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I.


Es war Mitternacht, und es regnete. Trotzdem ging der junge Herr
mit seiner Handtasche aus hellem Leder nicht in den Wartesaal,
sondern schritt unablässig, ungeduldig an dem Bahngleise auf
und nieder. Einen Augenblick blieb er stehen, sah unschlüssig
nach dem von ein paar trübseligen Petroleumlampen erhellten
Bahngebäude und setzte sich dann gleich wieder in Bewegung. Im
Wartesaal roch es nach altem Leder und schlechtem Petroleum.
Gelüftet hatte man wohl schon seit Monaten nicht. Er stellte
die Handtasche ab, da ihn sein linker Arm schmerzte, ging weiter,
kehrte aber nach wenigen Schritten wieder um, nahm die Tasche in
die Rechte und wanderte weiter.


Der junge Herr schritt strammer aus, denn auf dem Bahnsteig
tauchten drei verlumpte Gestalten auf, die verdächtig genug
aussahen und sich ihm langsam näherten. Sie redeten ihn an, er
fasste sein Gepäckstück fester. Sie sprachen eifrig
auf ihn ein, er nickte nur abweisend, denn er verstand kein Wort.
Da hörte er das Geräusch des nahenden Zuges und atmete
erleichtert auf.


Aus allen Räumen quollen Menschen, der Schnellzug lief ein.
»Minsk! Minsk!« schrien die Schaffner, und kaum stand der Zug,
stürzten die Leute aus den Waggons, um sich am Büfett zu
erfrischen. Mühsam drängte sich der Herr mit der
Handtasche zu einem Abteil. Aber es war besetzt. Er eilte durch die
Waggons, nirgends ein Platz. Alles war belegt mit
Gepäckstücken, Überziehern, Schirmen, Schachteln,
Esswaren oder ruhig schlummernden Menschen. Nur ab und zu
blickte einmal einer auf und sah dem eilfertigen, hübschen
jungen Mann, der so stumm durch die Waggons lief, erstaunt nach.
Hatte der Ärmste die Sprache verloren, war er taubstumm? Dann
fielen die Lider wieder müde über die dunkel
umschatteten, übernächtigten Augen.


Halb verzweifelt stand der junge Mann bald wieder auf dem
Bahnsteig. Was sollte er tun? Er wollte diesen Zug nicht
versäumen. Unter keinen Umständen! Da kam ihm ein
rettender Gedanke. Eilfertig ging er wieder von Abteil zu Abteil
und rief hinein: »Spricht hier vielleicht jemand
deutsch?«


Endlich antwortete eine tiefe Stimme: »Aber gewiss, was
wünschen Sie?« Und in einer Ecke richtete sich ein
langer, hagerer Herr auf.


»Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle. Viktor von
Gandern.«


Der Angeredete stutzte einen Augenblick und musterte den jungen
Herrn aus scharfen, grauen Augen. Dann erwiderte er leichthin unter
einer förmlichen Verbeugung: »Müller. Das ist zwar
kein italienischer Name, dafür aber umso mehr deutsch.«
Nun stutzte Viktor von Gandern. Der Herr sieht eigentlich anders
aus, gar nicht, als wenn er Müller hieße, schoss es
ihm durch den Sinn. Aber dann nahm ihn wieder seine eigene Sorge
gefangen, und er sagte: »Ich bitte Sie, Herr Müller, möchten
Sie mir wohl behilflich sein? Ich spreche nämlich nicht
russisch.« Viktor von Gandern teilte Herrn Müller hastig
mit, dass er seine Fahrkarte im Zug, der ihn von Wirballen
hierher gebracht, müsse liegen gelassen oder verloren haben,
dass er aber unbedingt noch mit diesem Zug nach Moskau
müsse, er brauche also eine neue Karte.


»Machen wir, machen wir«, sagte Herr Müller,
wickelte sich gemächlich aus seinen Hüllen und kam
heraus. Die beiden schoben sich mühsam durch die den Abteilen
wieder zuströmende Menge, denn es läutete eben zum
erstenmal.


Der Schalter war schon geschlossen. Herr Müller klopfte
energisch. Hinter der Scheibe sah man zwei Beamte sitzen, die aber
auf das Klopfen nicht hörten. Herr Müller klopfte
nochmals und zog zugleich einen Geldschein aus der Tasche, mit dem
er durch die Scheibe winkte. Das half. Der eine Beamte näherte
sich und sprach etwas, ohne aber die Scheibe zu öffnen.


»Es gibt keine Fahrkarten mehr«, wandte sich Herr
Müller an Viktor von Gandern.


»Ja, aber mein Gott!«


»Nur ruhig«, beschwichtigte Herr Müller.
»Geben Sie mir ein paar Rubelscheine.« Von Gandern
reichte ihm fünf Rubel. »Sie werden sehen, das
hilft«, sagte Herr Müller und legte das Geld auf das
Schalterbrett. Die Scheibe öffnete sich, eine Hand griff nach
den fünf Rubeln und schloss den Schalter wieder. Einen
Augenblick warteten die beiden. Der Beamte hatte sich inzwischen
wieder ruhig auf seinen Platz begeben, als wenn gar nichts
geschehen wäre.


»Da hört sich doch Verschiedenes auf!« rief Herr
 Müller
und trommelte energisch an die Scheibe. »Uns so zum besten zu
halten!«


Die Beamten stellten sich taub. Als das Getrommel aber nicht
aufhörte, sprang der, welcher das Geld genommen hatte,
wütend auf, lief zum Schalter und schrie Herrn Müller
etwas zu. Kaum war das geschehen, ließ er einen kleinen,
schmutziggrünen Vorhang vor die Scheibe herunterschnurren, und
nun konnte man die beiden hinter dem Vorhang nicht einmal mehr
sehen. Herr Müller stand einen Augenblick ganz verdutzt, dann
fing er laut an zu lachen.


»Dies Russland, nein, dies Russland!«


»Was hat er denn gesagt?« fragte von Gandern.


»Etwas sehr Nettes hat er gesagt, etwas reizend
Liebenswürdiges. ›Bist du ein solcher Esel und
weißt nicht, dass man sein Geld nicht offen
hinlegt?‹ hat er mich angeschrien.«


»Ja, aber?«


»Nichts ja aber, Verehrtester. So was kommt hier vor. Er
hat das Geld einfach eingesteckt. Warum waren wir auch so dumm, es
ihm vor die Nase zu legen.«


»Was soll ich denn aber tun?« Draußen
läutete die Glocke zum zweitenmal.


»Kommen Sie, kommen Sie!« rief Herr Müller.
»Es ist die höchste Zeit, sonst bleiben wir beide in
diesem Räubernest liegen, und der Zug fährt uns vor der
Nase fort.«


Herr Müller zog Viktor von Gandern mit zu seinem
Abteil.


»Ich habe doch keine Karte!«


»Schadet nichts!« rief Herr Müller. »Geben
Sie dem Schaffner ein gutes Trinkgeld, dann nimmt er Sie so
mit.«


 Die Glocke
läutete zum drittenmal, die Abteiltüren wurden
zugeschlagen, und Viktor von Gandern stand ohne Karte neben Herrn
Müller im überfüllten Abteil, ohne recht zu wissen,
wie das so schnell gegangen. Der Zug setzte sich in Bewegung.


»Das ist ja Betrug«, sagte Viktor und griff nach der
Tür, um wieder hinauszuspringen. Aber Herr Müller hielt
ihn fest.


»Machen Sie keine Dummheiten und gebrauchen Sie nicht
gleich so starke Worte. Das müssen Sie sich hier
abgewöhnen, denn dagegen sind die Leute empfindlich. Oder
wollen Sie sich vielleicht noch Unannehmlichkeiten aussetzen und
bei der nächsten kleinen Station mit Schimpf und Schande an
die Luft gesetzt werden?« Von Gandern schwieg.


»Wie Sie hier unterkommen, dafür müssen Sie
selbst sorgen«, fuhr Herr Müller fort. »Aber wenn
der Schaffner oder Zugführer kommt, will ich Ihnen schon
helfen. Sie geben dem Mann fünf Rubel, und das Unglück
hat sich wahrscheinlich behoben. Und erscheint vor Moskau noch ein
anderer Beamten, geben Sie dem auch fünf Rubel, und die
Geschichte ist erledigt.«


»Das ist ja schauderhaft!«


Herr Müller lächelte. »Das ist nur menschlich.
Sähe man den Leuten in Deutschland nicht so scharf auf die
Finger, wer weiß  …«


»Erlauben Sie!« brauste Viktor auf.


»Erinnern Sie sich nicht einiger Prozesse, in denen
Veruntreuungen von Bahnbeamten eine Rolle gespielt? … So was
kommt überall vor.«


»Aber doch nicht so schamlos und offen.«


»Du lieber Himmel, das macht in der Sache doch keinen allzu
großen Unterschied. Übrigens überall geht’s wohl
auch in Russland nicht. Aber auf dieser Strecke, da sind die
Leute durch die Fremden verdorben.«


Der Zugführer erschien, Herr Müller sprach leise ein
paar Worte mit ihm, nickte von Gandern leicht zu, und dieser
drückte dem Beamten, verlegen errötend, fünf Rubel
in die Hand.


»So«, sagte Herr Müller. »Und nun
überlasse ich Sie Ihrem Schicksal.« Er wickelte sich
wieder in seine Hüllen und schloss die Augen.


Viktor legte seine Handtasche zu Herrn Müllers Sachen ins
Netz und sah sich nach einem Platz um. Die Augen ringsum, die ihn
die ganze Zeit feindselig als einen höchst unwillkommenen
Eindringling fixiert hatten, schlossen sich, wenn er sie ansah, als
wollte er fragen, ob man nicht noch ein wenig zusammenrücken
könne. Die Leute taten sofort, als lägen sie in
bleischwerem Schlaf, aus dem sie vor dem Jüngsten Gericht
nicht wieder aufzuwachen gedächten. Viktor trat in den
Mittelgang und schaute ins Nebenabteil. Wieder nur feindselige
Blicke derer, die noch wachten. Niemand rührte sich, ihm Platz
zu machen. Seufzend ließ von Gandern seinen Blick weiter
schweifen, durch den ganzen Waggon. Wie sonderbar er aussah bei der
spärlichen Beleuchtung. Fast wie auf einem Schlachtfeld, so
wirr und mit merkwürdig verrenkten Gliedern lagen, saßen
die Menschen. Hier einer mit hoch erhobenen Armen, die sich
krampfhaft an dem Netz für die Gepäckstücke
festhielten. Dort einer schon fast völlig vom Sitz auf die
Erde gerutscht. Ein anderer saß vornübergebeugt, die
Ellbogen auf die Knie gestützt, als grüble er über
alle Rätsel des Lebens. Wieder andere hatten die Knie hochgezogen,
die Arme fest darumgeschlungen. Andere hielten die Beine weit von
sich gestreckt, den Oberkörper verkrümmt, bald nach
rechts, bald nach links, bald weit hintenüber. Die Gesichter
bleich und die Haare wirr, die Kleider verknittert, die Kragen
unordentlich. Ein grotesker Anblick, so ein ganzer Wagen voll
übermüdeter Menschen nach Mitternacht im Schnellzug. In
der Tat, wie ein Schlachtfeld, dachte von Gandern wieder. Das
erste, das ich sehe. Nur dass es nicht grausam ist, wenn so der
Schlaf seine Opfer fordert. Plötzlich zuckte er leicht
zusammen. Im Nachbarabteil an der linken Außenwand saß
eine Dame, die ihm leicht zuwinkte. Oder hatte er sich
getäuscht? Nein, sie winkte wirklich mit einer überaus
anmutigen Bewegung. Er trat mit einer leichten Verbeugung
näher. Sie zog ihre Füße schnell von dem Sitz
gegenüber. Feines Schuhzeug, dachte Viktor erfreut.


»Monsieur, s’il vous plaît?«


»Mille pardons Madame, mais  …«


Die Dame winkte wieder. Wenn er nicht unfreundlich sein wollte,
musste er der liebenswürdigen Aufforderung Folge leisten.
Unter wiederholten Verbeugungen nahm er Platz und wollte nochmals
seinen Dank aussprechen. Aber die Dame schwieg. Nicht einmal ihr
Gesicht konnte er erkennen, da ein dichter Schleier es
verhüllte. Viktor von Gandern erhob sich, seine Handtasche zu
holen. Als er wiederkam, hatte sich die Dame ein wenig bequemer
zurechtgerückt. Aber sie sagte nichts mehr, sie ignorierte
ihn. Schlief sie oder tat sie nur so?


Verstohlen blickte er hin und wieder auf die schöne
Unbekannte, denn schön und jung musste sie sein, wenn er
auch ihr Gesicht nicht erkennen konnte … Beim monotonen Surren
der Räder schlief er bald ein.


Herr Müller im Nebenabteil erhob sich und schaute
vorsichtig, leise nach Herrn von Gandern. Eine ganze Weile
beobachtete er ihn. Dann wandte er sich leicht lächelnd zu der
Dame und flüsterte: »O, diese glückliche, sorgenlose
Jugend! Was meinen Sie, Manja, möchten Sie nicht auch so
schlafen können?«


Die Dame reichte Herrn Müller die Hand und meinte:
»Ich weiß, lieber Freund, dass das Ihr liebster
Wunsch für mich wäre. Ich spüre auch sehr gut den
leichten Vorwurf, den alten Vorwurf, den Sie nicht müde
werden, mir bei jeder Gelegenheit immer zu wiederholen, ich
bewundere auch Ihr Geschick, mit dem Sie es verstehen, jede
Gelegenheit für diesen Vorwurf auszunutzen. Aber noch bin ich
nicht kuriert, noch lange nicht. Ich handle recht, so wie ich
handle.«


»Und wissen Sie auch, wer der Schläfer da drüben
ist?« fragte Herr Müller leise.


Manja musterte Viktor wieder. Sie blickte fragend auf Herrn
Müller. »Die Züge erinnern mich an meinen
Stiefvater.«


»Es ist Viktor von Gandern«, flüsterte der
andere.


»Wirklich?«


»Er stellte sich mir so vor.«


»Was halten Sie von dem Zufall?« fragte Manja leise
und ganz verwirrt.


»Es gibt halt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde … Sie
wissen schon.«


»Und nach Moskau will er?«


Herr Müller nickte.


»Sonderbar. Gerade jetzt, gerade mit diesem Zug.«



Der Schläfer bewegte sich. Sofort saß Manja wieder
unbeweglich, und Herr Müller kehrte leise, schnell auf seinen
Platz zurück.


Einen Augenblick sah Viktor auf. Ihm war, als hätte man
sich neben ihm unterhalten, und zwar auf deutsch. Eine Frauenstimme
glaubte er gehört zu haben, eine merkwürdig weiche,
wohltuende Altstimme. Aber es war wohl nur ein Traum. Die Dame
gegenüber schlief offenbar, die anderen auch, nichts hatte
sich verändert, seitdem er vorhin die Augen geschlossen. Er
sah auf die Uhr, es war erst eins. Mein Gott, dauerte die Nacht
noch lange … Er versuchte, wieder einzuschlafen. Aber es gelang
nicht, eine merkwürdige Unruhe war plötzlich in ihm. Und
die Gedanken, die ihn nun schon seit sechs Tagen unablässig
beschäftigten, seitdem er von seinen alten Eltern in Wiesbaden
Abschied genommen, nahmen ihn wieder gefangen. Wieder sah er den
alten Freiherrn vor sich, wie ihn der Zorn schüttelte, als er
den Sohn anfuhr: »Wie mein Bruder bist du, genau so
eigensinnig. Der wollte auch immer anders wie alle anderen.
Dafür hockt er jetzt auch in Russland. Das hat er davon!
Geh’ doch auch nach Russland. Vielleicht passt du
dahin!« hatte sein Vater schließlich im höchsten
Zorn gerufen. »Warum nicht?« hatte Viktor kühl
geantwortet. »Dem Onkel soll’s ja recht gut gehn.«
»Gut gehn?« hatte der alte Herr grimmig geschnaubt,
»gut gehn? In Russland? Haha!«


»Da leben auch
Menschen!« erwiderte Viktor. »Nette Menschen, das
muss ich schon sagen. Mit dir ist’s ja weit gekommen, sehr
weit.« Der alte Freiherr sank entsetzt in seinen Sessel.
»Da haben wir’s, Marie«, wandte er sich an seine Frau,
die feuchten Auges schon längst sich niedergesetzt. »Nun

ja, bei solchen Ideen, da nimmt mich ja auch all das andere weiter
nicht wunder.« Der Freiherr machte eine weite Armbewegung, um
dadurch die Fülle all des anderen gebührend anzudeuten.
»Dass er Vater und Mutter nicht ehrt, ist ja nun ganz
selbstverständlich«, grollte der Freiherr weiter.
»Dass er ins Blinde Schulden macht wie ein Norddeutscher,
ist nur natürlich, und dass er die Amanda nicht heiraten
will, um aus der Misere zu kommen … Haha, Unordnung und Lumpen,
das passt ihm gerade, er will ja nach Russland!«


Viktor seufzte laut bei der Erinnerung an diese Szene, und ganz
jämmerlich wurde ihm zu Sinn, wenn er an seine Mutter dachte,
die bei dem allen nur weinen konnte. Viktor sprang auf,
zündete sich eine Zigarette an und ging leise, aber aufgeregt,
im Mittelgang hin und her. Er merkte nicht, dass ihm zwei
dunkle Augen teilnahmsvoll nachsahen. Diese Amanda! Schrecklich.
Sie war so gut und brav, saß jahrein, jahraus auf ihrem
kleinen süddeutschen Schlösschen, kümmerte sich
um den Haushalt, wusste fast nichts von der Welt und liebte
ihn. Er konnte doch nichts dafür? Er hatte nie ein Hehl daraus
gemacht, dass er sie nicht liebe, dass sie ihm nur ein
angenehmer Kamerad war, wenn er auf Urlaub zu Hause war. Freilich,
Geld hatten die Bruneks, viel Geld, weit mehr als die Gandern. Und
das Mädchen erbte einmal alles, denn Brüder waren nicht
mehr da. Aber verkaufen ließ er sich nicht, unter keinen
Umständen. Lieber ging er nach Russland oder Australien,
oder wo immer hin. Gewiss, leichtsinnig war er gewesen,
schauderhaft leichtsinnig. Aber der Vater hatte ihm auch nie
deutlich gesagt, wie es stand. Und wenn er einmal eine Andeutung
fallen ließ, glaubte Viktor ihm nicht. Die Väter
tun ja gern so, wenn sie flotte Söhne haben, als kosteten
ihnen die paar tausend Mark Schulden gleich den Kopf. Dass sie
selber auch einmal jung gewesen, hatten sie natürlich
längst vergessen.


Viktor musste sich eine zweite Zigarette anzünden, die
erste war schon fertig.


»Fehlt Ihnen etwas, Baron?«


Viktor fuhr herum. Herr Müller hatte gefragt.


»Ah, Verzeihung, dass ich Sie störe«, meinte
Viktor. »Ich vergaß, dass andere Leute schlafen
wollen.«


»Durchaus nicht, Baron.«


Viktor stutzte. Woher wusste der, dass er Baron war? Er
hatte sich doch nicht so vorgestellt.


»Sagen Sie, stammen Sie nicht aus
Süddeutschland?«


»In der Tat, woher wissen Sie?«


»Bei Ihrem Namen erinnerte ich mich an einen älteren
Freund Ihres Namens, Viktor Amadäus.«


»Mein Vater, woher kennen Sie ihn?« rief Viktor.


Herr Müller wurde einen Augenblick verlegen, fasste
sich aber schnell. »Früher kam ich manchmal dorthin …
mit Pferden … Ihr Herr Vater  …«


Viktor lachte. »Ach ja, freilich, das war seine
größte Schwäche.«


Die Dame im Nebenabteil lächelte. Wie knabenhaft er lachen
kann, dachte sie. So können nur die Deutschen lachen.


»Ich will’s Ihnen nur gestehen«, hörte sie ihren
Freund sagen, »ich bin selbst Süddeutscher, nenne mich
auch nur für gewöhnlich Müller, von Geburt
heiß’ ich ein wenig anders.« Er schwieg. Viktor sah ihn
interessiert an. Die scharfen grauen Augen blickten sinnend ins
Weite, tauchten unter in vergangene, längst vergangene
Zeiten. Dann fuhr eine schmale, nicht mehr ganz junge, aber
schöne, wohlgepflegte Hand energisch über die grauen
Augen, und sie blickten wieder wie immer. »Entschuldigen Sie,
ich sah lange keinen Süddeutschen mehr«, meinte Herr
Müller, »ich dachte lange nicht mehr an dort unten.«
Plötzlich richtete er sich lebhaft auf und fragte: »Sagen
Sie, Baron, kennen Sie die Bruneks?«


»Gewiss!« Viktor schaute etwas befangen
darein.


Herr Müller merkte es wohl und lächelte leicht.
»Ich entsinne mich noch so dunkel, bei den Bruneks, Ihren
Nachbarn, gab’s ein kleines Mädchen.« Herr Müller
lächelte wieder. »Etwas hausbacken war sie schon als
Kind, aber sehr brav. Wie hieß sie nur?«


»Amanda. Meinen Sie die?«


»Richtig, Amanda. Fast hatte ich`s vergessen. Sagen Sie,
was ist aus der geworden?«


Viktor, der dem Mädchen gegenüber ein schlechtes
Gewissen hatte, pries sie aus allen Kräften und vergaß
keine all ihrer vielen Tugenden.


»Ist sie denn hübsch?« warf Herr Müller
dazwischen.


»Das nun eigentlich nicht«, erwiderte Herr von
Gandern. »Wenigstens ich finde es nicht, wissen Sie, doch das
ist ja Geschmackssache«, stammelte er.


»Aber gewiss«, sagte Herr Müller ruhig.
»Ich hätte auch nie erwartet, dass sie besonders
hübsch werden würde.«


»Aber gut und nett ist sie«, verteidigte Viktor.
»Sie war mir ein sehr lieber Kamerad.«


»Noch nicht verheiratet also?«


»Nein.«


»Und soviel ich weiß, einen Bruder hat sie
nicht?«


»Er ist verschollen.«



»Ich entsinne mich, es soll ein rechter Bruder Liederlich
gewesen sein.«


»Man sagt so«, meinte Viktor ruhig. »Aber das
heißt ja bei uns da unten nicht viel.«


»Wie geht es denn Amandas Eltern?« fragte Herr
Müller.


»Die Mutter starb kürzlich.«


»Wie?« rief Herr Müller erschrocken und richtete
sich auf. Doch er besann sich schnell, nahm seine gewohnte Stellung
ein und schwieg. Nur die scharfen, grauen Augen sahen wieder so
merkwürdig ins Weite, ins Leere, in längst vergangene
Zeit. Wie blass er aussieht, dachte Viktor und wartete einen
Augenblick, um weiter zu plaudern. Aber die Augen schlossen sich,
Herr Müller schien wieder eingeschlafen zu sein.


Da begab sich der junge Baron zurück auf seinen Platz.
Sofort erinnerte er sich wieder seines schönen Visavis. Sie
schlief immer noch. Mein Gott, wer doch auch so gut schlafen
könnte, muss die ein ruhiges Gewissen haben, dachte
Viktor, während er sich aufs Neue zum Schlafen zurechtsetzte.
Aber immer noch blieb er wach. Nun hatte der Herr nebenan, der sich
Gott weiß aus welchem Grunde Müller nannte, vollends
alles aufgewühlt, was er in diesen ersten Tagen wenigstens
recht gerne vergessen hätte … Immer mehr hatten sich damals
Vater und Sohn in Zorn geredet, so sehr auch die Mutter zu
vermitteln suchte. Sie besaßen beide gar harte Schädel.
»Geh’ doch auch nach Russland!« wiederholte der Vater
immer wieder, um den Sohn zu ärgern. »Und ich gehe auch
nach Russland!« entgegnete Viktor immer gereizter. So
wuchs sich dies Wort, das im ersten Zorn hingeworfen worden, bei
Viktor bald zu einem unerschütterlichen Entschluss aus. Die
Baronin Gandern warnte oft ihren Gatten, doch davon abzulassen.
»Ach was, der Junge wird schon zur Vernunft kommen. Er denkt
gar nicht im Ernst daran, nach Russland zu gehen!« meinte
der Freiherr. Als Viktor aber allen Ernstes darauf bestand,
grämte sich sein Vater innerlich zwar nicht wenig, aber um
keinen Preis würde er das gezeigt haben. Mag er doch gehen,
grollte er vor sich hin. Ich werde nicht lange zu warten brauchen,
bis er wieder hier ist. Haha, im Schnee und Eis würde das
Söhnchen sich schon bald wieder nach Hause sehnen, bald
erkennen, wieviel besser es doch zu Hause war. Vielleicht war ihm
diese Kur sogar ganz gesund und heilsam. Wenn er dann
wiederkäme, würden ihm die Mucken wohl vergangen sein, da
würde er die Amanda, dies tüchtige, wackere Mädchen,
mit Handkuss heiraten. Und so kam es denn schließlich zum
großen Schmerz der Mutter wirklich dazu, dass Viktor
abreiste. Sogar aus seinem Regiment wollte Viktor austreten. Aber
das gab der Vater nicht zu. Er erwirkte ihm einen halbjährigen
Urlaub. »Bis dahin wirst du froh sein, wenn du wieder hier
sein darfst.« Viktor lächelte dünn. Abwarten, dachte
er, ohne aber dem alten Herrn laut zu widersprechen. Er freute sich
jetzt auf die große Reise, auf andere Länder und
Völker. Nun kam er doch endlich einmal heraus aus der
»kleinen Garnison«. Und wie ihn seine Kameraden
beneideten, als es bekannt wurde, dass er ins Ausland verreise!
Die Jüngeren hatten sich einen Baedeker erstanden, aus dem sie
Viktor im Kasino Wunderdinge von Russland berichteten.
Schließlich dedizierten sie ihm sogar das Buch.
»Weißt du denn auch, was aus deinem Onkel geworden
 ist?«
hatte der Freiherr am letzten Abend gefragt. »Ein Krämer,
ein ganz gewöhnlicher Krämer. Ich glaube, Leder verkauft
er und Tee und so was. Denke dir, ein Gandern.« –
»Immer noch besser als Kellner oder Stiefelputzer in
Amerika«, hatte Viktor geantwortet. Da aber war die Mutter
ernstlich böse geworden. »Nun lasst wenigstens am
letzten Abend den Zank«, hatte sie gebeten.


Jetzt ist’s aber genug, sagte Viktor halblaut zu sich selbst und
schloss die Augen. Jetzt muss geschlafen werden. Leise fing
er an, das Einmaleins herzusagen. Ganz langsam, dann
unwillkürlich im Rhythmus des sausenden Zuges … Er schlief
und wachte erst wieder auf, als es Tag war und der Zug an einer
kleinen Station hielt, um Kohlen zu nehmen. Er verließ den
Wagen, um sich ein wenig die Füße zu vertreten. Die
meisten Reisenden stiegen aus, um zu frühstücken. Viktor
folgte ihnen. Auch Herr Müller erschien und begrüßte
ihn. Auch die Dame, seine Nachbarin, tauchte auf und nahm eine
Tasse Tee. Einen Augenblick sah Viktor ihr weiches, rundes Kinn,
den Ansatz der Wange und einen kleinen roten, ja purpurnen Mund.
Weshalb sie nur nicht den Schleier ganz ablegte? Er machte Herrn
Müller auf die Dame aufmerksam und fragte halb scherzend, ob
Russland denn schon so tief im Orient liege, dass sich die
Dame nicht entschleiern dürfe? Herr Müller lächelte
ein wenig. Für solch Verschleiern gäbe es ja auch andere
Gründe! Zum Beispiel Hässlichkeit.


»Die hässlich? Da wett’ ich meinen Kopf!«


»Schau, schau«, lächelte Herr Müller.
»Nicht gleich so hitzig. Übrigens, die Dame ist
allerdings nicht hässlich, ich kenne sie ganz
gut.«


 »Ach!
Möchten Sie nicht die Güte haben, mich
vorzustellen?« fragte Viktor eifrig.


»Nein.« Herr Müller legte Viktor, als er
auffahren wollte, beschwichtigend die Hand auf die Schulter.
»Nicht böse sein über meine schroffe Ablehnung. Es
geht nur im Augenblick nicht anders. Später werden Sie sie
gewiss noch kennenlernen«, fügte er nach einem
Augenblick hinzu, und ein Lächeln glitt über sein
Gesicht.


»Aber warum lassen Sie die Dame allein, warum sind Sie ihr
nicht behilflich? In Russland soll man doch so zuvorkommend
sein?«


Wieder huschte ein leichtes Lächeln über Herrn
Müllers Gesicht. »Auch das hat seine Gründe, die ich
Ihnen nur auch momentan nicht nennen darf. Vielleicht begreifen Sie
später auch das.«


»Sie sprechen in Rätseln«, meinte Viktor und sah
seinen Nachbar etwas misstrauisch an. Was sollte das alles?


»Sie werden noch manches Rätselhafte, Merkwürdige
sehen, wir sind ja in Russland, vergessen Sie das
nicht.«


»Ich werde wahrhaftig neugierig.«


»Das glaube ich Ihnen gerne.« Mit auffallendem Ernste
fügte er noch hinzu: »Ich war ein Freund Ihres Vaters,
wenn auch ein gar junger, und Sie sind ein Ehrenmann. Es kann bald
ein Augenblick kommen, wo Sie mir einen Dienst erweisen
können. Aber kaltblütig müssen Sie sein. Kann ich
dann auf Sie rechnen?«


Betroffen blickte Viktor den Sprecher an.


»Es handelt sich natürlich um nichts
Unehrenhaftes.«


»Verzeihen Sie, das ist ja selbstverständlich. Ich

zögerte nur, weil mich ihr plötzlicher Ernst
beschäftigte. Droht Ihnen eine Schwierigkeit, eine
Gefahr?«


»Hier drohen immer Gefahren«, erwiderte Herr
Müller ruhig, schüttelte Viktor die Hand und verließ
dann eilig den Wartesaal. Die Dame hatte ihn nämlich auch
verlassen und schritt langsam gerade an zwei Fußgendarmen
vorbei, die alle Passanten eifrig musterten und bei dem Anblick der
verschleierten, hohen Gestalt einen Augenblick stutzten. Sie
näherten sich einander, beide sahen gleichzeitig der Dame
nach, die sich ruhig, langsam entfernte in der Richtung des Zuges.
Viktor sah, wie Herr Müller auf beide zutrat, kordial sein
Zigarettenetui zog und ihnen seinen Inhalt anbot. Dabei sprach er
lebhaft auf sie ein, scherzte mit den beiden, denn sie begannen zu
lachen, und zog sie dann mit zum Büfett, wo er die Gendarmen
mit Schnaps bewirtete. Viktor trat interessiert näher. Aber
Herr Müller sah ihn scharf an, und da gerade die beiden
Gendarmen den zweiten Schnaps zum Munde führten, zischelte er:
»Sie kennen mich nicht, gehen Sie bitte!« Das klang so
energisch, dass Viktor, ohne sich erst zu besinnen, ging. Und
da es gerade zum zweitenmal läutete, stieg er wieder ins
Abteil. Sonderbar, sehr sonderbar, dachte er, was soll dies
geheimnisvolle Getue wohl heißen? Unwillkürlich suchte er
die verschleierte Dame. Sie saß wieder auf ihrem alten Platz,
regungslos, den Kopf leicht dem Fenster zugewandt, als
interessierte sie die Landschaft und das kleine russische Dorf da
draußen. Am Ende habe ich es mit Nihilisten zu tun, schoss
es Gandern durch den Kopf. Aber Herr Müller ist offenbar ein
Deutscher aus guter Familie. Und diese schöne junge Dame da.
Ach was. Unter Nihilisten stellte er sich verhungerte, elende,
abgetriebene, verkommene, ungebildete Menschen und bestenfalls
verbummelte Studenten vor. Zum drittenmal läutete die Glocke,
die Abteiltür wurde schon geschlossen, da sprang im letzten
Augenblick noch Herr Müller in den Wagen. Er setzte sich und
lachte leise vor sich hin.


»Würden Sie mir wohl einen Augenblick Ihren Platz
abtreten?« wandte er sich bittend an Herrn von Gandern.


»Wenn auch nicht mit dem größten Vergnügen,
so doch, wenn’s sein muss«, lautete die Antwort, die
scherzhaft klingen sollte. Aber man sah dem Sprecher an, dass
ihm dieses Disponieren über seine Person nicht behagte,
dass ihn nur seine Wohlerzogenheit hinderte, sich darüber
zu äußern.


»Sie verfügen gar zu unbesorgt über ihn«,
meinte Manja zu Herrn Müller, als Gandern sich an das andere
Ende des Abteils begab, wo er sich an ein Fenster lehnte und
scheinbar interessiert auf die öde, steppenartige Landschaft
sah, die endlos, melancholisch, menschenleer sich vor ihm
ausbreitete.


»Er ist jung, von guten Manieren, ich weit älter als
er. Da pariert er vorläufig noch«, meinte Herr
Müller.


»Verlassen Sie sich nicht zu sehr darauf. Sie kennen ja die
Ganderns.«


»Und ob ich sie kenne.« Herr Müller seufzte.
»Wenigstens die russischen.«


Manja lächelte, als sie ihren Schleier
zurückschlug.


»Aber ich bitte Sie, wie unvorsichtig. Verhüllen Sie
schnell Ihr Gesicht!«


»Nein, lieber Freund. Ich werde melancholisch unter dem
schwarzen Gespinst. Wenigstens eine Stunde lang will ich mir’s
schenken. Wir sind ja sowieso ziemlich allein. Alles ist zum
Toilettemachen hinausgegangen.«


Herr Müller sah sich um. Manja hatte recht.


»Na, dann meinetwegen. Aber wenn jemand kommt, bitte. Sie
haben selbst den beiden Gendarmen vorhin angemerkt, dass ihnen
jemand avisiert ist, denn sonst hätten sie im Warmen gesessen
und wären betrunken gewesen – wie
gewöhnlich.«


»Ich vertraue meinem Stern und meiner guten Sache«,
erwiderte Manja ruhig und sah Herrn Müller mit ihren
großen dunklen Augen fest an.


»Sie sind wahrhaftig ganz verrusst«, brummte Herr
Müller ärgerlich. »Eines schönen Tags wird der
Stern fallen, und dann haben wir die Bescherung.«


»So überlassen Sie mich doch meinem
Schicksal.«


Herr Müller sah sie unwillig an.


»Im Ernst, lieber Freund, Sie wissen selbst, die Situation
wird immer gefährlicher, und es ist doch unnütz, dass
sich zwei opfern. Und darunter sogar einer, der es nicht einmal
für die Sache tut.«


»Ich habe Olga versprochen, Sie zu finden, über Sie zu
wachen. Und was ich verspreche, halte ich.«


»Die arme Olga wird sich schön um Sie
ängstigen«, meinte Manja, ohne ein leichtes Lächeln
unterdrücken zu können.


»Und um Sie?« Wie vorwurfsvoll das klang. »Und
Ihre Mutter?!«


Sie reichte ihm die Hand. »Lassen wir das jetzt lieber, wo
wir klaren Kopf behalten müssen.«


»Die Moskauer Freunde sind benachrichtigt. Wenigstens hoffe
ich, dass Petrow rechtzeitig hinkam. Ist wirklich eine
ernsthafte Gefahr in Verzug, werden sie zur Stelle, sein.«


 »Sie
sehen schwarz, lieber Freund. Was ficht Sie an?«


»Man hat solche Stunden. Der junge Gandern ist mit schuld
daran.« Er schwieg einen Augenblick, dann sah er still zu
Manja auf: »Wissen Sie, dass meine Mutter gestorben
ist?«


»Woher?«


»Der junge Gandern sagte es.«


»Armer Freund!« Sie hielt ihm teilnahmsvoll beide
Hände hin, die er leicht drückte.


»Da fallen einem alte Zeiten ein und alle alten
Sünden«, flüsterte er. »Hofft’ ich doch immer
noch, sie wiederzusehen, ihr auf ihre alten Tage noch ein wenig
Sonne und Freude zu bringen. Olga  …« Wieder schwieg er
lange Zeit. »Sehen Sie, mir fiel ein Stern, einer der wenigen,
die noch an meinem Himmel leuchteten.«


»Mut, Mut, lieber Freund. Der andere steht hell und klar,
und« – sie lächelte wieder – »ich will
Ihnen etwas verraten, wenn er fällt, fällt er in Ihre
Arme.«


»Woher wissen Sie?« Herr Müller war
aufgesprungen, und eine helle Röte schoss über sein
Gesicht.


»Ich glaube es bestimmt zu wissen … Ich kenne doch Olga.
Verlassen Sie sich auf mich. Sie sträubt sich noch. Auch
dass Ihr Vater nicht will, verstärkt dies Sträuben,
denn sie ist ein weicher, anschmiegsamer Mensch. Aber Sie werden
sehen, dass ich recht behalte.«


»Ich wage nicht, es zu glauben«, erwiderte Herr
Müller trübselig. »Wie könnte sie mich auch
lieben, mich?« Er sah verächtlich an sich herunter.


Manja lachte laut und hell. »Wenn Sie sich eben gesehen hätten.
So schlimm ist es wirklich nicht, lieber Freund. Ich verstehe mich
doch auch ein wenig auf Menschen. Ich begreife es sehr gut,
dass Olga Sie liebt, der Efeu den Eichbaum. Sie sehen, ich
mache Ihnen nicht einmal übermäßige Komplimente,
denn der Eichbaum ist knorrig, zäh. Das Weitere können
Sie sich selbst nach Belieben ausmalen.«


Herr Müller lächelte fast wider Willen. »Sie
haben wirklich eine eigne Art, Ihre Liebenswürdigkeiten
einzukleiden.«


»Im Ernst, lieber Freund. Schon im Interesse Olgas
möchte ich, dass Sie sich nicht unnötigerweise
Gefahren aussetzen. Und wir wissen beide, dass sie jetzt, wo
wir in Warschau Glück hatten, mehr drohen denn je. Nur noch
die eine Sache in Moskau, dann werde ich freiwillig auf einige Zeit
der russischen Polizei aus dem Wege gehen.«


»Machen Sie mir doch nichts vor, ich weiß ganz gut,
weshalb Sie dann nach Tiflis und Täbris wollen. Sie brauchen
sich wirklich in meinen Augen nicht zu verkleinern. Es hilft Ihnen
außerdem doch nichts.«


»Aber Sie sollten nun wirklich von Moskau an mich meinem
Schicksal überlassen.«


»Ich habe versprochen, dass ich Ihnen folgen würde
wie Ihr Schatten, wenn ich Sie fände. Ich fand Sie und weiche
nicht.« Er sah sie ernst an. »Übrigens verzeihen
Sie, aber ich stelle Sie viel zu hoch und habe Sie so bewundern
gelernt, dass ich Sie nicht eher verlasse, als
bis  …«


»Als bis? Bis wann?« Sie blitzte ihn an.


»Bis Sie von Ihrem Wahn kuriert sind.«


»Das hätten Sie nicht sagen sollen.«


»Ich muss es Ihnen als ehrlicher Mensch
sagen.«


 »Dann
werden Sie noch lange mein Schatten sein.«


»Ich habe Zeit.«


»Arme Olga!«


Beide schwiegen.


»Ich könnte übrigens Olga eine Nachricht
geben.«


Herr Müller sah sie fragend an.


Manja nestelte an ihrem Mantel, brachte einen Papierblock und
einen Bleistift hervor und schrieb ein paar Zeilen. »Wollen
Sie nicht auch schreiben?«


Herr Müller stutzte einen Augenblick, dann schüttelte
er energisch ablehnend den Kopf.


»Die Bruneks scheinen auch harte Köpfe zu haben«,
sagte sie leise.


Er lachte: »O ja!«


Manja erhob sich, griff nach ihrer kleinen Tasche, holte einen
Umschlag heraus und schloss den Brief.


»Doch wie wollen Sie?  …«


»Sehr einfach«, erwiderte Manja. »Ich versenke
das Briefchen in Herrn von Ganderns Überziehertasche. Oder
glauben Sie, dass es so sein Ziel verfehlt?«


»Nein, nein, es ist  …«


»Ja, sehen Sie, lieber Freund, von uns Frauen kann man
immer noch etwas lernen.« Das Briefchen war schon in der
Brusttasche von Viktors Überzieher verschwunden.


Manja saß wieder regungslos auf ihrem Platz und machte ein
ganz ernstes Gesicht, denn Viktor näherte sich.


Herr Müller erhob sich, winkte Manja zu, sie solle ihren
Schleier wieder herablassen. Sie tat es aber nicht. Und da Herr von
Gandern schon im Nebenabteil stand, musste er ihn wohl
vorstellen, um nicht gar zu unhöflich zu sein. Er wandte sich
ihm zu,
schwieg aber betroffen über den Anblick, den Herr von Gandern
bot. Er stand ganz stumm und starr und blickte auf Manja. Ganz
versunken war er in ihr Gesicht und hatte alles andere über
dem Anblick vergessen. Kurt von Brunek sah Manja an. Gewiss, es
war schön, dies Gesicht, sogar auffallend schön, zumal
für einen, der es zum erstenmal sah. Edel, vornehm, etwas
bleich, mit den großen dunklen Augen, die von den Wimpern
förmlich überschattet wurden und das ganze Gesicht
beherrschten.


»Entschuldigen Sie«, stammelte Viktor schließlich
verlegen und kam näher.


Herr Müller stellte vor: »Meine Schwester!«


»Herr!« fuhr Viktor auf, und dunkle Zornesröte
stieg ihm in die Augen.


Herr Müller lachte. »Jetzt muss ich mich
entschuldigen. Schon wieder, Herr Baron. Und gleich für alle
noch vorkommenden Fälle. Ich darf Ihnen nämlich den Namen
der Dame wirklich nicht sagen. Es könnte Unannehmlichkeiten
für Sie haben. Jetzt wenigstens noch nicht. Wir sind in
Russland, nicht wahr? Nehmen Sie es mir deshalb bitte nicht
übel, wenn ich dabei verbleibe, es vorläufig dabei
bewenden zu lassen, indem ich Sie zugleich beglückwünsche
zu dem Scharfsinn, mit dem Sie so energisch gegen die Zumutung
reagierten, es sei meine Schwester.«


»Es ist wirklich besser, Herr Baron«, fiel Manja ein,
»wenn wir’s zunächst dabei lassen. Verzeihen Sie diese
kleine Notlüge, denn es liegt ja schließlich auch nicht
viel daran, wie ich heiße, ob so oder anders.«


Mit einem Seitenblick auf Herrn Müller: »Jedenfalls
entgehe ich doch nicht dem Verhängnis, über kurz oder
lang diesem Herrn so gut oder so schlecht wie eine Schwester zu werden.
Bitte, setzen Sie sich einen Augenblick zu uns.«


»Ja, aber Sie sprechen ja deutsch!« stotterte Viktor
und ließ sich nieder.


»Gewiss, denn in meinem Elternhaus wurde viel deutsch
gesprochen  …« Manja griff wieder zu ihrer Handtasche.
»Wenn Sie nicht zu große Ansprüche stellen, Herr
Baron, so darf ich Sie wohl bitten, mit uns zu
frühstücken?«


»Nein, ich danke, ich danke vielmals, ich habe keinen
Appetit, nicht den geringsten. Das heißt, eine Kleinigkeit aus
Ihrer Hand.« Viktor errötete. »Verzeihen Sie,
gnädiges Fräulein, aber nicht wahr, Sie sehen, ich bin
etwas betroffen. Dies Deutsch hier mitten in Russland, und
dann  …«


»Gewiss, Herr Baron«, unterbrach ihn Manja
schnell, »ganz wie Sie wünschen.«


Es erschienen andere Mitreisende, Manja zog ihren Schleier
wieder vor und begann den Inhalt ihrer Handtasche auf ihrem
Schoß auszubreiten. Während die Dame und ihr Freund es
sich schmecken ließen, hatte Viktor Zeit, sich zu sammeln,
sich zu erholen von dem Anblick, der ihm geworden. Dass es so
schöne Gesichter gab! Amanda fiel ihm ein, und er musste
unwillkürlich lächeln, wenn er sie mit der Dame vor ihm
verglich, die so graziös ihr Frühstück zu Munde
führte.


»Woran dachten Sie eben?« fragte sein
Gegenüber.


Er musste noch deutlicher lächeln. »Verzeihen Sie,
das darf ich Ihnen auch nicht sagen. Auch ich habe meine
Geheimnisse.«


»Ei, ei, Herr von Gandern«, fiel Herr Müller ein.
»Sie lernen schnell, sehr schnell.«



»Sie dachten gewiss an die Heimat?« meinte Manja.


»Fast haben Sie es erraten.«


»Erzählen Sie uns doch etwas aus Ihrer Heimat. Ich
höre so gern einen Deutschen von Deutschland reden«,
meinte Manja. »Das heißt nur, wenn er im Ausland ist,
sonst nörgelt er mir zu viel. Aber wenn die Deutschen in der
Fremde sind, wenn sie sehen, wie vieles bei ihnen zu Haus doch
besser ist als anderswo, und wenn so ein bisschen Heimweh ihnen
alles in noch wärmeren Farben malt, dann höre ich sehr
gerne zu.«


Viktor sah sie an. Wie anders sie sich ausdrückte als
andere Mädchen ihres Alters. Halt, wie alt mochte sie denn
sein? Wieder betrachtete er sie aufmerksam. Jung war sie
unzweifelhaft, zwanzig oder so. Gewiss nicht älter.


»Wahrhaftig«, wandte sich Herr Müller an seine
Nachbarin, »er träumt schon, er ist schon ganz versunken
in liebe Erinnerungen. O, diese Deutschen!«


Viktor sah ihn ärgerlich an.


»Nicht wieder aufbrausen, Herr Baron«, beschwichtigte
eilig Herr Müller. »Ich bin ja selbst ein Deutscher. Da
darf ich schon einmal so von Ihnen sprechen.«


»Zumal er selbst oft ganz krank ist nach Deutschland«,
warf Manja ein.


»Woher wollen Sie das wissen?«


»Weil ich sehende Augen habe, die sich nichts vormachen
lassen, lieber Freund.«


Viktor ging es wie ein Stich durchs Herz. Freund nannte sie
diesen Herrn Müller, oder wie er sonst heißen mochte.
Misstrauisch blickte er von einem zum anderen. Du wirst doch
nicht jetzt schon eifersüchtig? ging es ihm durch den Kopf,
und er erschrak ein wenig vor sich selbst. Eifersüchtig auf diese
Dame, die er in diesem Zug zum erstenmal gesehen, die er kaum
kannte, deren Namen er nicht wusste, deren Verhältnisse
gewiss recht undeutsche waren, denn sonst führe sie sicher
nicht so allein durch die Welt. Und doch, sein Herz schlug
schneller, er war neidisch auf diesen Herrn Müller, der sie
wohl schon lange kannte, der gewiss viel um sie war, den sie
Freund nannte, der ihr also etwas bedeutete. Dieser Herr
Müller begann ihn auf einmal zu interessieren. Zum erstenmal
sah er ihn ein wenig genauer an. Ein interessanter Kopf, schmal,
lang, durchgearbeitete Züge, eine merkwürdig klare, helle
Stirn. Gute Rasse, dachte Viktor. Und je mehr er ihn ansah, um so
mehr erinnerte ihn der Kopf, der ganze Habitus, diese langen,
schmalen Glieder, diese vornehmen, gemessenen Gesten an jemand, den
er kannte. Wer war das nur? Wieder wurde er aus seinem Grübeln
aufgescheucht durch Manjas Bitte, ihnen doch aus seiner Heimat zu
erzählen. Er fuhr sich energisch über die Stirn, wie um
alle diese sonderbaren Gedanken, die ihn beunruhigten,
fortzuwischen, und erzählte. Erst zurückhaltend,
allgemein, dann wurde er wärmer und persönlicher und
merkte erst, wie lange er gesprochen, als der Zug plötzlich
langsamer zu fahren begann, weil er sich Moskau näherte.


»Entschuldigen Sie bitte, dass ich so viel von mir
sprach, es ist sonst nicht meine Art.« Er zog seine Uhr.
»Wahrhaftig, ich habe mich arg verplaudert.« Da die
beiden schwiegen, sah er sie an. Wie merkwürdig die
dreinblickten. So bewegt. Sonderbar!


»Wir danken Ihnen sehr, Herr Baron«, sagte Manja leise
und reichte ihm die Rechte. Viktor ergriff sie, hielt sie, aber die Hand
wurde ihm schnell wieder entzogen. Wie gern hätte er sie noch
in der seinen gefühlt.


»Weiß der Teufel, dies Deutschland, wie es wieder
lebendig wird.« Herr Müller schüttelte sich, die
grauen Augen, die eben noch so weich gewesen, wurden wieder scharf
und durchdringend wie gewöhnlich, und um den starken, kurz
gehaltenen Schnurrbart zuckte es in leichter Selbstironie.
»Wir bleiben halt unser Lebtag Narren, wir Deutsche. Es ist
uns für ewig in die Haut gebrannt, da ist nichts zu machen,
gar nichts.« Er seufzte und reckte sich energisch. Er sah zum
Fenster hinaus und stutzte. Dann blickte er Manja bedeutungsvoll
an. Sie lächelte und sagte:


»Sie merkten gar nicht, wie die Zeit vergeht, Sie
Deutscher!«


»Ich bitte Sie, wir sind ja schon in Moskau.« Wie
erregt das Herr Müller sagte. Viktor blickte zum Fenster
hinaus. Grüne Dächer, goldene Kuppeln, Zinnen, Kirchen,
Paläste, zwischendurch wieder ganz unscheinbare, kleine, arme
Häuser. Er wandte sich um, Herrn Müller nach Einzelheiten
zu fragen. Aber der war wieder auf seinen alten Platz gegangen und
legte sein Gepäck zusammen. Die Dame ihm gegenüber tat
dasselbe. Aber die Bewegungen der beiden hatten so etwas
unnatürlich Hastiges. Viktor sah, wie Herr Müller dann
eilig das Fenster öffnete und eifrig hinaussah. Sein Gesicht
war bleicher als gewöhnlich, die Augen schienen alles
durchbohren zu wollen. Er war der Dame behilflich, ihren schweren
Pelz anzulegen. Er fühlte, wie ein Beben durch ihre Glieder
ging. Auch Viktors bemächtigte sich nun eine sonderbare
Unruhe, für die er keinen Grund wusste. Was war denn los?
Was sollte das? fragte er sich immer wieder. Der Zug fuhr ganz
langsam. Plötzlich zog Herr Müller schnell das Fenster
wieder hoch, überblickte prüfend, durchdringend den
ganzen Waggon. Die Reisenden waren alle mit sich beschäftigt
und packten ihre Siebensachen zusammen. Keiner kümmerte sich
um den anderen, jeder dachte nur an sich und sein Gepäck. Herr
Müller, dessen Züge aufs Höchste gespannt, erregt
waren, trat eilig auf Manja zu und sprach hastig, leise auf sie
ein. Viktor verstand kein Wort, da auch Manja ebenso hastig und
russisch antwortete. Wieder öffnete Herr Müller das
Fenster. Der Zug bewegte sich kaum noch. Er wandte sich um und
sagte leise, aber deutlich zu Manja, die sich ihm ein wenig
genähert hatte: »Er ist’s«.


»Ruhig, lieber Freund«, erwiderte Manja ebenso leise,
ohne aber alle Erregung aus ihrer Stimme bannen zu können, wie
Viktor wohl bemerkte.


»Ich baue auf meinen Stern.«


»Petrow und die anderen sind mir sicherer«, hörte
er Herrn Müller leise erwidern, während er aufs Neue zum
Fenster hinausblickte.


»Ah, da bist du ja, Petrow!« rief Herr Müller
plötzlich deutsch und laut zum Fenster hinaus.


»Es sind alle da«, hörte Viktor eine tiefe Stimme
laut und deutlich antworten. Ein leichter Seufzer der Erleichterung
löste sich von Manjas Lippen, wie Viktor vernahm, dessen sich
eine immer größere Erregung bemächtigte.


»Als was?« fragte Herr Müller.


»Gepäckträger und Gendarmen.«


»Gut!« tönte die Antwort vom Fenster.
»Haltet euch nur dicht am Abteil.« Herr Müller
drehte sich um, griff nach Viktor, zog ihn zum Fenster und flüsterte
erregt: »Sehen Sie dort den kleinen älteren
Herrn?«


Viktor blickte hinaus und sah zunächst nichts als ein
Dutzend Gepäckträger und Gendarmen, die neben dem Abteil
hergingen. »Ich bitte Sie«, flüsterte Viktor erregt,
»ich sehe Gendarmen, wenigstens sind die Leute da genau
gekleidet wie die Gendarmen an der Grenze und in Minsk. Haben Sie
sie aus irgendeinem Grunde zu fürchten? Seien Sie offen, ich
weiß ja, dass es sich um nichts Unedles handeln kann, ich
weiß, in Russland  …«


»Seien Sie ohne Sorge«, antwortete Herr Müller
leise, »diese Leute sind meine Freunde, sie haben sich der
Sicherheit wegen nur so verkleidet. Dort den kleinen Mann sehen Sie
an, sehen Sie ihn?«


Viktor nickte, denn jetzt erblickte er ihn und sah auch, wie er
eifrig den Zug entlang spähte, hinter sich, um sich eine ganze
Menge Soldaten, Gendarmen.


»Bleiben Sie am Fenster«, flüsterte Herr
Müller, »und achten Sie genau, auf welcher Seite er in
unseren Waggon steigt. Wissen Sie das, dann winken Sie mir mit der
Hand. Kommt er von dort«, Herr Müller zeigte nach der
Waggontür links, »dann deuten Sie dorthin«, er wies
nach rechts, »kommt er von der anderen Seite, winken Sie
dorthin.« Er wies mit der Hand nach links. »Und wenn er
hier ist, halten Sie den Mann einen Augenblick auf, stellen Sie
sich ihm in den Weg, fragen Sie ihn nach einem
Gepäckträger oder dergleichen, kurz, halten Sie ihn unter
allen Umständen ein, zwei Minuten hin. Länger ist nicht
nötig. Es gilt die Freiheit dieser Dame!«


Herr Müller deutete auf Manja, die hinter ihm stand und
leise nickte.


Viktor errötete vor Freude, der Dame dienlich sein zu

können, und lehnte sich zum Fenster hinaus. Der Zug hielt. Die
Gepäckträger vor dem Abteil boten schreiend ihre Dienste
an, Reisende winkten aus allen Fenstern, aber die
Gepäckträger schrien nur, ohne sich um die winkenden
Reisenden zu bemühen, während die Gendarmen stumm an dem
Abteil Posto fassten. Viktor sah den kleinen älteren Herrn
langsam, leise näher kommen, hinter sich einen ganzen Schwarm
von Polizisten und Soldaten. Wie unruhig seine Augen sind, wie
merkwürdig er geht, wie ein Marder, der Tauben beschleicht,
dachte Viktor. Jetzt stand er vor seinem Wagen und äugte
schnell an ihm hin. Die Gendarmen vor Viktors Abteil salutierten.
Der kleine Herr musterte sie einen Moment, trat dann auf sie zu und
fragte offenbar. Der Betreffende antwortete ruhig, gemessen, immer
die Hand am Helm. Ehe Viktor es gedacht, huschte der kleine Herr
plötzlich auf das Trittbrett. Viktor drehte sich blitzschnell
herum und winkte nach links. Sofort eilten die Dame und Herr
Müller, der plötzlich einen Vollbart trug, wie Viktor mit
Verwunderung sah, zu der linken Ausgangstür. Viktor sprang zu
seinem Platz, warf seinen kleinen Handkoffer in den Gang, und da er
gar zu klein war, riss er einem anderen Reisenden wie
zufällig seinen Koffer zur Erde. Der schimpfte, andere
Reisende drängten nach, verloren kleinere
Gepäckstücke in dem Gedränge, das plötzlich
entstand durch das Gepäck, das mitten im Gang lag. Viktor
schwang scheinbar dienstwillig einen ziemlich schweren Koffer aus
dem nächsten Netz zur Erde. Kurz, als der kleine Herr ins
Abteil trat, konnte er nicht weiter, da die Passage völlig
versperrt war. Er schimpfte, die Reisenden wetterten und fluchten,
schoben sich, stolperten, verloren Handtaschen, bückten sich,
sie wieder aufzuheben, stießen mit anderen zusammen. Es war ein
großes Durcheinander, und der kleine Herr, der schnell weiter
wollte, schimpfte am lautesten. Bis endlich wieder etwas Ordnung
herrschte, waren schon mehrere Minuten vergangen, und als Viktor
sich zum Fenster hinausbeugte, sah er gerade noch, wie die Dame und
Herr Müller, umringt von lärmenden
Gepäckträgern und Gendarmen, die wütend auf die
Gepäckträger losgestikulierten, am anderen Ende des
Bahnsteigs verschwanden.


»Viktor von Gandern!« hörte er draußen laut
eine Stimme rufen. Es war ein stämmiger untersetzter Herr in
grauem Vollbart, der so rief.


»Onkel! Onkel!« Der andere stutzte, dann legte sich
ein helles Lächeln über sein verbranntes Gesicht.


»Grüß Gott, Junge! Weshalb steckst du denn immer
noch in dem Kasten, hast du noch nicht genug davon?«


»Gleich, gleich, Onkel!« rief Viktor und verschwand
vom Fenster, weil er sehr rot wurde, ergriff seine Handtasche, und
ehe er sich dessen versah, lag er schon in den Armen seines Onkels,
der ihn herzhaft auf beide Wangen und auf die Stirn
küsste. Viktor schoss es feucht in die Augen: Nach all
den Erlebnissen der letzten Minuten tat ihm diese warme
Begrüßung unsagbar wohl, zumal er das nicht gewöhnt
war, denn bei ihm zu Hause begrüßte man sich nicht mit
einem Kuss. Onkel Philipp hing sich fest in den Arm seines
Neffen, den er freundlich drückte.


»Wie gut und lieb du bist«, sagte Viktor, der aus dem
Erstaunen über diesen Bruder seines Vaters nicht
herauskam.


»Bengel, du weißt ja gar nicht, wie riesig wir uns
freuen, einmal einen von euch bei uns zu sehen!« rief der lebhafte
Onkel. Plötzlich blieb er stehen, sah zornig auf einen Herrn
vor sich und zischte: »Schurke, elender!«


Viktor erkannte den kleinen älteren Herrn, auf den Herr
Müller ihn aufmerksam gemacht. »Wer ist das?« fragte
er.


»Das? Das ist mir der widerlichste Mensch im weiten
russischen Reich!« rief Onkel Philipp. »Der geriebenste
Detektiv der politischen Polizei. Schau dich nur um, da siehst du
gleich das Ärgste von Russland!« Onkel Philipp
deutete auf all die Gendarmen und Soldaten. Er lachte grimmig.
»Alle sind sie beisammen, es galt offenbar einem großen
Fang. Aber es scheint, die Beute ist ihnen entwischt, man sieht’s
den Gesichtern an. Haha, das gönn’ ich ihnen. Gott verdamme
die Schurken, denen es nur gelingt, anständige Leute
unglücklich zu machen, während die wahren Verbrecher frei
ausgehen!«


Die beiden standen vor dem Portal, und Onkel Philipp hob winkend
die Hand, ein Zeichen, auf das hin ein leichtes Gefährt
herankam, während er sagte: »Die Molesten mit dem
Gepäck samt allen Zollscherereien mag mein Tatare auf sich
nehmen, wir wollen gleich nach Hause fahren, wo man sich sehr auf
dich freut.« Der Wagen hielt, ein junger Perser sprang vom
Bock, während der wohlbeleibte Kutscher seine Augen nicht von
den Pferden ließ, die ungeduldig ins Gebiss knirschten.
»Sieh da«, dachte Viktor, während er die beiden
wundervollen schwarzen Hengste musterte, »das
Ledergeschäft scheint sich zu rentieren.«


»Prachtvolle Gäule!« sagte er laut.


»Gefallen sie dir? Das glaub ich! Ja, ja, das gibt’s nur in
Russland!« erwiderte der Onkel wohlgefällig,
beauftragte den jungen Perser, mit dem Gepäck nachzukommen,
und stieg mit Viktor in den leichten, schönen Wagen. Ein
leises Schnalzen des wohlgenährten Kutschers, und fort ging es
in schnellstem Trab. Kaum saß Viktor, überfiel ihn
plötzlich eine große, tiefe Traurigkeit. Würde er
die Dame wiedersehen, die ihn so beschäftigte? Er hätte
aus dem Wagen springen mögen. Aber das war ja Torheit. Er
wusste ja gar nichts weiter von ihr. Ihren Namen nicht, ihre
Wohnung nicht.


»Was ist dir denn, Viktor? Kopf hoch, sei vergnügt.
Sollst sehen, es wird dir bei uns gefallen. Man wird dich nicht
wenig verwöhnen. Meine Frau und meine Tochter, meine
ich.« Plötzlich legte sich eine schwere Falte über
Philipp von Ganderns Stirn, und leise sagte er zu seinem Neffen:
»Von dem Detektiv und dem Polizeiaufgebot am Zug sprichst du
nicht zu deiner Tante, nicht wahr? Er seufzte. »Sie kann das
nicht hören, sie wird ganz krank davon.«


»Aber gewiss«, erwiderte Viktor zerstreut, denn
wieder stieg der Schmerz in ihm hoch: Würde er sie
wiedersehen, hier, in dem großen, endlosen Moskau?
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II.


»Was weinst du denn so sehr, Ter?«


»O, o, Iwan Iwanowitsch«, erwiderte der junge Perser,
indem er sich schnell über die Augen fuhr und weiter eifrig
die Einfahrt kehrte. »Allah erbarme sich, mein Herz muss
weinen, meine Augen nicht.«


»So lüge doch nicht so dumm, Ter. Ich sehe es ja ganz
deutlich. Nicht nur dein Herz, auch deine Augen weinen«,
erwiderte der dicke Kutscher, der gemächlich in der Sonne
stand und Lederzeug putzte.


»Allah erbarme sich meiner«, wiederholte der Perser,
und wieder liefen ihm dicke Tränen über die schmalen,
dunklen Backen. »Ibrahim war da, er kam aus Kalassar, meiner
Heimat, von meiner Mutter.«


»Da hast du Heimweh bekommen?«


»Heimweh?« Ter sah den andern ganz erstaunt an, als
begreife er ihn gar nicht. »Ich? Hier? Heimweh? Nach Kalassar?«
Er schüttelte sich unwillkürlich. »Hier, wo ich es
so gut habe?«


»So ist deine Mutter krank?« fragte der Kutscher
teilnehmend, neugierig.


Ter schwieg. Iwan Iwanowitsch nahm das für eine Bejahung
seiner Frage.


Er seufzte, hörte einen Augenblick auf, das Lederzeug zu
reinigen, sah auf den jungen Burschen und fragte: »Wie alt ist
sie?«



»O, sehr alt, ganz weiß«, erwiderte Ter.


»Bist du ihr einziger Sohn?«


»Zwei töteten die Kurden, den ältesten nahmen die
Soldaten mit, weiß nicht, ob er noch lebt. Eine Schwester war
Wäscherin im Harem des Sarparas. Allah erhalte ihn. Sie starb.
Eine andere stahl eine Karawane und schleppte sie mit zu den
Gottlosen, den Verfluchten, die Hussan, den Propheten, erschlugen,
zu den Türken.«


»Da bist du allein übriggeblieben?« fragte
teilnehmend der Kutscher.


Ter nickte. »Ich und die Mutter.«


»Und dein Vater.«


»Eine Schlange biss ihn, er starb, Allah bestimmte es
so, gepriesen sei sein Name.«


»Und wie alt bist du eigentlich?«


»Zehn Jahre und drei.«


»Was?« Der Kutscher ließ erstaunt das Lederzeug
fallen. »Erst dreizehn Jahre? Das schwindelst du, Ter. Ich
halte dich für gut und gern achtzehnjährig.«


Der junge Perser lächelte wehmütig. »Jung werden
wir alt, Iwan Iwanowitsch, die Männer, die Frauen, die
Pferde.«


»Auch die Pferde?« fiel der Kutscher interessiert
ein.


Ter nickte. »Wenn sie so alt sind wie deine, sterben
sie.«


»Lüge nicht!« rief der Kutscher. »Mein
Ältester ist achtjährig.«


»Bei uns sterben sie mit acht Jahren oder sind so alt und
hässlich, dass es besser ist, sie wären
tot.«


»Was du nicht sagst, Ter. Das ist ja ein schlechtes Land,
das Persien.«


»Heiße Sonne, trocknes Land, kein Wasser, viel Feinde,
viel Armut«, meinte Ter altklug. »Da stirbt sich’s
jung.«



»Aber deine Mutter? Sie hat weißes Haar, sagtest
du.«


»Vor Sorge und Elend, wie alle Armen bei uns zu
Hause«, erwiderte Ter.


Der Kutscher hob das Lederzeug wieder auf und sprach: »Wenn
dein Herz noch so jung ist und deine Mutter krank, dann begreife
ich wohl, dass du weinst. Aber es hilft nichts, Ter, es hilft
gar nichts. Wie Gott und die Heilige Mutter es bestimmt haben, so
geschieht es. Da kann man nichts machen.«


»Allah il Allah«, murmelte Ter, »sein Wille ist
unabänderlich. Aber um meine Mutter weine ich nicht. Für
sie ist besser sterben als leben.«


»Ja, weshalb weinst du denn?« fragte Iwan Iwanowitsch
erstaunt.


»Ibrahim sagte, ich müsse nach Kalassar kommen,
ließe meine Mutter sagen. Ina warte, es sei alles
bereit.«


»Wer ist denn nun das wieder?«


»Meine Verlobte.«


Der Kutscher schlug eine laute Lache an. »O, du Schalk!
Mich so zum besten zu haben! Das ist nicht schön von dir,
Ter.«


Der junge Perser sah ihn verwundert an.


»Wie alt ist denn Ina, das Täubchen?« fragte der
Kutscher scherzend.


»Ein Jahr und ein halbes Jahr jünger denn ich«,
sagte Ter.


»Sieh da, sieh einer an.«


»Aber ich will nicht heiraten, ich will nicht!« rief
Ter, und wieder rollten ihm die Tränen übers Gesicht.


Iwan Iwanowitsch sah ihn eine Weile forschend an. War das
Bürschchen ein so guter Schauspieler, dass es ihm immer noch
etwas vormachte? Aber nein, der Schmerz des Jungen war echt, das
sah man. Der Kutscher schüttelte den Kopf immer wieder und
ließ keinen Blick von Ter, als sähe er ihn zum erstenmal
und wolle sich alles möglichst genau und für immer
einprägen. Er kam aus dem Kopfschütteln nicht heraus.
Musste das ein Land sein, dies Persien! Er bekreuzigte sich.
Ja, ja, ein Heidenland, das merkte man nun, ein arges Heidenland.
Das Bürschlein tat ihm leid, wie es so vor ihm stand, auf den
Besen gestützt und von Schluchzen geschüttelt. Und warum?
Weil es heiraten sollte. Wieder musste Iwan Iwanowitsch laut
lachen. So etwas war ihm denn doch noch nicht vorgekommen. Ein
Bräutigam, der weinte, weil er Hochzeit machen sollte. Aber
Ter konnte gar nicht wieder zu sich kommen. Da schoss dem
Kutscher ein Gedanke durch den Kopf. Ein Gedanke, wie ihn besser
auch der Pope nicht haben konnte. Er richtete sich stolz auf,
zupfte Ter am Arm, neigte sich zu ihm und flüsterte:
»Lass dich taufen, Ter, dann bist du gerettet.«


Der junge Bursche schaute den Kutscher fragend an. Iwan
Iwanowitsch suchte ihm die Sache noch deutlicher zu machen, indem
er seine dicken, großen Hände nahe aneinander legte, die
Bewegung des Wasserschöpfens machte und dann schnell den
fingierten Inhalt über Ter ausgoss.
»Taufen!«


Ter sprang weit fort und rief: »Nie, nie!« Es lag
soviel Widerwille und Abscheu in dem jungen Gesicht, dass Iwan
Iwanowitsch ärgerlich nach seinem Lederzeug griff und langsam
fortging, indem er zornig vor sich hinbrummte: »O, diese
Heiden, diese Kinder des Bösen, da sieht man es wieder, sie
sind verloren und sie bleiben verloren.«


 Ter lehnte
sich an das Gitter der Einfahrt und grübelte weiter über
sein Unglück. Aber nein, er würde nicht heiraten, er
würde nicht nach Kalassar jetzt schon zurückkehren. Ina
sollte warten, und die Mutter konnte auch noch eine Weile allein
fertig werden. War er erst verheiratet, lasteten alle Mühen
auf ihm. Er sah es greifbar deutlich vor sich. Die Mutter
würde den ganzen Tag seufzen und wehklagen über die
Armut. Ina würde dasselbe tun, und er würde arbeiten
müssen. Ohne Dienstboten ginge es nicht lange. Dann kamen
Mägde ins Haus, die man viel zarter behandeln musste als
Frau und Mutter, weil sie fortgingen, wenn es ihnen nicht
passte. Und eines Tages würde es heißen, er solle
noch eine heiraten, weil mit den Mägden kein Auskommen sei,
weil es billiger und praktischer wäre, noch eine Frau zu
nehmen, die nicht ohne weiteres fortlaufen konnte, sondern erst vor
den Molla musste und sich scheiden lassen. Dann gab es Zank und
Streit im Haus und nichts wie Unannehmlichkeiten. Ter seufzte
beweglich. Da hatten es die Ungläubigen besser, die sich mit
einer Frau begnügen konnten. Bei ihm zu Hause vermochten das
nur die ganz reichen Leute. Die Armen mussten mehrere Frauen
nehmen. Eine war zu teuer. Bei mehreren ersparte man die
unzuverlässigeren, verwöhnten Dienstboten, die sich auf
die Dauer nur wohlhabende Perser leisten konnten … Nein, mochte
geschehen, was wollte, noch kehrte er nicht nach Hause zurück,
noch heiratete er nicht, unter keinen Umständen, noch wollte
er eine Weile sein eigener Herr sein. Er zitterte vor den Sorgen,
die so ein persischer Haushalt mit sich brachte, und gerade der
eines armen Mannes. Und selbst faulenzen, die Weiber für sich
alle Arbeit tun lassen und im Schatten liegen, die Galian rauchen, ruhig ein
Liedchen singen und zusehen, wie die Weiber in der glühenden
Sonne den hölzernen Pflug durch den harten Boden ziehen, nein,
das konnte er nicht. Seitdem er in Moskau war, hätte er das
nicht mehr ruhig mitansehen können. Mochten diese
Ungläubigen alle, Iwan Iwanowitsch an der Spitze, nie ins
Paradies kommen, weil sie nicht Schiiten waren, die Frauen
behandelten sie viel besser als die Rechtgläubigen, das war
gewiss. Seitdem er das gesehen, täglich gesehen seit zwei
langen Jahren, hätte er nicht mehr auf persische Art leben
können. Wenigstens in der Beziehung nicht. Gewiss, wenn
Iwan Iwanowitsch einmal betrunken war, was an jedem Feiertag
geschah, also sehr oft, prügelte er seine Frau. Aber sonst
hatte sie ein gutes Leben, ein sehr gutes Leben und wenig
Arbeit.


Plötzlich hob Ter den Kopf und lauschte. Er vernahm
Pferdegetrappel vom nahegelegenen Walde her. Er öffnete die
Einfahrt und spähte hinaus. In gemächlichem Trab
näherten sich seine Herrin und der Besuch, der seit drei Tagen
hier war, der Villa. Viktor sprang vom Pferd und half Olga aus dem
Sattel, die mit einem freundlichen Kopfnicken an ihm vorbei zu Ter
trat, der sie mit seinen großen, schwarzen Augen und
glühenden Wangen, die Arme über der Brust zum Gruß
gekreuzt, erwartete. Er schwärmte für seine junge Herrin
und war ihr wie ein Hund ergeben. Sie legte dem jungen Perser
freundlich die Hand auf die Schulter: »Nun, Ter, hast du dich
geängstigt?« fragte sie lächelnd. »O, o, nein,
nein Herrin!« Er sah auf Viktor.


Olga wandte sich zu Viktor: »Darauf können Sie stolz
sein, Vetter, dass Ter Sie für einen guten und
ausreichenden Schutz für mich hält, sehr stolz.« Ter
sah
aufmerksam auf die beiden, die er nicht verstand, da Olga zu
schnell gesprochen. Liebte seine Herrin am Ende diesen Mann? Ach
was, seine Herrin und der! Sie war viel zu stolz, viel zu hoch und
erhaben in seinen Augen, als dass er ihr im Ernst so etwas
zugetraut hätte. Sie zu schützen, dazu reichte der
große, blonde Besuch aus. Er hatte so kühne blaue Augen.
Sie war gut bei ihm aufgehoben. Ter griff beruhigt nach dem
Zügel der Stute, die Olga geritten, und führte sie
vorsichtig zum Stall. Äußerst vorsichtig und liebevoll.
Iwan Iwanowitsch amüsierte sich immer wieder über das
Getue Ters mit dieser Stute, denn er kannte natürlich wie
jeder in der Villa die hingebende Schwärmerei des jungen
Persers für die Tochter des Hauses. Jeden Tag, wenn Ter mit
dem Pferd ankam, ärgerte er ihn. »Was sie wieder so dumm
daherkommt, die Mähre!« schrie er schon von Weitem.
Wütend ballte Ter die Fäuste und wurde dunkelrot im
Gesicht vor Zorn über solche Verleumdung, denn es war ein sehr
schönes Tier mit zarten, schmalen, aber festen Gliedern,
großen, schwermütigen Augen und langem, schmalem, stark
geädertem Kopf, einem »trockenen« Kopf, wie der
Perser einen solchen nennt, weil kein Fleisch an ihm sein darf.
»Gib her«, rief der Kutscher und griff nach dem
Zügel. Aber Ter fauchte ihn mit einem kräftigen
persischen Fluch an und gab den Zügel nicht aus der Hand. Dies
Pferd besorgte er selbst. Iwan Iwanowitsch war so oft betrunken, da
vertraute er es ihm nicht an. Er konnte ihm einen Schaden
zufügen. Überhaupt verstand dieser Ungläubige so
wenig wie die andern mit Pferden umzugehen, diesen edelsten Tieren,
die Allah absichtlich so klug geschaffen zum Heil der dummen
Menschen. Er klopfte dem Tier liebkosend die Mähne,
während er es in den Stall führte. »Ja, ja, du rettest
die Seele aus jeder Gefahr, ja, ja, mein schwarzes Lieb, mein
teures Tier.« Die Stute strich liebkosend die Stirn an seiner
Schulter, während Ter sie vorsichtig abrieb. »Du bist
gut, du bist klug, du trägst die Herrin sicher, dir kann ich
trauen.« Die Stute wieherte leise und scharrte mit dem Huf,
als wenn sie ihn verstände. »Ter«, sagte der dicke
Kutscher, »gib dir keine Mühe, sie versteht kein
Persisch, es ist ein russisches Pferd.« – »Versteht
doch Persisch, ist klug, sehr klug.« Wieder wieherte das Tier.
»Hör’, wie gut es mich versteht.«


Iwan Iwanowitsch lachte und nahm Viktors Pferd in Empfang, der
es selbst bis zum Stall geleitete, nachdem er sich von seiner
Cousine verabschiedet, die ins Haus geeilt war, um vor dem
Frühstück noch ein wenig Toilette zu machen. Dann
zündete er sich eine Zigarette an und schlenderte
gemächlich über den Kies tiefer in den Garten. Er
lächelte leise vor sich hin, während er bedächtig
seine Zigarette genoss. Wenn doch sein Vater hier wäre,
wenn der doch Russland sähe und seinen Bruder, den
Lederhändler! Würde er Augen machen! Viktor lachte laut
auf, weil ihm das Gesicht seines alten Herrn plötzlich so
deutlich vor den Augen stand. Würde der sich wundern. Schon
diese Zigarette! Er betrachtete sie wohlgefällig. So was gab’s
einfach in Deutschland nicht. Und dann der Kaviar! Und
überhaupt die Sakuska, die Vorspeisen, und die Fische, die
Diners. Von so etwas hatte man bei Ganderns daheim keine Ahnung,
nicht die Spur von einer Ahnung. Und der Luxus hier in den
deutschen Familien. Haha, und erst der Onkel, der
Lederhändler! Viktors Blicke schweiften entzückt
über das große Besitztum.


Es war Ende April. Da lebte man hier in günstigen Jahren, wie dies eins
war, schon auf dem Land! Bei ihm zu Hause lag wohl noch alles im
Winterschlaf, in Schnee und Eis. Und die Wälder ringsum. So
nahe bei Moskau und doch so groß und wild. Er hatte sogar
Wölfe in der Ferne heulen hören. Stunden und Stunden
konnte man reiten, keine Reitwege, sondern wirklich durch die
Natur, über Bäche, Felder, durch Wiesen und Wälder.
Keinen Menschen traf man. Diese wunderbare Stille weit und breit,
kaum einmal unterbrochen durch das heisere Bellen eines Wolfes.
Dabei immer der stille Reiz tief im Herzen: jetzt kann dich einer
anfallen, jetzt musst du dich deiner Haut wehren, deine Dame
schützen. Viktor atmete hoch auf und sog mit tiefem Behagen
die würzige frische Luft ein, die von den Wäldern ringsum
kam. Herrlich war es, einfach herrlich. Solchen Ritt und solche
Pferde und eine Reiterin wie Olga, das gab es in Deutschland nicht,
absolut nicht. Wenn sein Vater wüsste, wie es ihm hier
gefiel. Haha, würde der sich wundern. Er dachte es sich doch
sozusagen als eine Strafe, dass er seinen Sohn nach
Russland geschickt hatte. Hier sollte er Buße tun für
seine Schulden und dafür, dass er die kleine Brunek nicht
heiraten wollte. Eine solche Strafe ließ er sich gefallen.
Dabei eine solche Cousine. So ein schönes, aschblondes,
großes Mädchen! Eine echte Gandern, aber freier erzogen,
als es in Süddeutschland Mode war, selbständig, fabelhaft
selbständig, und doch so weiblich, so weich. Viktor sah
nachdenklich vor sich hin. Manchmal, auf diesen Morgenritten
besonders, sah sie so selbstvergessen, sehnsüchtig ins Weite,
und wenn er dann ein Wort sagte, schrak sie ordentlich zusammen und
hatte ihre Not, sich für seine Worte zu interessieren. Er
merkte das wohl. Es kostete sie Mühe, aus ihrer Welt zu ihm aufzutauchen.
Sie war so zerstreut, wenn er in solchen Augenblicken zu ihr
sprach. Und sie sah ihn dann oft so eigentümlich an. Wie
einer, der aus einem Traum aufgeschreckt wird und sich nur
mühsam ins wirkliche Leben zurückfindet. Auch im Haus
fiel ihm diese innere Abwesenheit oft auf. Ihre Eltern bemerkten
das ebenfalls. Aber sie ließen sie ruhig gewähren,
tauschten nur stille Blicke miteinander. Onkel Philipp, der gerne
neckte, der überhaupt viel sprach, bekam dann einen ganz
sonderbaren Gesichtsausdruck. So weich und wehmütig sah er
sein Mädchen an, ohne dass sie es in ihrer tiefen
Versunkenheit merkte. Und es hatte für Viktor etwas
Rührendes, wenn er sah, wie der Onkel, wenn Olga gar zu lange
stumm, verträumt dasaß, so dass es für den Gast,
für die Diener auffällig wurde, vorsichtig die Tochter
wieder zum Sprechen brachte und für den Augenblick zu
interessieren suchte. Er behandelt sie wie eine Nachtwandelnde, die
man nicht laut anrufen darf, dachte Viktor, sonst geschieht
irgendein Unglück. Was ihr nur zugestoßen sein mochte?
Eine unglückliche Liebe? Aber, mein Gott, ein Mädchen wie
Olga, das liebt gewiss nicht unglücklich. Er
vergegenwärtigte sich ihre hohe, schlanke, edle Gestalt, das
weiche, träumerische Gesicht. Wer sollte einem solchen Wesen
widerstehen können? Nein, das konnte es nicht sein, das war
unmöglich.


Überhaupt, irgend etwas stimmte nicht in dem Haus. Das
fühlte er ganz deutlich, ohne zu wissen, was es sein
könnte. Die Tante, eine immer noch schöne, stattliche
Dame, sah oft aus, als laste ein schwerer Kummer auf ihr. Ihr
bleiches Gesicht, das in jungen Jahren von herber, antiker
Schönheit gewesen sein musste, war zuweilen, wenn sie sich
unbeobachtet glaubte, wenn Viktor unvermutet ins Zimmer trat, in dem
sie allein gewesen, von einer tiefen, stummen Trauer erfüllt.
Einmal hatte er sie sogar überrascht mit Tränen in den
Augen. Es war ihm schon deshalb unvergesslich und hatte ihm
einen besonders starken Eindruck gemacht, weil sie so still
über das bleiche Antlitz rollten, ohne dass dieses selbst
irgendwie anders, irgendwie verändert oder entstellt aussah.
Wie bei einem Brunnen das Wasser überfließt, weil zu viel
da ist, weil er die Fülle nicht mehr tragen kann, so flossen
diese Tränen über das Gesicht. Er war sofort wieder
hinausgegangen, ohne ein Wort zu sagen. Auch die Lustigkeit des
Onkels kam ihm zuweilen recht gezwungen vor. Er wollte lustig sein,
auch wenn er gar nicht mochte. Und wie ihn dann die Tante manchmal
ansah. So weh lächelnd und zugleich so dankbar. Und wenn sie
ihm dann still die Hand reichte, die er stumm küsste,
schwand alles Lachen aus seinem Gesicht und machte einer schweren
Sorge Platz. Was für ein Gespenst ging nur in diesem scheinbar
so glücklichen Haus um?


Er seufzte plötzlich laut. Er hatte ja auch seinen eigenen
Kummer. So viel er sich auch in diesen Tagen in Moskau umgeschaut,
von Herrn Müller hatte er nichts zu sehen bekommen. Einmal, im
Kreml, glaubte er schon, Herr Müller käme durchs heilige
Tor. Aber als er dann genauer zusah, war es ein gleichgültiger
Fremder, mit einem Baedeker bewaffnet und einer großen Brille.
Und sonderbar, wenn er Olga ansah, musste er unwillkürlich
an die Dame im Zug denken. Beide sahen sich nicht im Geringsten
ähnlich. Olga war blond, noch größer, schlanker,
jene Dame tief schwarz, nicht so groß und … und
überhaupt ganz anders, sagte sich Viktor. Olga war weich,
verträumt, anschmiegend, jene andere energisch, stark,
selbständig. Schöner noch als Olga, sagte sich Viktor,
und sein Herz wurde unruhig, so oft er an sie dachte, und das
geschah nicht selten. Er sah wieder die Gepäckträger und
die verkleideten Gendarmen vor sich, den berüchtigtsten
Polizeidetektiv Russlands ins Abteil steigen, offenbar doch, um
sie und Herrn Müller zu suchen und festzunehmen, denn sonst
wäre das ganze Benehmen dieses Herrn, als der Zug sich Moskau
näherte, ganz unverständlich gewesen. Eine große
Angst kam über Viktor. Wer weiß, ob der Detektiv sie
nicht doch noch erwischt hatte. Wer weiß, ob sie nicht schon
in der Peter-Paulfestung saß, bereit zur Verschickung nach
Sibirien? Viktor stöhnte laut auf vor Entsetzen, während
seine Phantasie ihm keine Ruhe gab, sich das immer breiter, immer
schrecklicher auszumalen. Er hatte ja so manches über
russische Gefängnisse, er hatte Kennans Buch über
Sibirien, Dostojewskis »In einem toten Haus« und
»Raskolnikow« gelesen. Er schauderte zusammen. Aus
solchen Gedanken wurde er jäh aufgeschreckt durch die weithin
hallenden Töne des Gong, das zum Frühstück rief.
Eilig wandte er sich dem Haus zu.


Die Familie war schon anwesend, machte aber einen sehr
gedrückten Eindruck, als Viktor eintrat. Die Tante hatte sogar
geweint, wie er wohl bemerkte an den geröteten Augenlidern.
Der Onkel nahm ihn hastig beiseite und flüsterte:
»Wundere dich nicht und frage bitte nicht jetzt, Tante ist so
erregt, es würde sie zu sehr angreifen, wenn ich dir jetzt
gerade unsern Kummer erzählte. Eigentlich wollte ich es heute
Morgen tun, aber da wart ihr schon weggeritten. Nachher, wenn wir
allein sind, sollst du nicht länger im Unklaren
bleiben.«


Viktor nickte und trat zum Frühstückstisch. Er war
 etwas anders
gedeckt als sonst, wie ihm sofort auffiel. Neben seiner Tante Platz
war ein Gedeck gelegt, davor ein Stuhl gestellt, ein Platz, der
sonst leergehalten wurde, was Viktor schon öfter aufgefallen,
da dieser absichtlich freigehaltene Platz, über den niemand
ein Wort verlor, fast etwas Gespenstiges hatte. Zuerst glaubte er
an ein Versehen. Dann merkte er, dass es absichtlich geschah.
Und jeden Morgen, wenn er hereinkam, stutzte er einen Augenblick.
Was das nur heißen sollte? Heute war an dem Platz gedeckt und
beim Service prangte in einem edlen, wundervoll geschliffenen Glas
ein üppiger Strauß roter Rosen. »Erwartet ihr denn
einen Gast?« fragte Viktor. Die Tante wurde etwas bleicher,
Olga senkte den Kopf, der Onkel machte ein sehr verlegenes Gesicht.
»Ach verzeiht, ich konnte nicht wissen  …«
stammelte Viktor. Die Tante reichte ihm die Hand und erwiderte:
»Freilich nicht, verzeihen Sie, dass wir Sie noch nicht
aufgeklärt haben. Aber der Onkel hat wohl schon gesagt,
dass ich es nicht vertragen kann, wenn davon in meiner
Gegenwart gesprochen wird, da es mich zu sehr angreift. Gewiss
erwarten wir einen Gast, Tag für Tag, und heute an seinem
Geburtstag ganz besonders … Aber er kommt nicht, er kommt immer
noch nicht«, klagte sie und sah unwillkürlich zur
Tür, als könne sie den Erwarteten zwingen, jetzt dort
einzutreten. Ihre Hand fiel vom Tisch, sie wandte sich einen
Augenblick ab, um ihrer Bewegung Herr zu werden.


Alle schwiegen. Viktor dachte, um einen Toten kann es sich nicht
handeln, denn den erwartet man nicht mehr. Vielleicht war noch ein
Kind da, ein Sohn, der auf Abwege geraten, dem man nachtrauerte,
dessen Rückkehr man herbeisehnte. Die Bruneks fielen ihm

plötzlich ein, wo es zuweilen auch eine solche Stimmung gab,
weil man des verschollenen Sohnes gedachte. Teilnehmend blickte
Viktor auf die zarte Gestalt der immer noch schönen, alternden
Frau. Ihr Haar war grau, wieviel Gram lag in den Händen, um
die Mundwinkel! Dass er auch so wenig von des Onkels
Familienverhältnissen wusste. Sein Vater sprach ja nie
davon. Er hatte diesen Bruder längst aus der Liste der
Lebenden gestrichen. Schon deshalb mochte er, seitdem er hier war,
nie nach derlei fragen, um sich keine Blöße zu geben, um
nicht zu zeigen, wie wenig man sich bei ihm zu Haus um diese
Verwandten gekümmert hatte. Es war eine peinliche Situation.
Da half Olga, indem sie von ihrem Morgenritt zu erzählen
begann. Der Onkel erkundigte sich auch geflissentlich nach diesem
und jenem. Auch die Tante fasste sich wieder. Der Samowar
summte, leise ging der Diener ab und zu, die Frühlingssonne
sah mild durch die hohen Scheiben. Das Ganze hätte ein Bild
vornehmen Behagens und Friedens geboten, wäre nicht der leere
Stuhl gewesen und das unbenutzte Gedeck mit den duftenden Blumen.
Plötzlich erschien ein Diener mit erregtem Gesicht, beugte
sich zu dem Herrn und flüsterte ihm etwas zu. Der Onkel fuhr
sichtlich zusammen.


»Was gibt es denn?« fragte Frau Sidonie
verwundert.


»Nichts, gar nichts«, erwiderte Onkel Philipp hastig,
ohne seine Erregung ganz unterdrücken zu können.
»Nur, weißt du, Iwan lässt mir sagen, mein
Pferd, mein Lieblingspferd, es ist krank.«


»Ist denn das so eilig und dringend gerade jetzt?«


Der Onkel erhob sich. »Gewiss, Sidi, entschuldige mich
einen Augenblick, ich komme gleich wieder.« Er eilte hinaus. Olga
und Viktor sahen sich erstaunt an. Sie konnten nicht recht daran
glauben, es schien ihnen wie eine Ausrede. Tante Sidonie aber
lächelte, wandte sich an Viktor und meinte: »Sehen Sie,
wie er ein Deutscher geblieben ist, das hat er noch von Haus. Ein
Pferd, ein krankes Pferd, und gar sein Lieblingspferd, da hält
ihn niemand.«


Olga und Viktor plauderten, aber beide warfen ab und zu einen
verstohlenen Blick zur Tür.


»Was habt ihr denn, Kinder?« fragte Frau Sidonie,
»was seht ihr denn immer nach der Tür?«


»O nichts, gar nichts«, beeilten sich beide zu
erwidern, mussten aber wieder zur Tür blicken. Warum nur?
fragte sich Viktor, der fühlte, wie seine Erregung wuchs. Ach
was, dachte er dann, Tante hat ganz recht, sich über uns zu
wundern, und dass ich etwas nervös bin, ist weiter auch
nicht erstaunlich, die Rosen duften so stark, sie erinnern mich an
das Gespenst in diesem Haus, das ich nicht kenne, das ich mir
deshalb möglichst schrecklich ausmale.


Onkel Philipp öffnete die Tür und rief: »Olga,
bitte komme doch einen Augenblick. Nein, Sidi, bleibe du nur ruhig,
es ist weiter nichts, ich möchte nur Olga mit bei dem Tier
haben«, fügte er etwas unsicher hinzu. »Wir kommen
gleich wieder, Sidi!« Olga war sehr blass geworden und
verließ das Zimmer.


Nun wurde auch die Tante etwas erregt, eine leichte Röte
stieg in ihr schmales Gesicht, am liebsten wäre sie auch
aufgestanden, hinausgegangen. Doch nein, das war ja Torheit, was
ihr durch den Kopf schoss. Torheit! Wenn Manja wiederkäme,
würde es ganz anders sein. Sie wusste das ganz genau.
Unzählige Male hatte sie es sich ausgemalt, und weil sie das
so oft getan,
glaubte sie fest daran, dass es sein würde, wie sie es
sich ausgemalt. Plötzlich würde ungestüm die
Tür auffliegen, Manja lachend, weinend hereinstürmen, die
Mutter in ihre Arme pressen, so fest und gewaltsam, dass es ihr
weh tat. Sie besaß ja nun einmal diese stürmische,
kräftige Art. Die Mutter lächelte unwillkürlich. Wie
gut sie diese Art kannte. Wie oft hatte ihr Liebling ihr fast
körperlich weh damit getan. Wie gern möchte sie das
wiederfühlen!


Viktor saß stumm, es schien ihm, als dufteten die Rosen
stärker, immer stärker. Da draußen ging irgend etwas
vor, was mit dem Kummer im Hause in Zusammenhang stand, das
spürte er deutlich, das glaubte er fest und sicher. Nur, nur,
was? Das wusste er nicht. Hoffentlich nichts Schlimmes, nichts
Schreckliches. Da öffnete sich die Tür wieder.


Frau Sidonie fuhr auf und stieß einen leichten Schrei aus,
denn sie kannte das Gesicht ihres Mannes zu genau, um es nicht
deuten zu können. »Manja!« rief sie. »Was ist
ihr geschehen?«


»Beruhige dich, Mutter!« rief Olga und stürzte in
ihre Arme, »nichts Schlimmes, gar nichts Schlimmes!« Und
sie hielt ein Stück Papier in die Höhe, nach dem die
Mutter hastig griff.


Auch Onkel Philipp trat auf seine Frau zu, und hinter ihm
näherte sich langsam, schüchtern, verwundert Ter, der
kleine Perser. »Versteh’ nicht, weiß nicht«,
stammelte er auf Deutsch und blickte ängstlich von einem zum
andern.


Endlich hatte Frau Sidonie den Zettel gelesen, und weil sie sich
nicht satt daran lesen konnte, las sie ihn vor. »Liebe Mama!
Der Zufall gibt mir eine schöne Gelegenheit, Dir einen
Gruß zu senden. Es geht mir sehr gut, Du brauchst Dich gar nicht um
mich zu ängstigen. Alles verläuft sogar besser, als ich
es je geträumt, gehofft. Der Bewusste steht mir getreulich
zur Seite. Es ist eine Lust, so zu leben und zu helfen. Also bitte,
bitte, liebe Mama, rege Dich nicht auf, es ist gar nicht
nötig. Einen heißen Kuss Dir und Olga und dem Papa
– der Bewusste, dumm wie alle Männer, weigert sich,
eine Zeile beizufügen. Er tät’ es aber doch, liebe Olga,
wenn er nicht so stolz wäre. Hörst Du, Olga? Immer Eure
Manja.«


Frau Sidonie sank in ihren Stuhl.


»Ich weiß nicht, ich kann nicht dafür«,
stammelte Ter, erschrocken über diese Tränen, und blickte
ratlos von einem zum andern.


Philipp von Gandern räusperte sich energisch und sagte:
»Jetzt wollen wir einmal ganz ruhig die Sache
untersuchen.« Er blickte den Perser an: »Also, Ter,
erzähle nochmals den Hergang, aber bleibe genau bei der
Wahrheit, hörst du!«


Ter kreuzte die Hände über die Brust und sagte leicht
gekränkt: »Lüge ich nicht, Sahib, lüge ich
nie.« Man sah ihn erwartungsvoll an, ohne auf seine Beteuerung
großen Wert zu legen. »Habe ich Kleider gereinigt«,
fuhr Ter fort. »Draußen in Sonne, weil war schönes
Wetter, und ist Sonne gut für Kleider, wie meine Mutter sagt
zu Hause in Kalassar.« – »Weiter, weiter«,
unterbrach Herr von Gandern ungeduldig, denn obwohl er die
Erzählung schon zweimal angehört, hoffte er nun endlich
den Punkt zu finden, durch den sich das Geheimnis lüften,
erklären ließ. »Waren Kleider von dir, Sahib«,
er deutete auf Philipp von Gandern. »Und waren Kleider von dem
Sahib«, er deutete auf Viktor. »Habe ich stark geklopft,
immer stärker, war viel Staub in Kleidern und Mäntel, wurde
fast die Sonne dunkel vor soviel Staub.«


»Weiter,
weiter«, drängte Herr von Gandern wieder. »Als Staub
vergangen, nehme ich Kleider auf, liegt ein Brief auf Boden, steht
Adresse russisch darauf, lese ich und schreie, schreie laut, denn
weiß ich, seh ich, ist Brief von Herrin Manja, welche ist
fort, Armen zu helfen. Schrei ich und schrei ich. Kommt Iwan
Iwanowitsch, will mich schlagen, weil ich schreie, und Katinka,
seine Frau, will auch schlagen, die immer schläft. Sie
schreit, hätte ich sie aufgeweckt, und schilt und greift nach
mir. Halte ich Brief hoch, ganz hoch. Iwan Iwanowitsch fängt
auch an zu rufen, reißt mir Brief fort, küsst ihn,
reißt ihn Katinka fort, küsst auch, kommen andre, ist
viel Lärm, sagt Wassil: ›Man muss den Herrn
rufen‹, und läuft weg.« Ter schwieg erschöpft
von der Anstrengung.


»Und hast du niemand gesehen, der den Brief dir zugeworfen
haben könnte?« fragte Herr von Gandern.


»War niemand, nur Staub. Ist Brief vom Himmel gefallen,
Allah il Allah!« fügte Ter gläubig hinzu und sah
ehrfurchtsvoll auf den Sahib, dass ihn Allah eines Wunders
gewürdigt.


»Aber das ist doch Torheit«, warf Viktor ein, der dem
Bericht des Persers mit großem Interesse gefolgt war.
»Wunder gibt’s schwerlich, selbst in Russland wohl nicht.
Am einfachsten wäre die Erklärung«, fügte er
gedankenvoll hinzu, »wenn der Brief aus einem der
Kleidungsstücke gefallen wäre.«


»Aber wie sollte er da hineinkommen?« fragte Frau von
Gandern erregt.


Viktor sprang auf, errötete und setzte sich gleich
wieder.


 »Was
ist denn?« fragte sein Onkel erstaunt. »Du wolltest doch
etwas sagen?«


»Allerdings«, erwiderte Viktor. »Mir schoss
plötzlich ein Gedanke durch den Kopf. Aber nein, so kann es
nicht sein, es wäre zu sonderbar, zu sonderbar.« Er sah
träumerisch vor sich hin.


»Geh, Ter, wir brauchen dich im Augenblick nicht«,
sagte Herr von Gandern. Ter verneigte sich und verließ das
Zimmer.


»Nehmen wir einmal an, du hast recht, dass der Brief
aus einer Tasche fiel. Aus einem meiner Anzüge kann er nicht
gefallen sein. Es waren lauter Sachen, die seit Wochen nicht
getragen wurden. Auch pflege ich stets am Abend meine Taschen
auszuleeren«, sagte Onkel Philipp.


Viktor wollte reden, stockte etwas verlegen, fing aber dann doch
an. »War mein Pelz unter den Kleidern, die gereinigt
wurden?« Der Onkel verneinte. »Mein brauner
Überzieher, den ich auf der Reise anhatte?« –
»Allerdings«, erwiderte Onkel Philipp.


Viktor sah wieder eine Weile vor sich hin, während die
andern gespannt an seinen Lippen hingen.


»Sind Sie auf einer Fährte, sehen Sie eine
Möglichkeit?« unterbrach Olga die Stille.


»Allerdings«, erwiderte Viktor und blickte seine
Cousine aufmerksam an. »Wenn mir auch trotzdem die ganze Sache
nicht klarer wird, wenigstens nicht viel.« Wieder betrachtete
er aufmerksam die Cousine. Ähnlich sahen sich Olga und die
Dame, mit der er gefahren, nicht, gar nicht. Aber schließlich,
das bewies noch nichts. Geschwister gleichen einander ja oft
nicht.


»Erzählen Sie, Viktor«, bat Frau von Gandern
leise.


»Nun ja, eine Möglichkeit wüsste ich, um die
Geschichte zu
erklären. Als ich meinen Überzieher neulich ablegte,
schien es mir, als knistere etwas in seiner Brusttasche. Ich dachte
noch: Wie sonderbar, sollte da ein Brief sein? Aber du trägst
doch sonst keine Briefsachen an dieser Stelle. Es war, wie gesagt,
nur ein Augenblick, dass es mir auffiel. Dann vergaß ich’s
wieder sofort, ohne überhaupt erst nachgesehen zu haben.
Gleich alle die neuen Eindrücke hier. Seitdem hab’ ich den
Überzieher nicht mehr benutzt. Und erst jetzt erinnere ich
mich wieder an die Sache.«


»Dann müsstest du ja aber doch wohl mit Manja
zusammengewesen sein«, meinte skeptisch der Onkel.


Wieder musterte Viktor seine Cousine. »Ich fuhr von Minsk
an mit einer Dame und einem Herrn. Beide waren recht freundlich zu
mir.«


»Wie sahen sie aus?« fragten Onkel, Tante und Olga in
einem Atem.


»Ja, die Dame kann ich euch schlecht schildern«,
antwortete Viktor, vor sich hinblickend. Er hatte ja nur ganz kurz
ihr Antlitz gesehen. Freilich hatte es sich ihm so eingeprägt,
so unauslöschlich, dass er es hätte sofort
niederzeichnen können, wäre er Maler gewesen. Aber das
wollte er nicht beschreiben. Es war ihm, als würde er damit
etwas von seinem besten Geheimnis preisgeben, als müssten
die andern dann merken, was er empfand, wenn er an diese Dame
dachte … Und sie sollte seine leibliche Cousine sein? Das war
unmöglich, das durfte nicht sein. Denn dann, dann? Seine
Gedanken verwirrten sich immer mehr, waren gar nicht mehr bei dem,
was seine Verwandten so interessierte.


»Aber den Herrn können Sie uns vielleicht
beschreiben?« fragte Frau von Gandern mit einem leichten
Seitenblick auf Olga, die etwas verlegen zu sein schien, als Viktor aufsah.
»Freilich, den kann ich euch ziemlich genau schildern«,
meinte Viktor und tat es. Was ist nur mit Olga? dachte er,
während er sprach, sie schaut fast verstört drein. Ob ihr
die Geschichte so nahe geht? »Stellte sich der Herr dir
vor?«


»Müller nannte er sich, aber ich zweifelte keinen
Augenblick, dass er anders heißt.« Viktor musste
lächeln. »Weiß der Henker, ich bin gewiss ein
ganz guter Demokrat, wie viele von uns da unten in
Süddeutschland, aber Müller kann er nicht geheißen
haben.«


»Du hast ganz recht. Für mich besteht gar kein
Zweifel, es war Herr von Rohden, ein Balte, der früher viel
bei uns verkehrte.«


»Er sagte, er kenne Süddeutschland«, warf Viktor
ein.


»Ganz recht, das hat er uns auch erzählt. Doch haben
wir nicht weiter gefragt, da ihm das nicht angenehm zu sein
schien«, sagte der Onkel. »Überhaupt«, er
seufzte, »er hat offenbar manches auf dem Kerbholz.«


»Das weißt du wirklich nicht, Papa«, warf Olga
ein.


»Aber dass er einer der wildesten Lebemänner hier
war, das weiß ich«, brummte der Onkel unwillig. »Ein
ganz toller Kerl!«


»Aber jetzt«, warf Frau von Gandern ein.


»Wollen’s abwarten, wie lange es dauert«, knurrte
Onkel Philipp und schielte zu seiner Tochter hinüber, die
bleich geworden war.


Viktor schöpfte tiefer Atem. »Einen Augenblick sah ich
auch die Dame ohne Schleier«, sagte er, denn nun wollte er
selbst Gewissheit haben. Er schilderte sie.


»Sie ist’s, sie ist’s!« jubelte Olga.


»Und die Hand hat sie Ihnen gegeben?« sagte Frau
 von Gandern
und nahm Viktors Rechte in die ihre. Leicht strich sie
plötzlich darüber hin, als könne sie von dem
Händedruck noch etwas verspüren.


»Auch sieht ihr der Streich ganz ähnlich, dir heimlich
ein Briefchen in die Tasche zu bugsieren. Solche Streiche hat sie
immer geliebt«, brummte Onkel Philipp.


Und nun musste Viktor erst recht erzählen, wie sie
ausgesehen, was er wohl glaube, wie sie sich fühle, wie es ihr
ginge. Viktor erzählte alles, was ihm irgend im
Gedächtnis haftete. Es wurde ihm nicht schwer, denn diese
Begegnung war ja für ihn in allen ihren Einzelheiten
unvergesslich. Gerade jetzt, wo er alles wiederholte, sah er es
selbst, manchmal nicht ohne Verwunderung, aber auch nicht ohne
leisen Schmerz, es war ja seine Cousine. »Aber sie sieht Ihnen
gar nicht ähnlich, Olga«, fuhr es ihm plötzlich
heraus.


»Es ist ihre Stiefschwester«, sagte Frau von Gandern,
»aus meiner ersten Ehe.«


»Aber kein leibliches Kind könnten wir lieber
haben!« rief der Onkel.


Viktor fühlte, wie auf einmal sein Blut wieder
fröhlicher durch die Adern lief und eine große
Erleichterung über ihn kam, und da man wieder in ihn drang,
fing er wieder an zu erzählen. Viel farbiger, viel freudiger
als bisher. Er wollte gerade die sonderbare Ankunftsszene in Moskau
breit und mit allen Einzelheiten berichten, da bekam Onkel Philipp
einen solchen Hustenanfall, dass Viktor erschrocken aufsprang;
und da der Husten nicht aufhörte, trat er besorgt zu dem
Onkel. »Dummkopf!« flüsterte der, »Mund halten!
Dass du dich nicht unterstehst, davon zu sprechen.«


»Und wie war das, als ihr ankamt?« fragte Frau Sidonie
mit glänzenden Augen.


 »O,
nichts Besonderes«, erwiderte Viktor. »Die beiden stiegen
sehr schnell aus und wurden von einer Masse Leute
geleitet.«


»Und ich stand in der Nähe«, knurrte der Onkel,
der sich schon wieder von seinem Husten erholt hatte.


»Vielleicht ist sie noch hier in Moskau«, sagte Frau
Sidonie und starrte schmerzlich ins Weite. »Hier in der
Nähe, atmet dieselbe Luft mit uns und bleibt uns doch so
fern.«


»Sorgen genug hat sie uns ihr Lebtag gemacht, das weiß
der Himmel«, seufzte der Onkel und blickte bekümmert auf
seine Frau. Sie stand auf, schlang die Arme um ihn und meinte:
»Du musst so viel Geduld haben mit mir  …«


»Mit dir?« fiel der Onkel ein. »Mit dir? Nicht
die Spur.«


Frau Sidonie lächelte leicht. »Gewiss, Lieber,
musst du das. Ich weiß das ganz gut. Schon, dass es
mit der Freude bei mir nicht mehr weit her ist, dass du so
selten eine heitere Frau hast.«


»Na, na«, unterbrach Philipp. »Mach’s nicht
ärger, als es ist. Bist wahrlich tapfer genug.«


Frau Sidonie strich ihm über die Stirn. »Ich
weiß, wie schwer dir das ist, Guter, diese Atmosphäre
jetzt bei uns, der du Leben und Freude so gern um dich
hast.«


Philipp küsste seiner Frau still die Hand. Sie fuhr
fort: »Aber nicht wahr, du hast auch weiter noch Geduld, auch
mit Manja.«


»Gewiss, gewiss. Doch freilich –«


Philipp strich sich leicht über die Stirn, »ich hätte nichts dagegen, sie käme bald. Sonst  …«
Er brach ab, er mochte das nicht laut sagen, was ihm in letzter
Zeit viel Sorgen bereitete, wenn er auf seine Frau sah. Sonst ist’s vielleicht
zu spät, hatte er sagen wollen. Seine Frau verstand ihn recht
gut, auch die andern beiden ahnten seine Sorgen. »Komm, ich
führe dich auf dein Zimmer«, sagte er und geleitete
Sidonie in den ersten Stock.


»Aber ich begreife nicht, wie konnte Ihre Stiefschwester …? Und was treibt sie denn nun eigentlich!?«


»Sie haben ganz recht, so zu fragen«, erwiderte Olga,
»und Sie haben auch ein Recht, dass Sie endlich die rechte
Antwort erhalten. Sonst denken Sie am Ende, Gott weiß
was.«


»Ich wäre Ihnen wirklich sehr
dankbar …«


»Aber es ist keine kurze Geschichte, denn damit Sie alles
und vor allem Manja recht verstehen, muss ich ein wenig weit
ausholen.«


Viktor lächelte. Was konnte ihm lieber sein, als aus Olgas
Mund recht viel über ihre Stiefschwester zu erfahren.


»Vielleicht gehen wir lieber ins Freie. Die Luft hier ist
so trüb, die Blumen duften so schwer und traurig.«


Die beiden begaben sich in den Garten. Jenseits der Tannen
schlängelte sich ein kleines, lustiges Gewässer. Dahin
lenkten sie ihre Schritte.


»Wie begeistert Ter Ihnen nachschaut«, meinte
Viktor.


»Da hätten Sie ihn erst einmal sehen müssen, als
Manja noch hier war. Wir zogen sie gar manchmal damit auf, dass
all diese Leute so unglaublich an ihr hingen. Wenn sie gesagt
hätte: Ter, spring ins Wasser und ertränke dich für
mich, er hätte es sofort getan. Sogar Iwan strahlte übers
ganze Gesicht, wenn sie an ihm vorbeiging. Sie hat ihm einmal
Vorstellungen gemacht wegen seines Trinkens. Er hat sich vor ihr
 gewunden vor
Scham und Unglück und wahrhaftig acht Tage keinen Schnaps
angerührt. Sogar Katinka vergaß das Schlafen, wenn sie
Manjas Schritte hörte. Und wie mit denen ging es mit allen
andern. Auch bei den Tieren war’s nicht anders. Wir hatten bis vor
einem Jahr eine furchtbar böse Dogge. Der Diener, der sie
nachts losließ, und der, der sie am Morgen wieder anbinden
musste, zitterten vor Angst, weil das Tier tückisch,
bösartig und gewaltig stark war. Sogar nach dem Vater hat es
einmal geschnappt. Kam Manja, war das Tier wie ein Lamm. Es
ließ sich schelten, sogar strafen von ihr, wenn auch unter
Knurren. Schließlich versorgte sie die Dogge allein, weil sich
niemand anders mehr an sie heranwagte und wir sie doch nicht
weggeben mochten, da Mama sehr an dem Tier hing, das ihr einmal das
Leben gerettet, als bei ihr eingebrochen wurde, kaum, dass ihr
Mann gestorben war.«


»Er starb früh?«


»Sie waren kaum zehn Jahre verheiratet.«


Etwas leiser fuhr Olga fort: »Besonders schrecklich war es,
als Manja eines Abends, nachdem sie uns nach schweren Kämpfen
mitgeteilt, sie könne nicht anders, sie müsse tun, was
ihr das Gewissen gebiete, wirklich uns verließ. Es waren
überhaupt furchtbare Zeiten. Was haben wir alle damals
gelitten, besonders Mama, und ach, Manja selbst wohl am meisten.
Die ganze Nacht unaufhörlich heulte die Dogge, sprang von
einem Gitter zum andern, zerrte daran herum und war nicht zu
beruhigen. Am andern Morgen erbot sich Ter, sie an die Kette zu
legen. Die Dogge biss ihn in den Arm, aber er hielt sich tapfer
und legte die Dogge fest. Das Tier nahm von dem Tag an keine Speise
mehr, lief meist unruhig an seiner langen Kette auf und ab,
 horchte, sah
drüben nach dem Wald, fing wütend an zu bellen, lauschte
wieder und lief aufs Neue hin und her, rastlos, Stunde um Stunde.
Am Abend mussten wir sie an der Kette lassen, da sie niemand an
sich heranließ. Wieder begann das Heulen, es ging in
langgezogenes Klagen über. Entsetzlich war es. Die ganze
Nacht. Und am Tag wieder das rastlose Hin- und Herpendeln. Dabei
verweigerte sie jede Nahrung. Nach drei Tagen konnten wir es nicht
mehr mit ansehen, mit anhören. Mama selbst bat
schließlich darum, und so wurde das Tier von seiner Pein
erlöst, erschossen.«


Olga brach ab, denn die Erinnerung an jene ersten Tage nach
Manjas Fortgehen überwältigte sie.


»Merkwürdig ist nur«, hub sie nach einer Weile
wieder an, »dass Manja gar nicht besonders leutselig war,
oder wie ich’s nennen soll. Auch hatte sie eigentlich nie etwas
sehr Sonniges, Heiteres, meist war sie sogar ernst, ein wenig zur
Schwermut geneigt. Aber jeder fühlte, dass sie ein Herz
für ihn hatte, dass er mit allen Sorgen zu ihr kommen
konnte. Schon das ist etwas Großes. Früher nannten wir
sie manchmal im Scherz den lebendigen Beichtstuhl. Aber es war
nicht einmal richtig, denn sie nahm nicht nur alles, womit man zu
ihr kam, willig auf, sie half auch mit Rat und Tat und scheute nie
eine Mühe für eine Sache, wenn sie von ihrer
Gerechtigkeit überzeugt war. Und sonderbar«, Olga
musste unwillkürlich lächeln, »von vornherein
war es bei ihr ausgemacht, dass stets der Schwächere recht
hatte. Musste sie sich aber einmal vom Gegenteil
überzeugen, konnte sie tagelang unglücklich sein. Es
wollte ihr gar nicht in den Kopf. Erst wenn es wieder einem andern
zu helfen galt, vergaß sie es; und hatte diesmal der
Schwächere wirklich recht, dann war für sie damit sozusagen auch
das Unrecht des früheren wettgemacht.«


»Das ist in der Tat ein merkwürdiger Zug.«


»O, Sie als Deutscher«, fiel Olga lebhaft ein,
»können sich das gar nicht vorstellen. Das ist echt
russisch, das gibt es kaum unter einem andern Volk, dies
Von-vornherein-Partei-Ergreifen für den Schwachen. Papa sagt
immer, so was könne nur unter einer Autokratie groß
werden, und es sei auch ein Despotismus, genau wie der auf
Thronen. Und er hat gewiss recht.«


»Ihrer Schwester Vater war ein Russe?«


»Gewiss, aus altrussischem Fürstengeschlecht, und
er soll gerade gewesen sein wie Manja. Er nahm immer Partei
für die Schwachen, Armen und Elenden, auch wenn sie unrecht
hatten. Bei ihnen wusste er alles zu entschuldigen, bei den
Mächtigen nichts.«


»Es liegt Größe, Heroismus darin,
aber  …«


»Russische!« warf Olga ein, »echt russische.
Lesen Sie Dostojewskis ›Die Brüder Karamasow‹, das
russischste aller russischen Bücher, und Sie werden das
verstehn. Manjas Vater kostete dieser Charakterzug die Stellung,
das Vermögen.«


»Und Manja?« unterbrach Viktor.


Olga seufzte. »Hoffentlich nicht mehr als das.«


»Bitte, erzählen Sie weiter, Olga.«


»Ja, und eins hätte ich fast vergessen. Auch deshalb
waren alle so begeistert für sie, viel mehr als für mich
zum Beispiel, und gerade alle kleinen, geringen Leute. Auch das ist
für die russischen geringen Leute bezeichnend, das gibt es
wohl auch kaum in dem Maß in einem andern Land.«


»Sie sind ja sehr für Russland begeistert«,
meinte Viktor etwas ärgerlich.


 »Aber
selbstverständlich, und vielleicht gerade, weil ich auch
Deutsche bin und nicht nur Russin. Ich meine Manjas Schönheit.
Fragen Sie nur Iwan, der doch gewiss kein poetisches Gemüt
hat. Für ihn gibt es neben Manja nur noch die Heilige Mutter
von Kasan, die beiden sind das Schönste auf dieser Welt. Und
Ter gar! Der kann sich überhaupt nur helfen, wenn er Sonne,
Mond und Sterne zu Hilfe nimmt.«


Olga hatte sich auf einer Bank niedergelassen, ganz in Gedanken
versunken. Leise plätscherten die kleinen Wellen auf dem
Gewässer zu Tal, leise bewegte ein leichter Wind die jungen
Äste, die ihr erstes Grün trieben, und führte den
Duft der jungen Frühlingsblumen mit sich.


Viktor ließ sich neben seiner Cousine nieder. Beide
schwiegen lange Zeit, in ihre Gedanken versunken.


Er merkte nicht, als Olga ihn plötzlich ansah, die Lippen
öffnete, sie dann aber wieder schloss und vor sich
hinblickte. Wieder schaute sie zu ihm auf. Dann fragte sie:
»Sie sahen ja auch Herrn von Rohden. Fanden Sie ihn wohl
aussehend?«


Viktor fuhr auf. »Wie meinten Sie? Ach so, ja, allerdings.
Gewiss, er sah sehr wohl aus, natürlich.«


»Es ist ein vortrefflicher Mensch«, sagte sie leise,
mehr zu sich selbst.


Viktor musterte sie einen Augenblick. »Onkel Philipp
scheint anderer Ansicht zu sein?«


Um Olgas Mund legte sich ein herber Zug. Jetzt sieht sie ihrer
Stiefschwester direkt ähnlich, dachte Viktor erstaunt. Es fiel
ihm zum erstenmal auf.


»Papa kennt ihn nur sehr oberflächlich, er beurteilt
ihn zu sehr nach dem, was die Leute über ihn reden, und das
ist nicht viel Gutes. Schon deshalb nicht, weil er sie verletzt durch seine
meist sehr schroffe, rücksichtslose Art. Auch ist er ein
Wahrheitsfanatiker, der nie ein Hehl daraus macht, wenn er jemanden
nicht leiden kann«, sagte Olga ruhig und sicher. Der Art, wie
sie das vorbrachte, merkte man an, dass sie es sich selbst
schon oft in genau denselben Worten gesagt hatte. Dann schwieg sie
wieder, sah den Wellen nach, die so lustig plätscherten,
unberührt von allen Sorgen. »Man redet viel Schlechtes
von ihm, von dem Leben, das er jahrelang geführt. Manches mag
ja richtig sein, gewiss. Aber er ist auch ein andrer als die
andern, und wer weiß, warum er so allen Zerstreuungen
nachging.« Sie sah Viktor voll an. »Ich glaube, er hat
viel Schweres hinter sich.«


»Mag schon sein«, erwiderte Viktor reichlich
zerstreut, denn ihn interessierte es viel mehr, noch weiteres
über Manja zu hören. Was ging ihn Herr Müller, Herr
von Rohden oder wie der Mensch sonst hieß, an.


»Schon dass er alles im Stich ließ, um Manja zu
folgen«, fuhr Olga fort, »schon das spricht sehr für
ihn.«


Da horchte Viktor auf. »Wie? Was? Warum denn?« fragte
er erregt.


»Ich bat ihn darum«, erwiderte Olga, »ich hatte
meine Gründe dafür.« Sie atmete hoch auf. »Und
er handelt genau, wie ich gedacht. Ich habe recht behalten, ich
wusste es ja.«


»Darf ich fragen, weshalb …?«


Aber Olga fuhr fort, ohne auf Viktors Frage zu achten. Es war,
als hätte sie diese überhaupt nicht gehört, weil sie
zu sehr mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt war. »Er
wird Manja verstehen lernen, für die er früher oft Worte
hatte, die mich schmerzten … er wird Manja lieben
lernen  …«


 Viktor sprang
auf. »Das glauben Sie? Er! Der!«


»Ihr scheint euch ja sehr angeregt zu unterhalten«,
hörten sie plötzlich Herrn von Gandern hinter sich, etwas
spöttisch.


Auch Olga sprang auf, beide standen einen Augenblick, wie auf
einem Unrecht ertappt.


Onkel Philipp konnte ein leichtes, wohlgefälliges
Schmunzeln nicht unterdrücken, als er beide so verlegen sah.
Schau, schau, dachte er, das gefällt mir. Laut aber sagte er:
»Entschuldigt nur, dass ich euch störe, aber ich
möchte mit Viktor ein Wort reden.«


Olga wandte sich sofort zum Gehen.


»Bist du böse?« fragte Herr von Gandern.


»Aber Papa, warum denn? Ich habe mich sowieso verplaudert,
sollte längst bei der Mutter sein.«


»Ich stehe zur Verfügung«, bemerkte Viktor etwas
steif, denn es wäre ihm viel wichtiger und lieber gewesen, von
Olga noch mehr zu hören. Ihre Worte über diesen Herrn
Müller, wie er ihn jetzt nur noch nannte, ärgerten
ihn.


»Natürlich habt ihr von Manja gesprochen?« fragte
Herr von Gandern, indem er seinen Arm in den Viktors schob und
langsam mit ihm weiterging.


»Allerdings.«


»Sie wird dir nicht übel vorgeschwärmt haben,
denn noch nie hat ein Mädchen das andere so bewundert, wie
Olga Manja. Sie steht ganz unter ihrem Bann. Stellt sich selbst in
den Schatten, damit die Schwester nur ja alle Sonne habe, und ist
selbst gewiss soviel wert wie Manja.« Er sah Viktor
herausfordernd an.


»Natürlich«, meinte der kleinlaut, ohne zu
verstehen, was das sollte.


»Ich möchte dir unsere Manja nun mal in etwas weniger rosiger
Beleuchtung zeigen«, fuhr Herr von Gandern fort. »Ich
suche einen Bundesgenossen in dir gegen den Einfluss, den sie
immer noch hier hat.« Er seufzte leicht.


»Solange sie hier war, stand ich freilich auch ganz in
ihrem Bann.« Das kam so komisch heraus, etwas kläglich
und voll leichter Selbstironie, dass Viktor lachen
musste.


»Du hast gut lachen. Aber leb’ du mal Jahre mit ihr und
bleib stark und selbstherrlich der gegenüber. Das bringt kein
Mensch fertig. Ich gehöre doch nicht zu den
Weichmäuligen, dafür hat schon mein Schicksal gesorgt,
aber ich versichere dir, solange sie hier war, hat sie alles
kommandiert, auch mich, wie ich ehrlicherweise bekennen
muss.« Onkel Philipp lachte. »Wahrhaftig, es war so.
Aber jetzt denke ich doch ein wenig anders, und damit du nicht auch
von der allgemeinen Verrücktheit angesteckt wirst, eh’ ich
mich umsehe, will ich dir das Nötige sagen. Übrigens
auch«, fügte er gutmütig hinzu, »damit du Manja
nicht falsch beurteilst. Doch vorher  …« Onkel Philipp
griff in seine Joppe und holte ein dickes Zigarettenetui hervor,
das er auseinanderrollte wie eine lange Binde. Viktor sah es mit
Verwunderung. »Eure windigen Etuis kann ich für meinen
Bedarf nicht brauchen«, sagte Herr von Gandern, der Viktors
Erstaunen über dies Riesenetui bemerkt hatte. »Dies da
hab’ ich mir extra bauen lassen, da hinein geht Vorrat für
eine halbe Woche. Greif zu, sie sind empfehlenswert,
eingeschmuggelt, denn russische Zigarren kann kein Mensch rauchen,
auch die verzollten Importen nicht, die unerträglich nach
Schreinerleim schmecken, weil die hohe Zollbehörde es für
nötig findet, sie uns nur in Zehnstückverpackung in
 einem ganz
gemeinen, kleinen Schreinerkasten zugänglich zu machen, auf
dass wir uns die Importen langsam abgewöhnen und nur noch
Zigaretten rauchen.«


Viktor griff schnell zu, schon um dieser Redseligkeit ein Ende
zu bereiten, die ihn nervös machte.


Nachdem auch Onkel Philipp seine Zigarre in Brand gesetzt, was
ein ziemlich umständliches Manöver war, fing er wieder
an. »Also Manja.« Er brach aber sofort wieder ab, um
andächtig den Rauch seiner Zigarre einzuatmen. »Nicht
wahr, gut ist sie?«


»Sehr gut.«


»Also«, fing Onkel Philipp von neuem an.
»Weißt du, wenn ich mit meinen Frauen zusammen bin, werde
ich selbst ganz weibisch. Aber so, Männer unter Männern,
ich atme ordentlich auf, mein Junge. Du weißt gar nicht, wie
mir das wohltut. Es war wirklich gescheit, dass du herkamst,
sehr gescheit. Dein Vater wird dich schön das Gruseln gelehrt
haben vor Russland und mir, was?«


»Aber Onkel, so war das doch nicht. Und dann verzeihe, du
wolltest doch eigentlich von deiner Stieftochter reden.«


Onkel Philipp senkte die Zigarre. »Na hör’ mal,
Stieftochter, das klingt nicht hübsch.«


»Aber sie ist es doch.«


»Na ja, freilich, formell hast du, gewiss recht, aber
in Wahrheit … na, ja, Junge, man sieht doch, du warst nur kurz
mit ihr zusammen, sonst würdest du dich doch anders,
herzlicher ausdrücken. Sie ist das gescheiteste und
hübscheste Mädchen, das mir noch vorgekommen ist.«
Onkel Philipp sah erwartungsvoll zu Viktor auf. Da der aber
schwieg, fuhr er fort. »Da sie von kleinauf großen
Verstand zeigte, haben wir ihr die besten Lehrer gehalten, um ihren
Wissensdurst zu befriedigen. Unter ihnen war besonders einer, den
ich sehr gern mochte, ein hübscher Mensch und sehr gescheit.
Wir haben viel miteinander disputiert über alles mögliche,
am meisten aber über Russland, denn darauf kam er immer
wieder zurück. Über Russland debattieren heißt
über Politik reden, und seit vielen Jahren nichts anders, als
sich über den Nihilismus aussprechen. Manja saß meist
dabei. Ich hielt es für unschädlich, ich dachte, ein
Mädchen versteht davon doch nicht viel. Ich täuschte mich
aber, ich Dummkopf, denn ich hätte bald merken können,
wie ihr das Herz brannte bei unsern Gesprächen. Petrow, so
hieß der Lehrer nämlich, war äußerst radikal.
Ihr in Deutschland versteht das nicht recht. Bei uns hier sind
gerade die besten jungen Leute so radikal. Manchmal legt es sich
dann mit den Jahren, aber oft auch nicht.« Der Onkel seufzte.
»Meist kommen sie gar nicht zu Jahren, denn eines Tages
verschwinden sie in der Peter-Paul-Festung oder gehen in Sibirien
früh zugrunde. So beraubt sich Russland selbst seiner
besten Söhne und erhält sich nur die weniger guten
Elemente, die in der Jugend nichts Besseres zu tun wissen, als zu
›leben‹. Nun, Petrow war, wie gesagt, so radikal wie
möglich, ich nicht, denn ich sehe nicht ein, weshalb sich
unsere besten jungen Leute nutzlos opfern sollen. So stritten wir
uns denn fast jeden Abend, und Manja saß meist dabei und
hörte zu. Wieder einmal war ein Attentat verübt worden.
An dem Tag gerieten wir besonders heftig aneinander, denn ich
konnte Petrow nun ja wieder einmal zeigen, wie nutzlos Terrorismus
und Radikalismus waren. Sie stützten nur das System, das die
jungen Leute vernichten wollten, und dezimierten die Jugend. Wochenlang
wurden damals Haussuchungen über Haussuchungen vorgenommen,
Schuldige und Unschuldige abgeurteilt, verbannt, vernichtet. Hat
das einen Zweck? sagte ich zu Petrow, nützt ihr damit dem
Vaterland? Ihr ruiniert es und euch selbst, das ist alles. Du hast
ganz recht, fiel da auf einmal Manja ein. Wir lächelten erst,
weißt du, so wie Männer lächeln, etwas nachsichtig
und so, es ist ein verdammtes Lächeln. Aber Manja ließ
sich dadurch nicht stören. Und wir hörten bald auf zu
lächeln, denn wir sahen, wie intensiv gerade sie sich mit
diesen Fragen beschäftigt hatte, ohne dass wir es ahnten.
Alles Mögliche hatte sie darüber gelesen, und nun setzte
sie uns die Sache auseinander. So klar und geschickt, mit allem
Für und Wider, dass wir lange Zeit ganz verdutzt und stumm
dasaßen und zuhörten. Unglaublich, wie das Mädel der
ganzen Frage nachgegangen war, um ihr auf den Grund zu kommen. Sie
verurteilte allen Terrorismus, jedes gewaltsame Vorgehen. Das
einzige, was geschehen müsse, was Russland wirklich
dienlich wäre, sei Verbreitung der Bildung. Dazu sollte man
sich zusammentun, dazu eine große Organisation schaffen
über das ganze Reich hin, sich dabei auch nicht auf die Russen
beschränken, sondern allen Nationen des Ostens, soweit sie nur
irgend für Russland erreichbar seien, in dieser Weise
dienen. Hier liege eine große lohnende Arbeit, die zwar nicht
schnell zum Ziele führe, auch nicht morgen schon Früchte
zeitigen werde, aber das sei auch gar nicht nötig, so etwas
brauche Zeit, Entwickelung. Einige Generationen müssten
sich dieser Aufgabe weihen in ehrlicher, unermüdlicher Arbeit,
dann würde auch der Erfolg nicht fehlen. Wenn ich dir das so
trocken nacherzähle«, meinte Onkel Philipp, »klingt
es gar nicht als etwas Besonderes.


Aber wie sie es damals zuerst vorbrachte, durchglüht von
Begeisterung, es machte auf mich und auch auf Petrow großen
Eindruck. Nun, seit jenem Abend war sie nicht mehr stumme
Zuhörerin, sondern sie debattierte eifrig mit. Mir machte das,
offen gestanden, viel Freude, denn ich liebe solche Unterhaltung.
Auch dachte ich wahrhaftig nie, dass aus diesen theoretischen
Erörterungen für Manja allmählich ein praktischer
Plan heranreifen könnte. Ich erschrak nicht wenig, als sie
dann wirklich mit einem solchen hervortrat.« Onkel Philipp
seufzte. »Nun ging unser Unglück an, denn sie war nicht
mehr davon abzubringen, dass es ihre Mission sei, diesen Plan
zu verwirklichen, für ihn wenigstens positiv zu arbeiten. Ich
suchte ihr das auszureden, auch Petrow half mit, denn er meinte und
mit Recht, die Regierung würde keinen Unterschied machen
zwischen Manjas Plänen und denen der Radikalen, sie würde
sie alle in einen Topf werfen und die Freunde der Bildung nicht
anders behandeln als die terroristischen Nihilisten.« Wieder
seufzte Onkel Philipp. »Dass Manja sich nicht halten
ließ, weißt du ja. Eines Tages ging sie, trotz all meiner
Vorstellungen, trotz aller Tränen ihrer Mutter, und seitdem
haben wir sie nicht wiedergesehen. Ich glaube«, fügte er
leise hinzu, »sie lässt sich nicht mehr bei uns
blicken, weil sie jetzt auch weiß, dass sie in den Augen
der Behörde nichts ist als eine staatsgefährliche
Nihilistin, die sie aus dem Wege räumen wird, sowie sie ihrer
habhaft wird, und die sich bei uns nicht mehr zeigen kann, um nicht
auch uns zu gefährden … Ob wir sie je wiedersehen werden?
Ich bin in großer Sorge um sie. Meine einzige Hoffnung ist,
dass sie doch noch erkennt, ihr Plan, so groß und edel er
sein mag, ist nicht durchführbar. Schon deshalb nicht,
 weil ihn immer
wieder hirnverbrannte Gesellen durchkreuzen werden, die eine Kugel
oder eine Bombe für wirksamer halten als alle langsame, ernste
Arbeit. Freilich, seitdem sie in der Bewegung Einfluss
gewonnen, ist kein Attentat mehr vorgekommen, und daran sehe ich
die Größe ihres Einflusses. Aber eines Tages wird sich
das ändern, und dann  …«


Aufmerksam hatte Viktor zugehört. Auf einmal fiel ihm Herr
Müller ein. Wieder bemächtigte sich seiner eine
grenzenlose Eifersucht, zumal nach den Worten, die Olga vorhin
gesagt hatte, und er fragte: »Und was tut denn dieser Herr
Müller in ihrer Nähe?«


»Wer?« fragte Onkel Philipp.


»Nun, dieser Herr von Rohden, oder wie er
heißt!«


»Ach so, der! Na ja, das ist wohl sein neuester Sport,
seine neueste Sensation. Außerdem glaubt er Olga dadurch zu
imponieren. Haha, und er hat es sich nun einmal in den Kopf
gesetzt, mein Schwiegersohn zu werden. Er irrt sich aber gewaltig,
der Herr. Für den ist mir meine Tochter denn doch zu gut,
für einen so unzuverlässigen Lebemann, bei dem man nie
weiß, wie lange eine Laune gerade dauert.«


»Olga sagte vorhin, sie glaube, er interessiere sich
für ihre Schwester.«


»Was?« Onkel Philipp war sehr überrascht.
»So, so … Hm, wenn Olga das sagt, dann ist sie selbst
jedenfalls kuriert  …« Er brach ab, reichte Viktor die
Hand und meinte: »Junge, du weißt nicht, wie angenehm es
mir ist, dass Olga das gesagt hat.«


»Ja, aber würdest du es denn zulassen?« rief
Viktor empört.


»Um Manja ist mir nicht bange, die weiß sich selbst zu
helfen. Außerdem, nun ja, Rasse hat der Rohden schon, auch Geist, in
einer festen Hand könnte schon noch was aus ihm
werden.«


»Aber Manja!« rief Viktor wieder.


»Um die brauchen wir uns keine Sorge zu machen, wirklich
nicht, die weiß, was sie tut  … Nur um Olga war mir
bange«, sagte er leise vor sich hin. Viktor war empört,
aber er konnte, er durfte nicht mehr sagen, sonst erriet vielleicht
der Onkel, wie es um ihn stand.


Als gegen Abend Onkel Philipp einspannen ließ, um in die
Stadt zu fahren, wo er zu tun hatte, entschloss sich Viktor,
mitzufahren, denn die innere Unruhe trieb ihn weg von diesem
stillen Haus, in das Manja gewiss nicht kam. In der Stadt,
vielleicht, ein Zufall. Viktor wollte vor sich selbst nicht
zugeben, dass er es plötzlich nur deshalb so eilig hatte,
nach Moskau zu kommen. Aber es war doch so. In der
Dshamgarow-Passage trennte er sich vom Onkel, denn es war
gewiss ein Vergnügen, mit Onkels Gespann wie der Wind
durch die Straßen zu rasen, aber sehen, erkennen konnte man
dabei niemand.


»Willst du’s wirklich allein wagen?« fragte Onkel
Philipp verwundert.


»Aber gewiss, ich bin doch kein kleines Kind, und
weiß ich gar nicht mehr ein und aus, nehme ich mir eine
Droschke.« – »Iswoschtschik«, warf Onkel
Philipp ein. – »Jawohl«, entgegnete Viktor,
»und fahre zu euch zurück.« – »Wenn du
Appetit bekommst, empfehle ich dir den Sslawjanskij-Bazar oder die
Eremitage. Französisch genügt für beide.«
– »Danke«, sagte Viktor. Onkel Philipp tippte mit
dem Stock dem feisten Kutscher leicht an die rechte Schulter, und
das Gefährt entschwand um die nächste Ecke.


Langsam schlenderte Viktor durch die Straßen. Ab und zu fesselte ihn eine
Auslage. Er blieb stehen und besah sich die Sachen, scheinbar sehr
interessiert. Dann erregte ein Mushik in Bastschuhen seine
Aufmerksamkeit, ein Priester in langem Rock, Griechen mit rotem
Fez, Perser in schwarzen Lammfellmützen, Tataren in der
schönen Tscherkessentracht. Das alles wand sich über die
schmalen Trottoirs, hastete oder schlenderte gemächlich durch
den heranbrechenden Abend, bewacht von unzähligen Gorodowois
(Schutzleuten), umlauert, umspäht von diesen hundert wachsamen
Augen. So schien es Viktor wenigstens, der auf einmal eine
große Abneigung gegen diese Menschen empfand, die so fabelhaft
brutal und roh dreinsahen. Auf den schlecht gepflasterten holprigen
Straßen rasten in einem unglaublichen Tempo Wagen aller Art
vorüber und vollführten einen Heidenlärm, der an den
Straßenecken und Übergängen noch vermehrt wurde
durch das laute Geschrei der Straßenhändler, die
tausenderlei Dinge feilhielten, durch die lärmenden Possylnyje
(Dienstmänner) mit roten Mützen, roten Kragen und meist
auch sehr roten Gesichtern, die ihre Dienste anpriesen, durch die
Droschkenkutscher, die, wenn sie nicht besetzt sind, den Fremden
fast vom Gehsteig herunterfahren, um ihn für ihre Kalesche zu
gewinnen, und einander durch lautes Schreien in den Preisen
unterbieten. Und in diesem Durcheinander glaubte Viktor, jemand
finden, jemand erkennen zu können? Das war einfach
unmöglich. Und da ihn all der Lärm bald ermüdete,
stieg er in eine der schmalen Iswoschtschiks, die schon fünf
Minuten neben ihm herfuhr, und ließ sich zur Eremitage fahren,
da er den Namen des andern Restaurants inzwischen wieder vergessen
hatte.


Viktor atmete erleichtert auf, als er die lichten, weiten,
 vornehmen
Räume betrat, in denen die Kellner auf geräuschlosen
Schuhen in weißen Anzügen hin und her huschten. Kaum aber
hatte er sich an einem kleinen Tisch niedergelassen, fuhr er
erschrocken wieder auf, weil plötzlich das Riesenorchestrion
zu spielen anfing. Viktor seufzte. Ohne Geräusch scheint man
hier überhaupt nicht leben zu können. Er ließ sich
eine Speisekarte geben und vertiefte sich in ihren
vielversprechenden Inhalt.


»Guten Abend, Herr Baron!«


Viktor sah sich erstaunt um. In seiner Nähe stand Herr
Müller. Viktor errötete vor Freude und war
äußerst liebenswürdig.


»Bitte, Herr von Rohden, wenn Sie mir die Ehre erweisen
wollen?«


Rohden nahm an, lächelte und meinte: »Aus Ihrer Anrede
ersehe ich, dass bei Ihren Verwandten schon von mir die Rede
war. Na, viel Gutes werden Sie nicht vernommen haben.« Es
sollte lustig klingen, aber Viktor bemerkte doch, welch starke
Spannung dabei auf Rohdens Gesicht lag. Doch er hatte ja im
Augenblick gar keinen Anlass, Rohden die Stimmung zu verderben.
Im Gegenteil, gut wollte er ihn stimmen, um möglichst viel von
Manja zu hören. Nachdenklich prüfend sah er ihn einen
Moment an. Vornehm, fein, elegant, männlich, gescheit sah er
aus, musste sich Viktor bekennen, obwohl er es nicht gerade
gern tat. Rohden lächelte sarkastisch. »Ihr Schweigen
redet Bände.«


»Da verstehen Sie es durchaus falsch, verehrter Herr von
Rohden, ganz anders ist es gemeint, meine
Cousine  …«,


»Was sagte sie?« fiel Rohden ein.


»Sehr viel Schönes, ich darf Sie aber nicht eitel
machen.«


Wie hübsch er eben aussieht, dachte Viktor, während
Rohden sinnend vor sich hinsah.


Er richtete sich plötzlich energisch auf, als
schüttele er etwas ab, das er nicht deutlicher sichtbar werden
lassen wollte … »Und wie befinden sich Onkel und Tante? Sie
müssen schon verzeihen, aber wahrscheinlich wissen Sie ja,
dass ich früher häufig dort verkehrte. Ich nehme
wirklich allen redlichen Anteil an dem ganzen Haus, dem ich manches
Schöne verdanke.«


»Onkel Philipp  …«


»Brummt!« fiel Rohden energisch ein und setzte wieder
sein sarkastisches Gesicht auf. »Aber meint es stets gut und
ist in allem ein Gentleman«, fuhr er schnell fort, da er sah,
dass Viktor von dem burschikosen Ausdruck nicht sonderlich
erfreut war. »Vor allem aber, wie fühlt sich Frau von
Gandern?« warf Rohden eifrig hin, um auf ein ihm
sympathischeres Thema zu kommen, denn wenn er an Herrn von Gandern
dachte, wurde er stets gereizt, auch ungerecht und hart, wie er
selbst recht gut wusste.


Nun hatte Viktor die beste Gelegenheit, von Manja zu reden, und
er benutzte diese Gelegenheit auch sofort.


Es ergab sich bald ein etwas merkwürdiges Gespräch,
denn während Viktor immer mehr über Manja erfahren
wollte, bemühte sich Herr von Rohden, stets aufs Neue von Frau
von Gandern zu sprechen, umso unauffällig wieder etwas
über Olga erfahren zu können, die er schon so lange nicht
mehr gesehen hatte. Dabei taten beide, als ginge ihnen das
Gespräch gar nicht so besonders nahe, als sei es mehr durch
die Verwandtschaft Viktors mit der Familie, die sie ja nun beide
kannten, verursacht, als durch tieferes, persönliches
Interesse. Und weil sie beide so taten, diesen Grund zu ihrem
langen Gespräch keinen Augenblick aus dem Auge ließen,
wie man eine Mauer nicht aus dem Auge lässt, wenn man sie
als Deckung benutzt, so glaubte wenigstens jeder, der andre
müsste davon überzeugt sein, es handle sich nur um
ein Gespräch, wie es die Höflichkeit in dieser Situation
gebot, da es für sie ja sonst kaum einen Gesprächsstoff
gab, der ihnen beiden gemeinsam war. Und weil das der eine vom
andern glaubte, glaubte es schließlich auch jeder von sich
selbst und war von seiner Klugheit höchst befriedigt. Als aber
dann das Souper aufgetragen wurde und diese
»Unterhaltung« damit vorläufig ein Ende nahm, hatten
beide zu gleicher Zeit ein etwas unangenehmes Gefühl, wie es
sich einstellt, wenn man sich bewusst wird, dass man nicht
ganz ehrlich miteinander verfahren ist. Umso mehr suchten sie
liebenswürdig zu sein.


»Könnte ich die Stiefschwester Olgas nicht bald einmal
sprechen? Ich möchte ihr doch gerne von Haus
erzählen«, meinte Viktor.


Rohden sah sein Gegenüber einen Augenblick durchdringend
aus seinen scharfen, grauen Augen an. Was soll diese
umständliche Umschreibung, dachte er und erwiderte laut:
»Manja wird sich gewiss freuen, Sie wiederzusehen, denn
sie hängt sehr an ihrer Familie und besonders an ihrer
Stiefschwester.«


Warum sagt er nicht Olga? dachte Viktor misstrauisch. Warum
diese Umschreibung? Dass er vorhin ähnlich geredet, war
ihm gar nicht bewusst geworden. In diesem Augenblick waren sich
beide recht unsympathisch, und sie hätten es sicherlich auch
gezeigt, hätte nicht der eine den andern für seine Zwecke so
nötig gehabt.


»Ich könnte Ihnen morgen eine Gelegenheit verschaffen,
Manja zu sprechen«, meinte Rohden nach einer Weile.


»Olga wird sich sicher sehr freuen, wenn ich Neues von ihr
erzählen kann«, sagte Viktor.


»Es ist freilich eine etwas gewagte Geschichte«,
wandte Rohden langsam ein, »und ich weiß nicht mal, ob
Manja mit mir zufrieden sein wird, wenn ich Sie dahin
mitbringe.«


»Das kann ich selbstverständlich nicht beurteilen,
wenn Sie sich nicht ein wenig näher erklären«,
antwortete Viktor kühl und gemessen.


»Es ist auch nicht ungefährlich«, begann Rohden
wieder. »Sie dürfen mich nicht missverstehen, ich
stelle natürlich nicht Ihren Mut in Frage, das liegt mir
durchaus fern, ich würde Ihnen sogar gar nicht mit diesem
Vorschlag gekommen sein, wenn ich davon nicht überzeugt
wäre, denn wenn Sie morgen meiner Aufforderung Folge leisten,
kann sehr leicht eine Situation kommen, wo man all seinen Mut
zusammennehmen muss. Aber auch ein Augenblick, wo
persönlicher Mut gar nichts hilft. Sie kennen die russische
Polizei noch nicht, und ich weiß nicht –«
wieder fiel ein durchdringender Blick der grauen Augen auf Viktor
– »ich weiß nicht, ob es Manjas Schwester lieb sein
wird, wenn Sie durch meine Vermittlung die Bekanntschaft der
russischen Polizei machen sollten, was in meiner Nähe nie
ausgeschlossen ist.«


Viktor tat ihm nicht den Gefallen, er schwieg.


»Jedenfalls bringen Sie Ihren Pass mit. Es ist in
 Russland
immer gut, sich als Ausländer ausweisen zu
können.«


»Ich werde nicht verfehlen … und wo darf ich Sie
erwarten?«


»Kennen Sie die Kapelle der Iberischen Mutter
Gottes?«


»In der Nähe des Kreml?« fragte Viktor.


»Richtig. Warten Sie auf der westlichen Seite, in der
Nähe des Historischen Museums, auf mich. Sie werden mich zwar
nicht erkennen, da ich mich etwas maskieren muss. Aber ich
werde fünfmal hintereinander das Kreuz schlagen und dabei den
Namen  … ja warten Sie, welchen Namen doch gleich? … Hm,
sagen wir Amanda murmeln.«


»Wie? Welchen Namen?« fragte Viktor fast
bestürzt.


Rohden sah erstaunt auf. »Es ist doch ein guter deutscher
Name, nicht wahr? Deshalb wählte ich ihn. Er fiel mir
zufällig gerade ein.«


»Allerdings, gewiss«, beeilte sich Viktor zu
erwidern. Aber beunruhigt war er doch über diesen Zufall, der
ihn plötzlich so lebhaft an zu Hause und an die kleine Brunek
erinnerte.


»Wissen Sie, hier in Russland wird selbst ein
aufgeklärter Deutscher, wie ich, ein wenig abergläubisch.
Vor der Iberischen Gottesmutter spann mein Schicksal schon einmal
einen Faden, der zu einem Glück führte. Deshalb
wählte ich den Ort zu unserer Zusammenkunft als ein
glückliches Omen. Aber nehmen Sie nicht zuviel Geld mit und
hüten Sie sich vor Taschendieben! Nirgends in ganz Moskau wird
soviel gestohlen als gerade im Angesicht dieser Mutter Gottes, die
eine der am meisten Verehrten im ganzen Reich ist. Auch das ist
russisch!«


Man sprach noch eine Weile, ohne aber recht warm zu werden, denn
jeder hing seinen Privatgedanken nach.


»Soll ich von unserm Zusammensein reden?« fragte
Viktor, indem er sich erhob.


»Besser nicht«, meinte Rohden. »Später
vielleicht, wenn alles glücklich von Stapel
gegangen.«


»Sie tun ja sehr gefährlich.«


»Abwarten, Herr Baron. Der Krug geht solange zum Wasser,
bis er bricht. Und jedesmal, wenn er wieder dahingeht, hab’ ich die
Empfindung, diesmal wird er brechen. Bis jetzt sah ich noch immer
zu pessimistisch, das geb’ ich zu. Ich sage es mir auch oft genug.
Aber weiß der Henker, wenn ich mit meinem Pessimismus doch
einmal recht behielte, nur einmal, es wäre schon zu
viel.«


Wie besorgt er um Manja ist, dachte Viktor, und wieder regte
sich heftige Eifersucht.


Herr von Rohden hatte sich erhoben. »Also bis morgen Abend
neun Uhr. Ich begleite Sie lieber nicht auf die Straße.
Vorsicht ist immer gut.«


Als sie sich verabschiedet hatten, dachte Viktor: Weiß
Gott, er interessiert sich ernstlich für Manja. Rohden aber
dachte, indem er ernst hinter der schlanken Gestalt hersah: Olga
wird sich doch nicht am Ende  … Lieber … lieber … lieber
soll mein Pessimismus diesmal siegen und alles
zugrunde gehen! –


Es war schon neun Uhr vorbei, und Viktor wartete immer noch
vergeblich auf Herrn von Rohden. Es wird doch nicht jetzt schon ein
Unglück passiert sein? dachte er, unruhig auf und ab gehend.
Er horchte. Eine große Volksmenge schien sich der Kapelle der
Iberischen Gottesmutter zu nähern, schon von Weitem hörte
man wie ein fernes Rauschen die Schritte und die Stimmen vieler Menschen. Langsam
kam es näher. Ein seltsamer Zug! Auf einem
sechsspännigen, vornehmen Wagen, geleitet von Dienern in
goldfunkelnden Livreen, wurde ein Bild nähergefahren. Den
Wagen begleiteten unzählige Menschen, Gebete murmelnd, sich
immer wieder bekreuzigend. Auch die Leute, die zufällig den
Weg des Wagens kreuzten, verneigten sich ehrerbietig tief zur Erde
und schlugen ein Kreuz. Vor der Kapelle machte der Zug halt, das
Bild wurde von seinem Wagen gehoben und in die Kapelle
geträgen. Plötzlich fühlte Viktor, wie jemand nach
seiner Tasche griff. Aha, ein Taschendieb, dachte er und fasste
energisch zu. »Zum Donner, Sie haben eine feste Hand, Baron,
hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut, lassen Sie doch
los.« Viktor lachte, denn er erkannte Rohdens Stimme.
»Pardon, pardon!«


»Der Zug dort hat Sie so beschäftigt, dass Sie auf
mich nicht achteten. So suchte ich mich denn auf diese Weise
verständlich zu machen, eine Weise, die hier nichts
Aufsehenerregendes hat«, flüsterte Rohden. »Folgen
Sie mir langsam, ich habe mich sowieso schon etwas verspätet,
es ging aber leider nicht anders.«


Langsam schritt Viktor hinter Herrn von Rohden her, den er
niemals erkannt haben würde, so geschickt hatte er sich
verkleidet, für Viktors Augen wenigstens. In einer kleinen
Seitengasse machte Rohden einen Augenblick halt, bis ihn Viktor
erreicht hatte, und nun gingen sie nebeneinander weiter …
»Sie haben sich da vorhin über den merkwürdigen
Aufzug vor der Kapelle gewundert. Sehr begreiflich, denn wie
könnte ein europäischer Mensch auf die richtige
Erklärung dieses Vorganges kommen. Das Bild, das man da so
feierlich trug, war die Iberische Gottesmutter, die jedermann, der
 Geld hat, gegen
das entsprechende Trinkgeld ins Haus gebracht wird, zu Kranken,
auch zu Hochzeiten, und was sonst so feierliche Augenblicke im
Menschenleben heißen. Da die Iberische Gottesmutter aber eine
sehr vornehme Dame ist, wird sie, wie Sie ja sehen, auch
entsprechend eskortiert. Während sie unterwegs ist, leistet an
ihrer Stelle drinnen in der Kapelle eine Kopie dieselben Dienste
wie das Original. Naiv, was?«


»Gewiss, aber es liegt gerade in dieser Naivität
doch etwas Ergreifendes«, meinte Viktor.


»Freilich, auch das lässt sich hören.
Übrigens muss es sich um einen besonders vornehmen Besuch
gehandelt haben, denn für gewöhnlich pflegt das Bild
nicht mehr nach sechs Uhr abends auszufahren.«


»Wohin führen Sie mich denn eigentlich?« fragte
Viktor.


»Ach so, ja. Gewiss, ein wenig muss ich Sie schon
im Voraus instruieren, sonst wird Ihnen das Ganze noch spanischer
vorkommen als die Ausfahrt der Iberischen Gottesmutter.
Zunächst also: nicht in eine Spelunke, wie Sie vielleicht
erwartet haben, sondern in einen Palast, und zwar einen der
reichsten und vornehmsten in Moskau. Ich werde Ihnen auch den Namen
der Besitzer nennen, nur muss ich Sie bitten, den Namen
für sich zu behalten.«


»Mein Ehrenwort«, erwiderte Viktor.


»Wir gehen zum Fürsten Minkow, einem der eifrigsten
Freunde unserer Sache, das heißt, es ist eigentlich nicht so
sehr meine als die Manjas und ihrer Freunde. Meine jedenfalls nicht
aus irgend welchen Weltanschauungs- oder
Weltverbesserungsgründen, denn von beiden halte ich im
allgemeinen gleich wenig, offen gestanden.«


»Also um Manjas willen?«


»Wenn Sie wollen, ja.«


Da hab’ ich’s, das ist nicht mehr weit von einer
Liebeserklärung, dachte Viktor, dem sich das Herz zusammenzog.
»Und worum handelt es sich dort eigentlich?« fragte er
laut.


»Nur nicht gleich so laut«, bat Rohden, »immer
leise, es ist gar nicht nötig, dass irgendein Passant
etwas von unserm Gespräch versteht.«


»Wir reden ja deutsch«, warf Viktor ein, dem diese
Geheimnistuerei doch etwas gar zu übertrieben vorkam.


»Andere Leute verstehen auch deutsch«, erwiderte
Rohden trocken, »gerade solche, die wir nicht brauchen.«
Ganz leise flüsterte er: »Schauen Sie nur einmal dort
drüben in der Nähe der Laterne!«


»Ein Betrunkener«, erwiderte Viktor, ohne ein leises,
etwas spöttisches Lächeln ganz unterdrücken zu
können.


»So? Glauben Sie? Nun, haben Sie im Leben schon einmal
einen Betrunkenen gesehen, der in so völlig
gleichmäßigen Zickzackschritten einherschwankt? Soweit
ich mich erinnere, pflegen diese Schritte unregelmäßiger
zu sein bei einem, der wirklich betrunken ist. Und glauben Sie, der
spiele hier in der abgelegenen Gasse zu seinem oder unserm
Privatvergnügen den Betrunkenen?«


Viktor errötete leicht und musste der scharfen
Beobachtungsgabe seines Begleiters Bewunderung zollen. In der Tat,
nachdem er darauf aufmerksam gemacht worden, kamen ihm die
Bewegungen des Mannes auch unnatürlich vor.


»Er spielt den Betrunkenen wirklich sehr ungeschickt«,
spöttelte Rohden, und eh’ sich Viktor dessen versah, eilte er
auf die andere Seite der Gasse und redete den scheinbar Betrunkenen
russisch an: »He, Väterchen, Ihr macht Eure Sache aber
schlecht. Werdet Ihr so übel bezahlt, dass Ihr Euch nicht
mal mehr einen ehrlichen Rausch leisten könnt? Da nehmt«,
Rohden zog einen Rubel hervor, »und trinkt wenigstens erst,
wenn Ihr den Betrunkenen spielen wollt, dass man Euch die
Nüchternheit nicht mehr schon auf zehn Werst ansieht.«
Der Angeredete war so verblüfft, dass er ruhig, ohne ein
Wort zu erwidern, den Rubel annahm, alle Betrunkenheit vergaß
und langsam weiterschlich. Laut lachend wandte sich Rohden wieder
zu Viktor.


»War das nicht gefährlich?« flüsterte er
jetzt leise.


»Keine Spur. Erstens hat er nun einen Rubel, den er vor
allem vertrinken wird, und zweitens schämt er sich so seines
Untalents, dass er für heute genug vom Herumspionieren
hat.«


Wieder nach einer Weile, als man um eine Ecke bog, raunte
Rohden: »Sehen Sie sich mal dort den Dienstmann an. Hat man
schon je gesehen, dass sich Dienstmänner gerade in einer
Gasse aufstellen, wo sie sicher sein können, dass sie
höchstens einmal in der Woche auf jemanden stoßen, der
ihrer Dienste bedarf?«


»He, du da!« rief Rohden barsch. Der Mann kam
näher. »Weihe der Iberischen Gottesmutter eine Kerze,
dass du hier in dieser Gasse jemanden triffst, der deiner
bedarf. Da, trage dies Päcklein in meine Wohnung.« Rohden
zog ein kleines Päckchen aus seiner Überziehertasche,
nach dem der falsche Dienstmann etwas verlegen, langsam griff.
»Doch halt, zeige mir erst deine Marke, denn wer weiß, ob
du nicht ganz wer anders bist als ein Dienstmann«, sagte
Rohden spöttisch. Da nahm der Mann eilig Reißaus.
»Da haben wir’s«, brummte Rohden. »Unzweifelhaft hat
die Polizei Wind
bekommen, dass etwas vorgeht, nur scheint sie noch nicht ganz
genau zu wissen, wo und was, denn noch sind wir ziemlich weit weg
von dem Palais.«


Eine Weile gingen beide schweigend weiter. Als sie wieder um
eine Ecke bogen, stieß Rohden einen leisen, aber
durchdringenden Pfiff aus. Sofort hörte man einen Wagen
näherrattern. »Verdammtes Pflaster!« schimpfte
Rohden, »alles hört man auf ihm!« Die beiden
sprangen hinein, und ohne dass Rohden dem Kutscher ein Ziel
mitgeteilt, fuhr er in scharfem Trab von dannen.


»Jetzt lachen Sie mich, bitte, nicht wieder aus, wenn ich
aufs Neue einen kleinen Toilettenwechsel vornehme«, sagte
Rohden, und Viktor sah verwundert, wie Rohden den Rücksitz
aufschlug, der eine Kleiderlade enthielt, der er einen Smoking,
einen frischen Kragen und eine schwarze Binde entnahm. Dann klebte
er sich noch einen kleinen Backenbart an, der sich ebenfalls in der
Lade befand. Währenddem plauderte er mit Viktor. »Sie
fragten vorhin, worum es sich eigentlich handle bei der
Zusammenkunft, zu der ich Sie führe? Nun, sagen wir, um eine
Teegesellschaft. Für den Uneingeweihten wenigstens wird es so
aussehen, eine vornehme Teegesellschaft, die sich zusammengefunden,
um zu plaudern, zu medisieren und dergleichen. Wenn jemand
ungesehen zuschaute oder unerwartet einträte, würde er
nichts anderes sehen. In Wirklichkeit handelt es sich
natürlich um etwas anderes. Sie werden die bekanntesten
Nihilisten zu sehen bekommen, eine interessante Gesellschaft, wie
Sie sie schwerlich schon gesehen haben und schwerlich wiedersehen
werden. Es sei denn, dass Sie zu ihrer Ansicht bekehrt
würden. Es sind Leute mit sehr merkwürdigen Schicksalen
darunter, und da
ich mich dort auch nur sozusagen als Gast fühle, werde ich
Ihnen das Nötige dann erzählen, wenn es Sie
interessiert!«


»Aber gewiss, sehr, ich bin Ihnen sehr
dankbar.«


»Sie haben gar nicht soviel Ursache dazu, wie Sie
vielleicht glauben, denn offen gestanden, es ist mir recht lieb,
dass Sie dabei sind. Sonst bin ich nämlich der einzig
Nüchterne und ärgere mich oft grässlich
über all die edlen Verstiegenheiten, die dort ausgeheckt
werden.«


Weshalb bleiben Sie nicht weg? wollte Viktor schon fragen. Doch
er besann sich noch rechtzeitig. Er glaubte ja zu wissen,
weshalb.


»Käme aber einer zu ganz ungelegener Zeit in den
Saal«, fuhr Rohden fort, »so wäre das Schlimmste,
was er sähe, dass die Leute auf den Knien lägen und
beten.«


»Wie, verstehe ich recht?« fiel Viktor erstaunt ein.
»Sind diese Leute denn zugleich auch fromm?«


»Die meisten nicht«, erwiderte Rohden, indem er
sorgsam seinen falschen Bart prüfte, ob er auch gut saß.
»Einige Duchoborzen und Malakaner sind freilich unter ihnen,
seitdem die Nihilisten Volksbildung auf ihre Fahne geschrieben
haben, seitdem wenigstens unter dieser wichtigsten Moskauer Gruppe
der Terrorismus, die Gewalt, verpönt ist. Übrigens ein
Verdienst der Halbschwester Ihrer Cousine«, fügte Rohden
lässig hinzu, indem er einige Papiere in seinen Smoking schob.
»Das kniende Beten zu Anfang und zu Schluss unserer
Teegesellschaft geschieht hauptsächlich mit Rücksicht auf
das Dienstpersonal im Hause des Fürsten.«


»Das verstehe ich aber wirklich nicht«, meinte
Viktor.


»Es ist sehr einfach zu erklären. Das Personal
vermutet doch natürlich mancherlei über diese
Teegesellschaften bei ihrer Herrschaft, die früher nicht Mode
 waren, bei denen
auch ab und zu Personen auftauchen, denen man es ansieht, dass
sie weder zu der Verwandtschaft noch zu dem Freundeskreis des
Fürsten gehören. Das Personal schwatzt natürlich
auch darüber. Verlassen kann man sich jedenfalls nicht auf die
Leute, auch nicht darauf, dass nicht einer der Diener oder
Dienerinnen von der Polizei, die hier überall ihre Hände
hat, bestochen oder eigens unter das Personal als Kutscher oder
dergleichen ins Haus bugsiert worden ist. Nun sind ja in
Russland, wie Sie wissen, auch alle sektiererischen Bewegungen
und Versammlungen verboten. Nehmen hochgestellte
Persönlichkeiten an derlei teil, drückt man freilich wohl
eine Zeitlang ein Auge zu, obwohl man auch dessen nicht lange
sicher sein kann, denn schließlich hat auch ein Fürst
Minkow Feinde, Neider, die ihm gern, wenn die Gelegenheit gerade
günstig, ein Bein stellen. Kurz, man fingiert eben hier als
das kleinere Übel eine Betgemeinschaft. Verraten es die
Dienstboten, kommt es sonstwie heraus, steckt es ein falscher
Freund der Polizei, so kostet es, wenn diese das Nest aufhebt,
vielleicht nur einen Verweis oder nur eine Verbannung aus
Russland oder nach Transkaukasien, wenigstens nicht gleich
Deportation nach Sibirien oder den Kopf. Wenn man freilich bei so
einer Zusammenkunft einen bekannten Nihilisten erwischte oder sonst
Unrat witterte, mein Gott, dann hilft schließlich auch das auf
den Kniengelegenhaben nicht mehr viel … Na, dann ist’s
überhaupt aus, Schluss.«


Der Wagen fuhr langsamer.


Viktor schüttelte verwundert den Kopf.


»Ja, der Kampf ums Dasein, auch ums politisch freiere
Dasein, treibt wunderliche Blüten«, lächelte Rohden.


»Doch sehen Sie zum Fenster hinaus, gleich sind wir
da.«


Man näherte sich einem hellerleuchteten Palast. Der Wagen
konnte nur Schritt fahren, weil andere Wagen vor ihm nur langsam
vorwärts kamen zur Auffahrt, die dicht von allerhand gaffendem
Volk umlagert war, mit dem die liebe Polizei ihre liebe Not hatte,
dass es vor lauter Neugier nicht unter die Räder geriet.
»Sehen Sie, das ist doch wenigstens eine kleine, ganz nette
Ironie, wie die Polizei uns dienen muss«, lächelte
Rohden.


»Aber mein Gott, ist denn das nicht gar zu riskant, so
offen! …« Viktor schaute verwundert auf den festlich
erhellten Palast.


»So versteckt man sich am sichersten«, spöttelte
Rohden. »Übrigens fahren nicht alle Gäste hier so
festlich, feierlich vor. Es gibt auch Hinterpförtchen. Sie
werden zugeben, dass bei dieser Beleuchtung und dieser Auffahrt
keiner so leicht gerade an die denkt.«


Viktor nickte. Der Wagen hielt, sie stiegen aus, von einem
silberbetressten dicken Portier mit schwarzem Dreimaster
empfangen, der mit einem schweren Ebenholzstab sie feierlich in die
Vorhalle wies.


»Ihren Pass haben Sie wohl nicht vergessen?«
fragte Rohden, während sie langsam auf der breiten
Marmortreppe in den ersten Stock stiegen.


»Ich habe ihn bei mir, da Sie es rieten«, erwiderte
Viktor, der interessiert um sich sah, ein wenig verwundert
über dies prächtige geräumige Treppenhaus. In den
Wänden waren alte, prunkvolle Gemälde eingelassen, deren
Umrahmung nur so funkelte im Licht der Kerzen. Dieser Prunk wirkte
gar nicht aufdringlich, er passte zu dem Ganzen ausgezeichnet,
erhöhte nur die Festlichkeit des Hauses.


Rohden beobachtete ihn, erriet seine Gedanken und meinte:
»Stellen Sie sich einen ähnlichen Prunk in Deutschland
vor. Wie geschmacklos er da aussehen würde, nicht wahr? Hier
gehört er dazu, hier, wo der Gottesdienst hauptsächlich
durch die reichen Kerzen, die goldenen Geräte und die
kostbaren Gewänder der hohen Geistlichkeit wirkt. Bei uns
wirkte solcher Luxus barbarisch, in dies barbarische Land passt
er, hier wirkt er harmonisch.«


Ein Diener öffnete vor ihnen und einigen andern Gästen
eine schwere, reich geschnitzte Tür. Sie befanden sich in dem
Festsaal. »Ein nettes, einfaches Teezimmer, was?« fragte
Rohden lächelnd.


Auch Viktor musste lächeln. »Da haben Sie
wahrhaftig recht. Es ist mehr der Audienzsaal vor den
Gemächern eines Fürsten, als ein Aufenthalt, um Tee zu
trinken.«


»Und doch ist es nicht einmal ein besonders prunkvolles
Zimmer dieses Palais. Sie sehen daran, wie reich manche russische
Familien sind, und was für Schätze diese alten Palais
bergen. Natürlich auf Kosten der Armen.«


Etwa zwanzig Personen befanden sich schon in dem großen
Raum. Rohden führte von Gandern zu der Dame des Hauses, einer
kleinen, blutjungen, zarten Blondine, lieblich, sanft, ja
zerbrechlich wie die Knospe einer Heckenrose. Viktor hatte noch nie
etwas Zarteres gesehen als diese junge Fürstin, die er niemals
für eine verheiratete Frau gehalten haben würde, noch
viel weniger aber für eine Nihilistin oder dergleichen. Er
musste sie immer wieder darauf betrachten, während er sich
mit ihr über Paris und Berlin unterhielt, Städte, die sie
erst kürzlich auf ihrer Hochzeitsreise besucht hatte. Nun trat auch ein
junger, schlanker Herr in den Raum, der Viktors Aufmerksamkeit
erregte, weil er besonders herzlich von den Anwesenden
begrüßt wurde. Auch er war blond und zart, etwas Rosiges
und Unschuldiges in dem jungen Gesicht. Die Fürstin trat
einige Schritte vor, er winkte ihr und kam eilig auf sie zu. Die
beiden zarten Wangen färbten sich rosiger, während er sie
auf die Stirn und beide Wangen küsste. Dann stellte sie
ihn Viktor vor, es war der Fürst. Wie füreinander
geschaffen waren diese beiden jungen Menschen. Viktor konnte sich
nicht satt an ihnen sehen. Und das waren Nihilisten! Was für
andere Vorstellungen hatte er doch von diesen Leuten gehabt. Er
schaute sich unwillkürlich nach den andern um. Jung waren die
meisten. Einige unter ihnen ähnelten freilich eher dem Bild,
das sich Gandern von solchen Menschen gemacht. Sie hatten etwas
Düsteres, Fanatisches, Wildes im Auge, etwas Hastiges,
Gewalttätiges in den kurzen schnellen Bewegungen der
Hände. Und wenn sie schwiegen, vor sich hinsahen, in Gedanken
versunken, etwas von jungen Raubtieren, Panthern, die, auch wenn
sie einen Augenblick untätig zu sein scheinen, doch immer, in
allen Gliedern, wie auf dem Sprung sind.


Nun kam Manja. Aus einer kleinen Seitentür, was Viktor
sofort auffiel. Die Fürstin eilte auf sie zu, küsste
sie, und dann schritten sie langsam im Gespräch durch das
große, saalartige Zimmer. Wie ein Frühlingsmorgen und
eine Frühlingsnacht sahen sie nebeneinander aus. Die
Fürstin in leichter, weißer, russischer Seide, Manja in
schwarzem, schwerem Samt. Viktors Herz klopfte laut. Da bemerkte
sie ihn. Ein leichtes Erstaunen glitt über Manjas Gesicht,
langsam trat sie
auf ihn zu und reichte ihm die Hand. »Dass ich Sie gerade
hier bei dieser Gelegenheit wiedersehe!«


»Herr von Rohden war so freundlich.«


»Kommen wir Ihnen sehr wie Verbrecher vor?« fragte die
Fürstin lächelnd.


»Aber gewiss!« meinte der Fürst, der sich
seiner Frau wieder genähert hatte.


Und wieder sah Viktor auf das junge Paar, und etwas wie
Rührung wollte in ihm aufsteigen. Ein einziger kalter
Windhauch, dachte er, und sie müssen vergehen wie
Rosenblätter im Garten. Und diese beiden Menschen …!


»Sie sehen ja, wie verbrecherisch Sie meinem Vetter
vorkommen«, fiel Manja ein.


Viktor fuhr auf. Vetter hatte sie ihn genannt? Warum? Das gefiel
ihm gar nicht besonders.


Da der Fürst und die Fürstin sich anderen zuwandten,
die neu angekommen waren, bot Viktor Manja seinen Arm und
erzählte ihr auf ihren Wunsch von ihrer Mutter, von Olga und
dem Vater, wie sie ihn nannte.


Viktor bemerkte mit großer Freude, wie sehr ihr die Familie
am Herzen lag, ein wie weicher Zug sich über ihre herben
Züge legen konnte, namentlich wenn er von ihrer Mutter
erzählte.


Sie hatten sich in einer Ecke auf einem Divan niedergelassen und
vergaßen beide über dem Gespräch, wo sie waren. Als
Viktor ihr noch nachträglich zum Geburtstag gratulierte und
erzählte, wie an dem Tag ein Rosenstrauch an ihrem Platz im
Elternhaus geduftet und auf sie gewartet habe, sah er, wie es Manja
feucht in die Augen stieg. Er sprach, sie hörte zu, und beide
fuhren fast erschrocken auf, sahen sich verwundert an, blickten
 einen
Augenblick ganz verwirrt ringsum, als kämen sie aus einer
andern Welt, als ein uralter Mann mit lauter Begrüßung
sich ihnen näherte. Viktor traute seinen Augen nicht, als er
bemerkte, dass alle dem alten Mann, der in einem ganz
gewöhnlichen Bauernrock stak, dessen schwere hohe Stiefel laut
auf dem Parkett dröhnten, das unter der schweren Gestalt
knarrte, – dass alle in ehrerbietiger Haltung ihn
umgaben. Er ging auf Manja zu, die sich rasch erhoben hatte, und
küsste sie auf die Stirn. Die beiden sprachen Russisch
miteinander, und Viktor, der nichts davon verstand, hatte um so
mehr Muße, diese merkwürdige Figur genauer anzusehen, die
ihm so gar nicht in diese Gesellschaft, in diesen fürstlichen
Raum zu passen schien. Ein ganz gewöhnlicher Bauer musste
es sein. Seine Hände sahen sehr verarbeitet aus, das Gesicht
zeigte tiefe Furchen. Die Nase war höchst gewöhnlich,
klein, dick, knorpelig, gerötet, die schmalen, wasserblauen
Augen verschwanden fast hinter den starken, weißen Brauen. Und
doch, sah man auf den ganzen Menschen, hatte er etwas
Hoheitsvolles, das auch Viktor auffiel, als er sich von seiner
ersten Verwunderung erholt hatte. Ein hohes Alter, wie es so
deutlich über dem alten Bauern lag, hat ja an sich etwas
Ehrfurchtgebietendes. Dazu kam noch ein starkes
Selbstbewusstsein, eine große Sicherheit des Auftretens
trotz des sonstigen bäurischen Habitus. Dabei merkte man
allen, auch Manja, eine große Freude, ja Stolz darüber
an, dass er gekommen war. Auch schien man nur auf ihn gewartet
zu haben, um sich niederzusetzen. Da Manja den alten Mann zum Tisch
geleitete, suchte Viktor Herrn von Rohden auf und fragte ihn nach
diesem sonderbaren Menschen, der hier so großes Ansehen
genoss.



»Der?« erwiderte Rohden. »Ich glaube schon, dass
es Sie in Erstaunen setzt, dass man einen einfachen Bauern,
denn das ist er, so behandelt. Ich muss ihnen zur
Erklärung immer wieder das eine Sprüchlein wiederholen:
es ist echt russisch oder wenigstens russisch-nihilistisch, dies
Gebaren mit dem alten Mann. Die Bauern stehen hier nämlich
jetzt in besonderer Gunst.« Ein wenig ernster fügte er
hinzu: »Übrigens verdient er auch alle Ehrerbietung, denn
er ist eine Macht in Russland, eine starke Intelligenz, der
wahre Führer der über ganz Russland verbreiteten
Sekte der Duchoborzen, die immer mehr wächst, trotzdem ihrer
ungezählte jährlich von der Regierung ausgewiesen und
verbannt werden.«


Nachdem Manja den alten Bauern bis zur Tafel geleitet hatte,
nahm ihn die Fürstin in Empfang und wies ihm den Ehrenplatz
ihr zur Seite an. Auf der andern Seite ließ sich der
Fürst nieder.


Manja näherte sich wieder Viktor und setzte sich ihm zur
Rechten. Zu ihrer Rechten nahm Rohden Platz.


Kaum saß man, sprach der alte Bauer einige Worte, alle
erhoben sich und ließen sich auf die Knie nieder. Auch Viktor
tat es wie die andern. Diese Situation berührte ihn
höchst seltsam, weil sie ihm so durchaus ungewohnt war. Wann
mochte er wohl zum letztenmal auf den Knien gelegen haben? Bei
seiner Konfirmation. Wie lange das schon her war. Neben ihm kniete
Manja. Da er die Worte, die der alte Bauer sprach, doch nicht
verstand, sah er aufmerksam zu ihr hinüber. Wie seltsam es
war, dass er hier neben ihr kniete und unter lauter wildfremden
Menschen. Er so nahe neben ihr.


Als man sich wieder erhob, überkam ihn eine tiefe
Mutlosigkeit. Der Traum, den er da eben geträumt, würde nie
Wirklichkeit werden. Er warf einen zornigen Blick auf Rohden, der
an Manjas anderer Seite gekniet. Nein, nein! murmelte er, und seine
Zähne knirschten vor Leidenschaft leise aufeinander, nie
würde er das geschehen lassen. Für sich würde er sie
erobern, koste es, was es wolle.


»Was ist Ihnen?« fragte Manja, »Sie sehen ja so
wild um sich.«


»Nichts Besonderes«, erwiderte er leise, weil er
fürchtete, wenn er laut spräche, würde sie seine
Leidenschaft aus seiner Stimme heraushören. Und das durfte
nicht sein, noch nicht. Er fühlte ganz deutlich, sie
würde ihn bestenfalls auslachen, wenn sie so etwas merke.
Für sie war er ja nichts als ein unbedeutender Vetter aus
Deutschland, weiter gar nichts. Und er konnte für sie, die in
einer ganz andern Welt, in ganz andern Gedanken und Plänen
lebte, gar nichts anderes sein. Aber das würde sich
ändern, das müsste sich ändern, er gelobte sich
das. Sie sollte sehen, wer er war  …


Da die Diener jetzt in den Saal kamen und Speisen auftrugen,
gebrauchte man allgemein die französische Sprache, damit sie
es nicht verstehen konnten und so zu Verrätern würden,
denn die Diener waren alle Russen oder Tataren.


»Weshalb gabt Ihr mir goldenes Geschirr, meine
Tochter?« hörte Viktor den alten Bauern fragen, und
wunderte sich nicht wenig, dass er auch ein wenig
Französisch konnte.


»Um dich zu ehren, Vater«, antwortete die
Fürstin, »um unserer Freude Ausdruck zu verleihen,
dass wir dich heute hier sehen dürfen. Peter der
Große schenkte es uns einst. Seitdem benutzen wir es nur an
besonderen
Festtagen. Ein solcher ist heute, und nicht zum wenigsten, weil du
hier bist.«


Der alte Bauer lächelte leicht. »O Eitelkeit der
Eitelkeiten! Es ist nicht recht, meine Tochter, mich eitel zu
machen. Aber es sei, ich werde von diesen goldenen Tellern essen,
wenn es dir Freude bereitet.«


Viktor staunte über den Alten. Wieviel Würde lag in
seinem ganzen Benehmen, und wie schlicht er die Ehrung hinnahm.
Auch die kleine Galanterie, die in seiner Antwort an die
Fürstin steckte, kam so hübsch aus seinem Mund.


Als die Diener hinausgegangen waren, erhob sich am andern Ende
der Tafel eine tiefe Stimme, die Viktor bekannt vorkam. Er beugte
sich vor. Es war ein mittelgroßer, breitschulteriger Mann,
nicht elegant, der zu reden anfing. Auch seine Gestalt kam Viktor
bekannt vor. Er fragte Manja nach ihm. »Es ist Petrow«,
erwiderte sie. Jetzt wusste Viktor, wen er vor sich hatte. Es
war jener Mann, der, als der Zug damals in Moskau einlief, als
Gepäckträger gekleidet, mit Herrn Müller sprach und
Manja in Sicherheit brachte. Es war zugleich offenbar jener
Hauslehrer, von dem ihm Onkel Philipp erzählt hatte.
Interessiert folgte Viktor seinen Ausführungen. Die Gruppe in
Petersburg, die mit der Moskauer liiert war, wurde ungeduldig. Sie
hatte Petrow beauftragt, dem Ausdruck zu geben. Bildung und
Aufklärung seien gute Dinge, die sie auch nicht verachteten,
aber damit sei dem Vaterland jetzt nicht geholfen. Erst müsse
man aufräumen mit den Feinden der Aufklärung, dann sei
Zeit und Gelegenheit zu friedlicher Arbeit.


Nun wurde es lebendig an der Tafel. Viktor staunte, wie
lebendig. So etwas von Eifer, von Leidenschaftlichkeit hatte er noch nicht
gesehen. Die Augen glühten, die bleichen Gesichter verzerrten
sich förmlich vor Erregung. Manja seufzte. Wild platzten die
Geister aufeinander, stritten für Aufklärung wider
Terrorismus und umgekehrt. Man fühlte ordentlich, wie es
glühte und flammte in diesen heißen Menschen. Da erhob
sich ein schmaler, krank aussehender Mann, und die andern wurden
still. »Wer ist das?« fragte Viktor. »Martyros
Akunian, ein Armenier, der die furchtbaren Massakers in
Konstantinopel mitgemacht hat und dann einen Trupp Armenier gegen
Muajim Pascha, den Führer der Hamidiekurden, zusammenbrachte
und ihn besiegte, als er ein armenisches Dorf in der Nähe von
Wan angriff, um es zu vernichten. Sie waren dreihundert gegen
achthundert Kurden. Von ihnen fielen zweihundert, von den Kurden
kam nur einer lebend davon«, so berichtete Rohden, und Manja
nickte bestätigend.


Viktor sah bewundernd auf diesen Menschen, dessen Körper
von Not, Strapazen und Kämpfen wie ausgelaugt war.


»In jungen Jahren war er Priester, dann ging er nach Paris,
um Chemie zu studieren«, erklärte Rohden weiter.
»Als die Massakers in Konstantinopel vor sich gingen, hielt er
sich gerade dort auf bei Verwandten, die vor seinen Augen
getötet wurden. Jetzt ist er einer der fähigsten
Führer unter den Jungarmeniern.«


Martyros Akunian sprach leise von dem, was er in Konstantinopel
erlebt hatte, und seine Stimme schwoll erst an, als er von der
Zukunft seines Landes zu reden begann. Auch seine Freunde
hätten es mit Gewalt versucht. Zu kleinen Trupps und einzeln
seien sie ausgezogen gegen die Kurden und gegen einzelne
türkische Machthaber. Aber was habe das genützt? Gar
nichts. Denn sie selbst seien schließlich vernichtet,
aufgerieben worden, die Regierung aber habe nun erst recht den
schönsten Vorwand gehabt, unter dem Beifall Europas gegen sein
Volk mit den schärfsten Maßregeln vorzugehen. Und was
hätten sie dadurch erreicht, dass sie sich selbst
aufopferten und starben? Nichts anderes, als dass das Vaterland
einige von den wenigen, allzuwenigen, die es mit ganzer Seele und
ohne auf eigenen Vorteil bedacht zu sein, liebten, auch noch
verlor. Auf dem Weg komme man nirgends zu etwas Wertvollem. Warten
müsse man können, Geduld haben, das Volk aufklären,
erziehen, die Jugend für das Vaterland und seine Zukunft
begeistern, die heranwachsenden Männer in aller Stille
militär- und kriegstüchtig machen, Pulverfabriken
errichten, Gewehre zu Tausenden bereitstellen und warten, warten,
wenn auch das Herz blute über all den Jammer ringsum, warten,
bis man wirklich stark sei und einen großen Schlag führen
könne. So sei es wenigstens mit Bezug auf Armenien, das man
für die Armenier wiedergewinnen könne und unabhängig
machen, so gut wie das die Schweiz vermocht. Aber nicht durch ein
paar kleine Gewalttaten, sondern durch zielbewusstes, kluges
Sichrüsten für die Erhebung der Besten eines ganzen
Volkes. Ähnlich, so glaube er, verhalte es sich hier in
Russland. Nur dass man sich hier nicht kriegerisch
vorzubereiten habe. Hier sei es genug, das Volk aufzuklären,
für die Freiheit zu gewinnen, dass es reif würde
für die Freiheit. Das andere käme dann von selbst, ganz
von selbst. Denn kriegstüchtig würde hier die Jugend ja
sowieso, fügte er leicht lächelnd hinzu.


Man hatte ihn ruhig ausreden lassen, aber nun erhob sich wieder ein
Heißsporn und redete wider die Gewalthaber und für die
Ansichten der Petersburger Gruppe.


Da erhob sich der alte Bauer. Laut rief er: »Vergeltet
nicht Böses mit Bösem, liebet eure Feinde, tut wohl
denen, die euch verfolgen!«


Alles schwieg einen Augenblick. Dann begann ein leises Murmeln,
das bei einzelnen zum lauten Murren wurde. »Des Nazareners
Lehre passt nicht für uns und unsere Not!« rief
einer.


Manja stand auf. Wenn man wirklich ein Volk zum Guten
führen wolle, dürfe man auch nicht vergessen, welche
Verantwortung man damit auf sich nähme. Was habe man durch den
Terrorismus erreicht. Gar nichts. Nur Unglück über
Unglück habe man über Hunderte von Familien gebracht,
ohne dadurch dem Ganzen wirklich zu dienen und zu helfen.
»Bruder Akunian hat ganz recht. Warten können, nicht
ungeduldig werden, das Volk aufklären, das ist die Hauptsache.
Und wenn wir alle den Tag der Freiheit für Russland nicht
erleben sollten, für den wir leben, nach dem wir uns sehnen,
besser, wir sterben in der Hoffnung und felsenfesten Zuversicht,
die Saat, die wir ausgesät durch stille, aber gründliche
Aufklärungsarbeit, müsse doch einmal aufgehen, in
späteren, glücklicheren Geschlechtern, als wir sterben,
vom Staat gerichtet, vernichtet, nachdem wir nichts als
Unglück über das Volk gebracht haben, das nur
stärker geknechtet und unterdrückt wird, je mehr von uns
den Gewalthabern den Gefallen tun, den Vorwand dazu zu
geben.«


So ging die Rede hin und her, und Viktor konnte beobachten, wie
schwer die Aufgabe für die Gemäßigten und
insbesondere für Manja war, diese Leute von Gewalttaten
abzuhalten, von denen sie allen Ernstes glaubten, sie geschähen im Namen
und zum Vorteil der Freiheit. Viktor sah interessiert von einem zum
andern.


Wie wild manche Gesichter glühten! Wie manche Stirnen
brannten, manche Lippen bebten, manche tiefe, fanatische Falten
sich über die Augen gruben! Es wurde Viktor angst um Manja,
die so fest an den Fortschritt glaubte, ohne mit der Unvernunft all
der Heißsporne ringsum zu rechnen. Schließlich, nachdem
sich die Wogen ein wenig gelegt, erbat sich Martyros Akunian
nochmals das Wort für seine besondere Sache.


Er habe, führte er aus, mit seinem Zug gegen Muajim Pascha
gezeigt, wo wirklich Pulver und Blei angewandt werden
müssten, dann nämlich, wenn es gar keinen andern
Ausweg mehr gäbe, um eine ganze Gegend vor der Vernichtung zu
retten, wenn also Notwehr vorliege.


Viktor blickte interessiert auf den Mann, der so
überzeugend sprach und schließlich vorschlug, man solle
einen Bund gründen, einen »Orient-Bund«, mit dem
Ziel, alles aufzuwenden zur Aufklärung und Kultivierung der
orientalischen Völker ohne Unterschied der Religionen und
Nationen. Zugleich solle festgesetzt werden, dass man seine
Haupthilfe immer dem Glied des Bundes zuwende, das zurzeit am
bedrängtesten sei und der tatkräftigsten Hilfe am meisten
bedürfe. Auf diese Weise würde man auch die kampflustigen
Elemente beschäftigen können und sie nicht tatenlos sich
verzehren oder an falscher Stelle und zur Unzeit losschlagen
lassen, denn z.B. in Persien und den türkischen Grenzbezirken
gäbe es immer für die Heißsporne zu tun.


Der alte Bauer lächelte leicht und wohlgefällig und
meinte, das sei ein Ausweg, wohl zu überlegen. Da unten würde sich
dann schon das allzu heiße Blut ein wenig abkühlen. Er
verstand sofort, dass es Akunian dabei nicht am wenigsten darum
zu tun war, seine russischen Freunde von den gefährlichen
Terroristen zu befreien und sie zugleich an einen für ihre Art
geeigneten Ort zu verpflanzen, wo auch sie der großen Sache
der Freiheit nützlich sein konnten.


Während eifrig über diesen Gegenstand disputiert
wurde, hielt Viktor wieder einmal in dem prächtigen Saal
Umschau. Sonderbar und auffallend erschien es ihm, dass sich in
der Nähe der kleinen Tür, durch die vorhin Manja
eingetreten war, in Mannshöhe über dem Parkett zwei
Nischen befanden. Sie standen leer und kahl und störten
dadurch den schönen Raum. Einst mochten sich in diesen beiden
Nischen Götterstandbilder oder dergleichen befunden haben.
Warum man sie wohl entfernt hatte? Weshalb man wohl nicht etwas
anderes in sie hineingestellt? So sahen sie abscheulich aus. Je
länger er hinsah, umso mehr störten sie ihn, umso mehr
wunderte er sich aber auch über diese Geschmacklosigkeit in
einem Haus, in einem Palais, das im Übrigen soviel
Schönes von dem guten Geschmack seiner Bewohner zu sagen
wusste. Seine Aufmerksamkeit wurde davon wieder abgelenkt durch
Manja, die sich ebenfalls sehr für den Plan Akunians aussprach
und zu Viktors nicht geringem Schrecken zugleich erklärte, sie
wolle sowieso in Kürze einmal nach Täbris reisen im
Interesse einer engeren Verbindung mit den armenischen Komitees.
Sie bäte um Bevollmächtigung, bei der Gelegenheit auch
über Akunians Plan mit den armenischen Komitees verhandeln zu
dürfen. Man war damit einverstanden.


Nachdem man noch ein wenig geplaudert hatte, sprach der alte Bauer wieder
auf Russisch einige Worte, die Viktor nicht verstand, und aufs Neue
ließen sich alle auf die Knie nieder. Wieder bewegte Viktor
diese Situation aufs Tiefste. Sollte er vielleicht doch schon jetzt
Manja, wo sie offenbar vorhatte, Moskau bald zu verlassen …
sollte er doch? Da bemerkte er, wie sie leicht zusammenzuckte,
erblasste und horchte. Er blickte um sich. Auch die andern
waren zusammengezuckt, horchten gespannt und sahen einander besorgt
an.


Wie gelähmt in jähem Schreck blieben sie auf den Knien
liegen. Noch ehe sich Viktor klar wurde, was los war, wurde die
große Tür aufgerissen, und herein trat ein
Polizeioffizier mit mehreren Gendarmen und Polizisten. Wie der
Blitz saßen alle wieder auf ihren Stühlen. »Gott sei
Dank!« murmelte Rohden, »es ist wenigstens nicht der
Kleine, Graue, nur ein gewöhnlicher Tölpel.« Die
Fürstin hatte einen kleinen Schrei ausgestoßen, als sie
den Polizeioffizier erblickte, der nun langsam, mit einem
höhnischen Lächeln um die Lippen, sich ihr näherte.
»Bin ich nicht ein getreuer Verehrer, Fürstin?«
sagte er mit heller, lauter Stimme, der man den Triumph
anhörte.


»Was führt Sie hierher zu dieser Stunde, Sergei
Alexandrowitsch?« fragte leise der Fürst.


»Sie fragen noch?« rief laut der Polizeioffizier und
lachte höhnisch dazu. »Sie wissen doch, wie sehr ich
Marja Feodorowna verehre. Oder bin ich nicht ihr treuester und
ältester Verehrer?«


Der Fürst und die Fürstin schwiegen, denn das
Schicksal aller Anwesenden war in ihre Hand gegeben. Reizten sie
den Polizeioffizier durch ein Wort, wurde die Situation für
alle nur schlimmer.


Lächelnd sah der Offizier von einem zum andern.


»Dacht ich’s doch, dass ich eine solche Gesellschaft
hier fände. Hätten Sie auf mich gehört,
Fürstin, wären Sie jetzt besser geborgen. Aber Sie
wollten ja nicht, Sie zogen ja den Minkow vor, haha!«


Die Fürstin erhob sich stumm und wandte sich zu der kleinen
Ausgangstür. Sergei Alexandrowitsch sah ihr spöttisch
nach. Als die Fürstin die Tür öffnete, prallte sie
erschrocken zurück, denn in ihrem Rahmen erschien ein
Gendarm.


»Du siehst, ich kenne dein Haus gut«, wandte sich
Sergei Alexandrowitsch wieder an den Fürsten, der Marja
Feodorowna zu ihrem alten Platz geleitete.


»Was willst du eigentlich hier? Siehst du nicht, dass
wir Gäste zum Tee haben?« fragte der Fürst
ruhig.


Sergei Alexandrowitsch lachte wieder laut. »Ich habe noch
nie gesehen, dass man den Tee auf den Knien liegend trinkt.
Oder ist das eine neue westeuropäische Sitte, die du mit aus
Paris gebracht hast, Minkow? Dann verzeihe mir ungebildetem Russen,
der nie sein Vaterland verließ, weil er es mehr liebt als alle
andern Länder, dass er so dumm ist.«


Der Fürst würdigte ihn keiner Antwort.


»Es täte mir leid, fände ich Marja Feodorowna in
schlechter Gesellschaft, Minkow, denn du weißt, wie ich sie
verehre, wie ich ihr nur die beste gönne.«


Viktor sah, wie der Fürst aller Selbstbeherrschung
bedurfte, um dem Halunken nicht die einzig richtige Antwort zu
geben. Aber er beherrschte sich und schwieg.


Sergei Alexandrowitsch rief barsch einige Gendarmen näher,
die sich an der Tafel niederließen, und befahl den Anwesenden,
ihre Legitimationspapiere vorzuzeigen,


Manja hatte sich erhoben. »Sie haben Ihren Pass
mit?« flüsterte sie.


Viktor nickte zustimmend.


»Bleibe nur hier, mein Täubchen, flattere nicht
weiter, du flatterst doch nicht aus diesem Haus!« rief ihr
Sergei Alexandrowitsch zu. Aber sie kümmerte sich nicht um
diese Worte, sondern schlenderte, scheinbar gleichgültig, als
ginge sie das alles gar nichts an, durch den Saal. Viktor folgte
ihr voll Sorge um sie.


»Sehen Sie dort die Nische zunächst der kleinen
Tür?« Viktor nickte. »Folgen Sie mir langsam,
unauffällig dorthin.« Viktor tat es. Manja lehnte sich
scheinbar sorglos an die Wand in nächster Nähe der
bezeichneten Nische. Aber zum erstenmal sah Viktor, wie sie
erbleichte, während sie sorgsam die Entfernung vom Boden bis
zur Nische abschätzte. »Ich habe keine
Legitimationspapiere«, flüsterte sie. »Auch keine
falschen, weil ich alle Unehrlichkeit hasse … Verhaftet man mich,
schleppt man mich mit aufs Kommissariat, ist die Lage für mich
übel, denn dann werde ich wohl dem Chef vorgeführt, und
der identifiziert mich leicht.« Ihr Atem ging schneller, und
ihre Augen verdüsterten sich über den Gedanken, der ihr
kam, wenn sie sich als Gefangene, Verdächtige vorstellte, die
der Chef mit Leichtigkeit agnostizieren konnte, denn sie
wusste, dass man dort ihr Bild hatte, dass man nach ihr
fahndete.


»Kann ich etwas für Sie tun? Ich bin zu allem
bereit!« flüsterte Viktor.


Zum erstenmal sah Manja den Vetter etwas genauer, interessierter
an. Bleich war er auch. Aber das waren sie alle. Jedoch energisch,
klug, tatkräftig sah er drein. Langsam meinte sie,
während sie den Blick nicht von ihm ließ: »Sie
können etwas tun. Aber es ist sehr gefährlich.
Misslingt es, sind wir beide verloren, denn wenn die Polizei in
Russland einmal erst ernstlich Verdacht schöpft, kommt man so
schnell nicht wieder aus ihren Händen.«


»Bitte, worum handelt es sich?« fragte Viktor kurz,
bestimmt, als gelte es irgendeinen militärischen Befehl.


»Wenn der Offizier sich über die Papiere beugt und die
Gendarmen gerade nicht hierher sehen, dann schieben Sie mir ihre
Hand unter den Fuß, so, als wollte ich zu Pferd steigen, und
heben mich blitzschnell in die Nische. Ebenso schnell werde ich
mich erheben, und in demselben Augenblick, wo Sie merken, dass
ich stehe, drücken Sie hier an diese Stelle, fest und
kurz  … Die Hauptsache ist, dass niemand mich sieht, wenn
Sie mich zur Nische heben, und dass alles so schnell wie
möglich, in ein paar Sekunden geschieht. Sehen Sie die Stelle,
die Sie drücken sollen?« Viktor nickte. Er bemerkte mit
dem guten Auge des Reiteroffiziers an der Stelle, auf die Manja
gedeutet hatte, einen kreisrunden Einschnitt.


»Wenn Sie kurz und stark drücken, setzt sich ein
verborgener Mechanismus in Bewegung, die Nische dreht sich
blitzschnell, geräuschlos, und ich bin gerettet, denn sie
führt durch einen besonderen Gang zu den Ställen, von wo
ich leicht das Freie gewinnen kann.«


Der Polizeioffizier sah zu den beiden. »Gehen wir ein paar
Schritte weiter«, flüsterte Viktor, »sonst fallen
wir ihm auf, und er wittert etwas.« Seine Stimme klang so
ruhig, beherrscht, dass Manja ihn wieder musterte. Es wollte
ihr scheinen, als sei dieser unbekannte Vetter aus Deutschland ein
ganzer Mann.


»Jetzt!« sagte Viktor leise und faltete die
Hände, um sie unter ihren Fuß zu schieben. Aber im selben
Augenblick bemerkte er, wie einer der Gendarmen herübersah. Er
beugte sich noch etwas tiefer und wischte sich mit dem Taschentuch sehr
interessiert den Staub von den Schuhen.


»Was Sie für Not mit mir haben, es tut mir aufrichtig
leid«, meinte Manja leise, und Viktor spürte, wie sie
selbst aufgeregt, nervös wurde.


»Seien Sie ruhig, Manja«, flüsterte er, »es
wird schon geraten.«


Sie lächelte leicht, wusste selbst nicht recht,
weshalb. Vielleicht wegen dieser Anrede? Doch in demselben
Augenblick fühlte sie sich hochgehoben. Viktor drückte
auf die Stelle an der Wand, die Nische drehte sich blitzschnell und
geräuschlos. Manja war verschwunden.
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III.


Ich stehe gerade und sage zum alten Andrejew, der ein
großer Trinker war, aber viel Mut hatte: Also wiederhole mir,
Väterchen, wie wirst du nächsten Sonntag den Popen
fragen, wenn er Mission hält und glaubt, niemand wird ihm
widersprechen? Andrejew schmunzelt und antwortet: Heiliger, werde
ich fragen, du sagst, an die Heilige Schrift müssen wir
glauben und auch die heilige Jungfrau müssen wir als
Gottesmutter heilig halten. Wo steht das in der Heiligen Schrift
geschrieben? Richtig, erwidere ich, und du sollst sehen, was
für ein Gesicht der Pope machen wird, und wie ihm der Atem
ausgeht, unwissend und dumm, wie er ist. So rede ich mit Andrejew,
und wie er dann weiter fragen solle und den Popen, der eigens nach
Tiflis gekommen, um zu missionieren, weiter in Verlegenheit
bringen. Ich lache noch laut, denn Andrejew macht seine Sache gut,
und es gab dann auch am Sonntag eine große Freude, da der Pope
keine Antwort auf Andrejews Fragen wusste, und Andrejew war
doch in der ganzen Stadt nur dafür bekannt, dass er der
größte Säufer ist in Transkaukasien. Da klopft mir
jemand auf die Schulter und sagt: »Ihr seid ja sehr
vergnügt heute.« Ich wende mich um, und weiß Gott,
vor mir steht Marja Feodorowna und ihre Freundin.«


 »Wie
sah sie aus?« fragte Viktor.


»Groß, schlank, schwarz, schön, Manja
nannte sie Marja Feodorowna.«


»Vor wieviel Tagen war das?«


»Vor vierzehn Tagen. Und dann gingen wir zusammen in mein
Magazin.« Der Erzähler strich sich wieder lächelnd
seinen großen roten Vollbart. »Da hatten wir einen neuen
Spaß.«


»Wann reisten die Damen weiter?« fragte Viktor.


»Marja Feodorowna blieb hier.«


»Ich weiß, sie wurde mit dem Fürsten hierher
verbannt, ich weiß auch warum, ich war selbst
dabei.«


»So? Weshalb sagtet Ihr das nicht gleich?«


»Ich lerne vorsichtig sein.«


»Da tut Ihr gut. Doch verzeiht, auch ich muss
vorsichtig sein. Nennt mir deshalb noch ein paar Namen von damals,
als Ihr dabei wäret, dann kann ich offen reden.«


Viktor erwiderte: »Nun, einer namens Petrow war dabei, dann
ein Herr von Rohden.«


Der Rotbärtige nickte zustimmend. »Es genügt
mir.« Er reichte Viktor die Rechte. »Nun freue ich mich
erst recht, nun seid Ihr mir noch einmal so lieb. Jetzt muss
ich Euch aber auch gleich den neuen Spaß erzählen,
über den auch die fremde Dame, die Freundin Marja Feodorownas,
laut gelacht hat. So wie die Sonne lacht. Niemand kann sonst so
lachen. Man wundert sich sehr darüber, weil man ihrem Gesicht
gar nicht ansieht, dass es so lachen kann.«


Viktor unterdrückt nur mühsam einen Seufzer der
Ungeduld. Aber er hat inzwischen schon ein wenig das Geduldhaben
gelernt und erfahren, dass Ungeduldigwerden vor allen Dingen gar
nichts nützt im Orient, dass man damit nicht um eine
Sekunde schneller vorwärts kommt  …


Der Rotbärtige hebt wieder zu erzählen an: »Kaum
kommen wir in mein kleines Magazin, stürzt mir die
Haushälterin entgegen, ganz außer Atem und voll Schreck.
Herr, flüstert sie, soeben kam ein Pope, und zwei Polizisten
und drei Gendarmen sind gekommen, wühlen in Euren Sachen herum
und suchen. Verbotene Bücher und Dokumente suchen sie, haben
sie mir gesagt und mich durch fünf Rubel bestechen wollen,
dass ich ihnen sagen soll, wo sie liegen. Aber ich weiß ja
nichts. Ich besorge das Haus, sage ich, und das andere geht mich
nichts an. Was andere? fragt der Pope, und glaubt sehr schlau zu
sein. Ich meine nur so, erwidere ich und mache ein dummes Gesicht.
So, wisst Ihr, sagt sie und macht ein Gesicht, dass Marja
Feodorowna jetzt schon lachen muss. Aber die andere Dame
verzieht nicht eine Miene. Kommen viel Leute her? fragt der Pope
wieder. Manchmal viel, manchmal wenig, antworte ich … Wie sehen
sie aus? inquiriert der Pope weiter. Nun, wie Leute, die
Spielsachen kaufen für ihre Kinder, sagte ich, wie ehrbare
Leute aussehen. Da macht der Pope ein böses Gesicht, schilt
mich und fängt an, im Magazin herumzugraben. Alles wirft er
durcheinander, findet aber nichts von dem, was er sucht. Wird er
nie finden, wird er gar nichts finden, sage ich, was meine
Haushälterin, die treue Seele, und auch die beiden Damen sehr
beruhigt. Bin ich doch nicht so dumm, wenn ich was zu verbergen
habe, es so hinzulegen, dass nur ein Pope zu kommen braucht, um
es zu finden. Wir gehen in den ersten Stock und treffen den Popen,
der einen ganz roten Kopf hat vom Bücken, was er nicht gewöhnt
ist. Du sollst ein Sektierer, ein Feind Russlands, ein Nihilist
sein! schreit er mich an, weil er immer noch nichts gefunden hat
und die Gendarmen ihn schon ansehen, als wollten sie ihn auslachen.
Gestattet, Marja Feodorowna, dass ich Euch den Popen vorstelle,
wende ich mich an sie und stelle ihn vor, nenne dabei auch ihren
Namen, den der Fürstin. Wie aber jetzt erst der Pope rot
wurde! Nicht vom Bücken, sondern vor Ehrfurcht. Er wollte sich
empfehlen. Ich aber hielt ihn zurück. Nein, sage ich, die
Pflicht gebietet Euch zu bleiben, tut, was Eure Pflicht ist. Er
murmelt, es sei nicht mehr nötig. Aber Ihr habt ja längst
noch nicht alles gesehen, rufe ich und stoße eine Tür
auf. Schaut dorthin, vielleicht findet Ihr da etwas
Verdächtiges. Der Pope wird immer röter, diesmal vor
Zorn, denn er muss sich wieder bücken und herumkramen,
schon der Gendarmen wegen. Wir gehen derweil in den Garten, sage
ich, wenn Ihr mit dem Haus fertig seid, kommt auch dahin, denn auch
im Garten, gerade im Garten kann man manches verstecken. Ich gehe
mit den Damen in den Garten, wir plaudern, sie erzählen mir
von Moskau, und wie dort die Sachen stehen. Endlich kommt der Pope
mit seinen Gendarmen. Er will sich wieder empfehlen, vorher aber
noch ein wenig an der Fürstin sich sonnen, denn es kommt hier
einem gewöhnlichen Popen nicht oft vor, dass er eine
Moskauer Fürstin sehen darf. Warte, denke ich, dich will ich
foppen, du sollst ein für allemal das Wiederkommen vergessen.
Während er mit den Damen redet und fast dahinschmilzt vor
Ehrfurcht und Bewunderung, blicke ich von Zeit zu Zeit
ängstlich um mich, bald hierhin, bald dorthin. Ich sehe wohl,
die Gendarmen werden plötzlich aufmerksam auf mein Gebaren,
 sie
beißen an. Ich seufze und blicke immer häufiger um mich,
um dann wieder ganz erschrocken unter mich zu sehen, als
könnten meine Blicke ein Geheimnis verraten. Der Pope will
sich endlich empfehlen. Aber Ihr habt Euch ja noch gar nicht den
Garten angesehen, sage ich. Ihr wollt mich foppen, meint der Pope.
Ich will nur, dass Ihr Eure Pflicht tut, erwidere ich
feierlich. Wir verlangen, dass der Garten untersucht wird,
erklärt einer der Gendarmen und glaubt besonders klug zu sein.
Ich erschrecke, ich stottere. Aber das wird doch Euer Ernst nicht
sein. Verzeiht mir, ich wollte wirklich nur einen Scherz mit Euch
treiben. Der Pope sieht die Gendarmen an, sieht mich an, ich schaue
immer erschreckter drein. Da fasst ihn ein neuer Eifer, und sie
verteilen sich im Garten. Da liegt ein Haufen Stangen. Ich zittere.
Also werfen sie ihn auseinander. Es ist nichts. An einer anderen
Stelle habe ich eine Grube gegraben für Gemüse. Kommt
doch weiter, sage ich, und bebe. Sie graben das Gemüse aus der
Erde und finden nichts. Der Pope reibt sich seinen struppigen,
wirren Bart und will aufhören. Aber mit den Gendarmen geht es
wie mit den Jagdhunden. Je länger es dauert, bis sie auf eine
Fährte kommen, umso eifriger werden sie. Langsam nähern
wir uns dem Ende meines Gartens. An der Mauer ist ein Bienenstand.
Ihr seht, ich habe nichts zu verbergen, sage ich, und drehe um. Die
Gendarmen starren die Bienenkörbe an. So kommt doch,
dränge ich, es ist nichts da. Der eine Gendarm mustert mich
scharf. Ich senke unter seinem Blick die Augen. Sie können
doppelten Boden haben, sagt er, und starrt auf die
Bienenkörbe. Ich lache, aber so recht gezwungen. Nehmt ein
Schnäpschen zur Belohnung für alle Mühe, dränge
ich. Nun starrt auch der Pope die Körbe an. In der Tat, sie
können doppelten Boden haben, meint er ebenfalls. Ich fasse
ihn am Arm. Komm, Väterchen. Da reißt er sich los.
Lass mich, wir wollen doch sehen. Mir lacht das Herz im Leibe,
als ich merke, sie nähern sich den Körben. Gut, wenn Ihr
eigensinnig seid, wenn Ihr mir nicht glauben wollt, rufe ich, und
eile voran zu den Körben. Wisst Ihr, in einem Korb befand
sich ein besonders wilder, böser Schwarm. Ich nähere mich
ihm, rüttele an ihm. Hei, wie das da drinnen summt und brummt,
als ich zu schütteln beginne! Als der Pope nahe genug,
öffne ich flugs das Flugloch. Haha, das hättet Ihr sehen
müssen. Die Bienen wie toll aus dem Korb und dem Popen in den
struppigen Bart, dass es nur so eine Art hat. Vor Schreck
fällt er auf den Rücken, schlägt um sich, schreit
und ruft alle Heiligen um Hilfe an, und die russische Kirche hat
deren nicht wenige. Dass es so viele sind, wusst’ ich bis
dahin selbst nicht. Die Gendarmen ziehen ihre Waffen und wehren
sich der Bienen, die natürlich nur wilder werden. Es sah zu
drollig aus. Bald schrie der eine: Au!, bald der andere.
Überall stachen sie. Da musste ich lachen. Auch Marja
Feodorowna, ja sogar ihre Freundin, so komisch war es
anzusehen.«


Der Rotbärtige lehnte sich weit in den Hotelstuhl
zurück und lachte wieder. »Die kommen mir nicht mehr
wieder, haha!«


»Und hattet Ihr denn gar nichts Verbotenes?« fragte
Viktor.


»Aber selbstverständlich!« rief sein
Gegenüber, »und alles war tatsächlich in den
Bienenkörben versteckt.«


»War es dann nicht furchtbar leichtsinnig? … Es konnte
doch anders ausgehen?«


»Ich bitte Euch, einen Spaß muss man doch haben!
 Wie
könnte man weiterleben, wenn man den nicht zuweilen
hätte!«


Viktor sah wieder auf den rotbärtigen Mann mit dem
kindlichen Lachen, den weichen, kindlichen Zügen, der sein
Leben aufs Spiel setzte für einen Spaß. Und nicht nur
sein Leben. Wer weiß, wieviel auf dem Spiel stand, wenn
jener Pope und die Gendarmen die Papiere doch entdeckt
hätten.


Der Rotbärtige strich sich immer wieder wohlgefällig
durch seinen Bart.


»Ihr hättet uns lachen sehen müssen, und
besonders die Freundin von Marja Feodorowna!«


»Und wohin ging sie dann?« fragte Viktor, und atmete
erleichtert auf, denn endlich war er so weit.


»Nach Persien«, erwiderte der andere.


»Allein?«


»Freilich.«


»Ist das nicht gefährlich?«


»Selbstverständlich.« Der Rotbärtige sah ihn
erstaunt an. »Hier ist alles gefährlich.«


»Warum ließet Ihr sie allein fort?«


Der andere lachte laut. »Als wenn ich sie hindern
könnte. Nicht ich, sie hat mir zu befehlen.«


»Wisst Ihr, wo sie jetzt ist?«


»Wahrscheinlich in Täbris. Sie ging als Armenierin
verkleidet von hier fort«


»Ja aber, gerade unter den Mohammedanern sind doch jetzt
die Armenier besonders verhasst?« warf Viktor erschrocken
ein.


»In Persien hat sie nur die Kurden, die Schlangen und den
türkischen Konsul zu fürchten«, erwiderte der
Rotbärtige ruhig. »Das ist weniger als in Russland,
 weniger,
als wenn sie am Araxes der russischen Behörde durch
europäische Kleidung auffiele.«


»Und wann reisen wir?« fragte Viktor nun
ungeduldig.


»Bis übermorgen wird es möglich sein«, sagte
der andere. Und wieder lachte er. Nein, wie sonderbar der Zufall
spielt! Höre ich vorgestern, im Hotel Stadt London sitzt ein
Europäer, will nach Persien, kann aber niemand finden, der mit
ihm geht, weil sich die Leute fürchten vor dem Weg bis zum
Araxes, der von Räubern belagert ist, dies Jahr gerade
besonders. Und ich will auch mal wieder nach Persien, wo ich schon
lange nicht mehr war. Halt, denke ich, gehst in die Stadt London,
suchst den Herrn auf, vielleicht nimmt er dich mit. Ich komme und
frage: Ist hier der Herr, der nach Persien will? Da tretet Ihr
schon eilig aus dem Lesezimmer zum Büfett und stellt Euch vor.
Mein Name ist Hoijer, sage ich, Nils Frederik Hoijer. Ein alter
Schwede, sagt Ihr, sieh da. Dass Ihr das sagtet, und wie Ihr es
sagtet, das hat mich sehr gefreut. Ich dachte gleich, wir werden
auskommen miteinander.« Er reichte Viktor die Hand, die dieser
kräftig drückte, denn er fand tatsächlich ein
großes Gefallen an diesem so offenen, nordischen Menschen, in
dessen Augen immer der Schalk lag, um dessen Mundwinkel aber oft
ein gar listiges, fuchskluges Lächeln glitt.


»Was meinen Sie, könnte ich nicht erst noch die
Fürstin Minkow aufsuchen?« fragte Viktor.


Herr Hoijer schüttelte energisch, ablehnend den Kopf.
»Ich würde nicht dazu raten. Ich bin gewiss nicht
ängstlich, aber besser ist besser Die Fürstin steht unter
Beobachtung der Behörde, unzweifelhaft bewacht man auch ihren
Umgang. Sie könnte Euch Scherereien bereiten wegen der persischen Reise,
denn seit jenem Sieg von Martyros Akunian ist man hier sehr
nervös.«


»Kennen Sie ihn?«


»Und ob ich ihn kenne, sehr gut; wir sind alte Freunde, wir
haben gar manches Stücklein gemeinsam ausgeführt. Doch
davon erzähle ich Euch lieber unterwegs, wo viel Zeit dazu
sein wird.« Herr Hoijer erhob sich. »Also bis morgen. Es
ist besser, ich bleibe nicht länger. Zwar speist in der Stadt
London der Großfürst und viele Offiziere, das Hotel gilt
also für regierungsfromm, aber, mein Gott, man weiß,
dass ich es nicht bin, und wer weiß, ob man nicht jetzt
schon weiß, dass ich bei Euch war. Glücklicherweise
ist man hier in seinen Entschlüssen langsam, auch habe ich
einige Freunde unter den höheren Beamten. Jedenfalls, es ist
ganz gut, wir machen, dass wir morgen schon weiterkommen.«
Herr Hoijer verabschiedete sich und ließ Viktor in den
widerstreitendsten Gefühlen zurück.


Viktor zog sich einen Schaukelstuhl auf die Terrasse, die nach
dem Chur ging, der mit gewaltigem Getöse durch das Tal
rauschte und mit einer Wildheit, wie sie nur der Kaukasus seinen
Gewässern gibt.


Viktor träumte vor sich hin. Wie anders hatte er sich
Tiflis vorgestellt, die Stadt, von der Mirza Schaffy so
Schönes, Berauschendes zu singen und zu sagen weiß. Er
hatte gedacht, überall unter Palmen zu wandeln. In Wahrheit
gab es nur weit draußen im botanischen Garten einige
Exemplare. Die eigentliche Stadt war russisch, das heißt
unsauber, mit viel engen, winkeligen Gassen und penetranten,
üblen Gerüchen. Russisch, das heißt weiter: teuer,
laut und voll Bettler. Und der Orient in Tiflis? In der Nähe
gesehen, machten die persischen Bazare gerade keinen sehr
prunkvollen Eindruck. Die Teppiche waren allerdings prachtvoll, aber auch in
diesen Vierteln roch es höchst übel, und die Menschen
waren von unglaublicher, marktschreierischer Zudringlichkeit.


Und dieser ohrenzerreißende Lärm aus all den offenen
Werkstätten der Gold- und Waffenschmiede, den Bäckereien,
den Kramläden, den Schusterwerkstätten und
Garküchen. Freilich, die Menschen sahen oft recht interessant
aus, die Perser mit rotgefärbtem Haar und Bart, die
grusinischen Gemüseverkäufer, die hohen, schönen
Georgier in der kleidsamen Tscherkeßka, Vertreter der
kaukasischen Bergvölker in bunten Trachten, so bunt, wie die
bunten Vögel, die sich überall zeigen, sowie man von den
Höhen des Kaukasus zu Tal kommt. Und das Gewimmel von Tieren!
Hunde aller Sorten, kleine, lebhafte Esel, auf denen oft eine ganze
Familie ritt, feierlich einherschreitende Kamele und Pferde aller
Arten, aber alle, wenn sie nicht gerade ganz armen Leuten
gehörten, wild, unruhig, laut wiehernd, nur Hengste.


Viktor fühlte sich wie betäubt von all dem Lärm
und Getriebe, das sich ihm aufdrängte, sowie er den Fuß
vors Hotel setzte. Allerdings, er war ungerecht gegen die Stadt,
war er ja doch nicht zu seinem Vergnügen hierhergekommen,
sondern nur, um Manjas Spuren zu folgen, die er sich erringen
wollte, koste es, was es wolle.


Als er damals, vor vierzehn Tagen etwa, aus dem Palais des
Fürsten mit einer Verwarnung entlassen worden, weil sein
Pass in Ordnung befunden und man dem deutschen Offizier
glaubte, dass ihn nichts Arges in dieses Palais geführt,
als er damals allein auf der Straße stand, mit noch leise
zitternden Gliedern, wie aus einem wüsten Traum erwachend, da hatte er
sich gelobt, Manja aus dieser gefährlichen Umgebung zu
befreien. Stundenlang blieb er in der Nähe des Palais in der
Hoffnung, auf Manja oder wenigstens auf Rohden zu stoßen. Aber
er fand keinen von den beiden. Schließlich warf er sich in
einen Wagen und ließ sich zur Villa seines Onkels fahren.
Langsam fuhr der Kutscher, als sie aus der Stadt waren, er schien
zu schlafen, auch die Pferde schienen müde zu sein. Ihm war es
recht, hatte er doch Zeit, sich zu fassen, sich einen Plan
zurechtzulegen, was er seinen Verwandten erzählen wollte; und
vor allem auch den Plan, wie er Manjas wieder habhaft werden und
sie überzeugen könnte, dass das kein Leben für
sie sei, dass sie auf diese Weise nichts erreichen würde,
als dass sie eines Tages ihre Freiheit, vielleicht ihr Leben
verlor. Wie konnte man Manja nur von ihrem Wahn erlösen? Er
grübelte und grübelte. Er fühlte deutlich, mit
Vernunftgründen war hier nichts zu machen, denn das Herz
hört nicht auf die Vernunft, und das Herz war es, das sie in
den Kreis dieser Leute getrieben. Gewalttaten wollte sie verhindern
und dem Volk dieses Riesenreiches zu einem menschenwürdigen
Leben verhelfen. Nur das Herz konnte einen solchen Plan fassen,
denn der Verstand würde sofort erkennen, dass der
einzelne, dass einige Hundert zu schwach waren, um diesem
Riesenland zu der Freiheit zu verhelfen, von der einige Hundert,
vielleicht einige Tausend seiner Bewohner träumten, Und ging
nicht der Plan des Häufleins im Palais des Fürsten Minkow
noch weiter? War man nicht schon im Begriff, auch die Armenier und
Syrer in Persien und der Türkei mit einzubeziehen? Auch die
Mazedonier, Bulgaren, Serben würden eines Tages herangezogen
 werden.
alles, was da litt und irgendwie seufzte. Geradezu grotesk waren
diese Pläne, die mit einer Selbstverständlichkeit
erörtert wurden, als handle es sich um lauter nicht allzu
schwer ausführbare Dinge. Wahrlich, solche Pläne
ernsthaft zu diskutieren, dazu gehörte schon eine
orientalische, schrankenlose Phantasie. Gewiss, es war etwas
überaus Hohes und Edles, das Streben dieser kleinen Gruppe von
Menschen. Aber was würde unter der rauen, harten Wirklichkeit
daraus werden? Zerschellen würde alles und nichts
übrigbleiben als ein Häuflein unglücklicher,
zugrundegerichteter, in ihrem Edelsten aufs Tiefste verwundeter
Menschen. Wie Kinder kamen ihm diese Leute vor, die doch zum Teil
weit älter waren als er.


Der Tag dämmerte, grau in grau, hoffnungslos, tief
melancholisch. Schwere Nebel krochen über das ebene, starre
Land. Nur ab und zu wie aus weiter Ferne ein Hornsignal. Weit
draußen im Nebel musste Militär üben. Viktor
stieß den Kutscher an, einmal, zweimal, endlich erwachte er.
»Was ist das?« fragte er und deutete über die Ebene
zur Linken des Wegs. Der Kutscher verstand ihn nicht, wohl aber die
Handbewegung. »Chodjinskoje«, murmelte er, gähnte
und fing wieder an, vor sich hinzuduseln. Chodjinskoje? dachte
Viktor. Das Wort hatte er doch schon gehört. Er murmelte es
vor sich hin. Da, jetzt wusste er’s, und fröstelnd starrte
er über das graue Feld, über dem langsam die Nebel
einherkrochen. Das war ja das Feld, auf dem bei der Krönung
des Kaisers Nikolaus II. an einem Tage über 1400 Menschen
umgekommen waren … Ein leichter Wind erhob sich, warf die Nebel
durcheinander, dass sie sich wanden wie Menschenleiber, und
klagte in den Bäumen am Weg. Viktor schauderte zusammen. 1400
 Menschen,
murmelte er. Was für eine Zahl! Mitten in lauter
Fröhlichkeit gestrichen aus dem Reich der Lebendigen, als
wäre es gar nichts. 1400 Menschen! Erst wenige Jahre war es
her. Wer wusste noch etwas von ihnen? Wer vermisste sie?
Eine kleine Welle in der Riesenflut dieses Volkes. Was bedeutete
sie für Russland? Sie alle hatten ihre Hoffnungen, ihre
Pläne gehabt. Und jetzt? Ein Vater, eine Mutter, eine Braut
mochte noch zuweilen an den einen oder andern unter den 1400
denken, das war alles. Und jene Gruppe im Palais Minkow? Eine noch
kleinere Welle unter dem Völkermeer des Orients, und sie
glaubte, das ganze Meer umwandeln zu können. Zum Lachen war
diese Vorstellung, wenn es nicht gar so traurig gewesen wäre,
diese Welle ihrer Vernichtung so getrost und siegesgewiss
entgegentreiben zu sehen.


Viktor erhob sich von seinem Schaukelstuhl und ging in den
Garten, der terrassenförmig abstieg bis zum Wasser des Chur.
Auf der untersten Terrasse begegnete ihm die Besitzerin des Hotels.
Sie kam von den Pferden, die sie seit dem Tode ihres Mannes, der
Pferde über alles liebte, selbst versorgte.


»Aber, Herr Baron, was machen Sie für ein
Gesicht!« rief sie schon von Weitem.


»Sie haben’s gut, Frau Richter«, erwiderte Viktor und
sah lächelnd auf die kleine, rundliche, energische,
lebensfrohe Frau.


»Ich?! Hier unter diesem Gesindel? Na, hören Sie, Herr
Baron, das hat mir noch niemand gesagt!« Sie war förmlich
beleidigt.


Wenn Frau Richter böse dreinsah, musste Viktor lachen.
Es stand der lebenslustigen Mainzerin, die in der schönen
Stadt am Rhein jung gewesen zu jener lustigen Zeit, da dort noch die
Österreicher lagen, so absonderlich zum Gesicht, das so
weinfroh und humorvoll dreinsah und sich soviel Fröhlichkeit
mit hierher gerettet hatte, als sie, aus einer Hoteliersfamilie
stammend, ihrem Mann, der damals Koch war, nach Tiflis folgte.


»Sie können auch nie ernst bleiben, wenn ich einmal
ernst dreinsehe«, schmollte Frau Richter. »Aber so sind
die Männer. Weil mer Humor hat, soll mer’n immer hawe, un kei
Mensch glaubt eim, dass mer auch emal traurig is.«


Viktor musste jetzt erst recht lachen, denn es kam ihm zu
drollig vor, dass diese Frau, die nun schon fünfzehn Jahre
hindurch nicht aus Tiflis herausgekommen, doch immer wieder in
ihren alten Mainzer Dialekt fiel, sowie sie lebhaft wurde und mit
einem Deutschen sprach.


»Morgen reise ich ab.«


»Ach, du lieber Gott! Wirklich?« Frau Richter sah ihn
erschreckt an. »Und wirklich nach Persien?« Viktor
nickte. »So eine Marotte! Was wollen Sie nur dort in dem
hässlichen Land, unter den wilden Menschen. Sehen Sie sich
doch das Volk hier auf der Straße an! Genügt Ihnen das
noch nicht?«


»Es geht nicht anders.«


Frau Richter war ernstlich böse, denn sie bemutterte alle
Deutschen, die zu ihr kamen, ein wenig. »Ihre Frau Mama wird
nit wenig erschrecke, wann sie das erfährt.«


»Sie braucht es ja nicht zu erfahren.«


»So? Un wenn Sie krank wer’n in dem Land? Un wenn Ihne
sonst e Unglück zustößt?«


»So schlimm wird’s ja nicht gleich werden.«


»Ei no, des Menschen Wille is sein Himmelreich. Aber ein
schönes entrecôte werd ich Ihne noch mache un pommes
soufflés. Sobald bekomme Sie das nit wieder!« Energisch
wandte sie sich dem Hause zu. Viktor sah ihr nach. Dies Gesunde,
Tätige, Resolute, das in seinem kleinen Kreis aufging, diesen
aber auch völlig ausfüllte, wie wohl das tat. Das war
deutsch. Die Frau stand auf dem rechten Fleck, hatte erreichbare
Ziele, deshalb war sie immer so frisch und zufrieden. In Westeuropa
lachte man immer die Deutschen als unpraktisch, als närrische
Ideologen aus. Das stimmte gar nicht, wenigstens nicht mehr. Hier
im Orient, da sah man erst, wie fest sie auf der Erde standen.
Deshalb brachten sie es hier auch zu etwas. Wahrhaftig, neben den
Russen, all den Sektierern, den Duchoborzen, Malakanern, neben all
den politischen Ideologen und Weltbeglückern, die mit ihren
Glücksstangen stets in mystischen Nebeln herumfuhren, wie
praktisch kamen ihm jetzt auf einmal seine Deutschen vor. Wie
gesund waren sie neben all diesen verstiegenen Leuten hier zu Land.
Und zum erstenmal empfand Viktor deutlich, wieviel für ein
Volk doch solch gesundes, reelles Wesen wert ist, und wie schlimm
für diese orientalischen Völker dies Ausschweifen in
tausend Phantastereien war, worüber alles Konkrete
vernachlässigt wurde.


Solchen Gedanken hingegeben, wandelte er am Chur auf und ab.
Plötzlich machte er halt und blickte scharf auf einen
bestimmten Punkt. War das nicht Ter, der da drüben so
trübselig ins Wasser starrte? »He, Ter!« Die Gestalt
fuhr auf und näherte sich langsam der niedrigen
Gartenmauer.


»Was bist du denn so betrübt, Ter?«


»Habe ich gehört, reisen wir morgen nach Persia,
 Herr«,
stammelte der kleine Perser. Er schwieg einen Augenblick, dann
fasste er Mut und sprach: »Herr, versprich mir, dass
ich nicht heiraten muss Ina!« Viktor lachte laut, denn er
kannte die Geschichte. Aber Ter war gar nicht einverstanden mit
diesem Gelächter, er machte ein sehr ernstes Gesicht und
sprach feierlich: »Schwöre, Herr!«


»Gut, bei allem, was mir und dir heilig ist, ich
schwöre dir, du wirst nicht heiraten müssen. Wenn du sehr
brav und brauchbar bist, werde ich dich vielleicht sogar
loskaufen.« Ters Augen glühten vor Freude. Dann verneigte
sich der kleine Mann dreimal feierlich vor seinem Herrn zum Zeichen
des Dankes. »Morgen reisen wir, Ter, geh’ und packe schon ein
wenig zusammen.«


Der arme Kerl, er hat auch seine Sorge, wenn sie einem andern
auch recht komisch vorkam. Viktor dachte wieder an Moskau, und wie
in Ter damals vor zehn Tagen, als er ihn aufforderte, mitzugehen,
sichtlich zwei starke Gefühle um die Herrschaft rangen. Einmal
die Verehrung für Manja, der ja die Reise galt, wie man ihm
gesagt, dann aber die Angst, wenn er erst in Persien sei, doch
heiraten zu müssen.


Das waren aufregende Tage gewesen in Moskau. Schon am
nächsten Morgen nach jenem Abend beim Fürsten Minkow war
Viktor wieder in die Eremitage gegangen, in der Hoffnung, Rohden
dort zu treffen. Aber er kam nicht. Jeden Tag ging Gandern nun in
die Eremitage, zu den verschiedensten Tageszeiten, denn eine andere
Möglichkeit gab es ja für ihn nicht, über Manja
etwas zu erfahren. Endlich traf er Rohden wirklich. Manja war schon
nach Täbris abgereist und Rohden wollte ihr in einigen Tagen
dahin folgen. »Sie will es zwar nicht, sie hat ausdrücklich
gewünscht, dass ich hierbleibe, offenbar schon deshalb,
weil sie den Heißspornen ihrer Gruppe selbst nicht traut, weil
sie fürchtet, sie könnten sich während ihrer
Abwesenheit doch zu einer Dummheit hinreißen lassen. Aber ich
halte es nicht aus hier, ich bin zu sehr in Sorge um sie. Sie
wissen gar nicht, was das heißt, eine Dame allein dorthin
reisen zu lassen.« Viktor biss sich die Lippen wund, sagte
aber nichts. Unzweifelhaft, dieser Rohden liebt sie, das ging ihm
immerzu im Kopfe herum. Endlich erwiderte er möglichst ruhig:
»Ich werde Sie begleiten.« – »Was?« Ein
so erstauntes Gesicht hatte Viktor lange nicht gesehen. »Warum
nicht?« sagte er ruhig. »Erstens interessiert mich
Persien. Außerdem handelt es sich um meine Cousine.
Also  …« – »Na, so schrecklich nahe verwandt
sind Sie ja nun eigentlich nicht«, meinte Rohden. »Also
ist Ihnen mein Vorschlag unangenehm?« warf Viktor scharf ein.
»Aber nicht im Geringsten. Im Gegenteil, sogar angenehm. Denn
ein Vergnügen ist diese strapaziöse Reise wahrhaftig
nicht, das werden Sie schon sehen.« Wie gut er sich verstellen
kann, dachte Viktor, und war nun erst recht entschlossen,
mitzureisen. Er sprach gleich mit seinem Onkel, der nach einigem
Zögern einverstanden war. »Vielleicht wird sie durch
Persien kuriert«, meinte er, »dann ist es jedenfalls gut,
wenn sie einen von uns zur Hand hat, denn ohne Schmerzen wird das
für sie nicht abgehen. Außerdem, da Rohden hinreist, wie
du sagst, ist es mir, offen gestanden, noch aus einem andern Grunde
recht angenehm, wenn er nicht mit ihr allein ist. Geht er wirklich,
so hat er offenbar eine tiefere Neigung zu Manja gefasst, denn
zum Pläsier reist niemand nach Persien. Was meinst du? Hab’
ich nicht recht?«


»Es scheint mir auch sehr wahrscheinlich.«


»Na, siehst du.« Plötzlich fuhr sich Onkel
Philipp verwundert durchs Haar.


»Ja aber, nun sag’ mal, weshalb willst du denn eigentlich
nach Persien?«


»Weil mich das Land interessiert, weil ich die Welt sehen
will.«


»Na ja, na ja, du suchst dir ja immerhin ein sonderbar
Stück Welt aus. Originell ist’s freilich, und wenn du
durchhältst, ohne Schaden zu nehmen, kannst du später
interessant davon erzählen, denn obwohl wir hier doch ziemlich
dicht dabei sind, als ein unbekanntes Land gilt es auch
uns.«


Natürlich musste man nun auch bei der Tante und Olga
davon reden. Tante erschrak tief, als sie erfuhr, ihre Tochter sei
dort. »Na, wenigstens ist sie der russischen Polizei weit vom
Schuss«, beruhigte der Onkel. Olga war sehr blass
geworden, als sie hörte, dass Rohden dorthin wolle. Eine
Weile saß sie stumm, in sich versunken. Sie begrub einen
schönen Traum, und sie merkte erst jetzt, wie teuer ihr der
Traum war, jetzt, wo sie ihn ausgeträumt. Plötzlich
merkte sie, wie alle teilnehmend auf sie sahen. Da nahm sie sich
zusammen, lächelte, es war ein recht unglückliches, wehes
Lächeln, und meinte: »Wie gut es Viktor hat, dass er
Manja so bald wiedersehen wird.« Onkel Philipp sprang auf.
»Da ist mir ein guter Gedanke gekommen. Wenn du denn absolut
dorthin willst, Viktor, dann nimm Ter mit, der kennt die Gegend,
spricht ja auch ein bisschen deutsch, so dass du leichter
durchkommen wirst.« Allen leuchtete diese Idee ein.


Viktor fuhr allein mit Ter zur Bahn. Der Onkel wollte nicht mit,
um Rohden jetzt nicht wiederzusehen. Tante entschuldigte sich, sie
könne nicht, es sei ihr zu schmerzlich. Und Olga war
überhaupt nicht im Haus, als Viktor fortging. »Wo steckt
denn das törichte Mädchen?« brummte Onkel Philipp
scheinbar ärgerlich, in Wahrheit aber betroffen, dass es
Olga so naheging. Hatte sie denn den Rohden immer noch nicht
vergessen? Halt, am Ende ging ihr der Abschied von Viktor so nahe!
Er lächelte, denn das wäre ihm gar nicht unangenehm
gewesen. »Junge, Junge, sei vorsichtig, schone dich und mach’
mir da unten keine Dummheiten!« hatte der Onkel schmunzelnd
zum Abschied gesagt. Leise hatte er ihm ins Ohr geflüstert:
»Am Ende, weißt du, ich glaube fast, eine kleine Gewisse
vermisst dich.«


Viktor hatte mühsam gelächelt, denn er glaubte
bestimmt, dass Olga auch diesen Rohden liebte. Weiß der
Himmel, was die Frauen an ihm fanden! Nicht mit den freundlichsten
Empfindungen war er in den Wagen gestiegen. Drüben an der
Chaussee erwartete ihn Olga. Als er wirklich kam, erschrak sie
leicht, suchte nach Worten, fand sie nicht, drückte ihm nur
heftig die Hand mit beiden Händen, die heiß waren, sah
ihn lange mit fieberhaften Augen an und sagte schließlich nur:
»Grüßen Sie Manja. Wir warten auf sie. Sagen Sie
ihr, wie sehr ich ihr alles Schöne wünsche. Und  …
und grüßen Sie auch Herrn von Rohden.« Fort war
sie.


An der Bahn wartete Rohden schon auf ihn. Er war etwas
nervös. »Weiß der Henker, wohin man heute spuckt,
steht ein Polizist. Und nüchtern sind sie auch. Das ist
allemal kein gutes Zeichen für unsereinen, der immer auf der
Hut sein muss, obwohl es für mich eine Lächerlichkeit
ist, denn mir ist diese ganze Weltbeglückerei ja so
gleichgültig!« Eilig ging er zum Schalter, die Fahrkarten bis
Wladikawkas zu bestellen. Auf dem Bahnsteig ärgerte er sich
wieder. »Sehen Sie, da stehen schon wieder so zwei
Kerle!«


Als sie ihre Plätze belegt hatten, sprangen plötzlich
zwei Polizisten herzu und ergriffen Rohden. »Da haben
wir’s«, murmelte er leise. »Ruhig! Nur kein Aufsehen! Das
ist immer das Schlimmste. Ich gehe mit den beiden, und sollte ich
diesen Zug versäumen, komme ich halt später nach.
jedenfalls warten Sie in Tiflis, Stadt London, auf mich. Ich werde
dorthin telegraphieren.« Gleichmütig verließ er mit
den Polizisten den Zug. Neugierig schauten ihm alle nach.
»Aha, ein Nihilist«, sagte ein dicker Kaufmann
französisch im Nachbarabteil und begann, Schauergeschichten
über Nihilisten zu erzählen. »Ich begreife gar
nicht, was sie wollen. Leben wir nicht gut in Russland? Geht
uns etwas ab? Aber ich habe es immer gesagt, zuviel Bildung, das
taugt nicht, das verwirrt den Kopf. Und seit wann haben wir sie?
Seitdem die Deutschen im Lande sind, diese verdammten Deutschen.
Verrückt machen sie unsere Jugend, stopfen ihnen das Gehirn
mit Philosophie voll und anderem Blödsinn. Zum Beispiel
Tolstoi. Er ist ein Deutscher. Dick hat er geheißen. Nun sehen
Sie, was haben wir von den Leuten? Kummer und Sorgen. Weiter
nichts. Sie stören nur das Geschäft.«


Rohden erschien nicht wieder. Auch nach Tiflis hatte er bis
jetzt nicht telegraphiert. Offenbar befand er sich immer noch nicht
auf freiem Fuß. Viktor seufzte. Wenn er wirklich noch
gefangengehalten wurde, wie er vermuten musste, wenn man ihn
vielleicht für lange Zeit einkerkerte in so einen ungesunden
russischen Kerker, was der zehnte nicht überstand, wie
entsetzlich war das. Und wie tragisch für den Mann, der sich
nicht einer
Idee zuliebe geopfert hatte, sondern  … Was würde Manja
sagen! Immer wieder musste Viktor daran denken. Die ganze Reise
über hatten ihn diese Gedanken verfolgt, kaum, dass er
darauf acht hatte, als sie über den Don fuhren auf der
eisernen Riesenbrücke, die nach Rostow führte. Über
den Kaukasus war er gefahren, auf schwindelnden Wegen, über
Eisfelder, dann wieder durch grünende Wiesen; die eine Stunde
regnete es lauwarm, zwei Stunden darauf schneite es und fror. All
das kam ihm nur ab und zu zum Bewusstsein, so sehr
beschäftigte ihn Rohdens Schicksal und im Zusammenhang damit:
Was würde Manja sagen? Düster starrte Viktor in die
gelben Fluten des Chur  … Rief ihn nicht jemand? Er sah sich
um. Oben auf der obersten Terrasse stand Frau Richter, winkte und
rief: »Herr Baron, Herr Baron!«


Eilig sprang Viktor die drei Terrassen in die Höhe, denn
ihm war, als hätte Frau Richter eine Nachricht von Rohden
für ihn. Und während er so in die Höhe eilte,
schämte er sich vor sich selbst, denn so sehr er Mitleid mit
dem gefangenen Rohden empfand, so unangenehm wäre es ihm
gewesen, wenn er ihm wirklich nach hierher nachgekommen wäre.
Ziemlich atemlos kam er bei Frau Richter an, aber sie hatte kein
Telegramm von Rohden, sie wollte ihn nur fragen, ob er schon seinen
Pass habe für Persien visieren lassen. Viktor bejahte.
Dann riet sie ihm, noch einige Einkäufe zu machen, sie stellte
ihm sogar ihren Privatwagen zur Verfügung. Viktor
überlegte. »Sie müsse noch allerhand einkaufe, Herr
Baron, so wie Sie meine, kann mer nit nach Persie gehn, verlasse
Sie sich drauf.« Und da er immer noch unschlüssig vor ihr
stand, nahm sie ihn einfach mit sich zum Büfett und schrieb
ihm einen
großen Zettel voll Gegenstände auf, die er sich noch
besorgen solle. Schokolade, Konserven, einen leichten Anzug usw.
»Jetzt lache Sie mich aus und denke, die alt’ Frau is nit ganz
gescheit. Wann Se erst bei dene Wilde sein, Sie solle sehn, wie
dankbar Sie mer noch sin.«


So machte denn Viktor Einkäufe, verbrachte den Abend damit,
zu packen, mit Frau Richter zu plaudern, die voll guter
Ratschläge war, und am andern Morgen, schon zeitig, erschien
Herr Hoijer, und fort ging es zur Bahn, die man bis Akstafa
benutzen konnte. Dann mietete man eine Troika und einen Beiwagen
fürs Gepäck und Ter.


Langsam, die Sonne war schon untergegangen, begann die Fahrt,
zwischen Ruinen, dann über flaches Land, das wie erstorben
dalag. Kaum war die Sonne untergegangen, so herrschte auch schon
tiefste Finsternis, dass man die Hand vor den Augen nicht sah.
»Das macht nichts«, erklärte Herr Hoijer
gemächlich, indem er sich eine Zigarette anzündete.
»Die Pferde wissen den Weg. Diese transkaukasischen Pferde
sind überhaupt ein Wunder an Klugheit, und die persischen
erst! Ihr werdet noch sehen. Weil die Menschen so dumm sind, hatte
Gott wenigstens mit den Pferden ein Einsehen. Ohne ihre Klugheit
wäre die ganze Bevölkerung schon längst
zugrunde gegangen. Und dann, in zwei Stunden geht der Mond auf, oder
wenn nicht, scheinen die Sterne, und es wird fast taghell. Wir
haben zwar keine Dämmerung hier, wie ihr in Europa, dafür
aber umso schönere, hellere Nächte, wenn die Sonne erst
zwei Stunden untergegangen.«


Herr Hoijer hatte ganz recht. Knapp waren zwei Stunden
vergangen, stand der Himmel voll Sterne. Sie schienen viel heller, als Viktor
es gewohnt war. Man hätte fast bei ihrem Schein lesen
können. Tiefe Stille ringsum, nur das leichte Schnaufen der
Pferde vor dem Wagen, deren Hufe, die keine Eisen trugen, fast
lautlos über den Weg galoppierten. Ter, der bis dahin
geschlafen hatte, begann leise vor sich hin zu singen, eine
traurige, persische Weise. Nach drei Stunden wurden die Pferde
durch drei neue, junge Tiere ersetzt, und wieder ging es für
drei Stunden über das stumme, flache Land, unter den
strahlenden, funkelnden Sternen, beim leisen Gesang Ters. Mit
ganzer Seele versenkte sich Viktor in den wunderbaren Reiz dieser
Fahrt, die fast etwas Gespenstiges hatte. Herr Hoijer war
eingeschlafen. Viktor bemerkte es gleich, es war ihm nicht
unangenehm. Umso mehr konnte er sich dem phantastischen Reiz
dieser gespenstigen, fast lautlosen Fahrt durch unbekanntes Land
beim leisen, melancholischen Singsang Ters hingeben. Nach drei
Stunden wurden wieder die Pferde und der Kutscher gewechselt. Jetzt
ging es durch wildes Geklüft, das bei der raschen Fahrt im
unsicheren Licht der Sterne immer neue, immer sonderbarere,
unirdischere Formen annahm. Und diesen selben Weg war Manja
gefahren. Die leichte Wagenspur stammte vielleicht von ihrem Wagen,
denn der Verkehr war sehr gering zwischen Tiflis und Eriwan, aus
Angst vor Wegelagerern. Wer nicht unbedingt musste, schob die
Reise auf, bis er erfuhr, dass die ausgesandten Kosaken die
Räuber aufgeknüpft. Dann war für einige Wochen
wieder Ruhe, bis eine andere Bande erschien, verstärkt um die
Trümmer und Reste der früheren. Viktor richtete sich
etwas strammer auf. Am Ende barg jenes Geröll dort drüben
ein paar Banditen? Herr Hoijer schlief, der Kutscher schlief, Ter und
sein Kutscher auch. Nur die Pferde und er waren wach. Wie das im
Blut prickelt, dies Bewusstsein, an der nächsten
Wegbiegung, aus der nächsten Schlucht können ein paar
Wegelagerer auftauchen, kann die Totenstille plötzlich durch
wildes Geschrei und Flintenknallen unterbrochen werden.


Es ging stark bergauf, und doch galoppierten die Pferde ruhig
weiter. Er bekam Respekt vor den Tieren  … alles was recht
ist, aber das machten ihnen die deutschen Rosse so leicht nicht
nach. Das ging ja herrlich. Er rief ihnen zu. Sie spitzten
neugierig die Ohren, denn sie waren gar nicht gewöhnt,
dass noch jemand wachte und auf sie acht hatte, wenn sie durch
die Nacht galoppierten. Es waren drei kleine, blutjunge Schimmel.
Er gab ihnen Schmeichelnamen. Sie schnauften lauter, freudiger und
warfen die Köpfe. Der Reiteroffizier hatte seine helle Freude
an den Tieren. Wieder rief er ihnen ermunternde, liebkosende Worte
zu. Wie sie sich tummelten! Vor lauter Übermut bissen die
beiden Außenseiter dem, der in der Gabel ging, sogar in die
Mähne. Viktor lachte. Und er schnalzte mit der Zunge, lockte,
schmeichelte, es machte ihm zu viel Spaß, wie eifrig die
feurigen jungen Tiere darauf reagierten. »Na, na«, sagte
er plötzlich ganz laut, »nun gebt aber acht, da kommt ein
Berg, ein ganz respektabler Berg, meine Lieben, da wird euch die
Puste schon ausgehen, wenn ihr so fortfahrt.« Die drei
verlangsamten einen Augenblick ihr Tempo. »Seht ihr, ich hab’s
euch ja gleich gesagt.« Plötzlich, als es steiler in die
Höhe ging, gab’s einen Ruck, dass Viktor, der sich ein
wenig erhoben hatte, hinten überfiel und der Kutscher fast vom
Bock gefallen wäre, so fingen die drei jungen Hengste an, den
Berg hinanzurasen, pleine carrière. Der Kutscher begann zu fluchen und
griff wütend zur Peitsche. Aber Viktor fiel ihm entrüstet
in den Arm. »Kerl, wenn du dich unterstehst, du Kaffer!«
Die drohende Bewegung verstand der Kutscher, er brummte vor sich
hin und ließ die Tiere gewähren. So ging es in Karriere
mit vorgestreckten Hälsen bis zur Posthalterei von Delishan,
die auf der Spitze des Berges lag. Viktor sprang vom Wagen und
tätschelte die Tiere. Er lobte sie, immer und immer wieder.
Wie die drei Burschen eitel wurden, wie sie zu tänzeln
anfingen und nach ihm knappsten, aber nur zum Spaß, wie gute
Kameraden. Weiß der Himmel, Herr Hoijer hatte recht, diese
Pferde besaßen wahrhaftig mehr Verstand als die Menschen!


Am andern Morgen, schon um vier Uhr, ging es weiter. Stunde um
Stunde verrann. Allmählich empfand auch Viktor diese Fahrt
nicht mehr als Vergnügen sondern als Strapaze. Seine
Reisegenossen aber duselten den ganzen Tag vor sich hin. Sie
scheinen sich für einige Wochen im Voraus auszuschlafen,
dachte Viktor. Nur wenn eine Station in Sicht kam, wurden sie wach
und aßen.


Plötzlich fuhr Viktor hoch auf vor Bewunderung. Die
Straße machte einen Bogen, kaum hatte man ihn genommen,
breitete sich tief unten im Tal ein weiter, blauer, großer See
aus. Der Goktschasee, erklärte Hoijer und gähnte. Herr
Gott, ist der Mensch verrusst, dachte Viktor, dass ihm
dieser Anblick nichts als ein Gähnen entlockt. Umso mehr
freute er sich an dem wundervollen Bilde. Mitten im See lag eine
kleine Insel, auf ihr offenbar ein Kloster, dessen Kuppel im Strahl
der Sonne glänzte. Einzelne Fischerkähne glitten durch
die blaue Flut, leicht kräuselten sich die Wellen hinter ihnen, von
der Sonne versilbert. Man sah alles so deutlich, und doch lag der
See viele Meilen tief unter ihnen. Plötzlich richtete sich
Herr Hoijer energisch auf und sagte: »Wahrhaftig, das
hätte ich fast vergessen!« Er rief dem Kutscher etwas zu,
der schmunzelnd dazu nickte. »Ich habe ihm gesagt, er soll in
Jelenowka Station machen, da gibt es nämlich die besten
Forellen der ganzen Welt, aus dem Goktschasee. Ich sage Ihnen, nie
wieder werden Sie solche Forellen essen.« Viktor lachte. Auch
berührte es ihn drollig, dass Herr Hoijer, der ihn
für gewöhnlich mit Ihr anredete, angesichts der Forellen
auf einmal die europäischen Formen wiederfand.


Bald darauf hielt man vor der Posthalterei in Jelenowka. Eine
kleine Laube, an der Wein blühte, war an das Haus angebaut. Da
ließ man sich nieder in Erwartung der Forellen, mit der
Aussicht auf den See. Die Dorfjugend kam angelaufen, auch einige
Weiber näherten sich der Laube mit den Fremden. Wären
nicht die dunkleren Gesichter, die fremdartigen Trachten gewesen,
Viktor hätte glauben können, er befände sich in
einem Dorf seiner Heimat.


Hoijer, der ihn eine ganze Weile still, aber aufmerksam
beobachtet hatte, meinte schließlich mit leichtem
Lächeln: »Nehmt mir’s nicht übel, aber ihr Deutsche
seid doch zu sonderbare Menschen. Ich bin doch auch ein Germane,
aber vielleicht bin ich schon so lange im Orient, mag sein,
dass ich Euch deshalb nicht mehr recht verstehe. Wenn Ihr es
unbequem habt, wie in der Troika, und man nichts Besseres tun kann
als schlafen, dann wacht Ihr und seid guter Dinge. Und wenn Euch
etwas besonders Gutes bevorsteht, wie die Forellen aus dem Goktschasee, dann
seufzt Ihr.« Er schüttelte ganz bedenklich den Kopf.


»Es gibt ja noch andere Dinge auf der Welt als Forellen,
die einem zu schaffen machen.«


Nun wurde Herr Hoijer ganz lebendig. »Seht Ihr, das ist der
Fehler, daran krankt ihr alle in Europa. O, ich kenne das, vor
vielen, vielen Jahren war ich auch einmal so. Immer an Vergangenes
oder Zukünftiges denken, nie einfach der Gegenwart leben. Hier
bei uns gibt es nur den Tag, der gerade da ist. Kommt ein neuer
Tag, nun, wir werden ja früh genug sehen, wie er sein wird,
weshalb sich heute schon den Kopf zerbrechen? Kommt er deshalb
schneller, wenn er ein guter Tag ist, oder langsamer, wenn man ihn
fürchtet? Das Ei von heute ist immer besser als die Henne von
morgen, heißt ein persisches Sprichwort. Und ist der heutige
Tag schlecht, so tragen wir ihn in Geduld, wird halt der morgige
gut sein. Ein jedes Weinen hat sein Lachen, sagt der Türke.
Und am Ende: alles ist Kismet.«


»Wie’s kommt, wird’s gefressen, sagen bei uns die
Studenten«, warf Viktor ein.


»Seht Ihr, seht Ihr, das ist doch noch vernünftig.
Aber wenn ihr nicht mehr Studenten seid, vergesst ihr den guten
Spruch und werdet sauertöpfig.«


»Wie seid Ihr eigentlich hierher gekommen?« fragte
Viktor interessiert.


»Nun, es war einfach. Ich war nämlich
Missionar.«


»Was?« Viktor sah den Rotbärtigen verwundert
an.


»Da staunt Ihr. Nun, es muss auch Menschen geben, die
einmal Missionar waren, es gibt ja sogar solche, die es bis an ihr
Ende bleiben … Vor vielen Jahren wurde ich ausgeschickt nach
Russland, Seelen zu gewinnen für die schwedisch-lutherische Kirche. Na,
zu Anfang gab ich mir redliche Mühe. Aber ich hatte wenig
Glück. Fand ich so eine russische Seele, konnt’ ich ihr nicht
so recht die Hölle heiß machen, donnern und fluchen, denn
auch die Missionare fluchen, wenn auch nur auf biblische Weise.
Warum sollte ich auch? Das Leben heizte ihnen ja schon genug ein.
Und wenn sie ehrlich auf ihre Weise glaubten, weshalb sollte ich
ihnen Unfrieden und Zweifel bringen? Es gibt ja auch ohne das schon
Sorgen genug für jeden. Und war’s ein unehrlicher Kerl, war
mir der Name Luthers zu schade für ihn, auch fand ich den
Unterschied nicht so groß, ob einer ein griechisch-orthodoxer
oder ein lutherischer Lump ist. War mir schon lieber, er blieb ein
orthodoxer, da ja auch an lutherischen kein Mangel, dass man
sie künftig vermehren müsste.«


»Sie sind mir aber ein origineller Missionar, das muss
ich sagen.«


»Schade um die Missionare«, versetzte Hoijer ruhig und
naiv. »Es stände ums Christentum besser, wenn es ihrer
recht viele von der Art gäbe, die nicht auf den Seelenfang
ausgingen, sondern sonst tüchtig zugriffen und auf die Weise
zeigten, dass sie besonders tüchtige Leute sind.«


»Ich glaube, Ihr steht unter den Missionaren und
Geistlichen ziemlich allein mit solchen Ansichten.«


»Durchaus nicht«, fiel Hoijer ein. »Es gibt viel
mehr, die meiner Meinung sind, als Ihr glaubt. In der russischen
Kirche freilich nicht, aber sonst. Viele wagen es nur nicht zu
sagen. Ich kann’s ihnen auch nicht mal so sehr verargen. Wer
weiß, wenn ich Weib und Kind hätte, am Ende nähme
ich auch nicht den Mund so voll.«



»Ihr meint, hier im Orient gäbe es mehr Leute wie Ihr,
auch unter der Geistlichkeit?«


»Aber sicher. Ich will Euch sogar ein hübsches
Stückchen erzählen, nur wartet einen Augenblick, ich bin
sofort wieder da.« Hoijer erhob sich eilfertig und ging ins
Haus.


Schau, schau, dachte Viktor, das scheint ein Original zu
sein.


»Es ist noch Zeit, Herr Baron, ich kann Euch die Geschichte
noch erzählen, bevor die Forellen kommen!« rief Herr
Hoijer und setzte sich nieder. »Euer Wunder werdet Ihr an
ihnen erleben, die Forellen meine ich.« Er schmunzelte.
»Doch erst meine Geschichte. Sie wird Euch schon deshalb nicht
unwillkommen sein, weil Ihr den Katholikos, von dem sie stammt, in
Etschmiadsin sehen werdet.«


»Was heißt das?«


»Katholikos? So heißt das Oberhaupt der armenischen
Kirche, der armenische Papst, wenn Ihr so wollt. Und Etschmiadsin,
das ist das Kloster, in dem er mit seinen Archimandriten lebt, in
der Nähe von Eriwan. Also dieser Katholikos, der ein
gescheiter alter Herr ist, wurde vor einigen Jähren vom
russischen heiligen Synod nach Petersburg geladen, wohin man alle
Oberhäupter aller in Russland vertretenen Kirchen geladen
hatte, um über eine Einigung aller Kirchen zu beraten, das
heißt natürlich auf russisch, um zu sehen, ob die
Häupter der anderen Kirchengemeinschaften nicht willig
wären, griechisch-orthodox zu werden, und dann alle ihre
Schäflein diesem einen Stall zuzutreiben. Natürlich kamen
alle die Kirchenfürsten, denn wenn der russische Synod bittet,
so heißt das: wenn ihr nicht kommt, werdet ihr geschunden,
dass es eine Art hat. Man saß also feierlich zusammen, und da sich
der Oberprokuror ein wenig genierte, gleich mit der Tür ins
Haus zu fallen, machte er einen kleinen Umweg und ließ
zunächst darüber beraten, was sich tun ließe, um den
Glauben zu mehren. Nun hub ein großes Disputieren an. Der eine
meinte, es müssten mehr Bibeln verbreitet werden, der
andere war der Ansicht, es solle mehr gepredigt werden, und zwar in
der Sprache des Volks, dass es auch etwas davon verstände.
Dies war natürlich ein Lutheraner. Und so ging das
Gespräch hin und her, der eine wusste dies, der andere
das, alle redeten, nur der armenische Katholikos schwieg
beharrlich. Da er sonst nicht auf den Mund gefallen war,
verwunderte man sich, und schließlich fragte ihn der
Oberprokuror: ›Ehrwürdiger Bruder, was meinst denn
du?‹ Unser Katholikos lächelte, aber schwieg. Als man
schließlich von allen Seiten in ihn drang, er möge doch
seine Ansicht äußern, meinte er: ›Aber ihr
dürft mir nicht böse sein, wenn ich eine Ansicht
äußere, die euch nicht gefallen wird.‹ Man
versicherte ihn dessen, und er begann: ›Wie des Glaubens mehr
werden könnte in der Welt? Es gäbe ein Mittel, aber
allerdings nur eines. Gott der Herr müsste mir für
einen Tag seine Allmacht verleihen.‹ Der Katholikos
lächelte wieder und schwieg. Aufs Neue drang man in ihn.
›Aber ihr dürft mir auch wirklich nicht zürnen.
Gut. Wenn mir Gott, der Herr, auf einen Tag seine Allmacht
überließe, würde ich befehlen, dass alle
Priester auf der Welt getötet würden, und zwar noch an
diesem selbigen Tag. Und wenn mir dann meine himmlischen Boten die
Nachricht brächten, dass kein Priester auf Erden mehr
lebe, dann würde ich mich selbst töten‹. Alles war
erstarrt über diese Erzählung des Katholikos. Der
lächelte wieder und meinte nach einer kleinen Weile: ›Denn
solange Leute wie wir noch leben, liebe Brüder, solange kann
der Glaube auf Erden nicht zunehmen.‹«


Herr Hoijer schlug sich begeistert aufs Knie. »Was sagt Ihr
nun, war das nicht fein? Gäbe es heute bei Euch in Europa
einen Kirchenfürsten, der das vor seinen Kollegen sagen
würde, he?«


Viktor schwieg, denn in der Tat, das verwunderte ihn.


»Aber hört nur weiter«, fuhr Hoijer fort,
»das andere ist noch feiner, was ich Euch eigentlich
erzählen wollte. Als der Oberprokuror endlich auf das
Hauptthema kam, die Vereinigung aller Kirchen zu einer,
natürlich der russisch-orthodoxen, ging
selbstverständlich wieder ein großes Debattieren los. Der
lutherische Propst verteidigte seine Dogmen, der katholische
Bischof die seinen, der Metropolit von Petersburg erklärte die
griechisch-orthodoxen Dogmen für die einzig richtigen, der
Syrer sprach für sein Bekenntnis, die Erzbischöfe der
grusinischen Kirche für das ihre, die Vertreter der
reformierten Gemeinden legten sich für ihr Bekenntnis als des
einzig wahren ins Zeug usw. Nur der armenische Katholikos schwieg
derweil wieder. Es schien sogar, als sei er auf seinem Sessel
eingeschlafen. Das ärgerte natürlich die andern, die sich
so erhitzten, nicht wenig. Und schließlich stieß man den
Schlafenden an, dass er erwachte und wie geistesabwesend eine
Zeitlang um sich sah, als könne er sich nur mühsam aus
einem Traum, von dem er noch ganz befangen, losreißen. Wieder
drang man in ihn, doch auch seine Meinung zu sagen. ›Aber der
ehrwürdige Bruder wird diesmal im Ernst reden‹, meinte
der Oberprokuror mit Nachdruck. Der Katholikos tat, als riebe er
sich den Schlaf aus den Augen, und sprach: ›Ich hatte soeben
einen Traum, den ich euch erzählen werde, denn einer weiteren
Antwort bedarf es nicht. Mir träumte, der Tag des
Jüngsten Gerichts war da. Die Erzengel bliesen auf ihren
Posaunen, und siehe da, alles, was tot war, wurde lebendig und
sammelte sich um Gottes Thron, auf dem nicht Gott saß, sondern
Christus. Der Thron stand in einem herrlichen Saal, so wie ihn die
Offenbarung Johannis schildert. Einzeln traten die Menschen vor den
Thron, und der Sohn Gottes fragte jeden einzelnen: Wes Glaubens
warst du auf Erden? Da trat der erste vor und sagte: Nestorianer
war ich. Und Christus wies hinter sich, da war ein Weg, der
führte zu einer großen Tür, die ging in einen
großen, großen Saal. Dahinein verschwand der Nestorianer.
Ein zweiter trat vor. Wes Glaubens warst du auf Erden? Ich war
Lutheraner. Christus wies ihn denselben Weg. Ein dritter kam. Er
bekannte sich zur russischen Kirche. Ein vierter trat vor, ein
Reformierter. Es kam ein Armenier, ein Syrer, ein Grusinier und so
fort. Jeder bekannte sein Bekenntnis, und alle wurden zu der
großen Tür gewiesen, die in den großen Saal
führte, der sich immer mehr füllte, während es in
dem Saal, da der Sohn Gottes thronte, immer leerer wurde.
Schließlich waren Christus und der Erzengel ganz allein in
diesem Saal. Und der Sohn Gottes ließ wieder die Posaunen
blasen, dass es weithin schallte bis an alle vier Enden der
Welt. Aber es kam niemand mehr. Da erhob sich der Heilige von
seinem Thron, blickte traurig hinter sich zu der großen
Tür, hinter der die ganze Menschheit war, und sprach: Wie ist
mir denn? Da waren Griechisch-Orthodoxe, Römisch-Katholische,
Armenier, Lutheraner, Reformierte, Bekenner aller Bekenntnisse,
 ja, wo sind
denn die Christen? Und der Sohn Gottes sah wiederum von
seinem Thron durch den großen Saal ringsum, er war
leer  …‹ Der greise armenische Katholikos lehnte sich
müde in seinen Sessel zurück, verstummte einen Augenblick
und sagte dann: ›So träumte ich. Da wecktet ihr
mich.‹«


Die beiden in der Laube der Posthalterei am Goktschasee
schwiegen lange Zeit, dann meinte Hoijer: »Seht Ihr, solche
Leute gibt es bei uns im Orient!«


Viktor antwortete nicht. Es lag soviel Wahres und Ergreifendes
in der Erzählung jenes greisen armenischen
Kirchenfürsten.


Plötzlich sprang Hoijer erfreut auf. »Aha, da kommen
die Forellen!« Und nun ließen sie es sich schmecken.


Weiter ging die Fahrt, Stunde um Stunde unter glühender
Sonne auf staubigem Weg. Es war kein Vergnügen, nur noch eine
Last, eine schwere körperliche Anstrengung, die Viktor
schließlich fast betäubte, während zu seiner
Verwunderung Hoijer ziemlich frisch und guter Dinge blieb. »Ihr seid
das noch nicht gewöhnt«, meinte er, »deshalb kommt
es Euch so hart an. Aber wenn Ihr Persien wieder verlasst und
zum erstenmal wieder in einer Troika sitzt, die Euch jetzt eine
Folter ist, werdet Ihr glauben, Ihr führt durch ein Paradies
in einem himmlischen Fahrzeug.«


»Das sind ja hübsche Aussichten«, meinte Viktor
trüb lächelnd, und wieder musste er an Manja denken,
die das Gleiche durchgemacht. Er schämte sich seiner
Übermüdung, seiner Erschöpfung. Wer weiß, ob
ihre Fahrt nicht noch viel schlimmer und anstrengender gewesen! Und
eine Frau! Welch’ erstaunliche Energie in ihr lebte, dass sie
nicht einfach umgekehrt war.


»Bald ist’s überstanden«, tröstete Hoijer,
»noch eine Stunde etwa, und Ihr werdet eins der schönsten
Panoramen sehen, das die Welt kennt.«


Hoijer hatte recht, denn als sich gegen Abend die Araxesebene
vor ihnen auftat, musste Viktor sich gestehen, dass das
allerdings überwältigend schön war.


»Wir treffen es auch bei der untergehenden Sonne besonders
gut«, sagte Hoijer. »Seht Ihr, das gehört zu meinen
besonderen Freuden, die ich mir, wenn irgend möglich, einmal
im Jahr bereite, dieser Blick auf diese Ebene.«


Purpurrote Streifen zogen sich quer über den Himmel, der
sonst eine rein stahlblaue Farbe zeigte. Weit im Süden wurde
die riesengroße Ebene begrenzt durch die tiefschwarze Linie
persischer und türkischer Grenzgebirge. Mitten in der Ebene
aber ragten hoch in den Himmel purpurüberflutet die weiten
Schneefelder zweier Gipfel, Sis und Masis, oder, wie wir sie
nennen, der kleine und der große Ararat. Wie zum Greifen nah
ragte er urgewaltig aus der Ebene. Gruß aus grauester,
sagenumsponnenster Vorzeit. Sollte am Ararat doch einst die Arche
Noah haltgemacht haben, sollte nach der Sintflut am Fuß dieses
Kolosses, dessen Dimensionen gerade, weil sie sich ganz allein aus
dem flachen Land erhoben, ungeheuerlich erschienen, doch Noah den
ersten Weinstock gepflanzt haben! Durch diese Ebene war Alexander
der Große gezogen. In dieser Ebene hatten all die großen
Entscheidungsschlachten der alten Weltreiche stattgefunden. Das
Purpurrot ging langsam in tiefes Violett über, leichte Nebel
stiegen auf, die sich sanft rötlich färbten, und als man
wieder um eine Wegbiegung kam, lagen die Zinnen der Minaretts, die
Kuppeln der Kirchen von Eriwan gerade vor den Augen. Wie ein
Märchen war es. Umso mehr, als wenige Minuten, nachdem die Sonne
verschwunden, alles in blauvioletter Finsternis wie hinter einem
Prunkvorhang wieder verschwand.


In vollem Galopp ging es nun talabwärts Eriwan zu, wo man
zwei Tage Station machte, um dann durch die weite, stille Ebene dem
Araxes zuzueilen, denn Viktor drängte weiter. Je näher er
der persischen Grenze kam, umso tiefer wurde seine Sehnsucht nach
Manja, umso mehr beschlich ihn das bestimmte Gefühl, er
müsse eilen, als drohe ihr irgendeine Gefahr, aus der er sie
nur befreien könne, wenn er sich keinen Augenblick länger
Rast gönnte, als für Pferd und Mensch unbedingt
nötig war. Und wenn er Hoijer vorsichtig nach Persien
ausfragte, und wie es da wohl einer Europäerin ergehen
könnte, hörte er auch nicht viel Erfreuliches.
Näher, direkter wollte er aber nicht fragen, er scheute die
fuchsklugen Augen Herrn Hoijers, dass sie mehr sehen
möchten, als ihm recht war.


Je näher man dem Araxes kam, umso primitiver wurde alles,
und Viktor merkte oft mit Schaudern, wieviel der Kulturmensch als
selbstverständlich hinnahm, kleine Bequemlichkeiten, und wie
sehr man gerade diese Kleinigkeiten entbehrte und darunter litt,
wenn es sie auf einmal nicht mehr gab. Herrn Hoijer beneidete er
gar oft in diesen Tagen, dem das alles nichts ausmachte, der auf
der Holzpritsche gerade so gut schlief wie im besten Bett, dem es
gar nicht darauf ankam, ob er sich einmal an einem Tag weder
kämmen noch waschen, noch die Kleider reinigen lassen konnte,
der sich in ungewichsten Stiefeln gerade so wohl fühlte wie in
gewichsten, dem es vollauf genügte, wenn er trockenes Brot zu
Mittag hatte und Wasser.


»Wie ging es eigentlich zu, dass Sie so
bedürfnislos wurden?« fragte ihn Viktor einmal, dem ganz
elend war von dem eben überstandenen Nachtquartier, wo immerzu
Hunde bellten, Ungeziefer zu spüren war und man den einzigen
zur Verfügung stehenden Raum mit noch sechs anderen Menschen
hatte teilen müssen. Herr Hoijer hatte auf einer Pferdedecke
zusammengerollt wie ein Igel geschlafen bis an den hellen Morgen,
während Viktor kein Auge schließen konnte die ganze
Nacht. »Das will ich Ihnen erzählen«, erwiderte
Hoijer. »Dass ich nicht lange Missionar blieb, können
Sie sich denken, aber auch nach Schweden wollte ich nicht
zurück, denn es gefiel mir recht gut in Russland, und
solange man nicht irgendwie politisch verdächtig wird und der
Pass in Ordnung ist, lebt man nirgends in der Welt so
unbehelligt wie in Russland. Haben Sie hier schon einmal eine
Tafel gesehen, auf der stand: Es ist verboten; und dann kommt Gott
weiß was, dass es ein Mensch allein gar nicht
behalten kann, was alles verboten ist. Das gibt’s in Russland
nicht, noch weniger in Transkaukasien und am wenigsten in Persien,
das mir deshalb am liebsten ist, wenn nur nicht der ewige Hammel
wäre, Hammel mittags und abends, nach Hammel schmeckt das
Huhn, weil nur ein Topf für alles da ist, was gekocht werden
muss, nach Hammel das Ei, mit Hammelfett wird alles angemacht,
mit Hammelseife nur gewaschen. Hammel aber ist das einzige auf der
Welt, worüber ich Schrecken, ja Entsetzen empfinde.«
Hoijer besann sich einen Augenblick. »Wie war das nur?
Eigentlich wollte ich ja etwas anderes sagen. Ja, jetzt weiß
ich wieder. Nehmen Sie zum Beispiel die russische Eisenbahn. Haben
Sie da schon je ein Plakat gesehen, worauf steht: Es ist verboten,
den Kopf zum Fenster hinauszustrecken und dergleichen?


Das gibt es nicht. Sie können machen, was Sie wollen.
Behagt es Ihnen, fahren Sie auf dem Trittbrett mit oder auf dem
Tender, passiert Ihnen ein Unglück, so ist das Ihre Sache und
Ihr persönliches Pech. Sie werden jedenfalls nicht, wie in
Europa, noch außerdem bestraft. Das sind Kleinigkeiten, werden
Sie sagen. Gewiss, aber wie im Kleinen, so ist es im
Großen, wenn man vom Politischen absieht, und die Politik
interessierte mich zunächst gar nicht. Ich zog durch
Russland, und gab man mir nicht zu essen, arbeitete ich als
Gärtner, was ich auf der Missionsschule gelernt, oder als
Schreiner, was mich von jeher interessiert hatte. Es ist so eine
reinliche Arbeit, und frisches Holz riecht so gut. Schließlich
kam ich nach Tiflis, wo es mir unter all den verschiedenartigen
Menschen ganz besonders gefiel. Hier kam ich auch zum erstenmal mit
der Politik in Berührung. Auf der Bahn von Tiflis nach Baku
saß ich nämlich zufällig mit einer jungen Dame
zusammen und ihrem Wächter, der sie nach Sibirien
transportieren sollte. Das junge Geschöpf, das so unschuldig
dreinsah, dauerte mich, und es stieg der Gedanke in mir auf: Wie
wär’s, wenn du versuchtest, sie zu befreien? Da es nicht
leicht war, reizte es mich erst recht, und nach einigen
Schwierigkeiten gelang es mir auch. Die Regierung war wütend,
wusste aber nicht, mit wem sie es zu tun hatte. Ich brachte die
Dame nach Schweden in Sicherheit, hielt es selbst aber nicht lange
dort aus, es war mir alles zu wohl geordnet. Wisst Ihr, es ging
alles so sicher nach der Schablone, überall war man seines
Lebens sicher, kurz, es langweilte mich unsäglich. Ich kehrte
nach Tiflis zurück, interessierte mich nun natürlich
überhaupt für die nach Sibirien Verschickten, hatte noch
öfter Gelegenheit, ihnen zu helfen, einige zu befreien; und da
ich merkte, wie sehr das die Regierung aufregte, machte es mir erst
recht Spaß. Bald hatte man in Erfahrung gebracht, wer der
freche Mensch sei. Aber« – Herr Hoijer lachte laut und
herzlich – »nun kam mir mein Name sehr zu pass. Der
Russe kann nämlich kein H aussprechen, weil sein Alphabet
keins hat. Auch für das oij in meinem Namen hat er kein
entsprechendes Zeichen. So konnte man denn den Namen dessen, den
man verfolgte, weder schreiben noch sprechen. Bald hieß der
Gesuchte Geier, bald Weuer usw. Ich hatte den Vorteil davon. Ihr
seht, schon von Natur bin ich dazu bestimmt, die russische
Regierung zu ärgern. Ich wurde auch Mitglied der russischen
Gesellschaft zur Bibelverbreitung, die unter dem Protektorat des
heiligen Synod steht, und wenn ich wirklich einmal in eine
Verlegenheit kam, aus der ich mir nicht helfen konnte, hielt ich
der Behörde diesen Schein, der die Unterschrift des
Oberprokurors trägt, unter die Nase. Davor hatten sie noch
immer solchen Respekt, dass sie mich wieder meiner Wege gehen
ließen. So kam ich auch mit den Nihilisten und allem, was hier
im Orient um politische Freiheit ringt, in Berührung. Das ist
in wenigen Worten meine Geschichte. Am liebsten aber und deshalb am
meisten habe ich mit den Armeniern zu tun.«


Viktor sah ihn verwundert an.


»Ich weiß, Ihr kennt von den Armeniern wahrscheinlich,
wie die meisten Europäer, nichts als das berühmte
Sprichwort: Ein Grieche ist schlimmer als sieben Juden, und ein
Armenier schlimmer als sieben Griechen.«


»Vielleicht auch«, fuhr Hoijer fort, »habt Ihr
von Europäern, die einmal auf drei Tage ihre Nase nach
Konstantinopel steckten, jammern gehört, die Armenier seien die
größten Gauner der Welt. Sie erzählen Euch
Wunderdinge, wie sie betrogen worden sind bei ihren Einkäufen.
Dass aber unter denen, die sie für Armenier hielten,
Griechen, Italiener, Juden, Perser und weiß der Himmel, wer
noch alles sich befand, das ahnen die braven Leute nicht, die sich
einbilden, alles, was nicht Türke ist und Handel treibt, ist
Armenier. Und dass die Türken auf die Armenier schimpfen,
das nehmen sie für bare Münze. Was wäre wohl der
Deutsche für ein Mensch, wenn man ihn nur nach dem Russen
beurteilte? Sie sind beide fleißig, solid, bringen es zu
etwas, daher die Wut der Russen auf die Deutschen, der Türken
auf die Armenier. Natürlich gibt es unter beiden auch
schlechte Menschen, in Konstantinopel wär’ es sogar ein
Wunder, wenn es ihrer nicht viele gäbe  … Doch verzeiht,
ich ereifre mich unnötig, Ihr werdet ja selbst sehen, und
außerdem, seht Ihr die kleinen, armseligen Häuserchen da
vorn? Das ist Djulfa, wir sind am Araxes, an der
persisch-russischen Grenze.«


Bald darauf hielten die beiden Wagen vor den mürben,
schmutzigen Mauern, die den Hof des russischen Zollamtes
umfassten. Ter, der kleine Perser, näherte sich Viktor und
versicherte sich nochmals, dass er nicht werde heiraten
müssen, wenn sie nach Kalassar kommen sollten. Hoijer
amüsierte sich sehr darüber und meinte: »So unrecht
hat er nicht, der kleine Kerl, nicht heiraten ist besser.«


»Weshalb meinen Sie?«


»Weil es in Persien jedenfalls kein Vergnügen
ist«, wich Hoijer sichtlich aus.


Viktor fragte nicht weiter, da sich gerade das Hoftor des Zollamtes
öffnete und die beiden Wagen der Reisenden hineingelassen
wurden.


Hoijer hatte sich auf den einen Koffer gesetzt, eine Zigarette
angezündet und fühlte sich recht wohl. Viktor schritt
ungeduldig auf und ab. Er wollte so schnell wie möglich
weiterkommen, denn es waren immer noch drei Tagereisen bis
Täbris. Der Kosak, der das Tor geöffnet hatte,
schloss es wieder ab und verschwand. Es verging eine
Viertelstunde, eine halbe, eine Stunde. »Das ist doch
unerhört!« knirschte Viktor. »Für zwei Stunden
Warten garantiere ich, wenn uns nicht der Zufall besonders
günstig ist«, meinte Hoijer gemütlich. Es verging
wieder eine Viertelstunde, nichts regte sich; »Das halt’ ich
nicht aus!« rief Viktor. »Ihr vergesst immer wieder,
dass wir nicht in Europa, dass wir im Orient sind«,
tröstete Hoijer. »Im Orient gibt es keine Zeit, da kommt
es auf einen Tag mehr oder weniger nicht an.«


»Aber das ist doch eine schändliche Bummelei, das
braucht man sich doch nicht gefallen zu lassen!« Viktor
klopfte energisch an ein Fenster, das halb offen stand. Von drinnen
erklang ein lautes Gähnen, dann ein heftiges Schimpfen, dann
war es wieder totenstill. Die beiden Kutscher hatten sich
niedergelegt und schliefen, die Pferde standen mit eingeknickten
Beinen da und duselten vor sich hin. Nur ab und zu bewegten sie ein
Ohr, wenn zudringliche Fliegen sie allzusehr belästigten.
Mensch und Tier schienen gleicherweise daran gewöhnt zu sein,
hier ausgiebig warten zu müssen. »He, holla,
Wirtschaft!« rief Viktor wieder und donnerte mit der Faust an
ein Tor.


Da öffnete sich im ersten Stock ein Fenster, und eine
verschlafene Stimme rief deutsch hinunter: »Einen Augenblick,
ich komme gleich!«


 Viktor
sah Hoijer an. »Gibt’s denn hier auch Deutsche?«


Hoijer lächelte. »Es scheint so.«


Wenige Minuten später erschien ein junger eleganter Herr
und stellte sich als Doktor Rosen vor. »Wir tun hier nichts
als schlafen, schlafen, denn nur alle acht Tage einmal stört
uns ein Europäer in unserer Ruhe, ein Konsul, ein
Attaché, der nach Täbris oder Teheran will oder von dort
kommt. Sonst schlafen wir, schlafen.«


»Ja mein Gott, Sie sind Arzt?« Doktor Rosen nickte.
»Weshalb sind Sie denn gerade hier an dieser
Station?«


Doktor Rosen lächelte spöttisch. »Weil die
russische Regierung mich hierher beordert hat. Es geht nämlich
die Sage, in Indien sei wieder einmal die Pest besonders schlimm.
Da soll ich hier die Grenze bewachen, dass kein Pestkranker
nach Russland kommt. Natürlich ist das ein Unsinn, denn
wenn wirklich einmal ein Inder über Persien hierher kommt,
dann muss er heillos gesund sein, um diese Riesenreise
überhaupt lebend zu überstehen. Ein Kranker kommt
gewiss nicht bis hierher. Aber die Regierung befiehlt, ich habe
zu gehorchen, nitschewo!«


Nachdem Viktor dem Doktor Rosen, der ein Balte war, auch Herrn
Hoijer vorgestellt hatte, schlug Rosen vor, in die
»Stadt« zu gehen. »Es gibt hier nämlich einen
Armenier, der einen Kramladen und einige Flaschen Bier sein eigen
nennt. Ich denke, den suchen wir auf, den Schuft.«


»Warum Schuft?« fragte Hoijer ruhig.


Doktor Rosen sah ihn erstaunt an. »Mein Gott, so nennt man
doch jeden Armenier, und der Schuft verlangt vierzig Kopeken
für die Flasche Bier.«



»Was mag es ihn wohl kosten, bis er sie hier hat?« fragte
Hoijer.


»Ach was, das ist mir ganz egal, jedenfalls ist die Flasche
unverschämt teuer.« Doktor Rosen wandte sich an Viktor.
»Gestatten Sie, dass ich meine Frau benachrichtige? Sie
hat lange keinen gebildeten Menschen gesehen, sie wird sich sehr
freuen; und wenn Sie nichts dagegen haben, nehme ich sie
mit.«


Er eilte wieder ins Haus. »Sehen Sie, so kommt man zu
seinen Urteilen über die Armenier«, sagte Hoijer
ärgerlich. »Der eine plappert’s dem andern gedankenlos
nach, ohne daran zu denken, wieviel nicht nur für den
einzelnen, sondern auch für eine Nation von Ruf und Ansehen
abhängt.«


»Weshalb regt Sie das so besonders auf?« fragte
Viktor.


»Weil die armenische Nation in ihrer augenblicklichen Lage
die Sympathien Europas besonders nötig hat!« rief Herr
Hoijer. »Wären sie nicht zu Unrecht verschrien,
würde man in Deutschland, in Frankreich ihr Unglück ganz
anders ansehen. Wenn man zum Beispiel von ihnen wie von den Buren
redete, was glauben Sie, was das für die Armenier bedeutete?
Statt dessen schimpft man sie feige Krämer, und mit feigen
Krämern hat man da drüben kein Mitleid, wenn sie
niedergemetzelt werden. Und weshalb feig? Weil sich in
Konstantinopel einige hundert Lastträger haben totschlagen
lassen wie die Schafe, ohne sich zu wehren. Man verpflanze aber
einmal irgendeine europäische Nation hierher, lasse sie einige
Jahrhunderte unter mohammedanischem Joch, und dann wird man sehen,
dass sich auch ein paar hundert deutsche Lastträger wie
Schafe abschlachten lassen. Wenn aber die armenische Jugend sich zur
Wehr setzt, dann schreit man da drüben gleich:
Revolutionär! Die Franzosen scheinen ganz ihre Revolution, die
Deutschen ihre Freiheitskriege vergessen zu haben. Wenn das
Vorgehen der armenischen Komitees Revolution ist, dann war auch die
Erhebung der Deutschen wider Napoleon Revolution. Oder ist etwa der
Sultan der rechtmäßige Herr der Armenier?«


Viktor schwieg zu dem allen. Aber verwundert war er
darüber, dass Hoijer, der, wie ihm wenigstens schien, die
Dinge gern von der spaßhaften Seite sah, in dieser Frage so
ernst wurde. Das stimmte ihn nachdenklich, denn so wenig er sich
bisher um die armenische Frage gekümmert hatte, darin hatte
Hoijer jedenfalls recht, dass die meisten bei ihm zu Haus die
Armenier feige Krämerseelen nannten. Möglich, dass es
ein Unrecht war.


Doktor Rosen erschien mit seiner Frau, einem blutjungen,
hübschen Geschöpf, dem man die helle Freude darüber
ansah, dass es einmal wieder mit einem Europäer zusammen
sein konnte.


»Nicht heiraten ist besser«, murmelte Hoijer,
während man zu dem Armenier ging. Als ihn Viktor fragend
ansah, deutete Hoijer auf die junge Frau und sagte leise:
»Oder glauben Sie, dass die junge Dame es zu Hause
schlechter hatte als hier, in diesem Nest, unter lauter
Wilden?«


»Aber ihr Mann?«


»Den rechne ich auch zu den Wilden«, knurrte Hoijer
erbost.


Der Armenier zeigte eine sehr zuvorkommende, orientalische Art,
aber keineswegs würdelos, wie es Viktor seit einigen Tagen
gewöhnt war. Das fiel ihm auf, da ihn Hoijer nun einmal für
die Armenier interessiert hatte.


Für Frau Doktor Rosen brachte er einen Stuhl, die Herren
setzten sich auf die Theke, da für mehr Stühle in dem
Raum kein Platz war.


Man redete über dies und das, wie Leute miteinander reden,
die sich eigentlich nichts angehen, die nur der Zufall
zusammengebracht hat. Im Verlauf des Gesprächs meinte Doktor
Rosen, als seine Frau über das öde Leben hier klagte, und
wie sie so gar niemand habe, mit dem sie sich abgeben könnte:
»Vielleicht dauert das nur noch wenige Tage, lieber
Schatz.« – »Ach, damit wird’s doch wieder nichts.
Und wenn auch, dann muss ich in steter Sorge um dich
sein.«


»Ein Kosakenregiment steht nämlich schon bereit«,
erklärte Doktor Rosen, »vielleicht können wir es auf
seiner Streife nach Persien begleiten. Schon einmal war ich da
drüben, hab’ es aber nur vier Tage ausgehalten. Bei so einem
Kurdenfürsten, dessen eine Frau schwer erkrankt war. Er hatte
mich eigens holen lassen. Es war schrecklich, sag’ ich Ihnen. Das
Haus des Fürsten ging ja zur Not noch an, aber diese
barbarischen Sitten, dies Uneuropäische, einfach gräulich!
Aber wenn unser Regiment loszieht, wird’s wohl besser werden,
jedenfalls geht’s nach einer größeren Stadt.«


»Was will denn aber ein russisches Regiment in Persien? Das
bedeutet ja so viel wie Krieg, genau besehen.«


»So genau muss man’s eben nicht besehen. Es handelt
sich nur darum, dass man Unruhen befürchtet, von wegen
Ihrer geliebten Armenier. Uns kommt das natürlich ganz
gelegen, denn Nordpersien ist doch schon so gut wie unser, es
bedarf nur eines Vorwandes, und wir nehmen’s. Diesen Vorwand, so
hofft offenbar die Regierung, werden diese Unruhen abgeben. Jedenfalls
weiß ich, dass man nach Teheran geschrieben hat, wenn
wieder Christenmetzeleien stattfänden, würde man sich im
Interesse der Christen genötigt sehen, einzugreifen und ein
Regiment Kosaken zu ihrem Schutz über die Grenze lassen. Na,
ist erst mal eins drüben, folgen andere leicht, und so bald
werden uns die Herren dann jedenfalls nicht wieder los.«


»Sind Sie denn eigentlich Russe?« fragte Viktor
verwundert.


»Selbstverständlich, Russe vom Kopf bis zu den
Füßen.«


»Trotz Ihrer deutschen Sprache?«


»Nicht zum wenigsten gerade deshalb!«


»Und wo befürchtet man oder vielmehr wo erhofft man
diese Unruhen?« fragte Hoijer.


»In Täbris.«


Viktor wollte schon erschrocken aufspringen, da wurde er durch
einen lauten Schreckensruf von Frau Doktor Rosen daran gehindert.
Die Frau war plötzlich mit beiden Füßen auf den
Stuhl gesprungen, schrie und riss verzweifelt an dem
spitzenbesetzten Kleid. Sie schrie immer lauter.


Ihr Mann eilte herzu und riss einen Skorpion von ihrer
Schulter. Die Frau tobte vor Schmerz. Mühsam, fast mit Gewalt
brachten sie die drei Männer zum Zollhaus, denn sie wand sich
so heftig hin und her, dass man sie kaum halten konnte.


»Glücklicherweise war es kein Bergskorpion, nur ein
grauer«, sagte Doktor Rosen. »Daran könnte sie
sterben, so wird sie nur einige Tage arge Schmerzen
haben!«


Wie gefühllos, geschäftsmäßig das klang.
Viktor
entsetzte sich und war ganz blass vor Schrecken. Auch als man
die Frau längst ins Haus gebracht hatte, hörte man noch
im Hof ihr Schreien. Die Schmerzen mussten ungeheuer groß
sein. Endlich wurde es still. Ihr Mann hatte ihr eine starke
Morphiumeinspritzung gemacht.


»Diese verdammte armenische Spelunke!« tobte er, als
er wieder auf den Hof trat. »Nun muss ich womöglich
ein paar Tage länger hierbleiben, wenn es drüben losgeht.
Der Teufel soll’s holen.«


»Man darf hier keine Spitzenkleider tragen«, erwiderte
Hoijer ruhig. »Daran allein lag es. An den Spitzen
vermögen die Tiere in die Höhe zu kriechen. Auf einmal
zuckt man zusammen, und das Tier bedient sich, erschrocken, seines
Stachels.«


Doktor Rosen war tief verstimmt. Man sah ihm deutlich an, es war
weniger Mitleid mit seiner Frau als Ärger über die
Unbequemlichkeit, die derlei mit sich bringt, und Zorn
darüber, dass er deshalb vielleicht den Zug nach
Täbris und damit die ersehnte Abwechslung nicht mitmachen
konnte.


Da nun die Zollrevision außerordentlich schnell erledigt
wurde, der Zollbeamte untersuchte nämlich gar nichts, da es
ihm zur Sicherheit des russischen Reiches genügte, dass
Doktor Rosen die beiden Herren kannte, so brachen Viktor und Hoijer
bald auf und ließen ihre Sachen auf der Fähre über
den Araxes schaffen.


Nun waren sie in Persien.


»So«, sagte Hoijer, »jetzt hört auch das
Fuhrwerk auf, jetzt gibt’s nur noch Reiten.«


»Und wie kommen wir am schnellsten nach
Täbris?«


»Mit Postpferden. Aber dazu würde ich nicht raten.
Einmal sind es schreckliche Schindmähren, und man muss
sich vor jedem Strauch schämen, wenn man auf so einem armen Vieh
vorbeiereitet. Und dann müssten wir unser Gepäck
zurücklassen. Lassen wir es aber mit einem Chawadar, so
heißt hier der Führer einer Karawane, nachkommen, so
erhalten wir es entweder überhaupt nicht – es ist in
eine Schlucht gefallen, pflegt der Chawadar zu sagen, wenn er die
Koffer geplündert hat – oder aber, wenn er nichts
Wertvolles fand, aber für diese Leute ist fast alles wertvoll,
dann kommen unsere Koffer erst in unsere Hände, wenn ich
längst wieder in Tiflis bin und Sie nach Deutschland
zurückgekehrt sind.«


»Das sind ja reizende Zustände!«


»Persisch sind sie, das genügt. Ich schlage also vor,
wir kaufen uns ein paar anständige
Gäule  …«


»Aber Ter könnte doch mit dem Gepäck
nachkommen?« meinte Viktor erleichtert.


»Gewiss. Aber was kann der Junge machen, wenn ihm der
Chawadar unterwegs den Hals abzuschneiden droht, falls er nicht
zugeben will, dass unsere Koffer bestohlen oder ganz geraubt
werden? Ter wird sich wehren, wie ich ihn kenne. Der einzige Effekt
wird sein, dass ihn der Chawadar wirklich umbringt und nachher
mit der größten Dreistigkeit behauptet: Ein Löwe hat
ihn gefressen. Obgleich er so gut wie ich weiß, dass es
hier überhaupt keine Löwen mehr gibt.«


»Das sind ja schreckliche Zustände.«


»O nein, nur Naturzustände«, scherzte Hoijer, der
überhaupt bester Laune war von dem Augenblick an, da er auf
persischem Boden stand. »Man muss sich halt um seine
Sachen kümmern. Wir kommen statt in drei in fünf Tagen
nach Täbris. Es ist auch nicht schlimm, denn die Gerüchte
sind hier immer mindestens zehn Tage den Taten voraus. So ein
persisches Gerücht verbreitet sich hundertmal so schnell wie ein
Telegramm. Sollten wirklich Unruhen in Täbris ausbrechen,
kommen wir doch noch reichlich früh. Ich habe dafür noch
einen besonderen Grund. Heute beginnt nämlich bei den Persern
das Muharramfest. Da haben sie vollauf mit sich selbst zu tun, und
die Christen sind klug genug, ihnen in diesen Tagen, wo sie
religiös besonders fanatisiert sind, nicht in die Nähe zu
kommen, sich möglichst still und abseits zu halten. Freilich
brechen dann im Verlauf des Muharramfestes in der Tat gerne Unruhen
aus. Aber erst, wenn die Sache schon einige Tage in Gang ist. Sie
können mir vertrauen, ganz ruhig sein, es müsste sehr
wunderlich zugehen, wenn wir nicht noch früh genug nach
Täbris kämen, vorausgesetzt, dass überhaupt
etwas an dem Gerücht ist, von dem der Doktor Rosen
sprach.«


Was sollte Viktor tun? Er fand sich in sein Schicksal und
betrachtete die persischen Kinder, die aus den etwas abseits
liegenden Hütten herbeigeeilt waren, die Fremden
anzustaunen.


Nun kamen auch Männer, alle in hohen schwarzen
Lammfellmützen und langen dunklen Röcken. Die
Füße bloß, die Nägel der Zehen und der
Hände sowie die Vollbärte mit Hennah rot gefärbt,
ziegelrot. Viktor hatte zwar schon in Moskau und in Tiflis einzelne
Perser gesehen, aber daneben doch auch andere Leute, meist auch
Europäer. Dort in Russland hatte er sie als Fremde
empfunden, hier waren sie die Herren, hier gab es im Augenblick
außer Hoijer und ihm keine Europäer. Jetzt wirkten diese
Menschen etwas unheimlich auf ihn. »Eben ging mir doch so ein
leichter Schauer über die Haut«, meinte er leise zu
Hoijer, ohne daran zu denken, dass ihn außer Hoijer doch
niemand
verstand, und wenn er auch laut gerufen hätte. »So
ähnlich, wie ich ihn manchmal als Kind empfand, wenn ich
Lederstrumpf las.«


Hoijer lachte vergnügt. »Seht Ihr, ich erinnere mich
ganz genau, als ich zum erstenmal hierher kam, ging es mir ganz
ähnlich. So plötzlich unter eine wildfremde Rasse
versetzt sein, unter Menschen, die sich schon äußerlich
sehr von uns unterscheiden, mit denen wir gar keinen
Berührungspunkt finden als den, dass sie auch auf zwei
Beinen gehen, das hat etwas Sonderbares. Aber man gewöhnt sich
daran, an diese Physiognomien, an die rote Färbung, an die
andern Sitten, und bald sieht man, sie sind gar nicht so viel
anders wie wir selbst.«


Die Perser musterten mehr die Koffer als die beiden
Europäer, denn nach dem Umfang und dem mutmaßlichen
Inhalt der Koffer würden sie dann die beiden Menschen
taxieren.


Hoijer deutete ungeniert von einem zum andern. »Sind sie
nicht wundervoll rot gefärbt? Dagegen ist mein Bart gar
nichts. Aber einen Vorzug hat er, er ist nicht gefärbt, und da
bei den Persern rot eine heilige Farbe ist, und ein Mensch, der mit
rotem Haar zur Welt kommt, ein von Allah besonders
Auserwählter ist, so hab’ ich’s gut unter ihnen. Wofür
man mich in Europa auslacht, verehrt man mich hier. Ihr seht, mein
Name prädestinierte mich, die Russen zu ärgern, und mein
Bart, unter Persern zu leben.«


Jetzt näherte sich ein älterer Mann, langsam, mit
würdigen, abgemessenen Bewegungen. Die andern machten ihm
schon von Weitem ehrerbietig Platz. Kaum erblickte ihn Ter,
verbeugte er sich tief. Das wunderte Viktor sehr, und fragend
schaute er auf Hoijer. »Seht Ihr den grünen Gürtel,
den er um die Taille geschlungen hat?« Viktor nickte. »Das bedeutet,
dass dieser Mann schon nach Mekka gepilgert ist, wohin jeder
gläubige Mohammedaner einmal in seinem Leben von Rechts und
Glaubens wegen reisen soll zum Grabe des Propheten. Er war schon
da, hat somit ein besonders gutes Anrecht aufs Paradies, deshalb
verbeugt sich Ter vor ihm. Dass er sich aber so tief verbeugt,
hat noch einen andern Grund. Ihr seht, er trägt keine schwarze
Lammfellmütze, sondern einen grünen Turban. Das bedeutet,
dass er ein Nachkomme Mohammeds ist, und diese genießen
ganz besondere Verehrung, sie sind die eigentlichen Herren hier. Er
bekommt zwar keinen Zehnten wie die jüdischen Leviten,
dafür aber alles, was er gebraucht, von jedem, den er darum
angeht. Will er eine Reise machen, schickt er zum Reichsten um ein
Pferd, der gibt ihm unweigerlich das beste, das er im Stall hat.
Nachher liefert er es wieder ab. Jede Bitte, die er
äußert, wird, wenn irgend möglich, erfüllt; ist
er doch ein Nachkomme des Propheten. Mit solchen Leuten muss
man sich gut stellen, denn wenn sie für einen eintreten,
fürchtet sich selbst der Schah, einem ein Unrecht zu tun, weil
es ihn eine Revolution kosten kann.«


Hoijer trat auf den Mann zu, schüttelte ihm die Rechte und
sprach eine Weile mit ihm. Er schien ihn gut zu kennen. Viktor
hatte derweil Muße, die Anmut und Würde zu bewundern, die
aus jeder Bewegung dieses Mannes sprach. Wie gemessen jede Geste
war, die er machte! Es war ein Anblick, der Viktor geradezu
begeisterte, so ästhetisch schön war es, diesen Menschen
reden und sich bewegen zu sehen. Jetzt sprach man offenbar
über ihn, denn der Perser sah ihn einen Augenblick lang an.
Nicht neugierig, nicht erstaunt oder dergleichen, sondern
hoheitsvoll, ruhig, vornehm. Dann machte er drei Schritte
vorwärts, verbeugte sich leicht, indem er mit seiner rechten
Hand erst die Stirn, dann den Mund, dann die Brust berührte.
Fast sah es aus, als schlüge er ein Kreuz. Darauf reichte er
ihm die Hand und lud ihn dann mit einer feierlichen, weiten
Bewegung ein, ihm zu folgen. Viktor fühlte sich fast befangen
von dieser fürstlichen Art, sich zu geben. Während sie
langsam dem Mohammedaner folgten, sagte Hoijer zu Viktor:
»Wahrscheinlich dachten Sie eben, er schlüge vor Ihnen
ein Kreuz. Aber das stimmt nicht. Er berührte seine Stirn, das
heißt: Meine Gedanken dienen dir; die Lippen: Mein Mund redete
von dir; seine Brust: Mein Herz denkt immer an dich.«


»Wie hübsch das ist.«


»Gewiss. Hübsch sind überhaupt die
Verkehrsformen der Perser, nur darf man sie nicht allzu
wörtlich nehmen.«


»Das tut man bei uns ja auch nicht.«


Hoijer lächelte. »Recht so, ich sehe, Persien beginnt
schon, Euch zu gefallen, sonst würdet Ihr es eben durch Eure
Worte nicht in Schutz genommen haben.«


»Wenn auch Persien nicht, so doch diesen würdigen
Mann.«


»Und wisst Ihr, was er von Beruf ist? Gastwirt und
Schneider!«


»Wenn die Schneider hier schon so aussehen, wie werden sich
erst die Hochgestellten benehmen.«


»Ich hoffe, daran werdet Ihr noch Eure Freude
haben.«


Inzwischen war man zu dem Haus des Persers gelangt, der sie
wieder durch eine überaus majestätische, langsame
Armbewegung einlud, ihm ins Innere zu folgen.


»Seht Ihr, jetzt haben nicht nur die Wagen aufgehört,
sondern auch die Betten und Pritschen«, sagte Hoijer, indem er
auf den dicht mit Teppichen bedeckten Boden des Zimmers wies, an
dessen Wänden einige Kissen lagen. Der Perser ließ sie
durch einen kleinen Jungen näherbringen, man ließ sich
mit gekreuzten Beinen nieder, und der Junge schob als Stütze
eins der Kissen in den Rücken.


»So, jetzt müsst Ihr vor allem persisch liegen
lernen«, meinte Hoijer. »Lasst es Euch nicht
verdrießen, wenn Euch in den ersten Tagen die Knochen ein
wenig schmerzen von der ungewohnten Sitzart. Bald werdet Ihr
dahinterkommen, dass es auf der ganzen Welt keine angenehmere
und zweckmäßigere gibt.«


»Wahrhaftig, Ihr lobt Persien gar zu sehr!« sagte
Viktor und rückte unruhig hin und her, denn vorläufig
fand er diese Lage gar nicht bequem.


»Nur was lobenswert ist, das lobe ich. Oder glaubt Ihr
wirklich, es entspräche der Natur des menschlichen
Körpers, auf einem Stuhl zu sitzen? Er ist rechtwinklig. Ist
das unser Körper vielleicht auch?«


Es kamen Diener und trugen Brot auf, lange, matzenartige, runde,
dünne Fladen, die sie vor den beiden ausbreiteten. Dann
stellte einer vor jeden ein dickes Büschel grüner
Kräuter und rohe Gurken. Wieder ein anderer brachte Salz. Dann
wurden drei schmale Teetassen aus feinem Glas hingestellt. Wieder
ein anderer Diener brachte den Samowar.


»Wieviel Diener hat der Mann eigentlich?«


»Er ist zwar nicht wohlhabend, aber fünf oder sechs
mindestens, denn es wäre eine Schande für einen Perser,
auch wenn er arm ist, aber etwas gelten will, weniger Diener zu
haben.«



»Hat er denn keine Frau?«


»Selbstverständlich, sogar wahrscheinlich mehrere.
Aber die bekommt Ihr nie zu sehen, es wäre auch im
höchsten Grade unanständig, danach zu fragen. Von den
Frauen redet man nicht, sie sieht man im Hause nie, und auf der
Straße nur in sackartige Überwürfe gehüllt.
Auch das ist ein Vorzug Persiens, dass man – so ganz von
den Frauen verschont bleibt!«


Da Viktor die frauenfeindlichen Äußerungen Hoijers
schon öfter aufgefallen waren, fragte er ihn: »Nehmen Sie
mir’s nicht übel, aber Sie reden so oft ähnlich, was
haben Sie eigentlich gegen die Frauen?«


Hoijer wurde auf einmal sehr ernst, sah eine Weile vor sich hin
und antwortete dann: »Ich spreche zwar nicht gern davon, aber
ich will nicht, dass Ihr mich missversteht, und dann, wir
werden noch oft zusammen sein, da ist’s vielleicht ganz gut, wenn
ich Euch das erkläre.« Wieder schwieg er einen Augenblick
nachdenklich, und Viktor sah, wie sich eine tiefe Falte in seine
Stirn grub, die sonst so glatt und freundlich aussah. Fast reute es
ihn, danach gefragt zu haben, und schon wollte er etwas Derartiges
sagen, da fing Hoijer wieder zu reden an: »Ich bin
nämlich verlobt gewesen, mit einer Schwedin. Ich habe sie sehr
geliebt, wir waren als Brautleute sehr glücklich. Kurz vor der
Hochzeit verunglückte sie bei einem Unwetter im Gebirge. Ich
habe es viele Jahre nicht verwinden können.« Er seufzte
schwer. »Es waren schreckliche Jahre, die mich viel Kraft und
Freude und Leben gekostet haben. Seht Ihr, deshalb rede ich so. Ich
habe selbst erlebt, wie einen eine Frau in Bann schlagen kann.
Dass man dumm und närrisch wird, nicht mehr davon loskommt
und sich unglücklich macht. Und das Leben ist schon so arm und kurz,
dass es schade ist um jeden Tag, den man nicht in Frohsein
verbringt. Deshalb habe ich einen Respekt vor den Frauen und gehe
ihnen aus dem Weg. Sie bringen soviel Unglück.«


»Aber doch auch Glück.«


»Mag sein. Ich kenne es nicht, denn so schön jene
kurzen Monate unserer Verlobung waren, die Jahre danach!« Er
schwieg wieder und seufzte. »Ach was«, ermunterte er sich
dann selbst. »Es lebe Persien! Hier wenigstens hat man nichts
von den Frauen zu fürchten. Hier braucht man nicht vor ihnen
auf der Hut zu sein.«


»Das alles zeigt doch nur, wie empfänglich Sie
für Frauenart und Frauenreiz sind«, meinte Viktor.


»Aber gewiss, und deshalb geh ich dem aus dem Wege, wo
ich nur kann. Gebrannt’ Kind scheut’s Feuer.«


Der Perser erschien wieder, und auf eine Aufforderung Hoijers
hin ließ er sich neben ihm auf der Erde nieder. Jetzt trugen
zwei Diener einen gekochten, dampfenden Hammel ins Zimmer und
stellten ihn in die Mitte zwischen die drei. Hoijer machte ein
klägliches Gesicht. »Jetzt kommt das Hässlichste
an Persien. Nur Mut!«


Da es keine Gabeln gab, sah Viktor ziemlich hilflos drein und
zugleich aufmerksam auf die beiden andern, wie das nun wohl
weiterginge?


Der Perser nahm ein Stück von dem Brotfladen in die Linke,
ein großes Messer in die Rechte, ergriff mit dem Stück
Brot in der Linken das eine Bein des Hammels und säbelte mit
der andern große Fetzen Fleisch ab. Dann spießte er sie
aufs Messer, legte sie auf ein anderes Stück seines
Brotfladens und präsentierte die Stücke. Nicht mit einem
Hauch hatten seine Finger das Fleisch berührt. Bewundernd sah
dem Viktor zu
und langte mit Hilfe eines Brotstücks reichlich ungeschickt
nach einem der Fleischstücke. Der Perser drehte inzwischen
wieder aus einem kleinen Teil seines Fladens eine zierliche
Tüte, mit der er sich Sauce schöpfte. Viktor musste
gestehen, dass es gar nicht unappetitlich aussah, im Gegenteil.
Wenn man in dieser Art zu essen so gewandt war wie der Perser, sah
es sehr hübsch aus und erforderte gewiss viel
Geschicklichkeit. Mehr, als wenn man einfach mit Messer und Gabel
hantierte.


»Nun, wie gefällt Euch das?« fragte Hoijer.


»Es sieht reizend aus, man meint, man könnte es sofort
gerade so gut, aber ich merke, wie schwer es ist, ohne Gabel
anständig zu essen.«


Hoijer lachte. Der Perser fragte ihn, weshalb, und als er
erfahren, worum es sich handelte, huschte ein ganz kleines,
dünnes Lächeln um seine Lippen. So aß man denn;
Viktor, der starken Hunger verspürte, ziemlich viel, trotzdem
es ihm auffiel, dass das Fleisch einen überaus strengen,
gar nicht angenehmen Geschmack besaß. »Das kommt
daher«, erklärte Hoijer, »dass man hier den
Hammel der großen Hitze wegen nicht erst an die Luft
hängen kann, sondern gleich zubereiten muss, sowie er
geschlachtet ist. Deshalb dieser Geruch. Als ob man die Nase in das
schmutzige Fell eines alten Hammels steckte, der vierzehn Tage
nicht an die Luft gekommen ist. Findet Ihr nicht?«


»Um Gottes willen, hören Sie auf, verderben Sie mir
nicht meinen guten Appetit.« Der Perser aber blickte ab und zu
mit leichter Verwunderung auf Viktor, ohne dass dieser es
merkte. Denn es gilt in Persien für unfein und
gewöhnlich, viel zu essen. Ein wahrhaft vornehmer Perser
begnügt sich mit einer Handvoll Reis, einem Stück Fleisch und Tee.
Tee trinkt er dafür ungeheuerlich viel, den ganzen Tag
über, und in jedem der kleinen Tässchen mindestens
fünf Stücke Zucker.


Dann wurde Käse gebracht, und nun griff Hoijer energischer
zu. »Der Käse, das ist das beste an der persischen
Mahlzeit außer dem Tee«, erklärte er. In der Tat,
der zarte Schafkäse, der reichlich mit grünen
Kräutern durchsetzt war, die noch ihr ganzes Aroma bewahrt
hatten, schmeckte ausgezeichnet. »Ist es nicht, als nähme
man die schönste Wiese in sich auf bei diesem Käse, den
ganzen Frühling mit all seinen Wohlgerüchen?« fragte
Hoijer Viktor begeistert. »So was hat man in Europa
nicht.«


»Was sind Sie für ein Materialist«, scherzte von
Gandern.


»Gott sei Dank!« erklärte Hoijer sehr befriedigt.
»Den Spiritismus hab’ ich endlich abgetan. Sie wissen gar
nicht, was das für eine Wohltat ist für einen, der
früher Missionar war.«


Nun erschien ein junger Perser, den Viktor noch nicht gesehen
hatte. In der Linken eine große Zinnkanne, dickbauchig, mit
langem, schmalem, schön geformtem Hals. Wie ein edelgebogener
Schwanenhals war er und lief in einen spitzen Schnabel aus. In der
Rechten hielt er ein Leinentuch. Hinter ihm trat ein Diener mit
einem großen Zinnbecken ein. Viktor blickte fragend auf
Hoijer. »Der junge Mann, das ist der älteste Sohn unseres
Gastgebers. Das andere werdet Ihr gleich selbst sehen.«


Kein Wort wurde gesprochen. Stumm kniete der älteste Sohn
des Hauses vor seinem Vater nieder und goss ihm das Wasser aus
der Zinnkanne über die Hand, während der Diener das
Zinnbecken unter die Hände hielt. Dann trocknete sich der Vater vorsichtig
die Hände an dem Leintuch ab, und als er es dem Sohn
zurückgab, verneigte der sich ehrerbietig und berührte
mit der Rechten Stirn, Mund und Brust. Es lag etwas
außerordentlich Feierliches in diesem Vorgang. Viktor dachte
unwillkürlich an jene klassischen Bilder, die die
Fußwaschung Jesu von Nazareth darstellen. So ähnlich
empfand er den Vorgang, dessen Feierlichkeit dadurch etwas
besonders Warmes erhielt, dass der Sohn, auch schon ein
erwachsener Mensch, so ehrerbietig vor seinem Vater kniete. Dann
trat der Sohn des Hauses zu Viktor, und das Ganze wiederholte sich.
Darauf auch bei Hoijer. Auch die Reihenfolge war charakteristisch.
Erst der Hausvater, dann der, den man für den vornehmsten Gast
hielt, und dann die folgenden.


»Ich wusste, dass Euch das gefallen
würde«, schmunzelte Hoijer wohlgefällig,
während der Sohn samt dem Diener wieder stumm das Zimmer
verließ. Kaum waren sie draußen, erschien wieder ein
Diener mit zwei Galianpfeifen, deren Holzkohle dunkel glühte.
Die eine setzte er vor Viktor hin, die andere vor den Hausherrn,
der einige Worte zu Hoijer sprach, die dieser Viktor
verdolmetschte. »Er lässt sich entschuldigen,
dass er nicht aus einer Pfeife mit uns raucht. Aber der Koran
verbietet es ihm.«


Viktor betrachtete interessiert das große Gestell, das vor
ihm stand. Oben war ein silberner Aufsatz, mit Rubinen reich
geschmückt, von dem kleine, silberne Schnüre herabhingen,
die sich, leise klingend, bewegten. In diesem Aufsatz befand sich
die glühende Holzkohle und der Tabak. Der Aufsatz mündete
in ein langes, schwarzes Rohr, das mit Schnitzereien versehen war
und in ein Glasgefäß auslief, mit Wasser gefüllt, in
 dem
Rosenblätter schwammen. Ein zweites, zierlicheres Rohr
mündete ebenfalls in den Glasbehälter. An ihm sog jetzt
der Perser. Leise gluckste das Wasser, während die
Rosenblätter in ihm auf- und niedertanzten und der Tabaksrauch
von dem breiteren Rohr aus durch das Wasser und das schmale Rohr zu
den Lippen des Rauchers gelangte. Viktor imitierte den Perser. Es
gelang besser, als er erwartet hatte, und es bedurfte auch gar
nicht so großer Lungenanstrengung, wie er befürchtete, um
den Rauch durch Rohr, Wasser und wieder Rohr zum Mund zu treiben,
es ging vielmehr ganz leicht. Der Tabak aber mundete ihm
ausgezeichnet. Durch das Wasser verlor er an Nikotin und bekam
etwas sehr Weiches, Wohlschmeckendes.


»Ja, ja«, lächelte Hoijer, »vier Dinge gibt
es, die findet man gut nur in Persien: Tee, Käse, Tabak und
Pferde. Ich habe mir schon oft den Kopf zerbrochen, was wohl das
beste sei. Aber eins ist so hervorragend wie das andere. Und nun
müsst Ihr mir auch die Pfeife geben, sonst wird unser
Perser unruhig, denn hier raucht man aus einer Pfeife, und tut
einer nicht mit, ist’s eine schwere Beleidigung. Deshalb
entschuldigte sich vorhin unser Herbergsvater auch.«


So saßen sie eine ganze Weile, tranken Tee, rauchten Galian
und führten ein zwar etwas umständliches Gespräch,
weil Hoijer dolmetschen musste, aber fühlten sich alle
recht wohl, insbesondere auch Viktor, der nie geglaubt hätte,
dass es ihm in Persien so behaglich zumute sein
könnte.


»Nun brauchen wir noch zwei Flinten und zwei
anständige Pferde bis morgen früh, dann kann’s
weitergehen«, sagte Hoijer schließlich. »Die beiden
Flinten
muss unser Perser auf dem russischen Ufer zwei Kosaken
abhandeln, die Pferde bekommen wir hier.«


»Brauchen wir denn Flinten, und dürfen die denn die
Kosaken verkaufen?«


»Allerdings brauchen wir sie, denn man weiß hier nie,
wozu es gut ist. Jedenfalls schadet es nichts, wenn sie über
unseren Schultern hängen und jeder, dem wir begegnen, schon
von Weitem sie sieht, denn so idyllisch wie im Augenblick ist’s
nicht immer, Baron. Verkaufen dürfen die Kosaken ihre Flinten
natürlich nicht, aber sie tun’s doch, sagen, sie haben sie
verloren, sie seien in den Araxes gefallen oder dergleichen, lassen
sich einsperren und durchprügeln, aber sie haben das Geld, das
ist wichtiger und entschädigt sie für alle
Prügel.«


Der Perser verließ sie, nachdem ihm Hoijer seine beiden
Wünsche mitgeteilt hatte, und Viktor zog seine Brieftasche,
indem er meinte: »Nun müssen Sie mir sagen, was wir
eigentlich schuldig sind.«


Hoijer lachte. »Ich habe schon gefragt, aber man will von
Geld nichts wissen. Wir würden den Perser schwer beleidigen,
nachdem er das gesagt, wenn wir ihm trotzdem Geld
anböten.«


»Wir können uns doch aber nicht umsonst
beköstigen lassen. Außerdem ist er doch Gastwirt, wie Sie
mir vorhin sagten.«


»Richtig, richtig, alles richtig. Aber er will von uns nun
mal kein Geld. Es war ihm halt eine besondere Ehre. Übrigens
wird er an uns nicht zugrunde gehen, denn er ist ja nicht nur
Gastwirt, sondern auch Nachkomme Mohammeds. Drückt ihn, was
wir verzehrt, wird er sich schon an seinen Dorfgenossen schadlos
halten. Und da er kein bar Geld will, schlage ich vor, wenn wir
zurückkommen, dedizieren wir ihm unsere beiden Flinten. Da ist
er reichlich bezahlt, und außerdem liebt er wie alle Perser
gute Waffen ganz besonders.«


Viktor hielt immer noch seine Brieftasche in der Hand.
»Übrigens, was habt Ihr denn da für Geld?«
Viktor reichte ihm seine Brieftasche hin. »Ja, um Himmels
willen, das ist ja persisches Papiergeld! Das hat ja nur zwei
Drittel seines Nennwerts. Wer hat Euch denn das
aufgehängt?«


»Eine Bank in Tiflis, an die mich Frau Richter
empfahl.«


»Wer sind denn die Besitzer, diese Spitzbuben?«


»Armenier!«


Beide stutzten einen Moment, dann lachten sie laut. »Jetzt
könnt Ihr also auch getrost in Europa erzählen, die
Armenier sind Gauner und Betrüger«, meinte Hoijer, nicht
ohne Galgenhumor, »wenn Ihr auch versichert sein könnt,
dass Euch jeder russische Bankier, wenn er gemerkt hätte,
dass Ihr nicht Bescheid wusstet, ebenfalls das Papiergeld
aufgehängt hätte. Nach Persien reist man mit einem
Säckchen Keran, das ist Kupfergeld, und Toman, das ist
Silbergeld, und einer Anweisung auf die Filiale der Londoner Bank
in Täbris. Jetzt ist aber nun mal das Unglück geschehen.
Bis Täbris werde ich allein bezahlen, denn die Londoner Bank
wird Euch das Papier immer noch am ehrlichsten in Silber
umwechseln.«


Viktor steckte seine Brieftasche wieder ein und meinte etwas
kläglich: »Ein wahres Glück, dass ich Euch
mithabe. Wie würde es mir sonst wohl gehen.«


»Nun ja, gut ist’s schon, Ihr müsstet etwas mehr
Lehrgeld bezahlen als so. Aber jetzt möchte ich Euch, der Ihr bis jetzt
fast nur Persien von der angenehmen Seite kennenlerntet, den Revers
zeigen«, fuhr er fort und verließ mit Viktor das Haus,
aus dem sie sich nicht ganz leicht hinausfanden, da es Nacht
geworden und noch keine Sterne leuchteten. Die schmalen
Straßen lagen öd und leer, nur ab und zu schlich sich
scheu ein Hund beiseite. »Das ist auch charakteristisch
für dies Land«, erklärte Hoijer. »Sowie es
Abend geworden, wagt sich niemand mehr aus seinem Haus, außer
dass mehrere, meist bis an den Hals bewaffnet, zugleich, weil
sie müssen, auf die Straße gehen. Dabei kommt eigentlich
selten etwas vor, und ich glaube manchmal, es ist weniger die Angst
um ihr eigenes Leben, die sie abends zu Hause hält, als die
Angst, wenn einer ermordet würde, könnte ein anderer mit
in die Affäre verwickelt werden, denn ein Mord bedeutet
für den Verwalter der Provinz immer etwas Gutes, da er dann
das Recht hat, den betreffenden Ort zu brandschatzen, so viel er
will; und da in Persien alle öffentlichen Ämter verkauft
werden und jeder natürlich, was er hineingesteckt, wieder mit
reichen Zinsen herauspressen will, so brandschatzt er ein Dorf, in
dem ein Mord geschehen, nicht wenig. So hütet sich jeder Ort
denn vor diesem Unglück, so gut er kann, vor allem dadurch,
dass niemand seiner Bewohner vom Dunkelwerden an ausgeht. Nur
während des Muharramfestes geht es nicht anders, da
müssen sie hinaus, aber meist gehen sie noch vor Einbruch der
Nacht weg und sind noch vor Dunkelheit an Ort und Stelle, wo
gefeiert wird. Bis man sich trennt, ist es wieder Tag. Offenbar
sind an diesem Ort auch schon alle längst im Hof des
Gemeindehauses versammelt.«


Die beiden horchten auf ihrer einsamen Wanderung plötzlich auf.
»Aha«, nickte Hoijer, »sie sind schon am
Werk.«


»Was für sonderbare, langgezogene Klagetöne sind
das?«


»Es ist der Trauergesang um Husejn und Hasan, die
Söhne Alis, des Schwiegersohnes von Mohammed. Husejn fiel im
Kampf, Hasan wurde vergiftet. Beide verehren die Perser, die
Schiiten sind, im Unterschied zu den türkischen Sunniten, als
die rechtmäßigen Nachfolger Mohammeds.«


»Schauerlich klingt das durch die Nacht.«


»Noch schauerlicher ist es in der Nähe«, murmelte
Hoijer leise, indem er Viktor vorsichtig mit sich zog zu dem nach
der Straße zu offenen Hof des Gemeindehauses. In dem Hof
brannten große Feuer, deren dunkellodernde Flammen unruhig hin
und her züngelten und dunkle gespenstige Schatten an die hell
getünchten Wände warfen. An den Wänden saßen
tief verschleiert die Frauen und klagten um den Tod der Söhne
ihres Propheten. Im Hof selbst standen die Männer in Gruppen
von je sieben, mit entblößtem Oberkörper, den sie
sich gegenseitig schlugen, während sie ebenfalls laut klagten
um den Tod Husejns und Hasans. Wohl eine halbe Stunde sahen die
beiden Europäer dem zu, stumm, ergriffen von den klagenden
Tönen dieser Männer- und Frauenstimmen, und Viktor
außerdem entsetzt über das furchtbare, grausame Schlagen
der Fäuste der Männer, die, je länger die Klage
dauerte, umso heftiger sich gegenseitig bearbeiteten. »Das
dauert so die ganze Nacht bis an den Morgen. Am nächsten Abend
beginnt es wieder. Außerdem herrscht strenges Fasten. Acht
Tage lang hört es nicht auf. Natürlich werden die Nerven
von Tag zu Tag
gereizter, erregter. Immer gewaltsamer muss man sich
aufpeitschen, nur um diese langen acht Tage auszuhalten. Ich habe
es schon erlebt, dass man sich mit Stöcken schlug,
schließlich sogar mit den langen, eisernen Stäben, die
die Derwische mit sich führen. Das Blut floss in
Strömen, manche fielen um und starben auf der Stelle. Dann
frohlockten alle, sein Weib stimmte einen Jubelgesang an, denn bei
diesem Fest sterben, ist etwas besonders Hohes. Der Betreffende
geht gleich ins Paradies ein und genießt dort besondere
Wonnen.«


Viktor wandte sich ab. Ihm graute vor dem Anblick. »Wir
wollen gehen«, meinte er. – »Es schadet auch
nichts, denn, wie ich Euch schon früher sagte, in diesen Tagen
kann man nicht vorsichtig genug sein. Wenn es plötzlich irgend
so einem Fanatisierten einfällt, gegen die Christen zu
schreien, kann’s einem, wenn man in der Nähe ist, übel
genug ergehen.«


Langsam kehrten sie in das verödete Haus ihres Gastgebers
zurück. »Ob wir hier wohl sicher sind?« meinte
Viktor, noch ganz benommen von dem schauerlichen Anblick. –
»Ganz sicher, denn wenn dem Perser etwas heilig ist, so ist es
die Gastfreundschaft. Überhaupt, solange Ihr bei einem
Orientalen zu Gast seid, könnt Ihr ganz ruhig sein. Eine
Gefahr gibt’s erst wieder, wenn Ihr seine Schwelle verlasst.
Von dem Augenblick an aber, wo Ihr im Freien steht, seid Ihr wieder
vogelfrei.«


Lange lag Viktor noch wach auf dem Boden des Zimmers. Von
fernher vernahm er ununterbrochen die langgezogenen Klagerufe der
Perser. Am Himmel aber ging ruhig der Mond, leuchteten klar und
hell die ewigen Sterne. Wie mochte es jetzt in Täbris
aussehen, zugehen? Viel hätte er darum gegeben, wenn er heute
 schon
hätte dort sein können. Unruhig wälzte er sich hin
und her, während Hoijer fest und ruhig schlief. Dies arme,
verblendete Volk, dachte er, während er wieder dem Klageschrei
lauschen musste. Und doch, welche Energie zeigte sich darin,
dass man sich so plagte, marterte, ja tötete. Er dachte
unwillkürlich an die Christen daheim. Die ließen es sich
nicht so viel kosten um ihren Propheten. Eine Stunde Kirchgang am
Karfreitag. Das war alles. Allzu weh tat das nicht.


Am andern Morgen waren richtig zwei gute Flinten mit den
nötigen Patronen und zwei gute Pferde zur Stelle. Zwei
dreijährige Hengste. Den stärkeren nahm sich Viktor, den
anderen wählte Hoijer, der kleiner und leichter war als sein
Reisegefährte. Auch ein Chawardarpferd wurde erstanden, das
man mit den beiden Koffern bepackte, zwischen denen Ter Platz nahm;
und fort ging es.


Heiß brannte die Sonne schon am frühen Morgen. Stunde
um Stunde verrann. Zuerst beobachtete Viktor noch alles, war doch
alles für ihn neu und fremdartig. Schon dies, dass es
keine Straßen gab, dass man einfach nach dem Kompass
querfeldein ritt, einer schmalen, kaum sichtbaren Wegspur nach, der
man ansah, dass sie nicht allzu häufig betreten wurde.
Aber immer heißer brannte die Sonne, immer größer
wurde der Durst, nichts gab es, ihn zu stillen. So sprach denn
gegen Mittag keiner mehr ein Wort. Stumpf, müde, mit von der
Hitze leicht taumelndem Gehirn ließ man die Pferde gehen,
gleichgültig gegen alles, nur von einem Verlangen
erfüllt: Wenn doch ein Wasser käme, dass man den
quälenden Durst löschen könnte. »Dass
Wasser etwas so Kostbares ist, wusste ich bis dato auch
 noch
nicht«, seufzte Viktor. Plötzlich klatschte Ter in die
Hände, die Pferde, die auch die Köpfe hatten hängen
lassen, blähten die Nüstern, Viktors Hengst wieherte
sogar leise und reckte sich freudig auf. Man war einer Quelle nahe.
Nachdem man eine Stunde gerastet, ging es wieder weiter. Wieder
brannte die Sonne, immer weiter durch öde, reizlose, trockene
Gegend, in weiter Ferne die Berge von Karabagh, auf denen ein
grünlicher, schwacher Grasschimmer lag. Von morgens sechs war
man mit nur einer Stunde Unterbrechung unentwegt zu Pferd gesessen,
und jetzt ging es auf sechs Uhr abends. Elf Stunden waren das.


Viktor glitt von seinem Pferd und ging langsam vor ihm her, um
sich ein wenig die Füße zu vertreten. Auf einmal
fühlte er, wie das Tier seinen langen, schmalen Kopf an sein
Rückgrat schob. Was wollte das Tier nur? Er lächelte und
lehnte sich an den Kopf. Das wollte der Hengst, denn nun schob er
ihn, während Viktor so zugleich eine angenehme, wenn auch
primitive Rückenlehne hatte, gemächlich vorwärts.
Auch Hoijer musste lachen. »Sagt’ ich Euch zuviel von den
persischen Pferden? Ist es nicht klug, das Tier? Weiß es nicht
ganz gut, was Euch im Augenblick am angenehmsten ist?« In der
Tat, Hoijer hatte recht. So verging wieder eine Stunde. Dann drehte
sich Viktor seinem Pferd zu, streichelte und liebkoste es. Wie es
schnob, wie seine Augen funkelten und glühten, wie es mit den
Hufen scharrte. O, es wusste ganz genau, dass es seine
Sache gut gemacht hatte und gelobt wurde. Viktor wollte wieder
aufsitzen. Aber sowie er den Fuß zum Bügel hob, trat das
Tier beiseite, schnaufte und schnubberte an ihm herum. Wiederholt
versuchte er, in den Sattel zu kommen, aber es gelang nicht.
»Was will er nur?« Auch Hoijer wusste es nicht.
Während die beiden überlegten, steckte der Hengst
plötzlich seine trockene Schnauze in Viktors Rocktasche.
»Belohnt will der Spitzbube werden!« rief Hoijer.
»Ein Stück Zucker will er haben!« So war es auch.
Als Viktor ihm ein Stück Zucker gereicht, hielt das Tier
still, und er konnte aufsteigen. »Bist du ein schlauer
Kerl«, sagte Viktor, und tätschelte dem Hengst den Hals.
»Und ein echter Perser dazu«, meinte Hoijer. »Wenn
er mal wirklich was Gutes getan, will er auch gleich dafür
belohnt werden.« Und wieder ging es weiter, immer Schritt vor
Schritt, weil sonst ja Ter mit dem Gepäck nicht hätte
nachkommen können. Und gerade dies ewige Schrittreiten
ermüdete unsäglich. Endlich erreichte man ein mageres
Gestrüpp, wo man wieder haltmachte.


»Habe die Ehre, meine Herren, habe die Ehre, Herr von
Hoijer!« klang es plötzlich aus dem Gebüsch. Viktor
war sprachlos und starrte den kleinen Mann, der sich ihnen
näherte, fast entsetzt an. Hatte er Halluzinationen? Oder gab
es überall in der Welt, an den unmöglichsten Stellen,
wirklich Deutsche?


Hoijer war aufgesprungen und schüttelte dem Mann erregt die
Hand. »Weiß Gott, dass ich das vergessen konnte! Das
kommt von der verdammten Hitze, an die ich noch nicht wieder
gewöhnt bin, Herr Steinhuber.« Er stellte Viktor vor.
Herr Steinhuber verbeugte sich. »Habe die Ehre, freut mich
sehr, Herr Baron.« Viktor blickte von einem zum andern.
»Ja, um Gottes willen, sagen Sie mir nur, wie kommt denn ein
Deutscher, ein Österreicher plötzlich hierher?« Die
beiden andern konnten sich das Lachen nicht verbeißen.
»Herr Steinhuber ist hier stationiert, hier befindet sich eine
Station des englisch-indischen Telegraphen, den Herr Steinhuber
 nun schon
seit zehn Jahren bedient«, erklärte Hoijer. »Nein,
dass mir das nicht gleich einfiel.«


»Seit zehn Jahren?« sagte Viktor und sah sich den Mann
aufs Neue an, der unverfälschtes Wiener Vorstadtdeutsch
sprach, in zwar recht verbrauchten, dafür aber immer noch den
besonderen, eleganten Wiener Schnitt offenbarenden Kleidern
steckte. »Das ist doch einfach unglaublich«, stammelte
Viktor. Herr Steinhuber schmunzelte vergnüglich über das
Aufsehen, das er hervorgerufen. »I bitt’ Ihne, meine
Herrn.« Er zeigte in das Gebüsch. »Aber gewiss,
wir kommen mit in Ihr Stationsgebäude«, erwiderte Hoijer
und schritt voran.


»Bitte nach Ihnen, i bitt’ schön, nach Ihnen, Herr
Baron«, sagte Steinhuber, indem er das Gesträuch mit
Wiener Kellnereleganz auseinanderbog. Viktor musste auf einmal
laut und herzhaft lachen. Das war zu drollig. Wenn er sich
vorstellte, hier mitten unter Persern, da taucht plötzlich,
als wäre es ganz selbstverständlich, ein Wiener auf!
Nein, nein!


Jetzt stand man vor einem kleinen, steinernen Häuschen mit
eisenvergitterten Fenstern. Ein kleines Gärtchen war auch da.
In ihm blühten Kartoffeln, grünte Salat. Es war einfach
erstaunlich. Viktor schüttelte immer wieder den Kopf,
während man ins Innere des Häusleins ging.


Es enthielt nur zwei Zimmerchen. Das eine war kahl. In ihm
standen nur der Telegraphenapparat und ein eisernes Bett, über
diesem eine Madonna, bunt koloriert. In dem andern, etwas
größeren Raum hingen an der Wand drei Stahlstiche: der
Kaiser Joseph, die Kaiserin Elisabeth und Radetzky … Die
übrigen freien Stellen der Wandflächen waren behängt
mit Dolchen, Säbeln, Pfeifen und Silhouetten. Ein kleiner
Tisch, drei
Stühle, ein Wandschrank, eine Flinte und ein Tabakskasten,
damit war die Ausstattung beendet. Nein, etwas hatte Viktor
übersehen. An einem Fenster hing ein Käfig mit einem
Kanarienvogel, der aber schon schlief.


Eilfertig schleppte Herr Steinhuber den Samowar und Zigaretten
herbei. Bei dem freundlichen Summen des Wassers kam es bald zu
einem gemütlichen Gespräch. Viktor interessierte
natürlich am meisten, was der Österreicher hier
eigentlich trieb, wie er lebte und sich beschäftigte. Viel zu
tun hatte er nicht, und das schien ihm sehr angenehm zu sein. Ein
paar Telegramme täglich, das war alles. Freilich, zuweilen
gab’s auch lebhaftere Zeiten, wie zum Beispiel damals während
der armenischen Massakers im Wanbezirk. Er seufzte und fand es
höchst überflüssig, dass sich die Menschen an
die Hälse gerieten, er hatte ja nur Arbeit davon. Dafür
gab es dann freilich auch wieder Tage, an denen er schon in aller
Frühe sagen konnte: Guten Morgen, Feierabend! Diese Tage waren
ihm offenbar am liebsten. Ob er sich denn nicht langweile? Herr
Steinhuber sah Viktor verwundert an, Langweile? Das kannte er
nicht. Er rauchte, trank Tee, las ein bisschen. Was er denn zu
lesen liebe? Nestroy, Heine, Anzengruber, Dickens, Börne,
Swift, und an Sonn- und Feiertagen: Grillparzer. Das war so seine
Bibliothek. Der Nestroy war ihm aber am liebsten. Eine sonderbare
Zusammenstellung, dachte Viktor. Herr Steinhuber hatte eben gern
etwas zu lachen, und über Nestroy könne er sich immer
wieder halbtot lachen, auch bei den andern. Nur Grillparzer, der
ersetzte ihm offenbar den Sonntagsgottesdienst. Ob er sich manchmal
nach Hause sehne? Gar nicht. Zuerst habe er freilich das Café
und die Tarockpartie vermisst. Aber jetzt liebe er den Tee
über alles und das Kartenspielen vermisse er gar nicht. Ja,
aber, so gar keine Europäer in der Nähe, ob das nicht
zuweilen doch schrecklich sei? Jetzt lachte Herr Steinhuber. Nein,
das sei gar nicht schrecklich, denn erstens könne er sich ja
mit seinen Kollegen telegraphisch unterhalten, wenn es ihm
Spaß mache, und dann brauche er keine Menschen. Ab und zu
käme ein Europäer ja sowieso vorüber. Und nur so sei
es ein Genuss, wirklich ein großer, mit Europäern
unverhofft zusammen zu sein.


Plötzlich fragte Viktor, ob er auch in telegraphischer
Verbindung mit Täbris stehe? Aber gewiss, versicherte er.
Vorhin habe er gerade noch ein Telegramm weitergegeben, denn man
befürchte dort jeden Augenblick den Ausbruch von Unruhen.
Weiteres dürfe er nicht mitteilen, das sei ihm verboten.
»Also haben die Unruhen noch nicht begonnen?« fragte
Hoijer. »Nein, aber es könne jeden Augenblick
losgehen.« Er seufzte, augenscheinlich, weil er von ihnen neue
Arbeit und eine Störung seines idyllischen Lebens
befürchtete.


Hoijer und Viktor sahen sich auf diese Nachricht hin fragend an.
Dann meinte Viktor: »Wie wär’s, wenn wir die Nacht
benutzten und weiterritten? Wir könnten dann wenigstens morgen
Abend in Täbris sein. Damit wäre immerhin ein ganzer Tag
gewonnen. Außerdem ist es eigentlich angenehmer, die
kühle Nacht mit zu benutzen.« Hoijer war einverstanden,
und trotz des energischen Protestes Herrn Steinhubers, der immer
wieder bat, wenigstens diese eine Nacht bei ihm zu bleiben, brach
man bald wieder auf. Auch Hoijer schien zu drängen, denn wenn
der englische Telegraph erst spielte, musste etwas an den
Gerüchten sein, von denen vor kurzem Doktor Rosen
gesprochen.



Langsam ritt man wieder weiter. »Welch ein glücklicher
Mensch, dieser Steinhuber«, meinte Hoijer. »Man
könnte ihn fast beneiden. Er verkehrt mit der Welt eigentlich
nur noch per Telegraph, raucht, liest, träumt, trinkt Tee.
Geht an der Welt vorüber!«


»Wenn man alt ist, gewiss, da mag das verlockend sein,
aber ich, ich ginge zugrunde, ich hielte das keinen Monat
aus!« rief Viktor.


»Merkwürdig. Und doch sind die Deutschen, wenn ich ein
paar Österreicher hinzurechne, die einzigen, die es
tatsächlich aushalten. Es ist der englischen Regierung gar
nicht angenehm, dass sie Deutsche in ihren Dienst nehmen
muss. Aber die Engländer, mit denen sie es zuerst
versuchte, bekamen alle den Spleen. Es ging nicht. Jetzt sitzen
über ganz Persien hin bis nach Indien in all den kleinen
Telegraphenhäuschen, allein und abgeschlossen von aller Welt
und doch durchaus zufrieden, lauter Deutsche.«


Wieder schwiegen die zwei und sahen vor sich hin. Sie dachten
wohl alle beide in diesen Minuten, wenn auch aus verschiedenen
Motiven, an Manja und ihre Situation in Täbris.


Plötzlich scheute Viktors Pferd und machte einen weiten
Satz zur Seite. Viktor konnte nichts bemerken. Nur eine Wagenspur,
so schien ihm wenigstens, nicht tief, aber seinen scharfen Augen
deutlich sichtbar, zog sich vor ihm her. Hoijer war sofort vom
Pferd gesprungen. Viktor fühlte, wie das seine leicht zitterte
und unruhig hin und her tanzte. »Ihr sagtet doch«, wandte
er sich an Hoijer, »es gäbe in Persien keine Wagen. Aber
ich sehe deutlich eine Radspur.« Er schwang sich auch aus dem
Sattel und zog das leicht widerstrebende Tier mit sich. Kaum befand
er sich
wieder an der Wagenspur, bäumte sich sein Pferd aufs Neue hoch
auf, und auch Hoijers Hengst wurde sichtlich unruhig. Hoijer, der
eine Weile der Spur gefolgt war, erwiderte nun: »Es ist keine
Wagenspur, sondern eine Schlange von respektablem Umfang zog dieses
Wegs und hat die Spur hinterlassen, die allerdings einer Wagenspur
sehr gleicht. Deshalb auch wurden die Pferde unruhig, namentlich
das Eure, das feinere, edlere.« Er saß wieder auf.
»Könnte uns die Schlange nicht unangenehm werden?«
fragte Viktor, der immer noch damit zu tun hatte, seinen Hengst zu
beruhigen, der tänzelte, schnob und mit erschreckten Augen
ausäugte … »Sie ist groß und hat sich
vollgefressen; wenn wir ihr nicht gerade auf den Bauch treten, wird
sie froh sein, ihre Ruhe zu haben. Und dass wir ihr nicht auf
den Bauch treten, dafür sorgen die Pferde schon, die vor dem
Geziefer mehr Angst haben als vor tausend Kurden.«


Nun saß auch Viktor wieder oben, und langsam ging die Reise
weiter. Nur das Chawadarpferd war stumpfsinnig weiter getrottet.
»Man macht sich in Europa überhaupt falsche Vorstellungen
von der Gefährlichkeit der Schlangen. Je größer sie
sind, umso ungefährlicher sind sie für gewöhnlich,
wenn sie nicht direkt gereizt werden. Unangenehm sind die kleinen
rötlichen Bergschlangen, die aber hier in der Ebene nicht
vorkommen. Die Luders leben immer auf dem Kriegsfuß mit allem,
was Beine hat. Aber die großen. Ich habe mich mal eines
Nachts, es war in Kaschgar, weil ich es für einen Baumstumpf
hielt, ganz getrost auf so eine dicke Schlange gesetzt. Sie war
sogar zu faul, um gleich Lärm zu schlagen. Erst als ich mich
ein wenig lebhaft bewegte, fing sie an zu zischen. Als ich aber
sehr höflich, wie Ihr Euch denken könnt, und auch nicht allzu
langsam aufsprang, blieb sie ruhig liegen.«


»Ich muss gestehen, mir geht’s da ein wenig wie den
Pferden«, meinte Viktor, »Schlangen sind mir etwas, na,
sagen wir, recht Ungemütliches.«


Die Tiere griffen wieder ruhiger aus. Die vermeintliche Radspur
hatte sich seitwärts in einem Gestrüpp verlaufen.


Still war es, totenstill. Kein Laut in der Luft, kein Tier, das
sich regte. Auch die Sterne am Himmel regten sich nicht. Auf einmal
fiel Viktor Homer ein. Das war so die Landschaft, wie sie sich
Homer vorgestellt haben mochte, die zur Unterwelt führte zum
Nachen des Charon.


Weiter ging es, immer weiter. Als der Morgen graute, wollte
Hoijer Rast machen, aber Viktor überredete ihn, noch bis gegen
Mittag fortzureiten, erst, wenn die Sonne lästig wurde, zu
ruhen. Hoijer war es recht. Nach einer Weile wurden die Pferde
wieder unruhig. Hoijer hielt an und lauschte, Viktor ebenfalls.
Erst vernahm er nichts, als er aber sein Gehör mehr
anstrengte, hörte er in weiter Ferne ein Geräusch wie
helles Bellen. »Da scheinen Menschen und Hunde in der
Nähe zu sein«, sagte er erfreut. Aber Hoijer entgegnete:
»Mir kommt es auch so vor, als sei das Hundegebell … Dann
ist eine Schafherde nicht weit von hier. Der Hirt schläft
natürlich und hört nichts. Unangenehm, sehr
unangenehm.«


»Weshalb?« fragte Viktor verwundert.


»Weil es in Persien außer dem Hammel nur eins gibt,
was mir wirklich unangenehm ist«, erwiderte Hoijer. »Das
sind die Hunde der Hirten. Wilde, tolle Bestien, die sich in einen
festbeißen, sowie sie uns wittern, und da es stets viele
sind, ist das eine höchst fatale Situation, wenn der brave
Hirt gerade schläft oder zu faul ist, sie energisch
zurückzupfeifen.« Wieder lauschte er. »Nur scheint
mir, das Gebell ist zu hell, zu spitz. Am Ende  …«


»Brauchen die Hirten denn hier solche Hunde, täten es
andere, zahmere nicht auch?«


»Sie brauchen sie allerdings, denn eine Schafherde ist
nächst einer Stute das wertvollste Besitztum für den
Perser, das man gar nicht genug vor Räubern und Kurden
schützen kann.«


»Ich weiß nicht, ich höre soviel von Räubern
und Kurden. Gesehen haben wir bis jetzt noch keine. Ist das nicht
auch sehr übertrieben, so wie die Geschichte mit dem
Löwen, die Sie neulich erzählten?«


Hoijer lachte. »Wartet es nur ab. Wenn Ihr erst mit ihnen
zu tun habt, werdet Ihr etwas anders denken.«


Wieder horchten die beiden. Das Bellen klang zwar immer noch
ziemlich fern, aber doch etwas deutlicher. Auch Ter hatte
haltgemacht und lauschte. Dann wandte er sich zu Hoijer und
flüsterte ihm etwas zu. »Wahrhaftig, der Bengel hat
recht, er besitzt wirklich bessere Ohren als ich.« Hoijer
seufzte. »Grässlich, wenn man merkt, dass man alt
wird. Es ist nämlich nur ein Schakal oder mehrere, die sich um
etwas balgen, irgendeinen Kadaver oder dergleichen.«


Ein leichter Morgenwind erhob sich und trug einen
pestilenzialischen Gestank zu ihnen. »Da haben wir’s!«
rief Hoijer, »ein verendetes Kamel wahrscheinlich. Kommen Sie
hierher, hierher!« Er winkte Viktor, der sein Pferd ihm
nachlenkte. Bald darauf roch man nichts mehr. »So, jetzt
werden wir in weitem Bogen um das Aas herumreiten, denn sonst kann
einem wirklich schlecht werden, zumal wenn man so wenig im Magen
hat wie wir.«


Bald darauf erblickten sie zweihundert Schritte von sich
entfernt den Kadaver eines Kamels, um dessen Überreste wilde
Hunde, Schakale, Raben und Geier stritten. Es war ein trostloser,
schrecklicher Anblick in dieser Morgenfrühe, der sich Viktor
tief einprägte, weit mehr als manches andere, denn es war zu
bezeichnend für die Stimmung, in der sie sich in diesem
Augenblick befanden: übermüdet, halb verhungert, nach
Wasser lechzend, elend.


Endlich, gegen Mittag, wurde Hoijer wieder munterer. »Seht
Ihr dort drüben den Steinhügel? Das ist das Grab eines
berühmten persischen Häuptlings, seinen Namen hab’ ich
längst vergessen, aber in der Nähe wohnen ein paar Leute,
in der Nähe gibt es eine Quelle, da wollen wir
rasten.«


Bald sah man vier hohe, mastartige Baumstämme in die Luft
ragen, die ein Gestell trugen. »Da pflegen die Perser im
Hochsommer zu übernachten«, erklärte Hoijer,
»weil es auf dem Erdboden einfach nicht auszuhalten ist. Da
oben hingegen ist es nachts ganz erträglich, zumal wenn der
Wind drunter herstreicht.« Bald sah Viktor auch, dass zu
dem Gestell, das die vier Mastbäume trugen, eine primitive,
steile Leiter führte..


Endlich sattelte man ab, und wenn Hoijer Viktor nicht mit aller
Gewalt wach gehalten hätte, bis sie etwas von den
mitgenommenen Konserven verzehrt und getrunken hatten, wäre er
sofort eingeschlafen.


Es war ein bleischwerer Schlaf, in den die beiden dann fielen,
während Ter in die persische Hütte kroch und sich mit
ihren Bewohnern lebhaft unterhielt. Er spürte am wenigsten von
Müdigkeit, war er doch in diesem Land, unter dieser Sonne
geboren.


Ter hatte seine liebe Not, als die Sonne schon stark im Westen
stand, die beiden Schläfer, deren Häupter regungslos auf
den harten Sätteln ruhten, als seien es die weichsten Kissen,
aufzuwecken. Hoijer ermannte sich zuerst. Als er Viktor zurief:
»Schnell, schnell, sonst erreichen wir Täbris heute doch
nicht mehr«, da kam auch er wieder zu sich, rieb verwundert
die Augen, denn er hatte gerade geträumt, wie ihm seine
Mutter, als er noch ein kleiner Junge war, immer so liebreich das
Kissen zurechtschob, wenn er es beiseite geworfen und hart und
unbequem lag. »Ach so!« rief er laut, reckte sich, und
weiter ging die Reise. »Sonderbar, wie wenig Hunger man hier
hat«, meinte Viktor. »Das macht die Übermüdung
und die Sonne«, erklärte Hoijer. »Es ist auch recht
praktisch von der Natur eingerichtet, denn hätten wir
plötzlich einen germanischen Bärenhunger, wären wir
sehr blamiert.«


Endlich erreichte man einen breiten, sehr staubigen Weg.
»Das ist der Stolz von Persien«, scherzte Hoijer.
»Der einzige Weg im ganzen Reich. Er führt über
Täbris nach Teheran. Vollkommen ist er freilich nicht, denn
seht selbst, wie beschwerlich haben es nun die Gäule, und man
könnte fast vor Staub auf dieser Wunderstraße umkommen,
um die sich, nachdem sie einmal angelegt, natürlich kein
Mensch mehr kümmert, bis der Schah einmal selbst des Wegs
kommen sollte, dann wird er eilig wieder in Ordnung gebracht, und
das kostet natürlich zehnmal soviel, als wenn jedes Jahr ein
bisschen an ihm gearbeitet würde.« Allmählich
tauchten auch von rechts und links Leute auf. Fast alle trieben mit
lauten Zurufen und spitzigen Stachelstöcken Esel an, die mit
Säcken und geflochtenen Körben aller Art beladen waren.
Je weiter man kam, umso mehr Esel bedeckten die Straße. Auf
manchen saßen auch dicht verschleierte Frauen mit ihren
kleinen Kindern. Links schritt der Mann. So mochten einst Maria und
Joseph auf der Flucht nach Ägypten gereist sein, dachte
Viktor. Bald musste er diese kleinen Tiere bewundern, die auf
ihrem kleinen Körper soviel Lasten tragen konnten und so
schnell vorwärtskamen.


Aber der Staub war fürchterlich, und die Sonne brannte
grässlich, trotzdem sie schon recht tief stand. »Erst
müssen wir mal wieder Luft schöpfen«, sagte Viktor
und lenkte sein Pferd seitwärts vom Wege ab. Hoijer hatte zwar
Bedenken gegen längeres Rasten, denn man würde dann erst
mit einbrechender Dunkelheit nach Täbris kommen, und das war
keineswegs angenehm, da man nicht wissen konnte, wie es eigentlich
mit dem Aufruhr in der Stadt stand, und es für Christen und
Europäer überhaupt nicht gut ist, in der Dunkelheit durch
die Straßen einer mohammedanischen Stadt zu wandern. Aber
Viktor musste eine Weile frische Luft schöpfen, koste es,
was es wolle. Er fühlte deutlich, dass er einer Ohnmacht
nahe war. Ter breitete eine Decke aus, auf der man sich
niederließ. So saß man und sah müde den
vorbeihastenden Menschen und Eseln nach, die es alle eilig hatten,
noch bei Tag nach Täbris zu gelangen. Hoijer und Viktor
bemerkten diese Eile sehr wohl, folgerten auch aus dieser Eile der
Eingeborenen, dass offenbar ein triftiger Grund vorlag, zu
eilen. Aber nun sie einmal saßen, brachten sie es nicht so
bald über sich, wieder aufzustehen. Sie hatten einen gar zu
argen Gewaltritt hinter sich, der ihnen alle Glieder bleischwer und
den Willen schwach machte. Die Sonne war schon im Untergehen, still und leer
wurde es auf der Straße, da brachen sie endlich wieder auf,
nun nicht mehr vom Staub belästigt.


Als sie an die Tore von Täbris kamen, sollten diese gerade
geschlossen werden, und eben schlüpften die drei Reisenden
noch durch.


Viktor sah neugierig nach rechts und links. Eine orientalische
Stadt hatte er sich doch anders vorgestellt. Bunt, bewegt,
prächtig, so wie die Dichter sie darstellen. Nichts davon traf
zu, wenigstens jetzt nicht, wo man nur noch die
nächstliegenden Gegenstände erkannte. Hohe Lehmmauern, in
denen nur ganz kleine, unscheinbare Pforten waren. Nur selten eine
Ziegelsteinmauer mit einem etwas größeren, reicheren Tor.
Dahinter wohnten offenbar schon sehr wohlhabende Leute. Aber
trostlos und finster sah es aus, diese schmalen, holprigen, krummen
Wege, rechts und links nur von hohen Mauern begrenzt, in deren
Schutz erst die Häuser standen, von denen man aber nichts
erkennen konnte. Plötzlich erscholl hoch oben in den
Lüften ein langgezogener Singsang. Nach einigen Sekunden klang
es von allen Seiten. Die Mullas sangen von den Minaretts das
Abendgebet über die Stadt. In hellen und dabei doch gutturalen
Tönen klangen die Stimmen. Es lag etwas Ergreifendes, aber
zugleich unheimlich Fanatisches in diesen Kehlen. In diesen
Tönen vibrierte Inbrunst und Hass durch alle Poren der
großen Stadt, durch die man nun schon fast eine halbe Stunde
lang geritten war.


»Sind wir noch nicht bald am Ziel?« fragte Viktor
leise. Leise, weil ihm, er wusste selbst nicht recht, warum,
dieser Gesang schwer auf dem Herzen lag und ihn bedrückte …


»So eine mohammedanische Stadt hat eine riesige Ausdehnung«,
entgegnete Hoijer ebenfalls leise, »weil jedes Haus allein
für sich steht, von einer Mauer umgeben, wie eine Festung, und
meist auch in einem kleineren oder größeren Garten. Noch
eine halbe Stunde haben wir zu reiten, bis wir zum Bazar und damit
ans Christenviertel gelangen.«


»Und wo werden wir einkehren?«


»Bei einem alten Freund von mir, dem einzigen armenischen
Fürsten, der noch eine gewisse Selbständigkeit besitzt,
bei Abraham Djanian, dem Fürsten von Karadagh.«


»Und werden wir dort erfahren, worauf es für mich doch
am meisten ankommt …?«


»Gewiss«, unterbrach ihn Hoijer. »Die Dame
ist entweder auch dort oder in der Nähe, und jedenfalls
weiß man im Hause Djanians, wo sie wohnt.«


Schweigend ritt man weiter durch die öden Gassen, über
die nur ganz selten noch eine Gestalt eilfertig zu einem Tor
huschte. Sie klopfte laut und hastig, dass es hallte, die
Pforte öffnete sich, und wieder lag die Straße öde,
menschenlos.


Man bog um eine Ecke, und Hoijer hielt sein Pferd an.
»Soweit wären wir also glücklich«, sagte er
leise. »Jetzt kommt das Unangenehmste, der Bazar, haben wir
den noch überwunden, ohne einen Kinschal in den Rücken zu
bekommen, dann können wir von Glück sagen.« Viktor
sah ihn verwundert an. Hoijer musste lächeln. »Mit
der glücklichen Naivität dessen, der Land und Leute nicht
kennt, als handele sich’s um einen Vergnügungsausflug, seid
Ihr bis jetzt durch diese Stadt geritten, und doch gibt es nichts
Gefährlicheres als solch einen Ritt nach Einbruch der
Dunkelheit. Aber ich habe Euch getrost in Eurer Sorglosigkeit
gelassen, nun muss ich sie aber in Eurem eigenen Interesse
beseitigen. Seht Ihr da vorne das dunkle Loch?« Viktor nickte.
»Das ist der Eingang in den Bazar, den nach Sonnenuntergang
ein Mensch, der auf sein Leben hält, nicht betritt, ohne
etliche möglichst hell leuchtende Fackeln und einige gut
bewaffnete Diener zur Seite und im Rücken zu haben. Mein
einziger Trost ist nur, dass die persischen Spitzbuben zu viel
damit zu tun haben, über den Tod Husejns und Hasans zu klagen,
und dass die christlichen Spitzbuben während des
Moharramfestes sich selbst nicht hierher getrauen, denn der Ritt
durch den dunklen Bazar dauert etwa fünf Minuten, wenn wir uns
zuhalten. In fünf Minuten, in einem finsteren, persischen
Bazar, kann viel geschehen, was verteufelt unangenehm ist, denn die
Spitzbuben lieben keinen Frontangriff, sondern ziehen den
Rücken vor, und eh’ man sich’s versieht, sitzt einem so ein
blankes Eisen, Kinschal genannt, zwischen den
Schulterblättern, und mit dem Herausziehen ist’s dann leicht
zu spät.«


Hoijer spähte und horchte eifrig in den dunklen Schlund
hinein, und da ihn Viktor als furchtlosen Menschen kannte, der eher
mit der Gefahr spielte, als dass er sich ins Bockshorn jagen
ließ, so klopfte ihm jetzt doch auch das Herz ein wenig
schneller über die Vorsicht und den Ernst, mit dem Hoijer
seine Erwägungen und Beobachtungen anstellte. Das wär’ so
was, dachte er, so kurz vor dem Ziel und doch noch gescheitert,
gescheitert durch die feige Hand eines Spitzbuben.


»Es gibt zwar staatlich angestellte Wächter für
die Nacht«, fuhr Hoijer leise fort, mehr zu sich selbst
sprechend. »Aber sie sind so feig, dass sie sofort
Reißaus nehmen, sowie sie etwas Verdächtiges hören.
Seht Ihr
hier so einen Kerl? Fällt ihm gar nicht ein, obwohl er gerade
am Bazar stehen soll. Ich bin fest überzeugt, vor fünf
Minuten standen hier ihrer mindestens noch drei. Als sie aber
hörten, dass jemand sich näherte, sind sie
schleunigst verduftet. »He, Ter, hast du Mut?« wandte er
sich an den jungen Perser, der ängstlich lauschte. Ter zog
eine verlegene Grimasse. »Dacht’ ich mir’s doch.« Hoijer
lächelte gutmütig.


»Galoppieren wir doch einfach hindurch!« meinte
Viktor.


»Es ist leider kein Manöverfeld. Wir brächen samt
den Gäulen einfach den Hals. Die Straße bis jetzt war
gewiss nicht verlockend, aber auf dem Weg, der durch den Bazar
führt, der also der meist begangene ist, können wir froh
sein, wenn unsere Gäule im Schritt dabei nicht über
allerhand Löcher zu Fall kommen … Ach was, durchs Warten
wird die Geschichte nicht angenehmer. Ich bin der älteste,
also am leichtesten zu entbehren, ich reite zuletzt. Das ist die
unangenehmste Position. Ter mag vor Euch herreiten. Ihr bleibt in
der Mitte. Nur spitzt die Ohren. Beim leisesten Geräusch die
Zügel los, die Beine fest um den Bauch Eures Hengstes und die
Pistole parat. Beim kleinsten Luftzug baff, drauf, in die Richtung,
von der er kommt. Und noch eins: Wenn Ihr merkt, dass ich mit
jemand ins Handgemenge komme, nicht zögern, sich nicht um mich
kümmern, sondern langsam weiter mit ruhigen Nerven. So, und
nun wollen wir sehen, ob wir trotz des endlosen Ritts noch Schneid
haben. Nur ruhig Blut!«


In der von Hoijer gewünschten Reihenfolge tauchte man ins
Dunkel. »Wir können ruhig reden«, sagte Hoijer,
»denn hören tut man uns doch.« Aber trotzdem
schwiegen sie, da jeder mit sich und seinem Pferd genug zu tun hatte,
denn die Pferde stolperten alle paar Schritte, knickten leicht
zusammen, wenn sie mit den Vorderhufen in ein Loch gerieten, oder
hoben sich plötzlich mit dem Oberkörper, weil sie
über irgendeinen Kehrichthaufen mussten, dessen Ausdehnung
sie in dieser pechschwarzen Finsternis natürlich auch nicht
voraus wussten, wodurch ihre Bewegungen größer
ausfielen, als nötig war. Außerdem empfanden die Reiter
in dieser Dunkelheit jede kleinste Erhöhung oder Vertiefung
wie etwas Ungeheures. Auf einmal hielt das Chawadarpferd an, die
kleine Karawane stand still. »Weiter zum Donner!« rief
Hoijer. »Ter, vorwärts, oder behagt es dir hier so,
dass du übernachten möchtest, du Schlingel …?«
Der Pfad war so schmal geworden, dass das Chawadarpferd, dem
die beiden Koffer zur Seite hingen, nicht sofort weiter konnte.
Dann ging es wieder Schritt vor Schritt. Viktor kam es vor, als
ritte man mindestens schon eine halbe Stunde in dieser
übelriechenden, beklemmenden Finsternis, und doch war man in
Wahrheit erst eine Minute lang im Bazar. Knisterte dort nicht etwas
an der Wand? Es war ein Sandkorn, das niederfiel, und doch glaubte
Viktor, es sei mindestens ein dicker Stein gewesen. Was war das auf
einmal für ein Geräusch? Der eine Koffer rieb sich an der
Mauer, sonst nichts. »Nimmt denn das nie ein Ende?«
flüsterte Viktor, und doch hallten seine Worte so laut,
dass Hoijer laut erwiderte: »Noch zwei Minuten, dann haben
wir’s überstanden und mehr Glück als Verstand gehabt.
Merkt Ihr nicht, wie die Hufe unserer Pferde lauter schallen? Wir
sind auf einem andern, felsigeren Boden, daher kommt das, und
deshalb sage ich, das Schlimmste ist überstanden.«
Endlich spürte man einen frischen Luftzug, auch wurde es
 vor
ihnen heller, das heißt, es wurde weniger dunkel. Man hatte
den Bazar überwunden, man befand sich am ersten Haus des
Christenviertels!


Die drei Pferde hielten an. Als Viktor seinem Tier über den
Hals fuhr, merkte er, dass es klatschnass war. Also auch
dieses hatte eine Gefahr empfunden, auch ihm hatte der Ritt durch
den finsteren Bazar mehr Anstrengung gekostet als die ganze Reise
bis hierher.


Die Pferde standen immer noch stumm und erschöpft, auch die
Reiter schwiegen. »Ihr seid ein Glückspilz«, meinte
Hoijer. »Diese fünf Minuten gehören mit zu den
leichtsinnigsten meines Lebens.«


Viktor lächelte und wollte gerade sagen, dass Hoijer
offenbar doch die Gefahr überschätzt habe, da zuckten die
Pferde und die Reiter plötzlich entsetzt zusammen, denn aus
der Tiefe des Bazars tönte ein einziger gellender Schrei zu
ihnen, so entsetzlich, dass Viktor eine Sekunde lang das Herz
stillstand.


»Weiter, weiter!« befahl Hoijer, »denn helfen
können wir nicht, weiter!«


Viktor wollte nicht. »Seid Ihr des Teufels?« fuhr ihn
Hoijer an. »Ist Euch Eure Haut so billig, dass Ihr sie
nochmals einem Straßenräuber bieten wollt?«


Viktor lauschte, aber kein Laut drang mehr aus der Nacht des
Bazars. Langsam ritten sie weiter. »Hörtet Ihr die
Antwort auf die Frage, die Ihr eben an mich richten wolltet, ob ich
nicht doch ein Angsthase sei und ein Schneiderherz in der Brust
trage?« sagte Hoijer. »Man hat sich an uns, die wir
mehrere waren, nicht herangetraut. Dann kam einer, der zu sehr an
das Kismet glaubte, dem vielleicht noch das Geräusch unserer
Pferdehufe in den Ohren lag und der deshalb glaubte, er könne den
Gang riskieren. Nun, sein letzter Schrei sagt Euch wohl, was er
bedeutet.«


Wieder vergingen zehn Minuten. Viktor fiel es auf, dass die
Mauern hier besser, nicht so verwahrlost aussahen, wie auf weiten
Strecken in der mohammedanischen Stadt. Auch die Tore waren nicht
so eng und klein, meist sogar reich mit Holzschnitzerei verziert.
Freilich schien ihm trotzdem eins auszusehen wie das andere, und er
begriff nicht, woran man das eine dieser hinter gleichartigen
Mauern verborgenen Häuser von dem andern unterscheiden
konnte.


Endlich hielt man an, und Hoijer klopfte dreimal in einem
besonderen Rhythmus mit dem Klopfer an das Tor, dass es weithin
hallte. Bald darauf erklang von innen eine fragende Stimme, mit der
sich Hoijer kurze Zeit wie in Stichworten unterhielt. Dann wurde
das Tor geöffnet und die drei Reiter samt ihren Tieren
eingelassen.


»Der Fürst ist nicht zu Hause«, erklärte
Hoijer, »er hat eine Unterredung mit Amenisam, dem Statthalter
von Nordpersien, den man auch den persischen Bismarck nennt. Ich
folgere daraus, dass man in der Tat ernstliche Unruhen
fürchtet. Aber die Lage ist für die armenischen Christen
im Augenblick nicht besonders schwierig, was sie offenbar dem
Umstand verdanken, dass die russische Regierung gedroht hat,
Kosaken zu schicken zu ihrem Schutz. Amenisam, der ein schlauer
Fuchs ist, durchschaut natürlich die wahre Absicht
Russlands und wird alles tun, etwaige Unruhen im Keim zu
ersticken und so den Besuch der Kosaken überflüssig zu
machen. Die Russen werden sich nicht wenig ärgern, wenn
Amenisam ihre Pläne und Absichten durchkreuzt. Auch
erzählte mir der Pförtner, dass man den Verdacht
 hat,
hinter den Unruhen steckten in Wahrheit der türkische Konsul
und sein Anhang, der der persischen Regierung gern eine
Unannehmlichkeit bereite, weil sich die türkische Regierung
ärgert, dass man in Persien die Armenier in Ruhe
lässt, ja sogar nichts tut, sondern ruhig zusieht, wie
Tausende aus der Türkei geflüchtete Armenier bei ihren
Landsleuten in den persischen Grenzbezirken Unterschlupf finden und
so eine ständige Gefahr für die Türkei bilden. Die
persische Regierung tut das natürlich nicht aus Vorliebe
für die Christen, sondern nur um ihrerseits wieder die
Türken zu ärgern.«


Viktor schüttelte den Kopf.


Hoijer lachte. »So macht man im Orient Politik. Ich sehe,
es kommt Euch kurios vor; und doch, was bliebe wohl überhaupt
von den politischen Motiven übrig, wenn man überall die
Lust, dem andern einen Streich zu spielen, abzöge.«


Inzwischen hatten Diener die Pferde abgesattelt, und mit ihnen
war Ter über den großen, dunklen Hof zu den Stallungen
verschwunden. Viktor und Hoijer geleiteten zwei Diener mit Fackeln
eine Stiege in die Höhe zu einem großen, nach dem Hof hin
offenen Raum, wo sie nächtigen sollten und wo man ihnen eine
Mahlzeit auftrug, die sie sich beide, wohlig die müden Glieder
dehnend, samt dem guten, leichten Weißwein trefflich munden
ließen.


»Welche Sprachen sprecht Ihr eigentlich nicht?« fragte
Viktor, denn es kam ihm ganz erstaunlich vor, wie Hoijer sich mit
jedem in seiner Sprache unterhalten konnte.


»Eigentlich kann ich keine Sprache außer Deutsch und
Schwedisch ordentlich. Ich habe gar keine Geduld und auch kein
übermäßiges Talent für derlei. Aber wenn man
sich, wie ich, nun schon fast ein Menschenleben lang unter diesen
Leuten herumtreibt, lernt man alles, was für den Hausgebrauch
nötig ist, ein bisschen Persisch, ein wenig Türkisch,
Russisch und auch Armenisch, das einzige, worum ich mich ernster
bemüht habe, außer Deutsch, was ich daher auch ziemlich
beherrsche.«


Nach der Mahlzeit streckte man sich auf den Kissen aus, und
Hoijer schlief auch fast sofort ein, wie Viktor an den ruhigen,
tiefen Atemzügen hörte. Viktor aber fand nicht so schnell
Ruhe. Seine Glieder schmerzten gehörig, auch bewegte die
Aufregung der letzten Stunden noch stark sein Blut. In seinem
Rücken war ein Mensch getötet worden, und er hatte nicht
helfen können. Ein Aufstand bereitete sich vor, und da er
keine Vorstellung davon hatte, wie derlei hierzulande aussah,
hatte seine Phantasie natürlich weiten Spielraum. Und wo war
die, um deretwillen er diese ganze Reise unternommen hatte? Hoijer
hatte nicht danach gefragt, und Viktor mochte ihn nicht daran
erinnern. Mit geschlossenen Augen lag er, tausend wirre Gedanken
und Vorstellungen wirbelten auf und ab. Unruhig warf er sich hin
und her, wie im Fieber. Plötzlich war es ihm, als wäre
der Schein eines Lichts ihm über die Augenlider gehuscht. Ach
was, dachte er und hielt die Augen geschlossen, zu müde, seine
Lage zu verändern, die Augen aufzuschlagen. Aber wieder
huschte es wie ein Lichtschein über seine Lider. Wie im
Halbschlaf kam ihm der Gedanke: Am Ende brennt es in der Nähe.
Mochte es brennen! So lange das Feuer noch nicht seine Haut
erreichte, würde er sich nicht von der Stelle bewegen. Er
lauschte. Es war ihm, als hörte er leises Flüstern. Waren es
vielleicht Diebe, Mörder? Grässlich, dass man
nicht einmal jetzt Ruhe haben sollte, dachte er im Halbschlaf.
Plötzlich fuhr er aber doch auf. Ganz deutlich hatte er jemand
in der Nähe sprechen hören. Er lag nach der Wand zu,
konnte sich nicht sofort orientieren, so schwer und matt war sein
Gehirn, und hielt sich eine Weile willenlos in halb aufrechter
Stellung. Müde wollte er wieder umsinken, da hörte er ein
leichtes Lachen und fuhr herum. Was er sah, ließ ihn
allerdings sofort wieder ganz zu sich kommen.


Gerade seinem Gemach gegenüber, auf der andern Seite des
Hofs, befand sich ein ähnlicher Raum, den jetzt einige Kerzen
erhellten. Dienerinnen gingen ab und zu, trugen Decken und Kissen
herbei. Dann erschien eine blutjunge, bildhübsche Armenierin,
ein Kind im Arm, vor der sich die Dienerinnen tief verneigten.
Wahrscheinlich die Fürstin, dachte Viktor. Man wusste ja
drüben offenbar noch nicht, dass hier, in dem Gemach auf
der andern Seite des Hofes, Gäste herbergten. Die junge
Fürstin ließ sich mit dem schlafenden Kind nieder,
Dienerinnen brachten einen summenden Samowar und Zigaretten. Die
junge Frau trank Tee und rauchte, während die Dienerinnen
geschäftig hin und her eilten, das Kind betteten und alles
herrichteten für die Nacht.


Eigentlich ist es unschicklich, dachte Viktor, da die
Fürstin nichts davon weiß, dass sie beobachtet wird,
ihr zuzusehen. Aber sie war so anmutig in allen Bewegungen, es war
ein so wunderhübsches Bild, wie ein Transparent wirkte es im
starren Dunkel dieser Nacht, dass er den Blick nicht abwenden
konnte. Nach einer Weile erschien eine zweite vornehme Armenierin.
Dass sie keine Dienerin war, erkannte er schon daran, dass
 sich
auch vor ihr die andern verbeugten und dass sich die
Fürstin ihr mit einem lieblichen Lächeln zuwandte. Haben
denn die Armenier am Ende auch Vielweiberei? dachte Viktor und
folgte mit unruhigen Blicken den Bewegungen dieser Frau. Manches in
ihrer Haltung kam ihm so bekannt vor. Ihr Gesicht konnte er nicht
erkennen, da es verschleiert war. Sie ließ sich neben der
Fürstin nieder, und sofort reichte man ihr ebenfalls Tee und
Zigaretten. In demselben Augenblick erwachte das Kind, und eine
Dienerin brachte es der jungen Mutter. Es krähte und lachte
vor Vergnügen und Behagen, während die Fürstin es
ans Herz drückte. Die andere Armenierin beugte sich über
das Kind, es zu küssen, und da sie der Schleier hinderte,
schlug sie ihn zurück. Viktor sprang auf. Diese Armenierin war
Manja. Fast hätte er laut ihren Namen gerufen. Aber
er besann sich noch rechtzeitig, wie er bis jetzt ja nur in seinen
Träumen ein Recht dazu hatte. Mit glänzenden Augen folgte
er der Szene, wie die beiden Frauen mit dem Kind spielten, das
immer wieder laut lachte vor Vergnügen. Nun hielt es Manja auf
ihrem Schoß. Es griff sofort nach ihren Locken, spielte damit
und zerrte nicht wenig daran, wie er wohl sah.


Eine Dienerin trat rasch ein und flüsterte den beiden
Frauen etwas zu, die sichtlich erschraken und zu Viktor
hinüberblickten, der heiß errötete und sich
schleunigst niederlegte, platt auf die Erde. Er hätte sich zu
sehr geschämt, wenn die Frauen den Lauscher bemerkt
hätten. Aber es war ja dunkel hier, man konnte ihn nicht
erkennen. Die beiden Frauen beruhigten sich, die Fürstin
erteilte einen Befehl, und sofort zogen zwei Dienerinnen schwere
persische Decken vor, so dass Viktor nichts mehr sehen
konnte.


 Eine
Weile lag er stumm und regungslos auf der Erde. Jubeln hätte
er mögen, laut hinausjubeln, dass er Manja gefunden,
dass er sogar unter einem Dach mit ihr war. O, jetzt würde
er sie nicht mehr aus den Augen verlieren, jetzt hatte er
wenigstens keine Angst mehr für ihr Leben.


Er legte sich aufs Neue zum Schlafen zurecht, die Augen auf die
Decken gerichtet, zwischen denen sich zuweilen, bei einem leichten
Lufthauch, der sie leise bewegte, ein schwacher Lichtschimmer in
die Nacht stahl. Eine große Ruhe kam über Viktor, und
bald schlief er ein, so fest, dass er nicht merkte, wie wieder
an das Tor gepocht wurde, wie Pferde in den Hof trappelten. Auch
der Fürst war von seiner langen Unterredung nach Hause
zurückgekehrt.


Wie lange Viktor geschlafen, wusste er nicht. Es mussten
aber viele Stunden inzwischen vergangen sein, denn als er die Augen
öffnete, begann schon der Morgen zu dämmern. Er rieb sich
verwundert die Stirn. Ach so, er war in Täbris, und dort
drüben, unter demselben Dach mit ihm, weilte Manja. Er sah
hinüber, kein Licht schimmerte mehr, die schweren Decken
hingen starr und regungslos. Kein Laut, keine Bewegung war
vernehmbar, Doch Viktor richtete sich höher auf, war dort
drüben nicht jemand durchs Gebüsch gehuscht? Aber nein,
nichts regte sich, er hatte sich offenbar getäuscht. Er
blickte auf Hoijer, der immer noch schlief und von dem Augenblicke
an, da er sich hingelegt, noch nicht um einen Zentimeter seine Lage
verändert hatte. Beneidenswert, ein solcher Schlaf. Kein
Wunder, dass er den Mann so frisch erhielt.


Auf einmal kam es Viktor wieder vor, als bewege sich etwas in
den Büschen. Gespannt lauschte er. Warum regte ihn das auf? Es
konnte eine Katze, es konnte irgendein Bediensteter des Hauses
sein, wenn überhaupt jemand da war und ihn seine Phantasie
nicht einfach betrog. Aber er fühlte sich nun einmal
beunruhigt, ohne recht zu wissen, weshalb. Jetzt knirschte der
Sand. Nur einen Augenblick, aber so deutlich, dass er nicht
mehr daran zweifelte, irgendein lebendiges Wesen halte sich im Hof
versteckt. Ein Diener hätte doch ruhig über den Hof gehen
können. Dabei war doch nichts Unerlaubtes. Ein Tier wäre
inzwischen doch auch sichtbar geworden. Was dort hinter den
Büschen steckte, gehörte nicht ins Haus, hatte keine
guten Absichten. Wenn es doch heller gewesen wäre!


Sollte er Hoijer wecken? Er blickte auf den Schläfer. Es
tat ihm zu leid, ihn um den Schlaf zu bringen. Und am Ende sah er
Gespenster und hätte den Müden um nichts geweckt. Mit
seinem eigenen Schlaf war es allerdings vorbei. Wach und auf der
Lauer lag er, rührte sich nicht und beobachtete den Hof.


Wieder knirschte leise der Sand. Sofort wieder Totenstille.
Lange Zeit. Nun glaubte er deutlich zu hören, wie jemand
vorsichtig Schritt vor Schritt im Schutz des Gebüsches sich
bewegte, ohne dass er erhorchen konnte, wohin sich die Schritte
richteten. Viktor war schon im Begriff, Hoijer zu wecken, da fiel
ihm ein, dass der Schlaftrunkene vielleicht laut werden
würde, ehe er ihn verständigen konnte, dass der oder
die Leute, die sich dort im Gebüsch verbargen, dadurch gewarnt
würden, wenn sie wirklich etwas Arges im Schilde
führten.


Viktors Herz klopfte plötzlich schneller, denn ihm war, als
hätte er gehört, wie zweimal leise an das Tor geklopft
wurde. Aber nichts rührte sich. Er hatte sich doch wohl
getäuscht. Die reine Indianergeschichtenphantasie ist über mich
gekommen, seitdem ich in diesem fremdartigen Lande bin, spottete
Viktor und wollte gerade wieder sein Gesicht der Wand zukehren, als
er deutlich sah, wie blitzschnell ein geduckter Mensch drüben
an der Wand, wo der Raum sich anschloss, in dem Manja ruhte,
vorbeihuschte. Nun war Viktor fest davon überzeugt, dass
dem Haus, in dem er sich aufhielt, eine Gefahr drohe. Vielleicht
handelte es sich um Einbrecher, vielleicht aber auch um den Beginn
der schon längst befürchteten Unruhen, die ihn in den
letzten Tagen so viel beschäftigt hatten, dass es für
ihn nahe genug lag, daran zu denken. Auch über seinem Kopf
schienen sich vorsichtig Menschenfüße zu bewegen. Das
Dach da oben war wahrscheinlich gerade so flach wie das Dach dort
drüben über Manjas Zimmer. Leise, vorsichtig schob er mit
seinem Fuß langsam seine Flinte näher. Als er sie in
Greifnähe wusste, lag er wieder stumm, starr wie ein
Toter. Nun er selbst nicht mehr zweifelte, dass sich da unten
und über ihm eine Schandtat vorbereite, wartete er
kaltblütig den Augenblick ab, wo es galt, einzugreifen.
Schlage ich jetzt schon Lärm, entgehen die Banditen
wahrscheinlich ihrem Schicksal, sagte er sich. Erst muss sich
einer zeigen, dann werde ich schießen. Sechs Schuss habe
ich in meinem Gewehr. Bis die vergeben sind, ist Hoijer, der auch
sechs zu versenden hat, zur Hand, und bis dahin wird auch das Haus
lebendig sein.


Ernstlich beunruhigte ihn im Augenblick nur, dass die
Entfernung vom Hof bis zur Höhe von Manjas Zimmer
höchstens zwei Meter betrug, also sehr leicht und schnell zu
erklettern war. Na, solange er noch einen Schuss hatte, kam
keiner die zwei Meter in die Höhe, das war sicher. Und
dann waren Hoijer und das Haus längst mobil.


Wieder pochte es an das Tor. Diesmal etwas lauter und
dringender. Viktor ergriff vorsichtig seine Flinte und hielt sie
bereit. Ich schieße in die Arme oder Beine, sagte er sich,
damit mache ich die Kerle unschädlich, und das genügt ja.
Die Schritte über seinem Kopf vermehrten sich. Kein Zweifel,
es waren drei, vier Menschen, die da oben sich zu irgend einer Tat
rüsteten.


Fiel da nicht ein Schuss? Nicht sehr weit von hier, und doch
nicht so nahe, dass man es hätte beschwören
können?


Es wurde ein klein wenig heller, und Viktor sah nun deutlich,
wie einzelne Zweige in dem Gebüsch dort drüben rechts
sich bewegten.


Zögere ich noch länger, wird erst das Tor
geöffnet, wer weiß, was uns da alles auf den Hals kommt,
dachte jetzt Viktor, richtete sein Gewehr auf das Gebüsch,
gerade auf die Stelle, die sich bewegte. Ein kurzer Knall, ein
Schmerzensschrei, ein wildes Geheul! Aus dem Gebüsch sprangen
in wilden Sätzen drei Kerle, die wie Armenier gekleidet waren,
so dass Viktor einen Moment stutzte, da er Perser erwartet
hatte, deren äußeren Habitus er soweit kannte, dass
er sie nicht mit Armeniern verwechseln konnte. Im selben Augenblick
wurde es auch über seinem Kopf lebendig. Im selben Augenblick
stand auch Herr Hoijer auf beiden Füßen, hatte die Flinte
parat und rief: »Hallo, hallo!« so laut, dass es
weithin schallte. Im selben Augenblick tauchten auch auf dem Dach
gegenüber wilde Gestalten auf. »Hallo! Hallo!«
schrie Hoijer wieder, riss die Flinte an die Backe, und schon
sprang auch einer drüben auf dem Dach unter Geschrei in die
Höhe, um dann umzufallen und wild seinen linken Fuß zu
schlenkern, den Hoijer getroffen hatte  … Sechs, sieben
armenisch gekleidete Kerle eilten durch den Hof und suchten Deckung
hinter den dickeren Bäumen. Unter wildem Geschrei schwangen
sie Dolche und Pistolen. Als aber dem einen der Dolch kraftlos aus
der Hand fiel, weil Viktors Kugel ihn im Arm getroffen,
verschwanden schleunigst alle Arme hinter den Bäumen.
Plötzlich tauchte eine Hand vor Hoijer auf, die sich
anklammern wollte und so an den Feind gelangen. Hoijer lachte
grimmig und setzte einen Fuß darauf. Nur einen Augenblick,
dann trat er zurück. Es war auch gut, denn während die
Hand verschwand, zuckte ein Dolch auf, der Hoijer den Fuß
übel zugerichtet hätte, wenn er noch in der Nähe
gewesen. Auch drüben, gegenüber, suchte sich einer
hochzuschwingen. Aber er fiel heulend zurück, da ihn Viktor
ins Bein getroffen. Nun wurde es auch im Haus lebendig, der
Vorhang, hinter dem die Fürstin und Manja geruht, wurde
aufgerissen; und Viktor stand einen Augenblick das Herz still, denn
die Gestalt, die da auftauchte, sah so wild aus, dass er auf
sie anlegte und losgedrückt hätte, wäre nicht Hoijer
hinzugesprungen und hätte das Gewehr beiseite geschlagen.
»Um Gottes willen, das ist ja der Fürst!« rief
er.


Im Hof hatte sich mittlerweile das Bild verändert. Die
armenische Dienerschaft des Fürsten war mit den angeblichen
Armeniern handgemein geworden. Viktor schoss nicht mehr, denn
er war nicht imstande, Freund und Feind auseinander zu halten. Es
war auch nicht mehr nötig, denn man sah deutlich, dass der
Angriff, weil er zu früh bemerkt worden, verunglückte.
Auf dem
Dach zu Viktors Häupten war es still geworden, und auf dem
Dach gegenüber lag nur noch der eine und schlenkerte den
Fuß auf und ab, während er grässliche
Verwünschungen ausstieß. Die andern waren
verschwunden.


Das Ganze hatte höchstens zehn Minuten gedauert. Nur wenige
waren entkommen, sieben lagen gefesselt, verwundet im Hof. Man
hörte nur ab und zu ein leises Stöhnen, sonst nichts
mehr.


Doch halt, ringsum auf den Nachbardächern, aus den
Nachbarhöfen knallten noch Flinten. »Auf die
Dächer!« rief Hoijer und eilte mit Viktor eine Stiege
höher.


Auf allen Dächern tobte der Kampf. »Da haben
wir’s!« rief Hoijer, »da haben wir den Aufstand. Aber mir
scheint, die Mohammedaner haben uns unterschätzt. Haha, das
ist ein Glück für uns!« Er wandte sich
plötzlich zu Viktor und schüttelte ihm heftig die Hand.
»Wie könnt’ ich das nur vergessen. Ihr waret ja unser
Retter. Ich habe geschlafen wie ein Murmeltier, erst Euer
Schuss brachte mich wieder zum Leben. Herr Gott, wenn Ihr nicht
gewesen, wer weiß, na ja, wahrscheinlich schliefen wir in
diesem Haus jetzt endgültig und für immer.«


»Es war ein glücklicher Zufall«, erwiderte Viktor
nicht ohne Verlegenheit.


»Freilich, freilich, ich sagte ja schon einmal, Ihr seid
ein Glückspilz. Aber dass Ihr gerade zur rechten Zeit
Alarm schlugt, nicht zu früh und auch nicht später, das
war doch wohl kein Zufall? Ihr müsst schon gestatten,
dass ich es eine Tat nenne, und sie rettete viele Leben. Mehr,
als wir im Augenblick wissen, denn ohne Euern Flintenschuss wären
wohl auch die andern Häuser ringsum erst alarmiert worden,
wenn es zu spät war.«


Hoijer schlug sich an die Stirn. »Dumm, dumm bin ich!
Gleich werd’ ich Djanian sagen, wem wir das zu verdanken
haben!« Und ehe ihn Viktor zurückhalten konnte, war
Hoijer auch schon wieder die Stiege hinabgeeilt.


Viktor stand etwas ratlos da oben auf dem Dach. Aber mit allen
Sinnen lauschte er, ob nicht Manjas Stimme laut würde. Und da
er allein war, reckte er sich ein wenig höher. Es schadete am
Ende gar nichts, wenn sie erfuhr, dass Viktor von Gandern ein
ganzer Mann war, der den Verstand beisammen hatte, wenn es galt.
Eine stolze Freude durchflutete ihn, dass ihm Manja sozusagen
das Leben verdankte. Und eine tiefe Dankbarkeit gegen das Schicksal
erwachte in ihm, das ihm vergönnt, gerade zur rechten Zeit
hier zu sein.


»Wollt Ihr eigentlich dort oben auf dem Dach
übernachten?« hörte er jetzt Hoijers Stimme von
unten. »So kommt doch herunter aus Eurer Höhe. Der
Fürst, die Fürstin und noch jemand, die Ihr kennt, wollen
Euch danken.«


Langsam, ein wenig unsicher, begab sich Viktor nach unten, wo
der Fürst ihm entgegeneilte, ihm die Rechte schüttelte
und in gutem Französisch, aber orientalisch
überschwänglich, ihm dankte. Auch die Fürstin schritt auf
ihn zu und dankte ihm.


Jetzt musste Manja kommen.


Viktor sah auf. Manja war nicht da.


»Der Schreck ist ihr etwas in die Glieder gefahren, sie
erwartet Euch drinnen, ohne zu wissen, wer Ihr seid«, erklärte
Hoijer, »denn ich habe ihr nicht verraten, dass Ihr sie
schon kennt. Die Überraschung wird umso größer
sein!« Viktor schlug das Herz gar laut, während er mit
der Fürstin, dem Fürsten und Hoijer dem Haus zuging. Wie
würde sie ihn empfangen?


Die Tür öffnete sich. Auf einem Kissen lag Manja und
sprang auf, sowie die Tür aufging. Aber Viktor sah deutlich,
wie angegriffen sie war. Einen Augenblick starrte sie ihn sprachlos
an, wie entgeistert. Dann huschte ein schwaches Lächeln
über ihr Gesicht. »Viktor!« rief sie, und wie es
kam, er wusste es nicht, er hielt sie plötzlich im Arm,
sie lehnte an seiner Schulter, und er fühlte, wie ein heftiges
Schluchzen sie schüttelte. Mit bebenden Händen
stützte er sie und stand tief erschüttert, denn zum
erstenmal sah er sie schwach.


»Sie kennen sich?« fragte der Fürst erstaunt,
verwundert.


Manja löste sich aus Viktors Armen, errötete leicht,
sah Viktor einen Augenblick forschend an. Ja, wie kommt er denn so
auf einmal hierher? schoss es ihr durch den Kopf. Ihr Gesicht
veränderte sich. Was wollte der in Persien?


»Woher kennen Sie sich?« fragte der Fürst, der
immer wieder erstaunt von einem zum andern sah.


»C’est mon cousin«, erwiderte Manja.


»Das ist nicht wahr!« entfuhr es Viktor.


Eine peinliche Stille herrschte. Dann entgegnete Manja, die
bleich aber stolz zur Fürstin trat: »Sie haben recht,
Herr von Gandern. Entschuldigen Sie, dass ich einen Augenblick
lang vergaß, dass wir nicht einmal verwandt sind, wenn man
es genau betrachtet, wie Sie als Deutscher ja gewöhnt
sind.« Fast feindlich blickte sie Viktor an. Und zugleich lag
etwas Verächtliches in dem Ton, mit dem sie das sagte.
Viktor wurde bleich vor Zorn.


Hoijer beobachtete die beiden stumm. Viktor hatte sich dem
Fürsten zugewandt, Manja ergriff der Fürstin Arm und
verließ mit ihr das Zimmer.


Hoijer schüttelte bedenklich den Kopf und murmelte: »O
weh, o weh, da haben wir’s!«
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IV.


Vierzehn Tage waren seit jenem Angriff auf das Christenviertel
vergangen. Der Fürst von Karadagh hatte noch am selben Tag, da
der Angriff geschehen, die angeblichen Armenier, die den
Überfall unternommen und dann in seinem Haus gefangen wurden,
vor Amenisam führen lassen, der es sehr eilig mit der
Untersuchung hatte und sie persönlich leitete, um den Kosaken
der Russen zuvorzukommen. Es stellte sich heraus, dass die
angeblichen Armenier Türken und verarmte Perser gewesen, die
»man« – Amenisam nannte öfter den Namen des
türkischen Konsuls – durch Geld für den Plan
gewonnen hatte. Andere Perser aber hatten sich beteiligt, weil man
ihnen den Leichnam eines Mohammedaners gezeigt, der in der Nacht
vorher im Bazar von Christen ermordet worden sein sollte. Das war
jener Mensch – in der Tat ein Perser – dessen letzten
Schrei Viktor von Gandern und Hoijer gehört, als sie
glücklich der Finsternis des Bazars entronnen. Wer die
Mörder gewesen, ließ sich nicht eruieren, dass es
Christen gewesen, war jedenfalls nur eine Behauptung, denn die
Räuber konnten gerade so gut Mohammedaner sein. Amenisam
machte kurzen Prozess und ließ die Verkleideten allesamt
aufhängen, und zwar an alle vier Stadttore, als warnendes
Exempel. Da wagte niemand mehr einen Angriff auf das Christenviertel,
die Russen aber hatten das Nachsehen, die Kosaken mussten
jenseits des Araxes bleiben und auf einen besseren Vorwand
warten.


Nicht ohne leichtes Grauen dachte Manja an jenen Tag
zurück, und es war gerade jetzt ein besonderer Anlass
dazu, weil im ganzen Salmasdistrikt seit Tagen das Gerücht
umging, es stehe ein Überfall durch Hamidiekurden bevor,
für die es ein leichtes war, über die türkische
Grenze auf persisches Gebiet vorzudringen. Und zwar erzählte
man sich in Kalassar, wo sich Manja gerade aufhielt, das sei die
Rache dafür, dass jener Putsch in Täbris nicht
geglückt. So erzeugte in diesem Lande eine Unruhe, ein Aufruhr
immer den andern, ohne dass ein Ende all dieses Streitens und
Mordens abzusehen war.


Manja seufzte und sah trüb vor sich hin. Seit einiger Zeit
war sie überhaupt sehr nachdenklich gestimmt und konnte sich
nicht recht zu der alten Energie, die sie früher fast immer
beseelt, zurückfinden. Sie erhob sich vom Rande des
Flussbettes, das sie trockenen Fußes durchschritten, da
diese kleinen persischen Gewässer erst am Abend wieder
lebendig werden, wenn der tagsüber unter dem Brand der Sonne
schmelzende Schnee im Hochgebirge ins Tal, in die Ebene gelangt.
Müde, matt bewegte sie sich durch den kleinen Buchenbestand,
der sich im Westen von Kalassar befand. Ach, schwer wie ihre Seele
waren auch die Glieder. Ihre Freunde baten sie zwar immer wieder,
sich nicht allzuweit von den Häusern zu entfernen, aber sie
hatte so einen Drang zur Einsamkeit, sie konnte dieser Bitte nicht
nachkommen. Und was sollte ihr auch zustoßen? Sie ging ja nie
ohne Revolver aus.


Wieder setzte sie sich müde auf einen vom Blitz gefällten
Buchenstamm. Wie wunderbar still und einsam es hier war. Nur
Mücken summten und tanzten in den schmalen Sonnenstreifen, die
sehr schräg schon durch das Laub drangen. Sie träumte vor
sich hin, dachte an zu Hause, nicht ohne ein leichtes Heimweh, wenn
sie sich auch das nicht gestehen wollte. Warum musste sie nur
so anders sein wie die andern? Olga fiel ihr ein. Wie gut sie es
hatte. Doch nein, das war gar nicht wahr, die Ärmste hatte ja
ihre liebe Not um den Rohden. Und ihre Mutter? Sie trauerte immer
noch um Manjas Vater ein wenig, und jetzt wohl auch um Manja
selbst. Aber mein Gott, Olga wird schließlich den Rohden doch
noch heiraten, die Mutter wird sich auch beruhigen. Sie sah das
alles ganz deutlich kommen. Ein paar unruhige Jahre hatte sie in
ihr Elternhaus gebracht, sie gingen vorüber, und wenn sie erst
vorüber waren, war die Unruhe vergessen, herrschte wieder das
angenehme, behagliche Leben, das sie so gut kannte, weil sie selbst
so viele Jahre in ihm gestanden. Was würde aber inzwischen aus
ihr geworden sein? Sie würde weiter kämpfen, eines
schönen Tages, ob ein wenig früher oder später,
ändert nichts an der Sache, von der Polizei aufgegriffen,
verbannt werden und in Unruhe sterben, wie sie in Unruhe gelebt.
Eine leichte Bitterkeit stieg in ihr auf. So allein, so grenzenlos
verlassen kam sie sich vor. Und wenn sie im Elend gestorben? Es
kamen andere, denen würde es ähnlich gehen. Sie
würden sich plagen um die Freiheit, während es die
meisten, die Masse, sich einfach wohl sein ließen, ihrem engen
Glück, dem Erreichbaren lebten. Manja sprang hastig auf, als
wolle sie solchen Gedanken entfliehen. Mir will scheinen, ich werde
krank in diesem Land, dachte sie. Selbst die Einheimischen können zum
großen Teil das Klima nicht vertragen, die Malaria
befällt sie, und sie siechen so durchs Leben. Wenn sie nun
auch malariakrank würde? Der Gedanke war entsetzlich, denn
Krankheit war ihr überhaupt etwas Grauenhaftes, das einzige
fast, wovor sie sich zuweilen fürchten konnte wie vor einem
Feinde, den man selbst nur vom Hörensagen kennt, dessen Macht
man aber rings um sich her tagtäglich erkennen muss. Und
gerade hier, wo es keinen Arzt, keine Medikamente, keine Pflege,
nichts, gar nichts gab, um dem Kranken seine Lage zu erleichtern.
Am Ende gar hier in Persien verscharrt werden!


Manja raffte sich auf. Das ist Torheit, das ist Schwäche,
elende, nichtsnutzige Schwachheit, flüsterte sie! Sie reckte
sich. Ich habe meine Aufgabe, die ich ausführe, weil ich sie
mir nun einmal gestellt, weil ich sie für wertvoll halte, das
ist die Hauptsache. In acht Tagen habe ich auch bei dem armenischen
Komitee in Kalassar erreicht, was ich gewollt, dann geht’s
zurück nach Russland, und dann bin ich hoffentlich auch
endgültig diesen Menschen, diesen Gandern los, dem ich hier
nicht ausweichen kann. In Moskau wird er mich nicht
wiedersehen.


Ärgerlich brach sich Manja einen Zweig ab und schwang ihn.
Als müsse sie eine Stimme in sich selbst übertönen,
rief sie: »Ja, ja, ich weiß ja, er ist klug und tapfer.
Er hat mir durch Geistesgegenwart damals in Moskau geholfen, er hat
durch seine Wachsamkeit in Täbris mich und viele, viele vor
einem grässlichen Untergang bewahrt, aber ich will nicht,
ich will nicht! Es ist zu anmaßend, wie er sich
benimmt!«


Da die Sonne untergegangen, beeilte sich Manja nun doch, wieder
nach Kalassar zu kommen. Aber als sie an das Flussbett kam, stand sie
ratlos, denn in ihm schäumte und gurgelte jetzt in rascher
Eile ein schmutziges Gewässer. Wie sollte sie da
hinüberkommen? Und hinüber musste sie, um wieder in
das Dorf zu gelangen. Sie maß mit ihrer Gerte die Tiefe des
Wassers. Es war schon zu tief. Einen Augenblick stand sie ziemlich
ratlos, dann fiel ihr ein, dass es seichtere Stellen gab. Eine
solche musste sie eben finden.


So schritt sie denn langsam flussaufwärts, immer wieder
von Zeit zu Zeit das Wasser messend. Bald musste sie sich bis
zum Wasserspiegel beugen, denn die Sonne war untergegangen, und es
wurde finster. Nur wenn sie sich weit hinabbeugte, konnte sie
erkennen, wie hoch die Feuchtigkeit an dem Stock reichte. Bald
konnte sie auch das nicht mehr sehen, wohl aber merkte sie an dem
immer mehr anschwellenden Tosen und Rauschen der Wellen, dass
die Wasser immer noch stiegen und so die Aussicht für sie
immer geringer wurde, noch über den Fluss zu kommen.


Was sollte sie tun? Rufen? Wer weiß, wer den Ruf
hörte. Es konnte ein streifender Kurde, ein Perser sein.
Ziemlich ratlos ließ sie sich wieder nieder. So werde ich halt
hier nächtigen müssen und schlimmstenfalls morgen
früh mit einem Schnupfen nach Kalassar kommen. Am Ende war
auch schon ihre Abwesenheit aufgefallen, und man suchte sie. Aber
sie hatte ja niemandem gesagt, wohin sie gegangen. Es gab ja vier
Himmelsrichtungen. Nur ein Zufall konnte ihr noch heute Nacht von
hier forthelfen.


Sie saß und lauschte. Unheimlich gurgelten die Wellen,
Äste knackten, gerade als nähere sich jemand. Ein Tier?
Ein Mensch? Ein Perser? Ein Christ? Sie hielt den Atem an. In der
Ferne heulten Hunde. Tappte dort nicht etwas, schwerfällig, langsam, wie
ein Büffel? Gefährlich sind sie ja für
gewöhnlich nicht, redete sich Manja eifrig selbst zu, denn sie
fühlte, wie sie allmählich unruhig wurde, so verlassen,
allein in dieser schwarzen Nacht.


Plötzlich zog sie den rechten Fuß höher. Es war
ihr gerade, als sei ein Tier darüber gekrochen. Sie sprang
auf. Um Gottes willen, nur keine Schlangen! Vor ihnen
fürchtete sie sich wirklich. Sie war ja allein und brauchte
niemandem etwas vorzumachen. Aber Schlangen, das war schrecklich.
Selbst eine Blindschleiche konnte ihr Furcht einjagen. Mit
großer Vorsicht setzte sie die Füße und näherte
sich aufs Neue dem Fluss. Was war das? Drang nicht auf einmal
Wasser durch ihre Schuhe? In der Tat. Vielleicht eine Pfütze?
Aber nein, das gibt es hier ja nicht. Es musste Flusswasser
sein. Das hieß, der Fluss trat schon über die Ufer.
Jetzt erinnerte sie sich, dass es ja heute gegen Mittag am
Gebirg geblitzt hatte, dass sie Donner gehört. Offenbar
waren in den Bergen schwere Gewitter niedergegangen. Nun wurde sie
aber doch sehr unruhig. Sie kannte die Gegend zu wenig, ja sie
wusste im Augenblick nicht einmal, wo sie sich eigentlich
befand, ob nahe an Kalassar oder weit weg. Sie wusste also auch
nicht, wo in der Nähe ein Hügel war und ob
überhaupt. So … so konnte sie zum mindesten, wenn der
Fluss noch weiter stieg, recht nass werden. Und stieg das
Wasser noch sehr und fand sie keinen Hügel, bei der Wucht, mit
der der Strom zu Tal raste, wer weiß … Ihr Herz begann
schneller zu klopfen, während sie sich mit bebenden
Füßen möglichst vom Ufer entfernte. Sie stieß
an einen Baum, dass ihr die Stirn schmerzte und die Tränen
in die Augen schossen  … Wenn doch nur erst die Sterne
kämen, dass man wieder etwas erkennen konnte. So hörte sie
nur ringsum das Rieseln des Wassers und spürte ganz deutlich
an den Füßen, wie es stieg und stieg. Plötzlich
stieß sie einen Schreckensruf aus, denn sie hatte in ihrer
Aufregung jede Richtung verloren, sie wusste nicht mehr, wo der
Fluss eigentlich lag. Und kaum kam ihr das zum Bewusstsein,
so schien es ihr auch schon in der schwarzen Nacht, als rausche es
rings um sie her. Sie atmete schwer und hatte Mühe, nicht ganz
verwirrt zu werden, nicht womöglich in den Fluss
hineinzurennen, statt sich von ihm zu entfernen. Mit aller
Willensenergie zwang sie sich, stehen zu bleiben, denn noch war sie
nicht nahe am Ufer, das wusste sie, also gebot die Klugheit, da
sie sich nicht zu orientieren vermochte, wenigstens an demselben
Fleck zu bleiben, bis sie wieder ruhig war.


Das Wasser stieg. Langsam, sicher stieg es. Sie brauchte keinen
Stock mehr, um das festzustellen, sie fühlte es deutlich an
ihren Füßen, über die es feucht und eilig von allen
Seiten rann. Ihre Unruhe wuchs, denn nun konnte sie nichts aus
dieser höchst unangenehmen Situation befreien als ein
glücklicher Zufall. Sie fröstelte. Vielleicht suchte man
doch nach ihr? Sie lauschte. Aber die Wasser rauschten so laut,
dass sie niemand hören konnte. Es war nicht das Wasser
allein, auch ihr Blut rauschte so laut in den Ohren, dass sie
gegen jedes andere Geräusch wie taub waren.


Wenn doch nur erst die Sterne kämen! Wie ewig lange das
dauerte. Zwei Stunden nach Sonnenuntergang pflegte sich der Himmel
wieder aufzuhellen. Ihr schien es, als stände sie schon viele,
viele Stunden hier. Wurde dort drüben nicht ein Licht
sichtbar? Bewegte es sich nicht wie suchend hin und her? Sie atmete
erleichtert
auf. Dann aber sank wieder ihr Mut. Sie musste sich
getäuscht haben. Das Licht stand still, es brannte wohl
einfach in einem der kleinen Häuser, ohne sich um sie und ihre
Not zu kümmern. Ein neues Licht tauchte auf, wieder eins.
Nein, sie täuschte sich nicht. Man sah es ihnen trotz der
Entfernung an, sie wurden von Leuten getragen, die suchten.
Unwillkürlich fing sie an zu winken und zu rufen. Aber ihr
Rufen konnte man nicht hören und ihr Winken nicht sehen. Sie
musste sich schon gedulden und warten, ob sie hierher fanden.
Bellte da nicht ein Hund? War das nicht ihre Dogge? Man hatte sie
mitgenommen, um auf die rechte Spur zu helfen, ein guter Gedanke.
Das Bellen kam näher, wurde lauter. Es war ihre Dogge, die sie
erst vor vierzehn Tagen in Täbris erstanden. Sie stand jetzt
offenbar am Fluss, konnte nicht hinüber, heulte, bellte,
winselte. Manja rief, auch von drüben rief man. Sie verstand
zwar keine Worte, wohl aber Töne. Sie erkannte Viktors Stimme.
So würde er denn wohl auch ihre erkannt haben. Die Lichter
hielten eine Weile an. Man schien zu beratschlagen. Dann bewegten
sich einige wieder weiter. Vielleicht sucht man eine Furt, um zu
mir zu gelangen, dachte Manja. So war es. Eine Viertelstunde
verging, dann hörte sie wieder das Bellen der Dogge, und bald
darauf sprang das Tier an ihr in die Höhe und warf sie fast um
vor Freude. Nun hörte sie auch Viktor rufen: »Manja!
Manja!« Es berührte sie eigentümlich, aus seinem
Mund so laut ihren Vornamen rufen zu hören. Laut antwortete
sie: »Hier! Hier!«


»Gott sei Dank!« hörte sie Viktor antworten. Da
war er schon bei ihr.



»Eine nette Unbequemlichkeit, Herr Baron, die ich Ihnen da
bereitet habe.«


»Ich bin nur froh, dass wir Sie gefunden haben,
gnädiges Fräulein.«


Wie lächerlich diese feierliche Verkehrsform ist in diesem
Augenblick, wie lächerlich diese steifen Anreden, ging es
Manja durch den Kopf. Gleichzeitig aber trat sie einen Schritt
zurück, als er ihr seinen Arm reichen wollte. Stumm gingen sie
langsam nebeneinander her. Nur die Dogge durfte ihrer Freude
Ausdruck geben.


Viktor hielt an, und es klang etwas sarkastisch, als er sagte:
»Gleich werden Sie mir schon gestatten müssen, Sie durch
die Furt zu tragen, wenn Sie nicht besonderen Wert darauf legen,
über und über nass zu werden.«


Manja erschrak ein wenig. Daran hatte sie nicht gedacht.
»Ich denke, es wird auch ohne das gehen. Nass bin ich ja
sowieso. Auf etwas mehr oder weniger kommt es da nicht mehr
an.«


»Ganz wie Sie wünschen.«


Wenige Minuten später stand man an der Furt, und Viktor
meinte: »Die Hand werden Sie mir nun doch reichen müssen,
denn der Strom ist ziemlich stark, und ich möchte immerhin
nicht gerne, dass er Sie mitrisse und wir dann endgültig
das Nachsehen hätten.«


Wie hässlich von ihm, so zu sprechen, dachte Manja und
wurde rot vor Ärger. Tapfer setzte sie den Fuß über
die Böschung. Aber sie fühlte sich auf einmal so
unsicher, ihre Knie zitterten von all der Aufregung der letzten
Stunden, dass sie jetzt unwillkürlich doch nach ihres
Begleiters Hand griff. Langsam tasteten sich ihre Füße
weiter, tiefer ins Wasser. Sie blieb stehen. »Es geht wirklich
nicht«, sagte sie leise. »Ich bin so müde und matt, dass
ich mich nicht getraue, heil durch den Strom zu kommen.« Wie
sie sich schämte, das eingestehen zu müssen. Wenn er
jetzt nur keine sarkastische Bemerkung machte. Lieber spränge
sie direkt in den Fluss, als dann noch weiter seine Hilfe in
Anspruch zu nehmen.


Aber Viktor schwieg, führte Manja nur stumm wieder ganz ans
Ufer zurück und sagte: »Ich werde Sie tragen. Sie
müssen es schon gestatten.« Ehe sie sich dessen versah,
hatte er sie auf seine Arme gehoben und schritt langsam, vorsichtig
mit ihr aufs Neue die Böschung abwärts. Regungslos lag
sie an seiner Brust. Gott sei Dank, dass es noch finster war,
dass er nicht sehen konnte, wie ihr das Blut in die Wangen
stieg. Mitten im Fluss musste er haltmachen.
»Schlingen Sie Ihre Arme fest um meinen Hals, sonst kommen wir
nicht weiter in der rasenden Strömung!« Wie kurz und
befehlend das klang. Aber sie tat es. Und wieder ging es weiter,
langsam, Schritt für Schritt. Sein Atem strich über ihr
Haar. Sie fühlte sein Herz an ihrer Brust klopfen. Nur wegen
der körperlichen Anstrengung? musste sie auf einmal
denken, und sie schämte sich dieses Gedankens. Wie stark er
war, wie sicher sie so ruhte. Sie schloss unwillkürlich
die Augen, und leise, leise, ihr selbst fast unbewusst, lehnte
sich ihre Wange an seine Schulter.


Endlich waren sie am andern Ufer, und vorsichtig glitt sie
wieder zur Erde. Beide sprachen kein Wort, denn sie waren beide
befangen und ein wenig wie verträumt. Da kamen die andern
Leute, und der Bann war gebrochen. Manja musste berichten, wie
sie sich verirrt hatte, und verdolmetschte es den Armeniern. Viktor
ging schweigend an ihrer Seite.


 Als sie
dann in ihr Haus kamen, wo ihnen gemeldet wurde, dass der
Sarparas aus Choi sich angesagt, entledigte sich Viktor nur ungern
seines Rockes, an dem sie gelehnt. Und er sah ihn eine ganze Weile
verträumt an, als wäre noch etwas von ihr an ihm
sichtbar, spürbar.


Bald wurde er aufgeschreckt durch Pferdegetrappel im Hof. Der
Sarparas war angekommen. Es galt, sich zu beeilen und ihn zu
begrüßen.


Viktor hatte seine liebe Not, höflich und aufmerksam zu
sein, denn seine Gedanken schweiften immer wieder ab, während
er in der Halle auf dem Hof neben seinem Gast saß, der mit
großer Neugier ihn wie ein Kind nach Europa ausfragte und sich
vor allen Dingen nach Berliner Tanzlokalen und dergleichen sehr
fleißig erkundigte. Es hieß nämlich, dass der
Schah wieder eine Reise nach dem Westen plane. Der Sarparas wollte
ihn begleiten und bei der Gelegenheit vor allem Berlin
gründlich kennenlernen.


Immer wieder schweiften Viktors Augen zu den verhängten
Fenstern dort oben, hinter denen Manja weilte, die mit
Rücksicht auf die persische Sitte nicht in den Hof kam,
solange der Sarparas dort sich aufhielt.


Endlich, nach einer Stunde, empfahl sich der vornehme Perser
unter vielen Verbeugungen, indem er seinem Mirza (Schreiber)
vorsichtig das Papier abnahm und es in seine eigene Tasche schob,
auf das er all die Berliner Vergnügungslokale hatte
aufschreiben müssen, die Viktor gerade eingefallen waren.


Als der Perser fort war, musste Viktor doch lächeln.
Der Gegensatz zwischen seinen innersten Empfindungen und den Orten
und Lokalitäten, die sein Mund eben aufgezählt, war zu
groß, zu komisch.


 Als
Manja herunterkam, sah er sie verstohlen an. Aber sie sah drein wie
immer. Kurz, gemessen, fast an der Grenze der Höflichkeit, wie
sie die ganzen Wochen seit Täbris gegen Viktor gewesen, benahm
sie sich auch jetzt. Wie ein schöner Traum waren jene kurzen
Augenblicke verweht, da er sie durch die Fluten getragen.


Schweigend saßen sie in der Halle und aßen, was der
Diener ihnen auftrug. Hammel und immer wieder Hammel, Hammel in
allen nur denkbaren Variationen, – gekocht, gebraten, in
großen Stücken, klein gehackt. Es ging beiden schwer von
der Gabel zum Mund. Manja begann während der Mahlzeit ein
Gespräch über ihre Pläne für die nächsten
Tage, und wie sie in Acht Tagen wieder nach Russland
aufzubrechen gedenke. »Ich begreife nur nicht recht, wie ist
das? Herr von Rohden, ich dachte eigentlich, er würde mir
nachkommen, denn er weicht ja sonst nicht von meiner Seite.«
Sie sah fragend auf Viktor, als müsse er etwas Genaueres
darüber wissen. Es war das erste Mal, dass sie direkt
danach fragte. Bitter stieg es in Viktor auf. Also dachte sie doch
an ihn, nur an ihn. Bis jetzt hatte er über ihn geschwiegen,
er wollte abwarten, bis Manja darauf die Rede brachte. Einige Zeit
schwieg er auch jetzt. Dann aber fühlte er, wie es ihm wohltun
würde, ihr zu erzählen, was er von Rohden wusste,
weil es sie wahrscheinlich schmerzen würde.


»Er wollte mit mir nach Täbris reisen«, begann er
leise, aber unausgesetzt sie von der Seite scharf beobachtend.
»Wir waren schon auf der Bahn. Gerade als wir einsteigen
wollten, verhaftete ihn die Polizei.« Er sah wohl, wie Manja
zusammenzuckte. »Er rief mir noch zu, ich solle nur abfahren,
aber in Tiflis auf ihn warten. Sowie er frei sei, würde er
nachkommen.« Viktor sah Manja voll an. »Er dachte
vermutlich, schon mit dem nächsten Zug nachzukommen,
wenigstens verstand er ihn so. Auch wollte er mir sofort nach
Tiflis telegraphieren.« Wie sie das erregte! Wie bleich sie
geworden war!


»Er hat Ihnen nicht telegraphiert? Sie haben nichts wieder
von ihm gehört?«


Viktor verneinte.


»Wie erklären Sie sich das?«


»Die Polizei wird ihn nicht mehr freigegeben haben«,
sagte Viktor, »sie wird ihn noch festhalten.«


»Fast fürchte ich das auch.« Manja starrte vor
sich hin. Dann entfuhr es ihr: »Das wäre entsetzlich.
Denn er ist ja unschuldig, er billigt ja gar nicht meine
Ideen.«


»Unschuldige müssen oft statt der Schuldigen leiden,
gnädiges Fräulein.«


»Aber hätten Sie mir das doch früher gesagt! Ich
hätte mich beeilt, wieder nach Moskau zu kommen.«


»Ich dachte nicht daran. Auch fragten Sie nicht. Ich
wusste zudem nicht, ob Sie das so interessieren
würde.«


Wie sie ihn anblitzte voll Zorn. Wie gut ihr das stand. Schon
öffnete sie ihre Lippen. Dann schloss sie sie wieder und
schwieg. Auch Viktor sagte nichts. Jeder hatte genug damit zu tun,
sein bitteres Gefühl gegen den andern nicht laut werden zu
lassen.


Plötzlich zuckten beide zusammen, denn wieder pochte es
laut draußen ans Tor. Viktor zog die Uhr. Es ging schon auf
elf. Wer jetzt noch störte, musste es eilig haben.
»Vielleicht ist es Hoijer«, meinte Viktor. »Er
klopft anders«, erwiderte Manja und erhob sich erwartungsvoll.
»Vielleicht ist es Herr von Rohden?« entfuhr es Viktor.
Wie freudig sie erschrak. »Meinen Sie? O, welche Beruhigung das
für mich wäre. Sie können es sich gar nicht
denken!«


»Und ob ich es mir denken kann«, dachte Viktor.
»Wie sie an ihn denken muss, dass sie auch nur einen
Augenblick glauben kann, es könne Rohden sein. Woher sollte
der denn wissen, dass sie gerade hier waren, einmal angenommen,
dass er wirklich der Moskauer Polizei glücklich
entkommen.«


Aber auch Viktor hatte sich erhoben und verließ die Halle.
Trotzdem er es nicht für möglich hielt, am Ende, wer
konnte es wissen, vielleicht war es doch Rohden, der da
plötzlich an das Tor pochte.


Wie enttäuscht Manja dreinsah, als der Mensch, der
Einlass begehrt hatte, nun vor ihnen stand. Es war ein
verlumpter Armenier, der Viktor einen mit Bleistift beschriebenen
Papierfetzen hinhielt.


Mühsam entzifferte er die krausen, ungelenken Buchstaben.
»Hoher Herr! Ich habe gehört, dass Ihr aus
Deutschland seid. Ich bitte, erbarmt Euch einer Deutschen, die
Jussuf ben Ibrahim, mein Mann, entführt hat vor zwei Jahren
aus Tiflis, wo ich Dienstmädchen war, weil er mir gesagt, er
sei Syrer und nicht Mohammedaner, was eine Lüge war. Auch ist
er nicht reich, wie er mir gesagt, sondern arm und schlecht. Er ist
gerade auf einer Bettelreise, und wenn Ihr mich nicht befreit, bin
ich verloren, weil er mich schon so lange gefangenhält und er
sagt, nun sei ich Mohammedanerin, weil ich schon zwei Jahre bei ihm
bin, ohne Widerstand zu leisten, was eine Lüge ist. Aber ich
kann nicht fort, denn er bewacht mich, und seine Mutter auch, wenn
er nicht da ist. Aber wenn Ihr mir helfen wollt, so fliehe ich noch
morgen nacht. Gebt mir nur ein Zeichen. Minchen Schmidt.«



Viktor reichte Manja den Brief, den er nicht recht verstand. Auch
Manja war nicht gleich klar darüber. »Wenn nur Herr
Hoijer hier wäre!« meinte sie. »Der wüsste
gleich, was zu tun ist.«


»Offenbar ist es eine Deutsche, die von dem Mohammedaner
entführt wurde und sich nun mit der Bitte an uns wendet, wir
möchten sie aus seiner Macht befreien«, meinte
Viktor.


»So verstehe ich den Brief auch. Aber was sollen wir
antworten?«


»Natürlich, dass wir ihr helfen werden.«


»Das ist aber eine gefährliche Geschichte«, warf
Manja ein.


»Umso besser!« erwiderte Viktor.


Manja lächelte. »Jedenfalls warten wir am besten Herrn
Hoijer ab, der das Klügste raten kann, weil er hier die
Gebräuche und Sitten am besten kennt. Gelingt es uns, die Frau
zu befreien, so wird jeder auf uns raten, da sie eine Deutsche ist.
Die ganze Wut der mohammedanischen Bevölkerung, namentlich der
mohammedanischen Priester, wird sich gegen uns richten, weil wir
sie um eine Seele gebracht haben, die sie schon für ihr
Paradies gewonnen glaubten.«


»Genau wie bei den Priestern anderer Religionen.«


»Nur mit dem Unterschied, dass sie hier mehr Macht und
Einfluss besitzen als woanders und dass wir uns so
vielleicht ganz überflüssigerweise einer Gefahr
aussetzen. Denn dass wir den Mohammedanern sowieso schon
verdächtig genug sind, daran zweifle ich nicht.«


»Wie kalt Sie sind«, sagte Viktor erbittert. »Es
handelt sich doch um eine Genossin Ihres Geschlechts. Ich dachte
nicht, dass Sie da erst lange überlegen
würden.«


Manja entgegnete gereizt: »Wenn Sie mich deshalb, weil ich
überlege, kalt nennen, so missverstehen Sie mich
völlig. Ich will das Mädchen gewiss gerade so gerne
aus der Hand des Mohammedaners befreien wie Sie. Nur, ich folge
nicht bloß dem ersten Impuls und ihm nicht sofort, sondern ich
überlege zugleich auch, was es für uns, das heißt
für mich und meine besonderen Pläne, die mich hierher
geführt haben, bedeutet.«


Es wäre, wie schon so oft, wieder zu einer scharfen
Auseinandersetzung zwischen den beiden gekommen, hätte man
nicht schon von Weitem Hoijers Lachen gehört. Wie sie immer
ihren Streit abbrachen, wenn ein Dritter dazukam, so auch
jetzt.


Hoijer war gleich Feuer und Flamme. Natürlich müsse
man die Frau befreien, schon um die mohammedanischen Pfaffen zu
ärgern, und überhaupt sei es ja seine spezielle Passion
und Lebensaufgabe, Menschen aus unangenehmen Lagen zu befreien.


Er beschied den verlumpten Armenier in diesem Sinn, und Manja
begab sich bald darauf auf ihr Zimmer.


Beide schwiegen und lauschten. Von den Dächern der
umliegenden Häuser klang leise ein sanfter Gesang
herüber. Armenische Frauen und Mädchen stimmten, wie seit
einiger Zeit fast jede Nacht, ihre melancholischen weichen Lieder
an, die ergreifend anzuhören waren. Der Rhythmus gab so stark
die Trauer und den Jammer um all das Elend kund, das nun schon
solange über Armenien lag, dass Viktor es mitfühlte,
trotzdem er die Worte nicht verstand. Er wusste nur, was sie
eben sangen, das war das vielgesungene armenische Lied: »Die
Tränen des Araxes«, worin ein armenischer Dichter den
berühmten Fluss klagen und weinen lässt über
das Unglück Armeniens. Und dann sangen die Frauen ein altes
Klagelied auf Ani, die Trümmerstadt, die einst unter
armenischer Herrschaft so stolz und mächtig dagestanden, wie
für die Ewigkeit gebaut. Jetzt zeugten nur noch endlose Ruinen
von einstiger Pracht. Nicht ein freudiger Ton kam von den Lippen
der Frauen. Nur Klage und wieder Klage.


Es ist auch kein Wunder, sagte sich Viktor, der die
Verhältnisse inzwischen ein wenig kennengelernt hatte. Welch
furchtbaren Jammer hatte er überall geschaut. Die große
Armut erschien ihm noch als das kleinste Übel, obwohl es arg
genug war, denn fast jede Familie beherbergte jetzt nun schon viele
Monate drei, vier, manche noch viel mehr, aus der Türkei
Geflüchtete, die nichts mitbrachten als Tränen und
Herzeleid. Aller Mittel entblößt, unterwegs durch den
Wanbezirk von Kurden verfolgt und geängstet, bis zur
persischen Grenze stets in Lebensgefahr, so waren sie angekommen.
Hilflose Greise, alte Mütterchen und nur wenige Männer,
aber fast gar keine junge Mädchen. Die meisten Männer
waren getötet, die Mädchen von den Kurden geraubt worden
für die Sklavenmärkte, die zwar offiziell abgeschafft, in
Wirklichkeit aber immer noch existierten. Kleine hilflose Kinder
führten die Alten mit sich. Und all diese Menschen lasteten
auf der hiesigen armen eingeborenen armenischen Bevölkerung,
kleinen Bauern, geringen Handwerkern, die so schon ihre liebe Not
hatten, sich und ihre Familie durchs Leben zu bringen, denn sie
ernteten kaumso viel, als sie für sich brauchten. Auch
konnten sie nichts verkaufen, denn ihre Stammesgenossen waren meist
selbst arm, die Mohammedaner aber hätten sich verunreinigt,
wenn sie etwas von den Christen gekauft hätten.


Manchmal entsetzte sich Viktor über die Ruhe, mit der die Leute alles
trugen, manchmal bewunderte er sie. Nur ein Volk, das seit
Jahrhunderten das Schlimmste gewöhnt war, konnte das immer
noch aushalten. Und die Frauen sangen und klagten, ihre Lieder
tönten zum Himmel empor, der Nacht wie Nacht
sternenübersät, gleichmütig über dem Jammer
lag.


»Es ist etwas Schreckliches um diese Gesänge«,
unterbrach Hoijer das Schweigen. »Sie entnerven einen
förmlich, ziehen einem den Mut, das Leben aus der
Brust.«


»Sie haben nicht so unrecht«, meint Viktor. »Ich
empfinde es auch so.«


»Aber auf die Armenier selbst wirkt es ganz anders. Ihr
glaubt gar nicht, wie sie das anfeuert.« Der Gesang verstummte
einen Augenblick. Aber wie aus weiter Ferne, wie ein Echo
hörte man dieselben Gesänge. Wenn wir aufs Dach
stiegen«, sagte Hoijer, »würden wir deutlich
hören, dass in all den armenischen Dörfern ringsum
die Frauen einander diese Lieder zu singen. Das breitet sich
für unsere Ohren wie eine traurige Klage über den ganzen
Distrikt. In Wahrheit aber ist es den Singenden ein Trost, eine
Aufmunterung, insbesondere jenen fünfzig jungen Leuten, die
morgen Nacht ausziehen werden nach der Türkei.«


»Also morgen nacht?«


»Dr. Ohanian, der Arzt, sagte es mir heute  … Und was
wird der Erfolg sein? Sie werden zerrieben werden von den
Türken und Kurden, nichts wird von ihnen übrig bleiben.
Verweht wie ein Sandkorn im Meer.«


»Aber warum opfern sie so nutzlos ihre paar jungen
Leute?«


»Das ist sehr einfach zu erklären. Denkt Euch ein paar
tausend junger Männer, und so viel sind es ja immer noch, die
warten und warten, dass ihr Volk sich endlich erhebt, endlich
das Joch abwirft, und die doch wissen, dass dies Volk nach so
langer Zeit der Knechtschaft gar nicht dazu imstande ist. Von einer
bis aufs Blut ausgesogenen Nation kann man nicht verlangen,
dass sie auf einmal, sozusagen über Nacht, ein Held wird.
Diese jungen Leute wissen das ganz genau. Sie wissen, es bedarf
erst langer Aufklärung, langer Erziehung und Bildung, bis die
Nation als Nation sich wieder aufrafft. Ihr dürft auch nicht
vergessen, es ist ein Bauernvolk im Großen und Ganzen. Und ein
Bauernvolk hat den Sperling in der Hand, und wenn er noch so mager
ist, immer lieber, als alle Seligkeit der Zukunft, die nicht
gewiss ist. Was sollen nun diese paar tausend fortgeschrittenen
jungen Leute anfangen? Nur arbeiten, langsam arbeiten für die
Zukunft? Gewiss, das tun sie auch, aber sie sind jung, ihnen
rollt das Blut noch schnell durch die Adern. Nun, so brauchen sie
eben, um nicht in dem Jammer zu ersticken, ab und zu einen kleinen
Aderlass. Den haben sie in diesen kleinen Feldzügen, und
zugleich beweisen sie sich damit selbst, dass sie Mut haben,
dass sie nicht Feiglinge sind. Das tut ihnen wohl, das hilft
dann wieder, dass sie einige Zeit aufs Neue warten können,
stille sitzen und nichts weiter tun, als das Volk lehren, langsam
wieder zum Bewusstsein seiner selbst bringen.«


Hoijer seufzte traurig. »Alles stände viel besser,
wenn die Armenier nicht auch an der Sünde aller Arier litten,
die Zerstückelung, Zerspaltung in alle möglichen Parteien
und Parteichen, von denen jedes behauptet, es allein besitze das
wahre Mittel zur Rettung. Diese Parteichen bekämpfen sich
gegenseitig aufs Heftigste, und der Türke hat den Vorteil
davon. Es ist gerade wie bei den alten Germanen, wo auch ein Stamm den andern
auffraß, die eine Parteiung der andern das Leben nicht
gönnte. Und wer hatte den Nutzen davon? Die
Römer.«


»Ich denke, die Armenier sind Semiten?«


»Aber keine Spur. Sie sind Arier wie wir, die einzigen, die
noch im Orient leben.«


Und wieder klang das Klagelied über Ani, die Ruinenstadt,
zu ihnen, von allen Dächern.


»Gehen wir, legen wir uns schlafen«, fuhr Viktor auf.
»Drinnen hört man es nicht so. Man könnte krank
werden, hört man das Singen lange an.«


»Und wie ist es? Werden die Leute morgen Abend in unsere
Gärten zum Abschiednehmen kommen?«


Viktor nickte. »Aber selbstverständlich.« Er warf
einen langen Blick zu den Fenstern gegenüber. »Wir
sprachen schon gestern davon. Und ich denke, wir werden wenigstens
dabei sein dürfen, wenn sie von den Ihren Abschied
nehmen.«


»Die jungen Leute werden Euch sehr dankbar sein und uns
gewiss einladen.«


Und so geschah es auch. Am folgenden Morgen schon in der
Frühe erschienen Dr. Ohanian, der Arzt und Führer der
Expedition, Dr. Spondarian, der Waffen und Munition beschafft
hatte, der armenische Fürst Djanian, den man schon von
Täbris her kannte, der die zehn Reiter und die zehn Pferde
gestellt hatte, welche für die Fünfzig
Kundschafterdienste tun sollten, und ein armenischer Geistlicher,
um sich zu bedanken, dass man ihnen für den Abend den
großen Garten dieses Hauses zur Verfügung stellte, und
zugleich, um zu bitten, dass man an der Abschiedsfeier
teilnähme.


Man saß in der Halle, trank Tee, rauchte Galian und
 unterhielt
sich, denn alle sprachen französisch, Dr. Spondarian sogar
ausgezeichnet deutsch, denn er hatte in Heidelberg studiert.


Wie sonderbar das ist; dachte Viktor. Da sitzen wir nun in
Persien, mitten unter Wilden sozusagen, und wie viel haben wir
gemeinsam, wie wenig trennt uns, was Bildung angeht. Dr. Ohanian
hatte in Paris studiert, der Archimandrit in Berlin. Nur der
Fürst war nicht über Russland hinausgekommen, aber
auch er sprach französisch. Und so gibt es Hunderte und
Aberhunderte, die europäische Bildung genossen, es in irgend
einer Wissenschaft oder Technik zu etwas gebracht. Die sich in den
so empfänglichen Jahren des Jünglingsalters an
europäische Bequemlichkeiten und Annehmlichkeiten
gewöhnt. Dr. Ohanian hätte mit Leichtigkeit in Paris ein
gesuchter Arzt werden können, Dr. Spondarian hätte es zum
Beispiel bei Siemens & Halske gewiss zu etwas gebracht.
Aber sie alle kehrten in ihre Heimat zurück, ließen alle
Bequemlichkeit, alle Kultur hinter sich für ihr Volk. Nein,
ein Volk, das zu Hunderten solche Leute hervorbrachte, das durfte
man nicht aufgeben, das war wert, wieder eine Rolle zu spielen
unter den Völkern. Was gäbe das für ein
Kulturelement im Orient, diesem schlafenden wie ertöteten
Koloss. Was für ein Sauerteig für dies ganze Land,
namentlich für Kleinasien, diese einstige Kornkammer der Welt,
– und jetzt ein elendes, verkommenes Hungerland.


Viktor unterhielt sich hauptsächlich mit dem deutsch
sprechenden Dr. Spondarian. Er machte ihm ein Kompliment, dass
er immer noch so perfekt deutsch spräche, als sei er eben aus
Heidelberg hierher gekommen.


Dr. Spondarian meinte lächelnd, er liebe Deutschland
 sehr, das
Deutschland Goethes und Schillers und Kants und Fichtes. »Habe
ich doch, als ich in Deutschland war, das letzte Jahr sogar nur
deutsch geträumt. Denken Sie, was das heißt, in einer
fremden Sprache sogar träumen! Auch jetzt noch habe ich gerade
deutsch gelesen, zum Beispiel Goethes ›Iphigenie‹, das
schönste Deutsch, glaube ich, was es gibt, überhaupt die
schönste Sprache, die ›Iphigenie‹ meine ich,
träume ich in deutscher Sprache.« Und nun sang er ein
Loblied auf Deutschland.


»Verzeihen Sie, ich muss mich wirklich an die Stirn
greifen«, unterbrach ihn Viktor. »Wo bin ich denn? Bin
ich wirklich in Persien?«


»Waren Sie in Etschmiadzin?« fragte Dr. Spondarian
eifrig.


»Allerdings, aber nur wenige Stunden, da der Katholikos
verreist war.«


»Auf dem Rückweg müssen Sie hin. Da finden Sie
überall deutsche Zeitschriften, deutsche Zeitungen. Da
unterrichtet man in der Schule auch deutsch, obwohl es die Russen
ungern sehen und es nicht wollen.« Dr. Spondarian seufzte.
»keinem Volk verdanken wir so viel wie den Deutschen, von
keinem haben wir so viel Kultur angenommen, aber keins kümmert
sich so wenig um uns wie es … Wir haben eben Unglück, in
allem Unglück, es ist immer noch unser Schicksal so.«


Als die Sonne untergegangen, im Schutz der Finsternis,
erschienen die jungen Männer mit ihren Anverwandten und
Bekannten aus den sieben armenischen Dörfern ringsum, wo sie
sich bis jetzt versteckt gehalten, und sammelten sich in dem
großen Garten, der zu dem Hause gehörte, das Manja
für die Zeit ihres hiesigen Aufenthaltes gemietet hatte. Der
Garten war
von dem Hof durch eine hohe Mauer getrennt, und da Dr. Ohanian
Manja, Viktor und Hoijer gebeten, sie möchten nicht eher in
den Garten kommen, als bis alles zu der Feierlichkeit vorbereitet,
so hatten sich die drei auch weiter nicht darum gekümmert. Nur
wenn einer kam, um Sitzgelegenheiten bat oder um Salz, um
Gläser, um Pfeifen und dergleichen, hatte man das Nötige
herbeigeschafft, und es den Leuten willig überlassen.


Als nun endlich, gegen zehn Uhr, Dr. Spondarian erschien und die
drei hinüberbat, waren namentlich Manja und Viktor von Gandern
direkt aufgeregt, denn den ganzen Tag über waren sie immerzu
daran erinnert worden, dass fünfzig junge, gesunde
Menschen sich zu einem Todesgang rüsteten. Schon im Voraus
durchlebten sie diese Nachtstunden, in denen die Verwandten von
ihnen Abschied nehmen würden. Wie mancher einzige Sohn mochte
darunter sein, die einzige Stütze alter, müder Eltern.
Auch manche Braut würde nun wohl weinen lernen um den
Bräutigam, den sie voraussichtlich nicht wiedersah.


Mit laut pochenden Herzen traten sie durch die schmale Pforte,
die vom Hof in den Garten führte, bedrückt von der
inneren Schwere, von dem Ernst dieser Stunden. Aber wie anders
fanden sie es, als wie sie erwartet hatten. An allen Bäumen
hingen Lampions in allen Farben. Mehr wie ein Hochzeitsfest sah das
aus, als wie eine Abschiedsfeierlichkeit. Die Bäume selbst
waren geschmückt mit Bändern und kleinen Fähnchen in
den armenischen Farben.


Kaum waren die drei auf den kleinen freien Platz getreten, der
sich mitten im Baumgarten befand, hielt Dr. Ohanian eine kleine
Ansprache, in der er die Leute aufforderte, die Gastgeber, die so
freundlich ihren Garten zur Verfügung gestellt, woran sie, die
Armenier, sehen könnten, dass es in Europa noch Leute
gäbe, die es gut mit ihnen meinten, hochleben zu lassen.
Manja, Viktor und Hoijer erschraken nicht wenig, als nun ein
brausendes Hoch auf sie zu den Wipfeln klang. Ein Gefühl der
Scham beschlich sie zugleich. Mein Gott, was hatten sie denn getan?
Eine Kleinigkeit! Und dafür solche Dankbarkeit. Wie wenig
Freundlichkeit mussten sie von den Europäern gewöhnt
sein, dass sie dies so enthusiastisch aufnahmen.


Dann wandte sich Dr. Spondarian mit der Bitte an Manja, ob sie
gestatte, dass die Leute nun ihre Tänze aufführten.
»Tänze?« fragte Manja etwas verwundert. Dr.
Spondarian lächelte. Er kannte ja Europa gut genug, um Manjas
Verwunderung zu begreifen, dass man hier eine so
gefährliche Sache, wie den Zug der jungen Leute nach der
Türkei, mit Tänzen einleitete.


»Wir sind nicht in Europa, gnädiges Fräulein, das
dürfen Sie nicht vergessen. Bei uns war es von alters her
Brauch, unter Tänzen zum Krieg zu ziehen. Es hat auch wirklich
sein Gutes, es feuert die Leute an.«


Nun bildeten die jungen Krieger mit ihren Anverwandten einen
Kreis, in den zunächst Djanian, der Fürst von Karabach,
trat und unter dem leichten Gesang der Verwandten und Freunde,
während die anderen Krieger den Rhythmus mit den Händen
klatschten, einen wilden, aber zugleich sehr graziösen Tanz
aufführte. Bald traten andere, sozusagen angesteckt von dem
Tanz, in den Kreis und wetteiferten mit dem Fürsten.


Manja sah Viktor an, und beide dachten in diesem Augenblick
nicht ohne leichten Schmerz: »Wie fern sind wir doch diesen
Menschen, trotzdem wir nun schon Wochen mit ihnen beisammen
sind.« Dieser wilde Kriegstanz brachte ihnen auf einmal zum
Bewusstsein, welche Kluft trotz aller Sympathien zwischen ihnen
und diesem Volk gähnte.


Immer wilder wurde der Tanz, immer schneller der Rhythmus der
klatschenden Hände, immer hastiger der Gesang aus all den
Kehlen. Es ging ins Blut, das fühlten auch Manja und Viktor.
Die Glieder strafften sich, der Körper empfand diesen
rasenden, wilden, aufreizenden Rhythmus in allen Poren mit.


Plötzlich brach der Gesang, das Händeklatschen ab,
jäh, unerwartet, und jeder der Tanzenden verharrte wohl eine
halbe Minute in der Stellung, die er gerade eingenommen in dem
Augenblick, da es still wurde. Etwas Schmerzhaftes lag in diesem
plötzlichen Anhalten, es gab einen Ruck durch alle Glieder.
Kaum aber war die halbe Minute vergangen, hub das Klatschen, Singen
und Tanzen wieder an. Raffiniert war dies Einhalten, denn nun
riss der Gesang, das Klatschen die Tanzenden, die Zuschauenden
erst recht mit.


Hoijer konnte sich nicht länger halten, sprang auch in den
Kreis und tanzte mit, was große Begeisterung hervorrief. Und
wieder verstummte plötzlich alles, stand starr, wie aus Blei
gegossen und doch in jeder Fiber schäumend. Aufs Neue bewegten
sich die Hände, die Kehlen, die Füße. Langsam, erst
fast unmerklich, verlangsamten sich all diese Bewegungen, ebbten
ab. Der Tanz war zu Ende. Ein großer Jubel erhob sich, einige
ergriffen den Fürsten Djanian und trugen ihn auf ihren
Schultern umher.


Eine ganze Weile standen die drei Europäer allein in der
Lichtung. Dann bot Viktor Manja seinen Arm, den sie auch willig
nahm, und sie gingen mit Hoijer der Richtung nach, von der her die
Stimmen der Männer zu ihnen drangen.


Diesmal hatten sich alle um Dr. Ohanian geschart.


»Schneller, schneller!« flüsterte Hoijer.
»Er hält eine Rede.«


Man beeilte sich und stellte sich zu den andern. Als Dr. Ohanian
sie erblickte, verbeugte er sich leicht und fuhr in
französischer Sprache fort, während Dr. Spondarian, der
auf einen Wink von Djanian zu ihm getreten war, das folgende ins
Armenische übersetzte. »Aber wir sind keine
Barbaren«, fuhr Ohanian fort, »wir sind keine Heiden wir
jene Kurden. Und das wollen wir beweisen. Wir werden unsere Feinde
nicht martern und quälen, nicht durch List und Verräterei
ihnen Fallen stellen. Wir werden offen kämpfen und keinem
Gefangenen, keinem Weib, keinem Alten ein Leid zufügen, denn
wir sind Christen!«


Laute Beifallsrufe unterbrachen den Sprecher. Als er geendet,
vernahm man aber deutlich einen, der offenbar murrte. Ohanian
errötete vor Zorn und rief: »Da ist einer, der nicht
einverstanden ist mit meinen Worten. Er trete vor und sage es laut.
Ich bin euer Führer, von euch selbst gewählt, mir habt
ihr zu gehorchen, solange der Zug dauert. Mache ich Fehler, so
zieht mich nachher zur Rechenschaft, aber solange der Zug dauert,
verlange ich strikten Gehorsam. Wer schon jetzt nicht gehorchen
will, der trete zurück von unserm Vorhaben, denn wenn wir
diesen Garten erst verlassen haben, ist es zu spät, wird
jeder, aber jeder, der mir nicht aufs Wort folgt, aufs Schwerste
bestraft, und gefährdet er dadurch unsere Sache oder unsere
Ehre als christliche Nation, die auch im Feind den Menschen nicht
vergisst, so wird er erschossen.«


Eine tiefe Stille herrschte. Langsam aber drängte sich aus
den Reihen ein Mann hervor – es war derselbe, der vorhin
gemurrt hatte – und trat dicht zu Djanian. Düster
blickte sein Auge, das zugleich in wildem Feuer glühte, seine
Fäuste umkrampften das Gewehr, das er keinen Augenblick von
sich gelassen, während die Gewehre der andern in der Nähe
der Pforte, die in den Garten führte, lagerten. Der Mann war
nicht mehr jung, wohl der älteste unter denen, die bereit
waren, auszuziehen. Finster blickte er auf seine Kameraden, auf
Ohanian. Dann sagte er mit grollender Stimme: »Neun haben sie
mir erschlagen, meinen Vater, meine Mutter, meine Frau, meinen
einzigen Neffen, sein Kind und meine vier Kinder. Neun werde ich
erschlagen. Wie sie mir taten, tue ich ihnen. Auge um Auge, Zahn um
Zahn.«


Ohanian sah ihn eine Weile stumm an, als wolle er dem Mann Zeit
geben, sich auf sich selbst zu besinnen. Aber düsteres Feuer
loderte in den Augen des Mannes, der wieder anhob: »Neun waren
es. Neun Leben fordere ich von ihnen. Es waren Frauen und Kinder
darunter. Auch ich werde Frauen und Kinder nicht schonen, wenn es
so sein soll.«


»Du wirst nicht mitziehen«, erwiderte Ohanian nun
ruhig. »Du bist nicht würdig, mitzuziehen, denn nicht
gemeiner Rache gilt unser Kampf.«


Alle schwiegen.


»So werde ich allein gehen«, entgegnete der Mann
düster nach einer Weile, »und mich allein rächen.
Neun erschlugen sie mir, neun der Ihren werde ich erschlagen und
nicht eher ruhen. Dann habe ich meine Schuldigkeit getan und werde
nach Hause gehen, zu sterben.« Wieder sah er von einem zum
andern. Aber keiner sprach ein Wort. Da drückte der Mann sein
Gewehr fester an sich und verließ stumm den Garten.


»Gelobt mir bei Ani, unserer heiligen Stadt, dass ihr
wie Christen kämpfen werdet und nicht wie Barbaren und
Heiden!« rief Ohanian laut.


Die Männer gelobten es, und aus ihrer Mitte trat der
Priester, der gestern Abend bei Manja mit zu Tisch gewesen, den sie
bis jetzt nicht erblickt hatte, und sagte langsam: »Es ist
alles bereit.«


Langsam begaben sich alle an das andere Ende des Gartens. Manja,
Viktor und Hoijer folgten.


An der Gartenmauer war ein Altar errichtet worden. Mitten auf
ihm lag eine alte große Bibel, daneben stand ein großes,
geschlossenes silbernes Gefäß, es sah aus wie eine
Büchse. Diese beiden Gegenstände waren flankiert von
Dolchen und Schwertern. An den vier Enden des Altars brannten vier
große Kerzen. Von ihm zu Boden hing eine große Fahne, in
die das armenische Wappen gestickt war.


»Also auch hier diese unheimliche Verbindung von
Mordinstrumenten und Kirche«, flüsterte Viktor
unwillkürlich halblaut.


Alle bekreuzigten sich, als nun der Priester vor den Altar trat
und ein Kapitel aus der Bibel vorlas.


»Er liest den 35. Psalm!« erläuterte Hoijer.
»Herr, hadere mit meinen Haderern, streite wider meine
Bestreiter, ergreife den Schild und Waffen und mache dich auf, mir
zu helfen. So fängt dieser Psalm an, mit dem von alters her
die armenischen Könige in den Krieg zogen.«


Feierlich klang die Stimme des Priesters, und als er geendet
hatte, öffnete er die große silberne Büchse. Einzeln
traten die jungen Leute mit ihren Anverwandten herzu, küssten
die Bibel, die ihnen der Priester hinhielt, und nahmen dann aus
seiner Hand eine kleines, befeuchtetes Stück Brot.


»Eine Abendmahlsfeier?« Hoijer nickte. »Aber es
ist noch etwas Besonderes, Ergreifendes bei dieser Handlung. Sie
erhalten nicht Brot und Wein getrennt, sondern jeder ein
Stückchen im Wein angefeuchtetes Brot. In dieser Form pflegt
man in der armenischen Kirche den Sterbenden das Abendmahl zu
reichen.«


»Ein ergreifendes Symbol«, flüsterte Manja bewegt
und sah starr auf die Leute, die fünfzig jungen Männer,
die Väter, Mütter, Bräute und Geschwister, die mit
ihnen dies Mahl der Sterbenden nahmen.


Totenstille herrschte während dieses Vorganges. Alle
standen sichtlich unter dem Eindruck dieser so ernsten Handlung.
Feierlich brannten die vier Kerzen an den Enden des Altars, ohne
sich zu bewegen in der windstillen Nacht. Dann ging es ans
Abschiednehmen. Wie die Hände der Greisin dort zitterten, als
sie ihrem Sohn den Patronengürtel zurechtschob. Wie sorgsam
jener alte Vater nach dem Brotbeutel seines Einzigen tastete, ob er
auch gut gefüllt sei und nichts fehle. Hand in Hand zogen sich
junge Eheleute, junge Brautleute zum letzten Abschied ein wenig aus
dem Bereich der Kerzen zurück, um noch einen Kuss zu
tauschen. Kein Wort wurde gesprochen, kein Seufzer wurde laut, kein
Weinen ertönte. Nur die Augen waren feucht, die Hände
zitterten ein wenig, wenn sie die Wangen, die Schultern
liebkosten.


Da griff Dr. Ohanian zu einer kleinen Pfeife, die ihm neben dem
Dolch hing. Schrill klang es durch den Garten, und sofort sammelten
sich die jungen Männer. Er erteilte einen Befehl. Sie eilten
zu der Pforte, wo ihre Gewehre lagen. Wieder ein schriller Pfiff, und
sie standen in Reih und Glied. Leise, ohne dass noch ein Wort
gesprochen wurde, verließen sie dann, immer je zehn auf
einmal, den Garten. Mit dem letzten Zuge verabschiedeten sich auch
Ohanian, Spondarian und Djanian von Manja, Viktor und Hoijer.
Langsam, leise verließen nun auch die Verwandten und Freunde
den Garten, indem sie sich tief vor Manja verneigten, die ihnen ja
dies letzte Zusammensein möglich gemacht, denn nur in diesem
Dorf Kalassar und nur unter dem Schutz eines von Europäern
bewohnten Hauses war eine solche Feier möglich gewesen. An
jedem anderen Orte hätte man stets befürchten
müssen, von Persern überrascht zu werden.


Auch Manja, Viktor und Hoijer verließen jetzt den Garten,
in dem schon hier und da die Lampions erloschen. Ohne dass sie
sich verabredet hätten, begaben sie sich alle drei auf das
Dach ihres Hauses. Vielleicht, dass man von da die Abziehenden
noch einmal sehen konnte.


Lange standen sie dort oben stumm nebeneinander und spähten
übers Land, das jetzt nicht mehr finster dalag. Der Himmel war
wieder voller Sterne, die leuchteten. Aber man sah niemanden. Wie
vom Erdboden waren die jungen Leute verschwunden. »Sie
benutzten die zahlreichen kleinen Gebüsche, um unbemerkt
fortzukommen«, meinte Hoijer. »Sie müssen auch
vorsichtig sein, denn es lagern fünftausend Perser in der
Nähe, die von diesem Zug natürlich nichts wissen
dürfen.«


Die drei bemerkten, wie auch auf den andern Dächern ringsum
Leute standen und Ausschau hielten. Kleine Feuer leuchteten nun auf
den Dächern auf, um die sich die Hinterbliebenen und Freunde der
Krieger niederließen. Jetzt sah man auch in der Ferne auf den
Dächern der andern armenischen Dörfer diese Feuer. Alles
wachte, sah den jungen Männern nach und gedachte ihrer und
ihres Schicksals.


Plötzlich, ganz in der Nähe der drei, fingen die
Frauen und Mädchen auf den Dächern leise an zu singen.
Die Leute auf den andern Dächern fielen ein. Auch aus der
Ferne vernahm man Gesang. Von Dorf zu Dorf ging er weiter. Auf
allen Dächern der sieben armenischen Dörfer im Umkreis
saßen die Übriggebliebenen um die kleinen Feuer und
sangen, sangen das Lied von Ani, der alten Königsstadt,
erfüllten die ganze Ebene unter dem strahlenden, funkelnden
Himmel mit diesem Lied.


Manja stand und schluchzte. Helle Tränen liefen ihr bald
über die Wangen. Es war erschütternd, dies Lied
anzuhören. Wie ein Totengesang zog es langsam, feierlich
klagend über das Land, erfüllte die ganze Luft, jede Pore
mit seinem wehmütigen Schmerz.


Laut und eilig klopfte es auf einmal unten am Tor. Die drei
sahen sich erschrocken an. Wer könnte das sein? Pochte ein
Unglück an?


Leise verließen sie das Dach. Manja ging auf ihr Zimmer,
Viktor und Hoijer aber begaben sich in die Halle auf dem Hof.
Wieder pochte es. Lauter, noch eiliger. Hoijer ging selbst
öffnen. Vor dem Tor stand, tief vermummt, eine weibliche
Gestalt, die sich hastig durch den Torspalt in den Hof drängte
und erleichtert aufatmete, als sie sah, wie Hoijer das Tor schnell
wieder schloss.


Es war Minchen Schmidt, die aus dem Harem ihres Mannes entflohen
war und nun hier Schutz suchte. Hoijer lachte laut, als all die
Hüllen fielen und eine noch junge, frische Person mit
strohblondem Haar errötend vor ihm stand. Er führte sie
schleunigst zu Viktor, der, nachdem er sie begrüßt,
meinte, ob sie nicht einfach hier bleiben wolle und Manja bedienen,
bis sie alle nach Russland zurückkehrten? Sie wollte
schon, aber Hoijer machte ein bedenkliches Gesicht, und als er die
junge Person in die Küche gebracht hatte, meinte er: »Ich
halte Euern Vorschlag für gefährlich. Jeder Perser wird,
wenn er von der Flucht erfährt, darauf raten, dass sie zu
uns geflohen. Wir werden sowieso noch genug Schererei davon haben.
Es braucht nur bekanntzuwerden, dass die Frau nach persischem
Gesetz Mohammedanerin ist, der Mann braucht nur bald wiederzukommen
und Lärm zu schlagen, und wir sitzen in einer höchst
unangenehmen Situation.«


»Aber wir werden ja sowieso nicht mehr lange hier bleiben,
nur noch ein paar Tage.«


»Immer noch lange genug, um große Unannehmlichkeiten
zu erleben, größere, als Ihr es Euch träumen
lasst. Am besten ist es, wir lassen Fräulein Manja
herunterbitten.«


»Aber sie schläft vielleicht schon? Soll man sie
deshalb stören?«


»Besser, sie schläft eine halbe Stunde weniger, als
sie muss es in wenigen Tagen bitter bereuen, geschlafen zu
haben.«


Da war sie wieder, diese in Viktors Augen fast unbegreifliche
Vorsicht. Er begriff diese Ängstlichkeit einfach nicht, hatte
er doch noch keine schlimmen Erfahrungen mit den Persern gemacht.
Er hielt sie für feig und recht harmlos. »Was sollen sie
uns denn tun?« meinte er. »Wir stehen unter dem Schutz unserer
Gesandtschaften.«


»Das ist sehr schön und gut in einem zivilisierten
Land. Aber hier, wenn die Bevölkerung erst einmal aufgehetzt
ist, nützen uns wahrscheinlich zehn Gesandtschaften nichts,
denn bis die mobil machen, sind wir längst
massakriert.«


»Na, na, na!« beschwichtigte Viktor.


Aber Hoijer ruhte nicht eher, als bis Manja wieder erschien.
Manja hatte die Sache schon früher nicht leicht genommen, sie
hatte schon damals nicht zugeraten, irgend etwas zu tun, was ihre
Lage hier gefährden konnte. Und wenn sie auch beschlossen
hatte, sofort wieder nach Russland zurückzukehren, sowie
sie etwas Sicheres über den Ausgang des Zuges der Fünfzig
gegen die Kurden wusste, so konnte das doch noch eine Woche
dauern, und das war auch in ihren Augen eine lange Zeit.


»Mir macht es gewiss Spaß, den Persern ein
Schnippchen zu schlagen«, warf Hoijer ein. »Ich bin auch
sehr dafür, der jungen Person, zumal sie nun einmal bei uns
ist, zu helfen. Aber ich rate dringend, sie möglichst schnell
nach Tiflis schaffen zu lassen. Bleibt sie bei uns, ist die Gefahr
immer da, dass sie bei uns entdeckt wird, und wir haben auch
ohne sie genug auf dem Kerbholz.«


Man ließ den armenischen Koch rufen, der auch zuriet,
möglichst schnell die Frau abschieben zu lassen. »Und
zwar ist es am besten«, erklärte Hoijer, »sie geht
als Mohammedanerin unter dem Schutz eines Mohammedaners. Er darf
sie nicht fragen, nicht ansehen, er wird sie sicher über die
Grenze bringen, ohne zu wissen, was eigentlich mit ihr los ist. Und
zieht er, ein Mohammedaner, mit ihr, einer Mohammedanerin, durchs Land, so
hat niemand darauf acht, vermutet niemand etwas dahinter. Sind sie
erst unterwegs und schlägt dann ihr Mann Lärm, so
können wir die Perser ruhig herkommen und alles durchsuchen
lassen. Der Wahrheit gemäß können wir erklären:
sie ist nicht bei uns.«


Der Koch kannte einen zuverlässigen Perser, der sowieso in
den nächsten Tagen nach Eriwan wollte. So beschloss man
denn, ihm die Frau mitzugeben.


Hoijer begleitete den Koch in die Küche. »Du sagst dem
Perser, sie sei für den Harem des reichen persischen Kaufmanns
Jussuf ben Raschid in Eriwan bestimmt, sie wisse aber selbst noch
nichts von dieser Bestimmung. Er wird dann schon auf der Hut sein,
schon weil er reichlichen Lohn erwartet, wenn er die Frau
glücklich abliefert. Ist sie aber erst einmal auf russischem
Gebiet, wird es ihr ein leichtes sein, sich zu retten, sie braucht
nur zum ersten besten russischen Popen zu gehen. Unser Perser hat
das Nachsehen und muss das Maul halten, damit er nicht noch
Unannehmlichkeiten hat.« Der Koch nickte
verständnisinnig. »Dass du davon aber nichts der
Herrin oder dem jungen Herrn sagst!« fuhr Hoijer fort.
»Sie würden das nicht zugeben, sie sind noch nicht lange
genug hier, um das zu verstehen.« Der Koch nickte und
schmunzelte befriedigt, dass er ins Vertrauen gezogen
wurde.


»Ich verlasse mich also auf dich!« wiederholte Hoijer
nochmals. »Machst du deine Sache schlecht, du weißt, ich
brauche nur ein Wort mit Dr. Ohanian oder einem von seiner Partei
zu reden.« Der Koch nickte eifrig. Er wusste, wie gut Herr
Hoijer mit den Hendschakisten, dieser Gruppe der Jungarmenier,
stand, und wie die wenig Federlesens mit ihm machen würden,
wenn diesen
Europäern durch seine Schuld ein Unglück zustieß.
Derweil saßen Manja und Viktor in der Halle, und weil sie sich
immer beengt fühlten, wenn sie allein zusammen waren, so
wussten sie auch jetzt nicht recht, worüber sie reden
sollten. Und doch hätte Viktor so viel zu sagen gehabt, und es
brannte ihm auf der Seele, ihr sein Herz auszuschütten. Aber
immer wieder schreckte er davor zurück.


Manja fühlte deutlich, was in Viktor vorging. Nur das
nicht! Sie marterte ihr Gehirn, aber es wollte ihr absolut nichts
Harmloses, Unverfängliches einfallen.


»Ich, ich muss Ihnen  …«


»Sehen Sie nur, wie schön die Sterne sind«, fiel
Manja hastig ein.


»Ja. Und ich, Manja, ich  …«


»Wie viel wird man bei Ihnen zu Hause an Sie denken, wie
wird sich Ihre Mutter sorgen, wenn sie erfährt, wo Sie
sind.«


»Aber sie wird mich verstehen, wenn sie erfährt,
weshalb ich  … Manja!« rief Viktor. »Sie
dürfen mir nicht länger ausweichen, Sie müssen
längst gesehen haben, weshalb ich hierher kam.« Er brach
ab, weil ihm das Herz so heftig klopfte. Aber da er sah, dass
Manja ihn unterbrechen würde, wieder auf etwas anderes kommen
würde, fing er hastig wieder an. »Manja, sagen Sie mir,
lieben Sie Herrn von Rohden? Ich beschwöre Sie, sagen Sie mir
das!«


Manja sah ihn einen Moment lächelnd an. Dann erwiderte sie:
»Das will ich Ihnen gerne sagen. Nein.«


»Nein? Nein!« jubelte Viktor.


»Ich liebe überhaupt niemanden.« Viktor sank auf
seinen Stuhl zurück, von dem er schon halb aufgesprungen war.
»Nur meine Aufgabe, die ich mir gestellt, die liebe ich in dem Sinne, wie
Sie es meinen.« Es sollte sehr kühl und scharf klingen. Aber
es klang ganz anders. Es zitterte etwas dabei in ihrer Stimme, es
klang unsicher. Und wie rot sie plötzlich geworden war.


Wieder sprang Viktor auf. »Nein, nein, es kann nicht sein,
Ihre eigene Stimme widerspricht Ihren Worten!«


»Es ist alles in Ordnung, der Koch macht heute noch den
Perser ausfindig, der die junge Person über die Grenze
bringt«, rief Hoijer vom Hof den beiden zu. »Hol’s der
Teufel!« entfuhr es Viktor. Dass er auch gerade jetzt
stören musste. Kaum aber hatte Manja Hoijers Stimme
gehört, war sie wieder ganz gefasst.


»So sprechen Sie nicht wieder zu mir, Herr von Gandern. Ich
bitte ernstlich darum. Sie würden mich sonst zwingen, dies
Haus zu verlassen. Ich, ich mag die Männer nicht, die mich
lieben! Ich, ich bin sie leid, satt, sie sind mir
unerträglich. Seit Jahren verfolgen sie mich, stören
mich, ärgern mich, behindern mich!« Zitternd stand sie
vor ihm, ihre Stimme bebte vor Erregung.


Viktor wurde auf einmal merkwürdig ruhig. Weshalb war sie
so aufgeregt? Wenn es sich wirklich so verhielt, brauchte sie sich
ja nicht zu erregen, so außer sich zu geraten. Er war auch
aufgestanden, er wollte gerade näher auf sie zutreten, da
tauchte Hoijer in der Halle auf. Hastig erregt flüsterte er
Manja zu: »Ich glaube Ihnen nicht!«


»Wie können Sie?«


»Ich glaube Ihnen nicht, nein, nein!«


Manja wandte sich ab und verließ die Halle. Hoijer sah ihr
einen Moment nach. »Was ist denn geschehen?« Er blickte
auf Viktor, der bleich, erregt, kaum seiner selbst Herr, dastand.
»Ich habe wohl gestört?« fragte Hoijer leise, vorsichtig, und
blinzelte mit den klugen Fuchsaugen.


»Ich bitte Sie, ignorieren Sie das. Es ist nichts
geschehen«, erwiderte Viktor und ließ sich wieder auf den
Sessel fallen, indem er sein Gesicht etwas abkehrte, so dass
der Lichtschein es nicht mehr traf.


Hoijer setzte sich hin und erklärte ausführlich, um
Viktor Zeit zu lassen, sich wieder völlig zu beruhigen, und
umständlich, wie Minchen Schmidt, wenn alles gut ginge, schon
morgen früh unterwegs sein könnte.


Er ist wirklich ein anständiger Kerl, dachte Viktor,
dass er mir so über die vertrackte Situation weghilft. Er
streckte ihm schließlich die Hand hin. »Ich danke Ihnen.
Aber jetzt denke ich, gehen wir auch schlafen.«


Hoijer erhob sich bereitwillig. Als die beiden durch den Hof
gingen, wo es dunkel war, legte Hoijer plötzlich eine Hand auf
Viktors Schulter und sagte: »Baron, ich bin so viel älter
als Sie, auch habe ich die europäischen Sitten und Unsitten
abgetan, deshalb sage ich Ihnen jetzt doch noch etwas. Ich
weiß, dass sie eine Zuneigung zu Euch gefasst hat,
denn sie ist stets unruhig, wenn Ihr abwesend seit, und macht sich
Sorge, es könnte Euch etwas zustoßen. Ihr sonst so
strenges Gesicht wird weich und ängstlich. Ich habe es oft
genug beobachtet. Erst wenn Ihr wieder da seid, tut sie, als ginget
Ihr sie gar nichts an. Sie weiß es wahrscheinlich selbst
nicht, wieviel sie an Euch denkt. Jedenfalls gesteht sie es sich
noch nicht ein, kämpft sie dagegen, denn sie ist stolz, sehr
stolz.« Hoijer seufzte leicht. »Ihr gehört zusammen,
das kann ein Blinder sehen. Aber lasst ihr noch Zeit, verderbt
nichts durch Voreiligkeit, und jedenfalls, Ihr könnt Eurer
Sache sicher sein. Ein alter Fuchs wie ich hat Augen.«


 Die Hand
glitt von Viktors Schultern, und ehe er etwas erwidern konnte, war
Hoijer auch schon wieder verschwunden.


Als Manja am andern Morgen in den Hof trat, nachdem sie erst von
ihrem Fenster nach allen Seiten ausgespäht, ob Viktor auch
nicht in der Nähe, war Minchen Schmidt schon unterwegs nach
Tiflis mit ihrem Perser. In der Halle aber saßen neben Hoijer
zwei Menschen, Europäer, ziemlich abgerissen, aber entschieden
Europäer, die sie aber nicht kannte. Wo kommen die denn her?
fragte sie sich und näherte sich verwundert der Halle. Sofort
sprangen die beiden auf, rissen die Mützen vom Kopf und
verbeugten sich. »Ich heiße Sie nämlich Bimmrig
mit’n weichen B und stamme aus Dräsden in Sachsen«,
stellte sich der eine, ein kleiner dürrer Herr mit einem
mageren Ziegenbärtchen vor. »Un ich stamme aus
Jäna«, fiel der andere, ein runder kleiner Herr mit einer
goldenen Brille, ein. Manja lächelte, setzte sich und bat die
Herren, wieder Platz zu nehmen. »Wir sin so frei«, sagte
Herr Bimmrig für seinen Freund, der Zwieback hieß, was er
in der Eile vergessen hatte zu sagen.


Nun erschien auch Viktor. Wieder sprangen die beiden Sachsen
auf, schwangen die Mützen und stellten sich vor. Viktor
musste laut lachen. »Ja, wo kommen Sie denn her?«


»Wir gommen Sie nämlich aus Indijen«, versetzte
Herr Bimmrig.


»Was, aus Indien?«


»No freilich. Wir sin nämlich Inschenjäre«,
erklärte Herr Zwieback. »Wir haben in Indijen eene Bahn
chebaut.«


»Und als wir fert’ch warn, sage ich zu meinem Freind
 Zwieback,
Zwieback, sage ich, gehn wer een Haus weit’r. Ei Herrjäses,
sagt mein Freind Zwieback, wohin denn? Nu, sage ich, ich habe
chehört, in Konya in der Derkei, da baun se.«


»Nu härn Se«, unterbricht ihn Herr Zwieback,
indem er seine Teetasse niedersetzt, aus der er eben einen
großen Schluck genommen, während Herr Bimmrig die
Gelegenheit benutzt, ein mächtiges Stück Käse in den
Mund zu schieben, »ich sage also zu mein Freind Bimmrig,
Bimmrig sage ich, goofen wer uns eenen Mauläsel. Das ist
billig und hat Platz genug fir uns, reiten mer durch Persijen nach
Konya.«


»Nu äben«, ergreift wieder Herr Bimmrig das Wort.
»So reiten wir denn nu los. Un als wir nach Däbris
gommen, sagt der Konsul: Härn Se, in Kalassar sind Deitsche.
Nu, sage ich, wir wer’n se nicht verfählen.«


»Un so gommen wir auf unsern Mauläsel hierher«,
fuhr Herr Bimmrig fort.


Manja lachte, Viktor lachte, Hoijer lachte. Die beiden Sachsen
schmunzelten und ließen es sich schmecken.


»Und ganz ohne Waffe?« fragte Hoijer.


»Nu äben! So dhut eenen niemand was.«


»Aber Ihr Geld?«


Herr Zwieback schmunzelte »Das liegt auf der englischen
Bank. Wir werden doch keen Geld durch Persijen mitnehmen? Een
Mauläsel find’t überall was.«


»Un ‘ne Bemme un een Stick Hammel gäben de Leite
gerne«, meinte Herr Bimmrig. Und wieder aßen und tranken
sie und ließen sich’s wohl sein, dass die Gastgeber aus
der Heiterkeit über die beiden nicht herauskamen.


»Härn Se, ha’m Sie aber een Gäse«, rief
plötzlich Herr Bimmrig aus und hob enthusiastisch auf seinem
Messer ein großes Stück Schafkäse in die
Höhe.



»Gott verdamm’ch! Der Guhgäse bei uns in Sachsen kann
nicht besser sein.«


Als sie gegessen und noch ein wenig geplaudert hatten, bedankten
sie sich und bestiegen wieder ihren Maulesel, denn sie hatten es
eilig, dass sie nur ja nicht zu spät kämen nach Konya
zum Bahnbau.


Lange sahen die drei den beiden nach. Dann musste Hoijer
wieder laut lachen, schlug sich auf die Knie und meinte:
»Nein, die Deutschen, die Deutschen! Ein zu sonderbares Volk!
Sollte man es für möglich halten? Diese zwei Sachsen, da
reisen sie seelenvergnügt durch Persien, als wäre es
nichts, reden ihr Sächsisch, als kämen sie direkt aus
Leipzig oder so, freuen sich einfach ihres Lebens, so lange es
dauert.«


»Und bleiben helle Sachsen ihr Leben lang«, fiel
Viktor ein.


Kaum hatten sie sich wieder ins Haus begeben, stürzte unter
großer Aufregung der armenische Koch zu Herrn Hoijer und
berichtete ganz atemlos, dass er eben auf dem Bazar erfahren,
Minchen Schmidt sei nicht mehr auf dem Weg nach Russland,
sondern der Perser, ihr Begleiter, habe sie erkannt, denn er war
unglückseligerweise der beste Freund ihres Mannes, der einzige
Perser, der sie je gesehen. Er habe ein großes Geschrei
erhoben und die Frau nach Choi, der mohammedanischen Hauptstadt des
Bezirks gebracht, und zwar gleich in das Haus des obersten Molla,
der sie in den Tempel gesperrt, woraus sie niemand rauben
dürfe, da der Tempel ein heiliger Ort ist.


»Da haben wir die Bescherung!« schimpfte Hoijer.


Der Koch war ganz außer sich vor Aufregung und Angst. Der
Perser habe dem Molla alles erzählt, die ganze mohammedanische
Stadt sei in Erregung, weil diese Hunde, die Christen, eine Mohammedanerin
gestohlen.


»Da haben wir die Bescherung!« wiederholte Hoijer,
grimmig auflachend. »Das kann nett werden!«


Er eilte sofort zu Manja, ließ auch Viktor rufen und
erzählte, was vorgegangen.


»Hier kann uns nur eins vor größeren
Unannehmlichkeiten bewahren«, meinte Hoijer,
»nämlich Unverschämtheit. Wir müssen den
Persern zuvorkommen, den Spieß umdrehen, auf der Stelle die
Freigabe der Person verlangen, die widerrechtlich gefangen
gehalten. Frech, frech, das ist das einzige, was jetzt nottut. Wir
reiten gleich nach Choi mitten unter die Gesellschaft, begeben uns
zum Statthalter, es ist ein durchtriebener aber feiger Mensch, weil
er viel auf dem Gewissen hat, wir verklagen ihn vor ihm selber und
erklären, dass es ihm den Kopf kostet, wenn er die Frau
dem Molla nicht entreißt, uns wieder verschafft.« Hoijer
lachte, lachte wie ein Kind vor Vergnügen. Jetzt, wo die
Gefahr da war, hatte er gar keine Angst mehr, sprudelte er nur so
vor Eifer und Begierde, an den Feind, nach Choi, zu dem
Statthalter, zu kommen.


»Ist es nicht doch zu gewagt?« warf Manja ein.


»Lassen wir die Mohammedaner nur noch einen Tag lang von
ihren Mollas aufgehetzt werden, nur noch vierundzwanzig Stunden
lang, dann können wir etwas erleben. Ich garantiere für
nichts, denn wenn etwas gefährlich ist in Persien, so sind es
die Priester, die Mollas. Und vergessen wir nicht, hier in
nächster Nähe liegen fünftausend persische Soldaten.
Auch das will in Betracht gezogen werden. Auch sie lassen sich zur
Not für einen Kreuzzug gegen die Christen
begeistern.«



»Telegraphieren wir an den deutschen Gesandten nach
Teheran«, meinte Viktor.


Hoijer lachte laut. »Was hilft das? Bestenfalls schickt er
ein Telegramm an den Statthalter, er hafte mit seinem Kopf für
uns. Aber der hat inzwischen längst seinen Kopf verloren, ich
meine das natürlich bildlich. Er wird nichts machen
können, er ist wehrlos gegen die Mollas. Und in deren Augen
gibt es kein schwereres Verbrechen als das, was wir angeblich
begangen haben, indem wir Minchen Schmidt zur Flucht
verhalfen.«


»Hätten wir uns doch nicht darauf eingelassen«,
seufzte Manja. Aber sofort schämte sie sich dieses Seufzers.
»Verzeihen Sie«, wandte sie sich an Hoijer, »es war
nicht so wörtlich gemeint. Ich meine nur, ich wäre froh,
dies hätte vermieden werden können.
Selbstverständlich hätte ich mich ebenso wie Sie einer so
armen Person angenommen, wenn sie mich um Hilfe bittet.« Aber
Manja seufzte wieder und sah heimlich und voll Sorge auf
Viktor.


»Also gehen wir!« sagte Viktor und stand auf.


»Genügt es nicht, wenn Sie zunächst allein
gehen?« meinte Manja zu Hoijer.


Hoijer konnte ein leichtes Lächeln nicht ganz
unterdrücken. »Leider nützt das nichts. Sehen Sie
doch nur Herrn von Gandern an. Er ist noch einhalbmal so lang wie
ich. Das imponiert den Persern, die den Menschen, namentlich den
Europäer, nach dem Gewicht beurteilen. Auch wissen Sie selbst,
dass Herr von Gandern ein ganz anderes, viel vornehmeres
Auftreten hat als ich alter, verorientalisierter Schwede, der
selbst schon halb zum Kurden geworden.«


Manja lächelte leicht, halb verlegen, indem sie ihre
 Augen
über Viktors Gestalt gleiten ließ. Sie sah nicht, was
für ein Gesicht Hoijer dabei machte.


»Dann also vorwärts!« sagte Viktor und erhob
sich.


»Ganz so einfach ist die Geschichte freilich nicht«,
warf nun wieder Hoijer ein. »Vor allem müssen wir
möglichst imponierend auftreten. Und dazu gehört
Dienerschaft. Je mehr Diener, umso vornehmer. Vier müssen wir
mindestens haben.«


»Ja, aber woher nehmen?«


»Das ist sehr einfach, der Koch und ein paar andere
Armenier müssen mit. Die Frau des Kochs aber muss
schleunigst große Knöpfe auf vier Röcke nähen
und auf die Achseln ein paar Schnüre, und die Livree ist
fertig.«


Viktor lachte. »Das ist ja der reine
Karnevalsscherz!«


»Für Eure Augen vielleicht, aber nicht für
persische.«


So wurden denn also die Frau des Kochs und noch eine Frau zur
Arbeit gerufen, derweil Hoijer in die Nachbarschaft ging, sich ein
paar Leute auszuborgen, die auch sofort bereit waren, schon aus
Dankbarkeit gegen die Europäer, die ihnen so manche
Freundlichkeit und Wohltat erwiesen. Selbst Manja griff, als Hoijer
drängte, mit zu, und in zwei Stunden prangten vier Leute in
Livree. »Wenigstens kann man sie hier in Persien dafür
halten!!« warf Hoijer ein, als Viktor ein kritisches Gesicht
dazu machte.


»Und Ihr«, wandte sich Hoijer an Viktor, »Ihr
schnallt Euch den größten Patronengürtel um, auch
einen Säbel, steckt recht sichtbar einige Pistolen in den
Gürtel, zieht Eure höchsten Stiefel an, und in die Hand
nehmt Ihr die schwerste Reitpeitsche, mit der Ihr getrost deutlich
und ungeduldig, herrisch Euch wider die Reitstiefel klopft, wenn
der Statthalter Ausflüchte macht. Ihr seid überhaupt ein
großer, mächtiger Herr für heute, den wir alle nicht
wenig fürchten, versteht Ihr?«


»Eine nette Rolle habt Ihr mir da zugedacht!«


»Denkt nur immer daran, es gilt den Spieß umzukehren,
den Statthalter zu verblüffen und in Schrecken zu
jagen.«


Währenddessen ritten die sechs rüstig
fürbass, und Hoijer war so guter Dinge, sprudelte von
Scherzen und amüsanten Erzählungen aus seinem langen
orientalischen Leben, dass es weder Viktor noch den vier
Armeniern zum Bewusstsein kam, wie diese Reise doch einen recht
ernsten Hintergrund hatte, nicht ein Vergnügungsausflug
war.


Nach zwei Stunden näherte man sich den Toren von Choi.
»So«, sagte Hoijer und wurde ernst, »nun bitte, ganz
so verfahren, wie ich es sage, denn nun wollen wir nicht vergessen,
dass unsere Aufgabe doch nicht so ganz einfach ist, dass
nur Geistesgegenwart und Dreistigkeit uns helfen kann.« Er
wandte sich an die Armenier: »Ihr und ich, wir haben fortan
nichts zu tun, als die größte Ehrfurcht vor dem Herrn zu
zeigen. Schon dadurch muss er dem Statthalter imponieren. Und
wenn wir die nächsten zehn Minuten hinter uns haben, also dem
Stadttor ziemlich nahe sind, dann in kurzem Galopp vorwärts
und nicht rechts und links schauen, bis wir vor der Statthalterei
angelangt sind, und ja alles beiseitestoßen, was uns in den
Weg kommt. Das ist Sitte bei vornehmen Leuten. Ihr zwei reitet dem
Herrn zur Rechten und Linken, ich reite ihm voran, ich weiß
den Weg zur Statthalterei, und ihr beiden andern, ihr haltet euch
hinter dem Herrn. So, und nun los!«


Hoijer setzte sein Pferd in kurzen Galopp, die andern folgten, und die
fünf begannen, als sie dem Stadttor nahe waren, wie auf
Kommando zu schreien: »Abbadah! Abbadah! Es kommt ein
großer Herr, Platz, Platz!«


Am Stadttor liefen die Leute zusammen, aber rücksichtslos
stießen die Diener sie beiseite. Ein Torwächter sprang
vor, aber Hoijer hieb ihm mit der Reitpeitsche über den Arm
und schrie ihn an: »Abbadah! Abbadah! Es kommt ein großer
Herr!« Die vier andern schrien sofort mit. Und weiter ging es
in kurzem Galopp. »Seht Ihr den da springen?« wandte sich
Hoijer an Viktor, der seine Not hatte, ernst zu bleiben. »Er
springt schon eiligst zum Statthalter, um ihm den großen Herrn
zu melden.« Man kam an den Bazar, und wenn man nicht alles
einfach über den Haufen reiten wollte, so voll war es,
musste man schon in Schritt fallen. »Dumm, zu dumm!«
rief Hoijer Viktor zu. »Dass es auch gerade so voll hier
sein muss, dass es keinen andern Weg gibt für uns.
Aber nur nicht langsam, immer die Gäule anhalten, dass sie
schnell weiterkommen.«


»Abbadah! Abbadah!« schrien wieder die fünf und
stießen alles aus dem Weg. Wütende Schimpfworte folgten
ihnen, aber man sprang instinktiv zur Seite. Allah mochte wissen,
wer diese Fremden waren, die da so groß taten. Möchten
sie alle, all diese Fremden bald in der Hölle brennen!


Kaum war man durch die Bazargasse, trieb Hoijer wieder sein
Pferd an, und wieder ging es in kurzem, scharfem Galopp durch die
mohammedanische Stadt, bis man endlich sich vor der Statthalterei
befand. Hoijer sprang aus dem Sattel, die vier Armenier ebenfalls,
alle fünf verneigten sich tief, während Viktor zur Erde
sprang. »Dass Ihr mir ernst bleibt!« flüsterte
Hoijer ihm
zu. »Jetzt gilt’s!« Plötzlich sprang er einen
Schritt zurück, ergriff einen jungen Perser und schlug ihn um
die Ohren, dass es nur so klatschte. Er hatte den Menschen
schon seit einigen Sekunden im Auge und bemerkt, wie giftig er
Viktor musterte. Gerade als er sich bückte, einen Stein
aufzuheben, um ihn gegen Viktor zu schleudern, sprang Hoijer herzu,
packte ihn an der Gurgel und ohrfeigte ihn. Sofort waren auch die
vier Armenier zur Hand, hielten den Perser fest und machten Miene,
ihn mitzuschleppen in die Statthalterei. Als das der Perser sah,
fing er kläglich zu wimmern an, bat und flehte, man möge
ihn loslassen, er habe gar nicht den Stein schleudern wollen, es
hätte nur so ausgesehen, es sei der reine Zufall, dass er
sich gebückt habe. Hoijer gab ihm noch einen Puff. Kaum
fühlte der Perser, dass man ihn losließ, sprang er
eiligst von dannen und verschwand. Die beiden Soldaten aber, die am
Eingang des Tores standen, das zum Hof der Statthalterei
führte, verbeugten sich tief vor Viktor, als er sich, umgeben
von seinen fünf Dienern, ihnen näherte. »Seht Ihr,
wie Euch das Respekt verschafft? Ihr haltet mich wahrscheinlich
für roh, dass ich so grob mit dem persischen Bengel
verfahren bin, aber es geht nicht anders«, flüsterte
Hoijer und trat auf den einen Soldaten zu, um ihn zu fragen, wo der
Statthalter sei, den sein Herr sofort sprechen müsse. Der
Soldat antwortete, der Erhabene befinde sich im Weingarten und
spreche Recht. Er wies dabei mit der Hand zu einem andern Tor, das
in den Weingarten führte. »Ich werde Euch anmelden, Ihr
wartet hier solange mit den vieren«, erklärte Hoijer und
entfernte sich in der genannten Richtung. Während er fort war,
sah Viktor, wie sich am äußeren Tor immer mehr persisches
Volk ansammelte und ihn neugierig anstarrte. Es musste wohl ein
sehr großer Herr sein, dass er es wagen durfte, dem
Erhabenen so einfach ins Haus zu fallen, dachten sie und rieten hin
und her, wer es wohl sein könne. Aber in den Blicken, die ihn
musterten, lag nicht nur Neugier, sondern auch verhaltene Wut
darüber, dass ein Fremder, ein Christ, hier so auftreten
durfte. Verschlagen, spitzbübisch waren die Gesichter,
verzerrt von Leidenschaft und Hass gegen die Fremden. Mit denen
mehr zu tun zu haben, in deren Hände zu fallen … Viktor
schüttelte sich leicht. Ein unangenehmes Gefühl beschlich
ihn bei ihrem Anblick. In den Augen dieser Leute funkelte manchmal
etwas von der Feigheit und gefährlichen Hinterlistigkeit der
gefräßigen, hässlichen Hyänen.


Hoijer erschien wieder und geleitete Viktor durch das zweite
Tor, in dem einige Soldaten lagerten. Kaum hatte Viktor, Hoijer vor
sich, die vier Armenier hinter sich, das Tor passiert, erblickte er
einen ganzen Trupp Soldaten, die eine Reihe abgerissener Menschen
umzingelten. »Die, die gerichtet werden sollen«,
erklärte Hoijer. »Leider ist der Statthalter nicht
allein, sondern der türkische Konsul von Choi ist bei ihm, ein
Fuchs, wir müssen nun doppelt auf der Hut sein.«


Nach wenigen Schritten erblickte Viktor einen kleinen Tisch, um
den zwei Leute saßen, während sich hinter ihnen, zwischen
den Weinstöcken, Soldaten niedergelassen hatten. Es waren der
Statthalter und der türkische Konsul. Beide Herren erhoben
sich jetzt. Der Statthalter verneigte sich leicht und lud Viktor
mit einer Handbewegung ein, Platz zu nehmen an dem Tischchen,
während der türkische Konsul rasch auf Viktor zusprang,
ihm die Hand schüttelte und in mäßigem Französisch
seiner Freude Ausdruck gab, dass es ihm vergönnt sei,
heute noch einen Europäer begrüßen zu dürfen.
Viktor dankte. Es fiel ihm aber auf, wie der Gesichtsausdruck des
persischen Statthalters, der kein Französisch verstand,
misstrauisch wurde, und wie seine Augen unruhig zwischen dem
Türken und Viktor hin und her gingen, als wittere er eine
Beziehung zwischen den beiden. »Ich bitte Euch, ignoriert den
Türken möglichst«, sagte Hoijer deutsch, »er
geht uns nichts an, ist eine Kanaille, und es verdirbt nur unsere
Situation, wenn Ihr mit ihm viel redet, denn der Perser,
misstrauisch, wie sie alle, wittert sofort einen
türkischen Verrat dahinter.«


»O’ spreken deutsch?« rief der Türke und sah
verzückt gen Himmel. »Wir lieben deutsch, Deutsche sehr
gutt für uns.« Er lachte behaglich. »Türkische
Armee deutsch, ganz deutsch.«


»Lasst den Schwätzer!« tuschelte Hoijer.
Viktor wandte sich an den persischen Statthalter und ignorierte den
Türken nach Kräften, trotz der Anstrengungen, die dieser
machte, den Fremden für sich zu interessieren und an seine
Gespräche zu fesseln.


»Sagt dem Statthalter, ich freue mich in der Tat sehr, ihn
so kurz vor meiner Abreise kennenzulernen«, bat Viktor
Hoijer.


»Das werde ich schon sagen, aber auf persische Manier, denn
wenn ich es einfach übersetzte, würde der Perser
über Eure Unhöflichkeit sofort vom Stuhl
fallen.«


Der türkische Konsul hörte sehr aufmerksam zu, was
Viktor auffiel, als Hoijer nun eine lange Rede vom Stapel
ließ, mindestens zwanzigmal so lang als die Worte, die Viktor
ihm gesagt hatte.


Der Perser lächelte höflich, verneigte sich gegen
 Viktor und
erwiderte ebenso lange. »Er lässt sich
bedanken«, übersetzte Hoijer kurz, »auch er freut
sich.«


»Ich finde es wunderschön hier«, meinte Viktor.
Wieder hielt Hoijer eine lange Rede, die dem Statthalter sichtlich
schmeichelte.


Während ein Diener Tee brachte und Zigaretten anbot, meinte
Viktor: »Nun möchte ich eigentlich zur Sache
kommen.«


»Um Gotteswillen, wo denkt Ihr hin. So schnell geht das
nicht!« sagte Hoijer. »Solange der Türke hier ist,
reden wir überhaupt nicht davon. Inzwischen werde ich ihm aber
einiges vorreden, wie mächtig und groß und erhaben und
reich und eine wie wichtige Persönlichkeit Ihr in Europa
seid.«


»Das ist ja gar nicht wahr, Ihr dürft doch nicht so
lügen.«


»Schadet nichts. Ihr müsst jetzt mächtig und
erhaben sein, also seid Ihr’s.«


Viktor konnte sich eines Lächelns nicht enthalten,
während Hoijer wieder zu reden anfing. Was war er denn
wirklich? Ein Dragonerleutnant auf Urlaub. Nichts weiter, verflucht
wenig im Grunde gegenüber diesem Perser, selbst gegenüber
diesem Türken.


»Vor allen Dingen seid Ihr Europäer«, sagte
Hoijer, seine Rede an den Perser unterbrechend, als hätte er
Viktors Gedanken erraten. »Und Ihr könnt mir glauben, der
simpelste Europäer ist so viel mehr als der hochgestellteste
Orientale, wie Ihr es Euch gar nicht vorstellen
könnt.«


Während Hoijer wieder zu dem Perser sprach, hatte Viktor
Gelegenheit, die beiden Mohammedaner etwas genauer zu mustern. Wie
verschieden sie waren. Der Türke untersetzt, dick, brutal,
ordinär in seinem ganzen Habitus. Er gab sich zugleich aber so offen,
lachte so viel, war gefällig, dass Viktor dennoch eine
gewisse Sympathie für ihn empfand. Ganz anders der Perser.
Auch nicht viel über Mittelgröße, aber schlank,
schmal, zurückhaltend in allen Gesten und im
Gebärdenspiel. Aber vornehm, überaus vornehm in allem. So
recht der Spross einer alten Kultur. Am meisten bewunderte
Viktor seine Hände, die so überaus wohlgepflegt und zart
waren, wie Frauenhände fast. Der Türke, das war der
aufstrebende, ordinäre Barbare neben dem letzten
Sprössling einer absterbenden, alten Rasse. Endlich
empfahl sich der türkische Konsul, nachdem er vorher noch
Viktor dringend gebeten, ihn doch auch einmal zu besuchen. Er
blinzelte dabei vielversprechend mit den Augen. »Elles sont
très belles, mes bonnes camarades!« Da der persische
Statthalter ihn ein paar Schritte begleitete, hatte Hoijer Zeit,
Viktor zu erklären, dass es jetzt aus einer andern Tonart
gehen würde, dass er bis jetzt nur deshalb so freundlich
und liebenswürdig gewesen, um den Perser nicht vor dem
Türken herabzusetzen, was eine Dummheit gewesen und ihrer
Sache nur geschadet hätte.


Kaum hatte der Perser wieder Platz genommen, ging Hoijer direkt
auf sein Ziel los und erklärte, weshalb sein erhabener Herr
hierher gekommen. Es sei ein Verbrechen, dass ein Mohammedaner
eine Christin, noch dazu eine russische Untertanin, gestohlen.


»Was? Russin?« Der Statthalter tat sehr erstaunt.


»Jawohl, Russin.« Es sei ein Verbrechen, dass sie
der Perser so lange gegen ihren Willen bei sich behalten. Das
dritte und größte Verbrechen aber wäre, dass man
sie seinem Herrn, der ein sehr großer Herr sei, wie man ihm
wohl ansehe, wieder geraubt, als er sie nach Russland
zurückführen lassen wollte, wohin sie gehöre als
Russin.


Hoijer unterbrach sich in seiner Rede und fragte Viktor:
»Sagt, kennt Ihr irgend jemand, der dem russischen Hof
nahesteht?«


»Warum denn?«


»Weil es wichtig ist.«


»Ich wüsste niemand«, erwiderte Viktor.
»Freilich«, als wir klein waren, haben wir manchmal in
Darmstadt zusammen gespielt  …«


»Wer?« fragte Hoijer interessiert.


»Die Kaiserin und ich.«


»Was? Das ist ja prächtig! Und das habt Ihr mir nicht
gleich gesagt? Jetzt sollt Ihr einmal sehen, wie der Perser klein
werden wird, denn vor Russland haben sie einen
Heidenrespekt.«


Hoijer wandte sich wieder dem Statthalter zu, der aufmerksam von
einem zum andern geblickt. Er hätte etwas darum gegeben, wenn
er verstanden, was diese beiden miteinander redeten.


»Mein Herr sagt mir soeben«, hub Hoijer wieder an,
»dass, wenn die Frau nicht bis morgen wieder bei ihm
wäre, er an die russische Kaiserin depeschieren würde,
die mit ihm von Jugend an befreundet ist.«


Der Perser wäre fast aufgesprungen vor Schreck. Aber er
beherrschte sich und fragte nur nochmals, als hätte er nicht
richtig verstanden: »Der Hohe und Erhabene kennt die
Kaiserin?«


»Sie sind Freunde von Jugend an. Ich habe sie oft genug in
Petersburg, in Moskau zusammen gesehen.«


»Mir scheint, Ihr lügt da irgend etwas. Ihr redet von
Petersburg, der Kaiserin und mir«, warf Viktor ein. »Ich
war nie in Petersburg und habe die Kaiserin seit den Tagen, da sie eine kleine
hessische Prinzessin war, nie wieder gesehen.«


Ein Glück, dass der Perser nicht deutsch versteht,
dachte Hoijer, laut aber sagte er: »Macht lieber ein
böses, ungeduldiges Gesicht und klopft Euch mit der Peitsche
auf die Stiefel, dass es klatscht.«


Viktor machte einen schwachen Versuch, zu tun, was Hoijer riet.
Aber es fiel nicht allzu arg aus.


Der Statthalter winkte hastig einen Diener herbei, der neu
einschenken musste. Dann schickte er zwei andere fort, nachdem
er ihnen einen Auftrag gegeben.


»Lässt er sie schon holen?« fragte Viktor.
Fast hätte ihn Hoijer laut ausgelacht, er besann sich aber
noch rechtzeitig dass sich das in seiner Stellung nicht
schicke. »Jetzt tut mir einen Gefallen«, sagte er dann zu
Viktor. »Was der Statthalter Euch auch immer anbieten mag,
weist es ab und macht ein böses Gesicht dazu. Das
müsst Ihr zustandebringen.«


Viktor lehnte den Tee ab. Der Perser sah ihn bestürzt an
und befahl, Kaffee zu bringen. Viktor lehnte auch den Kaffee ab.
Aus Versehen stieß er dabei an die kleine, zierliche Tasse,
dass sie auf die Erde fiel. »Halt, nicht mucksen, das habt
Ihr gut gemacht!« rief Hoijer. Der Statthalter wurde unruhig
und ließ aufs Neue Zigaretten herumreichen. Viktor lehnte auch
sie ab. Der Statthalter wurde bleich. Das war die schwerste
Beleidigung, die man ihm antun konnte.


»Warum will der Erhabene nicht mein Gast sein?« fragte
er mit mühsam verhaltenem Zorn Hoijer.


»Mein Herr sagt, dass er von einem Feind der Kaiserin
nichts annehmen kann.«


Der Perser erschrak und beteuerte unzähligemal, dass er
ein Freund der Kaiserin sei, dass er sich glücklich

schätze, ihr dienen zu können, dass es ihm eine Ehre
sei, eine große Ehre, die er nicht vergessen werde, bis der
Tod ihn treffe, dass der Erhabene unter seinem Dache weile,
aber die Frau könne er nicht so schnell loskriegen, sie sei ja
in der Moschee, unter dem Schutz des obersten Mollas.


»Und der ist mächtiger als Ihr?« fragte Hoijer
ganz naiv. »Wir dachten, Ihr seid der Herr hier. Sonst
hätten wir uns gleich an den Molla gewandt.«


Das saß. Man sah es dem Perser an, wie ihn das
kränkte.


Man solle ihm Zeit lassen, er müsse erst mit sich zu Rate
gehen, auch mit den Mollas sprechen. Sobald als möglich
würde er dem Erhabenen Bescheid geben. Er diene ihm gern und
ganz und gar, er könne sich darauf verlassen, dass er
alles tun werde, seinen Wunsch zu erfüllen.


»Gut«, sagte Hoijer. »Mein Herr wird bis
übermorgen warten. Ist aber übermorgen, bis die Sonne
untergeht, die Frau nicht in seinem Haus, telegraphiert er sofort
der Kaiserin, und was dann geschehen wird? Bedenkt, sie ist Russin.
alle Folgen auf Euer Haupt. Übrigens, im Vertrauen, Ihr
wisst doch, dass am Araxes zwei Regimenter Kosaken nur auf
den Befehl warten, um über den Strom zu setzen?«


Hei, wie der grüne Hass in den Augen des Persers
aufschoss. Schnell schloss er einen Augenblick die
verräterischen Augen, dann erwiderte er: »Sagt dem
Erhabenen, ich stehe ihm zu Diensten.« Hoijer erhob sich, doch
der Statthalter bat, doch wenigstens noch eine Zigarette
anzunehmen, rief einem Soldaten zu, der sofort mit einer silbernen
Dose her ansprang und sie Viktor hinhielt. »Ihr nehmt wohl
erst selbst eine«, sagte Hoijer zu dem Statthalter und winkte dem
Soldaten zu. Der Perser lächelte dünn und meinte zu
Hoijer: »Ihr seid wohl schon lange in Persien?«


»Lange genug, um diese Bitte auszusprechen.« Erst
nachdem der Statthalter die Zigarette angezündet und einige
Züge getan, ließ Hoijer zu, dass Viktor sich
ebenfalls eine anzündete.


»Weshalb das?« fragte Viktor.


»Weil sie geradeso hätten vergiftet sein
können«, erwiderte Hoijer ruhig. »Man kann das nie
wissen. Im Giftmischen sind sie seit Jahrtausenden Meister. Uns
aber wäre er so auf die bequemste Art losgeworden.«


Wieder wandte er sich an den Statthalter und bat darum, er
möge ihnen einen oder zwei Soldaten zur Begleitung durch die
Stadt mitgeben.


Der Stadthalter nickte bereitwillig und erteilte einen Befehl.
Als sich Viktor von ihm verabschiedet hatte, erwartete ihn
draußen am ersten Tor ein junger Mensch auf einem wundervollen
Hengst. Hoijer pfiff wohlgefällig durch die Zähne.
»Er hat wirklich Respekt vor dem Freund der Kaiserin. Er gibt
uns seinen Leibdiener mit, der für gewöhnlich nur vor ihm
selbst herreitet. Das ist ein gutes Zeichen, Ihr habt ihm wirklich
imponiert.«


»Weiß der Himmel, was Ihr dem Mann alles vorgelogen
habt«, entgegnete Viktor ärgerlich. Hoijer lächelte
nur leicht und sprach sofort von etwas anderem. »Seht nur, wie
die Mohammedaner katzbuckeln vor uns. Wie unterwürfig sie sich
verneigen. Das macht alles der Leibdiener des
Statthalters.«


Es war richtig. Alle, die dem kleinen Zug begegneten, verneigten
sich tief.


»Doch lasst Euch dadurch nicht täuschen über
ihre wahre
Gesinnung, seht Euch nur einmal um, blickt denen nach, die sich
eben erst tief verneigt, was sie hinter Eurem Rücken für
Gesichter machen.«


Viktor sah sich um und erschrak direkt vor dem Ausdruck des
Hasses, der in all den Augen lag, die eben noch so unterwürfig
gesenkt gewesen.


»Choi ist das fanatischste mohammedanische Nest in ganz
Nordpersien«, erklärte Hoijer. »Wir können Gott
danken, dass es so gnädig abgelaufen ist. Und jedenfalls
hat unser Besuch das erreicht, dass der Statthalter mit den
Mollas reden wird, dass er ihnen sagen wird, wie nahe wir der
russischen Kaiserin stehen. Das wird wenigstens zur Folge haben,
dass man es sich noch eine Weile überlegt, bis man gegen
uns hetzt. Und Zeit gewonnen, ist für uns jetzt die
Hauptsache.«


»Also glaubt Ihr selbst nicht, dass man uns die Frau
herausgibt?«


»Ich weiß nicht. Bei Allah ist kein Ding
unmöglich.«


Als man wieder nach Kalassar kam, stand Manja schon wartend am
Tor und atmete sichtlich erleichtert auf, als sie die Leute heil
und ohne Schaden nahen sah. Hoijer lächelte, als er sie
erblickte. »Wisst Ihr noch, was ich gestern Nacht Euch
sagte?« Er gab seinem Hengst die Sporen und sauste mit
Hurrageschrei, ehe Viktor erwidern konnte, an Manja vorbei durchs
Tor.


Manja reichte Viktor die Hand, als er vom Pferd stieg. Das war
sonst nicht ihre Sitte. Als sie sah, dass Viktor sich
darüber wunderte, errötete sie ein wenig und sagte:
»Ich hörte die ganze Zeit in der Ferne schießen und
war schon in Sorge, es könnte Ihnen und den andern ein
Unglück zugestoßen sein.«


»Und wäre Ihnen das wirklich unangenehm
gewesen?«



»Gewiss!«


Viktors Gesicht wurde ganz hell vor Freude. Darin lag doch eine
Art Zugeständnis, dass er ihr nicht so ganz
gleichgültig war, wie sie ihn glauben machen wollte.


»Was sollte aus mir hier werden, wenn keiner von Ihnen
zurückgekommen wäre?« fügte sie schnell ihren
früheren Worten hinzu.


Er wollte erwidern, schwieg aber betroffen, denn nun hörte
er auf einmal auch in nicht allzu großer Entfernung
Schüsse.


»Was bedeutet das? Sollten die Armenier, die fünfzig,
schon zurück sein?«


Aber das war ja gar nicht möglich. Frühestens morgen
konnte man von ihnen hören, und dann würden sie sich auch
wohl hüten, selbst wenn ihr Zug gelungen, das hier, mitten in
persischem Land, nicht weit von einem persischen Heer, durch
Flintenschüsse anzukündigen.


»Hallo, hallo!« rief Hoijer vom Dach herunter.
»Das Tor verriegelt, alle Mann an die Schießscharten, auf
die Dächer. Ich sehe Staubwolken in der Ferne.«


Eilig wurden die Tore geschlossen und verrammelt. Dann eilten
auch Manja und Viktor auf das Dach.


»Was glauben Sie?« wandte sich Manja an Hoijer, und
ihre Stimme zitterte leise, wie sie selbst nicht ohne Schrecken
merkte. Mein Gott, was war denn mit ihr geschehen? Sie
fürchtete sich doch sonst nicht. War sie so nervös
geworden, so weibisch in den letzten Tagen?


Hoijer hatte einen Feldstecher, den er fast immer mit sich
führte, aus dem Gürtel gezogen und beschaute eifrig,
aufmerksam das Feld weit da draußen, von dem immer dichtere
Staubwolken aufstiegen.


 Auch auf
den andern Dächern ringsum tauchten jetzt Menschen auf, die
aufmerksam ins Weite schauten. Plötzlich, wie es gekommen,
wusste niemand, pflanzte sich von einem Dach zum andern der Ruf
fort: »Die Kurden kommen, die Kurden kommen!« Weiber
schrien entsetzt auf, Kinder fingen laut an zu weinen. Die
Männer liefen hastig hin und her. Ein Augenblick
vollständiger Verwirrung verbreitete sich über all die
Menschen auf den Dächern. »Die Tore schließen!«
schrie Hoijer hinüber. Das brachte sie wieder zur Besinnung.
Man sah, wie einige die Dächer verließen, man hörte,
wie schwere Pflöcke und Riegel geschoben wurden. Dann stand
wieder alles auf den Dächern beisammen und spähte auf die
Staubwolken, die näher kamen.


»Glauben Sie, dass es die fünfzig sind, verfolgt
von den Kurden?« fragte Manja leise, und sie erschauerte.


Hoijer erbleichte einen Augenblick. Das wäre schlimm,
schoss es ihm durch den Kopf, denn der Verfolger sind viele,
und sind es Armenier, die von den Kurden verfolgt werden, geht die
Jagd auf Kalassar zu; und dann, na ja, dann wird die Situation
kitzlich.


Er antwortete Manja auf ihre Frage nicht, sondern griff wieder
zum Feldstecher und bestrich die Ebene. Leider konnte man vor
lauter Staub so gut wie nichts erkennen. Nur so viel sah er,
dass die Staubwolken ihre Richtung nach Kalassar hin nahmen.
Als er den Feldstecher abgesetzt, blickten seine Augen sehr ernst
von Manja zu Viktor. Er räusperte sich leicht, weil ihm
plötzlich etwas die Kehle einschnürte, und sagte dann zu
Manja, ohne sie aber anzusehen: »Mir scheint fast, Sie haben
recht. Unsere Freunde haben Unglück gehabt, denn man sieht
ganz deutlich, die Flucht geht hierher, und wer sollte anders hierher
fliehen, hierher, in ein armenisches Dorf, als Armenier?«


»Und was wird nun geschehen?« fragte Manja
besorgt.


Ein grimmiges Lächeln glitt über Hoijers Gesicht.
Einen Augenblick zögerte er mit der Antwort. Aber das war ja
Torheit, es war viel besser, gleich die Wahrheit zu sagen. Ruhig
antwortete er: »Sind es wirklich die fünfzig, respektive
ihre Überreste, die da von den Kurden gejagt werden, dann
werden sie hier Deckung und Schutz suchen, dann wird der Kampf hier
weitergehen.«


»Und ist die Bevölkerung darauf vorbereitet, ich
meine, ist sie gut bewaffnet, versteht sie sich auf den
Kampf?« fiel Viktor ein.


Hoijer zuckte die Achseln. »Schaut über die
Dächer und antwortet Euch selbst. Viel Jugend, viel Kraft ist
nicht mehr da. Die besten sind bei denen da draußen. Und die
Waffen? Mein Gott, es ist ja den Christen verboten, Waffen zu
führen. Sie haben zwar trotzdem welche, aber eingeschossen
sind sie nicht. Knallen werden sie schon, aber ob sie treffen, ist
eine andere Frage.«


Die drei standen dicht nebeneinander und schauten atemlos,
beklommen auf die näherkommenden Staubwolken. Es schien ihnen
sogar zuweilen, als könne man schon Stimmen, Wehklagen,
Geschrei, Gebrüll aus ihnen vernehmen.


Manja setzte sich nieder, denn ihre Knie trugen sie nicht mehr,
sie zitterten zu sehr. »Ich bin nicht feig«, stammelte
sie, als Viktor und Hoijer besorgt auf sie sahen. »Nur,
dass ich vielleicht an Ihrem Untergang schuld bin, das ist
schrecklich, das drückt mich zu Boden.« Ihre Blicke
flogen von einem zum andern, sie blieben auf Viktor haften,
umkreisten ihn ängstlich, zitternd. Aber keiner der beiden
machte ihr einen Vorwurf. Und doch, sagte sie sich, während
sie ihr Haupt auf ihre Knie senkte: wenn sie es auch nicht zeigen,
ich bin schuld, ich allein, wenn sie jetzt sterben müssen. Ich
habe sie hierher gebracht. Hastig sah sie wieder auf. Man
hörte jetzt schon ganz deutlich Schreien und das wilde
Klappern der Pferdehufe auf dem durch vielstündigen
Sonnenbrand gehärteten Boden.


Während sie so lauschten, vernahmen sie plötzlich
leises Weinen aus dem Hof zu ihnen näher kommen, und nach
einer Weile erschien Ter, im Arm Ina, die Manja bediente, seitdem
sie hier war. Leise weinend, eng aneinander geschmiegt, kamen die
Kinder näher. »Die Kurden, die Kurden!« murmelte
immerzu der Mund des Mädchens, und Schauer über Schauer
jagte ihr durch den Körper. »Die Kurden, die
Kurden!« Das waren ja die, die all die Männer und Frauen,
all die Kinder getötet, gemartert, verkauft hatten, um die
alle die Flüchtlinge rings in den Dörfern weinten.
Wieviel Tränen, wieviel Wehklagen hatte Ina in diesen Wochen
erlebt. »Die Kurden, die Kurden!« Nun kamen sie auch
hierher. Leise weinend ließen sich die beiden dicht neben
Manja nieder. Sie hatte ihnen ja geholfen, dass sie noch nicht
heiraten mussten, ihr verdankten sie ihre Freiheit. Ach, wie
froh waren sie die ganze Zeit darüber gewesen, wie gute
Kameraden waren sie geworden, nun die Angst von ihnen genommen,
dass sie sofort heiraten mussten. Ja, wie gern hatten sie
sich seitdem. Und nun? »Die Kurden, die Kurden!« Manja
hätte laut aufweinen mögen, als sie die Kinder sah, die
seither so froh, so glücklich gewesen.


»Nicht schießen, erst noch warten!« schrie Hoijer

plötzlich über die Dächer, und in demselben
Augenblick schloss Manja vor Entsetzen die Augen und
drückte einen Augenblick die Hände unwillkürlich an
die Ohren. Da war es, dies sonderbare, wilde Geschnatter, das sie
vor wenigen Tagen noch in ihrem Garten gehört. Damals war es
Scherz gewesen, jetzt war es Ernst. Wie grässlich es
klang. Sie zuckte zusammen, denn ein Schuss pfiff, surrte, es
schien ihr, als flöge die Kugel dicht an ihren Ohren
vorbei.


Plötzlich fuhr sie hoch auf. War Hoijer irrsinnig geworden?
Sie starrte ihn an. Lachte er nicht, dass ihm der Atem ausging?
Klatschte er nicht auf seine Knie, wie er es sonst nur tat, wenn er
eine amüsante Geschichte erzählte?


»Aber, aber … dass ich nicht gleich daran dachte! Das
sind ja gar nicht die Armenier, das sind ja Perser, die von den
Kurden verfolgt werden, die Fünftausend, die gegen
fünfzig zu Felde lagen samt einer Kanone!«


Hoijer klatschte sich wieder die Knie, während drunten in
der Gasse mit Geschrei, Geschnatter, Hufegestampf, Geheul Perser
und Kurden jagten.


Manja war aufgesprungen und unwillkürlich an die Mauer
getreten, um hinunterzuschauen. Aber sofort riss sie Viktor
zurück. »Was denken Sie? Wollen Sie sich leichtsinnig der
Gefahr aussetzen, bemerkt zu werden?«


Manja setzte sich wieder, und als sie fühlte, wie Ter und
Ina sich fester an sie schmiegten, brach sie in heißes
Schluchzen aus. Diese kurzen Minuten waren zu grässlich
gewesen.


Schon lagen die Straßen wieder stumm. Das wilde Heer der
Verfolger und Verfolgten war weitergestürmt, befand sich schon
jenseits des Dorfes, wie man deutlich sehen konnte an den Staubwolken,
die jetzt dort aufstiegen.


Da trat Manja leise zu Hoijer und fragte, während ihr das
Herz im Halse schlug: »Werden sie wieder zurückkommen?
«


Hoijer zuckte die Achseln. »Jedenfalls müssen wir auf
der Hut sein. Sicher ist es jetzt an der Zeit, mit den übrigen
Männern Kalassars Rat zu pflegen, wie wir sie empfangen, wenn
sie zurückkommen sollten.«


Es gab eine aufregende Nacht und einen bewegten Tag.
Ständig musste man darauf gefasst sein, dass die
Kurden wiederkämen; und, da sie nun einmal Blut geleckt,
reichlich Beute gemacht und Sieger geblieben waren, noch mehr
Appetit zeigten, auch auf die armenischen Dörfer
Überfälle planten.


In den armenischen Dörfern blieb diese Nacht alles wach,
denn zu der Sorge, die Kurden könnten einen neuen Angriff
wagen, gesellte sich noch die Sorge um die eigenen jungen Leute,
die nun wohl auch im Kampf lagen. Wer weiß, wie es ihnen
erging? Unwillkürlich nahm der Sieg der Kurden über das
große persische Heer gar manchem, der bisher sehr
hoffnungsvoll gewesen in Bezug auf den Zug der eigenen
Volksgenossen in den Wanbezirk, die Hoffnung, erschütterte den
Glauben an den Sieg der guten Sache.


Auch der Statthalter in Choi hatte nichts mehr von sich
hören lassen, trotzdem der Termin, den ihm Viktor und Hoijer
gestellt hatten, ablief.


»Wenn wir doch nur bald Nachricht erhielten von unsern
armenischen Freunden im Wanbezirk«, seufzte Hoijer heimlich
gar manchesmal in diesen Tagen und gebrauchte gar häufig
seinen Feldstecher. »Dass wir von hier fortkämen! Weiß der
Himmel, ich wittre Unrat gegen uns, ich werde nervös. Und wenn
der Statthalter nicht bald von sich hören lässt,
spinnt er auch irgend eine Schlechtigkeit gegen uns.«


Endlich brachte ein Bote einen Brief des Statthalters, den
Hoijer hastig erbrach, las, worauf er grimmig auflachte und dann
Manja und Viktor aus ihren Zimmern rief. »Hört, was uns
der Statthalter schreibt!« Er las vor: »Gnädigster,
Liebster und Hocherhabener!«


»An wen geht denn das?« fragte Viktor verwundert.


»An Euch«, erwiderte Hoijer.


»Das fängt ja gut an!« lachte Viktor.
»Gnädiger, Liebster, Hocherhabener!«


»Schlecht fängt’s an!« grollte Hoijer. »Je
katzenfreundlicher sie sich gebärden, umso mehr muss man
auf der Hut vor ihnen sein. Doch hört weiter: »Wegen des
Besuchs des Hochgeehrten und Erhabenen und in der Sache der
bewussten Frau schreibe ich: sie befindet sich in dem Hause des
Herrnherrn, des Allerheiligsten, des Hohenpriesters, den zu ehren
notwendig ist und allen Gläubigen eine liebe Pflicht. Ich habe
mich an den Heiligen, den Hohenpriester, gewendet. Wir bitten um
Entschuldigung. Mit aller Achtung, Demut und Verehrung gebe ich
Ihnen dies zur Antwort: Die Frau wird bald frei sein. Was immer Sie
befehlen, ich gehorche dem gnädigen und hocherhabenen
Herrn.«


Einen Augenblick schwiegen die drei zu diesem Brief, den sie der
vielen Floskeln wegen nicht gleich verstanden.


»Er schickt uns also die Frau?« meinte Viktor
schließlich befriedigt.


»Er sagt es wenigstens«, erwiderte Hoijer. »Ich
glaube aber seiner Versicherung nicht, weil sie selbst für
persische Verhältnisse etwas gar zu höflich gehalten ist,
 und dann,
weil er keinen Termin nennt, keine Zeit angibt, wann die Frau bei
uns sein wird.«


»Sie glauben also?« warf Man ja ein.


»Ich glaube«, unterbrach sie Hoijer, »dass er
nur Zeit gewinnen will und uns deshalb mit solchen Briefen
abspeist.«


»Sie malen uns da nette Aussichten an die Wand«, sagte
Viktor, betroffen über den Ernst, mit dem Hoijer sprach.


»Und was sollen wir dem Statthalter antworten? Sein Bote
wartet ja auf Antwort«, fragte Manja unruhig.


»Wir danken ihm, nehmen den Brief wörtlich und sagen,
dass wir Minchen Schmidt morgen Abend hier erwarten.«
Hoijer entfernte sich ins Haus, um diese Zeilen für den Boten
niederzuschreiben.


»Wenn ich Hoijer recht verstehe und nicht annehme, dass
er zu schwarz sieht, wozu kein Grund vorliegt, da er bisher immer
richtig gesehen«, meinte Viktor, »so wäre es
gewiss am besten, wir suchten so bald wie möglich
fortzukommen aus diesem Land.« Er sah Manja erwartungsvoll
an.


Langsam, jedes Wort betonend, erwiderte sie: »Ich muss
Dr. Ohanian noch einmal sprechen. Ich kam zu keiner
glücklichen Stunde hierher, denn er wie die andern Führer
waren zu sehr mit ihrem Zug beschäftigt. Sie versprachen mir
aber, wenn ihr Einfall in den Wanbezirk gut abliefe, sähen sie
das als ein günstiges Omen an, dann wollten sie auf meine
Pläne eingehen, sich mit uns verbünden, von weiteren
Einfällen nach der Türkei, zunächst auf drei Jahre,
abstehen und in dieser Zeit nach der Art unseres Komitees arbeiten,
das
heißt friedlich Propaganda machen unter ihrem Volk
für die Ideen der Freiheit und Brüderlichkeit.«


»Ich verstehe.«


»Warte ich nicht, bis sie zurückkommen, war diese
ganze Reise fast nutzlos. Dass sie erfolgreich ist für
mich, für uns alle in Moskau, ist deshalb so wichtig, weil,
stimmen diese Armenier uns zu, wir damit eine starke Waffe gegen
alle terroristischen Bewegungen daheim in der Hand haben. Denn
halten die Armenier still, billigen sie unsern Plan, unsere Art des
Vorgehens, so muss das auf unsere Moskauer Heißsporne den
größten Eindruck machen, denn sie wissen, dass es zur
Zeit den Armeniern am allerschlechtesten geht, dass sie am
meisten Ursache hätten, Gewalt zu gebrauchen.«


»Und wenn Dr. Ohanian nicht zurückkehrt?« fragte
Viktor leise.


Manja sah ihn einen Augenblick ganz entsetzt an. Dann
flüsterte sie: »Das wäre freilich das
Allerschlimmste, denn niemand hat solchen Einfluss wie er, auch
Dr. Spondarian nicht.«


»Es wäre aber doch immerhin möglich, dass
Ohanian  …«


»Nein, nein!« unterbrach ihn Manja leidenschaftlich.
»Das darf nicht sein!«


»An wie dünnen Fäden hängen doch all diese
Pläne«, seufzte Viktor.


»Aber ich bitte Sie, bitte Sie inständig, gehen Sie,
bleiben Sie nicht länger hier! Wenn uns wirklich Gefahr droht,
dass ich dann nicht auch noch für Sie verantwortlich
bin!«


»Und ich soll Sie allein in der Gefahr lassen?« sagte
Viktor bitter, nun auch erregt werdend.


»Ja, ja. Gehen Sie, fliehen Sie, ehe es zu spät
ist!«



»Nein. Solange Sie hier sind, bleibe ich auch hier.«


»Sie dürfen nicht!«


»Ich muss!«


»Das ist nicht wahr!«


»Ich muss, weil ich Sie liebe, Manja, weil mir ein
Leben ohne Sie kein Leben mehr ist, weil ich lieber mit Ihnen
sterben will, als ohne Sie weiterleben.«


»Lassen Sie, lassen Sie!«


Viktor war aufgesprungen, um auf Manja zuzueilen.


»Sie sollen das nicht sagen, ich will es nicht
hören!«


Tief erschrocken stand er, denn Manja hatte plötzlich ihre
Hände vors Gesicht geschlagen, sich fast bis auf ihre Knie
herabgebeugt und weinte.


Als er wieder zu reden anfangen wollte, sah sie so tief
unglücklich und außer sich in die Höhe, dass er
schwieg.


Sie erhob sich, sah ihn an, der nicht wusste, was er von
ihrem Gebaren halten sollte, und verschwand dann eilig auf ihr
Zimmer, auf dem sie blieb, aus dem sie nicht mehr herunterkam, auch
zu der Mahlzeit nicht. Sie habe Kopfschmerzen, ließ sie sagen,
man solle nicht auf sie warten. Sie fühle sich überhaupt
nicht recht wohl seit einigen Tagen und wolle lieber einmal ganz in
ihrem Zimmer bleiben, damit sie wohlauf sei, wenn der Augenblick
gekommen, wieder abzureisen.


Recht trübselig saßen die beiden Männer in der
Halle und nahmen ohne rechte Lust widerwillig ihr Mahl ein: Hammel,
Hammel und ein wenig Obst und Büffelmilch.


Wie öde es war ohne Manja. Selbst Hoijer empfand das und
meinte: »Das fehlte gerade noch, dass noch einer von uns
krank wird. Das heißt, eigentlich ist es
selbstverständlich. Ein Unglück kommt ja selten
allein.«


 Auch am
folgenden Tag blieb Manja auf ihrem Zimmer. Sie weigerte sich
sogar, einen der Herren zu empfangen. Sie müsse das Bett
hüten, ließ sie sagen. Aber die Herren sollten sich keine
Sorge machen. Sie würde schon wieder wohlauf sein, wenn es
gälte.


Hoijer schüttelte bedenklich den Kopf. »Wenn es nur
nicht der Anfang der Malaria ist!«


Viktor schwieg dazu, was Hoijer wunderte. Haben sie sich
vielleicht wieder gezankt? dachte er. Aber Viktor schwieg, weil er
ganz genau zu wissen glaubte, weshalb sie nicht mehr herunterkam.
Sie wollte das Zusammensein mit ihm vermeiden. Das war allein der
Grund. Aber er ging nicht weg. Um keinen Preis. Er blieb und wachte
über sie. An ihm sollte es nicht fehlen, er wollte wenigstens
dafür sorgen, dass sie wohlbehalten wieder nach Moskau
kam. Und dann? Ja, was dann? Dann war sein schöner Traum
vielleicht ausgeträumt. Er konnte gehen. Er suchte, an etwas
anderes zu denken, an zu Hause, an seine Kameraden dort. Aber kaum
hatte er seine Gedanken in diese Richtung hineingezwungen,
entschlüpften sie seinem Willen schon wieder, und ehe er sich
dessen versah, gingen sie aufs Neue, wie nun schon seit Wochen, den
einen Pfad, dem einen Ziel zu, für das er allein lebte:
Manja.


Er machte sich ernstlich Sorge um sie, als sie den ganzen Tag
nicht sichtbar wurde. Immer wieder flog sein Blick zu ihrem Zimmer
im ersten Stock des einstöckigen Hauses. Dies Zimmer hatte
zwei Fenster nach dem Hof zu, die unvergittert und, wie in allen
orientalischen Häusern, ohne Glas waren. Zum Schutz gegen die
Witterung, gegen Regen und Sturm, wie gegen unbefugte Blicke,
hingen dichte Teppiche vor ihnen. Das eine Fenster lag dem Dach
ganz nahe, das rings um den Hof ging. Wenn man sich bückte oder gar
auf dem Dach sich niederlegte, konnte man mit der Hand das Fenster
erreichen. Viktor fiel das heute zum erstenmal auf. Eigentlich ist
es gefährlich, dachte er. Vom Dach aus würde es keine
großen Schwierigkeiten bereiten, in Manjas Zimmer zu gelangen.
Für einen Dieb oder dergleichen war es eine Kleinigkeit. Diese
Wahrnehmung beunruhigte Viktor mit einem Mal. Schließlich
teilte er sie Hoijer mit.


Hoijer hatte auch noch nicht daran gedacht. Jetzt fiel es ihm
freilich auch auf. Aber er meinte, die Gefahr bestehe nur in ihrer
Einbildung, denn aufs Dach könne so leicht niemand
gelangen.


»Aber vom Nachbardach aus?« fragte Viktor.


»Das wäre allerdings möglich. Aber im Nachbarhaus
wohnen ja Armenier. Von denen haben wir nichts zu
befürchten.«


»Gewiss nicht. Wenn aber ein Dieb oder ein Räuber
erst einmal dort sei, könne er jedenfalls auch leicht auf dies
Dach und dann bis zu diesem Fenster gelangen.«


Hoijer lächelte. »Man meint, Sie hätten Praxis in
dergleichen, so gut setzen Sie das auseinander. Aber wir brauchen
keine Angst zu haben, denn die Voraussetzung trifft nicht zu. Es
gibt hier nämlich keine Diebe.«


Viktor mochte nicht weiter davon reden, weil er nicht noch
deutlicher zeigen wollte, wie ihn das beunruhigte. Ich werde auch
gar zu nervös, schalt er sich selbst. Ängstlich wie ein
altes Weib. Als es aber Abend wurde, hatte er beschlossen, wenn
alles zur Ruhe gegangen, sich dort oben aufs Dach zu legen und dort
zu schlafen. Ist es auch eine fixe Idee von mir, dass ihr von
da eine Gefahr drohe, glaube ich auch selbst nicht ernstlich daran,
 so habe ich
nun einmal diese Idee; und so werde ich sie am leichtesten los.


Als man sich zur Ruhe begeben wollte, kam wieder ein Bote vom
Statthalter und meldete, die Frau sei da. Hoijer und Viktor
blickten sich an, dann mussten sie beide lächeln.
»Na, Gott sei Dank!« sagte Hoijer, »ich sehe doch
immer schwärzer, als nötig ist.«


»Was sollen wir nun mit ihr anfangen?« fragte
Viktor.


»Schicken wir sie gleich schlafen«, meinte Hoijer.
»Es ist am besten. Morgen werden wir sie dann, damit nicht
wieder etwas in die Quere kommt, mit einem sicheren Armenier zur
Grenze schicken.« Hoijer ging in die Küche, rief der Frau
des Kochs, dass sie sich der Angekommenen annehmen solle, die
sie ja schon kenne. Er sah, wie die beiden Frauen bald darauf durch
den dunklen Hof zur Küche schritten, und suchte befriedigt
sein Lager auf, während Viktor sich etwas abseits hielt und
dann vorsichtig aufs Dach schlich, um sich in der Nähe von
Manjas Fenster niederzulegen.


Wieder musste er lächeln. Nein, dieser Hoijer, er war
doch schon selbst ein halber Orientale, mit seiner Riesenphantasie.
Dann aber schämte er sich seines Lächelns. Was war es
denn Besseres, was ihn hier an dieser Stelle nächtigen
ließ statt in seinem Zimmer? War das nicht auch eine ins
Orientalische vergrößerte, verzerrte Angst? Er lauschte,
aber er vernahm keinen Laut aus Manjas Zimmer.


Viktor streckte sich. Wie müde er war, unsagbar müde.
Fast gar nicht hatte er die letzten Nächte schlafen
können. Zuviel und vielerlei Aufregungen hatten ihn
wachgehalten. Aber jetzt, jetzt gedachte er einen tüchtigen Schlaf zu tun.
Und schon halb im Einschlafen musste er wieder lächeln,
weil er hier so dicht neben dem Fenster der Geliebten schlief. Nur,
dass er morgen nicht zu lange schlief, dass man ihn hier
nicht entdeckte! Hoijers Gesicht wolle er lieber nicht sehen, wenn
er erführe, wo er diese Nacht zugebracht. Er würde schon
wach werden durch die kühlen Winde, die morgens von den Bergen
her wehten. Auch die Sonne würde ihm schon rechtzeitig in die
Augen stechen, dessen war er sicher.


Bewegte sich nicht etwas in der Nähe? Wohl eine Katze, die
zum Mausen schlich. Er lächelte wieder. Nein, bange machen
ließ er sich nicht. Um einer Katze willen die Augen wieder zu
öffnen, das lohnte sich wirklich nicht. Haha, der Hoijer, wie
er sich geirrt hatte, mit seinem Schwarzsehen. Auf einmal verzog
Viktor im Halbschlaf ärgerlich das Gesicht. Zu dumm, dass
er auch gerade das träumen musste, zu dumm! Da war eine
Mauer, und über die Mauer sahen ein paar Köpfe nach ihm.
Hässlich waren sie, abscheulich hässlich,
Kurdenköpfe! Zu dumm, dieser Traum! Er wird sein Gehirn
zwingen, etwas anderes, Hübscheres zu träumen. Zum
Beispiel von seiner Heimat. Jetzt wurde wohl schon der Klee
gemäht daheim. Er sah seinen Vater, wie er durch die Felder
ging. Aber auf einmal ging er gar nicht mehr, sondern duckte sich
zusammen, so wie man sich zusammenduckt, wenn man Feldhühner
beschleicht. Wie sonderbar sein alter Herr jetzt aussah. Das war ja
gar nicht mehr sein Vater. Ein Kurde war er geworden.
Grässlich, dass sein Gehirn nicht parieren wollte, ihm
selbst im Traume nichts Erfreuliches mehr gönnte! Jetzt waren
es sogar mehrere Kurden. Er blickte scharf hin, denn es war dunkel,
so dass er sie nicht deutlich sehen konnte. Und da er zugleich
fühlte, wie sein Herz anfing, erregt zu klopfen, schaute er
erst recht kaltblütig nach den Kurden aus. Eins, zwei, drei,
vier. Vier waren es. Geduckt schlichen sie daher. Wie sonderbar,
vier Kurden auf einmal am Rand eines deutschen Kleeackers. Diese
Halunken! Wenn er nur nicht so schrecklich müde wäre! Er
wollte es ihnen schon zeigen. Aber das war ja auf einmal gar kein
Kleefeld mehr, das war ja hier das Haus in Kalassar, das Dach, auf
dem er lag. O, wenn er doch nicht so müde wäre, so
todmüde! Was die Kerle für grausige Gesichter machten!
Wie blutgierig und auf Beute lüstern. Und sein Herz, sein
Herz, wie das klopfte. Viktor fuhr mit einem leisen Schrei auf,
bebend an allen Gliedern. Was? Wahrhaftig, da! Wachte er,
träumte er noch? Da waren sie ja. Er wollte aufspringen, sank
aber plötzlich mit leichtem Stöhnen zurück. Ein
dumpfer Schlag hatte ihn am Hinterkopf getroffen. Das war das
letzte, was ihm noch im Bewusstsein blieb.


Als Viktor wieder zu sich kam, dämmerte schon der Morgen.
Er stöhnte, er ächzte. Wie ihn der Hinterkopf schmerzte,
so dumpf! Mühsam erhob er sich auf die Knie und starrte zu
Manjas Fenster. Wie war das doch nur gewesen? Wenn ihn doch nur der
Kopf nicht so furchtbar schmerzte! Ach so, ja, da war ja das
Fenster, das Fenster zu Manjas Zimmer, wo sie schlief. War er denn
wirklich wach? Wie sah denn das Fenster aus? Er rieb sich die
Augen, er kniff sich in den Arm, wach war er, unzweifelhaft. Aber
was war denn nur geschehen? Der Vorhang war ja heruntergerissen von
dem Fenster. Er stand plötzlich auf beiden Füßen.
Obwohl es erst dämmerte, sah er durch das Fenster, wie in dem
Zimmer alles in Unordnung war, alles durcheinander geworfen. Und auf
einmal fiel ihm sein Traum ein von dieser Nacht. War das gar kein
Traum gewesen? Die vier Kurden! Vier Kurden hatte er gesehen!


Laut auf schrie Viktor, sprang vom Dach mit einem Riesensatz
durch das Fenster in Manjas Zimmer. Es war leer. Aber man sah
deutlich, hier waren Menschen gewesen, hatten alles hastig
durchsucht. Hastig stürmte Viktor aus dem Zimmer auf den Gang.
»Manja! Manja! Manja!« Niemand antwortete. Doch, nun
wurde es lebendig. War das nicht Hoijers Stimme, da unten auf dem
Hof? Eilig sprang er die Stufen hinunter. »Kurden waren hier
diese Nacht!« schrie er. »Wo ist Manja?
Manja!  …«


Nun wurde es lebendig im Hause. Alle eilten herbei. »Wo ist
Manja?« Niemand wusste es. »Sie haben sie geraubt,
sie sind mit ihr über die Grenze geflohen!« rief Viktor,
und ohne sich um die andern zu kümmern, eilte er zu den
Ställen, Hoijer hinter ihm drein, dem er in Hast seinen Traum
erzählte, der in Wahrheit gar kein Traum gewesen, sondern
Wirklichkeit. Nur, dass er zu müde gewesen, zu
todmüde, um es zu merken.


In fliegender Eile zog Viktor seinen Hengst aus dem Stall und
begann ihn zu satteln.


»Was soll das, was wollt Ihr?« fragte Hoijer, noch
ganz verwirrt, noch ganz im Unklaren über das, was wirklich
geschehen, denn Viktor kam ihm wie ein Schwerkranker vor. Auch sah
er jetzt, wie am Haar geronnenes Blut klebte.


»Ihnen nach, ihnen nach!« rief Viktor. »Wir
müssen sie erreichen, ihnen die Beute wieder abjagen. Nur
schnell, nur schnell!«


Hoijer zog auch sein Pferd aus dem Stall.


Da tönte lautes Geschrei vom Hofe her, und kurz darauf stürzte
die Frau des Kochs atemlos herbei und rief: »Es ist gar nicht
Eure Landsmännin, die der Statthalter geschickt, es ist eine
Mohammedanerin, eine wirkliche Mohammedanerin!« Hoijer wandte
sich um. In der Tat, die Person, die die Frau des Kochs am Arm
festhielt, die gestern in der Nacht vom Statthalter geschickt
worden war, das war nicht Minchen Schmidt. Der Statthalter hatte
sie hinters Licht geführt, hatte sie betrogen, ihnen
irgendeine Sklavin geschickt, um sie hinzuhalten.


Doch Viktor stand mit seinem Hengst schon am Tor und schob die
Riegel zurück. Was lag ihm an dem Betrug des Statthalters in
diesem Augenblick. Nur schnell, schnell den Kurden nach, dass
man sie bald erreichte, ihnen Manja wieder abjagte.


Und auch Hoijer erkannte, dass das jetzt am nötigsten
sei, wenn er auch keine Ahnung hatte, in welcher Richtung die
Kurden geflohen sein konnten. Er befahl der Frau des Kochs, auf die
Mohammedanerin wohl acht zu haben, bis er zurück sei, sie
nicht aus dem Auge zu lassen, dass sie nicht entwische, und
sprengte dann eiligst Viktor nach, der schon draußen war.


Als sie nebeneinander galoppierten, fragte er: »Wohin wollt
Ihr denn? Oder wisst Ihr, habt Ihr gesehen, wohin sich die
Kurden wandten?«


»Nein«, entgegnete Viktor. »Aber ich weiß
es, woher, weiß ich nicht, ich weiß es, dort hinaus sind
sie geritten, nach der Grenze zu. Schnell, nur schnell!«
Frisch war der Morgen, die Sonne kaum aufgegangen, die Pferde
munter. So ging es denn im eiligsten Galopp vorwärts.


Ab und zu zuckte Viktor leicht zusammen und griff nach seinem Kopf,
der dumpf schmerzte. Aber nur weiter, nur weiter, nur keine Minute
länger verlieren!


Viktor erzählte wieder, diesmal im Zusammenhang, die
Vorgänge der Nacht, wie er sie sich aus Traum und Wirklichkeit
zusammenreimte, bis zu dem Augenblick, da ein dumpfer Schlag auf
den Hinterkopf ihn um die Besinnung gebracht hatte.


»Die Halunken! Ich kenne dies Mittel, das hier gern benutzt
wird, einen Gegner unschädlich zu machen. Mit einem kleinen
Säckchen voll feuchtem Sand haben sie Euch unschädlich
gemacht. Das ist probat.«


Viktor wankte leicht. »Wir müssen einen Augenblick
rasten«, riet Hoijer, »sonst kommt Ihr nicht mehr
weit.«


Aber Viktor schüttelte heftig abweisend den Kopf. Nur
weiter, nur weiter! Die Sonne stieg höher am Firmament, die
Pferde wurden warm, aber Viktor trieb sie vorwärts, immer
vorwärts. Hoijer, der sich schon lange wunderte, dass
Viktor immer eine bestimmte Richtung einhielt, fragte
schließlich aufs Neue: »Ja, wisst Ihr denn wirklich,
wohin sie sich wandten?«


Viktor schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Aber so viel
weiß ich, fühl’ ich, auf dem nächsten Wege strebten
sie der Grenze zu.«


»Auf dem befinden wir uns auch«, sagte Hoijer,
verwundert über Viktor, denn er kannte diesen Weg ja gar nicht
und hielt trotzdem die rechte Richtung.


Es wurde Mittag, die Pferde strauchelten, denn sie waren seit
vielen Stunden nicht aus dem Galopp gekommen. Verzweifelt hieb
Viktor auf sein Tier ein, das zu bocken und zu steigen anfing, denn
es wurde ihm zu viel. Eine halbe Stunde musste es Ruhe haben,
dann wollte
es ja gerne wieder weiter rasen, solange die Lunge es aushielt.


Da fiel Hoijer Viktor einfach in die Zügel, denn so konnte
es nicht weitergehen. Die Pferde standen, und Viktor glitt
ohnmächtig aus dem Sattel zur Erde.


Hoijer sah sich nach Wasser um. Aber es war kein Quell, kein
Bach in der Nähe. So bettete er denn den Ohnmächtigen
möglichst bequem, öffnete die Oberkleider und setzte sich
neben ihn, während sein Pferd eine Weile mit bebenden Flanken
dastand und dann zu grasen anfing. Viktors Pferd aber wich dem
Ohnmächtigen nicht von der Seite. Immer wieder beschnupperte
es ihn, griff einen Augenblick mit spitzigen Zähnen und
schlabbernden Lippen nach ein paar Grashalmen und wandte sich dann
wieder Viktor zu. Als er immer noch still, starr dalag, wieherte es
leise, scharrte mit den Hufen und rieb schließlich energisch
seinen Kopf an Viktors Schulter. Hoijer jagte das gute Tier
beiseite. »Stör’ ihn doch nicht«, sprach er
unwillkürlich zu dem Hengst, der unruhig zu ihm hinsah.
»Gönn’ ihm doch diese Bewusstlosigkeit, in der ihm
wohler ist als vorher.«


Mitleidig blickte Hoijer auf seinen Gefährten. O, die
Frauen, die Frauen! Auch hieran waren nur die Frauen, war nur die
Liebe schuld. Auch ihn bewegte es tief, wenn er sich vorstellte,
was Manja inzwischen schon alles zugestoßen sein konnte, wenn
es das Schicksal so wollte. Und war es nicht der helle Wahnsinn, so
ins Blaue hinein ihren Räubern nachzusetzen? Und doch, immer
noch besser, als untätig, verzweifelt zu Hause hocken und
warten, was das Kismet weiter verhängt. Da hatten sich nun die
beiden mit ihrer Liebe abgequält, keins dem andern offen
gestanden, wie es um ihm stand. Und jetzt? Schade, schade, es waren
beide so prächtige Menschen. Er hätte ihnen ein besseres
Los gegönnt. Grausam, grausam ist das Leben! Wer weiß, wo
Manja jetzt schon war, vielleicht schon auf dem Wege zum
nächsten Sklavenmarkt.


Viktor bewegte sich und stöhnte. »Schlafe du nur,
schlafe noch eine Weile«, murmelte Hoijer. Viktors Rechte fuhr
wieder nach dem Hinterkopf. Offenbar schmerzte er sehr. »Die
Schurken«, murmelte Hoijer. »Hätten sie fester
zugeschlagen! Das Leben wird ihm nicht mehr viel Freude
machen.« Er seufzte schwer und sah ins Weite. Er dachte an
sein eigenes Leben, seine eigene Vergangenheit. Er hatte sich zwar
leidlich wieder zurechtgefunden. Aber lange hatte es gedauert, viel
hatte es ihn gekostet. Und ohne das aufregende Leben im Orient? Wer
weiß, ob er es überhaupt ausgehalten. Diese
täglichen Gefahren, das war für ihn dasselbe wie für
manchen in Europa das Trinken. Der Jammer ließ sich
betäuben, auf Tage, ja Wochen vergessen, aber … er tauchte
doch wieder auf, immer wieder.


Hoijer sprang auf. »Dummes Zeug!« knurrte er sich
selbst an. Kopf hoch, die Zähne aufeinandergebissen und weiter
durchs Leben, solange das Schicksal es will.


Tauchten dort drüben zwischen den Bäumen nicht
Menschen auf? Gott sei Dank, eine Ablenkung! Lieber jetzt eine
ernstliche Gefahr als diese missmutigen, entnervenden Gedanken
und Erinnerungen. Er pfiff leise seinem Gaul, der auch sofort
näherkam, und entnahm der Satteltasche einen
sechsläufigen Revolver. Teuer wollte er wenigstens ihrer
beider Leben verkaufen, wenn denn die Stunde gekommen war, es zu
verlieren.


Scharf äugte er aus. Unzweifelhaft war es ein Trupp
 Menschen,
der sich langsam, vorsichtig näherte. Ob man ihn schon bemerkt
hatte? Schwerlich, denn sie befanden sich zu nahe der Erde, als
dass die Leute dort drüben sie jetzt schon hätten
sehen können. Jedoch, weshalb bewegten sie sich so vorsichtig,
so langsam? Sie führten offenbar nichts Gutes im Schilde,
sonst wären sie frank und frei drauflosgeschritten. Auch die
beiden Pferde wurden jetzt aufmerksam. Sie standen dicht
nebeneinander, reckten die Hälse hoch in die Höhe und
schnupperten mit geblähten Nüstern in die Luft. Nach
kurzer Zeit beugten sie die Hälse wieder und begannen aufs
neue zu grasen. Sie scheinen die Sache nicht für
gefährlich zu halten, dachte Hoijer, der die Gäule
aufmerksam beobachtet hatte, denn hierzulande waren sie auf
Gefahren dressiert, wie anderswo die Jagdhunde auf Wild.


Langsam, langsam kamen die Leute näher. Zehn zählte
er, sie gruppierten sich um einen größeren Gegenstand,
der sich in ihrer Mitte befand. Was das war, konnte Hoijer noch
nicht erkennen.


Plötzlich sprang Hoijer hoch auf. Waren es nicht Armenier?
Fast schien es ihm so.


Nach einer Weile schien es ihm, als sei das in ihrer Mitte eine
Art Tragbahre. Natürlich, das war es auch, und die
Männer, die sie geleiteten, unzweifelhaft, es waren
Armenier.


Hoijer schwang sich in den Sattel und ritt ihnen entgegen. Was
haben die Leute nur, sie kommen so erschöpft, so traurig
näher? dachte er im Weiterreiten und trieb seinen Hengst
an.


Nun machte der Trupp halt und erwartete ihn. Was, war da nicht
Djanian? War das am Ende der schon seit gestern erwartete Rest der
fünfzig, die gen Wan gezogen?


Sie waren es, und auf der Tragbahre führten sie Manja mit
sich, die sie den Kurden abgejagt hatten. Er sah es deutlich, sie
lebte, es war ihr weiter nichts geschehen, sie war nur
erschöpft. Hoijer sah unwillkürlich hinter sich,
während er zugleich mit einer Hand dem Trupp zuwinkte.
»Glück, Glück hat der Deutsche, unmenschliches
Glück!«


Manja fuhr in die Höhe auf ihrem improvisierten Lager, als
sie Hoijer jetzt auch erkannte. »Wo ist Viktor?« rief sie
schon von Weitem angstvoll. Hoijer lächelte, reichte ihr vom
Pferd herab die Hand und sagte: »Dort drüben ruht er und
wartet nur auf Sie.«


In einem Nu stand Manja auf ihren Füßen. »Soll
ich zu ihm?« Hoijer nickte. »Aber erschrecken Sie nicht,
er ist ohnmächtig geworden. Doch zweifle ich nicht, Sie werden
ihn am schnellsten wieder zum Leben erwecken.«


Er hatte noch nicht ausgesprochen, da eilte sie schon mit
bebenden Füßen, aber schnell, schnell dahin zu der
Stelle, wo Viktor lag und sein Pferd graste.


Der Trupp Armenier blieb halten. Djanian trat vor und reichte
Hoijer stumm die Hand.


»Sind das alle?« fragte Hoijer leise,
zögernd.


Djanian nickte. »Es sind alle. Die andern liegen bei Achbag
im Wanbezirk. Aber wir haben die Kurden besiegt. Kaum einer blieb
von den zweihundert am Leben. Einige ließ ich absichtlich
laufen. Es wäre doch schade, wenn man in Konstantinopel nicht
so bald als möglich erführe, dass der
gefürchtetste der Hamidiekurden, der kürzlich erst Pascha
wurde für seine Verdienste um die armenischen Massakers,
dass Scharef Pascha samt seiner Garde tot am Wansee liegt und das
Aufstehen für immer vergessen hat.« Djanian, der
Fürst von Karabach, schlug die Decken zurück, auf denen
Manja geruht. Unter ihnen lag der Fez, der Säbel, die Orden,
der Firman, die Ernennungsurkunde Scharef Paschas, die einzige
Beute, welche die Armenier mitgenommen.


»Und wie glückte es euch, die Dame zu befreien?«
fragte Hoijer, indem er Manja nachsah, die über die Ebene
eilte.


»Gegen Morgen, als wir ins Todestal einzogen, das
früher das Tal des Paradieses hieß, hörten wir von
weitem Wehklagen und Weinen. Dem gingen wir nach. So befreiten wir
sie … Bis dahin waren wir noch zwölf, zwei fielen bei der
Gelegenheit. Aber ich bitte Euch, sagt es ihr nicht, dass sie
sich nicht auch darum noch Kummer macht«, setzte Djanian
eindringlich hinzu.


Hoijer nickte, und indem er wieder über das kleine, zu Tode
erschöpfte Häuflein blickte, entfuhr es ihm: »Und
Ohanian?«


»Tot.«


»Und Spondarian?«


»Tot.«


»Und alle andern auch?«


Djanian nickte. Dann verzog sich sein Gesicht in wildem Grimm.
»Nur für mich gab es keine Kugel.«


»Alle gefallen?!«


»Bedenkt, wir waren noch nicht sechzig«, sagte
Djanian, »die Reiter mit eingerechnet. Und die um Scharef
waren zweihundert. An einem Fluss lagerten sie, er floss in
ihrem Rücken. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, da standen
wir ihnen gegenüber.«


»Da hattet ihr Glück«, meinte Hoijer. »Sie
schliefen also noch, und ihr natürlich, hast du nicht gesehen,
 wie der
Wind über sie her, ehe sie sich noch den Schlaf aus den Augen
gerieben.«


»Nein, wir weckten sie erst durch
Flintenschüsse.«


»Dumm!« entfuhr es Hoijer.


»Wir sind keine Mörder«, entgegnete Djanian
ruhig. »Um offenen Kampf war es uns zu tun. Wissen sollten
sie, was ihnen bevorstand, und so in den Tod gehen. Sie verloren
bald den Kopf, viele sprangen ins Wasser und ertranken. Aber es
blieben noch genug übrig … Es war ein hartes Stück
Arbeit. Grässlich!«


»Und so viele fielen von euch?«


Djanian wurde noch bleicher, dann sagte er leise: »Nein,
die meisten wurden nur verwundet. Erst auf dem Rückzuge
starben sie, als die Türken, durch das Schießen
aufmerksam geworden, ihre kleinen Festungen verließen und sich
aufmachten, uns zu verfolgen. Hunderte waren uns bald auf den
Fersen.«


»Da fielen sie?«


»Durch unsere Hand.«


Hoijer sah ihn erschreckt an.


»Jawohl, durch unsere Hand, auf ihren Wunsch. Sie konnten
sich nicht mehr weiterschleppen. Und sollten wir sie in die
Hände der Türken fallen lassen, lebendig allen Martern
ausgesetzt? Sie flehten so lange, bis wir ihnen den Gefallen taten.
Wer sich nicht mehr weiterschleppen konnte, dem gaben wir auf
seinen Wunsch selbst den Rest durch eine gnädige
Kugel.«


Hoijer schwieg erschüttert. In welchem Tone Djanian das
sagte!


Djanian ballte plötzlich seine Fäuste gen Westen und
rief: »Jetzt sollen die da drüben in Europa noch einmal
sagen, wir seien feig, wir ließen uns abschlachten wie die
Lämmer!«


 Ein
bitteres Gefühl stieg in Hoijer auf. »Wenn sie in Europa
davon erfahren, was ich noch nicht glaube, denn ihre Presse
schweigt über euch. Aber wenn sie erfahren, dass
fünfzig Armenier zweihundert der tapfersten Kurden
gefällt, wisst ihr, was sie sagen? … Ihr hättet sie
hinterlistig überfallen, im Schlafe gemordet. Das werden sie
sagen.«


»Aber es ist nicht wahr!« schrie Djanian.


»Aber es ist ihnen bequemer, das zu glauben, sie
können ruhiger dabei schlafen, ihr Gewissen tut ihnen nicht
weh, dass sie so schlecht die Verträge euch gegenüber
halten.«


»So werden wir eben weiterkämpfen, bis sie einsehen,
dass unsere Sache die gute, die gerechte«, erwiderte
Djanian ruhig, entschlossen. –


»Viktor!« rief Manja und sank neben Viktor nieder, ihn
mit Küssen bedeckend.


Kaum drang diese Stimme Viktor von Gandern zu Herzen, der sich
immer noch nicht wieder aufgerafft hatte, sondern bis zu diesem
Augenblick dumpf, halb bewusstlos dagelegen, hob er hastig den
Kopf und riss die Augen weit auf. Träumte er? Damals hatte
er geglaubt zu träumen, damals, als er auf dem Dache lag. Und
jetzt? Jetzt glaubte er zu wachen, und … sicher träumte er.
Aber nein, er musste ja wachen, er hörte ja ihre Stimme,
er fühlte ja ihre Küsse, ihre Tränen. Er breitete
plötzlich die Arme aus und umschlang sie. »Manja!«
Er war aufgesprungen, sie hielten sich umschlungen.


Was war das nur, das immer wieder seine Schulter berührte?
Endlich wandte er sich um, nach dem Störenfried zu sehen. Da
sah er seinem Hengst in die feuchten, klugen Augen. Kaum merkte das
Tier,
dass man endlich aufmerksam geworden, wieherte es leise und
schob einfach seinen langen Kopf zwischen beide. Manja
errötete. Diese Augen sahen sie an, wie kluge Menschenaugen.
Da erst kam es ihr zum Bewusstsein, wozu sie sich hatte
hinreißen lassen, sie, die sich noch vor wenigen Tagen gelobt,
auf eigenes Glück zu verzichten, nur ihrer Aufgabe zu leben.
Mein Gott, wie kahl, wie nüchtern ihr in diesem Augenblick das
Wort »Aufgabe« in den Ohren lag. Aber Viktor, was
musste er von ihr denken, dass sie sich ihm so einfach in
die Arme geworfen?


Viktor gab seinem Pferd einen Klaps auf den Hals, schob den Kopf
fort und umschlang sie wieder.


Und Manja widerstrebte nicht, ihm ihre Liebe zu zeigen. Zu
Furchtbares hatte sie durchgemacht seit jenem Augenblick, da die
Augen der Kurden über ihr gefunkelt, da eine Kurdenhand ihr
den Mund zugehalten, sie gefesselt, und vier starke Arme die
Widerstrebende fortgeschleppt. Sie schloss die Augen und
zitterte aufs Neue heftig.


Sie schlang die Arme um seinen Hals und flüsterte:
»Fort, fort, aus diesem schrecklichen Land, fort,
fort!«


Plötzlich fuhren sie auseinander, die Armenier
näherten sich. Viktor geleitete Manja wieder zu der Tragbahre
und erfuhr jetzt erst, was sich zugetragen. Djanian erzählte,
und aufs Tiefste ergriffen hörte Viktor zu. Er sah auf Manja,
sie sah auf ihn. Sie verstanden sich sofort. Sie wollten ihnen
nicht zeigen, welche Freude für zwei Menschen mitten unter
diesen Gräueln aufgegangen. Der Kontrast war zu groß.


Langsam setzte sich der Zug wieder in Bewegung auf Kalassar zu.
Manja hatte sich wieder niedergelegt und die Augen geschlossen.
Nun, wo sie sich auf einmal so sicher, so wohl und geborgen fühlte,
empfand sie erst, wie abgespannt, wie erschöpft sie war.


Hoijer, der natürlich gesehen, wie es um die beiden stand,
redete mit Absicht nur auf Djanian ein, aber sein Blick flog dabei
immer wieder von Manja zu Viktor, von Viktor zu Manja. Welch ein
heller Schein auf den beiden Gesichtern liegt, trotzdem sie noch
bleich und erschöpft sind von allen Schrecken dieser letzten
vierundzwanzig Stunden. Namentlich Manjas bisher so herbes Antlitz
hatte etwas Weiches, Mildes bekommen.


Die Sonne neigte sich wieder ihrem Untergang zu, als man sich
Kalassar näherte. Auf Djanians Wunsch hielt man an, denn ihm
schien, als herrsche eine große Unruhe in und um Kalassar, was
ihn stutzig machte. Man musste auf seiner Hut sein. Drang erst
die Kunde von dem Sieg der Armenier über die Kurden nach
Persien, war der Überlebenden Bleiben hier überhaupt wohl
kaum noch möglich, denn wenn auch die Perser ihre heimliche
Freude hatten an allem, was die Türken ärgerte, wenn die
Türkei in Teheran vorstellig wurde und Klage führte,
dass Persien absichtlich die Armenier schone, um den
Türken zu schaden, was würde dann Persien tun? Es war ja
viel zu schwach zu irgendeiner selbständigen Tat, es lebte ja
nur von der Eifersucht der Russen und Engländer. Wenn der
Türke ernstlich Beschwerde führte und Bestrafung der
Armenier verlangte, musste Persien darauf eingehen, das war
sicher, ob es wollte oder nicht.


Auch Hoijer wurde stutzig, als er durch sein Glas sah. In
Kalassar herrschte Aufregung, Bewegung.


Auf Djanians Wunsch blieb man halten und schickte einen Armenier
voraus, der auskundschaftete, was dort vor sich gehe.



»Wären wir doch erst aus diesem Land!« seufzte Manja
erregt, geängstigt. Mit ihrer Selbstbeherrschung war es
schlecht bestellt, seitdem sie in Kurdenhänden gewesen.


Endlich erschien der Armenier wieder und mit ihm Ter und Ina.
Sie berichteten, dass sie heimlich sich davongemacht, um Herrn
von Gandern zu warnen. Es war nämlich ein starker Trupp
aufgeregter Mohammedaner in Kalassar eingebrochen und verlangte,
aufgehetzt durch die Mollas von Ghoi, die Auslieferung der
Europäer, die sich erdreistet hatten, eine Rechtgläubige
zu entführen. Die Mohammedanerin, die gestern Abend
angekommen, die Hoijer erst für Minchen Schmidt gehalten,
hatte sogar in einem unbewachten Augenblick die Riegel von dem Tor
zurückgeschoben und den Trupp Mohammedaner in den Hof
gelassen, wo sie alles durchstöberten und, da sie niemand
fanden, sich häuslich niederließen, um die Rückkunft
der Europäer zu erwarten.


»Wir werden uns hüten«, knurrte Hoijer. Auch
Manja und Viktor waren nicht dafür, nach Kalassar jetzt
zurückzukehren.


»Ich weiß einen Ausweg«, erklärte Djanian
nach kurzem Sinnen. »Reisen wir gleich weiter, und zwar an der
Grenze her durch Maku zum Araxes, nach Russland.«


»Den Fürsten von Maku kenne ich«, erwiderte
Hoijer. »Er ist zwar ein Kurde der Abstammung nach, liebt aber
die Armenier.«


»Viele unserer Flüchtlinge sind bei ihm und haben es
gut«, bestätigte Djanian.


»Aber immerhin ein Kurde!« bemerkte Viktor
bedenklich.


 Hoijer
konnte sich eines leichten Lächelns nicht enthalten. Wie sich
Viktor verändert hatte! Früher belächelte er ihn,
wenn Hoijer Bedenken geltend machte, jetzt … jetzt war er der
Bedenkliche. Na ja, wenn man eine Braut hat … Aber Hoijer sagte
nichts. Es war auch nicht nötig, es blieb ihnen allen einfach
gar nichts anderes übrig, wollten sie neue Unruhen und
Schwierigkeiten vermeiden. Und das wollten sie alle. Die Armenier,
weil sie zu Tode erschöpft waren, Manja und Viktor, weil sie
nach Ruhe und geordneten Verhältnissen sich sehnten, und
Hoijer? Er war auch froh, wenn er die beiden erst jenseits der
persischen Grenze wusste. Auch Ter und Ina wurden mitgenommen.
Sie gingen gerne mit, denn es wäre jedem von den beiden schwer
geworden, den andern zurückzulassen. Und heiraten brauchten
sie ja noch nicht, das hatte ihnen die Herrin Manja ja fest
versprochen.


»Ihr seht bei dieser Gelegenheit auch noch ein besonders
interessantes Stück Menschheit«, tröstete Hoijer
Viktor, »denn Maku ist das einzige Land in Nordpersien, wo es
noch Sonnen- und Feueranbeter gibt. Sogar Teufelsanbeter leben
da.«


Viktor lächelte etwas gezwungen. Was lag ihm jetzt daran,
derlei interessierte ihn für den Augenblick durchaus nicht.
Wenn man nur erst wieder in Moskau wäre.


Da zog Ter plötzlich einen Brief aus der Tasche und
überreichte ihn Manja. »Kam heute«, sagte er,
»hab’ ich bis jetzt vergessen, ihn dir zu geben.«


Hastig erbrach Manja das Kuvert. Der Brief war von Rohden. Sie
durchflog ihn und reichte ihn dann Viktor. Rohden schrieb, dass
er aus dem Gefängnis glücklich entlassen, dass er
aber noch nicht nach Persien gereist, weil er in Moskau zu viel Arbeit
gefunden, da die Terroristen seit Manjas Fortgang wieder eifrig
agitierten. »Hoffentlich kommen Sie bald wieder. Jedenfalls,
wenn diese Zeilen Sie erreichen, sputen Sie sich, sonst stehe ich
für nichts. Bleiben Sie noch lange, kann es Ihnen blühen,
dass Sie in Moskau eintreffen, gerade wenn ein neues Attentat
vor sich gegangen, denn ich fürchte, ich fürchte sehr,
man entreißt den Gemäßigten in Kürze wieder die
Zügel.«


Viktor gab Manja schweigend den Brief zurück.


»Ist es ein großer Umweg, wenn wir über Maku an
die Grenze zu gelangen trachten?« fragte Manja.


»Keineswegs, im Gegenteil, es ist sogar näher als der
Weg, den wir einschlugen. Nur es geht durch Gebirge, es ist
ziemlich strapaziös, deshalb wählt man diesen Weg nicht.
Außerdem ist er nicht geheuer, wenn man nicht gut Freund mit
dem Fürsten von Maku ist. In seinem Lande leben die
gefährlichsten Räuber und das will etwas sagen. Aber wir
können getrost reisen. Erstens sind wir ja jetzt eine
große Karawane, wohl bewaffnet. Dem gehen die Räuber
überall gern aus dem Wege. Und dann, wie gesagt, ich kenne den
Fürsten. Auf ihn kann ich mich jederzeit berufen, und er
führt ein scharfes Regiment in seinem Lande. Es genügt,
dass ich mich seinen Freund nenne, und so leicht wird keiner
mit uns anbinden.«


»Also auf nach Maku!« ermunterte Djanian. Und so
müde und ruhebedürftig sie waren, setzte man sich wieder
in Bewegung, zumal die hereinbrechende Dunkelheit ihrem Vorhaben
besonders günstig war.
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V.


Mühsam genug kam man vorwärts, denn immer tiefer ging
es ins Gebirge hinein. Selbst die beiden Maulesel, von denen der
eine vorne, der andere hinten an die Tragbahre geschirrt war, in
der Manja lag, stolperten zuweilen, und es gehört viel dazu,
um ein Maultier in seinem Gang unsicher zu machen. Zuweilen
musste Manja sogar aussteigen und einige Minuten gehen. Der
Pfad wurde so schmal, dass man die Tragbahre nur vorwärts
brachte, indem man sie über die Felsstücke hinweghob.
Langsam kam man weiter, nur sehr langsam. Aber immer wieder trieb
Hoijer alle an, heiterte sie durch Scherze auf, sprach ihnen zu und
verhieß gutes Nachtquartier.


»Das kennen wir nun schon«, meinte Viktor, Hoijer mit
der Hand drohend. »Damit bringen Sie uns nun nicht mehr
schneller vorwärts, da müssen Sie sich schon etwas Neues
ausdenken.« Alle lachten, Hoijer selbst am meisten.


»Ich versichere Euch, diesmal, nächste Nacht ist es
besser. Nur müssen wir uns zuhalten, dass wir es auch
erreichen, denn sonst müssen wir im Freien nächtigen, und
das ist kein Vergnügen, wenn die Furage so mangelhaft ist wie
die unsere und so knapp.«


»Was wird es sein? Eine Lehmhütte voll Ungeziefer und
sonst nichts«, rief man.



»Wahr und wahrhaftig nicht. Ich will meinen geheiligten roten
Bart auf der Stelle schwarz färben, wenn ich euch diesmal
etwas Falsches verheiße. Wir werden diese Nacht, wenn wir
tüchtig ausgreifen, in einer wirklichen Karawanserei
nächtigen. Da wird es frische, kühle Milch, Eier, Fleisch
und so weiter geben. Und eine Quelle ist da, eine Quelle, sage ich
Euch. Das beste Wasser in ganz Nordpersien.«


»Wie kommt denn eine Karawanserei in diese
Wüstenei?« fragte Viktor ungläubig.


Alle hörten gierig zu, denn die Sonne brannte und
dörrte den Gaumen aus. Eine gute Quelle, das war das
höchste hierzulande, was es gab.


»Das kommt so, und zwar sehr einfach«, entgegnete
Hoijer ruhig. »Dort, wohin wir wollen, führt nämlich
in der Nähe die große Karawanenstraße vorbei, die
von Trapezunt nach Persien führt. Daher die
Karawanserei.«


»Fast sollte man glauben, es sei wahr«, meinte Djanian
lächelnd.


»Es ist wahr, ich versichere Euch. Nur zuhalten müssen
wir uns, nicht lange Ruhepausen machen. Und dann will ich Euch noch
eins verraten. Erreichen wir die Karawanserei heute noch, so
können wir morgen im Kloster des Heiligen Thomas
nächtigen und übermorgen in Maku. Von dort aber sind es
nur noch zwei Tage bis an den Araxes.«


Keiner sprach mehr ein Wort, alle schritten rüstiger aus,
wie sehr auch die Sonne brannte, wie auch die Zunge lechzte. Und
wirklich, spät am Abend, als es schon dunkel geworden,
erreichte man die Karawanserei.


»Schäbig genug sieht es aus«, brummte Viktor, als
man sich dem Lehmgemäuer näherte.


»Ja, erwartet Ihr denn hier einen Palast? Da müsst
Ihr Euch schon gedulden, bis Ihr nach Maku kommt. Da werdet Ihr
einen finden«, sagte Hoijer.


Die Armenier stießen sich an. Nun macht er uns schon
Appetit für morgen und übermorgen, dachten sie. Aber sie
sagten nichts. Sie waren zu müde, zu zerschlagen. Jeder
ließ sich im Hofe der Karawanserei niederfallen, wo er gerade
stand, ohne für eine Weile ein Glied zu rühren. Bald aber
trieb der Durst den einen oder andern wieder auf, und da sich hier
wirklich eine gute Quelle fand, versammelten sich bald alle um sie
und schlürften und schlürften, als gälte es,
glühende, tiefe, ausgebrannte Krater in wenigen Minuten wieder
zu füllen. Dann brachte der Wirt, ein alter Kurde, Milch und
Eier und Brot herbei.


»Wahrhaftig, Ihr habt nicht gelogen!« sagte Djanian
ganz erstaunt zu Hoijer.


»Wenn es nicht unbedingt nötig ist, tue ich es
grundsätzlich nicht«, erwiderte der Schwede unter
großer Heiterkeit.


Manja, Viktor und Hoijer erhielten sogar ein recht
geräumiges Zimmer für die Nacht. Hoijer wollte davon
abstehen, mit hineinzugehen. Er tat es aber dann doch, weil Manja,
als er nicht mit ins Zimmer wollte, ziemlich hilflos dreinsah und
auch keine Anstalten machte, einzutreten.


Auf dem Boden lag ein Teppich, an den Wänden Kissen. So
machte man es sich denn so bequem wie möglich.
Verschließbare Fenster gab es nicht. Nach Süden war der
Raum einfach offen, und man konnte auf freies Feld, ein paar
Pappeln und einen schmalen Pfad sehen, den die Kamele getreten
hatten auf ihren Wanderungen von und nach Trapezunt.


Bald wurde es ruhig im Hause. Der Mond ging auf. Hoijer tat, als
ob er schliefe. Er wollte die beiden, die sich, seitdem sie sich
gefunden, fast nie allein sehen und sprechen konnten, nicht
stören. Es musste für sie doch geradezu eine Wohltat
sein, einmal ein paar Stunden mit sich allein zu sein. Und da sie
schwiegen, wohl weil sie dachten, er sei noch wach, oder sie
wollten ihn wenigstens nicht im Einschlafen stören, fing er an
zu schnarchen. Nicht zu laut, denn das wäre ihm vor einer Dame
doch unangenehm gewesen, aber ein wenig. O, er konnte dies gut
nachmachen. Sie glaubten auch wirklich, er sei eingeschlafen, und
begannen leise miteinander zu flüstern.


»Wie wunderschön! Eine Märchennacht!«
flüsterte Viktor und hielt Manjas Hände.


Leise tönte aus der Ferne eine Glocke. Wie sonderbar! Hier
gab es ja doch keine Kirchen, sie waren ja im Lande der Kurden! Und
doch, sie hatten sich nicht getäuscht. Zu ihnen drang schon
näher der Ton einer kleinen Glocke. Sie sahen sich an. Was war
das nur in der Zaubernacht da draußen? Feenmärchen kamen
ihnen in den Sinn, Elfen, die mit Blütenglocken läuteten.
Immer deutlicher hörten sie die helle Glocke. Und nun
vernahmen sie auch eine mit tieferem Ton. Nach einer Weile noch
mehr Glocken. Alle aufeinander gestimmt. Wie ein Glockenspiel vom
Turm einer alten, stillen deutschen Stadt tönte es durch die
Mondnacht. Nun tauchten nicht allzu ferne riesengroße, seltsam
geformte Schatten auf. Sie kamen lautlos näher, ganz
gespenstig. Und nun zog es da drüben auf dem Pfad
vorüber, langsam, lautlos, eine große Karawane nach
Trapezunt. Kein Ton war zu hören außer dem der Glocken.
Nichts zu sehen als die riesengroßen, schattenhaften Leiber der Kamele, die
gar seltsam, lautlos, wie Schiffe hin und her schwankten. So zog
der Zug langsam vorbei. Und als er längst ihren Blicken
entschwunden, tönte die Nacht noch vom Klang der kleinen
Glocken am Halse der Kamele und leuchtete im Silberglanz des
Mondes. Ergreifend schön war das. Das war der Orient. So hatte
ihn Viktor sich gedacht. Und doch, nur in den Augenblicken dieser
Nacht war er wirklich so, wie er ihn sich Tag und Nacht vorgestellt
hatte.


Am nächsten Morgen aber, da die Sonne aufging, war der
Orient wieder da, so wie er wirklich Tag und Nacht ist, der Orient
mit der brennenden Sonne, die den Boden ausdörrt, dass er
daliegt wie eine alte gegerbte Haut, der Orient ohne Wasser, ohne
Grün, aber hier voll kahler, unwegsamer Berge.


Wieder gab es einen äußerst anstrengenden Marsch, der
erst spät am Abend sein Ende fand, als man endlich das Kloster
des Heiligen Thomas hoch oben auf einem nackten Felsen erreichte.
Als man Einlass begehrte, öffneten zwei Armenier, mit
Flinten bewaffnet, Pistolen im Gürtel, den Dolch an der Seite.
Auch in dem weiten Klosterhofe stieß man überall auf
Bewaffnete, so dass man sich eher wie in einer Kaserne als in
einem Kloster fühlte.


Djanian, der ins Innere gegangen, erschien wieder mit der
Botschaft, der Abt freue sich, die Fremden heute noch
begrüßen zu können.


Also begab man sich in das Innere des Klosters, das einen
höchst ungemütlichen, feuchten, unbewohnten Eindruck
machte. Zunächst ging es durch eine Reihe finsterer Zellen, in
denen armenische Bewaffnete lagerten, dann durch einen langen,
schmalen niedrigen Gang. »Die reine Räuberhöhle«,
meinte Viktor. Und nun wurde eine Decke zurückgeschlagen, man
befand sich im Empfangszimmer des Abtes, einem armseligen, schmalen
Raum!


Der Abt lag auf einem dürftigen Lager, mit vielen Teppichen
zugedeckt, schnatterte mit den Zähnen, zitterte an allen
Gliedern und fror augenscheinlich entsetzlich.


»Er hat gerade einen heftigen Malariaanfall«,
flüsterte Hoijer, »der arme Kerl, er wird alt und
gebrechlich.«


Allerdings, wie ein Häuflein Unglück lag der
grauhaarige Mann da auf seinem Lager, ohne vor Fieber sprechen zu
können.


»Wir hätten ihn wirklich nicht noch aufsuchen
sollen«, sagte Manja mitleidig.


»Da kennen Sie den Orientalen schlecht. Und wenn er im
Sterben liegt, heißt er erst den Gast noch
willkommen.«


Nun ließ das Fieber ein wenig nach. Der Abt richtete sich
auf. Wie entsetzlich mager, verhungert er aussah. Aber Feuer hatte
er in den Augen und ein wildes, verwegenes Gesicht.


Er hieß die Gäste willkommen und bat, Platz zu nehmen,
was einige Schwierigkeit machte, da nur wenige Sitzgelegenheiten da
waren. Hoijer setzte sich einfach auf des Abtes Lager, Djanian
auch.


Während der Abt eine kleine Ansprache hielt, in der er
seiner Freude darüber Ausdruck gab, hier gute Freunde und
Helfer seines Volkes begrüßen zu dürfen, hatten
Manja und Viktor Gelegenheit, ihn sich ein wenig genauer anzusehen.
Über die ganze rechte Wange, die ihnen zugekehrt war, lief
eine breite, tiefe Narbe, die wohl von einem Säbelhieb herrührte.
Die Stirn war von Falten und Narben gefurcht. Beim Sprechen hob er
den linken Arm, so dass der Ärmel weit zurückfiel.
Dicht am Handgelenk, ganz nahe dem Puls, sah man eine kleine,
runzlige, runde Narbe. An der Stelle war eine Kugel durch den Arm
gegangen. Noch nie hatte Viktor einen durch Wunden so zugerichteten
Körper gesehen. So mochten einst die Landsknechte ausgesehen
haben, wenn sie zwanzig, dreißig Jahre lang alle Schlachten
Europas mitgeschlagen hatten.


Als Hoijer den Abt fragte, wie es ihm in den letzten Jahren
ergangen, wurde er lebhaft und erzählte. Wie scharf das Auge
dreinsah, wie es noch funkeln konnte. Wie die schmalen Wangen sich
röteten. Das alte Feuer war wieder erwacht in dem von der
Malaria verwüsteten Körper. An ihm erkannte man, wie er
in seiner Jugend, in seinen gesunden Mannesjahren ein flammender
Gesell gewesen sein musste.


Als ein neuer Fieberanfall kam, verabschiedeten die Gäste
sich und wurden in eine recht dumpfe, aber kühle Klosterzelle
geführt, wohin man ihnen Brot, Tee und ein wenig Hammelfleisch
brachte. Mehr gab es auch hier nicht. »Wie armselig es bei ihm
aussieht«, meinte Manja, indem sie sich niederließ.


»Für einen Kirchenfürsten gar zu power«,
stimmte Viktor ein.


»Und doch, trotz seiner Armut, Ihr ahnt nicht, welche Macht
dieser alte, hinfällige Mann noch ist«, sagte Hoijer.
»Freilich, man muss wissen, was er in der Vergangenheit
bedeutete, um zu begreifen, dass er nächst dem Katholikos
in Edschmiadzin der einflussreichste Kleriker in ganz Armenien
ist.«


Als man am anderen Morgen sich wieder zum Aufbruch bereitmachte, waren
Manja und Viktor nicht wenig erstaunt, als sie den Abt, in einen
violettseidenen Mantel gehüllt, auf dem Haupt eine
violettseidene hohe Kapuze, um den Hals eine Kette voll funkelnder
Edelsteine, aus der Tür treten sahen. So sah er freilich
anders aus als gestern Abend. Er ließ sich einen prachtvollen
schwarzen Hengst vorführen, denn er hatte beschlossen, mit
nach Maku zu reiten.


Wie wundervoll er zu Pferde saß! Wie hoheitsvoll er sich in
seinem Prunkgewand ausnahm! »Kleider machen wahrhaftig
Leute!« scherzte Viktor.


»Und doch, seht Euch sein Gesicht an«, meinte Hoijer,
»es macht nicht gerade einen geistlichen Eindruck.«


In der Tat, dies wilde, verwitterte, hagere Gesicht mit den
scharfen Augen, der kühnen Nase, den vielen Narben, einem
Reiterführer, einem berühmten, verwegenen Räuber
mochte es gehören, geistlich sah er wahrlich nicht aus.


Und wie frisch und guter Dinge er blieb den ganzen langen,
heißen Tag über, unter dem alle andern matt und matter
wurden. Am liebsten hatte er es sichtlich mit Manja zu tun, der er
regelrecht die Cour machte, was Viktor höchlichst
amüsierte. Wieviel Anmut in den Bewegungen, wieviel Salz in
der Unterhaltung er aufbrachte, um Manja zu gefallen.


Aber immer wieder stiegen ganz andere Gedanken in Manja auf. Sie
seufzte schwer. Gott mochte wissen, wie es jetzt um ihre Sache, um
ihre Freunde in Moskau stand und was ihr noch bevorstand, wenn sie
erst wieder dort war. Manchmal beschlich sie ein geheimes Grauen.
Aber sie war fest entschlossen, nicht deshalb, weil sie Viktor
liebte, einfach ihre Lebensarbeit aufzugeben.


In der gleichen Weise wie bisher konnte sie sie freilich nicht
weiterführen. Aber ihr ganz und so auf einmal und nur deshalb,
weil sie ihr Herz an einen andern gehangen, entsagen, das vermochte
sie nicht, das durfte sie nicht. Sie sah scheu auf Viktor. Wie er
sich wohl stellen würde, wenn erst die Auseinandersetzung mit
ihm kam, die unvermeidlich war.


»Seht Ihr da drüben das Wasser? Dort liegt Maku, die
Hauptstadt des Fürstentums gleichen Namens.«


Halb geistesabwesend sah sie auf Hoijer, der ihr mit diesen
Worten zwischen ihre Grübeleien gefahren war.


»Doch dürft Ihr Euch diese Hauptstadt nicht vorstellen
wie Moskau oder dergleichen. Es ist ein Dorf, sogar ein
hässliches, schmutziges. Auch wohnt der Fürst selbst
nicht in ihm, sondern eine halbe Stunde entfernt.«


Vorsichtig setzten die Maultiere Fuß vor Fuß, denn es
ging ziemlich steil bergab, und der schmale Pfad lag voll
Geröll und Steinen, die leicht ins Gleiten kamen, und dann
alles, was auf sie trat, mit ihnen. Viktor stieg von seinem Pferd.
Auch Hoijer. Es war unmöglich für sie, ohne ihre und
ihrer Gäule Knochen in Gefahr zu bringen, weiter zu reiten.
Nur der Abt tat nichts dergleichen, er blieb hoch zu Ross, und
schien ihm eine Stelle gar zu bedenklich, ließ er seinen
Hengst langsam, vorsichtig im Zickzack, wie die Ziegen zu klettern
pflegen, vorwärts gehen. Halsbrecherisch sah es trotzdem aus,
und Manja atmete erleichtert auf, als sie alle glücklich im
Tale waren, ohne Schaden genommen zu haben.


»Noch ein halbes Stündchen, und wir sind da«,
ermunterte Hoijer und trieb die müde Reisegesellschaft wieder
an. Nur der Abt hörte nicht auf, seinen Hengst kurbettieren,
steigen, tänzeln zu lassen. Unglaublich, was für eine
Lebenszähigkeit in dem alten Menschen steckt, der nur noch aus
Haut und Knochen und Narben besteht, dachte Viktor und schämte
sich ein wenig seiner jungen Glieder, die schwer waren wie Eisen
und todmüde.


Gott sei Dank, da waren schon die ersten Häuser der
»Hauptstadt«. Großartig sah sie wahrhaftig nicht
aus. Hoijer hatte recht: ein elendes, schmutziges Nest mit einer
höchst primitiven, schmierigen Karawanserei, der man sich aber
anvertrauen musste, da es zu spät geworden war, um heute
noch den Fürsten aufzusuchen.


»Merkwürdig«, meinte Viktor, als man es sich so
bequem wie möglich gemacht hatte und der Samowar brodelte,
»sonderbar, dass so wenig Europäer hierher kommen,
trotzdem diese sogenannte Stadt Maku ja nur zwei Tagereisen von der
russischen Grenze entfernt liegt.«


»Die Russen interessieren sich nicht für dies
Fürstentum«, erwiderte Hoijer. »Und so bleiben sie
halt weg. Erst wenn es für sie politisch von Interesse wird,
werden sie sich ihm zuwenden. Andere Europäer, außer
denen, die einer Botschaft oder einem Konsulat attachiert sind,
verlieren sich überhaupt selten nach Persien.«


»Es liegt uns näher als Afrika und ist eigentlich viel
unbekannter.«


»Da habt Ihr schon recht«, entgegnete Hoijer.
»Aber mir ist’s lieb. Doch wenigstens noch ein Land, wo man
nicht auf Schritt und Tritt Europäer sieht.«


»Ihr liebt sie wirklich nicht sehr?«


»Gar nicht«, sagte Hoijer trocken.


Die andern lachten und wollten Hoijer darüber ausfragen,
 kamen aber
nicht dazu, weil sie in ihrer Ruhe aufgestört wurden. Der
Karawansereibesitzer trieb nämlich auf einmal ganz
gemütlich zwei Büffel durch den Raum, in dem man lagerte.
Da galt es aufzupassen, dass einem die schweren Tiere nicht auf
die Knochen traten.


»Ja, was tun denn aber die Büffel hier in dem
Zimmer?« fragte Manja erstaunt. Endlich erfuhr man, dass
man nur durch diesen Raum zu dem Büffelstall gelangen konnte,
der sich unmittelbar daneben befand.


»Das sind ja reizende Zustände!«


»Recht gemütliche Aussichten für die Nacht, denn
die Tür zu dem Büffelstall scheint überhaupt nicht
verschließbar«, meinte Viktor, der sich an der Tür
bemühte. Die andern eilten herbei, und wirklich, die
höchst primitive Tür lehnte nur an. Es gab nicht die Spur
einer Vorrichtung, sie zu schließen.


Hoijer lachte. »Wenn es den Büffeln heute Nacht zu
langweilig nebenan werden sollte, oder wenn sie plötzlich das
Bedürfnis nach frischer Luft empfinden sollten, können
wir unsere Glieder in Acht nehmen, denn wo die Biester hintreten,
da knackt es, darauf können wir uns verlassen.«


Man rief den Karawansereibesitzer von seinen Büffeln
herein. Der begriff gar nicht, weshalb man sich aufregte, denn es
sei noch nie etwas passiert.


»Wenn wir Pech haben, so werden wir halt die ersten sein,
denen etwas passiert«, warf Viktor ein.


Außerdem seien die Tiere viel zu faul, um sich nachts zu
bewegen, sie seien froh, wenn sie Ruhe hätten.


Das war alles sehr schön und gut, aber trotzdem, man
bemühte sich, die Tür möglichst zu verbarrikadieren.
Auch lehnte man die Flinten und Gläser an sie. Ging sie wirklich
auf, musste es einen großen Spektakel geben, so dass
man wenigstens gewarnt war.


Endlich begab man sich zur Ruhe. Einige legten sich einfach auf
den Hof, weil es ihnen in dem Raume zu heiß war. Auch geschah
es mit Rücksicht auf die Europäer, die es sowieso schon
eng genug hatten in dem kleinen Zimmer, das sie alle beherbergen
musste. Man hätte es Manja gegönnt, dass sie es
sich endlich einmal etwas bequemer hätte machen können,
denn schon viele Tage hatte sie keinen Raum für sich, aber es
ging nicht, sie musste auch heute wieder den Raum mit Viktor,
Hoijer und Djanian teilen.


Am andern Morgen schon in aller Frühe – man war
gerade wach geworden, da die beiden Büffel wieder durchs
Zimmer ins Freie getrieben wurden – kam ein Bote vom
Fürsten von Maku, der sie einlud, da der Fürst erfahren,
dass Europäer angelangt seien. Der Bote sagte, in einer
Viertelstunde würde ein Wagen da sein, sie abzuholen. Er sei
ihm schnell vorausgeritten.


»O weh, o weh!« rief Hoijer. »Habt Ihr gemerkt,
wie stolz er von dem Wagen spricht? O weh, o weh!«


»Was habt Ihr denn?«


»Es wird eine gestohlene Kalesche sein, die nie benutzt
wird. Ihr Kutscher wird also nicht kutschieren können,
Fahrwege gibt es auch nicht, das wird, wie mir scheinen will, eine
Fahrt mit Hindernissen werden.«


»Wir haben ja schon manches überstanden, werden eine
solche Fahrt wohl auch noch überleben«, sagte Manja
lächelnd.


Da hörte man auch schon auf der Straße ein gewaltiges
Hallo, Pferdegetrampel und Rädergerassel. »Wie lange wir
den Ton nicht mehr gehört haben!« sagte Viktor, auf das
Geräusch der Räder horchend.


Man begab sich zum Tor. Da stand der Wagen auch schon, mit vier
Pferden bespannt, zwei Vorreitern, und neben dem Kutscher, der ein
recht ängstliches Gesicht machte, ein Diener auf dem Bock.
Manja musste laut lachen, denn der Diener sowohl wie die
Vorreiter hatten zwar keine Schuhe und keine Strümpfe,
dafür aber weiße, baumwollene Handschuhe an den
Händen, die sich sehr ungeschickt ausnahmen.


»Gott sei Dank, es ist nur eine russische Kareta«,
meinte Hoijer, indem er prüfend um das Gefährt herumging,
»wenigstens kein hoher Jagdwagen oder dergleichen, wo man ohne
Schwierigkeiten den Hals brechen kann, wenn die Geschichte
kippt.«


»Wer von uns muss denn fahren?« fragte Viktor.


Hoijer lachte. »Die beiden Vornehmsten natürlich, denn
ihnen ist es zugedacht. Die Dame und Ihr, Herr von Gandern. Und
jetzt gilt es, Toilette zu machen.«


»Was, Toilette?«


»Wir müssen dem Kurden doch imponieren.«


»Aber wie sollen wir das anfangen?« fragte Manja und
wies auf den einzigen Koffer, der bestaubt im Hofe stand.


»Möglichst europäisch, damit werdet Ihr dem
Kurden am meisten imponieren. So wie es bei Visiten in Europa
Brauch ist.«


»Ich habe von all diesen Dingen aber nur einen Chapeau
claque.«


»Das genügt vollkommen, damit werdet Ihr Effekt
machen.«


»Und ich«, sagte Manja, »nur ein schwarzes
Spitzenkleid.«


»Das ist ja ausgezeichnet, gerade für hier, wo man
schwarze Kleider nicht kennt, sondern nur bunte. Das wird dem
Fürsten sehr imponieren, verlasst Euch darauf.«


So machte man denn Toilette und kam bald in recht heiterer
Stimmung wieder zusammen. Hoijer ließ sich sein Pferd satteln,
Djanian nahm Viktors Tier, und da erschien auch der Abt auf seinem
Hengst. Er hatte bei einem Armenier genächtigt und war von der
Ankunft des Wagens sofort benachrichtigt worden. Manja und Viktor
stiegen in den Wagen. »Also bitte, immer sprungbereit«,
ermahnte Hoijer und näherte sich dem Kutscher, auf den er
eifrig einredete.


Der Kutscher nickte und hielt die Gäule möglichst
kurz. Aber dicker Angstschweiß trat ihm auf die Stirn. Zu
beiden Seiten des Weges standen dicht gedrängt die Bewohner
der »Hauptstadt« und staunten den Wagen und seine
Insassen an. Aber sie blieben in respektvoller Entfernung, denn die
beiden Spitzenreiter stießen jedem höchst unsanft den
Speer in die Seite, der nicht Platz genug ließ.


Nun kam man ins Freie, und der Wagen begann stark zu
ächzen, denn es war für ihn in der Tat keine Kleinigkeit,
hier vorwärtszukommen, wo es einfach geradeaus durch die
Gegend ging, da ein Weg nicht vorhanden war. Die Gegend aber war
merkwürdig wellig und uneben. Das bekamen Manja und Viktor
jetzt reichlich zu spüren. Unglaublich, wie das auf und nieder
ging.


Nun sprengten die Vorreiter eine Strecke voraus, weil sie das
Schrittreiten einfach nicht länger aushielten. Kaum sahen das
aber die vier Pferde vor dem Wagen, so waren sie nicht mehr zu
halten und begannen auch zu galoppieren. Der Kutscher, der denken
mochte: nun ist doch alles gleich, wenn wir nur möglichst
 schnell
weiterkommen, hieb auf die Gäule ein, dass sie erst recht
wild wurden. Es dauerte denn auch noch nicht eine Minute, da lagen
Manja und Viktor draußen, Manja war zur Rechten, Viktor zur
Linken hinausgeflogen. Sofort hielt alles an. »Ist ein Bein
oder ein Arm gebrochen?« rief Hoijer schon von Weitem und
eilte herbei.


»Mir ist nichts passiert«, rief Manja. »Bei mir
auch nicht«, bemerkte Viktor und erhob sich. »Jedenfalls
aber habe ich keine Lust, mich dem noch einmal auszusetzen«,
sagte Manja. »Ich bin dafür, wir gehen einfach zu
Fuß neben dem Wagen her. Allzuweit wird es ja nicht mehr sein
bis zum sogenannten Schloss des Fürsten von
Maku.«


»Noch zweihundert Schritte. Dort vorne, wo es um den Berg
herumgeht, da liegt das Schloss, ganz nahe, wenn wir es eben
auch noch nicht sehen«, erklärte der Abt, um den
Fußgängern Mut zu machen.


»Nehmen Sie’s mir nicht übel, aber ich kann nicht
mehr!« rief Hoijer. »Ich muss lachen.« Er hielt
an und lachte laut hinaus, ohne dass Manja und Viktor gleich
begriffen, weshalb eigentlich.


Als er sich wieder gefasst hatte, sagte er: »Es sieht
zu drollig aus, wie Ihr, Herr von Gandern, im Chapeau claque hier
in Persien, in der Wildnis, durch den Sand watet.« Er lachte
wieder.


Der Kutscher seufzte immer kläglicher, und als man in die
Nähe des Berges kam, hielt er an, und alle sahen, wie ihm
dicke Tränen übers Gesicht liefen.


»So beruhigen Sie doch den Mann!« bat Manja.


»Was fehlt dir denn, du Dummkopf?« fragte Hoijer. Er
ächzte und murmelte immer denselben Satz.


»Was sagt er?« fragte Viktor.


 »Es
brennt mich, es brennt mich«, erwiderte Hoijer.


»Was heißt denn das?«


»Das heißt, dass ihm jetzt schon der Rücken
brennt, weil er die Prügel schon spürt, die seiner
warten.« Er trat wieder dicht zu dem Kutscher und redete ihm
zu. Aufmerksam lauschte der seinen Worten und wollte erst gar nicht
glauben, dass die vornehmen Fremden ihn zu schonen
beabsichtigten. Was würde denn aber der Fürst sagen, wenn
die hohen Fremden zu Fuß ankämen? Da würde er sofort
alles merken, da entginge er der Züchtigung doch nicht, und
wenn man noch so viel gute Worte für ihn einlege.


Das leuchtete Hoijer ein, und so bat er denn Manja, wenn sie
wirklich wolle, dass der arme Kerl der Strafe entginge,
nochmals sich dem Gefährt anzuvertrauen, nur noch die wenigen
Schritte, da man ja gleich da sei. Darauf stiegen Manja und Viktor
wieder ein, und langsam, dass nur ja nicht wieder etwas
passiere, ging es um die Spitze des Berges herum. Kaum war das
geschehen, sprang Viktor im Wagen auf und starrte auf das
Gebäude, das dicht vor seinen Augen lag. »Wie kommt denn
das hierher? Das ist ja unglaublich. Das sieht ja genau aus wie
eine englische Villa, ich meine ein altes, vornehmes Landhaus, wie
man sie in Schottland sieht.«


Auch Manja sah verwundert auf den Bau.


Langsam kam man näher. Der stattliche Bau war von einem
Garten umgeben, der voll war von hohen, grünenden Bäumen.
Vor einem Gartentor machte man halt, und Manja und Viktor stiegen
aus. Trommeln wirbelten, Soldaten präsentierten. »Der
reine europäische Fürstenempfang«, wandte sich
Viktor an Hoijer. »Das hat er offenbar den Russen
abgesehen«, meinte Hoijer. Ein junger Offizier in prunkender
Uniform trat grüßend näher. »Bscht, das ist
nicht der Fürst, das ist nur der Führer dieses
Soldatentrupps. Nur keine große Liebenswürdigkeit«,
flüsterte Hoijer. Man schritt die Front ab und gelangte tiefer
in den Garten, in dem ungezählte graue Zelte aufgeschlagen
waren. Mitten unter ihnen ragte ein weißes Zelt hervor.
»In ihm befindet sich offenbar der Fürst, dort wird man
uns empfangen«, sagte Hoijer.


So war es auch. Viktor, Manja und Hoijer wurden in das Zelt
geleitet. An einem kleinen Tisch saßen drei Kurden, der
mittelste von ihnen trug einen weißen Mantel, genial um die
Schultern geschlungen. »Das ist der Fürst«,
flüsterte Hoijer und verneigte sich. Manja und Viktor taten
desgleichen. Der Fürst erwiderte die Verbeugung leicht,
höflich, und zugleich lag etwas wirklich Fürstliches in
der Gebärde, mit der er die drei einlud, sich auf den
bereitstehenden Stühlen niederzulassen. Viktor traute seinen
Augen nicht. Es waren wirkliche, wahrhaftige, europäische
Stühle, wie er sie seit Wochen nicht mehr
gesehen. –


Langsam kam ein Gespräch in Gang, das eigentlich recht
monoton und langweilig war, da es nur in höflichen Redensarten
und Redewendungen bestand. Schließlich ließ der
Fürst Viktor fragen, woher er sei. »Aus
Deutschland«, erwiderte Viktor. »Das sagt Ihr so
leichthin, als sei damit etwas gesagt«, brummte Hoijer.
»Aber der Mann hat keine Ahnung, was Deutschland ist. Ich
muss ihm etwas sagen, was ihm imponiert. Russland, das
wäre einfach, das liegt ihm nahe, dessen Macht fühlt und
kennt er. Aber Deutschland. Doch halt!« Hoijer strahlte.
»Ich hab’s! Ich werde ihm sagen, Ihr seid aus dem Lande
Bismarcks. Es sollte mich wundern, wenn er den Namen nicht kennte,
wenn ihm das nicht imponierte.« Hoijer tat, wie er gesagt, und
in den Augen des Kurdenfürsten, die bisher ruhig, fast ein
wenig schläfrig dreingesehen, flammte es plötzlich auf.
Bismarck! Das imponierte ihm gewaltig, das war für ihn der
größte Mann, der je gelebt. Dass er tot war,
wusste er nicht. Für ihn lebte er und repräsentierte
alles, was Macht, Klugheit und Größe bedeutet. Viktor
errötete vor Stolz, als er merkte, wie dieser eine Name
wirkte. Auch hier, selbst in Persien, in einem
Kurdenfürstentum, selbst da funkeln die Augen, werden die
Geister lebendig, wenn man das eine Wort Bismarck ausspricht.


Ganz lebhaft wurde der Fürst, vergaß Manja und alles
andere und fragte Viktor nur nach Bismarck aus. Auch die beiden
anderen Kurden, offenbar Verwandte des Fürsten, waren ganz
Aufmerksamkeit. Und Viktor erzählte, ließ sich immer mehr
hinreißen. Hoijer, angesteckt von Viktors Eifer, dolmetschte
so gewandt und feurig, dass es eine Art hatte. Das ganze Zelt
war erfüllt von einem Interesse, von einem Namen: Bismarck.
Und Viktor hatte, während er sprach, die Empfindung, als
erzähle er aus grauer Vorzeit eine germanische Heldensage, wie
er sie als Kind gelesen, die Sage von Dietrich von Bern oder vom
gewaltigen, grimmen Hagen. Noch nie war ihm die Größe
jener Zeit, da Bismarck das Ruder führte, so zum
Bewusstsein gekommen, als hier in diesem Kurdenzelt. Er
verstummte plötzlich und sah sich um. Träumte er oder
wachte er? Funkelten die schwarzen Kurdenaugen wirklich so, weil
von Bismarck die Rede ging?


»Wie seid Ihr zu beneiden«, sagte Manja leise zu
Viktor. Er drückte ihr verstohlen die Hand.


Aber der Fürst wollte noch mehr von Bismarck hören,
und Viktor begann wieder von ihm zu erzählen. Sollte er auch
von seinem Ende sprechen, von seinem Tode? Denn die Kurden glaubten
offenbar, er lebe noch. Aber warum sollte er ihnen den Glauben
nehmen? War er denn tot, wenn er selbst noch hier in diesem
verlassenen Winkel, im Kurdenfürstentum Maku, so lebendig
war?


Man erhob sich, und der Fürst geleitete seine Gäste
ins Haus. Man betrat zuerst einen Raum von großer Pracht. Es
war das Bad, das zur Zeit nicht benutzt wurde. Ein achteckiger,
saalartiger Raum, der Boden mit Marmor bedeckt. Die Wände
bestanden aus kleinen achteckigen, in Silber gefassten
Spiegelscheiben. Sie gingen bis unter das Dach, zwei Stockwerke
hoch. In der Höhe jedes Stockwerkes war eine kleine Galerie
angebracht aus schwarzem Holz, mit Silber beschlagen, von wo aus
man auf den weißen Marmor hinab und in das Bad sehen
konnte.


»Das ist wirklich einmal orientalische Pracht, so wie ich
sie mir vorgestellt, aber bis jetzt noch nirgends gefunden
habe«, sagte Viktor entzückt. Eilig dolmetschte das
Hoijer. Der Fürst lächelte leicht, sichtlich
geschmeichelt.


Dann geleitete man die Gäste, während der Fürst
sich für einen Augenblick entschuldigte, da er die
Gesandtschaft des Schahs empfangen müsse, die eben angekommen
sei, in den ersten Stock, in einen durchaus europäisch
gehaltenen Salon mit rosafarbenen Seidenmöbeln. Hier ließ
man sie allein.


»Nun sagen Sie mir nur«, wandte sich Manja an Hoijer,
»wie kommt ein Kurdenfürst zu solcher Einrichtung?«


»Ich weiß es wirklich nicht genau, wir müssen ihn
halt fragen. Als ich zum letztenmal hier war, gab es dies Zimmer
noch nicht. Wenigstens erinnere ich mich nicht, es gesehen zu
haben.«


»Nein, das ist wirklich wie ein Märchen!« rief
Viktor und zog Manja mit sich. »Ich glaube es einfach nicht,
dass wir in Maku sind. Wir sind in irgend einem
europäischen Palais.« Er deutete auf die
weißseidenen Gardinen an den Fenstern. »Ist das
Orient?«


»Gewiss nicht.«


»Halt!« rief Manja. »Was ist denn in diese
Vorhänge hineingewebt?« Sie trat dicht an sie heran.
Viktor sah genauer zu und griff sich an den Kopf. »Aber man
sieht es ja ganz deutlich, in diese Vorhänge ist das bekannte
Bild von Paul Thumann hineingewebt: ›Die drei
Parzen‹!«


»Es ist wahrhaftig so!« bestätigte Manja
kopfschüttelnd.


»Mit rechten Dingen geht das nicht zu«, meinte
Viktor.


»Das glaube ich selbst«, lächelte Hoijer.
»Und wenn Ihr noch daran zweifelt, wir seien im Orient, so
schaut nur zur Decke empor, dann werden Euch die letzten Zweifel
schwinden.«


Auch Manja hob die Augen und lachte laut auf über das, was
sie sah. Wo die rosaseidene Tapete an die Decke stieß, hatte
man sie an allen vier Wänden her mit Reklamebildern
geschmückt, wie sie in Europa in den Kaufläden
hängen. Da prangte Stollwercks Schokoladendame, van Houtens
Kakaomädchen, Henkells Sektflasche, Zigarren- und
Zigarettenreklamen. Es sah fürchterlich aus auf der
wundervollen Seidentapete inmitten dieser Möbel.


»Das ist so Kurdengeschmack«, meinte Hoijer, indem er
lächelnd auf Manja und Viktor blickte, die sich noch nicht
wieder fassen konnten.


»Das ist ja grauenhaft, barbarisch, scheußlich!«
rief Viktor.


»Bitte, nicht so laut, denn ich bin überzeugt,
dass der Fürst sehr stolz darauf ist, stolzer als auf alle
seine Soldaten, die wirklich ausgezeichnet sind. Ich glaube sogar,
dass er uns nur, um diese Bilder zu bewundern, hierher hat
führen lassen.«


»Und wie kommt er zu dem Zeug?«


»Gestohlen, geraubt, was weiß ich.«


Der Fürst erschien wieder, und Viktor sah ihn jetzt ganz
anders. Er war halt doch nur ein Barbar.


Er erkundigte sich sofort, wie dieser Raum gefiele, insbesondere
auch die schönen Bilder an der Decke.


»Ganz gut«, sagte Viktor.


»Ein Segen, dass Ihr nicht persisch sprecht«,
flüsterte Hoijer, »dass ich dolmetschen kann, wie es
mir gut scheint. Bei Euren kargen Lobesworten kämen wir nicht
weit.«


Hoijer hielt dem Fürsten eine lange Lobesrede, die er sehr
erfreut aufnahm, während der er sich wiederholt dankend vor
Manja und Viktor verneigte. Und sofort sprach er lebhaft auf Hoijer
ein, der erfreut zuhörte und sich dann an Manja wandte:
»Der Fürst sagt mir eben, dass er Euch gerne seinen
Frauen vorstellen möchte. Ob Ihr wohl bereit dazu seid, mit
ihm in den Harem zu gehen?«


»Aber gewiss!« erwiderte Manja interessiert.
»So sehe ich doch wenigstens einen größeren Harem,
bevor ich nach Russland zurückkehre. Aber wie soll ich
mich dort verständigen? Denn Ihr dürft schwerlich mit
hinein.«


»Leider Gottes habt Ihr da recht«, lachte Hoijer.
»Ich darf nicht hinein, so sehr es mich auch
interessiert.«


Auf eine diesbezügliche Frage erklärte der Fürst,
dass die Fürstin russisch rede, sie stamme aus Eriwan.


»Dann geht es ja ganz gut«, erwiderte Manja,
»dann kann ich mich ja leicht verständigen. Doch was
redet der Fürst auf einmal von einer Fürstin? Ich
dächte, er hätte mehrere Frauen.«


»Allerdings. Aber eine Lieblingsfrau, und die nennt er eben
Fürstin, vielleicht auch außerdem noch deshalb, weil sie
auch aus fürstlichem Geschlecht stammt.«


Der Fürst erhob sich und winkte Manja. Aber Hoijer meinte
lachend, das sei nicht die Art, wie man in Europa mit Damen
verkehre. Denen winke man nicht, man biete ihnen den Arm und
geleite sie. Der Fürst war begierig, das zu lernen. Endlich
verstand er es und reichte stolz und galant Manja seinen Arm. Im
Hinausgehen rief er, mit einem Blick auf Viktor, Hoijer noch etwas
zu, indem er laut dazu lachte. Hoijer entgegnete in derselben
Weise.


»Was meinte er?« fragte Viktor, ein wenig beunruhigt,
als er Manja am Arm des Kurden verschwinden sah.


»Er hat einen naheliegenden Witz gemacht«, erwiderte
Hoijer. »Ich solle Euch sagen, er habe nicht übel Lust,
die Dame bei dieser Gelegenheit gleich seinem Harem
einzuverleiben.« Als Viktor ein erschrockenes, unruhiges
Gesicht machte, lachte Hoijer wieder laut. »Ihr habt doch
keine Angst, Ihr nehmt das doch nicht ernst? Ihr könnt ganz
ruhig sein. Wir sind ja seine Gäste, und so lange wir seine
Gäste sind, sind wir sicher wie in Abrahams Schoß. Da
könnt Ihr wirklich ganz ruhig kein.«


Inzwischen war Manja am Arm des Fürsten die Treppe
hinuntergeschritten und in den Baderaum eingetreten, der in der
Mitte lag zwischen dem Flügel, in dem der Fürst und die
Männer wohnten, und dem Teil des Hauses, wo der Harem war. Sie
gelangten zunächst in einen nicht großen, aber
äußerst prunkvoll ausgestatteten Raum. Wie ein Boudoir
sah er aus, nur fehlten Tischchen und weiche Sessel, wohl aber fand
sich ein prachtvoller, riesengroßer Spiegel, überall auf
dem mit schweren Teppichen bedeckten Boden wunderbar schöne,
seidene Kissen in den üppigsten, leuchtendsten Farben, und in
der einen Wand war eine große Marmorplatte eingelassen, auf
der ungezählte kleine, goldene Phiolen und Büchsen mit
allen möglichen, wohlduftenden Wassern, Essenzen und Pasten
standen.


Der Fürst freute sich sehr, als er merkte, wie das auf
Manja Eindruck machte. Er begann auch sofort sehr eifrig, ihr alles
zu erklären, bis beide plötzlich lachen mussten,
hatte er doch im Eifer ganz vergessen, dass Manja kein Wort
verstand von alledem, was er da auseinandersetzte.


Der Fürst öffnete wieder eine Tür. Man befand
sich in einem großen, ziemlich kahlen, hallenartigen Raum, in
dem an einer Wand auf einem Kissen eine offenbar noch sehr junge
Frau saß, die sich sofort erhob und, sich leicht verneigend,
auf den Fürsten zuging. Nachdem sie einige Worte mit dem
Fürsten gewechselt, sprach sie Manja russisch an, es war die
Lieblingsfrau des Fürsten. Nun konnte man sich wenigstens
unterhalten, und während man sich ausfragte über ganz
dieselben Dinge, über die man auch in Europa zu sprechen pflegt,
wenn man sich kennenlernt, nahm Manja die Gelegenheit wahr, die
junge Fürstin ein wenig genauer anzusehen. Vor allem fiel ihr
deren merkwürdige Tracht auf. Sonderbar genug sah sie aus. Die
Fürstin steckte in einem eng anschließenden, blauseidenen
Kleide, das am Hals dicht geschlossen, dessen Ärmel, fest an
den schönen Armen anliegend, bis zum Handgelenk gingen, das
sie ebenfalls fest umschlossen. Dagegen war das Kleid sehr kurz, es
ging nur bis an die Knie. Wie eine Balletteuse schaut sie aus,
dachte Manja und war ordentlich erleichtert, dass sie endlich
wusste, woran sie diese absonderliche Tracht erinnerte. Genau
wie eine Balletteuse in ihrem kurzen Röckchen mit den hohen,
trikotartig die Beine umschließenden Strümpfen. Auch an
Schmuck fehlte es nicht, was ja auch die Ballerinen lieben. Um den
Hals fiel eine schwere goldene Kette, um die Arme waren Bänder
geschlungen, die nur so funkelten von edlen Steinen, von diesen
Armbändern hingen kleine Kettchen mit einzelnen Edelsteinen
herab, die bei jeder Bewegung aneinander schlugen, dass es
klang, als läuteten kleine Glöckchen.


Nach wenigen Minuten verließ der Fürst die beiden, und
kaum hatte sich Manja neben der Fürstin auf einem Kissen
niedergelassen, huschten plötzlich hinter den Vorhängen
immer neue Frauen und Mädchen hervor, die, nachdem ihnen die
Fürstin die Erlaubnis dazu gegeben, sich ebenfalls
niederließen, aber in respektvoller Entfernung von den beiden,
und nachdem sie sich vorsichtig umgeschaut, die Schleier vom
Gesicht zurückschlugen. Wunderschön waren manche der
jüngeren. Selten hatte Manja so schöne Menschen gesehen.
Nur dass auch sie dieselbe Tracht wie die Fürstin trugen,
 wenn auch
weniger mit Edelsteinen besetzt. Das machte auf Manja immer wieder
einen etwas grotesken Eindruck, diese Fülle von Balletteusen,
wie sie sie kurzweg jetzt bei sich nannte. Dann erschienen auch
alte Frauen, die allerdings grässlich und
hässlich waren, weil übermäßig fett und
unförmig, da sie den ganzen Tag herumsaßen,
Süßigkeiten aßen und nichts zu tun hatten. Diese
alten standen offenbar in hohem Ansehen bei den jüngeren
Frauen, trotzdem sie so hässlich waren. Als Manja fragte,
wer diese alten Frauen seien, erzählte ihr die Fürstin,
es wären die Kinderfrauen und Ammen der Frauen des
Fürsten, die in jedem Harem ein besonderes Ansehen
genießen. »Warum eigentlich?« fragte Manja. Die
Fürstin sann einen Augenblick, verwundert über diese
Frage, die sie sich noch nie gestellt, nach und erklärte dann
lächelnd, dass sie eigentlich selbst nicht wisse, weshalb.
jedenfalls sei es immer so gewesen.


Nun brachten einige junge Mädchen, Dienerinnen, die sich
alle durch körperliche Schönheit auszeichneten, Tee,
Zigaretten und Backwerk. Man gruppierte sich, aber immer in einiger
Entfernung von der Fürstin und Manja, um den Tee, begann zu
rauchen, zu trinken und zu schwatzen. Auch die Alten hatten sich
schwerfällig niedergelassen. Ihnen brachten die jungen
Mädchen nicht Zigaretten, sondern die Galianpfeife, aus der
sie bald qualmten, dass das Wasser in den Glasbebehältern
nur so quirlte und sprudelte. Da Manja vor allem gern gewusst
hätte, worüber diese Frauen und Mädchen, die doch
nie aus diesen Räumen herauskamen, redeten, fragte sie die
Fürstin, ob man nicht ein wenig zu ihnen rücken
könne? Die Fürstin nickte, es schien ihr selbst angenehm zu
sein, und bald saßen die beiden bei einer der Gruppen um einen
Samowar.


Wovon sprachen die Mädchen und Frauen? Von den Kindern, die
sich nebenan tummelten. Man hörte sie zuweilen lachen und
schreien. Von ihren Rivalinnen, die bei einer anderen Gruppe
saßen. Sie machten sich aufmerksam auf der andern
Schönheitsfehler, auf der andern Bosheit und Niedertracht. Das
füllte ihre Gespräche aus. Die Alten aber stöhnten
gar viel und ächzten vor Langerweile und mancherlei
Körperbeschwerden, von denen sie höchst eingehende
Schilderungen entwarfen, wonach man hätte glauben können,
dass sie in vierundzwanzig Stunden sterben müssten. So
kläglich und grausig war das anzuhören.


Manja hätte zuweilen laut lachen, zuweilen weinen
mögen. Lachen über die selbstzufriedene Einfalt dieser
schönen, aber hohlen Geschöpfe. Weinen, wenn sie daran
dachte, dass es Frauen, dass es ihre Schwestern waren. Wie
entsetzlich, so ein Haremsleben! Nichts als Klatsch,
Eifersüchteleien, jahraus, jahrein!


Plötzlich sprang eine der jüngsten Frauen auf und lief
zu einem kleinen Fenster. Sie sah eifrig hinaus und winkte einer
andern, die eilig zu ihr trat. Dadurch wurden andre aufmerksam, und
bald darauf drängte sich alles um das kleine Fensterchen. Auch
die Fürstin war mit Manja dorthin gegangen.


Und was gab es zu sehen? Der Fürst geleitete seine
Gäste in den Garten. Voran schritten die Perser. Die Frauen
rümpften die Nasen und machten spöttische Bemerkungen
über sie. Dann erschien der Abt und Djanian. Die fanden sie
schon interessanter, namentlich Djanian gefiel ihnen. Sie sahen
neugierig auf Manja. Man merkte ihnen an, dass sie eine Frage
auf den
Lippen hatten, aber doch nicht recht wagten, sie auszusprechen.
Dann kam Hoijer. Besonders sein roter Bart erregte Bewunderung. Und
wieder sah man fragend auf Manja. Was wollte man wohl von ihr? Sie
fragte die Fürstin, die lächelte, nicht gleich mit der
Sprache heraus wollte, dann aber Manja dichter ans Fenster zog, und
als Viktor von Gandern an der Seite des Fürsten erschien und
allgemeine Bewunderung erregte, leise Manja fragte: »Sagt,
welches ist Euer Lieblingsmann?«


Manja starrte die Fürstin an. Was sollte das heißen?
Sie wusste nicht, was diese Frage bedeutete.


Alle sahen gespannt auf sie, und die Fürstin sagte:
»Wir möchten gerne wissen, welcher Euer Lieblingsmann ist
von denen da draußen?«


Manja griff sich an den Kopf. Endlich verstand sie. Sie lachte
laut auf. Diese Frauen dachten augenscheinlich, in Europa herrsche
die umgekehrte Sitte wie in Persien. Wie man in Persien mehrere
Frauen habe und unter diesen eine Lieblingsfrau, so herrsche in
Europa der Brauch, dass die Europäerin mehrere Männer
ihr eigen nenne, unter denen es dann natürlich auch einen
Lieblingsmann gab. Voll Übermut deutete sie auf Viktor und
sagte: »Das ist mein Lieblingsmann.« Die Fürstin
meinte: »Es ist auch der schönste.« Alle sahen ihm
aufmerksam nach, und merkwürdig, während all diese
Frauenaugen auf ihm ruhten, sah ihn Manja eigentlich auch zum
erstenmal so, wie eine Frau den geliebten Mann sieht. Zum erstenmal
ging ihr eigentlich auf, was für ein hübscher Mensch
Viktor war.


Als der Fürst sie bald darauf abholte und ebenfalls in den
Garten führte, eilte ihr Viktor schon von Weitem entgegen. Auch
Hoijer war aufgestanden. Der Fürst lächelte dünn. Er
deutete auf Viktor und ließ Manja sagen: »Er hat sich
schon Sorge um Euch gemacht, er fürchtete, ich könnte
Euch zurückbehalten.«


Während sie neben Viktor Platz nahm, sah er zuweilen
erstaunt, verwundert zu ihr hinüber. Was war mit ihr
vorgegangen? Sie hatte etwas Verlegenes und zugleich so etwas
Weiches im Blick, in der ganzen Art, wie sie ihn jetzt
behandelte.


Viktor wollte natürlich wissen, wie es in dem Harem
ausgesehen, und fragte sie weidlich aus. Ob die Frauen schön
seien? Wie sonderbar sie diese Frage, die doch so natürlich
war, berührte. Sie schämte sich, denn sie spürte,
wie fast etwas wie Eifersucht in ihr lebendig wurde bei dieser
Frage. Und immer wieder musste sie ihn ansehen, während
sie erzählte. Wie merkwürdig das ist, dachte sie, seitdem
mich die Frauen auf ihn aufmerksam gemacht, habe ich ganz andere
Augen bekommen. Wie hübsche Hände er hat! So
männlich und doch zugleich gepflegt. Sie erschrak
förmlich, wie auf einem Unrecht ertappt, als er sie vom Tisch
zurückzog.


Als dann Manja nach Tisch wieder in den Harem ging, weil sie
eine seltsame Scheu verspürte, bei all den Menschen immer mit
Viktor zusammen zu sein, fand sie die Frauen ganz anders als am
Morgen. Die Kinder waren bei ihnen, daran lag es offenbar. Mit
ihnen wurden sie selbst wieder Kinder. Sie spielten und scherzten,
Eifersucht, Langeweile und Stöhnen gab es nicht mehr. Selbst
die alten Ammen hatten alle Gebresten vergessen. Wie reizend all
diese jungen und älteren Frauen jetzt anzusehen waren. Und wie
warm es in den Augen der Fürstin aufleuchtete, als sie Manja
ihren Sohn hinreichte. Es war ein schwächliches blasses
 Kind, dessen
kleiner Kopf ordentlich zur Seite gedrückt wurde von dem
schweren Silberdiadem, das über der schmalen Kinderstirn lag.
Luft, Sonne hätte das Kind gebraucht, hätten all die
Kleinen nötig gehabt. Aber solange sie im Harem blieben, kamen
sie nicht ins Freie. Erst wenn sie den Frauen entzogen wurden,
lernten sie Sonne, Wind und Regen kennen. Solange mussten sich
schon die kleinen Körper gedulden. Dann aber blühten sie
auch auf einmal auf, dann wurden aus diesen schwächlichen
Wesen mit der Stubenfarbe die kräftigen, hübschen
Menschen, die so viel aushalten konnten.


Manja war jetzt viel herzlicher mit all den Frauen, die so
kinderlieb und harmlos waren. Infolgedessen wurden auch sie
zutraulicher, ja, wie die Kinder dreist. Sie betasteten sie, denn
schon am Morgen war es ihnen aufgefallen, dass die Fremde viel
schlanker war als sie. Sie befühlten vor allem mit kindlicher
Neugier den Stoff ihres Kleides und bewunderten seine Farbe.


Endlich brach man wieder auf, da man morgen in der Frühe
weiter wollte, denn Manja drängte, nach Moskau zu kommen. Der
Fürst bat zwar immer aufs Neue, man möge doch wenigstens
noch einen Tag bleiben. Aber Manja konnte sich nicht dazu
entschließen. Bis sie nach Moskau kämen, würden doch
noch zehn Tage vergehen, wenn nicht noch unvorhergesehene
Schwierigkeiten einträten und die Weiterreise
verzögerten. Aus Rohdens Brief aber sprach so viel Sorge und
verhaltene Angst, es könne in Moskau ein Unglück
geschehen, wenn Manja sich nicht beeile, dass sie keinen Tag
unnütz versäumen wollte. Außerdem sehnte sie sich
heraus aus diesem Land, sehnte sich heiß nach ihrer Mutter, nach
einer Frau, die sie verstand, bei der sie ihr Herz ausschütten
konnte.


Neun Tage später saßen Manja und Viktor allein in
einem bequemen Abteil erster Klasse in dem Zuge, der sie von
Wladikawkas nach Moskau bringen sollte.


»Wenn ich denke, wie ich damals, als ich zum erstenmal nach
Wladikawkas kam, glaubte, schlimmer, orientalischer, als es hier
ist, kann es nicht mehr werden. Und jetzt? Jetzt will es mir
scheinen, als seien wir schon hier umgeben von allem
europäischen Komfort.« Er lehnte sich behaglich auf
seinem Sessel zurück. »In der Wildnis gewesen sein, hat
auch seine Vorzüge. Man lernt dann erst so recht die Vorteile
der Kultur schätzen, die man oft so ungerecht gering
wertet.«


»Und was für prächtige Menschen haben wir
kennengelernt«, meinte Manja, »für die einzutreten
es sich lohnt.«


»Gewiss, du hast ganz recht. Diese Armenier!«


»Nicht wahr, es ist schrecklich, dass man sie so unter
den Türkenhänden verbluten lässt.«


»Sicherlich ist das schrecklich, aber man darf auch nicht
vergessen, wie wenig man von ihnen in Europa weiß, wie falsch
man sie beurteilt nach den paar hundert Spitzbuben in
Konstantinopel und in anderen Großstädten.«


»Man sollte Europa aufklären darüber«,
meinte Manja.


Viktor wurde es ungemütlich bei dieser Wendung, die ihn
daran erinnerte, dass noch so manches zwischen ihnen lag, was
sich nun bald klären musste, wenn sie erst in Moskau
waren.


Auch Manja schwieg. Es war ihr so herausgefahren, denn im
allgemeinen vermied auch sie alles, was auf ihre früheren Pläne
und Absichten hindeutete, von denen sie sich auch jetzt noch nicht
ganz trennen konnte, ohne aber zu wissen, wie sie diese Pläne
mit ihrem Verhältnis zu Viktor vereinbaren sollte.


Da ihr das Verstummen Viktors peinlich wurde, sagte sie:
»Denke nur an den Katholikos in Edschmiadzin, welch ein
prächtiger Mensch!«


»Und wie prächtig haben ihn die Russen in einen
goldenen Käfig eingesperrt«, fiel Viktor erregt ein.
»Es ist ein Jammer!«


»Wie die kleinen armenischen Schulknaben in Edschmiadzin
plötzlich den ›Kampf mit dem Drachen‹ von Schiller
deklamierten, wie hat dich das berührt?«


Viktor richtete sich auf. »Fast weh hat es mir getan, denn
ich musste immer denken: Da leben an der Grenze Asiens diese
Menschen von deutscher Kultur, kennen Schiller und Goethe, Kant und
Fichte, die deutsche Geschichte, halten deutsche Zeitschriften und
Zeitungen, und wir, wir wissen eigentlich gar nichts davon. Was
sind unsere militärischen Eroberungen gegen die des
Geistes!«


»Und wie ehrwürdig, ergreifend es war, als der
Katholikos uns empfing.«


Wieder schwiegen sie eine Weile. Dann lachte Viktor
plötzlich. »Weißt du noch, als wir nach Tiflis kamen
und welch Gesicht Frau Richter machte, als wir Unterkunft im Hotel
London begehrten?«


»Grässlich heruntergekommen müssen wir
ausgesehen haben«, meinte Manja leicht lächelnd.


»Sie verweigerte mir ja direkt den Eintritt in den Salon,
bevor ich nicht ein Bad genommen.« Er lachte wieder laut und
herzlich.


»Ich sah aber auch«, fiel Manja ein, »wie
entsetzt sie
dir nachstarrte und wie ihr die Augen feucht wurden vor Mitleid
über dein Aussehen. Sie konnte sich gar nicht beruhigen, wie
mager du geworden, wie elend du aussähest.«


»Die gute Frau Richter. Sie beurteilt halt doch alles ein
wenig wie einen Hammelbraten. Saftig und dick muss man sein,
wenn man gesund ist. Na ja, so unrecht hat sie nicht. Elend genug
sahen wir drein und merkten es eigentlich selbst erst, als wir
wieder unter zivilisierten Menschen waren.«


Der Zug hielt. Beide stiegen aus und begaben sich ans
Büfett. »Das ist wirklich großartig bei euch in
Russland«, meinte Viktor, »diese Büfetts. Auch
auf der kleinsten Station kann man sich mit Vergnügen satt
essen.«


»Es freut mich wirklich, dass du auch an Russland
mal etwas Gutes findest.«


»Aber ich bitte dich«, fiel Viktor lebhaft ein.
»Hab’ ich nicht viel mehr zu loben und zu preisen als du? Ich
finde es ganz vortrefflich in Russland. Nirgends isst und
fährt man so gut.«


Manja lächelte. »Da hast du recht. Aber nichts ist
auch für die Kultur so unwichtig wie Essen und
Fahren.«


»Erlaube, das ist ein Irrtum, daran hängt sehr viel.
Denke an England.«


»Nun, so berühren sich in diesem Punkt einmal
höchste Kultur und die Barbarei.«


Immer wieder näherten sich ihre Gespräche dem Punkte,
von dem aus es nicht weiterging, ohne dass es zu einer
Auseinandersetzung kam über Manjas soziale Zukunftspläne.
Aber jedesmal brachen sie wieder ab.


Manja reichte ihm diesmal die Hand und sagte: »Ich danke
dir, Lieber, dass du so taktvoll wartest und dich geduldest.
Ich weiß sehr wohl, dass es dir nicht leicht wird,
dass es dich drängt, mir einiges zu sagen.«


Viktor wollte schon beginnen, aber sie verschloss ihm den
Mund. »Ich weiß ja, was du sagen willst.«


Viktor nahm ihre Hand, küsste sie, sah sie ernst an und
sagte: »Und wie lange soll diese Ungewissheit für
mich noch dauern, denn dass ich nicht ruhig sein kann, bis ich
weiß, dass du dich von den gewissen Freunden und
Gesinnungsgenossen in Moskau losgesagt hast, das weißt du ja
wohl?«


Manja nickte. Sie fuhr ihm leicht über die Wange.
»Verderben wir uns diese Reise nicht, wo wir wirklich einmal
allein sind, warten wir mit alledem, bis wir bei deinem Onkel sind.
Vielleicht?  …« Manja sah sinnend vor sich hin.


»Vielleicht?«


»Wer weiß, was bis dahin geschehen ist«, sagte
sie, leise erschauernd. »Ich bin nicht abergläubisch,
aber wenn ich an Moskau denke, schaudert mich, ich weiß nicht,
warum, aber … es ist nun einmal so, ich fühle, dass da
etwas im Gange ist, was auch für unser Leben sehr wichtig sein
wird.«


»Rohdens Brief gibt dir diese Stimmung und Besorgnis ein.
Aber wer weiß, ob er nicht nur deshalb so schwarz gemalt, weil
er dich gerne möglichst bald wieder in Moskau haben
will.«


Viktor sagte das in einem so eigentümlichen Tone, dass
Manja aufsah. Sie lächelte. »Sage einmal ehrlich, bist du
eifersüchtig auf Rohden?«


Viktor wich einer direkten Antwort aus und erwiderte: »In
welchem Verhältnis steht ihr eigentlich zueinander? Etwas
merkwürdig ist es doch in der Tat, wie du zugeben wirst,
dass Rohden dir auf Schritt und Tritt wie ein getreuer Knappe
folgt. Darüber kann man sich schon Gedanken machen.«


Es läutete zum zweitenmal. Sie stiegen wieder in den
Zug.


Kaum saßen sie, sagte Manja: »Ich denke, es ist Zeit,
und ich begehe auch kein Unrecht, wenn ich dich über Rohden
und unser Verhältnis aufkläre. Rohden liebt
Olga.«


»Deshalb suchte er sie nie auf, wenn ich mich wenigstens
recht erinnere, ist dafür aber immer um dich
beschäftigt«, warf Viktor trocken ein.


Manja musste unwillkürlich lächeln. »Es ist
doch so, wie ich sage. Dass er nicht in deines Onkels Haus
kommt, liegt daran, weil der Onkel ihn nicht mag.«


»Das wird wohl seine Gründe haben.«


»Allerdings. Rohden war bis vor kurzem ein Bruder
Leichtfuß, der in der deutschen Kolonie in Moskau eine
große Rolle spielte, denn das wirst du wohl zugeben, dass
er ein vortrefflicher Gesellschafter, überhaupt ein Mensch
ist, der bestechen kann, wenn er will.«


»Das bezweifle ich nicht. Aber du schweifst ab. Also ein
Leichtfuß.«


»Ja, er war vor allem leicht entflammt, machte überall
den Hof, und außerdem spielte und hasardierte er gewaltig.
beides ist dem soliden Papa grässlich. Er sprach oft
über ihn und nie sehr liebenswürdig. Als Rohden aber
plötzlich anfing, bei uns mehr zu verkehren, sich um Olga zu
bemühen, wurde der Papa unausstehlich, so dass Rohden
schließlich nicht wiederkam, da er sehr empfindlich ist und
damals recht verwöhnt war. Jedenfalls berührte ihn diese Behandlung
sehr ungewohnt. Es ärgerte und kränkte ihn gewaltig. Bald
hörte man, dass er nicht mehr spiele. Papa machte seine
Glossen darüber und meinte, das sei auch nur eine Rohdensche
Pose, die nicht lange vorhalten würde.«


»Und Olga?« unterbrach sie Viktor.


»Olga hatte ja auch manch Übles über ihn
gehört. Sie wagte nicht, für ihn Partei zu ergreifen,
noch weniger, gegen den Papa laut zu werden.«


»Und was glaubst du?«


»Er liebt sie wirklich, und sie schwärmt für
ihn«, fiel Manja ein. »Sie hat ihr ganzes Herz an ihn
gehängt.«


»Mir schien es allerdings manchmal auch so, als
interessiere sie sich für ihn«, meinte Viktor
nachdenklich.


»Wie vorsichtig du deine Ausdrücke wählst. Sie
lieben sich und machen sich doch das Leben schwer. Er aus Trotz und
aus verletztem Stolz, sie, weil sie nicht offen sich zu ihm
bekennt.«


»Würdest du das tun? Es ist doch keine Kleinigkeit
für ein Mädchen.«


»Gewiss nicht. Aber ich täte es unbedingt. Doch
Olga, sie ist anders, sie ist weicher, unselbständiger als
ich.«


»Und weshalb folgt er nun dir auf Schritt und
Tritt?«


»Weil er von mir manchmal etwas über Olga hört,
weil er weiß, wie sie an mir hängt, wie er gar nichts
Besseres tun kann, um sie für sich zu gewinnen, als wenn er
mich schützt und behütet.«


»Und du lässt dir das gefallen?«


»Aber gewiss. Weshalb auch nicht? Ich helfe dadurch ja,
wie ich bestimmt hoffe, zwei Menschen zu ihrem Glück. Und wenn
ich wieder in Moskau bin, werde ich dem Papa ernstlich ins Gewissen reden,
dass er dem grausamen Spiel ein Ende bereitet, bei dem Olga nur
unglücklich wird und sich aufreibt.«


Viktor seufzte. »Hoijer hat ganz recht, ihr Frauen, o, ihr
Frauen!«


Wieder schwiegen sie.


»Wo mag er jetzt sein?« fragte Viktor
plötzlich.


»In Persien, in der Türkei, wo Bewegung, wo Aufruhr
ist.«


»Schrecklich, ein solches Leben, für einen solchen
Menschen!« seufzte Viktor. »Und die andern, Djanian und
seine Leute  …«


»Wieder in dem furchtbaren Lande, unter Mohammedanern und
Kurden, wieder allen Leiden und Gefahren ausgesetzt. Furchtbar,
wenn man denkt, wie es all diese Menschen verdienten,
glücklich und zufrieden zu sein. Statt dessen … Auch Manja
blickte traurig vor sich hin. »Womit haben wir ein besseres
Los verdient vor ihnen?«


»Es ist doch merkwürdig«, sagte Viktor nach einer
Weile. »Bloß, weil wir Europäer sind, haben wir es
besser. Was können Leute wie Djanian und die andern
dafür, dass sie als Armenier auf die Welt kamen und
deshalb als Unglücksmenschen, die nirgends Ruhe und Behagen
finden.«


»Kismet, sagen die Mohammedaner.«


»Ein Wort für eine Sache, die wir nicht verstehen und
erklären können.«


»Warum müssen unsere russischen Bauern, die so
prächtige Menschen sind, hungern und darben, während
einige Tausende, die oft gar keine prächtigen Menschen sind,
schwelgen und alles im Überfluss haben? Warum werden die
ideal Gesinnten eingesperrt und nach Sibirien verschickt, die
Kriecher und Streber belohnt und ausgezeichnet?«


»Ja, warum all das Unrecht auf der Welt?« sagte Viktor
melancholisch.


»Begreifst du, wie man sich da zur Wehr setzen kann, wie
man das nicht ruhig mit ansehen kann? Wie man zugreifen muss
und die Hände rühren?«


»Gewiss begreife ich das. Ich begreife nur nicht, wie
deine Moskauer Freunde  …«


Manja hob bittend die Hand und lächelte trübe. Viktor
brach ab.


Die Gegend, durch die man fuhr, hatte etwas unsagbar
Melancholisches. Magere Steppe, so weit man sah. Dürftig mit
Gras bewachsen. Kaum einmal ein Vogel, den das Fauchen der
Lokomotive aus seinem Nest, von seinem Zweig aufscheuchte. Stunden
um Stunden fuhr man, ohne eine Hütte, einen Menschen zu
sehen.


»Eins ist mir schwer geworden in Tiflis«, sagte Viktor
leise. »Mich von meinem Gaul zu trennen.«


Manja sah ihn freundlich an. »Das weiß ich,
Liebster.«


»Wenn man so denkt, wie treu das Tier war, aus wie manchen
Schwierigkeiten es mir geholfen. Und jetzt ist es wieder in
Persien; wer weiß, wie es behandelt wird.«


»Wie Djanian, wie Hoijer, wie die andern alle, die ein
besseres Los verdienen.«


»Es erinnert mich an ein Wort, das in der Bibel
steht  …«


»Die seufzende Kreatur«, fiel Manja ein. Viktor
nickte.


»Weißt du noch«, sagte Manja nach einer Weile, um
Viktor auf andere Gedanken zu bringen, »weißt du noch, als wir von
Delivan kamen und uns vor den Räubern fürchteten, die auf
dem Wege sein sollten, von denen man uns Schauerdinge
erzählte?«


»Und weißt du noch, wie wir erleichtert aufatmeten,
als wir eine Station weiter erfuhren, dass man sie gerade vor
zwei Stunden aufgehängt hatte? Offen gestanden, etwas anderes
als Erleichterung empfand ich damals nicht. Dass diese
Räuber schließlich auch Menschen waren wie wir, für
die das Aufgehängtwerden am Ende auch kein Vergnügen
gewesen, daran dachte ich nicht einen Augenblick. So egoistisch ist
der Mensch.«


»Mir scheint«, sagte Manja, »die russische Erde
hat dich schon angesteckt mit ihrem Mitleid um jeden Preis. Deutsch
ist das nicht, was du da eben sagtest.«


Viktor sah sie einen Moment erstaunt an, dann erwiderte er:
»Wahrhaftig, du hast recht. Merkwürdig. Wie komme ich als
deutscher Offizier zu solchen Gedanken.«


»Die russische Luft, die russische Luft!«


»Erinnerst du dich noch, wie sich Djanian von uns
verabschiedete? Wie wehmütig das war. Je weiter wir uns von
Persien entfernen, umso schwerer wird mir das Herz, wenn ich an
all die Leute denke, die einem so lieb geworden. Umso wunderbarer,
ja fast unbegreiflich aber wird es mir zugleich, dass einem so
viele Menschen in so kurzer Zeit so nahe kommen konnten.«


»Erinnerst du dich noch?« fiel Manja ein. Und wohl
hundertmal ging dies »Erinnerst du dich noch?« zwischen
den beiden hin und her, während sie der Zug langsam Moskau
näherbrachte. Wie lange kannten sie sich eigentlich? Beide
erstaunten, als sie sich das fragten. Erst wenige Wochen kannten
sie sich. Aber wie viel hatten sie seit jenem Augenblick, da Viktor
von Gandern
in Minsk zu Manja ins Abteil gestiegen war, in diesen Wochen
erlebt, durchgemacht! Weit mehr, als zwei Menschen in Europa auf
Jahre hinaus beschieden ist. Kein Wunder, dass sie sich nach so
kurzer Zeit schon so viel waren. Hatte doch das Schicksal
unzählige gemeinsame Fäden um sie geschlungen. So
gemeinsam Erlebtes hält fest, macht vertraut, vertrauter als
viele Jahre Bälle, Schlittschuhlaufen, Radfahren und
Tennisspielen in Europa.


Der Zug hielt wieder auf einer größeren Station. Es
herrschte merkwürdig viel Leben. Besonders fiel es beiden auf,
wieviel Militär und Gendarmerie sich auf dem Bahnhof
befand.


»Entweder fuhren wir bisher mit irgendeiner hohen
Persönlichkeit, ohne es zu wissen«, meinte Manja,
»oder es steigt hier etwas Besonderes zu uns.« Sie wandte
sich an einen Schaffner, dann an den Zugführer. Beide aber
wussten nichts, oder taten wenigstens so, als wüssten
sie nichts. »Das ist immer das sicherste Zeichen, dass ein
Würdenträger erwartet wird, wenn sie sich so dumm
stellen.«


Längst hatten alle Passagiere Platz genommen, der Zug
wartete immer noch. Da hörte man das Nahen eines Wagens,
Hurrarufen, und eilig betrat ein älterer Herr den Bahnsteig.
Viktor sah nur ganz flüchtig die ordenbesäte Brust, da
war er auch schon in einem Abteil erster Klasse verschwunden, das
sich dicht neben dem ihren befand.


»Es ist der Minister des Innern, auch der Polizeiminister
genannt, besonders unbeliebt bei der Jugend und allen
fortschrittlich gesinnten Elementen«, flüsterte Manja.
»Es sind schon verschiedene Attentate auf ihn gemacht
worden.«


»Davon habe ich aber nie etwas gelesen.«


»Meinst du, so was käme in die Presse? Wenn es irgend
angeht, wird das totgeschwiegen, und es gelingt auch meistens, wenn
das Attentat misslingt oder wenigstens keine allzu schweren
Folgen hat.«


»Wie meinst du das?«


»Ich meine, wenn der Betreffende nicht schwer verwundet
wird oder so.« Manja seufzte tief auf. Ihr war auf einmal
wieder so schwer ums Herz.


»Und welcher Art sind solche Attentate meist?«


»Meist mit der Waffe oder Eisenbahnattentate.«


»Angenehm, mit so einem beliebten Minister in demselben
Zuge zu fahren, das muss ich sagen.«


Manjas Augen wurden unruhig.


»Verzeihe, ich wollte dich nicht ängstigen.«


»Schwer ist mir das Herz, wie Blei liegt es mir auf der
Brust. Je mehr wir uns Moskau nähern, umso schlimmer wird
es«, flüsterte Manja.


»So beunruhige dich doch nicht so sehr!«


»O, du kennst unsere Fanatiker nicht. Ahnen sie etwas von
dieser Fahrt des Ministers, du kannst sicher sein, dass sie
alles versuchen, um ihn und damit den Kaiser in Schrecken zu
setzen.«


»Es wäre allerdings eine ganz nette Ironie des
Schicksals, wenn du zum Dank dafür, dass du dich so lange
bemüht hast, deine Genossen von Gewalttaten abzuhalten, nun
selbst unter einer Gewalttat zu leiden hättest.«


Manja sah ihn erschrocken an.


»Ach was, du steckst mich an mit deinem erschrockenen
Gesicht!« sagte Viktor wieder lächelnd. »Komm, wir
wollen nicht schwarz sehen.«


»Es ist nicht Angst um mich. Es ist der Schrecken vor jeder Gewalttat,
der mir auf einmal in die Glieder gefahren ist. Und dann, mir war
immer noch Moskau so fern, und jetzt ist es so nah’. Ich
möchte den Zug und all das Schwere, was dort meiner wartet, so
fern, anhalten, zurückhalten, dass er langsam, langsamer
fährt.« Sie schüttelte sich. »Mir graut vor
Moskau.« Sie lehnte sich wie hilfesuchend an ihn. Viktor
strich ihr sanft übers Haar. Wie hatte sie sich
verändert, sie, die bisher so stark, so selbständig und
unabhängig gewesen. Er empfand es mit tiefer Rührung. Wie
merkwürdig das doch bei der Frau ist, dachte er und sprach ihr
leise zu. Selbst die Stärkste wird anlehnungsbedürftig,
sobald sie liebt, sobald sie den Mann gefunden hat.


»Du hast recht, ich bin ganz töricht. Was kommen soll,
kommt doch. Und was es auch sein mag, wir wollen ihm tapfer ins
Auge sehen, nicht wahr?«


Er nickte, und sie sprachen wieder von Persien und den
Armeniern. Immer wieder kam dann ihr Gespräch auch auf Hoijer.
Er hatte es sich nicht nehmen lassen, sie bis Tiflis zu begleiten.
»Eher habe ich doch keine Ruhe, bis ich euch bei der Frau
Richter in Sicherheit weiß. Und dann ist es mir auch selbst
angenehm, bevor ich für längere Zeit nach Persien
zurückkehre, noch einmal nach dem Rechten gesehen zu haben in
meinem Tifliser Laden.« Wohin er denn wolle? Hoijer
lächelte nur, gab aber keine bestimmte Auskunft. »Ich
kann, auch wenn ich wollte, nichts Genaues sagen, denn ich bin mir
über die Einzelheiten meines Planes selbst noch nicht recht
klar. Nur eins kann ich sagen: er gilt meinen Freunden, den
Armeniern. Vielleicht hört ihr dann ja selbst in Deutschland
eines schönen Tages davon. Wenn nicht, denkt, dass ich
wieder herumwandere oder tot bin. Es ist ja gleich. Wie es kommt,
wird’s gefressen.«


Es sollte lustig klingen, klang aber recht wehmütig. Man
merkte Hoijer zuweilen doch an, dass er ganz gern ein anderes
Leben geführt hätte. Aber weder Manja noch Viktor
brachten es über sich, ihn von seinem Plan abzubringen. Er war
ja so viel älter als sie. Auch empfanden sie es als taktlos
und zudringlich, wenn er selbst nichts mehr sagte, weiter in ihn zu
dringen.


Manja machte sich jetzt zuweilen Vorwürfe deshalb. Sie
meinte, es komme am Ende nicht nur auf den sogenannten Takt an,
wenn es einen Menschen gelte. Aber sie musste sich dann doch
immer wieder sagen, dass Hoijer eben nicht zu helfen war,
wenigstens nicht von ihnen.


In Tiflis waren sie dann noch öfter in den drei Tagen
zusammengewesen, die Manja und Viktor nötig hatten, um sich
ein bisschen zu restaurieren. Auch ließ sie Frau Richter
früher einfach nicht weg. Als dann der letzte Tag da war,
hatte Hoijer ihnen noch einen möglichst bequemen Wagen
für die Fahrt über den Kaukasus besorgt, dem Kutscher,
den er kannte, viele Reden gehalten, wie er alles machen sollte,
alle möglichen guten Dinge noch für die beiden besorgt.
»Ihr denkt ja doch an nichts, außer an euch selbst«,
hatte er mit gutmütigem Lächeln gemeint, als ihm Viktor
wegen seiner Einkäufe Vorwürfe machte. »Ihr
kämt ja nicht einmal heil über den Kaukasus, so
vergesst ihr die ganze Welt über euch. Da muss man
schon für euch sorgen, als wäret ihr Kinder. Mein Gott,
und täte ich es nicht, so täte es Frau Richter, auf die
ich sowieso schon eifersüchtig bin.«


Als dann die Abschiedsstunde kam, warteten Manja und Viktor auf
Hoijer, der versprochen hatte, zur Stelle zu sein. Ungeduldig
scharrten die Pferde vor dem Reisewagen, ungeduldig blies der Kutscher ins
Horn, aber Hoijer kam nicht. Statt seiner erschien ein kleiner
Perser mit einem großen Blumenstrauß für Manja.
Hoijer schickte ihn. Das war sein Abschiedsgruß.


Manja wurden jetzt noch die Augen feucht, wenn sie an jene
Stunde dachte. Er wollte ihnen den Abschied so leicht wie
möglich machen, deshalb war er weggeblieben.


»Wir werden ihn wohl nie wiedersehen, ihm nie vergelten
können, was er alles an uns getan hat«, flüsterte
Manja. Viktor nickte nur. Auch ihm gab es jedesmal einen Stich ins
Herz, wenn er an seinen »alten Schweden« dachte, den Mann
mit dem Kindergemüt, das er sich durch alle Fährnisse
seines Lebens hindurch gerettet. Auch ihm stiegen plötzlich
Tränen auf, denn wie eine Vision, und doch zum Greifen
deutlich, sah er in diesem Augenblick Hoijer. Allein, einsam ritt
er durch eine öde, ach so öde persische Ebene,
vornübergebeugt, in Gedanken versunken, wie er so manchmal
reiten konnte, wenn er sich unbeachtet glaubte. Trostlos sah es
aus, wie dieser einsame Mann dahinritt. Woran dachte er wohl, wenn
er so vornübergebeugt, mit schlaffen Zügeln, ins Leere
sah. Viktor wusste es. An sein verlorenes Glück. Aber er
sprach nicht mit Manja davon. Hoijer hatte es vermieden, er wollte
es also nicht, deshalb gab er dies tiefste und schwerste Erlebnis
seines Lebens auch Manja nicht preis. Es wäre ihm wie ein
Unrecht Hoijer gegenüber vorgekommen. Lange sah er den
einsamen Reiter vor sich. Da näherten sich ihm andere Reiter.
Sofort nahm Hoijer wieder seine gewohnte, gerade Haltung an und war
ganz Aufmerksamkeit für alles, was die andern anging. Und
wahrhaftig, da schlug er sich schon wieder nach seiner Gewohnheit aufs
Knie. Viktor lauschte. Wahrhaftig, er hatte ihn lachen gehört,
dies kindliche, herzliche Lachen, ein Lachen, das es heute gar
nicht mehr gab, das er in Europa nie gehört hatte, so
urwüchsig, kräftig und harmlos war es.


Der Zug verlangsamte seine Fahrt, man näherte sich
Moskau.


»Ich will meinem Schöpfer danken, wenn wir
glücklich in Moskau sind«, flüsterte Manja
unruhig.


»Und wenn wir nun da sind, wohin …?«


»Sie sind noch auf dem Lande, wir fahren gleich
hinaus«, unterbrach ihn Manja.


»Wird es deine Mutter nicht zu sehr erschrecken, wenn wir
so plötzlich vor ihr stehen?«


Manja lächelte. »Der Mensch erträgt ja so viel
Leid, er kann auch eine große Freude vertragen.«


Der Zug hielt. Mit ungestümer Hast, wie man sie nur in
Russland sieht, weil man nirgends so lange in einem Zuge sitzen
muss wie dort, verließen die Reisenden ihre Abteile.


»Lassen wir das Gepäck später besorgen«,
flüsterte Manja, mit unruhigen Augen hin und her sehend,
»machen wir schnell, dass wir in einen Wagen
kommen.«


Es wimmelte von Militär und Gendarmerie. Die beiden hielten
sich dicht hinter dem Minister. So kamen sie am schnellsten
vorwärts. Vor der Bahnhofshalle erwartete eine Troika den
Minister. Auch hier wimmelte es von Gendarmen und Geheimpolizisten.
Der Minister sprang in den Wagen, der sich aber nur langsam in
Bewegung setzen konnte, da zu viel Menschen sich vor dem Bahnhof
stauten. Manja lehnte an einer Säule am Portal. Ganz bleich
sah sie aus. Sie wusste sich selbst nicht zu erklären,
weshalb sie gerade dies so erregte. Aber ihr Herz klopfte unruhig
und hastig. »Wenn er doch schneller weiterkäme!«
flüsterte sie erregt, immer die Augen auf den Wagen des
Ministers gerichtet, der allerdings immer noch auffallend langsam
von der Stelle kam. Da! Die Pferde bäumten sich. Ein
Schuss krachte. Wie ein wilder Schrei tönte es
über die Straße. Viktor sah deutlich einen vorgestreckten
Arm mit einer Pistole. Manja zuckte zusammen und schrie leise auf.
Auch Viktor erschrak heftig, denn der ausgestreckte Arm wurde
hastig zur Seite geschleudert, so dass die zweite Kugel in die
Luft ging. Es war Rohden, der den Arm zur Seite geschleudert hatte.
Fast im selben Augenblick aber, während sich der Minister
unversehrt im Wagen aufrichtete, um sich dem Volk zu zeigen,
stürzten Gendarmen auf den Attentäter und Rohden los. Die
beiden verschwanden in dem Knäuel von Bewaffneten, die auf sie
eindrangen.


Manja lehnte halb ohnmächtig mit zitternden Knien an der
Säule. Fort, nur fort, dachte Viktor und rief immer wieder,
immer lauter nach einem Wagen. Endlich kam einer trotz der
allgemeinen Verwirrung herangaloppiert. Schnell hob Viktor Manja
hinein, und fort ging es in wildem Galopp, denn den Gäulen
lagen noch die Schüsse in den Ohren, schwirrte noch die
unruhige Menge vor den Augen, die immer noch schrie und tobte.
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VI.

Schloss Gandern liegt eine halbe Stunde von dem Städtchen gleichen Namens in einer fruchtbaren Talmulde, umgeben von Wäldern, Buchen- und Eichenwäldern, die die kleinen Berge, welche die Mulde nach Norden, Osten und Westen abschließen, vom Fuß bis zum Gipfel bestehen, dicht und gerade, ein Stamm schöner als der andere. Diese Wälder sind der besondere Stolz Viktor Amadäus von Ganderns. Durch die Talmulde fließt behaglich ein kleiner Fluss, der die Wiesen, die nach Süden hin sich an den Schlossgarten anschließen, reichlich wässert, üppig und grünen macht. Nach Norden hin umgeben alte Fichten das Schloss und schützen es so noch besonders gegen alle rauen Winde. Von ihnen hebt sich das graue, alte Gemäuer, dem man es ansieht, dass schon viele Jahrhunderte darüber hingingen, sehr hübsch und wirkungsvoll ab. Es ist das richtige, alte Raubritterschloss, mit Zinnen und zwei Türmen geschmückt. Amadäus von Gandern ist stolz auf dieses Äußere, das so deutlich die Vergangenheit und Tätigkeit seiner Vorfahren erkennen lässt.

»Plündern und rauben war nun mal ihr Metier«, pflegte Amadäus zu sagen. »Weshalb soll ich mich dessen schämen? Wenn ich nur selbst nicht stehle und die Leute plündere.«

Neben sich ließ Herr Amadäus nur noch einen gelten, den alten Bruneck, dessen Schloss jenseits der nächsten Hügel lag, denn er war auch noch vom alten Schrot und Korn, hatte seine Türme und Zinnen ebenfalls stehen lassen, schämte sich seiner Ahnen nicht, trieb auch nicht Schindluder mit den Leuten, kurz, war ein ganzer Kerl, der seinem alten Namen Ehre machte, wenn er auch nicht ganz so fortschrittlich gesinnt war wie Gandern. Nur schade, dass er keinen Sohn hatte, sondern nur das Mädel, die Amanda. Wer weiß, wen die in das Nest brachte, denn dass Viktor doch noch um sie anhalten würde, das war vorbei, seit jenem Brief von vor acht Tagen aus Moskau.

»Weiß der Henker, was er mir da ins Haus bringen wird«, brummte Herr Amadäus ärgerlich vor sich hin, während er durch die Wiesen nach Hause schritt. Manja hieß sie, hatte er geschrieben. Was für ein Name! Welcher ehrliche Christenmensch heißt so! Herr Amadäus war sehr schlechter Laune seit jenem Brief. Der Bursche ist ja viel zu jung und unerfahren, um sich allein eine rechte Frau zu suchen. Weiß der Himmel, worauf er hineingefallen ist. Die Stieftochter eines Lederhändlers! Unglaublich, so etwas. Und wenn der Stiefvater auch sein leiblicher Bruder war, Lederhändler war er und blieb er trotzdem.

Kaum hatte er sich zu Hause die schweren Wasserstiefel ausgezogen, kaum war er zu seiner Frau hinübergegangen, die eilig Viktors Brief versteckte, den sie immer bei sich trug (was er aber wohl bemerkte, als er ins Zimmer trat), fing er wieder zu brummen an über diese sonderbare Schwiegertochter, die ihm da sein Filius angekündigt hatte.

»Aber Viktor schreibt doch, sie ist aus altem russischem Fürstengeschlecht«, sagte Frau Marie von Gandern.

»Wird ein nettes Fürstengeschlecht sein. In Russland ist ja jeder dritte Mann ein Graf oder so was, und jeder fünfte ein Fürst, billiger tun sie’s da nicht. Das kennen wir.«

Frau Marie schwieg, obwohl sie es in Erstaunen setzte, woher ihr Gatte auf einmal solche Kenntnisse hatte.

»Oder glaubst du vielleicht«, rief Herr Amadäus, »dass eine wirkliche Fürstin, ich meine, was man so bei uns in Europa Fürstin nennt, einen Lederhändler heiratet, he? Glaubst du das?«

Frau Marie schwieg.

»Wird 'ne nette Fürstin sein. So eine mit 'nem Ring durch die Nase, aus dem Kaukasus, gelb wie 'ne Zitrone!«

Nun konnte sich aber seine Frau nicht helfen, sie musste lachen.

Herr Amadäus stutzte. Lachte ihn seine Frau aus? Das wurde ja immer schöner.

»Nimm mir's nicht übel, Amadäus, dass ich lache. Aber schließlich, es ist doch auch komisch, was du da sagst. Viktor wird doch nicht so etwas tun! So nimm doch Vernunft an!«

»Geld hat sie natürlich auch nicht«, knurrte der Gatte.

»Woher willst du das wissen?«

»Das hätte Viktor doch sicherlich geschrieben, schon um mich zu ärgern«, fiel Herr Amadäus hastig ein. »Den Trumpf hätte er sich gewiss nicht entgehen lassen.«

»Wer denkt denn an so was. Ein Bräutigam!«

»Ach was, Bräutigam. Er soll daran denken!«

Wieder lächelte Frau Marie und fragte:

»Hast du denn darauf gesehen, Amadäus, als wir uns fanden?«

»Dummes Zeug! Brauchte ich auch nicht. Damals war es nicht nötig. Aber heutzutage! Und überhaupt, du kamst doch nicht aus Russland! Das war ganz etwas anderes.«

Wieder lächelte seine Frau.

»Er braucht ja auch gar nicht darauf zu sehen. So nötig hat er es doch wirklich nicht.«

»So? Das wird ja immer schöner! Heutzutage ist Geld die Hauptsache! Hat er davon nicht eine schwere Menge, wenn er das Gut übernimmt, wird er noch unangenehme Tage sehen, höchst unangenehme, dafür garantiere ich dir.«

Fast schien es, wenn man Herrn Amadäus so reden hörte, als wäre es ihm eine Genugtuung, wenn es seinem Sohn einmal recht schlecht ginge. Aber seine Frau kannte ihn lange genug, um zu wissen, dass das alles nicht so ernst gemeint war.

»Mir ist nun aber mal eine exotische Schwiegertochter unsympathisch, ich mag von solchem Volk nichts wissen.«

»Weißt du was?« lächelte Frau Marie, »urteilen wir über sie erst, wenn sie hier ist. Dann wollen wir weitersprechen.«

»Bald genug wird das sein. Gib mir noch 'mal seinen Brief.«

Frau Marie errötete.

»Du brauchst nicht so zu tun, als wüsstest du gar nicht, wo er ist, er schaut ja aus deiner Tasche heraus«, sagte Herr Amadäus, nicht ohne Vergnügen darüber, dass er jetzt einmal seiner Frau überlegen war, die ihm den Brief hinreichte.

»Was glaubst du, wann wir sie erwarten können?« fragte er, während er aufs Neue den ausführlichen Brief studierte.

»Jedenfalls sind sie jetzt schon auf deutschem Boden.«

Frau Marie sprang erregt auf.

»Ich hoffe, dieser Tage schon werden sie kommen.«

Sie schlang ihre Arme um des Gatten Hals.

»O, wie freue ich mich, dass wir ihn wieder haben. Und du freust dich auch?!«

Er strich ihr über den Scheitel.

»Verliebte Mutter, du! Natürlich freue ich mich auch. Freilich, diese Manja ...«

»Wir wollen sie lieb haben, und alles wird gut.«

»Ein recht einfaches Rezept.«

»Aber gewiss auch das wirksamste.«

»Und wenn dein Bruder mitkommt?« fragte sie nach einer kleinen Weile.

»Was? Das wird ihm schon nicht einfallen.«

»Aber, Amadäus, verstelle dich doch nicht so. Tu' doch nicht so schlimm, es steht dir gar nicht gut. Ich bin überzeugt, du würdest dich sehr freuen, deinen einzigen Bruder wiederzusehen.«

Beide horchten auf, das Tor unten war gegangen. Sie sahen sich an. Frau Marie erhob sich.

»Ich werde selbst gehen, bleibe nur hier«, sagte Herr Amadäus. »Du bildest dir natürlich ein, es sei eine Nachricht von Viktor.«

»Du etwa nicht?«

Amadäus war schon hinaus. Frau von Gandern sah still, aber doch mit einem gespannten Ausdruck im Gesicht, vor sich hin. Wenn er mir nur erst wieder heil im Haus ist, dachte sie, wie froh will ich sein. Etwas beunruhigte sie allerdings auch die unbekannte Schwiegertochter. Man lebte ja hier so dicht beieinander, da war es schon von großer Wichtigkeit, ob man sich auch verstand und miteinander leben konnte. Sie strich sich etwas sorgenvoll über die Stirn, schalt sich aber gleich selbst. Der Junge hat sie ja so lieb, dachte sie. Er müsste nicht mein Junge sein, wenn ich die, die er liebt, nicht auch sollte lieben können.

Herr Amadäus erschien wieder und reichte seiner Frau mit möglichst gleichmütigem Gesicht eine Depesche hin.

»Morgen kommen sie«, sagte er und tat ganz ruhig, als handle es sich um die gleichgültigste Sache von der Welt.

»Seine Schwiegermutter ist auch dabei, der Lederhändler offenbar nicht, was mir nur lieb sein kann.«

Sie sprang auf mit strahlenden Augen, ordentlich jung sah sie aus.

»Tu doch nicht so herzlos, du machst mir doch nichts vor.«

»Höre mal, ich werde ordentlich eifersüchtig auf den Bengel. Wie du aussiehst, wie du strahlst!«

Frau Marie ging zur Tür.

»Wohin willst du denn?«

»Ich muss es doch den Leuten sagen, dass morgen der junge Herr wiederkommt. Sie freuen sich ja alle auf ihn.«

Hinaus war sie, ehe ihr Mann ihr etwas erwidern konnte. Sie wusste ganz gut, dass er Einwendungen machen würde, deshalb war sie so schnell verschwunden.

Kaum war sie draußen, ging auch mit Herrn Amadäus' Gesicht eine große Veränderung vor. Er fühlte das wohl, und deshalb sah er beharrlich, während er mit großen Schritten durch das Zimmer ging, nicht in den Spiegel. Sonst hätte er sich doch sagen müssen: Amadäus, du bist nicht besser als deine Frau, du bist gerade so närrisch wie sie, denn man sieht es ja deinem Gesicht schon einen Kilometer weit an, wie unbändig du dich freust, du verliebter Vater du.

Liebevoll schaute sich der Vater nach einer Weile im Zimmer seines Sohnes um. Es war natürlich längst alles in schönster Ordnung und wartete nur auf seinen Herrn. Er trat an den schönen, geräumigen alten Bücherschrank, der schon manchem Gandern gedient. Er schloss ihn auf und nahm ein paar Bände heraus. Keine Spur von Staub war an ihnen.

»Diese Mutter«, murmelte Amadäus. »Da sieht man's wieder. Alle paar Tage hat sie hier Ordnung gemacht, ohne ein Wort davon zu sagen.«

Er schlug unwillkürlich einen Band auf, ein kleines, altmodisches Bändchen: Goethes Gedichte. Er nahm einen andern: Wilhelm Meisters Lehrjahre. Fast ein wenig wehmütig betrachtete er diese alten Bändchen. Es war eine Ausgabe, die Goethe selbst noch besorgt hatte. Von Viktors Großvater stammte sie. Auch die Schillerausgabe daneben stammte noch aus des Dichters Lebenszeit. Liebevoll glitt sein Blick über die Jean-Paul-Bände mit den roten Rückenschildern. Auch Herder war da und Wieland, Tieck, die Schlegel, Novalis. Amadäus lächelte, als sein Blick jetzt auf die alten, bescheidenen Ausgaben von Fielding, Sterne, Swift fielen. Diese Halunken! Und den Bulwer, Scott, Dickens, wie hatte er sie verschlungen, als er jung gewesen. Er schloss die Tür des Schrankes wieder, denn die neuen Sachen, die sein Sohn angeschafft, sie interessierten ihn nicht recht. Er trat zu einem andern Schrank, entnahm ihm Viktors Lieblingsflinte und schaute durch den Lauf. Kein Rostfleckchen fand sich. Nein, diese Mutter, jetzt kam er ihr auf die Schliche.

Herr Amadäus sprang auf und lauschte. Es wurde lebendig auf der Treppe. Vorsichtig öffnete er die Tür. Ein wenig hastig schloss er sie hinter sich, ein wenig eilig und mit langen Schritten ging er über den Gang zur Treppe. Es war ihm sehr angenehm, dass ihn niemand beobachtet hatte.

»Ja, was ist denn hier los?« rief er, als er unten angekommen war, wo die Knechte und Mägde beisammen saßen, große Körbe voll Laub und Blumen vor sich. »Was wollt ihr denn mit all dem Grünzeug?«

Die Leute lachten übers ganze Gesicht, antworteten aber nicht, weil sie bei dem Herrn nie gleich recht wussten, ob er böse oder zufrieden war, wenn er diesen Ton in der Stimme hatte wie eben.

»Wir flechten Kränze für das Brautpaar«, sagte Frau Marie, die aus der Küche kam und ihres Gatten Frage gehört hatte.

»So etwas Überflüssiges und Dummes!« erwiderte Herr Amadäus und ging eilig über die Terrasse in den Garten, denn im Grunde freute es ihn ja nur, dass man schmücken wollte, aber zeigen wollte er es nicht. Die ganze Gesellschaft ist sowieso schon verdreht, sagte er zu sich selbst, da muss doch wenigstens ich den Kopf oben behalten.

Herr und Frau von Gandern hatten keine allzu ruhige Nacht. Sie lagen recht lange wach, dachten im Grund dasselbe, sagten einander aber nichts.

»Um Gottes willen, Marie, so halt' doch endlich Ruh und schlafe. Man kann ja kein Auge zutun!« knurrte er endlich. Vielleicht hilft das, dachte er, sie wird ja morgen ganz kaputt sein, wenn das so weiter geht.

Sie sprachen nichts mehr. Vielleicht schläft er doch ein, dachte sie. Nun wird sie doch einschlafen müssen, dachte er. Aber immer wieder merkten beide, dass sie noch wach lagen und an Viktor dachten. Ganz gerührt wurde Frau von Gandern. Wie lieb er den Jungen hat, dachte sie. So eine Mutter, dachte er, da liegt sie nun und kommt nicht zur Ruhe. Und der Bengel, dem das gilt? Keine Ahnung hat er, was eine Mutter ist, keine Ahnung. Ganz weich wurde ihm. Sie hätte ihm gern die Hand gedrückt. Aber nein, dann brummt er wieder und wird ganz wach, dachte sie und lag mäuschenstill. Gerne hätte er dieser Mutter, seiner Marie, einmal die Hände über den Scheitel gelegt, dass sie merkte, wie er sie liebte. Aber nein, sagte er sich. Dann ist's ganz aus mit dem Schlafen bei ihr. Wenn sie erst merkt, dass ich weich bin, redet sie die ganze Nacht von dem Bengel und dem Frauenzimmer mit dem Ring durch die Nase.

Und wie lang wurde am folgenden Morgen der Vormittag, denn das Brautpaar wurde erst um fünf Uhr nachmittags erwartet.

Endlich, endlich war es so weit. Herr Amadäus befahl, die beiden Landauer anzuspannen.

»Warum denn zwei?« fragte Frau Marie erstaunt. »Weil man nicht wissen kann, wen Viktor außer seiner Schwiegermutter noch mitbringt.«

»Du denkst also doch an deinen Bruder?«

»Fällt mir gar nicht ein«, brummte der alte Baron und ging selbst in den Stall, nach den Pferden zu sehen, ob sie auch gut imstande waren und festlich aussahen, denn eins gab es jedenfalls in Russland, das wusste er: gute Pferde. Es wäre ihm höchst unangenehm gewesen, wenn er nicht mit seinem Gespann vor »diesen Russen« hätte bestehen können.

»Gott sei Dank, dass wir so weit sind. Dieser Tag wollte kein Ende nehmen«, sagte Frau Marie, als sie im Wagen Platz genommen und die Pferde anzogen.

Als die Pferde vor der Bahnhofsrampe hielten, sahen sich die Eltern betroffen an. Was war denn das?

Da eilte auch schon Rittmeister von Schmiedel auf sie zu. Man habe erfahren, dass Viktor heute ankomme.

»Woher?« brummte Amadäus und sah wütend um sich.

Der Rittmeister lächelte, er kannte die Art des alten Herrn.

»Der Postmeister hat es uns erzählt«, sagte er dann.

»Ein Donnerwetter soll dem alten Esel in sein geschwätziges Maul fahren!« schrie Herr Amadäus.

»Aber Mann, Mann, mäßige dich!« bat Frau Marie.

Nun wurde auch der Rittmeister etwas betroffen.

»Wir dachten, es würde Viktor eine kleine Freude sein«, meinte er, »deshalb haben wir an seine Schwadron telegraphiert. Seine näheren Kameraden sind mit der Musik herübergekommen. Ihr Sohn ist ja so beliebt im ganzen Regiment. Da wollten wir unserer Freude auch Ausdruck geben.«

»Schön!« knurrte der alte Baron, während seine Gattin nicht ohne Sorge auf ihn sah, was er noch weiter sagen würde, bereit, ihm sofort das Wort abzuschneiden, wenn er noch weiter grob war. »Schön!« knurrte Herr Amadäus noch lauter und sah den Rittmeister grimmig an. »Dann haben Sie aber auch die Güte, nachher mit den Leuten zu uns hinaus zu kommen.«

»Aber ich bitte, Herr Baron!«

»Also Sie kommen?«

»Wir wollten allerdings nicht das erste Zusammensein ...« stotterte der Rittmeister nun ernstlich verlegen.

»Das haben Sie ja doch schon gestört!« entfuhr es dem alten Baron.

Der Rittmeister wurde krebsrot. Aber Herr Amadäus reichte ihm die Hand, schüttelte sie und sagte:

»Es ist nicht schlimm gemeint. Zum Donner, Rittmeister, Sie wissen doch, dass es mich nur freut, mir eine Ehre ist, wenn das Regiment den Jungen gern hat.«

Er lachte plötzlich über das ganze Gesicht. Es freute ihn sehr, dass er den Rittmeister und ein wenig auch seine Frau düpiert hatte.

»Also, mein lieber Rittmeister, auf Wiedersehen nachher zu einem kleinen Trunk! Nicht wahr?«

Herr von Schmiedel dankte, grüßte und verschwand. —

»Wissen sie schon, dass Viktor verlobt ist?« knurrte Herr Amadäus.

»Aber was denkst du! Woher sollten sie das denn wissen?«

»So was tratscht sich doch schnell genug herum, wenn es erst alle Dienstboten wissen.«

Er war sichtlich befriedigt und meinte:

»Sie werden nicht schlechte Augen machen, wenn sie Viktors Braut sehen.«

Er rieb sich schmunzelnd die Hände.

»Die mit dem Ring durch die Nase?«

»Aber Marie, rede doch keinen Unsinn.«

Beide lachten und traten auf den Bahnsteig. Die halbe Stadt war dort versammelt, grüßte, grüßte immer wieder und freute sich mit den Eltern.

»O, dieses Nest!«

»Wie nett von den Leuten, dass sie sich so mit uns freuen.«

Da kam auch schon der Zug. Kaum hielt er, lag Viktor auch schon in den Armen seiner Eltern.

»Ja, aber, wo ist denn ...« polterte der Alte.

Viktor führte Manja den Eltern zu, die einige Schritte seitwärts gestanden, um wenigstens einen Augenblick den Sohn den Eltern zu lassen. Frau Marie schloss das schöne Mädchen gerührt in die Arme. Der alte Baron aber wandte kein Auge von ihr.

»Junge, Junge! Was fällt dir ein! Die ist ja viel zu gut für dich!«

Nun näherte sich Manja auch ihrem Schwiegervater, der sie so strahlend ansah, dass sie ihn bewegt nach russischer Sitte küsste, was dem alten Herrn ausnehmend gut gefiel. Er bot ihr gleich seinen Arm und sagte zu Viktor:

»Du wirst Mama führen. Sie sehnt sich schon lange danach.«

Stolz schritt der alte Baron mit seiner neuen Schwiegertochter durch die Reihen der Leute, die sie verwundert anstaunten, dem Wagen zu.

Viktor bot seiner Mutter den Arm, wandte sich aber plötzlich um:

»Das hätte ich ja fast vergessen. Unsere beiden Kleinen.«

Da standen sie, Hand in Hand, Ter und Ina, und sahen ängstlich auf all die Menschen. Viktor führte sie seiner Mutter zu:

»Sie konnten sich von Manja nicht trennen, Mama, du wirst sie gut aufnehmen.«

Frau Marie schüttelte kaum merklich den Kopf. Was waren das für sonderbare Kinder, diese zwei da. Als sie aber sah, wie sie immer ängstlicher dreinblickten und dem Mädchen schon das Wasser in die Augen schoss, beugte sie sich liebevoll zu den beiden, strich Ina durch das Haar. Wie schön das Kind ist! dachte sie. Wieder schüttelte sie leise den Kopf.

»Was sollen wir denn mit ihnen?« fragte sie dann Viktor leise, etwas ratlos.

»Aber Mama!«

Viktor lachte.

»Wir nehmen sie vorläufig mit nach Gandern. Das Weitere wird sich finden.«

Als sie vor die Station traten, begrüßte sie ein Tusch der Militärkapelle.

»Gilt das mir?« Frau Marie nickte.

»Das ist aber wirklich nett von den Leuten. Da sind ja auch Kameraden.«

»Der Vater hat sie zu uns geladen, du brauchst sie jetzt nicht zu begrüßen«, sagte seine Mutter.

Viktor grüßte, und während er seiner Mutter in den Wagen half, spielte die Musik. Wie merkwürdig mir das vorkommt, dachte Viktor, so fremd, so fern. Nachdem er Ter und Ina in dem andern Wagen untergebracht, stieg er zu seinen Eltern und Manja.

Im Wagen fragte Frau von Gandern plötzlich, fast erschrocken sich an Viktor wendend:

»Wo ist denn deine Schwiegermutter? Sie wollte doch auch mitkommen.«

»Sie hat am letzten Tag in Berlin noch eine alte Freundin getroffen«, sagte Manja, »deshalb lässt sie sich entschuldigen. Auch möchte sie nicht so weit von Moskau fort. Sie hat mir das zwar nie gesagt, ich merkte es ihr aber an. Sie erwartet in diesen Tagen dort eine wichtige Entscheidung und hofft dann sofort hierher nachkommen zu können.«

Viktors Gesicht wurde ernst, als er sagte:

»Darüber müssen wir gleich morgen mit euch reden. Die Schwester Manjas nämlich ...«

Manja sah Viktor bittend an:

»Nicht wahr, morgen!«

»Ich hatte auch bestimmt erwartet, Philipp käme mit und sähe sich seine alte Heimat einmal wieder an«, sagte der Baron.

»Der Papa?« fiel Manja lebhaft ein. »O, wie gerne wäre er gleich mitgekommen. Aber es ging nicht, Olgas, meiner Schwester, wegen. Ich hoffe sicher, in einigen Tagen schon können sie kommen.«

Sie seufzte schwer, fuhr sich dann aber energisch über die Stirn, die trüben Gedanken fortzuscheuchen.

»Wir wollen jetzt nicht davon reden, nicht jetzt gleich, wo ihr euch gewiss freut, euern Sohn wiederzuhaben.«

»Na, und dass er uns so eine Tochter mitbringen würde! Junge, nimm mir's nicht übel, ich hätte es dir nicht zugetraut.«

Als Viktor am andern Tag ins Frühstückszimmer trat und sich, etwas enttäuscht, vergeblich nach Manja umsah, sagte seine Mutter lächelnd:

»Sie ist schon mit deinem Vater in den Garten. Sie wollte zwar auf dich warten, aber Amadäus ließ ihr keine Ruhe, sie musste mit ihm, dass er ihr gleich alles zeigen könne. Er ist ganz verliebt in seine Schwiegertochter.«

»Und du, Mama? Was meinst du?«

Sie zog ihren Sohn an sich.

»Ich kann mich auch nur freuen und Gott danken.«

Viktor küsste sie voll Freude. Dann sah er wieder fragend zu seiner Mutter auf, ohne aber gleich sprechen zu können. Sie verstand ihn sofort.

»Amanda ist Rotekreuzschwester geworden und fühlt sich sehr wohl dabei. Sie schwärmt für ihren neuen Beruf, geht darin auf und hat für gar nichts anderes mehr Gedanken.«

»Gott sei gelobt!« erwiderte Viktor und fühlte sich sehr erleichtert.

Da kamen auch schon Manja und der alte Baron.

»Wie wunderhübsch es bei euch ist!« sagte Manja mit geröteten Wangen, als sie Platz genommen hatten. »Und der Vater Gandern, er verwöhnt mich schrecklich!«

»Wenn man aber auch dich nicht verwöhnen soll!« sagte Herr Amadäus heftig und sah sich herausfordernd um, als wollte er jedem an den Kragen, der das nicht für selbstverständlich hielt.

»Und wie anders die Menschen hier aussehen als in Russland. Ich hätte nie gedacht, dass der Unterschied so groß wäre. Sie haben so etwas Freies, auch die Knechte und Mägde, gar nicht gedrückt, versorgt, verkümmert. Bei uns drüben denkt man vielleicht mehr, hier aber sind die Leute glücklich, jedenfalls viel glücklicher, viel, viel glücklicher.«

Wieder glitt ein Schatten über ihr Gesicht.

»Ich glaube, es ist am besten, wir berichten nun gleich, wie es mit Olga steht«, meinte Viktor, seine Braut ansehend. Sie nickte zustimmend.

Und Viktor erzählte, während Manja nur ab und zu ein Wort einwarf, wenn ihr schien, dass dadurch alles noch klarer würde.

Als Rohden damals dem Attentäter in den Arm gefallen, war er samt ihm verhaftet worden, und der Attentäter rächte sich an Rohden, indem er der Polizei erklärte, auch Rohden gehöre seiner Gruppe an, wenn er auch nicht mit ganz den gleichen Mitteln zu dem Ziele wolle wie er und seine engsten Freunde. So wurde denn auch Rohden nicht wieder auf freien Fuß gesetzt. Man transportierte ihn mit dem andern als politischen Verbrecher in die Peter-Pauls-Festung, trotzdem er ja den andern an weiteren Attentaten auf den Minister verhindert hatte. Eine Zeitlang musste man fürchten, Rohdens Unvorsichtigkeit könne ihm den Kopf kosten. Als dann aber der Attentäter zur Hinrichtung geführt wurde, berichtete er, dass er Rohden nicht näher kenne, dass er sich nur an ihm hätte rächen wollen, weil er schuld sei, dass das Attentat verunglückt. Das machte den Justizminister doch wieder ein wenig stutzig.

»Mein Gott, und was wird mit ihm geschehen?« unterbrach hier Frau von Gandern entsetzt die Erzählung.

»Er wird nach Sibirien deportiert«, erwiderte Viktor.

»Wenn es ihm nicht noch vorher gelingt, zu entfliehen«, sagte Manja.

»Aus dieser Festung entfliehen?«

»Es ist schon mehr Leuten gelungen«, entgegnete Manja. »Sie liegt ja in Russland, wo es immer Wärter und Aufseher gibt, die für Geld einiges tun.«

»Ihm zur Flucht verhelfen?«

»Direkt nicht. Aber ihm einige Erleichterungen verschaffen, so dass eine Flucht in einem weniger bewachten Augenblick für ihn möglich wird.«

»Und das ist eure ganze Hoffnung?« fragte der alte Baron und machte ein bedenkliches Gesicht.

»Unsere ganze. Aber sie ist groß genug, und ich wäre ganz sicher, dass sie Wirklichkeit würde, wenn ich dort hätte bleiben können.«

»Mein Gott, Kind, auch das noch.«

Frau von Gandern streichelte Manjas Hände.

»Ich musste leider weg, denn man konnte schließlich auch mich verdächtigen, und man hätte mehr Grund dazu gehabt als bei Herrn von Rohden.«

»Wie?«

Frau von Gandern starrte sie erschrocken an.

»Davon sprechen wir ein andermal«, sagte der alte Baron, und Manja nickte ihm dankbar zu. Wie zartfühlend er sein konnte.

»Nun, Petrow, einem alten Freund, habe ich die Sache anvertraut«, fuhr Manja fort. »Auf ihn kann ich mich verlassen, er wird es an nichts fehlen lassen, um die Flucht zu bewerkstelligen.«

»Aber wie soll das möglich sein?«

Manja lächelte.

»Ein Aufseher hat ein Briefchen an Rohden passieren lassen. Er weiß nun, dass wir wissen, wo er ist, und dass wir ihn retten wollen. Das ist die Hauptsache. Er wird schon die Augen offen halten und merken, wenn etwas im Gange ist. Näheres kann ich auch nicht sagen, denn wie der Fluchtversuch vor sich gehen wird, die Details weiß ich nicht, kann ich auch nicht wissen, da das von Umständen abhängt, die ich von hier aus nicht übersehen kann.«

»Schrecklich, schrecklich ist das alles. Wenn man denkt!« Frau von Gandern zitterte leicht und versank in Nachdenken.

Als sie mit Viktor wieder allein war, fragte sie ihn:

»Ist das wirklich wahr? Hatte deine Braut wirklich Beziehungen zu diesen, diesen entsetzlichen Menschen, den Nihilisten?«

»Ja, Mama.«

»War sie am Ende gar selbst ...?«

»Ja, Mama!«

»Wie ist das aber möglich? Ein Mädchen wie Manja!«

Nach einer Weile fragte sie:

»Und wann glaubst du, dass sich das mit dem Herrn von Rohden entscheiden wird?«

»Du meinst seine Deportation?«

»Ja.«

»In den allernächsten Tagen muss sie vor sich gehen. Deshalb glaube ich auch, dass vielleicht schon heute oder morgen der Fluchtversuch unternommen wird.«

»Schreckliche Dinge, an die wir jetzt denken müssen, die ihr uns mit hierher in unser stilles Haus gebracht habt«, seufzte die Mutter.

»Onkel Philipp und Olga warten jedenfalls in Moskau die Entscheidung ab. Auch Onkel Philipps Frau wartet auf sie, in Berlin, wohin sich der Flüchtling und daher auch Olga wenden werden.«

»Wenn man aber entdeckt, dass sie bei der Sache beteiligt sind? Oder wenn der Fluchtversuch misslingt?«

»An solche Dinge denkt man besser überhaupt nicht, Mama. Das darf eben einfach nicht geschehen, sonst …«

»Sonst?«

»Nein, nein, wir wollen nicht einmal daran denken!«

Aber aller Gedanken flogen doch öfter hinüber nach Moskau. Herr und Frau von Gandern hatten natürlich keine rechte Vorstellung von der Peter-Pauls- Festung. Aber man hatte doch schon so viel über sie gehört und gelesen. Es musste wohl das Entsetzlichste sein, was es gibt, da gefangen gehalten zu werden.

Und der Gefangene selbst? Unruhig ging er in seiner schmalen, düsteren Zehe auf und ab. Er hatte in Erfahrung gebracht, dass übermorgen ein Transport nach Sibirien abgehe. Er wusste, dass er auch zu ihm gehören würde. Aller menschlichen Voraussicht nach war also morgen der letzte Tag, an dem er den Fluchtversuch unternehmen konnte. Er zermarterte sich das Hirn, wie er vor sich gehen könne. Dass man seine Flucht vorbereitete, wusste er aus dem Brief, der ihm zugesteckt worden war. Aber mehr wusste er nicht, da es seinen Freunden nicht wieder gelang, ihm eine Nachricht zukommen zu lassen. Er war also auf seine eigenen Kombinationen angewiesen. Auf sie musste er seinen Plan gründen. Aber wer garantierte ihm, dass seine Kombinationen richtig waren? Dass sie sich mit dem Plan seiner Freunde begegneten? Rohden lächelte bitter. Aber nein, was auch werden mochte, solange noch ein Funken Verstand in seinem Kopf und ein Funken Kraft in seinen Gliedern, würde er auf Rettung sinnen. Und wenn die Rettung gelang, dann war es genug des grausamen Spiels. Dann wollte er allen überflüssigen Stolz beiseitelassen, dem alten Gandern auf den Pelz rücken und nicht eher ruhen, bis er Olga herausgab. Schließlich, mehr Proben der Standhaftigkeit konnte niemand liefern, als er es in diesen Monaten getan hatte. Und mit Olga würde er dann nach Deutschland gehen, denn hier war für ihn der Boden doch zu heiß geworden, seine Heimat, seinen Vater aufsuchen und ... Er setzte sich auf seinen Strohsack und versank in Zukunftspläne und Gedanken.

Plötzlich fuhr er auf. Ein Wärter und ein Gendarm erschienen, wie alle drei Stunden, um nach ihm zu sehen, ob er auch noch da war, ob er sich auch noch kein Leid zugefügt. Doch nein, diesmal kamen sie aus einem andern Grund. Sie teilten ihm mit, dass er übermorgen die Peter-Pauls-Festung verlassen würde. Sie schwiegen und sahen ihn erwartungsvoll an. Sie erwarteten offenbar, dass Rohden sie nun ausfragen würde. Sie durften zwar nichts sagen, aber schließlich, man ist ja auch ein Mensch, und die Verwandten würden schon für ein anständiges Trinkgeld sorgen, wenn sie erführen, dass man den Gefangenen gut behandelt hatte. Rohden lächelte ein klein wenig über der beiden erstaunte Gesichter, als er schwieg, kein Wort auf die Nachricht sagte. Eine Weile standen sie noch unschlüssig da und warteten. Aber es erfolgte nichts, sie mussten wieder gehen.

Kaum waren sie draußen, nahm Rohden seine Wanderung wieder auf. Jetzt ist nicht Zeit zu träumen und schöne Zukunftspläne zu machen, jetzt heißt es alle Energie und allen Scharfsinn zusammennehmen, denn morgen ist der letzte Termin zur Flucht.

Er vergegenwärtigte sich noch einmal langsam und systematisch alle Vorgänge der letzten Tage, die ihm irgendwie einen Hinweis geben konnten auf das, was seine Freunde mit ihm vorhatten. Es war nicht viel, was ihm da aufgefallen war, aber doch einiges.

Merkwürdig war es jedenfalls, dass er jedes Mal, wenn er im Gefängnishof seine Stunde spazieren ging, was jeden Tag einmal geschah, hörte, wie draußen auf dem holprigen Pflaster seit nun vier Tagen ein Wagen fuhr, der offenbar in der Nähe hielt. Am ersten Tage hatte er gedacht, irgendein Beamter, der in der Festung zu tun habe, würde ihm entsteigen. Aber das war augenscheinlich nicht der Fall, wenigstens sah er niemand durch das Gefängnistor treten. Möglich war es ja immerhin, dass der Insasse des Wagens einen andern Eingang in die Festung wählte, den Rohden nicht kannte. Aber weshalb fuhr er dann immer gerade dicht an diesem Hoftor vor?

Rohden wurden jeden Tag zu einer andern Stunde ins Freie gelassen. Offenbar wollte man dadurch verhindern, dass er irgendeine Beziehung zur Außenwelt fand während dieser Zeit, jedenfalls es durch diese Maßnahme erschweren, denn hätte man ihn immer um dieselbe Stunde seinen Spaziergang machen lassen, war es leichter für ihn und seine Freunde, sich irgendwie zu verständigen, wenn auch noch schwer genug, da am Tor zwei Soldaten postiert waren, die ihn keinen Augenblick aus dem Auge ließen. Umso seltsamer war es, dass er jeden Tag genau zu der Zeit, wo er den ersten Rundgang im Hof machte, den Wagen näherrollen hörte. Es lag also nicht so sehr fern, diesen Wagen mit den Rettungsabsichten seiner Freunde in Verbindung zu bringen. Er kam immer von rechts her, fuhr nie an dem Tor vorbei, hielt also rechts vom Tor. Wenn er nur gewusst hätte, wie weit von ihm entfernt. Gestern nun hatte er gesehen, wie eine Peitsche, offenbar die des Kutschers auf dem Bock, hochgehoben wurde und sich langsam hin- und herbewegte. Danach musste er annehmen, dass der Wagen hart am Tor stand. Zuweilen hörte er auch, wie ein Wagenschlag laut geöffnet und laut zugeschlagen wurde. Es war also jemand in dem Wagen. Er verließ ihn eine Weile, ging wohl in der Nähe in ein Haus oder tat wenigstens so, was sehr gescheit war, denn schließlich hätten sonst selbst die stumpfsinnigen Soldaten, die auf Posten standen, wenn sie auch täglich wechselten, sich darüber wundern müssen, warum der Wagen fast eine Stunde lang hier hielt. So konnten sie glauben, sein Insasse habe hier in der Nähe zu tun. Daran war nichts Auffallendes, das konnten die Posten schon annehmen.

Kombinierte Rohden also recht, so galt der Wagen ihm, der Schlag wurde so vernehmlich auf- und zugemacht, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Durch die hochgehobene Peitsche wollte man ihm wahrscheinlich ganz genau den Ort zeigen, wo der Wagen hielt, so dass Rohden imstande war, die Entfernung vom Hoftor bis zum Wagen ganz genau zu berechnen. Nach etwa dreiviertel Stunden pflegte der Wagen wieder fortzufahren, und zwar fuhr er auch nicht am Hoftor vorbei, sondern drehte. Nur gestern war es anders gewesen. Da war er langsam am Tor vorbeigefahren, so dass ihn Rohden genau sehen konnte. Es war ein geschlossener Wagen, trotzdem es Hochsommer war, wo man in Russland fast nur offene Wagen zu sehen bekommt. Sehr leicht war er gebaut. Auch die Pferde sahen sehr gut aus. So viel hatte Rohden in dem kurzen Augenblick des Vorüberfahrens sehen können. Auf die Bauart des Wagens und auf die Art der Pferde hatte er auch seine ganze Aufmerksamkeit konzentriert. Es wollte ihm sogar einen Augenblick scheinen, als kenne er Pferde und Wagen. Doch da spielte ihm wohl seine Phantasie einen Streich, denn dass Philipp von Gandern seinen Wagen und seine Pferde für einen solchen Zweck hergäbe, nein, das konnte er nicht glauben. Das hieße ja, dass Gandern seine Gesinnung ihm gegenüber geändert. Dummes Zeug, sagte Rohden halblaut vor sich hin, indem er ratlos durch seine Zelle wanderte. Na, und wenn es wirklich Ganderns Fuhrwerk ist, so bewiese das nur, dass er mir gern aus der Patsche heraushelfen will, in die ich nicht ganz ohne seine Schuld hineingekommen bin. Ich glaub’ schon, dass ihm das im Augenblick gerade kein angenehmes Gefühl ist, dass es ihm schon lieb wäre, wenn er mir durch seinen Wagen wieder in die Freiheit verhelfen könnte. Mehr beweist das nicht, gar nichts zum Beispiel dafür, lieber Freund, dass Gandern nun auch damit einverstanden ist, dass ich ihm seine Tochter wegnehme. Gar nichts beweist das hierfür. Nur immer hübsch kühl und kaltblütig und nicht wieder gleich Träume träumen, mein Lieber. Umso unangenehmer ist nachher das Erwachen. Angenommen also, der Wagen ist für mich bestimmt, ich soll also einen günstigen Moment benutzen, hineinzukommen, für das weitere werden dann die andern sorgen. Schön, gut. Aber woher den günstigen Moment nehmen? Das war die schwierige Geschichte. Das Hoftor war freilich offen, aber das half ihm wenig, denn rechts und links standen die beiden Soldaten mit schussbereiten Gewehren. Wie an ihnen vorbeikommen? Für gewöhnlich standen sie an der Mauer. Der eine links, der andere rechts. Dann zwischen ihnen durchzulaufen war ja einfach Selbstmord. Zuweilen freilich vertraten sie sich ein wenig die Füße. Der links ging ein paar Schritte nach rechts, der rechts einige nach links, so dass sie mitten vor dem Tor zusammenkamen. Hier blieben sie zuweilen einen Moment stehen und flüsterten sich ein paar Sätze zu, denn laut miteinander sprechen durften sie nicht, weil das ihre Aufmerksamkeit abgelenkt haben würde. Jedenfalls, in dem Augenblick, wo sie sich allerhand zuflüsterten, waren sie am unaufmerksamsten. Wenn man diesen Augenblick benutzte, indem man sich rechts der Mauer näherte und dann rechts hinaussprang, so war es immerhin nicht unmöglich, dass man bis auf die Straße kam, ehe es den Soldaten bewusst wurde. Aber das würde nur Sekunden dauern, dann waren sie zur Hand und würden unbedingt zuschießen, denn es ging ihnen selbst an den Kragen, wenn sie einen Gefangenen lebendig entkommen ließen. Das wussten sie selbst ganz gut.

Rohden machte halt und sah vor sich hin. Sekunden! Wieviel Schritte habe ich also zur Verfügung? Er zog seine Uhr und berechnete mit ihrer Hilfe, wieviel Sekunden er etwa zu zehn Schritten brauchte, denn wenn er ganz dicht am Tore rechts stand in dem Augenblick, da die beiden Soldaten in der Mitte desselben zusammentrafen, so brauchte er bis zum Wagenschlag etwa zehn Schritte. Nach seiner Taxierung wenigstens. Die beiden Leute würden wohl einige Sekunden verblüfft sein, zu keinem Entschluss kommen können. Bis das vorbei, musste der Wagen sich aber schon in Bewegung setzen. Halt, wenn der Wagen nicht drehen wollte, was unmöglich war, weil es zu viel Zeit erforderte, so musste er einfach an dem Tor vorbeirasen. Eine üble Geschichte, denn bis dahin wussten die Soldaten jedenfalls, was sie zu tun hatten, und wenn es der Zufall nicht anders führte, konnten sie gerade in den Wagen hineinschießen in dem Augenblick, wo er an ihnen vorbei musste. Immerhin, wenn er bei der Gelegenheit totgeschossen wurde, so war es angenehmer, ihm weit angenehmer, als lebendig wieder in ihre Hände zu fallen. Aber das, was die ganze Mühe bezweckte, wurde jedenfalls nicht erreicht. Die bösen Gewehre, wenn die nicht gewesen wären!

Rohden machte wieder halt. Man müsste versuchen, diese Gewehre wenigstens noch für einige Sekunden unschädlich zu machen. Aber wie?

Gestern zum Beispiel hatten die beiden Soldaten ihre Gewehre für einige Minuten an die Mauer gelehnt. Es waren junge Kerle gewesen, die das Leben und auch ihren Dienst noch nicht allzu schwer nahmen. Wenn morgen wieder so zwei Soldaten die Wache hatten, wenn sie wieder die Gewehre an die Wand lehnten, womöglich beide Gewehre rechts an die Wand, dann konnte man ihnen im Vorbeispringen einen leichten Stoß versetzen, dass sie hinfielen. Das wäre so übel nicht. Wenn, ja wenn ... Er hatte es jedenfalls nicht in der Gewalt, dass sie ihm diesen Gefallen taten.

Rohden schüttelte bedenklich das Haupt, als er wieder auf seinem Strohsack Platz nahm. Es hing doch von gar vielerlei Zufällen ab, das ganze Unternehmen. Es brauchte nur der eine oder andere von ihnen zu seinen Ungunsten auszufallen, und die Flucht war schon im Keim misslungen, ganz abgesehen davon, dass seine Lage noch schwierig genug und auch gefährlich genug war, wenn er glücklich mit heiler Haut im Wagen am Tor vorbeikam, denn verfolgen würde man ihn sicher, und zwar ziemlich schnell. Auch da mussten wieder einige günstige Zufälle zusammenkommen, um ihn zu retten. Ach was, nur nicht mutlos. Andern war unter ähnlichen Verhältnissen die Flucht gelungen, andern war das Schicksal günstig gewesen. Er erinnerte sich an die Flucht des Fürsten Krapotkin, die unter ganz ähnlichen Umständen vor sich gegangen, wie der Versuch, den er morgen unternehmen wollte. Manche Einzelheiten seines Planes hatte er sogar direkt jenem Fluchtversuch des Fürsten nachgebildet.

Endlich schlief Rohden ein. Ein unruhiger, wüster Schlaf war es, der ihm wenig Erquickung brachte. Immer wieder fuhr er auf, weil es ihm einen Augenblick lang war, als hätte er irgendetwas Wichtiges, Entscheidendes bei seinem ganzen Plan vergessen. Aber so viel er auch, beherrscht von diesem Gefühl, nachsann, er konnte nichts Neues, ihm Günstiges, finden. Er schlief nach einer Weile wieder ein, um bald aufs Neue unter Angstgefühlen zu erwachen. Er war sehr froh, als es endlich Tag wurde. Aber nun fing wieder das Warten an, wusste er doch nicht, wann man ihn heute auf den Hof ließ. Er lauschte, die Morgensuppe wurde gebracht. Dann war er wieder allein. Auf einmal fuhr er ganz erschrocken zusammen. Nein, der Gedanke, der ihm da eben durch den Kopf schoss, durfte nicht wahr werden. Das wäre zu abscheulich gewesen. Wenn man mich heute überhaupt nicht an die Luft ließe? hatte er gedacht. Man konnte wegen des Wagens Verdacht geschöpft haben. Oder man konnte auch ganz einfach denken: Was brauchen wir den Gefangenen heute noch ins Freie zu lassen, von morgen an, auf dem Transport, wird er frische Luft genug haben. Mehr als ihm vielleicht lieb ist. Möglich war es immerhin. Warum sollte man nicht auf diesen Gedanken kommen? War er doch auf ihn gekommen.

Er wartete, aber nichts regte sich.

»Eine nette Folter, die ich mir da selbst erfunden habe, das muss ich schon sagen«, murmelte Rohden vor sich hin und nahm seine ruhelose Wanderung durch die schmale Zelle wieder auf.

Woher wussten die Besitzer jenes Wagens überhaupt so genau die Stunde, zu der er in den Hof gelassen wurde? Das konnten sie doch nur durch Verrat erfahren, einen Verrat, der täglich wieder begangen werden musste. Wenn nun dem Verräter auf einmal das Gewissen schlug? Oder wenn er auf einmal ganz gemeine, gewöhnliche Angst bekam und heute nichts verriet oder gar in seiner Angst sich selbst verriet?

Stunde verging um Stunde. Niemand näherte sich der Tür seiner Zelle. Aber er durfte die Hoffnung nicht aufgeben, so mutlos ihm auch zuweilen zu Sinn wurde. Gewaltsam raffte er sich immer wieder auf.

»Es ist ja schon öfter vorgekommen, dass man mich erst am Nachmittag an die Luft ließ«, suchte er sich zu trösten. »Das kann auch heute der Fall sein. Solange es Tag ist, habe ich Hoffnung. Jawohl, Hoffnung!« sprach er ganz laut in die öde Zelle, die so teilnahmslos, tot, dalag.

Immer später wurde es. Er sah auf die Uhr, es war schon fünf Uhr geworden, fünf Uhr nachmittags.

»Noch zwei Stunden Galgenfrist. Holt man mich bis um sieben nicht ab, komme ich heute nicht mehr heraus. Und dann ...?« Nein, ruhig, ruhig! Dann war ja immer noch Zeit, zu verzagen, zu verzweifeln. Jetzt nur den Kopf hoch, nur jetzt den Verstand klar behalten und die Nerven in der Gewalt.

Kam da nicht jemand? In der Tat. Rohden schlug das Herz im Hals. Gewiss, draußen auf dem Korridor ging jemand. Aber er ging an seiner Tür vorbei. Es war wieder nichts. Die Knie zitterten ihm vor Aufregung.

Mit Schrecken bemerkte er das. Hatte er denn schon wirklich alle Gewalt über sich verloren? Einen Augenblick stand er und lauschte noch, dann zwang er sich mit aller Gewalt, sich ruhig hinzusetzen.

»Ich bin zu viel seit gestern hin- und hergegangen. Das hält am Ende die eisernste Konstitution nicht aus. Jetzt heißt es ruhig sitzen, sich ein wenig ausruhen. Das ist die Hauptsache, damit die Glieder im entscheidenden Moment nicht versagen.«

Sein Gehirn arbeitete ununterbrochen, seine Phantasie sah immerwährend den kleinen Hof vor sich, das Tor, die Soldaten.

»Auch das ist jetzt nichts«, sagte sich Rohden. »Ruhe, Ruhe!«

Er begann aufmerksam seine Handflächen zu betrachten und die Linien zu zählen.

»Ich werde ganz genau feststellen, ob sie in beiden Händen gleich sind. Und wenn sie nicht gleich sind, werde ich in aller Ruhe feststellen, auf welcher Handfläche sich mehr befinden, ob auf der rechten oder der linken. Ich könnte sogar eine kleine Wette entrieren. Also wetten wir, dass auf der linken Handfläche mehr Linien sich befinden als auf der rechten.«

Auf einmal lauschte er wieder und vergaß im selben Augenblick seine Wette, seine Hände, ihre Linien, alles außer dem einen: da draußen geht wieder jemand. Wie langsam er vorankam.

»Wetten wir also wieder!«

Ein etwas krampfhaftes Lächeln huschte über sein Gesicht.

»Unglück habe ich in der Liebe, also Glück im Spiel. Wetten wir also, dass der Wärter da draußen vor meiner Tür haltmacht, sie öffnet, mich auf den Hof lässt!«

Wie lange es dauerte, bis der Mensch der Tür nahe kam. Eine Ewigkeit dünkte es ihm. Jetzt hielt er an. Warum zögerte er noch? Auch rasselten die Schlüssel nicht wie sonst, wenn er sich anschickte, zu öffnen. Wenn doch wenigstens die Schlüssel geklirrt hätten, dass dies unerträgliche Warten aufhörte! Da, jetzt hörte er die Schlüssel. Die Tür wurde geöffnet.

»Aufstehen, Rohden, an die Luft!« sagte eine mürrische, harte Stimme.

Rohden erhob sich, wankte aber ein wenig, zugleich fühlte er einen stechenden Kopfschmerz, der ihm fast die Besinnung raubte.

»Ich bitte Wasser, ein wenig Wasser, für meinen Kopf!« stammelte er.

Mürrisch sah der Wärter zu ihm auf. Nun, begreiflich war es schon, dass dem Gefangenen der Kopf schmerzte. Die Aussicht auf Sibirien hat schon manchem den Schädel zum Brummen gebracht. Das wusste er aus langjähriger Erfahrung recht gut. Er pfiff auf einer kleinen Pfeife. Rohden zuckte zusammen bei dem Ton. So wird es bald durch alle Gänge pfeifen, schoss es ihm durch den schmerzenden Kopf, wenn mein Fluchtversuch vor sich geht. Ein anderer, jüngerer Wärter erschien und brachte nach einer Weile einen Napf mit Wasser, in dem sich Rohden die glühend heiße Stirn badete. Wie das gut tat! So, und nun Kaltblütigkeit, absolute Ruhe, die Augen offen, den Verstand beisammen.

»Na, wird's bald, Rohden!« brummte der Wärter.

Man trat auf den Gang. Als der Wärter die Zellentür wieder abschloss, wurde es dem Gefangenen auf einmal ganz leicht ums Herz. So, sagte er sich, in dies Loch kommst du jedenfalls nicht mehr zurück. Gott sei Lob und Dank! Das ist schon etwas. Entweder die Flucht gelingt oder du lässt dich totschießen, zwingst die Soldaten dazu. So oder so, jedenfalls sehe ich die Zelle lebendig nicht wieder.

Der Wärter schüttelte den Kopf. Was man nicht alles mit diesen Gefangenen erlebte. Fast jeden Tag etwas Neues. Da war nun dieser Rohden. Vor einer Minute noch zum Umfallen, dass man hätte glauben können, er würde ohnmächtig und könnte heute überhaupt nicht in den Hof. Und jetzt? Jetzt ging er so elastisch und munter daher.

»Langsam, langsam, zum Donner!« knurrte er mürrisch und ärgerlich. Es war einfach ungehörig für so einen Gefangenen, an diesem Ort so zu gehen. Er musste doch wissen, dass sich das für ihn nicht schickte.

Nun war man im Hof. Der Wärter blieb einen Augenblick an der Treppe stehen und sah dem Gefangenen zu. Er lächelte leise. Na, nun war ihm der Mut schon wieder vergangen. Er schlich wieder wie gewöhnlich dahin. Er wollte es dem Rohden auch geraten haben! Der Wärter drehte sich um und ging zurück, die Zelle genau zu durchsuchen, während der Gefangene im Hof war, ob auch nichts Verbotenes in ihr, nichts vor allem, mit dessen Hilfe sich der Gefangene ums Leben bringen konnte. So war es die Vorschrift in der Peter-Pauls-Festung, wo man den größten Wert darauf legte, dass die Gefangenen am Leben blieben und für ihr Verbrechen bis zur Neige büßten.

Mitten in dem Hof befand sich ein kleiner Grasplatz, um den der Kiesweg führte, den der Gefangene zu gehen hatte. Immer im Kreis wie der blinde Gaul an der Ölmühle. Auch stehen durfte er nicht bleiben, sonst wurden die Soldaten direkt aufmerksam auf ihn.

Langsam ging Rohden um den kleinen Grasplatz herum. Von dem Wagen war nichts zu hören. Vorsichtig sah er rechts an der Mauer in die Höhe. Er konnte ja schon dastehen. Aber dann hätte er die Spitze der Peitsche erblickt. Sie war nicht zu sehen. Langsam ging Rohden um den kleinen Grasplatz herum. leider kehrten ihm die beiden Soldaten am Tor den Rücken zu. Er hätte gern ihr Gesicht gesehen, um nach ihm zu taxieren, wie sie sich wohl benehmen würden, wenn er plötzlich aus dem Tor spränge. Besonders stark sahen sie nicht aus, dachte Rohden. Es wäre nicht allzu schwer, sie über den Haufen zu rennen. Wenn sie nur nicht so steif und stumm auf ihrem Platz stehen wollten, der eine rechts, der andere links am Tor. Blieben sie so stehen, würde er schwerlich ungeschoren zwischen ihnen durchkommen. Er machte einen Augenblick halt. Sofort sah der eine Soldat, der rechts stand, zu ihm hin.

Langsam ging Rohden um den Grasplatz herum. Der Soldat hatte ein junges, gutmütiges, reichlich dummes Gesicht, wie der Gefangene mit Genugtuung feststellte. Rollte da nicht ein Wagen? In der Tat. Aber es schien Rohden, als sei es ein anderer, fremder Wagen. Da fuhr er auch schon an dem Tor vorbei, ohne zu halten. Ein Herr und zwei junge Mädchen saßen darin, Mädchen in hellen, duftigen Kleidern, wohl auf einem Ausflug in die Umgegend, denn der Tag war gewiss heiß gewesen, war es doch Hochsommer. Da benutzten die drei den nahenden Abend zu einem Ausflug. Recht so! Er hätte es an ihrer Stelle auch so gemacht!

Nun wandte ihm auch der andere Soldat sein Gesicht zu, denn Rohden hatte ein leichtes Gelächter nicht unterdrücken können. Wenn das noch lange dauert, wirst du verrückt! dachte Rohden und ging wieder langsam weiter. Auch der zweite Soldat gehörte augenscheinlich nicht zu den klügsten Vertretern seines Standes. Wenn die Burschen sich nur endlich in Bewegung setzen wollten, womöglich auch die Gewehre hinstellen, wie es Rohden in seinem Programm vorgesehen hatte. Aber es ist ja noch gar nicht nötig, sagte sich der Gefangene, der Wagen ist ja noch gar nicht da, und der war doch die Hauptsache. Was fange ich an, wenn er heute gar nicht kommt? Dann war alles umsonst, die ganze Aufregung der letzten Tage.

Aha, da kam er, ja, das war er. Er kannte die Art, wie diese Räder rollten, ganz genau. Jetzt stand er, der Schlag wurde laut geöffnet und wieder zugeschlagen, die Peitsche tauchte über der Mauer auf. Sie bewegte sich eifrig hin und her. Rohden heuchelte einen Hustenanfall, dass der Kutscher hören musste, dass jenseits der Mauer einer spazieren ging. Spazierengehen ist ein hübscher Ausdruck für die Sache, warum nicht gleich Lustwandeln sagen, dachte Rohden, indem er gespannt auf die beiden Soldaten sah, die immer noch starr und steif auf derselben Stelle standen. Könnte man ihnen nicht suggerieren, so dass sie sich jetzt in Bewegung setzen müßten, ob sie wollten oder nicht? Das wäre höchst vorteilhaft. Aber es ging nicht, sie standen nach wie vor starr auf ihrem Platz.

Langsam ging Rohden um den Grasplatz herum. Wenn sich die beiden nicht bald in Bewegung setzen, laufe ich doch noch am gescheitesten zwischen ihnen hindurch, riskier's, denn mehr als den Kopf kann's nicht kosten. Nein, nein, es geht doch nicht, denn dann erwischen sie mich unzweifelhaft lebendig, und das wäre mehr als fatal. Ruhig, ruhig. Ewig können sie ja so nicht stehen, es ist einfach wider die Natur eines militärischen Postens. Er ist doch kein Storch, dass er es eine Stunde lang aushält, sozusagen wie auf einem Bein zu stehen, ohne sich zu rühren! Die beiden Soldaten bewegten sich langsam auf einander zu. Nun berührten sie sich in der Mitte des Tors. Aber Rohden befand sich gerade jenseits des Grasplatzes. So ging es nicht. Er musste ausrechnen, wie lange sie brauchten, um bis in die Mitte des Tors zu gelangen. Und gerade in dem Augenblick, wo sie einander am nächsten, musste er selbst auf seiner Wanderung bis an die Stelle des Kieswegs gekommen sein, die dem rechten Torflügel am nächsten lag.

Mechanisch schritten die beiden Posten auf und ab. Ein Gutes hat doch der militärische Drill, dachte Rohden, während er seinen Gang um den Grasplatz so einrichtete, dass er in dem Augenblick dem rechten Torflügel am nächsten sein konnte, in dem die beiden Soldaten einander am nächsten waren. So einfach, wie er es sich gedacht, war es übrigens doch nicht. Viermal musste er den Weg um den Grasplatz machen, bis es ungefähr stimmte. Ein Gutes hat der militärische Drill, dachte Rohden wieder, dessen Stirn sich vor Aufregung feuchtete. Die Kerle gehen wie nach dem Zentimetermaß. Nicht um zwei Millimeter ist ein Schritt länger oder kürzer als der andere. Wenn sie jetzt nur noch ihre Gewehre einen Augenblick abstellen wollten, dann wag' ich's. Aber die beiden Soldaten dachten gar nicht daran. Sie sind noch nicht lang genug im Dienst, um das zu riskieren, sagte sich Rohden. Das ist eine böse Geschichte. Was soll ich da machen? Wage ich jetzt den Sprung, knallen sie mich unfehlbar nieder.

Ach was, sei's drum! Lieber tot, als länger diese Marter! Schon war er zum Anlauf bereit, da drehte sich gerade der eine Soldat ihm zu. Es kostete Rohden eine ungeheure Anstrengung, um die schon angespannten Sehnen nicht losschnellen zu lassen, sondern einen Augenblick stehenzubleiben und dann ruhig weiterzugehen. Helle Tropfen rannten ihm über die Stirn. Er hörte, wie der Wagenschlag wieder aufgerissen und heftig zugeschlagen wurde. So war es also noch ein Glück, dass ich vorhin nicht sprang, denn offenbar ist jetzt erst mein Freund wieder im Wagen. Wäre ich vorhin gesprungen, wer weiß, ob dann der Kutscher losgefahren, ob er überhaupt gewusst, wohin mit mir.

Langsam ging Rohden um den kleinen Grasplatz herum. Heftig fuhr die Peitschenspitze durch die Luft.

»Ich glaube dir’s gerne, dass du ungeduldig wirst«, murmelte Rohden. »Ich bin es schon lange. Aber was soll ich machen? Die beiden Burschen lassen ja nicht von ihren Gewehren. Ein Ruck, und sie haben sie im Anschlag. Und schließlich, bloß um sich totschießen zu lassen, dazu waren am Ende diese Stunden doch zu furchtbar, damit wären sie nur mäßig aufgewogen. Das kann ich schließlich einfacher haben.«

Nun lehnte der eine Soldat, der rechts postiert war, sein Gewehr rechts ans Tor. Rohdens Augen blitzten. Nun noch der andere. Aber der behielt sein Gewehr geschultert. So muss ich ihn halt umwerfen, dachte Rohden, und während er auf der Nase liegt, in den Wagen springen. Das andere Gewehr ergreife ich und schleudere es im Sprung möglichst weit fort. Rohdens Atem keuchte, während er langsam weiterschritt. Während sie in der Mitte des Tors zusammenstehen, werde ich langsam von hinten näherschleichen. Wenn nur der Kies nicht so knirschte! Aber es half nichts. Ich werde mich also heranschleichen, ihn kräftig in die Kniekehlen treffen, dass er zusammenknickt, nach rechts springen, das Gewehr fortschleudem und ... Mein Gott, da kam jemand durch den Korridor! Wenn der sich an die Tür stellte, konnte er nichts machen, war er verloren. Rohden lauschte angestrengt. Dann sah er sich um. Der Wärter war vorbeigegangen. Gott sei Dank!

Die beiden Soldaten standen plötzlich still, gähnten und sahen auf die Straße. Wenn sie jetzt zusammenständen, dachte Rohden, wäre der Augenblick gekommen. Aber sie standen weit voneinander entfernt, jeder an seiner Seite des Tors. Rohdens Knie zitterten heftig. Fast wie Krampf fühlte er es in seinen Fußgelenken, die nun wohl schon eine halbe Stunde auf den einen, entscheidenden Sprung warteten.

Die beiden Soldaten näherten sich wieder. Leise, in drei behänden Schritten war Rohden hinter ihnen, schlug den einen mit aller Gewalt in die Kniegelenke, dass er nach rückwärts zusammenbrach, sprang nach rechts, schleuderte das Gewehr mit aller Kraft weit von sich, war mit drei Sätzen am Wagen, dessen Schlag offenstand, sprang hinein, fiel hintenüber, denn die Pferde zogen sofort an, der Kutscher hieb wie besessen auf sie ein, dass sie wie rasend vorwärtsstürmten. Alles in wenigen Sekunden. Da, ein Knall, Rohdens linker Arm zuckte zusammen, wie ein feiner Nadelstich ging es durch ihn hindurch. Noch eine Kugel pfiff, ohne zu treffen, wildes Geschrei ertönte, Pfeifen gellten. Lachend, weinend lag Rohden in Petrows Armen, während das Gefährt in wildestem Galopp weitersauste. Doch Petrow stieß ihn auf einmal hastig beiseite und schrie zum geöffneten Wagenschlag heraus:

»Kerl, langsam, langsamer, es ist ja nicht mehr nötig, dass jeder unserm Tempo ansieht, dass wir auf der Flucht sind.«

Der Kutscher zügelte die Pferde, und in langsamem Trab, als handle es sich um eine Spazierfahrt, ging es weiter. Man war in wildem Galopp so viel Gassen kreuz und quer gefahren, dass die Verfolger schwerlich gleich die rechte Spur finden konnten.

Plötzlich hielt der Wagen. Ein anderer, der ganz anders aussah, stand einen Schritt davon. In den sprangen die beiden, während das Gefährt, das sie bis hierher gebracht, sich eiligst entfernte.

»So«, sagte Petrow, als sich der neue Wagen gemächlich in Bewegung setzte, »vorläufig wären wir geborgen.«

Erschrocken beugte er sich über Rohden, der totenblass, wie ohnmächtig dalag, aus dessen rechtem Ärmel Blut rieselte.

»Sie sind verwundet? Schwer?«

Rohden lächelte.

»Nein, nur der Arm ist durchschossen. Das macht nichts. Nur weiter, weiter!« –

Vier Tage später erhielten Ganderns ein Telegramm aus einer kleinen polnischen Stadt:

»Kommen morgen alle nach Berlin, dann in zwei Tagen bei euch. Rohden leicht verwundet. Sonst alles gut gegangen. Gruß Philipp.«

Alle atmeten auf Schloss Gandern erleichtert auf, denn diese Tage, wo man vergeblich auf eine Nachricht gewartet hatte, waren schrecklich gewesen.

»Nun wird doch noch alles gut!« rief Manja und sank ihrem Bräutigam schluchzend in die Arme.

Frau Marie aber meinte erleichtert zu ihrem Gatten:

»Hoffentlich ist ihr das eine Lehre fürs ganze Leben. Denn im Grunde, wenn man's recht überlegt, hat doch Manja diese ganze Verwirrung angerichtet, weil sie mit dem Kopf durch die Wand wollte.«

»Na ja, na ja«, erwiderte Herr Amadäus etwas verdrießlich, denn er konnte es absolut nicht vertragen, wenn man auch nur das Geringste gegen seine Schwiegertochter sagte. »Wenn man alles so kühl, mit dem Verstand sieht und wenn man selbst erst alt geworden ist, gewiss, du hast ganz recht. Gott sei Dank, es gibt auch noch junge Leute, sonst würde es ja unerträglich langweilig auf der Welt. Die bringen doch noch etwas Bewegung und Leben, die sorgen doch noch dafür, dass wir nicht alle im Alltag versumpfen und verfaulen.«

Frau Marie ließ ihren Gatten ruhig reden, wenn sie auch mancherlei gegen seine Ausführungen auf der Zunge und im Herzen hatte. Aber wie er den Bruder aufnehmen würde, darauf war sie wirklich begierig. Er nahm ihn sehr freundlich auf, schon um Manjas willen. Er sah auch auf einmal gar nicht ein, weshalb er sich so unwirsch gebärden sollte. Es war ihm ja doch nicht Ernst damit. Wie eine zweite Jugend war es über ihn gekommen.

Als alle zum ersten Mal um den großen Esstisch im Speisezimmer saßen, sagte Viktor plötzlich:

»Ja, aber Rohden, wie ist das denn? Damals, als Sie sich noch Müller nannten, sagten Sie mir da nicht, Sie seien ein alter Jugendfreund meines Vaters?«

»Was? Er ist ja aber viel jünger.«

Herr Amadäus war nicht wenig erstaunt und sah seinen Gast genauer an, der ein wenig verlegen wurde. Manja lächelte vor sich hin. Schließlich meinte sie:

»Lügen haben kurze Beine.«

»So ist es«, erwiderte Rohden, der gar nicht aus der Verlegenheit herauskommen konnte, und suchte das Gespräch auf ein anderes Thema zu bringen.

Herr Amadäus sah immer wieder zu ihm hin. Weiß der Kuckuck, dachte er, wenn ich ihn genauer betrachte, er erinnert mich tatsächlich an jemanden, der mir nahesteht, wer ist das nur?

»Aber hier in der Gegend sind Sie vorzeiten einmal gewesen, nicht wahr?« fragte Viktor wieder.

»Jawohl«, erwiderte Rohden, »und ich bitte Sie, Viktor, lassen wir nur noch heute dies Gespräch. Ich verspreche ihnen, morgen schon soll auch dies erklärt werden zu Ihrer und aller Zufriedenheit, was Ihnen allen« – er sah wieder auf den alten Baron, dessen Blicke nicht von ihm wichen – »jetzt noch etwas mysteriös und sonderbar erscheint.«

Philipp von Gandern sprang auf und rief:

»Das habe ich wahrhaftig ganz vergessen. In Moskau kam mir ein Päckchen zu, das an dich, Manja, adressiert war und an Viktor. Es kommt aus Tiflis, scheint eine Zeitung oder so was zu enthalten.«

Er war schon zum Zimmer draußen.

Manja und Viktor sahen einander an.

»Vielleicht von Hoijer?« meinte Viktor.

Manja nickte.

Hastig öffnete Manja das Päckchen, das Philipp von Gandern hereinbrachte. Es enthielt einen Pack armenischer Zeitschriften in armenischer Sprache.

»Jetzt sind wir so klug wie zuvor«, sagte Viktor, »denn wer von uns spricht Armenisch?«

Er beugte sich über Manja und blätterte in einem der Hefte. Plötzlich erblassten beide.

»Was habt ihr denn?« riefen die andern.

»Mein Gott, schon wieder ein Unglück?« fragte Frau Marie erschreckt. Alle drängten sich um das Brautpaar, das stumm auf einige Photographien starrte, unter denen in armenischer Sprache Namen standen, mit einem Kreuz vor jedem Namen. Es waren die Bilder von Dr. Ohanian, Dr. Spondarian und den andern Führern jenes Zuges gegen Scharef Pascha.

»Was sind das für Leute?« fragte Olga leise.

»Helden«, erwiderte Manja in demselben Ton.

»Und das ist alles, was von ihnen übrig blieb, eine Photographie!«

Viktor seufzte schmerzlich auf.

Da sagte Manja laut:

»Und ihre Taten, leben die nicht auch, sind sie nicht ihrem ganzen Volk durch diese Bilder, in diesen Photographien, immer lebendig, gegenwärtig? Reden diese armen Bilder nicht eine laute, anfeuernde Sprache?«

Alle schwiegen lange Zeit. Dann nahm Herr Amadäus leise die Blätter fort und sagte:

»Lassen wir das jetzt, Manja, nicht wahr? Wir sind ja in Deutschland.«

Manja fuhr sich über die Stirn. »Du hast recht, wir haben es gut, das heißt ja dies: wir sind in Deutschland.«

Viktor ergriff ihre Hand und flüsterte ihr ins Ohr:

»Aber wir werden die, die es so viel schlechter haben, nicht vergessen!«

Wieder war die Stimmung ernst geworden, war doch wieder ein Schatten aus jenen geplagten Ländern des Ostens über aller Seelen gefallen.

Am andern Morgen erbat sich Rohden einen Wagen. Er wolle mit Olga einen Ausflug machen. Wohin sagte er nicht, das sei vorläufig noch sein Geheimnis, erklärte er nicht ohne Erregung.

Lange blieb der Wagen aus. Es wurde Mittag, er erschien immer noch nicht.

»So beunruhigt euch doch nicht, wir sind ja nicht in Russland oder Persien«, sagte Manja, als man bei Tisch saß und sich allen möglichen Vermutungen hingab. Sie lächelte.

»Du weißt etwas Genaueres über diesen merkwürdigen Ausflug?« fragte Philipp von Gandern.

»Ja, Papa, aber ich darf nichts sagen, ich möchte Rohden die Überraschung nicht verderben. Nur eins kann ich sagen: ihr braucht euch nicht zu sorgen, sie sind ... Nein, fast hätte ich’s verraten.«

Herr Amadäus meinte:

»Wahrhaftig, seitdem ihr im Haus seid, gibt's alle Tage etwas Neues. Über Abwechslung können wir uns nicht beklagen. Was uns in all den Jahren hieran fehlte, holen diese wenigen Tage reichlich nach.«

»Nicht böse sein, lieber Vater Gandern.«

»Aber ich bin ja gar nicht böse, absolut nicht!«

Am Nachmittag erschien dann der Wagen, aber ohne Olga und Rohden. Dafür überbrachte der Kutscher einen Brief von beiden, der das Rätsel aufklärte. Alle außer Manja waren einen Augenblick sprachlos.

»Da hört sich aber wirklich Verschiedenes auf!« rief Herr Amadäus. »Also deshalb kam er mir so bekannt vor. Kurt von Bruneck! Das ist wirklich eine Überraschung!«

Herr Amadäus sprang auf und ging behänd durchs Zimmer.

»Wie wird sich mein alter Bruneck freuen, dass er seinen Sohn wieder hat! Nein, dies Russland, dies Russland!«

Alle lachten.

»Wie ich mich für Olga freue«, sagte Frau Sidonie und strich Manja übers Haar. »Nun ...«

»Nun ist es gut, nicht wahr?« sagte Manja.

Alle nickten.

»Aber das bitt' ich mir aus, nun ist's genug der Überraschungen!« rief Herr Amadäus.

»Weitere hat der Orient auch nicht mehr für uns, soviel ich weiß«, meinte Manja.

»Na, du musst's ja wissen«, sagten alle erleichtert, erregt und doch voll Freude über diese letzte und angenehmste Überraschung.

 

Ende

[image: 3Sternchen]









   




Geprüft:


Sigil Flight­Crew


Sigil EpubCheck


[image: W3Ccss]







[image: Exlibris_Bogen_2018]

OEBPS/Images/W3Ccss.png
W3C cssp





OEBPS/Images/Cover.jpg
[K{M RT ARV

b N

AN DEN UFERN
DES
ARAXES





OEBPS/Fonts/FoglihtenNo04-070.otf


OEBPS/Images/cover0001.jpg
[K{M RT ARV

b N

AN DEN UFERN
DES
ARAXES





OEBPS/Images/Exlibris_Bogen_2018.jpg





OEBPS/Misc/driverinfo.kte
{"kobotouchextended_currenttime": "Sun Mar 18 15:03:55 2018", "kobotouchextended_options": "[]", "kobotouchextended_version": "3.0.2", "calibre_version": "3.19.0", "device_name": "Kobo Touch", "date_last_connected": "2018-03-18T15:03:37.020000+00:00"}



OEBPS/Images/3Sternchen.png





