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  Erster Theil.


  


  1.


  Ja, ja, Mesdemoiselles, schütteln Sie die Köpfe so viel es Ihnen beliebt; die beste und folgsamste von allen ist — doch nein! ich nenne sie nicht; denn sie ist in meiner Klasse das einzige bescheidene Kind, und ich will sie nicht an eine so seltene Tugend bringen, welche ich Ihnen eben wünsche …


  —In nomine Patris er Filii et Spiritus sancti sang die Costanza mit trotziger Miene.


  —Amen, antworteten im Chore die übrigen jungen Mädchen.


  —Bösewicht! sagte die Clorinda, indem sie dem Singmeister ein hübsches böses Gesicht machte und ihm mit dem Stiele ihres Fächers einen leisen Schlag auf die knochigen und gerunzelten Finger gab, welche noch ausgestreckt auf der Claviatur der Orgel ruheten.


  —Kommt mit! sagte der alte Professore mit dem erfahrenen und ruhigen Wesen eines Mannes, welcher seit vierzig Jahren sechs Stunden täglich alle Launen und Schelmereien verschiedener Generationen von weiblichen Zöglingen zu bestehen hat. Er steckte seine Brille in das Futteral und seine Tabaksdose in die Tasche, ohne nach dem eifernden und spottenden Schwarme aufzublicken. Wahr ist es dennoch, setzte er hinzu, jenes wohlgesittete, lernbegierige, fleißige, gute Kind, von dem ich sagte, das sind Sie nicht, Signora Clorinda; und Sie nicht, Signora Costanza; Sie auch nicht, Signora Zulietta; die Rosina eben so wenig; und die Michela noch weniger …


  —Dann bin ich’s … Nein, ich!... — Gar nicht, ich! … — Ich! — Ich! — riefen mit ihren flötenden oder schneidenden Stimmen funfzig Blondinen und Brünetten und warfen sich wie ein Flug Möven auf eine arme Muschel, die das ebbende Meer auf dem Strande im Trocknen zurückgelassen hat.


  Die Muschel, nämlich der Maestro (und fürwahr, kein treffenderes Gleichniß ließe sich für ihn erdenken, mit seinen eckigen Bewegungen, seinen schillernden Augen, seinen rothgefleckten Backen und besonders seiner weißen, sich in tausend steifen, spitzigen Löckchen kräuselnden Perrücke), der Maestro, sag’ ich, dreimal wieder auf die Orgelbank zurückgedrückt, so oft er sich erhob um hinwegzugehen, aber immer ruhig und unerschüttert, ganz wie eine von den Stürmen gewiegte und abgehärtete Muschel, ließ sich lange bitten; daß er diejenige seiner Schülerinnen nennen möchte, welche er, mit seinen Lobsprüchen sonst so karg, diesmal damit überhäuft hatte. Endlich, indem er that, als ob er den Bitten, die seine Schlauheit hervorgerufen, nur mit Widerstreben wiche, griff er nach dem Magisterstabe, der ihm zum Taktschlagen diente, und trennte und theilte mittels desselben seinen undisciplinirten Haufen in zwei Reihen ab. Endlich schritt er zwischen diesem doppelten Spaliere leichter Köpfchen hindurch und blieb am Ende des Orgelchores vor einem kleinen Wesen stehen, das, die Ellenbogen auf die Kniee gestützt, die Finger in den Ohren, um nicht von dem Lärm gestört zu werden, seine Aufgabe halblaut, um Niemanden zu stören, lernend, und zusammengebückt wie ein Aeffchen, auf einer Stufe saß; mit feierlicher und triumphirender Miene blieb er stehen, den Fuß und den Arm vorgestreckt, wie Paris der den Apfel reicht, hier nicht der Schönsten, aber der Folgsamsten.


  —Consuelo? die Spanierin? riefen in der ersten Ueberraschung die jungen Choristinnen wie aus einem Munde, dann brach ein allgemeines, homerisches Gelächter aus und lockte die Röthe des Verdrusses und des Zornes auf die majestätische Stirn des Lehrers. Die kleine Consuelo, deren verstopfte Ohren von der ganzen Unterredung nichts gehört hatten, und deren zerstreute Augen aufs Gerathewohl umherblickten ohne etwas zu sehen, so vertieft war sie in ihre Arbeit, — Consuelo merkte Anfangs nicht im geringsten auf all den Tumult, und als sie endlich die Aufmerksamkeit wahrnahm, welche sie erregt hatte, ließ sie ihre Hände aus den Ohren auf ihren Schoß und ihr Heft von ihrem Schoße auf die Erde fallen; starr vor Erstaunen saß sie da, verwirrt nicht, doch ein wenig erschreckt, und zuletzt stand sie auf und blickte hinter sich, um zu sehen, ob etwa dort irgend etwas Sonderbares oder Lächerliches wäre, das statt ihrer zu einer so lärmenden Lustigkeit Anlaß geben mochte.


  —Consuelo, sagte der Maestro, indem er sie ohne weitere Erklärung bei der Hand nahm, komm her, mein gutes Kind, und singe mir das Salve Regina von Pergolese, das du seit vierzehn Tagen übst und woran die Clorinde schon ein Jahr lernt.


  Consuelo ging, ohne zu antworten, ohne Furcht, ohne Stolz, ohne Verlegenheit, mit dem Singlehrer an die Orgel; dieser setzte sich und gab mit triumphirenden Blicken seiner jungen Schülerin den Ton an. Rein, einfach, ohne Anstrengung sang Consuelo und es klangen unter den tiefen Wölbungen der Kathedrale hin die Töne der schönsten Stimme, die jemals dort erschollen war. Sie sang das Salve Regina ohne sich des kleinsten Gedächtnißfehlers schuldig zu machen und ohne einen Ton zu wagen, der nicht untadelhaft rein und voll gerieth und immer am rechten Orte ausgehalten oder losgelassen; sie folgte nur ganz willenlos, aber mit der größten Pünktlichkeit den Anweisungen, welche der einsichtige Lehrer ihr gegeben hatte, und führte mit ihren gewaltigen Mitteln die wohlbedachten und richtigen Intentionen des trefflichen Mannes aus; so leistete sie mit der Unerfahrenheit und Unbewußtheit eines Kindes was wohl Kenntniß, Fertigkeit und Begeisterung einer vollendeten Sängerin nicht vollbracht hätten: sie sang mit Vollkommenheit.


  Recht gut, mein Kind, sagte der alte Meister, der mit seinem Lobe stets sparsam war. Du hast mit Aufmerksamkeit studirt und du hast mit Bewußtsein gesungen. Das nächste Mal sollst du mir die Cantate von Scarlatti wiederholen, die ich dir eingeübt habe.


  —Si, Signor Professore, antwortete Consuelo. Kann ich nun gehen?


  —Ja, mein Kind. Mesdemoiselles, die Stunde ist aus.


  Consuelo nahm ihre Hefte, ihren Bleistift und ihren kleinen Fächer von schwarzem Papier, den steten Begleiter der Spanierin wie der Venezianerin, den sie zwar fast niemals brauchte, aber immer bei sich hatte, und that das alles in einen kleinen Kober. Dann verschwand sie hinter den Orgelpfeifen, schlüpfte behend wie ein Mäuschen über die dunkle Treppe, die in die Kirche hinabführt, kniete an dem Mittelschiff vorübereilend einen Augenblick nieder, und eben als sie die Kirche verlassen wollte, traf sie bei dem Weihwasser einen schönen Herrn, welcher ihr lächelnd den Wedel reichte. Während sie nahm, schaute sie ihm gerad’ ins Gesicht mit der Unbefangenheit eines kleinen Mädchens, das seine Weiblichkeit noch nicht weiß und fühlt, und mischte so komisch ihre Bekreuzigung mit ihrem Dank, daß der junge Herr zu lachen anhob. Consuelo lachte ebenfalls; aber auf einmal, als ob es ihr einfiele, daß sie erwartet werde, fing sie an zu laufen und hatte im Augenblicke Thürschwelle, Stufen und Vorhalle der Kirche hinter sich gelassen.


  Unterdessen steckte der Professor seine Brille zum zweiten Male in seine große Westentasche, und sprach dabei zu den Schülerinnen, welche ihn schweigend umgaben:


  —Schämen Sie sich, meine schönen Demoiselles! sagte er. Dieses kleine Mädchen, die jüngste unter Ihnen, die jüngste meiner Klasse, ist die einzige, die ein Solo ordentlich singen kann, und in den Chören läßt sie sich durch alle Dummheiten, welche Sie rechts und links machen, nicht irreführen, sondern ich höre sie immer richtig und sicher wie einen Klavierton. Eifer und Ausdauer besitzt sie, und außerdem was Sie alle, wie Sie da sind, nicht haben und niemals haben werden: Bewußtsein!


  —Aha! hat er sein Schlagwort noch losgelassen! rief Costanza, als er hinaus war. Er hat es blos neun und dreißigmal während der Stunde angebracht, und er wäre wahrhaftig krank geworden, wenn ihm das vierzigste entgangen wäre.


  —Ein rechtes Wunder, wenn die Consuelo Fortschritte macht, sagte Zulietta. Sie ist so arm. Sie hat an weiter nichts zu denken als wie sie nur geschwind etwas lerne, um ihr Brot zu verdienen.


  —Ihre Mutter soll eine Zigeunerin gewesen sein, setzte Michelina hinzu, und die Kleine hör’ ich, hat auf Gassen und Landstraßen gesungen, ehe sie hierher kam. Eine schöne Stimme hat sie, das kann man nicht bestreiten; aber sie hat nicht ein Fünkchen Geist, das arme Ding. Sie lernt auswendig, sie folgt sklavisch den Anweisungen des Professors, und dann thut ihre gute Lunge das Uebrige.


  —Mag ihre Lunge noch so gut sein, und hätte sie noch so viel Geist obenein, sagte die schöne Clorinda, so möchte ich doch nicht mit ihr tauschen, wenn ich meine Gestalt für die ihrige hingeben müßte.


  —Da würdest Du auch nicht so gar viel verlieren, entgegnete die Costanza, welche niemals große Lust hatte, Clorindens Schönheit anzuerkennen.


  —Nein! schön ist sie nicht, sagte eine Andere, sie ist gelb wie eine Osterkerze und ihre großen Augen sind so nichtssagend, auch ist sie immer so schlecht angezogen: gewiß, ganz garstig ist sie. — Armes Mädchen! o, es ist ein recht großes Unglück für sie, das alles. Kein Vermögen, keine Reize!


  So endete Consuelo’s Lob; durch dieses Bedauern hielten sich die Anderen für die Bewunderung schadlos, welche ihnen der Gesang des Mädchens abgenöthigt hatte.


  2.


  Es trug sich dieses in Venedig zu, vor etwa hundert Jahren und zwar in der Kirche der Mendicanti, als eben der berühmte Maestro Porpora daselbst die Proben der großen Vespermusik beschloß, welche er zu Mariä Himmelfahrt nächsten Sonntag auszuführen hatte. Die jungen Choristinnen, die so wacker von ihm ausgescholten wurden, waren Freischülerinnen jener Scuola, welche die Republik unterhielt, um junge Mädchen darin auszubilden und später auszustatten — soit pour le mariage, soit pour le cloître, sagt Jean Jacques Rousseau, der ihren herrlichen Gesang gerade auch um jene Zeit und in derselben Kirche bewundert hat. Gewiß erinnerst du dich, lieber Leser! seiner Schilderung und der reizenden Episode im 7.Buche der Confessions. Ich werde mich wohl hüten, diese Paar Seiten, die entzückend sind, dir hier abzuschreiben, denn die meinigen würdest du danach nicht wieder in die Hand nehmen mögen; und ich an deiner Stelle, lieber Leser, würde es eben so machen. Ich will nun hoffen, daß du die Confessions nicht gerade bei der Hand hast, und in meiner Geschichte fortfahren.


  Nicht alle diese jungen Mädchen waren gleich arm, und es ist kein Zweifel, daß der äußerst gewissenhaften Verwaltung ungeachtet manche mit einschlüpften, für welche es weit mehr eine Speculation als ein Bedürfniß war, auf Kosten der Republik ihren Unterricht in der Kunst und eine Ausstattung zu erhalten. Daher erlaubten es sich manche die heiligen Gesetze der Gleichheit zu vergessen, unter deren Anrufung es ihnen gelungen war, sich auf dieselben Bänke mit ihren wirklich armen Schwestern zu stehlen. Manche entzogen sich dann wohl wieder der ernsten Bestimmung, welche die Republik ihnen zugedacht hatte, und verzichteten, nachdem sie den Vortheil des unentgeldlichen Unterrichts genossen hatten, auf die Mitgift, um anderweitig sich ein glänzenderes Loos zu bereiten. Die Verwaltung hatte es nicht vermeiden können, zu den Lehrstunden bisweilen auch die Kinder armer Künstler zuzulassen, denen ihr unstätes Leben keinen längeren Aufenthalt in Venedig gestattete. Zu dieser Klasse gehörte die kleine Consuelo. Sie war in Spanien geboren und von dort nach Italien gekommen, ich weiß nicht ob über St.Petersburg oder Constantinopel, Mexiko, Archangel oder auf einem Wege, noch direkter, nach Zigeunerart, als die genannten.


  Zigeunerin war sie nur durch Lebensweise und nach dem Redegebrauch, von Abkunft war sie weder irgendwie Gitana, noch Hindu, noch Israelitin; sie war von reinem spanischem Blute, von maurischem Ursprung ohne Zweifel, denn sie war so ziemlich braun und ihr ganzes Wesen war von einer Ruhe, wie solche nicht den umherschweifenden Stämmen eigen ist. Ich will hiermit von diesen Stämmen nichts Uebles gesagt haben. Hätte ich mir Consuelo’s Gestalt erdacht, so weiß ich nicht, ob ich sie nicht von Israel hätte ausgehen lassen: so aber war sie von der Rippe Ismaels entstammt, ihr ganzes Wesen verrieth das. Ich habe sie nicht gesehen, denn hundert Jahre bin ich noch nicht alt, aber man hat es mir versichert, und ich wüßte nicht, was sich dawider sagen ließe. Jener Wechsel von fiebrischem Ungestüm und stumpfer Abspannung, welcher die Zingarelle bezeichnet, war ihr fremd. Sie hatte nichts von der geschmeidigen Neugier und der unermüdlichen Zudringlichkeit einer bettelnden Ebbrea. Sie war so still wie das Wasser der Lagunen und zugleich so ämsig wie die leichten Gondeln, welche die Fläche desselben unablässig durchfurchen.


  Da sie schnell wuchs und da sich ihre Mutter in großer Dürftigkeit befand, so trug sie Kleider, welche ihr immer um ein Jahr zu kurz waren: ihren langen vierzehnjährigen Beinen gab dies eine solche Art von wilder Grazie und Dreistigkeit des Schreitens, daß es zugleich lustig und traurig anzusehen war. Ihr Fuß ließ nicht erkennen, ob er klein sei, so plump war er bekleidet. Ihr Wuchs dagegen, umspannt von dem zu eng gewordenen und an allen Nähten durchbrochenen Leibchen, zeigte sich schlank und biegsam wie eine Palme, aber formlos, nicht gerundet, nicht verführerisch. Das arme Mädchen dachte daran nicht. Sie war es gewohnt, sich »Affe«, »Citrone«, »Mulattin« von den blonden, weißen und völligen Töchtern der Adria schelten zu hören. Ihr rundes, bleiches, unbedeutendes Gesicht würde Niemanden aufgefallen sein, wenn nicht ihr kurzes, dichtes, hinter den Ohren zurückgeworfenes Haar und ihr ernsthafter, auf keinem Gegenstande verweilender Blick diesem Gesichte eine eigene, nicht gerade angenehme Sonderbarkeit gegeben hätten.


  Ein Aeußeres, das nie mißfällt, verliert mehr und mehr die Fähigkeit, zu gefallen. Wer ein solches hat, wird durch die Gleichgültigkeit Anderer gleichgültig gegen sich selbst gemacht und nimmt eine Vernachlässigung der Haltung an, welche immer mehr die Aufmerksamkeit von ihm abwendet. Die Schönheit nimmt sich in Acht, richtet sich ein, hält auf sich, betrachtet sich und stellt sich gleichsam stets sich selbst in einem eingebildeten Spiegel vor Augen. Die Häßlichkeit vergißt sich und läßt sich gehen. Doch giebt es zwei verschiedene Arten: die eine fühlt sich von Allen verworfen und sträubt sich dawider in steter Regung von Wuth und Neid — das ist die wahre, die unbedingte Häßlichkeit; die andere ist unbefangen, sorglos, hat sich beschieden, scheuet nicht das Urtheil und sucht es nicht, gewinnt aber die Herzen, indem sie den Augen wehe thut — so war Consuelo’s Häßlichkeit. Wohlthäter, die sich ihrer annahmen, meinten wohl zuerst: wie Schade, daß sie nicht hübsch ist! besannen sich dann und nahmen den Kopf des Kindes so vertraulich, wie man der Schönheit nicht begegnet, in die Höhe.


  »Man sieht dir’s am Gesicht an, Kleine!« sagten sie nun, »du bist ein gutes Geschöpf.«


  Darüber freute sich Consuelo, obgleich sie recht gut wußte, daß dies hieß: »und bist eben weiter nichts.«


  Indessen blieb der schöne, junge Herr, welcher ihr Weihwasser gereicht hatte, bei dem Weihkessel stehen und ließ die jungen »Scolari« eine nach der andern an sich vorübergehen. Er betrachtete eine jede mit Aufmerksamkeit, und als die schönste von ihnen, die Clorinda, herbeikam, theilte er ihr das geweihte Wasser mit den Fingern mit, um des Vergnügens willen, die ihrigen zu berühren. Das junge Mädchen wurde roth vor Stolz und warf im Weitergehen ihm jenen halb scheuen halb dreisten Blick zu, welcher der Ausdruck weder des Selbstvertrauens noch der Scham ist.


  Nachdem sie alle in das Innere des Klosters eingetreten waren, wendete sich der galante Patrizier wieder dem Schiffe zu und redete den Professor an, der inzwischen langsamer von der Empore herabgestiegen war.


  —Beim Leib des Bacchus, rief er, lieber Meister! ihr müßt mir sagen, welche von euren Eleven das Salve Regina gesungen hat.


  —Und weswegen begehrt ihr das zu wissen, Graf Zustiniani? entgegnete der Professor, während sie mit einander aus der Kirche traten.


  —Um euch mein Compliment zu machen, antwortete der Patrizier. Seit langer Zeit verfolge ich eure Vespermusiken, und bis in die Proben sogar, denn es ist euch bekannt, wie sehr ich dilettante der heiligen Musik bin — aber heut zum ersten male habe ich ein Stück vom Pergolese mit solcher Vollkommenheit singen hören; und die Stimme anlangend, so ist es wahrhaftig die schönste, die ich Zeit meines Lebens gehört habe.


  —Glaub’s wohl, beim Christ! versetzte der Professor und nahm mit Behagen und mit Würde eine große Prise Tabak.


  —Sagt mir also den Namen dieses himmlischen Wesens, das mich so hoch entzückt hat. Wie barsch ihr auch seid, und wiewohl ihr ewig klagt, so muß man doch gestehen, daß ihr aus eurer Schule eine der besten in ganz Italien gemacht habt; vortrefflich sind euere Chöre und euere Soli wirklich sehr schätzbar; jedoch sind die Musikstücke, welche ihr aufführen lasset, von so großem und strengem Stil, daß es den jungen Mädchen nur selten gelingt alle Schönheiten derselben zur Empfindung zu bringen.


  —Sie bringen sie nicht zur Empfindung, sagte der Professor traurig, weil sie selber nichts davon empfinden! An frischen umfangreichen und metallreichen Stimmen haben wir, Gott sei Dank, keinen Mangel; aber die innere musikalische Anlage, hilf Himmel! wie selten ist die und wie unzulänglich!


  —Wenigstens besitzet ihr doch Eine von bewundernswürdigen Gaben. Ein herrliches Instrument, vollkommenes Gefühl und bemerkliche Schule! Sagt mir doch, wer es ist.


  —Nicht wahr, entgegnete der Professor, indem er die Frage des Grafen überging, ihr habt euere Freude daran gehabt?


  —Sie hat mir an’s Herz gegriffen, sie hat mir Thränen entlockt; und mit so einfachen Mitteln, mit so ungesuchten Effekten, daß ich bis heute keine Ahnung von der Möglichkeit hatte. Uebrigens habe ich mich der Worte erinnert, die ihr mir beim Unterrichte in euerer göttlichen Kunst so oft wiederholt habt, theurer Meister! und zum ersten male habe ich deren Wahrheit begriffen.


  —Was habe ich euch denn gesagt? versetzte der Maestro, indem sein Gesicht glänzte.


  —Ihr habt gesagt, erwiederte der Graf, das Große, Wahre und Schöne in den Künsten ist das Einfache.


  —Ich sagte euch aber auch, daß wir das Brillante, das Gewählte, das Kunstreiche haben, Eigenschaften denen man unter Umständen ebenfalls die Achtung und den Beifall nicht versagen kann?


  —Ohne Zweifel. Jedoch zwischen diesen untergeordneten Eigenschaften und den wahrhaften Offenbarungen des Genius ist ein Abgrund, sagtet ihr. Wohlan, theurer Meister! euere Sängerin steht auf der einen Seite, sie ganz allein, und alle die anderen stehen drüben.


  —Wahr, bemerkte der Professor sich die Hände reibend, wahr und gut gesagt!


  —Sie heißt? nahm wieder der Graf das Wort.


  —Wer? fragte boshaft der Professor.


  —O, per Dio Santo, jene Sirene, oder vielmehr der Erzengel dessen Gesang ich hörte.


  —Und was liegt denn an ihrem Namen, Herr Graf? sagte Porpora mit strengem Tone.


  —Und warum wollt ihr aus diesem Namen ein Geheimniß machen, Herr Professor?


  —Ich werde euch sagen: warum, sobald ihr mir gesagt haben werdet, weswegen ihr so hitzig seid, ihn zu erfahren.


  —Ist es nicht ein sehr natürliches und in der That unwiderstehliches Gefühl, welches uns antreibt das zu kennen, zu nennen, zu erblicken, was unsere Bewunderung erregt?


  —Sehr wohl, das ist aber nicht euer einziger Beweggrund; erlaubt mir, theuerer Graf, euch hierin Lügen zu strafen. Ich weiß wohl, ihr seid ein großer Musikfreund und ein Kenner, aber ihr seid daneben auch der Eigenthümer des Theaters San Samuel. Es ist euer Interesse und noch mehr der Ruhm, den ihr darein setzet, die besten Talente und die schönsten Stimmen Italiens heranzuziehen. Ihr wisset wohl, daß bei uns die gute Schule ist, daß nur bei uns die strengen Studien gemacht und die großen Sängerinnen gebildet werden. Die Corilla habt ihr uns schon weggefischt, und da sie euch vielleicht nächstens durch ein anderweitiges Engagement wieder weggenommen wird, so streicht ihr um unsere Schule herum und spüret, ob wir nicht wieder so eine Corilla haben, die ihr dann auf dem Sprunge steht, uns wegzuschnappen. Dieses ist die Wahrheit, mein Herr Graf! bekennen Sie, daß ich die Wahrheit gesagt habe.


  —Und wenn auch, theurer Maestro, entgegnete der Graf lächelnd, was thut das und was für Uebles findet ihr darin?


  —Was für Uebeles? Ei, ein sehr großes, Herr Graf! Ihr verführt, ihr verderbt diese armen Geschöpfe.


  —Holla, wie meint ihr das, toller Professor? Seit wann habt ihr euch denn zum Pater Guardian dieser brechlichen Tugenden gemacht?


  — Ich meine das, wie es recht ist, Herr Graf, und ich kümmere mich nicht um ihre Tugend und nicht um ihre Brechlichkeit: aber ich kümmere mich um ihr Talent, das ihr auf eueren Theatern verbildet und zu Grunde richtet, indem ihr sie gemeines und geschmackloses Zeug singen lasset. Ist es nicht ein Jammer und eine Schande, diese Corilla, die auf dem besten Wege war, die ernste Kunst großartig zu erfassen, diese Corilla von dem Heiligen zum Profanen, vom Gebet zu den Possen, vom Altare zu den Brettern, vom Erhabenen zum Lächerlichen, von Allegri und Palestrina zu einem Albinoni und dem Bartscherer Apollini herabsteigen zu sehen?


  —Somit schlagt ihr es mir aus Rigorismus ab, dieses Mädchen zu nennen, auf welches ich gar nicht einmal Absichten haben kann, da ich ja nicht weiß ob sie die übrigen für das Theater nothwendigen Eigenschaften besitzt?


  —Ich schlage es euch rund ab.


  —Und ihr meint wirklich, daß ich sie nicht entdecken werde?


  —Leider! entdecken werdet ihr sie, wenn ihr es euch vorsetztet: aber ich werde mein Möglichstes thun, um zu verhüten, daß ihr sie uns entreißet.


  —Wohlan, Meister, halb seid ihr schon besiegt: denn euere geheimnißvolle Göttin habe ich gesehen, habe ich errathen, habe ich erkannt.


  —So? sagte der Maestro mit einer zweifelnden und zurückhaltenden Miene, seid ihr euerer Sache auch gewiß?


  —Meine Augen und mein Herz haben sie mir verrathen, und um euch zu überzeugen, will ich euch ihr Bild entwerfen. Sie ist groß gewachsen: sie ist, glaub’ ich, die größte von allen euern Schülerinnen; sie ist weiß wie der Schnee von Friaul und rosenwangig wie der Morgenhimmel eines heiteren Tages. Sie hat Haare von Gold, Augen von Azur, eine liebliche Körperfülle und am Finger trägt sie einen kleinen Rubin, der meine Hand streifend mich in Flammen gesetzt hat wie ein magischer Funke.


  —Bravo, rief Porpora, spöttisch lächelnd. In diesem Falle habe ich euch nichts zu verheimlichen. Euere Schönheit ist — die Clorinde. Geht doch hin und macht ihr euere verlockenden Anträge. Bietet ihr Gold, Diamanten, Putz. Ihr werdet sie ohne Mühe für euere Truppe gewinnen, und sie wird euch auch wohl die Corilla ersetzen können. Denn euer heutiges Theaterpublikum zieht ja ein paar schöne Schultern einer schönen Stimme, und ein paar herausfordernde Augen einem gebildeten Geiste vor.


  —Sollte ich mich getäuscht haben, lieber Meister? fragte der Graf ein wenig irre geworden: wäre die Clorinde nichts weiter als eine gemeine Schönheit?


  —Und wenn nun meine Sirene, meine Göttin, mein Erzengel, wie ihr sie zu nennen beliebt, nichts weniger als schön wäre? versetzte der Maestro boshaft.


  —Wenn sie mißgestaltet wäre, so will ich euch bitten, sie mir niemals zu zeigen; denn mein schöner Traum wäre zu grausam zerstört. Wäre sie aber blos häßlich, so wäre ich im Stande, sie immer noch anzubeten; nur für das Theater würde ich sie dann nicht engagiren, denn Talent ohne Schönheit ist nicht selten für ein Weib ein Unglück, ein Kampf, eine Marter. Wonach seht ihr, Maestro, und weshalb bleibt ihr stehen?


  —Hier ist der Platz, wo die Gondeln halten, und es ist keine da. Aber ihr, Graf, worauf heftet ihr euere Blicke?


  —Ich sehe nur, ob nicht der Bengel da, der auf den Stufen der Anlände neben einem kleinen, ziemlich häßlichen Mädchen sitzt, mein Schützling Anzoleto ist, wahrhaftig der aufgeweckteste und hübscheste von allen unseren Gassenbuben. Seht ihn euch an, lieber Meister; das ist etwas für euch so gut wie für mich. Dieser Junge hat die schönste Tenorstimme, die in Venedig zu finden ist, und eine verzweifelte Liebe zur Musik und ganz unglaubliche Fähigkeiten. Ich wollte euch schon lange von ihm erzählen und euch bitten, ihm Stunden zu geben. Dieser ist es, auf den ich wahrhaftig die Hoffnung meines Theaters baue und er wird mich, denke ich, in einigen Jahren für das was ich auf ihn wende, reich belohnen. Heda, Zoto! komm her, mein Kind, ich will dich dem berühmten Meister Porpora vorstellen.


  Anzoleto’s nackte Füße spielten im Wasser, während er damit beschäftigt war, Muscheln von jener zierlichen Ar, die der Venetianer poetisch fiori de mare nennt, vermittelst einer großen Nadel zu durchbohren. Als ihn der Graf rief, sprang er auf. Er trug nichts auf dem Leibe als ein recht abgenutztes Beinkleid und ein ziemlich feines, aber sehr zerrissenes Hemd, welches seine weißen und gleich denen eines antiken Bacchusknaben modelirten Schultern durchblicken ließ. Seine Schönheit war in der That diejenige, mit welcher der griechische Künstler einen jungen Faun ausgestattet haben würde, und seine Gesichtsbildung zeigte das an jenen Schöpfungen der heidnischen Plastik so häufig uns begegnende, ganz eigenthümliche Gemisch von träumerischer Schwermuth und spöttischer Unbesorgtheit. Sein krauses aber weiches Haar, hellblond und von der Sonne nur ein wenig gebräunt, umgab in tausend dichten, kurzen Ringellöckchen seinen Alabasterhals. Alle seine Züge waren vollkommen schön; aber etwas allzu Keckes lag in dem durchdringenden Blick seiner pechschwarzen Augen, was dem Professor nicht gefiel. Er warf alle seine Muscheln in den Schoß des Mädchens welches neben ihm saß, und während dieses, ohne sich stören zu lassen, fortfuhr sie mit kleinen Goldperlen gemischt aufzureihen, trat er zu Zustiniani, dem er nach Landessitte die Hand küßte.


  —In der That ein hübscher Junge, sagte der Professor, ihm die Backe klopfend; aber er scheint sich mit Spielen zu belustigen, die doch zu kindisch für sein Alter sind; denn er ist wohl ein achtzehn Jahre alt, nicht so?


  —Neunzehn, Sior Profesor! entgegnete Anzoleto in seinem venetianischen Dialecte; wenn ich mich aber mit den Muscheln belustige, so thu’ ich das nur um der kleinen Consuelo zu helfen, welche Halsketten macht.


  —Consuelo, sagte der Meister, indem er mit dem Grafen und Anzoleto zu seiner Schülerin trat, ich hätte nicht gedacht, daß du so putzsüchtig wärest.


  —O nein, ich mache das nicht für mich, Herr Professor! entgegnete Consuelo, indem sie sich nur halb erhob, aus Vorsicht, damit die Muscheln, die sie in der Schürze hatte, nicht ins Wasser fielen; ich mache das zum Handel, und um Reis und Mais einzukaufen.


  —Sie ist arm, und sie ernährt ihre Mutter, sagte Porpora. Höre, Consuelo, wenn ihr in Verlegenheit seid, deine Mutter und du, so mußt du zu mir kommen, aber zu betteln verbiete ich dir, hörst du wohl?


  —O Sie brauchen ihr das nicht zu verbieten, Sior Profesor, fiel ihm Anzoleto lebhaft in die Rede, sie würde es auch von selbst nicht thun, und ich, ich würde es nicht leiden.


  —Du! du hast ja auch nichts, sagte der Graf.


  —Nichts, als Ihre Wohlthaten, gnädigster Herr! aber wir theilen, die Kleine und ich.


  —Sie ist also eine Verwandte; von dir?


  —Nein, eine Fremde, es ist Consuelo.


  —Consuelo? Wunderlicher Name! sagte der Graf.


  —Ein schöner Name, Ew.Gnaden, fiel Anzoleto ein; er bedeutet Trost.


  —Gut; sie ist, wie es scheint, deine Freundin?


  —Meine Braut ist sie, Herr!


  —Schon? Sehet da, diese Kinder denken schon an die Hochzeit


  —Ja wir machen an dem Tage Hochzeit wo Sie mein Engagement beim Theater San Samuel ausfertigen werden, gnädiger Herr!


  —In diesem Falle werdet ihr noch lange warten, Kinderchen!


  —Oh, wir wollen schon warten, sagte Consuelo mit der heiteren Ruhe der Unschuld.


  Der Graf und der Maestro ergötzten sich einige Augenblicke an der Einfalt und an den Antworten dieses jungen Paares; nachdem sie alsdann noch dem Anzoleto die Zeit bestimmt hatten, wann er nächsten Tages zu dem Professor kommen sollte; um seine Stimme prüfen zu lassen, entfernten sie sich und überließen die Kinder ihrem wichtigen Geschäfte.


  —Wie gefällt euch dieses kleine Mädchen? sagte der Professor zu Zustiniani.


  —Ich hatte sie vor einem Weilchen schon gesehen, und ich finde sie häßlich genug, um das Sprichwort zu rechtfertigen: Einem achtzehnjährigen Blute dünkt jedes Weib schön.


  —Recht so, antwortete der Professor, nunmehr kann ich euch sagen, wer eure göttliche Sängerin, eure Sirene, eure geheimnißvolle Schönheit ist — Consuelo!


  —Dieses dieses unsaubere Ding, dieser schwarze, magere Sprengsel? Nicht möglich, Maestro.


  —Nichts desto weniger wahr, Herr Graf! Sagt, würde sie nicht eine höchst verführerische Prima Donna abgeben?


  Der Graf stand still, schaute sich um, betrachtete Consuelo noch einmal von fern, und schlug dann in komischer Verzweiflung die Hände zusammen. Gerechter Himmel! rief er aus, kannst du dich so vergreifen, und das Feuer des Genius in ein so schlecht gemeißeltes Gefäße gießen!


  —Also ihr verzichtet auf eure strafbaren Pläne? sagte der Professor.


  —Ganz gewiß.


  —Versprecht ihr mir das? fügte Porpora hinzu.


  —Noch mehr, ich schwöre es euch, entgegnete der Graf.


  3.


  Aufgeschossen unter dem italienischen Himmel, erzogen von dem Zufall wie ein Vogel am Strande, arm, verwaist, verlassen, und doch glücklich in der Gegenwart, und voll Vertrauen in seine Zukunft, wie ein Kind der Liebe, was er ohne Zweifel war, hatte Anzoleto, dieser hübsche Junge von neunzehn Jahren, an der kleinen Consuelo, der zur Seite er auf dem Pflaster Venedigs in vollster Freiheit seine Tage verbrachte, wohl schwerlich seine erste Liebschaft. In die leichten Freuden eingeweiht, die sich ihm mehr als einmal dargeboten, würde er vielleicht schon entkräftet und verderbt gewesen sein, hätte er in unserem traurigen Klima gelebt, oder wäre er minder reich von der Natur begabt gewesen. Allein bei früher Entwicklung und einer kräftigen Anlage zu einer ausdauernden Männlichkeit, hatte er sein Herz rein und seine Sinnlichkeit unter der Herrschaft seines Willens erhalten. Der Zufall hatte ihn mit der kleinen Spanierin zusammengeführt, vor den Madonnenbildern, wo sie ihre Andacht absang; aus Lust, seine Stimme zu üben, hatte er mit ihr beim Sternenlichte ganze Abende hindurch gesungen. Dann trafen sie einander auf dem Sande des Lido wo sie Muscheln auflasen, er um sie zu essen, sie um Rosenkränze und Schmuck daraus zu machen. Dann wieder fanden sie sich in der Kirche, wo sie von Herzen zu dem guten Gotte betete, er mit allen Augen nach den schönen Damen schaute. Und bei allen diesen Begegnungen war ihm Consuelo so gut, so lieb, so freundlich, so fröhlich vorgekommen, daß er ihr Freund und ihr unzertrennlicher Gefährte geworden war, er wußte selbst nicht recht, warum und wie. Anzoleto kannte von der Liebe noch nichts als das Vergnügen. Er empfand Freundschaft für Consuelo, und einem Volke und Lande angehörend, wo mehr die Leidenschaften als die Zuneigungen herrschen, wußte er dieser Freundschaft keinen anderen Namen als den der Liebe zu geben. Consuelo ließ sich diese Redensart gefallen, nachdem sie dem Anzoleto folgenden Einwand gemacht hatte: »Wenn du sagst, daß du mein Liebhaber bist, so wirst du mich also heirathen?« worauf er ihr geantwortet hatte: »Ei freilich, wenn dir’s recht ist, so heirathen wir einander.« Dies war demnach von Augenblick an eine abgemachte Sache. Vielleicht war es von Seiten Anzoleto’s nur ein Spiel, während Consuelo mit allem Vertrauen der Welt daran glaubte. Gewiß ist soviel, daß sein junges Herz schon jene streitenden Gefühle und jene verworrenen Regungen in sich spürte, die übersättigten Menschen das Innere bestürmen und zerreißen.


  Heftigen Begierden Preis gegeben, vergnügungssüchtig, nur das liebend was ihn glücklich machte, aber alles was sich seinen Freuden entgegenstellte hassend und fliehend, durch und durch eine Künstlernatur d.h. die das Leben mit einer erschreckenden Heftigkeit sucht und schmeckt, fand er, daß seine Liebsten ihm von Passionen die ihn in der That nicht tief ergriffen hatten, alle Leiden und Gefahren dennoch auferlegten. Er besuchte sie nun wohl von Zeit zu Zeit, wann ihn sein Verlangen trieb, ward aber immer wieder abgestoßen durch Sättigung und Unlust. Und als dieser seltsame Knabe so seine Seelenkraft ideallos und unwürdig vergeudet hatte, empfand er das Bedürfniß eines sanften Umgangs und eines keuschen, heiteren Ergusses. Er hätte schon wie Jean Jacques sagen können: »So wahr ist es, daß das was uns am meisten an die Frauen fesselt, weniger die Wollust ist, als eine gewisse Anmuthigkeit des Lebens an ihrer Seite.«


  Ohne nun sich Rechenschaft zu geben über das was ihn zu Consuelo hinzog, — für das Schöne hatte er noch keinen Sinn und unterschied nicht, ob sie häßlich oder hübsch war, — Kind genug um sich mit ihr an Spielereien unter seinem Alter zu vergnügen, Mann genug, um ihre vierzehn Jahre aufs gewissenhafteste zu achten, führte er mit ihr, auf offener Gasse, auf den Marmorfliesen und den Kanälen Venedigs, ein ebenso glückliches, ebenso reines, ebenso verborgenes und fast ebenso poetisches Leben wie Paul und Virginie unter den Pompelmusen ihrer Wildniß. Sie hatten eine größere und gefährlichere Freiheit als diese Kinder, keine Familie, keine wachsamen, zärtlichen Mütter die sie zur Tugend erziehen konnten, keinen treuen Diener der sie Abends gesucht und heimgeleitet hätte, nicht einmal einen Hund, um sie vor Gefahr zu warnen; aber sie thaten dennoch keinerlei Fall.


  Sie kreuzten auf den Lagunen in offener Barke, zu jeder Stunde und bei jedem Wetter, ohne Ruder, ohne Steuermann; sie streiften auf den Morästen ohne Führer, ohne Uhr und unbesorgt um die kehrende Flut; sie sangen vor den geschmückten Kapellen unter der Vigne an den Straßenecken, ohne an die späte Tagesstunde zu denken und brauchten bis an den Morgen kein anderes Bett als die weißen Steinplatten die von der Tageshitze noch warm waren. Sie standen vor dem Pulcinell-Theater still und folgten mit gieriger Aufmerksamkeit dem phantastischen Schauspiele von der schönen Corisanda, der Marionettenkönigin; es fiel ihnen nicht ein, daß sie kein Frühstück gehabt hatten, und wie wenig Aussicht war, ein Abendessen zu erhalten. Sie überließen sich den ungezügelten Freuden des Carneval, nicht weiter verkleidet und geputzt, als er mit seiner umgekehrten Jacke und sie mit einer großen alten Bandschleife über dem Ohre. Auf dem Geländer einer Brücke oder auf den Stufen eines Pallastes, hielten sie köstliche Mahlzeiten von frutti di mare{1}, rohen Fenchelstümpfen oder Citronenschalen.


  Genug, sie führten ein fröhliches und freies Leben und ihre Liebkosungen waren nicht gefährlicher, ihre Gefühle nicht verliebter als es zwischen gesitteten Kindern gleichen Alters und Geschlechtes der Fall gewesen wäre. Tage, Jahre flossen hin; Anzoleto hatte andere Liebsten, Consuelo ahnte nicht einmal daß es noch eine andere Art Liebe gäbe als diese, deren Gegenstand sie war. Sie trat in die Mädchenjahre und empfand keine Nöthigung, sich zurückhaltender gegen ihren Bräutigam zu betragen; er sah sie größer werden und sich verwandeln und empfand keine Ungeduld und wünschte keinen Wechsel dieser unbewölkten, offenen, unsträflichen Vertraulichkeit.


  Vier Jahre waren vergangen, seitdem der Professor Porpora und der Graf Zustiniani einander ihre »kleinen Musiker« vorgestellt hatten. Der Graf hatte seitdem nicht mehr an die junge Kirchensängerin gedacht und der Professor hatte nicht minder den schönen Anzoleto vergessen, an dem er damals bei einer ersten Prüfung nichts von dem gefunden hatte, was er bei seinen Zöglingen voraussetzte, nämlich vor allem eine ernste und geduldige Auffassungsgabe, sodann eine an Selbstvernichtung gränzende Demuth des Schülers vor dem Lehrer, und endlich den völligen Mangel jeder vorgängigen musikalischen Unterweisung.


  »Redet mir niemals,« sagte er, »von einem Schüler, dessen Kopf sich meinem Willen nicht wie eine unbeschriebene Tafel darbietet, wie ein reines Wachs, das von mir den ersten Eindruck zu empfangen hat. Ich habe nicht Zeit, meinem Schüler ein Jahr zum Verlernen zu schenken, bevor ich zu lehren anfangen kann. Soll ich auf eine Schieferplatte schreiben, so bringet sie mir rein; und damit nicht genug, bringet sie mir auch gut. Ist sie zu stark, so wird sie nicht empfänglich sein, ist sie zu schwach, so wird sie mir unter der Hand zerbrechen.«


  Kurz, er gestand zwar dem jungen Anzoleto ausgezeichnete Mittel zu, erklärte aber beim Schlusse der ersten Stunde dem Grafen etwas verdrießlich, und mit einer ironischen Anspruchslosigkeit, sein Unterricht sei nicht für einen bereits so weit vorgerückten Schüler, und um — »die natürlichen Fortschritte und die unwiderstehliche Entwicklung dieser magnifiquen Anlage zu erschweren und zu hemmen« sei der erste beste Lehrer gut genug.


  Der Graf schickte seinen Schützling zu dem Professor Mellifiore, welcher von der Roulade bis zur Kadenz und von dem Triller bis zum Gruppetto seinen glänzenden Fähigkeiten die vollständigste Entwicklung gab und ihn so weit brachte, daß, als er 23 Jahre alt sich in dem Salon des Grafen hören ließ, Jedermann ihn fähig sprach, im Theater San Samuel mit großem Erfolg in den ersten Partien aufzutreten.


  Eines Abends wurde nämlich die ganze kunstliebende Noblesse und was nur von Künstlern in Venedig einiges Renommé genoß, zu einer letzten und entscheidenden Probe eingeladen. Zum erstenmale in seinem Leben schälte sich Anzoleto aus seiner gemeinen Tracht, zog eine Atlasweste und ein schwarzes Staatskleid an, ließ seine schönen Haare frisiren und pudern, steckte seine Füße in Schnallenschuhe, gab sich eine feierliche Miene und schlich auf den Zehenspitzen an ein Klavier, wo er, bei dem Scheine von tausend Wachskerzen und angegafft von zwei- bis dreihundert Personen, erst mit den Augen dem Ritornelle folgte, sodann seine Lungen aufblies und sich mit seiner Dreistigkeit, mit seinem Ehrgeiz und mit seinem hohen Brust-C in die gefährliche Laufbahn schwang, auf welcher keine Jury, kein Kampfrichter, sondern ein ganzes Publikum in der einen Hand die Siegespalme, in der andern das Pfeifchen hält.


  Ob Anzoleto innerlich bewegt war, ist keine Frage; er ließ jedoch sehr wenig davon blicken, und nicht sobald hatten seine schwarzen Augen, welche verstohlen die der Frauen befragten, den geheimen Beifall, der sich einem so schönen Jünglinge selten versagt, errathen, nicht sobald hatten die Kunstliebhaber umher, überrascht von der Gewalt seiner klangreichen Stimme und von der Leichtigkeit seiner Vocalisation, ein beifälliges Gemurmel hören lassen, als Freude und Hoffnung sein ganzes Wesen durchglüheten. Jetzt zum erstenmale in seinem Leben fühlte Anzoleto, der bis dahin nur eine gewöhnliche Behandlung und gewöhnlichen Unterricht erfahren hatte, daß er kein gewöhnlicher Mensch sei und, von dem Triumphe, nach dem er dürstete und den er empfand, hingerissen, sang er mit einer Kraft, einer Eigenthümlichkeit und einem Feuer zum Erstaunen.


  Sein Geschmack war allerdings nicht immer rein und sein Vortrag nicht in allen Theilen des Stückes tadellos: aber er wußte sich stets durch kühne Würfe, durch Blitze der Auffassung und Schwung der Begeisterung wieder zu heben. Er verfehlte manche Effecte, welche der Componist beabsichtigt hatte, aber er fand andere, an welche noch Niemand gedacht, weder der Componist, der sie vorgezeichnet, noch der Lehrer, der sie erläutert, noch einer der Virtuosen, die sie früher ausgeführt hatten. Diese Kühnheiten ergriffen und entzückten alle Welt. Zehn Ungeschicklichkeiten verzieh man ihm für eine Neuheit, zehn Verstöße gegen die Methode für eine eigen gefühlte Stelle. So wahr ist es, daß in der Kunst das kleinste Aufleuchten des Genies, der kleinste Anlauf zu neuen Eroberungen die Menschen mehr blendet als alle Hilfsmittel und alle Klarheit der Einsicht, die sich in den Schranken des Gewohnten hält.


  Niemand gab sich vielleicht Rechenschaft von den Ursachen und Niemand entzog sich den Wirkungen dieses Enthusiasmus. Die Corilla hatte die Unterhaltung mit einer großen Arie eröffnet, welche sie trefflich sang und welche lebhaft beklatscht wurde; der Erfolg des jungen Debütanten löschte nun aber den ihrigen so ganz aus, daß sie darüber im Innern wüthend war. Jedoch als Anzoleto, mit Lobsprüchen und Liebkosungen überhäuft, wieder an das Klavier trat, wo sie saß, und zu ihr niedergebeugt mit einer Mischung von Unterwürfigkeit und Kühnheit sagte: »Und Sie, Königin des Gesanges, Königin der Schönheit, haben Sie nicht einen Blick der Aufmunterung für den armen Unglücklichem der Sie fürchtet und Sie anbetet?« da betrachtete die Prima Donna, erstaunt über eine solche Dreistigkeit, dieses schöne Gesicht in der Nähe, welches sie zuvor keines Blickes gewürdigt hatte; denn welche eitle und sieggewohnte Frau würde ein dunkles armes Kind ihrer Aufmerksamkeit werth halten? Jetzt endlich beachtete sie ihn; seine Schönheit überraschte sie, sein feuriges Auge drang in sie ein und ihrerseits besiegt, bezaubert, ließ sie auf ihn einen langen Glutblick fallen, gleichsam ein Siegel auf das Diplom seiner Berühmtheit gedrückt.


  An diesem merkwürdigen Abend hatte Anzoleto sein Publikum beherrscht und seinen gefährlichsten Feind entwaffnet; denn die schöne Sängerin war nicht blos Königin auf den Bretern, sondern auch in der Administration und in dem Cabinet des Grafen Zustiniani.


  4.


  Ein einziger Zuhörer, welcher auf dem Rande seines Stuhles mit gekreuzten Beinen und unbeweglich auf die Kniee gestützten Händen gleich einer ägyptischen Gottheit saß, war mitten unter den einstimmigen und sogar ein wenig unsinnigen Beifallsbezeugungen, welche die Stimme und Manier des Debütanten hervorgerufen hatte, stumm geblieben wie eine Sphinx und geheimnißvoll wie eine Hieroglyphe: es war dies der gelehrte Professor und berühmte Componist Porpora. Während sein galanter College, der Professor Mellifiore, welcher die Ehre von Anzoleto’s Erfolg ganz sich allein aneignete, umherging, sich vor den Frauen in die Brust werfend und sich gegen alle Männer mit Geschmeidigkeit verneigend, um sich sogar für ihre Blicke zu bedanken, saß der Lehrer der heiligen Musik still da, die Augen auf dem Boden, die Brauen emporgezogen, den Mund geschlossen und wie verloren in seine Betrachtungen. Nachdem die ganze Gesellschaft, welche diesen Abend zu einem großen Balle bei der Dogeresse gebeten war, sich nach und nach verlaufen hatte und nur die wärmsten Dilettanten mit einigen Damen und den vornehmsten Musikern am Klaviere zurückgeblieben waren, näherte sich Zustiniani dem strengen Maestro.


  —Das heißt doch zu sehr gegen die Neueren schmollen, mein lieber Professor, sagte er zu ihm, und euer Schweigen täuscht mich nicht. Ihr wollt vor dieser weltlichen Musik und dieser neuen Gattung, an denen wir uns entzücken, euere Sinne bis aufs Aeußerste verschlossen halten. Euer Herz hat sich nun euch zum Trotze geöffnet und eure Ohren haben das Gift der Verführung aufgenommen.


  —Wissen Sie, Sior Profesor, sagte im Dialekte die reizende Corilla, indem sie gegen ihren alten Lehrer den Kindesbrauch der Scuola wiederaufnahm, Sie müssen mir einen rechten Gefallen thun…


  —Fort von mir, Unselige! rief der Meister halb lachend und halb noch verdrießlich die Liebkosung seiner abtrünnigen Schülerin abwehrend. Was für Gemeinschaft ist noch zwischen dir und mir? Ich kenne dich nicht mehr. Bringe bei Andern dein liebliches Lächeln und dein treuloses Gezwitscher an.


  —Er fängt schon an gut zu werden, sagte die Corilla, indem sie mit der einen Hand den Arm des Debütanten ergriff, während sie mit der andern nicht abließ, die langen Zipfel an des Professors weißer Kravatte zu zerknittern. Komm her, Zoto{2}, und beuge dein Knie vor dem geschicktesten Gesanglehrer Italiens. Demüthige dich mein Kind und entwaffne seine Strenge. Ein einziges Wort von ihm, welches du erlangen kannst, muß größern Werth in deinen Augen haben als alle Trompeten des Ruhmes.


  —Sie sind sehr strenge gegen mich gewesen, Herr Professor, sagte Anzoleto, sich mit einer etwas spöttischen Bescheidenheit verbeugend; indessen ist es seit vier Jahren mein einziger Gedanke, Ihnen die Zurücknahme eines sehr harten Urtheilsspruches abzunöthigen; und wenn es mir heut Abend nicht geglückt ist, so weiß ich nicht, ob ich den Muth haben werde, wieder vor dem Publikum aufzutreten, beladen wie ich bin mit ihrem Anathema.


  —Knabe, sagte der Professor, indem er mit einer Lebhaftigkeit sich erhob und mit einer Kraft der Ueberzeugung sprach, welche ihn edel und groß erscheinen ließen, während er sonst gekrümmt und ungeschickt aussah, überlasse den Weibern die honigsüßen und treulosen Worte. Niemals erniedrige dich zu der Sprache der Schmeichelei, selbst nicht vor deinem Vorgesetzten, wie viel weniger vor dem, dessen Beifall du in deinem Innern verachtest. Es war eine Zeit, wo du dort unten in deinem Winkel lagst, arm, ungekannt, voll Furcht; deine ganze Zukunft hing an einem Haare, an einem Tone deiner Kehle, an einem augenblicklichen Versagen deiner Mittel, an einer Grille deiner Zuhörer. Ein Ungefähr, ein Kraftaufwand, ein Augenblick haben dich reich, berühmt, unverschämt gemacht. Deine Bahn ist offen, du darfst auf ihr nur laufen, soweit dich deine Kräfte tragen werden. Höre mich an, denn du wirst zum ersten und vielleicht zum letzten male die Wahrheit hören. Du bist auf einem schlechten Wege, du singst schlecht und du gefällst dir in der schlechten Musik. Du kannst nichts, und hast nichts gründliches gelernt, du besitzest nichts als Uebung und Fertigkeit. Du setzest dich um nichts in Feuer; du kannst nur girren und zwitschern gleich den niedlichen, koketten Dämchen, denen man ihr Geziere nachsieht, weil sie vom Singen nichts verstehen. Aber du verstehst nicht mit dem Athem umzugehen, du sprichst schlecht aus, hast einen unedlen Ausdruck und einen falschen, gemeinen Styl. Verliere den Muth deswegen nicht; du hast alle diese Fehler, aber du hast das Zeug, sie zu bemeistern: denn du besitzest Eigenschaften, welche man durch Unterricht und Anstrengung nicht erwerben kann; du hast was man durch schlechte Rathschläge und schlechte Muster nicht verliert, du hast das heilige Feuer … du hast Genie! … leider, ein Feuer, welches nichts Großem leuchten wird, ein Genie, welches unfruchtbar bleiben wird … denn, in deinen Augen lese ich es, wie ich es in deiner Brust gespürt habe, du hast nicht den Cultus der Kunst, nicht den Glauben an die großen Meister, nicht die Ehrfurcht vor ihren gewaltigen Schöpfungen; du liebst den Ruhm, und nur den Ruhm und nur um dein selbst willen … Du hättest können … du könntest … aber nein! es ist zu spät! dein Loos wird die Laufbahn eines Meteors sein, gerade so wie die der…


  Der Professor setzte« ungestüm seinen Hut auf, drehte sich um und ging hinaus, ohne Jemanden zu grüßen, ganz darin vertieft, seine abgebrochene Rede innerlich fortzuspinnen.


  Alle Welt gab sich zwar Mühe, über die »bizarren« Aeußerungen des Professors zu lachen, aber diese hinterließen dennoch für einige Augenblicke einen peinlichen Eindruck und eine gewisse Zweifelhaftigkeit und Verstimmung. Anzoleto war der erste, der sie zu vergessen schien, wiewohl sie sein Wesen in eine solche Erschütterung von Freude, Stolz, Zorn und Eifer gesetzt hatten, daß es für sein ganzes künftiges Leben entscheidend wurde. Er schien für nichts Sinn zu haben, als daß er der Corilla gefalle, und er wußte sie so davon zu überzeugen, daß sie sich bei diesem ersten Zusammentreffen alles Ernstes in ihn verliebte.


  Graf Zustiniani war ihretwegen nicht besonders eifersüchtig und vielleicht hatte er seine Gründe, sie nicht sehr zu beengen. Außerdem lag ihm der Ruhm und Glanz seines Theaters mehr am Herzen als irgend etwas auf der Welt, nicht weil er geldbegierig gewesen wäre, sondern weil er wirklich für die sogenannten »schönen Künste« schwärmte. Dieser Ausdruck bezeichnet, wie mich dünkt, einen gewissen niedern Hang, der ächt italienisch ist, und also eine so ziemlich geistlose Leidenschaft. Unter dem »Cultus der Kunst« — ein neuerer Ausdruck, der vor hundert Jahren noch nicht üblich war, — ist etwas ganz anderes zu verstehen als das, was man »Geschmack für die schönen Künste« nannte. Der Graf war in der That ein »Mann von Geschmack« im damaligen Verstande, ein amateur, nichts weiter. Allein die Befriedigung dieses Geschmackes war die größte Angelegenheit seines Lebens. Er liebte es, sich mit dem Publikum zu beschäftigen und das Publikum mit sich, die Künstler zu besuchen, die Mode zu beherrschen, von seinem Theater, seiner Pracht, seiner Liebenswürdigkeit, seinem verschwenderischen Aufwand reden zu machen. Er hatte, mit einem Worte, die gewöhnliche Passion der vornehmen Herren in der Provinz — zu glänzen. Besitz und Direktion eines Theaters war das beste Mittel, um die ganze Stadt zufrieden und vergnügt zu machen. Noch glücklicher hätte er sich gefühlt, wenn er einmal die gesammte Republik an seiner Tafel hätte bewirthen können! Wenn Fremde sich bei dem Professor Porpora nach dem Grafen Zustiniani erkundigten, so pflegte dieser zu antworten: Es ist ein Mann, der gerne den Wirth macht und Musik auf seinem Theater, wie Fasanen auf seiner Tafel auftischt.


  Es war Ein Uhr Morgens, als man sich trennte.


  —Anzolo, sagte Corilla, die sich mit ihm allein in einer Nische des Balcons befand, wo wohnst du?


  Bei dieser unerwarteten Frage fühlte Anzoleto, daß er roth und bleich fast in einem Zuge wurde; denn wie sollte er dieser prächtigen und reichen Schönen es bekennen, daß er ohne Dach und Fach war, wie die Vögel unter dem Himmel? Und leichter noch wäre dies letztere Bekenntniß gewesen, als die Erwähnung jener jämmerlichen Höhle, wo er Zuflucht fand, so oft er seine Nächte aus Neigung oder Noth nicht unter dem freien Himmel zubringen wollte.


  —Nun! was hat meine Frage so Außerordentliches? rief die Corilla über seine Verwirrung lachend.


  —Ich fragte mich selbst, entgegnete Anzoleto mit vieler Geistesgegenwart, welcher Königs- oder Feenpallast wohl würdig wäre, den stolzen Sterblichen zu beherbergen, der mit hinein nähme die Erinnerung eines Liebesblickes von Corilla.


  —Und was will diese Schmeichelei sagen? entgegnete sie, indem sie ihm den glühendsten Blick zuwarf, den sie nur aus dem Zeughause ihrer Teufelskünste hervorholen konnte.


  —Daß ich dieser Glückliche nicht bin, versetzte der Jüngling; daß ich jedoch, wenn ich es wäre, mich stolz genug dünken würde, um nur zwischen Himmel und Meer wie die Sterne zu wohnen.


  —Oder wie die Cucculi! rief die Sängerin, indem sie laut auflachte. (Die ungeschickte Schwerfälligkeit dieser Mövenart ist nämlich in Venedig sprichwörtlich geworden, wie in Frankreich die der Maikäfer: étourdi comme un hanneton.)


  —Spotten Sie über mich, verachten Sie mich, erwiderte Anzoleto, ich glaube, daß ich das eher leiden mag, als wenn Sie sich gar nicht mit mir beschäftigten.


  —Gut, da du mir nur in Metaphern antworten willst, entgegnete sie, so will ich dich in meiner Gondel mitnehmen, auf die Gefahr, dich von deiner Wohnung zu entfernen, statt dich in ihre Nähe zu bringen. Wenn ich dir diesen Streich spielen sollte, so ist es deine eigene Schuld.


  — war dies die Absicht, als Sie mich fragten, Signora? In diesem Falle ist meine Antwort sehr kurz und klar: ich wohne auf den Stufen Ihres Pallastes.


  —So erwarte mich denn an den Stufen desjenigen, in welchem wir uns befinden, sagte Corilla mit leiserer Stimme, denn Zustiniani könnte böse werden, daß ich deine Fadaisen so geduldig anhöre.


  Auf den ersten Antrieb seiner Eitelkeit stahl sich Anzoleto hinaus und sprang von der Anlände des Pallastes auf das Vordertheil von Corilla’s Gondel: er zählte die Sekunden nach den raschen Schlägen seines berauschten Herzens. Aber noch ehe sie auf den Stufen des Pallastes erschien, drängten sich mancherlei Betrachtungen in dem arbeitenden und ehrgeizigen Kopfe des Debütanten. Die Corilla ist allmächtig, sagte er zu sich; aber wenn ich, gerade weil ich ihr gefiele, das Mißfallen des Grafen erregte? Oder wenn ich durch meinen allzu leichten Sieg ihm eine so flatterhafte Geliebte ganz verleidete und sie so um die Macht brächte, welche sie nur von ihm hat?


  In dieser Verlegenheit maß Anzoleto mit den Augen die Treppe, welche er noch wieder hinaufsteigen konnte, und war im Begriff, sein Entkommen zu bewerkstelligen, als die Kerzen unter dem Thorwege hervorleuchteten, und die schöne Corilla, in ihre Hermelinmantille gehüllt, auf der obersten Stufe erschien, in der Mitte einer Gruppe von Herren, welche sich beeiferten ihren runden Ellbogen mit der hohlen Hand zu stützen und ihr beim Hinabsteigen behülflich zu sein, wie es in Venedig Sitte ist.


  —He! rief der Gondolier der Prima Donna dem bestürzten Anzoleto zu, was macht ihr da? Geschwind in die Gondel, wenn ihr dazu Erlaubniß habt, oder fort, und laufet an der Riva hin, denn der Herr Graf ist bei der Signora.


  Anzoleto warf sich in die Gondel, ohne zu wissen was er that. Er hatte den Kopf verloren. Kaum war er drinnen, als ihm das Staunen und der Zorn des Grafen vor die Seele trat, wenn dieser etwa seine Maitresse bis in die Gondel geleitete und dort seinen unverschämten Schützling fände. Die Angst peinigte ihn um so schrecklicher, da sie um mehr als fünf Minuten verlängert wurde. Die Signora war mitten auf der Treppe stehen geblieben. Sie schwatzte und lachte laut mit ihren Begleitern, und da von einer Passage die Rede war, sang sie diese mehrmals mit voller Stimme und in verschiedener Manier. Ihre klare und schmetternde Stimme, verklang an den Palästen und Kuppeln des Kanales, wie sich der Ruf des vor dem Morgenroth erwachenden Hahnes in dem Schweigen der Felder verliert.


  Anzoleto, der sich nicht länger halten konnte, war entschlossen, durch diejenige Oeffnung der Gondel, welche von der Treppe abgekehrt war, in das Wasser zu springen. Schon hatte er die Glasscheibe in ihr schwarzes Sammetfutter hinabgleiten lassen, schon hatte er ein Bein hinausgestreckt, als der zweite Ruderer der Prima Donna, der welcher am Hintertheile arbeitete, sich an der Seite des Gondelzeltes herüberbeugend, ihm zuflüsterte: Wenn man singt, so bedeutet das, ihr sollt euch still verhalten und ohne Furcht warten.


  —Ich kannte den Brauch nicht, dachte Anzoleto und wartete, aber nicht ohne einen Rest von schmerzlicher Angst. Corilla machte sich das Vergnügen, den Grafen bis an den Schnabel ihrer Gondel mit sich zu ziehen, und dort noch indem sie ihm felicissima notte wünschte, stehen zu bleiben, bis man abgestoßen war; hierauf setzte sie sich mit einer solchen Unbefangenheit und Ruhe an die Seite ihres neuen Liebhabers, als ob sie nicht dessen Leben und ihr eigenes Glück bei diesem frechen Spiele gewagt hätte.


  —Seht ihr die Corilla? sagte währenddessen Zustiniani zu dem Grafen Barberigo; nun, ich wollte meinen Kopf verwerten, daß sie nicht allein in ihrer Gondel ist.


  —Und wie kommt ihr auf einen solchen Gedanken? erwiderte Barberigo.


  —Weil sie mir tausend Vorstellungen gemacht hat, daß ich sie nach Hause begleiten möchte.


  —Und ihr seid nicht eifersüchtiger?


  —Von dieser Schwachheit bin ich schon lange geheilt. Ich würde Vieles darum geben, wenn unsere erste Sängerin sich ernstlich in irgend Jemanden verliebte, damit ihr der Aufenthalt in Venedig angenehmer würde als die Reiseträume, mit denen sie mich ängstiget. Ueber ihre Untreue kann ich mich leicht trösten, aber ihre Stimme und ihr Talent und die Wuth des Publicums, welches sie mir an San Samuel fesselt, ersetzt mir keine.


  —Ich verstehe; aber wer könnte denn der glückliche Liebhaber dieser tollen Prinzessin sein?


  Der Graf und sein Freund gingen alle die Personen der Reihe nach durch, welche Corilla während dieses Abends ausgezeichnet und aufgemuntert haben mochte. Anzoleto war der einzige, an den sie durchaus nicht dachten.


  5.


  Inzwischen brach ein heftiger Kampf aus in der Seele dieses glücklichen Liebsten, welchen Woge und Nacht in ihrem dunkeln Schooße hinwegtrugen. Bang und zitternd saß er neben der berühmtesten Schönheit Venedigs. Wohl fühlte Anzoleto wie das Feuer eines Verlangens in ihm brauste, das von der Freude befriedigten Stolzes noch heftiger angefacht wurde; aber die Furcht, bald zu mißfallen, verspottet, weggeworfen, verrätherisch bei dem Grafen angeklagt zu werden, erkältete sein Entzücken. Klug und schlau, ein ächter Venetianer, hatte er nicht sechs Jahre lang nach dem Theater gestrebt, ohne Erkundigung einzuziehen über die schwärmerische und gebieterische Frau, welche dort an der Spitze aller Intriguen stand. Er hatte Ursache zu vermuthen, daß sein Reich bei ihr nur von kurzer Dauer sein würde; und wenn er dieser gefährlichen Ehre nicht zu entgehen gesucht, so kam dies daher, daß er dieselbe nicht so nahe erwartet hatte: er war durch Ueberraschung unterjocht und fortgerissen. Er hatte nur gemeint, durch seine Galanterie sich gern gelitten zu machen, und siehe da, sogleich geliebt ward er, um seiner Jugend, seiner Schönheit, seines aufblühenden Ruhmes willen.


  Jetzt, sagte sich Anzoleto mit jener Raschheit des Durchschauens und Schließens, welche einigen wundersam organisirten Köpfen von Natur beiwohnt, jetzt bleibt nichts mehr übrig als mich gefürchtet zu machen, wenn ich mir nicht ein bitteres und lächerliches Erwachen von meinem Triumphe bereiten will. Aber was kann ich, solch ein armer Teufel, thun, daß sie, die Fürstin der Hölle in Person, mich fürchten müsse?


  Seine Partie war bald ergriffen. Er entwickelte ein System von Bedenklichkeiten, Eifersüchteleien, Bitterkeiten, deren leidenschaftliches, coquettes Spiel die Prima Donna in Erstaunen setzte. Kurz zusammengefaßt lautete ihr brünstiges und loses Liebesgeschwätz etwa so:


  Anzoleto. — Ich weiß wohl, daß Sie mich nicht lieben, daß Sie mich nie lieben werden: das ist es was mich an Ihrer Seite traurig und befangen macht.


  Corilla. — Und wenn ich dich liebte?


  Anzoleto. — Dann würde ich völlig in Verzweiflung sein. Das hieße, mich aus dem Himmel nieder stürzen in einen Abgrund: ich müßte Sie verlieren vielleicht in der nächsten Stunde, nachdem ich Sie auf Kosten meines ganzen künftigen Glückes mir gewonnen hätte.


  Corilla. — Und warum fürchtest du von mir eine solche Unbeständigkeit?


  Anzoleto. — Zuerst, weil mein Verdienst gering ist, und sodann, weil man Ihnen so viel Schlechtes nachsagt.


  Corilla. — Wer sagt mir denn Schlechtes nach?


  Anzoleto. — Ach, alle Leute; denn alle Leute beten Sie an.


  Corilla. — So würdest du, wenn ich Thörin genug wäre, dich liebzugewinnen und es dir zu sagen, mich dann zurückstoßen?


  Anzoleto. — Ich weiß nicht, ob ich Kraft genug haben würde, zu entfliehen: wenn ich sie aber hätte, wahrhaftig, nie im Leben würde ich Sie wiedersehen.


  —Wohlan! rief die Corilla, mich reizt die Neugier eine Probe zu machen … Anzoleto, ich glaube in der That, daß ich dich liebe.


  —Und ich, ich glaube es nicht, erwiderte er. Ich bleibe; denn ich sehe nur zu gut, daß Sie mich höhnen. Mit diesem Spiele können Sie mich nicht kirren, und noch viel weniger empfindlich machen.


  —Du willst dich auf Finessen legen, scheint mir?


  —Warum nicht? Ich bin nicht sehr zu fürchten, da ich Ihnen das Mittel biete, mich zu besiegen.


  —Welches?


  —Mich starr zu machen vor Schrecken und mich in die Flucht zu jagen durch dasselbe Wort im Ernste, das Sie mir jetzt im Spotte zugeworfen.


  —Du bist ein abgefeimter Schelm! Ich sehe wohl daß man sich mit dir in Acht nehmen muß. Du bist einer von denen, welche sich nicht begnügen, den Duft der Rose zu athmen, sondern sie pflücken und unter Glas bringen wollen. Ich hätte dich in deinem Alter weder für so keck noch für so eigenwillig gehalten!


  —Sind Sie mir deshalb gram?


  —Im Gegentheile, du gefällst mir desto mehr. Gute Nacht, Anzoleto, wir sehen uns wieder.


  Sie reichte ihm ihre schöne Hand, welche er mit Inbrunst küßte. Ich habe mich nicht übel herausgezogen, sagte er zu sich, während er unter den Galerien am Borde des Canaletto entschlüpfte.


  Er glaubte nicht, daß man ihm noch zu dieser Stunde den Verschlag, wo er zu übernachten gewohnt war, öffnen würde und beschloß, sich auf der ersten, besten Thürschwelle, auszustrecken, um jenes englischen Schlafes zu genießen, welcher nur den Kindern und den Armen vorbehalten ist. Aber zum erstenmale in seinem Leben fand er keine Fliese reinlich genug für sein Lager. Obschon das Straßenpflaster in Venedig sauberer und weißer ist als in irgend einer andern Stadt auf Erden, so war doch solch ein ziemlich staubiges Bett nicht eben passend für einen schwarzen Anzug von dem feinsten Tuche und dem elegantesten Schnitte. Und dann der Anstand! Dieselben Schiffer, die am frühen Morgen vorsichtig über die Stiegen schritten, ohne die Lumpen des armen Jungen zu berühren, hätten ihn aus seinem Schlummer ausgeschimpft und die Prachtstücke seines geborgten Luxus vielleicht absichtlich besudelt, welche sie unter ihren Füßen fanden. Was hätten sie von einem Menschen denken sollen, der in seidenen Strümpfen, in feiner Wäsche, in Manchetten und Spitzenhalstuch unter freiem Himmel schlief?


  Anzoleto vermißte in diesem Augenblicke recht empfindlich seine gute rothbraune Wollenkappe, die sehr schäbig und abgetragen, aber doch noch immer zwei Finger dick und äußerst dienlich war, um dem ungesunden Morgennebel, der aus der Wassermasse Venedigs aufsteigt, Trotz zu bieten. Es war in den letzten Tagen des Februar, und obwohl die Sonne um diese Jahreszeit unter dem dortigen Himmel schon recht stark leuchtet und wärmt, so sind die Nächte doch noch sehr kalt.


  Es fiel ihm ein, sich in eine der Gondeln zu ducken, welche am Ufer lagen: er fand sie aber alle fest verschlossen. Endlich kam er an eine, deren Thüre seinem Drucke wich; doch als er eindrang, stieß er an die Füße des Barcarolen, der sich dort zu seiner Nachtruhe zurückgezogen hatte und fiel über ihn hin.


  —Beim Leib des Teufels! schrie ihn eine rauhe Stimme aus dem Innern dieser Höhle an, wer seid ihr? was wollt ihr?


  — Bist du’s, Zanetto? erwiderte Anzoleto, da er die Stimme des Gondoliers erkannte, der ihm immer viel Freundlichkeit bewiesen hatte. Laß mich neben dir niederliegen und einen Schlaf unter Dach thun in deinem Hüttchen.


  —Wer bist du denn? fragte Zanetto.


  —Anzoleto; kennst du mich denn nicht?


  —Nein, beim Satan! Hast du doch Kleider an, die Anzoleto nicht haben könnte, wenn er sie nicht gestohlen hätte. Pack dich fort! Wenn du der Doge in Person wärest, so litt’ ich einen Menschen nicht in meiner Barke, der einen schönen Rock hat zum Spazierengehen und kein Loch zum Schlafen.


  Bis jetzt, dachte Anzoleto, hat mir noch die Protection und Gunst des Grafen Zustiniani mehr Gefahren und Unannehmlichkeiten als Nutzen eingetragen. Es wäre Zeit, daß mein Beutel sich nach meinem Succeß schickte, und ich sehne mich danach, ein Paar Zechinen in der Tasche zu haben, damit ich die Rolle durchführen könnte, die man mich spielen läßt.


  Voll Verdruß irrte er in den öden Straßen umher, und getraute sich nicht still zu stehen, aus Furcht den Schweiß zurückzutreiben, welchen Zorn und Anstrengung ihm ausgepreßt hatten.


  Daß ich mir nur nicht bei dem Allen noch eine Heiserkeit hole! sagte er vor sich hin. Morgen des Tages wird der Graf sein junges Wunderthier dem ersten, besten Hansnarren von Kunstrichter vorführen wollen, und der wird dann, wenn ich den kleinsten Kitzel in der Kehle von einer solchen Nacht ohne Ruhe, ohne Schlaf, ohne Obdach davon getragen hätte, den Ausspruch thun, ich hätte keine Stimme; und der Herr Graf, der es besser weiß, wird sagen: ach, wenn Sie ihn doch gestern gehört hätten! — Er ist also nicht immer gleich! wird der andere bemerken. Er hat wohl seine feste Gesundheit! — Oder vielleicht, wirft dann ein dritter ein, hat er sich gestern zu sehr angestrengt. Er ist wahrhaftig noch zu jung, um mehre Tage hinter einander zu singen. Ihr würdet gut thun, noch zu warten, bis er reifer und kräftiger geworden ist, ehe Ihr ihn auf die Bühne bringt. Und der Graf wird sagen: Alle Teufel, wenn er von zwei Arien heiser wird, so ist das kein Handel für mich. Und was wird geschehen? Sie werden mich alle Tage Etüden singen lassen, bis mir der Athem ausgeht, blos um zu probiren, ob ich stark und gesund genug sei, und sie werden mir die Stimme entzweibrechen, um sich zu überzeugen, ob meine Lunge gut ist. Hol’ der Teufel die Protection der großen Herren! Ha! wann werde ich so weit sein, daß ich sie nicht mehr brauche, — daß sie, wenn ich in ihren Salons singe, sich das für eine Gnade schätzen müssen, weil ich renommirt, weil ich der Günstling des Publikums bin, weil sich die Theaterdirectionen um mich reißen, — daß ich mit ihnen auf gleichem Fuße, Macht gegen Macht, verhandeln könne?


  Unter diesem Selbstgespräche gerieth Anzoleto auf einen jener kleinen Plätze, welche in Venedig corti heißen, obschon es keine Höfe sind, sondern etwas dem ähnliches was man in Paris cité nennt, eine Gruppe von Häusern, deren Thüren alle auf einen gemeinschaftlichen offenen Raum gehen. Man muß sich aber diese sogenannten Höfe nicht im mindesten regelmäßig, geschmackvoll und saubergehalten denken, nach Art unserer modernen squares. Es sind vielmehr ganz kleine, finstere Plätze, die manchmal einen Sack bilden, manchmal einen Durchgang von einem Quartiere zu dem anderen; sie sind wenig besucht und rings umgeben von den Wohnungen armer und geringer Leute, meistens aus der untersten Volksklasse, Handarbeitern und Wäscherinnen, deren Zeug zum Trocknen auf Leinen, die sich quer über den Weg ziehen, aufgehängt ist: ein Uebelstand, welchen der Durchgehende um so williger duldet, als sein Durchgangsrecht oft aus mehr als hinlänglichen Gründen ebenfalls nur auf Duldung beruht.


  Wehe dem armen Künstler, der ein Kämmerchen nach einem dieser abgelegenen Winkel hinaus bewohnt, wo, nur zwei Schritte entfernt von breiten Kanälen und prächtigen Gebäuden, sich plötzlich mitten im Schooße Venedigs das Proletarierleben findet mit seiner Rohheit, seinem Lärm und seinem Schmutze. Wehe ihm, wenn er Stille braucht zu seinen Arbeiten. Denn vom Morgen bis in die Nacht wird das Gelärme der Kinder, Hühner und Hunde, die in dem engen Gehöfte durch einander spielen, schreien und heulen, das endlose Geplapper der Weiber, die auf ihren Thürschwellen zusammenstehen und das Gesinge der Arbeiter in ihren Werkstätten ihm nicht einen Augenblick der Ruhe lassen.


  Ein Glück noch, wenn nicht gar der Improvisatore kommt und seine Sonette und Dithyramben abplärrt, bis aus jedem Fenster ihm eine Kupfermünze zugefallen, oder wenn nicht Brighella seine Bude in der Mitte des Hofes aufstellt und unermüdlich seinen Dialog mit dem Avocato, dem Tedesco und dem Diavolo immer wieder von vorne beginnt, bis er sich überzeugt hält, daß seine Beredsamkeit umsonst vergeudet ist; vor zerlumpten Kindern, glücklichen Zuschauern, die sich kein Gewissen daraus machen, zu hören und zu sehen, ohne einen Liard in der Tasche.


  Nachts aber, wann alles in Schweigen gesunken ist, und wann die Steine hell im Lichte des stillen Mondes schimmern, dann giebt diese gedrängte Masse unregelmäßig und absichtslos in den verschiedensten Epochen an einander gebauter Häuser, durch starke Schatten abgesetzt, mit mannigfaltigen geheimnißvollen Tiefen, und mit dem grillenhaften Formenspiele, das der Zufall schuf, ein Bild unendlich malerischer Unordnung. Alles verschönt sich im Mondesblicke; jede kleine architectonische Wirkung tritt hervor und wird bedeutend, der unscheinbarste weinbelaubte Balcon nimmt eine spanisch romanzenhafte Miene an, und erfüllt die Seele mit den Bildern jener schönen ritterlichen Abentheuer. Der leuchtende Himmel, in welchen sich jenseits dieser finsteren und winkeligen Masse, die blassen Kuppeln ferner Gebäude tauchen, gießt über die geringsten Einzelheiten des Gemäldes einen ungewissen und harmonischen Farbenton, der zu endlosen Träumen verlockt.


  In der corte Minelli, bei der Kirche San-Fantin befand sich Anzoleto, als eben die Thurmuhren den Schlag der zweiten Stunden nach Mitternacht einander zuschickten. Ein geheimer Trieb hatte seine Schritte nach der Wohnung eines Wesens gelenkt, dessen Name und Bild seit Sonnenuntergang nicht in seine Seele gekommen war. Kaum hatte er diesen Hof betreten, als er sich bei den letzten Silben seines Namens von einer sanften Stimme leise rufen hörte, und so wie er aufblickte, sah er einen leichten Schattenriß auf einer der elenden Terrassen des Gehöftes sich abmalen. Einen Augenblick später wurde die Thüre dieser Baracke geöffnet, und Consuelo im Kattunröckchen und in einen alten schwarzseidenen Mantel gewickelt, womit vor Zeiten ihre Mutter Staat gemacht hatte, kam, ihm die Hand zu reichen, während sie mit der anderen Hand einen Finger an ihre Lippen legte, um ihm Stille anzuempfehlen. Auf den Zehenspitzen und tastend stiegen beide die krumme und verfallene hölzerne Treppe hinan, welche bis auf das Dach führte; und oben auf der Terrasse angelangt begannen sie eines jener langen, von Küssen unterbrochenen Gelispel, deren man jede Nacht wie Windesflüstern auf den Dächern hört, oder wie ein Geschwätz von Luftgeistern, die im Nebel paarweis um die wunderlich geformten und mit ihren zahllosen rothen Turbanen alle Häuser Venedigs schmückenden Schlote kreisen.


  —Wie, meine arme Freundin, sagte Anzoleto, hast du mich bis jetzt erwartet?


  —Hattest du mir nicht gesagt, du würdest kommen und mir von deinem Abend Nachricht bringen? Nun, sage doch, hast du gut gesungen und Freude gemacht? Haben sie geklatscht? Und haben sie dir dein Engagement zu wissen gethan?


  —Und du, o du gute Consuelo, sagte Anzoleto, plötzlich von Gewissensbissen angefallen, als er die Traulichkeit und Freundlichkeit dieses armen Mädchens sah, sage mir doch, ob du nicht recht ungeduldig wurdest, daß ich so lange blieb, ob du nicht recht müde bist von dem langen Warten, ob du nicht recht gefroren hast auf dieser Terrasse, ob du auch ans Abendbrot gedacht hast, ob du mir nicht böse bist, daß ich so spät komme, ob du dich beunruhigt hast, ob du mir Schuld giebst?


  —Nein, nichts von dem allen, entgegnete sie, ihre Arme voll Unschuld um seinen Hals schlingend. Wenn ich ungeduldig wurde, so war’s doch nicht über dich; wenn ich müde war, wenn ich fror, ei, ich fühle nichts mehr davon, seitdem du da bist; ob ich gegessen habe; ich weiß es nicht mehr; ob ich dir Schuld gebe … was für Schuld sollte ich dir geben? ob ich mich beunruhigt habe … weswegen denn mich beunruhigen? ob ich dir böse bin? Nie, nie!


  —Du, du bist ein Engel, sagte Anzoleto, indem er sie küßte. Ach, mein Trost! wie sind die andern Herzen so ungetreu und so hart!


  —O, was ist dir geschehen? was haben sie da unten dem »Sohn meiner Seele« gethan? rief Consuelo, in den anmuthigen venetianischen Dialect die kühnen und leidenschaftlichen Bilder ihrer Muttersprache mischend.


  Anzoleto erzählte nun alles was ihm begegnet war, auch seine Galanterien bei der Corilla und besonders die Lockungen die er von ihr erfahren hatte. Nur erzählte er die Dinge auf eine gewisse Art, indem er alles das sagte was Consuelo nicht betrüben konnte, da er, wirklich und mit Willen, ihr doch treu geblieben war, und es war »so ziemlich« die ganze Wahrheit. Es giebt aber ein Partikelchen Wahrheit, das noch keine gerichtliche Untersuchung jemals an den Tag gebracht, das noch kein Client seinem Advocaten je bekannt, das noch kein Urtheil jemals, außer zufällig, getroffen hat, und gerade in dieser Kleinigkeit von Thatbestand oder Absicht, welche unenthüllt bleibt, liegt das Wesen der Sache, der Beweggrund, das Endziel, kurz das gesuchte Wort all dieser großen Rechtshandlungen, die stets so schlecht geführt und stets so schlecht entschieden werden, wie groß auch immer die Hitze der Redner und die Kälte der Richter sei.


  Um auf Anzoleto zurückzukommen, so braucht nicht erst gesagt zu werden, welche kleinen Sünden er verschwieg, welche glühenden Regungen er auf seine Art übersetzte und welche in der Gondel erstickte Wallungen er zu erwähnen vergaß. Ich glaube sogar, daß er von der Gondel gar nicht sprach, und die der Sängerin erwiesenen Artigkeiten als Kunstgriffe darstellte, mit deren Hülfe er, ohne sie zu erzürnen, den gefährlichen Avanzen womit sie ihn überhäufte, geschickt entkommen wäre. Warum aber, wenn er doch einmal nicht alles verrathen wollte noch konnte, nämlich nicht die Stärke der Versuchungen, welche er aus Klugheit und aus richtigem Takt überwunden hatte, warum — so fragst du, liebe Leserin — hat dieser junge Schelm sich in die Gefahr gebracht, Consuelo’s Eifersucht aufzuwecken? Das fragen Sie mich, Madame! Sagen Sie mir doch, ob Sie nicht Ihrem Liebsten, ich meine, dem Gatten Ihrer Wahl alle Huldigungen, die von Anderen Ihnen dargebracht wurden, alle Verderber, die Sie abgewiesen haben, alle Nebenbuhler, die Sie ihm, nicht allein vor der Ehe, sondern jeden Balltag, gestern, heute noch, geopfert, aufzuzählen pflegen! Wohlan Madame, wenn Sie schön sind, und es macht mir Freude dies zu glauben, so wette ich meinen Kopf, Sie machen es nicht anders als Anzoleto, nicht um Ihren Werth zu zeigen, nicht um ein eifersüchtiges Gemüth zu quälen; nicht um ein Herz stolz zu machen, das schon zu stolz auf Ihre Vorzüge ist, sondern weil es süß ist, Jemanden zur Seite zu haben, dem man solche Dinge mittheilen kann, ganz in dem Scheine als erfüllte man damit lediglich seine Pflicht, und zu beichten, indem man vor dem Beichtiger prahlt. Nur beschränkt sich auch Ihre Beichte, Madame, auf »so ziemlich Alles.« Es ist nur ein ganz kleines Etwas dabei, von welchem Sie schweigen: der Blick etwa, das Lächeln, wodurch Sie die unverschämte Erklärung des Frechen, über den Sie sich beklagen, herausgefordert haben. Dieses Lächeln, dieser Blick, dieses Etwas ist eben die Gondel, von welcher Anzoleto, froh, den Rausch des Abends in der Erinnerung noch einmal laut durchzugehen, seiner Consuelo zu erzählen vergaß. Die kleine Spanierin wußte zu ihrem Glücke noch nicht, was Eifersucht sei: diese schwarze, bittere Regung steigt nur in den Seelen auf, die viel gelitten haben, und Consuelo war bis dahin eben so glücklich in ihrer Liebe, als ihr Herz gut war. Der einzige Umstand, der auf sie einen tiefen Eindruck machte, war die ebenso schmeichelhafte als strenge Weissagung, welche ihr verehrter Meister, der Professor Porpora über Anzoleto’s Haupt gesprochen hatte. Sie ließ sich von ihm die Worte des Meisters wiederholen, und nachdem er sie ihr genau vorgetragen, dachte sie lange nach und verharrte schweigend.


  —Consuelina, sagte Anzoleto zu ihr, der nicht sehr auf ihr Träumen geachtet hatte, ich muß dir gestehen, daß die Luft außerordentlich frisch ist. Hast du nicht Furcht, dich zu erkälten? Bedenke nur, Liebe! daß unsere Zukunft noch mehr von deiner Stimme abhängt, — als von der meinigen…


  —Ich erkälte mich nie, entgegnete sie. Aber du, mit deinen schönen Kleidern, die so leicht sind! Da, wickle dich in meine Mantille. — Was soll mir dies arme durchlöcherte Fähnchen Taft helfen? … Ich möchte viel lieber ein halbes Stündchen in deiner Stube unter Obdach sein.


  —Gut, sagte Consuelo, aber da darfst du nicht sprechen; denn wenn uns die Nachbarn hörten, so würden sie uns Schande machen. Sie sind nicht schlecht: sie machen mir nicht viel Noth um unsere Liebschaft, die sie sehen, denn sie wissen wohl, daß du, des Nachts nie zu mir kommst. Du thätest auch besser, wenn du nach Hause schlafen gingest.


  —Ich kann ja nicht; es wird erst aufgemacht, wenn es Tag ist, und ich müßte noch drei Stunden frieren. Sieh nur, wie mir die Zähne im Munde klappern!


  —So komm denn, sagte Consuelo aufstehend; ich will dich in meine Stube einschließen und dann werde ich wieder an die Terrasse gehen, damit, wenn uns Einer aufpassen sollte, er auch sehe, daß ich nichts Anstößiges thue.


  Sie führte ihn wirklich in ihr Zimmer. Es war ein ziemlich großer, verfallener Saal, in welchem die auf den Wänden einst gemalten Blumen, unter einem zweiten gröberen und fast schon ebenso beschädigten Anstrich hin und wieder durchblickten. Ein großes viereckiges Bettgestell aus Holz mit einem Strohsack von Seegras und einer ganz sauberen, aber an hundert Stellen mit Läppchen von allen Farben geflickten Piquédecke, ein Strohstuhl, ein Tischchen, eine sehr alte Guitarre und ein Christkind von Drahtarbeit, die Reichthümer welche ihre Mutter ihr hinterlassen; ein kleines Spinett und ein großes Pack alter wurmstichiger Musikalien, Sachen die Professor Porpora ihr aus besonderer Güte geliehen hatte — mit diesem Hausrath behalf sich die junge Künstlerin, einer armen Zigeunerin Kind, die Schülerin eines großen Meisters und die Geliebte eines schönen Abentheurers.


  Da nur Ein Stuhl da war und der Tisch voll Musikalien lag, so blieb für Anzoleto kein Sitz als das Bett, und dazu machte er es auch ohne Umstände.Kaum hatte er sich aber auf den Rand desselben gesetzt, als ihn die Müdigkeit überwältigte: er ließ seinen Kopf auf ein großes Wollenpfühl, das als Kopfkissen diente, niedersinken und sagte: o du, mein Weibchen, wollte ich doch in diesem Augenblicke alles was ich noch zu leben habe um eine Stunde guten Schlafes geben, und alle Schätze der Welt um ein Eckchen dieser Decke auf meine Füße. Ich habe noch nie so gefroren wie in diesen verwünschten Kleidern, und von dem Unbehagen dieser schlaflosen Nacht habe ich einen Fieberschauer.


  Consuelo besann sich einen Augenblick. Waise und zu achtzehn Jahren allein auf der Welt, hatte sie Keinem über ihre Handlungen Rechenschaft zu geben als ihrem Gott. Sie glaubte an Anzoleto’s Versprechen wie an das Evangelium, sie fürchtete weder Abneigung noch Verlassung von ihm, wenn sie ihm auch alles zu Gefallen thäte. Aber ihr Schamgefühl, das Anzoleto nie bekämpft noch gedämpft hatte, machte, daß ihr seine Zumuthung ein wenig stark schien. Sie trat zu ihm, sie fühlte seine Hand an: diese war wirklich sehr kalt. Anzoleto ergriff die Hand Consuelo’s und führte sie an seine Stirn, die glühend heiß war.


  —Du bist krank, sagte sie zu ihm, von einer Besorgniß ergriffen, welche jedes andere Bedenken zum Schweigen brachte. Nun denn, schlaf ein Stündchen auf diesem Bette.


  Anzoleto ließ es sich nicht zweimal sagen. Gut wie Gott im Himmel! lispelte er, indem er sich auf der Seegrasmatratze ausstreckte. Consuelo deckte ihn zu; sie holte aus einem Winkel ein paar armselige Kleidungsstücke, die sie noch hatte und deckte sie über seine Füße. Anzoleto, sagte sie leise, während sie so mütterlich waltete, auf diesem Bette, wo du schlafen wirst, habe ich mit meiner Mutter die letzten Jahre ihres Lebens geschlafen, auf diesem Bette habe ich sie sterben sehen, und ihr das Leichentuch umgethan und bei ihrer Leiche gewacht unter Gebet und Thränen, bis die Todtenbarke kam, um sie mir auf immer hinwegzunehmen. Nun gieb Acht, ich will dir jetzt sagen was für ein Versprechen sie mir in ihrer letzten Stunde abnahm. Consuelo, sagte sie, schwöre mir beim Christ, daß Anzoleto meinen Platz auf diesem Bette nicht eher einnehmen darf, als bis ihr euch vor einem Priester geheirathet habt.


  —Und du schwurest?


  —Ich schwur. Und nun lasse ich dich hier zum erstenmale schlafen, es ist aber nicht meiner Mutter Platz, den ich dir gebe, sondern mein eigener.


  —Und du, armes Kind, du wirst also nun nicht schlafen? entgegnete Anzoleto indem er sich mit einer plötzlichen Anstrengung halb aufrichtete. Oh, ich bin ein erbärmlicher Wicht, ich gehe und schlafe auf der Straße.


  —Nein, sagte Consuelo, indem sie ihn mit sanfter Gewalt auf das Kissen zurückdrückte, dir ist unwohl, und mir nicht. Meine Mutter, die als gute Katholikin starb und im Himmel ist, sieht uns jeder Stunde. Sie weiß, daß du das Versprechen gehalten hast, das du ihr gabst, mich nicht zu verlassen. Sie weiß auch, daß unsere Liebe seit ihrem Tode so rein geblieben ist, wie sie bei ihren Lebzeiten war. Sie sieht in diesem Augenblick, daß ich nichts Böses denke und thue. Ruhe ihre Seele in dem Herrn! Hierbei machte Consuelo ein großes Kreuz. Anzoleto schlief ein. Ich will oben auf der Terrasse meinen Rosenkranz sagen, daß du das Fieber nicht kriegst, setzte Consuelo hinzu und ging hinaus.


  —Gut wie Gott! wiederholte Anzoleto noch mit schwacher Stimme und bemerkte nicht einmal, daß seine Braut ihn allein ließ. Sie ging auf das Dach und betete ihren Rosenkranz ab. Dann kehrte sie zurück, um zu sehen, ob ihm nicht mehr unwohl wäre, und da sie ihn ruhig schlafend fand, betrachtete sie lange sein schönes blasses, von dem Monde beleuchtetes Gesicht.


  Dann, da sie sich dem Schlafe nicht überlassen wollte und sich erinnerte, daß sie über die Aufregung des vorigen Abends ihre Arbeit versäumt hatte, zündete sie ihr Lämpchen wieder an, setzte sich an ihren kleinen Tisch und schrieb eine Compositionsübung, die ihr Porpora für den folgenden Tag aufgegeben hatte.


  6.


  Graf Zustiniani war ungeachtet seiner philosophischen Selbstbeherrschung und einiger neuen Liebschaften, wegen denen Corilla ziemlich ungeschickt die Eifersüchtige spielte, keineswegs so unempfindlich gegen die übermüthigen Caprizen dieser tollen Maitresse, als er sich den Anschein zu geben suchte. Zustiniani machte nur um des guten Tones und um seiner gesellschaftlichen Stellung willen den Roué: er war ein guter, schwacher Mensch und ein Lebemann. Er konnte es aber nicht vermeiden, den Undank, womit dieses Mädchen seine Großmuth vergalt, im Grunde seines Herzens bitter zu empfinden; und obgleich es damals, in Venedig ebensogut wie in Paris, für äußerst unschicklich galt, sich eifersüchtig zu zeigen, so empörte sich doch sein italienischer Stolz gegen die lächerliche und traurige Rolle, die ihn Corilla spielen ließ.


  Noch an demselben Abend, an welchem Anzoleto im Pallast Zustiniani geglänzt hatte, nahm der Graf, der eben erst mit seinem Freunde Barberigo über die Schelmereien seiner Maitresse gescherzt hatte, sobald er seine Säle geleert und die Flambeaux gelöscht sah, Mantel und Degen, und lief, um sich »reinen Wein« zu holen, nach dem Pallaste, welchen die Corilla bewohnte.


  Er überzeugte sich, daß sie allein war, und war doch doch nicht beruhigt; er fand den Barcarolen der Prima Donna beschäftigt die Gondel unter das Gewölbe zu stoßen, welches dieselbe aufzubewahren diente, und ließ sich mit dem Menschen in Gespräch ein; mittelst einiger Zechinen öffnete er ihm den Mund und fand seine Vermuthung bestätigt, daß Corilla Jemanden unter Weges in ihrer Gondel bei sich gehabt hatte. Aber er konnte nicht erfahren, wer dieser Begleiter war, der Gondelier wußte es selbst nicht. Er hatte den Anzoleto wohl hundertmal bei dem Theater und dem Pallaste Zustiniani gesehen, hatte ihn aber in der Dunkelheit unter seinem schwarzen Anzuge und dem Puder nicht erkannt.


  Dieses undurchdringliche Geheimniß verstimmte den Grafen vollends. Er hatte Trost gesucht im Bespötteln seines Nebenbuhlers, der einzigen, nach den Regeln des guten Geschmackes erlaubten Rache, die aber in Zeiten der eiteln Schaustellung nicht minder grausam ist als der Mord in den Epochen ernstlicher Leidenschaft. Er konnte nicht einschlafen, und noch ehe die Stunde schlug, da Porpora im Conservatorium für die armen Töchter seinen Musikunterricht zu beginnen hatte, machte er sich auf den Weg nach der Scuola dei Mendicanti und trat in den Saal, in welchem sich die jungen Mädchen versammeln sollten.


  Die Stellung des Grafen zu dem gelehrten Professor war seit einigen Jahren eine ganz andere geworden. Zustiniani war nicht mehr der musikalische Gegner Porpora’s, sondern sein Verbündeter und gewissermaßen sein Vorgesetzter; er hatte dem Institute, welches dieser geschickte Meister leitete, beträchtliche Schenkungen gemacht, und aus Dankbarkeit hatte man ihm die obere Aufsicht über dasselbe anvertraut. Die beiden Freunde lebten von der Zeit an in so gutem Einvernehmen als es die Unduldsamkeit des Professors gegen die modische Musik nur immer zuließ, eine Unduldsamkeit, die übrigens in demselben Maße sich verminderte, als der Graf mehr und mehr, mit seinen Bemühungen und mit seinem Gelde, für die Förderung und Ausbreitung der ernsten Musik that. Dazu kam noch, daß er eine Oper Porpora’s, welche dieser Meister soeben beendet hatte, in Sau Samuel aufführen ließ.


  —Lieber Meister, sagte Zustiniani, indem er ihn bei Seite nahm, ihr müßt euch nicht allein entschließen euch eine eurer Schülerinnen für das Theater wegnehmen zu lassen, sondern ihr müßt mir sogar diejenige bezeichnen, welche Euch selbst am besten geeignet scheint, die Stelle der Corilla auszufüllen. Diese Sängerin wird matt, ihre Stimme nimmt ab, ihre Capricen richten uns zu Grunde und das Publicum wird ihrer bald überdrüßig sein. Wir müssen wahrhaftig daran denken, ihr eine Succeditrice zu geben. (Verzeihe, lieber Leser, es ist dies der hergebrachte Ausdruck in Italien, kein neu vom Grafen gebildetes Wort.)


  —Ich kann euch nicht dienen, gab Porpora trocken zur Antwort.


  —Was alle Welt, Meister! rief der Graf, wollt ihr wieder in eueren gallichten Humor zurückfallen? Ist es wohl recht, daß ihr nach einem so großen Aufwand von Geld und Mühe, wie ich ihn an die Beförderung euerer musikalischen Zwecke gesetzt habe, mir den ersten kleinen Gefallen abschlagt, den ich in Rath und That von euch für die meinigen in Anspruch nehme?


  —Nein, dazu habe ich kein Recht mehr, Graf, erwiderte der Professor; und was ich euch gesagt habe, ist die lautere Wahrheit, wie ich sie dem Freunde sage, dem ich mit Freuden einen Dienst leiste. Ich habe in meiner Singeschule keine einzige Person, welche euch die Corilla ersetzen könnte. Ich schlage sie nicht höher an, als nöthig: aber während ich erklären muß, daß das Talent dieses Mädchens in meinen Augen gar keinen reellen Werth hat, darf ich doch auch nicht verhehlen, daß sie ein Savoir-faire, eine Routine, eine Leichtigkeit, ein Eingehen auf die Stimmung des Publicums besitzt, wie sich das nur durch jahrelange Uebung erreichen läßt, und wie es andere Debütantinnen nicht so bald erringen werden.


  —Das ist wahr, sagte der Graf, aber am Ende haben wir die Corilla gebildet, wir haben ihre Anfänge gesehen, wir haben sie in die Gunst des Publikums eingeführt: drei Viertel von ihrem Erfolge verdankt sie ihrer Schönheit und ihr habt in euerer Schule noch eben so reizende Wesen. Das werdet ihr nicht in Abrede stellen, lieber Meister! Zum Beispiel, die Clorinda, müßt ihr gestehen, ist doch das schönste Geschöpf der Erde.


  —Ja, aber verschroben, geziert, unleidlich … Zwar, es ist möglich, daß das Publicum diese lächerlichen Grimassen entzückend finde … aber sie singt falsch, hat keine Seele, keine Auffassung … Zwar, das Publicum hat deren ebenso wenig als Gehör … Aber sie hat kein Gedächtniß, keine Gewandtheit, und sie wird sich nicht einmal durch die glückliche Charlatanerie vor dem Fiasko retten, die — so vielen Leuten zu statten kommt.


  Bei diesen Worten fiel des Professors Blick unwillkürlich auf Anzoleto, der auf seinen Anspruch als Günstling des Grafen gestützt und unter dem Vorgehen, daß er diesen sprechen müßte, sich in die Klasse eingeschlichen hatte und in geringer Entfernung stand, der Unterredung horchend.


  —Thut nichts, sagte der Graf, ohne auf die boshafte Anspielung des Meisters zu achten: ich gebe meine Idee nicht auf. Es ist lange, daß ich die Clorinda nicht gehört habe. Wir wollen sie kommen lassen, und noch fünf oder sechs andere, die hübschesten, die da sind. Schau, Anzoleto, setzte er lachend hinzu, du bist recht gut ausstaffirt um dir das Ansehen eines jungen Professors zu geben. Gehe in den Garten und suche dir die schönsten unter diesen jungen Damen aus; denen sage, daß wir sie hier erwarten, der Herr Professor und ich.


  Anzoleto that wie ihm geheißen war, aber er brachte, entweder aus Schalkheit, oder weil er seine Absichten dabei hatte, die häßlichsten von Allen, man hätte mit Jean-Jacques ausrufen können: Einäugig war Sofia, die Cattina war lahm.


  Dieses Quiproquo wurde mit Heiterkeit aufgenommen, und nachdem die Herren sich ins Fäustchen gelacht, bezeichnete der Professor den jungen Mädchen diejenigen ihrer Gefährtinnen, welche sie an ihrer Stelle schicken sollten. Eine allerliebste Gruppe erschien alsbald, in ihrer Mitte die schöne Clorinda. —


  —Welch prächtiges Haar! sagte der Graf dem Professor ins Ohr, als er die reichen blonden Flechten der letzteren an sich vorüber gehen sah.


  —Es ist ein Kopf, der vielmehr auf sich als in sich hat, antwortete der grobe Kritiker, ohne im mindesten seine Stimme zu dämpfen.


  Nachdem eine Stunde probirt worden war, hielt es der Graf nicht länger aus; er entfernte sich mißmüthig, während er den jungen Mädchen einige Artigkeiten zu ihrem Lobe sagte und dem Professor zuflüsterte: An diese Papageien ist nicht zu denken!


  —Wenn Ew.Gnaden mir vergönnen wollte, in dieser Sache, welche Sie beschäftigt, ein Wort mit zu reden … hob Anzoleto leise an, als sie mit einander die Treppe hinabstiegen.


  —Rede, entgegnete der Graf; wüßtest du das Wunder nachzuweisen, das wir suchen?


  —Ja, Excellenz!


  —Und in der Tiefe welches Meeres wirst du diese Perle auffischen?


  —Nur in der Tiefe der Klasse, in welcher der schlaue Professor Porpora sie versteckt hält, so oft Sie ihr Mädchencorps die Revüe passiren lassen.


  —Wie? Giebt es in der Scuola einen Edelstein, dessen Glanz meine Augen noch nie wahrgenommen haben? Wenn Meister Porpora mir einen solchen Streich gespielt hat!…


  —Gnaden, der Diamant, den ich meine, gehört nicht zu der Scuola. Es ist ein armes Mädchen, das nur im Chore mitsingt, wenn man es verlangt: der Professor giebt ihr aus Mildthätigkeit und mehr noch aus Liebe zur Kunst, Privatstunden.


  —Wenn das ist, so muß dies ein Mädchen von ausgezeichneten Anlagen sein, denn der Professor ist schwer zu befriedigen und ist mit seiner Zeit und Mühe nicht eben freigebig. Sollte ich sie vielleicht schon einmal gehört haben, ohne sie zu kennen?


  —Ew.Herrlichkeit hat sie vor langer Zeit einmal gehört, sie war damals noch ein Kind. Jetzt ist sie ein großes, starkes Mädchen, voller Fleiß, und weiß schon so viel wie der Professor selbst; wenn diese einmal nur drei Takte auf dem Theater neben der Corilla sänge, so würde die Corilla sicherlich ausgezischt.


  —Ist sie denn niemals öffentlich aufgetreten? Hat der Professor sie nicht irgend einmal in den Vespern eine Motette singen lassen?


  —Früher, Excellenz, machte es dem Professor Freude, sie in der Kirche singen zu lassen; aber seitdem die Scolari aus Neid und Rachsucht gedroht haben, sie wollten schon machen, daß diese von dem Orgelchore hinweggejagt würde, wenn sie sich noch einmal unter ihnen blicken ließe…


  —Es ist also wohl ein Mädchen von üblem Rufe…


  —Gerechter Gott, Excellenz! eine Jungfrau so rein wie die Himmelspforte! aber arm ist sie und gemeiner Leute Kind … gerade wie ich, Excellenz, und mich haben doch Sie durch ihre Güte bis zu sich hinauf gehoben! Aber diese bösen Harpyen haben dem Professor gedroht, sie würden sich bei Ihnen darüber beschweren, daß er gegen die Vorschriften eine Schülerin in der Klasse zuließe, die nicht dazu gehörte.


  —Wo könnte ich wol dieses Wunder einmal hören?


  —Ew.Herrlichkeit darf ja nur dem Professor befehlen, daß er sie einmal in Ihrer Gegenwart singen lasse; Sie werden dann über ihre Stimme und die Größe ihres Talentes urtheilen können.


  —Deine Zuversicht flößt mir in der That Vertrauen ein. Du sagst also, ich hätte sie schon vor langer Zeit einmal gehört … Kann ich mich doch durchaus nicht erinnern…!


  —In der Kirche der Mendicanti, bei einer Generalprobe, das Salve Regina von Pergolese…


  —Halt! ich hab’s, rief der Graf. Stimme, Ton, Auffassung bewundernswürdig!


  —Und sie war damals erst vierzehn Jahre alt, Monsignore, ein bloßes Kind.


  —Ja, aber … ich glaube mich zu erinnern, daß sie nicht hübsch war.


  —Nicht hübsch, Excellenz? sagte Anzoleto bestürzt.


  —Hieß sie nicht…? Hm, ja, es war eine Spanierin, ein närrischer Name…


  —Consuelo, Monsignore!


  —Recht! Du wolltest sie damals heirathen, und wir lachten über eure Liebschaft, der Professor und ich. Consuelo! Ja, diese war’s: der Liebling des Professors, ein sehr fähiges Mädchen, aber sehr häßlich.


  —Sehr häßlich? wiederholte Anzoleto ganz erstarrt.


  —Allerdings, mein Kind! bist du denn noch immer in sie verliebt?


  —Sie ist meine Freundin, Ew.Gnaden.


  —Freundin bedeutet bei uns so viel als Schwester und so viel als Geliebte. Welches nun von beidem?


  —Schwester, Herr!


  —Wohl, so kann ich, ohne dich zu kränken, dir sagen was ich von der Sache denke. In deinem Einfall ist kein Menschenverstand. Um die Corilla zu ersetzen, muß man ein Engel von Schönheit sein, und deine Consuelo, ich erinnere mich ihrer jetzt ganz gut, ist mehr als häßlich, sie ist abscheulich.


  Der Graf wurde in diesem Augenblicke von einem seiner Freunde angehalten, welcher ihn auf die andere Seite nahm, und er ließ Anzoleto wie betäubt zurück; der arme Junge stieß einen Seufzer aus und wiederholte vor sich hin:


  — Sie ist abscheulich!…
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  Es nimmt dich vielleicht Wunder, lieber Leser, und nichts desto minder ist es durchaus richtig, daß sich Anzoleto niemals eine Meinung darüber gebildet hatte, ob Consuelo häßlich oder schön wäre. Abgesondert von den Menschen und in Venedig unbeachtet, wie Consuelo lebte, war sie noch von Keinem darauf angesehen worden, ob im Schatten dieser Versäumniß und Verborgenheit Geist und Gemüth sich eine angenehme oder eine unscheinbare Form herausgearbeitet hatten. Porpora, der für nichts Sinn hatte, als für seine Kunst, sah in ihr nur die Künstlerin. Den Nachbarn auf der Corte Minelli war ihr unschuldiges Verhältniß zu Anzoleto nie anstößig gewesen. In Venedig ist man über diesen Punkt nicht sehr bedenklich. Sie sagten ihr wohl manchmal, daß sie sich mit diesem Menschen ohne Halt und Habe unglücklich machen würde und gaben ihr den Rath, sie sollte sich lieber mit einem braven, friedfertigen Handwerker zu verbinden suchen. Da sie ihnen aber immer antwortete, sie wäre ja selbst ohne Familie und Stütze, und so wäre ihr Anzoleto eben recht, da seit sechs Jahren kein Tag vergangen war, wo man sie nicht bei einander gesehen hätte und zwar immer offen, ohne Heimlichthun und ohne Streit und Zank, so hatte man sich zuletzt an ihre freie und unzertrennliche Verbindung gewöhnt. Kein Nachbar hatte es sich je einfallen lassen, der Amica des Anzoleto den Hof zu machen. Kam dies daher, daß man sie nun einmal für gebunden achtete, oder war ihre große Dürftigkeit daran schuld? Oder endlich, dünkte ihr Aeußeres keinem von ihnen verführerisch? Das Letztere ist sehr wahrscheinlich.


  Es ist indessen eine bekannte Sache, daß die jungen Mädchen zwischen zwölf und vierzehn Jahren gewöhnlich mager, ohne Haltung und ohne Harmonie in Zügen, Verhältnissen und Bewegungen sind. Um die funfzehn Jahre »mustern sie sich heraus« (wie der volksthümliche Ausdruck der älteren Frauen lautet), und die welche zuvor abscheulich aussah, zeigt sich, nach diesem kurzen Bildungsacte, wenn nicht schön, zum wenigsten angenehm. Man hat sogar die Bemerkung gemacht, daß kleine Mädchen, welche zu früh hübsch sind, nichts für die Zukunft versprechen.


  Auch unserer Consuelo war die Wohlthat des jungfräulichen Alters zu Gute gekommen, man nannte sie nicht mehr häßlich und wirklich war sie es nicht mehr. Nur weil sie keine Prinzessin oder Infantin war, hatte sie auch keinen Höflingskreis um sich, der der Welt die sichtliche Verschönerung des königlichen Sprossen verkündet hätte; und da kein zärtlich bekümmertes Herz da war, um für ihre Zukunft Sorge zu tragen, so nahm sich auch Niemand die Mühe, dem Anzoleto zu sagen, daß er sich seiner Braut vor der Welt nicht zu schämen brauchte.


  Da nun Anzoleto sie nur in einem Alter hatte garstig nennen hören, wo dieser Tadel nicht den mindesten Eindruck auf ihn machte, während in späterer Zeit weder Gutes noch Böses von Consuelo’s Aeußerem gesagt wurde, so hatte er in der That an diesen Punkt noch nicht gedacht. Seine Eitelkeit hatte einen andern Flug genommen. Sein Traum war, aufzutreten und berühmt zu werden, und er konnte gar nicht dazu kommen, viel Aufhebens von seinen Eroberungen zu machen. Den Gelüsten der ersten Jugend ist ein gutes Theil Neugierde beigemischt: bei ihm war diese befriedigt; ich habe schon gesagt, daß er in einem Alter von achtzehn Jahren nichts mehr zu lernen hatte. In seinem zwei und zwanzigsten Jahre war er fast abgestumpft, während seine Anhänglichkeit an Consuelo in seinem zwei und zwanzigsten Jahre, wie im achtzehnten, einiger keuschen Küsse ungeachtet, welche ohne Unruhe gegeben und ohne Scham genommen wurden, noch ganz so still und traulich wie zuvor war.


  Diese Ruhe und Reinheit bei einem Jünglinge, dessen Ruhm nicht gerade Zurückhaltung war, möchte leicht zu auffallend erscheinen, wenn hier nicht bemerkt würde, daß die große Freiheit, in welcher wir unsere jungen Leute beim Beginne dieser Geschichte mit einander umgehen sahen, sich im Laufe der Zeit verändert und allmählig eingeschränkt hatte. Consuelo war fast sechszehn Jahre alt und führte noch ein ziemlich unstätes Leben, indem sie allein aus dem Conservatorium ging und sich auf den Stufen der Piazzetta zu Anzoleto setzte, um ihre Lection zu lernen und ihren Reis zu essen, — als plötzlich ihre Mutter in eine solche Erschöpfung fiel, daß sie nicht mehr Abends mit der Guitarre im Arm und einem Eimerchen vor sich, in den Cafés singen konnte. Das arme Weib zog sich in einen der armseligsten Schuppen der Corte Minelli zurück und lag dort kümmerlich auf einem schlechten Bette. Die gute Consuelo wollte nun nicht mehr von der Seite ihrer Mutter weichen und änderte ihre ganze Lebensart.


  Wenn sie nicht im Unterrichte war, den ihr der Professor aus Güte gab, so saß sie, entweder mit der Nadel oder mit dem Contrapunkte beschäftigt, stets neben dem Kopfkissen dieser herrischen und schlimmen Mutter, welche sie in ihrer Kindheit grausam mißhandelt hatte und ihr jetzt das schreckliche Schauspiel einer Todesstunde ohne Muth und ohne Tugend gab. Die Kindesliebe und ruhige Ergebenheit wichen von Consuelo nicht einen Augenblick. Ihre Jugendfreuden, ihre Freiheit, ihr ungebundenes Leben, selbst ihre Liebe, alles opferte sie ohne Klage und ohne Bedenken.


  Anzoleto beschwerte sich lebhaft darüber, und entschloß sich, als er seine Vorwürfe erfolglos sah, zu vergessen und sich zu zerstreuen; aber es war ihm unmöglich. Anzoleto war nicht ausdauernd bei der Arbeit wie Consuelo: flüchtig und schlecht nahm er den verkehrten Unterricht an, den sein Lehrer um das Honorar, das Zustiniani zahlte, zu verdienen, eben so schlecht und flüchtig gab. Das war übrigens ein großes Glück für Anzoleto, denn seine reichen natürlichen Anlagen glichen, so gut es geschehen konnte, die verlorene Zeit und die Wirkungen eines schlechten Unterrichtes aus, aber es blieben ihm viele müßige Stunden, in welchen die treue und heitere Gesellschaft Consuelo’s ihm entsetzlich fehlte. Er versuchte, sich den Vergnügungen seines Alters und Standes hinzugeben: er ging in die Schenken und verspielte mit Herumtreibern das wenige Taschengeld, das ihm Graf Zustiniani von Zeit zu Zeit schenkte. Zwei bis drei Wochen lang gefiel ihm diese Lebensart, dann aber merkte er, daß dabei sein Wohlbehagen, seine Gesundheit und seine Stimme merklich litten: denn es ist ein Unterschied zwischen dem Far-niente und einem lüderlichen Leben, das lüderliche Leben aber sagte ihm nicht zu. Eine heilsame Selbstliebe hütete ihn vor schlechten Leidenschaften, er zog sich in die Einsamkeit zurück und strengte sich an, fleißig zu sein, aber die traurige Einsamkeit und die Schwierigkeiten machten ihm bange. Er sah nun ein, daß ihm Consuelo eben so unentbehrlich zu seinem Talente als zu seinem Glücke war.


  Consuelo war ämsig und ausdauernd, sie lebte in der Musik wie der Vogel in der Luft, wie der Fisch im Wasser; Schwierigkeiten zu besiegen machte ihr Freude, ohne daß sie sich, mehr als ein Kind pflegt, über die Wichtigkeit des Sieges Rechenschaft gegeben hätte, denn die Hindernisse zu überwinden und in die Tiefen der Kunst einzudringen, zwang sie von innen heraus der unwiderstehliche Trieb, welcher auch das Saamenkorn zwingt den Schooß der Erde zu durchbrechen und an die Luft zu dringen; Consuelo war eine jener seltenen und glücklichen Naturen, für welche die Arbeit ein Genuß ist, eine wahre Ruhe, ein unentbehrlicher Normalzustand, und für welche die Unthätigkeit eine Anstrengung, eine Abspannung, ein krankhafter Zustand sein würde, wenn ihnen Unthätigkeit überhaupt möglich wäre. Aber sie kennen diese nicht: scheinbar müßig arbeiten sie; ihr Träumen ist kein inhaltloses, sondern ein Nachdenken. Wenn man sie wirken sieht, so meint man ihr Schaffen wahrzunehmen, während sie nur das schon Geschaffene offenbaren. Du wirst mir einwenden, lieber Leser, daß dir solche ungewöhnliche Naturen nie begegnet seien. Ich werde dir antworten, theuerer Leser, daß ich auch nur Eine kennen gelernt habe, nur Eine, und bin ich auch älter als du. Warum kann ich dir nicht sagen, daß ich an meinem armen Kopfe das göttliche Geheimniß dieser geistigen Regsamkeit ausgeforscht habe. Aber leider werden wir beide, Freund Leser, es nicht an uns studiren.


  Consuelo arbeitete stets, und fand in der Arbeit ihre Erholung; Stundenlang war sie hartnäckig bemüht, frei a capriccio singend oder Musik lesend, Schwierigkeiten zu bekämpfen, vor welchen Anzoleto, sich selbst überlassen, zurückgebebt wäre; und ohne Bedacht und Absicht, ohne im geringsten an Wetteifer zu denken, zwang sie ihn, ihr zu folgen, ihr zu helfen, ihren Sinn zu fassen, ihr zu antworten, bald mitten unter kindischem Gelächter, bald mit ihm hingerissen von jener dichterischen und schöpferischen Fantasie, die den Volksnaturen in Italien und in Spanien eigen ist.


  So hatte sich Anzoleto seit mehreren Jahren mit Consuelo’s Genius befruchtet, indem er ihn aus der Quelle schöpfte, ohne ihn zu erkennen, und ihn in sich aufnahm, ohne es zu wissen, und war in der Musik ein seltsames Gemisch von Kenntniß und Unwissenheit, von Eingebung und Leichtsinn, von Herrschaft und Unbehülflichkeit, von Kühnheit und Schwäche geworden, was eben damals bei der Probe den Professor Porpora in ein Labyrinth von Betrachtungen und Vermuthungen verwickelte. Dieser Meister kannte das Geheimniß aller der Reichthümer nicht, welche der Consuelo abgeborgt waren; denn seitdem er eines Tages die Kleine über ihre Vertraulichkeit mit diesem großen Taugenichts hart gescholten, hatte er die beiden nie wieder beisammen gesehn. Consuelo, welcher viel daran lag, sich ihres Lehrers Gunst zu erhalten, hatte Sorge getragen, sich ihm nie in Anzoleto’s Gesellschaft zu zeigen, und so oft sie ihn, wenn Anzoleto bei ihr war, von weitem die Straße herabkommen sah, sprang sie flink wie ein Kätzchen hinter eine Säule oder duckte sich in eine Gondel.


  Diese Vorsicht dauerte fort als Consuelo Krankenhüterin geworden war und als Anzoleto, der, fern von ihr, nicht mehr aushalten konnte, weil ihm Leben, Hoffnung, Geist und fast der Athem zu fehlen schien, sich einfand, um ihr eingeengtes Leben zu theilen und jeden Abend ihr die Verdrießlichkeiten und Aufwallungen der Todtkranken tragen zu helfen.


  Einige Monate vor ihrem Ende fühlte diese Unglückliche sich in ihren Leiden erleichtert, und besiegt von der frommen Liebe ihrer Tochter öffnete sich ihre Seele sanfteren Regungen. Sie gewöhnte sich daran, Hülfleistungen von Anzoleto anzunehmen, der, wiewohl zu einer solchen hingebenden Rolle wenig geschaffen, doch zu einer Art heiteren Eifers und zuvorkommender Freundlichkeit gegen die Schwäche und das Leiden sich auch seinerseits gewöhnte. Anzoleto hatte einen stätigen Charakter und ein freundliches Wesen. Seine Ausdauer bei ihr und Consuelo gewann zuletzt das Herz der Alten, und in ihrer letzten Stunde ließ sie die Kinder schwören, einander nicht zu verlassen. Anzoleto versprach es, ja er empfand sogar in diesem Augenblicke eine Art ernster Rührung, welche er noch nicht gekannt hatte. Die Sterbende erleichterte ihm seine Zusage, indem sie sprach: Laß sie deine Freundin, deine Schwester, deine Liebste oder dein Weib sein; da sie Keinen kennt als dich und von einem Andern nie hat hören wollen, so verlasse sie nicht. Im Geheimen wollte sie dann ihrer Tochter noch einen recht klugen und heilsamen Rath geben, ohne viel zu überlegen, ob er auch ausführbar sein werde, und sie nahm ihr, wie wir schon wissen, das Gelübde ab, sich ihrem Geliebten vor der kirchlichen Einsegnung ihrer Ehe nie zu überlassen. Consuelo gelobte es, ohne die Hindernisse zu ahnen, welche der unabhängige und unfromme Charakter Anzoleto’s dieser Absicht entgegenstellen könnte.


  Als sie Waise war, setzte Consuelo ihre Nadelarbeit fort, um zu erwerben, was der Augenblick erforderte, und ihre Musikstudien, um an Anzoleto’s Zukunft die ihrige knüpfen zu können. Während der zwei Jahre, daß sie ihren Schuppen allein bewohnte, hatte er sie unverändert jeden Tag besucht, er fühlte keine Leidenschaft für sie, konnte aber auch für andere Frauen keine fühlen, weil sein stiller, traulicher Umgang und das Vergnügen »an ihrer Seite zu leben,« ihm, wie ihm däuchte, über alles ging.


  Zwar war er sich der hohen Geistesgaben seiner Freundin nie bewußt geworden, jedoch er hatte seither Geschmack und Urtheil genug erworben, um zu wissen, daß sie an Kunstverstand und Mitteln alle Sängerinnen von San Samuel und die Corilla selbst überragte. Seiner gewohnten Zuneigung hatte sich daher die Hoffnung und beinahe die Gewißheit beigesellt, daß eine Vereinigung der Interessen ihnen vortheilhaft sein würde, um sich mit der Zeit ein glänzendes Auskommen zu schaffen. Consuelo dagegen hatte sich nicht gewöhnt, an die Zukunft zu denken. Voraussicht gehörte nicht in den Kreis dessen, was ihre Gedanken beschäftigte. Sie hätte Musik getrieben ohne einen andern Zweck als den, ihrem Berufe zu folgen, und die Gemeinsamkeit der Interessen, welche die Ausübung dieser Kunst zwischen ihr und ihrem Freunde nothwendig schuf, hatte für sie keinen andern Sinn als den — verbundenen Glückes und gemeinschaftlicher Neigung.


  So hatte er denn, ohne ihr davon ein Wort zu sagen, auf einmal Hoffnung gefaßt, daß die Verwirklichung seiner Träume sich beschleunigen ließe, und in derselben Zeit als Zustiniani damit umging, sich eine Stellvertreterin für die Corilla zu verschaffen, war Anzoleto, welcher mit seltenem Scharfblick die Stimmung seines Gönners errieth, auf den Gedanken gekommen, ihm Consuelo vorzuschlagen.


  Aber daß Consuelo häßlich sein sollte, dieses ungeahnte, seltsame, und, wofern der Graf sich nicht irrte, unübersteigliche Hinderniß hatte Schrecken und Bestürzung in seine Seele geworfen. Er machte sich sogleich auf den Weg nach der Corte Minelli, aber bei jedem Schritte blieb er stehen, um sich das Bild seiner Freundin in einem neuen Lichte vor die Seele zu rufen, und um zu wiederholen, mit einem Fragezeichen hinter jedem Worte: Nicht hübsch? Sehr häßlich? Abscheulich?
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  —Was siehst du mich so an? rief ihm Consuelo zu, als er bei ihr eingetreten war und sie mit einer seltsamen Miene betrachtete, ohne ein Wort zu sprechen. Du thust ja, als ob du mich noch nie gesehen hättest.


  —Das ist auch der Fall, Consuelo! erwiderte er. Ich habe dich nie gesehen.


  —Redest du irre? versetzte sie, ich weiß nicht was du meinst.


  —Mein Gott, mein Gott! ich glaube dir’s, rief Anzoleto. Ich habe einen großen schwarzen Fleck im Gehirne und kann davor nicht sehen.


  —Himmlische Barmherzigkeit! Ist dir nicht wohl, mein Freund?


  —Nein, liebes Mädchen, beruhige dich, und ich will es versuchen, deutlich zu sehen. Sage, Consuelina, findest du mich schön?


  —Ei freilich, ich habe dich ja lieb.


  —Und wenn du mich nicht lieb hättest, wie würdest du mich dann finden?


  —Was weiß ich?


  —Wenn du andere Männer siehst, weißt du dann, ob sie schön oder häßlich sind?


  —Ja wohl, aber ich finde dich schöner als die Schönsten.


  —Blos weil du mich lieb hast?


  —Ich glaube, ja und nein. Und zudem sagen alle Leute daß du schön bist, und das weißt du recht gut. Aber was kümmert dich das?


  —Ich möchte wissen ob du mich lieb hättest, wenn ich auch abscheulich wäre.


  —Ich würde es vielleicht gar nicht merken.


  —Du glaubst also, daß man eine häßliche Person lieben kann?


  —Warum nicht? Liebst du mich doch.


  —Du bist also häßlich, Consuelo? Im Ernste, sage, gieb Antwort, du bist also häßlich?


  —Man hat es mir immer gesagt, siehst du denn das nicht selbst?


  —Nein, nein, wahrhaftig nicht, ich sehe es nicht!


  —Nun sieh, dann finde ich mich schön genug, und ich bin sehr zufrieden.


  —Jetzt, jetzt eben, Consuelo, wie du mich ansiehst, mit einer so natürlichen, so liebenswürdigen Miene, da scheinst du mir schöner als die Corilla. Aber ich möchte nur wissen, ob das eine Einbildung von mir oder ob es wirklich so ist. Ich kenne dein Gesicht, es ist so ehrlich und gefällt mir so, und wenn ich zornig bin, so macht es mich still; und wenn sich traurig bin, so macht es mich froh; und wenn ich niedergeschlagen bin, so macht es mich munter. Aber deine Gestalt kenne ich nicht. Deine Gestalt, Consuelo, ob die häßlich ist, das kann ich nicht wissen.


  —Noch einmal, was kümmert dich das?


  —Ich muß es wissen; sage doch, ob wohl ein schöner Mann ein häßliches Weib lieb haben kann?


  —Du hast ja doch meine arme Mutter lieb gehabt, die nur ein Gespenst war! Und ich, wie lieb habe ich sie gehabt!


  —Kam sie dir denn häßlich vor?


  —Nein, und dir?


  —Ich habe nicht darauf geachtet. Aber lieben aus Liebschaft, Consuelo … denn im Grunde liebe ich dich doch aus Liebschaft, nicht wahr? Ich kann dich nicht entbehren, ich kann dich nicht lassen. Das ist Liebschaft, meinst du nicht?


  —Was sollte es anderes sein?


  —Es könnte ja wohl auch Freundschaft sein.


  —Freilich, es könnte ja wohl auch Freundschaft sein.


  Hier hielt Consuelo überrascht inne und sah Anzoleto aufmerksam an. Er aber, in ein schwermüthiges Sinnen versunken, fragte sich selbst zum ersten male mit Bestimmtheit, ob er Liebe oder Freundschaft für Consuelo fühle, ob die Ruhe seines Innern, ob die keusche Zurückhaltung, welche er ihr gegenüber ohne Mühe bewahrte, aus Achtung oder aus Gleichgültigkeit entsprängen. Zum ersten male schaute er dieses junge Mädchen mit den Augen eines jungen Mannes an, in prüfender Absicht, aber ziemlich verwirrt, diese Stirn, diese Augen, diesen Wuchs und jede Einzelheit betrachtend, wovon er bisher immer nur einen gewissen idealen Gesammteindruck, gleichsam verschleiert in seiner Vorstellung, empfunden hatte.


  Zum ersten male fühlte sich auch die bestürzte Consuelo durch den Blick ihres Freundes verwirrt: sie erröthete, ihr Herz schlug heftig und ihre Augen wendeten sich ab, unfähig denen Anzoleto’s zu begegnen. Und als er noch immer das Schweigen nicht brach und auch sie nicht den Muth hatte es zu brechen, bemächtigte sich ihrer endlich eine unbeschreibliche Angst, große Thränen rollten über ihre Wangen und sie verbarg das Gesicht in ihren Händen.


  —Ach, ich sehe es wohl, sprach sie, du willst mir sagen, daß du mich nicht mehr zu deiner Freundin magst.


  —Nein, nein, das habe ich nicht gesagt! Das sage ich nicht! rief Anzoleto, erschreckt von diesen Thränen, die er zum ersten male fließen machte, und indem seine brüderliche Zuneigung lebhaft erwachte, umschloß er Consuelo mit seinen Armen. Da sie aber ihr Gesicht wegwendete, so küßte er statt ihrer frischen und stillen Wange eine glühende Schulter, die sich unter einem schwarzen groben Kantentuche nur schlecht verbarg.


  Entzündet sich plötzlich der erste Blitz der Leidenschaft in einer starken Natur, die unter der vollkommnen Entfaltung ihrer Jungfräulichkeit kindesrein geblieben, so ist der Schlag heftig und fast ein Schmerz.


  —Ich weiß nicht was mir ist, sagte Consuelo, sich den Armen ihres Freundes mit einer Art von Furcht entreißend, welche sie noch nie empfunden hatte; aber mir ist sehr übel; mir ist, als ob ich sterben müßte.


  —Nein, stirb nicht, rief Anzoleto, indem er ihr folgte und sie in seinen Armen hielt; du bist schön, Consuelo, ich weiß es gewiß, daß du schön bist!—


  Consuelo war wirklich schön in diesem Augenblicke, und obgleich Anzoleto nicht unter einem künstlerischen Gesichtspunkte dessen gewiß war, so konnte er doch nicht unterlassen, es zu sagen, weil sein Herz es lebhaft fühlte.


  —Was soll das aber nur, sagte Consuelo, in dem nämlichen Augenblicke ganz bleich geworden und ganz abgespannt, was soll es nur, daß du mich heute durchaus schön finden willst?


  —Möchtest du es denn nicht sein, theure Consuelo?


  —Ja, für dich.


  —Und für die Anderen?


  —Ich frage nichts darnach.


  —Wenn es nun aber eine Bedingung für unsre Zukunft wäre?


  Anzoleto fing nun an, weil er die Unruhe sah, welche er seiner Freundin verursacht hatte, ihr ganz unbefangen zu erzählen, was zwischen dem Grafen und ihm vorgegangen war, und als er an die wenig schmeichelhaften Ausdrücke kam, in welchen Zustiniani sich über sie geäußert hatte, schlug Consuelo, welche nach und nach wieder ruhig geworden war, denn sie glaubte jetzt zu sehen was es gab, ein helles Gelächter auf, während sie sich noch die letzten Thränen aus den Augen wischte.


  —Wie? rief Anzoleto voll Erstaunen, daß er sie so frei von aller Eitelkeit fand, mehr regt dich das nicht auf, mehr Verdruß macht es dir nicht? Aha! ich sehe, Consuelina, Sie sind eine kleine Kokette: Sie wissen es wohl, daß Sie nicht häßlich sind.


  —Höre, entgegnete sie lachend, weil du nun einmal solche Possen ernst nimmst, muß ich dich doch ein bischen beruhigen. Ich bin niemals kokett gewesen: ich bin nicht schön und ich will mich nicht lächerlich machen. Aber häßlich, siehst du, häßlich bin ich nicht mehr.


  —Fürwahr, das hat dir jemand gesagt. Wer hat dir das gesagt, Consuelo?


  —Erstlich meine Mutter, die sich um meine Häßlichkeit nie gegrämt hat. Sie sagte oft, das würde sich schon geben und sie wäre als Kind noch häßlicher gewesen, und doch weiß ich von vielen Leuten welche sie früher gekannt haben, daß sie zu zwanzig Jahren das schönste Mädchen von Burgos war. Du erinnerst dich auch wohl, daß in den Cafés wo sie sang, mancher der sie ansah, sagte: Diese Frau muß schön gewesen sein. Siehst du, mein armer Freund, so geht es mit der Schönheit, wenn man arm ist; ein Augenblick ist’s: erst ist man noch nicht schön, und gleich nachher ist man es nicht mehr. Vielleicht werd’ ich’s noch, wer weiß? wenn ich mich nicht zu sehr anzustrengen brauche, wenn ich schlafen kann und nicht zu viel hungern muß.


  —Consuelo, wir verlassen einander nicht; bald werde ich reich sein und es wird dir an nichts fehlen. Dann kannst du schön sein nach Herzenslust.


  —Nun wohl. Gott helfe uns dazu!


  —Aber das alles nutzt uns für den Augenblick zu nichts, es kommt nur darauf an, ob dich der Graf schön genug finden wird um aufzutreten.


  —Verwünschter Graf, wenn er nur nicht zu viel Schwierigkeiten macht.


  —Also erstlich, häßlich bist du nicht?


  —Ich bin nicht häßlich. Neulich hörte ich, wie der Perlenmacher drüben zu seiner Frau sagte: Weißt du wohl, die Consuelo ist nicht garstig; sie hat eine schöne Taille, und wenn sie lacht, hüpft einem das Herz im Leibe, und wenn sie singt, sieht sie allerliebst aus.


  —Und was sagte darauf des Perlenmachers Frau?


  —Sie sagte darauf: Was schiert das dich, Dummkopf? guck’ auf deine Arbeit: was hat ein verheiratheter Mann die jungen Mädchen anzugaffen?


  —Sah sie böse dabei aus?


  —Ganz böse.


  —Das ist ein gutes Zeichen. Sie gestand sich, daß ihr Mann nicht unrecht hatte. Und dann noch weiter?


  —Und dann noch weiter, die Gräfin Mocenigo, welche mir Arbeit giebt und sich meiner immer angenommen hat, sagte letzte Woche zu dem Doctor Ancillo, der, als ich eintrat, gerade bei ihr war: Sehen Sie doch, Herr Doktor, wie diese Zitella gewachsen ist, und sie ist recht weiß und hübsch geworden!


  —Und was sagte der Doctor darauf?


  —Er sagte darauf: In der That, Madame, beim Bacchus! ich hätte sie nicht wieder erkannt; sie gehört in die Klasse des phlegmatischen Temperaments, und diese Personen werden weiß, wenn sie ein wenig zunehmen. Sie wird noch ein schönes Mädchen werden, das sollen Sie sehen.


  —Und dann noch weiter?


  —Und dann noch weiter, die Superiorin von Santa-Chiara, die mir Stickereien für ihre Altäre zu machen giebt, sagte zu einer Schwester: Da, sagt nun einmal selbst, ob ich nicht Recht hatte, daß die Consuelo unsrer heiligen Cäcilia gleicht? So oft ich vor dem Bilde bete, muß ich unwillkührlich an diese Kleine denken, und dann bete ich für sie, daß sie nicht in Sünde fallen möge und daß sie immer nur für die Kirche singen möge.


  —Und was sagte die Schwester darauf?


  —Die Schwester sagte darauf: Es ist wahr, Mutter, es ist wahrhaftig wahr. Da bin ich denn geschwind in ihre Kirche gelaufen und habe mir die heilige Cäcilia angesehen, die ist von einem großen Meister und ist schön, sehr schön!


  —Und sieht dir gleich?


  —Ein wenig.


  —Und das hast du mir nie erzählt?


  —Ich habe nicht weiter daran gedacht.


  —Liebe Consuelo, also bist du schön?


  —Ich glaube nicht, aber ich bin nicht mehr so häßlich als es immer gesagt wurde. So viel ist gewiß, daß es jetzt nicht mehr gesagt wird. Freilich könnte dies auch daher kommen, daß die Leute glauben, es würde mich jetzt schmerzen.


  —Komm, Consuelina, sieh mich einmal recht an. Deine Augen sind erstlich die schönsten von der Welt!


  —Aber ich habe einen großen Mund, sagte Consuelo lachend und nach einem Stück von einem zerbrochenen Spiegel langend, welches ihr als Psyché diente.


  —Klein ist er nicht, erwiderte Anzoleto, aber die schönen Zähne! es sind lauter Perlen, und du zeigst sie alle, wenn du lachst.


  —Nun, dann mußt du mir etwas sagen, das mich lachen macht, wenn wir bei dem Grafen sein werden.


  —Hast du nicht prächtige Haare, Consuelo?


  —Das, ja! willst du sie sehen? Sie zog ihre Nadeln heraus und ein Strom schwarzer Haare, worauf die Sonne wie in einem Spiegel blitzte, rann bis zum Boden nieder.


  —Du bist breit in der Brust, schmal über den Hüften und deine Schultern sind … oh! gar schön, Consuelo! Warum verbirgst du sie mir? Ich verlange ja nur zu sehen, was du doch bald dem Publikum wirst zeigen müssen.


  —Ich habe einen ziemlich kleinen Fuß, sagte Consuelo, um das Gespräch an einen andern Punkt zu lenken und sie zeigte ein wahrhaft andalusisches Füßchen, eine Schönheit die in Venedig fast unbekannt ist.


  —Die Hand ist ebenfalls allerliebst, sagte Anzoleto, indem er zum erstenmale diese Hand küßte, welche er bisher immer nur freundschaftlich gedrückt hatte, wie die eines Kameraden. Laß mich deine Arme sehen.


  —Du hast sie hundertmale gesehen, sagte sie und zog ihre Halbärmel aus.


  —Nein, ich hatte sie nie gesehen, sagte Anzoleto, welchen diese unschuldige und gefährliche Unterhaltung seltsam aufzuregen anfing. Er versank darauf wieder in Schweigen und verfolgte mit seinen Blicken dieses junge Mädchen, das mit jedem Augenblicke schöner und in seinen Augen wie verwandelt wurde.


  Es ist wohl möglich, daß er nicht bis zu dieser Stunde ganz und gar blind gewesen; denn vielleicht war es das erstemal daß Consuelo, ohne es zu wissen, jene unbekümmerte Miene abgelegt hatte, welche nur bei vollkommner Ruhe der Züge möglich ist. Noch zitterte die Bewegung in ihrem schmerzhaft getroffenen Herzen nach; sie war schon wieder natürlich und zutraulich geworden, jedoch eine unmerkliche Verlegenheit war geblieben, welche nicht ein Erwachen der Koketterie, sondern des empfundenen und begriffenen Schaamgefühles war; eine durchsichtige Blässe überzog in diesem Augenblicke ihr Gesicht und in ihren Augen leuchtete ein reiner und heiterer Glanz, der sie gewiß jener heiligen Cäcilia der Nonnen von Santa-Chiara vollkommen ähnlich machte.


  Anzoleto konnte seine Augen nicht mehr von ihr wenden. Die Sonne war untergegangen; es wurde in dem großen Zimmer, welches nur aus einem einzigen Fenster sein Licht erhielt, schnell dunkel und in dieser Halbbeleuchtung noch verschönt, schien Consuelo von einem Dufte geisterhafter Wonnen umflossen. Anzoleto war einen Augenblick geneigt, sich den Begierden widerstandlos hinzugeben, die in ihm mit einer ganz neuen Heftigkeit erwachten, aber die Glut der Leidenschaft, welche ihn fortriß, unterbrach blitzweise die Kälte der Ueberlegung. Er meinte an der Stärke seiner Glut erproben zu können, ob Consuelo’s Schönheit so viel über ihn vermöchte wie die anderer anerkannter Schönen, welche er besessen hatte. Und dann wieder wagte er es nicht, sich diesen Versuchungen zu überlassen, weil sie des Wesens, welches sie erregte, unwürdig erschienen.Unmerklich wurde seine Bewegung tiefer, und voll Furcht, daß sich ihr seltsam süßer Reiz bald verlöre, wünschte er sie zu verlängern.


  Consuelo vermochte nicht länger ihre Verlegenheit zu ertragen. Sie sprang auf und gleichsam um sich mit Gewalt in ihre Heiterkeit zurückzuversetzen, fing sie an im Zimmer auf und abzugehen, verschiedene Opernsätze mit manierirter Uebertreibung singend und den Gesang mit großen, tragischen Geberden begleitend, als ob sie aus der Bühne wäre.


  —Schau, das ist prachtvoll! rief Anzoleto voll Entzücken, als er sie einer Charlatanerie fähig sah, welche sie ihm nie gezeigt hatte.


  —O, es ist gar nicht prachtvoll, sagte Consuelo, sich niedersetzend, und du hast das hoffentlich nur aus Spaß gesagt.


  —Es würde prachtvoll auf der Bühne sein. Ich gebe dir mein Wort, nichts ginge darüber. Die Corilla würde vor Neid bersten, denn sie hat noch nichts schlagenderes gemacht in allen den Momenten, wo geklatscht wird, daß das Haus einbrechen möchte.


  —Lieber Anzoleto, antwortete Consuelo, ich möchte nicht, daß um solche Gaukeleien die Corilla vor Neid bersten müßte, und vor einem Publikum, das mir applaudirte, weil ich ihr nachzuäffen wüßte, würde ich gewiß nicht wieder aufzutreten wünschen.


  —Du wirst es also noch besser machen?


  —Das hoffe ich, sonst wäre die Sache nicht werth, sich damit zu befassen.


  —Wie wirst du es denn wohl machen?


  —Ich habe mir’s noch nicht bedacht.


  —Versuche doch.


  —Nein, denn das alles ist nur erst ein Traum und bevor nicht entschieden ist, ob ich häßlich bin oder nicht, müssen wir solche schöne Luftschlösser gar nicht bauen. Vielleicht sind wir beide in diesem Augenblicke Thoren, und die Consuelo, wie der Graf gesagt hat, ist abscheulich.


  Diese letztere Hypothese gab dem Anzoleto die Kraft sich zu entfernen.
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  In dieser, den Biographen fast unbekannten Epoche seines Lebens, schmachtete Porpora, einer der besten Componisten Italiens und der größte Gesanglehrer des 18.Jahrhunderts, Schüler Scarlatti’s und Lehrer Hasse’s, Farinelli’s, Caffarelli’s, Salimbeni’s, Hubert’s (genannt il Porporino), der Gabrielli, der Molteni, kurz der Vater der berühmtesten Sängerschule seiner Zeit, — schmachtete, sag’ ich, in Venedig, unbeachtet und in einem Zustande, welcher an Elend und Verzweiflung gränzte.


  Er hatte jedoch früher in derselben Stadt dem Conservatorium dell’Ospedaletto vorgestanden und diese Periode seines Lebens war eine glänzende gewesen. Er hatte seine besten Opern, seine schönsten Cantaten und seine vorzüglichsten Kirchenarbeiten damals geschrieben und aufführen lassen. Er war hierauf 1728 nach Wien berufen worden und hatte, nach einigen Kämpfen, sich die Gunst Kaiser CarlsVI. erworben. Nachdem er auch am sächsischen Hofe in Gunst gestanden{3}, war er einem Rufe nach London gefolgt und dort zu dem Ruhme gelangt, neun bis zehn Jahre lang mit Händel, dem Meister der Meister, dessen Stern um diese Zeit blich, zu wetteifern. Händels Genie hatte zuletzt den Sieg davongetragen und Porpora, in seinem Stolze verletzt, so wie in seinen äußeren Verhältnissen mißhandelt, war nach Venedig zurückgekehrt, um hier geräuschlos und kummerfrei ein anderes Conservatorium zu leiten. Er schrieb nach dieser Zeit noch einige Opern, deren Aufführung er aber nur mit Mühe durchsetzen konnte; die letzte derselben, welche abermals in London gegeben wurde, hatte dort keinen Erfolg.


  Von diesen harten Schlägen, welche sein Genie trafen, hätte er sich durch Glück und Ruhm wieder erholen können, allein die Undankbarkeit Hasse’s, Farinelli’s und Caffarelli’s, die ihn verleugneten, kam hinzu, um vollends sein Herz zu brechen, sein Gemüth zu verbittern, sein Alter zu vergällen. Es ist bekannt, daß er in seinem achtzigsten Jahre, verlassen und dürftig in Neapel starb.


  Zu jener Zeit, als Graf Zustiniani die Corilla zu ersetzen suchte, deren Abfall er voraussah und fast wünschte, war Porpora eine Beute heftiger und finsterer Stimmungen, und sein Aerger war nicht immer ohne genugsamen Grund; denn es wurde zwar in Venedig die Musik eines Jomelli, Lotti, Carissimi, Gasparini und anderer trefflicher Meister geliebt und gesungen, jedoch unterschiedlos schätzte man daneben die Buffostücke eines Cocchi, Buini, Salvator Apollini und anderer mehr oder minder einheimischer Componisten, deren gemeiner und trivialer Styl den Geschmack mittelmäßiger Geister kitzelte. Hasse’s Opern konnten seinem mit Recht erzürnten Lehrer nicht lieb sein.


  So verschloß nun der ehrwürdige und unglückliche Porpora sein Herz und seine Ohren der Musik der Neueren, die er unter dem Ruhm und Ansehen der Alten zu zermalmen suchte. Er ging so weit in seiner allzu großen Strenge, daß er sogar die graziösen Compositionen Galoppi’s und die originellen Fantasien Chiozetto’s, des volksthümlichsten Componisten Venedigs verwarf. Man durfte ihm zuletzt von Keinem reden als vom Pater Martini, von Durante, Monteverde, Palestrina; ob Marcello und Leo Gnade vor ihm fanden, weiß ich nicht.{4}


  Daher geschah es, daß er die ersten Eröffnungen des Grafen Zustiniani in Betreff seines unbekannten Zöglings frostig und mißmuthig aufnahm, obgleich ihm Glück und Ruhm der armen Consuelo am Herzen lagen, denn er war ein viel zu erfahrener Lehrer, um nicht ihren Werth und ihr Verdienst ganz zu ermessen. Allein bei dem Gedanken, daß dieses so reine und mit dem heiligen Manna der alten Meister so kräftig genährte Talent entweiht werden könnte, ließ er sein Haupt sinken und sprach in sichtlicher Bestürzung zu dem Grafen:


  —O, nehmt sie, nehmt sie nur hin, diese makellose Seele, diesen unbefleckten Geist; werft ihn den Hunden vor und gebt ihn den wilden Thieren zum Raube, denn das ist das Schicksal des Genies in unseren Tagen.


  Dieser Schmerzensruf, halb ernst und halb komisch, gab dem Grafen einen Maßstab, um das Verdienst einer Schülerin zu schätzen, deren Werth ein so strenger Lehrer so hoch anschlug.


  —Wie denn, theurer Meisters rief er aus, ist das euere aufrichtige Meinung? Ist diese Consuelo wirklich ein so außerordentliches, ein so himmlisches Wesen?


  —Ihr werdet sie hören! sagte Porpora, mit der Miene der Ergebung, und setzte wiederholend hinzu: es ist ihr Schicksal!


  Es gelang indessen dem Grafen, die gesunkenen Lebensgeister des Meisters wieder aufzurichten, indem er ihm auf eine gründliche Reform in der Wahl der Opern für das Repertoir von San Samuel Hoffnung machte. Er verhieß ihm, schlechte Werke gänzlich auszuschließen, sobald er nur erst die Corilla los sein würde, auf deren Eigensinn und Grillen er die Zulassung und günstige Aufnahme solcher Werke schob. Er ließ sogar geschickt die Absicht durchblicken, auch mit Hasse künftig sehr sparsam zu sein, und sagte zum Schlusse, wenn Porpora eine Oper für Consuelo schriebe, wenn eines Tages dann die Schülerin ihren Lehrer mit zwiefachem Ruhme kränzte, seine Gedanken in seiner eigensten Auffassung wiedergebend, so würde dieser Tag ein Tag des Triumphes für San Samuel und der schönste Tag in des Grafen Leben sein.


  Porpora war bezwungen; er fing an sich zu besänftigen und sogar im Geheimen den Auftritt seiner Schülerin eben so sehr zu wünschen als er ihn zuvor gefürchtet hatte, gefürchtet, weil dadurch den Werken seines Nebenbuhlers ein neuer Aufschwung in der Gunst des Publikums verschafft werden konnte. Da der Graf nunmehr noch seine Bedenklichkeiten über Consuelo’s Aeußere zu erkennen gab, so weigerte sich Porpora entschieden, das Mädchen in einer Privatzusammenkunft und unvorbereitet vor ihm singen zu lassen.


  —Ich kann sie nicht, erwiderte er auf die Fragen und Bitten des Grafen, für eine Schönheit ausgeben. Ein Mädchen, so ärmlich gekleidet, und schüchtern, wie es ein Kind aus der Volksklasse, das nie die mindeste Beachtung gefunden, vor einem vornehmen Herrn und Richter eures Standes wohl sein muß, bedarf durchaus einiger Toilette und Vorbereitung. Zudem ist Consuelo eine von denen, welche der Ausdruck des Genies schöner macht. Man muß sie zugleich sehen und hören. Laßt mich gewähren. Wenn ihr nicht zufrieden seid, so lasset sie mir, und ich werde Mittel und Wege finden, aus ihr eine wackere Nonne zu machen, welche zum Ruhme der Schule Eleven unter ihrer Leitung bildet.


  In der That war dieß die Zukunft, welche Porpora bisher für Consuelo im Sinne gehabt hatte.


  Als er seine Schülerin wiedersah, kündigte er ihr an, daß sie von dem Grafen gehört und beurtheilt werden würde. Und da sie ihm ehrlich gestand, wie sehr sie fürchte, häßlich gefunden zu werden, so versicherte er ihr, sie würde gar nicht sichtbar sein, sie würde hinter dem Gitter der Orgeltribüne singen, denn der Graf wollte sie beim Gottesdienste in der Kirche hören. Nur rieth er ihr, sich schicklich zu kleiden, weil sie nachher diesem Herrn auch vorgestellt werden müßte, und obgleich selbst arm, schenkte ihr der großmüthige Meister dennoch einiges Geld zu diesem Behufe


  Ganz bestürzt, ganz aufgeregt, zum ersten male mit der Sorge für ihre Person beschäftigt, setzte Consuelo in der Eile ihre Toilette und ihre Stimme in Bereitschaft; die letztere nämlich versuchte sie geschwind, und als sie dieselbe so frisch, so stark, so biegsam fand, sagte sie wiederholt zu Anzoleto, welcher ihr bewegt und entzückt zuhörte: Ach! warum braucht doch ein Sängerin noch mehr als singen zu können?


  10.


  Am Tage vor dem Feste fand Anzoleto Consuelo’s Thür verriegelt und mußte wohl eine Viertelstunde auf der Treppe warten; endlich ward er eingelassen, um seine Freundin in ihrem Festputze zu sehen, den sie vor ihm probiren wollte. In einem hübschen Kleide von großblumigem Zitz, im Spitzentuch und Puder, sah sie so fremd aus, daß Anzoleto einige Augenblicke unbeweglich stand und nicht wußte, ob sie bei dieser Verwandlung gewonnen oder verloren habe. Sein Schwanken war für Consuelo, die in seinen Augen las, ein Dolchstoß.


  —Ach! rief sie, ich sehe es wohl, daß ich dir so nicht gefalle. Wem sollte ich wohl erträglich scheinen, wenn selbst dem, der mich liebt, mein Anblick nicht erfreulich ist?


  —Nur ein klein wenig Geduld! entgegnete Anzoleto. Vor der Hand bin ich noch ganz erstaunt, wie schön deine Taille in diesem langen Leibchen ist, und was für ein vornehmes Aussehen dir die Spitzen geben. Die reichen Falten an dem Rocke stehen wunderschön. Nur um dein schwarzes Haar ist mir’s leid … mir däucht wenigstens … es ist aber einmal der Brauch,und du mußt morgen eine Signora sein.


  —Warum muß ich eine Signora sein! Ich ich hasse diesen Puder, der die Schönsten fad und alt macht. Ich bin nicht ich selbst unter diesen Falbalas. Und kurz, ich gefalle mir nicht, und ich sehe daß du meiner Meinung bist. Da war ich heute früh in der Probe und sah die Clorinda, die auch ein neues Kleid anversucht hatte. Sie sah darin so geputzt, so stattlich, so schön aus (o die ist glücklich, die braucht man nicht erst zweimal anzusehen, um sich von ihrer Schönheit zu überzeugen), daß mir ganz Angst ist, neben ihr vor dem Grafen zu erscheinen.


  —Und sie hat schlecht gesungen?


  —Wie immer … Ach, mein Freund! diese Nebenbuhlerei verdirbt recht das Herz. Wenn noch vor kurzem die Clorinda, die bei aller ihrer Eitelkeit ein gutes Kind ist, vor irgend einem Richter Fiasko gemacht hätte, ich würde sie von ganzer Seele bedauert haben, ich würde ihren Kummer und ihre Beschämung getheilt haben. Und nun ertappe ich mich darauf, daß das mich freut. Kämpfen, neidisch sein, sich gegenseitig zu vernichten suchen! und das alles für einen Mann, den man nicht liebt, den man nicht kennt. Entsetzlich traurig macht mich das, mein liebes Herz! und ich glaube, ich fürchte mich eben so sehr vor dem Erfolg, als vor dem Mißlingen! Mir ist zu Muthe, als ob es mit unserem Glücke nun aus wäre, als ob ich morgen nach der Probe, wie sie auch ausfalle, in dieses arme Zimmer ganz anders wiederkehren müßte, als ich darin bis jetzt gelebt habe.


  Zwei große Thränen rollten über Consuelo’s Backen.


  —Nun gar! Jetzt wirst du weinen! rief Anzoleto. Was fällt dir ein? dir die Augen trüben und die Augenlieder anschwellen? Deine Augen, Consuelo! verdirb dir ja die Augen nicht, denn die sind an dir das Schönste.


  —Oder das am wenigsten Häßliche! sagte sie, die Augen trocknend. Nun wohl, wenn man sich in die Welt begiebt, so hat man nicht einmal mehr das Recht zu weinen.


  Ihr Freund bemühete sich, sie zu trösten, aber sie war den ganzen Tag über bitter betrübt, und am Abend, als sie allein war, wischte sie sorgfältig ihren Puder ab, entkräuselte und glättete ihre schönen, pechschwarzen Haare, versuchte ein noch frisches Kleidchen von schwarzer Seide, das sie Sonntags zu tragen pflegte und gewann wieder Vertrauen zu sich selbst, als sie sich vor ihrem Spiegel so wiederfand, wie sie sich kannte. Dann betete sie mit Inbrunst, gedachte an ihre Mutter, wurde traurig und schlief weinend ein.


  Als Anzoleto am andern Morgen kam, um sie in die Kirche abzuholen, fand er sie an ihrem Spinett, gekleidet und gekämmt wie alle Sonntage und ihr Probestück durchgehend.


  —Was, rief er aus, noch nicht coiffirt, noch nicht geputzt! Die Zeit rückt heran, was hast du denn im Kopfe, Consuelo?


  —Mein Freund, erwiderte sie fest, ich bin geputzt, ich bin coiffirt, ich bin ruhig. Ich will so bleiben. Jene schönen Kleider stehen mir nicht. Dir sind meine schwarzen Haare lieber als der Puder. Dieses Leibchen läßt meinen Athem ungehindert. Widersprich mir nicht: mein Entschluß ist gefaßt. Ich habe Gott um Eingebung gebeten, und meine Mutter, mir zu helfen, daß ich mich richtig betrage. Gott hat mir eingegeben, bescheiden und einfach zu sein. Meine Mutter ist mir im Traume erschienen und hat mir gesagt, was sie mir schon immer sagte. Denke darauf, gut zu singen, und überlasse der Vorsehung das Andere. Ich sah sie mein schönes Kleid, meine Spitzen und Bänder nehmen und in den Schrank räumen, dann legte sie mir mein schwarzes Kleid und meine weiße Mousselin-Mantille auf den Stuhl an meinem Bette. Kaum war ich erwacht, so that ich wie sie in meinem Traume gethan, ich schloß meine Toilette ein und zog das schwarze Kleid und die Mantille an: ich bin also fertig. Mein Muth ist mir wieder gekommen, seitdem ich nicht mehr daran denke, durch Mittel zu gefallen, mit denen ich nicht Bescheid weiß. Da, höre einmal meine Stimme, es ist alles da, siehst du.


  Sie machte einen Lauf.


  —Gott im Himmel, wir sind verloren! rief Anzoleto, deine Stimme ist bedeckt und deine Augen sind roth. Du hast gestern Abend geweint, Consuelo. Nun, das ist eine schöne Geschichte. Ich sage dir, wir sind verloren, du bist toll mit deinem Eigensinn, dich an einem Festtage in Trauer zu kleiden: das bringt Unglück und macht dich häßlich. Geschwind, geschwind! zieh dein schönes Kleid wieder an, indeß ich laufen will und dir Roth kaufen. Du bist bleich wie ein Gespenst.


  Ueber diesen Gegenstand erhob sich unter ihnen ein ziemlich lebhafter Streit. Anzoleto wurde etwas grob. Der Kummer kehrte in die Seele des armen Mädchens zurück und ihre Thränen flossen wieder. Nun ärgerte sich Anzoleto noch mehr, und sie stritten noch, als sie den Stundenschlag vernahmen, den unglücklichen Stundenschlag, drei Viertel auf Zweie, die höchste Zeit, um noch nach der Kirche zu kommen, wenn man sich außer Athem lief. Anzoleto verwünschte den Himmel mit einem derben Fluche. Consuelo, bleicher als der Morgenstern, der sich im Wiederscheine der Lagunen beschaut, warf noch einen letzten Blick in ihr zerbrochenes Spiegelchen: dann wendete sie sich um und warf sich ungestüm in Anzoleto’s Arme.


  —O mein Freund, rief sie, grolle mir nicht, verwünsche mich nicht. Küsse mich vielmehr, küsse mich recht, um meinen Backen diese gelbe Blässe zu benehmen. Dein Kuß sei mir wie das heilige Feuer auf den Lippen Isajas’, und möge uns Gott nicht strafen, daß wir an seiner Hülfe gezweifelt haben.


  Mit Lebhaftigkeit warf sie ihre Mantille über den Kopf, griff nach ihren Noten, und ihren bestürzten Geliebten mit sich ziehend, eilte sie nach den Mendicanti, wo die Menge schon versammelt war, um Porpora’s schöne Musik zu hören. Anzoleto war mehr todt als lebendig; er begab sich auf die Tribüne des Grafen, wohin ihn dieser eingeladen hatte, Consuelo ging auf die Orgel, wo sie die Chöre schon in Schlachtordnung aufgestellt und den Professor vor seinem Pulte fand. Consuelo wußte nicht, daß man von der Tribüne des Grafen weniger in die Kirche als auf den Orgelchor sehen konnte, daß der Graf sie schon ins Auge gefaßt hatte und daß er keine ihrer Bewegungen verlor.


  Ihre Züge konnte er noch nicht unterscheiden, denn sobald sie eintrat, kniete sie nieder, verbarg ihren Kopf in den Händen und begann mit inbrünstiger Andacht zu beten. Mein Gott, sprach sie aus tiefstem Herzen, du weißt, daß ich mich über meine Nebenbuhlerinnen nicht zu erheben begehre, um sie zu demüthigen. Du weißt, daß ich mich nicht der Welt und der profanen Kunst hingeben will, um deine Liebe zu verlassen und mich auf die Bahn des Lasters zu verlieren. Du weißt, daß meine Seele nicht von Stolz aufgebläht ist, und daß ich nur, um mit dem Manne leben zu können, den meine Mutter mir zu lieben erlaubt hat, um ihn nie zu verlassen, um ihm seine Freude und sein Glück zu sichern, zu dir flehe, stehe mir bei und adle meinen Vortrag und meine Gedanken, während ich dein Lob singen werde.


  Als die ersten Orchestertöne Consuelo an ihren Platz riefen, erhob sie sich langsam: ihre Mantille fiel auf ihre Schultern zurück und ihr Gesicht zeigte sich endlich den erwartungsvollen und besorgten Zuschauern auf der benachbarten Tribüne. Aber welche wunderbare Verwandlung war mit diesem jungen Mädchen vorgegangen, welches eben noch so bleich und zaghaft, so aufgelöst von Ermattung und Furcht erschienen war. Während die sanften und edeln Züge ihres heiteren, freien Gesichtes sich noch in einem weichen Schmachten badeten, schien ihre hohe Stirn von einem himmlischen Glanze umflossen. Ihr ruhiger Blick verrieth keine jener kleinen Leidenschaften, welche gemeinen Erfolg suchen und begleiten. Es lag in ihrem Wesen etwas Feierliches, Tiefes und Geheimnißvolles, welches Ehrfurcht und Rührung unwiderstehlich erweckte.


  —Muth, meine Tochter, flüsterte ihr der Professor zu, du sollst ein Stück von einem großen Meister singen, und dieser Meister ist zugegen und hört dich.


  —Wer? Marcello? rief Consuelo, als sie den Professor Marcello’s Psalmen auf dem Pulte aufschlagen sah.


  — Ja, Marcello! antwortete Porpora. Singe nur wie immer, nichts mehr, nichts weniger, und es wird gut sein.


  Wirklich war Marcello, der damals in seinem letzten Lebensjahre stand, nach Venedig gekommen, um noch einmal seine Vaterstadt zu sehen, deren Zierde er als Componist, als Schriftsteller und als Magistratsperson geworden war. Er hatte dem Porpora alle Artigkeit erwiesen und die Einladung angenommen, dessen Schule zu hören; Porpora aber gedachte ihm die Ueberraschung zu, daß er zuerst seinen eigenen prachtvollen Psalm: I cieli immensi narrano von Consuelo, welche ihn vollkommen inne hatte, hören sollte. Kein Stück hätte besser der frommen Entzückung entsprochen, in welcher sich die Seele des edeln Mädchens befand. Kaum glänzten die ersten Worte dieses großen, freien Gesanges vor ihren Augen, so fühlte sie sich in eine andere Welt entrückt. Vergessen hatte sie den Grafen Zustiniani, die mißgünstigen Blicke ihrer Nebenbuhlerinnen, Anzoleto sogar, an nichts dachte sie als an Gott und an Marcello, der ihr wie ein Dolmetsch vorkam zwischen ihr und den leuchtenden Himmeln, deren Schönheit sie feierte. Und kann es in der That einen schöneren Gegenstand, einen erhabeneren Gedanken geben?


  I cieli immensi narrano


  Del grande Iddio la gloria


  Il firmamento lucido


  All’ universo annuncia


  Quanto sieno mirabili


  Della sua destra le opere.{5}


  Ihre Wangen glüheten und ihre großen, schwarzen Augen blitzten von himmlischem Feuer, als sie das Gewölbe mit ihrer unvergleichlichen Stimme erfüllte, mit dem siegreichen, reinen, großartigen Vortrag, der nur denen möglich ist, welche hellen Verstand und tiefes Gefühl in sich vereinigen.


  Marcello hatte die ersten Takte gehört, und ein Strom von Freudenthränen brach aus seinen Augen. Der Graf, unfähig sein Entzücken zu bemeistern, rief aus: Bei allem Blute Christi, dieses Weib ist schön! Es ist Santa Cäcilia, Santa Theresa, Santa Consuelo! Es ist die Poesie, die Musik, der Glaube in Person. Anzoleto war ausgestanden, er konnte sich auf seinen brechenden Knieen nur mit Hülfe seiner Hände erhalten, mit welchen er sich an das Gitter der Tribüne klammerte; er fiel athemlos, einer Ohnmacht nah, wie berauscht von Freude und Stolz, auf seinen Sitz zurück.


  Alle Scheu vor der heiligen Stätte war nöthig, daß nicht die zahlreichen Dilettanti samt der Menge welche die Kirche erfüllte, in wahnsinnige Beifallsbezeigungen wie im Theater ausbrachen. Der Graf hatte nicht Geduld genug, das Ende des Gottesdienstes abzuwarten, sondern ging auf die Orgel, um Porpora und Consuelo seine Bewunderung auszudrücken. Unter der Psalmodie der Choristinnen mußte Consuelo auf der Tribüne des Grafen die Lobsprüche und den Dank Marcello’s entgegennehmen. Sie fand Marcello so bewegt, daß er kaum reden konnte.


  —Meine Tochter, sagte er mit abgebrochener Stimme, empfange den Dank und den Segen eines Sterbenden. Du hast mir einen Augenblick bereitet, welcher mich Jahre tödtlicher Schmerzen vergessen ließ. Mich dünkt, als wäre ein Wunder an mir geschehen, als wäre dieses unabläßige, schreckliche Leiden vor dem Klange deiner Stimme auf immer von mir gewichen. Wenn die Engel dort oben singen, wie du, so sehne ich mich, diese Erde zu verlassen, um die ewigen Freuden zu schmecken, deren Vorahnung du mir verschafft hast. Sei denn gesegnet, mein Kind, und sei glücklich auf dieser Welt, wie du es verdienst. Ich habe die Faustina gehört, die Romanina, die Cuzzoni und alle die größten Sängerinnen der Erde: sie reichen dir nicht an die Knöchel. Dir ist es aufbehalten, die Welt vernehmen zu lassen was sie nie vernommen hatte, und sie fühlen zu lassen, was noch kein Mensch gefühlt hat.


  Vernichtet und wie zerbrochen unter diesem prächtigen Lob, senkte Consuelo das Haupt, beugte ihr Knie fast zur Erde, und führte, unfähig ein Wort zu sprechen, die falbe Hand des erlauchten Sterbenden an ihre Lippen: als sie sich aber erhob, ließ sie auf Anzoleto einen Blick fallen, welcher ihm zu sagen schien: du hattest mich nicht errathen, Undankbarer!


  11.


  Während der übrigen Vesper entwickelte Consuelo eine solche Kraft und Tüchtigkeit, daß keine Zweifel weiter in der Seele des Grafen Zustiniani aufkommen konnten. Sie führte, unterstützte, und belebte die Chöre, griff in alle Stimmen ein, und bewies dadurch den wunderbaren Umfang und die mannigfaltigen Eigenschaften ihrer Stimme, sowie nicht minder die unerschöpfliche Stärke ihrer Lunge, oder besser, die Größe ihrer Kunstfertigkeit; denn wer zu singen versteht, wird nicht müde, und Consuelo sang mit nicht größerer Anstrengung und Mühe als andre Menschen athmen. Der klare und volle Klang ihrer Stimme war unter den hundert Stimmen ihrer Gefährtinnen deutlich zu vernehmen, nicht daß sie geschrien hätte, wie seel- und athemlose Sänger es machen, sondern weil ihr Ton rein und tadellos und ihr Vortrag unübertrefflich sauber war. Ueberdies fühlte und verstand sie die Meinung jeder Stelle bis ins Einzelste und Feinste.


  Mit einem Worte, sie allein unter diesem Schwarme gewöhnlicher Geister, frischer Stimmen und willenloser Wesen, sie allein hatte Musik und war Meisterin. Unbewußt und prunklos trat sie als eine Macht auf und übte, so lange der Gesang währte, eine Herrschaft aus, deren Nothwendigkeit Jeder fühlte. Sobald der Gesang beendet war, machten ihr die Choristinnen innerlich ein Unrecht und ein Verbrechen daraus, und eine Jede, welche, wo sie sich unsicher fühlte, stets mit den Augen Consuelo befragt und fast angefleht hatte, maßte nun sich selbst die Lobsprüche an, welche der Schule Porpora’s in Masse gezollt wurden. Bei diesen Lobeserhebungen lächelte der Meister und sagte kein Wort: er sah nur Consuelo an, und Anzoleto verstand den Blick vollkommen.


  Nach dem Gruß und Segen nahmen die Choristinnen an einem leckeren Mahle Theil, welches ihnen der Graf in einem der Sprachzimmer des Klosters auftragen ließ. Das Gitter trennte zwei große Tafeln, welche in Halbmondform einander gegenüber aufgestellt waren. In der Mitte des Gitters war nach dem Maße einer Riesenpastete eine Oeffnung angebracht, durch welche die Schüsseln hindurch gingen: diese nahm der Graf selbst in Empfang und reichte sie mit Grazie den vornehmsten Nonnen und den Eleven. Die letztren, in Beguinentracht, setzten sich zu Dutzenden wechselweise auf die offenen Plätze im Innern des Klosters. Die Superiorin hatte ihren Platz dicht neben dem Gitter, und befand sich so an der rechten Seite des Grafen, welcher im äußern Saale saß. Links von dem Grafen blieb ein Platz leer; Marcello, Porpora, der Pfarrer des Kirchspiels, die vornehmsten Priester welche der Messe beigewohnt hatten, einige Patrizier, die als Laienvorsteher der Scuola oder als Dilettanti eingeladen waren, und endlich der schöne Anzoleto, in seinem schwarzen Kleid und mit dem Degen an der Seite nahmen die Plätze an der weltlichen Tafel ein.


  Die jungen Sängerinnen pflegten sonst bei solchen Gelegenheiten sehr lebendig zu sein: die Annehmlichkeit lecker zu speisen, das Vergnügen sich mit Männern zu unterhalten und die Lust zu gefallen oder wenigstens bemerkt zu werden, machte sie in der Regel sehr geschwätzig und munter. Dieses mal aber war die Stimmung beim Mahle traurig und gezwungen. Von dem Vorhaben des Grafen hatte Einiges verlautet (wie könnte auch ein Geheimniß um ein Kloster herumkommen, ohne sich durch irgend eine Spalte hineinzustehlen!) und jedes dieser jungen Mädchen hatte sich im Stillen geschmeichelt, von Porpora zur Nachfolgerin der Corilla vorgestellt zu werden. Der Professor selbst war so boshaft gewesen, die Selbsttäuschungen einiger unter ihnen zu begünstigen, sei es um sie zu größerem Eifer bei der Aufführung seiner Musik vor Marcello anzuspornen, oder um sich durch die Kränkung die ihnen bevorstand für alles Leid zu rächen, das sie ihm in den Stunden angethan hatten.


  Gewiß ist wenigstens, daß die Clorinda, welche blos äußeres Mitglied des Conservatoriums war, große Toilette für diesen Tag gemacht hatte, und darauf rechnete, ihren Platz zur Rechten des Grafen einzunehmen. Als sie nun aber diese »bettelhafte« Consuelo in ihrem schwarzen Kleidchen und mit ihrer ruhigen Miene, dieses »garstige Ding«, welches nun doch hinfort für die erste Sängerin und für die ausgemachte Schönheit der Schule galt, sich zwischen den Grafen und Marcello setzen sah, da wurde sie häßlich vor Aerger, häßlich, wie Consuelo es niemals war, und wie unter dem Einfluß einer schlechten und gemeinen Regung, Venus selbst es werden würde.


  Anzoleto betrachtete sie aufmerksam, und im Uebermuthe seiner Siegesfreude setzte er sich zu ihr und überhäufte sie mit Fadheiten, deren spöttische Meinung sie zu begreifen nicht Verstand genug besaß, und durch welche sie sich wirklich bald getröstet fand. Sie glaubte sich an ihrer Nebenbuhlerin dadurch zu rächen, daß sie deren Bräutigam fesselte und sparte nichts, um diesen mit ihren Reizen zu berauschen. Sie war aber zu beschränkt, und Consuelo’s Freund zu pfiffig, als daß sie nicht bei einem so ungleichen Kampf hätte lächerlich werden müssen.


  Inzwischen unterhielt sich Graf Zustiniani mit Consuelo und fand zu seiner Verwunderung, daß sie im Gespräche eben so viel feines Gefühl, Verstand und Anmuth als in der Kirche Talent und Macht entwickelte. Sie war gänzlich frei von jeder Coquetterie, aber sie hatte in ihrem Wesen ein Etwas von fröhlicher Offenheit und gutmüthiger Vertraulichkeit, wodurch sie die Herzen augenblicklich und ohne Widerstand gewann. Nach dem Mahle lud der Graf sie ein, der Abendkühle in seiner Gondel mit ihm und seinen Freunden zu genießen. Marcello wurde seiner schwachen Gesundheit wegen von der Spazierfahrt entbunden. Aber Porpora, Graf Barberigo und mehrere andere Patrizier fanden sich zur Theilnahme bereit. Anzoleto wurde zugelassen.


  Da sich Consuelo ein wenig beklommen fühlte, mit so vielen Männern allein zu sein, bat sie ganz leise den Grafen, auch die Clorinda mit einzuladen, und dem Grafen, der Anzoleto’s Spiel mit dem armen Mädchen nicht durchschaute, war es gar nicht unlieb, diesen um eine andere als seine Braut beschäftigt zu sehen. Als ein leichtfertiger Charakter und ein schöner Mann, bei seinem Reichthum, seinem Theater und überdies bei den lockeren Sitten des Landes und der Zeit, ermangelte der edele Graf nicht einer guten Dosis von Geckenhaftigkeit. Der griechische Wein und der Kunstenthusiasmus hatten ihn befeuert, die Ungeduld sich an seiner »ungetreuen« Corilla zu rächen, war groß: nichts natürlicher, als daß er Consuelo den Hof zu machen gedachte. Er setzte sich in der Gondel neben sie, nachdem er alles dergestalt geordnet hatte, daß das andere Pärchen am entgegengesetzten Ende zu sitzen kam, und begann seine neue Beute auf eine sehr bedeutungsvolle Weise anzublicken.


  Die gute Consuelo verstand indessen von dem allen nichts. Ihre Unschuld und Ehrlichkeit würden sich gegen die Vermuthung empört haben, daß der Beschützer ihres »Freundes« so schlechte Absichten hegen könnte, aber ihre gewohnte Bescheidenheit, welche von dem glänzenden Triumphe des Tages nicht den kleinsten Wandel erfahren hatte, ließ sie dergleichen Absichten nicht einmal für möglich halten. In ihrem Herzen war und blieb nur Ehrfurcht vor dem vornehmen Herrn, welcher sie zugleich mit Anzoleto unter seine Obhut genommen hatte, und unbefangene Freude an einer Lustbarkeit, unter welcher sie keine Tücke verborgen glaubte.


  Diese Ruhe, dieses Vertrauen setzten den Grafen in ein solches Erstaunen, daß er nicht wußte, ob er darin die bereitwillige Hingebung einer widerstandlosen Seele oder die Dummheit der vollkommenen Unschuld erkennen sollte. Ob aber eine Italienerin von achtzehn Jahren nicht Bescheid weiß, wußte, will ich sagen, zumal vor hundert Jahren und mit einem »Freunde« wie Anzoleto? Alle Wahrscheinlichkeit war in der That für die Hoffnungen des Grafen. Und dennoch konnte er die Hand seines Schützlinges nicht ergreifen, konnte seinen Arm nicht ausstrecken um ihren Leib zu umspannen, ohne daß ihn eine unerklärliche Furcht augenblicklich zurückhielt: er hatte ein Gefühl von Unsicherheit, fast Ehrfurcht, welches er sich nicht zu deuten vermochte.


  Auch Barberigo fand die Consuelo sehr verführerisch in ihrer Einfalt, und er hätte sich gern bei ihr dasselbe wie der Graf herausgenommen, wenn er es nicht für eine Pflicht der Delicatesse gehalten hätte, die Absichten seines Freundes nicht zu kreuzen. Jedem das seine, dachte er, als er Zustiniani’s Augen in seinem Glanze wollüstiger Berauschung schwimmen sah; die Reihe wird auch an mich kommen. Der junge Barberigo hatte es indessen gar nicht in der Art, die Sterne anzugaffen, wenn er sich in Frauengesellschaft befand; er fragte sich, wie doch dieser kleine Schlingel von Anzoleto dazu komme, die blonde Clorinda in Beschlag zu nehmen, und er trat zu ihr, um dem jungen Tenor wo möglich begreiflich zu machen, daß es für ihn sich besser schicken würde, zum Ruder zu greifen, als mit dem Dämchen schön zu thun.


  Anzoleto hatte nicht Erziehung genug, um, ungeachtet seiner scharfen Fassungskraft, sogleich beim ersten Worte den jungen Grafen zu verstehen. Ueberdies war sein Stolz nicht kleiner als der Hochmuth der Patrizier. Er verachtete diese von Herzen,und wenn er äußerlich sich ihnen geschmeidig zeigte, so war dies nur eine Schlauheit, hinter welcher sich seine innere Geringschätzung verbarg. Da Barberigo sah, daß Anzoleto sich ein Vergnügen daraus machte, ihm hinderlich zu sein, so ersann er eine grausame Rache.


  —Alle Wetter, sagte er laut zur Clorinda, sehen Sie nur, was für ein Glück Ihre Freundin Consuelo macht. Wo wird die heute aufhören? Nicht genug, daß sie in der ganzen Stadt mit ihrem schönen Gesang Furore gemacht hat, verdreht sie nun mit ihren feurigen Blicken noch unserem armen Grafen den Kopf. Er wird ganz vernarrt in sie werden, wenn er es nicht schon ist, und mit den Sachen der Madame Corilla steht es nun vollends schlecht.


  —O, es ist nichts zu besorgen, erwiderte Clorinda hämisch, Consuelo ist in den Anzoleto hier verliebt, und mit ihm versprochen. Die Beiden brennen für einander, wer weiß seit wie vielen Jahren.


  —Man vergißt auch wohl, wer weiß wie viele Jahre der Liebe, in einem Augenblinzen, zumal wenn Zustiniani’s Augen sich darauf einlassen, den tödtlichen Pfeil abzuschnellen. Meinen Sie nicht, schöne Clorinda?


  Anzoleto hielt diese Spöttereien nicht lange aus. Tausend Schlangen hatten sich schon in seine Brust geschlichen. Bis diesen Augenblick hatte er um dergleichen weder Argwohn noch Sorge gehegt: er hatte sich blindlings der Freude über den Triumph seiner Freundin hingegeben, und nur, um theils seinem Jubel einen bestimmten Anhalt, theils seiner Eitelkeit einen raffinirten Genuß zu verschaffen, hatte er sich seit zwei Stunden daran ergötzt, das Opfer dieses berauschenden Tages aufzuziehen. Nach einigen schalen Witzen, welche er mit Barberigo wechselte, that er, als ob die Unterhaltung über musikalische Gegenstände, welche Porpora in der Mitte der Gondel mit der übrigen Gesellschaft führte, seine Aufmerksamkeit erregt hätte: er entfernte sich allmählig von einem Platze, welchen er nicht länger Lust hatte, seinem Gegner streitig zu machen und stahl sich im Dunkel an das Vordertheil der Barke. Sogleich bei dem ersten Versuche, das Tête-à-Tête des Grafen und seiner Braut zu unterbrechen, bemerkte er, daß Zustiniani an dieser Dazwischenkunft wenig Gefallen fand, denn der Graf antwortete ihm kalt und fertigte ihn sogar kurz ab. Nachdem Anzoleto mit verschiedenen müßigen Fragen übel angekommen war, erhielt er zuletzt den guten Rath, doch lieber die tiefen und gelehrten Sachen mit anzuhören, welche der große Porpora über den Kontrapunkt vernehmen ließe.


  —Der große Porpora ist nicht mein Lehrer, antwortete Anzoleto, seine innere Wuth so gut als möglich unter einem scherzenden Tone verbergend; er ist aber Consuelo’s Lehrer, und wenn es meinem theuern und geliebten gnädigen Herrn gefiele; fügte er, zu dem Grafen niedergebeugt, ganz leise und mit einschmeichelndem Tone hinzu, meine arme Consuelo keinen anderen Unterricht als den ihres alten Lehrers genießen zu lassen…


  —Mein theurer und geliebter Zoto, antwortete der Graf, denselben schmeichelnden Ton in der boshaftesten Weise nachahmend, ich habe Ihnen ein Wort ins Ohr zu sagen; und sich zu ihm hinüberbeugend setzte er hinzu: Dero Braut wird doch von Ihnen wohl einen Tugendunterricht empfangen haben, welcher sie unverletzlich macht. Wenn ich es mir aber anmaßen wollte, ihr einen andern zu geben, so dürfte ich allerdings zu dem Versuche wenigstens für Einen Abend berechtigt sein.


  Anzoleto fühlte, daß es ihn wie Eis überlief.


  —Will mein allergewogenster gnädiger Herr nicht geruhen, sich näher zu erklären? fragte er mit erstickter Stimme.


  —Sehr gern, mein allergewogenster Freund, entgegnete der Graf mit heller Stimme: Gondel für Gondel.


  Anzoleto stand versteint, als er wahrnahm, daß der Graf sein Tête-à-Tête mit der Corilla entdeckt hatte. Dieses rücksichtslose Mädchen hatte sich dessen gegen Zustiniani bei einem heftigen Streit, der noch zuletzt zwischen ihnen vorgefallen war, gerühmt. Im Gefühle seiner Schuld versuchte Anzoleto umsonst, Erstaunen zu heucheln.


  —Gehen Sie und hören Sie, was Porpora über die Grundsätze der neapolitanischen Schule sagt, fuhr der Graf fort. Sie sollen es mir später wieder erzählen, es liegt mir viel daran.


  —Das merke ich, Excellenz, entgegnete Anzoleto wüthend und auf dem Sprunge, alles zu verderben.


  —Nun, gehst du nicht? sagte Consuelo in ihrer Unschuld, ohne sein Zaudern zu begreifen. So will ich hingehen, Herr Graf! Sie sollen sehen, daß ich Ihre Dienerin bin.


  Und ehe der Graf sie halten konnte, war sie mit einem leichten Sprunge über das Bänkchen hinüber, das sie von ihrem alten Lehrer trennte, und setzte sich dicht neben ihn.


  Der Graf sah wohl, daß er bei ihr nicht eben große Fortschritte gemacht hatte und glaubte daher, sich verstellen zu müssen.


  —Anzoleto, sagte er lächelnd und zog seinen Schützling ein wenig derb am Ohre, weiter will ich meine Rache nicht treiben. Sie ist um Vieles hinter deinem Frevel zurückgeblieben. Aber ich will auch keine Vergleichungen anstellen zwischen dem Vergnügen, mich in Gegenwart von zehn Personen mit deiner Geliebten eine Viertelstunde ehrbar zu unterhalten, und jenem, welches du mit der meinigen allein in einer wohlverschlossenen Gondel genossen hast.


  —Herr Graf, rief Anzoleto in heftiger Aufregung, ich schwöre bei meiner Ehre…


  —Wo sitzt dir deine Ehre? entgegnete der Graf, vielleicht da in dem linken Ohre? Hierbei bedrohte er auch dieses unglückliche Ohr mit einer gleichen Lection, wie das andere sie eben erhalten hatte.


  —Halten Sie denn Ihren Schützling für so unklug, sagte Anzoleto, welcher seine Geistesgegenwart wieder gewann, nicht zu wissen, daß er einen so dummen Streich nicht begehen durfte?


  —Begangen oder nicht, erwiderte der Graf, kurz, es ist mir in diesem Augenblicke die gleichgültigste Sache der Welt.


  Er ging und setzte sich an Consuelo’s Seite.
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  Gegen Mitternacht kehrte die Gesellschaft in den Salon des Pallastes Zustiniani zurück, um Chocolade und Sorbetts einzunehmen. Die Unterhaltung über Musik dauerte noch fort. Man war von dem Technischen der Kunst auf den Styl, auf die Ideen, auf die Formen der Aelteren und Neueren, endlich auf den Vortrag zu reden gekommen, und verweilte nun bei den ausübenden Künstlern und bei deren verschiedenartiger Auffassungs- und Ausdrucksweise. Porpora sprach mit Bewunderung von seinem Lehrer Scarlatti, welcher es zuerst gewagt hatte, dem Kirchenstyl einen pathetischen Character zu geben. Mehr aber, fuhr er fort, mehr that er nicht; er wollte nicht, daß die heilige Musik sich durch Anwendung von Verzierungen, Coloraturen und Läufern in das Gebiet der weltlichen verirrte.


  —Verwerfen Sie demnach, verehrter Herr! sprach Anzoleto jene schwierigen Läufer und Manieren, denen Ihr berühmter Schüler Farinelli sein Glück und seinen Namen verdankt?


  —Ich verwerfe sie nur in der Kirche, antwortete der Meister. Für das Theater billige ich sie. Ich will sie da, wohin sie gehören; vorzüglich aber tadele ich ihren Mißbrauch. Sie setzen ein reines und richtiges Gefühl voraus, sie wollen mäßig, geschickt und geschmackvoll angewendet sein, sie müssen in ihren Modulationen nicht allein dem Gegenstande, den man vorträgt, sondern auch der Person, die man darstellt, der Leidenschaft, die man auszudrücken hat, und der ganzen Situation angemessen sein. Nymphen und Schäferinnen mögen wie Tauben girren, oder ihre Rhythmen wie murmelnde Bäche cadenziren, aber Medea und Dido können nur schluchzen oder gleich verwundeten Löwinnen brüllen. Die Coquette wird ihre tollen Cavatinen mir grillenhaften und gesuchten Manieren überladen dürfen. In diesem Genre excellirt die Corilla; aber wenn sie tiefe Bewegungen, große Leidenschaften ausdrücken will, so bleibt sie unter ihrer Rolle: es hilft ihr nichts, daß sie sich abarbeitet, es hilft nichts, daß sie ihre Stimme und ihren Busen aufbläst; eine unzeitige Coloratur, ein unsinnig angebrachter Läufer macht im Augenblick die Erhabenheit, nach welcher sie getrachtet hat, zu lächerlicher Parodie. Ihr alle habt die Faustina Bordoni, jetzige Madame Hasse gehört. In gewissen Rollen, welche ihren glänzenden Eigenschaften entsprachen, war sie unübertroffen. Trat aber die Cuzzoni auf, und gab, mit ihrem reinen, tiefen Gefühl, dem Schmerz, der Bitte oder der Zärtlichkeit Sprache, so flossen euere Thränen und es war in euern Herzen keine Spur mehr von dem Eindruck, welchen die Kunststücke der Faustina auf euere Sinne gemacht hatten. Denn ein anderes ist das Talent, welches mit der Materie, und ein anderes das Genie, welches mit der Seele zusammenhängt; jenes ergötzt und dieses ergreift; jenes überrascht und dieses überwältigt. Ich weiß wohl, daß die Bravoureffecte beliebt sind; aber ich für meinen Theil muß es fast bereuen, daß ich meinen Schülern solche Sachen, die als Beiwerk ganz nützlich wären, gelehrt habe, wenn ich sehe, wie die meisten unter ihnen Mißbrauch damit treiben und das Nöthige dem Ueberflüssigen, die dauernde Rührung der Zuhörer dem Aufjauchzen der Ueberraschung und dem Beifallstampfen einer fieberhaften, flüchtigen Lust zum Opfer bringen.


  Niemand bestritt diese letzteren Wahrheiten, welche in der Kunst ewig gelten und jedem höher begabten Künstler stets vorleuchten werden. Der Graf jedoch, welcher begierig war, zu erfahren, wie Consuelo weltliche Musik behandeln würde, that als könnte er den strengen Grundsätzen Porpora’s nicht völlig beipflichten, und da er bemerkte, daß sich das bescheidene Mädchen, anstatt selbst seine Ketzereien zu bestreiten, immer nur nach ihrem alten Lehrer umsah, gleich als forderte sie diesen auf, siegreich zu antworten, so legte er ihr geradezu die Frage vor, ob sie sich wohl getrauen würde, auf der Bühne mit ebenso vielem Verstand und reifen Geschmack zu singen als in der Kirche.


  —Ich glaube nicht, erwiderte sie in aufrichtiger Demuth, daß ich mich dort ebenso erhoben fühlen könnte, und ich fürchte daher, daß ich viel weniger leisten würde.


  —Diese sinnige und bescheidene Antwort macht mir Zuversicht, sagte der Graf, und ich bin gewiß, Sie würden sich durch die Gegenwart einer heißen, erwartungsvollen, wenn auch, wie ich nicht leugne, etwas verderbten Menge hinlänglich gehoben fühlen, um ein Studium jener brillanten Schwierigkeiten, nach denen sich dieselbe täglich lüsterner zeigt, nicht zu verschmähen.


  —Ein Studium! rief Anzoleto mit stolzer Verachtung.


  —Ganz gewiß ein Studium, sagte Consuelo sanft wie immer. Ich habe mich zwar schon in dieser Art Arbeit bisweilen geübt, allein ich glaube nicht, daß ich es den großen Sängerinnen, welche auf unserem Theater erschienen sind, schon jetzt darin gleichthun könnte…


  —Du lügst, rief Anzoleto ganz erhitzt. Monsignore, sie lügt! Legen Sie ihr die geschnörkeltesten und schwersten Arien des Repertoirs vor, Sie werden sehen, was sie kann.


  —Wenn ich nicht fürchten müßte, daß sie ermüdet wäre … sagte der Graf mit Augen, die schon vor Ungeduld und Begierde funkelten.


  Consuelo richtete die ihrigen voll Kindlichkeit auf Porpora, wie um seine Weisung einzuholen.


  In der That, sagte dieser, da sie nicht von solch einem bischen Singen müde wird, und da wir nun einmal in kleiner und erlesener Gesellschaft hier beisammen sind, so könnte man wohl füglich ihr Talent nach allen Seiten auf die Probe stellen. Wohlan, Herr Graf, wählet eine Arie und begleitet sie auch gleich am Klaviere.


  —Consuelo’s Stimme und Gegenwart, versetzte Zustiniani, würden mich so bewegen, daß ich nicht für falsche Noten einstehe. Warum wollt ihr selbst, lieber Meister, nicht spielen?


  —Ich möchte sie gern singen sehen, erwiderte Porpora; denn, unter uns gesagt, ich habe sie immer gehört und nie daran gedacht, sie zu sehen. Ich muß doch auch wissen, wie sie sich hält und was sie mit Mund und Augen macht. Nun, steh auf, Kind, du sollst auch vor mir deine Probe ablegen.


  —Da werde ich also begleiten, rief Anzoleto und setzte sich an das Klavier.


  —Ihr werdet mich zu ängstlich machen, lieber Meister, sagte Consuelo zu Porpora.


  —Aengstlichkeit, antwortete der Lehrer, gehört nur für die Narren. Wer von wahrer Liebe für seine Kunst durchglüht ist, braucht sich nicht zu fürchten. Wenn du zittern kannst, so bist du blos von Eitelkeit besessen; wenn dir deine Mittel ausgehen können, so steht dir nur Blendwerk zu Gebotes und wenn das wäre, so bin ich der erste, der ohne Umschweife sagen wird: die Consuelo ist nichts nutze.


  Ohne sich im mindesten darum zu kümmern, ob die zarte Manier, mit welcher er seiner Schülerin Muth einsprach, sie nicht noch mehr um ihre Fassung bringen möchte, setzte der Professor seine Brille auf, stellte seinen Stuhl ihr gerade gegenüber und schickte sich an, auf der Ecke des Flügels den Takt zu schlagen; um das Ritornell in richtigen Gang zu bringen.


  Der Graf hatte eine brillante, krause und schwere Arie von Galuppi aus der Buffa-Oper la Diavolessa gewählt, um Consuelo plötzlich in eine Gattung zu führen, welche derjenigen, worin sie am Morgen geglänzt hatte, schnurgerade entgegenstand. Das junge Mädchen besaß eine so wunderbare Leichtigkeit, daß sie es fast ohne Studium dahin gebracht hatte, mit ihrer biegsamen und mächtigen Stimme alle damals üblichen Kraftgänge spielend auszuführen. Porpora hatte ihr solche Uebungen empfohlen und von Zeit zu Zeit sich vormachen lassen, um sich zu überzeugen, ob sie dieselben auch nicht vernachlässigte. Jedoch hatte er niemals Zeit und Aufmerksamkeit genug darauf verwendet, um das, was seine wunderbare Schülerin in dieser Art zu leisten vermochte, seinem ganzen Umfange nach zu kennen.


  Consuelo war ein Schelm: sie wollte sich an ihrem Lehrer für die Derbheiten rächen, die er ihr so eben gesagt hatte, und überlud die ohnehin ausschweifende Arie der Diavolessa mit einer Menge damals noch unmöglich geglaubter Läufer und Manieren, welche sie mit einer solchen Ruhe improvisirte, als hätte sie sie zuvor sorgfältig in Noten gesetzt und studirt gehabt. Ihre Verzierungen waren so kunstreich modulirt, so voll Kraft und Schwung, so satanisch, so erschütternd im Uebergang aus wilder Lustigkeit in wimmernde Angst, daß plötzlich ein Schauer des Entsetzens die Begeisterung der Zuhörer durchbrach, und daß Porpora, jählings aufspringend, mit starker Stimme rief: Du, du bist der leibhafte Teufel! Consuelo schloß die Arie mit einem Bravour Crescendo, welches einen allgemeinen Schrei der Bewunderung hervorrief, während sie sich laut lachend auf ihren Stuhl setzte.


  —Böses Mädchen, sagte Porpora, du hast mir einen hängenswerthen Streich gespielt. Du hast mich zum Besten gehabt. Du hast vor mir die Hälfte deiner Studien und deiner Hülfsmittel versteckt gehalten. Ich hatte dir schon lange nichts mehr zu lehren, und aus Heuchelei hast du bei mir Stunde genommen, was weiß ich? vielleicht um mir noch alle Geheimnisse der Composition und des Unterrichtens abzulocken, damit du mich in allen Dingen ausstechen könntest, damit ich hinterher als ein alter abgenutzter Schulmeister dastünde.


  —Lieber Meister, entgegnete Consuelo, ich habe Ihnen blos den Streich nachgethan, den Sie dem Kaiser Carl gespielt haben. Erzählten Sie mir nicht die Geschichte? Wie Se.Kaiserliche Majestät die Triller nicht leiden mochte, und Ihnen verboten hatte, einen einzigen in Ihrem Oratorium anzubringen, und wie Sie dem Verbote bis an das Finale gewissenhaft nachgekommen und dann in der Schlußfuge ihm ein Divertissement im neuesten Geschmack lieferten, vier aufsteigende Triller im Thema, die sich hieraus durch alle Stimmen bis ins stretto endlos wiederholten. Sie haben heute Abend gegen den Mißbrauch der Verzierungen geeifert, und hinterher mich welche machen lassen. Nun machte ich ihrer zu viele, um Ihnen zu zeigen, daß auch ich wohl eine Verkehrtheit übertreiben kann, wofür ich mich willig schelten lasse.


  —Ich sage dir, du bist der Teufel, erwiderte Porpora. Jetzt sing’ uns etwas Menschliches, und singe wie du willst; denn ich sehe schon, mit meiner Lehrerschaft bin ich bei dir zu Ende.


  —Sie werden stets mein Lehrer sein, den ich ehre und liebe, rief sie und warf sich um seinen Hals und drückte ihn zum Ersticken; Ihnen verdank’ ich seit zehn Jahren mein Brot und meinen Unterricht. O, lieber Lehrer! Sie haben, wie man mir gesagt hat, viele Undankbare gemacht; mir aber möge Gott seine Liebe und meine Stimme im Augenblick entziehen, wenn ich das Gift des Hochmuths und der Undankbarkeit in meinem Herzen berge!


  Porpora wurde bleich, stammelte ein Paar Worte und drückte einen väterlichen Kuß auf die Stirn seiner Schülerin: eine Thräne ließ er dort zurück, und Consuelo, welche sie nicht abzuwischen wagte, fühlte die kalte, schmerzliche Thräne des verlassenen Alters, des unglücklichen Genies auf ihrer Stirne langsam trocknen. Sie wurde tief davon bewegt, und es war als empfände sie einen frommen Schauder, welcher alle ihre Fröhlichkeit erstickte und ihre Begeisterung für den Rest des Abends auslöschte.


  Eine Stunde lang erschöpfte sich Alles umher in Ausdrücken der Bewunderung, des Staunens und Entzückens, ohne daß es gelang, ihre Schwermuth zu zerstreuen und zuletzt bat man sie um eine Probe ihres dramatischen Talents. Sie sang eine große Arie aus Jomelli’s »Verlassener Dido«. Nie hatte sie das Bedürfnis stärker empfunden, ihrer Traurigkeit Luft zu machen; ihr Vortrag war erhaben, voll Pathos, einfach und groß, und ihr Anblick war noch schöner als in der Kirche. Ihre Wangen hatten einen Anflug von fieberhaftem Roth, ihre Augen schossen düstere Blitze: jetzt war sie nicht mehr eine Heilige: sie war Besseres — ein von Liebe verzehrtes Weib. Der Graf, sein Freund Barberigo, Anzoleto, alle Zuhörer und, ich glaube, der alte Porpora selbst, waren nahe daran, den Verstand zu verlieren. Die Clorinda erstickte vor Verzweiflung.


  Consuelo, der der Graf ankündigte, daß morgenden Tages ihr Engagement ausgefertigt und unterzeichnet werden sollte, bat ihn, ihr noch eine zweite Gunst zu bewilligen, und ihr sein Wort nach Art der alten Ritter zu verpfänden, ohne zu wissen, um was es sich handle. Er that es und man trennte sich, in einer Aufregung und freudigen Erschütterung, wie große Erscheinungen sie hervorbringen, überlegene Geister sie erzwingen.
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  Während der Triumphe, welche Consuelo feierte, hatte Anzoleto so ganz nur in ihr gelebt, daß er sich selbst vergaß. Erst als der Graf beim Abschiede auf das Engagement seiner Braut hindeutete, ohne ihm über das seinige ein Wort zu sagen, fiel ihm die Kälte auf, mit welcher sein Gönner ihn den ganzen Abend behandelt hatte, und die Besorgniß, es mit diesem unabänderlich verscherzt zu haben, goß ihm Gift in seine Freude. Es kam ihm der Gedanke, Consuelo auf der Treppe an Porpora’s Arme zu lassen und zurückeilend sich seinem Beschützer zu Füßen zu werfen; er fühlte aber in diesem Augenblicke, daß er ihn haßte, und es muß hier zu seinem Lobe gesagt werden, daß er der Versuchung, sich vor ihm zu demüthigen, widerstand. Er hatte eben von Porpora Abschied genommen und schickte sich an, mit Consuelo an den Canal hinab zu gehen, als des Grafen Gondolier ihn anhielt und ihm sagte, daß auf Befehl seines Herrn die Gondel bereit läge, um die Signora Consuelo nach Hause zu bringen. Ein kalter Schweiß trat ihm vor die Stirn.


  —Die Signora ist gewohnt, zu Fuße zu gehen, gab er heftig zur Antwort. Sie ist dem Grafen sehr verbunden für seine Aufmerksamkeiten.


  —Wer giebt Ihnen das Recht, in ihrem Namen zu danken? fragte der Graf, der dicht auf seinen Fersen war.


  Anzoleto sah sich um und erblickte ihn, nicht unbedeckt, wie einen Mann, der nur seinen Gästen das Geleite giebt, sondern den Mantel umgeschlagen, den Degen in der einen, den Hut in der andern Hand, wie einen Mann, der auf nächtliche Abentheuer ausgeht. Anzoleto spürte in sich einen solchen Wuthanfall, daß er schon daran dachte, ihm das kleine, scharfe Messer, das ein Venetianer aus dem Volke allezeit in irgend einer Tasche seines Anzugs versteckt trägt, zwischen die Rippen zu stoßen.


  —Ich hoffe, Madame, sagte der Graf mit festem Tone zu Consuelo, Sie werden mir nicht die Beleidigung zufügen, meine Gondel zu Ihrer Heimfahrt auszuschlagen; und mich nicht so betrüben, sich beim Einsteigen nicht auf meinen Arm zu stützen.


  Consuelo, die in ihrer stäten Unbefangenheit nichts von dem ahnte, was neben ihr vorging, nahm dankend an, und sprang, ihren hübschen runden Ellbogen in der Hand des Grafen, ohne Umstände in die Gondel.


  Gleich darauf fand eine stumme, aber nachdrückliche Verständigung zwischen dem Grafen und Anzoleto statt. Der Graf stand mit dem einen Fuße auf dem Ufer, mit dem andern auf der Gondel und maß Anzoleto mit den Augen; Anzoleto stand auf der letzten Stufe der Treppe, ebenso den Grafen messend, aber mit einem wilden Blick, die Hand in der Brusttasche und an den Griff seines Messers gelegt. Eine kleine Bewegung gegen die Barke hin und der Graf war kalt. Was am meisten venetianisch bei diesem raschen, stummen Auftritte war, ist dies, daß die beiden Nebenbuhler sich fest im Auge behielten, ohne von einer oder der anderen Seite die Catastrophe, welche bevorstehen mochte, zu beschleunigen.


  Der Graf wollte nichts, als seinen Nebenbuhler durch einen Schein von Unschlüssigkeit martern, und er führte diese Rolle gemächlich durch, obwohl er Anzoleto’s Griff an seinen Dolch sehr gut sah und noch besser verstand. Anzoleto hatte seinerseits Herrschaft genug über sich, um zu warten, ohne sich thatsächlich zu verrathen, bis es dem Grafen gefallen würde, sein grausames Spiel entweder zu beschließen, oder dem Leben zu entsagen. Dies währte zwei Minuten, welche ihm eine Ewigkeit schienen, und welche der Graf mit einem stoischen Gleichmuthe aushielt, worauf er Consuelo eine tiefe Verbeugung machte und sich zu seinem Schützling wendete.


  — Ich erlaube Ihnen, sprach er, ebenfalls in meine Gondel zu steigen: künftig werden Sie wissen, wie sich ein gesitteter Mann beträgt.


  Er trat zurück, um Anzoleto in die Barke zu lassen; dann befahl er den Gondolieren nach der Corte-Minelli zu rudern.. Er blieb auf dem Ufer stehn, unbeweglich wie eine Bildsäule. Er schien entschlossen festen Fußes zu erwarten, ob sein gedemüthigter Nebenbuhler einen neuen Mordgedanken fassen würde.


  —Woher weiß denn der Graf deine Wohnung? war Anzoleto’s erstes Wort an seine Freundin, sobald sie den Pallast Zustiniani aus dein Gesichte verloren hatten.


  —Ich habe sie ihm gesagt, erwiderte Consuelo.


  —Warum thatest du das?


  —Weil er mich danach fragte.


  —Du hast also nicht gemerkt, weshalb er sie wissen wollte?


  —Vermuthlich, um mich nach Hause bringen zu lassen.


  —Du denkst, das sei alles? Du denkst, er werde dich nicht besuchen?


  —Mich besuchen? Welch ein Einfall! In einer solchen elenden Hütte? Das wäre ein Uebermaß von Höflichkeit, und es wäre mir gar nicht lieb.


  —Es darf dir auch nicht lieb sein, Consuelo, denn ein Uebermaß von Schande könnte für dich aus diesem Uebermaß von Ehre entstehen.


  —Schande? Weshalb Schande für mich? Du führst heut Abend wunderliche Reden, lieber Anzoleto. Es ist seltsam, daß du mir Dinge vorsprichst, die ich nicht verstehen kann, anstatt mir zu sagen, wie du dich über den unverhofften und unglaublichen Erfolg unseres Tages gefreut hast.


  —Den unverhofften, ja, einen sehr unverhofften! sagte Anzoleto bitter.


  —Bei der Vesper und heut Abend bei all dem Beifall warst du, wie mir schien, mehr berauscht als ich. Du sahest mich mit so entzückten Augen an, und ich fand mein Glück so süß, da ich es aus deinen Mienen abgespiegelt sah! Aber seit einigen Augenblicken bist du finster und launisch, wie manchmal, wenn wir kein Brot haben, oder wenn unsere Zukunft ungewiß und böse scheint.


  —Und jetzt soll ich mit Freuden an die Zukunft denken? Ungewiß, nun ungewiß ist sie vielleicht nicht mehr, aber Freudiges für mich sehe ich wahrhaftig nicht darin!


  —Was verlangst du denn mehr? Es sind kaum acht Tage, daß du beim Grafen debütirt hast, und mit einem Beifall, einem Erfolg…


  —Meinen Erfolg beim Grafen hat der deinige sehr verdunkelt, meine Liebe, wie du recht gut weißt.


  —Ich hoffe, nicht. Uebrigens, wenn das auch wäre, so können doch wir nicht eifersüchtig auf einander sein.


  Diese offenherzige Rede, mit dem Ausdrucke der Zärtlichkeit und unwiderstehlicher Wahrheit gesprochen, brachte wieder Ruhe in Anzoleto’s Seele.


  —Oh, wie Recht hast du, rief er, und preßte die Braut in seine Arme, wir können nicht eifersüchtig auf einander sein, denn wir können einander nicht betrügen


  Bei diesen letzten Worten erinnerte er sich plötzlich, zu seiner Pein, des Abentheuers, welches er mit der Corilla angeknüpft hatte. Er dachte, daß wohl, um ihn vollends dafür büßen zu lassen, der Graf den Vorfall eines Tages an Consuelo verrathen könnte, wenn diese vielleicht seine Hoffnungen irgend ein wenig aufzumuntern schiene. Er versank nun wieder in ein finsteres Brüten und auch Consuelo wurde nachdenklich.


  —Weshalb, begann sie nach einem kurzen Schweigen, erwähnst du das, daß wir einander nicht betrügen können? Gewiß, es ist sehr, sehr wahr. Allein wie kommst du darauf?


  —Still, laß uns in dieser Gondel nicht weiter reden, sagte Anzoleto leise; ich fürchte, daß man uns behorcht und unsere Worte dem Grafen hinterbringt. Diese Decke von Seide und Sammet ist sehr dünn, und die Barcarolen aus den Pallästen haben viermal so große und weite Ohren als unsere Barcarolen von der Piazza. — Nimm mich mit in dein Zimmer, sagte er, als sie am Eingange der Corte-Minelli ausgestiegen waren.


  —Du weißt, daß dies gegen die Abrede und gegen unsere Gewohnheit ist, antwortete sie.


  —O, schlage mir’s nicht ab, schrie Anzoleto, du würdest mich in Wuth und Verzweiflung stürzen.


  Von seinem Ton und von seinen Worten erschreckt wagte Consuelo es ihm nicht abzuschlagen. Sie zündete ihre Lampe an und zog ihre Vorhänge zu. Und da sie ihn nun düster und wie verloren in Gedanken sah, umschlang sie ihn mit ihren Armen.


  —Wie unglücklich und sorgenvoll siehst du heut Abend aus! sagte sie traurig. Was geht denn in dir vor?


  —Weißt du es nicht, Consuelo? Kannst du es nicht vermuthen?


  —Nein, bei meiner Seligkeit!


  —Schwöre mir, daß du nichts ahnst, schwöre mir bei der Seele deiner Mutter, bei deinem Jesus, zu dem du alle Morgen und alle Abende betest.


  —O, ich schwöre dir’s bei Jesus und bei meiner Mutter Seele.


  —Und bei unserer Liebe?


  —Bei unserer Liebe und bei unserem ewigen Heil!


  —Ich glaube dir, Consuelo, denn es wäre das erste mal, daß du gelogen hättest.


  —Und wirst du mir jetzt erklären?...


  —Nichts werde ich dir erklären. Vielleicht wird es bald nöthig sein, daß ich mich begreiflich mache … Ha! kommt dieser Augenblick, dann wirst du nur zu gut schon von selbst begriffen haben. Weh, weh uns beiden, wenn der Tag kommt, wo du weißt was ich jetzt leide!


  —Mein Gott, was für ein schreckliches Unglück steht uns denn bevor? O wehe! Mußten wir also doch unter Gott weiß welchem Fluche meine arme Stube wieder betreten, wo wir bis dahin noch kein Geheimniß vor einander hatten. O, ich wußt’ es vorher, heute Morgen, als ich sie verließ; ich wußt’ es vorher, daß ich zurückkommen würde den Tod im Herzen. Was that ich nur, daß ich mich eines solchen Tages nicht freuen darf, der doch so schön zu sein schien? Hab’ ich nicht inbrünstig und aus Herzens Grund gebetet? Hab’ ich nicht jeden Gedanken von Hochmuth aus meiner Seele gerissen? Hab’ ich nicht gesungen so gut als ich nur irgend konnte? Hab’ ich nicht Clorindens Demüthigung beklagt? Hab’ ich nicht dem Grafen, ohne daß er es weiß und ohne daß er es nun noch verweigern kann, das Versprechen abgenommen, daß sie mit uns als seconda Donna engagirt werden soll? Was hab’ ich denn also Böses gethan, daß ich solche Schmerzen leiden müßte, wie du mir vorhersagst, und die ich wahrlich schon empfinde, weil du, weil du sie fühlst?


  —Wirklich, Consuelo, hast du daran gedacht, der Clorinda ein Engagement zu verschaffen?


  —Es ist ihr gewiß, wenn der Graf ein Mann von Wort ist. Dem armen Mädchen stand ihr ganzer Sinn nach dem Theater; sie hat ja auch keine andere Aussicht…


  —Und du glaubst, der Graf werde die Rosalba gehen lassen, die etwas kann, und dafür die Clorinda nehmen, die nichts kann?


  —Die Rosalba wird das Loos ihrer Schwester Corilla theilen; und der Clorinda wollen wir schon Unterricht geben, und ihr zeigen, was sie aus ihrer Stimme, die recht hübsch ist, machen kann. Das Publikum wird es mit einem so schönen Mädchen nicht all zu genau nehmen. Und wenn ich für sie übrigens auch nur die Stelle der dritten Donna erhalte, so ist es doch immer eine Stelle, es ist ein Eintritt in die Carrière, es ist ein Anfang.


  —Du bist eine Heilige, Consuelo. Begreifst du nicht, daß dieses dumme Thier, das sich mehr als glücklich schätzen müßte, durch deine Güte dritte oder vierte Frau zu werden, es dir doch nimmer verzeihen wird, daß du die erste bist?…


  —Was geht mich ihr Undank an? Geh doch, ich habe schon genug erfahren von Undankbarkeit und undankbaren Menschen!—


  —Du? rief Anzoleto laut auflachend und sie mit seiner alten brüderlichen Herzlichkeit umschlingend.


  —Ja, ich! erwiderte sie, voll Freude daß sie seine Sorgen zerstreut hatte; ich habe das Bild meines edeln Meisters Porpora bisher immer vor Augen gehabt und es wird mir stets in’s Herz gegraben sein. Oft sind ihm in meinem Beisein bittere und bedeutsame Worte entfahren, die er mich unfähig glaubte zu verstehen, aber sie haben sich in mein Herz gedrückt und werden mir nie wieder entschwinden. Das ist ein Mann, der viel gelitten hat, und den der Gram verzehrt. Durch ihn, durch seine Trübsale, durch all den vielen in ihm aufgehäuften Groll, durch die Worte, die ihm in meiner Gegenwart entfielen, habe ich gelernt, daß die Künstler gefährlichere und schlechtere Menschen sind, als du wohl denkst, mein lieber Engel! daß das Publicum leichtsinnig, vergeßlich, hartherzig, ungerecht ist; daß eine glänzende Laufbahn ein schweres Kreuz und der Ruhm eine Dornenkrone ist! Ja, ich weiß alles, und ich habe oft daran gedacht, und viel darüber nachgesonnen, so daß ich mich stark genug fühle, nicht sehr zu staunen und mich nicht zu sehr niederschlagen zu lassen, wenn ich es nun an mir selbst erfahren werde. Das ist der Grund, weshalb du mich nicht zu sehr von meinem heutigen Triumphe berauscht gesehen hast. Das ist der Grund, weshalb mich auch in diesem Augenblicke deine schwarzen Gedanken nicht muthlos machen. Ich begreife diese noch nicht, aber ich weiß, daß ich mit dir, und wenn du mich nur liebst, Kraft genug zum Kampfe haben werde, um nicht in Menschenhaß zu fallen, wie mein armer Meister, der ein edler Greis und recht ein Unglückskind ist.


  Als Anzoleto seine Freundin so reden hörte, fand auch er seinen Muth und seine Heiterkeit wieder. Sie übte eine große Gewalt über ihn aus und täglich entdeckte er mehr in ihr eine Festigkeit des Charakters und eine Geradheit der Gesinnung, durch welche er das ergänzt fand, was ihm selbst fehlte. Die Schreckbilder der Eifersucht verschwanden, nachdem er sich eine Viertel Stunde mit ihr unterhalten hatte, und als sie ihn noch einmal befragte, schämte er sich seines Argwohns gegen eine so reine und so ruhige Seele dergestalt, daß er seiner Aufregung andere Ursachen unterlegte.


  —Ich habe nur eine Furcht, sagte er ihr, nämlich daß der Graf deine Ueberlegenheit genug erkenne, um mich nicht werth zu achten, daß ich neben dir vor dem Publikum erscheine. Er hat mich heute Abend nicht singen lassen, obgleich ich lauerte, daß er uns ein Duett vorlegen möchte. Er schien mich so ganz vergessen zu haben, als ob ich gar nicht da wäre. Er hat nicht einmal bemerkt, daß ich zu deinem Gesange recht hübsch begleitet habe. Und endlich, als er dir von deinem Engagement sprach, hat er kein Wort von dem meinigen gesagt. Ist dir denn eine so seltsame Sache gar nicht aufgefallen?


  —Es ist mir nicht in den Sinn gekommen, daß er mich könnte ohne dich engagiren wollen. Weiß er denn nicht, daß mich dazu nichts bewegen könnte, daß wir versprochen sind, daß wir uns lieben? Hast du ihm denn das nicht ganz bestimmt und deutlich gesagt?


  —Gesagt habe ich es ihm, indessen glaubt er vielleicht, es sei nur eine Prahlerei von mir, Consuelo!


  —Dann werde ich selbst mit meiner Liebe prahlen, Anzoleto; ich werde ihm alles so richtig sagen, daß er nicht mehr zweifeln soll. Aber du täuschest dich, mein Freund! Der Graf hat von deinem Engagement nicht gesprochen, weil das eine abgemachte und beschlossene Sache ist, seitdem du mit so großem Beifall bei ihm gesungen hast.


  —Aber nicht abgeschlossen! Und dein Contract soll morgen abgeschlossen werden, das hat er dir gesagt.


  —Meinst du, daß ich ihn zuerst unterzeichnen werde? O, nicht doch! Es ist gut, daß du mich vorsichtig gemacht hast. Mein Name soll nicht anders daran stehen als unter dem deinigen.


  —Schwörst du mir das?


  —O pfui, willst du mich um eine Sache schwören lassen, welche du so gewiß weißt? Wahrhaftig, du hast mich heute Abend nicht lieb, oder du willst mir wehe thun, denn du stellst dich, als ob du an meiner Liebe zweifeltest.


  Bei diesem Gedanken schwollen Consuelo’s Augen an, und sie setzte sich mit einer kleinen schmollenden Miene, die ihr reizend stand.


  —Im Grunde bin ich toll und närrisch, dachte Anzoleto. Wie mochte ich nur einen Augenblick daran denken, daß es dem Grafen glücken könnte, eine so reine Seele, und eine so vollkommene Liebe zu besiegen? Ist er doch genug bewandert, um auf den ersten Blick zu erkennen, daß Consuelo kein Fang für ihn ist! Hätte er wohl aus bloßer Großmuth mich heute Abend an seiner Stelle in die Gondel steigen lassen? Oder hat er nicht vielmehr deutlich vorausgesehen, daß er an ihrer Seite die Rolle eines lächerlichen Gecken gespielt haben würde? Nein, nein! mein Loos ist mir gewiß, meine Stellung ist unnehmbar. Möge ihm doch Consuelo gefallen, möge er sie doch lieben, möge er ihr doch den Hof machen, das alles wird ja nur dazu dienen, mein Glück zu befördern, denn sie wird alles von ihm erlangen, was sie will, ohne sich blos zu geben. Consuelo wird in diesen Sachen bald besser Bescheid wissen als ich. Sie ist fest, sie ist klug. Die Anmaßungen des lieben Grafen werden mir zum Vortheile und zur Ehre ausschlagen.


  Und allen seinen Zweifeln im Herzen absagend, warf er sich zu den Füßen seiner Freundin nieder und überließ sich den Entzückungen der Leidenschaft, die ihn jetzt für sie durchglühte, und die nur seit einigen Stunden von seiner Eifersucht zurückgehalten war.


  —O meine Schöne! meine Heilige! mein Teufel! meine Königin! rief er aus, vergieb mir, daß ich nur an mich gedacht habe, anstatt mich vor dir niederzuwerfen und dich anzubeten, wie ich es gesollt hätte, seit wir allein sind in dieser Stube! Ich habe sie heute morgen im Zank mit dir verlassen. Ja, ja, ich hätte sie nicht anders wieder betreten sollen, als mich auf meinen Knien schleppend! Wie kannst du noch solch ein Thier, wie ich bin, lieben und freundlich anlächeln? Zerschlage deinen Fächer auf meinem Gesichte, Consuelo. Setze deinen Fuß auf meinen Kopf. Du bist größer um hundert Ellen als ich, und ich bin dein Sklave, von heute an auf ewig.


  —Ich verdiene diese schönen Worte nicht, erwiderte sie, sich seinem Drücken überlassend. Deine Zerstreuungen entschuldige ich gern, denn ich weiß sie mir zu erklären. Ich sehe wohl, daß die Furcht von mir getrennt zu werden, und ein Leben zerspalten zu sehen, das nur eines für uns beide sein kann, dir diesen Kummer und Zweifelmuth eingeflößt hat. Du hast nicht auf Gott vertraut, und das ist viel schlimmer als wenn du mir eine Schlechtigkeit vorgeworfen hättest. Aber ich werde für dich beten und sprechen: Herr, vergieb ihm, wie ich ihm vergebe.


  Sie äußerte nun ihre Liebe ohne Rückhalt, und in ihrer schlichten Weise, und mischte, wie immer, jene spanische Devotion hinein, voll irdischer Zärtlichkeit und ungezwungener Hingebung: wie war sie da so schön! Die Ermüdung und Aufregung des Abends hatten ein so liebliches Schmachten über sie verbreitet, daß Anzoleto, schon verzückt durch jene Vergötterung, aus welcher er herkam, und durch welche sie ihm in einer neuen Gestalt erschienen war, endlich alle Raserei einer heftigen Leidenschaft für dieses Schwesterchen fühlte, das er bis dahin so ruhig und still geliebt hatte. Er war einer von denen, welche sich nur für das entflammen was von andern erst durch Lob, Verlangen und Wetteifer verherrlicht worden ist. Die Wonne, den Gegenstand so vieler Wünsche, welche er um sich her entglühen und lodern gesehen, sein zu nennen, jagte in ihm nicht mehr zu zügelnde Begierden auf, und zum erstenmale war Consuelo in seinen Armen wirklich in Gefahr.


  —Sei meine Geliebte, stammelte er, sei mein Weib. Sei ganz mein und auf ewig.


  —Wann du willst, antwortete Consuelo mit englischem Lächeln. Morgen, wenn du willst.


  —Morgen! Warum erst morgen?


  —Du hast recht, Mitternacht ist vorüber, und wir können uns schon heut heirathen. Sobald es Tag wird, können wir zu dem Priester gehen. Wir haben beide keine Eltern, es wird nicht viele Umstände machen. Ich habe mein Indiennekleid, das ich nun noch nicht getragen habe. Siehst du, mein Freund, als ich es mir machte, dachte ich: um mir ein Hochzeitkleid zu schaffen, wird mein Geld nicht reichen; und wenn mein Freund mit mir an einem dieser Tage Hochzeit machen wollte, so müßte ich in einem Kleide, das schon eingeweiht wäre, zur Kirche gehen. Das bringt Unglück, sagen die Leute. Als mir dann meine Mutter im Traume erschien und es mir wegnahm und in den Schrank hängte, wußte sie wohl, was sie that, die arme Seele! Es ist also alles in Bereitschaft. Morgen, mit Sonnenaufgang werden wir uns die Treue geloben. Und damit hast du gewartet, schlechter Mensch! um erst Gewißheit zu erlangen, ob ich auch nicht häßlich wäre?


  —O, Consuelo! rief Anzoleto gepeinigt, du bist ein Kind, ein wahres Kind! Wir können uns ja nicht so von heut auf morgen heirathen, ohne daß es bekannt werde; und der Graf und Porpora, deren Protection uns noch so nöthig ist, würden über uns wer weiß wie aufgebracht sein, wenn wir einen solchen Entschluß faßten, ohne sie um Rath gefragt, ohne sie auch nur davon benachrichtigt zu haben. Dein alter Lehrer ist mir nicht besonders gut, und der Graf, wie ich von guter Hand habe, hat die verheiratheten Sängerinnen nicht gern. Wir brauchen Zeit, um ihnen ihre Einwilligung zu unserer Heirath abzugewinnen; oder wir müssen doch wenigstens ein Paar Tage haben, wenn wir uns im Stillen heirathen wollen, um eine Sache, die so viel Behutsamkeit erfordert, heimlich einzuleiten. Wir können nicht nach San Samuel laufen, wo uns alle Welt kennt, und wo nur die erste beste alte Klatschschwester zu sein braucht, um die Sache in Zeit von einer Stunde im ganzen Kirchspiel herumzubringen.


  —An das alles habe ich nicht gedacht, antwortete Consuelo. Aber sage, was wolltest du denn jetzt eben? Warum sprachst du schlechter Mensch: »sei meine Frau!« wenn du doch wußtest, daß es noch nicht anginge? Ich habe nicht davon angefangen, Anzoleto! Ich habe zwar oft genug daran gedacht, daß wir jetzt in dem Alter wären, einander zu heirathen, und an die Hindernisse, von denen du sprichst, habe ich nie gedacht, allein ich hatte es mir zur Pflicht gemacht, die Bestimmung darüber deiner Klugheit, und, soll ich so sagen? deiner Eingebung zu überlassen; denn ich sah wohl, daß du keine große Eile hattest, mich deine Frau zu nennen, und ich zürnte dir darum nicht. Du hast mir oft gesagt, man müßte, ehe man einen Hausstand gründet, die Lage seiner zukünftigen Familie sichern, indem man sich einige Hülfsquellen eröffnet. Meine Mutter sagte dasselbe, und ich finde es vernünftig. Also, wohl überlegt, wäre es in der That noch zu früh. Unser beider Engagement beim Theater muß erst fest sein, nicht wahr? Wir müssen uns wohl sogar erst die Gunst des Publikums gesichert haben. Wir wollen deshalb erst nach unserem Debüt wieder von der Sache reden. Was wirst du so blaß? O mein Gott! was ballst du so die Fäuste, Anzoleto? Sind wir nicht glücklich? Wir haben ja kein Gelübde nöthig, das uns bände, um einander zu lieben und einer des andern gewiß zu sein


  —O Consuelo! wie ruhig bist du, wie rein bist du, wie kalt bist du! schrie Anzoleto in einer Art von Wuth.


  —Ich, kalt! rief die junge Spanierin staunend und roth vor Unwillen aus.


  —Ach, ich liebe dich, wie man ein Weib nur lieben kann, und du hörst mich an und antwortest mir wie ein Kind. Von Freundschaft weißt du allein, von der Liebe verstehst du nichts. Mich martert es, mich verbrennt es, mich tödtet es zu deinen Füßen, und du sprichst mir vom Priester, vom Kleid und vom Theater.


  Consuelo, welche mit Ungestüm aufgestanden war, setzte sich wieder, verwirrt und über und über zitternd. Sie schwieg eine lange Zeit still, und als ihr Anzoleto neue Liebkosungen entreißen wollte, stieß sie ihn sanft zurück.


  —Höre mich, sprach sie, man muß sich verständigen und sich kennen. Du hältst mich in der That für zu kindisch und es wäre eine läppische Ziererei von mir, wenn ich dir nicht gestünde, daß ich dich jetzt recht gut verstehe. Ich habe nicht drei Viertel von ganz Europa mit Leuten aller Art durchstrichen, ich habe nicht die ungebundenen und wüsten Sitten der herumziehenden Künstler in der Nähe gesehen, ich habe nicht, Gott sei es geklagt! die schlecht verhehlten Geheimnisse meiner Mutter errathen, — um nicht zu wissen, was übrigens jedes Mädchen vom Volke in meinem Alter weiß. Aber ich habe mich nicht entschließen können, zu glauben, Anzoleto, daß du mich würdest verleiten wollen, einen Eidschwur, den ich vor Gott in die Hände meiner sterbenden Mutter niedergelegt, zu brechen. Ich halte nicht viel von dem, was die Patrizierinnen, deren Geschwätz ich manchmal höre, ihren guten Ruf nennen. Ich bin zu unbedeutend in der Welt, um meine Ehre daran zu hängen, ob man mir ein bischen mehr oder minder Keuschheit zutraut; aber ich sehe meine Ehre darin, zu halten was ich versprochen habe, so wie ich auch die deinige darin suche, daß du hältst was du versprochen hast. Ich bin vielleicht keine so gute Katholikin, als ich es zu sein wünschte. Ich habe so wenig Unterricht in der Religion gehabt. Ich habe keine so schönen Sittenlehren und Tugendvorschriften erlangen können wie die jungen Mädchen der Scuola, die im Kloster erzogen und von früh bis spät in Gottes Wort unterrichtet werden. Aber ich handle, wie ich es weiß und wie ich kann. Ich glaube nicht, daß es unsere Liebe mit Unreinigkeit besudeln konnte, wenn sie mit den Jahren ein wenig lebhafter geworden ist. Ich zähle nicht eben ängstlich die Küsse, die ich dir gebe, aber ich weiß, daß wir meiner Mutter nicht ungehorsam gewesen sind, und daß ich ihr nicht ungehorsam sein werde, um eine Ungeduld zu befriedigen, welche sich leicht unterdrücken läßt.


  —Leicht, schrie Anzoleto, indem er sie glühend an seine Brust drückte; leicht! ich wußte es wohl, daß du kalt bist.


  —So kalt du willst, antwortete sie, indem sie sich aus seinen Armen losmachte. Gott, der in meinem Herzen liest, weiß es, wie ich dich liebe!


  —Gut, gut! wirf dich denn an seine Brust, rief Anzoleto unwillig; die meinige ist freilich keine so sichere Zuflucht. Und ich will mich davon machen, damit ich nicht gottlos werde.


  Er lief zur Thüre; er glaubte, daß Consuelo sich beeilen würde, ihn zurückzuhalten, denn sie hatte sich niemals mitten in einem Streite, wie unbedeutend er war, von ihm zu trennen vermocht, ohne zu versuchen, ob sie ihn nicht besänftigen könnte. Sie machte auch wirklich eine hastige Bewegung ihm nach; dann blieb sie stehen, sah ihn hinausgehen, lief ebenfalls zur Thüre, und legte die Hand an den Drücker, um zu öffnen und ihn wieder hereinzurufen. Allein, zu ihrem Entschluß zurückgedrängt durch eine übermenschliche Macht, schob sie den Riegel hinter ihm vor, und — überwältigt von zu heftigem Kampfe, fiel sie starr, in Ohnmacht auf den Boden und blieb regungslos liegen, bis es Tag ward.


  14.


  —Ich gestehe dir, daß ich sterblich in sie verliebt bin, sagte in derselben Nacht Graf Zustiniani zu seinem Freunde Barberigo, gegen zwei Uhr Morgens, auf dem Balcon seines Pallastes in das Schweigen und Dunkel der Nacht hinaus.


  — Das heißt, gibst du mir zu verstehen, ich soll mich hüten, es zu werden, antwortete der junge, glänzende Barberigo; ich will mich auch fügen, denn deine Ansprüche gehen den meinigen vor. Das aber frage ich dich. Wenn etwa die Corilla das Glück haben sollte, dich wieder in ihre Netze einzufangen, wolltest du nicht dann die Güte haben, es mich wissen zu lassen, damit ich auch meinerseits versuchen könnte, mir Gehör zu verschaffen?…


  —Denke nicht daran, wenn du mich lieb hast. Die Corilla ist immer nur ein Spielwerk für mich gewesen. Ich sehe dir’s am Gesicht an, du willst spotten?


  —Nein! ich denke nur daran, daß das doch ein sehr ernsthaftes Spielwerk ist, was uns zu so bedeutenden Ausgaben und zu so großen Thorheiten verleitet.


  —Nimm an, ich habe für meine kleinen Freuden Feuer genug, daß ich keine Kosten scheue, um mir ihre Fortdauer zu sichern. Im gegenwärtigen Falle jedoch ist es mehr als ein Verlangen; es ist, dünkt mich, eine Leidenschaft. Ich habe noch kein Geschöpf von einer so seltsamen Schönheit gesehen, wie diese Consuelo; sie ist wie das Flämmchen einer Lampe, welches von Zeit zu Zeit erblaßt, und wenn es eben im Erlöschen scheint, dann plötzlich mit einer Helle aufleuchtet, um die Sterne zu verdunkeln, wie unsere Poeten sagen.b


  —Ach! seufzte Barberigo, dieses schwarze Kleidchen und dieses weiße Krägelchen, dieser halb armselige, halb devote Anzug, dieses bleiche, stille und auf den ersten Blick glanzlose Angesicht, diese abgerundeten und ungezwungenen Bewegungen, diese staunenswerthe Freiheit von aller und jeder Coquetterie — wie umgewandelt und verklärt erscheint das alles, wenn sie sich im Gesange von ihrem eigenen Genius hinreißen läßt! Glücklicher Zustiniani, der du die Zukunft dieser erwachenden Ambition in Händen hast!


  —Warum ist mir doch dieses Glück nicht gewiß, um das du mich beneidest! Aber ich hab’ im Gegentheile große Furcht, daß ich da von allen den weiblichen Leidenschaften, die mir bekannt sind, und die sich so leicht in Bewegung setzen lassen, nichts antreffen werde. Solltest du denken, Freund, daß dieses kleine Mädchen mir nach einem ganzen Tage des Sondirens und Beobachtens ein vollkommenes Räthsel geblieben ist? Ich glaube fast, nach ihrer Sicherheit und meinem Ungeschick zu urtheilen, bin ich bereits in solchem Maße von ihr eingenommen, daß ich nicht mehr klar sehe.


  —Wahrhaftig, du bist eingenommener als du solltest, denn du bist wirklich blind. Ich, der ich nicht von Hoffnungen befangen bin, könnte dir in drei Worten erklären, was dir unbegreiflich schien. Consuelo ist ein Blümchen Unschuld; sie liebt den kleinen Anzoleto; sie wird ihn noch ein paar Tage lieben; und wenn du dieses Attachement brüskirst, so wirst du ihm neue Kräfte zuwenden. Wenn du aber den Schein annimmst, nicht darauf zu achten, so wird sie Vergleichungen zwischen ihm und dir anstellen, und diese werden bald ihre Liebe abkühlen.


  —Er ist aber schön, wie ein Apollo, dieser kleine Schlingel; er hat eine magnifique Stimme, und er wird Glück machen. Die Corilla ist schon ganz vernarrt in ihn. Er ist ein gar nicht so verächtlicher Nebenbuhler bei einem Mädchen, welches Augen hat.


  —Er ist aber arm, und du bist reich; er ist ein dunkles Subject und du bist allmächtig, versetzte Barberigo. Die Hauptsache wäre, zu erfahren, ob er ihr Amant oder ihr Freund ist. Im ersteren Falle wird die Enttäuschung geschwinder für Consuelo eintreten; im anderen Falle wird es einen Kampf zwischen ihnen setzen, und dein Bangen wird verlängert werden.


  —Demnach müßte ich gerade das wünschen was ich erschrecklich fürchte, was mich, wenn ich nur daran denke, toll vor Wuth macht. Was hältst du für wahrscheinlich?


  —Ich glaube, daß sie keine Amour haben.


  —Undenkbar! Der Bursche ist liederlich, dreist, hitzig; und dann die Sitten dieses Volkes!


  —Consuelo ist ein Wunder in allen Stücken. Du hast noch nicht Erfahrung genug, ungeachtet all deines Glückes bei den Frauen, lieber Zustiniani, wenn du es nicht diesem Mädchen an jeder Bewegung, an jedem Wort, an jeder Miene abmerkst, daß sie rein wie der Cristall im Schoße des Berges ist.


  —Du entzückst mich.


  —Sachte! das ist Narrheit, Vorurtheil. Wenn du Consuelo liebst, verheirathe sie morgen, und in acht Tagen hat ihr Herr ihr die Last einer Kette, die Qualen der Eifersucht, die Unerträglichkeit eines mürrischen, ungerechten und treulosen Wächters zu fühlen gegeben; denn der schöne Anzoleto wird das alles sein. Ich habe ihn gestern zwischen der Consuelo und der Clorinda beobachtet, um mich in den Stand zu setzen, ihm seine Sünden und seine bösen Schicksale vorauszusagen. Folge meinem Rathe, Freund, und du wirst bald Ursach haben, mir zu danken. Das Eheband ist unter Leuten dieses Schlages leicht zu lockern, und du weißt wohl, bei dieser Art Frauen ist die Liebe eine entflammte Einbildung, die sich nur an den Hindernissen nährt und steigert.


  —Du setzest mich in Verzweiflung, antwortete der Graf, und dennoch sehe ich ein, daß du Recht hast.


  Zum Unglück für die Pläne des Grafen Zustiniani, hatte dieses Gespräch einen Zuhörer, auf welchen man nicht rechnete, und dem keine Sylbe davon entging. Nach seiner Trennung von Consuelo, war Anzoleto, aufs neue von Eifersucht gespornt, nach dem Pallaste seines Beschützers zurückgekehrt und umschlich diesen, um sich zu überzeugen, ob nicht etwa eine Entführung im Werke wäre, wie sie damals häufig statt fand und den Patriziern fast ohne Ausnahme straflos hinging. Er vernahm nichts weiter als das Erzählte. Denn der Mond, welcher inzwischen über den Giebeln des Pallastes emporgestiegen war, zeichnete Anzoleto’s Schatten auf dem Steinpflaster allmählig immer deutlicher ab, und da nunmehr die beiden jungen Herrn die Anwesenheit eines Menschen unter dem Balcon bemerkten, zogen sie sich zurück und schlossen das Fenster.


  Anzoleto eilte hinweg, um in Freiheit über das was er gehört hatte, nachzudenken. Er hatte auch gerade genug gehört, um zu wissen, woran er sich zu halten hätte und um von den tugendhaften Rathschlägen, die Barberigo seinem Freunde gab, Vortheil für sich zu ziehen. Er schlief kaum zwei Stunden gegen.Morgen, und lief dann sogleich nach der Corte-Minelli. Consuelo’s Thür war noch verriegelt, aber durch die Spalten dieser schlecht verwahrten Schutzwehr sah er, daß sie noch ganz angekleidet, schlafend, bleich und regungslos wie eine Todte, auf ihrem Bette lag. Die Morgenkühle hatte sie aus ihrer Ohnmacht geweckt, und zu schwach, um sich auszukleiden, hatte sie sich, wie sie war, auf das Lager geworfen. Er stand eine Weile und betrachtete sie voll Unruhe und Gewissensangst. Bald ward er ungeduldig und geängstet von diesem tiefen Schlafe, welcher der wachsamen Gewohnheit seiner Freundin so ganz widersprach, erweiterte er sacht eine Spalte vermittelst seines Messers, steckte die Klinge dann hindurch und schob damit den Riegel zurück. Es ging dies nicht ohne einiges Geräusch ab, jedoch Consuelo war so von Müdigkeit zerschlagen, daß sie nicht davon erwachte. Er trat ein, verschloß die Thüre wieder, kniete neben ihrem Kopfkissen nieder und wartete, bis sie die Augen öffnete. Als Consuelo ihn erblickte, war ihre erste Regung ein Freudenschrei, aber schnell ließ sie die Arme, welche sie um seinen Hals geschlungen hatte, wieder sinken und wich vor ihm mit einer Geberde des Entsetzens zurück.


  —Du hast jetzt Furcht vor mir, und statt mich zu umarmen, willst du vor mir fliehen! sagte er mit schmerzlichem Tone. Ach! wie hart bin ich für mein Vergehen gestraft. Vergieb mir, Consuelo, und siehe, ob du deinem Freunde nicht vertrauen darfst. Eine gute Stunde bin ich nun schon da, und sah dich an, wie du schliefst. O, vergieb mir, meine Schwester! es ist das erste und das letzte mal in deinem Leben, daß du Ursach haben sollst, deinen Bruder zu tadeln und zurückzustoßen. Nie will ich wieder die Heiligkeit unserer Liebe durch sträfliche Aufwallungen entweihen. Verlaß mich, jage mich von dir, wenn ich mein Gelübde jemals breche. Sieh, hier bei deinem jungfräulichen Lager, bei dem Todtenbette deiner armen Mutter schwöre ich dir, dir Achtung zu beweisen wie bisher, und auch nicht einen einzigen Kuß von dir zu fordern, wenn du es verlangst, bis uns der Priester eingesegnet haben wird. Bist du so mit mir zufrieden, liebe, fromme Consuelo?


  Consuelo drückte statt der Antwort den blonden Kopf des Venetianers an ihr Herz und benetzte ihn mit Thränen. Dieser Erguß schaffte ihr Erleichterung; und bald nachher sagte sie, auf ihr kleines hartes Kissen zurücksinkend:


  — Ich gestehe dir, daß ich ganz hin bin; denn diese ganze Nacht hab’ ich kein Auge zuthun können. Wir hatten uns so schlimm verlassen!


  —Schlaf, Consuelo, schlaf, mein lieber Engel, antwortete Anzoleto; erinnere dich der Nacht, wo du mir erlaubtest auf deinem Bette zu ruhen, während du betetest und an diesem Tischchen arbeitetest. Jetzt ist es an mir, deine Ruhe zu behüten und zu bewachen. Schlafe noch, mein Kind. Ich will in deinen Notenblättern und nur leise lesen, während du noch eine Stunde oder zweie schläfst. Niemand wird heute, wenn es anders heute noch geschieht, vor Abend nach uns fragen. Schlaf also und zeige mir durch dieses Vertrauen, daß du mir vergiebst und den Glauben an mich nicht verloren hast.


  Consuelo antwortete ihm mit einem seligen Lächeln. Er küßte sie auf die Stirn, und setzte sich an das Tischchen. Indessen befing sie ein wohlthätiger Schlaf, in den sich die holdesten Träume mischten.


  Anzoleto hatte zu lange in Ruhe und Unschuld an der Seite dieses Mädchens gelebt, als daß es ihm schwer werden konnte, nach einem einzigen Tage der Aufregung, sein gewohntes Wesen wieder anzunehmen. Diese brüderliche Zuneigung war, so zu sagen, der normale Zustand seiner Seele. Auch war das, was er in der Nacht unter Zustiniani’s Balcon gehört hatte, ganz dazu geeignet, ihn in seinen Entschlüssen zu bestärken. Schönen Dank, ihr werthen Herren! sagte er für sich, ihr habt mir einen Unterricht in der Moral nach euerer Façon gegeben, und der kleine Schlingel wird davon profitiren, ganz so gut wie ein Roué eueres Schlages. Kühlt der Besitz die Liebe ab, bringen die ehelichen Rechte Sättigung und Ekel mit sich, nun, so wollen wir diese Flamme rein erhalten, die euch so leicht auszulöschen scheint. Wir werden uns zu mäßigen wissen, wir werden uns der Eifersucht, wie der Untreue und selbst der Freuden der Liebe enthalten. Erlauchter und weiser Barberigo, Dero Prophezeihungen berathen uns trefflich und es frommt, in Dero Schule zu gehen!


  Unter diesen Gedanken ward auch Anzoleto von der Müdigkeit nach einer fast ganz durchwachten Nacht besiegt und schlief ein, das Gesicht in den Händen und die Ellbogen auf dem Tische. Er schlummerte jedoch nur leicht, und als die Sonne zu sinken anfing, erhob er sich, um nachzusehen, ob Consuelo noch schliefe. Das Abendlicht drang durch das Fenster herein und goß einen prächtigen Purpurschein über das alte Bett und die schöne Schläferin. Sie hatte sich aus ihrer weißen Mousseline-Mantille einen Vorhang gemacht, und diesen am Fuße des Crucifixes, das an der Mauer über ihrem Kopfe angenagelt war, befestigt. Dieser leichte Schleier floß anmuthig auf die biegsamen und wunderbar verhältnißmäßigen Formen ihres Körpers nieder; und so in einem rosigen Zwielichte lag sie, das Köpfchen gesenkt, wie eine Blume, wenn der Abend naht, die Schultern überflutet von ihrem schönen Haar, das dunkel von der weißen, glanzlosen Haut abstach, die Hände auf der Brust gefaltet, wie aus weißem Marmor eine Heilige auf ihrem Grabmal, so keusch und engellieblich, daß Anzoleto still ausrief: Ach, Graf Zustiniani! könntest du sie doch in diesem Augenblicke sehen, und mich bei ihr, den vorsichtigen, wachsamen Hüter eines Schatzes, nach welchem es dich umsonst gelüsten wird.


  In eben diesem Augenblicke ließ sich außen ein leises Geräusch vernehmen. Anzoleto erkannte das Klatschen des Wassers gegen den Mauersockel unter Consuelo’s Zimmer. Selten nur legten Gondeln bei der armseligen Corte-Minelli an, und überdies hielt ein Dämon Anzoleto’s Ahnungskraft wach: er stieg auf einen Stuhl und konnte so ein kleines Giebelfenster erreichen, welches dicht am Plafond, auf die Seite wo das Haus am Canaletto lag, hinausging. Er sah deutlich, wie Graf Zustiniani aus seiner Barke stieg und die balbnackten Kinder befragte, die am Ufer spielten. Er war in Zweifel, ob er seine Freundin wecken, oder die Thür verschlossen halten sollte. Aber während der Graf zehn Minuten damit verlor, Consuelo’s Mansarde zu erfragen und aufzusuchen, hatte Anzoleto Zeit, eine teuflische Kaltblütigkeit anzulegen, die Thür ein wenig zu öffnen, so daß man ungehindert und geräuschlos eintreten konnte, und sich an das Tischchen zu setzen, wo er eine Feder ergriff, und that, als ob er Noten schriebe. Sein Herz schlug heftig, aber sein Gesicht war ruhig und undurchdringlich.


  Der Graf trat ein, auf den Zehenspitzen, denn er machte sich ein neugieriges Vergnügen daraus, seinen Schützling zu überraschen, und freute sich auf den Anstrich von Armseligkeit, den er finden würde, und den er für vorzüglich geschickt hielt, seinen verderblichen Plan zu begünstigen. Er hatte Consuelo’s Engagement, seinerseits bereits vollzogen, bei sich, und mit einem solchen Passe hoffte er, nicht gar zu wild und scheu empfangen zu werden. Beim ersten Blicke jedoch in dieses eigene Heiligthum, wo ein anbetungswürdiges Mädchen in englischer Ruhe schlief, unter den Augen ihres rücksichtsvollen oder befriedigten Liebhabers, verlor der arme Zustiniani seine Fassung, verwickelte sich in seinem Mantel, welchen er in gebieterischen Falten über die Schulter geworfen trug und schwankte dreimal hin und wieder zwischen dem Bette und dem Tischchen, ungewiß, an wen er sich wenden sollte. Anzoleto war für den Auftritt gestern Abend beim Einsteigen in die Gondel gerächt.


  —Mein Herr und Gebieter! rief er endlich aus, indem er mit geheucheltem Erstaunen über diesen unverhofften Besuch sich erhob; ich will meine … Braut wecken.


  —Nein, entgegnete der Graf, schon wieder gesammelt, und kehrte ihm den Rücken zu, als ob er nur Consuelo gemächlicher betrachten wollte. Ich preise mich glücklich, sie so zu sehen. Ich verbiete dir, sie zu wecken.


  Ja, ja, betrachte sie recht, dachte Anzoleto; es ist alles was ich wünschte.


  Consuelo erwachte nicht, und der Graf drückte, mit angenommener Freundlichkeit und lächelnder Miene, seine Bewunderung ohne Zwang aus.


  —Du hattest Recht, Zoto, sagte er gelassen, Consuelo ist die erste Sängerin Italiens, und ich habe mit Unrecht daran gezweifelt, daß sie das schönste Weib der Erde sei. …


  —Ew. Herrlichkeit fand sie indessen abscheulich, wendete Anzoleto boshaft ein.


  —Und du hast ihr ohne Zweifel meine Grobheiten haarklein wiedererzählt? Ich habe mir aber vorgenommen, alles so vollständig wieder gut zu machen, daß ich mir wol Verzeihung auswirken und es dir unmöglich machen werde, durch Auffrischung meines Unrechts mir zu schaden.


  —Ihnen zu schaden, theurer Herr! O, wie vermöchte ich das, selbst wenn ich wollte?


  Consuelo bewegte sich ein wenig.


  —Wir wollen sie nicht erschrecken, wenn sie aufwacht, sagte der Graf; räume mir doch den Tisch ab; ich will den Contract für sie darauf legen, und ihn noch einmal überlesen. Da, setzte er hinzu, nachdem Anzoleto sein Geheiß befolgt hatte, du kannst dies Papier durchlaufen, während sie noch schläft.


  —Einen Contract vor dem Debüt! Das ist ja herrlich, mein edler Patron! und dann sogleich das Debüt? Noch ehe das Engagement der Corilla abgelaufen ist?


  —Das soll mich nicht hindern. Es ist ein Reugeld von tausend Zechinen ausgemacht: wir werden zahlen; schönes Geschäft!


  —Aber wenn die Corilla Cabalen anzettelt?


  —Wir lassen sie unter die Bleidächer setzen, wenn sie Cabalen macht.


  —Gott sei Dank! Ew.Herrlichkeit kennt keine Hindernisse.


  —Allerdings, Zoto, antwortete der Graf barsch, so ist unsere Art; was wir wollen, das wollen wir, und aller Welt zum Trotze.


  —Dieselben Bedingungen, welche die Corilla gehabt hat? Für eine Debütantin ohne Namen, ohne Ruf, dieselben Bedingungen wie für eine berühmte Sängerin, die vom Publicum vergöttert ist?


  —Die neue Sängerin wird noch mehr vergöttert werden; und wenn ihr die Bedingungen der alten nicht anstehen, so braucht sie nur ein Wort zusagen und ich bewillige ihr das Doppelte. Es hängt ganz von ihr ab, fügte er etwas lauter hinzu, da er bemerkte daß Consuelo wach wurde, ihr Schicksal liegt ganz in ihren Händen.


  Consuelo hatte das alles im halben Schlafe gehört. Nachdem sie sich die Augen gerieben, und sich überzeugt hatte, daß sie nicht träumte, schlüpfte sie, ohne sich die Seltsamkeit ihrer Lage einfallen zu lassen, in ihren Bettgang, steckte ihr Haar auf, unbesorgt um die Unordnung, in der es sich befand, hüllte sich in ihre Mantille und eilte, sich mit unbefangener Vertraulichkeit in das Gespräch zu mischen.


  Herr Graf, sagte sie, das ist zu viel Güte, aber ich werde nicht so unverschämt sein, Gebrauch davon zu machen. Ich will diese Schrift nicht unterzeichnen, bevor ich nicht meine Kräfte vor dem Publicum versucht habe: es wäre nicht delicat von mir. Ich kann mißfallen, kann Fiasco machen, kann ausgezischt werden. Wenn ich an dem Tage heiser wäre, oder die Besinnung verlöre, oder recht häßlich aussähe, so hätten Sie Ihr Wort gegeben, Sie würden zu stolz sein, es zurückzunehmen, und ich zu stolz, es zu mißbrauchen…


  —Häßlich aussehen, Consuelo! rief der Graf, indem er sie mit entflammten Blicken ansah; Sie häßlich? Da, sehen Sie sich selbst, wie Sie da sind! Er nahm sie bei der Hand und führte sie zu ihrem Spiegel.


  Anzoleto wollte schon mit den Zähnen knirschen, als er den Graf so zudringlich sah, allein der fröhliche Gleichmuth, womit Consuelo diese Fadheiten aufnahm, beruhigte ihn gleich wieder.


  —Monsignore, sagte sie,indem sie das Stück Spiegel zurückwies, welches er ihr vor das Gesicht hielt, nehmen Sie sich in Acht, Sie möchten mir mein Restchen Spiegel entzweibrechen; ich habe noch keinen anderen besessen und er ist mir werth, denn er hat mich nie betrogen. Häßlich oder schön, ich nehme Ihre Freigebigkeit nicht an. Und dann muß ich Ihnen auch ehrlich sagen, daß ich nicht debütiren und in kein Engagement treten mag, wenn mein Bräutigam hier nicht zugleich engagirt wird. Ich will kein anderes Theater und kein anderes Publicum als das seinige. Wir können uns nicht trennen, denn wir wollen einander heirathen.


  Diese kurze und bestimmte Erklärung machte den Grafen ein wenig bestürzt, jedoch faßte er sich sogleich wieder.


  —Sie haben Recht, Consuelo, antwortete er: es ist auch meine Absicht, euch beide nicht zu trennen. Zoto soll mit Ihnen zugleich debütiren. Nur können wir nicht verhehlen, daß sein Talent, obwohl bemerkenswerth, dennoch dem Ihrigen untergeordnet ist.


  —Das glaube ich nicht, versetzte Consuelo lebhaft und erröthete, als ob ihr selbst eine Beleidigung widerfahren wäre.


  —Ich weiß wohl, sagte der Graf lächelnd, daß er Ihr Schüler mehr als des Lehrers ist, den ich ihm gegeben habe. Reden Sie nichts dawider, schöne Consuelo! Als Porpora von euerer Vertraulichkeit hörte, rief er aus: Nun wundere ich mich nicht mehr über manche Vorzüge, die er besitzt, und die ich mit seinen vielen Mängeln nicht zu vereinigen wußte!


  —Ich bin dem Signor Professor sehr verbunden, sagte Anzoleto mit gezwungenem Lachen.


  —Nun, er wird schon sehen! sagte Consuelo munter. Und das Publikum wird ihn auch Lügen strafen, den lieben, guten Meister.


  —Der liebe, gute Meister, entgegnete der Graf, ist, was Gesang anlangt, der erste Richter und der erste Kenner der Welt. Anzoleto wird noch von Ihnen lernen, und wird sehr wohl daran thun. Aber ich muß wiederholen, daß wir keine Norm für sein Engagement feststellen können, bevor wir nicht die Meinung des Publicums über ihn befragt haben. Er soll debütiren, und wir werden suchen, ihn nach der Billigkeit und nach unserem Wohlwollen, auf welches er rechnen kann, zufriedenzustellen.


  —Er soll debütiren, und ich auch, erwiderte Consuelo. Wir sind zu des Herrn Grafen Befehl. Aber keinen Contract, keine Unterschrift vor dem Versuche. das steht fest bei mir…


  —Sie sind mit den Bedingungen nicht zufrieden, die ich Ihnen anbiete, Consuelo? Wohlan, bestimmen Sie selbst: da, hier ist die Feder! streichen Sie, setzen Sie hinzu. Mein Name steht darunter.


  Consuelo nahm die Feder. Anzoleto wechselte die Farbe, und der Graf, der ihn beobachtete, biß vor Vergnügen in den Zipfel seines Halstuchs, den er zwischen den Fingern drehte. Consuelo machte ein großes X über den Contract und schrieb auf die leere Stelle des Papieres: »Anzoleto und Consuelo werden sich engagiren, unter den Bedingungen, welche der Herr Graf Zustiniani, nach ihrem Debüt im Theater San Samuel nächsten Monat ihnen zu gewähren die Güte haben wird.« Sie unterzeichnete geschwind und reichte dann die Feder ihrem Geliebten.


  —Zeichne, ohne hinzusehen, sagte sie zu ihm; du kannst nichts besseres thun, um deinem Wohlthäter deine Dankbarkeit und dein Vertrauen an den Tag zu legen.


  Anzoleto hatte im Fluge gelesen, ehe er unterschrieb; Lesen und Unterschrift war Sache einer halben Minute. Der Graf las über seine Schulter hinweg.


  —Consuelo, sagte er, Sie sind ein sonderbares Mädchen, wahrhaftig, ein bewundernswürdiges Geschöpf. Er zerriß den Contract und reichte Consuelo die Hand. Wollt ihr beide mit mir speisen? Consuelo nahm es an, bat aber den Grafen, sie mit Anzoleto in seiner Gondel zu erwarten, weil sie noch ein wenig Toilette machen müßte.


  Das ist nun sicher, sagte sie, als sie allein war, ein Hochzeitkleid werde ich mir kaufen können. Sie zog ihr Indiennekleid an, brachte ihre Haare in Ordnung und sprang, während sie mit voller Stimme eine von Kraft und Frische sprudelnde Passage sang, die Treppe hinunter. Der Graf wartete aus übergroßer Höflichkeit mit Anzoleto auf der Treppe. Sie hatte sich dessen nicht versehen und rannte fast in seine Arme. Indem sie sich hurtig wieder losmachte, ergriff sie seine Hand und küßte sie nach Landessitte mit der Ehrfurcht einer Geringeren, welche den Abstand nicht überschreiten will. Dann wendete sie sich um, fiel ihrem Verlobten um den Hals und sprang vergnügt und muthwillig fort und in die Gondel hinein, ohne das ceremonielle Geleit ihres etwas verdrossenen Beschützers abzuwarten.


  15.


  Als der Graf sah, daß Consuelo den Lockungen des Gewinnes unzugänglich wäre, versuchte er die Triebfeder der Eitelkeit in Bewegung zu setzen, und bot ihr Schmuck und Geschmeide an: sie lehnte auch dieses ab. Anfangs bildete sich Zustiniani ein, daß sie seine geheimen Absichten durchschaute, aber bald bemerkte er, daß es bei ihr nur eine Art Bauernstolz war, und daß sie keine Belohnung annehmen wollte, ohne sie durch Leistungen zum Vortheile seines Theaters verdient zu haben. Indessen nöthigte er ihr doch ein Kleid von weißem Atlas auf: er stellte ihr vor, daß sie mit ihrem Indiennekleide nicht schicklich in seinem Salon erscheinen könnte, und daß er sie bitten müßte, aus Rücksicht für ihn, ihre Volkstracht abzulegen. Sie unterwarf sich und gab ihre schöne Taille den modischen Nähterinnen in die Hände, die sie sich nicht übel zu nutze machten und den Stoff nicht sparten. In zwei Tagen war sie in eine elegante Dame verwandelt; sie mußte noch eine Schnur lichter Perlen annehmen, welche ihr der Graf unter dem Titel einer Entschädigung für den Abend, wo sie vor ihm und seinen Freunden gesungen hatte, gab: und sie war auch so noch schön, obwohl nicht wie es zu dem Character ihrer Schönheit stimmte, aber wenigstens wie sie sein mußte, um gewöhnlichen Augen verständlich zu sein. Dies letztere ließ sich freilich nicht vollständig erreichen. Auf den ersten Anblick fesselte und blendete Consuelo Niemanden. Sie war immer blaß, und bei ihrer Gewohnheit viel zu arbeiten und bei ihrem sittsamen Wesen hatten ihre Blicke nicht jenes beständige Blitzen, wie es bei Frauen, die stets nur zu glänzen bedacht sind, die Augen anzunehmen pflegen. Ihr Wesen wie ihre Miene war von Grund aus ernst und denkend. Essen, gleichgültige Gespräche führen, sich im Zwange des Umgangs höflich langweilen konnte man sie sehen, ohne zu ahnen, daß sie schön wäre. Flog jedoch über ihre Mienen das selige Lächeln, welches sich der Heiterkeit ihres Herzens so leicht gesellte, so fing man an, sie angenehm zu finden. Wurde sie nun beseelter, nahm sie lebhafteren Antheil an dem was vorging, war sie gerührt, war sie begeistert, erhob sie sich zu Offenbarungen ihres inneren Lebens, zu Bethätigungen ihrer verborgenen Kraft, so strömte alles Feuer des Genius und der Liebe von ihr aus; sie war ein anderes Wesen; sie riß hin, entflammte, zerschmetterte, ganz wie es ihr gefiel, und ohne daß sie selbst sich Rechenschaft von dem Geheimniß ihrer Macht gab.


  Auch fand sich der Graf durch sein Gefühl für sie befremdet und gequält. Es gab in diesem Weltmann künstlerische Saiten, die noch niemals angeschlagen waren, die aber von ihr berührt, in unbekannten Schwingungen erzitterten. Nur drang diese Offenbarung nicht tief genug in die Seele des Patriziers: er fühlte nicht die Ohnmacht und Armseligkeit seiner Versuchungen diesem Weibe gegenüber, das in Allem anders war als Alle, die er bis dahin verführt hatte.


  Er schickte sich in Geduld und beschloß, die Wirkung des Neides auf ihr Gemüth zu erproben. Er führte sie in seine Loge und ließ sie den Erfolg der Corilla sehen, damit ihr Ehrgeiz erweckt würde. Allein dieser Versuch fiel sehr gegen seine Erwartung aus. Consuelo verließ das Theater kaltschweigend, ermüdet und nicht aufgeregt von diesem Beifallstoben. Sie hatte an Corilla das wahre Talent, den Adel der Leidenschaft, die gediegene Kraft vermißt. Sie fühlte sich befähigt, über dieses täuschende, erkünstelte und durch ein unordentliches und selbstsüchtiges Leben schon in seiner Wurzel angegriffene Talent zu urtheilen. Sie klatschte mit gleichgültiger Miene, sprach ein abgemessenes Lob aus und verschmähete es, den Schein eines uneigennützigen Enthusiasmus für eine Nebenbuhlerin zur Schau zu tragen, die sie in der That weder fürchten noch bewundern konnte. Einen Augenblick lang glaubte der Graf, sie sei von geheimer Eifersucht gequält, wenn auch nicht wegen des Talentes, doch wegen des Erfolges der Prima Donna.


  —Dieser Erfolg ist nichts, sagte er, gegen den gehalten, welchen Sie erlangen werden. Möge er Ihnen nur einen Vorschmack von den Triumphen geben, welche Ihrer warten, wofern Sie vor dem Publicum das sind was Sie vor uns waren. Ich hoffe, was Sie da sehen, macht Ihnen nicht bange?


  —Nein, Herr Graf! antwortete Consuelo lächelnd. Dieses Publikum macht mir nicht bange, denn ich denke gar nicht an die Leute; nur daran denke ich, wie man die Rolle, welche die Corilla da gespielt hat, nehmen müßte, um etwas Brillantes daraus zu machen; man müßte es aber dabei auf Wirkungen absehen, welche sie nicht herausgefunden hat.


  —Wie? An das Publicum denken Sie nicht?


  —Nein! ich denke an die Partitur, an die Absichten des Componisten, an den Geist der Rolle, an das Orchester, welches seine Vorzüge und seine Mängel hat, und wie man die einen benutzen und die anderen, indem man bei gewissen Stellen sich selbst überbietet, verdecken müßte. Ich achte auf die Chöre, die nicht immer befriedigend sind und einer strengeren Leitung bedürfen; ich merke mir die Stellen, wo man alle seine Mittel aufzuwenden, und wieder diejenigen, wo man sich zu schonen hat. Sie sehen, Herr Graf, daß ich an Vieles denken muß, ehe ich dazu kommen kann, an das Publicum zu denken, das von allen diesen Sachen nichts versteht und von dem ich nichts lernen kann.


  Die Sicherheit ihres Urtheils und der Ernst, mit welchem sie alles und jedes prüfte, setzten Zustiniani in so großes Erstaunen, daß er keine Frage weiter an sie zu richten wagte, und daß er sich bestürzt fragte, wie wohl ein Galanthomme seines Gleichen mit einem Geiste dieser Art fertig werden sollte.


  Dem Auftritte der beiden Debütanten ging all das Treiben voran, welches bei solchen Anlässen gewöhnlich ist. Die Meinungsverschiedenheiten und die Wortwechsel zwischen dem Grafen und Porpora, zwischen Consuelo und ihrem Geliebten nahmen kein Ende. Der alte Lehrer und seine starke Schülerin erklärten sich gegen die Charlatanerie der pomphaften Annoncen und der tausend unsauberen Hülfsmittelchen, in denen wir es an Unverschämtheit und Betrügerei jetzt so weit gebracht haben. In Venedig spielten dazumal die Journale in solchen Angelegenheiten keine große Rolle. Man arbeitete nicht so weislich wie jetzt an der Zusammensetzung des Publicums; man kannte noch nicht die tiefen Wirkungen der Reclame{6}, die Aufschneidereien des biographischen Bülletins, nicht einmal die allmächtige Maschinerie des Claqueurwesens. Es gab starke Parteiwerbungen, hitzige Kabalen; aber alles das ging in den Coterien vor und wurde von dem Publikum selbst mit seinen eigenen Kräften durchgesetzt, indem das Publikum wirklich für den Einen und gegen den Andern eingenommen war, und aufrichtig Partei nahm. Den Antrieb dazu gab nicht immer die Kunst. Kleine und große Leidenschaften, die mit der Kunst und dem Talente nichts zu schaffen hatten, lieferten sich so gut wie heut zu Tage Schlachten in dem Tempel. Aber man hatte es noch nicht so weit wie jetzt in der Fertigkeit gebracht, die schlechten Beweggründe zu verstecken und sich den Anschein lauterer Kunstliebe zu geben. Genug, es war dieselbe gemeinmenschliche Grundlage, nur mit einer, noch nicht so sehr von der Civilisation verfilzten Oberfläche.


  Zustiniani betrieb Geschäfte dieser Art mehr wie ein großer Herr als wie ein Schauspieldirector. Er ließ sich mehr von seiner prahlerischen Sucht als von den Wünschen seiner Zuschauer leiten. In den Salons bereitete er sein Publikum vor und »chauffirte« den Erfolg seiner Aufführungen. Seine Mittel waren daher niemals gemein Und nichtswürdig; aber seinen kindischen Dünkel, die Einwirkung seiner galanten Passionen und die gewandte Klätscherei der guten Gesellschaft zog er mit ins Spiel. Er trug jetzt Stück für Stück, in der That mit vieler Geschicklichkeit, das Gebäude des Ruhmes, welches er mit eigenen Händen der Corilla aufgebaut hatte, wieder ab. Jedermann sah, daß er einen anderen Ruhm aufzubauen vorhatte, sogleich glaubte man ihn im vollkommensten Besitz des vorgeblichen Wunders, das er demnächst produciren wollte, und während die arme Consuelo noch keine Ahnung hatte von der Leidenschaft des Grafen für sie, hieß es schon in ganz Venedig, das der Corilla überdrüssig war, »der Graf würde an deren statt, eine neue Maitresse debütiren lassen.« Einige fügten hinzu: »er mystificirt sein Publicum total, er setzt sein Theater total herunter! Die neue Favorite ist eine von der Straße aufgelesene Sängerin, eine Person, die nichts kann, die blos eine schöne Stimme und ein passables Gesicht hat.«


  Sogleich nun Cabalen zu Gunsten der Corilla, die ihrerseits die Rolle der aufgeopferten Rivale spielte und ihren zahlreichen Schwarm von Anbetern aufbot, um durch diese und deren Freunde die insolenten Prätentionen der »Zingarella« (des Zigeunermädchens) zu bestrafen. Sogleich auch nun Cabalen zu Consuelo’s Gunsten, von Seiten der Frauen denen die Corilla ihre Liebhaber und ihre Ehemänner abwendig oder streitig gemacht hatte, oder auch von Seiten der Ehemänner die eine gewisse Gruppe venetianischer Don Juans lieber eine Debütantin als ihre Frauen umringen sahen, oder endlich von Seiten der verschmäheten oder verrathenen Liebhaber der Corilla, welche sich an ihr durch den Triumph einer anderen zu rächen wünschten.


  Die wirklichen dilettanti di musica trennten sich ebenfalls in Parteien und fielen theils den ernstem Meistern, wie Porpora, Marcello, Jomelli u.A. zu, welche die Rückkehr der guten Schule und der guten Sachen mit dem Auftreten einer wahrhaft trefflichen Künstlerin verkündigten; theils den Componisten zweiten Ranges, deren leichte Waare die Corilla immer vorgezogen hatte, und die durch den Fall dieser Sängerin sich selbst bedroht glaubten. Die Musiker des Orchesters sahen sich in Gefahr, längst vergessene Partituren wieder vorgelegt zu erhalten und ernstlich arbeiten zu müssen; das ganze Theaterpersonal fürchtete sich vor Reformen, dergleichen bei einem bedeutenden Wechsel in der Zusammensetzung der Truppe einzutreten pflegen; sogar bis hinunter zu den Maschinisten, Ankleiderinnen und dem Friseur der Statisten war alles am Theater San Samuel in Aufruhr für oder wider das Debüt; und es ist mit Wahrheit zu berichten, daß wegen desselben die gesammte Republik in viel lebhafterer Bewegung war als wegen der Regierungshandlungen des neuen Dogen Pietro Grimaldi, welcher soeben in allem Frieden an die Stelle seines Vorgängers, des Dogen Luigi Pisani getreten war.


  Consuelo fand sich durch die Verzögerungen und Jämmerlichkeiten, welche ihr an der Schwelle ihrer neuen Laufbahn entgegentraten, gelangweilt und verstimmt. Sie hätte gern unverweilt, und ohne andere Vorbereitungen, als zum Einstudiren ihrer Rolle und für den Gebrauch ihrer Mittel nöthig waren, debütirt. Sie hatte keinen Sinn für diese tausend Intriguen, die ihr weit eher gefährlich als förderlich und jedenfalls überflüssig schienen. Allein der Graf, der die Geheimnisse des Handwerks besser kannte, und der mit seinem eingebildeten Glücke bei ihr beneidet und nicht ausgelacht sein wollte, sparte keine Mühe, um ihr Anhänger zu machen. Er ließ sie alle Tage zu sich kommen, und stellte sie allen Notabilitäten aus der Stadt und vom Lande vor. Consuelo in ihrer Einfachheit und jetzigen Verstimmung unterstützte seine Absicht schlecht; er ließ sie aber singen, und der Sieg war glänzend, entschieden, unbestreitbar.


  Anzoleto theilte die Abneigung seiner Freundin gegen die secundären Mittel keinesweges. Sein Erfolg war ihm nicht völlig eben so sicher. Erstlich setzte der Graf nicht gleichen Eifer daran; sodann war der Tenor, dessen Nachfolger er werden sollte, ein Talent ersten Ranges, und er durfte sich nicht schmeicheln, ihn leicht in Vergessenheit zu bringen. Zwar sang auch er jeden Abend beim Grafen; in den Duetten ließ Consuelo mit großem Geschick ihn hervortreten, und er, getrieben und getragen von der Anziehungskraft dieses dem seinigen überlegenen Geistes, erhob sich oft zu einer bedeutenden Höhe. Er fand daher viel Beifall und und Aufmunterung. Jedoch wenn der erste angenehme Eindruck, welchen seine schöne Stimme auf den Hörer machte, vorüber war, besonders wenn Consuelo sich offenbart hatte, fühlte man gar wohl die Mängel des Debütanten und er selbst fühlte sie mit Schrecken. Nun wäre es der Zeitpunkt gewesen, mit erneuter Anstrengung zu arbeiten, aber umsonst ermahnte ihn Consuelo dazu und ließ ihn alle Morgen nach Corte-Minelli kommen, wo sie ungeachtet der inständigen Bitten des Grafen, sich anständiger einzurichten, hartnäckig wohnen blieb: Anzoleto stürzte sich in so viele Demarchen, Visiten, Sollicitationen und Intriguen, hatte den Kopf so voll von Sorgen und elenden Vorsichtsmaßregeln, daß ihm für das Studium weder Zeit noch Lust übrig blieb.


  Mitten in dem Gewirre seiner Verlegenheiten sah er auch voraus, daß der mächtigste Widerstand gegen seinen Succeß von der Corilla ausgehen würde; er wußte, daß der Graf diese Sängerin nicht mehr sah und sich in keiner Art um sie kümmerte, und beschloß sie zu besuchen, um sie zu seinen Gunsten zu stimmen. Er hatte sagen hören, daß sie die Vernachlässigung und die Racheversuche des Grafen mit Lustigkeit und mit einer philosophischen Ironie aufnähme, daß sie von Seiten der italienischen Oper in Paris glänzende Anerbietungen erhalten hätte, und daß sie über die Illusionen des Grafen und seiner Umgebung in Betreff ihrer Nebenbuhlerin, auf deren Echec sie zu rechnen schien, einstweilen aus vollem Halse lachte. Er machte sich Hoffnung, mit Feinheit und Falschheit diese furchtbare Feindin zu entwaffnen; und nachdem er sich aufs beste geputzt und parfümirt hatte, drang er eines Nachmittags um die Stunde, wo die Siesta die Besuche selten und die Palläste öde macht, in ihre Gemächer ein.


  


  16.


  Er fand die Corilla allein, in einem kostbaren Boudoir, auf ihre Chaise longue hingelehnt und in einem Déshabillé von den galantesten, wie man sich damals ausdrückte. Die Alteration ihrer Züge beim hellen Tageslichte verrieth ihm, daß ihre Zuversicht in Betreff Consuelo’s doch nicht so groß sein mochte, als es ihre getreuen Anhänger ausgesprengt hatten. Nichtsdestoweniger empfing sie ihn mit einer sehr heiteren Miene und indem sie ihrem Mädchen winkte hinauszugehen und die Thüre zu schließen, sagte sie, ihm schalkisch auf die Backe klopfend:


  —Aha, bist du es, kleiner Schelm? Willst du mir wieder Fleuretten sagen, und meinst, ich wüßte nicht, daß du der abgefeimteste von allen Courmachern und der intriganteste von allen Ehrsüchtigen bist? Sie sind ein Erz-Narr, mein schöner Freund, wenn Sie sich eingebildet haben, mich durch Ihre schnelle Abtrünnigkeit, nach so zärtlichen Erklärungen, in Verzweiflung zu bringen; und es war ein Erznarrenstreich, auf meine Sehnsucht zu speculiren: denn ich habe Sie vollständig vergessen, nachdem ich Sie vierundzwanzig Stunden lang erwartet hatte.


  Vierundzwanzig Stunden! aber das ist ungeheuer, sagte Anzoleto, und küßte den schweren und massenhaften Arm der Corilla. Ach, wenn ich es glauben dürfte, wie stolz würde es mich machen! Aber ich weiß wohl, wenn ich so vieler Selbsttäuschung fähig gewesen wäre, Ihnen Glauben zu schenken, als Sie mir sagten…


  —Was ich dir sagte, rathe ich dir, ebenfalls zu vergessen; und wenn du gekommen wärest, so würdest du meine Thür verschlossen gefunden haben. Was giebt dir aber die Dreistigkeit, mich jetzt zu besuchen?


  —Zeugt es nicht von gutem Geschmack, wenn man seine Huldigungen denen versagt, die in Gunst sind, sein Herz dagegen und seine Ergebenheit denen zu Füßen legt, die…


  — Sprich es nur aus: denen die abgedankt sind. Das ist eine außerordentliche Großmuth und Menschenfreundlichkeit von deiner Seite, mein hochgeschätzter Freund!


  Unter schallendem, und etwas gezwungenem Gelächter warf sich Corilla zurück auf ihr Oreiller von schwarzem Atlas.


  Die abgedankte Prima Donna war zwar nicht mehr in ihrer ersten Frische, das Tageslicht war ihr nicht sehr günstig, und der tiefgehende Verdruß der letzten Zeit hatte die Züge ihres schönen und üppig vollen Gesichtes ein wenig erschlafft; aber Anzoleto, der noch niemals eine so geschmückte und so berühmte Frau unter vier Augen sich so nahe gesehen hatte, fühlte sich in jenen Regionen seiner Seele aufgeregt, zu denen Consuelo sich nie herabgelassen und aus denen er freiwillig ihr reines Bild verbannt hatte. Menschen, die vor der Zeit verdorben sind, können für eine sittsame und kunstlose Frau wohl noch Freundschaft fühlen; aber um ihre Leidenschaften zu entflammen, sind die Avancen einer Coquette nöthig.


  Anzoleto beschwor die Neckereien der Corilla mit Ergüssen einer Liebe, welche er nur hatte heucheln wollen und nun wirklich zu fühlen anfing. Liebe sag’ ich, weil ein passenderes Wort fehlt; aber es ist Entweihung dieses schönen Namens, wenn man ihn auf den Kitzel anwendet, welchen kalt verlockende Weiber, wie Corilla, erregen.


  Als sie den jungen Tenor wirklich in Wallung sah, milderte sie ihren Ton und ließ ihre Neckereien zutraulicher werden.


  —Du gefielst mir einen ganzen Abend, ich will es gestehen, sagte, sie; aber im Grunde schätze ich dich nicht. Ich weiß, daß du ehrgeizig, daß du also falsch und jeder Treulosigkeit fähig bist: ich möchte dir kein Vertrauen schenken. In einer gewissen Nacht, in meiner Gondel stelltest du dich jaloux, spieltest den Despoten. Das ließ mich endlich einmal Unterhaltung hoffen, denn mich langweilen die faden Galanterien unserer Patricier; aber du betrogst mich, Nichtswürdiger! Du warst in eine andere verliebt, du hast nicht aufgehört jene zu lieben; ja, heirathen willst du … wen? … O, ich weiß es genau, meine Nebenbuhlerin, meine Feindin, die Debütantin, Zustiniani’s neue Maitresse. Schande euch beiden, uns dreien, uns allen Vieren! so steigerte sie sich, unwillkürlich sich ereifernd und ihre Hand aus Anzoleto’s Händen reißend.


  —Grausame! rief er, und bemühete sich, ihre fleischige Hand wieder zu ergreifen; Sie hätten das verstehen sollen, was in mir vorging, als ich Sie zum erstenmale sah, und nicht nach dem fragen was mich vor diesem fürchterlichen Augenblick eingenommen hatte. Was in der Zwischenzeit geschah, können Sie es nicht errathen und brauchen wir hinfort daran zu denken?


  —Ich lasse mich nicht mit halben Worten und Reticenzen abspeisen. Liebst du die Zingarella noch? Heirathest du sie?


  —Wenn ich sie liebte, warum hätte ich sie bisher nicht schon geheirathet?


  —Vielleicht, weil der Graf es nicht litt. Jetzt weiß alle Welt, daß er es wünscht. Man sagt sogar, daß er Grund hat, Eile zu wünschen, und die Kleine noch mehr als er.


  Anzoleto wurde blutroth, als er das Wesen, welches ihm über alles werth war, so beschimpfen hörte.


  —Aha! diese Voraussetzungen machen dich empfindlich, sagte Corilla. Gut. Mehr wollte ich nicht wissen. Du liebst sie; und wann macht ihr Hochzeit?


  —Wir machen gar nicht Hochzeit.


  —Also Halbpart? Du hast es weit in der Gunst des Herrn Grafen gebracht!


  —Um Himmelswillen, Madame! reden wir nicht von dem Grafen und von Niemandem, sondern nur von uns beiden.


  —Wohlan, es sei! sagte Corilla. Vermuthlich wird auch um diese Zeit mein Ex-Gebieter mit deiner Zukünftigen…


  Anzoleto war tief entrüstet. Er stand auf, um zu gehen. Allein was hätte er bewirkt? Den Haß dieser Frau, den er dämpfen wollte, hätte er noch mehr entflammt. Er blieb unschlüssig stehen, furchtbar gedemüthigt und unglücklich über die Rolle, welche er sich auferlegt hatte.


  Corilla brannte vor Begierde ihn untreu zu machen; nicht weil sie ihn liebte, sondern um sich an dieser Consuelo zu rächen, über welche sie jetzt eben — ob mit Recht, war sie selbst ungewiß — ihre Schmähungen ausgegossen hatte.


  —Siehst du nun, sagte sie, ihn mit einem durchdringenden Blick an die Schwelle ihres Boudoirs fest bannend, siehst du, wie ich Recht hatte, dir zu mißtrauen; denn eine von uns betrügst du in diesem Augenblick. Sie oder mich?


  —Keine von beiden, rief er, indem er sich vor sich selbst zu rechtfertigen suchte; ich bin nicht ihr Liebhaber, ich bin es nie gewesen; ich habe nicht einmal Liebe für sie, denn ich bin nicht eifersüchtig auf den Grafen.


  —Nun, das ist noch schöner! Ha! so eifersüchtig bist du, daß du es leugnest, und kommst hierher … weshalb? Um dich zu heilen, oder um dich zu zerstreuen? Ei! Schönen Dank!


  —Ich wiederhole es Ihnen, ich bin nicht eifersüchtig; und um Ihnen zu beweisen, daß ich nicht aus bloßem Aerger so spreche … wissen Sie denn, daß der Graf ebenso wenig ihr Amant ist als ich! Sie ist unschuldig wie ein Kind und ist auch nichts weiter als ein Kind; Niemand hat sich gegen Sie vergangen als Graf Zustiniani allein.


  —Ich kann also die Zingarella auspfeifen lassen, ohne daß es dich kränkt? Sei in meiner Loge und pfeife mit; dann sollst du von Stund’ an mein alleiniger Geliebter sein. Sage zu, geschwind, oder ich nehme mein Wort zurück.


  —O weh, Madame! Sie wollen mich also an meinem Debüt verhindern; denn Sie wissen daß ich mit der Consuelo zugleich debütiren soll. Wenn Sie sie auszischen lassen, so werde auch ich, der ich mit ihr singen muß, ein Opfer Ihres Zornes werden. Und was habe ich Aermster denn verbrochen, um Ihr Mißfallen zu verdienen? Ach, ich habe mich einem lieblichen, verderblichen Traume hingegeben! ich habe mir einen ganzen Abend lang eingebildet, daß Sie einigen Antheil an mir nähmen und daß ich unter Ihrem Schutze Bedeutung erlangen könnte. Und siehe da, nun bin ich der Gegenstand Ihrer Verachtung, Ihres Hasses, ich, dessen Liebe zu Ihnen, dessen Achtung für Sie so weit ging, daß ich Sie vermied. Wohlan, Madame! Fröhnen Sie Ihrem Abscheu! vernichten Sie mich, stürzen Sie mich, verschließen Sie mir die Carrière. Nur, nur sagen Sie mir hier unter vier Augen, daß ich Ihnen nicht zuwider bin, und ich will öffentlich die Zeichen Ihres Unwillens hinnehmen.


  —Schlange du! rief die Corilla, wo hast du das Gift der Schmeichelei aufgesogen, das deine Zunge und deine Augen bereiten? Ich gäbe viel darum, wenn ich dich kennte, wenn ich dich durchschaute! So aber fürchte ich dich, denn du bist entweder der liebenswürdigste Liebhaber oder der gefährlichste meiner Feinde.


  —Ich Ihr Feind! Und wie dürfte ich es wagen, mir eine solche Stellung zu geben, selbst wenn mich Ihre Reize nicht unterjocht hätten? Haben Sie denn Feinde, göttliche Corilla? Können Sie Feinde haben in Venedig, wo man Sie kennt, wo Ihre Herrschaft stets unbestritten gewesen? Ein verliebter Streit stürzt den Grafen in Schmerz und Zorn. Er will Sie entfernen, er will sein Leiden enden. Er findet auf seinem Wege ein junges Mädchen, welches einige Mittel zu besitzen scheint und sehr gern bereit ist, zu debütiren. Was hat dieses arme Kind verbrochen, welches Ihren berühmten Namen nur mit Schrecken nennen hört, und selbst nur mit Achtung nennt? Sie messen dieser Aermsten insolente Prätentionen bei, von denen ihre Seele nichts weiß. Die Anstrengungen des Grafen, die neue Sängerin seinen Freunden schmackhaft zu machen, die Gefälligkeit dieser selben Freunde, welche ihr Verdienst übertrieben ausposaunen, die Erbitterung der Ihrigen, Madame! welche Verleumdungen ausbreiten um Sie zu kränken und zu reizen, während es ihre Schuldigkeit wäre, Ihrer schönen Seele den Frieden wiederzugeben, Sie erinnernd, wie unangreifbar Ihr Ruhm, Ihnen schildernd, wie Ihre Nebenbuhlerin zittert: das sind die Ursachen dieser falschen Vorurtheile, worin ich Sie zu meinem Erstaunen befangen finde, ja so sehr zu meiner Bestürzung, daß ich nicht weiß, wie ich es anfangen soll, diese Vorurtheile zu bekämpfen.


  —Nur zu gut weißt du es, falsche Zunge, sagte Corilla und blickte ihn halb mit wollüstiger Zärtlichkeit, halb mit Mißtrauen an; deine süßen Worte höre ich, aber mein Verstand warnt mich noch vor dir. Ich wette, daß diese Consuelo schön wie eine Göttin ist, wiewohl man mir das Gegentheil versichert hat, und daß sie allerdings Verdienst besitzt, in einem gewissen, von dem meinigen ganz abweichenden Genre, da Porpora, dessen Strenge ich recht gut kenne, sie so mächtig anpreist.


  —Sie kennen Porpora? Nun, dann wissen Sie, wie bizarr er ist, wie toll, muß man sagen. Er haßt alle Originalität an den Anderen, und alles Neue in der Kunst des Gesanges; wenn eine kleine Schülerin ihm andächtig jedes Wort aus dem Munde nimmt, und seinen pedantischen Anweisungen sklavisch folgt, so ist er der Mann, der dieses Ding, das eine Skala richtig singen kann, über alle Wunder erhebt, welche das Publikum vergöttert. Seit wann machen Ihnen denn die Schrullen dieses alten Narren Kopfweh?


  —Sie ist also talentlos?


  —Sie hat eine schöne Stimme und singt in der Kirche wie es sich gehört; aber sie kann von dem Theater nichts verstehen; von einer Kraft, wie sie sie auf der Bühne entwickeln müßte, kann wegen der lähmenden Angst, worin sie sich befindet, nicht die Rede sein, und ich fürchte sehr, daß das Bischen was der Himmel ihr an Mitteln geschenkt hat, ihr im entscheidenden Augenblicke versagen wird.


  —Furcht hätte sie? Man hat mir im Gegentheil gesagt, daß sie eine seltene Unverschämtheit besäße.


  —Armes Mädchen! Ach! man will ihr also durchaus etwas anhängen? Sie werden sie hören, göttliche Corilla, und Sie werden sich von einem edeln Mitgefühl ergriffen finden. Sie werden sie aufmuntern, anstatt, wie Sie zuvor aus Scherz sagten, sie auszischen zu lassen.


  —Entweder du täuschest mich, oder meine Freunde haben mich hinsichts ihrer getäuscht.


  —Ihre Freunde haben sich selbst täuschen lassen. In ihrem übertriebenen Eifer fürchteten sie für Sie, sobald sie nur von einer Nebenbuhlerin hörten. Fürchteten ein Kind! Fürchteten für Corilla! Oh, was für Freunde, die Sie so wenig kennen! Ha! wenn ich so glücklich wäre, Ihr Freund zu sein, ich würde besser wissen, was Sie werth sind, und würde Sie niemals so beleidigen, für Sie irgend eine Nebenbuhlerin zu fürchten, und wäre es eine Faustina oder eine Molteni.


  —Glaube nur nicht, daß ich mich gefürchtet habe. Ich bin weder neidisch noch boshaft. Fremde Erfolge haben nie den meinigen Eintrag gethan, und haben mich nie verdrossen. Aber wenn ich glauben muß, daß man mich herausfordern und mir wehe thun will…


  — Soll ich die kleine Consuelo hieher zu Ihren Füßen führen? Wenn sie den Muth dazu gehabt hätte, wäre sie schon zu Ihnen gekommen, und hätte Sie um Ihre Unterstützung, um Ihren Rath gebeten. Aber es ist ein so schüchternes Kind. Und überdies sind Sie bei ihr verleumdet worden. Auch ihr haben Freunde vorgeredet, die Corilla wäre hartherzig, rachsüchtig, arbeite an ihrem Sturze.


  —Haben sie ihr das vorgeredet? Nun, dann verstehe ich, weshalb du hier bist.


  —Nein, Madame! Sie verstehen es nicht; denn ich habe an jene Verleumdungen nicht einen Augenblick geglaubt, und werde niemals daraus glauben. O nein, Madame, Sie verstehen mich nicht.


  Bei diesen Worten gab sich Anzoleto, indem er ein Knie vor Corilla beugte, und mit seinen schwarzen Augen funkelte, einen unnachahmlichen Ausdruck von Sehnsucht und Liebe.


  Es fehlte der Corilla nicht an Schlauheit und an Scharfblick; aber, wie es Frauen, die außerordentlich von sich eingenommen sind, wol zu geschehen pflegt, die Eitelkeit legte ihr oft eine dicke Binde um die Augen, und sie fiel dann in die gröbsten Fallen. Außerdem war sie in verliebter Stimmung. Anzoleto war der schönste Junge, den sie noch gesehen hatte. Sie konnte seinen honigsüßen Worten nicht widerstehen; und hatte er ihr zuerst nur den Genuß der Rache gewährt, so fand sie sich allmählig durch die Genüsse des Besitzes an ihn gekettet.


  Acht Tage nach dieser ersten Zusammenkunft war sie rasend in ihn verliebt und drohete jeden Augenblick das Geheimniß ihrer Vertraulichkeit durch furchtbare Ausbrüche ihrer Hitze und Eifersucht zu verrathen.


  Anzoleto, der auch sie auf eine gewisse Art liebte (sein Herz aber kam nicht dahin, sich von Consuelo loszureißen), Anzoleto war selbst sehr erschrocken über den zu raschen und zu vollständigen Erfolg seines Versuches. Indessen schmeichelte er sich mit der Hoffnung, seine Herrschaft so lange zu behaupten, bis er seinen Zweck erreicht haben würde, nämlich zu verhindern, daß Corilla seinem Debüt und dem Erfolge Consuelo’s schade. Er behandelte sie mit großer Geschicklichkeit; mit teuflischer Kunst wußte er seinen Lügen den Anstrich der Wahrheit zu geben. Er verstand es, sie zu fesseln, sie zu bereden, sie zu lenken: er brachte ihr die Meinung von sich bei, als ob er nichts an einem Weibe höher zu schätzen wüßte als Großmuth, Milde und Geradheit, und er zeichnete ihr geschickt die Rolle vor, welche sie öffentlich gegen Consuelo spielen müßte, wollte sie nicht von ihm gehaßt und verachtet sein. Er verstand es, seine Zärtlichkeit mit Strenge zu paaren, und indem er seine Drohungen in Lob verkleidete, gab er sich die Miene, als ob er sie für einen Engel an Güte hielte.


  Die arme Corilla hatte schon alle Rollen in ihrem Boudoir gespielt, nur diese noch nicht; und es war diejenige, welche sie auch auf der Bühne immer schlecht gespielt hatte. Dennoch fügte sie sich darin, aus Furcht, Genüsse zu verlieren, deren sie noch nicht satt war und die ihr Anzoleto unter allerlei Vorwand geizend, wünschenswerth zu erhalten wußte. Er machte ihr weiß, daß der Graf bei allem Unwillen immer noch in sie verliebt und heimlich eifersüchtig wäre, wie sehr er sich auch des Gegentheils rühme.


  Wenn er erführe, sagte er zu ihr, welches Glück du mir zu kosten giebst, so wäre es um meine Debüts, vielleicht um meine Zukunft geschehen: denn die Kälte, womit er mich behandelt, seit du so unvorsichtig warst, ihm meine Liebe zu dir zu verrathen, diese Kälte beweist mit, daß er mich mit seinem Haß ewig verfolgen würde, wenn er erführe, daß ich dich getröstet habe.


  Dies war, wie die Sachen standen, in der That nicht sehr wahrscheinlich: vielmehr würde sich der Graf gefreut haben, Anzoleto seiner Braut ungetreu zu wissen. Aber Corilla’s Eitelkeit ließ sich gern täuschen. Sie glaubte auch, daß sie von Anzoleto’s Gefühlen für die Debütantin nichts zu fürchten habe. Als er sich über diesen Punkt vertheidigte, und bei allen Göttern schwor, nie etwas anderes gewesen zu sein, als der Bruder dieses jungen Mädchens — wie auch thatsächlich wahr — wußte er seinen Betheuerungen einen solchen Schein von Aufrichtigkeit zu geben, daß Corilla’s Eifersucht besiegt wurde.


  Endlich rückte der große Tag heran, und die Cabale, welche sie geschmiedet hatte, war zernichtet. Zu seinem Vortheile arbeitete sie jetzt in einem entgegengesetzten Sinne; sie zweifelte nicht, daß die schüchterne und unerfahrene Consuelo von selbst durchfallen würde, und wollte dadurch, daß sie hierzu nichts beitrüge, Anzoleto’s Dank erwerben. Zum Ueberflusse hatte Anzoleto sie mit ihren tapfersten Champions geschickt zu brouilliren gewußt, indem er sich eifersüchtig auf die häufigen Besuche dieser Helden stellte und Corilla zwang, dieselben ein wenig derb ablaufen zu lassen.


  Während der verschlagene Venetianer so im Finstern daran arbeitete, die Hoffnungen der Frau, welche er jede Nacht in seine Arme schloß, zu untergraben, spielte er dem Grafen und Consuelo eine andere Rolle vor. Er rühmte sich gegen diese, daß er ihre furchtbare Feindin durch geschickte Manöver, eifrige Aufwartungen und dreiste Lügen entwaffnet habe.


  Der Graf, muthwillig und etwas klatschhaft, wie er war, fand an den Geschichtchen seines Schützlings ein unendliches Vergnügen. Seine Eigenliebe feierte in der Bekümmerniß, welche Anzoleto der Corilla als eine Folge ihres Bruches mit dem Grafen andichtete, einen Triumph, und mit jenem fühllosen Leichtsinn, welcher im Verkehr mit dem Theater und den Galanterien sich auszubilden pflegt, spornte er den jungen Mann zu neuen Ruchlosigkeiten an.


  Consuelo sah das alles mit Verwunderung und Betrübniß.


  —Du thätest besser, sagte sie zu ihm, an deiner Stimme zu arbeiten und zu studiren. Du glaubst viel gethan zu haben, wenn du den Feind entwaffnet hast. Aber eine rein intonirte Note, ein wohl verstandener Accent würde bei einem unpartheiischen Publicum sicherlich mehr ausrichten, als das Stillschweigen der Neider. Nur an ein solches Publicum sollten wir denken, und ich sehe mit Leidwesen, daß du das nicht thust.


  —Sei ruhig, liebe Consuelita, entgegnete er. Du irrst dich in dem Publicum, wenn du es dir unpartheiisch und kunstverständig vorstellst. Die Leute, welche ein Urtheil haben, sind gewöhnlich nicht redlich, und die Redlichen sind so unwissend, daß man nur Keckheit nöthig hat, um sie zu blenden und hinzureißen.
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  Anzoleto’s Eifersucht war eingeschlafen unter den Zerstreuungen, welche er in seinem Durst nach Erfolg und in Corilla’s Liebe fand. Zum Glück brauchte Consuelo keinen tugendhafteren und wachsameren Beschützer. Ihre eigene Unschuld verwahrte sie vor dreisteren Zumuthungen des Grafen, den sie gerade dadurch, daß sie so unbesorgt war, in Entfernung hielt. Nach Verlauf von vierzehn Tagen hatte dieser wohlgeschulte Venetianer eingesehen, daß sich in ihr die weltlichen Leidenschaften, welche zur Verderbniß führen, noch nicht regten, und er sparte nichts, um dieselben aufzuwecken. Da er aber auch hierin noch nicht viel weiter gekommen war, als am ersten Tage, so hütete er sich, durch zu großen Eifer seinen Hoffnungen den Stab zu brechen.


  Wäre ihm Anzoleto durch Wachsamkeit im Wege gewesen, so hätte ihn der Verdruß hierüber vielleicht zu rascherem Handeln angespornt, aber Anzoleto ließ ihm das Feld frei, Consuelo dachte nichts Arges: und so schien ihm das gerathenste, sich angenehm zu machen, bis er sich unentbehrlich gemacht haben würde. Es gab keine Art von zarter Aufmerksamkeit, von ausgesuchter Galanterie, die er nicht aussann, um ihr gefällig zu werden.


  Consuelo nahm diese Vergötterung an, indem sie alles nur auf Rechnung der eleganten und freigebigen Patriziersitte, des leidenschaftlichen Dilettantismus und der Gutmüthigkeit ihres Beschützers schrieb. Sie fühlte für ihn aufrichtige Freundschaft, fromme Erkenntlichkeit, und er, beglückt und befremdet von dieser Hingebung einer reinen Seele, fing an, vor derjenigen Empfindung, die er hervorrufen würde, wollte er sich endlich Bahn brechen, zu erschrecken.


  Während er sich furchtsam und nicht ohne süße Befriedigung einem ihm ganz neuen Gefühle hingab (für seine Fehlrechnung tröstete er sich einigermaßen damit, daß ganz Venedig an seinen Sieg glaubte), fühlte auch Corilla, daß in ihr eine Art Verwandlung vor sich ging. Sie liebte, wenn auch nicht edel, wenigstens heiß, und ihre reizbare und herrische Seele beugte sich unter das Joch ihres jungen Adonis. Ein wahrhaftes Bild der unkeuschen Venus, erbeutet von dem stolzen Jäger und zum ersten mal demüthig und schüchtern vor einem bevorzugten Sterblichen.


  Ihre Unterwerfung war so vollständig, daß sie Tugenden zur Schau trug, die ihr fehlten, die ihr jedoch, erheuchelt wie sie waren, eine Art süßer Rührung und Wollust zu schmecken gaben: so wahr ist es, daß die Vergötterung, die man seinem Selbst abzieht um sie auf ein anderes Wesen überzutragen, auch die der Größe und der Aufopferung unfähigsten Seelen auf Augenblicke hebt und adelt.


  Die Aufregung, in welcher sie sich befand, wirkte auf ihre Leistungen ein, und man bemerkte im Theater, daß sie die pathetischen Rollen mit mehr Wahrheit und mit mehr Gefühl spielte.


  Aber da sie in ihrer Eigenthümlichkeit, in ihrem innersten Wesen gleichsam zerknickt war, da es eine heftige und schmerzhafte Crisis war, welche allein diese innere Umwandlung bewirken konnte, so erlag ihre physische Kraft in dem Kampfe, und täglich mehr bemerkte man mit Erstaunen, die Einen schadenfroh, die Andern ernstlich besorgt, wie ihre Mittel abnahmen. Ihre Stimme versagte ihr jeden Augenblick. Die brillanten Capricen, welche sie improvisirte, verunglückten durch Athemmangel und Unsicherheit der Intonation. Verdruß und Angst, die ihr das alles erregte, raubten ihr vollends alle Herrschaft über sich, und bei der Aufführung, welche dem Auftreten Consuelo’s unmittelbar voranging, sang sie so falsch und verdarb so viele glänzende Passagen, daß ihre Freunde nur schwach applaudirten und bald vor dem Murren der Gegner bestürzt verstummen mußten.


  Endlich erschien der große Tag, und der Saal war so angefüllt, daß man kaum athmen konnte. Schwarz gekleidet, bleich, aufgeregt, mehr todt als lebendig, getheilt zwischen der Furcht, ihren Geliebten scheitern, und der, ihre Nebenbuhlerin triumphiren zu sehen, saß Corilla im hintersten Winkel ihrer kleinen dunkeln Loge auf dem Theater.


  In dreifachem blendendem Halbcirkel mit Blumen und Diamanten prunkte das ganze erste und zweite Aufgebot des Adels und der Schönheiten Venedigs. Die »Charmanten« belagerten die Coulissen und nach damaligem Brauche, einen Theil der Bühne. Die Dogeresse zeigte sich mit allen großen Würdenträgern der Republik am Proscenium. Porpora dirigirte selbst das Orchester, und Graf Zustiniani erwartete Consuelo, deren Toilette noch nicht beendigt war, an der Thür ihrer Loge, während Anzoleto als ein antiker Krieger mit aller bizarren Coquetterie des damaligen Geschmacks herausgeputzt, in der Coulisse ohnmächtig wurde, und ein großes Glas Cyperwein hinunterstürzte, um sich wieder auf die Beine zu bringen.


  Die Oper war weder von einem Classiker, noch von einem Neueren, weder von Einem aus der strengen Schule, noch von einem modernen Waghals. Sie war das unbekannte Werk eines Fremden. Porpora, der vor Allem um den Erfolg seiner Schülerin besorgt, gern die Cabalen vermeiden wollte, die er durch seinen oder irgendeinen anderen berühmten Namen bei den Componisten aufzuregen mit Recht fürchtete, hatte die Oper Ipermnestra vorgeschlagen und einstudiren lassen, die erste Arbeit eines jungen Deutschen, der in Italien und überhaupt noch nirgend in der Welt weder Feinde noch Sëiden hatte, und der nur schlechtweg Monsieur Christoph Gluck hieß.


  Als Anzoleto auftrat, lief ein Murmeln der Bewunderung durch den Saal. Der Tenor, an dessen Stelle er trat, war ein bewundernswürdiger Sänger gewesen; er hatte jedoch den Fehler begangen, mit seinem Rücktritt zu warten, bis das Alter seine Stimme geschwächt und sein Gesicht entstellt hatte: das undankbare Publicum beklagte daher wenig seinen Verlust, und das schöne Geschlecht, welches mehr mit den Augen als mit den Ohren zu hören pflegt, sah mit Entzücken an der Stelle dieses schwerfälligen, runzligen Mannes einen vierundzwanzigjährigen Jüngling, frisch wie eine Rose, blond wie Phöbus, gebaut als hätte Phidias das Modell geliefert, einen ächten Sohn der Lagunen: bianco, crespo e grossetto.


  Anzoleto war zu unruhig, um seine erste Arie gut zu singen, aber seine prächtige Stimme, seine schönen Stellungen und ein paar gelungene und neue Passagen reichten hin, um die Frauen und die Landeskinder zu seinen Gunsten einzunehmen. Er hat bedeutende Mittel, hieß es, er wird werden. Er wurde dreimal beklatscht und nach seinem Abtreten dreimal vorgerufen, wie das in Italien Sitte ist, und in Venedig mehr als irgendwo.


  Dieser Erfolg gab ihm seinen Muth zurück, und als er mit Ipermnestra wieder heraustrat, hatte er keine Furcht mehr. Aber die Wirkung dieser Scene fiel ganz zu Gunsten Consuelo’s aus; man sah, man hörte nur sie. Nun kommt sie, rief man; ja, sie ist’s. Wer? Die Spanierin? Ja, die Debütantin, die amante del Zustiniani.


  Consuelo trat gemessen und kalt auf. Sie überblickte ihr Publicum, nahm den Beifallsdonner ihrer Beschützer mit einer Verbeugung ohne Demuth und ohne Coquetterie auf und begann ihr Recitativ mit so fester Stimme, mit so gewaltigem Ausdruck, mit so siegreicher Sicherheit, daß schon bei der ersten Phrase bewundernde Rufe von allen Punkten des Saales ausgingen.


  —Ha! der Treulose hat mich schändlich belogen! rief Corilla aus, und schoß einen fürchterlichen Blick auf Anzoleto, der sich nicht enthalten konnte, in diesem Augenblick die Augen mit einem schlecht verhehlten Lächeln nach nach ihr zu richten.


  Sie warf sich in die Tiefe ihrer Loge zurück und zerfloß in Thränen.


  Consuelo sang noch einige Phrasen. Man hörte die cassirte Stimme des alten Lotti, der in seinem Winkel sagte: Amici miei, questo è un portento.


  Sie sang ihre erste große Arie und wurde zehnmal unterbrochen: man schrie Bis! Man rief sie siebenmal hervor: es war ein Heulen des Enthusiasmus. Zuletzt brach die Wuth des venetianischen Dilettantismus in ihrer ganzen Gewaltsamkeit aus, welche hinreißend und lächerlich zugleich ist.


  Was schreien sie denn nur so? sagte Consuelo, als sie in die Coulisse trat, um durch das Toben des Parterres sogleich wieder hervorgerissen zu werden: man sollte meinen, sie wollen mich steinigen. Von diesem Augenblick an, beschäftigte man sich nur sehr nebenbei mit Anzoleto. Man behandelte ihn gut, weil man in der Beifallsstimmung war, aber die nachsichtige Kälte, mit welcher man ihm die mangelhaften Stellen seines Gesanges hingehen ließ, ohne ihn bei denen, wo er sich hob, übermäßig zu trösten, bewies ihm, daß, wenn auch sein Gesicht den Frauen anstand, doch die spannkräftige und lärmende Majorität, das männliche Publikum nicht viel um ihn gab und seine Jubelstürme der Prima Donna aufsparte. Unter allen denen, welche in feindlicher Absicht gekommen waren, gab es nicht einen, der zu murren wagte, und in der That waren nicht dreie da, welche sich nicht mit fortreißen ließen und dem unwiderstehlichen Drange nachgaben, der Prima Donna ihren Beifall zuzujauchzen.


  Die Composition hatte den größten Erfolg, obgleich man sie nicht gehört, obgleich Niemand auf die Musik selbst geachtet hatte. Es war eine Musik, ganz italienisch, gefällig, mäßig leidenschaftlich, die, sagt man, den Schöpfer der Alceste und des Orpheus noch nicht ahnen ließ. Es waren nicht genug überraschende Schönheiten darin, um das Publicum aufzuregen.


  Während des ersten Zwischenactes wurde der deutsche Maestro vorgerufen, mit dem Debütanten, der Debütantin, und sogar der Clorinda, die, Dank der Protection Consuelo’s, die zweite Partie mit klebriger Stimme und gemeinem Accent abgenäselt, jedoch mit ihren schönen Armen alle Welt entwaffnet hatte: die Rosalba, deren Stelle sie einnahm, war nämlich sehr mager.


  Anzoleto hatte Corilla verstohlenerweise beobachtet und ihre wachsende Erschütterung bemerkt: während des letzten Zwischenactes schien es ihm gerathen, zu ihr in die Loge zu gehen um einer Explosion vorzubeugen. Kaum erblickte sie ihn, als sie sich wie ein Tiger auf ihn warf und ihm zwei, drei derbe Ohrfeigen versetzte, von denen die letzte so hakicht auslief, daß sie einige Blutstropfen herauslockte und ein Mahl zurückließ, das sich nicht so geschwind mit dem Roth und Weiß zudecken ließ. Der mißhandelte Tenorist brachte diese Zornergüsse zur Ruhe, indem er vermittelst eines Faustschlags gegen die Brust die Sängerin halb ohnmächtig in die Arme ihrer Schwester Rosalba stürzte.


  —Niederträchtiger! Verräther! baggiatore! keuchte sie mit erstickter Stimme: deine Consuelo und du, nur von meiner Hand werdet ihr sterben.


  —Unglückliche, wenn dir irgend ein Schritt, irgend eine Miene, irgend eine Unziemlichkeit heut Abend entfährt: ich erdolche dich im Angesichte von Venedig, antwortete Anzoleto bleich, mit knirschenden Zähnen, und ließ vor ihren Augen sein treues Messer blitzen, das er mit aller Geschicklichkeit eines Mannes von den Lagunen zu werfen verstand.


  —Er macht gewiß sein Wort wahr, flüsterte Rosalba erschreckt. Schweig still. Komm fort. Wir sind hier in Todesgefahr.


  —Ja, das seid ihr, vergesset es nicht, entgegnete Anzoleto. Er ging hinaus, schlug die Logenthür heftig zu und schloß doppelt herum.


  Obgleich diese tragi-komische Scene à la Venitienne in einem geheimnißvollem raschen Mezza-Voce ausgeführt worden war, so muthmaßte man doch, als man den Debütanten nach seiner Loge eilig und die Backe im Schnupftuche längs der Coulissen hinstreichen sah, auf irgend einen niedlichen Handel, und der Perruquier, der herbeigerufen wurde, um die Locken des griechischen Prinzen wieder in Ordnung zu legen und dessen Schmarre zu bepflastern, erzählte der ganzen Bande von Choristen und Statisten, daß irgend eine verliebte Katze dem Helden ihre Krallen in’s Gesicht gezeichnet habe. Besagter Perruquier verstand sich auf derartige Blessuren und war als kein Neuling wohl vertraut mit solcherlei Coulissenabentheuern.


  Das Geschichtchen machte die Runde auf der Bühne, sprang, ich weiß nicht wie, über die Lampen ins Orchester, und von da auf die Balcons; und von da in die Logen, und wieder von dort zurück, unter Weges ein wenig vergrößert, gelangte es in die Tiefen des Parterres. Man kannte noch nicht die Beziehungen Anzoleto’s zur Corilla, aber verschiedene Personen hatten ihn um die Clorinda sichtlich bemüht gesehen, und es war die allgemeine Rede, daß die Seconda Donna aus Eifersucht auf die Prima Donna dem schönsten der Tenori ein Auge aus-, und drei Zähne eingeschlagen habe.


  Die Einen (Schade, daß im Deutschen hier eine weibliche Form fehlt), waren untröstlich; für die Meisten war es ein köstliches Scandälchen. Man fragte einander, ob die Vorstellung unterbrochen werden müßte, ob der alte Tenorist Stefanini vielleicht in Eile die Partie übernehmen und mit der Stimme in der Hand zu Ende singen würde. Da hob sich der Vorhang und alles war vergessen, als man Consuelo wieder erscheinen sah, so ruhig und erhaben wie zu Anfang. Obgleich ihre Rolle nicht ausgezeichnet tragisch war, machte sie sie dennoch dazu durch die Gewalt ihres Spieles und den Ausdruck ihres Gesanges. Thränen flossen, und als der Tenor wieder auftrat, erregte seine kleine Schmarre nur ein Lächeln. Indessen hatte er es doch diesem lächerlichen Zwischenfalle zu danken, daß sein Erfolg minder glänzend war, als er sonst sein konnte: Consuelo verblieben alle Ehren des Abends; sie wurde von neuem gerufen und bis zum Schlusse wahnsinnig beklatscht.


  Nach dem Theater wurde im Pallaste Zustiniani soupirt, und Anzoleto vergaß, daß er die Corilla in ihrer Loge eingeschlossen hatte. Corilla konnte nicht heraus, ohne auszubrechen. In dem Tumulte, der, wie gewöhnlich nach einer so glänzenden Vorstellung, im Innern des Theaters statt fand, wurde ihr Rückzug nicht bemerkt. Aber am andern Morgen kam die zerbrochene Thüre mit Anzoleto’s Schmarre zusammen und leitete so auf den richtigen Weg der Intrigue, die Anzoleto bis dahin mit so großem Fleiß geheim gehalten hatte.


  Er hatte sich bei dem üppigen Bankett, welches der Graf Consuelo zu Ehren gab, kaum niedergesetzt und alle Abbati der venetianischen Literatur huldigten der Heldin des Tages mit Tags zuvor improvisirten Sonetten und Madrigalen, als ein Bedienter ihm ein Billetchen von der Corilla unter den Teller schob; er las verstohlen, es lautete:


  »Wenn du nicht augenblicklich zu mir kommst, so hole ich dich selbst mit Eclat, und wärst du am Ende der Welt, wärst du in den Armen deiner dreimal verwünschten Consuelo.«


  Anzoleto that, als käme ihm ein Husten an, ging hinaus, und schrieb folgende Antwort mit Bleistift auf ein Stückchen rastrirtes Papier, dass er im Vorzimmer aus einem Notenbuche riß:


  »Komm, wenn du willst; mein, Messer ist immer bereit, und dazu meine Verachtung und mein Haß.«


  Der Despot wußte sehr gut, daß bei einer Natur wie diese, mit welcher er es zu thun hatte, Furcht der einzige Zügel und Drohung das einzige schnell wirkende Mittel war. Aber wider Willen war er während des Festes finster und zerstreut, und als man von der Tafel aufstand, schlich er sich davon und lief zur Corilla.


  Er fand das arme Mädchen in einem mitleidswerthen Zustand. Krämpfen waren Thränenfluten gefolgt: sie saß an ihrem Fenster, mit zerzausten Haaren, mit ausgeweinten Augen, und ihr Kleid, das sie vor Wuth entzweigerissen hatte, hing ihr in Fetzen über den keuchenden Busen nieder. Sie schickte ihre Schwester und ihre Kammerfrau hinaus, und wider ihren Willen flog ein Freudenblitz über ihre Züge, als sie den bei sich sah, den,sie nicht wiederzusehen gefürchtet hatte.


  Aber Anzoleto kannte sie zu gut, um sie trösten zu wollen. Er wußte, bei dem ersten Zeichen von Mitleid oder Reue würde er ihre Wuth wieder ausbrechen und sich in Rachsucht verirren sehen. Er ergriff daher die Wahl, seine Rolle eines harten Unbeugsamen fortzuspielen, und obgleich ihn ihre Verzweiflung rührte, überhäufte er sie mit den grausamsten Vorwürfen und erklärte ihr daß er käme, um auf ewig von ihr Abschied zu nehmen. Er brachte sie dahin, daß sie ihm zu Füßen stürzte, sich ihm bis zur Thür auf den Knien nachschleppte und in tödtlicher Pein gemartert ihn um Verzeihung anflehte.


  Nachdem er sie so gebrochen und vernichtet hatte, stellte er sich erweicht; ganz außer sich vor Hochmuth und ich weiß nicht welcher jachen Wallung, als er sah wie dieses schöne und stolze Weib sich vor ihm im Staube wand gleich einer büßenden Magdalene, gab er sich endlich seinem Taumel hin und tauchte sie in neue Trunkenheit. Doch während er umging mit der gebändigten Löwin, vergaß er keinen Augenblick, daß sie ein wildes Thier sei, und bis ans Ende beharrte er fest in der Haltung des beleidigten Gebieters, der verzeiht.


  Der Tag fing eben an zu grauen, als dieses berauschte und erniedrigte Weib, — sie stüzte ihren Marmorarm auf den vom Morgenreif benetzten Balcon, ihr langes schwarzes Haar begrub ihr bleiches Gesicht — anhob, mit weichen, schmeichelnden Lauten die Qualen zu beklagen, die ihre Liebe ihr zu dulden auferlegte.


  —Nun ja, so sprach sie, ich bin eifersüchtig; und wenn du es durchaus willst, ich bin schlimmeres als das, ich bin neidisch. Ich kann es nicht ertragen, meinen zehnjährigen Ruhm in einem Augenblick verdunkelt zu sehen von einem neuen Gestirn, das sich erhebt, und dem mich eine vergessene, undankbare Menge schonungslos und mitleidlos hinopfert. Wenn du erst das Entzücken des Triumphs und das erdrückende Gefühl des Verfalles kennen gelernt hast, dann wirst du gegen dich selbst nicht mehr so streng und unnachsichtig sein, wie du es gegen mich heut bist. Ich bin noch bei Vermögen, sagst du; beladen mit Eitelkeiten, glücklichen Erfolgen, Schätzen, stolzen Hoffnungen werde ich neuen Gegenden zueilen, neue Liebhaber unterjochen, ein neues Volk entzücken. Wenn alles das auch wahr wäre, glaubst du denn, es könnte irgend etwas aus der Welt mich trösten, wenn mich alle meine Freunde treulos verlassen, wenn ich von meinem Throne gestoßen bin, wenn ich mit meinen Augen muß ein anderes Idol hinaufsteigen sehen? Und diese Schande, die erste meines Lebens, die einzige auf meiner ganzen Laufbahn, sie ist mir unter deinen Augen, — .was sag’ ich? nein, durch dich mir angethan, sie ist das Werk meines Geliebten, des ersten Mannes, den ich feigherzig, den ich selbstvergessen geliebt habe! Du sagst noch, daß ich falsch und schlecht sei, daß ich einen erheuchelten Seelenadel, eine erlogene Hochherzigkeit dir vorgespiegelt habe: du hast es ja so gewollt, du, du, Anzoleto. Ich war beleidigt, du schriebst mir vor, ruhig zu scheinen, und ich zwang mich zur Ruhe; ich war mißtrauisch, du befahlst mir, deiner Aufrichtigkeit zu vertrauen, und ich vertraute; ich hatte Wuth und Tod im Herzen, du verlangtest, ich sollte lächeln,und ich lächelte; ich war voll Grimm und Verzweiflung, du hießest mich schweigen, und ich schwieg. Was konnte ich denn mehr thun, als mir einen Character aufzwängen, der nicht der meine ist, und mich mit einem Muthe putzen, den ich nicht habe? Und wenn dann dieser Muth mich im Stiche läßt, wenn diese Marter unerträglich wird, wenn ich rasend bin, und meine Qualen dir das Herz brechen sollten, so trittst du mich mit Füßen und willst mich sterbend in dem Koth liegen lassen, ins den du mich gestürzt hast! O Anzoleto, euer Herz ist steinern, und ich, ich bin so nichts wie der Sand am Strande, der sich quälen und hinwegspühlen läßt von der züngelnden Welle. Ah! schilt mich, schlage mich, mißhandle mich, da es das Recht des Stärkeren ist, aber beklage mich wenigstens im Grunde deiner Seele, und bei der schlechten Meinung, die du von mir hast, erkenne meine unermeßliche Liebe daran, daß ich das alles leide und nur ferner zu leiden verlange.


  Aber höre mein Freund, fügte sie sanfter hinzu und umschlang ihn mit ihren Armen: was du mich leiden ließest, ist nichts gegen meine Angst, wenn ich an deine Zukunft und an dein eigenes Glück denke. Du bist verloren, Anzoleto, theurer Anzoleto, ohne Rettung verloren! Du weißt es nicht, du ahnst es nicht; ich aber, ich sehe es und ich sage mir: wäre ich nur wenigstens seinem Ehrgeiz geopfert, diente mein Fall seinen Triumph zu erhöhen! Aber nein! zu nichts als zu seinem Verderben, und ich bin nur das Werkzeug einer Nebenbuhlerin die den Fuß uns beiden auf den Nacken setzt.


  —Was willst du mit diesem Unsinn sagen? fragte Anzoleto, ich verstehe dich nicht.


  —Und doch solltest du mich verstehen! verstehen wenigstens was diesen Abend vorgegangen ist. Du hast also nicht bemerkt, wie nach dem Enthusiasmus, den deine erste Arie hervorrief, eine Kälte des Publicums für dich eintrat, sogleich nachdem sie gesungen hatte, ach! gesungen, wie sie stets singen wird, besser als ich, besser als alle Welt, und muß ich es dir erst sagen? besser, tausendmal besser als du, geliebter Anzoleto! Ach, du siehst nicht, daß dies Weib dich zertreten wird, sich schon in der Geburt zertreten hat! Du siehst nicht, daß deine Schönheit von ihrer Häßlichkeit verdunkelt ist? Denn häßlich ist sie, dabei bleibe ich; aber ich weiß auch, daß wenn Häßliche gefallen, der Männer Leidenschaft weit heißer und ihre Eingenommenheit weit hartnäckiger ist als für die vollkommensten Schönheiten, welche die Welt besitzt. Du siehst nicht, daß man sie vergöttert und daß du neben ihr überall verschwinden wirst? Du weißt nicht, daß um sich entwickeln und sich aufzuschwingen das Talent auf dem Theater die Anerkennung und den Erfolg so nöthig hat wie das neugeborene Kind, um zu athmen und zu gedeihen, die Luft? daß die geringste Rivalität einen Theil des Lebens, das der Künstler athmet, aufzehrt, und daß eine gefährliche Rivalität die Leere ist, die sich um uns ausbreitet, der Tod der uns ins Herz bohrt? Du erfährst es jetzt an meinem traurigen Beispiel: die bloße Furcht vor dieser Nebenbuhlerin, die ich nicht einmal kannte und vor der du die Furcht mir auszureden suchtest, war genug, um mich seit einem Monat zu lähmen, und je näher der Tag ihres Triumphes heranrückte, desto mehr versiegte meine Stimme, desto mehr fühlte ich mich vergehen. Und doch glaubte ich kaum an die Möglichkeit dieses Triumphes! Wie wird das nun erst sein, seitdem ich ihn verwirklicht, glänzend, unbestreitbar sehe! Weißt du wohl, daß ich nicht wieder in Venedig auftreten kann, vielleicht überhaupt auf keiner italienischen Bühne, weil ich mich demoralisirt fühlen würde, zitternd und mit Ohnmacht geschlagen. Und wer weiß, wo mich nicht diese Erinnerung erreichen, wie weit nicht der Name, nicht sogar die Gegenwart dieser siegreichen Nebenbuhlerin mich verfolgen und wieder in die Flucht schlagen wird? Ach, mit mir, mit mir ist’s aus, aber auch mit dir, Anzoleto. Du bist todt, ehe du gelebt hast, und wenn ich so schlecht wäre, wie du sagst, so würde ich mich darüber freuen, so würde ich dich in dein Verderben treiben, so würde ich gerächt sein, anstatt daß ich dir jetzt in Verzweiflung sage: wenn du in Venedig noch ein einziges mal neben ihr auftrittst, so hast du in Venedig keine Zukunft mehr; wenn du sie auf ihren Reisen begleitest, so werden Schande und Nichtigkeit mit dir reisen. Wenn du von ihren Einnahmen lebend, ihren Wohlstand theilend, unter den Flügeln ihrer Berühmtheit ein blasses, elendes Dasein fristest, weißt du wohl, welchen Titel das Publikum dir geben wird? Was ist das für ein schöner junger Mann hinter ihr? werden die fragen, welche dich bemerken. Nichts, wird man antworten, weniger als nichts: es ist der Mann oder der Liebhaber der göttlichen Sängerin.


  Anzoleto wurde düster wie die Sturmwolken, welche am Osthimmel heraufzogen.


  —Du bist eine Närrin, liebe Corilla, sagte er; die Consuelo ist nicht so gefährlich für dich, wie du es dir heut in deiner kranken Imagination vorgestellt hast. Was mich betrifft, so habe ich dir gesagt, ihr Liebhaber bin ich nicht, ihr Mann werde ich ganz gewiß nicht, und ich will nicht wie ein armseliges Vögelchen unter dem Schirm ihrer breiten Schwingen leben. Laß ihr ihren Flug! Es giebt zwischen Erd und Himmel Luft und Raum genug für alle, die ein mächtiger Trieb emporreißt. Sieh da, schau diesen Sperling an: schwebt er nicht so gut über dem Canale wie die schwerfälligste Möve über dem Meeresspiegel? Aus, fort diese Grübeleien! der Tag vertreibt mich aus deinen Armen. Auf morgen! Wenn du willst, daß ich wiederkomme, so kehre zu der Sanftmuth und Geduld zurück, die mich entzückten, und die deiner Schönheit besser stehen als die kreischenden und wilden Ausbrüche der Eifersucht.


  Anzoleto kam aber doch in finstere Gedanken versenkt nach Hause; erst als er lag und eben einschlafen wollte, kam ihm die Frage in den Sinn, wer wohl Consuelo aus dem Pallast Zustiniani geführt und heimgeleitet haben mochte. Dies Amt hatte er bisher noch niemals einem Anderen überlassen.


  —Alles in allem, sagte er und versetzte seinem Kopfkissen tüchtige Faustschläge um es sich unter dem Kopf in Ordnung zu bringen, wenn das Schicksal will, daß der Graf mit ihr zu seinem Zwecke komme, ist’s für mich auch einerlei, ob früher oder später.


  Ende des ersten Theils.


  Zweiter Theil.


  


  1.


  Als Anzoleto erwachte, fühlte er auch seine Eifersucht gegen den Grafen wieder erwachen. Tausend streitende Gefühle nahmen abwechselnd Besitz von seiner Seele. Zuerst jene andere Eifersucht, welche Corilla gegen Consuelo’s Genie und Glück in ihm aufgerüttelt hatte. Es drängte sich diese Eifersucht in seinen Gedanken immer weiter vor, je mehr er den Triumph seiner Braut mit dem verglich, was in seinem gekränkten Ehrgeiz er nur seine eigene Niederlage nannte. Sodann die Furcht, einst noch in Wirklichkeit, wie er es jetzt in der allgemeinen Meinung bereits war, bei dieser hinfort berühmten und allmächtigen Frau, deren Liebe und Alleinbesitz ihm Tages zuvor noch so geschmeichelt hatte, von einem Andern ausgestochen zu werden


  Die eine Eifersucht lag mit der andern in Streit, und er wußte nicht, welche von beiden, wenn er sich ihr ganz überließe, stark genug sein würde, um die andere zu ersticken. Sollte er, um Consuelo von dem Grafen zu entfernen, mit ihr Venedig verlassen und anderswo das Glück aufsuchen? Sollte er sie seinem Nebenbuhler preisgeben und selbst hinwegziehen, um irgendwo allein und von ihr unverkleinert nach größerm Erfolg zu ringen?


  In seiner Unschlüssigkeit, welche von Augenblick zu Augenblick peinigender wurde, stürzte er sich, statt bei seinen wahren Freunden Ruhe zu suchen, von Neuem in das Unwetter, indem er wieder zur Corilla ging. Diese goß Oel ins Feuer; noch eindringlicher als am vorigen Tage, hielt sie ihm die ganze Ungunst seiner Lage vor.


  —Keiner, sagte sie, ist Prophet in seinem Vaterlande. Von vornherein ist nicht diejenige Stadt dein Element, wo du geboren bist, wo man dich in Lumpen auf dem öffentlichen Platze umherlaufen sah, wo Jedermann (und diese Adligen prahlen, weiß Gott nur gar zu gern, mit ihren, immerhin eingebildeten Wohlthaten an den Künstlern), wo Jedermann sich sagen kann: Ich bin es, der ihn protegirt hat; ich habe zuerst sein Talent entdeckt; ich habe ihn Dem und Dem empfohlen; ich habe ihn Dem und Dem vorgezogen. Du hast hier viel zu lange unter freiem Himmel gelebt, mein armer Anzoleto! Dein schöner Kopf war lange zuvor allen Vorübergehenden aufgefallen, ehe man ahnte, daß du eine Zukunft haben würdest. Wie willst du Leuten Sand in die Augen streuen, welche dich auf ihrer Gondel rudern sahen, um mit etlichen Strophen aus dem Tasso, die du absangst, ein Paar Heller oder mit Botenlaufen dein Abendbrot zu verdienen! Consuelo, welche häßlich war und lange zurückgezogen lebte, ist hier ein fremdes Wunder. Auch ist sie ja Spanierin, ihr Dialekt ist nicht venetianisch. Wäre sie sogar widerwärtig, so wird man doch noch ihre schöne, etwas seltsam klingende Sprache anziehend finden. Von deinem kleinen Erfolg im ersten Akte mußt du drei Viertel auf Rechnung deiner Schönheit schreiben; und daran war man im letzten Akte schon gewöhnt.


  —Setzen Sie doch gefälligst hinzu, daß die artige Schramme, die Sie mir über dem Auge beibrachten — ich sollte sie Ihnen nie vergessen — nicht wenig dazu beitrug, mich im letzten Akte um diesen nichtsnutzigen Vortheil zu bringen.


  —Nichtsnutzig? Ja, in den Augen der Männer, wiewohl ein wahrer Vortheil in denen der Weiber. In den Salons wirst du mit den letzteren herrschen, aber ohne die ersteren wirst du auf dem Theater freilich unterliegen. Und wie willst du die Männer erobern, wenn es ein Weib ist, das sie dir streitig macht? Ein Weib, das sie nicht nur unterjocht, wenn wirklich Dilettanti, das vielmehr alle, auch die, welche nichts von Musik verstehen, durch seinen Liebreiz, durch den Zauber des Geschlechtes berauscht! Ha, um mit mir zu ringen, wie viel Talent, wie viel Kunstbildung hatte Stefanini, hatte Saverio, hatten Alle nöthig, die neben mir die Bühne betraten.


  —Nach dieser Voraussetzung, theure Corilla, würde ich eben so viel Gefahr laufen, wenn ich neben dir aufträte, als jetzt neben der Consuelo. Gesetzt, ich hätte nun daran gedacht, dich nach Frankreich zu begleiten, ei, so hättest du mir da einen trefflichen Wink gegeben.


  Diese Worte, die dem Anzoleto entfuhren, waren ein Lichtstrahl für Corilla. Sie sah, daß sie ihre Streiche schärfer geführt hatte, als sie bisher zu hoffen gewagt, denn wenigstens war der Gedanke, Venedig zu verlassen, schon in der Seele des Geliebten aufgetaucht. Kaum gewahrte sie die Hoffnung, ihn mit sich hinwegführen zu können, als sie alles aufbot, um ihn für diesen Plan vollends zu gewinnen. Sie setzte sich herab so tief sie konnte und erhob ihre Nebenbuhlerin mit einer Bescheidenheit ohne Grenzen über sich. Sie überwand sich so weit, daß sie sagte, sie wäre weder groß genug als Sängerin noch schön genug, um das Publikum zur Leidenschaft zu entflammen.


  Und da das alles wirklich mehr als sie im Sagen dachte, die Wahrheit war, da Anzoleto es übrigens auch von selbst wahrgenommen und über Consuelo’s gewaltige Ueberlegenheit sich nie getäuscht hatte, so fand es Corilla nicht sehr schwer, ihn davon zu überzeugen. Sie wurden daher bei dieser Zusammenkunft fast schon einig über ihre Verbindung und Flucht; Anzoleto ging ernstlich darauf ein, obgleich er sich immer eine Hinterthür offen hielt, durch welche er bei Gelegenheit wieder entwischen konnte.


  Da es der Corilla nicht entging, daß noch einige Unschlüssigkeit in ihm zurückgeblieben war, so drang sie in ihn, seine Debüts fortzusetzen, und schmeichelte ihm mit der Hoffnung auf einen besseren Ausgang der folgenden Vorstellungen, während sie in ihrem Innern überzeugt war, daß diese unglücklichen Versuche ihm Venedig und Consuelo völlig verleiden würden.


  Von seiner Maitresse begab sich Anzoleto zu seiner Freundin. Ein unbezwingbarer Drang sie wieder zu sehen, trieb ihn zu ihr. Es war das erstemal, daß er einen Tag begonnen und beschlossen hatte, ohne ihren keuschen Kuß auf die Stirne zu empfangen. Da er sich aber nach dem was mit Corilla vorgegangen war, seiner Veränderlichkeit zu schämen hatte, so suchte er sich selbst zu überreden, daß er bei seiner Braut sich nur die Gewißheit ihrer Untreue und den gänzlichen Verzicht auf seine Liebe holen wollte. Ohne allen Zweifel, sagte er zu sich, wird der Graf sich die Gelegenheit und ihren Verdruß über mein Ausbleiben zu Nutze gemacht haben; wie, solch ein lockerer Passagier hätte die Nacht mit ihr unter vier Augen zugebracht, und das arme Ding wäre nicht unterlegen? Unmöglich!—


  Indessen trieb ihm dieser Gedanke doch den kalten Schweiß auf die Stirne, er dachte weiter, er stellte sich Consuelo’s Reue und Verzweiflung vor: das brach sein Herz, er beflügelte seinen Schritt, und glaubte nicht anders als sie in Thränen gebadet zu finden. Dann wieder sagte ihm eine innere Stimme, stärker als alle übrigen, ein Wesen von dieser Reinheit, diesem Seelenadel könne nicht so schnell, so schmählich fallen; und er hemmte seinen Fuß und dachte an sich, an das Gehässige seiner Aufführung, an die Selbstsucht seines Ehrgeizes, an die Lügen, denen er sein Leben, an die Vorwürfe, denen er sein Gewissen zur Beute gegeben hatte.


  Er fand Consuelo in ihrem schwarzen Kleide, vor ihrem Tischchen, so heiter und so fromm in Blick und Haltung wie nur je. Sie lief auf ihn zu mit ihrer gewohnten Herzlichkeit und fragte voll Besorgniß, aber ohne Vorwurf, ohne Mißtrauen, wie er die Zeit, seitdem sie einander nicht gesehen, zugebracht hätte.


  —Ich war leidend, antwortete er ihr in der tiefen Niedergeschlagenheit, die sein Schuldbewußtsein ihm verursachte. Der Stoß am Kopfe gegen eine Coulisse, wovon ich dir die Strieme zeigte und dir sagte, es sei nichts, hat mir dennoch eine solche Erschütterung im Gehirn zu Wege gebracht, daß ich den Pallast Zustiniani verlassen mußte, aus Furcht in Ohnmacht zu fallen und daß ich den ganzen Morgen das Bett gehütet habe.


  —O mein Gott! rief Consuelo, und küßte die Wunde, die ihre Nebenbuhlerin ihm geschlagen hatte; du warst leidend, und bist es wohl noch?


  —Nein! die Ruhe hat mir gut gethan. Denke nicht weiter daran, und sage mir, wie du es gemacht hast, um so allein in der Nacht nach Hause zu kommen?


  —Allein? O nicht doch, der Graf hat mich in seiner Gondel nach Hause gebracht.


  —Ach! dacht’ ich’s doch! rief Anzoleto mit befremdendem Tone. Und hat er dir wohl so unter vier Augen gar viel Schönes gesagt?


  —Was hätte er mir sagen können, das er mir nicht schon hundertmal vor aller Welt gesagt hätte? Er verzieht mich und würde mich eitel machen, wenn ich nicht vor diesem Uebel auf meiner Hut wäre. Uebrigens waren wir nicht unter vier Augen; mein lieber Meister war so gut, auch mitzufahren. O, der einzige Freund!


  —Meister? Einziger Freund? Wer? fragte Anzoleto schon beruhigt und wieder in Gedanken.


  —Nun, der Porpora! Woran denkst du denn?


  —Ich denke, liebe Consuelo, an deinen Triumph von gestern Abend. Und du nicht?


  —Weniger als an den deinigen, das schwöre ich dir.


  —Den meinigen. O, spotte nicht, meine schöne Freundin! Der meinige war so fahl, daß er aufs Haar einer Niederlage glich.


  Consuelo erschrak und wurde bleich. Sie hatte, ungeachtet ihrer merkwürdigen Festigkeit, doch nicht kaltes Blut genug gehabt, um zu unterscheiden was von dem Beifall des Abends ihr, was ihrem Geliebten galt. Es haben Huldigungen dieser Art etwas Betäubendes, dem sich der besonnenste Künstler nicht entziehen kann, und mancher so wenig, daß er vielleicht die Unterstützung einer Kabale für ein Beifallsjauchzen nimmt. Consuelo hatte im Gegentheile die Gewogenheit ihres Publikums sich minder groß vorgestellt als sie wirklich war; sich fast fürchtend vor dem entsetzlichen Lärm, hatte sie kaum dessen Meinung begriffen und den Vorzug, den man ihr vor Anzoleto gab, nicht bemerkt. Nun schalt sie ihn in ihrer Unbefangenheit, daß er gleich Anfangs zu viel Glück verlange, und da sie sah, daß sie ihn weder überzeugen noch seine Traurigkeit verscheuchen konnte, machte sie ihm sanfte Vorwürfe, daß er zu ruhmbegierig sei und zu großen Werth auf den Beifall der Welt lege.


  —Ich habe es dir schon immer gesagt, fuhr sie fort, du ziehst den Ertrag der Kunst der Kunst selber vor. Hat man sein Bestes gethan, fühlt man, daß man es gut gemacht hat, dann, dünkt mich, kann ein wenig Beifall mehr oder minder der inneren Zufriedenheit nichts hinzuthun und nichts nehmen. Denke an das, was mir der Porpora sagte, als ich zum erstenmale im Pallaste Zustiniani sang: wer sich von wahrer Liebe zu seiner Kunst durchdrungen fühlt, kann sich nicht fürchten…


  —Dein Porpora und du, fiel Anzoleto ihr verdrießlich in die Rede, ihr könnt freilich von eueren schönen Maximen leben. Nichts ist leichter als über das Unglück philosophiren, wenn man selbst im Glücke sitzt. Der Porpora ist zwar arm und angefeindet, aber er hat einen berühmten Namen; er hat Lorbeeren genug gepflückt, daß sein altes Haupt in Ruhe unter ihrem Schatten bleichen kann. Du, die du dich unbesiegbar fühlst, hast für die Furcht keinen Raum im Herzen. Du schwingst dich mit dem ersten Sprunge auf die höchste Staffel und wirfst denen, die nur kriechen können, vor, sie wären schwindlig. Das ist nicht sehr menschenfreundlich, Consuelo, und in hohem Grade unbillig. Auch paßt dein Satz gar nicht auf mich. Du sagst, man müsse die Beistimmung des Publikums verachten, wenn man seine eigene hat; wenn mir nun aber dieses innere Zeugniß fehlt? Siehst du denn nicht, daß ich grausam unzufrieden mit mir selbst bin? Hast du denn nicht gesehen, wie abscheulich ich war; nicht gehört, wie jämmerlich ich sang?


  —Nein! denn das ist wirklich nicht der Fall. Du warst nicht über, nicht unter deinem Maße; die Aufregung hatte dir beinah nichts von deinen Mitteln genommen; überdies verlor sie sich auch bald, und was du ordentlich kannst, hast du ganz gut gemacht.


  —Und was ich nicht kann? sagte Anzoleto, indem er seine großen schwarzen Augen, hohl von Ermattung und Verdruß, fest auf sie richtete.


  Sie seufzte und schwieg einen Augenblick, dann küßte sie ihn und sagte:


  —Was du nicht kannst, das mußt du lernen. Hättest du während der Proben nur ernst studirt … habe ich es dir nicht zuvor gesagt? Allein es ist jetzt keine Zeit zum Schelten, sondern es ist die Zeit, alles wieder gut zu machen. Komm, nehmen wir uns nur zwei Stunden täglich und du sollst sehen, wie rasch du das, was dir jetzt hinderlich ist, besiegen wirst.


  —Das läßt sich wohl auch in Einem Tage machen?


  —Nein! aber in etlichen Monaten allerhöchstens.


  —Und unterdessen spiele ich morgen! unterdessen fahre ich fort, vor einem Publikum zu debütiren, das mich weit mehr nach meinen Mängeln als nach meinen guten Eigenschaften richtet.


  —Das aber deine Fortschritte bemerken wird.


  —Wer weiß! Wenn es mich einmal nicht leiden mag?


  —Es hat dir das Gegentheil bewiesen.


  —O ja! du meinst, es bat Nachsicht gehabt.


  —Ja! Auch das, mein Freund! Wo du dich schwach zeigtest, hat es dir Wohlwollen bewiesen, wo du dich stark zeigtest, hat es dir Gerechtigkeit widerfahren lassen.


  —Und inzwischen werde ich nach dem allen ein erbärmliches Engagement erhalten.


  —Der Graf liebt den Glanz in Allem und spart kein Geld. Und hat er übrigens nicht mir mehr angeboten, als wir beide brauchen, um in Ueberfluß zu leben?


  —Das ist die Sache. Ich würde von deinem Glück mitleben.


  —Habe ich nicht lange genug von deiner Gunst mitgelebt?


  —Es handelt sich nicht um das Geld. Möge er mir wenig Gage geben, danach frage ich nichts. Aber er wird mich für die zweiten oder dritten Partien engagiren.


  —Er hat keinen andern primo uomo zur Hand. Seit langer Zeit rechnet er auf dich und denkt nur an dich. Und übrigens ist er ganz und gar für dich eingenommen. Du sagtest auch, er würde unserer Verheirathung entgegen sein. Keinesweges! er scheint sie eher zu wünschen, und fragt mich oft, wann ich ihn zu meiner Hochzeit bitten würde.


  —Ah, in der That? Vortrefflich! Ei, großen Dank, mein Herr Graf!


  —Was meinst du?


  —Nichts. Nur, Consuelo, war es sehr unrecht von dir, daß du mich nicht abgehalten hast zu debütiren, bis meine Fehler, die du so gut kennst, durch bessere Studien beseitigt waren. Denn du kennst sie, meine Fehler, ich sage es noch einmal.


  —Habe ich es an Offenheit fehlen lassen? Habe ich dich nicht häufig gewarnt? Du aber gabst mir stets zur Antwort, das Publikum verstünde sich nicht darauf; und als ich hörte, was für eine günstige Aufnahme dein erstes Debüt im Salon des Grafen gefunden hatte, da dachte ich…


  —Daß sich die vornehme Welt nicht besser darauf versteht als das gewöhnliche Publikum?


  —Ich dachte, daß deine Vorzüge mehr hervorstechen werden als deine Mängel; und so, scheint mir, ist es auch in beiden Fällen gewesen.


  —Im Grunde, dachte Anzoleto, hat sie Recht, und wenn ich meine Debüts aufschieben könnte … Allein da liefe ich Gefahr, daß man einen anderen Tenor an meiner statt beriefe, der mir nachher nicht wieder weichen würde. Höre! sagte er, nachdem er mehrmals im Zimmer auf und nieder gegangen, welche Fehler habe ich eigentlich?


  —Was ich dir schon oft sagte: zu viel Keckheit und zu wenig Vorbereitung, ein Feuer, das mehr aus Fieberhitze als aus Gefühl entsprungen scheint, dramatische Effekte, welche weniger die Empfindung als die Absicht verrathen. Du hast dich nicht in das Ganze deiner Parthie hineingelebt. Du hast sie bruchstückweise gelernt. Du hast nichts darin gesehen als eine Reihe von mehr oder weniger brillanten Effekten. Du hast ihre Entwicklung, Steigerung und Abstufung nicht begriffen. Voll Ungeduld, deine schöne Stimme und die Fertigkeit, die dir in Einigem zu Gebote steht, zu zeigen, hast du, kaum aufgetreten, schon dein Aeußerstes gethan. Bei jeder Gelegenheit hast du nach einem Effekte gehascht und der eine Effekt ist immer genau wie der andere gewesen. Am Ende des ersten Aktes kannte man dich schon, wußte man dich schon auswendig; man dachte aber nicht, daß das nun alles wäre und rechnete auf etwas ganz Erstaunliches für den Schluß. Dieses Etwas besaßest du nicht. Deine innere Kraft war erschöpft und deine Stimme hatte nicht mehr dieselbe Frische. Das fühltest du und wolltest beides erzwingen; das wurde nun auch gefühlt, und man blieb, zu deiner Verwunderung, gerade in dem Augenblicke kalt, wo du die höchste Leidenschaft entwickelt zu haben meintest. In diesem Augenblicke sah man nicht den von Leidenschaft hingerissenen Künstler, sondern den Akteur, der auf Beifall Jagd macht.


  —Und wie machen es denn die Andern? schrie Anzoleto mit dem Fuße stampfend, habe ich sie nicht gehört, nicht alle gehört, die man seit zehn Jahren in Venedig beklatscht hat? Hat nicht der alte Stefanini geschrien, wenn ihm die Stimme ausging? Und dennoch wurde er wüthend beklatscht.


  —Es ist wahr, und ich habe es nie begriffen, wie das Publikum sich so täuschen konnte. Vermuthlich hatten sie die Zeit im Sinne, wo er mehr vermocht hat und wollten ihn nicht das Unglück seines Alters fühlen lassen.


  —Und die Corilla, dieses Götzenbild, das du umstürzest, forcirte sie nicht die Situationen? Griff sie sich nicht an, um Einem angst und bange zu machen? War sie wohl wirklich begeistert, wenn das Publikum sie bis in die Wolken hob?


  —Eben weil ich ihre Mittel trüglich, ihre Effekte abscheulich, ihr Spiel und ihren Gesang von Geschmack und Adel entblößt fand, deshalb trat ich so furchtlos auf die Bühne, denn ich glaubte wie du, daß sich das Publikum nicht darauf verstünde.


  —Ach, sagte Anzoleto mit einem tiefen Seufzer, du berührst meine Wunde, arme Consuelo


  —Wie das, mein geliebtes Herz?


  —Wie das, du fragst noch? Wir haben uns getäuscht, Consuelo. Das Publikum versteht sich wohl darauf. Sein Herz entdeckt ihm was seine Unwissenheit ihm verbirgt. Es ist ein großes Kind, das belustigt und aufgereizt sein will. Es begnügt sich so lange, bis man ihm Besseres zeigt, dann aber stellt es Vergleichungen an und weiß zu unterscheiden. Die Corilla konnte es in der vorigen Woche noch entzücken, obgleich sie falsch sang und keinen Athem hatte. Du trittst auf und verloren ist die Corilla, ausgelöscht, begraben. Laß sie wieder auftreten, und man wird sie auszischen. Wenn ich neben ihr debütirt hätte, so würde ich einen vollständigen Erfolg gehabt haben, wie damals, wie das erstemal beim Grafen, wo ich neben ihr sang. Aber neben dir bin ich verdunkelt worden. Es konnte nicht anders sein, und es wird immer so sein. Das Publikum war in Flittern verliebt. Es sah Glas und Rauschgold für Edelgesteine an und war geblendet. Nun zeigt man ihm einen ächten Diamant und siehe, es begreift schon nicht mehr, wie es sich hatte so arg betrügen können. Nun will es nichts mehr von den falschen Steinen wissen. Das ist mein Unglück, Consuelo! daß man mich zur Schau gestellt hat, eine venetianische Glasperle neben einer Perle aus dem Meeresschooße.


  Consuelo empfand nicht die ganze Bitterkeit und Wahrheit dieser Bemerkungen. Sie maß dieselben der Liebe ihres Verlobten bei und erwiderte das was sie für süße Schmeichelei hielt, nur mit Lächeln und mit Liebkosungen. Sie behauptete, er würde sie noch übertreffen, wenn er sich nur Mühe geben wollte und machte ihm Muth durch die Versicherung, daß nichts leichter wäre als so wie sie zu singen. Dies war ihr voller Ernst, denn sie hatte sich nie durch irgend eine Schwierigkeit aufhalten lassen und wußte nicht, daß eben die Anstrengung selbst das vornehmste Hinderniß für den ist, welcher nicht die Liebe dazu und die Ausdauer hat.


  2.


  Durch Consuelo’s Offenherzigkeit wie durch Corilla’s Falschheit angetrieben, daß er sich wieder öffentlich hören lasse, fing Anzoleto an, ernstlich zu üben, und sang bei der zweiten Aufführung der Ipermnestra seinen ersten Akt bei weitem reiner. Die Anerkennung blieb nicht aus. Aber da Consuelo’s Erfolg in demselben Maße wuchs, war er mit dem seinigen wieder nicht zufrieden, und von neuem überführt, daß er ihr immer nachstehen würde, verlor er völlig Muth und Selbstvertrauen.


  Von Augenblick an sah er alles schwarz. Es kam ihm vor, als hörte man nicht auf ihn, als machten sich die nächsten Zuschauer flüsternd über ihn lustig, als sähen ihn die Kunstliebhaber, die in den Coulissen ihn aufmunterten, mit bedauernden Mienen an. Alle ihre Lobsprüche schienen ihm doppelsinnig und den übleren Sinn glaubte er auf sich gemünzt. Die Corilla, in deren Loge er während des Zwischenaktes ging, um ihr Urtheil zu hören, stellte sich ängstlich und fragte, ob er auch nicht krank wäre.


  —Wie so? rief er ungeduldig.


  —Deine Stimme ist heute belegt und du scheinst angegriffen … Muth! mein theurer Anzoleto, heraus mit deinen Mitteln, denn du gebrauchst sie nicht, aus Furcht oder aus Niedergeschlagenheit.


  —Habe ich meine erste Arie nicht gut gesungen?


  —Fast nicht so gut als das erste Mal. Es hat mir das Herz zusammengeschnürt, daß ich fast ohnmächtig wurde.


  —Aber es ist doch applaudirt worden.


  —Lieber Himmel! … Nun, ich habe Unrecht, dir eine Täuschung zu rauben, es thut ja nichts. Nur vorwärts … aber suche doch, dir die Stimme klar zu machen.


  —Consuelo, dachte er nun, hat mir wohl guten Rath zu geben gemeint. Ja sie, sie handelt aus Instinkt und was sie selbst unternimmt, das gelingt ihr. Woher sollte sie aber so viel Erfahrung haben, daß sie mir den richtigen Weg zeigen könnte, um dieses widerspenstige Publikum herumzubringen! Indem ich ihrem Rathe folge, büße ich meine Vortheile ein, und die Verbesserung meiner Manier bleibt unbeachtet. Wohlan! zurück zu der früheren Kühnheit! Machte ich nicht in meinem ersten Debüt beim Grafen die Erfahrung, daß ich selbst diejenigen, die ich nicht bestach, wenigstens blenden konnte? Sagte mir nicht der alte Porpora selbst, ich hätte Fehler des Genies? Wohlauf denn! Möge das Publikum meine Fehler ertragen und meinem Genie sich unterwerfen!


  Er strengte seine Lungen an, that Wunder im zweiten Akt und wurde mit Verwunderung gehört. Einige klatschten, Andere thaten dem Klatschen Einhalt. Das Publikum in Masse fragte sich, ob das großartig oder unsinnig wäre.


  Noch ein wenig Keckheit mehr und Anzoleto hätte vielleicht gesiegt; aber dieser Fehlschlag brachte ihn so außer Fassung, daß ihm der Kopf schwindelte und er den Rest seiner Rolle schimpflich umwarf.


  Bei der dritten Aufführung hatte er wieder Muth gewonnen, und entschlossen seinen eigenen Weg zu gehen, ohne auf Consuelo’s Rath zu hören, wagte er die seltsamsten Capricen, die unverschämtesten Bizarrerien. O Schande! Zwei bis dreimal unterbrach ein Pfeifen die tiefe Stille, mit welcher seine verzweifelten Kunststücke aufgenommen wurden. Der gütige, großmüthige Theil des Publikums brachte das Pfeifen zur Ruhe und fing an zu klopfen, aber es war unmöglich zu verkennen, daß sich darin nur Wohlwollen für die Person, aber nicht Lob für den Künstler kund gab.


  Anzoleto riß sein Kostüm entzwei, als er in seine Loge kam, und kaum war das Stück zu Ende, so lief er zur Corilla, schloß sich mit ihr ein, voll Wuth und Erbitterung und war bereit, mit ihr bis an das Ende der Erde zu fliehen.


  Drei Tage verflossen, ohne daß er Consuelo wieder sah. Nicht Haß fühlte er, nicht Kälte (im Grunde seiner von Vorwürfen gemarterten Seele liebte er sie noch und litt Todesqual sie nicht zu sehen) — aber er hatte wirklich Furcht vor ihr. Er empfand die Uebermacht dieses Wesens, das durch seine Größe vor dem Publikum ihn erdrückte und in der Stille mit seinem Zutrauen, seinem Willen nach Willkür schalten konnte. In seiner Aufregung hatte er nicht so viel Selbstherrschaft, um der Corilla zu verbergen, wie sehr er noch an seiner edeln Braut hing und welchen Einfluß diese noch auf seine Ueberzeugungen hatte


  Der Corilla bereitete er dadurch die bittersten Kränkungen, die sie aber Kraft genug hatte zu verhehlen. Sie beklagte ihn, sie forschte ihn aus, und als sie ihm das Geheimniß seiner Eifersucht abgelockt hatte, wagte sie einen Hauptschlag, sie ließ Zustiniani unter der Hand ihre eigene Vertraulichkeit mit Anzoleto wissen, indem sie voraussetzte, daß der Graf sich die schöne Gelegenheit nicht würde entgehen lassen, den Gegenstand seiner Wünsche davon zu unterrichten und Anzoleto die Rückkehr unmöglich zu machen.


  Nachdem Consuelo einen ganzen Tag einsam in ihrer Mansarde hingebracht hatte, fing sie an sich zu beunruhigen; noch ein Tag verging in vergeblicher Erwartung und peinigender Angst, und als die Nacht einbrach, hüllte sie sich in einen dichten Mantel (denn die berühmte Sängerin war nicht mehr gleich dem unbekannten Mädchen sicher vor bösem Leumund) und lief nach der Wohnung, welche Anzoleto seit einigen Tagen in einem der vielen Gebäude, welche der Graf in der Stadt besaß, auf dessen Veranlassung bezogen hatte. Sie fand ihn nicht und erfuhr, daß er selten die Nacht dort zubrächte.


  Dieser Umstand diente noch nicht dazu, ihr seine Untreue aufzudecken. Sie wußte, wie sehr er daran gewöhnt war, poetisch umherzuschweifen, und bildete sich ein, er habe sich an die Pracht seines neuen Aufenthaltes noch nicht gewöhnen können, er werde wohl in einem seiner alten Schlupfwinkel zu finden sein. Sie wollte es wagen, ihn auch dort zu suchen, als sie plötzlich in der Hausthüre, durch welche sie sich eben entfernen wollte, ihrem alten Lehrer Porpora gegenüber stand.


  —Consuelo, sagte dieser leise zu ihr, es ist umsonst, daß du dein Gesicht verhüllst, ich habe deine Stimme gehört. Und die kann ich nicht verkennen. Was willst du hier zu einer solchen Stunde, armes Kind, was suchst du in diesem Hause?


  —Ich suche meinen Bräutigam, antwortete Consuelo, indem sie sich an den Arm ihres alten Lehrers hängte. Ich weiß nicht, warum ich mich schämen sollte, es meinem besten Freunde zu gestehen. Ich weiß wohl, daß Sie meine Liebe zu ihm nicht gut heißen, aber es ist mir doch nicht möglich, Sie zu hintergehen. Ich bin voll Unruhe. Seit vorgestern im Theater habe ich Anzoleto nicht gesehen. Er muß krank sein.


  —Krank! Er! sagte der Professor und zuckte die Achseln. Komm mit mir, armes Mädchen! wir müssen mit einander plaudern. Und da du endlich selbst darauf kommst, mir dein Herz zu öffnen, so muß ich dir auch das meinige öffnen. Gieb mir den Arm, wir wollen im Gehen reden. Höre mich an, Consuelo, und nimm dir wohl zu Herzen, was ich dir sagen werde. Du darfst und sollst nicht das Weib dieses jungen Mannes werden. Ich verbiete es dir im Namen des lebendigen Gottes, der mir das Herz eines Vaters für dich gegeben hat.


  —O lieber Meister, antwortete sie voll Schmerz, verlangen Sie mein Leben zum Opfer, aber nicht meine Liebe.


  —Ich verlange nichts, ich fordere, sagte Porpora fest; dein Geliebter ist ein ruchloser Mensch. Er wird dich in Jammer und in Schande stürzen, wenn du nicht augenblicklich ihm entsagst.


  —Lieber Meister, antwortete sie schmeichelnd und mit trübseligem Lächeln, wie oft haben Sie mir das gesagt … und ich habe umsonst versucht, Ihnen zu gehorchen. Sie hassen dieses arme Kind. Sie kennen ihn nicht, und ich bin gewiß, Sie werden noch von Ihrem Vorurtheile zurückkommen.


  —Consuelo, sprach der Meister mit noch größerer Kraft, ich weiß, ich habe dir bisher umsonst gepredigt und gewehrt. Ich habe darüber gesprochen wie der Künstler zum Künstler spricht, und habe auch deinen Bräutigam nur als Künstler betrachtet. Heut spreche ich zu dir als Mann, ich spreche zu dir von einem Manne, ich spreche zu dir als einem Weibe. Dies Weib hat seine Liebe unrecht verschenkt, jener Mann ist ihrer unwerth, und der Mann, der es dir sagt, ist seiner Sache gewiß.


  —O mein Gott! Anzoleto meiner Liebe unwerth! Er, mein einziger Freund, mein Beschützer, mein Bruder! Ach, Sie wissen nicht, wie er mir zur Seite gestanden, wie er mich in Ehren gehalten, seit ich auf der Welt bin. Ich muß Ihnen das erzählen.


  Und Consuelo erzählte ihm die ganze Geschichte ihres Lebens und ihrer Liebe, beides nur eine und dieselbe Geschichte.


  Porpora war gerührt, aber er blieb unerschüttert.


  —In dem allen, sagte er, sehe ich nichts als deine Unschuld, deine Treue, deine Tugend. Was ihn betrifft, so sehe ich wohl, wie sehr ihm dein Umgang ein Bedürfniß war, und dein Unterricht, dem er, was du auch immer darüber denkst, das Wenige verdankt, was aus ihm geworden ist; aber es ist nicht minder wahr, daß dieser sittsame und getreue Liebhaber nichts weiter als der Wegwurf aller verlorenen Frauenzimmer von Venedig ist, daß er die Glut, die du in ihm entflammst, in liederlichen Häusern löscht und daß er nur daran denkt, dich auszubeuten, während er anderwärts seine schändlichen Leidenschaften befriedigt.


  —Wachen Sie über Ihre Worte, entgegnete Consuelo mit erstickter Stimme; ich bin gewohnt, an Sie zu glauben wie an Gott, o mein lieber Meister! aber in Betreff Anzoleto’s bin ich gerüstet, Ihnen Ohren und Herz zu verschließen … Ach! lassen Sie mich hinweg, setzte sie hinzu und versuchte, ihren Arm aus dem seinigen zu reißen, Sie geben mir den Tod.


  —Deiner verderblichen Leidenschaft will ich den Tod geben, und dir durch die Wahrheit das Leben, erwiederte er, den Arm des Mädchens fester an sein edeles, zürnendes Herz pressend. Ich weiß, daß ich rauh bin, Consuelo. Ich kann nicht anders sein, und deshalb habe ich, so lang ich konnte, den Schlag zurückgehalten, den ich dir versetzen muß. Ich habe gehofft, daß du selbst die Augen aufthun und das, was um dich her vorgeht, sehen werdest. Aber anstatt durch Erfahrung klüger zu werden, stürzest du dich blindlings mitten in den Abgrund. Aber ich, ich will dich nicht hineinstürzen lassen! du bist das einzige Wesen, das mir seit zehn Jahren werth ist. Du sollst nicht umkommen, nein! du sollst nicht.


  —Aber mein Freund, ich bin nicht in Gefahr; Glauben Sie denn, daß ich lüge, wenn ich Ihnen schwöre, bei allem, was uns heilig ist, daß ich das Gelübde, welches ich am Todesbette meiner Mutter abgelegt, in Ehren gehalten habe! Anzoleto hält es ebenso in Ehren. Ich bin also, da ich noch nicht sein Weib bin, auch nicht seine Maitresse.


  —Aber es kostet ihn ein Wort, so bist du beides.


  —Meine Mutter selbst hat uns das Versprechen abgenommen.


  —Und dennoch hast du heute Abend diesen Menschen aufgesucht, der dein Mann nicht werden will und nicht werden kann?


  —Wer hat Ihnen das gesagt?


  —Würde ihm denn die Corilla je erlauben…?


  —Die Corilla? Was ist gemein zwischen ihm und der Corilla?


  —Es sind nur zwei Schritte von hier zur Wohnung dieser Dirne … du hast deinen Verlobten gesucht … wir wollen ihn bei ihr abholen. Hast du den Muth dazu?


  —Nein! nein! tausendmal nein! schrie Consuelo, indem ihre Kniee wankten und sie sich gegen die Mauer stützte. Lassen Sie mir das Leben, Meister! Tödten Sie mich nicht, bevor ich gelebt habe. Ich sage Ihnen, Sie geben mir den Tod.


  —Du mußt diesen Kelch trinken, versetzte der unerbittliche Greis, ich übernehme hier die Rolle des Schicksals. Durch meine Zärtlichkeit, durch meine Weichherzigkeit habe ich die Menschen stets nur undankbar und dem zu Folge unglücklich gemacht, ich muß nun denen, die ich liebe, die lautere Wahrheit einschenken. Das ist das einzige Gute, das noch ein vom Unglück ausgedörrtes und vom Leiden versteintes Herz vollbringen kann. Ich beklage dich, meine arme Tochter, daß du keinen sanfteren und zarteren Freund hast, um dir in dieser unglücklichen Krise beizuspringen. Aber so wie ich durch die Menschen geworden bin, so muß ich auf die andern wirken, und mit Wetterstrahlen muß ich darein leuchten, da ich nicht mit Sonnenschein erwärmen kann. Also, Consuelo, keine Schwachheit zwischen uns. Hier tritt ein in diesen Pallast. Ich will, daß du deinen Geliebten in den Armen der unzüchtigen Corilla überraschest. Kannst du nicht gehen, so werde ich dich schleppen. Wenn du zusammenbrichst, so trage ich dich. Ha! der alte Porpora hat noch Kraft, wenn das Feuer des göttlichen Zornes in seinen Eingeweiden brennt!


  —Erbarmen, Erbarmen! schrie Consuelo bleicher als der Tod. Lassen Sie mich noch zweifeln … Noch einen Tag, einen einzigen Tag noch gönnen Sie mir, an ihn zu glauben; ich bin nicht vorbereitet auf diese Marter…


  —Nichts, keinen Tag, keine Stunde, antwortete er unbeugsam; denn diese Stunde, wenn sie entrinnt, ich werde sie nicht wieder finden, um dir die Wahrheit unter die Augen zu bringen; und diesen Tag, den du forderst, der Schandbube würde ihn benutzen, um dich wieder in das Joch der Lüge zu schmieden. Du kommst mit mir, ich befehle es dir, ich will es.


  — Nun ja, wohlan! ich gehe mit, rief Consuelo, deren Liebe mit einemmale heftig auflodernd ihr wieder Kraft gab; ich gehe mit, ich will sehen, ob Sie Recht haben, ob mein Geliebter nicht treu ist; denn es ist eine schmähliche Täuschung, welche Sie befängt und wohinein Sie auch mich reißen wollen. Voran denn, Henker, der Sie sind! ich folge Ihnen und ich fürchte Sie nicht.


  Porpora nahm sie beim Wort; er faßte ihren Arm mit seiner nervigen Hand, wie mit einer eisernen Zange, und zog sie nach sich in das Hans, in welchem er wohnte, zog sie durch alle Corridore, Treppe für Treppe hinauf, bis auf eine obere Terrasse, von welcher man über ein niedrigeres, gänzlich verödetes Haus den Pallast der Corilla sah, finster von oben bis unten mit Ausnahme eines einzigen offenen Fensters, welches erleuchtet war und auf die schwarze, todtenstille Façade des öden Hauses hinausging. Es schien von diesem Fenster aus, als könnte man von keinem Punkte her gesehen werden, denn ein vorspringender Balken machte es unmöglich, von unten hinauf zu schauen; in gleicher Linie war nichts und nach oben hin nur die Bedachung von Porporas Hause, welches nicht so lag, daß es einen Einblick in den Pallast der Sängerin verstattete. Aber die Corilla wußte nicht, daß es am Rande dieses Daches ein mit Blei eingefaßtes Gesimsstück gab, auf welchem der Maestro aus einer Künstlerschrulle jeden Abend hinter einem großen Schornstein stand, die Sterne zu beobachten, sich vor den Menschen zu verstecken oder seinen musikalischen Entwürfen nachzuhängen. So hatte der Zufall ihn dazu geführt, das Geheimniß von Anzoleto’s Liebschaft zu entdecken und Consuelo brauchte nur mit dem Auge die Richtung zu verfolgen, welche er ihr zeigte, um ihren Geliebten mit ihrer Nebenbuhlerin in wollüstigem Beisammensein zu erblicken.


  Sie wandte sich augenblicklich wieder ab und Porpora, der, voll Furcht, daß in der Verzweiflung ein Schwindel sie ergriffe, mit übermenschlicher Kraft sie festhielt, führte sie wieder in das untere Stockwerk hinab und ließ sie in sein Zimmer treten, wo er Thür und Fenster schloß, um den Ausbruch, welchen er erwartete, in Heimlichkeit zu begraben.


  3.


  Es gab aber keinen Ausbruch. Consuelo war stumm und zerschmettert. Porpora redete sie an. Sie antwortete nicht, und deutete ihm mit der Hand an, nichts zu fragen; dann stand sie auf, trank in heftigen Zügen eine ganze Karaffe mit Eis gekühlten Wassers aus, welche auf dem Klavier stand, ging ein paar Mal im Zimmer auf und nieder und setzte sich wieder ihrem Lehrer gegenüber ohne ein Wort zu sprechen.


  Der starre Greis begriff die Tiefe ihres Leidens nicht.


  —Nun, sprach er, hatte ich dich getäuscht? Was denkst du jetzt zu thun?


  Ein Schmerzensschauder durchzuckte die Bildsäule; sie fuhr mit der Hand über ihre Stirn, dann, sprach sie:


  —Nichts denke ich zu thun, bis ich begreife, was mir geschieht.


  —Was ist denn noch zu begreifen?


  —Alles! denn ich begreife noch nichts. Sie sehen mich sinnen, um die Ursache meines Unglücks zu entdecken, und ich finde nichts was es mir erklären könnte. Was habe ich denn dem Anzoleto Leides gethan, daß er mich nicht mehr liebt? Welche Schuld habe ich auf mich geladen, daß ich in seinen Augen verächtlich worden bin? Sie können es mir nicht sagen, Sie können nicht, denn ich, die ich mein Gewissen frage, ich sehe nichts darin was mir den Schlüssel dieses Räthsels gäbe. Oh, ein unbegreifliches Wunder ist es. Meine Mutter hat an die Kraft von Liebestränken geglaubt: ob diese Corilla, ob sie vielleicht zu zaubern versteht?


  —Armes Kind! sagte der Maestro, wohl ist hier eine Zauberin im Spiele, aber sie heißt: Eitelkeit! ja wohl ein Zaubertrank, aber er heißt: Neid. Mag diesen die Corilla eingeschenkt haben, angesteckt damit hat sie diese Seele nicht, die so empfänglich dafür war. Anzoleto’s unreine Adern durchströmte dieses Gift schon längst. Eine Dosis mehr hat ihn aus einem Betrüger, was er war, zu einem Verräther, aus einem Undankbaren, was er immer war, zu einem Treulosen gemacht.


  —Was für Eitelkeit? Was für Neid?


  —Die Eitelkeit alle Anderen zu übertreffen, der Neid, dich zu übertreffen, die Wuth von dir übertroffen zu sein.


  —Ist das glaublich? Kann ein Mann eifersüchtig sein auf die Vorzüge einer Frau? Kann ein Liebender den Erfolg seiner Geliebten hassen? Giebt es denn wirklich dergleichen, was ich gar nicht weiß, was ich durchaus nicht begreifen kann?


  —Du wirst es nie begreifen, aber erfahren wirst du es in jeder Stunde deines Lebens. Wisse, daß ein Mann in der That ein Weib beneiden kann, wenn dieser Mann ein eitler Künstler ist, und daß ein Liebhaber die Erfolge seiner Geliebten hassen kann, wenn das Theater dies Sphäre ist, in der sie sich bewegen. Ein Schauspieler ist kein Mann, Consuelo! ein Schauspieler ist ein Weib. Er lebt nur von krankhafter Eitelkeit, er denkt an nichts als an die Befriedigung seiner Eitelkeit, er ringt nach nichts als sich in Eitelkeit zu berauschen. Die Schönheit eines Weibes thut ihm Schaden. Das Talent eines Weibes sticht das seinige aus. Ein Weib ist sein Nebenbuhler, oder vielmehr er ist die Nebenbuhlerin eines Weibes; er vereinigt in sich alle Kleinlichkeiten, Launen, Ansprüche und Lächerlichkeiten einer Kokette. Sieh, das ist der Charakter der meisten Männer vom Theater. Es giebt große Ausnahmen, aber sie sind selten, sie sind so verdienstlich, daß man sie fußfällig verehren und sie höher schätzen sollte als die gelehrtesten Doctoren. Anzoleto gehört nicht zu den Ausnahmen, vielmehr ist er unter den Eiteln der Eitelsten einer: das ist der Schlüssel zu seinem ganzen Betragen.


  —Aber wie unbegreiflich ist diese Rache! wie armselig, wie wirkungslos diese Ausflucht! Was kann denn die Corilla ihm zur Entschädigung bieten für das was ihm beim Publikum fehlgeschlagen ist? Wenn er mir sein Leid offen bekannt hätte … ach, es brauchte nur ein Wort! vielleicht würde ich ihn begriffen haben, jedenfalls mit ihm gelitten; ich hätte auf mich selbst verzichtet, um ihm Raum zu machen.


  —Eiteln Seelen ist es eigen, die Menschen um des Glückes willen zu hassen, das diese ihnen wegnehmen. Und die Liebe, ach! ist es ihr nicht eigen, dem Geliebten die Freuden zu mißgönnen, die man ihm nicht selbst bereitet? Während dein Liebhaber das Publikum verabscheut, welches dich mit Ruhm überhäuft, hassest du nicht die Nebenbuhlerin, welche ihn mit Freuden berauscht?


  —Sie sprechen da ein tiefes Wort, lieber Meisters und ich will es weiter bedenken.


  —Ein wahres Wort. Während dich Anzoleto um dein Glück auf der Bühne haßt, hassest du ihn um seine Freuden im Boudoir der Corilla.


  —Nein, das nicht. Ihn könnte ich nicht hassen, und Sie überzeugen mich, daß es schwach und schimpflich wäre, meine Nebenbuhlerin zu hassen. Bleibe ihm denn dieses Vergnügen, womit sie ihn berauscht; und doch kann ich nicht daran denken ohne zu schaudern. Warum? Ich weiß es nicht. Ist nun dies ein unwillkürliches Vergehen, so ist auch wohl Anzoleto nicht so strafbar, wenn er meinen Triumph haßt.


  —Du bist sehr bereit, die Dinge so auszulegen, daß sein Betragen und seine Gesinnung entschuldigt scheinen. Aber nein! Anzoleto ist nicht schuldlos und achtungswerth in seinem Leiden wie du. Er betrügt dich, er erniedrigt dich, während du dich anstrengst, ihn zu rechtfertigen. Uebrigens habe ich nicht Haß und Rache dir einflößen wollen, sondern Ruhe und Gleichgültigkeit. Die Handlungsweise dieses Menschen ist durch seinen Charakter bestimmt. Nie wirst du ihn ändern. Hiernach entschließe dich und denke an dich selbst.


  —An mich selbst! das heißt an mich allein? an mich ohne Hoffnung und ohne Liebe?


  —Denke an die Musik, an die göttliche Kunst, Consuelo! Möchtest du behaupten, daß du diese nur um Anzoleto’s willen liebst?


  —Ich liebe die Kunst auch um ihrer selbst willen, aber ich habe in meinen Gedanken nie diese beiden unzertrennlichen Dinge von einander geschieden: mein und Anzoleto’s Leben. Und ich sehe nicht ein, wie etwas von mir übrig bleiben soll um irgend etwas zu lieben, wenn die nothwendige Hälfte meines Lebens mir entrissen wird.


  —Anzoleto war für dich nur eine Idee und diese Idee gab dir Leben. An ihre Stelle wirst du eine größere, reinere, noch mehr lebendig machende Idee setzen. Deine Seele, dein Geist, kurz dein Wesen wird nicht mehr einer zerbrechlichen, täuschenden Form zum Raube sein, du wirst das erhabene Ideal befreit von diesem irdischen Schleier anschauen, du wirst dich in den Himmel schwingen und wirst mit Gott selbst leben in heiligem Lob und Preis.


  —Meinen Sie, daß ich Nonne werden soll, wie Sie es früher schon mit mir vorhatten?


  —Nein, das hieße den Gebrauch deiner künstlerischen Kräfte auf ein einziges Genre beschränken und du sollst sie alle umfassen. Was du auch thun und wo du sein mögest, auf dem Theater wie im Kloster, immer kannst du eine Heilige sein, eine priesterliche Jungfrau, die Braut des himmlischen Ideals.


  —Was Sie da sagen, zeigt mir ein erhabenes Bild, umringt von geheimnißvollen Zeichen. Lassen Sie mich heimgehen, lieber Meister. Ich habe nöthig, mich zu sammeln und mich zu erkennen.


  —Das ist das rechte Wort, Consuelo! du hast nöthig, dich zu erkennen. Bis hieher hast du dich ganz verkannt, indem du deine Seele und deine Zukunft einem in jeder Hinsicht tief unter dir stehenden Wesen dahin gabst. Du hast deine Bestimmung verkannt, indem du nicht sahest, daß du ohne deines Gleichen bist und daß demnach kein Bündniß für dich in dieser Welt möglich ist. Du hast Einsamkeit, unbedingte Freiheit nöthig. Ich wünsche dir weder Mann, weder Geliebten, weder Familie, weder Leidenschaften, weder Bande irgend einer Art. So, in diesem Sinne habe ich stets dein Dasein, deine Laufbahn mir gedacht. An dem Tage, wo du dich einem Sterblichen überlässest, wirst du deine Göttlichkeit verlieren. Ach, hätten die Mingotti, die Molteni, meine ruhmvollen Schülerinnen, meine mächtigen Schöpfungen, mir glauben wollen, sie hätten in unbestrittener Glorie auf Erden gewandelt. Allein das Weib ist schwach und nach Neuem lüstern; die Eitelkeit verblendet es, nichtige Begierden regen es auf, der Eigensinn reißt es fort. Was für Frucht haben sie von der Befriedigung ihrer Unruhe geärntet? Stürme, Ermattung, Verlust oder doch Schmälerung ihres Genies. Willst du nicht mehr sein als sie, Consuelo? Hast du nicht einen Ehrgeiz nach Höherem als allen den falschen Gütern dieses Lebens? Möchtest du nicht das eitle Verlangen deines Herzens tilgen, um die schönste Krone zu erwerben, welche jemals dem Genie zur Aureole diente?


  Der Porpora sprach noch lange fort, aber mit einer Kraft und Beredsamkeit, welche ich nicht wiederzugeben vermöchte. Consuelo hörte ihn an, den Kopf gesenkt, die Augen an den Boden geheftet. Als er geendet hatte, sagte sie:


  —Meister! Sie sind groß; ich aber bin es nicht genug, um Sie zu fassen. Es scheint mir, daß Sie die Natur des Menschen beleidigen, indem Sie seine edeln Leidenschaften verdammen. Es scheint mir, daß Sie die Triebe ersticken wollen, welche uns Gott selbst eingepflanzt hat, um die wilde, widermenschliche Selbstsucht in eine göttliche Kraft umzuwandeln. Vielleicht würde ich Sie besser fassen, wenn ich eine bessere Christin wäre: ich werde zusehen es zu werden; das ist es, was ich Ihnen versprechen kann.


  Sie schied, dem Anscheine nach ruhig, aber im Grunde ihrer Seele zernichtet. Der große, menschenscheue Künstler brachte sie bis in ihre Wohnung, ihr immer predigend, ohne sie zu überzeugen. Indessen that er ihr wohl, indem er ihrem Nachdenken ein weites Feld tiefer und ernster Betrachtungen eröffnete, unter welchen Anzoleto’s Verbrechen sich verlor wie ein vereinzeltes Beispiel, das schmerzlich aber feierlich sie in ein Labyrinth sinnvoller Anschauungen einführte.


  Lange Stunden brachte sie mit Beten, Weinen, Sinnen hin, dann schlief sie ein mit dem Bewußtsein ihrer Tugend und voll Hoffnung auf einen erleuchtenden und rettenden Gott.


  Am andern Morgen kam Porpora und zeigte ihr an, daß eine Probe der Ipermnestra für Stefanini stattfände, welcher Anzoleto’s Rolle übernähme. Anzoleto war krank, hütete das Bett und klagte über Stimmlosigkeit. Consuelo’s erste Bewegung war, zu ihm zu laufen, um ihn zu pflegen


  —Spare dir diese Mühe, sagte der Professor, er befindet sich vortrefflich, der Arzt des Theaters hat sich davon überzeugt, und er wird heut Abend bei der Corilla sein. Aber Graf Zustiniani, der recht gut versteht, was die Sache soll, und nichts dawider hat, daß er mit seinen Debüts eine Pause mache, hat dem Arzt untersagt, die Täuschung aufzudecken und den guten Stefanini gebeten, noch ein paar Mal wieder zu spielen.


  —Aber mein Gott, was gedenkt denn Anzoleto zu thun? Ist seine Entmuthigung so groß, daß er das Theater ganz verlassen will?


  —Ja, das Theater San Samuel. Er reist in einem Monate mit der Corilla nach Frankreich … Das nimmt dich Wunder? Er entflieht dem Schlagschatten, welchen du auf ihn wirfst. Er legt sein Schicksal in die Hände einer Frau, die er weniger zu fürchten braucht, und die er ebenfalls verrathen wird, wenn er sie nicht mehr nöthig hat.


  Consuelo erbleichte und preßte beide Hände auf ihr Herz, das brechen wollte. Vielleicht hatte sie sich noch geschmeichelt, Anzoleto zu sich zurückzuführen, indem sie ihm sanft seinen Fehltritt vorhielte, indem sie ihm anböte, ihre eigenen Debüts aufzuschieben. Diese Nachricht war ihr ein Stich ins Herz. Sie konnte es nicht fassen, daß sie den nicht wiedersehen sollte, den sie so geliebt hatte.


  —Ah, das ist ein böser Traum, schrie sie; ich muß zu ihm, er muß mir dies Gesicht erklären. Er kann dieser Frau nicht folgen, es wäre sein Untergang. Und ich, ich kann ihn nicht hineinrennen lassen, ich werde ihn halten, ich werde ihn seine wahren Interessen erkennen lassen, wenn es wahr ist, daß er für nichts anderes mehr Sinn hat … Kommen Sie mit mir, lieber Meister, wir dürfen nicht so von ihm lassen…


  —Ich würde von dir lassen, ich, und auf immer, rief Porpora voll Unwillen, wenn du dich so erniedrigtest. Dich diesem Elenden anbetteln, ihn einer Corilla streitig machen? Ha, heilige Cäcilia! erwehre dich deiner Zigeunerabkunft und rühre dich, die blinden, zügellosen Triebe, die du von daher hast, zu ersticken. Auf, mit mir! die Probe wartet. Du wirst wider Willen heut Abend doch ein Vergnügen davon haben, mit einem Meister wie Stefanini zu singen. Da sollst du einen bewußten, bescheidenen und edeln Künstler sehen.


  Er zog sie mit sich ins Theater, und da zum ersten Male empfand sie die schauerliche Seite dieses Künstlerlebens, gekettet an die Anforderungen des Publikums, verdammt, ihr Gefühl zu ersticken und ihrer Aufregung Gewalt anzuthun, um sich fremde Gefühle aufzuzwingen und der Aufregung Anderer zu fröhnen. Diese Probe, dann die Toilette und die Aufführung am Abend waren eine grausame Marter. Anzoleto erschien nicht.


  Zwei Tage darauf mußte sie in einer Buffaoper von Galuppi auftreten: Arcifanfano re de’ matti. Man hatte diese Farce Stefanini zu Liebe gewählt, der darin von bewundernswürdiger Komik war. Consuelo mußte sich zwingen, die lachen zu machen, welche sie weinen gemacht hatte. Sie war glänzend, reizend, überaus spaßhaft — mit dem Tod im Herzen. Zwei, dreimal mußte sie tief in der Brust schluchzen und das verhaltene Weinen brach in einer gewaltsamen Lustigkeit aus, grauenvoll anzusehen für den, der darum gewußt hätte.


  Als sie in ihre Loge zurückkam, fiel sie in Krämpfe. Das Publikum wollte sie noch vor sich sehen, um ihr seinen Beifall zu bezeigen, sie zögerte, es entstand ein ungeheurer Lärm, man wollte die Bänke zerschlagen, über die Lampen springen. Stefanini kam sie zu holen und fand sie halb gekleidet, das Haar in Unordnung, bleich wie ein Gespenst; sie ließ sich auf die Bühne ziehen und überschüttet von einem Blumenregen, ward sie genöthiget, sich zu bücken, um einen Lorbeerkranz aufzunehmen.


  —Ha, die wilden Bestien! seufzte sie, in die Kulisse zurückeilend.


  —Meine Schöne, sagte der alte Sänger, der ihr die Hand reichte, du bist sehr leidend; aber diese Dingelchen da, setzte er hinzu, ihr einen Blumenstrauß reichend, welchen er für sie aufgehoben hatte, sind ein kostbares Specificum für alle unsere Uebel. Du wirst dich daran gewöhnen und es wird der Tag kommen, wo du dein Leid und deine Abspannung nur an den Abenden fühlst, an denen man versäumen wird dich zu bekränzen.


  O, sind sie eitel und klein! dachte die arme Consuelo. Als sie in ihre Loge eingetreten war, sank sie in Ohnmacht, buchstäblich auf einem Blumenbett, denn man hatte alles auf der Bühne aufgerafft und durch einander auf ihr Sopha geworfen. Die Auskleiderin lief hinauf, um den Arzt zu rufen. Graf Zustiniani blieb einige Augenblicke allein an der Seite seiner schönen Sängerin, die bleich und geknickt lag wie die Jasminblätter unter ihrem Haupte.


  In diesem Augenblick der Verwirrung und Trunkenheit, verlor Zustiniani den Kopf und gab dem tollen Einfalle nach, sie durch seine Liebkosungen wieder zu beleben. Aber sein erster Kuß war unleidlich auf den keuschen Lippen Consuelo’s. Sie raffte sich auf, um den Grafen zurückzustoßen, als wäre sein Kuß ein Schlangenbiß gewesen.


  —Ah! fort von mir, rief sie, sich wie in Irre geberdend, fort von mir Liebe und Liebkosungen und süße Worte! Nie Liebe! Nie einen Gatten! Nie einen Geliebten! Nie Kinder! Mein Meister hat es mir gesagt. Freiheit! Ideal! Einsamkeit! Ruhm!—


  Und sie zerfloß in Thränen so herzzerreißend, daß der Graf voll Bestürzung sich neben ihr auf die Kniee warf und das Aeußerste that, sie zu beruhigen. Aber er hatte nichts Linderndes dieser verwundeten Seele zu bieten, und seine Leidenschaft, die in diesem Augenblick ihre höchste Fieberhitze erreichte, gab sich wider seinen Willen kund. Er begriff nur zu wohl die Verzweiflung der verrathenen Liebenden. Er gab der Schwärmerei des hoffnungsvollen Liebenden Worte. Consuelo schien ihn zu hören und zog mechanisch ihre Hand aus den seinigen, mit einem wirren Lächeln, welches der Graf für eine schwache Aufmunterung nahm. Es giebt Männer, die sonst in der Welt voll Takt und Scharfblick, bei solchen Unternehmungen ganz albern sind.


  Der Arzt erschien und gab ihr das beruhigende Mittel, das unter dem Namen »Tropfen« in Mode war. Consuelo wurde sodann in ihren Mantel gehüllt und in die Gondel gebracht. Der Graf trat mit ihr ein, sie mit seinen Armen unterstützend, und immerfort von seiner Liebe redend, zweifelsohne mit einer gewissen Beredsamkeit, die ihm unwiderstehlich däuchte. Nachdem er eine Viertelstunde lang gesprochen hatte und keine Antwort erhielt, flehte er um ein Wort, um einen Blick.


  — Auf was soll ich denn antworten? sagte Consuelo, wie aus einem Traume erwachend; ich habe nichts vernommen.


  Zustiniani war im ersten Augenblicke muthlos, dachte aber dann, eine günstigere Gelegenheit werde nicht wiederkommen und die gebrochene Seele werde in diesem Augenblicke zugänglicher sein, als nach ruhiger Ueberlegung und vernünftigem Entschluß. Er fing also wieder an zu reden und traf auf dasselbe Schweigen, dieselbe Zerstreutheit, und nur noch einen gewissen unbewußten Trieb, seine Arme und seine Lippen zurückzuweisen, der nicht nachließ, obgleich auch nicht Kraft genug zum Zorne darin war. Als die Gondel anlegte, versuchte er Consuelo einen Augenblick zurückzuhalten, um ein ermuthigenderes Wort ihr abzugewinnen.


  —Ach! Herr Graf, antwortete sie sanft und kalt, entschuldigen Sie den Zustand von Schwäche, worin ich mich befinde; ich habe nicht recht hingehört, allein ich verstehe Sie. Oh! ja, ich habe sehr gut verstanden. Ich bitte Sie, mir die Nacht zu gönnen, um nachzudenken, um aus der Verwirrung, in der ich mich befinde, zu mir selbst zu kommen. Morgen, ja … morgen werde ich Ihnen ohne Umschweif antworten.


  —Morgen, theure Consuelo! o, das ist ein Jahrhundert; allein ich will mich unterwerfen, wenn Sie mir zu hoffen erlauben, daß wenigstens Ihre Freundschaft…


  —Ja, ja, ja! Warum nicht hoffen? antwortete Consuelo mit ungewöhnlicher Stimme, indem sie den Fuß an das Ufer setzte. Aber folgen Sie mir nicht, setzte sie hinzu mit einer gebieterischen Bewegung, welche ihn in die Gondel zurückwies. Sonst würden Sie nichts zu hoffen haben.


  Scham und Unwille hatten ihr wieder Kraft gegeben, aber eine nervöse, fieberische Kraft, die sich, während sie ihre Treppe hinaufstieg, in einem krampfhaften, erschreckenden Lachen Luft machte.


  —Sie sind sehr lustig, Consuelo! rief ihr in der Dunkelheit eine Stimme zu, welche sie fast zu Boden geschlagen hätte. Ich wünsche Ihnen Glück zu Ihrer guten Laune!


  —Ha, ja! antwortete sie, gewaltsam Anzoleto’s Arm ergreifend und hastig mit ihm nach ihrem Zimmer hinaufsteigend; ich danke dir, Anzoleto! Du hast Recht, mir Glück zu wünschen, ich bin in Wahrheit vergnügt, o herrlich vergnügt.


  Anzoleto, der sie erwartete, hatte die Lampe schon angezündet. Als das bläuliche Licht beiden auf die entstellten Züge fiel, graute ihnen vor einander.


  —Wir sind sehr glücklich, nicht wahr, Anzoleto? sagte sie mit grasser Stimme, und verzog ihre Züge zu einem Lächeln, wovon ein Thränenstrom über ihre Backen stürzte. Was meinst du zu unserem Glück?


  —Ich meine, Consuelo! versetzte er mit bitterem Lächeln und mit trockenen Augen, es hat uns etwas Mühe gekostet, uns darein zu finden, aber es wird mit der Zeit schon gehen.


  —Du schienst mir in der That recht eingewöhnt im Boudoir der Corilla.


  —Und du, ich finde dich schon recht vertraut mit der Gondel des Herrn Grafen.


  —Des Herrn Grafen? … Also das wußtest du, Anzoleto, daß der Herr Graf mich zu seiner Maitresse hat machen wollen?


  —Ei, und um dich nicht zu geniren, meine Theure! habe ich bescheidentlich meinen Rückzug genommen.


  —Ach, du wußtest das? und das war der Augenblick, den du gewählt hast, um mich zu verlassen?


  —Habe ich nicht recht daran gethan? Und bist du nicht mit deinem Loose zufrieden? Der Graf ist ein reicher, prächtiger Liebhaber und der arme durchgefallene Debütant hätte ihm nicht die Wage halten können, denk ich.


  —Porpora, mein Meister, wie Recht hattest du: ein schändlicher Mensch! Hinaus, gehen Sie hinaus, Sie sind nicht werth, daß ich mich rechtfertige, und ich würde mich für beschimpft halten, wenn Sie unsere Trennung bedauerten. Hinaus! sage ich. Aber erst sollen Sie wissen, daß Sie in Venedig frei debütiren und mit der Corilla in San Samuel auftreten können: nie wieder wird die Tochter meiner Mutter ihre Füße auf diese unedeln Bretter setzen, die sie das Theater heißen.


  —Die Tochter Ihrer Mutter, der Zingara, wird demnach wohl die große Dame spielen in der Villa Zustiniani’s an den Ufern der Brenta? Das wird ein herrliches Leben sein, und ich bin entzückt darüber.


  —O meine Mutter! rief Consuelo, und gegen ihr Bett gekehrt auf ihre Kniee stürzend vergrub sie das Gesicht in der Decke, welche der Zingara zum Sterbelaken gedient hatte.


  Anzoleto wurde erschreckt und erschüttert von dieser gewaltsamen Bewegung und von dem furchtbaren Schluchzen, das er in der Brust Consuelo’s grollen hörte. Heftige Bisse fielen die seinige an und er sprang hinzu, um seine Freundin in seine Arme zu nehmen und aufzuheben. Aber sie erhob sich selbst, sie warf ihn mit wilder Gewalt zurück und stieß ihn zur Thüre, indem sie schrie:


  —Hinaus von mir, hinaus von meinem Herzen, hinaus von meinem Gedächtniß!Adieu! Adieu auf ewig!


  Anzoleto war gekommen mit einem Gedankens schneidender Selbstsucht, und doch dem besten freilich, auf den er hätte verfallen können. Er hatte sich nicht stark genug gefühlt, sich von ihr loszureißen und er hatte einen mittleren Weg gefunden, um alles zu vereinigen, nämlich ihr zu sagen, daß Zustiniani’s verliebte Pläne ihre Ehre bedrohten und sie so vom Theater zu entfernen. In diesem Vorhaben lag eine Huldigung, die er der Keuschheit und dem Stolze Consuelo’s darbrachte. Er wußte, daß sie nicht fähig war, in einer zweideutigen Stellung zu unterhandeln und, eine Protection anzunehmen, die sie hätte erröthen machen. Er hegte noch in seiner strafbaren und verderbten Seele einen unerschütterlichen Glauben an die Unschuld dieses jungen Mädchens, das er so keusch, so treu, so hingegeben wiederzufinden hoffte, wie er es einige Tage zuvor verlassen hatte.


  Wie aber diese heilige Scheu vor ihr vereinigen mit seinem Plane, sie zu täuschen und ihr Bräutigam, ihr Freund zu bleiben, ohne mit der Corilla zu brechen? Er wollte die letztere wieder auf die Bühne ziehen, um mit ihr aufzutreten und konnte nicht daran denken, sich von ihr zu trennen in einem Augenblick, da sein Erfolg ganz von ihr abhängen zu sollen schien.


  Er hatte diesen frechen, nichtswürdigen Plan inzwischen durchgedacht und er behandelte Consuelo darin wie gewisse Italienerinnen ihre Madonnen, vor denen sie in der Stunde der Reue beten und denen sie in der Stunde der Sünde ein Tuch vors Gesicht hängen.


  Als er sie so glänzend und dem Anscheine nach so übermüthig in ihrer Buffarolle auf dem Theater sah, fürchtete er schon, zu viel Zeit mit dem Ausreifen seines Planes verloren zu haben. Als er sie wieder in die Gondel des Grafen treten und nachher mit einem convulsivischen Gelächter heimkommen sah, und die Pein dieser verstörten Seele nicht begriff, glaubte er, daß es nun zu spät sei und Aerger und Verdruß bemächtigten sich seiner.


  Aber als er sie von seinen Beschimpfungen sich aufraffen, als er sich verächtlich hinausgestoßen sah, kehrte die Hochachtung zugleich mit der Furcht in ihn zurück und er irrte lange auf der Treppe und auf der Riva umher und wartete, ob sie ihn nicht zurückrufen würde. Er wagte sich selbst bis an ihr Zimmer und pochte an und flehte durch die Thür um Verzeihung. Aber eine Todtenstille herrschte in diesem Zimmer, dessen Schwelle er nie wieder mit Consuelo überschreiten sollte. Er zog sich beschämt und voll Verdruß zurück und nahm sich vor, am andern Tage wieder zu kommen, wo er dann glücklicher zu sein hoffte.


  —Bei dem allen, sagte er zu sich, wird mein Plan gelingen; sie weiß, daß der Graf sie liebt; das Geschäft ist also zur Hälfte gethan.


  Uebermüdet wie er war, schlief er in den Tag hinein, und erst Nachmittags begab er sich zur Corilla.


  —Eine große Neuigkeit! rief ihm diese entgegen und streckte die Arme nach ihm aus; die Consuelo ist fort.


  —Fort? Und mit wem? Allmächtiger Gott! Und wohin?


  —Nach Wien, um dort den Porpora zu erwarten. Sie hat uns alle angeführt, die kleine Larve. Sie war für das kaiserliche Theater engagirt, wo Porporas neue Oper gegeben werden soll.


  —Fort! fort, ohne mir ein Wort zu sagen! rief Anzoleto und stürzte zur Thür.


  —O, das wird dir nichts helfen, sie in Venedig zu suchen, sagte die Corilla mit boshaftem Lächeln und mit einem triumphirenden Blick. Sie ist in aller Frühe hinübergefahren nach Palestrina{7}, und ist schon weit auf dem Festlande. Zustiniani, der sich geliebt glaubte und nun sieht, daß man ihn zum Besten gehabt, ist wüthend; er liegt zu Bett und hat das Fieber. Aber er hat eben jetzt den Porpora zu mir geschickt, um mich zu bitten, daß ich heute Abend singen möchte, und Stefanini, der das Theater sehr satt hat und je eher je lieber in seinem Schloß die Annehmlichkeiten eines zurückgezogenen Lebens zu genießen wünscht, erwartet den Wiederanfang deiner Debüts mit Schmerzen. Denke also daran, morgen in der Ipermnestra wieder aufzutreten. Ich, ich eile in die Probe, wo ich erwartet werde. Du magst, wenn du mir nicht glaubst, einen Gang durch die Stadt machen, da wirst du dich von der Wahrheit überzeugen.


  —Ha, Furie! schrie Anzoleto, du siegst! aber du raubst mir mein Leben.


  Und er fiel ohnmächtig auf den gewirkten Teppich der Courtisane hin.


  4.


  Am meisten in Verlegenheit wegen der Rolle, welche er zu spielen hätte, war in Folge von Consuelo’s Flucht Graf Zustiniani. Hatte er doch ausgesprengt und ganz Venedig glauben gemacht, daß die wundervolle Debütantin seine Maitresse wäre: welche Auslegung nun, die seiner Eigenliebe schmeicheln konnte, sollte er dem Umstand geben, daß sie bei dem ersten Versuche einer Erklärung von seiner Seite sich schnell und geheimnißvoll seinen Wünschen und Hoffnungen entzogen hatte? Manche bildeten sich ein, er halte sie, ein eifersüchtiger Wächter seines Schatzes, auf einem seiner Landsitze verborgen.


  Als man aber von Porpora, dessen schroffe Schonungslosigkeit sich nie verleugnete, erfuhr, daß seine Schülerin sich bewogen gefunden habe, nach Deutschland zu reisen, wo sie ihn selbst erwarten würde, brauchte Niemand mehr die Beweggründe dieses seltsamen Entschlusses weit zu suchen. Der Graf suchte sich zwar zu verstellen und keinerlei Verdruß oder Ueberraschung zu zeigen, allein sein Mißmuth verrieth sich wider seinen Willen, und man hörte auf, ihm den Sieg beizumessen, wegen dessen man ihn glücklich gepriesen hatte. Der größere Theil des Wahren an der Sache wurde aller Welt klar, nämlich Anzoleto’s Untreue und Corilla’s Nebenbuhlerschaft und die Verzweiflung der armen Spanierin, welche man lebhaft zu beklagen und schmerzlich zu vermissen anfing.


  Anzoleto war in der ersten Aufregung zu Porpora gelaufen, aber dieser hatte ihn strenge abgewiesen:


  —Frage mich nicht, ehrgeiziger, herzloser, ungetreuer Jüngling, hatte ihm der Meister zürnend geantwortet, du bist nie der Zuneigung dieses edeln Mädchens werth gewesen und nie sollst du von mir erfahren, was aus ihr geworden ist. Ich werde alles thun, was in meinen Kräften steht, um dir die leiseste Spur von ihr zu verbergen, und solltest du einst durch Zufall wieder mit ihr zusammentreffen, dann, hoffe ich, wird dein Bild, so wie ich es wünsche und daran arbeite, aus ihrem Herzen und aus ihrer Erinnerung hinweggelöscht sein.


  Von Porpora war Anzoleto nach der Corte-Minelli geeilt. Er hatte Consuelo’s Zimmer schon von einem neuen Miether in Besitz genommen und ganz mit dessen Arbeitsgeräth vollgepfropft gefunden. Es war ein Glasperlenfabrikant., der seit längerer Zeit im Hause wohnte und der seine Werkstatt mit großer Freude in dieses Zimmer verlegt hatte.


  —Aha, du bist’s, mein Junge! rief er dem jungen Tenore zu; du willst mich wohl in meinem neuen Logement besuchen? Ich habe da nun ein herrliches Arbeitscabinet und meine Frau ist ganz vergnügt, daß sie unten Platz für alle ihre Kinder gewonnen hat. Was suchst du? Hat die Consuelo vielleicht irgend etwas hier vergessen? Suche, mein Kind, sieh nach. Ich habe nichts dawider.


  —Wo sind ihre Möbel hingekommen? fragte Anzoleto ganz bestürzt und schmerzlich bewegt, daß er keine Spur mehr von Consuelo an diesem den reinsten Freuden seines ganzen bisherigen Lebens geweihten Orte fand.


  —Die Möbel sind unten auf dem Hofe. Sie hat alles der Mutter Agathe geschenkt, das ist recht schön von ihr. Die Alte ist arm und wird sich ein paar Groschen baares Geld daraus machen. O, die Consuelo hat immer ein gutes Herz gehabt. Sie ist nicht einen Heller in der Corte schuldig geblieben und hat alle Welt noch zum Abschiede beschenkt. Sie hat nichts mitgenommen als ihr Crucifix. Es ist aber bei dem allen eine possierliche Geschichte, dieser Abzug mitten in der Nacht und ohne einem Menschen ein Wort davon zu sagen. Meister Porpora ist heute in der Frühe dagewesen und hat alles in Ordnung gebracht: es war wie die Vollstreckung eines Testaments. Allen Nachbarn hat es bitter leid gethan, aber auf die Letzt tröstet man sich, wenn man denkt, daß sie ganz gewiß in einem schönen Pallast am Canalazzo wohnen wird, jetzt wo sie reich und eine große Dame ist! Ich für mein Theil, ich habe es immer gesagt, daß sie mit ihrer Stimme noch Glück machen wird. Sie hat sich so viel Mühe gegeben. Nun! wann ist die Hochzeit, Anzoleto? Ich hoffe doch, du wirst mir was abkaufen zu Geschenken für die jungen Mädchen im Quartiere, he?


  —Ja wohl, ja wohl! antwortete Anzoleto ganz verwirrt. Er entfloh mit dem Tod im Herzen, und auf dem Hofe sah er alle alten Weiber aus der Nachbarschaft versammelt, die auf Consuelo’s Bett und Tisch im Aufstreich boten: dieses Bett, in dem er sie schlafen, diesen Tisch, an dem er sie arbeiten gesehen!


  —O mein Gott! nichts, nichts mehr von ihr! rief er unwillkührlich und die Hände ringend. —


  Er hätte die Corilla ermorden mögen.


  Nach drei Tagen trat er mit der Corilla im Theater auf. Beide wurden mit Schimpf und Schande ausgezischt, man mußte den Vorhang niederlassen und konnte das Stück nicht zu Ende spielen: Anzoleto war wüthend, die Corilla unbewegt.


  —Das trägt mir nun deine Protection ein! rief er ihr drohend zu, als sie sich mit einander allein befanden.


  Die Prima Donna antwortete ihm mit vieler Ruhe:


  —Du erhitzest dich um ein Nichts, mein gutes Kind! man sieht, daß du das Publikum nicht kennst und seinen Launen noch nicht Stand gehalten hast. Ich war so gefaßt auf die heutige Schlappe, daß ich mir gar nicht die Mühe gemacht habe, meine Rolle durchzugehen; und ich habe es dir nur deshalb nicht vorhergesagt, weil ich wohl wußte, daß du mit der Gewißheit, ausgepfiffen zu werden, nicht den Muth haben würdest, vor dem Publikum zu erscheinen. Jetzt aber mußt du erfahren, was uns noch bevorsteht. Das nächste Mal wird uns noch ärger mitgespielt werden. Drei, vier, sechs, acht Aufführungen vielleicht werden so hingehen; aber während dieser Stürme wird sich eine Opposition zu unseren Gunsten kund geben. Und wären wir die niedrigsten Landläufer der Welt, der Geist des Widerspruchs und der Unabhängigkeit würde uns doch von Tage zu Tage eifrigere Anhänger werben. Es giebt eben so viele Leute, die sich groß zu machen glauben, wenn sie Andere beschimpfen, als es ihrer giebt, die sich groß zu machen glauben, wenn sie sich der Beschimpften annehmen. Ein Dutzend Male wird der Saal ein Schlachtfeld der Pfeifenden und Klatschenden sein, dann werden die Widersacher allmählig müde werden, die Hartnäckigsten werden noch ein wenig brummen und wir werden in eine neue Phase eintreten. Diejenige Hälfte des Publikums, die sich unserer annahm, ohne recht zu wissen warum, wird uns mit einiger Kälte anhören, wir werden wieder eine Art Debüt durchzumachen haben, und es liegt dann, so wahr Gott lebt, nur an uns, das Publikum hinzureißen und Sieger zu bleiben. Ich sage dir für diesen Moment große Triumphe voraus, lieber Anzoleto! der Zauber, der bisher auf dir lag, wird gelöst sein, du wirst die Lust der Aufmunterung und des süßen Lobes athmen und wirst dadurch zu Kräften kommen. Denke nur an den Effekt, den du das erste Mal, als du bei Zustiniani sangst, hervorgebracht hast. Du hattest nicht Zeit, deine Eroberung zu befestigen, ein glänzenderes Gestirn stieg zu rasch auf, um dich nicht zu verdunkeln; aber dieses Gestirn ist unter den Horizont zurückgesunken und du mußt dich nun bereit halten, mit mir wieder aufzusteigen in den höchsten Himmel.


  Es kam alles so wie die Corilla es vorausgesagt hatte. Man ließ die beiden Liebenden in der That während einiger Tage den Verlust, den das Publikum in Consuelo erlitten hatte, schwer büßen. Aber ihre Beharrlichkeit, dem Sturm zu trotzen, erschöpfte diesen Zorn, der zu heftig losgeplatzt war, um lange auszudauern. Der Graf unterstützte die Anstrengungen der Corilla. Und in Betreff Anzoleto’s that er zwar Schritte, um einen primo uomo nach Venedig zu ziehen; da er diese jedoch vergeblich sah in so später Jahreszeit, wo alle Engagements bei den vornehmsten Theatern Europas abgeschlossen waren, fügte er sich in das Unvermeidliche und nahm ihn zum Mitkämpfer in dem Strauß an, der zwischen dem Publikum und der Administration seines Theaters ausgefochten wurde.


  Dieses Theater war zu glänzend in Aufnahme, als daß ihm die allgemeine Gunst um Dies und Das verloren gehen konnte. Geheiligte Gewohnheiten ließen sich durch so etwas nicht über den Haufen werfen. Alle Logen waren für die Saison vermiethet. Die Damen hielten darin ihren Salon und die Unterhaltung ging wie gewöhnlich. Die wahren Dilettanti grollten einige Zeit; sie waren nicht zahlreich genug, um sich bemerklich zu machen. Auch sie wurden endlich des Haders überdrüssig und eines schönen Abends, als die Corilla mit Feuer gesungen hatte, wurde sie einstimmig gerufen. Sie erschien, Anzoleto nach sich ziehend, den man nicht verlangt hatte und der mit bescheidener, furchtsamer Miene einer sanften Gewalt nachzugeben schien. Er erhielt seinen Antheil an dem Beifall und wurde Tags darauf wirklich mit gerufen.


  Endlich, ehe ein Monat vergangen war, war Consuelo vergessen, wie ein Blitz, der den Sommerhimmel durchschneidet. Corilla machte Furore wie zuvor und verdiente es vielleicht mehr, denn die Nacheiferung hatte ihr mehr »Entrain« gegeben und die Liebe gab ihr bisweilen einen gefühlteren Vortrag ein.


  Anzoleto hatte zwar seine Fehler nicht abgelegt, aber es war ihm geglückt, seine unbestreitbaren Vorzüge zu entfalten. Man hatte sich an jene gewöhnt und bewunderte diese. Seine reizende Erscheinung bezauberte die Frauen; in den Salons riß man sich um ihn, und um so mehr, als Corilla’s Eifersucht den Koketterien, deren Gegenstand er war, etwas Pikanteres gab.


  Auch die Clorinda entfalten ihre Mittel auf der Bühne, nämlich ihre schwerfällige Schönheit und die lascive Nonchalance einer Beschränktheit ohne Gleichen, aber nicht ohne Reiz für eine gewisse Klasse von Zuschauern. Zustiniani hatte, um sich von seinem ziemlich tiefen Gram zu zerstreuen, aus ihr seine Maitresse gemacht, belud sie mit Diamanten und stieß sie in die ersten Rollen hinein, indem er hoffte, sie zur Nachfolgerin der Corilla zu bilden, welche für die nächste Saison ein definitives Engagement in Paris hatte.


  Corilla sah diese Concurrenz, von der sie weder jetzt noch künftig etwas zu fürchten hatte, ohne Neid; sie fand vielmehr ein boshaftes Vergnügen darin, diese Unfähigkeit, die sich ohne Anstand zum Besten gab und vor nichts zurückwich, recht hervortreten zu lassen. Die beiden Creaturen lebten daher in gutem Einvernehmen und beherrschten eigenmächtig die Administration. Sie brachten jede ernsthafte Oper, die sie wollten, auf das Repertoir und nahmen Rache an Porpora, indem sie die seinigen zurücksetzten, um seinen unwürdigsten Nebenbuhlern zum Glanze zu verhelfen. Sie vereinigten ihren Einfluß, um allem, was ihnen mißfiel, zu schaden und alles zu begünstigen, was sich vor ihrer Macht demüthigte. Die Folge davon war, daß man in diesem Jahre in Venedig die Werke aus der Zeit des Verfalls beklatschte und es ganz vergaß, daß daselbst die wahre, die große Musik vordem geherrscht hatte.


  Mitten in seinen Erfolgen und im Genusse seines Wohllebens (denn er hatte ein Engagement vom Grafen erlangt, das vortheilhaft genug war) fand sich Anzoleto von allem angeekelt und erlag unter der Last eines traurigen Glückes. Es war ein Jammer, ihn zu sehen, wenn er sich in die Proben schleppte; er hing am Arme der triumphirenden Corilla, bleich, verhärmt, schön wie ein Engel, stumpf und fade, daß es ein Spott war, gelangweilt wie jeder, der angebetet wird, erloschen und elend unter den Lorbeern und Myrten, die er so leicht und so üppig gepflückt hatte. Selbst auf der Bühne, wenn er mit seiner glühenden Geliebten in Handlung war, konnte er es nicht lassen, ihr durch stolze Haltung und unverhohlenen Ueberdruß seinen Widerwillen zu bezeigen. Wenn sie ihn mit den Augen verschlang, schienen seine Blicke dem Publikum zu sagen: Glaubt nur nicht, daß ich alle diese Liebe theile. Wer mich davon befreien wollte, würde mir im Gegentheile einen großen Dienst erweisen.


  Verleitet und verdorben durch Corilla, kehrte Anzoleto jetzt gegen sie die Schärfe der Selbstsucht und des Undanks, die sie in ihm gegen die ganze Welt aufgeregt hatte. Es blieb nur noch ein einziges wahres und in seinem Wesen reines Gefühl ihm übrig: die unzerstörbare Liebe, die er trotz seiner Laster für Consuelo im Herzen nährte. Er konnte sie sich, Dank seiner leichtfertigen Natur, auf Augenblicke aus dem Sinne schlagen, aber er konnte nicht davon gesunden und diese Liebe brach in ihm wie ein innerer Vorwurf, wie eine Marter mitten unter seinen sträflichen Verirrungen immer wieder hervor.


  Ungetreu der Corilla, sich in tausend galante Intriguen verstrickend, heut mit der Clorinda, um sich im Geheimen an dem Grafen zu rächen, morgen mit einer berühmten Schönheit aus den höchsten Kreisen, übermorgen mit der unsaubersten Dirne aus dem Chor, und von dem reizenden Boudoir zur frechen Orgie, von den Gluten der Corilla zu den bedachtlosen Ausschweifungen der Tafel überspringend, schien er es sich zur Aufgabe gemacht zu haben, jede Erinnerung an die vergangene Zeit gewaltsam in sich zu ersticken.


  Aber mitten in diesem unordentlichen Leben schien sich ein Gespenst an seine Fersen zu heften, und unwillkürlich schluchzte seine Brust, wenn er mitten in der Nacht, in der Gondel, mit seiner lärmenden, lustberauschten Gesellschaft, an den dunkeln Gebäuden der Corte Minelli hinfuhr.


  Die Corilla, welche, wie alle gemeinen Seelen nur nach Maßgabe der Verachtung und Erniedrigung, welche sie erfuhr, zu lieben fähig war, hatte sich seine schlechte Behandlung lange Zeit gefallen lassen, bis sie endlich dennoch einer so unheilvollen Leidenschaft müde wurde. Sie hatte sich geschmeichelt, diese wilde, unabhängige Natur zu bezähmen und in Ketten zu schlagen. Daran hatte sie mit heißer Begierde gearbeitet und hatte alles daran gesetzt. Als sie einsah, daß es ihr nie gelingen würde, fing sie an ihn zu hassen und suchte sich zu zerstreuen und zu rächen.


  In einer Nacht, als Anzoleto in der Gondel mit Clorinda durch die Kanäle irrte, sah er eine andere Gondel an der seinigen vorüberschlüpfen, deren ausgelöschte Laterne auf ein verstohlenes Rendezvous schließen ließ. Er gab wenig Acht darauf, aber die Clorinda, die in ihrer Furcht, entdeckt zu werden, immer auf der Lauer war, flüsterte ihm zu:


  —Laß uns langsamer fahren. Es ist des Grafen Gondel. Ich habe den Gondelier erkannt.


  —Wenn das ist, laß uns schneller fahren, versetzte Anzoleto; ich will sie einholen, um zu sehen, mit welcher Untreue er dich für die deinige bezahlt.


  —Nein, nein! Kehren wir um! rief die Clorinda. Er hat ein so scharfes Auge und ein so feines Ohr! Wir müssen uns hüten, ihn aufmerksam zu machen.


  —Vorwärts, sage ich dir! heischte Anzoleto seinem Barcarolen zu, ich will die Barke überholen, die du da vor uns siehst.


  Es war, ungeachtet der Bitten und der Angst Clorinda’s, die Sache eines Augenblicks. Die beiden Barken streiften sich von neuem und Anzoleto vernahm aus der benachbarten Gondel ein schlecht ersticktes Lachen.


  —Nun siehe da, sagte er, das ist ehrlicher Krieg: die Corilla ist es, welche mit dem Herrn Grafen die Abendkühle genießt.


  Bei diesen Worten sprang Anzoleto auf das Vordertheil seiner Gondel, nahm das Ruder seinem Barcarol aus den Händen und holte mit einigen raschen Schlägen die vordere Gondel noch einmal ein, streifte sie wieder, und — sei es, daß er seinen Namen mitten aus dem Gelächter der Corilla herausgehört, oder daß er einen Anfall von Tollheit hatte — er hob mit lauter Stimme an:


  —Theuerste Clorinda, du bist ohne Widerrede die schönste und die liebenswertheste von allen Frauen.


  —Dasselbe sagte ich jetzt eben zur Corilla, antwortete der Graf im Augenblick, indem er aus dem Cabinette trat und sich mit großer Ungezwungenheit gegen die andere Gondel kehrte; und jetzt, da unsere beiderseitige Fahrt am Ende ist, könnten wir füglich tauschen, als ein paar ehrliche Leute, die in Kostbarkeiten von gleichem Werthe handeln.


  —Der Herr Graf läßt meiner Loyalität Gerechtigkeit widerfahren, erwiederte Anzoleto in demselben Tone. Ich will ihm, mit seiner gnädigen Erlaubniß, meinen Arm anbieten, damit er mit Bequemlichkeit sein Gut in Empfang nehme, wo er es findet.


  Der Graf, der ich weiß nicht was für einen höhnischen und verächtlichen Einfall gegen ihn und ihrer beiden gemeinschaftliche Maitressen auslassen wollte, streckte seinen Arm aus, um sich auf Anzoleto zu stützen. Aber der Tenorist, von Hasse verzehrt in kochender Wuth, warf sich plötzlich mit dem ganzen Gewicht seines Körpers auf die Gondel, daß sie umschlug, und schrie:


  —Weib für Weib, Herr Graf und — Gondel für Gondel.


  Er überließ seine Opfer ihrem Schicksale und die Clorinda ihrer tödtlichen Angst und den Folgen des Abentheuers, und erreichte schwimmend das gegenüberliegende Ufer; dann rannte er durch die finsteren und verschlungenen Gassen in seine Wohnung, wechselte in Hast die Kleider, raffte alles Geld zusammen, welches er liegen hatte, lief hinaus, warf sich in die erste Schaluppe, welche unter Segel ging, und hinfliegend gen Triest, schnippte er mit den Fingern zum Zeichen seines Sieges, als er die Thürme und Kuppeln von Venedig beim ersten Schimmer des Morgens in die Wellen tauchen sah.
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  Im Böhmerwalde, dem Gebirgszuge, welcher Böhmen von Baiern trennt, erhob sich noch vor hundert Jahren ein altes Schloß von weitläufiger Anlage, das, ich weiß nicht welcher Ueberlieferung zu Folge, Riesenburg hieß{8}. Es sah von weitem wie eine alterthümliche Festung aus, war aber nur ein Lustschloß. Das Innere desselben war in dem damals schon veralteten, doch immer prächtigen und vornehmen Geschmack LudwigsXIV. verziert; und an dem Gebäude selbst war der mittelalterliche Baustyl hier und da mit Glück abgeändert, wenigstens in denjenigen Theilen, welche die Herren von Rudolstadt, die Besitzer dieser reichen Herrschaft, bewohnten.


  Diese Familie, von böhmischem Ursprunge, hatte ihren deutschen Namen angenommen, als sie in der unglücklichsten Zeit des dreißigjährigen Krieges sich von der Reformation wieder lossagte. Ein edler, tapferer Ahnherr, ein unbeugsamer Protestant, war auf dem Berge bei seinem Schloß von einer fanatischen Söldnerbande grausam niedergemacht worden. Seine Wittwe, aus einer sächsischen Familie, rettete ihr Vermögen und das Leben ihrer jungen Kinder durch den Uebertritt zur katholischen Kirche und indem sie die Erziehung der Erben von Rudolstadt den Jesuiten anvertraute. Nach zwei Generationen, während Böhmen stumm und unterdrückt, die österreichische Macht völlig befestigt und Ruhm und Unglück der Reformation, wenigstens dem Anscheine nach, vergessen war, übten die Herren von Rudolstadt friedsam die christlichen Tugenden, bekannten den römischen Glauben und lebten auf ihren Gütern in Ueberfluß, aber in patriarchalischer Einfalt als gute Aristokraten und treue Diener Maria-Theresiens.


  Sie hatten ehemals Beweise ihrer persönlichen Tapferkeit im Dienste Kaiser KarlsVI. abgelegt. Aber der letzte Sproß dieses erlauchten und tapfern Geschlechtes, der junge Albert, des Grafen Christian von Rudolstadt einziger Sohn, hatte zu allgemeiner Verwunderung in dem österreichischen Erbfolgekriege, der so eben beendet war, keine Dienste genommen und hatte sein dreißigstes Jahr erreicht, ohne eine andere Bedeutung erworben oder erstrebt zu haben, als die ihm durch Geburt und Reichthum zugefallen war. Wegen dieses sonderbaren Benehmens hatte seine Monarchin ihn schon in Verdacht gehabt, mit ihren Feinden in geheimem Einverständniß zu stehen. Aber Graf Christian hatte, als ihm einmal die Ehre widerfuhr, seine Kaiserin in seinem Schlosse aufzunehmen, die Aufführung seines Sohnes durch Gründe gerechtfertigt, welche sie, wie es schien, zufrieden gestellt hatten. Von der Unterhaltung Maria-Theresiens mit dem Grafen von Rudolstadt war nichts bekannt geworden.


  Ein seltsames Geheimniß herrschte im Schooße dieser frommen und mildthätigen Familie, welche seit zehn Jahren mit keinem Nachbar engeren Umgang pflog, welche sich durch kein Geschäft, keine Lustbarkeit, kein politisches Ereigniß von ihren Gütern hinweglocken ließ, welche reichlich und ohne Murren alle Kriegsauflagen bezahlte, ohne mitten unter den öffentlichen Stürmen und Leiden sich aus ihrer Ruhe schrecken zu lassen, welche endlich ganz abweichend von der gewöhnlichen Lebensart der Familien ihres Standes zu leben schien und Allen Mißtrauen einflößte, obgleich man von ihrem äußern Thun nie etwas anderes zu bemerken Gelegenheit fand als gute Werke und edle Handlungen.


  Weil man sich dieses schroffe und abgeschlossene Leben nicht zu erklären vermochte, klagte man die Rudolstadt bald einer menschenfeindlichen Gesinnung, bald des Geizes an; da aber ihr Verhalten fort und fort diese Beschuldigungen Lügen strafte, so sah man sich darauf beschränkt, ihnen einfach eine zu große Trägheit und Stumpfheit vorzuwerfen.


  Man erzählte sich, Graf Christian habe nur das Leben seines einzigen Sohnes und des letzten Erben seines Namens nicht in diesen unglückseligen Kriegsläufen aussetzen wollen und die Kaiserin habe zur Ablösung der persönlichen Dienste desselben eine hinlänglich starke Summe Geldes, um ein Husarenregiment zu equipiren, angenommen.


  Die edeln Damen, welche mannbare Töchter hatten, sagten, Graf Christian habe weise gehandelt; als sie jedoch in Erfahrung brachten, daß der Graf entschlossen scheine, seinen Sohn in seiner eigenen Familie zu vermählen, indem er ihm die Tochter seines Bruders, des Barons Friederich zur Gattin bestimmt haben sollte, als sie vernahmen, daß die junge Baronin Amalie das Kloster in Prag, in welchem sie erzogen worden, verlassen hätte, um fortan bei ihrem Vetter auf Riesenburg zu wohnen, da erklärten diese edeln Damen einmüthig, daß die Familie Rudolstadt eine Rotte Wölfe wäre, allesamt immer einer ungeselliger und wilder als der andere. Nur einige unbestechliche Diener und einige ergebene Freunde wußten um das Geheimniß der Familie und hüteten es treulich.


  Diese edle Familie saß eines Abends um einen Tisch, der mit Wildpret und mit vielen nahrhaften Speisen beladen war, denn unsere Vorfahren in den slavischen Ländern waren der vom Hofe LudwigsXIV. aus in die aristokratischen Sitten des größten Theils Europas übergegangnen Verfeinerung zum Trotze damals noch den Gewohnheiten ihrer Väter treugeblieben. Ein riesenmäßiger Kamin, in welchem ganze Eichenkloben brannten, erwärmte den weiten und düsteren Saal.


  Graf Christian hatte eben mit lauter Stimme das Benedicite beendet, welches die übrigen Mitglieder der Familie stehend angehört hatten. Zahlreiche Bediente, alle greise und ernsthaft, in Landestracht, in langen Mameluckenhosen und mit großen Schnauzbärten, beeilten sich mit Weile um ihre verehrten Gebieter.


  Der Schloßkaplan saß zur Rechten des Grafen, und des Letzteren Nichte, die junge Baronin Amalie, an seiner Linken, der »Herzensseite«, wie er sich gefiel mit väterlicher ernstgemessener Galanterie zu sagen. Baron Friederich, sein jüngerer Bruder, den er immer seinen kleinen Bruder nannte, weil derselbe erst sechzig Jahre alt war, saß ihm gegenüber. Seine älteste Schwester, das Stiftsfräulein Wenceslawa von Rudolstadt, eine ehrwürdige Sechzigerin mit einem gewaltigen Höcker beladen und zum Erschrecken mager, saß am obern Ende des Tisches, und Graf Albert, Christians Sohn, Amaliens Verlobter, der letzte Rudolstadt, kam bleich und traurig und setzte sich mit zerstreuter Miene an das andere Ende, gegenüber seiner edeln Tante.


  Von allen diesen schweigsamen Personen war Albert ohne Frage am wenigsten geneigt und am wenigsten gewohnt, die Andern aufzumuntern. Der Kaplan hatte eine so tiefe Ergebenheit für seine Herrschaft und so viel Ehrfurcht vor dem Haupte der Familie, daß er den Mund nicht aufthat, ohne durch einen Blick des Grafen Christian dazu angeregt zu sein, und dieser war von so ruhiger und gesammelter Natur, daß er fast niemals das Bedürfniß fühlte, in den Andern eine Ablenkung von seinen eigenen Gedanken zu suchen.


  Baron Friederich war ein weniger tiefer Charakter und hatte mehr Beweglichkeit, aber keinen regsameren Geist. Eben so sanft und wohlwollend wie sein ältester Bruder, stand er diesem an Verstand und innerem Feuer nach. Seine Frömmigkeit war ganz Sache des Herkommens und der Angewöhnung. Seine einzige Leidenschaft war die Jagd. Damit brachte er seinen ganzen Tag hin, kam jeden Abend heim, ermüdet nicht — er war eine eiserne Natur — aber erhitzt, außer Athem und hungrig. Er aß für Zehne, trank für Dreißig, verlustigte sich beim Desert ein wenig mit Geschichtchen, wie sein Hund Saphir den Hasen gegriffen, oder wie seine Petze Diana den Wolf aufgespürt, oder wie sein Falke Attila gestiegen; und wenn man ihm mit unerschöpflicher Geduld zugehört hatte, so nickte er am Kamine auf einem schwarzledernen Großvaterstuhl sanft ein, bis seine Tochter ihn mit der Nachricht weckte, daß es Zeit sei, zu Bette zu gehen, denn es habe eben geschlagen.


  Das Stiftsfräulein war von der ganzen Familie die geschäftigste. Sie konnte sogar für eine Schwätzerin gelten, denn es begegnete ihr mindestens zweimal in der Woche, daß sie mit dem Kaplan eine Viertelstunde lang unausgesetzt über Stammbäume der böhmischen, ungarschen und sächsischen Familien verhandelte, welche sie alle an den Fingern herzuzählen wußte, von dem königlichen Stammbaum bis zu dem des geringsten Edelmannes.


  Was den Grafen Albert betrifft, so hatte sichtlich sein Verhalten etwas Schauerliches und Ergreifendes für die übrigen Mitglieder der Familie: es war als gälte jede seiner Bewegungen für ein Orakel und jedes seiner Worte für ein Gottesurtheil. Es mußte jedem, der nicht in das Geheimniß des Hauses eingeweiht war, unbegreiflich närrisch erscheinen, daß jedesmal, wenn er nur den Mund aufthat, und das geschah oft kaum ein einziges Mal binnen vier und zwanzig Stunden, sogleich die Blicke seiner Verwandten und der Dienerschaft sämmtlich auf ihn gerichtet waren; in solchem Augenblick konnte man eine innere Angst, eine schmerzlich zärtliche Besorgniß auf allen Gesichtern lesen, mit Ausnahme der einzigen Amalie, die seine Worte nicht immer ohne irgend ein Zeichen von Ungeduld oder Spottlust aufnahm und allein es wagte, ihm unbefangen zu antworten, entweder in wegwerfendem Tone oder mit guter Laune, je nachdem gerade ihre Stimmung war.


  Diese Schönheit, ein junges Mädchen, blond, ziemlich lebhaft gefärbt, munter und wohlgeformt, war in ihrer Art ein Juwel, und wenn ihr ihre Kammerfrau das sagte, um ihr in ihrem gelangweilten Dasein eine Zerstreuung zu machen, antwortete sie wohl: Ach leider bin ich eine Perl, in meiner trübseligen Familie eingeschlossen wie in einer Muschel, deren Schale diese gräuliche Riesenburg ist. Dies wird hinreichen, um den Leser merken zu lassen,was für einen unruhigen Vogel dieser grausame Käfigt einschloß.


  An diesem Abende wurde das feierliche Schweigen, welches auf der Familie zu ruhen pflegte, sonderlich beim ersten Gericht, denn die beiden alten Herren wie das Stiftsfräulein und der Kaplan hatten einen gesunden und regelmäßigen Appetit, der sich in keiner Jahreszeit verleugnete — an diesem Abend wurde das Schweigen vom Grafen Albert unterbrochen.


  —Welch furchtbares Wetter! sagte er mit einem tiefen Seufzer.


  Alles sah sich mit Erstaunen an, denn wenn auch das Wetter seit einer Stunde, daß man sich im Innern des Schlosses befand und die dichten eichenen Fensterläden geschlossen hatte, finster und drohend geworden war, so konnte man es doch im Saale nicht bemerken. Eine tiefe Stille herrschte außen wie innen, und nichts deutete an, daß ein Unwetter bevorstehe.


  Indessen unterstand sich Niemand, Albert zu widersprechen, und auch Amalie begnügte sich die Achseln zu zucken; das Spiel der Gabeln und das Klappern der Teller, welche die Bedienten gemächlich umwechselten, begann wieder nach diesem kurzen Augenblick der Unterbrechung und Unbehaglichkeit.


  —Hören Sie nicht den Sturm, der sich durch die Fichten des Böhmerwaldes Bahn bricht, und das Brausen des Wassers, das bis hierher dringt? hob Albert wieder an mit lauterer Stimme und seinen Vater starr anblickend.


  Graf Christian antwortete nicht. Der Baron, der die Gewohnheit hatte, immer zu besänftigen, antwortete an seiner Statt, ohne von dem Stück Braten aufzusehen, das er mit so kräftigen Schnitten zertheilte, als ob er einen Granitblock vor sich hätte.


  —In der That, sagte er, der Wind blies aus dem Regenloche bei Sonnenuntergang und wir könnten wohl auf Morgen schlechtes Wetter kriegen.


  Albert lächelte mit einer seltsamen Miene und alles versank wieder in das vorige Schweigen. Aber kaum fünf Minuten waren vergangen und ein fürchterlicher Windstoß erschütterte die Scheiben der ungeheuern Fensterflügel, heulte in wiederholten Absätzen, das Wasser im Graben aufpeitschend, und verlief sich in die Gipfel des Gebirges mit so scharfem und kläglichem Aechzen, daß alle Anwesenden erbleichten, mit Ausnahme Albert’s, der noch einmal mit demselben unbeschreiblichen Ausdruck wie das erste Mal lächelte.


  —Es ist draußen, sagte er, in diesem Augenblick eine Seele, die der Sturm uns zuführt. Ihr würdet wohl thun, Herr Kaplan! für die zu beten, welche in unserm unwirthlichen Gebirge unter den Schlägen des Unwetters reisen.


  —Ich bete unaufhörlich und aus der Tiefe meiner Seele, antwortete der Kaplan am ganzen Leibe zitternd, für die, welche auf den rauhen Pfaden des Lebens unter den Stürmen der menschlichen Leidenschaften pilgern.


  —Geben Sie ihm doch keine Antwort, Herr Kaplan! sagte Amalie, ohne auf die Blicke und Zeichen zu achten, welche von allen Seiten sie bedeuteten, diese Unterhaltung nicht fortzuführen; Sie wissen ja, daß mein Cousin sich ein Vergnügen daraus macht, die Andern mit Räthseln zu martern. Ich für mein Theil bin übrigens nicht neugierig auf die Auflösung seiner Räthsel.


  Graf Albert schien auf die spitzen Aeußerungen seiner Cousine nicht mehr zu achten, als sie auf seine wunderlichen Reden. Er legte den einen Ellbogen auf seinen Teller, der fast immer leer und rein vor ihm stand, und blickte starr auf das Damast-Tischtuch, dessen Blumen und Felder er zu zählen schien, wiewohl er in eine Art ekstatischen Träumens versunken war.
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  Ein wüthender Sturm brach noch während des Abendessens aus, das immer genau zwei Stunden dauerte, nicht mehr, nicht minder, selbst an den Fasttagen, die gewissenhaft beobachtet wurden, den Grafen aber niemals aus seinen Gewohnheiten rissen, welche er eben so heilig hielt wie die Vorschriften der römischen Kirche. Gewitter waren zu häufig in diesen Bergen und das Gerassel des Sturmes und der Donnerschläge, welches in den ausgedehnten Wäldern, die damals noch ihre Hänge bedeckten, gewaltig toste und widerhallte, war den Bewohnern des Schlosses etwas zu bekanntes, um sie außerordentlich aufzuregen. Aber die ungewöhnliche Bewegung, welche Graf Albert blicken ließ, theilte sich unwillkürlich der Familie mit, und der Baron, der sich in der Muße seiner Verdauung gestört fand, würde ohne Zweifel verdrießlich geworden sein, wenn es seiner Herzensgüte und Sanftmuth möglich gewesen wäre, sich einen Augenblick zu verleugnen. Er ließ es also bei tiefen Seufzern bewenden, als plötzlich beim Entremets ein furchtbarer Blitz den Vorschneider dermaßen erschreckte, daß er das Gelenk der Wildschweinskeule verfehlte, mit deren Zerlegung er eben beschäftigt war.


  —Geschehen ist’s! sagte der Baron, indem er dem über seinen Unfall bestürzten Vorschneider lächelnd zunickte.


  —Ja, Oheim, Sie haben Recht, rief Graf Albert laut und sprang von seinem Stuhl; geschehen ist’s! Der Hussit ist herunter, der Blitz hat ihn getroffen. Er wird kein Laub wieder tragen im Frühling.


  —Was meinst du, lieber Sohn, sagte der alte Christian traurig bewegt: redest du von der großen Eiche vom Schreckensteine?


  —Ja, Vater von der großen Eiche rede ich, an deren Aesten wir vorige Woche mehr als zwanzig Augustinermönche aufgehängt haben.


  —Nun macht er Jahrhunderte zu Wochen! sagte das Stiftsfräulein leise und bekreuzigte sich. Wenn es wahr ist, mein liebes Kind, setzte sie zu ihrem Neffen gewendet lauter hinzu, daß du in deinem Traume eine Sache gesehen hast, so wirklich geschehen ist oder nächstens noch geschehen soll (wie denn in der That dieses sonderbare Begebniß schon mehrmals in deiner Einbildungskraft aufgetaucht ist), so werden wir wenigstens nicht viel verloren haben an dieser garstigen, halb vertrockneten Eiche, die uns, so wie auch der Felsen, den sie beschattet, nur an unglückliche Ereignisse der Geschichte erinnert.


  —Ich für mein Theil, fiel Amalie lebhaft ein, die froh war, endlich eine Gelegenheit zu finden, um ihrer kleinen Zunge ein wenig Bewegung zu machen, würde dem Sturme sehr dankbar sein, wenn er uns von dem Anblick dieses Ungethüms befreit hätte, dessen Aeste Gebeinen gleichen und dessen Stamm mit seinem rothen Moose wie in Blut getränkt aussieht. Ich bin Abends nie unter seinem Schatten hin gegangen, ohne zu zittern, wenn ich den Wind in seinem Laube wie Todesächzen wimmern hörte, und ich empfehle dann immer meine Seele Gott, indem ich meine Schritte verdopple und das Gesicht abwende


  —Amalie, entgegnete der junge Graf, der vielleicht zum erstenmale seit vielen Tagen seiner Cousine aufmerksam zugehört hatte, du hast wohlgethan, nicht unter dem Hussiten zu verweilen, wie ich, der ich Stunden, ganze Nächte darunter zugebracht habe. Du würdest da Dinge gesehen und gehört haben, die dich starr vor Grausen gemacht hätten und deren Eindruck nie wieder aus deinem Gedächtnisse entschwinden würde.


  —Halt’ inne! rief die junge Baronin auf ihrem Stuhl zurückschauernd, als ob sie von dem Tische, auf den sich Albert stützte, entfliehen wollte, ich begreife nicht, was für ein unausstehliches Vergnügen du darin findest, mir Furcht zu machen, so oft es dir einmal beliebt, die Lippen aufzuthun.


  —Wollte Gott, meine liebe Amalie, sagte der alte Christian sanft, es geschähe nur zum Vergnügen, daß der Vetter derlei Dinge spricht.


  —Nein, mein Vater! ich spreche in ganzem, vollem Ernste, erwiderte Graf Albert. Die Eiche vom Schreckenstein ist umgestürzt, in vier Stücke zerrissen und Sie können nur morgen die Holzhauer hinschicken, um sie klein zu spalten. Ich will eine Cypresse an die Stelle pflanzen, die soll nicht wieder der Hussit, sondern der Büßer heißen, und den Schreckenstein wahrlich, den hätten Sie längst Sühnestein benennen sollen.


  —Genug, genug mein Sohn! sagte der Greis in außerordentlicher Bekümmerniß. Halte doch diese traurigen Bilder fern von dir und überlasse Gott das Amt, die Handlungen der Menschen zu richten.


  —Die traurigen Bilder sind gewichen, mein Vater! sie kehren in das Nichts zurück zugleich mit diesem Marterwerkzeug, das die Windsbraut und das himmlische Feuer in den Staub gebettet haben. Ich sehe an der Stelle der Gerippe, welche an den Aesten hingen, Blüthen und Früchte, die der West an den Zweigen eines neuen Stammes schaukelt. An der Stelle des finsteren Mannes, welcher jede Nacht den Scheiterhaufen anzündete, sehe ich ein ganz helles und ganz himmlisches Wesen, das über meinem Haupte und dem euern schwebt. Der Sturm entflieht, o meine theuern Lieben! die Gefahr ist vorüber, die Wanderer sind geborgen, meine Seele hat Frieden. Die Zeit der Buße reicht an ihr Ende. Ich fühle mich neu geboren.


  —Sprächst du wahr, o mein geliebter Sohn! antwortete der alte Christian mit tief bewegter Stimme und mit dem Tone der innigsten Zärtlichkeit; würdest du endlich frei von den Gesichten und Gespenstern, welche dir keine Ruhe lassen! O, wenn mir Gott die Gnade erzeigte, meinem lieben Albert die Nähe, die Hoffnung und das Licht des Glaubens wiederzuschenken!


  Noch ehe der Greis seine liebreichen Worte beendet hatte, ließ Albert seinen Kopf leise auf den Tisch sinken und schien friedlich eingeschlummert.


  —Was soll nun das wieder bedeuten? sagte die junge Baronin zu ihrem Vater; nun schläft er gar bei Tische! Wie galant das ist!


  —Dieser plötzliche, tiefe Schlaf, sagte der Kaplan, der den jungen Mann mit Theilnahme beobachtete, ist eine günstige Krisis, woraus ich auf eine wenigstens für einige Zeit glückliche Veränderung seines Zustandes schließen zu dürfen glaube.


  —Daß ihn nur Niemand anrede, sagte Graf Christian, und ihn aus dieser Betäubung zu reißen versuche.


  —Erbarmungsreicher Herr! sprach das Stiftsfräulein aus überfließendem Herzen, gieb, daß es sich erfülle, was er immer vorausgesagt hat, und daß der Tag, an welchem er in sein dreißigstes Jahr tritt, der Tag seiner völligen Wiederherstellung sei!


  —Amen! sagte der Kaplan mit Zerknirschung. Erheben wir alle Unsere Herzen zu dem Gotte des Erbarmens, und indem wir ihm unsern Dank darbringen für die Speis, die wir genossen haben, lasset uns ihn anflehen, daß er dieses edle Kind errette, das der Gegenstand aller unserer Bitten ist.


  Man erhob sich, um das Gratias zu sagen, und alles blieb dann noch einige Minuten stehen, um still für den letzten Rudolstadt zu beten. Der alte Christian that es mit solcher Inbrunst, daß ihm zwei große Thränen über seine welken Backen rannen.


  Der Greis hatte den treuen Dienern befohlen, Albert in sein Zimmer zu tragen, als Baron Friedrich, der gemüthlich in seinem Hirn herumgesucht hatte, auf welche Art er durch irgend ein Liebesopfer zu dem Wohlbefinden seines theuern Neffen beitragen könnte, plötzlich froh wie ein Kind zu seinem ältesten Bruder sagte:


  —Es kommt mir da eine gute Idee, Bruder! Wenn dein Sohn einsam auf seiner Stube mitten in seiner Verdauung aufwacht, so könnten ihm leicht wieder einige schwarze Gedanken, in Folge irgend eines bösen Traumes beikommen. Laß ihn in den Salon tragen und auf meinen Großvaterstuhl setzen. Es ist keiner im ganzen Hause, worin sich’s besser schliefe. Er wird es darin behaglicher als im Bette haben, und wenn er aufwacht, so wird er wenigstens ein gutes Feuer vor sich sehen, um sein Auge zu weiden, und befreundete Gestalten, um sein Herz zu erfreuen.


  —Du hast Recht, Bruder! man kann ihn wirklich in den Salon bringen und auf das große Sopha legen.


  —Es ist äußerst nachtheilig, ausgestreckt nach dem Essen zu schlafen, rief der Baron. Glaube mir, Bruder! ich weiß das aus Erfahrung. Es muß mein Großvaterstuhl sein. Ja, ich will es durchaus so haben, er soll auf meinen Großvaterstuhl.


  Christian sah ein, daß er das Anerbieten seines Bruders nicht ablehnen konnte, ohne ihm wirklich eine Kränkung zu bereiten. Der junge Graf wurde also in den ledernen Lehnstuhl des alten Jägers gesetzt, ohne das, was mit ihm vorging, im Geringsten zu bemerken, so fest und todesähnlich war sein Schlaf. Der Baron setzte sich ganz vergnügt und stolz auf einen andern Stuhl, wärmte sich die Beine an einem der Vorzeit würdigen Feuer und antwortete jedesmal mit einem triumphirenden Lächeln, wenn ihm der Kaplan die Bemerkung machte, daß dieser Schlaf des Grafen Albert ganz zuverlässig von guten Folgen sein würde. Der liebe Mann war entschlossen, auch seine Nachtischruhe ebenso wie seinen Großvaterstuhle zu opfern und gemeinschaftlich mit der übrigen Familie den jungen Grafen zu bewachen; aber nach Verlauf einer Viertelstunde war er seinen neuen Sitz schon so gewohnt, daß er zu schnarchen anfing, laut genug, um das letzte, sich allmählig in der Ferne verlierende Grollen des Donners zu übertönen.


  Der Schall der großen Glocke, durch welche nur außerordentliche Besuche dem Schlosse angekündigt wurden, ließ sich plötzlich vernehmen; und der alte Hans, der älteste Diener des Hauses, trat gleich darauf, mit einem großen Briefe in der Hand, ein, den er, ohne ein Wort zu sprechen, dem Grafen Christian überreichte; hierauf ging er hinaus, um im anstoßenden Saale den Befehl seines Herrn zu erwarten. Christian öffnete den Brief, und reichte ihn, nachdem er die Unterschrift angesehen hatte, der jungen Baronin, mit der Bitte, ihn ihm vorzulesen. Amalie rückte voll Neugier und Eifer näher an das Licht und las laut was folgt:


  »Hochgeborener und werthgeschätzter Herr Graf!


  Ew. Gnaden beehren mich eine Gefälligkeit meinerseits in Anspruch zu nehmen. Sie erzeigen dadurch mir eine viel größere als alle diejenigen, welche ich schon von Ihnen empfangen habe, und welche mein Herz in werthem und treuem Andenken bewahrt. Ungeachtet meines Eifers, Ihre geehrten Befehle auszuführen, hatte ich nun zwar wenig Hoffnung, eine solche Person, wie Sie verlangen, so rasch und so passend aufzufinden, als es mein Wunsch sein mußte. Jedennoch da unerwartet günstige Umstände mit Ew. Gnaden Anliegen zusammentrafen, so beeile ich mich, Ihnen eine junge Person zuzusenden, welche die gestellten Bedingungen theilweise erfüllt. Sie erfüllt selbige allerdings nicht sammt und sonders. Auch sende ich sie nur interimistisch und um Dero liebenswürdigem und gnädigem Fräulein Nichte die Muße zu geben, ein vollständigeres Resultat meiner Nachsuchungen und Schritte ohne zu viel Ungeduld abzuwarten.


  Die Person, welche die Ehre haben wird, Ihnen diesen Brief zu überreichen, ist meine Schülerin und gewissermaßen meine Adoptivtochter; sie wird, dem Wunsche der liebenswürdigen Baronin Amalie gemäß, gleichzeitig eine dienstwillige und angenehme Gesellschafterin und eine kundige Lehrerin in der Musik vorstellen können. Sie besitzt im Uebrigen nicht diejenigen Kenntnisse, welche Sie von einer eigentlichen Gouvernante verlangen würden. Sie spricht mit Leichtigkeit verschiedene Sprachen, aber sie versteht dieselben nicht hinlänglich correct, um darin zu unterrichten. Die Musik versteht sie aus dem Grunde und singt vorzüglich gut. Sie werden mit ihrem Talent, mit ihrer Stimme und mit ihrer Manier zufrieden sein. Nicht minder mit ihrer Sanftmuth und ihrem ehrenwerthen Charakter. Ew. Excellenz können sie in den engeren Kreis Ihrer Familie aufnehmen, ohne Besorgniß, daß sie sich irgend eine Unangemessenheit zu Schulden kommen oder einen Beweis von schlechter Denkungsart geben werde. Sie wünscht unbeschränkt zu sein in dem Maße dessen, was sie Ihrer edeln Familie leisten wird und macht auf Honorar nicht Anspruch. Mit einem Wort, es ist weder eine Bonne, noch eine Zofe, die ich der liebenswürdigen Baronesse zusende, sondern eine Gesellschafterin, eine Freundin, gerade wie dieselbe mir die Ehre erzeigt hat, es mir anzuempfehlen in dem angenehmen Postscriptum, welches sie mit ihrer schönen Hand Ew. Gnaden Schreiben angehängt hat.


  Signor Corner, der zum Gesandten in Wien hierseits ernannt ist, erwartet die Ordre zu seiner Abreise. Aber es ist beinahe gewiß, daß diese Ordre nicht unter zwei Monaten ausgefertigt sein wird. Signora Corner, seine würdige Gattin und meine großmüthige Schülerin will mich mit nach Wien nehmen, wo, ihrer Meinung nach, meine Laufbahn eine glücklichere Wendung erhalten soll. Ohne daß ich an eine bessere Zukunft Glauben hätte, füge ich mich doch ihrem wohlwollenden Anerbieten, begierig wie ich bin, dies undankbare Venedig zu verlassen, wo ich nichts als Täuschungen, Beleidigungen und Unfälle aller Art erlitten habe. Ich sehne mich, das edele Deutschland, wo ich glücklichere und schönere Tage gekannt habe, und die verehrungswürdigen Freunde, die ich dort zurückließ, wiederzusehen. Ew. Herrlichkeit weiß wohl, daß Dieselbe eine der vornehmsten Stellen in dem Andenken dieses alten zerfetzten, aber wahrlich nicht erkälteten Herzens einnimmt, welches Sie mit unveränderlicher Liebe und tiefgefühlter Dankbarkeit erfüllt haben. Ihnen demnach, erlauchter Herr! empfehle ich und vertraue ich mein Adoptivkind, indem ich für dasselbe Ihre Gastlichkeit, Ihren Schutz und Ihren Segen erbitte. Durch ihren Eifer, der jungen Baronin sich nützlich und angenehm zu machen, wird sie Ihre Güte anzuerkennen wissen. In drei Monaten höchstens werde ich sie wieder abholen und Ihnen an ihrer Statt eine Lehrerin vorstellen, welche im Stande sein wird, ein dauernderes Verhältniß mit Ihrer erlauchten Familie einzugehen.


  In Erwartung des glücklichen Tages, wo ich mit meinen Händen die Hand des besten der Menschen drücken werde, bin ich so kühn mich zu nennen mit Hochachtung und Stolz Ew. Signoria Chiarissima, Stimatissima, Illustrissima &c. unterthänigsten Diener und ergebensten Freund


  Venedig den …ten … 17..


  Nicolas Porpora,
Capellmeister, Componist und Gesanglehrer.«


  Amalie sprang vor Freuden, als sie diesen Brief beendet hatte, während der alte Graf zu verschiedenen Malen gerührt ausrief: Würdiger Porpora, trefflicher Freund, herrlicher Mensch!


  —Allerdings, allerdings! sagte das Stiftsfräulein Wenceslawa, getheilt zwischen der Furcht, die Gewohnheiten der Familie durch die Ankunft einer Fremden gestört zu sehen, und dem Wunsche, die Pflichten der Gastfreundschaft edelmüthig auszuüben; man wird sie gut aufnehmen, gut bewirthen müssen … wenn sie sich nur hier nicht langweilt!


  —Aber, Onkel! wo ist nur meine künftige Freundin, meine kostbare Lehrerin! rief die junge Baronin ohne auf die Bedenken ihrer Tante zu hören. Ohne Zweifel wird sie doch bald selbst kommen? … Ich erwarte sie mit einer Ungeduld…


  Graf Christian schellte.


  —Hans! sagte er zu dem alten Diener, wer hat diesen Brief abgegeben?


  —Eine Dame, gnädigster Herr!


  —Sie ist schon hier! rief Amalie, wo? wo?


  —In ihrer Postchaise am Eingange der Zugbrücke.


  —Und ihr habt sie am Thore des Schlosses frieren lassen, anstatt sie sogleich in den Salon zu führen?


  —Allerdings, gnädiges Fräuleins ich habe den Brief in Empfang genommen, ich habe dem Postillion angesagt, den Fuß nicht aus dem Bügel zu setzen und die Zügel nicht aus der Hand zu lassen. Ich habe die Brücke hinter mir aufziehen lassen und habe den Brief meinem gnädigsten Herrn übergeben.


  —Aber das ist abgeschmackt, unverzeihlich ist es, so im schlechten Wetter die Gäste, die wir bekommen, warten zu lassen! Sollte man nicht denken, daß wir in einer Festung leben und daß alle Leute, die sich nähern, Feinde sind! Lauf’ er, mach’ er fort, Hans!—


  Hans stand unbeweglich wie eine Bildsäule. Nur seine Augen drückten sein Bedauern aus, den Wünschen seiner jungen Herrin nicht nachkommen zu können, aber wenn ihm eine Kanonenkugel über den Kopf hingegangen wäre, so würde sie um keine Linie breit die unerschütterliche Stellung verrückt haben, in welcher er die Befehle seines alten Herrn erwartete.


  —Der treue Hans kennt nichts als seine Pflicht und sein Pförtneramt, mein liebes Kind! sagte endlich Graf Christian mit einer Langsamkeit, daß der jungen Baronin das Blut kochte. Nun, Hans! laß das Gitter aufziehen und die Brücke niederlassen. Alle meine Leute sollen mit Fackeln die Reisende empfangen, sie sei uns willkommen.


  Hans zeigte nicht das mindeste Erstaunen, daß er eine Unbekannte mir nichts dir nichts in dieses Haus führen sollte, in welches die nächsten Anverwandten und die zuverlässigsten Freunde nie anders als mit vielerlei Umständen und Vorsichtsnahmen eingelassen wurden. Das Stiftsfräulein ging um das Abendessen der Fremden zu bestellen.


  Amalie wollte zur Zugbrücke laufen, aber ihr Oheim, der es sich zur Ehre machte, in Person seinem Gaste entgegenzugehen, bot ihr seinen Arm, und die ungestüme kleine Baronesse mußte, sie mochte wollen oder nicht, sich gravitätisch bis an die Vorhallen schleppen, wo schon die Postchaise auf den untersten Stufen der Rampe die Fremde abgesetzt hatte, den unstäten Flüchtling Consuelo.


  7.


  Die drei Monate, seitdem die Baronin Amalie sich’s in den Kopf gesetzt hatte, eine Gesellschaft zu haben, weniger um Unterricht zu nehmen als um sich die lange Weile ihres einsamen Lebens zu vertreiben, hatte sie sich schon hundert Male in Gedanken das Bild ihrer zukünftigen Freundin entworfen. Da sie das verdrießliche Wesen Porporas kannte, hatte sie gefürchtet, daß er ihr eine sauerblickende pedantische Gouvernante schicken möchte. Sie hatte auch heimlicherweise an den Professor noch besonders geschrieben, und ihm gedroht, daß sie jede Gouvernante über fünf und zwanzig Jahre alt sehr übel aufnehmen würde, als ob es nicht hinlänglich gewesen wäre, ihren Wunsch den alten Verwandten auszudrücken, deren Abgott sie war, und die sie ganz beherrschte.


  Während sie Porporas Antwort las, kam sie so in Entzücken, daß sie sich in ihrem Kopfe geschwind ein neues Bild zusammensetzte, Musikerin, des Professors Adoptivtochter, jung, vor Allem Venetianerin, das hieß, nach Amaliens Vorstellung, ein Wesen ganz für sie geschaffen, nach ihrem Genre und recht nach ihrem Herzen.


  Sie war daher ein wenig bestürzt, als sie statt der schelmischen, rothbäckigen Kleinen, die sie sich vorgestellt hatte, eine bleiche, schwermüthig aussehende und sehr verlegene junge Person erblickte. Denn der Seele Consuelo’s hatte sich außer dem tiefen Gram, unter dem ihr armes Herz erlag und der Ermüdung einer langen und schnellen Reise, eine peinliche, fast tödtliche Angst bemächtigt, unter diesen Waldungen voll sturmgepeitschter Fichten, im Schooße dieser schwarzen, blitzdurchflammten Nacht, und zumal beim Anblick dieses düstern Schlosses, das beim Geheul der Meute des Barons und bei dem Lichte der Fackeln, welche die Dienerschaft trug, einen unheimlichen Eindruck machte. Welch ein Gegensatz zu dem firmamente lucido Marcellos, zu dem harmonischen Schweigen venetianischer Nächte, zu der sorglosen, traulichen Freiheit ihres früheren Lebens im Schooße der Liebe und lachender Poesie. Als der Wagen langsam über die Zugbrücke gerollt war, die dumpf unter den Hufschlägen der Pferde dröhnte, und das Fallgatter mit erschreckendem Kreischen hinter ihr niederfuhr, glaubte sie in Dante’s Höllenthor einzutreten und empfahl ihre Seele Gott.


  Ihr Gesicht sah daher verstört aus, als sie vor ihren Wirthen erschien, und als ihr das des Grafen Christian plötzlich in die Augen fiel, dieses lange, bleiche Gesicht von Alter und Gram verschrumpft, und dazu diese hagere, steife Gestalt in ihrer alterthümlichen Kleidung, glaubte sie das Gespenst eines Burgherrn aus dem Mittelalter vor sich zu sehen und alles, was sie umgab, für eine Erscheinung haltend, wich sie mit einem erstickten Schrei des Entsetzens zurück.


  Der alte Graf, der ihr Schwanken und ihre Blässe nur der Erstarrung vom Fahren und der Ermüdung von der Reise zuschrieb, bot ihr seinen Arm, um die Rampe hinaufzusteigen und gab sich Mühe, ein paar theilnehmende und höfliche Worte herauszubringen, die er ihr sagen könnte. Aber der würdige Mann, der ohnehin von Natur ein schroffes, nicht entgegenkommendes Aeußere hatte, war in seiner langjährigen Zurückgezogenheit der Welt so fremd geworden, daß sich seine Aengstlichkeit verdoppelt hatte und seine auf den ersten Anblick ernste und strenge Erscheinung die Unsicherheit und Verlegenheit eines Kindes verbarg. Die Verpflichtung, welche er sich auflegte, italienisch zu sprechen (er hatte es früher ziemlich gut gesprochen, war aber außer Uebung), vergrößerte sein Ungeschick; er vermochte nur ein paar Worte hervorzustammeln, die Consuelo kaum hören konnte und die sie für die unbekannte, geheimnißvolle Sprache der Schatten hielt.


  Amalie, die mit der Absicht gekommen war, ihr um den Hals zu fallen, um es ihr gleich traulich zu machen, fand nichts ihr zu sagen, wie es oft durch Ansteckung den unternehmendsten Naturen widerfährt, wenn des Andern Schüchternheit vor ihrem Entgegenkommen zurückzuweichen scheint.


  Consuelo wurde in den großen Saal geführt, in welchem man gespeist hatte. Schwankend zwischen dem Wunsche ihr Ehre zu erweisen, und der Furcht, ihr seinen Sohn in einem Todtenschlaf zu zeigen, blieb der Graf unschlüssig stehen, und Consuelo, über und über zitternd und fühlend, daß ihre Kniee wankten, ließ sich auf den ersten Stuhl sinken, den sie erreichte.


  —Lieber Onkel, sagte Amalie, welche die Verlegenheit des alten Grafen verstand, ich glaube, daß wir besser thäten, die Signora hier aufzunehmen. Es ist wärmer hier als in dem großen Saal und sie muß von diesem eisigen Sturmwind unserer Berge ganz erstarrt sein. Ich sehe leider, daß sie vor Ermattung umsinkt und ich glaube gewiß, daß ihr eine Stärkung und ein tüchtiger Schlaf mehr noth thun als alle Höflichkeitsbezeigungen. Nicht wahr, meine liebe Signora? fügte sie hinzu, indem sie sich bis zu dem Muthe erhob, sanft mit ihrer hübschen, runden Hand Consuelo’s schlaffen Arm zu drücken.—


  Der Ton dieser frischen Stimme, welche das Italienische dreistweg mit deutscher Härte aussprach, brachte Consuelo wieder zu sich. Sie schlug ihre von Furcht umflorten Augen zu dem anmuthigen Gesicht der jungen Baronin auf, und der eine schnell unter ihnen gewechselte Blick brach sogleich die Bahn. Die Reisende erkannte augenblicklich, daß dies ihre Schülerin und daß dieser allerliebste Kopf nicht der eines Gespenstes wäre. Sie erwiderte den Druck ihrer Hand, und gestand, daß sie von dem Geräusch des Wagens ganz betäubt und von dem Ungewitter noch sehr erschrocken wäre. Sie überließ sich den hülfreichen Händen Amaliens, rückte dem Feuer näher, ließ sich von ihrem Mantel befreien, nahm das Anerbieten, etwas zu Abend zu essen, an, obgleich sie nicht den geringsten Hunger hatte, und durch die zunehmende Freundlichkeit ihrer jungen Wirthin immer mehr beschwichtigt, fand sie sich endlich wieder ganz im Stande, zu sehen, zu hören und zu antworten.


  Während die Bedienten das Essen auftrugen, entspann sich ein Gespräch, zuerst natürlich über Porpora. Consuelo hörte mit inniger Freude den alten Grafen von ihm sprechen wie von einem Freunde, wie von seines Gleichen, ja wie von einem Höheren. Dann kam man auf Consuelo’s Fahrt zu reden, auf den Weg, den sie genommen und besonders auf das Gewitter und wie sie das habe erschrecken müssen.


  —Wir sind in Venedig, antwortete sie, an Gewitterstürme gewöhnt, die noch plötzlicher kommen und viel gefährlicher sind; denn in unsern Gondeln, wenn wir durch die Stadt fahren und bis dicht vor unsere Thüren, sind wir in Gefahr Schiffbruch zu leiden. Das Wasser, das unser Straßenpflaster ist, schwillt an und schlägt Wellen gleich der hohen See und treibt unsere gebrechlichen Barken mit solcher Gewalt an das Gemäuer hin, daß sie zerscheitern können, ehe wir Zeit haben auszusteigen. Indessen ob ich schon dergleichen Unfälle in der Nähe mit angesehen habe und nicht sehr furchtsam bin, so hatte ich doch diesen Abend einen größeren Schreck als je in meinem Leben, als der Blitz einen großen Baum vom Gebirge herunterschlug und uns quer über den Weg stürzte; die Pferde stiegen kerzengrade auf und der Postillion schrie: Da ist der Unglücksbaum, der Hussit umgestürzt! Können Sie mir nicht sagen, Signora Baronessa, was das bedeutet?


  Weder der Graf noch Amalie dachten daran, diese Frage zu beantworten: sie sahen einander heftig zitternd an.


  —So hat sich also mein Sohn doch nicht geirrt! rief der Greis. Seltsam, seltsam in der That!


  Und so zu seiner Sorge um Albert zurückgeführt, verließ er den Saal, um zu ihm zu gehen, während Amalie, die Hände faltend, murmelte:


  —Es ist Hexerei im Spiele, und der Teufel wohnt unter uns!


  Diese wunderlichen Reden riefen in Consuelo’s Seele das Grausen zurück, welches sie beim Eintritt in das Schloß empfunden hatte. Amaliens plötzliches Erblassen, das feierliche Schweigen dieser alten Diener in rothen Hosen und alle mit demselben breiten, viereckigen, violetten Gesicht und dem todten, seellosen Blick, den das Gefühl einer ewigen Knechtschaft giebt, die Tiefe dieses mit dunklem Eichenholz getäfelten Saales, den ein mit Wachskerzen reich besetzter Röhrleuchter nicht hinlänglich erhellen konnte, das Geschrei der Eule, die nach dem Gewitter ihre Jagd um das Schloß her wieder anfing, die großen Familienbilder, die ungeheuern geschnitzten Hirsch- und Schweinsköpfe, alles bis in die kleinsten Einzelheiten weckte von Neuem die schwermüthige Stimmung, welche kaum zerstreut war. Die Aeußerungen der jungen Baronin endlich waren auch nicht von solcher Art, daß sie Consuelo sehr beruhigen konnten.


  —Meine liebe Signora, sagte sie, indem sie sich anschickte, sie zu bedienen, Sie müssen sich darauf gefaßt machen, hier unerhörte, unerklärliche, oft unerträgliche und manchmal grausige Dinge zu erleben; wahre Romanenabentheuer, die Ihnen Niemand glauben würde, dem Sie sie erzählen wollten und die Sie sich werden auf Ehre verpflichten müssen, in ewiges Stillschweigen zu begraben.


  Als die Baronin so sprach, öffnete sich langsam die Thür, und hereintrat das Stiftsfräulein Wenceslawa, mit ihrem Höcker, mit ihrem eckigen Gesicht und in ihrer strengen Tracht, mit dem Ordensstrick, den sie niemals ablegte. Sie gab sich eine so mächtig freundliche Miene, wie noch nie wieder seit dem denkwürdigen Tage, an welchem die Kaiserin Maria Theresia auf der Rückreise aus Ungarn huldvoll geruht hatte, in Riesenburg mit ihrem Gefolge eine Stunde zu rasten und ein Glas Gewürzwein zu sich zu nehmen. Sie schritt auf Consuelo zu, die, bestürzt und erstaunt, sie mit verstörtem Auge ansah und vor ihr aufzustehen vergaß, machte zwei tiefe Knixe, richtete an sie zuvörderst eine deutsche Rede, die so wohl gesetzt war, daß sie sie lange eingeübt haben mußte, und trat sodann näher, um sie auf die Stirn zu küssen. Das arme Mädchen, das starrer als eine Bildsäule dasaß, glaubte den Kuß des Todes zu empfangen und lispelte, nahe daran in Ohnmacht zu fallen, ein unverständliches Wort des Dankes.


  Als das Stiftsfräulein aus dem Saale gegangen war, denn sie hatte bemerkt, daß ihre Gegenwart die Reisende mehr befangen machte als ihr lieb war, brach Amalie in ein lautes Gelächter aus.


  —Sie haben, will ich wetten, geglaubt, sagte sie zu ihrer Gefährtin, den Geist der Königin Libussa zu sehen? Aber beruhigen Sie sich. Diese gute Stiftsdame ist meine Tante, die langweiligste und die beste der Frauen.


  Kaum hatte sich Consuelo von diesem Schreck erholt, als sie große Reiterstiefel hinter sich trappen hörte. Ein schwerer, abgemessener Schritt erschütterte den Fußboden und ein Gesicht so aufgeblasen, roth und viereckig, daß die stämmigen Bedienten schmächtig und blaß daneben aussahen, zog schweigend durch den Saal und verschwand durch die große Thür, welche die Bedienten ehrfurchtsvoll öffneten. Neuer Schauder Consuelo’s, neues Gelächter Amaliens.


  —Dieser hier, sagte sie, ist der Freiherr von Rudolstadt, der größte Jäger, der größte Schläfer und der beste der Väter. Er hat eben seinen Nachessensschlaf im Salon beendet. Mit dem Glockenschlag Neun steht er aus seinem Großvaterstuhl auf, ohne deswegen wach zu sein: er geht durch diesen Saal, sieht aber nichts und hört nichts, steigt immer im Schlafe die Treppe hinauf, legt sich nieder ohne von sich zu wissen, und wacht mit dem Tage auf, so munter, flink und rüstig wie der jüngste Manm um seine Hunde, Pferde und Falken zur Jagd in Bereitschaft zu setzen.


  Kaum war sie mit dieser Erklärung fertig, als der Kaplan durch den Saal ging. Auch er war wohlbeleibt, aber untersetzt und blaß wie ein Wassersüchtiger. Das beschauliche Leben sagt diesen derben slavischen Naturen nicht zu, und die Corpulenz dieses heiligen Mannes war krankhaft. Er begnügte sich die beiden Damen tief zu grüßen, sagte einem der Bedienten leise ein paar Worte und entfernte sich auf demselben Wege, den der Freiherr genommen hatte.


  Sogleich begab sich der alte Hans mit noch einem von jenen Automaten, die Consuelo nicht von einander unterscheiden konnte, so sehr hatten sie alle dasselbe stämmige und schwerfällige Wesen, in den Salon. Consuelo, die sich nicht f mehr stark genug fühlte, um sich zu stellen, als ob sie äße, wendete sich um, und verfolgte die Bedienten mit den Augen. Aber ehe diese die Thür, welche hinter ihr lag, erreicht hatten, zeigte sich auf der Schwelle eine neue Erscheinung, noch ergreifender als alle vorigen.


  Es war ein junger, hochgewachsener Mann, von edler Gesichtsbildung, aber erschreckender Blässe, schwarz gekleidet vom Kopf bis zu den Füßen und einen reichen Sammtpelz mit Marderbesatz umgeschlagen, den eine goldene Spange auf der Schulter festhielt. Sein langes rabenschwarzes Haar fiel in Unordnung auf seine bleichen Wangen nieder, die ein seidenweicher, sich natürlich kräuselnder Bart zum Theil verdeckte.


  Er winkte gebieterisch mit der Hand, daß die Bedienten, welche ihm entgegenkamen, zurückwichen, und sich wie von seinem Blick gebannt in unbeweglicher Stellung entfernt hielten. Dann zum Grafen Christian gewendet, der ihm auf dein Fuße folgte, sagte er mit wohlklingender Stimme und dem edelsten Ausdruck:


  —Ich versichere Ihnen, Vater! daß ich nie so ruhig war. Etwas Großes hat sich in meinem Geschicke zugetragen, und der Friede des Himmels ist auf unser Haus herabgekommen.


  —Möge dich Gott erhören, mein Kind! antwortete der Greis, die Hand ausstreckend wie zum Segnen. Der junge Mann neigte sein Haupt tief unter die Hand seines Vaters; dann wendete er sich mit sanfter, heiterer Miene und schritt bis in die Mitte des Saales, berührte mit der Fingerspitze schwach lächelnd die Hand, welche ihm Amalie reichte, und sah Consuelo starr ein paar Sekunden an. Unwillkürlich von Ehrfurcht ergriffen machte Consuelo mit niedergeschlagenen Augen ihm eine Verbeugung. Aber er erwiderte ihren Gruß nicht und fuhr fort, sie anzustarren.


  —Diese junge Dame, sagte das Stiftsfräulein zu ihm, ist…


  Er unterbrach sie aber durch eine Geberde, welche zu sagen schien: — Sprich nicht, unterbrich nicht den Lauf meiner Gedanken.


  Sodann drehte er sich um, ohne irgend ein Zeichen von Ueberraschung oder Antheil und schritt langsam durch die große Thür hinaus.


  —Meine liebe Demoiselle, sagte das Stiftsfräulein, Sie müssen entschuldigen…


  —Tante, entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbreche, sagte Amalie, aber Sie sprechen mit der Signora deutsch.


  —Verzeihung, gute Signora, antwortete Consuelo auf italienisch, ich habe als Kind vielerlei Sprachen gesprochen, denn ich war viel auf Reisen; ich habe vom Deutschen auch so viel behalten, daß ich es recht gut verstehen kann. Nur es zu sprechen getraue ich mir nicht. Jedoch wenn Sie mir ein wenig Unterricht geben wollten, so hoffe ich in wenigen Tagen wieder in Uebung zu kommen.


  —Wahrhaftig, es geht Ihnen gerade wie mir, sagte das Stiftsfräulein auf Deutsch. Ich verstehe alles, was Mademoiselle sagt, und sprechen könnte ich ihre Sprache doch nicht. Nun, da sie mich versteht, so will ich ihr sagen, daß sie die Unhöflichkeit meines Neffen, sie nicht zu grüßen, wohl entschuldigen wird, wenn sie erfährt, daß sich der junge Mann heute Abend sehr unwohl befunden … und daß er nach einer Ohnmacht, die er gehabt hat, noch so schwach gewesen, daß er sie vermuthlich nicht bemerkt hat … Nicht wahr, Bruder? setzte die gute Wenceslawa hinzu, die sich ganz beschämt fühlte, gelogen zu haben und ihre Entschuldigung in den Augen des Grafen Christian suchte.


  —Liebe Schwester, antwortete der Greis, es ist sehr freundlich von dir, daß du meinen Sohn entschuldigst. Die Signora wird uns den Gefallen thun und sich gewisse Dinge nicht zu sehr befremden lassen, die wir ihr morgen mittheilen wollen, ohne Rückhalt und mit dem Vertrauen, das uns Porporas Adoptivtochter, bald hoffe ich sagen zu dürfen die Freundin unseres Hauses, einflößt.


  Es war die Stunde, wo alles sich zurückzog und das Haus war so regelmäßigen Gewohnheiten unterworfen, daß, wenn die beiden jungen Mädchen länger bei Tische geblieben wären, die Bedienten, als wahre Maschinen, ihnen, glaube ich, die Stühle weggenommen und die Lichter ausgelöscht haben würden, ohne sich um ihre Anwesenheit zu bekümmern. Uebrigens sehnte sich Consuelo nach Ruhe, und Amalie führte sie in das geschmackvoll und behaglich eingerichtete Zimmer, welches sie dicht neben dem ihrigen für sie bereit hielt.


  —Ich hätte große Lust mit Ihnen noch ein Stündchen oder zwei zu verplaudern, sagte sie zu ihr, sobald das Stiftsfräulein, das sich’s nicht nehmen ließ, die Honneurs des Zimmers zu machen, sich entfernt hatte. Es verlangt mich, Sie von Allem in Kenntniß zu setzen, was hier vorgeht, ehe Sie die wunderliche Wirthschaft im Hause miterdulden müssen. Aber Sie sind so ermüdet, daß Sie wahrscheinlich nichts sehnlicher wünschen, als sich niederzulegen.


  —Lassen Sie sich dadurch nicht hindern, Signora! sagte Consuelo. Meine Glieder sind zerschlagen, es ist wahr, aber mir brennt der Kopf dergestalt, daß ich sicherlich die ganze Nacht nicht werde schlafen können. Sprechen Sie daher so lange es Ihnen gefällt, nur bedinge ich mir aus, daß Sie deutsch sprechen, das wird mir gleich als Unterricht dienen; denn ich sehe wohl, daß dem Herrn Grafen das Italienische nicht recht geläufig ist und der Signora Canonica noch weniger.


  —Wir wollen einen Accord machen, sagte Amalie. Sie legen sich ins Bett, um Ihre armen zerschlagenen Gliedmaßen auszuruhen. Unterdeß werde ich ein Nachtkleid anziehen und meine Kammerfrau zu Bett schicken. Ich komme dann wieder und setze mich an Ihr Kopfkissen, und wir schwatzen deutsch, bis wir schläfrig werden. Wollen Sie?


  —Von Herzen gern, erwiderte die neue Gouvernante.
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  —Sie müssen wissen, meine liebe … sagte Amalie, als sie sich zu der verabredeten Unterhaltung in Stand gesetzt hatte. Aber da fällt mir erst ein, daß ich Ihren Namen nicht weiß, setzte sie lächelnd hinzu. Es wäre Zeit die Titel und Ceremonien unter uns zu verbannen. Sie müssen mich künftig Amalie nennen, und ich nenne Sie


  — Ich habe einen sonderbaren Namen, der schwer auszusprechen ist, entgegnete Consuelo. Mein herrlicher Lehrer Porpora hieß mich, als er mich hierher schickte, den seinigen annehmen, wie das bei Gönnern oder zwischen Lehrern und ihren bevorrechteten Schülern Brauch ist; ich theile also von nun an mit dem großen Sänger Hubert die Ehre, mich nach Porpora zu nennen: wie er Porporino, heiße ich Porporina; aber der Kürze halber nennen Sie mich, wenn Sie wollen, ganz einfach Nina.


  — Gut, also unter uns Nina! sagte Amalie. Jetzt hören Sie zu, ich habe Ihnen eine ziemlich lange Geschichte zu erzählen, und wenn ich nicht ziemlich hoch in die Vergangenheit hinaufsteige, so können Sie das, was in diesem Hause vorgeht, unmöglich verstehen.


  —Ich bin ganz Ohr, sagte die neue Porporina.


  —Sie wissen gewiß ein wenig von der böhmischen Geschichte, liebe Nina! sagte die junge Baronin.


  —Ach nein! antwortete Consuelo, ich bin, wie Ihnen mein Lehrer doch wohl geschrieben hat, ganz ohne alle Kenntnisse; ich weiß höchstens ein wenig von der Geschichte der Musik, aber von der böhmischen Geschichte weiß ich ebensowenig wie von irgend einer andern Geschichte der Welt.


  —Wenn das ist, entgegnete Amalie, so will ich Ihnen in wenigen Worten das Nöthigste sagen, was Sie durchaus wissen müssen, um meine Erzählung zu verstehen. Vor dreihundert Jahren und darüber war das unterdrückte und erstorbene Volk, in dessen Mitte Sie sich jetzt versetzt sehen, ein großes, kühnes, unbeugsames, heldenmüthiges Volk. Es hatte dazumal freilich auch fremde Herren und einen Glauben, den es nicht recht begriff und den man ihm mit Gewalt auflegen wollte. Unzählige Mönche sogen es aus, ein grausamer und ausschweifender König mißbrauchte seine Gewalt und verscherzte alle Liebe seiner Unterthanen. Ingrimm und tiefer Haß gährten im Stillen und eines Tages brach der Sturm offen aus; die fremden Herren wurden verjagt, der Glaube wurde reformirt, die Klöster wurden geplündert und geschleift, der Trunkenbold Wenceslas wurde vom Throne gestoßen und in ein Gefängniß gesperrt. Das Signal zum Aufstande hatte die Hinrichtung zweier kühnen Gelehrten, welche die Mysterien des katholischen Glaubens untersuchen und aufklären wollten, des Johannes Huß und des Hieronymus von Prag, gesehen, die ein Concilium vor sich lud, verdammte und verbrennen ließ, obgleich ihnen ihr Leben und die Freiheit sich zu verantworten verbürgt worden war. Eine solche Treulosigkeit und Schandthat regte die stolze Nation heftig auf, daß ein blutiger Krieg ausbrach, der viele Jahre über Böhmen und einen großen Theil Deutschlands wüthete. Dieser Vertilgungskampf wurde der Hussitenkrieg genannt. Gräuliche und unzählbare Verbrechen wurden von beiden Seiten begangen. Die Sitten waren damals in der ganzen Welt roh und grausam. Sie wurden es durch Parteigeist und religiösen Fanatismus noch mehr und Böhmen wurde der Schrecken von Europa. Ich will Ihre Einbildungskraft, die durch den Anblick dieses wilden Landes schon aufgeregt ist, nicht durch eine Schilderung der Gräuel, welche verübt wurden, noch mehr erhitzen. Von der einen Seite nichts als Mord, Brand, Pest, Scheiterhaufen, Verheerungen, Kirchenschändung, Mönche und Nonnen verstümmelt, aufgehängt, in siedendes Pech geworfen; von der andern Seite nichts als zerstörte Städte, verwüstete Länder, Verräthereien, Meineide, Grausamkeiten, Hussiten tausendweise in die Bergwerke geschickt, Abgründe mit ihren Leichen ausfüllend und die Erde mit ihrem und ihrer Feinde Gebein bedeckend. Diese schrecklichen Hussiten waren lange unüberwindlich; noch jetzt sprechen wir ihren Namen nur mit Grauen aus und dennoch flößt uns ihr Patriotismus, ihre Standhaftigkeit, ihre Unerschrockenheit, ihr Heldenmuth ein geheimes Gefühl von Bewunderung und Stolz ein, welches junge Gemüther wie das meinige manchmal nur mit Mühe verbergen können.


  —Und warum es verbergen? fragte Consuelo in Unschuld.


  —Weil Böhmen nach langen Kämpfen in das Joch der Sklaverei gefallen ist; weil es kein Böhmen mehr giebt, meine arme Nina! Unsere Herren wußten wohl, daß die Glaubensfreiheit unser Volk auch bürgerlich frei machte. Deshalb haben sie diese Freiheit wie die andere ersticken müssen.


  —Nun sehen Sie, wie unwissend ich bin, sagte Consuelo. Nie habe ich von solchen Dingen reden hören, und ich wußte nicht, daß Menschen je so unglücklich und so böse waren.


  —Hundert Jahre nach Johann Huß kam wieder ein Gelehrter, ein neuer Sectirer, ein armer Mönch, Namens Martin Luther, und weckte den Geist des Volks wieder auf und erfüllte Böhmen und alle freigesinnten deutschen Länder mit Haß gegen die Tyrannei und mit Auflehnung gegen das Papstthum. Die mächtigsten Fürsten aber blieben Katholiken, nicht sowohl aus Liebe zur Religion als aus Liebe zur unumschränkten Herrschaft. Oesterreich war in ihrem Bunde, um uns zu überwältigen, und ein abermaliger Krieg entbrannte, den man den dreißigjährigen nennt, dieser erschütterte und vernichtete unsere Nationalität. Böhmen wurde von Anfang an die Beute des Stärksten, Oesterreich behandelte uns als Besiegte, nahm uns unsern Glauben, unsere Freiheit, unsere Sprache, ja selbst unsere Namen. Unsere Väter leisteten tapferen Widerstand, aber das kaiserliche Joch ist immer schwerer auf unseren Nacken gesunken. Es sind nun hundert und zwanzig Jahre, daß unser Adel, zu Grunde gerichtet und decimirt durch Gefechte, Kämpfe und Hinrichtungen, gezwungen worden ist, sein Vaterland zu verlassen oder seine Nationalität zu opfern, indem er seinen Ursprung abschwören, deutsche Namen annehmen (Merken Sie dies wohl) und der Freiheit des Glaubens entsagen mußte: man hat unsere Schriften verbrannt, man hat unsere Schulen zerstört, mit einem Worte, man hat uns zu Oesterreichern gemacht. Wir sind jetzt nichts weiter als eine Provinz des Reiches und Sie hören deutsch reden in einem slavischen Lande; damit ist genug gesagt.


  —Und jetzt, Sie empfinden diese Sklaverei schmerzlich und mit Schamerröthen, o, ich begreife es wohl und hasse schon dieses Oesterreich aus Grund der Seele.


  —St! leiser! rief die junge Baronin. Solche Reden sind gefährlich unter dem grauen, böhmischen Himmel, und in diesem Schlosse giebt es nur einen einzigen Menschen, der kühn, der toll genug ist, das auszusprechen, was Sie eben sagten, liebe Nina! es ist mein Vetter Albert.


  —Das also ist die Ursache des Grames, den man auf seinem Gesichte liest? Ich fühlte mich von Hochachtung ergriffen, als ich ihn ansah.


  —Ei, meine schöne Löwin von San Marco! sagte Amalie, erstaunt über das hochherzige Feuer, welches plötzlich die bleichen Züge ihrer Gefährtin überflog; Sie nehmen die Sache zu ernsthaft. Ich fürchte sehr, daß Ihnen in wenigen Tagen mein Cousin eher Mitleid als Hochachtung einflößen möchte.


  —Das eine brauchte ja wohl das andere nicht zu verhindern, entgegnete Consuelo, aber erklären Sie sich näher, liebe Baronin.


  —Hören Sie aufmerksam, sagte Amalie. Wir sind eine strengkatholische Familie, der Kirche und dem Reiche treu ergeben. Wir führen einen sächsischen Namen und unsere Vorfahren von sächsischer Seite waren immer äußerst rechtgläubig. Wenn es meiner Tante, der Stiftsdame, eines Tages zu ihrem Unglück einfallen wird, Ihnen die Dienste zu erzählen, welche unsere Altvordern, die deutschen Herren Grafen und Freiherren, der heiligen Sache geleistet haben, so werden Sie sehen, daß, ihr zu Folge, nicht der kleinste Flecken von Ketzerei an unserem Wappen haftet. Selbst als Sachsen protestantisch geworden war, wollten die Rudolstadt lieber ihren protestantischen Fürsten verlassen, als den Schooß der Kirche. Aber meine Tante wird es sich nie einfallen lassen, mit diesen Dingen in Gegenwart des Grafen Albert zu prahlen, sonst würden Sie aus Albert’s Munde gewiß die erstaunlichsten Dinge vernehmen, die je menschliche Ohren gehört haben.


  —Sie spannen meine Neugier immer höher, ohne sie zu befriedigen. Ich verstehe bis jetzt so viel, daß ich vor Ihren edeln Verwandten nicht die Miene annehmen darf, als ob ich Ihre und des Grafen Albert Sympathien für das alte Böhmen theilte. Sie können sich auf meine Behutsamkeit verlassen, theure Baronin! Uebrigens bin ich in katholischem Lande geboren und die Achtung, welche ich für meine Religion hege, so wie die, welche ich Ihrer Familie zolle, würden schon hinreichen, um mir unter allen Umständen Stillschweigen aufzuerlegen.


  —Sie werden klug handeln, denn ich sage Ihnen noch einmal, daß wir in diesem Punkte grausam altväterisch sind. Was mich selbst betrifft, liebe Nina, so bin ich aus besserem Teige gemacht. Ich bin weder Protestantin noch Katholikin. Ich bin von Nonnen erzogen worden, ihre Predigten und Paternoster haben mich rechtschaffen gelangweilt. Dieselbe Marter hat mich hierher verfolgt und meine Tante Wenceslawa vereinigt in ihrer einzigen Person die Pedanterei und den Aberglauben einer ganzen Schwesterschaft. Ich bin aber zu sehr von heute, um mich aus Abscheu davor in die nicht minder tödtlichen Controversen der Lutheraner zu stürzen, und was die Hussiten anlangt, so ist das eine so alte Geschichte, daß ich nicht mehr dafür schwärme als für die Großthaten der Griechen und der Römer. Der französische Geist ist mein Ideal, und ich glaube, daß es keine Vernunft, keine Philosophie und keine Civilisation giebt als die, welche in diesem heiteren, liebenswürdigen Frankreich im Schwange sind, von dessen Literatur ich manchmal im Geheimen nasche, und dessen Glück, Freiheit und Fröhlichkeit ich wie von ferne, und wie in einem Traumbild, durch die Spalten meines Kerkers sehe.


  —Sie setzen mich mit jedem Augenblick in größeres Erstaunen, sagte Consuelo in Einfalt. Wie geht es doch zu, daß Sie eben jetzt von Begeisterung ergriffen schienen, als Sie der Heldenthaten des alten böhmischen Volkes gedachten? Ich habe Sie für erzböhmisch und ein wenig ketzerisch gehalten.


  —Ich bin schlimmer als ketzerisch und schlimmer als böhmisch, erwiderte Amalie lachend, ich bin ein wenig ungläubig und rebellisch ganz und gar. Ich hasse jede Art von Herrschaft, geistlich oder weltlich, und ich protestire ganz im Stillen gegen Oesterreich, welches von allen Bonnen die steifste und frömmlerischste ist.


  —Und Graf Albert ist eben so ungläubig? Hat auch er den französischen Geist? Sie passen wohl in diesem Falle trefflich für einander!


  —Ach! wir passen nicht im mindesten für einander, und da sind wir nun nach allen meinen nothwendigen Umschweifen gerade bei dem Punkte angelangt, wo ich von ihm zu reden habe.


  Mein Onkel, Graf Christian, hatte von seiner ersten Frau keine Kinder. Im vierzigsten Jahre heirathete er zum zweiten Male und erhielt von dieser Frau fünf Söhne, welche alle starben und zwar eben so wie ihre Mutter, an einer Krankheit, die mit ihnen geboren war, einem beständigen Schmerz und sozusagen Fieber im Gehirne. Diese zweite Frau war von reinem böhmischen Blute, und, wie man sagt, außerordentlich schön und klug. Ich habe sie nicht gekannt. Sie werden ihr Bildniß in einem Leibchen mit Edelsteinen und Scharlachmantel im großen Saale sehen. Albert sieht ihr wundersam ähnlich. Er war der sechste und letzte ihrer Söhne, der einzige, der ein Alter von dreißig Jahren erreicht hat, und auch nicht ohne Mühe; denn ohne dem Anscheine nach krank zu sein, hat er doch harte Proben durchzumachen gehabt und merkwürdige Symptome von Krankheit des Gehirnes lassen noch immer für sein Leben fürchten. Unter uns, ich glaube nicht, daß er es über diese unglückliche Epoche, welche seine Mutter nicht überschreiten konnte, weit hinausbringt. Obgleich von einem schon hochbejahrten Vater, ist Albert doch von kräftiger Körperanlage, aber, wie er selbst sagt, das Uebel ist in seiner Seele und dieses Uebel hat immer zugenommen.


  Von seiner ersten Kindheit an war sein Geist mit seltsamen und abergläubischen Grillen erfüllt. Als er vier Jahre alt war, gab er oft vor, seine Mutter neben seinem Bettchen zu sehen, obgleich sie gestorben war und er sie hatte begraben sehen. In der Nacht wachte er auf, um ihr zu antworten, und Tante Wenceslawa hatte oft einen solchen Schreck davon, daß sie immer mehre Frauen in ihrer Stube bei dem Kinde schlafen ließ, während der Kaplan eine Unmasse von geweihtem Wasser verschwendete, um den bösen Geist auszutreiben, und Messen dutzendweise las, um das Kind still zu machen. Es half aber nichts, denn nachdem das Kind lange Zeit nichts von seinen Gesichten erzählt hatte, sagte es seiner Amme einmal im Vertrauen, sein Mütterchen käme noch immer zu ihm, er wollte aber nicht mehr davon reden, weil der Herr Kaplan gleich schlimme Sachen in der Stube sagte, um sie fortzuscheuchen.


  Es war ein finsteres, verschlossenes Kind. Man gab sich alle Mühe, es zu zerstreuen; je mehr man ihm Vergnügen machte und Spielsachen gab, desto trauriger wurde es. Endlich entschloß man sich, der Neigung zum Lesen, die sich bei ihm entwickelte, keinen Widerstand mehr zu leisten, und es wurde in der That munterer, als es diesem Hange folgen durfte, aber an die Stelle seiner brütenden Schwermuth trat nun eine seltsame Schwärmerei, mit Zornaufwallungen untermischt, deren Anlässe man niemals vorhersehen und verhüten konnte. Zum Beispiel, wenn er Arme sah, zerfloß er in Thränen, beraubte sich aller seiner kleinen Kostbarkeiten und war ärgerlich auf sich und traurig, daß er ihnen nie genug geben konnte. Wenn er ein Kind schlagen oder einen Bauer hart behandeln sah, gerieth er in so heftigen Zorn, daß er ohnmächtig wurde oder stundenlang in Krämpfen lag.


  Alles dies verkündigte eine edle Natur und eine schöne Seele; aber die herrlichsten Anlagen werden, wenn sie ins Uebertriebene gehen, zu Fehlern oder zu Lächerlichkeiten. Der Verstand entwickelte sich in dem jungen Albert nicht gleichmäßig mit seinem Gefühl und seiner Einbildungskraft. Das Studium der Geschichte begeisterte ihn, ohne ihn aufzuklären. Wenn er von Verbrechen und Ungerechtigkeiten las, so erzürnte er sich nur zu naiv, gleich jenem Barbarenkönige, der, da er die Leidensgeschichte unseres Herrn vorlesen hörte, seine Lanze schüttelte und ausrief: Ha, wäre ich nur mit meinen Kriegern dagewesen, so wäre das alles nicht geschehen! In tausend Stücke hätte ich diese schändlichen Juden zerhackt!


  Albert wußte die Menschen nie so zu nehmen, wie sie immer gewesen und wie sie noch sind. Er klagte den Schöpfer an, daß er sie nicht alle gut und mitleidig gemacht hatte, wie ihn, und vor lauter Zärtlichkeit und Tugend bemerkte er nicht, daß er pflichtvergessen und menschenfeindlich wurde. Er begriff nichts als was er in sich erlebte, und als er achtzehn Jahre alt war, wußte er eben so wenig mit den Menschen zu leben und war eben so unfähig, die Rolle in der Gesellschaft zu spielen, welche sein Stand erforderte, als in seinem sechsten Monat. Wenn Jemand in seiner Gegenwart einen Eigennutz blicken ließ, wie er in dieser argen Welt nun einmal die Regel ist und auch nöthig, daß sie bestehe, so nahm er keine Rücksicht auf Rang und Person und auf das, was etwa seine Familie dieser Person schuldig sein mochte, sondern gab ihr auf der Stelle eine unüberwindliche Abneigung zu erkennen, und nichts hätte ihn vermocht, derselben freundlich zu begegnen. Er wählte sich seinen Umgang aus den gemeinsten und am meisten vom Glücke und selbst von der Natur vernachlässigten Geschöpfen. Wenn er als Kind spielte, war es ihm nur in der Gesellschaft armer Kinder wohl, und gerade am wohlsten mit denen, deren Stumpfheit oder Gebrechlichkeit Anderen Langeweile und Ekel erregt haben würde. Diesen sonderbaren Hang hat er nicht verloren, und Sie werden nicht lange bei uns sein, ohne Proben davon zu erhalten.


  Da er bei allen diesen Wunderlichkeiten vielen Verstand, ein gutes Gedächtniß und Anlage für die schönen Künste zeigte, so hatten sein Vater und seine gute Tante Wenceslawa, die ihn liebreich erzogen, nicht Ursach, sich in der Welt seiner zu schämen. Man entschuldigte seine Geradheiten mit einer etwas ungeschliffenen Manier, die er im Leben auf dem Lande sich angeeignet hatte, und wenn es schien, als wollte er einmal zu weit darin gehen, so suchte man ihn unter irgend einem Vorwande vor denjenigen, die zum Uebelnehmen geneigt sein mochten, zu verstecken. Aber ungeachtet seiner bewundernswürdigen Eigenschaften und seiner glücklichen Anlagen, sahen der Graf und das Stiftsfräulein mit Schrecken diese unlenksame und rücksichtlose Natur sich in vieler Hinsicht mehr und mehr den Gesetzen des Anstandes und den Sitten der großen Welt verschließen.


  —Bis hieher, fiel Consuelo ein, sehe ich noch nichts, was die Unvernunft andeutete, von der Sie sagten.


  —Das macht, entgegnete Amalie, weil Sie selbst, so viel ich glaube, eine schöne Seele voll Reinheit und Unschuld sind … Aber vielleicht ermüdet es Sie, mich schwatzen zu hören, und Sie wollen versuchen, ob Sie schlafen können.


  —Nein, liebe Baronin, antwortete Consuelo, ich bitte Sie vielmehr recht sehr, fortzufahren.


  Amalie nahm ihre Erzählung wieder auf und sagte das Folgende.
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  —Sie sagen, liebe Nina, daß Sie bis hierher nichts Ausschweifendes in dem Betragen meines armen Vetters finden. Ich will Ihnen bessere Proben davon liefern. Mein Onkel und meine Tante sind ohne Frage die besten Christen und die mildthätigsten Seelen, die es geben kann. Sie haben von jeher Almosen mit vollen Händen ausgestreut und es ist unmöglich, mit weniger Prunk und Hoffart bei der Verwendung seines Ueberflusses zu verfahren, als meine würdigen Verwandten es thun. Nun sehen Sie, und mein Vetter fand ihren Wandel ganz und gar nicht dem Geist des Evangeliums entsprechend. Wenn es nach ihm ging, so mußten sie alle ihre Habe verkaufen und den Armen geben, um selbst zu Bettlern zu werden. Wenn er dies auch nicht geradezu aussprach, weil seine Ehrfurcht und Liebe ihn zurückhielt, so ließ er doch merken, daß es seine Ansicht war, indem er mit Bitterkeit das Loos der Armen beklagte, die nichts haben als Arbeit und Elend, während die Reichen müßiggehen und schweigen. Hatte er alles Geld ausgegeben, das man ihm zu diesem Behufe überließ, so sah er dies nur als einen Tropfen im Meere an; und er verlangte immer größere Summen, die man ihm auch so viel als möglich gab und die wie Wasser unter seinen Händen zerrannen. Er hat so viel verschenkt, daß Sie weit umher keinen Nothleidenden antreffen werden, und ich darf sagen, wir befinden uns nicht besser dabei als zuvor, denn die Ansprüche und die Bedürfnisse der kleinen Leute wachsen immer mehr, je mehr man ihnen bewilligt, und unsere guten Bauern, die ehedem so demüthig und so schmiegsam waren, tragen den Kopf jetzt gewaltig hoch, in Folge der Freigebigkeit und der schönen Reden ihres jungen Herrn. Wenn wir nicht die kaiserliche Gewalt über uns hätten, um uns von der einen Seite zu schützen, während sie uns von der andern unterdrückt, so glaube ich, wären unsere Ländereien und unsere Schlösser schon zwanzig Mal geplündert und verwüstet von Bauernhorden aus der Nachbarschaft, die der Krieg ausgehungert und Albert’s unversiegliches Mitleid, das dreißig Meilen in der Runde bekannt ist, uns auf den Hals gezogen hat, sonderlich in den letzten Erbfolgehändeln.


  Wollte einmal Graf Christian dem jungen Albert vernünftige Vorstellungen machen, z.B. alles heute ausgeben, hieße sich nichts für morgen versparen, so antwortete er ihm: Wie denn, Vater! haben wir nicht Dach und Fach, das länger halten wird als wir, während tausend Unglückliche nichts als unseren rauhen, kalten Himmel über sich haben? Hat nicht jeder Einzelne von uns mehr Kleider als für eine ganze Familie dieser in Lumpen gehüllten Armen hinreichen würden? Sehe ich nicht jeden Tag auf unserem Tische mehr Speisen und guten ungarischen Wein als man brauchte, um diese von Noth und Schwäche ausgesogenen Bettler zu sättigen und zu erquicken? Haben wir das Recht, etwas vorzuenthalten, so lange wir mehr als unsere Nothdurft haben? Und dürften wir denn wohl das Nothdürftige selbst genießen, so lange es Anderen daran gebricht? Wie? Ist Christi Gebot zurückgenommen?


  Was sollten auf so schöne Worte der Graf, das Stiftsfräulein, der Kaplan antworten, sie, die den Jungen Mann in so eifrigen und strengen Lehren aufgezogen hatten! Sie waren auch wirklich in großer Verlegenheit, als sie ihn die Sachen so buchstäblich nehmen und keines der Zugeständnisse anerkennen sahen, welche man dem Geiste der Zeit macht, worauf aber doch, wie mir scheint, das ganze Gebäude unseres geselligen Lebens ruht.


  In politischen Fragen war es umgekehrt. Die menschlichen Gesetze, welche den Herrschern die Macht geben, Millionen Menschen ermorden und ungeheuere Gebiete verwüsten zu lassen, um ihren Hochmuth oder ihre Eitelkeit zu befriedigen, fand Albert ganz verkehrt. Seine Unduldsamkeit in dieser Hinsicht wurde gefährlich, und die Seinigen wagten nicht mehr, ihn mit nach Wien oder Prag oder einer anderen großen Stadt zu nehmen, wo sein Tugendfanatismus ihnen böse Händel zuziehen konnte.


  Sie wurden auch bedenklich in Ansehung seiner Rechtgläubigkeit, denn in seiner übertriebenen Religiosität lag alles, was nöthig ist, um einen Ketzer, der den Galgen und das Feuer verdient, zu liefern. Er haßte die Päpste, diese Statthalter Christi, die sich mit den Königen verbänden gegen den Frieden und die Würde der Völker. Er tadelte den Pomp der Bischöfe und den weltlichen Sinn der Prälaten und den Ehrgeiz der gesammten Geistlichkeit. Er hielt dem armen Kaplan Strafpredigten, in denen er Luther und Huß wieder belebte. Und doch verbrachte Albert ganze Stunden knieend vor den Kapellen und versenkt in Betrachtungen und frommen Verzückungen eines Heiligen würdig. Er beobachtete die Fasten und die Abstinenz und ging darin noch über die Vorschriften der Kirche hinaus; man erzählt sich sogar, daß er ein härenes Hemd trug und daß der Graf sein ganzes väterliches Ansehn und die Tante ihre ganze Zärtlichkeit aufbieten mußten, um ihn von diesen Kasteiungen abzubringen, die nicht wenig dazu beitrugen, seinen armen Kopf zu überreizen.


  Da die Seinigen sahen, daß er auf dem Wege war, all sein Vatergut in wenigen Jahren zu zerstreuen und sich als Empörer gegen die heilige Kirche und das heilige Reich einsperren zu lassen, entschlossen sie sich endlich, obwohl mit Schmerz, ihn auf Reisen zu schicken, denn sie hofften, wenn er die Menschen und die so ziemlich in der ganzen civilisirten Welt herrschende Gleichförmigkeit der wesentlichen Gesetze ihres geselligen Lebens kennen lernte, so würde er sich gewöhnen nach ihrer Weise und mit ihnen zu leben. Sie vertrauten ihn daher einem Gouverneur an, einem feinen Jesuiten, einem Mann von Welt und von Verstand, der seine Aufgabe mit halbem Worte begriff und es sich zur Gewissenssache machte, alles über sich zu nehmen, was man sich nicht getraute ihm aufzutragen.


  Um es deutlich zu sagen, es handelte sich darum, diese ungestüme Seele zu brechen und mürbe zu machen, sie an das gesellige Joch zu gewöhnen, indem man ihr tropfenweise das so süße und so nöthige Gift des Ehrgeizes, der Eitelkeit, der religiösen, politischen und moralischen Indifferenz einflößte.


  Runzeln Sie nicht so die Stirne, liebe Porporina! Mein würdiger Oheim ist ein guter, schlichter Mann, der von Jugend auf das alles, wie es ihm geboten wurde, angenommen hat, und der sein Leben lang, ohne zu heucheln und ohne zu prüfen, Toleranz und Religion, Christenpflicht und Standespflichten mit einander zu versöhnen gewußt hat. In einer Welt und in einer Zeit, wo man unter Millionen unseres Gleichen Einen wie Albert findet, ist der, welcher mit der Zeit und der Welt geht, weise, und der, welcher zweitausend Jahre in die Vergangenheit zurücksteigen will, ein Narr, der seinen Nebenmenschen Aergerniß giebt, ohne Jemanden zu bessern.


  Albert war acht Jahre auf Reisen. Er hat Italien, Frankreich, England, Preußen, Polen, Rußland und selbst die Türkei besucht; durch Ungarn, Süddeutschland, Baiern ist er heimgekommen. Er führte sich während seiner langen Abwesenheit verständig auf, gab nicht mehr aus, als ihm zu ehrenvollem Auskommen angewiesen war, schrieb sehr liebreiche und freundliche Briefe nach Hause, worin er immer nur von dem, was er gesehen hatte, Rechenschaft gab, und sich niemals auf tiefe Betrachtungen einließ, und gab dem Abbé, seinem Gouverneur, keinerlei Ursache zu Klagen oder Beschwerden.


  Als er im Anfange des vorigen Jahres hier wieder angelangt war, zog er sich, nach den ersten Umarmungen, in das Zimmer, sagt man, das seine Mutter bewohnt hatte, zurück, blieb dort mehre Stunden eingeschlossen und kam endlich sehr blaß wieder heraus, um allein einen Spaziergang auf die Berge zu machen.


  Der Abbé hatte inzwischen eine vertrauliche Unterredung mit dem Stiftsfräulein und dem Kaplan, die von ihm eine unbedingt offene Erklärung über den geistigen und leiblichen Zustand des jungen Grafen verlangt hatten.


  —Graf Albert, hob dieser an, ich weiß nicht, ob der Gedanke auf Reisen zu gehen, ihn plötzlich umgewandelt hat, oder ob ich mir nach dem, was mir Ew. Gnaden über seine Kindheit erzählt hatten, eine falsche Vorstellung von ihm gemacht habe, Graf Albert hat sich mir von dem ersten Tage unseres Zusammenseins an so gezeigt, wie Sie ihn noch jetzt finden werden, sanft, friedfertig, langmüthig, geduldig und überaus höflich. Dieses vortreffliche Betragen hat er keinen Augenblick verleugnet und ich würde der ungerechteste Mensch sein, wenn ich mich im Mindesten über ihn beschwerte. Nichts von allem, was ich fürchtete, nichts von tollen Verschwendungen, von hochfahrender Begegnung, von Declamationen, von ausschweifender Ascetik ist vorgekommen. Er hat mir nicht ein einziges Mal die Zumuthung, gemacht, selbst die Verwaltung des kleinen Kapitals, das s Sie mir anvertraut hatten, zu übernehmen, und hat sich mit Nichts unzufrieden bezeigt. Es ist wahr, daß ich seinen Wünschen stets zuvorgekommen bin, und mich beeiferte, jeden Armen, den ich auf unsern Wagen zukommen sah, zufrieden zu stellen, noch ehe er die Hand ausgestreckt hatte. Diese Verfahrungsart hatte vollkommnen Erfolg, und ich kann sagen, daß der gnädige Herr, da das Schauspiel des Elends und der Hinfälligkeit fast nie seine Blicke schmerzhaft berühren konnte, mir kein einziges Mal auf seine alten Vorurtheile in dieser Hinsicht wieder zu verfallen schien. Nie habe ich ihn Jemanden ausschelten, nie ihn eine Lebensgewohnheit tadeln, nie ihn nachtheilig über eine öffentliche Einrichtung sich äußern hören. Die brünstige Frömmigkeit, deren Uebermaß Sie mich fürchten ließen, hatte, wie es schien, einem vollkommen geregelten Betragen, ganz wie es dem Weltmanne zukommt, Platz gemacht. Er hat die glänzendsten Höfe Europas gesehen und die vornehmsten Gesellschaften, ohne sich von irgend Etwas eingenommen, oder im Gegentheile von irgend Etwas unangenehm berührt zu zeigen. Ueberall hat seine Schönheit, seine edle Haltung, seine ungezwungene Höflichkeit, seine gewählte und stets schickliche Ausdrucksweise Aufmerksamkeit erregt. Seine Sitten sind so rein geblieben wie die eines jungen wohlgezogenen Mädchens, ohne daß er durch irgend eine Prüderie gegen den guten Ton verstoßen hätte. Er hat die Theater, die Museen, die Denkmäler besucht, und jederzeit mit Maß und Einsicht in allen Kunstsachen geurtheilt. Kurz, ich kann mir in keiner Weise die Unruhe erklären, in welche er Ew. Gnaden versetzt hatte, da ich, was mich betrifft, nie einen vernünftigeren Mann gefunden habe. Wenn etwas an ihm außerordentlich ist, so ist es eben diese Mäßigung, diese Klugheit, diese Kaltblütigkeit, diese völlige Begierdelosigkeit und Leidenschaftlosigkeit, die ich noch nie bei einem jungen Manne von seinen Gaben, seiner Geburt und seinen Glücksgütern gefunden habe.


  Alles dies war übrigens nur eine Bestätigung dessen, was der Abbé schon in zahlreichen Briefen der Familie geschrieben hatte; allein man hatte immer gefürchtet, daß er übertriebe und man war nicht eher ruhig, als bis man ihn seine Versicherungen ohne Furcht, durch das Betragen meines Vetters unter den Augen der Seinigen Lügen gestraft zu werden, wiederholen hörte.


  Man überhäufte nun den Abbé mit Geschenken und Liebkosungen und erwartete mit Ungeduld Albert’s Rückkehr von seinem Spaziergange. Er blieb lange aus, und als er endlich zum Abendessen sich einfand, war man erschreckt über die Blässe und den Ernst seiner Züge. In der ersten Freude des Wiedersehens hatte sein Gesicht eine süße, innige Zufriedenheit ausgedrückt, wovon man jetzt keine Spur mehr sah. Man wunderte sich und gab die allgemeine Besorgniß dem Abbé verstohlener Weise zu erkennen. Dieser sah Albert an und sich erstaunt zu denen wendend, die sich mit ihm in einer Ecke des Zimmers besprachen, sagte er:


  —Ich finde nichts Außergewöhnliches in dem Gesichte des Herrn Grafen; es hat den würdevollen und ruhigen Ausdruck, den ich an ihm seit den acht Jahren kenne, daß ich die Ehre hatte, ihn zu begleiten.


  Graf Christian ließ sich durch diese Antwort zufriedenstellen.


  —Als er von uns ging, sagte er zu seiner Schwester, war er noch mit den Rosen der Jugend geschmückt, und oft, ach! eine Beute einer fiebrischen Heftigkeit, die seiner Stimme Stärke und seinen Blicken Feuer gab; wir finden ihn wieder von der Sonne mittägiger Gegenden gebräunt, vielleicht ein wenig von der Anstrengung erschöpft und von dem Ernst erfüllt, der einem gemachten Manne ziemt. Findest du ihn so nicht besser, liebe Schwester?


  —Ich finde, daß er mir einen recht traurigen Eindruck macht mit seiner ernsthaften Miene, antwortete meine gute Taute, und ich habe nie einen Menschen von acht und zwanzig Jahren so schwerfällig und so wenig gesprächig gesehen. Er antwortet ja auf alles nur mit Ja und Nein.


  —Der Herr Graf ist immer sehr karg in Worten gewesen, entgegnete der Abbé.


  —Das war er ehemals nicht, sagte das Stiftsfräulein. Wenn er auch Wochen hatte, wo er schwieg und nachdachte, so hatte er wenigstens Tage, wo er mittheilend und beredt war.


  —Seit ich ihn kenne, versetzte der Abbé, hat er sich niemals von dieser Zurückhaltung, die Ew. Gnaden an ihm bemerken, entfernt.


  —Gefiel er dir denn damals besser, als er zuviel sprach und Dinge schwatzte, die uns zittern machten? sagte Graf Christian zu seiner besorgten Schwester; so sind nun die Weiber!


  —Aber er lebte doch, sagte sie, und jetzt geberdet er sich wie ein Bewohner der andern Welt, der für nichts Sinn hat, was in dieser vorgeht.


  —Dieses Wesen, erwiderte der Abbé, hat der Herr Graf stets und ständig; er ist ein in sich gekehrter Mann, der Niemandem mittheilt, was ihn bewegt, der, wenn ich unumwunden meine Meinung sagen soll, sich durch beinah nichts Aeußeres bewegen läßt. Es ist so die Art kalter, bedächtiger, überlegter Naturen. So geartet ist er, und ich glaube, wenn man den Versuch machte, ihn anzutreiben, so würde man nur Verwirrung in diese der Thätigkeit und jedem ungewissen Beginnen abgeneigte Seele bringen.


  —O, ich will darauf schwören, daß das nicht sein wahres Wesen ist, rief das Stiftsfräulein aus.


  —Sie werden sich noch überzeugen, hochwürdige Frau! daß das, wogegen Sie eingenommen sind, ein seltener Vorzug ist.


  —Wirklich, liebe Schwester! sagte der Graf; ich finde des Herrn Abbé Aeußerung sehr verständig. Hat er nicht durch seine Sorgfalt und durch sein geschicktes Eingehen auf Albert’s Seelenstimmung das Resultat herbeigeführt, das wir so angelegentlich wünschten? Hat er nicht das Unglück abgewendet, das wir fürchteten? Albert hatte alle Anlage zu einem Verschwender, einem Schwärmer, einem Unbesonnenen. Er kehrt nun zu uns zurück als ein Mann, der die Achtung, das Vertrauen, die Ehrerbietung seiner Mitmenschen verdient.


  —Aber abgegriffen wie ein altes Buch, sagte die Stiftsdame, oder vielleicht stumpf gegen alles und allem entfremdet, was nicht zu seinen inneren Trieben stimmt. Er scheint sich nicht glücklich zu fühlen, daß er wieder bei uns ist, bei uns, die wir uns so nach ihm sehnten.


  —Auch der Herr Graf sehnte sich nach Hause, entgegnete der Abbé. Ich habe es wohl bemerkt, obgleich er es nicht offen aussprach. Er ist zu wenig mittheilend, er hat von Natur ein zurückhaltendes Wesen.


  —Er ist im Gegentheile von Natur mittheilend, versetzte sie lebhaft. Er war manchmal heftig, manchmal zärtlich bis zum Uebermaße. Er machte mich oft böse, aber dann warf er sich in meine Arme, und ich war entwaffnet.


  —Gegen mich, sagte der Abbé, hat er nie etwas gut zu machen gehabt.


  —Glaube mir, Schwester! es ist besser so, sagte mein Oheim.


  —Ach! entgegnete das Fräulein, er wird also ewig dieses Gesicht haben, das mich außer Fassung bringt, das mir das Herz zusammenschnürt?


  —Es ist das edle, stolze Gesicht, welches einem Manne seines Ranges wohl ansteht, antwortete der Abbé.


  —Es ist ein Gesicht von Stein! rief das Fräulein. Es ist mir, als ob ich seine Mutter sähe, nicht wie ich sie gekannt habe, gefühlvoll und freundlich, sondern wie sie gemalt ist, unbeweglich und starr in ihrem eichenen Rahmen.


  —Ich kann Ew. Gnaden nur wiederholen, sagte der Abbé, daß es so die Art des Grafen Albert seit acht Jahren ist.


  —O wehe! also acht tödtliche Jahre, in denen er keinen Menschen angelächelt hat, seufzte die gute Tante und weinte; denn seit den zwei Stunden, daß ich ihn nicht aus den Augen lasse, hat kein Lächeln seine geschlossenen und farblosen Lippen verzogen. Ach! ich möchte mich auf ihn stürzen, ihn fest, fest an mein Herz drücken, ihm seine Gleichgültigkeit vorwerfen, ihn schelten sogar, wie sonst, um zu sehen, ob er mir nicht wie sonst mit Schluchzen um den Hals fallen wird.


  —Laß dich ja nicht zu solchen Unvorsichtigkeiten verleiten, liebe Schwester! sagte Graf Christian und zwang sie, sich von Albert abzuwenden, den sie immerfort mit feuchten Augen ansah. Gieb nicht den Schwachheiten eines mütterlichen Herzens nach: wir haben genugsam erfahren, welch eine Pest die übertriebene Empfindlichkeit für das Lesben und für die Vernunft unseres Kindes war. Durch Zerstreuung, durch Fernhalten jeder starken Aufregung hat der Herr Abbé, unseren und der Aerzte Absichten gemäß, es dahin gebracht, diese stürmische Seele zu beruhigen; zerstöre nicht sein Werk durch die Ergüsse einer kindischen Zärtlichkeit.


  Das Stiftsfräulein unterwarf sich diesen Gründen und suchte sich an Albert’s eisiges Wesen zu gewöhnen, aber sie gewöhnte sich nicht daran, und sagte ihrem Bruder oft in’s Ohr: Sage was du willst, Christian! ich fürchte, ich fürchte, man hat ihn uns blöd und stumpf gemacht, indem man ihn nicht wie einen Mann, sondern wie ein krankes Kind behandelt hat.


  Abends, als die Familie sich trennte, küßte man sich; Albert empfing ehrfurchtsvoll den Segen seines Vaters, und als ihn das Stiftsfräulein umarmte, bemerkte er, daß sie zitterte und daß ihre Stimme bewegt war. Da fing auch er an zu zittern und riß sich schnell aus ihren Armen, als ob ihn plötzlich ein Schmerz durchzuckte.


  —Du siehst Schwester! sagte der Graf leise zu ihr, er ist an diese Aufregungen nicht mehr gewöhnt, und du thust ihm Schaden.


  Indessen war er doch selbst nicht ohne Besorgniß, und tief bewegt folgte er seinem Sohne mit den Augen, um zu sehen, ob er in seinem Benehmen gegen den Abbé irgend eine besondere Beziehung zu diesem Manne entdecken könnte; allein Albert empfahl sich seinem Gouverneur mit kalter Höflichkeit.


  —Mein Sohn, sagte der Graf, ich glaube deinem Wunsche entsprochen und dir etwas Liebes erzeigt zu haben, indem ich den Herrn Abbé bat, dich nicht zu verlassen, wie er schon Willens schien, sondern so lange bei uns zu bleiben als es ihm möglich sein wird. Ich möchte nicht, daß das Glück, uns wieder bei einander zu finden, dir durch irgend eine Entbehrung vergällt würde, und ich hoffe, daß dein verehrungswürdiger Freund uns helfen wird, dir diese Freude ungetrübt zu verschaffen.


  Albert antwortete nur durch eine tiefe Verbeugung, bei welcher ein seltsames Lächeln in seinen Mundwinkeln zuckte.


  —Ach! sagte das Stiftsfräulein, als er fort war, das ist also sein Lächeln jetzt.


  10.


  Während der Abwesenheit Albert’s hatten der Graf und das Fräulein mancherlei Entwürfe für die Zukunft ihres Schooßkindes gemacht, besonders aber, ihn zu verheirathen. Mit seiner Schönheit, seinem berühmten Namen und seinem noch immer beträchtlichen Vermögen hatte Albert Anspruch auf die ersten Partien. Sollte er jedoch von seiner Gleichgültigkeit und seinem wilden Wesen noch etwas übrig behalten haben und deshalb nicht recht geschickt sein, in der Welt aufzutreten und seine eigene Sache zu führen, so sparte man ihm für diesen Fall eine junge Person auf, an Geburt ihm gleich, da sie seine leibliche Cousine war und einerlei Namen mit ihm führte, zwar nicht so reich wie er, aber einzige Erbin und ziemlich hübsch, wie man es zu sechzehn Jahren ist, wenn man frisch ist und das hat, was sie in Frankreich la beauté du diable{9} nennen. Diese junge Person war Amalie, Freiin von Rudolstadt, Ihre gehorsame Dienerin und neue Freundin.


  Diese, sagte man sich im Kaminwinkel, hat noch keinen Mann gesehen. Sie ist im Kloster aufgezogen und wird sich gern vermählen lassen, um herauszukommen. Sie kann auf eine bessere Partie keinen Anspruch machen, und wenn auch in ihrem Cousin noch ein Paar Wunderlichkeiten steckten, so wird doch die Gewohnheit des Umgangs von Kindheit an, die Verwandtschaft, und ein trauliches Beisammenleben von einigen Monaten hier im Schlosse gewiß bald jede Abneigung beseitigen und sie dahin bringen, wäre es nur aus verwandtschaftlichem Gefühle, Dinge stillschweigend hinzunehmen, die einer Fremden vielleicht unerträglich wären.


  Der Zustimmung meines Vaters war man gewiß, denn der hat nie etwas anderes gewollt als sein Aeltester und seine Schwester Wenceslawa, und, die Wahrheit zu sagen, er hat nie einen eigenen Willen gehabt.


  Als man sich nach vierzehntägiger sorgfältiger Beobachtung überzeugt hatte, daß stäte Schwermuth und unabänderliche Verschlossenheit den entschiedenen Charakter meines Vetters auszumachen schienen, gestanden sich mein Onkel und meine Taute, daß der letzte Sproß ihres Hauses nicht dazu bestimmt war, diesem durch sein persönliches Auftreten neuen Glanz zu verschaffen. Er zeigte keine Neigung, irgend eine Rolle in der Welt zu spielen, weder als Soldat, noch als Diplomat, noch im Civildienste. Auf alles was man ihm vorschlug, antwortete er mit der Miene der Ergebung, daß er dem Willen seines Vaters folgen würde, daß er selbst aber kein Verlangen nach Ruhm und Ehre trüge.


  Im Grunde war diese Indolenz nichts weiter als ein überladener Abdruck derjenigen, welche sein Vater besaß, dieser friedselige Mann, dessen Geduld an Fühllosigkeit grenzt und dessen Selbstverleugnung weit über das Maß gewöhnlicher Bescheidenheit hinausgeht. Was meinem Onkel einen Anstrich giebt, den sein Sohn nicht hat, ist ein lebendiges Gefühl, das jedoch frei von Prunk und Hoffart ist, für seine Pflichten in der Gesellschaft.


  Albert schien allgemach die Familienpflichten erkannt zu haben, allein die Pflichten des öffentlichen Lebens, was wir so darunter verstehen, schienen ihn ebensowenig als in den Tagen seiner Kindheit zu beschäftigen. Sein und mein Vater hatten unter Montecuculli gegen Türenne gedient. Sie hatten in das Kriegshandwerk eine Art religiösen Gefühls für die kaiserliche Majestät hineingetragen. Es galt zu ihrer Zeit für Pflicht, sich dem oberherrlichen Willen blindlings zu unterwerfen. Die jetzige, aufgeklärtere Zeit streift den Herrschern den Himmelsglanz ab und die Jugend ist kühn genug, an die Krone so wenig als an die Tiara zu glauben. Als mein Onkel es versuchen wollte, in seinem Sohne den alten ritterlichen Eifer wieder zu entzünden, ward er bald gewahr, daß seine schönen Reden an diesen stolzen Klügler verloren waren.


  Da es einmal so ist, sagten sich mein Onkel und meine Tante, so wollen wir ihm nicht widersprechen. Wir wollen nicht noch diese Wiederherstellung verpfuschen, die schon traurig genug ausgefallen ist, die uns statt eines überspannten einen abgespannten Menschen geliefert hat. Wir wollen ihn still nach seiner Weise leben lassen, möge er sich nun philosophischen Studien anheimgeben, wie mehrere seiner Vorfahren, oder möge er leidenschaftlicher Jäger werden wie Bruder Friedrich, oder möge er seine Freude darin suchen, wie wir, seinen Unterthanen ein gerechter und gütiger Herr zu sein. Führe er immerhin das friedsame, leidenschaftlose Leben eines Greisen, er wird der erste Rudolstadt sein, der keine Jugend gehabt hat. Aber damit er nicht der letzte seines Stammes werde, wollen wir ihn vermählen; vielleicht werden die Erben unseres Namens diesen Flecken im Glanze unseres Hauses wieder auslöschen. Wer weiß? Es soll vielleicht das edle Blut seiner Ahnen durch göttliche Fügung in ihm Ruhe haben, um dann desto feuriger und stolzer wieder durch die Adern seiner Nachkommen zu strömen.


  Es wurde demnach beschlossen, die Vermählung bei Vetter Albert aufs Tapet zu bringen.


  Man begann mit leisen Andeutungen; da man ihn aber auch diesem Vorschlage wie jedem andern abgeneigt fand, machte man ihm ernstliche und eifrige Vorstellungen. Er hielt seine Blödigkeit entgegen, sein linkisches Benehmen gegen Frauen.


  —Es ist freilich wahr, sagte meine Tante, daß mir in meiner Jugend ein so finsterer Bewerber wie Albert mehr Furcht als Lust gemacht haben würde, und daß ich nicht für meinen Höcker seine Gesellschaft hätte einhandeln mögen.


  —So müssen wir denn, sagte mein Onkel, auf unseren Nothnagel zurückkommen und ihm Amalie zur Frau geben. Er hat sie als Kind gekannt, er sieht sie wie eine Schwester an, er wird weniger blöde mit ihr sein, und da sie ein munteres und entschiedenes Wesen hat, so wird sie durch ihre heitere Laune der finsteren entgegenwirken, die ihn mehr und mehr zu beschleichen scheint.


  Albert wies diesen Vorschlag nicht zurück; er sprach sich nicht offen aus, aber er hatte nichts dawider, mich zu sehen und kennen zu lernen. Man kam überein, mich von nichts wissen zu lassen, um mir die Kränkung einer abschläglichen Antwort von seiner Seite, die immer doch möglich war, zu ersparen. Man schrieb an meinen Vater, und sobald dieser seine Zustimmung gegeben hatte, that man die nöthigen Schritte, um beim Papste den Dispens wegen unseres Verwandtschaftsgrades auszuwirken. Zu gleicher Zeit nahm mich mein Vater aus dem Kloster und eines schönen Morgens langten wir auf Riesenburg an, ich sehr glücklich, die freie Lust zu athmen, und voll Ungeduld, meinen Verlobten zu sehen, mein guter Vater voll freudiger Hoffnungen und in der Meinung, daß er mir den Heirathsplan sehr geschickt versteckt hätte, während er ihn, ohne es zu wissen, mir unterweges bei jedem Worte verrathen hatte.


  Das erste was mir an Albert auffiel war sein schönes Gesicht und seine würdevolle Haltung. Ich will Ihnen gestehen, liebe Nina, daß mein Herz hoch schlug, als er mir die Hand küßte und daß ich eine Reihe von Tagen ganz entzückt von seinem Blick und von jedem seiner Worte war. Sein ernstes Wesen mißfiel mir nicht, er schien sich völlig ungezwungen gegen mich zu benehmen. Er dutzte mich wie in unserer Kindheit, und als er sich verbessern wollte, aus Furcht gegen die Schicklichkeit verstoßen zu haben, erlaubten ihm meine Eltern und baten ihn gewissermaßen, seine alte Vertraulichkeit mit mir beizubehalten. Meine Fröhlichkeit entlockte ihm manchmal ein ungezwungenes Lächeln, und meine gute Tante, die ganz entzückt darüber war, that mir die Ehre an, eine Heilung, die sie schon für ganz radical hielt, mir beizumessen.


  Genug, er behandelte mich mit der Freundlichkeit und Güte, die man einem Kinde bezeigt, und ich begnügte mich damit in der Meinung, daß er meinem munteren Gesichtchen und den hübschen Toiletten, die ich ihm zu gefallen verschwendete, schon noch mehr Aufmerksamkeit schenken würde.


  Ich sah aber bald mit Verdruß, daß er sich aus dem ersteren sehr wenig machte und die letzteren gar nicht einmal bemerkte. Eines Tages wollte ihn meine gute Tante auf ein hübsches lasurblaues Kleid aufmerksam machen, das meine Taille zum Entzücken hervorhob. Da behauptete er, das Kleid wäre sehr schön roth. Der Abbé, sein Gouverneur, der allezeit zuckersüße Complimente auf den Lippen hatte und ihn auf eine Galanterie hinleiten wollte, rief, er verstünde ganz gut, daß Graf Albert es nicht auf die Farbe meines Kleides abgesehen hätte. Dies war nun eine Gelegenheit für Albert, mir etwas Schönes über meine rosigen Wangen oder mein goldenes Haar zu sagen. Allein er that nichts weiter, als daß er dem Abbé ganz trocken zur Antwort gab, er könnte ebenso gut wie jener die Farben unterscheiden, und mein Kleid wäre in der That roth wie Blut.


  Diese Ungeschliffenheiten und die besondere Wahl des Ausdrucks machten, daß es mich kalt überlief, ich weiß selbst nicht warum. Ich sah Albert an und bemerkte nun einen Blick an ihm, der mir Grauen erregte. Ich fing an, ihn mehr zu fürchten als zu lieben. Bald liebte ich ihn gar nicht mehr und jetzt fürchte ich ihn weder, noch liebe ich ihn. Ich bedauere ihn, das ist alles. Sie werden nach und nach schon sehen weshalb, und werden es natürlich finden.


  Tages darauf sollten wir einiger Einkäufe wegen nach der nächsten Stadt, Tauß. Ich versprach mir viel Annehmlichkeit von dieser Tour, Albert sollte mich zu Pferde begleiten. Ich war fertig und wartete, daß er käme, mir den Arm zu bieten. Die Wagen warteten auch schon auf dem Hofe. Er erschien noch immer nicht. Sein Kammerdiener sagte, er hätte zur gewöhnlichen Zeit an seine Thür geklopft. Man ließ nachsehen, ob er sich fertig machte. Albert hatte nämlich die Grille, sich immer selbst anzukleiden und nie zu leiden, daß ein Bedienter sein Zimmer beträte, bis er hinaus war. Man klopfte vergeblich, er gab keine Antwort. Sein Vater, den dieses Stillschweigen beunruhigte, ging hinauf nach Albert’s Zimmer und konnte weder die Thür öffnen, welche von innen verriegelt war, noch eine Antwort erlangen. Man fing an sich beunruhigt zu fühlen, als der Abbé ganz trocken bemerkte, Albert hätte manchmal Anfälle von Schlafsucht, in denen er wie starr läge, und wenn man ihn gewaltsam herausrisse, so wäre er hernach Tagelang unruhig und wie leidend.


  —Aber das ist ja eine Krankheit, sagte das Stiftsfräulein äußerst besorgt.


  —Ich glaube nicht, entgegnete der Abbé. Ich habe ihn nie über irgend etwas klagen hören. Die Aerzte, welche ich während solcher Anfälle von Schlaf kommen ließ, fanden an ihm kein Fiebersymptom und erklärten es für eine Erschöpfung, welche eine Folge übermäßiger Anstrengung durch Arbeit oder Denken sein müßte. Sie riethen mir angelegentlich, diesem Bedürfniß der Ruhe und Erholung nichts in den Weg zu legen.


  —Und kommt das häufig? fragte mein Oheim.


  —Ich habe das Phänomen, antwortete der Abbé, nur fünf oder sechs Male während der acht Jahre beobachtet, und da ich ihn nie durch unzeitige Beflissenheit störte, so hat es auch niemals schlimme Folgen gehabt.


  —Und dauert es lange? fragte ich meinerseits sehr ungeduldig.


  —Je nachdem! entgegnete der Abbé. Es hängt von der Dauer der Schlaflosigkeit ab, welche dieser Abspannung vorangegangen ist oder sie verursacht hat; aber wissen kann man es nicht, denn der Herr Graf erinnert sich niemals der Veranlassung oder will sie wenigstens nicht sagen. Er arbeitet äußerst angestrengt, verbirgt sich aber damit in seltener Bescheidenheit.


  —Er weiß also wohl sehr viel? fragte ich.


  —Außerordentlich viel.


  —Und er zeigt es niemals?


  —Er hält damit zurück, und giebt sich auch wohl selbst keine Rechenschaft darüber.


  —Aber wozu hilft es ihm alsdann?


  —Mit den geistigen Gaben, versetzte der höfische Jesuit, mich süßlich anblickend, ist es wie mit der Schönheit. Es sind Geschenke des Himmels, sie machen diejenigen, welche sie besitzen, nicht stolz und dünken ihnen nichts Besonderes.


  Ich verstand die Lection und wurde darüber nur noch verdrießlicher, wie Sie leicht denken können. Man beschloß die Abfahrt zu verschieben, bis mein Cousin aufgewacht sein würde; da aber zwei Stunden hingingen, ohne daß er sich rührte, zog ich mein prächtiges Reitkleid aus und setzte mich an den Stickrahmen, wo ich alle Augenblicke den Faden zerriß oder falsche Stiche machte. Ich war außer mir über Albert’s Ungezogenheit, daß er sich am Abend vor einem Spazierritt mit mir, über seinen Büchern vergessen und dann, während ich warten mußte, ganz süß und ruhig schlafen konnte. Es wurde endlich zu spät, um noch an die Ausführung unseres Planes zu denken. Mein Vater, der durch die Versicherung des Abbé zufrieden gestellt war, nahm seine Flinte und ging in den Wald um etwas Hase zu schießen. Meine Tante traute weniger und ging mehr als zwanzigmal hinaus, um an Albert’s Thüre zu horchen, ohne daß sie ihn auch nur athmen hörte. Die arme Frau war ganz unglücklich über meine ärgerliche Laune. Mein Onkel dagegen nahm ein Gebetbuch, um seine Besorgnisse zu zerstreuen, setzte sich in einen Winkel und las mit einer Ergebung und Ruhe, daß ich hätte aus dem Fenster springen mögen.


  Endlich gegen Abend kam die Tante voller Freude mit der Nachricht herunter, sie habe Albert aufstehen und sich ankleiden gehört. Der Abbé empfahl uns, wir möchten weder Besorgniß noch Verwunderung blicken lassen, den Herrn Grafen nichts fragen und, wenn er etwa Mißmuth über den Vorfall zeigen sollte, ihn davon abzulenken suchen.


  —Aber wenn es keine Krankheit bei meinem Cousin ist, rief ich mit einiger Aufwallung, so ist es Verrücktheit.


  Ich sah, daß mein Onkel sich entfärbte und bereute auf der Stelle mein hartes Wort. Als aber Albert eintrat und sich bei Niemandem entschuldigte, und von dem Querstrich, den er uns gemacht hatte, gar nichts zu wissen schien, war ich außer mir und begegnete ihm sehr kurz. Er bemerkte das nicht einmal, er schien ganz in Gedanken verloren.


  Am Abend dachte mein Vater, daß ein wenig Musik ihm eine Zerstreuung machen würde. Ich hatte in Albert’s Gegenwart noch nicht gesungen. Meine Harfe war erst Tages zuvor angekommen. Vor Ihnen, der Meisterin, darf ich mich freilich nicht rühmen, daß ich in der Musik etwas leisten kann. Sie werden aber wenigstens sehen, liebe Porporina, daß ich eine hübsche Stimme habe, und daß es mir, an natürlichem Geschmack nicht fehlt. Ich ließ mich bitten, ich hatte mehr Lust zu weinen, als zu singen. Albert sagte kein Wort. Endlich gab ich nach, aber ich sang sehr schlecht, und Albert hatte die Grobheit, nach einigen Takten hinauszugehen, als ob ich ihm die Ohren zerrisse. Ich mußte meinen ganzen Stolz zusammennehmen, um nicht in Thränen auszubrechen, und um mein Stück zu beendigen ohne die Saiten meiner Harfe zu sprengen. Meine Tante war ihrem Neffen nachgegangen, mein Vater war eingeschlafen, mein Onkel stand an der Thür und erwartete die Rückkunft seiner Schwester, um nach Albert zu fragen. Nur der Abbé blieb übrig, um mir Complimente zu machen, die mich aber noch mehr ärgerten als die Achtlosigkeit der Anderen.


  —Mein Cousin scheint die Musik nicht zu lieben, sagte ich zu ihm.


  —Im Gegentheil, er liebt sie sehr, entgegnete er, aber jenachdem …


  —Jenachdem man singt, fiel ich ihm in die Rede.


  —Jenachdem er gestimmt ist, fuhr er fort, ohne sich außer Fassung bringen zu lassen; manchmal thut ihm die Musik wohl, manchmal wehe. Sie haben ihn sicherlich so ergriffen, daß er in Besorgniß war, nicht an sich halten zu können. Und sein Weggehen ist schmeichelhafter für Sie, als die größten Lobsprüche.


  Die kriechende Artigkeit dieses Jesuiten hatte so etwas tückisches und hämisches, daß sie mir ganz abscheulich war. Aber ich wurde bald davon befreit, wie Sie gleich hören werden.


  11.


  Am folgenden Tage hatte meine Tante, die immer nur spricht, wenn ihr Herz bewegt ist, den unglücklichen Einfall, sich in eine Unterhaltung mit dem Abbé und dem Kaplan einzulassen. Und da es außer der Liebesthätigkeit für die Ihrigen, welche ihre Seele beinahe ganz ausfüllt, nur noch einen einzigen Gegenstand auf der Welt giebt, an dem sie eine Zerstreuung findet, nämlich ihren Familienstolz, so verfehlte sie nicht, diesen zu kitzeln, indem sie sich über ihren Stammbaum verbreitete und den beiden Priestern erklärte, daß unser Geschlecht das reinste, edelste und herrlichste in Deutschland, sonderlich durch die weibliche Linie wäre. Der Abbé hörte ihr mit Geduld und der Kaplan voll Ehrfurcht zu, als Albert, welcher gar nicht auf das Gespräch geachtet zu haben schien, plötzlich ihr in die Rede fiel.


  —Sie scheinen sich, gute Tante! sagte er, über die Vorzüge unserer Familie einige Vorspiegelungen zu machen. Es ist wahr, daß der Adel und die Würden unserer Vorfahren in eine ziemlich ferne Vergangenheit hinaufreichen, aber eine Familie, die ihren Namen einbüßt, ihn gewissermaßen abschwört, um den Namen einer Geschlechts- und Glaubensfremden anzunehmen, hat das Recht verloren, sich mit dem Alter ihres Verdienstes und ihrer Treue gegen das Vaterland zu brüsten.


  Diese Anmerkung war dem Stiftsfräulein sehr unangenehm; aber da der Abbé die Ohren gespitzt zu haben schien, glaubte sie etwas entgegnen zu müssen.


  —Ich bin nicht deiner Meinung, liebes Kind! sagte sie. Es hat sich sehr oft begeben, daß berühmte Häuser mit gutem Rechte, um sich noch berühmter zu machen, ihrem Namen den eines mütterlichen Zweiges beigesellt haben, um nicht ihre Erben der Ehre zu berauben, die ihnen durch die Abkunft von einer ruhmvoll entstammten Frau zukommt.


  —Aber auf unsern Fall läßt sich dieser Satz nicht anwenden, versetzte Albert mit einer Beharrlichkeit, die bei ihm nicht gewöhnlich war. Ich begreife die Vereinigung zweier berühmten Namen sehr wohl. Ich finde es in der Ordnung, daß eine Frau ihren Namen dem ihres Gemahls beigesellt auf ihre Kinder vererbe. Aber die völlige Unterdrückung dieses letzteren Namens scheint mir eine schwere Beleidigung von Seiten der Frau, welche sie bewirkt, eine Nichtswürdigkeit von Seiten des Mannes, der sie sich gefallen läßt.


  —Du gehst auf sehr alte Geschichten zurück, Albert! sagte das Stiftsfräulein mit einem tiefen Seufzer, und wendest den Satz noch falscher an als ich. Der Herr Abbé könnte glauben, wenn er dich hört, daß irgend einer unserer Ahnen männlicher Seits einer Nichtswürdigkeit fähig gewesen wäre; und da du Dinge so gut kennst, von denen ich dich kaum unterrichtet glaubte, so hättest du eine solche Bemerkung in Betreff politischer Ereignisse … die Gott sei Dank, einer schon sehr fernen Zeit angehören … nicht machen sollen.


  —Wenn meine Bemerkung Ihnen unangenehm ist, so will ich die Sache erzählen, um unsern Ahn Withold, den letzten Podiebrad, von jedem Tadel, der sein Andenken beflecken könnte, zu reinigen. Es scheint meine Cousine zu interessiren, setzte er hinzu, da er bemerkte, daß ich große Augen machte, als er sich in eine seiner philosophischen Richtung und seiner schweigsamen Gewohnheit so ganz und gar nicht entsprechende Verhandlung einließ. Erfahren Sie denn, Amalie! daß unser Urgroßvater Wratislav erst vier Jahre alt war, als seine Mutter von Rudolstadt ihm die Schmach glaubte auferlegen zu müssen, seinen wahren Namen, den Namen seiner Väter, den Namen Podiebrad, mit diesem sächsischen Namen zu vertauschen, den wir beide jetzt führen, Sie ohne zu erröthen und ich, ohne stolz darauf zu sein.


  —Es ist wenigstens eine ganz unnütze Sache, sagte Onkel Christian, dem dies Gespräch sehr unbehaglich zu sein schien, dergleichen alte Geschichten aufzuwärmen.


  —Mir scheint, entgegnete Albert, daß Tante auf viel ältere Geschichten zurückgegangen ist, indem sie uns die Heldenthaten der Rudolstadt erzählte, und ich begreife nicht, warum Einer von uns, der sich zufällig daran erinnert, daß er von böhmischer und nicht von sächsischer Abkunft ist, daß er eigentlich Podiebrad und nicht Rudolstadt heißt, etwas gar so Unziemliches thun müßte, wenn er von Ereignissen redet, die immer doch nicht weiter als hundert und zwanzig Jahre rückwärts liegen.


  —Ich wußte wohl, bemerkte der Abbé, der Alberten mit einiger Spannung zugehört hatte, daß Ihre berühmte Familie in der Vorzeit mit dem königlichen Geschlechte Georgs Podiebrad zusammenhing, aber das wußte ich nicht, daß sie in so gerader Linie von ihm abstammt, um den Namen derselben zu führen.


  —Das kommt daher, sagte Albert, daß meine Taute, die sich so trefflich auf Stammbäume versteht, für gut befunden hat, den alten, ehrwürdigen Baum, auf dessen Stamm wir gewachsen sind, in ihrer Erinnerung abzuhauen. Aber ein Baum, auf welchem unsere ruhmvolle und schreckliche Geschichte in blutigen Lettern geschrieben ist, steht noch auf dem nächsten Berge.


  Da Albert sehr lebhaft wurde, während er so sprach und das Gesicht meines Onkels sich inzwischen immer mehr verdunkelte, so suchte der Abbé die Unterhaltung auf etwas anderes zu lenken, obgleich auch seine Neugier rege gemacht war. Die meinige aber ließ mich so nicht ruhen.


  —Was meinen Sie hiermit, Albert? rief ich aus, indem ich ihm näher rückte.


  —Ich meine, sagte er, was einer Podiebrad nicht unbekannt sein sollte. Nämlich, daß die alte Eiche vom Schreckenstein, die Sie alle Tage aus Ihrem Fenster sehen, Amalie! und unter der ich Ihnen nie zu sitzen rathe, ohne daß Sie Ihre Seele zu Gott erheben, vor dreihundert Jahren Früchte getragen hat ein Bischen schwerer als die vertrockneten Eicheln, die sie jetzt kaum noch mit Mühe hervorbringt.


  —Es ist eine grausenvolle Geschichte, sagte der Kaplan, höchst bestürzt, und ich weiß gar nicht, woher sie Graf Albert erfahren haben kann.


  —Aus der Ueberlieferung des Landes, versetzte Albert, und vielleicht … aus einer noch zuverlässigeren Quelle. Denn wenn man auch die Familienarchive und die historische Documente verbrennt, mein Herr Kaplan! wenn man auch die Kinder in Unwissenheit über die frühere Geschichte aufwachsen läßt; wenn man auch den Einfältigen Wind vormacht und den Schwachen Furcht macht, damit sie schweigen — es hilft alles nicht, die Furcht weder vor Gewalt noch vor der Hölle ist im Stande, die tausend Stimmen der Vergangenheit, die sich überall erheben, stumm zu machen. Nein nein, sie schreien zu laut, diese schrecklichen Stimmen, sie schreien zu laut, als daß die Stimme eines Priesters sie überschreien könnte! Sie reden zu uns im Schlafe, sie reden zu uns durch den Mund der Geister, welche aufsteigen uns zu mahnen und zu warnen, sie reden zu uns durch alle Laute der Natur, sie schallen aus den Bäumen wie vordem die Stimme der Götter in den heiligen Hainen, und geben uns von den Verbrechen, von den Leiden, von den Heldenthaten unserer Väter Kunde.


  —Was soll es nur, du armes Kind! sagte das Fräulein, daß du deinen Geist mit so bitteren Gedanken und so traurigen Erinnerungen nährst?


  —Ihre Genealogien, Tante! Ihre Reise in die Vorzeit, die Sie noch jetzt eben machten, hat in mir das Andenken jener funfzehn Mönche aufgeweckt, die einer meiner Ahnen eigenhändig an den Aesten jenes Eichbaums henkte — o, der größte, wildeste, standhafteste von allen, er, den sie den furchtbaren Blinden nannten, der unüberwindliche Johann Ziska{10} vom Kelche.


  Der gewaltige und verabscheute Namen des Hauptes der Taboriten, jener Sektirer, die im Hussitenkriege an Tapferkeit, Kraft und Barbareien alle anderen Religionsparteien übertrafen, fiel wie ein Blitzstrahl auf den Abbé und auf den Kaplan. Der letztere machte ein großes Kreuz, die Tante fuhr mit ihrem Stuhle zurück, welcher dicht neben Albert’s Stuhle stand.


  —Gott in Gnaden! rief sie; von was und von wem redet das Kind! Hören Sie nicht auf ihn, Herr Abbé. Nie, nein nie hat unsere Familie irgend einen Zusammenhang mit dem Verworfenen gehabt, dessen gräßlichen Namen er soeben aussprach.


  —Reden Sie für sich, gute Tante! antwortete Albert mit Nachdruck. Sie sind eine Rudolstadt in Ihrer Gesinnung, obgleich Sie thatsächlich eine Podiebrad sind. Ich aber, ich habe ein Blut in den Adern, das mit etlichen Tropfen mehr des böhmischen Blutes gefärbt und mit etlichen Tropfen weniger des fremden geläutert ist. Meine Mutter hatte weder Sachsen, noch Baiern, noch sonst etwas fremdes in ihrem Stammbaum, sie war von reinem böhmischen Schlage, und wie Sie sich nicht viel zu machen scheinen aus einem Adel, auf den Sie keinen Anspruch haben, so will ich, der ich auf meinen persönlichen Adel halte, Ihnen sagen, wenn Sie es nicht wissen, Ihnen in’s Gedächtniß rufen, wenn Sie es vergessen haben, daß Johann Ziska eine Tochter hinterließ, die einen Herrn von Prachatitz{11} ehelichte und daß meine Mutter, die eine Prachatitz war, in weiblicher Linie von Johann Ziska abstammte, wie Sie von den Rudolstadt, meine Tante.


  —Ein Traum, ein Irrthum ist das, Albert!


  —Nein, liebe Tante! ich berufe mich auf den Herrn Kaplan, der ein wahrheitliebender und gottesfürchtiger Mann ist. Er hat die Pergamente, welche es bewiesen, in Händen gehabt.


  —Ich! rief der Kaplan bleich wie der Tod.


  —Sie dürfen es vor dem Herrn Abbé ohne Erröthen gestehen, versetzte Albert mit bitterer Ironie, da Sie Ihre Pflicht als katholischer Priester und österreichischer Unterthan erfüllt haben, indem Sie sie am Tage nach dem Tode meiner Mutter verbrannten!


  


  —Diese Handlung, die mir mein Gewissen gebot, rief der Kaplan noch bleicher, hat Niemanden als Gott zum Zeugen gehabt. Graf Albert, wer hat Ihnen das entdecken können?


  —Ich habe es Ihnen gesagt, Herr Kaplan! Die Stimme, welche lauter ruft als die des Priesters!


  —Was für eine Stimme, Albert? fragte ich, im höchsten Grade gespannt.


  —Die Stimme, welche zu uns im Schlafe redet, entgegnete Albert.


  —Aber das erklärt die Sache nicht, mein Sohn! sagte Graf Christian ganz nachdenklich und traurig.


  —Der Schrei des Blutes, Vaters erwiderte Albert mit einem Tone, der uns alle zittern machte.


  —Mein Gott, mein Gott! rief mein Onkel, die Hände faltend; das sind dieselben Träume, dieselben Einbildungen, die seine arme Mutter peinigten. Sie muß in ihrer Krankheit vor unserem Kinde von dem allen gesprochen haben, fügte er hinzu, indem er sich zu meiner Tante beugte, und es muß frühzeitig einen Eindruck auf seinen Geist gemacht haben.


  —Unmöglich, Bruder! erwiderte das Stiftsfräulein; Albert war erst drei Jahre alt, als er seine Mutter verlor.


  —Es muß vielmehr, sagte der Kaplan leise, etwas von diesen verruchten, ganz mit Lügen und mit einem Gewebe von Gottlosigkeiten angefüllten Schriften, die sie als Familienandenken aufbewahrt hatte, in ihrer letzten Stunde aber so fromm war, mir Preis zu geben, irgendwo im Hause zurückgeblieben sein.


  —Nein! es ist nichts zurückgeblieben, antwortete Albert, der kein Wort des Kaplans verloren hatte, ungeachtet dieser sehr leise sprach und Albert, der mit starken Schritten auf- und niederging, sich in diesem Augenblicke am andern Ende des großen Saales befand. Sie wissen seht wohl, Herr Kaplan! daß Sie alles vernichtet haben, und daß Sie am Tage nach ihrem Tode noch alle Winkel ihres Zimmers durchstöbert und durchsucht haben.


  —Wer hat dein Gedächtniß so aufgefrischt oder verwirrt, Albert? fragte Graf Christian mit strengem Tone. Welcher ungetreue oder unvorsichtige Diener hat sich unterstanden, deinen jugendlichen Geist durch eine, sicherlich übertriebene Schilderung dieser häuslichen Vorgänge zu beunruhigen?


  —Keiner, mein Vater! Ich schwöre es Ihnen bei allem was mir heilig ist.


  —Der Feind, der böse Feind ist dabei im Spiele, rief der erschrockene Kaplan.


  —Es wäre doch wahrscheinlicher und christlicher anzunehmen, bemerkte der Abbé, daß Graf Albert mit einem außerordentlichen Erinnerungsvermögen begabt ist und daß Vorgänge, welche gemeinlich auf das zarte Alter noch keinen Eindruck machen, in seinen Geist sich eingegraben haben. Was ich von seiner seltenen Fassungskraft gesehen habe, macht es mir sehr glaublich, daß sein Verstand sich schon frühzeitig entwickelt haben müsse, und was seine Fähigkeit betrifft, Sachen mit dem Gedächtnisse festzuhalten, so ist mir diese in der That ganz wunderbar erschienen.


  —Sie scheint Ihnen nur deshalb wunderbar, weil sie Ihnen selbst gänzlich fehlt, versetzte Albert trocken. Zum Beispiel erinnern Sie sich nicht, was Sie im Jahre 1619 thaten, nachdem Withold Podiebrad, der Protestant, der Tapfere, der Getreue (Ihr Großvater, meine theure Tante), der letzte, der unsern Namen trug, mit seinem Blute den Schreckenstein geröthet hatte? Ich will wetten, Sie haben Ihre Aufführung bei dieser Gelegenheit vergessen, mein Herr Abbé.


  —Ich habe sie in der That rein vergessen, antwortete der Abbé mit einem spöttischen Lächeln, welches gewiß in einem Augenblick sehr unzeitig war, wo es uns allen deutlich wurde, daß Albert völlig irre redete.


  —Nun wohl! ich will sie Euch in’s Gedächtniß rufen, Herr Abbé, entgegnete Albert, ohne aus seiner Fassung zu kommen. Ihr liefet sehr eilig, den kaiserlichen Soldaten Rath zu geben, denen es gelungen war, sich zu retten oder zu verstecken, weil die Bürger von Pilsen, die den Muth hatten sich als Protestanten zu bekennen und dem Withold sehr zugethan waren, herbeieilten, um seinen Tod zu rächen und seine Mörder in Stücke zu hauen. Hierauf eiltet Ihr zu meiner Urgroßmutter Ulrike, der zitternden, erschreckten Wittwe Witholds, und verhießet ihr, sie mit Kaiser FerdinandII. auszusöhnen, ihre Güter, ihre Titel, ihre Freiheit und das Leben ihrer Kinder zu retten, wenn sie Euerem Rathe folgen und Euch Euere Dienste mit gutem Golde bezahlen wollte: sie sagte Ja, ihr Mutterherz machte sie so schwach. Sie sah das Martyrthum ihres edeln Gemahles nicht an. Sie war eine geborene Katholikin und hatte nur aus Liebe zu ihm ihrem Glauben abgesagt. Sie fühlte sich nicht stark genug, Elend, Acht und Verfolgung auf sich zu nehmen, um ihre Kinder dem Glauben, den Withold mit seinem Blute besiegelt hatte, um ihnen den Namen zu erhalten, den er noch herrlicher gemacht hatte als alle seine Vorfahren, was sie immer waren, Hussiten, Calixtiner, Taboriten, Waisen, böhmische Brüder, Lutheraner.


  Dies sind lauter Sektennamen, liebe Porporina! welche verschiedene Parteien von Anhängern der hussischen und lutherschen Ketzerei bezeichnen{12}; diesen verschiedenen Parteien hatten vermuthlich verschiedene Glieder des Zweiges der Familie Podiebrad, von welchem wir abstammen, angehört.


  Genug, so sprach Albert weiter, die Sächsin fürchtete sich und gab nach. Ihr nahmet Besitz vom Schlosse, Ihr schicktet die kaiserlichen Haufen weg, Ihr stelltet ein ungeheueres Autodafé von unseren Urkunden, unseren Archiven an. Das ist die Ursache, weshalb meine Tante, zu ihrem Glücke, den Stammbaum der Podiebrad nicht hat wiederherstellen können, und sich ganz und gar darauf gelegt hat, den der Rudolstadt abzuweiden, was freilich weniger schwer zu verdauende Kost ist. Zum Lohn für Euere Dienste wurdet Ihr reich, gewaltig reich. Drei Monate danach erhielt Ulrike Erlaubniß, in Wien die Knie des Kaisers zu umfassen, der ihr in Gnaden vergönnte, ihre Kinder zu denationalisiren, sie durch Euch in der römischen Religion erziehen zu lassen und sie zuletzt unter die Fahnen zu stellen, gegen welche ihr Vater und ihre Vorfahren so tapfer gestritten hatten. So wurden wir österreichisch, ich und meine Söhne…


  —Du und deine Söhne! … rief meine Tante voll Verzweiflung, da sie ihn so phantasiren hörte.


  — Ja meine Söhne, Sigismund und Rudolph, erwiderte Albert mit der größten Ernsthaftigkeit.


  —Er nennt meinen Vater und meinen Oheim, sagte Graf Christian. Albert, bist du von Sinnen? Komm zu dir, mein Sohn, mehr als ein Jahrhundert trennt uns von diesen schmerzlichen Ereignissen, welche die Vorsehung über uns verhängt hatte.


  Albert ließ nicht los. Er stand in der Einbildung und wollte uns einbilden, daß er eben jener Wratislaw, Witholds Sohn wäre, der erste Podiebrad, welcher von seiner Mutter den Namen Rudolstadt trug. Er schilderte uns seine Kindheit, die deutliche Erinnerung, welche er von dem Tode des Grafen Withold hätte, und diesen Tod bürdete er dem Jesuiten Dithmar auf, der kein anderer gewesen wäre als der jetzige Abbé; er schilderte uns den tiefen Haß, den er in seiner Kindheit gegen diesen Dithmar, gegen Oesterreich, gegen die Kaiserlichen und die Katholiken eingesogen hätte. Alsdann schienen seine Erinnerungen sich zu verwirren und er sagte tausend unbegreifliche Dinge über das ewige und unvergängliche Leben, über die Wiederkunft der Menschen auf Erden, und bezog sich in Betreff dieser Lehre auf den unter den Hussiten verbreiteten Glauben, daß Johann Huß hundert Jahre nach seinem Tode wieder erscheinen und sein Werk vollenden würde, was sich dann auch erfüllt habe, indem er in Luther wieder aufgestanden sei. Kurz, seine Reden waren ein Gemisch von ketzerischen Meinungen, abergläubischen Vorstellungen, dunklen metaphysischen Sätzen und poetischen Rasereien, und alles dies trug er mit einer solchen Ueberzeugung vor, mit so vielen genau geschilderten und merkwürdigen Einzelheiten über alles, was er nicht nur als Wratislaw, sondern auch als Johann Ziska selbst und ich weiß nicht wer noch sonst von Verstorbenen in seinen vormaligen Lebensphasen gesehen haben wollte, daß wir ihn starr vor Erstaunen anhörten und daß niemand das Herz hatte, ihn zu unterbrechen oder ihm zu widersprechen. Mein Onkel und meine Tante, denen diese ihrer Meinung nach gottlosen Phantasien höchst schmerzlich waren, wollten wenigstens seinem Wahnwitz ganz auf den Grund kommen, denn es war das erste Mal, daß derselbe sich so unverholen aussprach, und wenn man versuchen wollte, ihn zu bekämpfen, mußte man seine Quelle kamen. Der Abbé gab sich alle Mühe, die Sache ins Lustige zu kehren und uns glauben zu machen, Graf Albert wäre spaßhaft und schadenfroh genug, uns durch seine Bekanntschaft mit der ungläubigen Geschichte in Schrecken zu jagen.


  —Er hat so viel gelesen, sagte er, daß er uns die Geschichte aller Jahrhunderte Kapitel für Kapitel auf diese Weise erzählen könnte, so ins Einzelne eingehend und so umständlich, daß ein etwas wundergläubiges Gemüth vermeinen sollte, er müßte in Wahrheit den Auftritten, die er schildert, beigewohnt haben. Meine Tante, deren brünstige Religiosität nicht sehr weit vom Aberglauben entfernt ist und die schon anfing, ihrem Neffen aufs Wort zu glauben, nahm die Bemerkungen des Abbé sehr übel und riet ihm, seine spaßhafte Erklärung für eine frohere Gelegenheit aufzusparen, dann machte sie jede Anstrengung, um Albert von dem Wahn, der seinen Kopf anfüllte, zurückzubringen.


  —Nehmen Sie sich in Acht, Tante! rief Albert ungeduldig, daß ich Ihnen nicht auch sage, wer Sie sind. Bis jetzt habe ich es nicht wissen mögen, aber es ist Etwas, was mir in diesem Augenblicke anzeigt, daß die Sächsin Ulrike vor mir steht.


  —Wie, mein Kind! antwortete sie, diese kluge und fromme Aeltermutter, die ihren Kindern das Leben und ihren Nachkommen Freiheit, Gut und Ehren rettete, glaubst du in mir wieder aufgelebt zu sehen? Nun sieh, Albert. In der That liebe ich dich so, daß ich für dich noch mehr thäte, ich würde mein Leben hingeben, wenn ich damit deinem verwirrten Geiste die Ruhe erkaufen könnte.


  Albert sah sie einige Augenblicke mit einer strafenden und doch zugleich gerührten Miene an.


  —Nein, nein! rief er endlich, indem er auf sie zueilte und sich zu ihren Füßen niederwarf, du bist ein Engel und du hast einstmals mit aus dem hölzernen Kelche der Hussiten das Blut des Herrn getrunken. Aber hier gegenwärtig ist die Sächsin dennoch, ihre Stimme hat schon zu wiederholten Malen heut mein Ohr getroffen.


  —Nimm an, daß ich es sei, Albert! sagte ich, indem ich mich ihm durch ein Eingehen auf seine Einbildungen freundlich erweisen wollte, und nimm es mir nicht übel, daß ich dich den Henkern im Jahre 1619 nicht habe ausliefern wollen.


  —Du, Mutter! rief er und blickte mich mit schrecklichen Augen an, fordere das nicht, ich kann es dir nie vergeben. Gott ließ mich unter dem Herzen eines stärkeren Weibes von Neuem werden, gebar mich wieder aus Ziska’s Blut, aus meinem eigensten Lebensborn, der mir, ich weiß nicht wie, entwichen war. Amalie, sieh mich nicht an und vor Allem sprich nicht zu mir. Es ist Ihre Stimme, Mutter Ulrike, diese Stimme ist es, die heute mir alle Pein macht, die ich leide.


  Mit diesen Worten ging Albert schnell aus dem Saale, und wir blieben zurück bestürzt über die traurige Entdeckung, daß sein Verstand verwirrt war.


  Es war zwei Uhr nach Mittage: wir hatten still wie gewöhnlich unsere Mahlzeit gehalten, Albert hatte nur Wasser getrunken. Wir konnten uns nicht damit beruhigen, daß er mit uns in einem Rausche geredet haben mochte. Der Kaplan und meine Tante gingen ihm auf der Stelle nach, um Sorge für ihn zu tragen, denn sie hielten ihn für sehr krank. Aber unbegreiflich! Albert war wie durch Zauberei verschwunden; man fand ihn weder in seinem, noch in seiner Mutter Zimmer, wo er sich sonst oft einzuschließen pflegte, noch in irgend einem Winkel des Schlosses; man suchte ihn im Garten, im Park, im anstoßenden Holze, auf den Bergen. Niemand hatte ihn weder nah noch fern gesehen. Nirgend eine Spur seines Fußtritts. So ging der Tag hin, so die folgende Nacht. Niemand im Hause ging zu Bette. Unsere Leute waren bis an den Morgen auf den Beinen, um ihn mit Fackeln zu suchen.


  Die ganze Familie legte sich aufs Beten. Auch der ganze folgende Tag ging in der nämlichen Angst, die zweite Nacht in der nämlichen Bestürzung hin. Der Aufruhr ist unbeschreiblich, in welchem ich mich befand, ich, die ich noch nie in meinem Leben durch ein häusliches Ereigniß von solcher Wichtigkeit erschreckt und beunruhigt worden war. Ich glaubte ernstlich, daß sich Albert ein Leides gethan oder sich für immer aus dem elterlichen Hause geflüchtet habe. Ich fiel in Krämpfe und in ein ziemlich heftiges Fieber. Ich liebte ihn noch ein wenig, ungeachtet der Furcht, die sein absonderliches und geheimnißvolles Wesen mir einflößte. Mein Vater behielt Kraft genug jagen zu gehen, indem er sich einredete, er würde Albert, wenn er weithin suchte, wohl tief im Walde finden. Meine arme Tante, die der Schmerz verzehrte, war dennoch ämsig und voll Muth, pflegte mich und suchte alle Welt zu beruhigen. Mein Onkel betete Tag und Nacht. Seinen Glauben und seine Ergebung in den Willen des Höchsten sehend, bedauerte ich, daß ich nicht fromm war.


  Der Abbé stellte sich ein wenig bekümmert, that aber dabei, als ob er sich keine Unruhe wegen der Sache weiter machte. Zwar ist Albert, sagte er, noch niemals, während ich mit ihm lebte, auf diese Art verschwunden, allein er hat immer Einsamkeit und Sammlung sehr nöthig gehabt. Das Ende vom Liede war jedesmal, man könnte ihn von seinen Sonderbarkeiten nicht sicherer heilen, als wenn man sich denselben nie widersetzte und nicht viel darauf zu achten schiene.


  Die Sache war, daß dieser schlaue und selbstsüchtige Gesell nur darauf bedacht gewesen, das bedeutende Gehalt, welches er als Albert’s Beaufsichtiger bezog, sich so lange als irgend möglich zu sichern, indem er die Familie über den Erfolg seiner Bemühungen in Täuschung erhielt. Seinen eigenen Angelegenheiten und Vergnügungen hingegeben, hatte er sich um Albert’s überspannten Hang nicht gekümmert. Er hatte ihn vielleicht oft krank und exaltirt gesehen; er hatte ohne Zweifel den Phantasien seines Pflegebefohlenen ganz freien Lauf gelassen. So viel ist gewiß, daß er geschickt genug war, sie vor allen Personen, die uns darüber hätten Bericht geben können, zu verstecken, denn alle Briefe, die mein Onkel in Betreff seines Sohnes erhielt, waren voll von Lobsprüchen über dessen Erscheinung und von Glückwünschen über dessen persönliche Vorzüge. Albert hatte sich nirgend in den Ruf eines Kranken oder Verrückten gebracht.


  Wie dem nun sei, sein inneres Leben während der acht Jahre seiner Abwesenheit ist uns ein undurchdringliches Geheimniß geblieben. Da der Abbé sah, daß Albert nach Verlauf dreier Tage noch immer nicht wieder erschien, und fürchten mußte, daß ihm dieser Zwischenfall eine schlimme Stellung bereiten würde, so suchte er das Weite, indem er vorgab, er wollte sehen, ob meinen Vetter nicht etwa der Wunsch, irgend ein seltenes Buch zu benutzen oder dergleichen, nach Prag gelockt habe.


  —Er ist, sagte er, wie die Gelehrten, die sich in ihre Nachforschungen völlig vertiefen und die ganze Welt vergessen, um ihrer unschuldigen Leidenschaft nachzuhängen.


  Unter diesem Vorwande reiste der Abbé ab und hat sich nicht wieder blicken lassen.


  Nach sieben Tagen tödtlicher Angst, als wir schon verzweifelten, Albert je wieder zu erblicken, sah meine Tante, die gegen Abend nach seinem Zimmer ging, die Thüre offen und ihren Neffen auf seinem Lehnstuhl sitzend und mit seinem Hunde, der ihn auf seiner geheimnißvollen Reise begleitet hatte, spielend. Seine Kleidung war weder beschmutzt noch zerrissen, nur die Vergoldung etwas blind, wie wenn er an einem feuchten Orte gewesen wäre, oder die Nächte unter freiem Himmel zugebracht hätte. Seine Schuhe sahen nicht aus, als ob er viel gegangen wäre, aber Bart und Haar bewiesen, daß er an Sorgfalt für seinen Körper lange nicht gedacht hatte. Er hat sich seitdem nie wieder rasiren und pudern mögen wie andere Männer; daher kommt es, daß er Ihnen wie ein Gespenst erschienen ist.


  Meine Tante stürzte sich laut schreiend auf ihn.


  —Was ist Ihnen, gute Tante? sagte er, indem er ihre Hand küßte. Man sollte denken, Sie hätten mich seit hundert Jahren nicht gesehen.


  —Unglückliches Kind! rief sie, seit sieben Tagen bist du von uns, ohne uns ein Wort gesagt zu haben, sieben tödtlich lange Tage, sieben fürchterliche Nächte haben wir dich gesucht, haben wir um dich geweint, haben wir für dich gebetet.


  —Sieben Tage? sagte Albert und sah sie erstaunt an. Sie haben wohl sagen wollen sieben Stunden, liebe Tante; denn heut morgen bin ich ausgegangen, um einen Spaziergang zu machen und bin zur rechten Zeit wiedergekommen, um mit euch zu Abend zu essen. Wie habe ich euch denn durch eine so kurze Abwesenheit so große Unruhe machen können?


  —Ja freilich, sagte sie, aus Furcht, sein Uebel zu verschlimmern, wenn sie ihm die Wahrheit sagte, ich habe mich versprochen, ich meinte sieben Stunden. Ich habe mich beunruhigt, weil es gegen deine Gewohnheit ist, so lange Spaziergänge zu machen, und dann hatte ich diese Nacht einen bösen Traum: ich war eine Närrin.


  —Gute Tante, treue Freundin! sagte Albert, ihre Hand mit Küssen bedeckend, Sie lieben mich, wie man ein Kindchen liebt. Mein Vater hat doch, will ich hoffen, Ihre Unruhe nicht getheilt?


  —Nein, keinesweges. Er erwartet dich beim Abendtische. Du bist wohl recht hungrig?


  —O nein, gar nicht, ich habe ja gut gegessen.


  —Wo denn, wann denn, Albert?


  —Nun hier, heut morgen, mit euch, gute Tante! Sie sind noch nicht wieder zu sich gekommen, wie ich sehe. Ach! es ist mir ganz weh, daß ich Ihnen eine solche Angst gemacht habe. Aber wie hätte ich das auch denken können?


  —Du weißt, ich bin nun einmal so. Laß mich dich also fragen, wo du gegessen und geschlafen hast, seitdem du fort bist?


  —Seit heute früh? Woher hätte ich denn hungrig oder schläfrig sein sollen?


  —Und du fühlst dich nicht unwohl?


  —Nicht im geringsten.


  —Nicht ermüdet? Du bist ohne Zweifel weit gelaufen? Berge hinaufgeklettert? Das ist anstrengend. Wo warst du denn?


  Albert hielt die Hand auf seine Augen, als ob er sich besänne, aber er konnte es nichts finden.


  —Ich gestehe Ihnen, antwortete er, daß ich es selbst nicht weiß. Ich war ganz in Gedanken. Ich ging immerfort, ohne mich umzusehen, wie ich als Kind pflegte, wissen Sie? Da konnte ich Ihnen auch immer keine Antwort geben, wenn Sie mich fragten.


  —Sage, auf deinen Reisen, hast du denn da mehr auf das geachtet, was um dich her vorging?


  —Manchmal, aber nicht immer. Ich habe vielerlei bemerkt, viel anderes aber nicht beachtet, Gott sei Dank.


  —Und warum Gott sei Dank?


  —Weil es Dinge auf dieser Welt giebt, die schrecklich zu sehen sind, sagte er, indem er mit einer finstern Stirn, wie meine Tante sie noch nicht an ihm gesehen hatte, sich erhob. Sie glaubte das Gespräch abbrechen zu müssen und lief zu meinem Onkel, um ihm die Nachricht zu bringen, daß sein Sohn wieder da wäre. Es wußte es noch Niemand im Hause, Niemand hatte ihn kommen sehen. Seine Wiederkunft war eben so spurlos wie sein Verschwinden.


  Mein armer Onkel, der so viel Kraft bewiesen hatte, das Unglück zu tragen, fand im ersten Augenblicke keine für die Freude. Er verlor das Bewußtsein, und als Albert bei ihm eintrat, war er bleicher als sein Sohn. Albert, der seit seiner Rückkehr von der Reise von dem, was seine Umgebung beunruhigte, nie das geringste zu bemerken schien, war an diesem Tage ein ganz anderer Mensch. Er machte seinem Vater tausend Liebkosungen, nahm mit Besorgniß wahr, daß dieser so übel aussah und fragte nach der Ursache. Aber sobald man sich getraute, ihm diese zu verstehen zu geben, wußte er nicht, was man meinte und antwortete mit einer Unbefangenheit, welche klar zu beweisen schien, daß er durchaus nichts davon wußte, wie und wo er die sieben Tage seiner Abwesenheit zugebracht.


  —Was Sie mir erzählen, hört sich wie ein Traum an, sagte Consuelo, und macht mir mehr Lust, darüber zu grübeln als zu schlafen, meine liebe Baronin! Wie ist es doch möglich, daß ein lebender Mensch sieben Tage ohne alles Bewußtsein zubringe.


  —Und doch ist es gar nichts gegen das, was ich Ihnen noch zu erzählen habe, und bis Sie sich durch den Augenschein überzeugt haben werden, daß ich nicht übertreibe, sondern im Gegentheil, um kurz zu sein, alles noch schwäche, werden Sie, wie ich mir leicht denken kann, Mühe haben, mir zu glauben. Ich selbst, die ich das, was ich Ihnen erzähle, mit angesehen habe, frage mich noch manchmal, ob Albert ein Hexenmeister ist, oder ob er uns zum Besten hat. Aber es ist spät und wahrhaftig, ich fürchte, Ihre Güte zu mißbrauchen.


  —Vielmehr ich die Ihrige, entgegnete Consuelo; das Sprechen muß Sie ermüdet haben. Verschieben wir auf morgen Abend, wenn es Ihnen recht ist, die Fortsetzung dieser unglaublichen Geschichte.


  —Gut denn, auf morgen, sagte Amalie, sie umarmend.


  13.


  Die in der That unglaubliche Geschichte, welche sie vernommen hatte, hielt Consuelo noch ziemlich lange munter. Die dunkle, regnichte und heulende Nacht trug dazu bei, unheimliche Gefühle in ihr zu erwecken, die ihr bis dahin fremd gewesen waren. Es giebt also doch, sagte sie bei sich, ein unerklärliches Verhängniß, das über gewissen Wesen brütet? Was hatte dieses junge Mädchen Gotte gethan, das mir jetzt eben mit so großer Offenheit die Verwundung ihrer naiven Eigenliebe und die Zerstörung ihrer schönen Träume geschildert hat? Ich selbst, was habe ich Uebles gethan, daß meine einzige Liebe so schrecklich zerknickt und zerbrochen ward in meinem Herzen? Aber ach! welche Schuld hat denn dieser menschenscheue Albert von Rudolstadt auf sich geladen, daß er so sein Bewußtsein und sein Lebensziel verlieren muß? Was hat den Anzoleto so abscheulich in den Augen Gottes gemacht, daß Gott ihn dahingab, wie er that, so bösen Neigungen, so unseligen Versuchungen?


  Von Müdigkeit endlich-übermannt, schlief sie ein und verlor sich in einem Gewirr von Traumbildern ohne Zusammenhang und ohne Ausgang. Zwei oder dreimal wurde sie wach und schlief wieder ein, ohne sich Rechenschaft geben zu können, wo sie sich befände: es kam ihr vor, als wäre sie noch immer auf der Reise. Porpora, Anzoleto, Graf Zustiniani, die Corilla traten ihr abwechselnd vor die Augen und sagten ihr wunderliche und traurige Dinge, klagten sie ich weiß nicht welches Verbrechens an, dessen Strafe sie trug, ohne sich erinnern zu können, daß sie es begangen hätte. Aber alle diese Erscheinungen verschwanden wieder vor der des Grafen Albert, der immer aufs Neue sich ihr darstellte in seinem schwarzen Barte, seinem starren Blick, seinem Trauerkleide mit Gold gestickt und auf Augenblicke mit Thränen besetzt wie ein Leichentuch.


  Sie fand, als sie endlich völlig erwachte, Amalie schon in geschmackvollem Putze, frisch und lächelnd vor ihrem Bette.


  —Wissen Sie wohl, liebe Porporina, sagte die junge Baronin, sie auf die Stirn küssend, daß Sie eine Seltsamkeit an sich haben? Es ist mein Loos mit außerordentlichen Wesen zu leben, denn sicherlich sind auch Sie ein solches. Seit einer Viertelstunde habe ich Sie, während Sie schliefen, betrachtet, um mich bei lichtem Tage zu überzeugen, ob Sie wohl schöner seien als ich. Ich gestehe Ihnen, daß mir dies einige Sorge macht, und daß ich, obwohl ich es verschworen habe, Albert noch zu lieben, doch ziemlich empfindlich sein würde, wenn ich fände, daß er sich von Ihnen einnehmen ließe. Was wollen Sie? Er ist hier der einzige Mann und ich war bis jetzt das einzige Frauenzimmer. Nun sind wir unser Zwei, und wir werden mit einander ein Hähnchen zu pflücken haben, wenn Sie mich zu sehr ausstechen.


  —Es beliebt Ihnen zu spotten, entgegnete Consuelo, das ist nicht großmüthig. Aber wollen Sie nicht das Kapitel der Sticheleien bei Seite lassen. und mir sagen, was ich Außerordentliches an mir habe? Vielleicht ist es meine Häßlichkeit, die sich ganz wieder eingefunden hat. Es ist mir, als müßte das wirklich der Fall sein.


  —Ich will Ihnen die Wahrheit sagen, Nina. Bei dem ersten Blick, den ich heute auf Sie warf, hatte ich über Ihre Blässe, Ihre großen, halb geschlossenen und mehr starrenden als schlafenden Augen, Ihren mageren Arm außerhalb des Bettes einen Augenblick lang einen Triumph. Dann aber, als ich Sie immerfort ansah, war ich wie erschreckt vor Ihrer Unbeweglichkeit und wahrhaft königlichen Haltung. Ihr Arm ist der einer Königin, ich kann nicht anders sagen, und Ihre Ruhe hat etwas Gebieterisches und Ueberwältigendes, was ich mir nicht erklären kann. Ich kann es mir nicht mehr verbergen, daß ich Sie jetzt fürchterlich schön finde, und doch ist so viel Sanftes in Ihrem Auge. Sagen Sie mir, was für eine Person sind Sie nur! Sie ziehen mich an und Sie machen mich ängstlich; ich bin ganz beschämt, daß ich Ihnen so viel Thörichtes von mir diese Nacht erzählt habe. Sie haben mir noch nichts von sich gesagt, und wissen schon so ziemlich alle meine Fehler.


  —Wenn ich wie eine Königin aussehe, was ich mir nie hätte träumen lassen, sagte Consuelo mit einem schwermüthigen Lächeln, so muß es das bejammernswürdige Aussehen einer entthronten Königin sein. Was meine Schönheit betrifft, so ist mir diese immer sehr zweifelhaft vorgekommen, und was die Meinung betrifft, die ich von Ihnen habe, liebe Baronin Amalie, so ist sie ganz zu Gunsten Ihrer Offenherzigkeit und Ihrer Güte.


  —Offenherzig, ja, das bin ich; aber Sie, Nina, sind Sie es auch? Ja, einen großen Sinn, ein redliches Herz verräth Ihre Miene; aber sind Sie mittheilend? Ich glaube nicht.


  —Es geziemt mir nicht, es zuerst zu sein; nicht wahr? Sie, jetzt meine Beschützerin, in deren Hand für den Augenblick mein Schicksal liegt, müssen mir darin vorangehen.


  —Sie haben Recht, aber Ihr hoher Sinn macht mir Furcht.Wenn Sie mich toll und thöricht sehen, nicht wahr, Sie werden mich nicht zu sehr ausschelten?


  —Ich habe dazu keinerlei Recht. Ich bin Ihre Musiklehrerin, nichts weiter. Uebrigens wird sich ein armes Mädchen aus der untern Klasse, wie ich es bin, stets in seinen Schranken halten.


  —Sie, ein Mädchen aus der unteren Klasse, hoffärtige Porporina? Sie lügen. O, es ist unmöglich. Ich würde Sie eher für einen heimlichen Sprößling aus irgend einer fürstlichen Familie halten. Was war Ihre Mutter?


  —Sie sang, wie ich.


  —Und Ihr Vater?


  Consuelo schwieg verlegen. Sie war nicht darauf vorbereitet, die vertraulich zudringlichen Fragen der kleinen Baronesse zu beantworten. In Wahrheit hatte sie nie von ihrem Vater reden hören und war nie darauf gefallen, zu fragen, ob sie einen hätte.


  —Gut, gut! rief Amalie, hell auflachend, das ist der Punkt, ich dachte es wohl. Ihr Vater ist irgend ein spanischer Grand oder ein Doge von Venedig.


  Diese Redensarten dünkten Consuelo leichtfertig und verletzend.


  —Demnach, sagte sie ein wenig verstimmt, demnach würde ein armer Künstler oder ein ehrlicher Handwerksmann kein Recht gehabt haben, ein von der Natur wohlbegabtes Kind in die Welt zu setzen? Und müssen denn die Kinder aus dem Volk gerade plump und mißgestaltet sein?


  —Das letztere ist eine Stichelei auf meine Tante Wenceslawa, rief Amalie mit noch stärkerem Gelächter. Nun, liebe Nina, verzeihen Sie es mir, wenn ich Sie ein Bischen böse mache und lassen Sie mir die Freude, mir in meinem Kopfe einen schönen Roman über Ihr Leben zusammenzusetzen. Aber geschwind mach Toilette, Kind; denn es wird gleich schlagen, und Tante ließe eher die ganze Familie Hungers sterben, als daß sie ohne Sie das Frühstück auftragen ließe. Ich will Ihnen Ihre Koffer öffnen helfen, geben Sie mir die Schlüssel. Sie haben ganz gewiß die reizendsten Toiletten von Venedig mitgebracht und ich bin ganz begierig die neuesten Moden von Ihnen zu erfahren, ich, die ich hier und schon so lange im Lande der Wilden lebe.


  Consuelo, die sich beeilte, ihr Haar in Ordnung zu bringen, gab die Schlüssel hin ohne auf Amaliens Geplauder zu hören. Die Baronin öffnete geschwind einen Kasten, den sie mit Putzsachen angefüllt glaubte; aber zu ihrem großen Erstaunen fand sie nichts als eine Masse alter Musikalien, abgegriffene Drucksachen und Handschriftliches, das ganz unleserlich schien.


  —Ah! was für Zeugs ist denn das? rief sie, eilig ihre hübschen Finger abwischend. Sie haben da eine sonderbare Garderobe, liebes Kind!


  —Es sind Schätze, gute Baronesse; haben Sie Achtung davor! sagte Consuelo. Es sind eigenhändige Arbeiten der größten Meister darunter, und ich wollte mit leichterem Muthe meine Stimme als etwas davon meinem Meister Porpora verlieren, der sie mir anvertraut hat.


  Amalie öffnete einen zweiten Kasten und fand ihn angefüllt mit rostrirtem Notenpapier, mit musikalischen Schriften, Büchern über Compositionslehre, Generalbaß und Contrapunkt.


  —Aha! ich verstehe, das ist Ihr Schmuckkästchen, sagte sie lachend.


  —Ich habe kein anderes, antwortete Consuelo, und ich hoffe, daß Sie sich desselben fleißig bedienen werden.


  —Nun ja, ich sehe schon, Sie sind eine strenge Lehrerin. Aber darf man Sie fragen, ohne Sie zu kränken, liebe Nina, wo Sie Ihre Kleider haben?


  —Da unten in dem kleinen Carton, antwortete Consuelo und ging ihn hervorzulangen; er enthielt ein sorgfältig zusammengelegtes schwarzseidenes Kleidchen, das sie Amalien zeigte.


  —Das ist alles? fragte Amalie.


  —Alles, antwortete Consuelo; und noch mein Reisekleid. In den nächsten Tagen will ich mir ein zweites schwarzes Kleid machen, ganz wie das andere, damit ich abzuwechseln habe.


  —Ach, liebes Kind, Sie haben also Trauer?


  —So etwas ist’s, Signora! sagte Consuelo ernst.


  —In diesem Falle vergeben Sie mir. Ich hätte es Ihnen abmerken sollen, daß Sie einen Gram im Herzen bergen und ich habe Sie darum doch lieb. Ja, wir werden uns nur noch leichter verstehen, denn ich habe auch viel Ursach, traurig zu sein und ich könnte schon um den Gatten, den man mir bestimmt hatte, Trauer anlegen. Ach! liebe Nina, lassen Sie sich durch meine Lustigkeit nicht abschrecken; das ist oft nur erkünstelt, um einen tiefen Schmerz zu verstecken.


  Sie küßten sich und gingen hinunter in den Salon, wo sie erwartet wurden.


  Consuelo sah beim ersten Blick, daß ihr bescheidenes schwarzes Kleid und ihr bis an das Kinn hinauf mit einer Gagatnadel zusammengestecktes weißes Tuch dem Stiftsfräulein eine sehr günstige Meinung von ihr beibrachten. Der alte Christian war etwas weniger verlegen und eben so liebenswürdig gegen sie als am vorigen Abend. Baron Friedrich, der aus Courtoisie es sich diesen Morgen versagt hatte, auf die Suche zu gehen, konnte kein Wort für sie finden, obgleich er sich tausend angenehme Sachen ausgedacht hatte, die er ihr in Bezug auf ihre Güte, sich seiner Tochter anzunehmen, sagen wollte. Er setzte sich jedoch neben ihr an die Tafel und beeiferte sich, sie zu bedienen, wobei er so ämsig und sorgsam zu Werke ging, daß er gar keine Zeit behielt, an die Befriedigung seines eigenen Appetits zu denken.


  Der Kaplan erkundigte sich bei ihr, wie der Patriarch von Venedig seine Prozessionen anordnete, und ließ sich den Pomp der Gottesdienste und die Paraturen{13} der Kirchen beschreiben. Er sah aus ihren Antworten, daß sie die letzteren viel besucht hatte, und als er hörte, daß sie sich für den heiligen Gesang gebildet hätte, gewann er eine außerordentliche Achtung für sie.


  Und Graf Albert? Consuelo hatte kaum gewagt, nach ihm aufzusehen, gerade deswegen, weil er der einzige war, der ihre Neugierde lebhaft erregte. Sie wußte nicht, wie er sie begrüßt hatte. Sie hatte ihn nur im Spiegel gesehen, als er durch den Salon schritt, hatte aber bemerkt, daß sein Anzug eine gewisse Sorgfalt verrieth, obgleich er wie immer schwarz ging. Er hatte ganz den Anstand eines vornehmen Mannes, aber sein Bart und sein loses Haar im Verein mit seiner dunkeln bräunlichen Farbe machten, daß man den sinnenden, nachlässigen Kopf eines schönen Fischers vom adriatischen Meere auf den Schultern eines adligen Herren zu sehen glaubte.


  Seine wohlklingende Stimme, die ihrem musikalischen Ohre wohlthat, machte Consuelo endlich ein wenig dreister, ihn anzublicken. Sie fand zu ihrer Verwunderung, daß er in Miene und Benehmen einen Mann zeigte, der vollkommen bei Sinnen ist. Er sprach wenig, aber mit Verstand, und als sie vom Tische aufstand, bot er ihr die Hand, zwar ohne sie anzusehen (er hatte ihr seit dem vorigen Abend diese Ehre nicht widerfahren lassen), jedoch mit Anstand und Verbindlichkeit. Sie zitterte an allen Gliedern, als sie ihre Hand in die Hand dieses phantastischen Helden der Erzählungen und Träume ihrer letzten Nacht legte; sie erwartete diese Hand kalt wie eine Todtenhand zu finden. Aber sie fand sie weich und warm, wie die eines Menschen, der auf sich hält und sich wohl befindet. Die Wahrheit zu sagen, war Consuelo nicht im Stande, diese Bemerkung zu machen. Vor innerer Aufregung war ihr wie schwindlig, und Amaliens Blick, der jeder ihrer Bewegungen folgte, hätte sie vollends außer Fassung gebracht, wenn sie sich nicht mit aller Kraft bewaffnet hätte, deren sie sich benöthigt fühlte, um ihre Würde diesem scharfzüngigen jungen Frauenzimmer gegenüber zu behaupten. Sie erwiderte die tiefe Verbeugung, die Albert ihr machte, nachdem er sie zu einem Sessel geführt hatte; kein Wort, kein Blick ward unter ihnen ausgetauscht.


  —Wissens Sie, verrätherische Porporina, sagte Amalie, sich ganz dicht zu ihr setzend, um in Freiheit ihr ins Ohr flüstern zu können, daß Sie Wunder wirken auf meinen Vetter?


  —Bis jetzt habe ich nicht viel davon gemerkt, antwortete Consuelo.


  —Das macht, weil es Ihnen nicht beliebt, darauf zu achten, wie er sich gegen mich benimmt. Seit einem Jahre hat er mir nicht ein einziges Mal die Hand geboten, um mich zu Tische oder vom Tische zu führen, und sehen Sie da! mit Ihnen macht er seine Sache so zierlich wie möglich. Es ist wahr, er hat einen seiner glänzendsten Augenblicke. Man sollte denken, Sie hätten ihm die Wiederkehr seiner Vernunft und Gesundheit mitgebracht. Aber trauen Sie dem Scheine nicht, Nina! Es wird mit Ihnen gehen wie mit mir. Nach drei Tagen freundlicher Zuvorkommenheit wird er gar nicht mehr wissen, ob Sie da sind.


  —Ich sehe wohl, sagte Consuelo, ich werde mich daran gewöhnen müssen, mich necken zu lassen.


  —Ist es nicht wahr, Tantchen! sagte Amalie leise zu dem Stiftsfräulein, das sich in diesem Augenblick zu ihr und Consuelo setzte, daß mein Cousin unserer lieben Porporina vollständig die Cour macht?


  —Keine Spöttereien, Amalie! sagte Wenceslawa sanft; Mademoiselle wird bald genug den Grund unseres Kummers gewahren.


  —Ich spotte nicht, gute Tante! Albert ist überaus wohl diesen Morgen und ich freue mich, ihn zu sehen, wie ich ihn vielleicht, seitdem ich hier bin, nicht gesehen habe. Wäre er frisirt und gepudert wie alle Menschen, so möchte es Einem vorkommen, als ob er niemals krank gewesen wäre.


  —Sein ruhiges und gesundes Aussehen thut mir in der Seele wohl, entgegnete das Fräulein, aber ich wage es nicht mehr, mir mit der Hoffnung auf längere Dauer eines glücklicheren Zustandes bei ihm zu schmeicheln.


  —Wie edel und gut er aussieht, sagte Consuelo, die das Herz des Stiftsfräuleins recht am empfindlichsten Fleck für sich einnehmen wollte.


  —Sie finden? sagte Amalie, indem sie sie mit ihrem schelmischen und spöttischen Auge durchbohrte.


  —Ja, ich finde es, entgegnete Consuelo fest, und ich sagte es Ihnen schon gestern Abend, Signora! nie hat eines Menschen Gesicht mir mehr Hochachtung eingeflößt.


  —Ach! liebes Mädchen, sagte das Stiftsfräulein, indem sie plötzlich ihre steife Haltung fahren ließ und bewegt Consuelo’s Hand drückte; gute Seelen errathen einander. Ich war voll Angst, daß Ihnen mein armes Kind Furcht machen würde; es ist mir immer ein so großer Schmerz, wenn ich auf den Gesichtern der Andern den übeln Eindruck lese, den ihnen dergleichen Krankheiten zu machen pflegen. Aber ich sehe, Sie sind gefühlvoll, und Sie haben es gleich geahnt, daß in diesem kranken, gebrochenen Körper eine erhabene Seele wohnt, die ein besseres Loos verdiente.


  Consuelo wurde bis zu Thränen gerührt von den Worten und dem Ton des trefflichen Fräuleins; sie küßte ihr die Hand recht aus bewegtem Herzen. Sie empfand schon mehr Vertrauen und Zuneigung zu dieser alten, buckligen Dame, als zu der glänzenden leichtfertigen Amalie.


  Baron Friedrich unterbrach sie, indem er, mehr auf seinen Muth als auf seine Mittel vertrauend, näher trat und sich anschickte, die Signora Porporina um eine Gunst zu bitten. Noch linkischer, im Umgange mit Damen, als sein ältester Bruder (es schien dies eine Art Familienfehler zu sein, den man sich daher nicht zu sehr wundern durfte, in Albert bis zur Menschenscheu ausgebildet zu sehen) stotterte er eine Anrede nebst einer Menge von Entschuldigungen her, die Amalie Consuelon zu übersetzen und verständlich zu machen sich bemühte.


  —Mein Vater will anfragen, sagte sie, ob Sie sich nach Ihrer beschwerlichen Reise schon wieder kräftig genug fühlen, um Musik zu machen, und ob es nicht Ihre Güte mißbrauchen hieße, wenn er Sie bäte, meine Stimme zu prüfen und zu sehen, was ich gelernt habe.


  —Von Herzen gern, antwortete Consuelo, indem sie rasch aufstand und an das Clavier trat, welches sie öffnete.


  —Sie werden sehen, sagte Amalie leise zu ihr, während sie ihr Notenbuch auf das Pult legte, daß dies Alberten in die Flucht schlägt, trotz Ihrer schönen Augen und der meinigen.


  In der That hatte Amalie kaum angefangen zu präludiren, als Albert aufstand und auf den Zehenspitzen wie Jemand, der sich unbemerkt glaubt, hinausschlich.


  —Es ist viel, sagte Amalie noch immer flüsternd, während sie gegen den Takt spielte, daß er nicht die Thüre wüthend zugeworfen hat, wie ihm das oft widerfährt, wenn ich zu fingen anfange. Er ist heute vollkommen liebenswürdig, man kann sagen galant.


  Der Kaplan trat in der Meinung, Albert’s Rückzug dadurch verdecken zu können, an das Klavier und that so, als ob er mit gespannter Aufmerksamkeit zuhörte. Die übrigen Personen bildeten in einiger Entfernung einen Halbzirkel und erwarteten in achtungsvoller Stille, was Consuelo über ihre Schülerin sagen würde.


  Amalie wählte kecklich eine Arie aus Pergoleses Achille in Sciro und sang sie dreistweg von einem Ende bis zum andern, mit einer frischen und durchdringenden Stimme und dabei mit so komischem deutschen Accent, daß Consuelo, die noch nie so etwas gehört hatte, die Lippen über einander biß, um nicht bei jedem Worte aufzulachen. Sie brauchte nicht vier Takte zu hören, um zu wissen, daß die junge Baronin nicht den mindesten Begriff von Musik hatte. Sie hatte ein biegsames Organ und mochte guten Unterricht erhalten haben; aber sie war viel zu leichtsinnig, um auf irgend etwas ein ernstes Studium gewendet zu haben. Aus derselben Ursache glaubte sie sich unbedenklich der Sache gewachsen und stürzte mit wahrhaft deutscher Kaltblütigkeit die verwegensten und schwierigsten Passagen über den Haufen. Es hinderte sie gar nicht, daß sie eine nach der andern umwarf, und sie glaubte ihr Ungeschick zu bedecken, wenn sie die Stimme forcirte und auf das Klavier tüchtig losschlug, indem sie den verlorenen Takt wieder einbrachte so gut es ging, nämlich durch ein paar Pausen, wenn sie zu früh fertig geworden war, oder durch Ueberhüpfen einiger Noten, wenn sie sich verspätigt hatte; sie schuf den Charakter des Musikstücks dermaßen um, daß es Consuelo gewiß nicht erkannt haben würde, wenn sie nicht das Notenbuch vor Augen gehabt hätte.


  Graf Christian indessen, der ein recht guter Kenner war, bei seiner Nichte aber dieselbe Aengstlichkeit voraussetzte, die er in gleichem Falle empfunden haben würde, sagte von Zeit zu Zeit, um ihr Muth zu machen: — Gut Amalie, gut! Schöne Musik, sehr schöne Musik.


  Das Stiftsfräulein, das nicht viel von der Sache verstand, suchte voll Besorgniß Consuelo’s Urtheil aus deren Augen zu lesen, und der Baron, der keine andere Musik liebte als das angenehme Blasen der Jagdhörner, und sich einbildete, seine Tochter sänge zu gut, als daß er es fassen könnte, rechnete mit Bestimmtheit auf einen lobenden Ausspruch. Nur der Kaplan ergötzte sich wirklich an diesen Kehlkunststücken, die er vor Amaliens Ankunft nie gehört hatte und wiegte seinen dicken Kopf mit seligem Lächeln.


  Consuelo sah wohl, daß sie durch die ungeschminkte Wahrheit die Familie in Schrecken setzen würde. Sie behielt es sich daher vor, ihre Schülerin unter vier Augen über alles aufzuklären, was sie vergessen müßte, bevor sie daran denken könnte, etwas zu lernen, lobte ihre Stimme, befragte sie über die Studien, welche sie gemacht hätte, lobte die Wahl der Werke, die man sie hatte üben lassen, und entging so der Unannehmlichkeit zu bekennen, daß sie dieselben auf verkehrte Weise eingeübt hatte.


  Man trennte sich sehr zufrieden mit einer Prüfung, die für Niemanden hart gewesen war als für Consuelo. Sie schloß sich in ihrem Zimmer ein und durchlief das Stück, das sie entweihen gehört, mit den Augen und sang es sich in Gedanken vor, um den unangenehmen Eindruck wieder zu verwischen, den sie davon empfangen hatte.


  Ende des zweiten Theils.


  Dritter Theil.


  


  1.


  Als die Familie sich gegen Abend wieder versammelt hatte, fühlte Consuelo, daß es ihr schon wohler ward im Kreise dieser Personen, die sie zu kennen anfing, und auf die Fragen, die ihr Jene, nun auch muthiger geworden, über ihr Vaterland, ihre Kunst und ihre Reisen thaten, antwortete sie weniger kurz und zurückhaltend. Sie nahm sich aber sorgfältig in Acht, nicht von sich zu reden, und erzählte von den Dingen, in deren Mitte sie gelebt hatte, ohne je der Rolle zu gedenken, welche sie selbst dabei gespielt. Es war umsonst, daß die neugierige Amalie allerlei Versuche machte, sie im Gespräche zur Enthüllung ihrer persönlichen Verhältnisse zu drängen. Consuelo ging in keine ihrer Fallen und vergaß nicht einen Augenblick das Incognito, das beizubehalten ihr fester Vorsatz war.


  Es läßt sich nicht gerade sagen, warum dieses Geheimthun einen besonderen Reiz für sie hatte. Sie ließ sich durch verschiedene Gründe dazu bestimmen.


  Erstlich hatte sie dem Porpora versprechen, schwören müssen, sich auf alle Weise so verborgen zu halten, so gleichsam verschollen, daß es dem Anzoleto, falls er es sich einfallen ließe, ihr nachzugehen, unmöglich werden mußte, ihre Spur zu finden: unnöthige Vorsicht, denn Anzoleto, der zuerst ein paar Mal an dergleichen halb gedacht, bald aber den Gedanken wieder verscheucht hatte, war jetzt eben mit nichts Anderem beschäftigt als mit seinen Debüts und seinen Erfolgen in Venedig.


  Zweitens wollte Consuelo sich die Liebe und die Achtung der Familie gewinnen, bei der sie in ihrer Vereinsamung und ihrem Schmerz für den Augenblick eine Zuflucht fand, und sie schloß ganz richtig, daß man sie als bloße Musikerin, als Schülerin Porporas und Gesanglehrerin lieber aufnehmen würde, denn als Prima Donna, Theaterdame und berühmte Sängerin. Sie sah ein, daß sie, wenn ihre wirkliche Lage einmal verrathen wäre, eine schwierige Rolle haben würde unter diesen schlichten und frommen Leuten, die wahrscheinlich, trotz der Empfehlungen Porporas, die Ankunft Consuelo’s, der Debütantin, des Wunders von San Samuel, nicht wenig verlegen und scheu gemacht hätte.


  Wären aber auch diese beiden mächtigen Beweggründe nicht gewesen, so würde Consuelo dennoch das Bedürfniß gefühlt haben nichts zu sagen und Niemanden den Glanz und das Elend ihrer Bestimmung merken zu lassen. Alles hing in ihrem Leben an einander, ihre Stärke und ihre Schwachheit, ihr Ruhm und ihre Liebe. Sie konnte nicht die kleinste Ecke des Schleiers lüften, ohne der Wunden ihrer Seele eine aufzudecken, und diese Wunden waren zu frisch, zu tief, als daß menschliche Hülfe ihr Linderung geben konnte. Sie fand im Gegentheil nur Erleichterung in dieser Art von Damm, den sie zwischen ihren schmerzlichen Erinnerungen und ihrer neuen Lebensweise aufgeführt hatte. Der Wechsel des Landes, der Umgebung, des Namens sollte sie mit einemmale in eine unbekannte Region versetzen, wo sie eine völlig andere Rolle spielend versuchen wollte, ein neues Wesen anzuziehen.


  In dieser Verbannung aller Eitelkeiten, welche andern Frauen Trost gegeben hätten, fand diese muthige Seele ihre Rettung. Allem Mitleid, allem Ruhm bei Menschen entsagend, fühlte sie sich von einer himmlischen Kraft getragen.


  —Ich muß einen Theil meines Glückes wiederfinden, sprach sie zu sich; das Glück, das ich so lange genoß, das Glück die Andern zu lieben und von ihnen geliebt zu werden. Von dem Tage an, daß ich ihre Bewunderung suchte, haben sie mir ihre Liebe versagt, und die Ehren, die sie mir statt ihres Wohlwollens zollten, habe ich zu theuer erkauft. Nein! lieber wieder unbekannt und klein werden, um keinen Neider, keinen Undankbaren, keinen Feind auf der Welt zu haben! Süß ist das kleinste Zeichen von Mitgefühl und der größte Zoll von Bewunderung ist mit Bitterkeit gemischt. Wenn es stolze und starke Seelen giebt, denen Lob genügt, und denen Triumphe Trost gewähren, die meinige gehört zu diesen nicht, ich habe es nur zu grausam fühlen müssen. Ach! der Ruhm hat mir das Herz meines Geliebten entrissen; möge mir die Niedrigkeit zum wenigsten einige Freunde wiedergeben!


  So hatte es Porpora nicht gemeint. Als er Consuelo von Venedig entfernte, als er sie den Gefahren und den Schmerzen ihrer Leidenschaft entführte, hatte er nichts gewollt, als ihr ein paar Rasttage schaffen, um sie dann wieder auf den Schauplatz der ehrgeizigen Kämpfe zurückzurufen und sie von Neuem in die Stürme des Künstlerlebens zu schleudern. Er kannte seinen Zögling schlecht. Er glaubte, daß sie mehr Weib, d.h. beweglicher wäre als sie war. Wenn der an sie in diesem Augenblicke dachte, so stellte er sie sich nicht ruhig vor, nicht liebevoll und nur mit den Andern beschäftigt, wie sie es zu sein schon wieder Kraft genug besaß. Er stellte sie sich vor in Thränen gebadet und von Gram verzehrt. Aber er dachte, daß doch bald eine große Verwandlung in ihr vor sich gehen und daß er sie wiederfinden würde geheilt von ihrer Liebe und brennend vor Verlangen, sich von Neuem in den Genuß ihrer Kraft und der Vorrechte ihres Genies zu setzen.


  Das innere Gefühl, so rein und fromm, das Consuelo sich von ihrer Rolle in der Rudolstädtschen Familie geschaffen hatte, verbreitete von Stund an eine selige Ruhe über ihre Worte, ihre Handlungen und ihre Mienen. Wer sie zuvor gesehen hatte leuchtend von Liebe und Freude im Sonnenglanz Venedigs, würde sich nicht leicht denken können, wie sie nun auf einmal ruhig, liebevoll sein konnte mitten unter Unbekannten und im Schooße finsterer Wälder, mit dem Gefühl der hingewelkten Liebe ohne Hoffnung neuer Blüte. Ein gutes Herz aber findet da Kraft, wo ein hochmüthiger Sinn nichts als Verzweiflung finden würde.


  Consuelo war an diesem Abend schön, von einer Schönheit, welche sich noch nicht an ihr offenbart hatte. Es war jetzt nicht die Unaufgeschlossenheit einer bedeutenden Natur, welche noch ihrer selbst sich unbewußt ist und auf ihr Erwachen harrt; es war jetzt aber auch nicht das Hervorbrechen einer Kraft, die überraschend und entzückend sich entfesselt. Es war weder die verhüllte, unfaßbare Schönheit der Scolare zingarella, noch die strahlende und siegreiche Schönheit der gekrönten Siegerin: es war der eindringende Liebreiz einer reinen und in sich geschlossenen Weiblichkeit, die sich fühlt und einzig sich bestimmen läßt durch ihren inneren heiligen Trieb.


  Ihre alten Wirthe, schlichte, liebreiche Menschen, bedurften keiner anderen Hülfe als ihres eigenen edelen Gefühls, um, daß ich so sage, den geheimnißvollen Duft zu athmen, den in ihre geistige Atmosphäre Consuelo’s englische Seele ergoß. Es that ihnen wohl, sie anzusehen, vielleicht ohne daß sie sich Rechenschaft davon zu geben wußten, so innig wohl, daß sie sich wie neubelebt fühlten.


  Auch Albert schien zum ersten Male seiner selbst ganz und in Freiheit froh zu werden. Er war zuvorkommend und liebevoll gegen alle Welt: gegen Consuelo war er es in den Grenzen der Schicklichkeit und er sprach mit ihr verschiedene Male so, daß man wohl sah, er habe nicht, wie man bisher geglaubt, den hohen Geist und klaren Verstand, den er von Natur besaß, von sich geworfen.


  Der Freiherr schlief nicht ein, das Stiftsfräulein seufzte nicht ein einziges Mal, und Graf Christian, der gewohnt war, Abends traurig unter der Last des Alters und des Kummers in seinen Sorgenstuhl zu sinken, blieb, den Rücken am Kamme, recht wie im Mittelpunkte seiner Familie, aufrecht stehen und nahm behaglich und fast launig an der Unterhaltung Theil, die bis um neun Uhr ohne zu stocken anhielt.


  —Gott scheint unsere heißen Gebete erhört zu haben, sagte der Kaplan zu dem Grafen Christian und dem Stiftsfräulein, welche zuletzt im Saale blieben, nachdem der Freiherr und die jungen Leute sich zurückgezogen hatten. Graf Albert ist heut in sein dreißigstes Jahr getreten, und dieser festliche Tag, dem er und wir mit so ahnungsvoller Erwartung entgegengesehen, ist unbegreiflich ruhig und glücklich verflossen.


  —Ja, danken wir Gott! sagte der alte Graf. Ich weiß nicht, ob das nur ein wohlthätiger Traum ist, welchen er uns zuschickt, um uns einen Augenblick zu erquicken, aber ich habe heute den ganzen Tag und besonders heute Abend die Ueberzeugung gewonnen, daß mein Sohn für immer geheilt ist.


  —Lieber Bruder, sagte das Stiftsfräulein, mit deiner Verzeihung, und auch mit der Ihrigen, Herr Kaplan, der Sie Albert immer von dem Feind des menschlichen Geschlechts gemartert glaubten. Ich meines Theils habe ihn mir immer von zwei feindlichen Mächten belagert gedacht, die sich um seine arme Seele rissen, denn sehr häufig, wenn es schien als ob der böse Geist aus ihm spräche, ließ sich Augenblicks darauf der Himmel durch seinen Mund vernehmen. Denkt jetzt einmal an alles das, was er gestern Abend während des Unwetters sagte, und an seine letzten Worte, als er uns gute Nacht wünschte: »der Friede des Herrn ist auf dieses Haus herniedergekommen!« Albert fühlte, daß in ihm ein Wunder der göttlichen Gnade gewirkt wurde, und ich glaube an seine Herstellung wie an die göttliche Verheißung.


  Der Kaplan war zu ängstlicher Natur, um sich einer so verwegenen Behauptung unbedenklich anzuschließen. Er zog sich wie gewöhnlich aus der Sache, indem er sagte:, »Stellen wir es der göttlichen Weisheit anheim! Gott sieht in das Verborgene, der Geist muß sich gänzlich in Gott versenken,« und andere Sprüche, die mehr tröstlich als neu waren.


  Graf Christian war getheilt zwischen dem Wunsche, die etwas ins Wundersüchtige streifende Auffassung seiner Schwester anzunehmen, und der Achtung, welche ihm die ängstlich bedächtige Orthodoxie seines Beichtigers aufnöthigte. Er meinte die Unterhaltung abzulenken, als er, auf die Porporina gerathend, das allerliebste Wesen dieser jungen Person zu rühmen anhob. Das Stiftsfräulein, das sie schon liebgewonnen hatte, ging gern auf seine Lobsprüche ein und der Kaplan gab seinen Segen dazu. Es kam ihnen nicht in den Sinn, das Wunder, welches in ihrem Innern gewirkt worden war, der Anwesenheit Consuelo’s beizumessen. Sie ernteten die Wohlthat, ohne die Quelle zu erkennen; und das war gerade, was Consuelo von Gott erbeten haben würde, wenn man sie hätte darum fragen wollen.


  Amalie hatte ein wenig schärfere Beobachtungen gemacht. Es stand ihr fest, daß ihr Vetter vorkommenden Falles Herrschaft genug über sich besäße, um die Unordnung seiner Gedanken ebensowohl Solchen, denen er mißtraute, als Solchen, die er besonders werthschätzte, zu verbergen. Vor manchen Verwandten oder Freunden seiner Familie, welche ihm entweder Zuneigung oder Abneigung einflößten, hatte er die Ausschweifungen seiner Sinnesart nie durch irgend ein äußeres Merkmal verrathen. Als ihr daher Consuelo ihr Erstaunen ausdrückte über das, was sie Abends zuvor von ihr über Albert erfahren hatte, bemühte sich Amalie, von einem geheimen Verdruße geplagt, das Grauen vor ihm, welches jene Erzählung in ihrer Freundin erweckt hatte, zurückzurufen.


  —Ach! meine arme Freundin! sagte sie; trauen Sie dieser trügerischen Ruhe nicht; das ist die Pause, welche stets bei ihm die eine Krise von der andern trennt. Sie haben ihn heute so gesehen, wie ich ihn sah, als ich am Anfange des vorigen Jahres hier ankam. O Gott! Wenn es Ihnen durch fremden Willen auferlegt wäre, die Frau eines solchen Visionärs zu werden, wenn man, um Ihren stillschweigenden Widerstand zu brechen, stillschweigend das Complott geschmiedet hätte, Sie auf unbestimmte Zeit in diesem schrecklichen Schloß gefangen zu halten, unter einer immerwährenden Diät von jähen Schrecken, Aengsten und Erschütterungen, unter nichts als Thränen, Exorcismen, Ausschweifungen aller Art, um eine Genesung abzuwarten, an welche man stets glaubt und die nie kommen wird, so würden Sie ebenso wie ich sich keine Täuschung machen über Albert’s schöne Manieren und die süßen Reden der Familie.


  —Es ist aber doch unglaublich, sagte Consuelo, daß man Sie sollte zwingen wollen, sich wider Ihren Willen mit einem Manne zu verbinden, welchen Sie nicht lieben. Sie scheinen mir der Abgott der Ihrigen zu sein.


  —Zwingen werden sie mich nicht; sie wissen recht gut, daß das die Unmöglichkeit wollen hieße. Aber sie werden vergessen, daß Albert nicht der einzige Mann ist, der für mich passen könnte, und Gott weiß wann sie die tolle Hoffnung aufgeben werden, ich möchte immer noch einmal die Zuneigung, die ich Anfangs für ihn fühlte, wiedergewinnen. Und mein armer Vater, der so ein leidenschaftlicher Jäger ist und hier so schöne Gelegenheit hat, seiner Liebhaberei nachzuhängen, befindet sich auch gar zu gut in diesem verwünschten Schlosse und findet immer wieder einen neuen Vorwand, um unsere Abreise hinauszuschieben, die schon zwanzig Mal beschlossen und immer wieder aufgegeben ward. Ach, wenn Sie ein Mittel wüßten, liebe Nina, wonach in einer Nacht alles Wild der Gegend verenden müßte, so würden Sie mir den größten Dienst leisten, den eine Menschenseele mir leisten kann.


  —Ich kann leider nichts thun, als daß ich Ihnen Zerstreuung zu machen suche, indem ich Sie singen lasse und daß ich Abends, wenn Sie nicht Lust haben zu schlafen, mit Ihnen plaudere. Ich werde mir Mühe geben, ein calmirendes und schlafbringendes Mittel für Sie zu sein.


  —Sie erinnern mich, daß ich Ihnen den Rest einer Geschichte schuldig bin. Ich will nur gleich anfangen, damit Sie nicht zu spät zu Bette kommen:


  Einige Tage nach seiner geheimnißvollen Abwesenheit (und er stand immer in der Ueberzeugung, daß die Woche, während welcher er weg war, nur sieben Stunden gedauert hatte) fing Albert an zu merken, daß der Abbé nicht mehr im Schlosse wäre und fragte, wohin man den hätte gehen lassen.


  —Da du seiner nicht mehr bedurft hast, antwortete man ihm, so ist er zu seinen Geschäften zurückgekehrt. Hattest du es denn nicht eher bemerkt?


  —Ich habe es bemerkt, sagte Albert: meinem Leiden fehlte etwas, aber ich gab mir keine Rechenschaft, was es wäre.


  —Du hast wohl sehr zu leiden, Albert? fragte das Stiftsfräulein.


  —Sehr! antwortete er mit dem Tone eines Menschen, den man fragt, ob er gut geschlafen habe.


  —Und der Abbé war dir wohl sehr unangenehm? fragte Graf Christian.


  —Sehr! antwortete Albert in demselben Tone.


  —Warum hast du das aber nicht eher gesagt, lieber Sohn? Warum hast du die Gegenwart eines Mannes, der dir zuwider war, so lange ertragen, ohne mir etwas von deinem Mißbehagen auszusprechen? Glaubtest du denn nicht, mein Kind, daß ich deinem Leiden so schnell als möglich ein Ende machen würde?


  —Es war nur eine geringe Zugabe zu meiner Pein, entgegnete Albert mit fürchterlicher Ruhe, und Ihre Güte, Vater! an der ich nicht zweifle, hätte mir nur eine schwache Erleichterung verschafft, wenn Sie mir einen andern Wächter gaben.


  —Einen andern Reisegefährten, mein Sohn! Du bedienst dich eines Ausdrucks, der meiner Zärtlichkeit wehe thut.


  —Ihre Zärtlichkeit, lieber Vater! war Schuld, daß Sie Besorgnisse hegten. Sie konnten es nicht wissen, wie übel Sie mir thaten, daß Sie mich von sich und von diesem Hause entfernten, wo mir die Vorsehung meinen Platz angewiesen hat bis zu der Zeit, da ihre Absichten mit mir in Erfüllung gehen sollen. Sie haben an meiner Wiederherstellung und an meiner Ruhe zu arbeiten geglaubt; ich, der ich besser als Sie wußte, was jedem von uns zukommt, wußte wohl, daß es mir zukam, Ihren Willen zu unterstützen und Ihnen zu gehorchen. Ich kannte meine Pflicht und habe sie erfüllt.


  —Ich kenne deine Tugend und deine Liebe zu uns, Albert! aber könntest du uns nicht deutlicher sagen, was in dir vorgeht?


  —Sehr leicht, entgegnete er, und der Augenblick ist da, es zu thun.


  Er sprach so ruhig, daß wir glaubten, der glückliche Augenblick sei gekommen, wo Albert’s Seele aufhören würde, für uns ein schmerzliches Räthsel zu sein. Wir drängten uns um ihn und munterten ihn durch unsere Liebkosungen auf, sich zum erstenmale in seinem Leben ganz aufzuschließen. Er schien Willens, uns sein Vertrauen zu schenken, und sprach so:


  —Ihr hieltet mich immer, und haltet mich noch für krank, für toll. Wenn ich nicht für euch alle eine unbegrenzte Verehrung und Zärtlichkeit hätte, so würde ich vielleicht so kühn sein, den Abgrund auszufüllen, der uns trennt, und ich würde euch zeigen, daß ihr in einer Welt von Irrthum und Vorurtheilen lebt, während mir der Himmel Zugang verstattet hat zu einer Sphäre von Licht und Wahrheit. Aber ihr könntet mich nicht fassen, ohne alles aufzuopfern, was jetzt eure Ruhe, eure Religion und eure Sicherheit ausmacht. Wenn unwillkürlich mir in einem Augenblicke der Begeisterung einige unvorsichtige Worte entfahren, so sehe ich bald darauf, daß ich euch furchtbar weh gethan, indem ich eueren Wahn entwurzeln und vor euern schwachen Augen die leuchtende Fackel, die in meiner Hand ist, schwingen wollte. Alles, jedes, alle Gewohnheiten eures Lebens, alle Fibern eures Herzens, alle Federn eures Geistes, alles ist so gebunden, verstrickt und geschmiedet an das Joch der Lüge, an das Gesetz der Finsterniß, daß mir däucht, ich gebe euch den Tod, indem ich euch den Glauben geben will. Und doch ist eine Stimme, die zu mir ruft im Wachen und im Schlafe, im Stillen und im Sturme, euch zu erleuchten und euch zu bekehren. Aber ich bin ein zu weicher, ein zu schwacher Mensch, als daß ich es unternehmen könnte. Wenn ich euere Augen voll Thränen, eure Brust geschwellt, eure Stirn niedergeschlagen sehe, wenn ich fühle, daß ich euch in Traurigkeit und Schrecken versetze, dann fliehe ich, dann verberge ich mich, um dem lauten Rufe meines Gewissens, um dem Auftrag, der mir geworden ist, zu widerstehen. Das ist mein Leiden, das mein Kreuz und meine Marter; begreifet ihr mich jetzt?


  Mein Onkel, meine Tante und der Kaplan begriffen einigermaßen, daß Albert sich eine Moral, eine Religion, die von der ihrigen gänzlich abwich, gemacht hätte; aber ängstlich, wie fromme Leute sind, fürchteten sie zu weit zu gehen, und wagten es nicht, seine Offenherzigkeit noch mehr aufzumuntern. Ich, die ich von den näheren Umständen seiner Kindheit und seiner frühesten Jugend bis dahin nur ganz dunkel etwas vernommen hatte, verstand kein Wort. Außerdem ging es mir damals beinahe ganz wie Ihnen neulich, Nina! ich wußte kaum, was es mit diesen Hussiten und diesem Lutherthum auf sich hätte, wovon ich später so oft habe reden hören, und worüber ich die jämmerlichste Langeweile hatte, wenn Albert und der Kaplan die streitigen Lehren durchfochten. Ich wartete also voll Ungeduld auf eine ausführlichere Erklärung, aber sie erfolgte nicht.


  —Ich sehe, sagte Albert, von dem Schweigen um ihn her betroffen, daß ihr mich nicht verstehen wollt, aus Furcht, mich zu gut zu verstehen. So geschehe es denn nach euerem Willen! Euere Verblendung hat seit Langem mir das herbe Loos bereitet, welches mich betroffen hat. Ewig unglücklich, ewig allein, ewig ein Fremdling unter denen, die ich liebe, habe ich keine Zuflucht, keine Stütze als an dem Troste, welcher mir verheißen ist.


  —Was für ein Trost ist das, mein Sohn? fragte Graf Christian, tödtlich betrübt. Können wir ihn dir nicht bieten, können wir nie dahin gelangen, uns zu verstehen? — Nie, mein Vater! Lieben wir uns, da uns das allein vergönnt ist! Der Himmel ist mein Zeuge, daß die ungeheuere, unausfüllbare Kluft zwischen uns die Liebe, die ich zu euch trage, nie in mir hat wandeln können.


  —Und ist das nicht genug? sagte das Stiftsfräulein, ihn bei einer Hand ergreifend, während ihr Bruder Albert’s andere Hand in den seinigen drückte; kannst du dich deiner seltsamen Ideen, deiner wunderlichen Glaubensmeinungen nicht entschlagen, um in unserer Mitte ganz der Liebe zu leben?


  —Der Liebe lebe ich, versetzte Albert. Die Liebe ist ein Gut, das sich entweder in Wonne oder unter Schmerzen giebt und nimmt, je nachdem der religiöse Glaube übereinstimmend oder entgegengesetzt ist. Unsere Herzen stimmen überein, o meine Tante Wenceslawa! aber unsere Geister bekriegen sich, und das ist ein großes Unglück für uns alle. Ich weiß, daß es nicht enden wird vor mehreren Jahrhunderten, und deshalb will ich in dem gegenwärtigen nur des Gutes harren, welches mir verheißen ist, und welches mir Kraft schenken wird, zu hoffen.


  —Was für ein Gut, Albert? Kannst du es nicht sagen?


  —Nein! ich kann es nicht sagen, weil ich es nicht weiß; aber kommen wird es. Meine Mutter ließ eine Woche vergehen, ohne es mir im Traume anzuzeigen, und alle Stimmen des Waldes haben es mir wiederholt, so oft ich sie befragte. Ein Engel schwebt oft hernieder, und zeigt mir ihr blasses, leuchtendes Antlitz über dem Schreckenstein; über jenem düsteren Ort, im Schatten jener Eiche, wo ich, als mich die Menschen, meine Zeitgenossen, Ziska nannten, hingerissen ward vom Zorne des Herrn, zum ersten Male ein Werkzeug seiner Rache ward; am Fuße jenes Felses, wo ich, als ich Wratislaw hieß, unter einem Schwertstreich rollen sah das verstümmelte, entstellte Haupt meines Vaters Withold, — furchtbare Buße, die mich lehrte, was Schmerz und was Erbarmen ist, schicksalsschwerer Tag der Vergeltung, wo lutherisches Blut das katholische abwusch, und wo ich ein schwacher, zartempfindender Mensch wurde aus einem fanatischen Würger, was ich hundert Jahre zuvor gewesen war…


  —Allgütiger Gott! rief meine Tante, sich bekreuzigend, ein Wahnsinn ergreift ihn wieder.


  —Widersprich ihm nicht, Schwester! sagte Graf Christian, indem er sich selbst mit großer Anstrengung Gewalt anthat; laß ihn sich aussprechen! Sprich, mein Sohn! was sagte dir der Engel auf dem Schreckensteine?


  —Er sagte mir, mein Trost sei nahe, antwortete Albert mit einem von Entzücken strahlenden Gesicht, er werde sich senken in mein Herz, sobald ich mein neun und zwanzigstes Jahr vollendet hätte.


  Mein Onkel ließ seinen Kopf auf seine Brust sinken. Albert schien auf seinen Tod anzuspielen, indem er das Alter bezeichnete, in welchem seine Mutter gestorben war, und es scheint, daß sie während ihrer Krankheit öfters vorausgesagt hat, weder sie noch ihre Söhne würden dreißig Jahre alt werden. Es scheint, daß meine Tante Wanda auch ein wenig — um nicht mehr zu sagen — erleuchtet war, aber ich habe nie über diesen Punkt etwas Genaueres erfahren können. Es ist für meinen Onkel eine zu schmerzliche Erinnerung und Niemand von seiner Umgebung wagt es, sie in ihm zu wecken.


  Der Kaplan versuchte den trüben Gedanken, den diese Vorhersage erregt hatte, zu entfernen, indem er Albert aufforderte, sich über den Abbé auszusprechen. Damit hatte ja die ganze Unterhaltung begonnen.


  Albert machte nun auch eine Anstrengung, ihm Antwort zu geben.


  —Ich rede euch von himmlischen und ewigen Dingen, entgegnete er nach einem kurzen Zaudern, und ihr haltet mich bei den, kurzen, flüchtigen Momenten fest, bei den kindischen, vorüberschwindenden Sorgen, deren Erinnerung schon aus meiner Seele weicht.


  —Sprich nur, mein Sohn! sprich weiter, antwortete Graf Christian, wir müssen heut dich kennen lernen.


  —Sie haben mich nicht gekannt, mein Vater! und werden mich nicht kennen in — diesem Leben, wie Ihr’s nennt. Jedoch wenn Sie wissen wollen, warum ich reiste, warum ich ihn ertrug, diesen ungetreuen, unachtsamen Hüter, den Sie an meine Schritte gefesselt hatten wie einen gefräßigen, faulen Hund an den Arm eines Blinden, so will ich es Ihnen in wenig Worten sagen. Ich hatte Ihnen schon Leiden genug gemacht. Es war nöthig, Ihnen den Anblick eines gegen Ihre Lehren widerspenstigen und gegen Ihre Vorstellungen tauben Sohnes zu entziehen. Ich wußte wohl, daß ich von dem, was Sie meinen Wahnsinn nennen, nicht genesen würde, aber es war nöthig, Ihnen Ruhe und die Hoffnung zu lassen: ich habe in meine Entfernung gewilligt. Sie hatten mir das Versprechen abgenommen, mich von diesem Führer, den Sie mir gaben, nicht ohne Ihre Einwilligung zu trennen, und mich von ihm durch die Welt führen zu lassen. Ich habe mein Versprechen halten wollen, ich habe auch gewollt, daß er Ihre Hoffnung und Ihre Zuversicht unterhielte durch Berichte über mein sanftes und geduldiges Wesen. Ich habe ihm mein Herz und meine Ohren verschlossen; es war ihm auch gar nicht darum zu thun, mich zu bewegen, daß ich sie ihm öffnete. Er führte mich spaziren, versorgte mich mit Kleidung, Essen, wie ein Kind. Ich verzichtete darauf, nach meiner Weise zu leben; ich gewöhnte mich daran, Unglück, Ungerechtigkeit und Unsinn auf der Erde herrschen zu sehen. Ich sah die Menschen und ihre Einrichtungen, der Unwille hat in meinem Herzen dem Mitleid Platz gemacht, denn ich gewahrte, daß das Unglück der Unterdrückten kleiner ist als das der Unterdrücker. In meiner Kindheit hatte ich nur für die Schlachtopfer ein Herz; mich ergriff nun Mitleid mit den Henkern, den bejammernswerthen Büßern, die in ihrem gegenwärtigen Dasein die Strafe der Verbrechen tragen, welche sie in ihren früheren Zuständen begangen haben, und welche Gott dazu verdammt hat, böse zu sein, ein tausendmal härteres Loos als das ist, ihr unschuldiges Opfer zu werden. Seht, deshalb gebe ich nur noch Almosen, um mir selbst die Last des Reichthums leichter zu machen, ohne euch mit meinen Predigten zu quälen, denn ich weiß jetzt, daß die Zeit, glücklich zu sein, noch nicht gekommen ist, weil, um menschlicherweise zu reden, die Zeit, gut zu sein, noch fern ist.


  — Und jetzt, wo du diesen Wächter, wie du ihn nanntest, los bist, jetzt, wo du in Ruhe leben kannst, ohne das Schauspiel von Noth und Elend vor Augen zu haben, die du um dich her, Schritt für Schritt, vertilgst, ohne daß sich Jemand deinem edeln Hange widersetzt, sage, kannst du jetzt nicht eine Anstrengung gegen dich selbst machen, um deine inneren Aufregungen zu unterdrücken?


  —Fraget mich nichts mehr, meine Lieben! antwortete Albert; ich werde heute nichts weiter sagen.


  Er hielt, Wort und mehr; denn er that eine ganze Woche lang die Lippen nicht auf.


  


  2.


  Albert’s Geschichte wird sich mit wenigen Worten beenden lassen, liebe Porporina, denn wenn ich nicht immer dasselbe wiedererzählen will, so habe ich beinah nichts mehr mitzutheilen. Das Betragen meines Vetters während der achtzehn Monate, die ich hier zugebracht habe, ist nur eine beständige Wiederholung der Wunderlichkeiten gewesen, welche Sie nun kennen. Nur daß seine vorgebliche Erinnerung dessen, was er in früheren Jahrhunderten gewesen und erlebt, einen Anstrich von erschreckender Wirklichkeit erhielt, als Albert eine sonderbare und wahrhaft unerhörte Fähigkeit zu entwickeln anfing, von der Sie vielleicht schon haben reden hören, an die ich aber nicht glaubte, bevor ich den Beweis an ihm vor Augen sah. Eine Fähigkeit, die, wie man sagt, in andern Ländern, »das zweite Gesicht« genannt wird, wo diejenigen, die in Besitz derselben sind, einer großen Verehrung unter dem abergläubischen Volke genießen. Ich für mein Theil weiß nicht, was ich davon denken soll und werde mich hüten, Ihnen so etwas wie eine vernünftige Erklärung der Sache anzubieten; aber ich finde einen Grund mehr darin, niemals die Frau eines Mannes zu werden, der, auf hundert Meilen weit, alle meine Handlungen sehen, der fast in meinen Gedanken lesen könnte. Eine solche Frau müßte zum mindesten eine Heilige sein, und — denken Sie! das mit einem Manne, der dem Teufel ergeben zu sein scheint!


  —Sie haben die Gabe, über alles zu scherzen, sagte Consuelo, und ich bewundere die Heiterkeit, mit welcher Sie von Dingen reden, die mir die Haare zu Berge treiben. Worin besteht denn dieses »zweite Gesicht?«


  —Albert sieht und hört, was kein Anderer sehen und hören kann. Wenn Jemand, den er liebt, kommen soll, den in der That kein Mensch erwartet, so weiß er es, und geht ihm eine Stunde weit entgegen. Ebenso zieht er sich zurück und schließt sich in seinem Zimmer ein, wenn er Jemanden, der ihm unangenehm ist, in weiter Ferne spürt.


  Eines Tages, als er mit meinem Vater spaziren ging, hielt er auf einem Bergpfad plötzlich an und machte einen großen Umweg durch Gestein und Dorn, um eine gewisse Stelle nicht zu betreten, die indessen nichts Besonderes hatte. Einige Augenblicke später kamen sie an denselben Ort zurück und Albert machte dasselbe Manöver. Mein Vater, der dies sah, that als ob er etwas verloren hätte und versuchte ihn an eine alte Tanne zurückzuführen, welche der Gegenstand seines Widerwillens zu sein schien. Nicht nur vermied es Albert, sich dem Baum zu nahen, sondern er umging sogar den Schatten, welchen derselbe über den Weg warf, und verrieth, als mein Vater über diesen Schatten hin und her schritt, ein Unbehagen und eine Angst zum Erstaunen. Da mein Vater zuletzt hart am Stamme des Baumes stehen blieb, stieß Albert einen Schrei aus und rief ihn hastig von dort hinweg. Er weigerte sich lange, sich über diesen Einfall zu erklären, und erst, nachdem ihn die ganze Familie mit Bitten bestürmt hatte, sagte er, der Baum bezeichne ein Grab, und ein großes Verbrechen sei an dieser Stelle verübt worden.


  Der Kaplan hielt es für seine Pflicht, wenn Albert Kunde von einer ehedem an dieser Stelle begangenen Mordthat hätte, nähere Auskunft zu verlangen, um vielleicht verlassene Gebeine der Grabesruhe zu übergeben.


  —Hüten Sie sich! sagte Albert mit dem spottenden und zugleich wehmüthigen Ton, den er oft anzunehmen weiß. Der Mann, das Weib und das Kind, die Sie da finden werden, waren Hussiten; der trunkene Wenceslas hat sie von seinen Soldaten umbringen lassen, als er sich in einer Nacht in unsern Wäldern versteckte und von ihnen bemerkt und verrathen zu werden fürchtete.


  Man sprach mit meinem Vetter nicht weiter über diese Sache. Aber mein Oheim wollte wissen, ob es auf Seiten Albert’s eine Eingebung oder eine Grille gewesen und ließ über Nacht an dem Orte, den mein Vater bezeichnete, nachgraben. Wirklich fand man die Skelette eines Mannes, Weibes und Kindes, und der Mann war mit einem jener ungeheuern hölzernen Schilde bedeckt, welche die Hussiten trugen, kenntlich an dem Kelch und der Umschrift: O mors, quam est amara memoria tua hominibus injustis etc.{14}


  Man trug diese Gebeine tiefer in den Wald und mein Vater bemerkte später mehrmals, daß Albert an der Tanne, wo man die aufgegrabene Stelle vorsichtig wieder mit Erde und Steinen bedeckt hatte, ohne Widerstreben vorüberging. Er dachte nicht einmal mehr an die Aufregung, in welcher er sich bei jener Gelegenheit befunden hatte, und konnte sich nur mit Mühe darauf besinnen, als man ihn daran erinnerte.


  —Ihr täuscht euch wohl, sagte er zu seinem Vater, es muß eine andere Stelle gewesen sein, wo sich’s mir anzeigte. Hier ist ganz gewiß nichts, denn ich spüre keinen Frost, keinen Schmerz, kein Zittern in meinem Körper.


  Meine Tante hatte eine große Neigung, dieses Ahnungsvermögen einer besondern Gunst des Himmels beizumessen. Aber Albert ist so finster, so gepeinigt und so unglücklich, daß man nicht begreift, warum der Himmel ihm ein so schädliches Geschenk verliehen haben sollte. Wenn ich an den Teufel glaubte, so würde ich die Meinung des Kaplans, der Diesem Albert’s Hellsehen aufpackt, allerdings weit annehmbarer finden.


  Mein Onkel Christian, der ein guter Mann ist, von viel mehr Vernunft und viel mehr Festigkeit in seiner Religion als wir alle, hat für viele dieser Erscheinungen eine recht wahrscheinliche Erklärung aufgefunden. Er glaubt nämlich, daß ungeachtet des Eifers, mit welchem die Jesuiten während des dreißigjährigen Krieges und nachher alle ketzerischen Schriften in Böhmen, und insbesondere auch auf dem Schlosse Riesenburg verbrannt haben, ungeachtet der sorgfältigen Nachforschungen, welche unser Kaplan nach dem Tode meiner Tante Wanda in allen Winkeln angestellt hat, sich wohl in irgend einem aller Welt unbekannten Versteck eine Anzahl historischer Documente aus der Zeit der Hussiten dennoch erhalten haben möchte, die Albert vielleicht aufgefunden habe. Er glaubt, daß das Lesen dieser gefährlichen Schriften Albert’s kranke Einbildungskraft so heftig aufgeregt haben könnte, daß er sich nun in allem Ernste einbilde, dem Andenken an ein früheres Dasein auf Erden die Erinnerungen mancher jetzt unbekannten Einzelheiten zu verdanken, welche er in jenen Handschriften aufgezeichnet und umständlich berichtet gefunden.


  Daraus würden sich die Geschichten, welche er uns erzählt hat, eben so wie sein unbegreifliches Verschwinden während ganzer Tage, ja selbst Wochen, sehr natürlich erklären; denn ich muß nur gleich sagen, daß dieser letztere Umstand sich noch verschiedene Male wiederholt hat, während unmöglich anzunehmen ist, daß es außerhalb des Schlosses geschehen sei. So oft er nämlich so verschwand, ist sein Aufenthalt nicht zu entdecken gewesen, und wir wissen gewiß, daß ihm kein Bauer Zuflucht gewährt oder Speise mitgetheilt hat. Wir haben schon bemerkt, daß er Anfälle von Schlafsucht hat, während welcher er Tage lang eingeschlossen in seinem Zimmer bleibt. Wenn man die Thür erbricht oder sich um ihn her bewegt, so fällt er in Krämpfe. Seit wir dies wissen, haben wir uns in Acht genommen, und man überläßt ihn der Entfremdung seines Geistes.


  In seinem Geiste gehen zu solchen Zeiten außerordentliche Dinge vor, aber kein Geräusch, keine Bewegung seines Körpers verräth sie: wir erfahren sie erst später aus seinen Aeußerungen. Wenn es vorbei ist, so scheint er sich erleichtert und der Vernunft zurückgegeben zu fühlen, aber allmählig kehrt die Aufregung zurück und nimmt zu, bis er wieder in Erschöpfung verfällt. Es scheint als ob er ein Vorgefühl von der Dauer dieser Krisen hätte, denn, wenn sie lang werden sollen, so geht er ins Weite oder flüchtet sich in jenen Versteck, dessen Dasein wir vermuthen, entweder in irgend einer verborgenen Höhle des Gebirgs oder gar in einem Keller des Schlosses, den nur er allein kennt. Bis jetzt hat man seinen Zufluchtsort nicht entdecken können. Es ist dies um so schwieriger, da man ihn nicht beobachten darf; man versetzt ihn in einen gefährlichen Zustand, wenn man ihm folgt, ihm nachsieht oder ihn auch nur befragt.


  Daher hat man sich endlich entschlossen, ihm ganz seine Freiheit zu lassen, und wir haben uns gewöhnt, seine Abwesenheiten, welche uns Anfangs so furchtbar waren, als günstige Krisen seiner Krankheit anzusehen. Wenn sie eintreten, so härmt sich meine Tante, mein Onkel betet, aber Niemand rührt sich, und ich, ich gestehe Ihnen, daß ich in dieser Hinsicht schon ganz abgehärtet bin. Der Kummer ist bei mir in Langeweile und endlich in Abneigung übergegangen. Ich möchte lieber sterben als diesen Rasenden heirathen. Ich erkenne seine herrlichen Eigenschaften, aber wenn es Ihnen auch scheint, daß ich ihm seine Verkehrtheiten nicht anrechnen sollte, weil sie von seiner Krankheit herrühren, so gestehe ich Ihnen doch, daß ich darüber wüthend bin, denn ich sehe sie als eine Pest in meinem und der Meinigen Leben an.


  —Es scheint mir dies ein wenig ungerecht, liebe Baronin! sagte Consuelo. Daß Sie eine Abneigung fühlen, des Grafen Albert Frau zu werden, begreife ich jetzt vollkommen, allein daß sich Ihre Theilnahme von ihm abwendet, begreife ich nicht.


  —Es kommt daher, weil ich mir’s nicht aus dem Sinne bringen kann, daß etwas Freiwilliges in der Tollheit dieses armen Menschen liegt. Es ist gewiß, daß er eine außerordentliche Stärke des Charakters besitzt und in tausend Fällen eine große Herrschaft über sich selbst hat. Er kann den Ausbruch seiner Krisen durch seinen Willen zurückhalten. Ich habe sie ihn mit Gewalt bemeistern sehen, wenn man nicht geneigt schien, sie für ernsthaft zu halten. Dagegen wenn er uns leichtgläubig und ängstlich gestimmt sieht, scheint er mit seinen Ausschweifungen Effekt auf uns machen zu wollen und mißbraucht die Schwachheit, die man für ihn hat. Das ist es, weswegen ich ihm gram bin, und oft seinen Patron Belzebub anrufe, er möchte ihn doch eines guten Tages holen und ihn uns vom Halse schaffen.


  —Sie scherzen sehr grausam über einen so unglücklichen Mann, sagte Consuelo, dessen Krankheit mir auch eher poetisch und wunderbar als abstoßend vorkommt.


  —Wie es Ihnen beliebt, theure Porporina! entgegnete Amalie. Bewundern Sie nach Herzenslust diese Zauberstückchen, wenn Sie daran glauben mögen. Aber ich mache es Angesichts dieser Dinge ähnlich wie unser Kaplan, der seine Seele Gott empfiehlt und sich nicht vermißt, sie zu begreifen; ich flüchte mich in den Schooß der gesunden Vernunft, und erspare es mir, Sachen zu ergrübeln, die einen ganz natürlichen Erklärungsgrund haben müssen, wenn wir ihn auch bis jetzt nicht kennen.


  Das einzige, was ganz gewiß ist bei dem unglücklichen Loose meines Cousins, ist dieses, daß seine Vernunft vollständig bei ihm eingepackt, und daß die Imagination in seinem Gehirn so gewaltige Flügel entfaltet hat, daß der Kasten davon springen muß. Und wenn ich es denn gerade heraussagen soll und das Wort gebrauchen, welches mein armer Onkel Christian zu den Füßen der Kaiserin Maria Theresia, die sich mit halben Antworten und halben Erklärungen nicht abspeisen läßt, unter Thränen auszusprechen gezwungen war: Albert von Rudolstadt ist verrückt; geistesabwesend, wenn Ihnen dieser Ausdruck anständiger scheint.


  Consuelo antwortete nur mit einem tiefen Seufzer. Amalie schien ihr in diesem Augenblick eine hassenswürdige Person, ein Herz von Stein. Sie strengte sich an, sie in ihren eigenen Augen zu entschuldigen: sie stellte sich alles vor, was Amalie während dieser achtzehn Monate eines traurigen und an so mannichfaltigen Erschütterungen reichen Lebens gelitten haben mußte. Dann auf ihr eigenes Unglück zurückgerathend, dachte sie: Ach, warum kann ich nicht Anzoleto’s Fehltritte auf die Schuld eines Wahnsinns schieben! Wenn er unter den Berauschungen und Täuschungen seines Debüts in Raserei gefallen wäre, ich fühle es wohl, ich würde ihn deshalb nicht weniger geliebt haben, und ich wünschte nichts, als daß ich ihn aus Irrwahn ungetreu und undankbar wüßte, um ihn heiß zu lieben wie zuvor und ihm zu Hülfe zu eilen.


  Es verstrichen mehre Tage, ohne daß Albert den Behauptungen seiner Cousine über die Verwirrung seines Geistes die geringste Bestätigung gab. Eines guten Tages aber, als der Kaplan ihm unversehens entgegengesprochen hatte, fing er an, sehr unzusammenhängende Sachen zu sagen, und gleich als hätte er es selbst bemerkt, ging er plötzlich aus dem Saal und verschloß sich in sein Zimmer. Man glaubte, daß er dort lange bleiben würde; aber nach einer Stunde kam er zurück bleich und matt, schleppte sich von Stuhl zu Stuhl, ging um Consuelo herum, der er nicht mehr Aufmerksamkeit als an den vorigen Tagen zu widmen schien und zog sich zuletzt in eine tiefe Fensternische zurück, wo er, den Kopf in seine Hände gestützt, unbeweglich sitzen blieb.


  Es war die für Amaliens Musikunterricht bestimmte Stande, und sie wünschte ihn zu nehmen, um, sagte sie leise zu Consuelo, dieses schaurige Gesicht zu verscheuchen, das ihr allen frohen Muth benähme und die Luft mit Leichenduft erfüllte.


  —Ich glaube, erwiderte Consuelo, wir thäten besser, in Ihr Zimmer hinaufzugehen; Ihr Spinett ist zur Begleitung hinreichend. Wenn es wahr ist, daß Graf Albert die Musik nicht liebt,warum sollen wir seine Leiden und dadurch auch wieder die Leiden der Seinigen vermehren?


  Amalie unterwarf sich dem zuletzt erwähnten Grunde, und sie gingen mit einander in deren Zimmer hinauf; da es ein wenig darin rauchte, so ließen sie die Thür offen. Amalie wollte wie gewöhnlich nach ihrem Kopfe handeln und große Bravourarien singen, aber Consuelo, die sich streng zu zeigen anfing, ließ sie sehr einfache und ernste Motive aus den Kirchensachen Palästrina’s versuchen. Die junge Baronin gähnte, wurde ungeduldig und sagte, das wäre eine barbarische Musik und rein zum Einschlafen.


  —Sie verstehen sie nur nicht, sagte Consuelo. Lassen Sie mich Ihnen ein paar Abschnitte vorsingen, um Ihnen zu zeigen, daß sie bewundernswürdig für die Stimme gesetzt ist, ganz des erhabenen Gedankens in der Erfindung zu geschweigen. Sie setzte sich an das Spinett und fing zu fingen an. Es war das erste Mal, daß sie den Wiederhall dieses alten Schlosses weckte, und der helle Schall, den die hohen kalten Mauern zurückgaben, verursachte ihr ein Vergnügen, dem sie sich ganz überließ. Ihre Stimme, die seit dem letzten Abend, wo sie in San Samuel sang und vor Ermattung und Schmerz zusammenbrach, geruht hatte, war von so vielen Leiden und Gemüthsbewegungen keineswegs angegriffen, vielmehr schöner, herrlicher, gewaltiger denn je.


  Amalie fühlte sich zugleich entzückt und niedergeschlagen. Jetzt sah sie ein, daß sie nichts konnte, und vielleicht auch, daß sie niemals etwas Rechts würde lernen können, als plötzlich vor den beiden jungen Mädchen mitten im Zimmer Albert’s bleiches, sinnendes Gesicht erschien und in wunderbarer Rührung unbeweglich aushielt bis das Stück zu Ende war. Erst jetzt bemerkte ihn Consuelo und fuhr ein wenig zusammen. Aber Albert, beide Kniee beugend und zu ihr seine großen schwarzen Augen erhebend, die von Thränen überströmten, rief auf spanisch ohne den geringsten deutschen Accent:


  —O Consuelo, Consuelo! endlich bist du gefunden!


  —Consuelo? rief das junge Mädchen bestürzt, und bediente sich derselben Sprache; weshalb, Herr! nennen Sie mich so?


  —Ich nenne dich Trost, entgegnete Albert immer auf spanisch, weil ein Trost meinem trostlosen Leben verheißen ist, und weil du der Trost bist, den Gott endlich meinen verwaisten und unseligen Tagen schenkt.


  —Ich hätte nicht gedacht, sagte Amalie mit zurückgehaltener Wuth, daß die Musik eine so wunderbare Wirkung auf meinen Vetter hervorbringen könnte. Ninas Stimme ist geschaffen, Wunder zu wirken; ich gestehe es; aber ich will doch beiden bemerklich machen, daß es höflicher gegen mich und im Allgemeinen auch schicklicher wäre, sich in einer Sprache auszudrücken, die ich verstehen könnte.


  Albert schien kein Wort von dem gehört zu haben, was seine Verlobte sagte. Er blieb auf den Knieen, blickte Consuelo mit unsäglichem Staunen und Entzücken an und wiederholte stets mit bewegter Stimme: Consuelo, Consuelo!


  —Aber warum nennt er Sie so? fragte Amalie ein wenig heftig ihre Gefährtin.


  —Er bittet mich um ein spanisches Lied; das ich nicht kenne, antwortete Consuelo in großer Verwirrung; aber ich glaube, daß wir gut thun werden, aufzuhören; denn die Musik scheint ihn heute sehr anzugreifen. Hiermit stand sie auf, um fortzugehen.


  —Consuelo! wiederholte Albert auf spanisch und fügte hinzu: wenn du von mir gehst, so ist es um mein Leben gethan, und ich will nicht wieder auf die Erde zurückkehren.


  Mit diesen Worten stürzte er besinnungslos zu ihren Füßen nieder, und die beiden jungen Mädchen riefen erschreckt nach der Dienerschaft, um ihn hinwegzutragen und ihm Beistand zu leisten.


  3.


  Graf Albert wurde sanft auf sein Bett niedergelassen; und während von den beiden Bedienten, welche ihn dahin geschafft hatten, der eine nach dem Kaplan lief, der im Nothfall den Hausarzt machte, der andere nach dem Grafen Christian, der befohlen hatte, ihm von der geringsten Unpäßlichkeit, die seinen Sohn befiele, augenblicklich Nachricht zu geben, suchten Amalie und Consuelo das Stiftsfräulein.


  Aber noch ehe eine dieser Personen sich zu dem Kranken begeben hatte, was in der That so schleunig als nur möglich geschah, war Albert verschwunden. Man fand die Thür offen, sein Bett kaum eingedrückt durch die Ruhe eines Augenblicks, die er darauf gefunden hatte, und sein Zimmer ganz in der gewohnten Ordnung. Man suchte ihn überall, und er war, wie immer in dergleichen Fällen, nirgend zu finden; hiernach verfiel die Familie in einen jener Zustände von trauriger Resignation, welche Amalie geschildert hatte, und man schien bereit, in dem stummen Grauen, das man gewohnt war, nicht mehr in Worte zu kleiden, die stets gehoffte und stets ungewisse Rückkehr des fantastischen jungen Mannes abzuwarten.


  Obgleich es Consuelo lieb gewesen wäre, wenn Albert’s Angehörige nichts von dem seltsamen Auftritte erfahren hätten, der in Amaliens Zimmer vorgegangen war, so unterließ die letztere doch nicht, alles zu erzählen und in lebhaften Farben die plötzliche und heftige Wirkung zu schildern, welche der Gesang der Porporina auf ihren Vetter hervorgebracht hatte.


  —Es ist also ausgemacht, daß ihm die Musik schlecht bekommt! bemerkte der Kaplan.


  —Wenn das ist, sagte Consuelo, so werde ich mich wohl hüten wieder zu singen, und wenn ich mit der jungen Baronin wieder Stunde halte, so wollen wir uns so gut einschließen, daß kein Ton zu dem Ohre des Grafen Albert dringen kann.


  —Das wird ein außerordentlicher Zwang für Sie sein, meine liebe Demoiselle! sagte das Stiftsfräulein. Ach! meine Schuld ist’s nicht, daß Sie keinen angenehmeren Aufenthalt hier haben.


  —Ich will Ihre Leiden und Ihre Freuden mit Ihnen theilen; entgegnete Consuelo, und ich wünsche mir keine andere Genugthuung, als durch Ihr Vertrauen und Ihre Freundschaft dazu berufen zu sein.


  —Sie sind ein edeldenkendes Mädchen, sagte das Stiftsfräulein und reichte ihr ihre lange, dürre Hand, die wie gelbes Elfenbein glänzte. Aber hören Sie, setzte sie hinzu, ich bin nicht der Meinung, daß die Musik meinem lieben Albert wirklich nachtheilig sei. Nach dem zu urtheilen, was Amalie von dem Austritte dieses Morgens erzählt, sehe ich im Gegentheil, daß er ein zu lebhaftes Vergnügen empfunden hat, und vielleicht rührte sein Leiden gerade daher, daß Sie Ihren bewundernswürdigen Gesang zu schnell für sein Gefühl abbrachen. Was sagte er Ihnen aus spanisch? Er spricht diese Sprache, habe ich gehört, vollkommen gut, wie er auch noch viele andere Sprachen auf seinen Reisen mit erstaunlicher Leichtigkeit sprechen gelernt hat. Wenn man ihn fragt, wie er es möglich gemacht habe, so viele verschiedenartige Sprachen zu behalten, so antwortet er, er habe sie schon vor seiner Geburt gewußt, und brauche sich ihrer nur wieder zu erinnern, denn die eine habe er vor zwölfhundert Jahren gesprochen, die andere als er auf dem Kreuzzuge war, was weiß ich? Ach Gott! Da man es nun vor Ihnen nicht geheim halten darf, liebe Signora! Sie werden seltsame Geschichten hören von dem, was er seine früheren Existenzen nennt. Aber geben Sie uns doch in unserem Deutsch, das Sie schon so gut sprechen, das wieder, was er Ihnen in Ihrer Sprache, die hier Niemand versteht, gesagt hat.


  Consuelo empfand in diesem Augenblick eine Verlegenheit, welche sie sich selbst nicht zu erklären vermochte. Indessen entschloß sie sich, beinah die ganze Wahrheit zu sagen; sie erklärte, daß Graf Albert sie gebeten hätte, fortzufahren, nicht hinwegzugehen, und daß er ihr gesagt hätte, sie gewährte ihm großen Trost.


  —Trost? rief die scharfblickende Amalie. Hat er dieses Wort gebraucht? Sie wissen, Tante! welche Bedeutung es im Munde meines Vetters hat.


  —In der That, es ist ein Wort, das er sehr häufig auf den Lippen trägt, entgegnete Wenceslawa, und das für ihn einen prophetischen Sinn hat; jedoch im vorliegenden Falle finde ich nur etwas sehr natürliches im Gebrauche eines solchen Wortes.


  —Aber was für ein Wort war es, das er Ihnen so oft wiederholt hat, liebe Porporina? fing Amalie wieder an, die nicht los ließ. Es schien mir, als ob er Ihnen ein besonderes Wort immer wieder sagte, welches ich in meiner Verwirrung nicht behalten habe.


  —Ich habe es selbst nicht verstanden, antwortete Consuelo, während es sie eine große Ueberwindung kostete, zu lügen.


  —Liebe Nina! sagte ihr Amalie ins Ohr, Sie sind fein und schlau; was mich betrifft, die ich nicht geradezu auf den Kopf gefallen bin, so glaube ich sehr wohl verstanden zu haben, daß Sie der mystische Trost sind, dessen Verheißung Albert in seinen Gesichten für sein dreißigstes Jahr empfangen hat. Geben Sie sich keine Mühe, es mir zu verhehlen, daß Sie es noch besser als ich verstanden haben: das ist eine himmlische Mission, auf die ich nicht eifersüchtig bin.


  —Hören Sie, liebe Porporina! sagte das Stiftsfräulein nach einigem Besinnen, wir haben immer geglaubt, daß Albert, wenn er wie wirklich durch Zauberei vor uns verschwand, sich nicht fern von uns verborgen halte, vielleicht im Hause selbst, mit Hülfe irgend eines verborgenen Raumes, dessen Geheimniß er allein besitzt. Ich weiß nicht, aber ich bilde mir ein, wenn Sie jetzt zu fingen anfingen, so würde er es hören und zu uns kommen.


  —Wenn ich das glauben dürfte! … sagte Consuelo, bereit, zu gehorchen.


  —Aber wenn Albert in unserer Nähe ist, und nun doch vielleicht die Musik seinen Wahnsinn steigert? wandte die eifersüchtige Amalie ein.


  —Je nun! sagte Graf Christian, man muß den Versuch jedenfalls machen. Ich habe sagen hören, daß der unvergleichliche Farinelli die Macht besaß, durch seinen Gesang die Schwermuth des Königs von Spanien zu verscheuchen, wie der junge David Macht hatte, Sauls Raserei durch den Klang seiner Harfe zu bezähmen. Versuchen Sie es, edele Porporina! eine so reine Seele, wie die Ihrige, muß durchaus einen heilsamen Einfluß auf alles umher ausüben.


  Consuelo, gerührt, setzte sich an das Klavier und sang einen spanischen Hymnus zu Ehren »Unserer lieben Frau zum Troste,« den ihre Mutter ihr in ihrer Kindheit gelehrt hatte und der so anfing: »Consuelo de mi alma« (»Trost meiner Seele«).


  Sie sang ihn mit so reiner Stimme und in einem so rührend frommen Tone, daß die Bewohner des alten Schlosses fast den Gegenstand, der sie beschäftigte, vergaßen, um sich ganz den Gefühlen der Hoffnung und des Vertrauens zu überlassen. Ein tiefes Schweigen herrschte innerhalb und außerhalb des Schlosses; man hatte Thüren und Fenster geöffnet, damit Consuelo’s Stimme so weit als möglich dringen könnte, und der Mond warf ein grünliches Licht auf die Vertiefungen der ungeheuern Fenster. Alles schwieg, und eine Art seliger Heiterkeit war an die Stelle der Herzensangst getreten, als ein tiefer Seufzer, wie aus einer Menschenbrust gehaucht, dem letzten Ton antwortete, den Consuelo hören ließ.


  Dieser Seufzer war so vernehmbar und so lang gezogen, daß alle Anwesenden ihn bemerkten, selbst Baron Friederich, der aus seinem Schlummer halb auffuhr und sich umsah, als ob ihn Jemand gerufen hätte. Alle erbleichten und sahen einander an, als wollten sie sagen: ich war es nicht, wart ihr es? Amalie konnte einen Schrei nicht zurückhalten, und Consuelo, der es vorkam, als ob der Seufzer von dicht neben ihr ausgegangen wäre, obgleich sie ganz abgesondert von der übrigen Familie am Klavier saß, war so erschrocken, daß sie kein Wort hervorbringen konnte.


  —Göttliche Güte! sagte das Stiftsfräulein vor Schreck zitternd, habt ihr diesen Seufzer vernommen, der aus den Eingeweiden der Erde zu kommen schien?


  —Sagen Sie lieber, Tante! rief Amalie aus, daß er über unsern Häuptern hinging, wie ein Nachthauch.


  —Eine Nachteule, vom Lichte angezogen, wird durch das Zimmer geflogen sein, während wir ganz in die Musik vertieft waren, und wir haben den leisen Schlag ihrer Flügel gehört, als sie durch das Fenster entwich, äußerte der Kaplan, dem jedoch die Zähne vor Furcht zusammenschlugen.


  —Es war vielleicht Albert’s Hund, sagte Graf Christian.


  —Ajax ist nicht hier, entgegnete Amalie. Wo Albert ist, da ist Ajax auch immer bei ihm. Es hat hier Jemand seltsam geseufzt. Wenn ich mir nur getraute ans Fenster zu gehen, so würde ich nachsehen, ob nicht wer im Garten zugehört hat, aber wenn es mein Leben gälte, so hätte ich nicht so viel Kraft


  — Für ein so vorurtheilsfreie Person, sagte Consuelo leise zu ihr, indem sie sich zu lächeln zwang, für eine kleine, französische Philosophin sind Sie gar nicht tapfer, liebe Baronin; ich will versuchen, ob ich es mehr sein werde als Sie.


  —Gehen Sie nicht, Liebe! antwortete Amalie laut. Spielen Sie nicht die Heldin, denn Sie sind bleich wie der Tod, und Sie werden eine Ohnmacht davontragen.


  —Was für Kindereien äffen deine Sorge, liebe Amalie! sagte Graf Christian und ging mit gemessenem, schwerem Schritt ans Fenster.


  Er sah hinaus und gewahrte Niemanden; ruhig machte er das Fenster zu und sagte:


  —Es scheint, daß für die hitzige Einbildungskraft der Frauen die wirklichen Leiden noch nicht heiß genug sind; sie müssen immer noch die Schöpfungen ihres in Selbstqual nur zu erfinderischen Kopfes hinzuthun. Dieser Seufzer hat gewiß nichts Wunderbares. Einer von uns, ergriffen von der herrlichen Stimme und dem unendlichen Talent der Signora, wird, ohne es selbst zu wissen, diese Art Ruf aus der tiefsten Seele ausgestoßen haben. Vielleicht bin ich es gewesen und habe es selbst nicht einmal wahrgenommen. Ach Porporina, wenn es Ihnen nicht gelingt, Albert zu heilen, so müssen Sie wenigstens einen himmlischen Balsam in so tiefe Wunden, wie die seinigen, gießen.


  Das Wort dieses heiligen Greises, der unter allem häuslichen Unglück, das ihn drückte, stets weise und ruhig erschien, war selbst ein himmlischer Balsam und Consuelo empfand die Wirkung davon. Sie war versucht, sich vor ihm auf die Kniee zu werfen und ihn um seinen Segen zu bitten, wie sie den des Porpora empfangen hatte, als sie von ihm schied, und den Marcellos an dem schönsten Tage ihres Lebens, der die Reihe ihrer unglücklichen und einsamen Tage angefangen hatte.


  4.


  Mehre Tage vergingen, ohne daß man irgendetwas von Graf Albert hörte, und Consuelo, der diese Lage tödtlich peinvoll dünkte, war erstaunt zu sehen, daß die Familie Rudolstadt unter der Last einer so nagenden Ungewißheit kein Zeichen von Verzweiflung oder auch nur Ungeduld blicken ließ. Die Gewohnheit schwerer Leiden bringt eine Art scheinbarer Fühllosigkeit oder wirklicher Verhärtung hervor, welche für Seelen, deren Reizbarkeit noch nicht durch langes Dulden abgestumpft ist, fast etwas Verletzendes und Erzürnendes hat. Consuelo, die sich wie von einem Alp gedrückt fühlte inmitten dieser düsteren Erscheinungen und dieser unbegreiflichen Vorgänge, sah mit Erstaunen die Hausordnung kaum gestört, das Stiftsfräulein stets gleich unermüdlich, den Baron stets gleich eifrig mit der Jagd beschäftigt, den Kaplan stets gleich pünktlich, immer die nämlichen Andachtsübungen zu verrichten, und Amalien stets gleich fröhlich und spottlustig. Die heitere Laune der letzteren war ihr ganz besonders ärgerlich. Es war ihr unbegreiflich, wie diese schäkern und lachen konnte, während sie selbst kaum Ruhe fand zu lesen oder zu nähen.


  Das Stiftsfräulein stickte mittlerweile an einer Altardecke für die Schloßkapelle. Es war ein Meisterstück von Geduld, von Feinheit und Zierlichkeit. Kaum hatte sie einen Umgang im Hause gehalten, so kam sie zurück und setzte sich an ihren Stickrahm, wenn auch nur um einige wenige Stiche hinzuzufügen, und die Zwischenzeit zu füllen, bis es wieder etwas auf dem Speicher, oder in der Küche, oder im Keller zu schaffen gäbe. Man mußte es sehen, mit welcher Wichtigkeit alle diese kleinen Dinge behandelt wurden, und wie dieses schwächliche Geschöpf mit immer gleichem, immer würdigen und gemessenen, aber niemals zögernden Schritt durch das Haus stapfte und in allen Winkeln ihres kleinen Reiches schaltete, tausendmal des Tages und in allen Richtungen den beschränkten und einförmigen Bezirk ihres häuslichen Gebietes durchmessend.


  Was der Consuelo noch merkwürdig schien, war die Hochachtung und Bewunderung, welche dieser unermüdlichen Beflissenheit in einem Magddienst, den die alte Dame mit so vieler Liebe und Eifersucht umfaßt zu haben schien, sowohl in der Familie als außerhalb allgemein gezollt wurden. Wenn man sie mit der größten Sparsamkeit und Bedächtigkeit die geringfügigsten Dinge anordnen sah, so hätte man sie für beschränkt und mißtrauisch halten sollen. Und dennoch besaß sie in allen entscheidenden Lagen wahre Seelengröße und Hochherzigkeit.


  Aber diese edeln Eigenschaften, und sonderlich die mütterliche Zärtlichkeit, welche sie in Consuelo’s Augen so seelenverwandt und so ehrwürdig machten, hätten nicht hingereicht, sie in den Augen der Andern zur Heldin der Familie zu machen. Da bedurfte es mehr; es bedurfte vor allen Dingen dieser ernsten feierlichen Handhabung all dieses wirthschaftlichen Tands, wenn auch einen Werth haben sollte was sie allem dem zum Trotz besaß, einen hohen weiblichen Sinn und eine starke Seele. Es ging kein Tag hin, ohne daß Graf Christian, oder der Baron oder der Kaplan, so oft sie nur den Rücken wandte, wiederholten: was für eine kluge Frau! was für eine tüchtige Frau! was für eine bedächtige Frau! Selbst Amalie, welche keinen Unterschied kannte zwischen der wahren Höhe des Lebens und den Kindereien, die, wiewohl in anderer Form, auch das ihrige ausfüllten, getraute sich es nicht, ihrer Tante in Bezug auf diesen Punkt etwas anzuhängen, den einzigen, der für Consuelo einen Schatten mitten in das helle Licht warf, das die lautere, liebevolle Seele dieser buckligen Wenceslawa von sich strahlte.


  Der Cingarella, auf der Landstraße geboren und verloren in der Welt, ohne anderen Herrn und anderen Hüter als ihren eigenen Genius, dünkten so viele Mühen, so viel Thätigkeit und Aufwand geistiger Kraft um so elende Zwecke als die Erhaltung oder Herstellung von dem und jenem, diesem oder anderem Essen, eine schreckliche Mißhandlung des menschlichen Geistes. Sie, die nichts besaß und nichts begehrte von den Gütern dieser Welt, sie schmerzte es, eine schöne Seele sich so mit Willen verunstalten zu sehen durch die Geschäftigkeit um Korn, Wein, Holz, Flachs, Vieh und Hausbedarf.


  Wenn man ihr all dies Gut, wonach die meisten Menschen gieren, angeboten hätte, sie hätte nichts an dessen Statt begehrt als eine Minute zurück von ihrem alten Glück, nichts als ihre Lumpen, ihren schönen Himmel, ihre reine Liebe und ihre Freiheit auf den Lagunen Venedigs: bitteres und köstliches Angedenken, das sich in ihrem Hirn mit immer glänzenderen Farben malte, je weiter sie sich von diesem lachenden Horizont entfernte, um in die eisige Region zu dringen, die man das wirkliche Leben nennt.


  Es schnürte ihr furchtbar das Herz zu, wenn sie bei einbrechender Nacht das Stiftsfräulein von Hans begleitet, mit einem großen Schlüsselbunde durch alle Gebäude, alle Höfe gehen sah, um persönlich die Runde zu machen, um jedes Thürchen selber zuzuschließen, um jeden Winkel, wo sich Missethäter versteckt haben konnten, zu durchsuchen, gleich als hätte Niemand hinter diesen furchtbaren Mauern sicher schlafen können, bevor nicht die Flut des von naher Schleuse gefesselten Baches sich brausend in die Schloßgräben gestürzt hatte, während man die Gatter verriegelte und die Brücken aufzog.


  Consuelo hatte so oft auf ihren weiten Reisen am Rande einer Heerstraße geschlafen, mit einem Zipfel von dem zerrissenen Mantel ihrer Mutter über sich statt alles Schutzes! Sie hatte so oft die Morgenröthe auf Venedigs weißen, wellengeküßten Fliesen begrüßt, ohne einen Augenblick für ihre jungfräuliche Ehre, ihr einziges Gut, dessen Hütung ihr am Herzen lag, zu fürchten. Ach! sagte sie zu sich, wie sind doch diese Leute zu beklagen, daß sie so viel zu bewachen haben! Ihre Sicherheit ist das Ziel, dem sie Tag und Nacht nachjagen, und vor allem Jagen danach, finden sie keine Zeit, es zu erreichen, noch sich sein zu freuen.


  Sie seufzte daher schon ebenso, wie Amalie, in diesem schwarzen Gefängniß, dieser schaurigen Riesenburg, wo die Sonne selbst sich zu fürchten schien, hinein zu scheinen. Aber anstatt daß die junge Baronin Feste, Putz und Huldigungen träumte, träumte Consuelo eine Ackerfurche, ein Gehölz oder eine Barke sich zum Wohnpallaste, und den weiten Horizont zur Mauer und den unendlichen Sternenhimmel zur einzigen Augenweide.


  Da das rauhe Klima und der Verschluß des Schlosses sie zwangen, die Gewohnheit aufzugeben, welche sie noch von Venedig mitgebracht hatte, einen Theil der Nacht zu durchwachen und Morgens spät aufzustehen, so machte sie Versuche, und nach mancher schlaflosen, unruhigen Stunde und manchem schaurigen Träumen gelang es ihr endlich, sich in das rauhe Gesetz der Einsperrung zu fügen, und sie entschädigte sich dann dafür, indem sie es wagte, allein auf die benachbarten Berge hinaus einen Morgenspaziergang zu machen. Beim ersten Anbruch des Tages wurden die Thore geöffnet und die Brücken niedergelassen, und während Amalie, die einen Theil der Nacht damit zubrachte, heimlich Romane zu lesen, lag und schlief, bis es zum Frühstück läutete, eilte die Porporina hinaus, die freie Luft zu athmen und die feuchten Pflanzen des Waldes niederzutreten.


  Eines Morgens, als sie sehr leise auf den Zehenspitzen hinabstieg, um Niemanden zu wecken, verfehlte sie ihren Weg unter den vielen Treppen und endlosen Corridoren der Burg, in welcher sie sich noch immer nur mit Mühe zurechtfand. In diesem Labyrinthe von Gängen und Quergängen verirrt, gerieth sie in eine Art Vorhalle, die ihr fremd war und hoffte von da einen Ausgang in den Garten zu finden. Aber sie gelangte nur zum Eingang einer kleinen Kapelle von schönem alterthümlichen Styl und kaum beleuchtet durch eine Rosette oben in der Wölbung, die nur auf die Mitte des Fußbodens eine matte Helle warf und alles Uebrige in geheimnißvollem Dunkel ließ.


  Die Sonne stand noch unter dem Horizont, der Morgen war grau und trüb. Consuelo glaubte im ersten Augenblick sich in der Schloßkapelle zu befinden, wo sie schon eines Sonntags die Messe gehört hatte. Sie wußte, daß diese Kapelle eine Thür nach den Gärten hatte; aber sie wollte nicht hindurchschreiten, ohne am Altar, ihr Gebet zu verrichten und kniete auf der ersten Stufe nieder.


  Wie es aber den Künstlern oft zu gehen pflegt, daß sie, ungeachtet aller Anstrengungen, ihren Geist in der Sphäre der Gedanken festzuhalten, sich durch die äußern Gegenstände davon abziehen lassen, so konnte sie sich in ihr Gebet nicht so vertiefen, daß sie nicht daneben einen neugierigen Blick auf ihre Umgebung geworfen hätte, und sie bemerkte bald, daß sie sich nicht in der Kapelle befand, sondern an einem Orte, den sie zuvor noch nicht betreten hatte. Es war weder das gelbe Schiff, noch waren es dieselben Ornamente.


  Obwohl diese unbekannte Kapelle ziemlich klein war, so konnte man doch die Gegenstände darin noch nicht deutlich unterscheiden, und was Consuelo am meisten auffiel, war eine weißliche Bildsäule dem Altar gegenüber in jener steifen, ernsten Haltung kniend, welche ehedem bei Statuen, die zur Verzierung der Gräber dienten, in Gebrauch war. Sie glaubte sich nun an einer, den Ueberresten und dem Andenken verehrter Ahnen geweihten Stätte, und da sie seit ihrem Aufenthalt in Böhmen ein wenig furchtsam und abergläubisch geworden war, so kürzte sie ihr Gebet ab, und stand auf, um hinauszugehen.


  Aber in dem Augenblicke, wo sie noch einen letzten, scheuen Blick auf die zehn Schritte von ihr kniende Figur warf, sah sie die Bildsäule deutlich ihre gefalteten steinernen Hände auseinander thun und langsam ein großes Kreuz machen, während sie einen tiefen Seufzer ausstieß.


  Consuelo war nahe daran, rücklings niederzustürzen, und dennoch vermochte sie nicht, ihre verstörten Augen von der furchtbaren Bildsäule abzuwenden. Es mußte sie in dem Glauben, eine steinerne Figur zu sehen, bestärken, daß diese nicht den Schreckensschrei zu hören schien, den Consuelo ausstieß, und ihre beiden großen, weißen Hände wieder zusammenlegte, ohne den geringsten Zusammenhang mit der Außenwelt zu verrathen.


  5.


  Wenn die erfinderische und fruchtbare Anna Radcliffe sich an der Stelle des ehrlichen und unbeholfenen Erzählers dieser sehr wahrhaften Geschichte befunden hätte, so würde sie sich eine so schöne Gelegenheit nicht haben entgehen lassen, verehrte Leserin! Sie ein halbes Dutzend herrlicher und spannender Bände hindurch unter Corridoren, Fallthüren, Wendeltreppen, finstern Gängen und unterirdischen Gewölben umherzuführen, um Ihnen erst im siebenten Bande den Schlüssel zu allen Geheimnissen ihres kunstreichen Werkes zu überliefern.


  Aber die Leserin, deren Unterhaltung unsere Aufgabe ist, würde als ein starker Geist vielleicht den unschuldigen Kunstgriff des Romanschreibers in unsern Tagen nicht so gut aufnehmen. Und da es ohnehin sehr schwer sein würde, ihr das Geringste aufzuheften, so wollen wir ihr geschwind, so geschwind als möglich, das Wort unserer ganzen Räthsel entdecken. Und wollen, um gleich zwei mit einem Schlage abzuthun, bekennen, daß Consuelo, nachdem sie einige Augenblicke wieder bei kaltem Blute war, erstlich in der beseelten Statue vor ihren Augen nichts Anderes als den alten Grafen Christian erkannte, der sein Morgengebet in seinem Oratorium in Gedanken hersagte, und zweitens in jenem Seufzer der Zerknirschung, der ihm unbewußt entfuhr, wie alten Leuten oft, das nämliche dämonische Seufzen, welches eines Abends ihr Ohr traf, als sie eben den Bittgesang an »Unsere liebe Frau zum Trost« gesungen hatte.


  Consuelo schämte sich ein wenig ihres Schauders und blieb, aus Ehrfurcht und um nicht ein so brünstiges Gebet zu stören, an ihre Stelle gebannt. Nichts konnte erhebender und rührender sein als der Anblick dieses auf den Steinen knienden Greises, der sein Herz am frühen Morgen Gott darbrachte, so ganz hingegossen in eine Art himmlischer Verzückung, daß seine Sinne jedem Eindruck der sichtbaren Welt verschlossen schienen. Seine edlen Züge verriethen keine schmerzliche Spannung. Ein Luftzug, welcher durch die Thür kam, die Consuelo offen gelassen hatte, spielte um seinen Nacken in einem Halbkranz von Silberlocken, und feine hohe, bis zum Scheitel nackte Stirn glänzte wie vom Alter vergilbter Marmor. In einem weißwollenen altmodischen Schlafrock, der fast wie eine Mönchskutte aussah und um seine mageren Glieder große steife und schwere Falten bildete, glich er vollkommen einer Grabstatue, und als er seine unbewegliche Haltung wieder angenommen hatte, mußte Consuelo zweimal hinsehen, um nicht in ihre erste Täuschung zurückzufallen.


  Nachdem sie ihn eine Zeit lang aufmerksam betrachtet hatte, indem sie ihre Stellung mehr zur Seite nahm, um ihn besser sehen zu können, fragte sie sich, gleichsam unwillkürlich, mitten in ihrer Bewunderung und Rührung, ob ein Gebet der Art, wie es dieser Greis zu Gott emporschickte, wohl zur Genesung seines unglücklichen Sohnes helfen könnte, ob eine so duldsam den überlieferten Glaubenssätzen und den starren Schlüssen des Schicksals unterworfene Seele wohl je die Glut, den Scharfblick und die Kraft besessen haben mochte, welche Albert in seinem Vater hätte finden müssen, um sich von ihm leiten zu lassen.


  Auch Albert hatte einen mystischen Sinn; auch er hatte ein frommes und beschauliches Leben geführt; aber nach allem, was Amalie erzählt, nach allem, was Consuelo seit ihrem kurzen Aufenthalt im Schlosse mit eigenen Augen gesehen hatte, war Albert nie dem Rathgeber, Führer und Freund begegnet, der seine Einbildungskraft hätte leiten, die Heftigkeit seiner Gefühle dämpfen und den ungezähmten Brand seines Tugendeifers besänftigen können.


  Sie sah ein, daß er sich vereinsamt fühlen und wie einen Fremdling sich betrachten mußte, inmitten dieser Familie, die ihm stets nur eigensinnig widerstritt oder schweigend ihn beklagte als einen Ketzer oder Narren; sie fühlte es an sich selbst, an der Art Ungeduld, die ihr dies unempfindliche, endlose, an den Himmel gerichtete Gebet erregte, das ihm allein die Sorge aufzubürden schien; die man selber hätte übernehmen müssen, den Flüchtling zu entdecken, zu ihm zu eilen, ihn zu überreden und zurückzuführen.


  Denn welch eine starke Anwandlung von Verzweiflung, welch eine unsägliche Verwirrung der Seele mußte es nicht sein, die einen Jüngling von so liebevollem, gutem Herzen aus der Mitte seiner Angehörigen reißen konnte, um ihn in eine völlige Selbstvergessenheit zu stürzen und ihm sogar die Ahnung der Besorgnisse und Qualen, die er dem theuersten Wesen bereitete, zu rauben.


  Daß man es sich zum Gesetz gemacht hatte, ihm nie zu widersprechen und in tödtlicher Unruhe Ruhe zu heucheln, dünkte dem festen und graden Sinne Consuelo’s eine strafbare Nachlässigkeit, oder ein grober Irrthum. Es lag darin die Art Dünkel und Selbstsucht, die Leuten von religiöser Beschränktheit eigen ist, Leuten, welche die Binde der Intoleranz sich geduldig um ihre Augen legen lassen und an einen einzigen, genau von Priesterhand vorgezeichneten Weg zum Himmel glauben.


  Guter Gott! sagte Consuelo in ihrem Herzen betend; wäre denn diese große Seele Albert’s, die so glühend, so voll von Menschenliebe, so rein von irdischer Leidenschaft ist, wäre sie denn weniger köstlich in deinen Augen als die geduldigen, schlaffen Seelen, welche die Unbilde der Welt sich schweigend gefallen lassen und ohne Zorn Gerechtigkeit und Wahrheit auf Erden verkannt und mißachtet sehen? Wäre er vom bösen Geist getrieben, dieser Jüngling, der von Kindheit auf all sein Spielzeug, alle seine hübschen Sachen armen Kindern gab und der vom ersten Erwachen des Nachdenkens an sich all seines Reichthums berauben wollte, um die Noth der Menschen zu erleichtern? Und sie, diese sanftmüthigen, wohlwollenden Herren, welche dem Unglücklichen unfruchtbare Thränen spenden und ihm mit kargen Gaben beispringen, handeln sie klug, zu glauben, daß sie mit Gebeten und mit Unterwürfigkeit gegen Kaiser und Papst den Himmel eher gewinnen werden als mit großen Thaten und gewaltigen Opfern!


  Nein, Albert ist nicht toll; eine Stimme sagt es mir in der Tiefe meiner Seele, daß er das schönste Musterbild eines Heiligen und Gerechten ist, das aus den Händen der Natur hervorgegangen. Und wenn schwere Träume, seltsame Täuschungen die Klarheit seiner Vernunft umdunkelt haben, wenn er geistesirr ist, wie sie glauben, so trägt die Schuld davon allein ihr blindes Widerstreben, dieser Mangel an aller inneren Gemeinschaft, die Vereinsamung des Herzens.


  Ich habe die Zelle gesehen, wo Tasso als toll eingeschlossen war, und ich habe mir gedacht, vielleicht war er nur durch Ungerechtigkeiten wild gemacht. Ich habe die großen Heiligen der Christenheit, deren rührende Geschichte mich als Kind zu Thränen und Gedanken brachte, in den Salons von Venedig tolle Menschen nennen hören, ihre Wunder Taschenspielerstückchen und ihre Offenbarungen kranke Hirngespinnste.


  Aber mit welchem Rechte sprechen diese Leute hier, dieser fromme Greis, dieses furchtsame Fräulein, die an die Wunder der Heiligen und an den Genius der Dichter glauben, über ihr Kind das Urtheil einer Schmach und Strafe, die nur Geistesschwache und Verworfene treffen sollte!


  Toll! Aber es ist etwas Furchtbares, etwas Zurückstoßendes, die Tollheit! ein göttliches Gericht über entsetzliche Verbrechen. Und aus Tugend sollte ein Mensch toll werden! Ich dachte immer, es wäre genug, unter der Last eines unverdienten Unglücks zu wanken, um Anspruch auf die Achtung wie auf das Mitleid der Menschen zu haben.


  Und wenn ich — wenn ich nun toll geworden wäre, wenn ich den fürchterlichen Tag verflucht hätte, wo ich Anzoleto in den Armen einer Anderen sah, ich würde also auch jeden Anspruch auf treuen Rath, auf Trost und geistige Erquickung von den Christen, meinen Brüdern, eingebüßt haben? Man hätte mich also hinausgestoßen, oder mich auf den Straßen allein umherirren lassen und gesagt: Ihr ist nicht zu helfen, man muß ihr Almosen geben und nicht mit ihr reden, denn sie hat zu viel gelitten und darüber den Verstand verloren?


  Ja, so behandeln sie diesen unglücklichen Grafen Albert. Sie geben ihm zu essen, kleiden ihn, warten ihn, reichen ihm, mit einem Worte, das Almosen einer kindischen Pflege.


  Aber mit ihm reden? Nein! man schweigt, wenn er fragt, man senkt den Kopf oder wendet sich weg, wenn er zu überzeugen sucht. Man läßt ihn fliehen, wenn das grauenvolle Gefühl der Einsamkeit ihn in noch tiefere Einsamkeiten treibt und wartet auf seine Zurückkunft, Gott bittend, über ihn zu wachen und ihn frisch und gesund wieder heim zu bringen, als ob der Ocean zwischen ihm und denen, die ihn lieben, läge. Und doch denkt man, er sei nicht fern, doch läßt man mich singen, um ihn zu wecken, falls er etwa im hohlen Innern irgend einer Wand oder im Stamme eines alten Baums der Nachbarschaft verborgen von seinem lethargischen Schlafe gefesselt läge. Und man hat nicht alle geheimen Schlupfwinkel dieses alten Baues aufzuspüren gewußt, man hat sich nicht bis in die Eingeweide dieses unterhöhlten Bodens hineingegraben!


  Ach! ich sollte Albert’s Vater oder Tante sein, ich hätte keinen Stein auf dem andern gelassen, bis er gefunden wäre; kein Baum des Waldes wäre stehen geblieben, bis ich ihn wiedergehabt hätte.


  Mit diesen Gedanken beschäftigt, hatte Consuelo geräuschlos das Oratorium des Grafen Christian verlassen, da sie, ohne zu wissen wie, eine Thür gefunden hatte, die ins Freie führte. Sie verlor sich in den Wald, wo sie die wildesten beschwerlichsten Pfade aufsuchte, von einem romantischen und heldenmüthigen Triebe geleitet, der ihr die Hoffnung vorhielt, Albert zu finden. Keine niedrige Sucht, kein Schatten einer unbesonnenen Vorspiegelung drängte sie zu diesem abentheuerlichen Beginnen.


  Albert erfüllte ihre Einbildung und beschäftigte ihre Gedanken allerdings ganz, aber in ihren Augen war es nicht ein schöner und von ihr eingenommener junger Mann, den sie an den einsamen Orten suchte, um ihn zu sehen und mit ihm allein zu sein; es war ein edler Unglücklicher, den sie sich einbildete retten oder wenigstens durch die Reinheit ihres Eifers beschwichtigen zu können. Sie würde ebenso einen ehrwürdigen erkrankten Eremiten aufgesucht haben, um ihn zu pflegen, oder ein verloren gegangenes Kind, um es seiner Mutter zurückzubringen.


  Sie war selbst ein Kind, und doch war in ihr eine Offenbarung der Mutterliebe, es war in ihr ein kindlicher Glaube, eine brennende Liebe, ein begeisterter Muth. Sie träumte und unternahm diese Pilgerschaft wie Johanna d’Arc die Befreiung ihres Vaterlandes geträumt und unternommen hatte. Es kam ihr gar nicht in Gedanken, daß es möglich wäre, ihren Entschluß zu tadeln oder lächerlich zu finden; sie konnte es nicht begreifen, wie nicht Amalie, durch die Stimme des Bluts oder Anfangs durch die Hoffnungen der Liebe, zu demselben Unternehmen sich habe angetrieben fühlen und es glücklich vollenden müssen.


  Sie ging mit schnellen Schritten: kein Hinderniß hielt sie auf. Das Schweigen dieser großen Wälder wirkte nicht mehr Traurigkeit und Furcht in ihrer Seele. Sie sah die Fährte der Wölfe im Sande und es bangte ihr nicht, ihrer hungrigen Rotte zu begegnen. Es war ihr, als ob eine himmlische Hand sie vorwärts triebe, welche sie unverletzlich machte. Sie, die den Tasso auswendig wußte, weil sie ihn alle Nacht auf den Lagunen gesungen hatte, dünkte sich wie der hochherzige Ubald, der den Rinaldo sucht, unter dem Schutze ihres Talismans durch die Schrecken des Zauberwalds hindurch zu schreiten.


  Sie schritt leicht und behend über Wurzeln und Gestein, die Stirne leuchtend von innerlichem Stolz und die Wangen von einer leichten Röthe überflogen. Nie war sie auf der Bühne in heroischen Rollen schöner gewesen; ach, und sie dachte eben so wenig jetzt an die Bühne als sie die Bühne betretend damals an sich gedacht hatte.


  Von Zeit zu Zeit blieb sie sinnend und in sich versunken stehen.


  —Und wenn ich plötzlich auf ihn träfe, sagte sie zu sich, was würde ich ihm sagen, das ihn überzeugen und beruhigen könnte? Ich verstehe nichts von jenen mysteriösen, tiefen Sachen, welche sein Gemüth bewegen. Ich erkenne sie nur durch einen poetischen Schleier, den man kaum gelüftet hat vor meinen, von der Neuheit solcher Erscheinungen noch geblendeten Augen.


  Ich müßte mehr als Eifer und Menschenliebe haben, ich müßte Wissenschaft besitzen und Beredtsamkeit, um Worte zu finden, eines mir so überlegenen Mannes würdig, eines Narren, der so weise neben allen den vernünftigen Wesen, die ich kennen gelernt, erscheint. Nun wohl! Gott wird mich sprechen lehren, wenn es Zeit sein wird, denn ich allein, ich könnte immerhin suchen, ich würde mich nur mehr und mehr verirren in dem Dunkel meiner Unwissenheit.


  Ach! wenn ich viele religiöse Bücher und Geschichtsbücher gelesen hätte, wie Graf Christian und das Fräulein Wenceslawa! ja, wenn ich alle Vorschriften des gottesfürchtigen Wandels und alle Kirchengebete ordentlich wüßte, dann würde ich wohl damit zu Stande kommen, eines oder anderes passend anzuwenden, aber ich habe kaum ein paar Antworten aus dem Katechismus gelernt und behalten und zu beten versteh ich nur am Chorpult.


  Für die Musik ist er zwar sehr empfänglich, aber werde ich denn diesen gelehrten Theologen mit einer Kadenz oder ein paar Takten Singen überzeugen?


  Sei es darum! es ist mir doch, als ob in meinem vollen und entschlossenen Herzen mehr überzeugende Kraft wäre, als in allen Lehren, die seine Angehörigen studirt haben, die so mild und gut sind, aber, so unschlüssig und kalt wie der Nebel und der Schnee ihres Landes.


  6.


  Nach vielen Kreuz- und Quergängen auf den verworrenen Pfaden dieses Waldes, gerieth Consuelo in einer bergigen und zerrissenen Landschaft auf eine Anhöhe voll von Felsblöcken und Mauertrümmern, die kaum von einander zu unterscheiden waren, so hatte die Menschenhand mit dem Zahne der Zeit wetteifernd, dort gewüthet. Es war nichts als ein Haufen von Steinen und Bruchstücken übrig, wo vor Zeiten ein Dorf gestanden, das der furchtbare Blinde, das berühmte Taboritenhaupt, Johann Ziska, niedergebrannt hatte, er, von dem Albert abzustammen glaubte, vielleicht auch wirklich abstammte.


  In einer schwarzen, grausigen Nacht, als der wild, unermüdliche Führer seinen Haufen befohlen hatte, Riesenburg anzugreifen, das damals von kaiserlichen Truppen besetzt war, hatte er seine Leute murren und einen unter ihnen sagen hören: »Dieser verdammte Blinde meint auch, daß jedes Menschenkind so gut wie er ohne Licht sehen kann!« Da hatte sich Ziska zu einem der vier treuen Schüler gewandt, die ihn überall begleiteten, sein Pferd oder seinen Wagen führend, und ihm genau die Beschaffenheit des Terrains und die Stellung und Bewegung des Feindes berichtend, und hatte gesagt, seinem starken Gedächtniß oder dem Ahnungsvermögen folgend, die bei ihm die Stelle des Gesichts vertraten:


  —Es ist ein Dorf hier bei?


  —Vater, ja! hatte der Taborit, der ihn führte, geantwortet; rechts vor dir, auf einer Höhe, der Beste gerade gegenüber.


  Und Ziska hatte den mißvergnügten Krieger rufen lassen, dessen Murren seine Aufmerksamkeit erregt hatte.


  —Mein Kind! hatte er zu ihm gesagt, du beschwerst dich über die Dunkelheit; geh eilends und wirf Feuer in das Dorf da auf der Höhe, zu meiner Rechten; beim Schein der Flammen werden wir gehen und streiten.


  Der schreckliche Befehl war ausgeführt worden. Das brennende Dorf hatte den stürmenden Taboriten geleuchtet. Riesenburg war in zwei Stunden erobert worden und Ziska hatte davon Besitz genommen. Am andern Morgen hatte man bemerkt und ihm gemeldet, daß mitten unter dem Schutt des niedergebrannten Dorfes, und gerade auf dem Scheitel des Hügels, der den Soldaten zur Warte gedient hatte, um von da die Bewegungen in der Veste zu beobachten, eine junge Eiche, die einzige in dieser Gegend, aufrecht und grün geblieben war, augenscheinlich vor der Hitze des ringsum aufsteigenden Feuers durch das Wasser einer Cisterne, welche ihre Wurzeln tränkte, geschützt.


  —Ich kenne die Cisterne wohl, hatte Ziska geantwortet. Zehn von den Unsrigen sind von den verfluchten Bauern aus diesem Dorfe hineingeworfen worden und seitdem ist der Stein, der sie bedeckt, nicht gelüftet worden. Laßt sie nur da, sie soll ihr Grabmal bleiben, sintemal wir nicht, wie Jene, zu denen gehören, die da glauben, daß die Seelen umherirren und an der Himmelsthüre von dem römischen Patron (Petrus, dem Schlüsselbewahrer, daraus sie einen Heiligen gemacht haben) hinweggejagt werden um dessentwillen, daß die Leichname in einer Erde verfaulen, so nicht von der Hand dieser Belialspfaffen geweiht ist. Ruhen die Gebeine unserer Brüder in Frieden in dieser Cisterne! ihre Seelen sind lebendig. Sie haben schon andere Leiber bekleidet und dieselbigen Märtyrer streiten unter uns, wiewohl wir sie nicht wiederkennen{15}. Was die Bauern aus diesem Ort anbelangt, so haben sie ihre Strafe dahin. Und die Eiche belangend, so hat sie wohlgethan, sich aus dem Feuer nichts zu machen, eine ruhmwürdigere Bestimmung war ihr aufbehalten, als die, Ungläubige zu beschatten. Es hat uns an einem Galgen gefehlt. Gehet, und holet mir her die zwanzig Augustiner, so wir gestern aus ihrem Kloster mitgenommen und die sich bitten lassen, uns zu folgen. Knüpft sie fein hoch und knapp an die Aeste der wackern Eiche, die wird danach erst kerngesund werden.


  Gesagt, gethan. Die Eiche hatte seit jener Zeit »der Hussit« geheißen, und der Stein der Cisterne nebst dem zerstörten Dorf und der verlassenen Anhöhe »Schreckenstein«.


  Consuelo hatte diese düstere Sage bereits mit allen Nebenumständen von Amalie erfahren. Aber da sie den Schauplatz derselben nur erst von weitem oder bei Nacht, als sie sich zum erstenmal dem alten Schlosse näherte, gesehen hatte, so würde sie ihn nicht wieder erkannt haben, wenn sie nicht auf dem Boden einer Schlucht, über welche der Weg hinführte, die furchtbaren Reste der vom Blitz zertrümmerten Eiche erblickt hätte, denn kein Diener des Schlosses hatte sie klein zu machen oder wegzuschaffen gewagt, da sich für sie noch jetzt, nach mehren Jahrhunderten, eine abergläubische Furcht an dieses Schreckensmal aus Johann Ziska’s Zeiten knüpfte.


  Die Gesichte und Vorhersagungen Albert’s hatten der traurigen Stätte einen noch furchtbareren Charakter gegeben. Auch fühlte Consuelo, als sie sich allein und unversehens auf dem Schreckenstein fand (und sie hatte sich auf den Stein selbst, ermüdet niedergesetzt), ihren Muth entweichen und ihr Herz sich sonderbar zusammenziehn. Nicht nur nach Albert’s, sondern nach Aller Aussage, die in der Gegend wohnten, ließen sich grauenvolle Erscheinungen häufig über dem Schreckenstein sehen, und verscheuchten die Jäger, welche verwegen genug waren, bis dorthin Beute zu suchen. Daher diente dieser Hügel, so nahe er dem Schlosse lag, oft Wölfen und anderen reißenden Thieren zum Aufenthalt und Zufluchtsort vor den Verfolgungen des Barons und seiner Hunde.


  Der gleichmüthige Friederich glaubte zwar für sein Theil nicht eben an die Gefahr, daselbst vom Teufel angepackt zu werden, mit dem er übrigens sich Mann gegen Mann zu messen auch nicht viel Furcht gehabt haben würde, aber nach seiner Art abergläubisch und im Zusammenhange seines Ideenkreises hatte er das Vorurtheil, daß daselbst ein schädlicher Einfluß seine Hunde bedrohte und ihnen unbekannte und unheilbare Krankheiten an den Leib ziehen würde. Er hatte in der That mehre verloren, die von dem klaren Wasser, das aus den Adern dieser Höhe rann und vielleicht aus der verdammten Cisterne, dem alten Hussitengrabe, entsprang, getrunken hatten, und er war seitdem sehr beeifert, wenn in dieser Richtung einer seiner Schweißhunde schwärmte oder einer seiner Hühnerhunde revirte, ihn geschwind durch Zuspruch und Pfiff abzurufen.


  Consuelo schämte sich der Anwandlung von Kleinmuth, den sie zu bekämpfen Willens war und zwang sich, einen Augenblick auf dem traurigen Stein zu bleiben, und dann mit so langsamen Schritten hinwegzugehen, wie es einem ruhigen Gemüthe bei dergleichen Proben geziemt. Aber in dem Augenblicke, wo sie ihre Augen von den Eichentrümmern, die sie zweihundert Fuß tief unter ihren Füßen gewahrte, abwendend auf die Gegenstände ihrer Umgebung richtete, bemerkte sie, daß sie sich auf dem Schreckenstein nicht allein befand und daß eine unerklärliche Gestalt sich neben ihr niedergelassen hatte, ohne ihre Annäherung durch das geringste Geräusch zu verrathen.


  Es war ein großer, runder, stierer Kopf auf einem mißgestalteten, hageren und sprengselartig gekrümmten Körper, den ein unbeschreibliches Kostüm bedeckte, keiner Zeit und keinem Lande angehörig und in solchem Verfall, daß es an Unreinlichkeit grenzte. Indessen hatte diese Gestalt nichts Erschreckendes außer ihrer Seltsamkeit und dem Unerwarteten ihres Erscheinens, denn sie geberdete sich nicht feindselig. Ein sanftes, schmeichelndes Lächeln verzog ihren großen Mund, und ein kindischer Ausdruck milderte die Geistesverwirrung, die der unstäte Blick und die zuckenden Bewegungen verriethen.


  Als sich Consuelo mit einem Tollen allein sah an einem Orte, wo ihr sicherlich Niemand zu Hülfe gekommen wäre, gerieth sie in wirkliche Furcht, ungeachtet der vielen Verbeugungen und des zuthunlichen Lächelns, womit dieser Wahnsinnige sie begrüßte. Sie glaubte, seine Grüße und sein Nicken erwiedern zu müssen, um ihn nicht böse zu machen, aber sie beeilte sich aufzustehen und sich zu entfernen, bleich und an allen Gliedern zitternd.


  Der Tolle verfolgte sie nicht und that nichts, um sie zurückzurufen; er stieg nur auf den Schreckenstein, um ihr mit den Augen zu folgen, und fuhr fort, sie mit seiner Mütze zu grüßen, wobei er hüpfte und seine Arme und Beine schwenkte, ein böhmisches Wort mehrmals wiederholend, das sie nicht verstand.


  Als sie eine Strecke von ihm entfernt war, gewann sie wieder so viel Muth, sich nach ihm umzusehen und auf ihn zu hören. Sie machte sich Vorwürfe, daß ihr vor der Nähe eines dieser Unglücklichen graute, die sie einen Augenblick zuvor in ihrem Herzen beklagt und gegen die Verachtung und Verstoßung, die von den Menschen ihnen widerfährt, in Schutz genommen hatte.


  Es ist ein gutmüthiger Verrückter, sagte sie zu sich, vielleicht aus Liebe toll geworden. Er hat nirgend Rettung gefunden vor der Unempfindlichkeit und Verachtung der Menschen als auf diesem verdammten Stein, wo kein anderer zu hausen wagt, und wo für ihn die Geister und Gespenster menschlicher gesinnt sind als seines Gleichen, denn sie scheuchen ihn nicht fort und stören ihn nicht in seiner Lustigkeit. Armer Mann! mit deinen grauen Bart und deinem gekrümmten Rücken lachst und tollst du wie ein Kind! Gott behütet dich gewiß und segnet dich in deinem Unglück, da er dir nur lachende Gedanken zuschickt und dich nicht menschenfeindlich und wüthend gemacht hat, wie du es zu sein gewiß ein Recht hättest.


  Als der Tolle sah, daß sie ihre Schritte anhielt und seine freundlichen Blicke zu verstehen schien, fing er an, auf böhmisch und mit ungemeiner Geläufigkeit zu ihr zu reden; seine Stimme hatte etwas außerordentlich Sanftes, einen eindringlichen Reiz, der ganz im Widerspruch mit seiner Häßlichkeit stand.


  Consuelo, die ihn nicht verstand, glaubte, sie sollte ihm ein Almosen geben, und holte ein Geldstück hervor, das sie auf einen großen Stein legte, nachdem sie es ihm mit erhobener Hand gezeigt und den Ort bezeichnet hatte, wo sie es niederlegen wollte. Aber der Tolle fing noch lauter an zu lachen, rieb sich die Hände und sagte in gebrochenem Deutsch:


  —Brauch nicht, brauch nicht. Zdenko nicht brauch. Zdenko glücklich, sehr glücklich. Zdenko hat Trost, Trost, Trost.


  Dann plötzlich, als hätte er sich auf ein Wort besonnen, das er lange gesucht, rief er mit einem Freudengeschrei und ganz deutlich, obgleich er es sehr schlecht aussprach: »consuelo, consuelo, consuelo de mi alma!«


  Consuelo blieb starr vor Staunen stehen, und rief ihm auf spanisch zu:


  —Warum nennst du mich so? wer hat dir diesen Namen gesagt? verstehst du die Sprache, in der ich mit dir rede?


  Auf alle diese Fragen, deren Antwort Consuelo vergeblich erwartete, that der Tolle nichts als springen und die Hände reiben wie Einer, der ganz von sich entzückt ist, und so weit ihr seine Stimme vernehmlich war, hörte sie ihn unter Lachen und Freudengeschrei ihren Namen in allerlei Modulationen wiederholen, wie wenn ein schwatzender Vogel sich übt ein Wort herauszubringen, das man ihm gelehrt hat und dazwischen immer wieder mit seiner natürlichen Stimme pfeift.


  Auf dem Wege nach dem Schlosse verlor sich Consuelo in Betrachtungen.


  —Wer, dachte sie, hat mein Geheimniß so verrathen, daß schon der erste verwilderte Mensch, dem ich in dieser Einsamkeit begegne, mir meinen wahren Namen an den Kopf wirft? Hatte mich dieser Tolle irgendwo gesehen? Leute der Art, ziehen viel umher: war er vielleicht mit mir zugleich in Venedig?


  Sie suchte sich vergeblich die Gesichter aller Bettler und Vagabunden zurückzurufen, die sie gewohnt war, auf den Quais und aus dem Marcusplatz zu sehen: das des Tollen vom Schreckenstein bot sich ihrem Gedächtniß nicht dar.


  Aber als sie über die Zugbrücke ging, fiel sie auf eine Gedankenverknüpfung, die treffender und spannender war. Sie nahm sich vor, ihre Vermuthungen ins Klare zu bringen, und wünschte sich im Stillen Glück, den Zweck ihrer Wanderung nicht ganz verfehlt zu haben.


  7.


  Als sie sich wieder im Kreise der niedergeschlagenen und schweigenden Familie befand, sie voll frischen Muths und Hoffnung, machte sie es sich zum Vorwurfe, in ihrem Innern die Lässigkeit dieser tief betrübten Menschen so hart beurtheilt zu haben. Graf Christian und das Stiftsfräulein nahmen beim Frühstück fast keinen Bissen zu sich und der Kaplan getraute sich nicht, seinen Hunger zu stillen; Amalie schien sehr übler Laune.


  Als man vom Tische aufstand, trat der alte Graf an das Fenster, blieb einen Augenblick stehen und blickte hinaus auf den sandigen Weg nach dem Weiher, auf welchem Albert wiederkommen konnte, dann schüttelte er traurig den Kopf, als wollte er sagen: Wieder ein Tag, der schlimm angefangen hat und so auch enden wird!


  Consuelo gab sich Mühe, sie zu zerstreuen, indem sie ihnen einige der letzten geistlichen Compositionen Porporas, welche sie immer mit Bewunderung und besonderer Theilnahme zu hören pflegten, auf dem Klavier vorspielte. Es that ihr weh, sie so niedergebeugt zu sehen, und ihnen nicht sagen zu können, daß sie Hoffnung hegte.


  Aber als sie den Grafen nach seinem Buche und Wenceslawa nach ihrer Nadel greifen sah, als sie von dieser letzteren an den Stickrahmen gerufen wurde, um ihre Meinung abzugeben, ob in einer Rosette ein paar blaue oder ein paar weiße Stiche besser thäten, da konnte sie sich nicht enthalten, mit ihren Gedanken vorzugsweise wieder Albert zu suchen, der vielleicht vor Ermattung und Erschöpfung in einem Winkel des Waldes verging, ohne den Heimweg finden zu können, oder vielleicht auf einem kalten Steine lag, von seiner Starrsucht niedergeschmettert und gefesselt, den Wölfen und Schlangen Preis gegeben, während unter den kunstfertigen, beharrlichen Fingern der zärtlichen Wenceslawa die glänzendsten Blumen auf der Gaze zu Tausenden entstanden, begossen dann und wann mit einer verstohlenen, aber unfruchtbaren Thräne.


  Sobald sie mit der schmollenden Amalie ein Gespräch anknüpfen konnte, fragte sie, was für ein mißgestaltiger Toller es wäre, der in seltsamer Kleidung draußen umherliefe und die Leute anlachte, die ihm begegneten.


  —Ach, das ist Zdenko! antwortete Amalie. Hatten Sie ihn auf Ihren Spaziergängen noch nicht bemerkt? Man kann sich darauf verlassen, ihm überall zu begegnen, denn er wohnt nirgend.


  —Ich habe ihn diesen Morgen zum ersten Male gesehn, sagte Consuelo, und ich bildete mir ein, daß er der beständige Gast des Schreckensteins wäre.


  —Dahin also sind Sie mit Tagesanbruch gelaufen? Ich fange an zu glauben, daß Sie auch ein Bischen toll sind, liebe Nina! so allein in aller Frühe nach diesen öden Orten zu gehen, wo Sie schlimmere Begegnungen haben könnten als den des unschuldigen Zdenko.


  —Zum Beispiel einen hungrigen Wolf? fragte Consuelo lächelnd. Ich denke, unter Ihres Vaters Büchse wäre doch die ganze Gegend sicher.


  —Es ist nicht blos von wilden Thieren die Rede, sagte Amalie; die Gegend ist nicht so sicher als Sie glauben und zwar wegen der reißendsten Thiere, die es giebt, der Landstreicher und Räuber. Die erst zu Ende gegangenen Kriegsläufte haben so viele Familien zu Grunde gerichtet, daß sich eine Masse von Bettlern daran gewöhnt hat, weit umher zu streifen und mit der Pistole in der Hand Almosen zu fordern. Wolken von Zigeunern schwärmen auch umher, die sie uns in Frankreich die Ehre anthun, Böhmen zu nennen, als ob sie auf unsern Bergen, die sie bei ihrem Erscheinen in Europa zuerst überzogen, einheimisch wären. Dies Gesindel, das man überall wegjagt und zurückstößt, das vor einem bewaffneten Manne feig und demüthig ist, könnte wohl leicht bei einem hübschen Mädchen, wie Sie sind, dreist werden; und ich besorge, daß Ihr Geschmack an abentheuerlichen Streifzügen Sie mehr bloßstelle, als einer so vernünftigen Person, als meine liebe Porporina sein will, lieb sein dürfte.


  —Liebe Baronesse, entgegnete Consuelo, obgleich Sie den Wolfszahn für sehr wenig gefährlich neben den andern Gefahren, die mir drohen, zu halten scheinen, muß ich Ihnen doch gestehen, daß ich ihn mehr fürchte als den der Zigeuner. Das sind für mich alte Bekannte, und überhaupt ist es mir nicht leicht möglich, mich vor schwachen, armen, verfolgten Geschöpfen zu fürchten. Ich bilde mir ein, ich würde mit diesen Leuten immer so zu reden wissen, daß sie Vertrauen und Zuneigung zu mir gewinnen müßten, denn wie häßlich, zerlumpt und verachtet sie immer seien, ich kann nicht anders, ich habe für sie eine ganz besondere Theilnahme.


  —Brava{16}, Liebe! rief Amalie mit wachsendem Aerger. Da sind Sie ja schon geradezu bei Albert’s schöner Empfindsamkeit für Bettler, Banditen und Geisteskranke angelangt, und ich würde mich gar nicht wundern, wenn ich auch Sie eines schönen Morgens auf den nicht gar saubern und gewiß gar unsichern Arm des angenehmen Zdenko gestützt umherspaziren sähe.


  Diese Worte trafen Consuelo mit einem Lichtstrahl, den sie bei dieser Unterredung von Anfang an gesucht hatte und der ihr über Amaliens Bitterkeit hinweghalf.


  —Also lebt Graf Albert in gutem Einverständniß mit Zdenko? fragte sie mit einer zufriedenen Miene, die sie nicht Bedacht nahm zu verstellen.


  —Es ist sein intimster, sein theuerster Freund, antwortete Amalie verächtlich lächelnd. Es ist sein Gefährte auf Spazirgängen, sein Vertrauter, und, wie man sagt, sein Bote an den Teufel. Zdenko und Albert sind die einzigen, die es wagen, sich in jeder Stunde auf dem Schreckenstein von den vertracktesten göttlichen Dingen zu unterhalten. Albert und Zdenko sind die einzigen, die sich nicht schämen, mit den Zigeunern, welche unter unsern Föhren ihr Lager aufschlagen, im Grase zu sitzen und mit ihnen das ekelhafte Mahl zu theilen, das diese Menschen in ihren hölzernen Näpfen zurechtmachen. Sie nennen das communiciren und man kann sagen, daß es commun in jedem Sinne des Wortes ist. Puh! ist das ein Gemahl, ist das ein erwünschter Liebhaber, dieser mein Vetter Albert, der die Hand seiner Braut in eine Hand nimmt, mit der er eben die eines verpesteten Zigeuners gedrückt hat, und sie an den Mund führt, der eben den Kelchwein aus einerlei Becher mit Zdenko getrunken hat.


  —Das ist vielleicht recht witzig, sagte Consuelo; indessen ich verstehe es nicht.


  —Das macht, weil Sie keinen Geschmack an der Geschichte finden, entgegnete Amalie, und nichts von dem begriffen haben, was ich Ihnen von Protestanten und Hussiten erzählte, und ich habe mir doch die Lunge wund geredet, um Ihnen meines Cousins Räthsel und abgeschmackte Praktiken wissenschaftlich zu erläutern. Sagte ich Ihnen nicht, daß der große Streit zwischen den Hussiten und der römischen Kirche über die Communion unter beiderlei Gestalt ausbrach? Das Basler Concil hatte den Ausspruch gethan, daß es eine Entweihung wäre, wenn man den Laien das Blut Christi in Gestalt des Weines reichte, denn, achten Sie auf den herrlichen Beweis! Leib und Blut wären gleichermaßen in beiden Gestalten, und wer den einen genösse, tränke auch damit zugleich das andere. Verstanden?


  —Es scheint mir, als ob die Väter vom Concil sich selbst nicht recht verstanden haben könnten. Denn wenn beides in beiden Gestalten ist, so hätten sie nur den Ausspruch thun können, daß das Blut überflüssig wäre. Aber wie kann von Entweihung die Rede sein, wenn doch der, welcher das Brot ißt, auch das Blut mit empfängt?


  —Das kam daher, weil die Hussiten von einem fürchterlichen Blutdurst besessen waren, und die Väter des Concils das wohl kommen sahen. Sie waren selbst auch sehr durstig nach dem Blute dieser Leute, wollten aber selbiges gern unter der Gestalt des Goldes trinken. Die römische Kirche ist allezeit überaus hungrig und durstig nach diesem Lebenssaft der Völker, nach dem sauren Schweiß der Armen gewesen. Die Armen empörten sich endlich dawider und nahmen ihren Schweiß und Blut zurück in den aufgehäuften Schätzen der Abteien und auf den Kappen der Bischöfe. Das ist der ganze Grund des Handels, wozu noch, wie ich Ihnen sagte, das Gefühl der Nationalunabhängigkeit und der Fremdenhaß kamen. Der Abendmahlsstreit drückte das symbolisch aus. Rom und seine Priester verwalteten das Abendmahl in goldenen und mit Edelstein besetzten Kelchen; die Hussiten spitzten sich darauf, es in hölzernen Geschirren zu thun, um den Luxus der Kirche zu strafen und die apostolische Armuth vorzustellen. Da ist nun Albert, der sich’s in den Kopf gesetzt hat, den Hussiten zu spielen, jetzt, wo alle diese Sachen allen Werth und alle Bedeutung verloren haben, Albert, der sich einbildet, Johann Hussens wahre Lehre besser zu kennen als Johann Huß selbst; und da denkt er sich allerlei Communionen aus und läuft auf die Landstraßen und communicirt mit allen Bettlern, Heiden und Dummköpfen. Es war auch die fixe Idee der Hussiten, überall und alle Augenblicke und mit aller Welt zu communiciren.


  —Das ist in der That sehr wunderlich, antwortete Consuelo, und ich kann es mir nicht anders erklären, als aus einem übertriebenen Patriotismus, der beim Grafen Albert, ich gestehe es, bis zum Wahnsinn gehn muß. Es liegt vielleicht ein tiefer Gedanke zum Grunde, aber die Form, die er diesem giebt, scheint mir kindisch für einen so ernsten und so unterrichteten Mann. Sollte nicht die wahre Communion vielmehr die milde Gabe sein? Was haben leere Ceremonien für Werth, die nicht mehr in Brauch sind und gewiß von denen, die er dazuzieht, nicht begriffen werden?


  —Was die milden Gaben betrifft, so läßt es Albert daran nicht fehlen, und wenn man ihn gewähren ließe, so würde er sich bald seinen Reichthum vom Halse geschafft haben; mir wär’s schon ganz recht, wenn er alles an seine Bettler umherstreute!


  —Warum das?


  —Weil mein Vater dann von der unglücklichen Idee abstehen würde, mich reich zu machen, indem er mich an diesen Wahnwitzigen verheirathet. Denn meine Familie, müssen Sie wissen, liebe Porporina! setzte Amalie mit hinterlistiger Absicht hinzu, hat diesem liebenswürdigen Plänchen noch nicht entsagt. In den letzten Tagen, als meines Cousins Vernunft wie ein Sonnenstrahl unter Gewölk hervorblitzte, lief mein Vater sogleich wieder Sturm auf mich und mit mehr Nachdruck, als ich ihm jemals zugetraut hätte. Wir hatten einen ziemlich hitzigen Streit, wovon das Resultat zu sein scheint, daß man versuchen will, meinen Widerstand durch das Ennui des Verwahrsams zu erschöpfen, wie man eine Festung aushungert. Also, wenn ich schwach werde, wenn ich erliege, so muß ich Albert doch heirathen, trotz ihm, trotz mir und trotz einer Dritten, die so thut, als ob sie sich nicht die Probe daraus machte.


  —Da wären wir! sagte Consuelo lachend, ich war auf diese Spitze gefaßt, und auch nur, um sie mich fühlen zu lassen, haben Sie mir die Ehre, mich mit Ihnen zu unterhalten, vergönnt. Ich lasse mirs gern gefallen, denn ich sehe in dieser kleinen Eifersuchtskomödie einen stärkeren Rest von Liebe zu Graf Albert, als Sie Wort haben wollen.


  —Nina! rief die junge Baronin mit entschiedenem Tone, wenn Sie das zu sehen glauben, so haben Sie wenig Scharfblick, und wenn Sie es gern sehen, so haben Sie wenig Liebe für mich. Ich bin heftig, vielleicht hochmüthig, aber nicht verstellt. Ich habe es Ihnen schon gesagt: der Vorzug, den Ihnen Albert giebt, bringt mich gegen ihn, nicht gegen Sie auf. Er verletzt meine Eigenliebe, aber er schmeichelt meiner Hoffnung und meiner Neigung. Er giebt mir den Wunsch ein, daß mein Cousin Ihretwegen einen rechten dummen Streich machen möge, der mich von aller Schonung gegen ihn freispräche und meine Abneigung, die ich lange bekämpft habe und doch zuletzt ohne Beimischung von Mitleid oder Liebe empfinden muß, rechtfertigte.


  —Gebe Gott, entgegnete Consuelo sanft, daß dies die Sprache der Leidenschaft, nicht die der Wahrheit sei! denn es wäre eine sehr harte Wahrheit in dem Munde einer sehr grausamen Person.


  Der Aerger und die Hitze, die Amalie bei dieser Unterredung blicken ließ, machten auf Consuelo’s edle Seele wenig Eindruck. Sie dachte einige Augenblicke nachher schon wieder einzig an ihr Unternehmen, und dieser Traum, den sie nährte, Albert seiner Familie zurückzugeben, wob eine Art kindlicher Lust in die Einförmigkeit ihrer Beschäftigungen.


  Sie bedurfte dessen sehr, um der langen Weile zu entgehen, mit welcher sie bedroht war und welche für ihren ämsigen und rastlos schaffenden Geist eine völlig neue und höchst feindliche, eine tödtliche Krankheit gewesen wäre. Wenn sie ihrer ungelehrigen und unaufmerksamen Schülerin eine lange und lästige Musikstunde gegeben hatte, so hatte sie zwar weiter nichts zu thun, und konnte ihre Stimme üben und ihre alten Werke studiren.


  Aber dieser Trost, der ihr noch nie versagt hatte, wurde ihr jetzt aufs hartnäckigste streitig gemacht. Amalie, in ihrem geschäftigen Müßiggange, kam jeden Augenblick, und störte und unterbrach sie mit kindischen Fragen und unzeitigen Bemerkungen.


  Die übrige Familie war schrecklich finster. Schon fünf tödtliche Tage waren verflossen und der junge Graf war nicht wieder gekehrt und jeder neue Tag vergrößerte die Niedergeschlagenheit und Trübsal.


  Als Consuelo am Nachmittage mit Amalien im Garten umherging, bemerkten sie Zdenko — jenseits des Grabens, welcher sie vom offnen Felde trennte. Er schien eifrig mit sich selbst zu reden, und in solchem Tone, als ob er sich eine Geschichte erzählte. Consuelo hielt ihre Gefährtin an, und bat sie, ihr zu übersetzen, was der seltsame Mensch spräche.


  —Wie soll ich Ihnen Einfälle ohne Sinn und Zusammenhang übersetzen? sagte Amalie, mit den Achseln zuckend. Was er da murmelt, heißt, wenn Sie’s durchaus wissen wollen:


  »Es war einmal ein großer Berg, ganz weiß, ganz weiß, und war dabei ein großer Berg, ganz schwarz, ganz schwarz, und war dabei ein großer Berg, ganz roth, ganz roth…«


  Wie? Ist das sehr interessant?


  —Vielleicht wohl, wenn ich wüßte, was weiter folgt. O, was gäbe ich nicht darum, böhmisch zu verstehn. Ich muß es lernen.


  —Es ist gar nicht so leicht wie das Italienische oder Spanische, aber bei Ihrem Fleiß werden Sie es doch lernen, wenn Sie wollen: ich will Ihnen Unterricht geben, wenn es Ihnen recht ist.


  —Sie werden ein Engel sein. Unter der Bedingung jedoch, daß Sie geduldiger als Lehrerin sein wollen, als Sie als Schülerin sind. Und was ist das, was Zdenko jetzt sagt?


  — Die Berge sprechen jetzt:


  »Weshalb, du rother Berg, ganz roth hast du zerschmettert den Berg ganz schwarz?


  Weshalb, du weißer Berg, ganz weiß, littst du zerschmettern den schwarzen Berg, ganz schwarz?«


  Nun fing Zdenko plötzlich zu fingen an, mit einer schwachen und gebrochenen Stimme, aber so rein und wohlklingend, daß es Consuelo in die tiefste Seele drang. Er sang:


  »Schwarze Berge und weiße Berg, viel Wasser braucht ihr vom rothen Berge, euer Kleid zu waschen.


  Euer Kleid von Missethat schwarz und von Trägheit weiß, euer Kleid von Lügen beschmutzt, euer Kleid von Hochmuth blank.


  Gewaschen sind sie, gewaschen beide, eure beiden Kleider, die keine andre Farbe wollten: abgenutzt sind sie, abgenutzt beide eure beiden Kleider, die nicht auf der Straße schleppen wollten.


  Roth sind nun alle Berge, sehr roth. Alles Wasser vom Himmel braucht es, alles Wasser vom Himmel, sie zu waschen.«


  —Ist das improvisirt, oder ist’s ein altes Volkslied? fragte Consuelo.


  —Wer kann’s wissen? entgegnete Amalie. Zdenko ist ein unerschöpflicher Improvisator oder ein sehr kundiger Rhapsode. Unsre Bauern hören ihn leidenschaftlich gern und verehren ihn wie einen Heiligen, denn sie halten seinen Wahnsinn mehr für ein Geschenk des Himmels als für ein natürliches Unglück. Sie geben ihm zu essen und halten ihn gut, und wenn er wollte, könnte er die beste Wohnung und die besten Kleider im ganzen Lande haben, denn sie reißen sich alle um das Vergnügen und den Vortheil, ihn bei sich aufzunehmen. Er gilt für einen Glücksbringer und Glücksboten. Wenn sich ein Unwetter zusammenzieht und Zdenko geht gerade vorüber, so sagen sie: Es giebt nichts, hier hagelt’s nicht. Wenn die Ernte schlecht ist, so bitten sie Zdenko, er möchte singen; und da er jedes Mal reiche, gesegnete Jahre verspricht, so trösten sie sich über das heutige mit der Hoffnung auf ein glückliches nächstes.


  Zdenko will aber nirgend wohnen. Sein unstäter Sinn führt ihn in die Wälder. Man weiß nicht, wo er Nachts Schutz findet, wo er gegen Kälte und Unwetter Zuflucht sucht. Nie hat man ihn seit zehn Jahren unter ein anderes Dach als das unseres Schlosses treten sehen, denn seine Vorfahren, sagt er, wären in allen Häusern des Landes und er dürfte sich nicht vor ihnen zeigen.


  Er folgt aber Albert bis in dessen Zimmer, denn er ist Albert eben so ergeben und unterwürfig als sein Hund Ajax. Albert ist der einzige Mensch, der diesen wilden, unbändigen Sinn nach Willkür zügelt, und mit einem einzigen Worte seine unversiegliche Lustigkeit, seine endlosen Lieder und sein unermüdliches Geschwätz zum Schweigen bringt. Er hat, wie es heißt, eine sehr schöne Stimme gehabt, hat sie aber mit Sprechen, Singen und Lachen zu Grunde gerichtet.


  Er ist nicht älter als Albert, obgleich er wie ein Mann von funfzig Jahren aussieht. Sie waren Spielgefährten. Damals war Zdenko nur halb verrückt. Er stammt aus alter Familie und einer seiner Vorfahren hat in den Hussitenkriegen eine Rolle gespielt. Er entwickelte ein so gutes Gedächtniß und so viel Fähigkeit, daß seine Eltern ihn, seines schwachen Körpers wegen, für das Kloster bestimmten. Man hat ihn lange im Novizenkleid eines Bettelordens gesehen; aber er ließ sich durchaus nicht an den Zwang der Regel ketten, und wenn er mit einem der Brüder aus seinem Kloster terminiren war und sie einen Esel bei sich führten, welcher die Gaben der Gläubigen trug, so ließ er Sack, Esel und Bruder gehen und machte sich lange Ferien im Walde.


  Als Albert auf Reisen ging, verfiel Zdenko in Schwermuth, hing die Kutte an den Nagel und wurde völlig zum Vagabunden. Sein Trübsinn verlor sich nach und nach, aber das Bißchen Vernunft, was immer noch bei ihm durchgeblickt hatte, ging mit verloren. Er sprach nur noch unzusammenhängende Dinge, trieb tausenderlei unbegreifliche Possen und wurde wirklich unsinnig. Da er aber immer nüchtern, enthaltsam und durchaus unschädlich ist, so kann man sagen, er ist mehr gemüthskrank als verrückt. Unsere Bauern nennen ihn kurzweg den «Unschuldigen«.


  —Alles, was Sie mir von diesem armen Menschen erzählen, sagte Consuelo, flößt mir Theilnahme für ihn ein; ich möchte wohl mit ihm reden; versteht er etwas Deutsch?


  —Er versteht es, und spricht es auch so gut es gehn will, aber er haßt, wie alle böhmischen Bauern, diese Sprache; und wenn er so in seine Träumereien versunken ist, wie jetzt, so ist es sehr zweifelhaft, ob er Ihnen Antwort geben wird, wenn Sie ihn fragen.


  —Versuchen Sie doch, ihn in seiner Sprache anzureden, und seine Aufmerksamkeit auf uns zu lenken, sagte Consuelo.


  Amalie rief Zdenko zu wiederholten Malen an, und fragte ihn auf Böhmisch, ob es ihm wohlgehe und ob er etwas wünsche; aber sie konnte ihn nicht bewegen, auch nur seinen zur Erde niedergebückten Kopf aufzurichten, oder ein Spielchen zu unterbrechen, das er sich mit drei Steinen machte, einem weißen, einem rothen und einem schwarzen, indem er unter Gelächter mit einem derselben nach einem der andern warf und sich sehr freute, wenn einer fiel.


  —Sie sehen, es ist umsonst, sagte Amalie. Wenn er nicht Hunger hat, oder Albert sucht, so spricht er niemals. Ist eines von Beidem der Fall, so kommt er an das Thor, und wenn er nur Hunger hat, bleibt er da. Man giebt ihm, was er fordert, er dankt und geht. Wenn er aber Albert sehen will, tritt er ins Haus, klopft an Albert’s Thür, die niemals für ihn verschlossen, ist, und bleibt Stunden lang bei ihm, still und ruhig wie ein furchtsames Kind, wenn Albert arbeitet, redselig und vergnügt, wenn Albert Lust hat, ihm zuzuhören, nie, wie mir scheint; meinem liebenswürdigen Cousin zur Last und hierin glücklicher als irgend ein Mitglied der Familie.


  —Und wenn nun Graf Albert unsichtbar wird, wie jetzt zum Beispiel, bleibt dann Zdenko, der ihn so liebt, Zdenko, der seine Fröhlichkeit verlor, als der Graf auf Reisen ging, bleibt sein treuester Gefährte, Zdenko, dann zufrieden? Verräth er keinerlei Unruhe?


  —Nein! Er sagt, Albert besuche den großen Gott und werde bald wiederkommen. Das sagte er auch, während Albert’s großer Reise, als er sich endlich darein fand.


  —Und ist Ihnen noch nicht die Vermuthung gekommen, liebe Amalie, daß Zdenko wohl bessern Grund haben möchte als Sie und die Ihrigen, sich so sicher zu fühlen? Dachten Sie nie daran, ob er nicht vielleicht im Geheimniß sei, und über Albert während seines Wahnsinns oder seiner Schlafsucht wache?


  —Wir dachten wohl daran, und man hat Zdenko lange beobachtet, aber wie sein Beschützer Albert duldet er keinen Aufpasser, und schlauer als ein Fuchs, spottet er aller Bemühungen, täuscht alle List und macht alle Beobachtungen zu Schanden. Auch er scheint, wie Albert, sich unsichtbar machen zu können, so oft es ihm gefällt. Er ist manchmal unter den Augen derer, die Acht auf ihn hatten, im Nu verschwunden, als ob er in die Erde gesunken wäre, oder als ob ihn eine Wolke mit undurchdringlichem Schleier umhüllt hätte. Wenigstens behaupten das unsere Leute und Tantchen Wenceslawa ebenfalls, die bei aller ihrer Frömmigkeit, nicht viel freier denkt, was die Gewalt des Satans anbelangt.


  —Aber Sie, liebe Baronin! Sie glauben doch wohl diese Abgeschmacktheiten nicht?


  —Ich? ich denke darüber wie Onkel Christian. Der Onkel meint, wenn etwa Albert bei seinen geheimnißvollen Leiden Niemanden zur Hülfe und Stütze hat, als diesen Wahnsinnigen, so ist es sehr bedenklich, ihm diese zu rauben, und man läuft Gefahr, wenn man Zdenko durch Beobachten stört und scheu macht, Albert vielleicht Stunden oder Tage lang die Pflege und vielleicht die Nahrung zu entziehen, die er von Zdenko haben mag. Aber, bitte, lassen wir das, liebe Nina! genug und mehr als genug über dieses Kapitel! Der Verrückte flößt mir nicht dasselbe Interesse ein wie Ihnen. Ich bin ganz hin von seinen Romanzen und von seinem Singen, und seine gebrochene Stimme macht mir Uebelkeit.


  —Ich wundere mich, sagte Consuelo, indem sie sich von ihrer Gefährtin wegziehen ließ, daß diese Stimme nicht einen großen Reiz für Sie hat. So verzehrt sie ist, macht sie doch einen tieferen Eindruck auf mich als die Stimme der größten Sänger.


  —Das macht, weil Sie des Schönen zu viel gehabt haben und sich nur noch vom Neuen reizen lassen.


  —Die Sprache, in welcher er singt, hat eine eigenthümliche Weiche, versetzte Consuelo, und seine eintönigen Weisen sind nicht, was Sie glauben: es sind im Gegentheil sehr liebliche und eigenthümliche Ideen.


  —Für mich nicht, die ich davon belagert bin, antwortete Amalie; ich habe mich Anfangs für die Worte ein wenig interessirt, denn ich dachte mit den Leuten hier im Lande, daß es alte Nationalgesänge von historischer Merkwürdigkeit wären; aber da er sie nie zweimal auf die nämliche Art singt, so bin ich gewiß, daß er alles improvisirt, und ich habe mich bald überzeugt, daß es nicht der Mühe verlohnte, danach hinzuhören, obgleich unsere Gebirgsbewohner einen symbolischen Sinn darin zu finden suchen.


  Sobald Consuelo sich von Amalie losmachen konnte, eilte sie wieder in den Garten und fand Zdenko noch an derselben Stelle, jenseit des Grabens, und noch in sein Spiel vertieft. In der Ueberzeugung, daß dieser Unglückliche mit Albert in geheimer Verbindung stehe, war sie verstohlen in die Küche gegangen und hatte einen vom Stiftsfräulein eigenhändig sehr sorgsam gekneteten Fladen von feinem Mehl und Honig weggenommen. Sie erinnerte sich bemerkt zu haben, daß Albert, der sehr wenig aß, immer mechanisch nach diesem Backwerk griff, welches seine Tante mit besonderem Fleiß für ihn bereitete. Sie wickelte den Fladen in ein weißes Tuch, und da sie ihn dem Zdenko zuwerfen wollte, so versuchte sie es, diesen anzurufen. Aber da er nicht hören zu wollen schien, so fiel ihr ein, mit welcher Lebhaftigkeit er ihren Namen genannt hatte, und sie sprach ihn aus, zuerst in der deutschen Uebersetzung. Zdenko schien zu hören, aber er war in diesem Augenblicke schwermüthig, und ohne aufzublicken wiederholte er seufzend und den Kopf schüttelnd: Trost, Trost! als wollte er sagen: ich hoffe keinen mehr.


  — Consuelo! rief nun das junge Mädchen, um zu sehen, ob ihr spanischer Name ihn in dieselbe Freude versetzen würde, die er am Morgen beim Aussprechen desselben gezeigt hatte.


  Augenblicklich verließ Zdenko seine Steine und fing an auf dem Rande des Grabens zu hüpfen und zu springen, er warf seine Mütze in die Höhe, er streckte die Arme nach Consuelo aus, sprach mit geläufiger Zunge viele böhmische Worte und sein Gesicht strahlte vor Freude und Zuthunlichkeit.


  —Albert! rief ihm Consuelo zu und warf den Fladen hinüber.


  Zdenko hob ihn lachend auf und wickelte das Tuch nicht von einander, aber er sprach viel, was Consuelo zu ihrem großen Leide nicht verstehen konnte. Sie hörte gespannt hin und gab sich Mühe, einen Satz, den er oft unter Verbeugungen wiederholte, zu behalten; ihr geübtes Ohr half ihr die Aussprache genau fassen, und sobald ihr Zdenko aus dem Gesichte war, der gestreckten Laufes hinwegeilte, schrieb sie ihn mit italienischer Orthographie auf ihr Schreibtäfelchen, um Amalie nach der Bedeutung zu fragen.


  Aber ehe noch Zdenko fort war, hatte sie daran gedacht, ihm etwas zu geben, das auf zartere Weise Alberten ihre Theilnahme ausdrücken könnte, und den Tollen zurückrufend, der jetzt folgsam auf ihren Ruf kam, warf sie ihm ein Blumensträußchen zu, das sie im Treibhaus eine Stunde zuvor gepflückt hatte und das an ihrem Busen noch frisch und duftig war. Zdenko hob es auf, erneuerte seinen Gruß, seine Ausrufungen und seine Sprünge und verschwand im dichtesten Gebüsche, wo man höchstens einem Hasen hineinzuschlüpfen hätte zutrauen können.


  Consuelo verfolgte seinen hastigen Lauf einige Augenblicke mit den Augen, indem sie die Spitzen des Gezweiges sich in der Richtung nach Südost bewegen sah. Aber ein leichter Wind, der sich erhob, machte die weitere Beobachtung unmöglich, da alle Zweige des Gehölzes zu zittern begannen, und Consuelo ging ins Haus zurück, noch mehr als zuvor entschlossen, ihren Zweck zu verfolgen.


  8.


  Als Amalie gerufen wurde, um den Spruch zu übersetzen, den Consuelo auf ihr Täfelchen geschrieben und ihrem Gedächtniß eingeprägt hatte, sagte sie, der Sinn wäre ihr nicht verständlich, obgleich sie die Worte verstünde; es lautete wörtlich:


  »Grüß’ dich der, dem Unrecht geschehen!«


  —Vielleicht, fügte sie hinzu, meint er Albert oder sich und will sagen, man thäte ihnen Unrecht, daß man sie für toll hielte, da sie sich selbst in der That für die einzigen vernünftigen Menschen auf Erden halten. Aber wozu auch Sinn in den Reden eines Verrückten suchen? Dieser Zdenko beschäftigt Ihre Phantasie mehr als er verdient.


  —Es ist in allen Ländern Volksglaube, entgegnete Consuelo, den Wahnsinnigen eine Art höherer Erleuchtung beizumessen, welche dem besonnenen und ruhigen Geiste versagt ist. Ich habe ein Recht, mich an die Vorurtheile meiner Klasse zu halten, und ich kann mir durchaus nicht einbilden, daß ein Irrer Worte nur so hinspricht, wenn wir auch nicht wissen, was er meint.


  —Wir wollen einmal sehen, sagte Amalie, ob der Kaplan, der sich auf alle alten und neuen Formeln, die bei unsern Bauern im Schwange sind, versteht, diese hier kennen wird.


  Und zu dem guten Manne laufend, fragte sie ihn, ob er Zdenko’s Spruch zu erklären wüßte.


  Aber aus den dunkeln Worten schien dem Kaplan ein furchtbares Licht aufzugehen.


  —Gott im Himmel! rief er erblassend, wo hat Ew. Gnaden diese Lästerung vernommen?


  —Wenn es eine ist, versetzte Amalie lachend, so errathe ich sie wenigstens nicht, und eben deshalb wünsche ich, daß Sie sie mir übersetzen.


  —Von Wort zu Wort besagt es allerdings auf gut Deutsch, was Sie schon bemerkten, gnädiges Fräulein! »Der, dem Unrecht geschehen ist, grüße dich!« aber wenn Sie nach der Bedeutung fragen (ich getraue mir’s kaum über die Lippen zu bringen), so ist es ein abgöttischer Spruch und will sagen: »Der Teufel sei mit dir!«#


  —Mit andern Worten, rief Amalie noch stärker lachend: »Hol’ dich der Teufel!« Prächtig! prächtig! das ist ein allerliebstes Compliment. Da sehn Sie, Nina! was dabei herauskommt, wenn man sich mit Verrückten zu thun macht. Das haben Sie nicht gedacht, daß Zdenko Ihnen mit einem so süßen Lächeln und mit so vergnügten Grimassen eine solche Grobheit an den Kopf würfe.


  —Zdenko? rief der Kaplan. Ach! ist es der unglückliche Irre, der solche Formeln gebraucht? Nun! mir war schon Angst, daß es sonst Jemand gewesen wäre … und das war dumm, denn dergleichen konnte nur aus diesem, mit den Verruchtheiten aller alten Ketzerei vollgestopften Hirne kommen! Woher hat er nur diese heut zu Tage beinah unbekannten und vergessenen Sachen? Es ist nicht anders denkbar, als daß sie ihm der böse Geist selbst eingiebt.


  —Aber das ist ja weiter nichts als eine garstige Verwünschung, die das Volk aller Zungen gebraucht, sagte Amalie; und die Katholiken machen sich kein größeres Gewissen daraus als die Anderen.


  —Denken Sie das nicht, mein Fräulein! versetzte der Kaplan. Es ist keine Verwünschung in dem verwirrten Sinne dessen, der sie gebraucht, sondern es ist im Gegentheil ein Liebesbeweis, eine Segensformel, und das ist die Sünde bei der Sache. Diese Verruchtheit rührt von den Lollharden her, einer verabscheuungswerthen Sekte, welche die der Waldenser erzeugt hat, welche wieder die der Hussiten erzeugte…{17}


  —Welche wieder viele andere erzeugen wird, fuhr Amalie fort, indem sie, um den guten Priester zu verspotten, seinen feierlichen Ton annahm. Aber Scherz bei Seite! Erklären Sie uns doch, Herr Kaplan, wie das ein Compliment sein kann, Jemanden zum Teufel zu wünschen!


  —Dem Glauben der Lollharden zu Folge, sagte der Kaplan, war Satan nicht der Feind des menschlichen Geschlechtes, sondern vielmehr sein Beschützer und Patron. Sie nannten ihn ein Opfer der Ungerechtigkeit und der Eifersucht. Nach ihnen war der Erzengel Michael sammt den übrigen himmlischen Mächten, so den Satan in den Abgrund gestürzt haben, das eigentlich böse Princip, dagegen Lucifer, Beelzebub, Astaroth, Astarte und alle anderen Ungeheuer der Hölle die Unschuld und das Licht selbst. Sie glaubten, daß das Reich Michaels und seiner siegreichen Schaar bald zu Ende gehen würde und daß der Teufel mit seiner verdammten Rotte wieder in den Himmel eingesetzt werden würde. Kurz, sie widmeten ihm einen abgöttischen Dienst, und begrüßten sich unter einander mit dem Spruche: Möge der, dem Unrecht gethan worden (d.h. den man verkannt und mit Unrecht verdammt hat), dich grüßen (d.h. dich beschützen und dir beistehn).


  —Nun seht mir! sagte Amalie hell auflachend, da steht ja meine liebe Nina unter sehr günstigen Auspizien, und es soll mich nicht wundern, wenn man binnen Kurzem zu Exorcismen schreiten muß, um die Wirkung von Zdenko’s Besprechungen zu zerstören.


  Dieser Spaß machte Consuelo ein wenig betroffen. Sie war mit sich nicht ganz im Reinen, ob der Teufel ein Hirngespinnst und die Hölle eine poetische Fabel wäre. Sie hätte den Zorn und Abscheu des Kaplans gewiß sehr ernst genommen, wenn nicht sein Aerger über Amaliens Gespött ihn zugleich vollkommen lächerlich gemacht hätte.


  Bestürzt und an allem, was von Kindheit auf ihr eingeprägt war, durch den innern Streit geirrt, in welchen sie zwischen dem Aberglauben auf der einen und dem Unglauben auf der andern Seite hier gestürzt ward, konnte Consuelo diesen Abend nur mit Mühe beten. Sie suchte nach dem Sinn der Andachtsformeln, die sie bis dahin ohne Prüfung angewendet hatte und die jetzt ihrem beunruhigten Geiste kein Genüge thaten.


  —So viel ich habe merken können, sagte sie zu sich, giebt es zwei Arten von Gottesfurcht in Venedig. Die der Mönche, Nonnen und gemeinen Leute, die vielleicht zu weit geht; denn sie nimmt mit den Geheimnissen der Religion zugleich alle Arten von abergläubischen Zugaben in sich auf, den Orco (Lagunenteufel), die Hexen von Malamocco, die Goldsucherinnen, das Horoscop, die Gelübde, die den Heiligen gethan werden, oft um der weltlichsten, ja, um der unsittlichsten Zwecke willen. Dann die der hohen Geistlichkeit und der schönen Welt, die bloß Schein ist; denn diese Leute gehen in die Kirche wie ins Theater, denken, daß es mit keiner Sache Ernst ist, daß nichts sie im Gewissen bindet, und alles nur Formwesen und Herkommen ist.


  Anzoleto hatte keine Spur von Religion: das war mein Kummer, und ich hatte wohl Recht, daß mir seine Ungläubigkeit bange machte. Mein Lehrer Porpora … was war sein Glaube? ich weiß es nicht. Er sprach sich nie darüber aus und doch hat er mir in dem schmerzlichsten und feierlichsten Augenblicke meines Lebens von Gott und himmlischen Dingen geredet. Seine Worte haben mich zwar erschüttert, aber sie haben mir nichts zurückgelassen als Bangigkeit und Ungewißheit. Er schien an einen eifrigen und eigenwilligen Gott zu glauben, der Genie und Inspiration nur denen gäbe, die sich stolz und fühllos vor den Leiden und den Freuden ihrer Nebenmenschen verschließen. Mein Herz stößt diese menschenfeindliche Religion zurück, ich kann einen Gott nicht lieben, der zu lieben mir verböte.


  Welcher ist denn nun der wahre Gott? Wer wird mich’s lehren? Meine arme Mutter war gläubig. Aber mit wie vielem kindischen Götzendienst war ihre Gottesverehrung gemischt! Was soll ich glauben, was soll ich denken?


  Soll ich wie die sorglose Amalie sagen: die Vernunft allein ist Gott?


  Aber sie kennt selbst diesen Gott nicht einmal, und kann ihn mich nicht kennen lehren; denn es giebt keine Person von weniger Vernunft als sie.


  Kann man leben ohne Religion? Wofür dann leben? Wofür mühete ich mich dann? Wozu sollte ich Erbarmen, Muth, Aufopferung haben, Gewissenhaftigkeit und Rechtschaffenheit, ich, die ich allein bin in der Welt, wozu? wozu? wenn nicht im All ein höchstes Wesen ist, voll Weisheit und voll Liebe, das mich kennt, mich sieht, mich richtet, mir Beifall giebt, mir hilft, mich hütet und mich segnet? Wo schöpfen Die im Leben Kraft und Begeisterung, die nichts nach einer Hoffnung, einer Liebe fragen, welche über allen Täuschungen und allem irdischen Wechsel ist?


  Höchstes Wesen! rief sie in ihrem Herzen, die gewohnten Formeln ihres Gebets vergessend, lehre mich, was ich thun soll. Höchste Liebe! lehre mich, was ich lieben soll. Höchstes Wissen! lehre mich, was ich glauben soll.


  So betend und denkend vergaß sie der verrinnenden Zeit, und Mitternacht war vorbei, als sie, bevor sie sich niederlegte, noch einen Blick auf die vom Monde beschienene Landschaft warf. Die Aussicht, welche sie aus ihrem Fenster hatte, war nicht sehr ausgedehnt, der einschließenden Berge wegen, aber höchst malerisch. Ein Bergstrom floß tief unten durch ein enges, gewundenes Thal; in sanften Wellenlinien breitete dieses seine Triften über den Fuß unregelmäßiger Höhen, welche den Gesichtskreis schlossen, aber hier und da sich öffnete, um einen Blick auf andere Schluchten und andere, schroffere und ganz mit schwarzen Tannen bedeckte Berghöhen freizulassen. Das Licht des sinkenden Mondes stahl sich hinter die Hauptpartien dieser ernsten, kräftigen Landschaft, worin alles düster war, das lebhafte Grün, das eingeschlossene Wasser, das von Moos und Eppich überwucherte Gestein.


  Während Consuelo die Landschaft mit denen verglich, durch die sie in ihren Kinderjahren gekommen war, überraschte sie der Gedanke, daß diese Natur, die hier vor ihren Augen lag, ihr nicht fremd und neu wäre, sei es, daß sie schon einmal diese böhmische Gegend durchreist, sei es, daß sie anderswo sehr ähnliche Gegenden gesehen hätte.


  —Wir sind so viel umhergezogen, meine Mutter und ich, sagte sie zu sich, daß es mich nicht wundern sollte, wenn ich schon einmal hier gewesen wäre. Von Dresden und von Wien habe ich eine bestimmte Erinnerung. Wir können leicht auf dem Wege von einer dieser Städte zu der andern durch den Böhmerwald gewandert sein. Sonderbar wäre es doch, wenn wir damals gastliche Aufnahme gefunden hätten in einer Scheune dieses Schlosses, in welchem ich jetzt als eine Person von Bedeutung wohne, oder wenn wir mit Singen ein Stück Brot erworben hätten an der Thür einer dieser Hütten, wo jetzt Zdenko die Hand ausstreckt und seine alten Lieder singt — Zdenko, der umherziehende Künstler, meines Gleichen und mein Bruder, obgleich es nicht mehr so den Schein hat!


  In diesem Momente fielen ihre Blicke auf den Schreckenstein, dessen Gipfel sich über einem der vorderen Hügel erhob und es kam ihr vor, als ob an dieser schaurigen Stelle ein röthlicher Schein die durchsichtige Klarheit des Himmels leise färbte. Sie spannte ihre ganze Aufmerksamkeit an, und sah den undeutlichen Schein zunehmen, verschwinden und wiederkehren, bis er endlich so bestimmt und hell wurde, daß sie ihn keiner Sinnentäuschung mehr zuschreiben konnte. Mochte es der Rastort einer Zigeunerbande oder die Zufluchtsstätte eines Räubers sein, gewiß schien, daß der Schreckenstein in diesem Augenblicke von lebenden Wesen eingenommen war, und Consuelo hatte, nach ihrem heißen und kindlichen Gebete zu dem Gott der Wahrheit, nicht den geringsten Hang, an das Dasein jener eingebildeten, feindseligen Geister zu glauben, womit die Volkssage den Schreckenstein bevölkerte.


  Aber war es nicht vielmehr Zdenko, der dort ein Feuer angezündet hatte, um die Nachtkälte von sich abzuwehren? Und wenn es Zdenko war, brannte dann nicht das dürre Reis des Waldes, um Albert’s starre Glieder zu erwärmen? Man hatte diesen Schein oft auf dem Schreckenstein gesehen; man sprach davon mit Grauen, man maß ihn einer übernatürlichen Ursache bei. Man hatte tausendmal gesagt, er ginge aus dem Stamme der verhexten Ziskaeiche hervor. Aber der Hussit war nicht mehr da, wenigstens lag er tief in der Schlucht, aber das röthliche Licht schimmerte noch. Wie kam es, daß diese räthselhafte Erscheinung nicht schon die Forschungen nach Albert auf diesen seinen muthmaßlichen Zufluchtsort hingelenkt hatte?


  O über den Stumpfsinn dieser Frommen! dachte Consuelo; ist es eine Wohlthat des Himmels oder ein Elend unfertiger Naturen?


  Sie fragte sich zugleich, ob sie den Muth haben würde, allein, zu dieser Stunde, nach dem Schreckensteine zu gehen, und sie sagte sich, sie würde, von Menschlichkeit getrieben, ihn gewißlich haben. Indessen das hatte sie schon umsonst, sich mit dieser Zuversicht zu schmeicheln, denn der ängstliche Verschluß der Burg ließ ihr keine Möglichkeit, ihren Gedanken auszuführen.


  Sie erwachte mit dem Tage, voll von Eifer, und lief sogleich nach dem Schreckenstein. Alles war dort still und todt. Das Gras rings um den Stein schien nicht betreten. Keine Reste von einem Feuer, keine Spur von einem nächtlichen Besuche. Sie ging nach allen Richtungen und fand kein Anzeichen. Sie rief Zdenko’s Namen nach allen Seiten, sie versuchte zu pfeifen, um zu sehen, ob Ajax nicht bellen würde, sie nannte ihren Namen zu wiederholten Malen, sie rief das Wort Trost in allen Sprachen, die sie wußte, sie sang ein paar Stellen aus ihrer spanischen Hymne, sie sang Stellen aus Zdenko’s böhmischem Liede, dessen Weise sie ganz behalten hatte. Keine Antwort. Das Knistern der trocknen Haide unter ihren Füßen, und das Rieseln der verborgenen Quellen, die unter dem Gesteine rannen, waren die einzigen Laute, die sich vernehmen ließen.


  Ermüdet von dieser vergeblichen Nachforschung, wollte sie zum Schlosse zurückkehren und nur zuvor noch auf dem Steine einen Augenblick ruhen, als sie zu ihren Füßen ein zerdrücktes, welkes Rosenblättchen sah. Sie hob es auf, strich es glatt und war gewiß, daß es nichts anderes sein konnte, als ein Blättchen aus dem Strauße, den sie Zdenko zugeworfen hatte, denn der Berg trug keine wilden Rosen und es war auch nicht die Jahreszeit dazu. Es gab noch keine außer in dem Treibhause des Schlosses. Dieses schwache Anzeichen gab ihr den Trost, daß sie nicht so ganz einen Fehlgang, wie es zuerst schien, gethan hatte und machte es ihr mehr und mehr zur Gewißheit, daß der Schreckenstein der Ort sei, wo man hoffen durfte, Albert zu finden.


  Aber in welcher Höhle dieses undurchdringlichen Berges mochte er versteckt sein? Er war also wohl nicht jederzeit dort, oder er lag eben jetzt in einem Zustand völliger Bewußtlosigkeit, oder auch Consuelo hatte sich betrogen, indem sie ihrer Stimme einige Gewalt über ihn zutraute, und jenes Entzücken, welches er ihr gezeigt hatte, war nur eine Anwandlung von Wahnsinn, und keine Spur davon in seiner Erinnerung zurückgeblieben. Er sah sie vielleicht, er hörte sie vielleicht jetzt und spottete ihrer Anstrengungen und sah ihr fruchtloses Sichantragen mit Verachtung an.


  Bei diesem letzten Gedanken fühlte Consuelo eine brennende Röthe auf ihre Wangen steigen und verließ eilig den Schreckenstein, fest entschlossen, nicht wieder dahin zurückzukehren. Jedoch ließ sie ein Körbchen mit Früchten zurück, welches sie mitgebracht hatte.


  Am andern Tage fand sie das Körbchen an derselben Stelle, und unberührt. Die Blätter, welche sie über die Früchte gedeckt hatte, waren nicht einmal von neugieriger Hand verschoben. Ihre Gabe war verschmäht, oder es war weder Albert noch Zdenko an den Ort gekommen, und doch hatte wieder der rothe Schein eines Kienfeuers die ganze Nacht auf dem Gipfel des Berges geglänzt.


  Consuelo hatte bis an den Morgen gewacht und die Erscheinung beobachtet; sie hatte mehrmals die Helle sinken und sich wieder heben sehen, wie bei einem wohlbesorgten Feuer. Niemand hatte Zigeuner in der Gegend bemerkt. Kein Fremder hatte sich auf den Fußsteigen des Waldes blicken lassen, und alle Bauern, die Consuelo über das Phänomen des Schreckensteins befragte, antworteten ihr, es sei nicht gut, sich auf dergleichen einzulassen, man müsse sich mit den Dingen der jenseitigen Welt nichts zu schaffen machen.


  Indessen war es schon der neunte Tag seit Albert’s Verschwinden. Er war noch nie so lange ausgeblieben. Und diese Dauer seiner Abwesenheit in Verbindung mit den trüben Prophezeihungen, die sein dreißigstes Jahr betrafen, war nicht geeignet, die Hoffnung der Seinigen zu beleben. Man fing endlich an, unruhig zu werden; Graf Christian stieß jeden Augenblick die kläglichsten Seufzer aus, der Freiherr ging auf die Jagd und dachte nicht ans Schießen, der Kaplan stellte außerordentliche Andachtsübungen an, Amalie getraute sich nicht mehr zu schwatzen, und das Stiftsfräulein, bleich und matt, von ihren häuslichen Geschäften abgezogen, ihrer Stickerei vergessend, drehte von früh bis spät ihren Rosenkranz, unterhielt kleine Wachskerzen vor dem Madonnenbilde und schien um einen Fuß tiefer zusammengekrümmt als sonst.


  Consuelo nahm sich den Muth, eine große, sorgsame Durchforschung des Schreckensteins in Vorschlag zu bringen, bekannte die Nachsuchungen, welche sie schon unternommen hatte, und vertraute dem Stiftsfräulein insbesondere den Umstand mit dem Rosenblatte und die Mühe, die sie sich gegeben hatte, den schimmernden Gipfel des Berges die ganze Nacht hindurch zu beobachten.


  Die Anstalten aber, welche Wenceslawa zu dieser Nachforschung treffen wollte, machten Consuelo ihre Offenherzigkeit bald leid. Das Stiftsfräulein wollte, daß man sich Zdenko’s bemächtigen sollte, man sollte ihn durch Drohungen einschüchtern, zwanzig Leute sollten mit Fackeln und mit Flinten bewaffnet nach dem Berge gehen, und der Kaplan sollte auf dem Gipfel seine furchtbarsten Bannformeln aussprechen, während der Freiherr mit Hans und den Kühnsten seiner Begleiter den Berg die Nacht über förmlich blokirte.


  Albert eine Ueberraschung dieser Art zu bereiten, war natürlich das beste Mittel, ihn völlig verrückt und vielleicht rasend zu machen, und mit vielen Vorstellungen und Bitten erlangte Consuelo endlich so viel, daß Wenceslawa ihr versprach, nichts ohne ihren Rath zu unternehmen.


  Ihr eigener Vorschlag war dieser: man sollte in der nächsten Nacht das Thor öffnen, dann wollte sie mit dem Stiftsfräulein hinausgehen, von Hans und dem Kaplan in einiger Entfernung begleitet, um das Feuer auf dem Schreckenstein in der Nähe zu untersuchen. Aber ein solcher Plan war auf andere Kräfte berechnet, als die des Fräuleins. Sie hielt sich überzeugt, daß wenigstens der Hexensabbat auf dem Schreckenstein gefeiert würde, und alles, was Consuelo erlangen konnte, war, daß das Thor in der Nacht geöffnet werden sollte, um sie und den Freiherrn nebst einigen anderen unbewaffneten Leuten, die sich dazu willig finden würden, in aller Stille hinauszulassen.


  Man kam überein, dem Grafen Christian nichts von diesem Versuche zu sagen, denn er würde sich sonst gewiß nicht haben abhalten lassen, persönlich Theil zu nehmen, ungeachtet sein hohes Alter und seine geschwächte Gesundheit ihn zu einer solchen Expedition in der kalten, ungesunden Nacht nicht eigneten


  Alles wurde so ausgeführt, wie es Consuelo gewünscht hatte. Der Freiherr, der Kaplan und Hans begleiteten sie. Sie ging allein, ihrer Eskorte hundert Schritte voraus, und erstieg den Schreckenstein mit einem Muthe Bradamantens{18} würdig. Aber je näher sie kam, desto mehr nahm der Schein ab, der ihr aus den Spalten des Berggipfels hervorzuleuchten schien, und als sie oben war, lag alles in tiefer Finsterniß. Todtenstille und das Grausen der Einsamkeit herrschten überall. Sie rief Zdenko, Ajax und selbst Albert, obwohl mit Zittern. Alles blieb stumm und nur das Echo gab ihr der Schall ihrer unsicheren Stimme zurück.


  Entmuthigt kehrte sie zu ihren Begleitern zurück. Diese rühmten ihren Muth und wagten es, nach ihr, nochmals den Ort zu untersuchen, den sie eben verlassen hatte, jedoch ohne Erfolg; schweigend kehrten alle zum Schlosse zurück und fanden Wenceslawa am Thore wartend, der, als sie den Bericht vernommen, ihre letzte Hoffnung schwand.
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  Nachdem Consuelo die Danksagungen und den Kuß, den die gute Wenceslawa ganz betrübt ihr auf die Stirn gab, empfangen hatte, ging sie behutsam, um Amalie nicht zu wecken, vor der man das Unternehmen geheim gehalten, nach ihrem Zimmer. Sie wohnte im ersten Stock, während das Zimmer des Stiftsfräuleins zu ebener Erde war. Im Hinaufsteigen aber ließ sie ihren Leuchter fallen, und das Licht erlosch, ehe sie es wieder ergreifen konnte.Sie glaubte auch im Dunkeln ihren Weg zu finden, um so mehr, als der Tag zu grauen begann; Allein, war es nun eine sonderbare Zerstreuung; oder war ihr Muth ihr, nach einer für ihr Geschlecht übergroßen Anstrengung, plötzlich entschwunden, sie verwirrte sich dergestalt, daß sie dem Geschoß, in welchem sie wohnte, vorbeiging und in das obere Stockwerk gelangte, wo sie in den Corridor eintrat, der zu Albert’s fast genau über dem ihrigen liegenden Zimmer führte. Starr vor Schrecken blieb sie stehen, als sie den Gang betretend — einen schlanken, schwarzen Schatten bemerkte, der vor ihr her glitt, als ob seine Füße den Boden nicht berührten und in das Zimmer schlüpfte, auf welches Consuelo zuging, in der Meinung, daß es das ihrige wäre. Bei ihrem Schrecken hatte sie noch Geistesgegenwart genug, die Gestalt zu betrachten und sie faßte schnell in der Dämmerung einen Umriß auf von Zdenko’s Körperform und Tracht.


  Aber was hatte er in Consuelo’s Zimmer zu thun in einer solchen Stunde, und welche Botschaft brachte er ihr? Sie fühlte sich nicht aufgelegt, diesem Zusammentreffen die Stirn zu bieten und stieg die Treppe wieder hinunter, um das Stiftsfräulein zu rufen. Aber als sie an das untere Stockwerk kam, erkannte sie ihren Corridor, die Thür ihres Zimmers und ward inne, daß es Albert’s Zimmer gewesen, wohinein sie Zdenko hatte gehen sehen.


  Tausend Vermuthungen boten sich ihrem nun wieder ruhigen und prüfenden Geiste dar. Wie konnte der Irre über Nacht in das so wohl verwahrte, jeden Abend von dem Stiftsfräulein und der Dienerschaft so sorgfältig durchsuchte Schloß dringen? Die Erscheinung Zdenko’s bestärkte sie in dem Gedanken, den sie immer schon gehegt hatte, daß das Schloß einen geheimen Ausgang, vielleicht eine unterirdische Verbindung mit dem Schreckenstein haben müsse. Sie lief und klopfte an Wenceslawa’s Thür, die sich bereits in ihrer strengen Klause eingeriegelt hatte und einen großen Schrei ausstieß, als sie sie ohne Licht und etwas bleich ankommen sah.


  —Beruhigen Sie sich, theure Frau! sagte das junge Mädchen; ich bringe ein neues Ereigniß, das seltsam genug ist, aber nichts Erschreckendes hat: ich habe Zdenko in des Grafen Albert Zimmer gehen sehen.


  — Zdenko! aber Sie träumen, liebes Kind! wie sollte er hereingekommen sein? Ich habe alle Thüren mit derselben Sorgfalt wie immer zugeschlossen, und während Sie außen waren nach dem Schreckenstein, habe ich die ganze Zeit über gute Wache gehalten: die Brücke war aufgezogen, und als Sie sie passirt hatten, um ins Haus zu gehen, war ich hinter Ihnen die letzte und ließ selber sie wieder aufziehen.


  —Wie dem auch sei, gnädige Frau! Zdenko ist in Albert’s Zimmer. Es hängt nur von Ihnen ab, sich persönlich davon zu überzeugen.


  —Ich gehe auf der Stelle hin, antwortete das Stiftsfräulein, ihn hinauszujagen, wie es Recht ist. Das elende Geschöpf muß bei Tage hineingegangen sein. Aber was kann er da wollen? Gewiß sucht er Albert oder will ihn erwarten; ein Beweis, liebes Kind, daß er nicht besser als wir weiß, wo Albert ist.


  —Nun, gehen wir immer und fragen ihn! sagte Consuelo.


  —Einen Augenblick, einen Augenblick! sagte Wenceslawa, die im Begriff zu Bett zu gehn, zwei ihrer Röcke abgelegt hatte und sich in den übrigen dreien zu wenig bekleidet glaubte; ich kann mich so vor keinem Manne zeigen, meine Liebe! Rufen Sie den Kaplan oder meinen Bruder Friederich, den ersten, den Sie erlangen können … wir können uns nicht beide allein der Gefahr aussetzen, mit diesem wahnsinnigen Menschen zusammenzukommen … aber nein! das geht ja nicht. Eine junge Person, wie Sie, kann doch nicht bei den Herren anklopfen … warten Sie, warten Sie! ich werde geschwind machen, in einem Augenblickchen bin ich fertig.


  Sie brachte hierauf ihren Anzug in Ordnung, was um so länger dauerte, je mehr sie es geschwind thun wollte und weil sie, mehr als es seit langer Zeit geschehen war, in ihren regelmäßigen Gewohnheiten gestört, ganz und gar den Kopf verloren hatte. Ungeduldig über diesen Verzug, während dessen Zdenko Albert’s Zimmer verlassen und sich im Schlosse so verbergen konnte, daß er nicht zu finden wäre, fand Consuelo alle ihre Entschiedenheit wieder.


  —Verehrte Frau! sagte sie, ein Licht anzündend, gehen Sie, diese Herren herbeizurufen, ich will indessen sehen, ob uns Zdenko nicht entwischt.


  Sie stieg hastig die beiden Treppen hinauf, und öffnete mit muthiger Hand Albert’s Thür, die nicht widerstand; sie fand aber das Zimmer verlassen. Sie trat in ein anstoßendes Kabinet, hob die Vorhänge auf, war so kühn, selbst unter das Bett und hinter alle Möbel zu schauen. Zdenko war nicht mehr da und keine Spur verrieth, daß er da gewesen.


  —Er ist fort! sagte sie zu dem Stiftsfräulein, das von Hans und dem Kaplan begleitet heraufgetappt kam. Der Baron hatte sich schon niedergelegt gehabt und schlief; es war unmöglich, ihn zu ermuntern.


  —Ich fange an zu fürchten, sagte der Kaplan ein wenig verdrießlich, daß man ihn zum zweiten Male aus seiner Ruhe gejagt hatte, ich fange an zu fürchten, daß die Signora Porporina sich von täuschenden Einbildungen zum Besten haben läßt…


  —Nein, Herr Kaplan! antwortete Consuelo lebhaft, Niemand hier macht sich deren weniger als ich.


  —Und Niemand besitzt mehr Seelenstärke und Aufopferung, alles wahr! entgegnete der gute Mann, jedennoch, Signora! mögen Sie wohl, aus zu feuriger Hoffnung, Anzeichen erblicken, wo leider keine vorhanden sind.


  —Vater! sagte das Stiftsfräulein, die Porporina ist muthig wie ein Löwe und klug wie ein Doctor. Wenn sie Zdenko gesehen hat, so ist Zdenko da gewesen. Man muß ihn im ganzen Hause suchen, und da alles wohl verschlossen ist, Gott sei Dank, so kann er uns nicht entwischen.


  Man weckte die übrige Dienerschaft und suchte in allen Winkeln. Kein Schrank blieb ungeöffnet, kein Möbel unverrückt. Aller Vorrath auf den geräumigen Speichern wurde um und umgekehrt. Hans trieb sogar die Naivität so weit, in die großen Stiefel des Freiherrn hineinzugucken. Zdenko war so wenig darin als sonst wo. Man fing an zu glauben, Consuelo habe geträumt; sie aber wurde nur noch fester in der Ueberzeugung, daß ein geheimer Ausgang zu finden sein müßte, und nahm sich vor, alle ihre Beharrlichkeit an die Entdeckung desselben zu setzen.


  Kaum hatte sie einige Stunden geruht, als sie ihre Untersuchung begann. Der Flügel, in welchem sie wohnte, und worin auch Albert’s Zimmer sich befand, lehnte sich an die Felswand. Albert hatte selbst sich seine Wohnung so gewählt und einrichten lassen, daß er nach Süden einer malerischen Aussicht genoß und dicht bei seinem Arbeitskabinet eine hübsche kleine Gartenterrasse hatte, auf welche man unmittelbar aus dem Zimmer hinaustrat. Er liebte die Blumen und zog dort in Erde, die man auf die steinige Bergstufe hinaufgeschafft hatte, seltene Gewächse.


  Die Terrasse umgab eine Brustwehr von großen Werkstücken, welche auf dem schroffen Felsrande auflagen; man übersah von diesem Blumenparkett den Absturz der anderen Thalwand und einen Theil des weiten zackigen Horizonts des Böhmerwaldes. Consuelo, die hier noch nicht gewesen war, bewunderte die schöne Lage und die malerische Anordnung; dann ließ sie sich vom Kaplan sagen, wozu diese Terrasse gedient hätte, ehe das Schloß aus einer Festung in einen herrschaftlichen Wohnsitz umgewandelt worden.


  —Es war dies, sagte er, eine alte Bastion, eine Art befestigter Warte, von wo auf die Besatzung die Bewegungen des Feindes unten im Thal und auf den anliegenden Berghängen beobachten konnte. Es giebt keinen Zugang zum Schlosse, den man hier nicht übersehen könnte. Ehemals war die Plattform mit einer hohen Mauer umgeben, welche Schießscharten nach allen Seiten hatte und diejenigen, welche sie besetzt hielten, vor den feindlichen Bolzen oder Kugeln beschützte.


  —Und was ist dies? fragte Consuelo, zu einer Cisterne tretend, die sich in der Mitte des Parketts befand, und in welche ein steiles gewundnes Treppchen hinabführte.


  —Eine Cisterne, die den Belagerten alle Zeit und reichlich ein köstliches Quellwasser lieferte, ein unbezahlbarer Schatz für ein festes Schloß.


  —Das ist also trinkbar? sagte Consuelo, das grünliche, schäumige Wasser der Cisterne betrachtend. Es scheint mir sehr trübe.


  —Es ist gerade jetzt nicht gut, oder wenigstens ist es nicht immer gleich gut; Graf Albert braucht es nur, um seine Blumen zu begießen. Sie müssen nämlich wissen, daß sich an diesem Brunnen seit etwa zwei Jahren ein sehr merkwürdiges Phänomen zeigt. Die Quelle, denn er hat eine, ich weiß nicht wie tief im Schooße des Berges, setzt zu Zeiten aus. Während ganzer Wochen sinkt der Wasserspiegel auffallend und Graf Albert läßt sich von Zdenko aus dem großen Hofbrunnen das Wasser zum Begießen seiner geliebten Blumen holen. Dann plötzlich während einer Nacht und manchmal ehe eine Stunde um ist, füllt sich die Cisterne mit einem schmutzigem trüben Wasser, wie Sie da sehen. Manchmal leert sie sich ungemein schnell; in anderen Fällen bleibt das Wasser ziemlich lange darin stehen, klärt sich dann nach und nach und wird zuletzt kalt und klar wie Bergkristall. Es muß heute Nacht ein Phänomen der erwähnten Art eingetreten sein, denn noch gestern habe ich die Cisterne klar und ganz voll gesehen, und jetzt sehe ich sie trüb, als ob sie sich geleert und wieder gefüllt hätte.


  —Diese Phänomene haben also keinen regelmäßigen Verlauf?


  —Nein! und ich würde schon genaue Beobachtungen angestellt haben, wenn mir Graf Albert, der nach seiner gewohnten menschenscheuen Art Niemanden in seine Zimmer und auf seine Terrasse läßt, nicht diese Ergötzung untersagt hätte. Ich habe gedacht, und denke noch, daß der Boden der Cisterne mit Wassergewächsen und Schlingkraut bedeckt ist, wodurch bisweilen die Oeffnung, aus welcher sich der Brunnen speist, verstopft und dem unterirdischen Wasser der Zutritt versperrt wird, bis sich das andringende Wasser selbst wieder Luft macht.


  —Wie erklären Sie jedoch das plötzliche Verschwinden des Wassers, das in andern Fällen eintritt?


  —Daraus, daß der Graf ungewöhnlich viel zum Begießen seiner Blumen verbraucht.


  —Es würden viele Arme, scheint mir, nöthig sein, um diesen Brunnen auszuschöpfen. Er ist also wohl nicht tief?


  —Nicht tief? Man kann nicht auf den Boden kommen.


  —Dann reicht Ihre Erklärung nicht aus, sagte Consuelo, von der Dummheit des Kaplans überrascht.


  —Finden Sie eine bessere! sagte er in einiger Verwirrung und verdrießlich, daß ihm sein Scharfsinn nicht aushalf.


  —Gewiß! dachte Consuelo, ich werde eine bessere finden, und vertiefte sich ganz in Betrachtungen über den merkwürdigen Eigensinn des Brunnens.


  —O, wenn Sie Graf Albert frügen, was das Phänomen bedeutet, hob der Kaplan wieder an, der gern ein wenig den starken Geist machen wollte, um sein Ansehn in den Augen der klarblickenden Fremden wieder zu gewinnen, so würde er Ihnen sagen, daß das die Thränen seiner Mutter sind, die im Schooße des Berges versiegen und von Neuem strömen. Der berühmte Zdenko, dem Sie so viel Verstand zutrauen, würde Ihnen zuschwören, daß da unten eine Sirene sitzt und denen sehr angenehm vorsingt, die Ohren haben zu hören. Sie beide haben diesen Brunnen die Thränenquelle getauft. Es ist das vielleicht sehr poetisch, und wer ein Freund von den heidnischen Fabeln ist, kann sich daran genügen lassen.


  —Ich werde mir nicht daran genügen lassen, dachte Consuelo, und ich werde erfahren, auf welche Weise diese Thränen versiegen.


  —Uebrigens, fuhr der Kaplan fort, habe ich mir gedacht, daß es einen Abzug in einem andern Winkel der Cisterne geben wird…


  —Es scheint mir, daß ohne einen solchen die Cisterne, wenn sie von einer Quelle gespeist wird, beständig überfließen müßte.


  —Natürlich, natürlich! entgegnete der Kaplan, der nicht so aussehen wollte, als ob ihm dieser Gedanke zum ersten Male eingekommen wäre; man braucht nicht weither zu sein, um eine so simple Sache zu entdecken! Es muß aber eine wesentliche Veränderung in den Abflußwegen des Wassers vorgegangen sein, da es nicht mehr so regelmäßig, wie ehedem, seinen Stand behauptet.


  —Sind es natürliche Kanäle, fragte die beharrliche Consuelo, oder Leitungen von Menschenhand gemacht? das müßte man wissen.


  —Das kann Niemand ergründen, sagte der Kaplan, da Graf Albert nicht leidet, daß man seinen lieben Brunnen anrühre und ausdrücklich verboten hat, mit einer Reinigung einmal einen Versuch zu machen.


  —Das dacht’ ich, sagte Consuelo, indem sie sich entfernte, und ich denke, man thut wohl daran, seinen Willen zu achten, denn Gott weiß, welches Unglück ihm geschehen könnte, wenn man sich unterfinge, seine Sirene zu beleidigen.


  —Es wird mir fast zur Gewißheit, sagte der Kaplan zu sich, als er von Consuelo ging, daß diese junge Person nicht weniger verwirrt im Kopfe ist als der Herr Graf. Sollte Tollheit ansteckend sein? Oder hätte Meister Porpora sie uns geschickt, damit die frische Landluft wohlthätig auf ihre Kopfnerven wirke? Nach der Hartnäckigkeit zu urtheilen, womit sie sich das Räthsel dieses Brunnens erklären ließ, hätte ich fast gewettet, daß sie die Tochter von einem Ingenieur bei den Kanälen in Venedig ist und sich so ein Ansehen geben wollte, als ob sie das Fach verstünde; aber an ihren letzten Reden merke ich wohl, sonderlich, wenn ich ihre Vision von diesem Morgen in Betreff des Zdenko damit zusammenhalte und die Promenade, die sie uns diese Nacht nach dem Schreckenstein machen ließ, daß es alles Phantasien von dem nämlichen Genus sind. Glaubt sie nicht gar, den Grafen Albert auf dem Grunde dieses Brunnens zu finden! Armes junges Volk! daß ihr nicht auf die Vernunft und Wahrheit der Sachen kommen könnt!


  Hierauf ging der Kaplan und betete sein Brevier ab in Erwartung der Mittagsmahlzeit.


  —Es muß sein, dachte ihrerseits Consuelo, daß Müßiggang und Hinbrüten den Verstand seltsam schwächen, wie sollte sonst nicht dieser heilige Mann, der so viel gelesen und gelernt hat, sogleich auf die Vermuthung fallen, die mir bei diesem Brunnen aufsteigt. O mein Gott, verzeih mir, aber das ist einer deiner Diener, der sehr wenig Gebrauch von seiner gesunden Vernunft macht. Und den Zdenko nennen sie unvernünftig!


  Hiermit ging Consuelo und ließ die junge Baronin eine Stunde solfeggiren, in Erwartung der Zeit, ihre Nachforschungen wieder aufzunehmen.
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  —Haben Sie das Abfließen des Wassers jemals beobachtet, und haben Sie selbst es irgend einmal steigen sehen? fragte sie am Abend leise den Kaplan, der in bester Arbeit der Verdauung war.


  — Wie? was ist? rief der Kaplan, auf seinem Stuhl hoch aufhüpfend und seine Augen rund und weit aufreißend.


  —Ich spreche von der Cisterne, sagte sie, ohne sich irren zu lassen, kennen Sie den Verlauf des Phänomens aus eigener Anschauung?


  —Ja so, ach! die Cisterne! nun verstehe ich, sagte der Kaplan mit einem mitleidigen Lächeln. Sie hat wieder einen Anfall ihrer Tollheit, dachte er bei sich.


  —Aber geben Sie mir doch Antwort, bester Kaplan! sagte Consuelo, die ihre Untersuchungen mit der Rastlosigkeit verfolgte, welche sie an alles, was ihren Geist einnahm, zu setzen gewohnt war, und ohne die entfernteste Absicht einer Neckerei gegen den würdigen Mann.


  —Ich muß Ihnen gestehen, Mademoiselle, antwortete er sehr kalt, daß ich nie Gelegenheit gehabt habe, mir die Anschauung zu verschaffen, nach welcher Sie mich fragen, so wie ich überhaupt Ihnen sagen muß, daß ich mir um diese Sache noch keine schlaflose Nacht gemacht habe.


  —O, das glaube ich, versetzte Consuelo ungeduldig.


  Der Kaplan zuckte die Achseln und erhob sich schwerfällig von seinem Sitze, um diesem Forschungseifer zu entrinnen.


  —Nun wohl! dachte Consuelo, da Niemand hier eine Stund seines Schlafs opfern will, um eine so wichtige Sache zu ergründen, so will ich meine ganze Nacht, wenn es sein muß, daran setzen. Und da es noch nicht Zeit zum Schlafengehen war, so nahm sie ihren Mantel um und machte einen Gang durch den Garten.


  Die Nacht war kalt und sternhell; ihre Nebel hatten sich zerstreut vor dem emporsteigenden Vollmond. Die Sterne erblaßten bei seinem Nahen, die Luft war trocken und klingend. Consuelo, die von der Ermüdung, von der Schlaflosigkeit und von der edelmüthigen, doch vielleicht ein wenig krankhaften Anspannung ihres Geistes aufgeregt, nicht ermattet war, fühlte eine leichte Fieberhitze, die die Frische der Nacht nicht zu dämpfen vermochte. Es war ihr als stünde sie am Ziele ihres Unternehmens. Ein romantisches Vorgefühl, das sie sich als Geheiß und Aufmunterung vom Himmel auslegte, ließ ihr keine Rast und Ruh.


  Sie setzte sich auf einen mit Lerchenbäumen umpflanzten Rasenhügel und fing an auf den schwachen, klagenden Ton des Stroms, der unten durch das Thal rann, zu horchen. Da schien es ihr, als ob noch eine lieblichere und klingendere Stimme sich in das Gemurmel des Wassers mischte und sich allmählig bis zu ihr erhob. Sie streckte sich auf den Rasen nieder, um näher dem Boden deutlicher diese Laute, die der Wind jeden Augenblick hinwegtrug, zu vernehmen. Nunmehr unterschied sie Zdenko’s Stimme. Er sang deutsch und sie erhaschte folgende Worte, die er, so gut es gehn wollte, einer böhmischen Melodie von jenem, ihr nun schon bekannten einfachen und schwermüthigen Charakter anpaßte:


  Unten, da unten in Leid und Müh eine Seele harrt an Erlösung;


  Die Erlösung, die verheißne, den verheißnen Trost.


  Die Erlösung scheint gebunden, und der Trost scheint unerbittlich


  Unten, da unten in Leid und Müh ist eine Seele wartensmüde.


  Als der Gesang schwieg, stand Consuelo auf, suchte Zdenko mit den Augen draußen im Freien, durchlief nach ihm den ganzen Park und den ganzen Garten, rief ihn an verschiedenen Orten und kam ins Haus zurück, ohne ihn gefunden zu haben.


  Eine Stunde später, nach einem langen, in Gemeinschaft laut gesprochenen Gebete für den Grafen Albert, woran man die ganze Dienerschaft Theil nehmen ließ, war alles zu Bett gegangen und Consuelo hatte ihren Platz bei der Thränenquelle genommen. Sie saß auf der Einfassung des Brunnens unter dem dichten Moose, das da von Natur wuchs, und den Schwertlilien, die Albert gepflanzt hatte, sie blickte unverwandt auf das stille Wasser, in welchem sich der Mond, der seinen höchsten Stand eben erreicht hatte, klar abspiegelte.


  Eine Stunde hatte sie schon so gewartet und das muthige Kind fühlte, von der Müdigkeit bezwungen, seine Augenlider schwer werden, als ein leichtes Geräusch auf der Oberfläche des Wassers sie munter machte. Sie öffnete die Augen und sah das Bild des Mondes sich bewegen, sich brechen und sich in flimmernden Zirkeln auf dem Wasserspiegel ausbreiten. Zugleich ließ sich ein Sprudeln und ein dumpfes Geräusch wahrnehmen, erst kaum merklich, bald aber ungestüm; sie sah das Wasser wirbelnd wie in einem Trichter fallen und in weniger als einer Viertelstunde in der Tiefe des Schlundes verschwinden.


  Sie war so kühn, mehre Stufen hinabzusteigen. Die Treppe, die nur dazu angebracht schien, daß man bei dem verschiedenen Stand des Wassers jedesmal bis zu seinem Spiegel gelangen könnte, lief schneckenförmig aus dem Granit des Felsens gehauen hinab. Die schlammigen, schlüpfrigen Stufen ließen keinen festen Tritt zu und verloren sich in einer schauerlichen Tiefe. Die Dunkelheit, ein Ueberrest von Wasser, der noch unten in dem unermeßlichen Schlunde klatschte, die Unmöglichkeit, ihre zarten Füße auf dem zähen Schlamme festzuhalten, setzten dem unsinnigen Versuche Consuelo’s eine Grenze; sie stieg rückwärts mit vieler Mühe wieder hinauf und setzte sich zitternd und betreten auf die oberste Stufe.


  Das Wasser schien inzwischen immer tiefer in das Herz der Erde zu entweichen. Das Geräusch wurde immer dumpfer, bis es gänzlich aufhörte und Consuelo bedachte, ob sie gehen und Licht holen sollte, um so weit, als es von oben möglich war, das Innere der Cisterne zu untersuchen. Aber sie fürchtete alsdann die Ankunft dessen, den sie erwartete, zu verfehlen und harrte in Geduld fast noch eine Stunde unbeweglich an ihrer Stelle


  Endlich glaubte sie ein schwaches Licht in der Tiefe des Brunnens zu bemerken und sich in der höchsten Spannung überbeugend sah sie den zitternden Schein allmählig höher steigen. Bald war kein Zweifel mehr, Zdenko kam die Schneckenstiege herauf, sich an einer eisernen Kette forthelfend, die an den Steinwänden befestigt war. Das Geräusch, das seine Hand verursachte, indem sie diese Kette anzog und von Strecke zu Strecke wieder fallen ließ, verrieth das Dasein dieser Art Geländer; es hörte aber in einer gewissen Höhe auf, daher es Consuelo weder hatte bemerken noch vermuthen können.


  Zdenko trug eine Laterne, die er an einen dazu bestimmten und ungefähr zwanzig Fuß unterhalb des Bodens in den Felsen eingekitteten Haken hängte; hierauf stieg er behend und schnell den Rest der Treppe hinauf, ohne Kette oder sonst eine wahrnehmbare Unterstützung. Indessen bemerkte Consuelo, die mit der größten Aufmerksamkeit beobachtete, daß er sich an den Spitzen einiger Mauerpflanzen hinaufhalf, die wohl kräftiger als die übrigen sein mochten, oder vielleicht auch an einigen aus der Wand hervorragenden Haken, die er mit der Hand zu treffen wußte.


  Als er so hoch kam, um Consuelo sehen zu können, versteckte sie sich hinter der kreisförmigen steinernen Balustrade, welche die Mündung des Brunnens umschloß und sich nur da, wo die Treppe hinabging, öffnete.


  Zdenko trat heraus und fing an, langsam auf dem Parterre mit vieler Sorgfalt und, wie es schien, mit Auswahl, einen großen Blumenstrauß zu pflücken. Dann ging er in Albert’s Cabinet, und Consuelo sah durch die Glasscheiben der Thür, wie er lange unter den Büchern wühlte und eines suchte, das er endlich gefunden zu haben schien; denn er kam lachend zur Cisterne zurück, und mit sich selbst in dem Tone großer Zufriedenheit, aber mit leiser, kaum erhaschbarer Stimme redend: so getheilt schien er zwischen dem Bedürfniß, für sich hin zu schwatzen, seiner Gewohnheit nach, und der Furcht, die Bewohner des Schlosses zu wecken.


  Consuelo hatte sich noch nicht gefragt, ob sie ihn anreden sollte, ob sie ihn bitten sollte, sie zu Albert zu führen; und, um es zu gestehen, in diesem Augenblick, überrascht von dem, was sie sah, in ihr Unternehmen vertieft, froh, die Bestätigung der geahnten Wahrheit erlangt zu haben, aber auch erschüttert von dem Gedanken, tief in den Schooß der Erde und der Wasserschlünde hinabzusteigen, fühlte sie in sich nicht den Muth, stürmend zum Ziele zu dringen, und sie ließ Zdenko hinabsteigen, wie er herausgekommen war, ließ ihn seine Laterne wiedernehmen und allmählig verschwinden, während er mit immer dreisterer Stimme, je weiter er sich in die Tiefe seines sichern Zufluchtsortes verlor, sein Lied sang:


  »Die Erlösung ist gebunden und der Trost ist unerbittlich.«


  Mit klopfendem Herzen, den Hals ausgereckt, hatte Consuelo seinen Namen zehn Mal auf den Lippen, um ihn zurückzurufen. Sie wollte sich eben durch einen heroischen Entschluß dazu ermannen, als ihr plötzlich einfiel, daß die Ueberraschung dem Unglücklichen auf dieser schwierigen und gefährlichen Stiege ein Straucheln, einen Schwindel, der hier tödtlich wäre, verursachen könnte. Sie unterließ es daher und versprach sich, am nächsten Tage, zur gelegenen Zeit, muthiger zu sein.


  Sie erwartete noch die Wiederkehr des Wassers und dieses Mal hatte das Phänomen einen geschwinderen Verlauf. Kaum war eine Viertelstunde vergangen, seit sie Zdenko nicht mehr hörte und keinen Lichtschein mehr sah, als sich ein dumpfes Geräusch, dem fernen Rollen des Donners ähnlich, vernehmen ließ, und das Wasser mit Heftigkeit emporschoß, brodelnd aufstieg und mit wirbelnder Wuth die Wände seines Kerkers peitschte. Dieses rasche Hervorbrechen des Wassers hatte etwas so Erschreckendes, daß Consuelo für den armen Zdenko zitterte und sich fragte, ob er nicht, mit solchen Gefahren spielend und so mit den Kräften der Natur schaltend, leicht eine Beute des wüthenden Elementes werden könnte und ertränkt und zerschmettert auf der Oberfläche des Wassers mit den schlammigen Pflanzen, die sie heraufgespült sah, wieder erscheinen würde.


  Indessen mußte das Mittel sehr einfach sein: es konnte nur darauf ankommen, eine Schleuse niederzulassen und aufzuziehen, vielleicht herkommend einen Stein zu legen, und zurückgehend wieder wegzunehmen. Aber konnte sich dieser Mensch, der immer zerstreut und in seine wunderlichen Phantasien verloren war, nicht einmal irren und den Stein zu früh entfernen? Kam er denn wohl durch den nämlichen Kanal, welcher dem Wasser der Quelle zum Durchgang diente? Wie dem sei, ich muß hindurch, mit ihm oder ohne ihn, sagte sich Consuelo, und das spätestens in der nächsten Nacht, denn es ist da unten eine Seele in Leid und Müh, die meiner harrt und wartensmüde ist. Dies ist nicht zufällig gesungen worden, und es ist nicht ohne Absicht geschehen, daß Zdenko, der das Deutsche haßt und nur mit Mühe spricht, sich heute in dieser Sprache ausgedrückt hat.


  Sie ging endlich zu Bett, aber sie verbrachte den Rest der Nacht unter schweren, beängstigenden Träumen. Das Fieber machte Fortschritte. Sie bemerkte es nicht, so sehr fühlte sie sich noch voll Kraft und Entschlossenheit; aber jeden Augenblick fuhr sie aus dem Schlummer auf, dünkte sich noch auf den Stufen der furchtbaren Brunnenstiege, und als könnte sie nicht wieder hinaufgelangen, während das Wasser sich unter ihr mit Gebrüll und Sturmeseile hob.


  Sie war am andern Morgen so verwandelt, daß Jedermann die Verstörung ihrer Züge bemerkte. Der Kaplan hatte sich nicht enthalten können, gegen das Stiftsfräulein im Vertrauen zu äußern, daß ihm »diese angenehme und dienstfertige Person« etwas kopfverwirrt schiene, und die gute Wenceslawa, die in ihrem Kreise nicht gewohnt war, so viel Muth und Aufopferung zu sehen, fing zu glauben an, daß die Porporina wenigstens ein sehr exaltirtes junges Frauenzimmer von großer Reizbarkeit der Nerven sei. Sie verließ sich zu sehr auf ihre guten eisenbeschlagenen Thüren und auf ihre treuen, stets an ihrem Gürtel klirrenden Schlüssel, um an Zdenko’s Erscheinen und Verschwinden in der vorletzten Nacht lange zu glauben. Sie redete daher der Consuelo freundlich und theilnehmend zu, beschwor sie, sich die Leiden der Familie nicht dergestalt zu Herzen zu nehmen, daß es ihrer Gesundheit schaden könnte, und gab sich Mühe, ihr auf die baldige Rückkehr Albert’s Hoffnungen zu machen, welche sie selbst im Stillen schon zu verlieren anfing.


  Aber sie wurde von Furcht und Hoffnung zugleich bewegt, als Consuelo ihr mit einem von Zufriedenheit leuchtenden Blicke und mit einem milden stolzen Lächeln zur Antwort gab:


  —Sie haben sehr Recht zu vertrauen und mit Zuversicht zu hoffen, theure Frau! Graf Albert lebt und befindet sich, hoffe ich, nicht zu schlecht, denn er kümmert sich noch von dem Schooße seines Zufluchtsortes aus um seine Bücher und um seine Blumen. Ich weiß es gewiß, und könnte Ihnen die Beweise liefern.


  —Was meinen Sie damit, liebes Kind? rief das Stiftsfräulein, durch Consuelo’s zuversichtliche Miene besiegt; was haben Sie erfahren? was haben Sie entdeckt? Reden Sie, um Gottes willen! geben Sie einer trostlosen Familie das Leben wieder!


  —Sagen Sie dem Grafen Christian, sein Sohn lebt und ist nicht fern von hier. Dies ist so wahr, als ich Sie liebe und Sie hochachte.


  Das Stiftsfräulein stand auf, um zu ihrem Bruder zu eilen, der noch nicht in den Saal heruntergekommen war. Aber ein Blick und ein Seufzer des Kaplans hielten sie zurück.


  —Regen wir in meinem armen Christian nicht leichtsinnigerweise eine solche Freude auf! sagte sie, nun auch seufzend. Wenn vielleicht Ihre süßen Verheißungen bald zu Schanden würden, ach, mein liebes Kind, dann hätten wir diesem unglücklichen Vater den Todesstoß gegeben.


  —Sie mißtrauen also meinem Worte? sagte Consuelo erstaunt.


  —Gott bewahre mich, edelmüthige Nina! aber Sie können sich selbst täuschen! Mein Gott! wie oft ist das uns begegnet! Sie sagen, daß Sie Beweise haben, meine liebe Tochter; können Sie sie uns nicht namhaft machen?


  —Ich kann nicht … wenigstens scheint mir, daß ich es nicht darf, sagte Consuelo ein wenig verlegen. Ich habe ein Geheimniß entdeckt, worauf Graf Albert gewiß eine große Wichtigkeit legt, und ich glaube, es nicht ohne seine Bewilligung verrathen zu dürfen.


  —Ohne seine Bewilligung! rief das Stiftsfräulein, indem sie den Kaplan unschlüssig ansah. Sollte sie ihn gesehen haben?


  Der Kaplan zuckte unmerklich mit den Achseln, ohne zu empfinden, welchen Schmerz er durch seine Ungläubigkeit dem armen Stiftsfräulein verursachte.


  —Ich habe ihn nicht gesehen, entgegnete Consuelo, aber ich werde ihn bald sehen und Sie auch, hoffe ich. Ich bin daher besorgt, seine Rückkehr vielleicht zu verzögern, wenn ich unbehutsamer Weise gegen seinen Willen handelte.


  —Möge die himmlische Wahrheit in deinem Herzen wohnen, herrliches Geschöpf, und durch deinen Mund reden! sagte Wenceslawa, sie mit besorgten und sehnsüchtigen Blicken betrachtend. Behalte dein Geheimniß, wenn du eines hast, und gieb uns Albert wieder, wenn du die Macht besitzest. Ich weiß nur, wenn das geschähe, so würde ich deine Füße küssen, wie jetzt deine arme Stirn … die so brennt und so feucht ist, fügte sie, nachdem sie die schöne, glühende Stirn des Mädchens mit ihren Lippen berührt hatte, zu dem Kaplan gewendet mit bewegter Miene hinzu.


  Wenn sie närrisch ist, sagte sie zu dem letzteren, sobald sie ohne Zeugen waren, ein Engel von Güte ist sie immer, und sie scheint mit unseren Leiden mehr beschäftigt als wir selbst. Ach, Vater! es ruht ein Fluch auf diesem Hause. Was nur eine erhabene Seele hat, wird darin von einem Taumel ergriffen und unser Leben geht damit hin, die zu beklagen, die uns Bewunderung abzwingen.


  —Die guten Regungen dieser jungen Fremden stelle ich nicht in Abrede, sagte der Kaplan. Aber es ist ein Delirium daneben vorhanden, meine Gnädige! das ist kein Zweifel. Sie wird heute Nacht vom Grafen Albert geträumt haben und giebt uns unüberlegterweise ihre Gesichte für Gewißheiten. Hüten Sie sich, die fromme und gottergebene Seele Ihres verehrungswürdigen Bruders durch solcherlei leichtfertige Vorspieglungen aufzuregen. Es wäre auch vielleicht gut, der Vermessenheit dieser Signora Porporina nicht allzuviel Vorschub zu leisten … Selbige könnte sie sonst in noch ganz andere Gefahren stürzen, als denen sie bis jetzt hat trotzen mögen…


  —Ich verstehe Sie nicht, antwortete das Stiftsfräulein Wenceslawa mit der unbefangensten Ernsthaftigkeit.


  —Es macht mich in der That sehr verlegen, wie ich mich näher erklären soll, versetzte der würdige Mann … Indessen es bedünkt mich … wenn ein heimlicher Umgang, in allen Züchten und Ehren versteht sich, Platz griffe zwischen dieser jungen Künstlerin und dem edeln Grafen…


  —Nun? sagte das Stiftsfräulein und machte große Augen.


  —Nun! meine Gnädigste! Meinen Sie nicht, daß Gefühle der Theilnahme und Besorgtheit, sehr unschuldige Gefühle allerdings in ihrem Ursprunge, dennoch wohl in einiger Zeit, mit Hülfe der Umstände und romanenhafter Ideen, für die Ruhe und die Würde der jungen Sängerin gefährlich werden könnten?


  —Ich wäre niemals auf so etwas gekommen! rief das Stiftsfräulein, betroffen von der Bemerkung des Kaplans. Glauben Sie denn, ehrwürdiger Vater, die Porporina könnte es jemals außer Acht lassen, was für eine demüthigende und zweifelhafte Stellung sie einnehmen würde in einem Verhältnisse, welcher Art es sei, mit einem Manne, der so hoch über ihr steht, wie mein Neffe, Albert von Rudolstadt!


  —Der Graf Albert von Rudolstadt könnte, ohne es zu wollen, durch seine erkünstelte Verachtung der schätzbaren Vorzüge von Geburt und Rang, die er als bloße Vorurtheile behandelt, wohl selbst dazu beitragen.


  —Sie erwecken in mir eine sehr ernstliche Unruhe, sagte Wenceslawa, die sich bei ihrer einzigen schwachen Seite, dem Familienstolz und der Eitelkeit auf ihre Geburt, angegriffen fühlte. Hätte wohl das Uebel schon Wurzel gefaßt in dem Herzen dieses Kindes? Sollte wohl ihrer Aufgeregtheit, ihrem Eifer, Albert wiederzufinden, ein minder reiner Beweggrund als ihr Edelmuth und ihre Theilnahme für uns zum Grunde liegen?


  —Ich schmeichle mir noch mit der Hoffnung des Gegentheiles, antwortete der Kaplan, der nur die eine Leidenschaft hatte, unter aller ängstlichen Darlegung einer ehrfurchtsvollen Ergebenheit und Unterwürfigkeit, mit seinen Winken und Rathschlägen eine wichtige Rolle in der Familie zu spielen. Jedennoch wird es dienlich sein, meine liebe Tochter, Ihre Augen für das, was demnächst vorgeht, offen zu haben und Ihre Wachsamkeit bei solcher Fahr nicht einschlummern zu lassen. Für diese delicate Pflicht ist Niemand geeignet, als Sie, und sie erfordert die ganze Klugheit und den ganzen Scharfblick, womit der Himmel Sie begabt hat.


  Diese Unterredung versetzte das Stiftsfräulein in die äußerste Beklommenheit, und ihre innere Unruhe hatte einen neuen Gegenstand. Daß Albert so gut wie verloren für sie, vielleicht dem Tode nahe, vielleicht todt war, vergaß sie fast, um nur darauf zu denken, wie den Folgen einer Neigung, die sie bei sich »unproportionirlich« nannte, nach gerade zu begegnen wäre: ganz wie der Indianer in der Fabel, der vor dem Entsetzen, das ihn in Gestalt eines Tigers verfolgt, auf einen Baum geflohen, sich dort oben die Kurzweil macht, mit dem Verdrusse sich herumzuschlagen, der ihn in Gestalt einer Fliege umsummt.


  Den ganzen Tag ließ sie kein Auge von der Porporina, belauschte jeden ihrer Schritte und wog mit Aengstlichkeit jedes ihrer Worte. Unserer Heldin, denn das war die tapfere Consuelo jetzt in der vollen Bedeutung des Wortes, entging dies nicht, aber sie war weit entfernt, etwas anderes darin zu suchen als die Furcht, ob sie auch ihr Versprechen halten und Albert zurückführen würde. Sie dachte nicht daran, ihre eigene Aufregung zu verbergen, so gewiß war sie in ihrem ruhigen und starken Bewußtsein, daß sie bei ihrem Unternehmen mehr Ursache hatte stolz zu sein als zu erröthen. Die schamhafte Verwirrung, in welche wenige Tage zuvor des jungen Grafen Enthusiasmus sie versetzt hatte, war Angesichts eines ernsten und von aller persönlichen Eitelkeit freien Entschlusses gewichen.


  Die bittern Spöttereien Amaliens, welche wohl ahnte, daß Consuelo, etwas vorhätte, ohne doch zu wissen was, machten dieser keinen Eindruck. Sie hörte sie kaum, beantwortete sie mit Lächeln und überließ es dem Stiftsfräulein, dem sich von Stunde zu Stunde mehr die Ohren öffneten, dieselben zu Protokoll zu nehmen, zu kommentiren und in ihnen ein schreckliches Licht aufgehn zu sehen.


  11.


  Indessen fürchtete Consuelo, da sie sich von Wenceslawa mehr beobachtet fand, als es je geschehen war, daß ein übelverstandner Eifer ihr hinderlich werden könnte, und sie gab sich eine kalte, ruhige Haltung, mit deren Hülfe es ihr möglich wurde, im Laufe des Tages der Aufmerksamkeit ihrer Wächterin zu entschlüpfen und leichten Fußes dem Schreckenstein zuzueilen. Sie hatte in diesem Augenblicke keinen andern Gedanken als Zdenko aufzusuchen, ihn zu einer Erklärung zu nöthigen und sich Gewißheit zu verschaffen, ob er sie zu Albert würde führen wollen.


  Ziemlich nah beim Schlosse, auf dem Fußsteig, der zum Schreckensteine führte, begegnete sie ihm. Er schien zu ihr zu wollen, und redete sie mit großer Geläufigkeit böhmisch an.


  —Ach! leider verstehe ich dich nicht, sagte Consuelo, sobald sie ein Wort anbringen konnte; kaum Deutsch verstehe ich, diese harte Sprache, welche du hassest wie die Knechtschaft und welche mir trübselig wie das Exil ist. Aber da wir uns nicht anders verständigen können, so sei so gut und sprich sie mit mir: wir sprechen sie beide gleich schlecht, ich verspreche dir aber, Böhmisch zu lernen, wenn du es mich lehren willst.


  Bei diesen Worten, die für ihn sympathetisch waren, wurde Zdenko ernsthaft und Consuelo seine trockne, schwielige Hand reichend, welche sie unbedenklich drückte, sagte er zu ihr auf Deutsch:


  —Gute Tochter Gottes, ich will dir meine Sprache lehren und alle meine Lieder. Welches soll ich dir zuerst vorsagen?


  Consuelo glaubte auf seine Laune eingehen zu müssen und hoffte ihn auszuforschen, indem sie sich derselben Vorstellungen bediente.


  —Singe mir, sagte sie zu ihm, den Gesang vom Grafen Albert.


  —Es giebt, entgegnete er, mehr als zweimalhunderttausend Gesänge auf meinen Bruder Albert. Ich kann sie dir nicht lehren; die würdest du nicht verstehen. Ich mache alle Tage neue, und die neuen sind niemals wie die alten. Fordere anderes, was du willst.


  —Warum sollte ich sie nicht verstehen? Ich bin der Trost. Ich heiße für dich, hörst du? und für den Grafen, der hier allein mich kennt, Consuelo.


  —Du, Consuelo! sagte Zdenko mit spöttischem Gelächter. O, du weißt nicht was du redest. Die Erlösung ist gebunden…


  —Ich weiß das … Der Trost ist unerbittlich. Aber du, du weißt nichts, Zdenko! Die Erlösung hat ihre Bande gesprengt, der Trost hat seine Ketten zerrissen.


  —Lüge, Lüge! Narrheit! Deutscher Spuk! rief Zdenko, indem er mit seinem Lachen und Springen inne hielt. Du kannst nicht singen.


  —Doch! ich kann singen, entgegnete Consuelo. Da, höre!


  Und sie sang ihm den ersten Satz seines Liedes von den drei Bergen, welches sie wohl behalten hatte sammt den Worten, die sie von Amalie gelernt hatte.


  Zdenko hörte ihr entzückt zu, und sagte seufzend:


  —Sehr lieb dich habe, Schwester! sehr, sehr! Willst du ein anderes lernen?


  —Ja, das vom Grafen Albert, erst deutsch, nachher sollst du mirs böhmisch sagen.


  —Wie fängt es an? fragte Zdenko, sie listig ansehend.


  Consuelo begann die Weise des Liedes vom vorigen Abend: »Unten, dort unten, in Müh und Leid…«


  —O, das ist von gestern; weiß ich heut nicht mehr, sagte Zdenko sie unterbrechend.


  —Recht, sage mir das von heute.


  —Den Anfang, den Anfang mußt du wissen.


  —Den Anfang? Gut, es fängt so an: Graf Albert ist unten, da unten, in der Grotte vom Schreckenstein…


  Kaum hatte sie diese Worte ausgesprochen, als Zdenko plötzlich Miene und Stellung veränderte; seine Augen blitzten vor Zorn. Er sprang drei Schritte zurück, erhob seine Hände über seinem Haupte, wie um Consuelo zu verwünschen und fing an böhmisch zu reden in der vollen Kraft des Zornes und der Drohung.


  Consuelo erschrak zuerst; da sie ihn aber sich entfernen sah, wollte sie ihn zurückrufen und ihm nachgehen. Er wendete sich wüthend um, und einen ungeheuern Stein aufraffend, den er mit seinen mageren, gebrechlichen Armen ohne alle Anstrengung zu heben schien, rief er auf Deutsch: Zdenko hat nie keinem Wesen Leides gethan, Zdenko nicht einer armen Mücke den Flügel brechen möchte, und wollt’ ihn ein Kind todtmachen, ließe sich todtmachen von einem Kind. Aber siehst du noch mich an, sagst du ein Wort, Kind des Unglücks, Lügnerin, Oestreicherin, dich Zdenko wie einen Wurm zertreten will, müßte Zdenko in den Strom sich werfen, Leib und Seele rein zu waschen von dem vergossenen Blut.


  Consuelo floh erschrocken, und traf weiter hinab auf einen Bauer, der, da er mit Erstaunen sie so blaß und wie vor einem Verfolger laufen sah, sie fragte, ob ihr ein Wolf begegnet wäre.


  Consuelo wollte wissen, ob Zdenko Anfällen von Raserei unterworfen sei und sagte ihm, sie sei dem »Unschuldigen« begegnet und habe sich vor ihm gefürchtet.


  —Sie brauchen sich vor dem Unschuldigen nicht zu fürchten, sagte der Bauer, über das, was er für eine jüngferliche Zaghaftigkeit hielt, lachend. Zdenko ist nicht bös: er lacht immer, oder er singt auch, oder er erzählt Geschichten, die man nicht verstehen kann und die sehr wunderschön sind.


  —Aber er wird manchmal böse, und droht dann und wirft mit Steinen, wie?


  —Niemals, niemals! entgegnete der Bauer; das ist noch nie geschehen und wird nie geschehen. Man braucht vor Zdenko keine Furcht zu haben, Zdenko ist unschuldig wie ein Lamm.


  Als sie sich von ihrem Schrecken erholt hatte, sah Consuelo ein, daß der Bauer wohl Recht haben müßte, und daß sie durch ein unbedachtes Wort zum ersten Male einen Anfall von Wuth hervorgerufen hatte, den einzigen, in welchen Zdenko noch je gerathen war. Sie machte sich darüber bittere Vorwürfe.


  — Ich bin zu hastig gewesen, sagte sie zu sich; ich habe in der friedfertigen Seele dieses Menschen, dem das fehlt, was man dreistweg Vernunft nennt, ein Leiden geweckt, das ihm noch fremd war, und das sich jetzt seiner bei der geringsten Veranlassung bemächtigen kann. Er war nur gemüthskrank, und ich habe ihn vielleicht rasend gemacht.


  Aber noch trauriger wurde sie, als sie über die Ursachen nachdachte, die Zdenko’s Zorn haben konnte. Es war nun gewiß, daß sie recht gerathen hatte, indem sie annahm, daß sich Albert unter dem Schreckenstein verborgen hielt. Aber mit welcher ängstlichen mißtrauischen Sorgfalt suchten Albert und Zdenko dieses Geheimniß zu verstecken, selbst vor ihr!


  Sie war also nicht ausgenommen, sie hatte keinen Einfluß auf den Grafen Albert, und jene Eingebung, die er gehabt hatte, sie seinen Trost zu nennen, jener Versuch, sie durch ein symbolisches Lied Zdenko’s am vorigen Abend rufen zu lassen, jene Mittheilung des Namens Consuelo an den Wahnsinnigen, alles das war nichts bei ihm, als eine augenblickliche Laune, ohne daß eine wirkliche und anhaltende Sehnsucht ihm eine bestimmte Person vor anderen als seine Retterin und seinen Trost bezeichnete?


  Selbst daß er den Namen Consuelo nannte und gleichsam errieth, war nur eine Fügung des Zufalls. Sie hatte es Niemanden verborgen, daß sie eine Spanierin sei und daß ihre Muttersprache ihr immer noch eigener geblieben als die italienische. Albert, begeistert von ihrem Gesange, und keinen besseren Ausdruck wissend als den, dessen Gedanke beständig vor seiner verlangenden Seele schwebte, hatte mit diesem sie genannt in seiner Sprache, die er vollkommen innehatte und die außer ihr Niemand von seiner Umgebung verstehen konnte.


  Consuelo hatte sich nie in dieser Hinsicht übertriebene Vorspiegelungen gemacht. Allein in einem so zarten und sinnreichen Spiele des Zufalls hatte sie doch etwas Verhängnißvolles zu finden geglaubt, dessen ihre eigene Einbildungskraft sich ohne zu strenge Prüfung bemächtigt hatte.


  Jetzt war alles wieder in Frage gestellt. Hatte Albert in einer neuen Phase seiner Verzückung die Verzückung, in welche sie ihn gesetzt hatte, vergessen? war sie ihm von nun an nicht mehr nöthig, um sich Erleichterung zu schaffen, war sie ohnmächtig, ihn zu retten? Oder war Zdenko, der ihr bis dahin so geschickt und beflissen geschienen, Albert’s Absichten zu unterstützen, bedauernswerther und ernstlicher verrückt, als Consuelo es hatte glauben mögen? Handelte er im Willen seines Herrn oder dessen uneingedenk, als er mit solcher Wuth dem jungen Mädchen wehren wollte, sich dem Schreckenstein zu nähern und der Wahrheit auf die Spur zu kommen?


  —Nun! flüsterte ihr Amalie zu, als sie ins Haus trat, haben Sie Albert in den Abendwolken vorüberfliegen sehen? Werden Sie ihn diese Nacht durch einen mächtigen Zauberspruch zum Schornstein herein beschwören?


  —Vielleicht! antwortete Consuelo ein wenig verstimmt.


  Es war das erste Mal in ihrem Leben, daß sie ihren Stolz gekränkt fühlte. Sie hatte sich mit so reinem Eifer, mit so edler Hingebung ihrem Unternehmen gewidmet, daß sie der Gedanke schmerzte, verhöhnt und verachtet zu werden, weil es mißlang.


  Sie war den ganzen Abend traurig, und das Stiftsfräulein, das diese Veränderung bemerkte, verfehlte nicht, sie einer Furcht zuzuschreiben, daß sie die in ihrem Herzen aufkeimende schlimme Neigung verrathen haben möchte.


  Das Stiftsfräulein war in einem seltsamen Irrthum. Wenn Consuelo die leiseste Anwandlung einer neuen Liebe gefühlt hätte, so wäre ihr dieses lebendige Vertrauen, diese fromme Zuversicht, die bis dahin sie geführt und getragen hatten, ganz unmöglich gewesen. Im Gegentheile, sie hatte die wiederkehrende Gewalt ihrer alten Leidenschaft vielleicht nie stärker empfunden, als in diesen Verhältnissen, wo sie sich durch heldenmüthige Thaten und eine Art Fanatismus der Menschenliebe davon zu heilen suchte.


  Als sie am Abend in ihr Zimmer trat, fand sie auf ihrem Spinett ein altes vergoldetes und mit Wappen verziertes Buch, welches sie sogleich für dasjenige zu erkennen glaubte, das sie in der vorigen Nacht Zdenko in Albert’s Kabinet hatte hervorsuchen und mitnehmen sehen. Sie öffnete es da, wo das Zeichen eingelegt war: sie fand den Bußpsalm, welcher anfängt: De profundis clamavi ad te{19}. Und diese lateinischen Worte waren mit einer Tinte unterstrichen, die noch frisch schien, denn sie hatte ein wenig an der gegenüberstehenden Seite festgeklebt. Sie durchblätterte den ganzen Band (es war eine berühmte alte Bibel, die sogenannte Kralicer{20}), und fand keine weitere Hindeutung, keine Randbemerkung, keine Zuschrift. Aber dieser einfache Schrei aus der Tiefe, war er nicht bezeichnend, nicht beredt genug? Welcher Widerspruch also zwischen Albert’s förmlichem und stätem Wunsche und dem jüngsten Betragen Zdenko’s?


  Consuelo blieb endlich bei dieser Annahme stehen: krank und kraftlos vielleicht wurde Albert an dem tiefen, verborgenen Ort, dessen Lage sie unter dem Schreckenstein vermuthete, von Zdenko’s wahnsinniger Zärtlichkeit zurückgehalten; er war vielleicht in der Gewalt dieses Tollen, der ihm auf seine Weise Liebe erwies, indem er ihn gefangen hielt, manchmal seinem Verlangen, das Licht wiederzusehen, nachgab, seine Botschaften an Consuelo ausrichtete und sich dann plötzlich aus irgend einer unerklärlichen Furcht oder Grille dem Erfolge seiner Schritte entgegenstemmte.


  —Wohlan, sagte sie zu sich, ich werde gehen, und müßte ich ernsten Gefahren die Stirn bieten; ich werde gehen, und müßte ich mich in den Augen der Thoren und der Selbstsüchtigen als ein unbesonnenes Geschöpf lächerlich machen; ich werde gehen, und müßte ich die Demüthigung erfahren, von dem, der mich ruft, mit Gleichgültigkeit empfangen zu werden. Demüthigung? wie wäre es eine, wenn er wirklich selbst so toll ist wie der arme Zdenko? Ich würde nur Ursache haben, sie beide zu beklagen, und ich werde meine Pflicht gethan haben. Ich werde der Stimme Gottes gehorcht haben, die mich mahnt, und seiner Hand, die mich mit unwiderstehlicher Gewalt antreibt.


  Der fieberhafte Zustand, in welchem sie sich alle diese Tage befunden und der seit ihrem letzten unglücklichen Zusammentreffen mit Zdenko einer peinlichen Abspannung Raum gemacht hatte, stellte sich geistig und körperlich wieder ein. Sie fand ihre ganze Kraft wieder, und Amalien sowohl das Buch, als ihre Begeisterung und ihre Absicht verbergend, wechselte sie mit ihr heitere Worte, ließ sie einschlafen und machte sich dann nach der Thränenquelle auf, versehen mit einer kleinen Blendlaterne, welche sie sich an diesem Morgen verschafft hatte.


  Sie wartete ziemlich lange und wurde durch die Kälte gezwungen, mehrmals in Albert’s Kabinet einzutreten, um ihre erstarrten Glieder in einer milderen Luft zu beleben. Sie wagte einen Blick auf diese gewaltige Masse Bücher zu werfen, welche nicht auf Brettern gereiht standen wie in einer Bibliothek, sondern mitten im Zimmer auf dem Fußboden wie aus einer Art Verachtung und Widerwillen durcheinander geworfen lagen. Auf gut Glück öffnete sie einige. Sie waren fast alle lateinisch geschrieben, und Consuelo konnte höchstens muthmaßen, daß es theologische Streitschriften waren, welche die römische Kirche ausgehen lassen oder approbirt hatte.


  Sie wollte die Titel zu enträthseln versuchen, als sie endlich das Wasser des Brunnens brodeln hörte. Sie lief hin, schloß ihre Laterne, versteckte sich hinter dem Geländer und erwartete Zdenko’s Ankunft. Dieses Mal hielt er sich weder auf dem Parkett noch in Albert’s Zimmer auf, sondern ging, wie Consuelo später erfuhr, nach des Grafen Christian Schlafzimmer und Kapelle, um an den Thüren zu horchen und zu sehen, ob der Greis in seinem Schmerze betete oder ob er ruhig schliefe. Dies war eine Bemühung, die er sich oft aus eigenem Antriebe machte, ohne daß es Albert in den Sinn gekommen war, sie ihm aufzuerlegen, wie man weiterhin sehen wird.


  Consuelo war nicht mehr zweifelhaft, was sie zu thun hätte; ihr Entschluß war gefaßt. Sie mochte sich der Vernunft und dem guten Willen Zdenko’s nicht mehr anvertrauen und wollte allein und unbeschützt bis zu Dem dringen, den sie für gefangen hielt.


  Es gab ohne Zweifel nur einen einzigen Weg, um aus der Cisterne des Schlosses zu der des Schreckenstein zu gelangen. Wenn dieser Weg schwierig oder gefährlich war, so mußte er wenigstens gangbar sein, da Zdenko ihn jede Nacht zurücklegte. Besonders mußte er es mit Licht sein, und Consuelo hatte sich für den Nothfall mit einer Kerze, einem Stahl, Schwamm und Stein versehen.


  Was es ihr zur Gewißheit machte, auf dem unterirdischen Wege zum Schreckenstein gelangen zu können, war eine alte Geschichte, welche sie von dem Stiftsfräulein gehört hatte, eine Belagerung betreffend, die in den Zeiten der Deutschherrn dieses Schloß auszuhalten gehabt hatte. Die Ritter, sagte Wenceslawa, hatten in ihrem Refectorium eine Cisterne, welche stets Wasser von einem benachbarten Berge erhielt; und wenn sie Spione ausschicken wollten, um den Feind zu beobachten, so legten sie die Cisterne trocken, und man ging durch die unterirdische Leitung nach einem Dorfe, welches ihnen unterthänig war.


  Consuelo erinnerte sich ferner, daß, der Sage des Landes zu Folge, das Dorf, von dessen Einäscherung der Hügel, worauf es lag, den Namen Schreckenstein hatte, von der Riesenburg abhängig war und mit ihr in Belagerungszeiten in Verbindung stand. Es war also ganz folgerichtig, wenn sie diese Verbindung und den Ausgang auf den Schreckenstein zu suchen gedachte.


  Sie benutzte die Entfernung Zdenko’s, um in den Brunnen hinabzusteigen. Zuvor warf sie sich auf ihre Knie, empfahl ihre Seele Gott, machte naiv ein großes Kreuz, ganz wie sie auch in der Coulisse des S.Samuel-Theaters gethan hatte, bevor sie zum ersten Male auf die Bühne hinaustrat; hierauf stieg sie kühn die steilgewundene Stiege hinab, die Stützpunkte an der Mauer suchend, nach denen sie Zdenko hatte greifen sehen, und nicht unterwärts blickend, aus Furcht, schwindlig zu werden. Sie gelangte ohne Unfall zu der eisernen Kette, und als sie diese ergriffen hatte, fühlte sie sich ruhiger und hatte genug kaltes Blut, um in die Tiefe hinunter zu schauen. Es war noch Wasser da, und diese Entdeckung erregte ihr einen augenblicklichen Schauder. Aber die Ueberlegung kehrte ihr sogleich zurück. Der Brunnen konnte sehr tief sein, aber die Oeffnung, durch welche Zdenko gekommen war, mußte sich in einer verhältnißmäßig geringen Entfernung unter dem Boden befinden.


  Sie war schon funfzig Stufen hinuntergestiegen mit jener Gewandtheit und Behendigkeit, welche in den Salons erzogene junge Mädchen nicht haben, Kinder aus dem Volke jedoch bei ihren Spielen gewinnen und davon für ihr ganzes Leben die zuversichtliche Dreistigkeit behalten. Wirkliche Gefahr war nur, auf den feuchten Stufen auszugleiten. Consuelo hatte aber umhersuchend in einem Winkel einen alten breitkrämpigen Hut gefunden, den Baron Friederich lange auf der Jagd getragen hatte. Diesen hatte sie zerschnitten und sich Sohlen daraus gemacht, welche sie mit Bändern wie Cothurne unter ihren Schuhen befestigte. Sie hatte an Zdenko’s Füßen bei seinem letzten nächtlichen Gange eine ähnliche Bekleidung gesehen. Auf seinen Filzsohlen ging Zdenko geräuschlos durch die Corridore des Schlosses, und daher hatte er ihr mehr einem Schatten gleich zu gleiten als wie ein Mensch zu gehen geschienen. Es war auch ehedem die Gewohnheit der Hussiten, ihre Spione so auszurüsten, und selbst ihre Pferde, wenn sie den Feind überrumpeln wollten.


  Bei der zweiundfunfzigsten Stufe fand Consuelo eine größere Steinplatte und einen niedrigen Gewölbbogen. Sie nahm keinen Anstand einzutreten und halb gebückt in einem schmalen und niedrigen, von dem hindurchgeflossenen Wasser noch tröpfelnden Kanale, der von Menschenhand sehr dauerhaft gearbeitet und gewölbt war, vorwärts zu schreiten.


  Sie war ungehindert und furchtlos seit ungefähr fünf Minuten darin fortgegangen, als sie hinter sich ein leichtes Geräusch zu hören glaubte. Es war vielleicht Zdenko, welcher zurückkam und wieder seinen Weg nach dem Schreckenstein nahm. Aber sie hatte den Vorsprung und verdoppelte ihre Schritte, um nicht von diesem gefährlichen Reisegefährten eingeholt zu werden. Er konnte nicht vermuthen, daß sie vor ihm war. Er hatte keine Ursache sie zu verfolgen, und während er sich die Zeit damit vertriebe, dachte sie, seine Klagelieder und seine endlosen Geschichten vor sich hinzusingen und zu murmeln, würde sie ihr Ziel erreichen und sich unter Albert’s Schutz stellen können.


  Allein das Geräusch, das sie gehört hatte, nahm zu und klang allmählig wie von brausendem, arbeitendem und fortschießendem Wasser. Was war geschehen? Hatte Zdenko ihr Vorhaben gemerkt? hatte er die Schleuse geöffnet, um sie daran zu verhindern und sie in der Fluth zu begraben? Aber er hätte das doch nicht thun können, ohne selbst hindurch zu sein, und er war ja hinter ihr.


  Diese Betrachtung war durchaus nicht beruhigend. Zdenko war fähig, sich dem Tode lieber zu weihen, und sich mit ihr zu ertränken, als daß er sie Albert’s Versteck entdecken ließe. Indessen hatte Consuelo kein Wehr, keine Schleuse, nicht einen Stein, der das Wasser aufhalten und dann wieder freilassen konnte, auf ihrem Wege gefunden. Dieses Wasser hätte nur vor ihr sein können und das Geräusch kam von hinter ihr. Es wuchs inzwischen, wurde gewaltig, kam mit Donnertosen näher.


  Jetzt erst — schreckliche Entdeckung! — nahm Consuelo wahr, daß der Kanal, anstatt zu steigen, sich senkte, anfangs sanft abschüssig, nun aber immer jäher. Die Unglückliche hatte den Weg verfehlt. In ihrer Eile und bei dem dichten Dampf, welcher aus der Tiefe der Cisterne aufstieg, hatte sie eine zweite, weit größere Wölbung, der, welche sie gewählt hatte, gerade gegenüber, nicht bemerkt.


  Sie war in den Kanal gerathen, welcher dem Wasser des Brunnens zum Abzug diente. Zdenko, der aus dem entgegengesetzten Wege zurückging, hatte ruhig die Schleuse geöffnet; das Wasser schoß im Bogen in die Cisterne ein und hatte diese schon bis zu der Höhe des Abflusses angefüllt; es ergoß sich jetzt in den Kanal, wo Consuelo in tödtlichem Entsetzen vorwärts eilte.


  Bald mußte dieser Kanal, welcher dazu eingerichtet war, das Wasser abzuleiten, welches dem Brunnen auf der andern Mündung reichlicher zuströmte, als es Abfluß hatte, sich ganz mit Wasser füllen.


  In einem Augenblick, in einem Nu, mußte der Gang überschwemmt sein, und er senkte sich immer schneller zu Abgründen hinab, denen das Wasser zustürzte.


  Die noch tropfende Decke zeigte genugsam, daß ihn die Flut ganz ausfüllte, daß keine Erlösung möglich war, und daß die Beschleunigung ihrer Schritte die Unglückliche nicht vor dem wild dahertobenden Strome retten würde.


  Die Luft wurde schon durch die heransausende Wassermasse zusammengepreßt. Eine erstickende Hitze hemmte den Athem und tödtete nicht minder als die Angst und die Verzweiflung.


  Jetzt schlug das Gebrüll der losgelassenen Flut dicht an Consuelo’s Ohr, jetzt spritzte jacher Schaum, der traurige Verbote der Woge auf das Pflaster nieder und kam dem unsicheren und häufig aufgehaltenen Tritte des verlorenen Schlachtopfers zuvor.


  12.


  O meine Mutter! schrie sie, öffne mir deine Arme! O Anzoleto, ich habe dich geliebt! Mein Gott, entschädige mich in einem bessern Leben.


  Kaum hatte sie so in Todesangst, zum Himmel geschrien, als sie strauchelt und an ein unerwartetes Hinderniß stößt. O göttliche Barmherzigkeit! Es ist eine schmale steile Treppe, welche an der einen Wand des Ganges in die Höhe führt; von Furcht und Hoffnung beflügelt klimmt sie hinan.


  Das Gewölbe hebt sich über ihrem Haupte; der Strom kommt, peitscht die Treppe, welche Consuelo noch gerade Zeit gehabt hat zu ersteigen, verschlingt die untersten zehn Stufen, sprüht empor bis an den Knöchel des behenden Fußes, welcher vor ihm flieht, und nachdem er das Gewölbe, das Consuelo soeben verlassen, bis an den Keil gefüllt hat, stürzt er sich hinab in die Nacht, und schießt mit fürchterlichem Donner in ein tiefes Becken ein, auf welches der kleine Söller hinabschaut, den das heldenmüthige Kind auf den Knien und in der Dunkelheit erreicht hat.


  Denn ihr Licht ist erloschen. Ein wüthender Windstoß war dem Einbruche der Wassermasse vorangegangen. Auf der obersten Stufe ist Consuelo zusammengesunken; bis dahin hatte sie der Trieb des Lebens aufrecht erhalten. Sie weiß nicht, ob sie gerettet, oder ob dieses Toben des Wassersturzes ein neues Unheil ist, das sie bedroht, ob dieser kalte Regen, welcher bis zu ihr hinaufsprüht und ihr Haar benetzt, die eisige Hand des Todes ist, die sich nach ihrem Haupte ausstreckt.


  Indessen füllt sich der Behälter nach und nach, bis zur Höhe von andern Ableitungswegen, welche noch tiefer in die Eingeweide des Beckens hinab den reichen Erguß der Quelle tragen. Der Lärm erstirbt, der Dampf läßt nach, ein tiefes Murmeln, mehr wohlklingend als schrecklich, verbreitet sich durch die Grotten.


  Mit zitternder Hand hat Consuelo ihre Kerze mühsam wieder angezündet. Ihr Herz schlägt noch heftig gegen die Brust, aber ihr Muth belebt sich wieder. Sie fällt auf’s Knie, dankt Gott und ihrer Mutter. Nun untersucht sie den Ort, an welchem sie sich befindet und läßt das schwankende Licht ihrer Laterne über die umgebenden Gegenstände gleiten.


  Eine weite von der Natur gebildete Grotte überwölbt eine Schlucht, in welche die entfernte Quelle des Schreckenstein ihr Wasser entsendet, das sich endlich im Schoße des Berges verliert. Diese Schlucht ist so tief, daß man das hinabgestürzte Wasser nicht mehr wahrnimmt, und daß ein Stein, den man hineinwirft, zwei Minuten rollt und untertauchend einen Schall giebt, als ob eine Kanone abgeschossen würde. Der Wiederhall der Grotte wiederholt ihn lange und noch länger währt das schaurige Geklatsch des unsichtbaren Wassers, als ob man das Gebell der höllischen Meute hörte.


  An einer der Wände dieser Grotte klimmt ein schmaler, schwieriger Fußsteig, aus dem Felsen gehauen, hart am Rande des Abgrunds hin und verliert sich in einem neuen finsteren Gange, der keine Spur der Menschenhand mehr aufweist, sich jedoch von dem Wasserlaufe und seinem Falle abwendet und aufwärts zu höher gelegenen Orten führt.


  Das ist der Weg, den Consuelo nehmen muß. Es giebt keinen anderen: das Wasser hat den, auf welchem sie gekommen ist, versperrt und gänzlich ausgefüllt. Es ist unmöglich, Zdenko’s Rückkehr in der Grotte abzuwarten. Die Feuchtigkeit dort ist tödlich und schon blaßt die Kerze, knistert, droht zu verlöschen, ohne daß sie sich hier wieder anzünden ließe.


  Consuelo ist durch das Schauerliche ihrer Lage nicht der Ueberlegung beraubt. Sie begreift, daß sie sich nicht mehr auf dem Wege nach dem Schreckenstein befindet. Die unterirdischen Gänge, welche sich vor ihr öffnen, sind ein Werk der Natur und führen in’s Pfadlose oder in ein Labyrinth, woraus sie nie den Ausgang finden wird. Dennoch muß sie es versuchen, wäre es auch nur, um einen gesünderen Zufluchtsort bis zur nächsten Nacht zu finden. In der nächsten Nacht wird Zdenko wiederkommen, wird das Wasser ablassen, der Kanal wird sich leeren und die Gefangene wird auf dem Wege, der sie hergebracht, zurückkehren und das Licht der Sterne wiedersehen können.


  Consuelo vertraute sich demnach mit neuem Muthe den geheimnißvollen Klüften an, diesmal auf die Beschaffenheit des Bodens sorgsam achtend und bedacht stets die aufwärts geneigten Pfade zu wählen, ohne sich durch scheinbar geräumigere und geradere Stollen, welche sich jeden Augenblick darboten, abführen zu lassen. Auf diese Weise war sie sicher, sowohl nicht mehr auf Wasserströmungen zu stoßen als ihren Ausweg wiederzufinden.


  Sie ging unter tausend Hindernisse: mächtige Steine versperrten ihr den Weg und zerrissen ihre Füße; riesige Fledermäuse, aus ihren düsteren Schlafstätten durch den Lichtschein aufgestört, stießen haufenweise gegen die Laterne und umschwirrten die Wanderin wie Nachtgespenster. Nachdem sie bei jedem neuen Schrecken die erste Erschütterung überwunden hatte, fühlte sie ihren Muth nur immer wachsen.


  Bisweilen mußte sie über ungeheure Blöcke klimmen, welche sich von der Decke des zerklüfteten Gewölbes losgerissen hatten, während oben andere drohende Massen schwebten, kaum noch in den erweiterten Spalten zwanzig Fuß hoch über ihrem Kopfe festgehalten. Bisweilen verengte sich die Wölbung und wurde so niedrig, daß sie in der spärlichen, erstickenden Luft gezwungen war zu kriechen. Sie war so seit einer halben Stunde fortgegangen, als sie, aus einer Spalte hervortretend, durch welche sich ihr schlanker, biegsamer Körper nur mit Mühe drängen konnte, plötzlich aus der Charybdis in die Scylla fiel: sie fand sich Aug’ in Auge mit Zdenko — mit Zdenko, der sich zuerst starr vor Staunen und versteint vom Schrecken, aber bald in Zorn, Wuth, drohend zeigte, ganz wie sie ihn schon einmal gesehen hatte.


  In diesem Labyrinthe, unter den zahllosen Hindernissen beim unsicheren Lichte einer Kerze, welche der Luftmangel jeden Augenblick zu ersticken drohte, war Flucht unmöglich. Consuelo war bereit sich gegen einen Mordversuch zur Wehre zu setzen. Die irren Augen, der schäumende Mund Zdenko’s kündeten deutlich genug an, daß er diesmal nicht bei Drohungen stehen bleiben würde.


  Auf einmal hatte er einen seltsam wilden Entschluß gefaßt: er fing an große Steine zusammenzutragen und schichtete sie übereinander zwischen sich und Consuelo, um den engen Stollen, in welchem sie sich befand, zu vermauern. Auf diese Weise konnte er gewiß sein, wenn er mehrere Tage das Wasser nicht abließe, sie durch Hunger zu tödten, wie eine Biene in ihrer Zelle die eingedrungene Horniß einschließt, eine Wand von Wachs vor die Oeffnung klebend.


  Es war aber Granit, womit Zdenko baute, und er arbeitete mit erstaunlicher Geschwindigkeit. Die ungeheuere Muskelkraft, die dieser so magere und anscheinend so schwächliche Mensch offenbarte, indem er diese Steinblöcke schwang und auf einander thürmte, belehrte Consuelo nur zu gut, daß Widerstand unmöglich, und daß es besser wäre, Rettung durch einen andern Ausgang, den sie rückwärts vielleicht noch finden könnte, zu hoffen, als Zdenko zu reizen und sich der äußersten Gefahr auszusetzen. Sie versuchte, ihm zuzureden, und ihn mit ihrem Worte zu besänftigen und zu zähmen.


  —Zdenko! sagte sie, was thust du da, Unsinniger? Albert wird dir meinen Tod anrechnen. Albert erwartet und ruft mich. Ich bin seine Freundin, sein Trost und sein Heil. Du tödtest deinen Freund und Bruder, wenn du mich tödtest.


  Aber Zdenko, der wohl fürchtete, sich gewinnen zu lassen und doch fest entschlossen war sein Werk auszuführen, begann in seiner Sprache nach einer lebhaften, lustigen Melodie zu singen, während er mit ämsiger und leichter Hand an seiner Cyclopenmauer fortbaute.


  Nur noch ein Stein fehlte, um den Bau zu schließen. Consuelo folgte mit angstvollen Blicken seinen Bewegungen. Nie, dachte sie, werde ich im Stande sein diese Mauer abzutragen. Ich müßte dazu die Arme eines Riesen haben.


  Der letzte Stein war gelegt. Sie bemerkte, daß Zdenko eine zweite Wand zur Unterstützung der ersten zu bauen anfing. Einen ganzen Steinbruch, eine ganze Festung wollte er zwischen ihr und Albert aufschichten. Er sang immer fort und schien ein außerordentliches Vergnügen an seiner Arbeit zu finden.


  Siehe, da kam ihr plötzlich eine wunderbare Eingebung. Sie erinnerte sich der verrufenen ketzerischen Formel, nach deren Sinn sie Amalien gefragt, und die dem Kaplan so großes Aergerniß gegeben hatte.


  —Zdenko, lieber Zdenko! rief sie durch eine Spalte des schlecht zusammengefügten Bauwerks, und fügte auf Böhmisch hinzu: Grüß dich der, dem Unrecht geschehen!


  Kaum war dies Wort von ihren Lippen, als es auf Zdenko wie ein Zauber wirkte; er ließ den gewaltigen Block, den er ergriffen hatte, fallen, stieß einen tiefen Seufzer aus und fing an seine Mauer noch geschwinder abzutragen, als er sie aufgeführt hatte. Dann reichte er Consuelo die Hand, half ihr schweigend über die Trümmer, betrachtete sie von Kopf zu Fuß, stöhnte seltsam, und ihr drei an einem rothen Bande hängende Schlüssel gebend, wies er ihr den Weg, der vor ihr lag und sprach:


  —Grüß’ dich der, dem Unrecht geschehen ist!


  —Willst du nicht mein Führer sein? sagte sie. Bringe mich zu deinem Herrn.


  Zdenko schüttelte den Kopf und sprach:


  —Ich habe keinen Herrn. Ich hatte einen Freund. Du nimmst ihn mir. Das Schicksal erfüllt sich. Geh, wohin dich Gott treibt. Ich, ich will hier weinen, bis du wiederkommst.


  Und sich auf das Gestein setzend, legte er seinen Kopf in seine Hände und wollte nichts mehr reden


  Consuelo hielt sich nicht damit auf, ihn zu trösten. Sie fürchtete einen Rückfall seiner Wuth, und den Augenblick ihres Uebergewichts benutzend, und nun gewiß, daß sie sich auf dem Wege zu Albert befand, flog sie wie ein Pfeil dahin.


  Auf dem bisherigen unsicheren und mühevollen Pfade hatte sie keine weite Strecke zurückgelegt, da Zdenko, der einen weit längeren, aber dem Wasser unzugänglichen Weg genommen hatte, mit ihr bei dem Vereinigungspunkte der beiden unterirdischen Gänge zusammentraf, welche, der eine in einem von Menschenhand durch den Felsen gebrochenen und bequem angelegten Bogen, der andere schwerlich, wild und gefährlich, auf entgegengesetzten Seiten um das Schloß, seine Nebengebäude und den Bergsaum liefen.


  Consuelo wußte nicht, daß sie sich in diesem Augenblicke unter dem Park befand, aber sie überschritt in der That dessen Gatter und Gräben auf einem Pfade, den alle Schlüssel und alle Vorsichtsmaßregeln des Stiftsfräuleins ihr nicht versperren konnten.


  Sie dachte, nachdem sie eine kleine Strecke zurückgelegt hatte, ob sie nicht doch lieber umkehren und auf ein Unternehmen verzichten sollte, welches schon so oft durchkreuzt und fast so verderblich für sie geworden war. Neue Gefahren standen ihr vielleicht noch bevor. Zdenko’s feindselige Stimmung konnte wieder erwachen. Und wenn er sie abermals verfolgte, wenn er eine neue Mauer aufbaute, um ihr den Rückweg zu verschließen?


  Wenn sie aber ihr Vorhaben aufgab, wenn sie ihn bat, ihr den Weg zur Cisterne zu bahnen und diese trocken zu legen, damit sie an das Licht hinaus könnte, so durfte sie hoffen, ihn fügsam und freundlich zu finden. Aber der Eindruck des überstandenen Augenblicks war noch zu mächtig in ihr, als daß sie sich hätte entschließen können, diesem launischen Geschöpfe wieder zu begegnen.


  Die Furcht, welche ihr Zdenko erregt hatte, nahm immer mehr zu, je weiter sie sich von ihm entfernte, und nachdem sie seiner Rachsucht mit einer wunderbaren Geistesgegenwart die Stirn geboten, zitterte sie jetzt vor dem Gedanken daran. Sie floh vor ihm, getraute sich nicht den Muth zu, Angesichts seiner das zu versuchen, was ihn ihr hätte geneigt machen können, und eilte nun, eine der Zauberpforten zu erreichen, deren Schlüssel er ihr ausgeliefert hatte, um zwischen sich und die Rückkehr seines Wahnsinns eine Schranke zu stellen.


  Aber konnte sie nicht Albert, diesen anderen Tollen, den sie sich hartnäckig, ohne allen Grund stets nur sanft und lenksam vorgestellt hatte, in einer Stimmung ganz der Zdenko’s ähnlich finden? Bedeckte doch noch ein düsterer Schleier dieses ganze Abentheuer.


  Und Consuelo, von dem romantischen Reiz, der sie hineingelockt hatte, zur Besinnung zurückgekommen, fragte sich, ob sie nicht von allen dreien die tollste wäre, daß sie sich in diesen Abgrund von Gefahren und Geheimnissen gestürzt hätte, ohne eines glücklichen Ausgangs und eines günstigen Erfolgs gewiß zu sein.


  Indessen schritt sie in einem geräumigen und von den starken Händen mittelalterlicher Männer bewunderungswürdig ausgehauenen Gange fort. Spitzbogig, mit vieler Sorgfalt und in einem kräftigen Style gewölbt, durchbrach dieser die Steinmassen und fand sich, wo es losere Schichten gab, durch Constructionen in Bruchsteinen gesichert, deren Wölbung mit Keilen von Granitblöcken geschlossen war.


  Consuelo verlor nicht ihre Zeit damit, dieses gewaltige Werk anzustaunen, das dauerhaft genug schien, um noch manchem Jahrhundert zu trotzen. Sie fragte sich auch nicht, wie es möglich war, daß die jetzigen Besitzer des Schlosses von dem Dasein einer so wichtigen Anlage nichts wußten. Sie hätte sich dies wohl erklären können, wenn sie daran dachte, daß das Familienarchiv und alle Urkunden des Schlosses schon vor mehr als hundert Jahren von den Jesuiten vernichtet worden waren; allein sie blickte nicht um sich und sie dachte an nichts als an ihre eigene Sicherheit, zufrieden genug, einen ununterbrochenen Boden, eine athembare Luft und einen freien Raum zu ihrem Laufe zu finden.


  Sie hatte noch eine, ziemlich weite Strecke vor sich, ungeachtet dieser gerade Weg zum Schreckenstein kürzer war als der gewundene Bergpfad über der Erde. Sie fand ihn sehr lang, und wußte nicht einmal, da sie ihre Richtung nicht mehr kannte, ob sie nach dem Schreckenstein oder an einen weit entlegneren Ort gelangen würde.


  Nachdem sie eine Viertelstunde gegangen war, fand sie, daß sich die Wölbung abermals hob und der kunstmäßige Bau aufhörte. Indessen waren,die weiten Steinbrüche, die majestätischen Grotten, durch welche sie nun kam, noch immer Menschenwerk. Von Vegetation bedeckt und der äußeren Luft durch unzählige Spalten und Klüfte zugänglich, boten sie ein minder düsteres Ansehen als die gewölbten Gänge dar. Hier gab es tausend Gelegenheiten, sich zu verstecken und sich den Verfolgungen eines ergrimmten Feindes zu entziehen. Aber ein Geräusch von rinnendem Wasser machte Consuelo zittern, und wenn sie in ihrer Lage zum Scherzen aufgelegt gewesen wäre, so hätte sie sich sagen können, daß Baron Friederich nie bei seiner Rückkehr von der Jagd mehr Abscheu vor dem Wasser gehabt haben könnte, als sie in diesem Augenblicke.


  Sie machte indessen bald von ihrem Nachdenken Gebrauch. Seit sie jenen Abgrund, als sich eben die Fluth hineinwarf, verlassen hatte, war sie immer nur aufwärts gestiegen. Wenn nicht dem Zdenko ein Pumpwerk von unbegreiflicher Kraft und Riesenumfang zu Gebote stand, so konnte er seinen fürchterlichen Bundesgenossen, den Wasserstrom, nicht bis zu ihr hinaufzwingen. Es war übrigens klar, daß sie das Gerinne der Quelle, die Schleuse oder die Quelle selbst irgendwo antreffen mußte, und wenn sie Muße gehabt hätte weiter zu überlegen, so würde sie sich gewundert haben, diesem heimlichen Wasser, der Thränenquelle, welche den Brunnen speiste, auf jenem Wege noch nicht begegnet zu sein.


  Die Quelle nahm aber ihren Lauf im Bogen durch unbekannte Adern des Gesteins, und der unterirdische gewölbte Gang bildete eine Sehne, welche diesen Bogen nur an zwei Punkten durchschnitt, einmal ganz in der Nähe der Cisterne und sodann unter dem Schreckenstein, wo ihn auch Consuelo endlich wieder antraf. Die Schleuse also lag weit hinter ihr, auf dem Wege, den Zdenko allein zurückgelegt hatte, und Consuelo näherte sich jetzt dieser Quelle, die seit Jahrhunderten kein Mensch gesehen außer Albert und Zdenko. In kurzem befand sie sich neben dem Wasserlauf, an welchem sie diesmal furchtlos und gefahrlos hinging.


  Ein Fußsteig von lockerem, feinem Sande lief an dem klaren, durchsichtigen Wasser entlang, das mit fröhlichem Gemurmel in einem tief genug ausgehöhlten Bette rann. Hier zeigte sich wieder die Arbeit der Menschenhand. Der Fußsteig war auf der Böschung eines Ufers von lockerem, fruchtbarem Boden angelegt, denn schöne Wasserpflanzen, ungeheuere Mauergewächse, wildes Brombeergesträuch in Blüthe bekränzte an diesem geschützten Ort, der strengen Jahreszeit zum Trotz, den Bach mit einem üppigen grünen Saum. Die äußere Luft drang durch eine Menge von Rissen und Spalten ein, welche hinreichend waren, dem Pflanzenwuchs das Leben zu fristen, obwohl zu eng, um dem neugierigen Blick, der von außen sie gesucht hätte, Eingang zu verstatten. Es war wie ein natürliches Treibhaus, durch seine Gewölbe vor Frost und Schnee beschützt und doch mit Luft durch tausend unbemerkbare Züge hinlänglich versehen.


  Es schien als ob eine freundlich sorgende Hand diese schönen Gewächse behütet und den Sand; welchen der Bach auf seinem Ufer absetzte, von den Kieseln, die den Fuß verletzten, gereinigt hätte. Und so war es auch. Zdenko hatte Sorge getragen, die Zugänge zu Albert’s Versteck bequem und sicher und angenehm zu machen.


  Consuelo begann den wohlthätigen Einfluß zu fühlen, den eine minder düstere und schon poetische Gestalt der äußeren Gegenstände auf ihre von grausen Schreckbildern erschütterte Seele übte. Sie sah die blassen Strahlen des Mondes hier und da durch die Felsspalten hereinschlüpfen und sich auf dem zitternden Wasser brechen, sie sah von der oberen Luft von Zeit zu Zeit die regungslosen Pflanzen, die das Wasser nicht erreichte, leise bewegt, sie fühlte sich von Schritt zu Schritt der Oberfläche der Erde näher, sie fühlte sich neugeboren, und der Empfang, der ihrer am Ziele ihres heldenmüthigen Pilgerganges harrte, malte sich in ihrem Geiste nicht so schwarz mehr.


  Endlich sah sie den Fußsteig schnell vom Ufer ablenken, in eine kurze frisch gemauerte Strecke einbiegen und vor einer kleinen Thür enden: diese schien von Metall zu sein, so kalt war sie anzufühlen; ein starker Epheustock hatte sie mit zierlichen Ranken umschlungen.


  Jetzt als sie sich am Ziele ihrer Anstrengungen und ihrer Unschlüssigkeiten sah, als sie ihre Hand gegen dieses letzte Hinderniß stemmte, das in einem Augenblicke weichen konnte, denn sie hielt in ihrer andern Hand den Schlüssel dieser Thüre, jetzt zauderte Consuelo und fühlte eine Schüchternheit, die schwerer zu bekämpfen war als bisher all ihre Furcht und all ihr Grausen.


  Sie stand nun im Begriff allein in einen Ort zu dringen, der in jeder Hinsicht verschlossen, auch dem Gedanken der Menschen verschlossen war, um dort im Starrschlaf oder in träumerischer Versunkenheit einen Mann zu überraschen, den sie kaum kannte, der weder ihr Vater, noch ihr Bruder, noch ihr Gatte war, der vielleicht sie liebte, während sie ihn nicht lieben konnte noch wollte.


  Gott, dachte sie, hat mich hierher gezogen und durch schreckliche Gefahren hindurch geleitet. Mehr noch auf sein Geheiß als mit seiner Hülfe bin ich hier. Mit glühender Seele, mit menschenfreundlicher Absicht, mit ruhigem Herzen, mit reinem Gewissen, mit Uneigennützigkeit in jeder Hinsicht bin ich gekommen. Der Tod harrt meiner vielleicht, und doch erschreckt mich dieser Gedanke nicht. Mein Leben ist verwüstet und ich werde es, ohne mich viel zu härmen, dahingeben; das habe ich noch vor wenigen Augenblicken gefühlt und seit einer Stunde habe ich mich einem schrecklichen Untergange geweiht, mit einer Seelenruhe, die ich nicht in mir erwartet hätte. Vielleicht ist dies eine Gnade, die mir Gott in meinem letzten Augenblicke schenkt. Vielleicht werde ich unter den Streichen eines Rasenden fallen und ich gehe diesem Ende mit der Festigkeit eines Märtyrers entgegen. Ich glaube fest und brünstig an ein ewiges Leben, und ich weiß, wenn ich hier umkomme als das Opfer einer vielleicht unnützen, gewiß aber frommen Hingebung, so werde ich den Lohn dafür in einem schöneren Dasein empfangen. Was hält mich denn zurück? Woher diese unsägliche Unruhe, als ginge ich ein Unrecht zu begehen, und vor dem, den ich rette, zu erröthen?


  So kämpfte Consuelo mit sich selbst, zu schamhaft, um recht ihre Scham zu begreifen, und machte sich die Zartheit ihres Gefühls beinahe zum Vorwurf. Nur das kam ihr nicht in die Seele, daß sie vielleicht einer schrecklicheren Gefahr als der des Todes entgegenginge. In ihrem keuschen Sinne fand der Gedanke keine Stätte, daß sie der thierischen Leidenschaft eines Wahnsinnigen zur Beute werden könnte. Aber unbewußt fürchtete sie, von etwas anderem beseelt zu scheinen, als von dem erhabenen, göttlichen Gefühl, dem sie gehorchte.


  Indessen steckte sie den Schlüssel in das Schloß. Mehr als zehnmal setzte sie an, ihn umzudrehen, und konnte sich nicht dazu entschließen. Eine unglaubliche Ermattung, eine völlige Abspannung ihres ganzen Wesens kam hinzu, um ihr vollends die Entschlossenheit zu rauben, in dem Augenblicke, wo sie im Begriff war den Preis zu erwerben, sei es auf Erden — durch ein großes Liebeswerk, sei es im Himmel — durch einen erhabenen Tod.
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  Endlich überwand sie sich. Sie hatte drei Schlüssel. Es mußten drei Thüren sein, und zwei Räume zu durchschreiten, ehe sie den erreichte, wo Albert, wie sie glaubte, gefangen war. Sie hätte ja, wenn es ihr an Kraft gebrach, noch immer Zeit gehabt, zurückzubleiben.


  Sie betrat einen gewölbten Saal, worin es keinen Hausrath gab als ein Lager von trockenem Farrenkraut, worüber ein Schaffell geworfen war. Ein Paar altmodischer, ganz zerrissener und zerfallener Schuhe diente ihr zum Zeichen, daß es Zdenko’s Schlafgemach war. Auch bemerkte sie das Körbchen, das sie auf dem Schreckenstein mit Früchten zurückgelassen hatte, und das nach zwei Tagen endlich verschwunden war. Sie entschied sich, die zweite Thür zu öffnen, nachdem sie die erste wieder vorsichtig verschlossen hatte, denn noch immer dachte sie mit Entsetzen an die Möglichkeit von dem wilden Besitzer dieser Wohnung eingeholt zu werden.


  Das zweite Gemach, in welches sie eintrat, war gewölbt wie das erste, aber die Wände waren mit Matten und geflochtenen Moosdecken bekleidet. Ein Kamin verbreitete hinlängliche Wärme, und der durch den Fels geführte Schlot war es ohne Zweifel, welcher auf dem Gipfel des Schreckenstein jenen von Consuelo beobachteten flüchtigen Schein erzeugte. Albert’s Lager bestand, wie Zdenko’s, aus einem Haufen von trockenem Laube und Kräutern, aber Zdenko hatte ein prächtiges Bärenfell darüber gebreitet, trotz der unbedingten Gleichheit in der Lebensweise, welche Albert forderte und Zdenko auch in allem annahm, was nicht seiner leidenschaftlichen Zärtlichkeit für Albert und seinem Triebe, mehr für ihn als für sich selbst zu sorgen, widerstritt.


  Consuelo wurde in diesem Saale von Ajax empfangen, der, da er den Schlüssel drehen hörte, sich mit gespitztem Ohr und lauerndem Auge auf die Schwelle gesetzt hatte. Ajax war von seinem Herrn eigenthümlich erzogen: er war ein Freund, kein Wächter. Es war ihm von Jugend auf so streng verboten worden, zu heulen und zu bellen, daß er diese den Geschöpfen seiner Gattung natürliche Gewohnheit ganz verloren hatte. Hätte man sich Albert in feindseliger Absicht genähert, so würde Ajax wohl seine Stimme wiedergefunden, hätte man Hand an jenen gelegt, so würde er ihn wüthend vertheidigt haben. Aber klug und vorsichtig wie ein Klausner, machte er nie den geringsten Lärm, ohne seiner Sache gewiß zu sein, und ohne zuvor seine Leute aufmerksam betrachtet und berochen zu haben.


  Er näherte sich Consuelo mit einem spähenden, Blick, der etwas menschliches hatte, beschnopperte ihr Kleid und besonders ihre Hand, mit welcher sie die von Zdenko berührten Schlüssel lange gehalten, und durch diesen Umstand vollkommen beruhigt, überließ er sich dem freundschaftlichen Andenken, das er ihr bewahrt hatte, indem er ihr lautlos seine beiden großen zottigen Pfoten zuthunlich und freundlich auf die Schultern legte und mit seiner prächtigen Ruthe langsam den Boden fegte. Nach dieser feierlichen und ehrbaren Begrüßung kehrte er um und legte sich wieder auf den Rand des Bärenfelles, das seines Herrn Lager bedeckte, indem er sich mit der Lässigkeit des Alters ausstreckte, aber nicht ohne mit den Augen jeden Schritt und jede Bewegung Consuelo’s zu verfolgen.


  Ehe sie der dritten Thür zu, nahen wagte, warf Consuelo einen Blick auf die Einrichtung dieser Eremitage, um daraus einen Schluß auf den Gemüthszustand des Mannes zu machen, der sie bewohnte.


  Große Reinlichkeit, eine Art Ordnung herrschte darin. Ein Mantel und Kleider zum Wechseln hingen an Auerochshörnern, Seltenheiten, die Albert aus Lithauen mitgebracht hatte. Viele Bücher standen geordnet auf rohen Brettern, die auf starken von grober aber geschickter Hand künstlich gefügten Baumästen ruhten. Der Tisch und zwei Stühle waren aus demselben Stoffe und von derselben Arbeit. Ein Herbarium und alte Notenbücher mit slavischen Titeln und Textworten vollendeten das Bild des friedfertigen, einfachen, arbeitsamen Lebens in dieser Anachoretenwohnung. Eine eiserne Lampe von merkwürdiger Alterthümlichkeit hing in der Mitte vom Gewölbe herab und brannte in der ewigen Nacht dieses schauerlichen Heiligthums.


  Consuelo bemerkte noch, daß keinerlei Waffe vorhanden war. Im Widerspruch mit der Liebe jener reichen Waldbewohner zur Jagd und den Luxusgegenständen, welche diesem Vergnügen gesellt zu werden pflegen, besaß Albert keine Flinte, kein Waidmesser, und sein alter Hund war niemals »gearbeitet« worden, daher auch Ajax für den Baron Friederich ein Gegenstand der Verachtung und des Mitleids war.


  Albert hatte einen Abscheu vor dem Blut und obgleich er des Lebens weniger als irgend Jemand sich zu freuen schien, hatte er doch für die Idee des Lebens im Allgemeinen eine fromme, unbegrenzte Scheu. Er konnte keines von den niedersten Thieren der Schöpfung tödten oder tödten sehen. Er würde alle Zweige der Naturwissenschaft geliebt haben, allein er ließ sich an der Botanik und der Mineralogie genügen. Die Entomologie schien ihm schon eine zu grausame Wissenschaft, und er würde es nie über sich gebracht haben, das Leben eines einzigen Insects seiner Wißbegier zu opfern.


  Consuelo wußte von diesen Eigenheiten. Sie erinnerte sich ihrer, als sie die Geräthe der unschuldigen Beschäftigungen Albert’s sah. Nein, ich will mich, sagte sie zu sich, nicht fürchten vor einem so sanften, friedliebenden Wesen. Dies ist die Zelle eines Heiligen, nicht der Kerker eines Verrückten. Je klarer ihr aber die Beschaffenheit seiner Geisteskrankheit wurde, desto mehr fühlte sie sich befangen und verwirrt. Fast bedauerte sie es, nicht lieber einen Geistesabwesenden oder einen Sterbenden zu finden, und die Gewißheit, einem ordentlichen Menschen zu begegnen, hielt sie mehr und mehr zurück.


  Sie war schon seit einigen Minuten in ihr Sinnen verloren und wußte nicht, wie sie sich anmelden sollte, als der Klang eines bewundernswürdigen Instrumentes ihr Ohr berührte: es war ein Stradivari, dem eine reine, kundige Hand die Töne einer schwermüthig erhabenen, großartigen Melodie entlockte. Nie hatte Consuelo eine so vollkommene Geige gehört, ein so einfaches und ergreifendes Spiel. Die Melodie war ihr fremd, aber nach ihrer eigenthümlichen, kunstlosen Führung urtheilte sie, daß dieselbe ein höheres Alter haben müßte, als alle ihr bekannte Musik. Sie lauschte mit Entzücken und konnte es sich nun erklären, wie Albert bei den ersten Tönen, die er sie singen hörte, sie sogleich begriffen hatte. Ihm war das Wesen der wahren, der großen Musik aufgegangen. Er war vielleicht kein in jeder Hinsicht gelehrter Musiker, besaß vielleicht nicht alle die Kunstmittel, welche blenden, aber der himmlische Hauch hatte ihn berührt, die Erkenntniß und die Liebe des Schönen.


  Als er aufhörte, wollte Consuelo, nunmehr ganz beschwichtigt und von einer lebhafteren Sympathie angezogen, eben an die Thür klopfen, welche ihn noch von ihr trennte, als diese Thür sich langsam öffnete und der junge Graf auf der Schwelle erschien, den Kopf gesenkt, die Augen zu Boden geschlagen, Geige und Bogen in den herabhangenden Händen. Seine Blässe war erschreckend, Kleidung und Haar in einer Unordnung, wie es Consuelo noch nie gesehen hatte. Seine zerstreute Miene, seine gebrochene, schlaffe Haltung, die verzweiflungsvolle Lässigkeit seiner Bewegungen, alles an ihm verrieth, wenn nicht gänzliche Bewußtlosigkeit, doch wenigstens Zerrüttung und Verlorenheit des Willens. Man hätte glauben sollen einen jener stummen, der Erinnerung beraubten Geister zu sehen, welche nach dem Glauben der slavischen Stämme, Nachts mechanisch in die Häuser kommen und, ihren alten Lebensgewohnheiten und Beschäftigungen ohne Folge und ohne Zweck bewußtlos nachgehend, ihre erschrockenen Freunde und Diener nicht erkennen, noch bemerken, die entweder fliehen oder ihnen starr vor Staunen und Furcht zusehen.


  So Consuelo, als sie den Grafen Albert erblickte und bemerkte, daß er sie nicht sah, obgleich er nur zwei Schritte von ihr entfernt war. Ajax war aufgesprungen und leckte seinem Herrn die Hand. Albert redete ihm aus Böhmisch freundlich zu; und mit dem Blicke den Bewegungen des Hundes folgend, der sich mit seinen bescheidenen Liebkosungen zu Consuelo wendete, sah er die Füße des jungen Mädchens scharf an, welche fast wie Zdenko’s Füße bekleidet waren, und sagte, ohne aufzusehen, ein Paar böhmische Worte, die Consuelo nicht verstand, die aber, eine Frage zu sein schienen und mit ihrem Namen endeten.


  Als ihn Consuelo in diesem Zustande sah, fühlte sie ihre Furcht verschwinden. Ganz voll Mitleid sah sie jetzt in ihm nur den schmerzlich leidenden Seelenkranken, der nach ihr rief, ohne sie zu erkennen, und ihre Hand fest und vertrauensvoll auf den Arm des jungen Mannes legend, sagte sie auf spanisch mit ihrer reinen, hellen Stimme:


  —Da ist Consuelo!
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  Kaum hatte sich Consuelo genannt, als Graf Albert die Augen aufschlug und ihr ins Gesicht blickte. Haltung und Mienen verwandelten sich plötzlich. Er ließ seine kostbare Geige auf den Boden fallen, so achtlos, als hätte er niemals ihren Gebrauch gekannt, und mit dem Ausdruck eines ehrfurchtsvollen Schmerzes und der tiefsten Rührung seine Hände faltend, rief er aus mit einem Seufzer, welcher seine Brust zu sprengen schien:


  —So seh ich dich endlich wieder an dieser Stätte der Verbannung und des Leidens, du meine arme Wanda! Liebe, liebe unglückselige Schwester! Unglückliches Opfer, das ich zu spät rächte, das ich beschützen nicht gekonnt. Ach, du weißt, du weißt es, der Elende, welcher dich mißhandelte, ist unter allen Martern umgekommen, und meine Hand hat sich erbarmungslos gebadet in dem Blute seiner Mitschuldigen. Ich schlug ihr tief die Ader, der heillosen Kirche. In Strömen Blutes wusch ich den Schimpf ab, deinen Schimpf, den meinen und den Schimpf meines Volkes. Was willst du mehr, friedlose, rachefordernde Seele? Die Zeit des Eifers und des Zornes ist vorbei, der Tag der Reue und der Sühne ist gekommen, Fordere von mir Thränen und Gebete, aber fordere kein Blut. Mir graut seitdem vor dem Blute, und keins will ich mehr vergießen. Nein! nie! keinen Tropfen Blutes! Johann Ziska wird seinen Kelch fortan nur mit nimmer versiegenden Thränen, mit bittern Schmerzenszähren füllen.


  Während Albert dies mit irren Blicken, die plötzlich angefachte Glut der Schwärmerei in seinen Zügen, sprach, umkreiste er Consuelo und wich jedesmal mit einer Art Schauder zurück, so oft sie eine Bewegung machte, diese seltsame Beschwörung zu unterbrechen.


  Es bedurfte für Consuelo keiner langen Ueberlegung, um zu erkennen, welchem Zuge der Wahnsinn ihres Wirthes folgte. Sie hatte sich oft genug Johann Ziskas Geschichte erzählen lassen, um zu wissen, daß eine Schwester dieses furchtbaren Fanatikers, vor dem Ausbruche des Hussitenkrieges Nonne, vor Schmerz und Scham in ihrem Kloster gestorben war, weil ein schändlicher Mönch ihr Gewalt angethan hatte, und daß Wandas Tod gerächt worden war durch eine langjährige, glänzende Rache. Albert, durch irgend einen Gedankenanklang auf seine Lieblingsvorstellung geleitet, dünkte sich in diesem Augenblicke Ziska und sprach zu ihr als zu dem Schatten Wandas, seiner unglücklichen Schwester.


  Sie wollte ihn aus seiner Täuschung nicht zu plötzlich reißen.


  —Albert, sagte sie zu ihm, denn du heißest nicht mehr Johann, wie auch ich nicht mehr Wanda, sieh mich recht an, und erkenne, daß ich verwandelt bin, wie du, in Gestalt und Sinnesart. Was du soeben sagtest, daran dich zu mahnen, bin ich hergekommen. Ja, die Zeit des Eifers und der Wuth ist vorüber. Der menschlichen Gerechtigkeit ist mehr denn Genüge geschehen und den Tag der göttlichen Gerechtigkeit verkündige ich dir nun. Gott will, daß wir vergeben und vergessen. Diese unseligen Erinnerungen, diesen Starrsinn, womit du eine Gabe in dir pflegst, die er den andern Menschen nicht verliehen hat, dieses selbstquälerische schaurige Andenken an die Zeiten eines früheren Daseins will Gott nicht und entzieht es dir, weil du es gemißbraucht hast. Hörst du mich, Albert, und verstehst du meine Rede jetzt?


  —O, meine Mutter! antwortete Albert bleich und zitternd, indem er auf die Kniee fiel und Consuelo immerfort voll Furcht anblickte, ich höre Sie und ich verstehe Ihre Worte. Ich sehe, daß Sie sich verwandeln, um mich zu überzeugen, um mich zu bestimmen. Nein, Sie sind nicht Ziskas Wanda, nicht die entehrte Jungfrau, die jammernde Nonne. Sie sind Wanda von Prachatitz, die die Menschen Gräfin von Rudolstadt nannten, und die in ihrem Schooße den Unglücklichen trug, den sie jetzt Albert nennen.


  —Nicht durch der Menschen Willkür sind Sie so genannt, antwortete Consuelo mit fester Stimme. Gott ist es, der Sie in das Leben gerufen hat unter anderen Verhältnissen und mit neuen Pflichten. Diese Pflichten, Albert! kennen Sie nicht, oder Sie verachten sie. Mit gottlosem Hochmuth steigen Sie in die fernen entschwundenen Zeiten hinauf, die Geheimnisse der Schickung zu durchdringen trachten Sie; Gotte meinen Sie sich gleichzustellen, mit Einem Blick die Gegenwart und die Vergangenheit überschauend. Ich aber sage Ihnen die Wahrheit, wie mich der Glaube treibt: dieses Zurückschauen ist Vermessenheit und Sünde: dieses übernatürliche Gedächtniß, welches Sie sich beilegen, ist Selbsttäuschung. Sie nehmen einen trüglichen, flüchtigen Schein für Gewißheit, und Ihre Einbildungskraft betrügt Sie. Ihr Dünkel siedelt sich in einer Welt von Hirngespinnsten an, da Sie sich selbst in der Geschichte Ihrer Vorfahren die größten Rollen spielen lassen. Zittern Sie davor, das wirklich zu vermögen, was Sie zu vermögen glauben. Fürchten Sie, daß, um Sie zu strafen, die ewige Weisheit Ihnen einen Augenblick die Augen öffne, und Ihnen in Ihrem früheren Dasein Verirrungen zeige, welche minder glänzend, Gegenstände der Gewissensangst, die minder glorreich sind als jene, deren Sie sich zu rühmen wagen.


  Albert vernahm diese Rede voll Furcht und in sich gekehrt, das Gesicht in den Händen, die Knie in die Erde gebohrt.


  —Rede, rede, himmlische Stimme, die ich höre und die ich nicht mehr kenne, seufzte er mit erstickten Lauten. Wenn du der Engel vom Berge bist, wenn du, wie ich glaube, die himmlische Erscheinung bist, die ich so oft auf dem Schreckensteine sah, rede, gebiete meinem Willen, meinem Bewußtsein, meiner Phantasie. Du weißt wohl, daß ich nach dem Lichte ringe, und wenn ich mich in Finsternissen verliere, daß es von der Anstrengung ist, die ich mache sie zu zerstreuen, um zu dir hindurchzudringen.


  —Nur ein wenig Demuth, Vertrauen, Unterwerfung unter die Rathschlüsse der den Menschen unerforschlichen Weisheit, sagte Consuelo, das ist für Sie der Weg der Wahrheit, Albert! Entsagen Sie in Ihrem Herzen, entsagen Sie mit Festigkeit, und ein für alle Male dem Gelüste, sich jenseits dieses vergänglichen Daseins, welches Ihnen auferlegt ist, einzuleben, und Sie werden wieder angenehm vor Gott, den Menschen nützlich und in Ihrem Innern ruhig werden. Stimmen Sie Ihr stolzes Schauen herab, und ohne den Glauben an die Unsterblichkeit zu verlieren, ohne an der göttlichen Güte zu verzweifeln, welche das Vergangene verzeiht und die Zukunft in ihre Hut nimmt, schaffen Sie, daß Ihr Leben fruchtbar und menschlich werde, Ihr gegenwärtiges Leben, welches Sie geringschätzen, während Sie es werthhalten und sich ihm ganz mit aller Ihrer Kraft, Ihrer Entsagung und Ihrer Menschenliebe hingeben sollten. Jetzt, Albert, sehen Sie mich an, schlagen Sie frei die Augen auf. Ich bin nicht mehr Ihre Schwester, nicht mehr Ihre Mutter. Ich bin eine Freundin, die der Himmel Ihnen sendet, die er auf wunderbaren Wegen hergeführt hat, um Sie dem Hochmuth und dem Wahnsinn zu entreißen. Sehen Sie mich an, und sagen Sie mir, auf Ihr Gewissen, wer ich bin und wie ich heiße.


  Albert hob zitternd und scheu den Kopf empor und blickte sie noch einmal an, aber nicht so entsetzt und verwirrt als die ersten Male.


  —Sie reißen mich über Abgründe, sagte er zu ihr, Sie beschämen mit eindringlichen Worten meine Vernunft, die ich, zu meinem Unglück, der der Andern überlegen wähnte, Sie heißen mich das gegenwärtige Dasein und das Menschenleben anschauen und begreifen. Um das Gedächtniß mancher Phasen meines Lebens zu verlieren, muß ich furchtbare Krisen überstehen, und um das Bewußtsein einer neuen Phase zu gewinnen, muß ich Anstrengungen machen, mich im Innern umzuwandeln, die mir tödtlich sind. Wenn Sie es fordern, Namens einer Macht, die ich der meinen überlegen fühle, daß ich mein Denken in das Ihrige gieße, gehorchen muß ich: aber ich kenne dieses fürchterliche Ringen und an seinem Ziele ist der Tod. Haben Sie Erbarmen, Sie, die Sie einen mächtigen Zauber auf mich üben, helfen Sie mir, oder ich erliege. Sagen Sie mir, wer Sie sind, denn ich erkenne Sie nicht. Ich erinnere mich nicht, Sie je gesehen zu haben: ich weiß nicht, ob Sie Mann oder Weib sind, Sie stehen vor mir wie eine räthselhafte Erscheinung, deren Urbild ich vergebens in meinen Erinnerungen suche. Helfen Sie mir, denn ich fühle mich vergehen.


  Bei diesen Worten wurde Albert, dessen Gesicht sich zuvor fieberhaft geröthet hatte, zum Erschrecken bleich. Er streckte die Hände nach Consuelo aus, ließ sie aber sogleich wieder fallen, um sich auf die Erde zu stützen, als ob er in unbezwinglicher Erschöpfung zusammensänke.


  Consuelo, welche allmählig in das geheime Weben seiner Geisteskrankheit eindrang, fühlte sich belebt und wie begeistert von einer neuen Kraft und Klarheit. Sie ergriff seine Hände, zwang ihn aufzustehen und führte ihn zu dem Sitze neben dem Tische. Er sank darauf nieder, von unerhörter Mattigkeit befallen und beugte sich nach vorn, wie einer Ohnmacht nahe.


  Das Ringen, von welchem er gesagt hatte, war nur zu wirklich. Albert besaß die Fähigkeit, seine Besinnung zusammenzufassen und die Fieberphantasien, welche sein Gehirn durchtobten, zurückzudrängen, aber er erreichte das nicht ohne Anstrengungen und Leiden, welche seinen Organismus aufrieben. Wenn die Gegenwirkung von selbst eintrat, so ging er erfrischt und gleichsam neugeboren daraus hervor, aber wenn er sie durch eine Gewaltthat seines noch mächtigen Willens erzwang, so erlag sein Körper und die Starrsucht bemächtigte sich aller seiner Glieder. Consuelo begriff, was in ihm vorging.


  —Albert! sagte sie zu ihm, ihre kalte Hand auf sein brennendes Haupt legend, ich kenne Sie, und das ist genug. Ich nehme Antheil an Ihrem Wohle, und das soll auch Ihnen für jetzt genug sein. Ich verbiete Ihnen, irgend eine Anstrengung zu machen, um mich zu erkennen und mit mir zu reden. Hören Sie nur mir zu, und wenn Ihnen, was ich sage, dunkel scheint, so warten Sie, daß ich mich erkläre und übereilen Sie sich nicht, den Sinn zu fassen. Ich fordre nichts von Ihnen als daß Sie sich leidend und still verhalten und alles Nachdenken gänzlich fahren lassen.


  —O, wie wohl Sie mir thun! antwortete Albert. Sprechen Sie weiter, sprechen Sie immer so zu mir. Sie halten meine Seele in Ihrer Hand. Wer Sie auch sind, halten Sie sie fest und lassen Sie sie nicht entrinnen, denn sie würde gegen die Pforten der Ewigkeit rennen und zerschellen. Sagen Sie mir, wer Sie sind, sagen Sie geschwind, und wenn ich es nicht fasse, so erklären Sie es mir, denn wider Willen suche ich danach und rege mich auf.


  —Ich bin Consuelo, antwortete das junge Mädchen, und das wissen Sie auch, denn unwillkürlich reden Sie mit mir in einer Sprache, die nur ich allein in Ihrer Umgebung verstehen kann. Ich bin eine Freundin, die Sie lange Zeit erwartet haben, und die Sie einst erkannten, als sie sang. Seit jenem Tage haben Sie Ihre Familie verlassen und haben sich hier verborgen. Seit jenem Tage habe ich Sie gesucht, und Sie haben mich durch Zdenko zu verschiedenen Malen rufen lassen, aber Zdenko, der Ihre Befehle zum Theil ausführte, hat mich nicht zu Ihnen führen wollen. Ich bin aber dennoch hergelangt durch viele Gefahren…


  —Sie konnten nicht hierher gelangen, wenn Zdenko nicht wollte, entgegnete Albert, indem er seinen auf dem Tisch lastenden Körper mühsam erhob. Du bist ein Traumgebild, ich sehe es wohl, und alles, was ich vernehme, geht in meiner Einbildung vor. O mein Gott, du wiegst mich ein mit trügerischen Wonnen, und jetzt auf einmal ist es mir klar, wie unzusammenhängend und verworren alle meine Träume sind; ich bin allein, allein auf der Welt mit meiner Verzweiflung und mit meiner Narrheit. O Consuelo, Consuelo! böser, süßer Traum! Wo ist das Wesen, das deinen Namen trägt, und das bisweilen sich in deiner Gestalt mir zeigt? Nein, nein! du lebst nur in mir; und nur mein Wahnsinn hat dich geschaffen.


  Albert fiel auf seine ausgestreckten Arme zurück, welche starr und kalt wie Marmor wurden.


  Consuelo sah, daß er der lethargischen Krise nahe war und fühlte sich selbst so erschöpft, der Ohnmacht so nahe, daß sie fürchtete, diese Krise nicht mehr beschwören zu können. Sie versuchte Albert’s Hände in den ihrigen zu beleben, die fast nicht weniger erstarrt waren.


  —Mein Gott! sagte sie mit schwacher Stimme und mit gebrochenem Herzen, hilf du zwei Unglücklichen, welche für einander fast nichts thun können.


  Sie sah sich allein, mit einem Sterbenden eingeschlossen, selber sterbend und ohne daß für sie und ihn Hülfe zu erwarten war, außer von Zdenko, dessen Rückkehr sie dennoch mehr fürchtete als wünschte.


  Ihr Gebet schien auf Albert eine unerwartete Wirkung zu machen.


  —Es betet Jemand neben mir, sagte er und versuchte seinen Kopf emporzuheben. Ich bin nicht allein. Nein, nicht allein! wiederholte er, indem er Consuelo’s mit der seinigen festverschlungene Hand sah. Hilfreiche Hand, unbegreifliches Erbarmen, menschliches, brüderliches Mitgefühl, wie machst du meinen Kampf leicht und mein Herz voll Dank! Er drückte seine starren Lippen auf Consuelo’s Hand und blieb lange so.


  Eine Regung des Schamgefühls brachte Consuelo zu sich. Sie getraute sich nicht, ihre Hand dem Unglücklichen zu entziehen, aber zwischen ihrer Verlegenheit und Erschöpfung unfähig sich noch aufrecht zu halten, war sie gezwungen sich auf ihn zu lehnen und ihre andere Hand auf Albert’s Schulter zu stützen.


  —Ich fühle mich neu erstehen, sagte Albert nach einigen Augenblicken. Es ist mir, als ob ich in den Armen meiner Mutter wäre. Tante Wenceslawa, wenn Sie es sind, vergeben Sie mir, daß ich Sie vergessen habe, Sie und meinen Vater und meine Familie, die mir bis auf den Namen selbst, ganz aus dem Sinne waren. Ich bin wieder bei euch, verlaßt mich nicht; aber gebt mir Consuelo, Consuelo, die so heiß ersehnte, die endlich gefundene … die ich nun nicht mehr finde, und ohne die ich doch nicht leben kann.


  Consuelo wollte reden, aber in demselben Maße als Albert’s Besinnung und Kraft zurückzukehren schienen, schien ihr Leben zu entweichen. Von so viel Schrecken, Mühe, Angst und übermenschlicher Anstrengung gebrochen, vermochte sie nichts mehr über sich. Das Wort erstarb auf ihren Lippen, sie fühlte ihre Kniee zusammensinken, ihre Augen sich umdunkeln. Sie sank an Albert’s Seite nieder und ihr ohnmächtiges Haupt schlug gegen des Jünglings Brust.


  Im Augenblick erwachte Albert wie aus einem Traume, er sah, erkannte sie, stieß einen lauten Schrei aus und preßte sie, sich ermannend, mit Kraft in seine Arme. Durch die Schleier des Todes, die sich, wie sie glaubte, auf ihre Augenlider niedersenkten, sah Consuelo seine Freude und erschrak nicht mehr davor. Es war eine heilige, in Keuschheit strahlende Freude. Sie schloß die Augen und sank in einen Zustand von Entkräftung, welcher weder Schlaf noch Wachen war, sondern eine Bewußtlosigkeit und Unempfindlichkeit für alles, was um sie her geschah.


  Ende des dritten Theils.


  Anmerkung des Uebersetzers
über die im dritten Theile erwähnten Sekten, nebst einigen anderen, und über den Glauben an Seelenwanderung.


  Kein Theil der Kirchengeschichte bietet dem Forscher der Entwicklung menschlicher Cultur größere Schwierigkeiten dar als die Ketzergeschichte. Wie viel auch in Geschichtswerken und einzelnen Abhandlungen über die verschiedenen Sekten und ihre Meinungen und Lehren geschrieben worden, dennoch ist es kaum möglich, aus dem allen eine nur einigermaßen deutliche Anschauung zu gewinnen. Die Ursachen des vorhandenen Wirrwarrs sind nicht schwer zu entdecken. Die meisten Sekten, deren Namen uns überliefert sind, kennen wir nicht aus einer schriftlichen Verlassenschaft ihrer Anhänger, sondern aus den befangenen, oft boshaften und geflissentlich verfälschenden Berichten ihrer zum Theil selbst getäuschten oder übel unterrichteten, zum Theil böswilligen Gegner. Viele dieser Sekten hatten die unter ihnen verbreiteten Ansichten sogar niemals zu einem Lehrbegriffe ausgebildet, sondern bestanden aus gemeinen Leuten, Frauen, Schwärmern, untheoretischen Köpfen, und ihre Anhänger bekannten in den Verhören ohne Zweifel alles was ihre Inquisitoren von ihnen irgend heraustorquiren wollten, sei es der Gewalt nachgebend, sei es durch verfängliche Fragen, denen ihre Einfalt nicht gewachsen war, verleitet. Die neueren Geschichtschreiber aber, welche diese Materien behandelten, haben zum Theil kein anderes Interesse gehabt als Notizen aufzuhäufen, ohne sich um die innere geistige Bedeutung und den Zusammenhang der Erscheinungen zu kümmern; zum Theil haben sie ihren Scharfsinn daran geübt, künstliche Combinationen der vereinzelt überlieferten Thatsachen zu spinnen, spätere Sekten aus früheren abzuleiten, geheime Mittheilungen und Zusammenhänge, Bekanntschaften der jüngeren mit älteren Quellen und dergleichen aufzuspüren, kurz einen äußerlichen Pragmatismus herzustellen, ohne zu ahnen, daß der menschliche Geist unter ähnlichen Bedingungen ähnliche Gestalten des Vorstellens und Denkens mit Nothwendigkeit hervorbringt; bei allen mehr oder minder findet sich endlich der Mangel, daß sie von ihrem beschränkten kirchlichen oder religiösen Standpunkte aus urtheilen und die ungeheuern Kämpfe, Leiden und Anstrengungen des menschlichen Selbstbewußtseins, welches sich zu befreien seufzt und ringt, an ihren fertigen Sätzen und Schulmeinungen messen, ohne Sinn und Gefühl für den gestaltenden Lebenstrieb der Menschennatur und ohne Ehrfurcht vor den ewigen Rechten des freien Menschengeistes. Um das Wesens und die Bedeutung jener außerkirchlichen Parteien zu begreifen und faßlich darzustellen, reicht weder die herkömmliche theologische Betrachtungsweise noch der Schematismus des historischen Vortrags aus, welcher in Kirchengeschichten üblich ist. Eine wahrhafte Geschichte des menschlichen Selbstbewußtseins soll noch erst geschrieben werden.


  Hier ist es nur um eine leichte Skizze zu thun, zur Befriedigung derjenigen Leser, welche, unbewandert in der Kirchengeschichte, durch die Nachrichten über einige mittelalterliche Sekten, die sie in diesem dritten Theile unserer Consuelo antrafen, vielleicht ihre Neugierde gereizt gefunden haben. Ein einfacher Faden, welcher durch das Labyrinth führt, läßt sich mit Leichtigkeit finden und ist wohl keinem der Geschichtsforscher entgangen; diesen liefert uns die Feindschaft aller Sektirer gegen die von der Kirche ausgebildete und in bindender und zwingender Weise festgestellten Glaubenssätze und Anordnungen zur Erweckung der Gewissensruhe, des Seelenfriedens und des ewigen Heils. Was aber die dem Kirchthume sich verneinend gegenüberstellenden Sekten als das Glaubwürdige und zu einem guten und fruchtreichen Leben Nothwendige an die Stelle dessen, was sie verwarfen, zu setzen suchten und wirklich setzten, dieses zu erkennen und aus den Gesetzen des Selbstbewußtseins zu erklären, ist die schwierigere und noch nicht genügend gelöste Aufgabe.


  Freiheit! war das Losungswort aller Sekten vom 11.Jahrhundert an, wo wir die ersten Ringe einer langen Kette von Ketzereien, die alle einander sehr ähnlich sind, entdecken, bis zur Reformation hin; der Ruf nach Freiheit schallt uns nicht nur aus den sektirerischen Schriften selbst, die uns erhalten sind, entgegen; unter der Decke von verworrenen und feindseligen Schilderungen, die Mönche und Prälaten uns über die Sektirer ihrer Zeit hinterlassen haben, bricht er noch mit Macht hervor. Denjenigen, welche sich in Zeiten der Umwälzung von den eingeführten Sitten frei machen wollen, weil sie deren Verfallenheit und Geistlosigkeit erkannt haben oder fühlen, wird gemeinlich der Vorwurf gemacht, daß sie sich von der Sitte überhaupt emancipiren und jegliches Gesetz und Band von sich werfen wollen; dieser Kunstgriff ist so leicht zu ersinnen und so leicht zu handhaben, daß es fürwahr kein Wunder ist, ihn in den ältesten Zeiten schon ebenso angewendet zu sehen, wie wir ihn noch jetzt alle Tage gegen die, welche sich wider Geltendes erklären, im Brauche finden. Dessenungeachtet wird es in den geschlossenen Kreisen derer, denen es um wahrhafte Befreiung, d.h. um Einsetzung einer dem menschlichen Geiste gemäßen Lebensordnung wirklich zu thun ist, vielleicht immer auch Solche geben, die sich von allem Maße befreien und einzig ihrer Willkür fröhnen wollen. Diese Knechte ihrer Lust spielen in der Geschichte keine Rolle und sind gar nicht der Betrachtung werth; kaum in der Zeit ihres Daseins gelingt es ihnen eine vorübergehende Aufmerksamkeit der Mitlebenden zu erregen, wie wir das noch in unseren Tagen gesehen haben. Man darf daher annehmen, daß die schändlichen Laster und Sittenlosigkeiten, welche einigen Sekten von den kirchlichen Schriftstellern ihrer Zeit aufgebürdet wurden, zum größten Theil geradezu erlogen und erfunden sind, und zwar für das Auge des heutigen Forschers ungeschickt genug erfunden, weil die Erfinder nichts anderes aufzubringen wußten als genau die alten Sünden, welche der Alexandriner Clemens den Sektirern seiner Zeit, d.h. des zweiten Jahrhunderts nach Chr. zur Last legt. Sogar der Name, welchen ein anderer alter Schriftsteller Theodoret, auf jenen Clemens verweisend, den erwähnten Sektirern giebt, der Name Adamiten wird im 14. und 15.Jahrhundert in Böhmen wieder aufgewärmt, um die, welche man damit brandmarkt, des Stranges, des Schwertes, des Scheiterhaufens desto würdiger darzustellen{21}.


  Freiheit, einziges Kleinod unseres Geistes, einziges Licht, das uns die Nacht dieses traurigen, schmerzenvollen Daseins erhellen kann, Stern nach dem wir pilgern, wann wird dein Tag der bangenden Welt aufgehn? So oft du dich in ihr verherrlichtest, so oft du siegtest, haben alsogleich die Menschen deine Waffen, dein glänzendes Rüstzeug selbst zu neuen Ketten umgeschmiedet und die Knechtschaft ärger denn zuvor gemacht oder werden lassen. Komm endlich, komm und wohne unter uns in Wahrheit! »Sehet in das Feld, es ist zur Ernte weiß!« rief Jesus von Nazareth. »Gott ist Geist, und die ihn anbeten, müssen ihn im Geist und in der Wahrheit anbeten. Ihr wisset nicht was ihr anbetet. Aber es kommt die Zeit, daß ihr weder auf den Bergen, noch in Jerusalem anbetet, es kommt die Zeit, daß die wahrhaftigen Anbeter anbeten werden im Geist und in der Wahrheit.« Und siehe! es kam die Zeit, daß die sich wahrhaftige Anbeter nannten, in Kirchen und Kapellen, auf Gräbern und vor Kreuzen und Bildern und in Rom anbeteten, und daß Niemand wußte was er anbetete, weder die geführten Blinden noch die Blindenführer selbst. Das pharisäische Wesen, von welchem das Christenthum, insonderheit Paulus Befreiung verkündigt hatte, war in einer neuen und, weil sie geistiger ausgeschmückt und verbreiteter, allgemeiner zum Gesetz gemacht und mehr mit Gewalt aufgenöthigt war, gefährlicheren, heilloseren Weise eingerissen, als es jemals unter den Juden hatte herrschen können. »Gehet hin,« sprach Jesus, »und taufet alle Welt und lehret alle Heiden! Lehret sie, daß kein Unterschied des Volkes und der Person gilt, daß alle Menschen Menschen sind, schuldig als Brüder brüderlich zu leben, und daß sich alle mit mir Eins beweisen werden, wenn sie einander Liebe beweisen, denn daran will ich erkennen, daß ihr meine Jünger seid, so ihr Liebe unter einander habt.« Und sie gingen hin und lehrten alle Völker, daß man alle Liebe haben und üben könne und doch nicht selig sei, wofern man nicht die menschliche Vernunft und den Glauben an das ewig Wahre und seine Macht beuge unter die Satzungen einer privilegirten Klasse und ihres Oberhaupts, des Bischofs zu Rom. Die Schranken, welche die Völker im Alterthume von einander trennten, waren gefallen; aber sie hatten nun neue Schranken aufgerichtet, zwischen denen, die sich Christen sollten nennen dürfen, weil sie sich den Bestimmungen der kirchlichen Obrigkeit unterwarfen, und denen, welche, wenn sie sich auch Christen nennen wollten, doch den Grund ihres Heiles in der inneren Offenbarung des Geistes suchten. Diese letzteren sind die Sektirer, die Häretiker, die Ketzer, die Verdammten, die nicht des Daseins Würdigen, die dem Teufel, dem sie dienen, Auszuliefernden, mit Schande und mit schaudervollem Tod zu Strafenden.


  Der Geist im Menschen aber ruht und unterwirft sich nicht. Knechtet, bindet ihn, er wird sich selbst befreien, und seine Ketten triumphirend, Qual und Tod verachtend, mit Gewalt zerreißen. Durch welche äußerlichen Umstände aufgerüttelt er aus dem Schlafe erwache, gleichviel! erwachen muß er, ihn ewig schlafend fest zu bannen ist unmöglich. Ob ihn zuerst das liederliche Leben und der Stumpfsinn derer, die sich Hüter des Heiligthums nennen, entrüste und empöre und er von da aus weiter frage nach ihrem Rechte und dem Grunde und Ursprunge ihrer Tyrannei, ob er durch sein Bedürfniß, alles was ist zu erkennen, seinen Wahrheitsdurst, den Trieb, die ihm einwohnende Kraft zu brauchen, angespornt, die Lehren, die man ihm verkauft, zu prüfen sich gedrungen fühle, und ob er den Frieden, dem er nachjagt, mit den Uebungen die man ihm auferlegt hat, nicht erzwingend, sich aus innerer Nöthigung selber den Rettungsweg zu suchen unterfange, oder ob er nur sich selbst ergreifend, seinen ewigen Ursprung und sein ewiges Recht, seine Macht und Freiheit ahnend, sich gegen den Zwang und die Gewalt, die ihm der fremde Geist anthut, stolz und ungeduldig auflehne: es ist gleichviel; in allen diesen Formen tritt der Trieb einer Neugestaltung des geistigen Lebens schon früh, schon im 11.Jahrhundert, so weit wir bestimmte Kunde haben, und sicherlich noch früher auf. Die langen Aufzählungen der einzelnen ketzerischen Lehren zahlloser Sekten, wie sie uns kirchliche Schriftsteller überliefert haben, und wie wir sie in bischöflichen und päpstlichen Erlassen finden, sind von wenigem Belang, weil sie meist nur das enthalten, was die Sektirer an kirchlichen Gesetzen und Lehren verwarfen, oder was man ihnen an Unsittlichkeiten, um sie dem Volke verhaßt zu machen, entweder einzelne Ungebühr als Schuld der ganzen Richtung anrechnend oder geradezu nach uralten Mustern erdichtend, aufgebürdet hat. Da heißt es immer wieder, daß die Abtrünnigen die Bilderverehrung, die Heiligenanrufung, die Ceremonien, den äußeren Gottesdienst, das Kreuzmachen, die Heiligkeit der Sakramente, die Vorrechte des Priesterstandes verwürfen; tiefer in das Wesen der Lehre, in sittliche Fragen dringt es schon ein, wenn wir erfahren, daß sie die Taufe mißachtet, das Abendmahl für ein bloßes Erinnerungszeichen und die Ehe für kein der Kirche zuzuweisendes Institut erklärt hätten; und wenn uns endlich gesagt wird, daß sie die übernatürliche Geburt Christi, seine Auferstehung und Himmelfahrt, sowie alle Wunder des Alten und Neuen Testaments als unverträglich mit den ewigen Naturgesetzen geläugnet, daß sie das böse Prinzip, den Teufel und sein Heer zu Ehren gebracht, oder daß sie den heiligen Geist als das Wesen aller Menschen und jeden erleuchteten Menschen als den Christus selbst und Gottes Sohn erkannt hätten, so sind wir da ganz auf metaphysischem Boden. Die Darstellung solcher metaphysischen Ansichten ist jedoch in den Quellen, die uns zu Gebote stehen, unendlich verworren: derselben Sekte wird oft der kühlste Rationalismus, die Feindschaft gegen alles Uebernatürliche und zugleich phantastische Ausspinnung dualistischer Lehren und gnostischer Abenteuerlichkeiten zur Last gelegt. Kein Wunder! man kannte diese Sekten schon zu ihrer eigenen Zeit nicht, konnte, wollte sie nicht kennen, ließ es sich genügen, sie als Ketzer und dem Mutterschooße der Kirche entfremdete Geschöpfe bezeichnen zu dürfen; auf das, was sie glaubten, lehrten, ausübten, kam es wenig an; glaubten, lehrten und übten sie doch jedenfalls nicht das was sie sollten. Aber einige ketzerische Schriften jener fernen Zeit sind uns gerettet: diese geben überraschende Aufschlüsse. Welcher Ketzerpartei sie angehörten, d.h. welcher so oder so von ihren Mitgliedern oder Gegnern benannten Gesellschaft, ist unwesentlich; wahrscheinlich keiner von allen, sondern sie sind Werke einsamer Denker und nur von Wichtigkeit insofern sie von dem Geiste der Freiheit, welcher durch die Zeiten wehete zeugen, und den Gedankeninhalt, den er damals sich zu schaffen wußte, uns zu erkennen geben.


  Die ersten Spuren, welche noch übrig sind, gehören, wie gesagt, in das 11.Jahrhundert. Sekten, die sich damals von Italien aus, wie es scheint, nach Südfrankreich und auch nach Deutschland verbreiteten, wurden von ihren Gegnern mit dem alten Ketzernamen der Manichäer bezeichnet. Sie sollen den Genuß von Thierfleisch und von Wein vermieden und ein eheloses Leben empfohlen haben; diese Art, dem Geiste seine Ehre durch Beschränkung der fleischlichen Triebe zu erweisen, lag im Zeitgeschmacke. Die Hexenkünste und groben Laster, deren man sie anklagte, können übergangen werden. Aber wichtig ist der Glaube, der ihnen zugeschrieben wird, daß der heilige (der allgemeine) Geist sich nicht in heiligen Schriften, welche eitel Pergament seien, sondern in dem Geiste des lebendigen Menschen offenbare und daß die kirchlichen Institutionen Lug und Trug seien. Ob unter ihnen gnostische Theorien, in denen das böse Prinzip zu Ehren kam, wie uns erzählt wird, wirklich verbreitet waren, oder ob man dies nur vorgab, um sie als Manichäer verdammen zu können, läßt sich nicht ermitteln. In Deutschland kam bald der Name Katharer auf; »unser Deutschland,« sagt der Mönch Eckbert, »nennt sie Katharer«; die Freien jener Zeit nannten sich wohl selbst so, nämlich mit einem griechischen Worte Καθαροί, d.i. Reine. Katharer ist einerlei mit Ketzer, und diesen Namen gaben die Päpstlichen in Kurzem allen denen, welche sich von der Kirche lossagten. Sekten, die man so nannte, waren im 12.Jahrhundert in Italien, Frankreich, Deutschland, England verbreitet; bald wird ihnen Teufelsdienst und Manichäismus, bald nur Enthaltung von Fleisch und geistigen Getränken, daneben Ausschweifung in Befriedigung des Fleisches bei heimlichen unterirdischen Zusammenkünften und Verwerfung der kirchlichen Gebräuche zur Last gelegt. Manche Parteien dachten übrigens nicht daran, sich förmlich von der Kirche zu trennen und deren Lehren zu verwerfen, sondern strebten nur ein frommes, keusches, liebevolles Leben an, wie es, ihrer Meinung nach, in der apostolischen Zeit in der christlichen Kirche herrschend gewesen war, so die Waldenser, welche Petrus Waldus (um 1160) in Lyon stiftete, die Albigenser in der Provence, gegen welche um diese Zeit ein ordentlicher Kreuzzug unternommen wurde, die Petrobrusianer und Henriceianer, die von einem Peter von Bruis und einem gewissen Heinrich, Geistlichen, welche gegen die Verderbtheit des Klerus eiferten, den Namen haben, u.a.


  Zu den Gesellschaften, welche seit dem 11.Jahrhundert, ohne sich von der Kirche abzutrennen, lediglich zu dem Zwecke zusammentraten, sich in Reinheit und Unschuld der Sitten und in Liebeswerken einander zu stärken und zu üben, gehörten die Frauenvereine der sogenannten Beghinen (Beguinen, Bequinen &c., später in Westdeutschland Begutten oder Reuerinen, Klausnerinen genannt), welche sich an keine Regel nach Ordensart banden, ab er doch zum Theil in Gesellschaftshäusern (Beguinereien) zusammenwohnten, sich von ihrer Hände Arbeit ernährten, meist von Weberei, Geistliche unterhielten für ihre Kirchen, Armen und Bedrängten halfen, Kranke pflegten, Verlassene beschützten. In den Niederlanden leiteten sie ihren Ursprung von der Mutter Pipins von Heristall, der H.Begga ab, in Lüttich von einem Priester Lambert le Bègue (dem Stammler), der daselbst um 1188 gelebt haben soll. Der gelehrte Geschichtschreiber Mosheim{22} stellte die Ansicht auf, daß sie ihren Namen von dem Bitten, Beten oder Betteln (beggen, bedgan) hätten. Beiläufig gesagt, das Institut der Beguinereien war im 15.Jahrhundert wieder ziemlich verbreitet in Deutschland, und die niederländischen haben sich sogar bis gegen Ende des 18.Jahrhunderts erhalten, z.B. in Mecheln, wo die Gesellschaft um 1780 noch tausend Glieder zählte. Nach dem Muster der weiblichen Beghinenvereine bildeten sich im 13.Jahrhundert auch männliche, die gewöhnlich Begharden genannt wurden, ebenfalls aus Personen der niedern Stände zusammengesetzt und denselben Zwecken dienend wie die weiblichen, doch bald nicht so beliebt als diese es lange Zeit waren, sondern als Frömmlinge, Herumtreiber und Lasterbuben anrüchig. Sobald diese frommen Vereine der Kirche, welche sie Anfangs zugelassen hatte, verdächtig wurden, richtete sie ihre Bannstrahlen gegen dieselben, und im 14., oder sogar schon im 13.Jahrhundert war Begharde ein Name, womit die Päpste die verschiedenartigsten Sektirer und Ketzer zu belegen pflegten.


  In Deutschland, sonderlich in Oesterreich und in Böhmen, verbreitete sich im 14.Jahrh., wie es scheint von Holland aus, ein Volkswort, um freie Religionsparteien zu bezeichnen, nämlich der Name Lollarden (oder Lolhards). Auch diesen Namen hat man von einem Sektenstifter, Namens Walther Lolhard, einem Oesterreicher um 1315 herleiten wollen. Dieser Mann, der 1322 in Köln verbrannt wurde, nachdem man seine Sekte in dem Städtchen Krems (in der Passauer Diöces) aufgespürt hatte, hieß wahrscheinlich schlechthin Walther, und Lolhard nur deshalb, weil er ein Lollard war. Man leitet nämlich wie Beghard von »Beggen«, so auch Lolhard von »lollen, lullen, summen, summend beten« ab. In Antwerpen, wo der Name Lolhard zuerst bald nach 1300 vorkommt, nannte die Gesellschaft, der er beigelegt wurde, sich selbst Alexianer oder Cellitenbrüder.


  Außer diesen Namen begegnet uns bald darauf in der böhmischen Geschichte ein dritter, der Name Picarden (oder Picarditen). Dieser Name leicht dem Namen Beghard so sehr, daß man wohl auf eine bloße Entstellung desselben in Picard muthmaßen kann. Man hat ihn aber auch von der Picardie herleiten wollen, von wo die Sekte nach Böhmen eingewandert sein soll, und endlich ist er auch auf einen Stifter, Namens Birkhard (oder Picardus), der sich zur Hussitenzeit in Böhmen aufhielt, bezogen worden{23}. Den Picarden, Lollarden, Adamiten, einer Sekte, die sich in der Dauphinée zeigte und die GregorXI. in einem Schreiben an den König v.Frankreich und gleichzeitige Schriftsteller Turlupins (wegen ihrer angeblichen Schändlichkeiten) nennen, einer Sekte die im 14.Jahrhundert in Angermünde unter dem Namen Luciferianer vorkommt, allen diesen werden ganz dieselben Ketzereien und Verruchtheiten von manchen gleichzeitigen und späteren Schriftstellern Schuld gegeben; es läßt sich hierbei nicht ermitteln, ob gewisse theosophische Ansichten und Systeme, welche die Entstehung des Guten und Bösen und die Bestimmung des Menschen erläutern sollen, wirklich hier und da aufgetaucht und in ganzen Sekten umgegangen sind, entweder aus alten häretischen Büchern geschöpft oder neu erzeugt, oder ob solche Lehren nur von den Gegnern den Sektirern untergeschoben wurden. Die ganze Sache ist sehr im Dunkeln. Ziska soll, nach des Aeneas Sylvius Erzählung, die Picarditen (oder Adamiten, wie sie derselbe Schriftsteller nennt) auf einer Insel des Flusses Luschnitz, wo sie sich niedergelassen hatten, angegriffen, besiegt und sämmtlich umgebracht haben, bis auf zwei, von denen er erkunden wollte, was denn eigentlich ihre Lehre sei; er wußte das also nicht. Und dazu konnte man die Erzählung eines ungenannten protestantischen Schriftstellers{24} ziehen, welcher sagt: verkappte Papisten hätten sich unter die Taboriten gemischt und ihnen die Bekenner einer einfachen Herzensreligion, nach Böhmen übergesiedelte Waldenser, unter dem Namen Picarden (und unter dem Vorgeben, daß diese die ärgsten Unzuchten trieben, nackt gingen, sich öffentlich wie das Vieh paarten u.s.w.) verhaßt zu machen gesucht. Dagegen weiß ein anderer katholischer Schriftsteller Schlechta, der Secretair des Königs Ladislaus von Böhmen, der auch von den Picarden redet, nicht das Mindeste von solchen Greueln, sondern wirft ihnen nur Ungehorsam gegen die Kirche, Verachtung der Ceremonien und der Sakramente, und Lästerung des Klerus vor. Der Vorwurf der Unzucht könnte in der That leicht durch geflissentliche Entstellung und Uebertreibung der ketzerischen Ansicht entstanden sein, daß die von der Kirche verbotenen Grade der Blutsvermischung keiner Beachtung werth wären u.dgl., wozu dann als Ausschmückung die Geschichten von schändlichen Zusammenkünften unter der Erde in einem sogenannten »Paradyse« u.s.w. aus dem Clemens von Alexandrien entnommen sein könnten{25}.


  Lassen wir nun die Ketzernamen dahin gestellt und sehen auf die Lehren, welche hier und da sowohl schon im 11. und 12. als im 13. und 14.Jahrhundert vorgekommen sein sollen, so verdient zunächst der angebliche Teufelsdienst Betrachtung. Von den Adamiten erzählt vornehmlich eine besondere anonyme Schrift{26}, von den Lollarden Tritheim (in seinem Chronicon), von den Catharern des 12.Jahrh. ein gegen sie gerichtetes Buch (das Grether bekannt gemacht hat): sie hätten gelehrt, die sichtbare Welt sei nicht von Gott, sondern von dem Teufel, von Lucifer geschaffen, diesem hätten sie auch Messen gewidmet; Gott hätte nach ihnen zwei Söhne gehabt, Lucifer und Christus; des Ersteren Reich, der der Weltschöpfer wäre, fände sich im Alten Testamente; des Anderen Reich im Neuen Testamente geschildert. Andere hätten behauptet, daß der Erzengel Michael, der die Weltherrschaft usurpirt habe, im Kampf liege mit dem Lucifer; dieser aber werde endlich triumphiren, in die ewige Freude eingehn und den Michael in das ewige Feuer hinabstoßen. Dem Lucifer hätten die Diener Michaels das Unrecht angethan, ihn für das böse Princip auszugeben; seine Verehrer hätten daher in seinem Namen sich zu segnen, mit dem Spruche: Sei gegrüßt in Dem, welchem Unrecht geschah. Sie hätten auch eine Gesellschaftsverfassung gehabt, und zwar an ihrer Spitze 12 (oder auch 16) Apostel, von denen Zweie jährlich einmal in das Paradies gingen, und dort von Elias und Henoch die Macht zu lösen und binden empfingen, eine Macht, welche diese dann auch Anderen mittheilen könnten u.s.w.


  Daß denjenigen, welche die Vorstellung von Gott als dem gütigen Wesen überkommen hatten, die Betrachtung des Uebels und des Bösen in der Welt (welches sich durchaus nicht, man sage und dichte was man wolle, mit jener Vorstellung vereinigen läßt) Veranlassung geben mochte, ein besonderes Princip des Bösen anzunehmen, und dann wieder, da das Böse nicht absolut böse ist, sondern unter Umständen sogar das Gute selbst, die Vorstellung von einem Kampf der beiden einander entgegengesetzten Urwesen in Bildern, welche sie dem A. und N.Testament entlehnten, weiter auszuführen, alles das ist sehr möglich; allein es bleibt dennoch fraglich, was in dieser Hinsicht vom 11. bis zum 14.Jahrhundert wirklich in einzelnen Religionsparteien lebendig geworden sein mag. Denn in denjenigen Ansichten, welche erhaltenen Schriftdenkmälern aus jener Zeit zufolge sicherlich gehegt wurden, finden sich Punkte, deren Mißverständnis die Gegner leicht verleitet haben kann, die alte Ketzerei der Manichäer zu suchen, wo nichts weniger als diese anzutreffen war.


  Ketzerische Parteien oder wenigstens Lehrer der frühesten Zeit, wie sich aus ihren eigenen Schriften{27} ergibt, hatten nämlich eine Lehre ausgebildet, die man heut zu Tage pantheistisch nennen würde. Diese Lehre scheint zu einer wirklich volksthümlichen Verbreitung gekommen zu sein in den Vereinen der Brüder und Schwestern des freien Geistes (auch Beggarden und Schwestrionen genannt). Es ist dieselbe Lehre, welche als Lollardenlehre um 1300 in der Kölner Gegend auftrat, welche der Dominikaner Aikard (oder Eccardus) daselbst vortrug, und welche von dem Pabst JohannXXII. in mehren Bullen verdammt wurde. Gott, sagte sie aus, sei weder gut noch böse, noch der Beste zu nennen; wenn Gott durch das Gute verherrlicht werde, so werde er ebensowohl durch alles Uebel, Schuld und Strafe verherrlicht. Wenn Gott sei, so dürfe man ihn nichts bitten, denn das Gebet, das auf Gott bestimmend einwirke, verneine ja Gott. Es solle aber andererseits der Mensch sich Gotte nicht unterordnen (was im Beten ebenfalls geschieht), denn der Mensch sei berufen mit Gott zu herrschen, und der wahrhafte Mensch gehe so in Gott auf, werde in Gott selbst verwandelt wie das Brot in Christi Leib und sei mit Gott Eines. Was man als Gottgewirktes ansehe, sei das Werk der ganzen Menschheit; jeder gerechte und gute Mensch habe Theil an Allem was wahrhaft geschieht. »Der gute Minsch ist der ingeburne Sune Gates, den der Vatter ewelycken geburen hat. Was eigen ist der gottlicken Naturen, das ist allis eigen einem jiglichen gottlicken Minschen. Der gottlicke Minsch soll also sinen willen einförmig machen mit Gates willen, das er allis das soll wellen, was Gat will.« Hiernach giebt es kein Böses, das man Ursach hätte in Gott zu setzen. Sondern was Gott will, oder, da dies einerlei ist, was der göttliche Mensch will, das ist immer gut, und das Böse ist nur dasjenige, was der ungöttliche Mensch will und thut, was Gott nicht will. Daher, wenn der göttliche Mensch auch begehen sollte was man eine Todsünde nennt, so wäre das doch nichts Böses, insofern es das Gottgewollte ist. D.h. es gibt kein absolut Böses, sondern böse ist was dem göttlichen Willen widerstrebt{28}. Diesen aber lernt der Mensch nicht aus Schriften und kirchlichen Satzungen, sondern er wird ihm innen offenbar.


  In diesen Richtungen zeigt sich deutlich der erste Anlauf, das Recht der Vernunft wiederherzustellen, obgleich noch in der Form der Zeitvorstellungen, welche auch da, wo sie sich gegen das kirchlich Geltende auflehnten, doch noch im Ringe des kirchlichen Ideenkreises gefangen waren. Es ist nur lächerlich diese Anhänger des freien Geistes zu Teufelsanbetern und Dualisten zu stempeln; wohl aber konnte ihre Ansicht von dem Bösen den Mißverstand dazu bewegen, ihnen Hochachtung vor dem Bösen selbst und einem persönlichen Princip des Bösen, dessen Annahme man ihnen unterschob, beizumessen.


  


  Die Lehre vom freien Geiste kennt nur Einen Schauplatz der göttlichen Thätigkeit: die Welt. Sie schließt demnach ein jenseitiges Reich, den zukünftigen Himmel gänzlich aus. Wer in Einheit lebt mit dem göttlichen Willen, »der gottlicke Mensch« hat den Himmel, und die Gesammtheit der guten Menschen regiert mit Gott ewiglich. Wenn dieser pantheistische Gedanke in die Massen eindrang, um Gemeingute weitverzweigter Religionsgesellschaften wurde, so konnte er aus dem Verlangen des Einzelnen, auf eine besondere Weise und als Person dieses Erdenleben zu überdauern, neue Vorstellungsformen erzeugen, in denen sich die einzelne Persönlichkeit erhalten darstellt, ohne daß man an eine jenseitige Welt zu denken brauchte. Die Vorstellung einer Seelenwanderung war gewissermaßen gefordert. Von einer wirklichen Verbreitung derartiger Vorstellungen zwischen dem 11. und 15.Jahrhundert wüßte ich aber keine deutlichen Spuren nachzuweisen. George Sand macht die Taboriten zu Trägern des Glaubens, daß die verstorbenen Brüder wieder in neuen Leibern auf Erden erscheinen, aber ich glaube nicht, daß gerade unter dieser Hussitenpartei ein solcher Glaube zu suchen sein dürfte. Es giebt in der Kirche zu Czaßlau am Grabe Ziskas ein Distichon unter Hußens Bilde, welches lautet:


  Jam venit e superis Huss, quod si forte redibit,


  Ziska suus vindex, impia Roma cave.


  D.h.Im Ziska ist Huß wieder auferstanden; hüte dich Rom,


  wenn nun auch Ziska wieder auferstehen wird.


  Und zur Ergänzung dient ein Vers unter Ziskas Bilde, worin es heißt:


  Surget adhuc rursus etc.


  D.i. Ziska wird auferstehen, um die Geistlichen zu züchtigen u.s.w.


  Allein solche von Gelehrten angefertigte Epitaphia beweisen nichts für einen Volksglauben. Man hat zu allen Zeiten sich auf unbestimmte Weise vorgestellt, daß der Geist, der in großen Menschen sich offenbart hat, in anderen großen Menschen später wiederscheine, um das Werk Jener fortzuführen; so dachte man sich auch Luther als den nach hundert Jahren wieder erstandenen Huß. Aber das ist noch kein Glaube an eine Seelenwanderung. Von den Ansichten der Taboriten ist nur bekannt, daß sie alle Lehren und Vorschriften verwarfen, welche nicht in der Heiligen Schrift ihre Rechtfertigung fänden, und zwar buchstäblich daraus zu erweisen wären. Damit verbanden sich zum Theil Vorstellungen von der Nähe des jüngsten Gerichtes und mit diesen sind diejenigen, welche sich auf eine Seelenwanderung beziehen, ebenso schwer zu vereinigen als mit der unbedingten Anerkennung der Schriftlehre.


  Der Gedanke an eine Seelenwanderung ist eigentlich nur dann möglich, wenn man kein Jenseits, keinen jüngsten Tag annimmt. In diesem Falle liegt er aber nah genug, wie Jeder sich selbst sagen kann. Zu mehrerem Beweise möge noch der Schluß einer Schrift aus neuester Zeit hier stehen, nämlich die letzten Sätze aus Lessings Aufsatz »Die Erziehung des Menschengeschlechts.«


  »Warum sollte ich nicht,« fragt Lessing, »so oft wiederkommen, als ich neue Kenntnisse, neue Fertigkeiten zu erlangen geschickt bin? Bringe ich auf Einmal so viel weg, daß es der Mühe wiederzukommen etwa nicht lohnt? Oder weil ich es vergesse, daß ich schon da gewesen? Wohl mir, daß ich es vergesse … Oder weil so zu viel Zeit für mich verloren gehen würde? Verloren? Und was habe ich denn zu versäumen? Ist nicht die ganze Ewigkeit mein?«


  Ja! und eben deshalb brauchen wir nicht wiederzukommen, sondern können getrost den Genuß der ganzen Ewigkeit auch denen gönnen, welche nach uns kommen werden.


  


  Vierter Theil.


  


  1.


  Als Consuelo den Gebrauch ihrer Fähigkeiten wieder erlangte und sich auf einem ziemlich harten Bette sitzend fand, versuchte sie, ehe sie noch ihre Augen wieder aufschlagen konnte, ihre Gedanken zu sammeln. Aber die Ohnmacht war so vollständig gewesen, daß sie ihre Sinne nur langsam wiederfand, und als ob die Summe der Anstrengungen und Erschütterungen, welche sie seit einiger Zeit überstanden hatte, endlich über das Maß ihrer Kräfte hinausgegangen war, suchte sie vergebens, sich auf das, was sich mit ihr seit ihrem Scheiden von Venedig zugetragen hatte, zu besinnen.


  Ihr Scheiden selbst aus diesem ihrem zweiten Vaterlande, wo sie so süße Tage verlebt hatte, schien ihr wie ein Traum, und es war ihr ein Trost, — ein leider nur zu kurzer Trost — in ihrer Verbannung und dem Unglück, welches dieses herbeigeführt, einen Augenblick zweifeln zu können. Es däuchte ihr, als ob sie noch in ihrem armen Zimmer in der Corte-Minelli wäre, auf der Matratze ihrer Mutter, und nun nach einer heftigen und bittern Scene mit Anzoleto, deren Erinnerung dunkel vor ihrer Seele schwamm, dem Leben zurückgegeben würde und der Hoffnung, indem sie ihn neben sich fühlte, sein unterbrochenes Athmen hörte und die süßen Worte, die er ihr zuflüsterte.


  Bei diesem Gedanken durchzitterte ihr Herz ein wonnevolles, sehnliches Verlangen, und sie raffte sich gewaltsam auf, um ihren reuigen Freund zu sehen und ihm die Hand zu reichen. Aber sie drückte nur eine kalte, fremde Hand, und anstatt der fröhlichen Sonne, die sie gewohnt war, rosig durch ihre weißen Vorhänge schimmern zu sehen, sah sie nur die Beleuchtung einer Gruft von düsterem Gewölbe niederdämmern und durch einen feuchten Dunstkreis sich verbreiten; sie fühlte unter ihren Armen das rauhe Thierfell und mit schauerlichem Schweigen beugte sich Albert’s bleiches Antlitz wie das eines abgeschiedenen Geistes zu ihr nieder.


  Consuelo glaubte sich lebend in das Grab hinabgestiegen, sie schloß die Augen wieder und sank schmerzlich seufzend auf das Bett von trocknem Laub zurück Sie brauchte noch mehrere Minuten, um zu fassen wo sie wäre und in welches schlimmen Wirthes Händen. Die Furcht, von ihrer Begeisterung und Hingebung bis dahin niedergehalten, bemächtigte sich ihrer so sehr, daß sie die Augen nicht wieder aufzuschlagen wagte, um nicht irgend ein gräßliches Schauspiel, Todtengepränge, ein offenes Grab vor sich zu sehen.


  Sie fühlte etwas auf ihrer Stirn, und griff danach. Es war ein Blätterkranz, womit Albert sie gekrönt hatte. Sie nahm ihn ab, um ihn zu betrachten, und sah Cypressenzweige.


  —Ich glaubte dich todt, o meine Seele! o mein Trost! sagte Albert neben ihr niederkniend, und ich wollte, bevor ich dir ins Grab folgte, dich hochzeitlich schmücken. Blumen wachsen nicht hier umher, Consuelo! Die schwarzen Cypressen boten das einzige Laub, wovon ich Dir einen Brautkranz pflücken konnte. Da ist er, stoß’ ihn nicht hinweg. Wenn wir hier sterben müssen, laß mich dir schwören, daß ich, dem Leben zurückgegeben, nie eine andere Gattin gehabt haben würde als dich, und daß ich mit dir sterbe, dir geeint durch ein unauflösliches Verlöbniß.


  —Verlobt, vereint! rief Consuelo erschreckt und schaute bestürzt umher: wer hat dies Urtheil gesprochen? wer hat diese Ehe eingesegnet?


  —Das Geschick, o du mein Engels erwiederte Albert unaussprechlich sanft und traurig. Denke nicht, ihm zu entrinnen, es ist ein wunderseltsames Geschick für dich, und noch mehr für mich. Du begreifst mich nicht, Consuelo, und doch mußt du die Wahrheit erfahren. Du hast es mir verboten, in der Vergangenheit zu suchen, du hast es mir verwehrt, an die verflossenen Tage zu gedenken, die man die Nacht der Jahrhunderte heißt. Mein Innerstes hat dir gehorcht, und ich weiß nun nichts mehr von meinem frühern Dasein. Aber das gegenwärtige habe ich befragt, ich kenne es, ich habe es ganz mit Einem Blicke überschaut, es ist mir urplötzlich aufgegangen, während du ruhtest von den Armen des Todes umfangen. Dein Geschick ist, Consuelo, mir anzugehören, und dennoch wirst du niemals mein sein. Du liebst mich nicht, du wirst mich nie so lieben, wie ich dich liebe. Deine Liebe zu mir ist nur Nächstenliebe, ist nur heldenmüthige Hingebung. Du bist eine Heilige, die Gott mir sendete, und nie wirst du für mich ein Weib sein. Ich muß sterben, verzehrt von einer Liebe, welche du nicht theilen kannst, und doch, Consuelo, wirst du meine Gattin sein, wie du meine Braut schon bist, sei es, daß wir hier sterben und daß dein Mitleid willigt, mir den Titel deines Gatten beizulegen, welchen nie ein Kuß besiegeln soll, sei es, daß wir die Sonne wiedersehen, und dein Gewissen dir gebietet, Gottes Absichten an mir zu erfüllen.


  —Graf Albert, sagte Consuelo, indem sie einen Versuch machte, das mit schwarzem Bärenfell bedeckte Bett, das einem Leichengerüste glich, zu verlassen, ich weiß nicht, ob der Schwung einer zu lebhaften Erkenntlichkeit, oder die Nachwirkung Ihres Irrsinns Sie so reden macht. Ich habe nicht mehr die Kraft, Ihre Einbildungen zu bekämpfen, und wenn diese sich gegen mich wenden müssen, gegen mich, die ich mit Lebensgefahr gekommen bin, Ihnen beizustehen und Sie zu trösten, so fühle ich, daß ich nicht mehr im Stande bin, mein Leben und meine Freiheit gegen Sie zu vertheidigen. Wenn mein Anblick Sie aufbringt, wenn mich Gott verläßt, wohl! so geschehe Gottes Wille. Sie, der Sie so viel zu wissen glauben, das wissen Sie nicht, wie mein Leben mir vergällt ist, und wie wenig ich bedauern würde, es dahin zu geben.


  —Ich weiß, daß du sehr unglücklich bist, o meine arme Heilige! Ich weiß, daß du eine Dornenkrone auf der Stirne trägst, die ich nicht herabreißen kann. Die Ursache und den Hergang deiner Leiden kenne ich nicht und begehre ich nicht zu wissen. Aber ich würde dich sehr wenig lieben, ich würde sehr wenig dein Mitgefühl verdienen, wenn ich nicht von dem Tage an, da ich dir zuerst begegnete, geahnt und erkannt hätte, daß deine Seele betrübt und dein Leben voll Thränen ist. Was hast du von mir zu fürchten, Consuelo meiner Seele? Du, so klug und so stark, du, der Gott Worte eingegeben, welche mich in einem Augenblicke bezwungen und zum Leben zurückgebracht haben, du solltest nun seltsam das Licht deines Glaubens, deiner Vernunft dir untreu finden, weil du mich fürchtest, deinen Freund, deinen Diener, deinen Sklaven? Komm zu dir, mein Engel, sieh mich an! Sieh mich hier zu deinen Füßen, und für alle Zeit, die Stirn im Staube. Was willst du? was gebietest du? Verlangst du fort von hier, jetzt gleich, und ohne daß ich dir folge, ohne daß ich jemals wieder vor dir erscheine? Welches Opfer heischest du? Welchen Eidschwur soll ich dir leisten? Ich bin fähig, dir alles zu geloben, dir in allem zu gehorchen. Ja, Consuelo, ich bin fähig, selbst ein ruhiger Mann zu werden, unterwürfig und so vernünftig scheinend, wie die andern. Würde ich dir so minder herb dünken und weniger Furcht einflößen? Bisher habe ich nie gekonnt, was ich wollte, aber alles, was du wollen wirst, wird mir künftig möglich sein. Ich werde vielleicht den Tod davon tragen, wenn ich mich nach deinem Wunsch umwandle, aber ich muß dir nun auch meinerseits sagen, daß mir mein Leben stets vergällt war, und daß es mich nicht dauern könnte, es um deinetwillen zu verlieren.


  —Lieber, edler Albert, sagte Consuelo beruhigt durch seine Worte und gerührt, erklären Sie sich deutlicher und lassen Sie mich endlich in die Tiefe dieser undurchdringlichen Seele schauen. Sie sind in meinen Augen ein Mensch, der höher als die andern steht, und von dem ersten Augenblick an fühlte ich für Sie eine Hochachtung und eine innige Theilnahme, die ich keine Ursache habe Ihnen zu verbergen. Ich hörte von allen Seiten, daß Sie unsinnig wären, ich konnte es nicht glauben. Alles was man mir von Ihnen erzählte, vermehrte nur meine Achtung und mein Zutrauen. Das aber habe ich wohl erkennen müssen, daß Sie ein tiefes und seltsames geistiges Leiden drückt. Ich habe mir, vielleicht übereilt aber gutmüthig, eingebildet, daß ich dieses Leiden mildern könnte. Sie selbst haben dazu gethan, mich in diesem Glauben zu bestärken. Ich habe Sie aufgesucht, und nun sagen Sie mir über mich und über sich selbst so viel Tiefes und Wahres, daß es mich mit einer unbegrenzten Verehrung erfüllen müßte, wenn Sie nicht wunderliche Dinge hineinmischten, Gedanken eines Schicksalsglaubens, welchen ich nicht theilen kann. Darf ich Ihnen alles sagen, ohne Sie zu verletzen und ohne Ihnen Leiden zu verursachen?


  —Alles, Consuelo! sagen Sie alles! Ich weiß zum Voraus, was Sie sagen wollen.


  —Nun denn! ich will es sagen, denn es war mein Vorsatz. Alle die Sie lieben, verzweifeln an Ihnen. Sie glauben, das was sie Ihren Wahnsinn nennen, achten, d.h. schonen zu müssen; sie besorgen, Sie aufzubringen, wenn sie Sie merken ließen, daß sie ihn kennen, ihn beklagen, ihn fürchten. Ich, die ich nicht daran glaube, kann nicht davor zurückbeben, Sie zu fragen, wie es zugeht, daß Sie bei Ihrem Verstande doch bisweilen sich das Ansehen eines Unsinnigen geben; wie es zugeht, daß Sie, bei Ihrer Herzensgüte, doch die Rolle des Dünkels und des Undanks spielen; wie es zugeht, daß Sie, bei ihrer Frömmigkeit und Einsicht, sich doch den Wahngebilden eines kranken und verzweifelten Geistes überlassen; wie es zugeht endlich, daß Sie so einsam sind, lebendig begraben in einer schauerlichen Gruft, fern von Ihrer Familie, die Sie sucht und Sie beweint, fern von Ihres Gleichen, die Ihr Herz so glühend liebt, fern endlich auch von mir, nach der Sie riefen, die Sie, wie Sie sagen, lieben, die dennoch nicht ohne Wunder des Willens und der göttlichen Obhut bis zu Ihnen dringen konnte!


  —Sie fragen nach dem Geheimniß meines Lebens, nach dem Worte, welches das Räthsel meines Geschickes löst, ach! und Sie wissen es besser als ich selbst, Consuelo! Von Ihnen erwarte ich den Aufschluß über mein Wesen, und Sie fragen mich!


  O! ich verstehe Sie, Sie wollen mich zu einer Beichte führen, zu einer innern Buße, zu einem sieghaften Entschluß. Ich werde gehorchen. Aber nicht gleich in diesem Augenblick bin ich im Stande, mich so selbst zu erkennen, mich zu richten, mich zu erneuen.


  Geben Sie mir einige Tage, einige Stunden mindestens, damit ich Ihnen, damit ich mir selbst sagen könne, ob ich toll oder ob ich im Genusse meiner Vernunft bin. Weh, weh! es ist eines so wahr wie das andere, und das ist mein Unglück, daß ich nicht daran zweifeln kann. Aber wissen, ob ich ganz mein Selbstbewußtsein und meinen Willen verlieren muß, oder noch den Dämon, welcher mich besitzt, zu überwältigen vermag, das kann ich nicht in diesem Augenblicke.


  Haben Sie Mitleid mit mir, Consuelo! ich bin noch unter dem Einfluß einer innern Erschütterung, welche mächtiger ist als ich. Ich weiß nicht, seit wie langer Zeit Sie hier sind; ich weiß nicht wie Sie hergelangen konnten ohne Zdenko, der Sie nicht hat zu mir führen wollen; ich weiß nicht, in welcher Welt meine Gedanken schweiften, als Sie mir erschienen.


  O Gott! ich weiß nicht, seit wie vielen Aeonen ich hier eingeschlossen bin, unter unerhörten Schmerzen ringend mit einer Pest, die mich verzehrt. Diese Schmerzen, ich kann mich nicht einmal erinnern, wann sie mich verließen; jetzt empfinde ich nichts als eine gräßliche Ermattung, eine Betäubung, eine Art Bangigkeit, die ich gern verbannen möchte…


  Consuelo, lassen Sie mich mein vergessen, wenn auch nur auf einige Augenblicke! Meine Gedanken werden sich klären, meine Zunge wird sich lösen. Ich verspreche es Ihnen, ich schwöre es Ihnen. Führen Sie mich schonend in die helle Wirklichkeit zurück, die mir lange in schrecklichem Dunkel verhüllt lag, und deren Glanz meine Augen noch nicht ertragen können.


  Sie hießen mich mein gesammtes Leben in meinem Innern sammeln. Ja, das war es, das sagten Sie, ach, meine Vernunft und mein Gedächtniß reichen nur bis zu dem Augenblicke zurück, wo Sie zu sprechen anfingen. Wohl denn! mit diesem Wort ist Engelsfrieden in meine Brust herniedergestiegen. Mein Herz ist ganz voll Leben, obwohl mein Geist noch schläft.


  Ich scheue mich von mir zu reden; ich möchte mich verirren und Sie wieder durch meine Traumgebilde ängstigen. Ich will nur im Gefühle leben: es ist das ein mir fremdes Leben; es müßte ein Wonneleben sein, wenn ich mich ihm überlassen dürfte, ohne Ihnen zu mißfallen.


  Ach! Consuelo, warum hießen Sie mich meine ganze Lebenskraft in meinem Innern sammeln? Erklären Sie mir sich selbst, lassen Sie mich nur mit Ihnen mich beschäftigen, nichts sehen, nichts begreifen — als Sie … kurz, lieben.


  Mein Gott, mein Gott! Ich liebe, liebe ein lebendiges Geschöpf, ein mir ähnliches Wesen! liebe es mit aller Macht meines Seins! Ich kann auf sein Haupt die ganze Glut, die ganze Heiligkeit meiner Inbrunst häufen! O, das ist Glück genug für mich, und ich bin nicht so toll, mehr zu begehren.


  —Wohl, lieber Albert! lassen Sie Ihre arme Seele ruhen in diesem Gefühle einer ruhigen, brüderlichen Zärtlichkeit. Gott ist mein Zeuge, daß Sie es dürfen ohne Furcht und ohne Gefahr, denn ich empfinde für Sie eine Innigkeit der Freundschaft, eine Verehrung, welche die leichtfertigen, eitelen Urtheile des gemeinen Haufens nie erschüttern werden. Sie haben durch eine Art göttlichen, wunderbaren Schauens erkannt, daß mein Leben vom Schmerze gebrochen ist, Sie haben es gesagt und die höchste Wahrheit selbst hat dieses Wort in Ihren Mund gelegt.


  Ich kann Sie nicht anders als wie einen Bruder lieben, aber sagen Sie nicht, daß mich nur Nächstenliebe und Mitleid treiben. Wenn Menschlichkeit und Mitgefühl mir den Muth gegeben haben, hierher zu kommen, so giebt mir eine Seelenverwandtschaft, eine eigenthümliche Achtung vor Ihren Tugenden auch den Muth und das Recht, zu Ihnen so zu reden wie ich thue.


  Lassen Sie denn von nun an und auf immer von der Täuschung ab, in welcher Sie sich über Ihr eigenes Gefühl befinden. Sprechen Sie nicht von Liebe, nicht von Ehe. Meine Vergangenheit, meine Erinnerungen machen die erstere unmöglich; der Unterschied unseres Standes würde die andere für mich demüthigend und unannehmbar machen. Dadurch, daß Sie auf solche Träume zurückkommen, könnten Sie leicht meine Aufopferung für Sie zu einer Frechheit, ja wohl zu einem Frevel stempeln.


  Lassen Sie uns durch ein heiliges Versprechen die Pflicht besiegeln, die ich übernahm, Ihre Schwester, Ihre Freundin, Ihre Trösterin zu sein, so oft Sie sich geneigt finden werden, mir Ihr Herz zu öffnen, Ihre Krankenhüterin, wenn Sie das Leiden düster und schweigsam macht. Schwören Sie mir, daß Sie nichts anderes in mir sehen, und daß Sie mich nicht anders lieben wollen.


  —Hochherziges Weib! sprach Albert und erbleichte, du rechnest sehr auf meinen Muth und du kennst sehr meine Liebe, daß du mir ein solches Versprechen abforderst. Ich würde fähig sein, zum ersten Male in meinem Leben zu lügen, ich könnte mich so weit erniedrigen, ein falsches Gelübde abzulegen, wenn du es fordertest. Aber du wirst es nicht fordern, Consuelo! Du wirst einsehen, daß dieß eine neue Erschütterung in mein Leben und in mein Gewissen einen Vorwurf, welcher es noch nie befleckt hat, pflanzen hieße.


  Bekümmere dich nicht darum, wie ich dich liebe; weiß ich es doch vor allen Dingen selber nicht; nur dieses fühl’ ich, daß es Lästerung wäre, dem Zuge meines Herzens zu dir hin den Namen Liebe nicht zu geben.


  Allem Uebrigen unterwerfe ich mich: dein Mitleid, deine Pflege, deine Güte, deine ruhige Freundschaft nehme ich an; ich werde mich nie anders zu dir stellen, als du es mir erlaubst; ich werde dir kein Wort sagen, das dir nicht recht sein könnte, ich werde für dich keinen Blick haben, der dich nöthigen müßte, die Augen niederzuschlagen; ich werde nie deine Hand berühren, wenn dir die Berührung der meinigen mißfällt; auch nicht einmal dein Kleid will ich streifen, wenn du fürchtest, daß dich mein Hauch versenge.


  Aber Unrecht wäre es von dir, mit solchem Mißtrauen mir zu begegnen, und du thätest besser, diese sanfte Stimmung, welche mich beseelt, und von der du nichts zu fürchten hast, in mir zu nähren. Ich begreife wohl, daß deine Schamhaftigkeit vor dem Ausdruck einer Liebe zurückschreckt, die du nicht theilen willst; ich weiß wohl, daß dein Stolz die Ergießungen einer Leidenschaft zurückweisen möchte, welche du weder hervorrufen noch begünstigen wolltest.


  Sei daher ruhig, und gelobe ohne Furcht, mir eine Schwester, eine Trösterin zu sein; ich schwöre dir, dein Bruder und dein Knecht zu sein. Mehr fordere nicht: du wirst mich nicht unbescheiden, nicht zudringlich finden. Es wird mir genug sein, wenn du weißt, daß du über mich gebieten, und mich unbedingt beherrschen kannst … wie man einen Bruder nicht beherrscht, aber wie man über ein Wesen gebietet, das sich ganz und auf ewig dahin gegeben hat.


  2.


  Diese Sprache beruhigte Consuelo für den Augenblick, machte sie aber nicht frei von Besorgnissen für die Zukunft. Albert’s fanatische Entsagung entsprang aus einer tiefen, unüberwindlichen Leidenschaft, woran der Ernst seines Charakters und der feierliche Ausdruck seines Gesichtes gar nicht zweifeln ließen. Bestürzt, obwohl sanft bewegt, fragte sich Consuelo, ob sie fortfahren dürfte, ihre Sorgfalt diesem Manne zu widmen, der ihr ohne Rückhalt und Umschweif seine Neigung erklärte. Sie hatte dergleichen Verhältnisse niemals von der leichten Seite genommen, und sie sah, daß bei Albert keine Frau einem solchen ohne bedenkliche Folgen die Stirn bieten würde. Sie zweifelte weder an seiner Redlichkeit noch an dem Ernste seines gegebenen Wortes, aber der Seelenfrieden, den sie sich geschmeichelt hatte ihm wieder zu geben, konnte sich nicht vereinigen mit einer so glühenden Liebe und mit der Unmöglichkeit, worin sie sich befand, diese zu erwiedern.


  Sie reichte ihm seufzend die Hand und blieb, gedankenvoll, die Augen an den Boden heftend, in schwermüthiges Sinnen verloren.


  —Albert, sagte sie endlich, da sie ihre Blicke wieder auf ihn richtete und die seinigen voll schmerzlicher Erwartung und Angst sah, Sie kennen mich nicht, wenn Sie mir eine Rolle aufbürden wollen, die mir so wenig zusagt. Nur ein Weib, das fähig wäre sie zu mißbrauchen, könnte sie annehmen. Ich bin weder kokett noch stolz, ich glaube nicht, daß ich eitel bin, und ich bin nicht herrschsüchtig. Ihre Liebe würde mir schmeicheln, wenn ich sie theilen könnte, und wäre das, so würde ich es Ihnen auf der Stelle sagen. Sie durch eine wiederholte Versicherung des Gegentheils zu betrüben, ist in der Gemüthsbewegung, in welcher ich Sie finde, eine Handlung kalter Grausamkeit, die Sie mir ersparen sollten, die mir aber mein Gewissen zur Pflicht macht, wie sehr mein Herz sie verabscheut und Schmerzen fühlt, sie zu erfüllen. Beklagen Sie mich, daß ich Sie betrüben muß, vielleicht beleidigen, in einem Augenblicke, wo ich mein Leben daran setzen möchte, Ihnen das Glück und die Gesundheit wieder zu geben.


  —Ich weiß es, hohes Mädchens entgegnete Albert schwermüthig lächelnd; du bist so gut und so groß, daß du dein Leben opfern würdest für den geringsten der Menschen, aber dein Gewissen, ich weiß es wohl, wird sich Keinem zu Liebe beugen. Fürchte dich nicht mich zu beleidigen, indem du mir diese Strenge zeigst, die ich bewundere, diesen kalten Gleichmuth, der dir mitten unter Mitgefühl und Rührung deine Tugend bewahrt.


  Mich betrüben? o, das kannst du Du nicht, Consuelo! Ich habe mir keine Selbsttäuschung gemacht, ich bin an die herbsten Schmerzen gewöhnt; ich weiß, daß mein Leben den bittersten Opfern geweiht ist. Behandle mich nicht wie ein schwaches Geschöpf, wie ein Kind ohne Herz und ohne Stolz, indem du mir wiederholst, was ich übrigens ja weiß, daß du mich niemals lieben wirst. Ich kenne dein ganzes Leben, Consuelo, obschon ich weder deinen Namen, noch deine Herkunft kenne, noch irgend einen einzelnen Umstand aus deinem Leben. Ich weiß die Geschichte deiner Seele, das Uebrige ist für mich von keinem Werthe. Du hast geliebt, du liebst noch, du wirst lieben — ja! ein Wesen, von welchem ich nichts weiß, von welchem ich nichts wissen will und welchem ich dich nicht streitig machen will.


  Aber wisse, Consuelo! daß du niemals weder ihm, noch mir, noch auch dir selbst gehören wirst. Gott hat dir ein besonderes Dasein aufgespart, dessen nähere Umstände ich weder suche noch voraussehe, dessen Zweck und Ziel ich aber kenne. Sklavin und Opfer deines Seelenadels wirst du in diesem Leben nie einen andern Lohn empfangen als das Bewußtsein deiner Stärke und das Gefühl deiner Güte. Unglücklich nach dem Urtheile der Welt, wirst du, allem zum Trotze, das friedenreichste, glücklichste Geschöpf unter den Menschen sein, weil du stets das rechtschaffenste und beste sein wirst.


  Denn nur die Bösen und die Schlechten, o meine geliebte Schwester! nur diese sind bedauernswerth und Christi Wort wird sich erfüllen, so lange die Menschheit ungerecht und blind sein wird: Selig sind, die verfolgt werden, selig, die Leid tragen!


  Die Kraft und Würde, welche von Albert’s freier, majestätischer Stirn strahlten, wirkten in diesem Momente auf Consuelo mit so mächtigem Zauber, daß sie die Rolle der stolzen, meisternden und strengen Freundin, die sie sich aufgelegt hatte, vergaß, um sich unter der Gewalt dieses von Glauben und Begeisterung emporgetragenen Menschen zu beugen. Kaum erhielt sie sich aufrecht, noch abgemattet wie sie war und von der Gemüthsbewegung vollends bezwungen. Sie sank auf ihre Knie nieder, die schon vor Schwäche unter ihr zusammenknickten, und die Hände faltend fing sie an mit aller Inbrunst laut zu beten.


  —Wenn du es bist, mein Gott, rief sie, der diese Prophezeiung in den Mund eines Heiligen legt, so geschehe dein Wille und dein Wille sei gelobt! Ich habe dich in meiner Kindheit um das Glück in einer lachenden und kindischen Gestalt gebeten, und du spartest es mir auf in einer rauhen, strengen Hülle, die ich nicht begriff. Oeffne meine Augen und gieb meinem Herzen Gehorsam. Das Loos, das mir so ungerecht schien und das sich mir allmälig offenbart, ich werde es tragen lernen, o mein Gott! und von dir nichts fordern, als was der Mensch ein Recht hat, von deiner Liebe und Gerechtigkeit zu erwarten, den Glauben, die Hoffnung und die Liebe.


  Also betend fühlte Consuelo ihre Thränen fließen. Sie suchte nicht sie zurückzuhalten. Nach dieser Aufregung und diesem fieberhaften Zustande bedurfte sie einer solchen Krise, welche ihr Erleichterung gab, sie aber noch schwächer machte. Albert betete und weinte mit ihr, diese Thränen segnend, welche er so lange in der Einsamkeit vergossen hatte und die sich endlich mit denen eines edlen und reinen Wesens mischten.


  —Jetzt aber, sagte Consuelo, indem sie sich erhob, haben wir genug an uns gedacht. Es ist Zeit, uns mit den Andern zu beschäftigen und unserer Pflichten zu gedenken. Ich habe versprochen, Sie Ihren Angehörigen zurückzubringen, welche in Trostlosigkeit seufzen und für Sie schon wie für einen Todten beten. Wollen Sie ihnen nicht die Ruhe und die Freude wiedergeben, lieber Albert? Wollen Sie nicht mit mir kommen?


  —Schon! rief der Graf bitter, schon uns trennen! Schon das geheiligte Asyl verlassen, wo Gott allein zwischen uns ist, diese Zelle, die ich liebe, seitdem du mir darin erschienen bist, dieses Heiligthum eines Glückes, das ich vielleicht nie wiederfinde, schon verlassen, um in das kalte, falsche Leben der Vorurtheile und der äußerlichen Formen zurückzukehren!


  Ach, noch nicht, o meine Seele, mein Leben du! Noch einen Tag, ein Jahrhundert der Wonne, laß mich hier vergessen, daß es eine Welt voll Ungerechtigkeit und Lüge giebt, die mich wie ein schwarzer Traum verfolgt. Laß mich nur langsam und allmählig zu dem zurückkehren, was sie Vernunft nennen. Ich fühle mich noch nicht stark genug, um den Anblick ihrer Sonne und das Schauspiel ihres Wahnwitzes auszuhalten. Ich muß noch dich anschauen, dich vernehmen.


  Zudem auch habe ich noch niemals meine Zelle mit plötzlichem Entschluß und ohne viele Ueberlegungen verlassen, meinen grauenvollen, wohlthätigen Zufluchtsort, die schreckliche und heilsame Stätte meiner Buße, zu der ich beflügelt eile und ohne mich umzuschauen, in die ich mich in wildem Rausche stürze und aus der ich nur mit allzuwohl begründetem Zögern und mit nur allzu lange anhaltendem Bedauern scheide.


  Du weißt nicht, was für mächtige Bande mich an dieses freiwillige Gefängniß ketten, Consuelo! Du weißt nicht, daß ich hier mein Ich lasse, den wahren Albert, der nicht von hier fort kann, ein Ich, das ich hier immer wiederfinde und dessen Gespenst mich ruft und drängt, wenn ich wo anders bin. Hier ist mein Bewußtsein, mein Glaube, mein Licht, meine Kraft, mit einem Worte, mein wirkliches Leben.


  Verzweiflung, Furcht und Tollheit bringe ich mit her, sie hängen sich oft an meine Fersen und überliefern mich hier noch einem schrecklichern Kampfe.


  Aber, siehst du, hinter dieser Thür ist ein Allerheiligstes, wo ich sie niedertrete und mich neu gebäre. Beladen, schwindelnd gehe ich hinein, gereinigt gehe ich daraus hervor und Keiner weiß, unter welchen Qualen ich die Geduld und Unterwürfigkeit errungen habe, die ich mit zurückbringe.


  Reiße mich nicht von hier, Consuelo! vergönne mir, daß ich mich langsamen Schrittes entferne und erst, nachdem ich gebetet.


  —Treten wir ein und beten wir mit einander, sagte Consuelo. Und dann wollen wir gehen. Die Zeit eilt, es ist vielleicht bald Tag. Man soll den Weg nicht wissen, der ins Schloß führt, man muß uns nicht kommen sehen, vielleicht muß man uns auch nicht mit einander kommen sehen: denn ich will das Geheimniß Ihrer Zufluchtsstätte nicht verrathen, Albert! und bis jetzt ahnt Niemand meine Entdeckung. Ich will nicht gefragt sein, ich will nicht lügen. Ich muß ein Recht haben Ihren Angehörigen gegenüber, mich in ein ehrfurchtsvolles Schweigen zu hüllen und ihnen den Glauben zu lassen, daß meine Verheißungen und Ahnungen nur Träume waren. Wenn man mich mit Ihnen zurückkommen sähe, so würde man meine Zurückhaltung für Eigensinn halten, und obgleich ich fähig bin, allem Ihretwegen, Albert, Trotz zu bieten, so will ich doch nicht ohne Noth mich um das Zutrauen und die Gewogenheit Ihrer Familie bringen.


  Eilen wir denn! Ich bin erschöpft, und wenn ich hier noch lange weilte, so könnten mir die Kräfte vollends ausgehen, deren ich doch für den Rückweg noch bedarf. Fort, beten Sie, sage ich Ihnen, und gehen wir dann!


  — Du bist erschöpft! ruhe doch hier, meine Geliebte! Schlafe, ich werde dich sorglich bewachen, oder wenn dir meine Gegenwart Unruhe macht, so sollst du mich in der Grotte nebenan einschließen, sollst diese eiserne Thür zwischen dich und mich setzen, und bis du mich zurückrufst, will ich für dich beten in meiner Kirche.


  —Und indeß Sie beten, indeß ich mich der Ruhe überlasse, wird Ihr Vater noch lange qualvolle Stunden zu erdulden haben, bleich und regungslos, wie ich ihn einmal sah, gebeugt unter der Last des Alters und des Kummers, seine schwachen Knie in das Pflaster seines Oratoriums bohrend, als harre er, daß ihm die Nachricht von Ihrem Tode seinen letzten Seufzer auspresse!


  Und Ihre arme Tante wird unruhig wie im Fieber auf alle Thürme steigen, mit den Augen Sie auf allen Stegen des Gebirges zu suchen! Und auch diesen Morgen wieder wird man im Schlosse zusammenkommen und diesen Abend aus einander gehen mit der Verzweiflung in den Mienen und dem Tod im Herzen!


  Albert, Sie haben also Ihre Angehörigen nicht lieb, da Sie sie ohne Mitleid und ohne Reue so lauern und so leiden lassen?


  —Consuelo, Consuelo! schrie Albert und schien aus einem Traume zu erwachen, sprich nicht so, du thust mir furchtbar weh. Welches Verbrechen habe ich denn begangen? Welches Unglück habe ich denn verursacht? Warum sind sie so in Unruhe? Wie viele Stunden sind es denn, seit ich von ihnen gegangen bin?


  — Wie viele Stunden, fragen Sie; Sie sollten fragen, wie viele Tage und Nächte, fast wie viele Wochen!


  — Tage, Nächte! Still, still, Consuelo, lassen Sie mich mein Unglück nicht erkennen. Ich wußte wohl, daß ich hier das Maß der Zeit verlöre und daß das Andenken dessen, was oben auf der Erde geschieht, nicht in dieses Grab herunterstiege … aber das dachte ich nicht, daß die Dauer dieser Vergessenheit, dieser Bewußtlosigkeit nach Tagen, nach Wochen gezählt werden könnte.


  —Ist es nicht eine freiwillige Vergessenheit, mein Freund? Nichts erinnert Sie hier an das Scheiden und Kommen des Tages; hier in der ewigen Dunkelheit ist es ewig Nacht. Sie haben, glaube ich, nicht einmal eine Sanduhr hier, um die Stunden zu zählen. Ist die Sorgfalt, mit der Sie jedes Mittel entfernt halten, um den Lauf der Zeit zu messen, nicht eine Vorsicht, welche Ihre wilde Laune gebraucht, um die Stimme der Natur und die Mahnungen des Gewissens zu ersticken?


  —Ich bekenne, daß es mir Bedürfniß ist, wenn ich hierher gehe, allem abzusagen, was in mir rein menschlich ist. Aber ich wußte das nicht, o mein Gott, daß Schmerz und Selbstbetrachtung so meine Seele dahinnehmen konnten, daß mir unterschiedlos Stunden wie Tage oder Tage wie Stunden däuchten. Was für ein Mensch bin ich denn, und warum hat man mich nie aufgeklärt über dieses neue Unglück meiner Organisation?


  —Unglück? Nein, es beweist vielmehr eine ungemeine geistige Kraft, die aber nicht auf die rechte Art gebraucht und die im Dienste schlimmer Vorurtheile vergeudet ist. Man hat es sich zum Gesetz gemacht, das Unheil, das Sie stifteten, Ihnen zu verbergen, man hat geglaubt, aus Rücksicht für Ihr Leiden, die Leiden der Anderen Ihnen verschweigen zu müssen. Aber meiner Meinung nach hieß das, Ihnen wenig Achtung zollen, hieß an Ihrem Herzen zweifeln; ich aber, die ich nicht daran zweifle, Albert! ich verberge Ihnen Nichts.


  —Gehen wir, Consuelo! eilen wir! sagte Albert hastig seinen Mantel um die Schultern werfend. Ich bin ein Unglücklicher! Ich habe meinem Vater Leiden verursacht, den ich anbete, meiner Tante, die ich liebe! Ich bin kaum werth sie wieder zu sehen. Ach! ehe ich eine solche Grausamkeit wieder auf mich lade, lieber will ich mir das Opfer auferlegen, niemals wieder hierher zu kommen. Aber nein, ich bin glücklich; ich habe ein Freundesherz gefunden, mich zu warnen, mich zur Vernunft zurückzuführen. Ist doch endlich Jemand, der mir über mich die Wahrheit sagt, und sie mir immer sagen wird; nicht wahr, meine geliebte Schwester?


  —Gewiß, Albert, ich schwöre es Ihnen.


  —Himmlische Güte! Ja, dieses Wesen, das mir beispringt, ist das einzige, das ich hören, dem ich glauben kann! Gott weiß was er thut. Ohne meine eigene Verrücktheit zu ahnen, habe ich immer die der Andern angeklagt. Ach! wenn mein edler Vater selbst mir das gesagt hätte, was Sie mir sagten, Consuelo, ich hätte es ihm nicht geglaubt. Das macht, weil Sie mir die Wahrheit und das Leben sind, weil Sie allein mir die Ueberzeugung zuführen und meinem verstörten Geiste die himmlische Gewißheit geben können, die von Ihnen ausstrahlt.


  —Gehen wir! sagte Consuelo und half ihm seinen Mantel einnesteln, den er mit zitternder Hand und zerstreut nicht auf der Schulter befestigen konnte.


  —Ja, gehn wir! sagte er und sah mit gerührtem Auge sie diesen Freundesdienst ihm leisten; aber zuvor, Consuelo, schwöre mir, daß du mich nicht verlassen wirst, wenn ich wieder hierher gehe, daß du mich auch dann wieder aufsuchen wirst, und wäre es, um mich mit Vorwürfen zu beladen, um mich einen Undankbaren, einen Vatermörder zu heißen, und um mir zu sagen, daß ich deine Theilnahme und Fürsorge nicht verdiente. O, laß mich nicht mehr mir selbst zum Raube! Du siehst wohl, daß du alle Macht über mich hast, und daß ein Wort aus deinem Munde mich überzeugt und mir heilsamere Arznei ist als Jahrhunderte der Selbstbetrachtung und des Gebetes.


  —Sie sollen mir vielmehr schwören, sagte Consuelo, beide Hände, dreister gemacht durch den dichten Mantel, auf seine Achseln legend, und ihm mit ganzer Seele zulächelnd, daß Sie nie ohne mich hierher zurückkehren wollen!


  —Du willst also mit mir wieder herkommen? rief er aus, sie mit trunkenem Auge ansehend, aber ohne daß er sie mit seinen Armen zu umfassen wagte: schwöre es mir, und ich gelobe dir, nie das Dach meines Vaters zu verlassen ohne deinen Befehl oder deine Erlaubniß.


  —Wohlan, möge Gott dieses gegenseitige Versprechen hören und annehmen, antwortete Consuelo voller Freude. Wir wollen wiederkehren, Albert! um in Ihrer Kirche zu beten, und Sie sollen mich beten lehren; denn noch hat Niemand es mich gelehrt, und ich habe Gott zu kennen eine brennende Sehnsucht. Sie werden mir den Himmel aufschließen, mein Freund! und ich, ich werde Sie, wenn es nöthig ist, an die irdischen Dinge und die Pflichten des menschlichen Lebens erinnern.


  —Himmlische Schwester! sagte Albert, die Augen in Wonnethränen gebadet, geh, ich habe nichts dir zu lehren; du, du sollst mich beichten, mich erforschen, mich erneuen! Du sollst mich alles lehren, auch selbst beten. Ach! ich brauche nun nicht mehr allein zu sein, um meine Seele zu Gott zu erheben; ich brauche mich nicht mehr auf die Gebeine meiner Väter niederzuwerfen, um die Unsterblichkeit zu fassen und zu fühlen. Es ist mir nun genug, dich anzusehen, daß meine Seele beschwingt zum Himmel steige wie ein Danklied und ein Reinigungsopfer.


  Consuelo zog ihn mit sich fort; selbst öffnete sie die Thür und schloß sie wieder. Hier, Ajax! rief Albert seinem treuen Gefährten zu und reichte ihm eine Laterne von besserer Construction als jene, die Consuelo mitgenommen hatte, und besser auf diese Art Wanderung berechnet, der sie dienen sollte. Das kluge Thier faßte mit stolz zufriedener Miene den Griff der Leuchte, und lief gleichmäßigen Trittes voraus, jedesmal still stehend, wenn sein Herr still stand, nach dessen Gang den seinigen beeilend oder hemmend und stets die Mitte des Weges haltend, um nicht durch einen Stoß gegen Felsen oder Buschwerk das ihm anvertraute Kleinod zu beschädigen.


  Consuelo schleppte sich nur mühsam fort, sie fühlte sich zerbrochen und ohne Albert’s Hülfe, der sie führte und jeden Augenblick unterstützte, würde sie wohl zehnmal niedergefallen sein. Sie gingen mit einander stromabwärts, an dem angenehmen, frischen Ufer hin.


  —Zdenko, sagte Albert, bedient mit liebreicher Sorgfalt die Najade dieser verborgenen Grotten. Er ebnet ihr das oft mit Kies und Muscheln überfüllte Bett. Er pflegt die blassen Blumen, welche unter ihrem Fußtritt wachsen, und beschützt sie vor ihren etwas ungestümen Umarmungen.


  Consuelo blickte durch den Schatten des Gesteins nach dem Himmel hinauf. Sie sah einen Stern blitzen.


  —Es ist Aldebaran, der Stern der Zingari, sagte Albert. Es wird erst in einer Stunde Tag.


  —Es ist mein Stern, antwortete Consuelo; denn ich bin, zwar nicht von Abkunft, aber meinem Stande nach eine Art Zingara, lieber Graf Meine Mutter wurde in Venedig nicht anders genannt, wiewohl sie sich gegen diesen, nach ihrem spanischen Vorurtheile, beleidigenden Namen auflehnte. Und auch ich war dort und bin dort noch unter dem Namen der Zingarella bekannt.


  —Warum bist du nicht wirklich ein Kind dieses verfolgten Stammes! entgegnete Albert: ich würde dich darum nur noch mehr, wenn das möglich wäre, lieben.


  Consuelo, welche wohl daran zu thun gedacht hatte, wenn sie dem Grafen den Unterschied ihres beiderseitigen Ursprungs und Standes recht nahe legte, erinnerte sich nun dessen, was ihr Amalie von Albert’s Vorliebe für die Armen und Unstäten erzählt hatte. Sie fürchtete, sich unwillkürlich einer geheimen Regung von Koketterie überlassen zu haben und schwieg.


  Aber Albert unterbrach das Schweigen nach einigen Augenblicken.


  —Was Sie mir da sagten, hob er an, hat in mir, ich weiß nicht durch welche Gedankenverbindung, eine Erinnerung meiner Jugend geweckt, die kindisch genug ist, die ich Ihnen aber doch erzählen muß, weil sie mir, seitdem ich Sie gesehen habe, schon mehrmals mit einer Art Hartnäckigkeit wiedergekehrt ist. Stützen Sie sich fester auf mich, während ich Ihnen erzähle, liebe Schwester!


  Ich war ungefähr funfzehn Jahre alt, als ich eines Abends allein auf einem der Fußsteige, welche sich am Schreckenstein hin über das Gehügel nach dem Schlosse schlängeln, heimwärts ging. Da sah ich vor mir eine große, magere und zerlumpte Frau, welche eine Last auf dem Rücken trug und bei jedem Steine anhielt, um sich niederzusetzen und auszuruhen. Ich gesellte mich zu ihr. Sie war schön, obgleich von der Sonne verbrannt und von Sorgen und Elend abgezehrt. Unter ihren Lumpen hervor leuchtete eine Art schmerzlichen Stolzes, und als sie mir die Hand hinhielt, schien sie mein Mitleid mehr zu fordern als zu erbitten. Ich hatte nichts mehr in meiner Börse, und ich bat sie, mit mir nach dem Schlosse zu kommen, wo ich ihr Beistand, Speise und Nachtlager schaffen könnte.


  —Das ist mir noch lieber, antwortete sie mit fremdem Accent, den ich für zigeunerisch hielt, denn ich verstand damals noch nicht die Sprachen, welche ich seitdem auf meinen Reisen gelernt habe; und sie setzte hinzu: Ich kann Ihnen die gastliche Aufnahme, die Sie mir spenden, mit Volksliedern aus manchen Ländern, die ich durchwanderte, bezahlen. Ich bitte selten um Almosen, nur wenn mich die äußerste Noth dazu zwingt.


  —Arme Frau! sagte ich, ihr tragt eine sehr schwere Last, eure armen, fast nackten Füße sind wund. Gebt mir dieses Pack, ich will es bis nach Hause tragen, so werdet ihr bequemer gehen.


  —Diese Last, antwortete sie mit einem schwermüthigen Lächeln, welches sie noch schöner machte, wird von Tage zu Tage schwerer, aber es ist mir nicht leid. Ich trage sie schon manches Jahr und habe mit ihr Hunderte von Meilen gemacht, ohne mich die Mühe reuen zu lassen. Ich vertraue sie keinem Menschen an, aber Sie haben so eine gute Miene, liebes Kind, daß ich sie Ihnen schon bis dahin geben will.


  Bei diesen Worten nestelte sie den Mantel auf, der sie ganz einhüllte und nur den Hals ihrer Guitarre hervorsehen ließ. Ich gewahrte nun ein Kind von fünf oder sechs Jahren, bleich und verbrannt wie die Mutter, aber von so stiller, sanfter Miene, daß es mir das Herz rührte. Es war ein kleines, ganz zerlumptes Mädchen, mager aber kräftig gebaut und schlief in englischer Ruhe auf diesem gebrochenen Rücken der ambulanten Sängerin. Ich nahm es in meine Arme und hatte viel Noth es zu halten, denn da es aufwachte und sich an einem fremden Busen fand, sträubte es sich und weinte. Aber seine Mutter redete ihm in ihrer Sprache zu und machte es still. Meine Liebkosungen und Bemühungen besänftigten es vollends, und wir waren die besten Freunde von der Welt, als wir auf dem Schlosse ankamen.


  Nachdem die arme Frau gegessen hatte, legte sie ihr Kleines in ein Bett, das ich ihr hatte zurecht machen lassen, machte eine Art abentheuerlicher Toilette, die noch kläglicher aussah als ihre Lumpen, und kam in den Saal, wo wir aßen; da sang sie uns spanische, französische und deutsche Lieder vor mit einer schönen Stimme, einer reinen Aussprache und so frei und ausdrucksvoll im Vortrag, daß wir ganz entzückt davon waren. Meine gute Tante bewies ihr tausend Aufmerksamkeiten und Freundlichkeiten. Sie schien davon gerührt, verleugnete aber ihren Stolz nicht und gab uns auf unsere Fragen nur ausweichende Antworten.


  Ihr Kind zog mich noch mehr an als sie selbst. Ich hätte es gern wiedersehen, mit ihm spielen, es auch nur betrachten mögen. Ich weiß nicht, wie es kam, daß mir dieses arme kleine Geschöpf, das auf Erden unstät und elend war, eine solche zärtliche Theilnahme abgewann. Ich träumte die ganze Nacht von ihm, und mit dem frühesten Morgen lief ich hin, um es zu sehen. Aber die Zigeunerin war schon fort, und ich suchte sie vergeblich auf den Bergen. Sie war vor Tage aufgestanden und gen Süden gezogen mit ihrem Kinde und mit meiner Guitarre, die ich ihr geschenkt hatte, da die ihrige zu ihrem großen Leide zerbrochen war.


  —Albert! Albert! rief Consuelo in großer Bewegung. Diese Guitarre ist in Venedig bei meinem Lehrer Porpora, der sie mir aufhebt, und von dem ich sie mir wiederfordern werde, um mich nie wieder von ihr zu trennen. Sie ist von Ebenholz, mit einer Chiffre in Silber ausgelegt, deren ich mich sehr gut erinnere. Es ist ein »A.R.« Meine Mutter, die kein gutes Gedächtniß hatte, weil ihr so viel begegnet war, konnte sich nie auf Ihren oder des Schlosses oder auch nur des Landes Namen besinnen, wo sie sie erhalten hätte. Aber sie hat mir oft von der gastfreundlichen Aufnahme erzählt, die ihr der Besitzer dieser Guitarre erwiesen, und von der rührenden Menschlichkeit eines jungen, schönen Herrn, der mich eine halbe Stunde weit auf dem Arme getragen und mit mir gesprochen hätte wie mit seines Gleichen.


  O mein lieber Albert! ich erinnere mich alles dessen auch noch selbst. Bei jedem Worte Ihrer Erzählung wachten diese Bilder eines nach dem andern auf, die lange in meiner Seele schliefen, und nun weiß ich, warum mir hier die Berge nicht ganz fremd und neu schienen, und warum ich mich doch vergebens anstrengte, den dunkeln Erinnerungen, die diese Landschaft in mir weckte, auf den Grund zu kommen, und besonders warum ich, da ich Sie zum ersten Male sah, mein Herz hüpfen fühlte und meine Stirn sich ehrerbietig neigen, als ob ich einen lang vermißten und beklagten Freund und Beschützer wiedergefunden hätte.


  —Meinst du denn, Consuelo, sagte Albert, sie an sein Herz drückend, ich hätte dich nicht auf den ersten Blick wieder erkannt? Was that es, daß du groß geworden, daß die Jahre dich verwandelt und verschönt haben? Ich habe ein Gedächtniß — o wunderbare, obwohl oft unheilvolle Gabe! — das nicht Blicke, nicht Worte braucht, um sich durch Jahrhunderte, wie durch Tage hindurch zu bewähren. Ich wußte nicht, daß du meine geliebte Zingarella wärest, aber ich wußte, daß ich dich schon gekannt, schon geliebt, schon an mein Herz gedrückt, das sich von Augenblick an, ohne daß ich’s wußte und auf ewig mit dem deinigen verknüpft und vereint hatte.


  3.


  So redend erreichten sie die Verzweigung der beiden Wege, wo Consuelo mit Zdenko zusammengetroffen war, und sie sahen schon von fern den Schimmer seiner Laterne, die er neben sich auf den Boden gestellt hatte. Consuelo, die jetzt die gefährlichen Launen und die Riesenstärke des »Unschuldigen« aus Erfahrung kannte, drängte sich unwillkürlich an Albert, indem sie ihm dies Anzeichen von Zdenko’s Nähe bemerklich machte.


  —Warum fürchten Sie sich vor diesem sanftmüthigen, liebreichen Geschöpfe, fragte der junge Graf, den ihre Furcht überraschte und zugleich beglückte. Zdenko hat Sie lieb, obgleich ihn seit letzter Nacht ein böser Traum, den er hatte, widerspänstig gegen meine Wünsche gemacht und ein wenig gegen Ihr edelmüthiges Vorhaben, mich zu suchen, aufgebracht hat: er ist aber unterwürfig wie ein Kind, wenn ich etwas mit Entschiedenheit von ihm fordere, und Sie werden ihn zu Ihren Füßen sehen, wenn ich nur ein Wort sage.


  —Nein, demüthigen Sie ihn nicht vor mir, entgegnete Consuelo, vergrößern Sie nicht den Widerwillen, den er gegen mich nährt. Wann wir vorbei sein werden, will ich Ihnen sagen, was für ernste Ursache ich habe, ihn zu fürchten und künftig zu vermeiden.


  —Zdenko hat ein wahrhaft himmlisches Gemüth, antwortete Albert, und ich kann mir nicht im Entferntesten denken, wie er irgend Jemandem furchtbar sein kann. Bei dem Zustande von Verzückung, in welchem er sich stets befindet, ist er wie ein Engel rein und voll Liebe.


  —Dieser Zustand von Verzückung, Albert, den ich auch bewundere, ist doch, wenn er lange anhält, eine Krankheit. Täuschen Sie sich nicht in dieser Hinsicht! Gott will nicht, daß der Mensch die Empfindung und das Bewußtsein seines Daseins abstreife, um sich zu oft in das leere Anschauen einer idealen Welt zu erheben. Wuth und Wahnsinn sind das Ende solcher Berauschungen, als eine Strafe des Hochmuths und der Müßigkeit.


  Ajax blieb vor Zdenko stehen, und sah ihn freundlich an, als ob er eine Liebkosung von dem Freunde erwarte; dieser aber gewährte ihm keine. Er saß, den Kopf in beiden Händen, noch in der nämlichen Stellung und auf dem nämlichen Felsstück, wo ihn Consuelo verlassen hatte. Albert redete ihn auf Böhmisch an, und er gab keine Antwort. Er schüttelte den Kopf mit muthloser Geberde, seine Backen waren von Thränen überströmt, und er wollte Consuelo gar nicht ansehen. Albert erhob seine Stimme und redete nachdrücklicher mit ihm, doch lag mehr etwas Ermahnendes und Zärtliches als Gebieterisches und Scheltendes in seinem Tone; Zdenko stand endlich auf und reichte Consuelo seine Hand, die sie ihm zitternd drückte.


  —Jetzt, sagte er zu ihr auf Deutsch, sie sanft, doch traurig anblickend, sollst du nicht mehr Furcht vor mir haben; aber du machst mir sehr weh und ich fühle an deiner Hand, daß sie viel Unglück über uns bringt.


  Er ging vor ihnen her, von Zeit zu Zeit mit Albert einige Worte wechselnd. Sie verfolgten den massiven und geräumigen Gang, den Consuelo auf dieser Seite noch nicht kannte, und der sie zu einem Rundgewölbe brachte, woselbst sich das Wasser in ein weites von Menschenhand gebildetes und mit Bruchsteinen eingefaßtes Becken ergoß. Es floß daraus auf zwei Wegen ab, von denen der eine sich in den Höhlen verlor, der andere zu der Cisterne des Schlosses führte. Diesen letzteren verschloß Zdenko, indem er mit seiner herkulischen Hand drei gewaltige Steine vor die Oeffnung legte.


  —Setzen wir uns hier nieder! sagte der Graf zu seiner Gefährtin, und lassen wir dem Wasser des Brunnens Zeit, durch einen Kanal abzulaufen


  —Ich kenne ihn gut, sagte Consuelo, von Kopf zu Füßen schaudernd.


  —Wie meinen Sie das? fragte Albert und sah sie verwundert an.


  —Sie sollen es später hören, antwortete Consuelo. Ich will Sie jetzt nicht durch das Bild der Gefahren, die ich überwunden habe, betrüben und aufregen…


  —Aber was meint sie? rief Albert und sah voll Schrecken Zdenko an.


  Zdenko antwortete ihm böhmisch mit gleichgültiger Miene, während er mit seinen langen, braunen Händen Thon zusammenknetete, um die Fugen der Steine, die ihm als Schleuse dienten, auszufüllen, damit die Cisterne sich desto schneller leeren möchte.


  —Erklären Sie sich, Consuelo! sagte Albert heftig; ich verstehe nichts von dem, was er mir sagt. Er behauptet, er habe Sie nicht hergeführt. Sie wären durch die unteren Wege gekommen, die aber, weiß ich, undurchdringlich sind, und wo sich eine zarte Frau nie hätte hineinwagen oder zurechtfinden können. Er spricht … mein Gott, was spricht er nicht, der Unglückliche! … das Schicksal habe Sie geführt und der Erzengel Michael (den er den Uebermächtigen und den Sieger nennt) habe Sie durch die Wasserschlünde und Abgründe geleitet.


  —Es ist unmöglich, sagte Consuelo lächelnd, daß sich der Erzengel Michael hineingemischt habe; denn gewiß ist, daß ich durch den Abzug der Quelle gekommen bin, daß ich vor dem Wasserstrome in aller Hast herlief, daß ich mich zwei oder drei mal für verloren hielt, daß ich mich durch Höhlen und Steinklüfte gewunden habe, wo ich bei jedem Schritte erstickt oder verschlungen zu werden meinte, und dennoch waren alle diese Gefahren nicht fürchterlicher als Zdenko’s Zorn, als mich der Zufall oder die Vorsehung endlich den guten Weg finden ließ.


  Hier erzählte Consuelo, die mit Albert immer spanisch sprach, ihm in wenigen Worten, wie sein friedliebender Zdenko sie empfangen hatte und wie er sie lebendig begraben wollte, was schon fast vollendet war, als sie die Geistesgegenwart hatte, ihn durch einen eigenthümlich ketzerischen Spruch zu besänftigen.


  Ein kalter Schweiß brach auf Albert’s Stirn aus, während er diese unglaublichen Dinge vernahm, und mehrmals schoß er fürchterliche Blicke auf Zdenko, als ob er ihn durchbohren wollte. Zdenko’s Blick begegnete den seinigen mit einem seltsamen Ausdruck von Trotz und Verachtung.


  Consuelo zitterte, diese beiden Wahnsinnigen sich gegen einander kehren zu sehen, denn ungeachtet der tiefen Einsicht und des feinen Gefühls, wovon Albert’s Reden meistentheils Zeugniß gaben, war es ihr ganz klar, daß seine Vernunft harte Stöße erlitten hatte, wovon sie sich vielleicht nie wieder ganz erholen konnte. Sie versuchte, sie auszusöhnen, indem sie Beiden liebreich zuredete. Aber Albert stand auf, reichte Zdenko den Schlüssel seiner Einsiedelei und sagte ihm sehr kalt ein Paar Worte, denen Zdenko augenblicklich Folge leistete. Er nahm seine Laterne auf und entfernte sich in fremden Weisen unverständliche Worte singend.


  —Consuelo! sagte Albert, als er ihn aus dem Gesichte verloren hatte, wenn dieses treue Thier, das zu Ihren Füßen liegt, wild würde, ja wenn mein armer Ajax in einem Wuthanfall Ihr Leben in Gefahr brächte, so müßte ich ihn tödten, und wahrhaftig, ich würde keinen Anstand nehmen, obgleich meine Hand nie Blut vergossen hat, selbst von Geschöpfen nicht, die tiefer stehen als der Mensch … sein Sie daher ganz unbesorgt und fürchten Sie keine Gefahr!


  —Wovon reden Sie, Albert! fragte das junge Mädchen, durch diese unerwartete Anspielung beunruhigt. Ich fürchte nichts mehr. Zdenko ist immer doch ein Mensch, obschon er seinen Verstand verloren hat, vielleicht durch seine Schuld, und auch ein wenig durch die Ihrige. Sprechen Sie nicht von Blut und Strafe. Ihnen geziemt es, ihn zur Besinnung zurückzuführen und ihn von seinem Wahnsinn herzustellen, anstatt ihn in diesem zu bestärken. Kommen Sie, wir müssen fort! Ich fürchte sonst, daß der Tag anbreche und uns bei unserer Ankunft überrasche.


  —Du hast Recht, sagte Albert, sich auf den Weg machend. Die Weisheit spricht durch deinen Mund, Consuelo! Meine Narrheit war ansteckend für diesen Aermsten, und es war hohe Zeit, daß du uns aus dem Abgrund rissest, dem wir alle Beide nahe waren. Geheilt durch dich, will ich Zdenko zu heilen suchen … Und wenn es mir dennoch nicht glückt, wenn sein Wahnsinn noch einmal dein Leben in Gefahr setzt, obgleich Zdenko ein Mensch vor Gott ist und ein Engel in seiner Zärtlichkeit für mich, obgleich er der einzige wahre Freund ist, den ich noch bisher auf Erden gehabt habe … wahrhaftig, Consuelo, so will ich ihn aus meinem Herzen reißen und du sollst ihn nie wiedersehen.


  —Genug, genug, Albert! lispelte Consuelo, nicht mehr fähig nach so vieler Angst noch eine neue Angst zu überstehen. Ziehen Sie Ihre Gedanken von solchen Möglichkeiten ab. Ich wollte ja lieber hundertmal mein Leben missen, als eine solche Noth und Verzweiflung in das Ihrige werfen.


  Albert hörte sie nicht und schien abwesend. Er vergaß, sie zu stützen und sah nicht mehr, wie sie schwankte und bei jedem Schritte anstieß. Er war ganz mit den Bildern der Gefahr beschäftigt, der sie sich um seinetwillen unterzogen hatte, und in dem Grausen, welches er empfand, sich diese Gefahr ausmalend, in seinen ängstlichen Besorgnissen um sie, in seiner ausschweifenden Erkenntlichkeit rannte er vor sich hin und ließ abgerissene Worte durch das Gewölbe schallen, während sie mit einer Anstrengung, die von Schritt zu Schritt peinvoller wurde, sich ihm nachschleppte.


  In dieser grausamen Lage dachte Consuelo an Zdenko, der hinter ihr war, und umkehren konnte, an das Wasser, das er stets gleichsam in seiner Hand hielt und abermals entfesseln konnte, vielleicht in dem Augenblicke, wo sie allein und ohne Albert’s Hülfe in dem Brunnen hinaufsteigen müßte. Denn Albert, von einer neuen Einbildung fortgerissen, schien sie vor sich zu wähnen und einem trügerischen Phantom nachzujagen, während er sie hinter sich in der Finsterniß zurückließ.


  Das war zu viel für ein Weib, und selbst für eine Consuelo. Ajax lief so geschwind als sein Herr und floh mit dem Lichte; das ihrige hatte Consuelo in der Zelle zurückgelassen. Der Weg machte zahllose Winkel, hinter denen die Helle jeden Augenblick verschwand. Consuelo stieß gegen eine dieser Ecken, fiel und vermochte sich nicht wieder zu erheben.


  Todesfrost durchrieselte ihr Gebein. Eine letzte Befürchtung stellte sich im Fluge ihrem Geiste dar. Zdenko hatte wahrscheinlich Befehl erhalten, damit die Treppe und der Ausgang der Cisterne verborgen blieben, nach einer gewissen Zeit die Schleuse zu öffnen. Auch selbst ohne seinem Hasse Folge zu geben, mußte er aus Gewohnheit diese nothwendige Vorsicht beobachten.


  —Also ist es aus, dachte Consuelo, indem sie vergebliche Anstrengungen machte, sich auf ihren Knieen fortzuschleppen. Ich soll die Beute eines unerbittlichen Geschickes werden. Ich werde aus diesem unseligen Grabe nicht herauskommen, meine Augen werden nicht das Licht des Himmels wiedersehen.


  Schon deckte ein dichterer Schleier als der der äußern Nacht ihr Auge, ihre Hände erstarrten und eine Unempfindlichkeit, die dem letzten Schlafe glich, that ihren Aengsten Einhalt.


  Plötzlich fühlte sie sich von starken Armen umfaßt und emporgehoben, welche sie ergriffen und sie zur Cisterne trugen. Eine glühende Brust klopft gegen die ihrige und erwärmt sie, eine befreundete, liebkosende Stimme spricht ihr mit zärtlichen Worten zu, Ajax hüpft vor ihr, die Leuchte schüttelnd. Albert ist es, der, zu ihr zurückgekehrt, sie hinwegträgt und sie rettet mit der Leidenschaft einer Mutter, die ihr Kind verloren und wiedergefunden hat.


  In drei Minuten sind sie bei dem Kanale, durch welchen sich das Wasser der Quelle ergossen hatte, haben sie den Ausgangsbogen und die Treppe des Brunnens erreicht. Ajax, an diese gefährliche Stiege gewöhnt, schwang sich zuerst hinauf, mit einer Eile, als fürchte er, die Schritte seines Herrn zu hindern, wenn er zu dicht vor ihm wäre. Albert, mit dem einen Arm Consuelo tragend und sich mit dem andern an die Kette klammernd, stieg die Windung hinauf, in deren Tiefe sich schon das Wasser rührte, um ebenfalls heraufzusteigen.


  Es war nicht die kleinste der Gefahren, welche Consuelo bestanden hatte, aber sie fürchtete sich nicht mehr. Albert besaß eine Muskelkraft, neben welcher Zdenko’s nur ein Kinderspiel war, und er war in diesem Augenblicke von einer übermenschlichen Macht beseelt.


  Als er seine kostbare Last auf dem Rande des Brunnens absetzte, beim Scheine des heraufdämmernden Morgens, athmete Consuelo endlich auf, und sich von seiner keuchenden Brust losmachend, trocknete sie mit ihrem Schleier ihre in Schweiß gebadete Stirn.


  —Freund! sagte sie zärtlich, ohne Sie wäre ich todt; Sie haben mir alles vergolten, was ich für Sie gethan habe, aber ich fühle jetzt Ihre Abspannung mehr als Sie selbst, und mir ist, als ob ich an Ihrer Stelle ihr erliegen sollte.


  —O meine kleine Zingarella! rief Albert voll Entzücken und küßte den Schleier, welchen sie an ihr Gesicht gedrückt hatte, du bist so leicht in meinen Armen wie damals, als ich dich vom Schreckenstein herunter ins Schloß trug.


  —Das Sie ohne meine Einwilligung nicht wieder verlassen werden, Albert! vergessen Sie Ihren Schwur nicht!


  —Und du nicht den deinigen! antwortete er, neben ihr hinkniend.


  Er half ihr sich in ihren Schleier wickeln und begleitete sie durch sein Zimmer, aus welchem sie sich leise nach dem ihrigen stahl.


  Man fing im Schlosse zu erwachen an. Das Stiftsfräulein ließ schon im untern Stocke einen trockenen und gellenden Husten vernehmen, das Zeichen, daß sie aufstand. Consuelo, der die Furcht Flügel gab, gelangte glücklich, von Niemandem gesehen oder gehört, in ihr Zimmer. Mit fliegender Hand befreite sie sich von ihren durchnäßten und zerfetzten Kleidern und verbarg diese in einem Koffer, dessen Schlüssel sie abzog. Sie gewann noch so viel Kraft und Besinnung, als nöthig war, um jede Spur ihrer geheimnißvollen Reise wegzuschaffen.


  Aber kaum hatte sie ihr ermüdetes Haupt auf das Kopfkissen sinken lassen, als ein, schwerer, heißer Schlaf, voll wilder Träume und schrecklicher Begebenheiten, sie in die Gewalt eines hereinbrechenden unerbittlichen Fiebers lieferte.


  4.


  Indessen stieg das Stiftsfräulein nach einem halbstündigen Gebete die Treppe hinauf und ließ es, ihrer Gewohnheit nach, ihre erste Sorge sein, nach ihrem geliebten Neffen zu sehen. Sie ging an die Thüre seines Zimmers und legte ihr Ohr an das Schlüsselloch, obgleich sie weniger als jemals hoffte, das leise Geräusch, das ihr seine Wiederkunft kund geben sollte, zu vernehmen. Welche Ueberraschung, welche Freude, als sie den gleichmäßigen Athemzug des Schlummernden hörte. Sie machte ein großes Kreuz und erkühnte sich, leise den Schlüssel im Schlosse umzudrehen und auf den Fußspitzen hineinzuschleichen. Sie sah Albert ruhig schlafend auf seinem Bette liegen und Ajax zusammengekrümmt auf dem daneben stehenden Lehnstuhl. Sie weckte weder den einen noch den andern, und lief zu dem Grafen Christian, der, in seiner Kapelle kniend, mit seiner gewohnten Ergebung betete, daß Gott ihm seinen Sohn, sei es im Himmel oder auf Erden, wiedergeben möchte.


  —Mein Bruder! sagte sie leise, neben ihm niederkniend, stelle dein Gebet ein und suche in deinem Herzen die heißesten Segenswünsche. Gott hat dich erhört.


  Sie hatte nicht nöthig, sich näher zu erklären. Der Greis wendete sich zu ihr um, und da er ihre kleinen hellen Augen von der eigenen und von theilnehmender Freude strahlen sah, erhob er seine Hände gegen den Altar und rief mit schwacher Stimme:


  —Gott, mein Herr! du hast mir meinen Sohn wiedergegeben.


  Und beide, von dem gleichen Gedanken ergriffen, fingen an, mit lauter Stimme Vers um Vers den schönen Lobgesang Simeons herzusagen: »Herr, nun lässest du deinen Diener in Frieden fahren u.s.w.«


  Man beschloß, Albert nicht zu wecken. Man rief den Freiherrn, den Kaplan und die ganze Dienerschaft, und alles wohnte der Dankmesse in der Schloßkapelle andächtig bei. Amalie erfuhr die Wiederkehr ihres Cousins mit unverstellter Freude; aber sie fand es sehr unbillig, daß man sie, um dieses glückliche Ereigniß fromm zu begehen, um fünf Uhr Morgens aus dem Bette holte, und ihr eine Messe hinunterzuwürgen gab, bei welcher sie vor Gähnen umkommen mußte.


  —Warum hat sich Ihre Freundin, die gute Porporina, nicht mit uns vereinigt, um der Vorsehung zu danken? fragte Graf Christian seine Nichte, als die Messe beendet war.


  —Ich habe sie wecken wollen, antwortete Amalie. Ich habe sie angerufen, geschüttelt und auf alle Weise zu ermuntern gesucht, aber ich konnte sie durchaus nicht dazu bringen, mich zu hören oder auch nur die Augen zu öffnen. Wenn sie nicht glühend heiß und roth wie Feuer gewesen wäre, so hätte ich sie für todt gehalten. Sie muß die Nacht schlecht geschlafen haben und im Fieber liegen.


  —So ist sie krank, die würdige Person, hob der alte Graf wieder an. Meine liebe Schwester Wenceslawa, du solltest wohl einmal nach ihr sehen und ihr die Hülfe leisten, die ihr Zustand erfordert. Gott behüte uns, daß ein so schöner Tag uns durch das Uebelbefinden dieses edeln Mädchens getrübt würde!


  —Ich werde gleich sehen, Bruder! versetzte das Stiftsfräulein, das nichts was Consuelo betraf mehr sagte oder that, ohne zuvor den Blick des Kaplans zu befragen. Aber mache dir keine Unruhe, Christian! es wird nichts zu bedeuten haben. Die Signora Nina hat sehr reizbare Nerven. Sie wird bald wieder hergestellt sein.


  —Ist es aber nicht doch sonderbar, sagte sie gleich darauf zu dem Kaplan, als sie ihn bei Seite nehmen konnte, daß dieses Mädchen Albert’s Wiederkunft so zuversichtlich und richtig vorhergesagt hat? Herr Kaplan, wir haben uns doch vielleicht in Betreff ihrer geirrt. Sie ist vielleicht eine Heilige, die Offenbarungen hat.


  —Eine Heilige wäre doch wohl gekommen, die Messe zu hören, anstatt in einem solchen Augenblicke das Fieber zu kriegen, wendete der Kaplan mit bedeutungsvoller Miene ein.


  Dieses triftige Argument entriß dem Stiftsfräulein einen Seufzer. Sie ging nichts desto weniger nach Consuelo zu sehen, die sie im glühendsten Fieber und von einer unbegreiflichen Schlafsucht befallen fand. Der Kaplan wurde gerufen und erklärte, daß es bedenklich wäre, wenn dieses Fieber anhielte. Er fragte die junge Baronin, ob ihre Nachbarin während der Nacht sehr unruhig gewesen wäre.


  —Nichts weniger! antwortete Amalie, ich habe nicht gehört, daß sie sich gerührt hätte. Ich hatte mich darauf gefaßt gemacht, nach allen den Weissagungen und schönen Geschichten, die sie uns in den letzten Tagen aufgetischt hatte, daß es in ihrem Zimmer einen Hexensabbat geben würde. Aber der Teufel muß sie weit hinweg getragen haben, oder sie hat mit sehr gut abgerichteten Kobolden zu thun, denn sie hat sich meines Wissens nicht geregt und mein Schlaf ist keinen Augenblick gestört worden.


  Diese Späße däuchten dem Kaplan sehr unschmackhaft, und das Stiftsfräulein, bei der das gute Herz die Verkehrtheiten des Verstandes überwog, fand sie am Kopfkissen einer schwer erkrankten Freundin übel angebracht. Sie ließ es sich indessen nicht merken, indem sie die Gereiztheit ihrer Nichte einer nur zu gegründeten Eifersucht beimaß, und fragte den Kaplan, was für Arzneien man der Porporina geben sollte.


  Er verordnete ein niederschlagendes Pulver, das man ihr aber nicht beibringen konnte. Ihre Zähne waren zusammengeklemmt und ihre blauen Lippen wiesen alles Flüssige zurück. Der Kaplan erklärte dies für ein schlimmes Zeichen. Aber mit jener Schläfrigkeit, welche leider in diesem ganzen Hause nur zu herrschend war, verschob er seinen Ausspruch über den Zustand der Kranken bis auf weitere Untersuchung. »Es wird sich zeigen; man muß es abwarten; es läßt sich noch nichts sagen;« das waren so die Lieblingsantworten des beschorenen Aeskulap.


  —Wenn es so fortgeht, sagte er, während er Consuelo’s Zimmer verließ, so wird man daran denken müssen, einen Arzt zu rufen; denn ich will es nicht auf mich nehmen, einen so absonderlichen Fall von Gemüthskrankheit zu behandeln. Ich will für die Demoiselle beten und es könnte an dem sein, daß wir, in Betracht der Seelenverfassung, worin dieselbige sich in dieser letzteren Zeit befunden hat, von Gott allein wirksamere Hülfe zu gewärtigen hätten, denn von der Heilkunst.


  Man ließ eine Magd bei Consuelo und schickte sich zum Frühstück an. Das Stiftsfräulein knetete den vortrefflichsten Kuchen, der je aus ihren kundigen Händen hervorgegangen war. Sie schmeichelte sich, daß Albert nach langem Fasten seine Lieblingsspeise mit Freuden genießen würde. Die schöne Amalie machte eine reizende Toilette, denn sie sagte sich, es möchte doch vielleicht ihrem Vetter ein Bischen leid thun, sie gekränkt und erzürnt zu haben, wenn er sie beim Wiedersehen so verführerisch fände. Jedes dachte darauf, dem jungen Grafen eine angenehme Ueberraschung zu bereiten, und das einzige Wesen, mit dem man sich hätte beschäftigen müssen, vergaß man, die arme Consuelo, der man seine Rückkehr verdankte und die zu finden Albert voller Ungeduld sein mußte.


  Albert erwachte bald, und statt unnützer Anstrengungen, um sich die Ereignisse der Nacht zurückzurufen, wie er sie nach den Anwandlungen von Irrsinn, die ihn in seine unterirdische Wohnung trieben, sonst immer machen mußte, fand er diesesmal die Erinnerung seiner Liebe und des Glückes, das ihm Consuelo geschenkt hatte, augenblicklich wieder. Er stand schnell auf, kleidete sich an, parfümirte sich und eilte, sich in die Arme seines Vaters und seiner Tante zu werfen.


  Die Freude dieser guten Leute stieg auf den höchsten Gipfel, als sie sahen, daß Albert bei voller Vernunft war, daß er von seiner langen Abwesenheit wußte und sie angelegentlich und zärtlich um Verzeihung bat, indem er versprach, ihnen nicht wieder diesen Kummer und diese Unruhe zu bereiten.


  Er sah, wie seine Rückkehr zum wirklichen Bewußtsein sie entzückte. Aber er merkte auch, wie hartnäckig man sich befliß, ihn zu schonen, ihm seinen Zustand zu verbergen, und er fühlte sich ein wenig gedemüthigt, daß man ihn wie ein Kind behandelte, da er sich wieder Mann geworden fühlte. Er unterwarf sich dieser, für das Unrecht, welches er gethan, zu leichten Strafe, indem er sich sagte, daß es eine heilsame Erinnerung wäre und daß es ihm Consuelo Dank wissen würde, wenn er sie verstünde und annähme.


  Als er sich unter den Zärtlichkeiten, Freudenthränen und Liebesbeweisen der Seinigen zu Tische setzte, suchte er mit ängstlichem Blicke sie, die ihm zu seinem Leben und zu seiner Ruhe unentbehrlich geworden war. Er sah ihren Platz leer und getraute sich nicht, zu fragen, weshalb die Porporina nicht herunterkäme.


  Das Stiftsfräulein jedoch, das ihn jedesmal, wenn sich die Thür öffnete, den Kopf wenden und unruhig werden sah, glaubte jede Besorgniß von ihm fern halten zu müssen und sagte ihm, ihr junger Gast habe schlecht geschlafen, ruhete noch und wollte einen Theil des Tages im Bette bleiben.


  Albert konnte sich wohl vorstellen, wie abgemattet seine Retterin sein müßte, dennoch malte sich bei dieser Nachricht der Schrecken auf seinem Gesichte.


  —Tante, sagte er, da er seine Unruhe nicht länger bemeistern konnte, ich denke doch, wenn die Adoptivtochter Porpora’s ernstlich krank wäre, so würden wir nicht alle hier ruhig um einen Tisch sitzen und essen und schwatzen.


  —Beruhige dich doch, Albert! sagte Amalie, roth vor Verdruß, die Nina ist dabei, von dir zu träumen und deine Wiederkunft zu prophezeien, die sie schlafend abwartet, während wir sie hier voll Freude feiern.


  Albert erblaßte und schleuderte seiner Cousine einen zerschmetternden Blick zu:


  — Wenn Jemand hier mich schlafend erwartet hat, so ist es gewiß nicht die Person, die Sie nennen, sie, die den Dank dafür verdient. Aber Ihre frischen Backen, schöne Cousine, bezeugen, daß Sie in meiner Abwesenheit keine Stunde Ihres Schlafes geopfert und jetzt nicht nöthig haben, sich auch endlich einen Augenblick der Ruhe zu gönnen. Ich danke Ihnen herzlich dafür, denn es würde mir sehr peinlich sein, Sie um Verzeihung zu bitten, wie ich alle übrigen Glieder und Freunde meiner Familie mit Schmerz und Reue um Verzeihung bitte.


  —Großen Dank für die Ausnahme, versetzte Amalie, feuerroth vor Zorn, ich werde mich bemühen, sie stets zu verdienen, indem ich meine Nachtwachen und meine Sorgen für Einen aufspare, der sie mir Dank weiß und nicht damit sein Spiel treibt.


  Dieser Wortwechsel, der zwischen Albert und seiner Braut nichts Neues war, an den aber beide Theile diesesmal eine ungewöhnliche Lebhaftigkeit setzten, machte, ungeachtet aller Mühe, die man sich gab, Albert nicht weiter daran denken zu lassen, daß Zwang und Verstimmung den ganzen Morgen herrschten.


  Das Stiftsfräulein ging mehrmals, um nach der Kranken zu sehen, und fand sie jedesmal glühender und kränker. Amalie, die Albert’s Unruhe wie eine persönliche Beleidigung aufnahm, ging in ihr Zimmer, um zu weinen. Der Kaplan sprach sich gegen das Stiftsfräulein dahin aus, daß, wenn das Fieber nicht bis gegen Abend wiche, nach dem Arzte geschickt werden müßte.


  Graf Christian hielt seinen Sohn bei sich zurück, um ihn zu zerstreuen, da er sein gedankenvolles Wesen nicht begriff und noch für krankhaft hielt. Während er ihn aber durch liebevolle Worte an seine Seite fesselte, fand der gute Greis nicht den geringsten Gegenstand der Unterhaltung, nichts, um diesen Geist zu beschäftigen, den er nie hatte tiefer erforschen mögen, aus Furcht, von einem dem seinigen überlegenen Verstande in Sachen der Religion überwältigt und bestochen zu werden.


  Zwar sah Graf Christian für einen Irrwahn jenes helle Licht an, welches unter Albert’s Abentheuerlichkeiten stets hervorbrach und dessen Glanz die schwachen Augen eines strengen Katholiken freilich nicht ertragen konnten, aber er verhärtete sich dennoch gegen den Zug seines Herzens, das ihn antrieb, ernstlicher mit Fragen in Albert zu dringen. Jedesmal, wenn er den Versuch unternommen hatte, ihn von seinen Ketzereien zurückzuführen, war er durch seines Sohnes klare und bestimmte Gründe zum Schweigen gebracht worden. Er war von Natur nicht beredt. Er besaß nicht jene klingende Wortfülle, womit sich ein Disput unterhalten läßt, noch weniger die Gabe der Sophisterei, durch welche man in Ermangelung einer gesunden Logik sich ein gründliches Ansehen giebt und mit dem Scheine der Ueberzeugung imponirt. Ehrlich und bescheiden ließ er sich bald den Mund schließen, er bedauerte es, sich in seiner Jugend nicht mit den Thatsachen der Erkenntniß beschäftigt zu haben, die ihm Albert entgegenhielt, und sich damit tröstend, daß in den Tiefen der Theologie Schätze von Wahrheit verborgen lägen, durch die ein Geschickterer und ein Gelehrterer als er leicht Albert’s Ketzerei zu Boden schlagen könnte, klammerte er sich an seinen einen Augenblick erschütterten Glauben fest und zog sich vor der Anforderung seines Gewissens, kräftiger aufzutreten, hinter seine Unwissenheit und seine Einfalt zurück, die den Rebellen nur noch übermüthiger und das Uebel nur noch ärger machen müßten.


  Ihr Gespräch, zwanzigmal durch eine Art gegenseitiger Scheu unterbrochen und zwanzigmal mit Anstrengung beiderseits wieder aufgenommen, erstarb zuletzt in sich selbst. Der alte Christian schlummerte auf seinem Lehnstuhle ein und Albert verließ ihn, um sich nach Consuelo’s Befinden zu erkundigen, welches ihn immer mehr beunruhigte, je mehr man es ihm zu verbergen suchte.


  Er irrte länger als zwei Stunden in den Corridoren des Schlosses umher, und fing das Stiftsfräulein und den Kaplan im Vorübergehen auf, um Nachricht von Consuelo zu erhalten. Der Kaplan antwortete ihm stets nur kurz und zurückhaltend; das Stiftsfräulein gab sich, sobald sie seiner ansichtig wurde, eine lächelnde Miene, und fing geflissentlich von andern Dingen zu reden an, um ihn durch einen Schein von Gleichgültigkeit zu täuschen. Aber Albert bemerkte dennoch, daß sie sich zu beunruhigen anfing, daß sie häufigere Gänge nach Consuelo’s Zimmer machte; es fiel ihm auch auf, daß man kein Bedenken trug, jeden Augenblick die Thüren zu öffnen und zu schließen, als ob dieser angeblich ruhige und so nöthige Schlaf durch das Geräusch und Hin- und Hergehen nicht zu stören gewesen wäre. Er wagte sich bis an das Zimmer selbst, in welches er für sein Leben gern nur einen Augenblick eingetreten wäre. Man gelangte durch ein Vorgemach hinein und zwei feste Thüren trennten es vom Corridor, welche weder dem Ohre noch dem Auge Zugang verstatteten.


  Wenceslawa, die seine Versuche merkte, hatte alles verschlossen und verriegelt und ging zu der Kranken nur durch Amaliens Zimmer, wo Erkundigung zu holen Albert sich schwerlich überwinden konnte. Da sie ihn endlich ganz ungeduldig werden sah und einen Rückfall seines Uebels fürchtete, entschloß sie sich, ihn zu belügen; und Gott in ihrem Herzen um Verzeihung bittend, erzählte sie ihm, es ginge mit der Kranken schon viel besser und sie hätte sich vorgenommen, herunter zu Tische zu kommen.


  Albert setzte kein Mißtrauen in das Wort seiner Tante, deren reine Lippen noch nie wie eben jetzt die Wahrheit offenbar verrathen hatten, und ging zu dem alten Grafen, während er im Stillen sehnlich die Stunde herbeiwünschte, die ihm Consuelo und sein Glück wiedergeben sollte.


  Aber die Stunde schlug vergebens; Consuelo erschien nicht. Das Stiftsfräulein, mit schnellem Fortschritt in der Kunst zu lügen, berichtete, sie wäre aufgestanden, hätte sich aber doch noch etwas schwach gefühlt und zöge es vor, auf ihrer Stube zu essen. Man trieb die Verstellung so weit, daß man einiges von den besten Gerichten auswählte und hinaufschickte. Diese Künste siegten über Albert’s Angst. Er war zwar äußerst niedergeschlagen und als ahnte er ein unerhörtes Unglück, aber er bezwang sich und gab sich Mühe, ruhig zu scheinen.


  Am Abend kam Wenceslawa mit einer Heiterkeit, die fast wirklich nicht verstellt war, und sagte, die Porporina wäre wieder wohl, sie hätte keine Hitze mehr, ihr Puls wäre mehr schwach als voll, und sie würde gewiß ganz herrlich schlafen.


  —Aber was macht mich nur starr vor Schreck, ungeachtet dieser erfreulichen Nachrichten? fragte sich der junge Graf, als er zur gewohnten Stunde seinen Angehörigen gute Nacht wünschte.


  Die Sache war, daß das gute Stiftsfräulein, das ungeachtet seiner Magerkeit und Verwachsenheit niemals krank gewesen war, von Krankheiten nicht das geringste verstand. Sie hatte gesehen, wie Consuelo von flammender Röthe zu einer bläulichen Blässe überging, wie das aufgeregte Blut in den Adern stockte, und die Brust, zu beengt, um sich in der Anstrengung des Athmens zu heben, still und unbeweglich schien. Sie hatte sie in diesem Augenblicke für hergestellt gehalten und sich beeilt, die gute Nachricht mit kindischer Zuversicht den Andern zuzutragen.


  Aber der Kaplan, der etwas mehr von der Sache verstand, sah wohl ein, daß diese scheinbare Ruhe der Vorläufer einer heftigen Krise sein würde. Sobald Albert sich entfernt hatte, sagte er zu dem Stiftsfräulein, es sei nun Zeit, den Arzt holen zu lassen. Zum Unglück war es weit bis zur Stadt, die Nacht finster, der Weg abscheulich, und Hans, ungeachtet seines Diensteifers, sehr langsam. Es fing zu stürmen an und der Regen floß in Strömen herab. Der alte Gaul, den der alte Hausdiener ritt, scheute und strauchelte wohl zwanzigmal und verlief sich zuletzt im Walde mit seinem furchtsamen Reiter, der jeden Hügel für den Schreckenstein und jeden Blitz für den Flammenschweif eines bösen Geistes ansah. Es wurde Tag, ehe sich Hans wieder auf den Weg fand, und er ließ nun sein Thier austraben, so gut es konnte. Er erreichte die Stadt und fand den Doctor noch im besten Morgenschlafe; dieser wurde geweckt, zog sich gemächlich an und machte sich auf den Weg. Mit dem allen hatte man vierundzwanzig Stunden verloren.


  Albert versuchte es, zu schlafen; umsonst! eine peinigende Unruhe und das Geheul des Sturms hielten ihn die ganze Nacht wach. Er wagte nicht, hinunterzugehen, aus Furcht, seiner Tante wieder Anstoß zu geben, die ihm schon am Morgen über die Unschicklichkeit, sich so zu der Wohnung der beiden Demoiselles zu drängen, den Text gelesen hatte; er ließ seine Thür offen stehen und hörte mehrmals in dem untern Stockwerke gehen. Er rannte zur Treppe, aber da er Niemand sah und nichts mehr hörte, so zwang er sich, ruhig zu bleiben und das täuschende Geräusch, das ihn erschreckt hatte, dem Wind und Regen beizumessen.


  Seit Consuelo es ihm befohlen hatte, wachte er über seine Vernunft, über seine geistige Gesundheit mit Geduld, mit Festigkeit. Er bekämpfte Unruhe und Angst und suchte über seine Liebe Herr zu werden durch die Macht seiner Liebe selbst.


  Plötzlich aber dringt durch das Rollen des Donners und das Krachen des unter der Gewalt des Sturms ächzenden Gebälks hindurch ein langer, schneidender Schrei zu ihm auf, der ihm das Herz durchbohrt.


  Albert, der sich angekleidet auf das Bett geworfen hatte, Willens einzuschlafen, springt empor, stürzt hinaus, wie ein Pfeil die Treppe hinab und klopft an Consuelo’s Thür. Alles still, es öffnet Niemand.


  Albert glaubte wiederum, geträumt zu haben, als ein zweiter Schrei, noch gellender, noch schrecklicher als der erste, ihm das Herz zerreißt. Er besinnt sich nicht, rennt durch einen dunkeln Corridor, erreicht und schüttelt Amaliens Thür, seinen Namen nennend. Er hört einen Riegel vorschieben und Amaliens Stimme ruft ihm gebieterisch zu, sich zu entfernen.


  Inzwischen verdoppelt sich das Schreien und Wimmern: es ist Consuelo’s Stimme in der fürchterlichsten Fieberangst. Er hört seinen Namen sich verzweiflungsvoll dem angebeteten Munde entwinden.


  Wüthend wirft er sich auf die Thür, sprengt Schloß und Riegel, Amalien, die die gekränkte Schamhafte spielen will, weil sie sich im Damastschlafrock und Spitzenhäubchen überrascht sieht, wirft er so bei Seite, daß sie auf ihren Divan niederfällt, und stürzt sich bleich wie ein Geist mit hochgesträubten Haaren in Consuelo’s Zimmer.


  5.


  Consuelo rang in fürchterlicher Raserei des Fiebers mit den beiden starken Mägden, welche sie hielten und sie kaum verhindern konnten, sich aus dem Bette zu werfen. Gefoltert, wie es in Fällen von Gehirnentzündung zu geschehen pflegt, von entsetzlichen Schreckbildern, wollte das arme Kind den Erscheinungen entfliehen, die auf sie einstürmten. Sie glaubte in den Personen, welche sie zu halten und zu beruhigen suchten, Feinde zu erblicken, Ungeheuer, die nach ihrem Blute dürsteten.


  Der Kaplan, der sie jeden Augenblick den Schlägen ihres Uebels erliegen zu sehen glaubte, sagte schon in seiner Herzensangst die Sterbegebete her; sie hielt ihn für Zdenko, der eine Mauer baute, um sie lebendig zu begraben, und dabei seine geisterhaften Lieder murmelte.


  Das zitternde Stiftsfräulein, das seine schwachen Kräfte mit denen der andern Frauen vereinigte, um sie im Bette zurückzuhalten, dünkte ihr der zwiefachen Wanda Geist, bald der Schwester Ziska’s, bald der Mutter Albert’s, die ihr erschienen in der Einsiedelei, um sie zu schelten, daß sie sich ihre Rechte anmaßte und in ihr Reich eindrängte.


  Ihre den Anwesenden unverständlichen Ausrufungen, Seufzer und Gebete standen alle in Beziehung zu den Gedanken und Gegenständen, welche sie in der verwichenen Nacht so heftig aufgeregt und erschüttert hatten. Sie hörte den Strom brausen und machte mit ihren Armen die Bewegungen eines Schwimmenden. Sie schüttelte ihr schwarzes Haar, das wild um ihre Schultern hing, und bildete sich ein, von der Flut umstäubt zu sein. Stets glaubte sie, Zdenko sei hinter ihr und im Begriff, die Schleuse aufzuziehen, oder vor ihr, um ihr den Ausweg zu versperren.


  Da sie immerfort bildernd von nichts als Wasser und Steinen sprach, so sagte der Kaplan den Kopf schüttelnd:


  —Das ist ein sehr langer und ängstlicher Traum. Ich weiß auch gar nicht, was sie sich das Gehirn letztlich so mit dieser Cisterne angefüllt hat: es war sicherlich schon ein Ansatz des Fiebers, denn Sie sehen, daß ihre Phantasie sich beständig um diesen Punkt dreht.


  In dem Augenblicke, als Albert ganz außer sich in ihr Zimmer stürzte, ließ Consuelo, erschöpft und matt, nur unverständliche Laute hören, die mit einem wilden Schrei endeten. Da die Kraft ihres Willens die Schrecken nicht mehr beherrschte wie damals, als sie ihnen die Stirn bot, so stürmten diese jetzt in der Einbildung mit ungebrochener, schauderhafter Gewalt auf sie ein.


  Sie hatte indessen dabei eine Art Ueberlegung, die sie wieder aus ihren Phantasien selbst nahm, und ließ nicht ab, nach Albert zu rufen mit so heller, hallender Stimme, daß das Haus davon in seinen Grundvesten zu zittern schien; dann löste sich ihr Geschrei in ein anhaltendes Schluchzen auf, das sie zu ersticken schien, indeß ihre starren Augen trocken waren und schauerlich funkelten.


  —Ich bin hier! ich bin hier! rief Albert, indem er an ihr Bett sprang.


  Consuelo hörte feine Stimme, nahm wieder ihre ganze Kraft zusammen, und indem sie sich sogleich einbildete, er fliehe vor ihr her, riß sie sich aus den Armen, welche sie hielten, mit der Gelenkigkeit und Kraft, die der Fieberzustand dem schwächsten Wesen giebt. Sie schwang sich mitten in das Zimmer mit aufgelöstem Haar, mit bloßen Füßen, in einem leichten, weißen und zerknitterten Nachtkleide, das ihr das Ansehen eines dem Grabe entronnenen Geistes gab, und in dem Augenblicke, wo man sie wieder zu ergreifen meinte, sprang sie über das Spinett, das ihr im Wege war, mit der Behendigkeit einer wilden Katze, stieg auf das Fenster, welches sie für den Ausgang der unglücklichen Cisterne hielt, breitete die Arme aus, und abermals Albert’s Namen in die schwarze, stürmische Nacht hinausschreiend, war sie im Begriffe, sich hinabzustürzen, als Albert, noch behender und stärker als sie, mit beiden Armen sie umfaßte und sie auf ihr Bett zurücktrug.


  Sie erkannte ihn nicht, aber sie leistete ihm keinen Widerstand und hörte auf zu schreien. Albert drang in sie spanisch redend mit den süßesten Namen und den heißesten Bitten: sie hörte ihn, die Augen starr und ohne ihn zu sehen oder ihm zu antworten; aber auf einmal raffte sie sich auf, gab sich auf ihrem Bette eine kniende Stellung, und begann eine Klausel aus dem Te Deum von Händel zu singen, das sie kurz zuvor gelesen und bewundert hatte.


  Nie war ihre Stimme ausdrucksvoller und herrlicher gewesen. Nie hatte sie so schön ausgesehen, als in dieser ekstatischen Stellung mit dem flatternden Haare, mit der fiebrischen Gluth auf den Wangen und mit den Augen, die im Himmel, der nur ihnen offen lag, zu lesen schienen.


  Das Stiftsfräulein wurde so ergriffen, daß auch sie am Fuße des Bettes auf die Knie sank und in Thränen zerfloß, und auch der Kaplan neigte, ungeachtet seiner geringen Erregbarkeit, das Haupt, von religiöser Ehrfurcht ergriffen.


  Kaum hatte Consuelo ihre Klausel geendet, als sie aus tiefer Brust aufseufzte: eine himmlische Freude glänzte auf ihrem Gesichte.


  —Ich bin gerettet! schrie sie und sank rücklings nieder, bleich und kalt wie Marmor, die Augen noch geöffnet, aber erloschen, die Lippen blau und die Arme steif.


  Ein Augenblick der Stille und des Grausens folgte diesem Auftritt. Amalie, die auf der Schwelle des Zimmers stehend, regungslos und ohne sich näher zu wagen, diesem schauerlichen Schauspiel beigewohnt hatte, fiel vor Entsetzen in Ohnmacht. Das Stiftsfräulein und die beiden Frauen sprangen hinzu, um sie aufzuheben. Consuelo blieb ausgestreckt und kalt liegen, auf Albert’s Arm ruhend, der seine Stirn auf den Busen der Sterbenden gedrückt hatte und nicht mehr Leben als sie selbst verrieth.


  Das Stiftsfräulein hatte kaum Amalien auf ihr Bett legen lassen, als sie wieder in Consuelo’s Zimmer trat.


  —Nun, Herr Kaplan? fragte sie mit kraftloser Stimme.


  —Gnädigste, es ist der Tod! antwortete der Kaplan dumpf und ließ Consuelo’s Arm fallen, dessen Puls er aufmerksam befragt hatte.


  —Nein! es ist nicht der Tod! Nein, tausendmal nein! rief Albert, heftig aufspringend. Ich habe ihr Herz besser befragt, als Sie ihren Arm. Es schlägt noch, sie athmet, sie lebt. O, und sie soll leben! Nicht so, nicht jetzt soll sie enden! Wer hat die Vermessenheit gehabt, zu glauben, daß Gott ihren Tod verhängte! Nein, jetzt ist der Augenblick, sie mit Erfolg zu behandeln. Herr Kaplan, Ihre Schachtel! Ich weiß, was ihr Noth thut, Sie wissen es nicht. Unglücklicher, gehorchen Sie mir! Sie haben ihr nicht geholfen, Sie konnten diese schreckliche Krise abwenden, Sie haben es nicht gethan, Sie haben es nicht gewollt. Ihr habt mir ihre Krankheit verborgen gehalten, ihr habt mich betrogen, Alle! Ihr wolltet sie also zu Grunde richten! Euere elende Aengstlichkeit, euere scheußliche Thatlosigkeit haben euch Zunge und Hände gebunden. Ihre Schachtel, sage ich, und lassen Sie mich machen.


  Und da der Kaplan zögerte, ihm die Arzneien anzuvertrauen, die in den unerfahrenen Händen eines überspannten und halbtollen Menschen Gift werden konnten, entriß sie ihm Albert mit Gewalt. Taub gegen die Einwendungen seiner Tante, wählte und mischte er selbst die starken beruhigenden Mittel, welche schnell wirken konnten.


  Albert verstand viele Dinge besser als man dachte. Er hatte an sich selbst zu einer Zeit, wo er sich noch über die häufigen Unordnungen seines Gehirns Rechenschaft gab, die Wirkung der kräftigsten niederschlagenden Mittel studirt. Von raschem Blick geleitet, von Muth und Eifer beseelt, gab er Dosen, welche der Kaplan nicht zu empfehlen gewagt hätte. Es gelang ihm mit unglaublicher Geduld und Sanftmuth, die Zähne der Kranken aus einander zu bringen und ihr einige Tropfen der kräftigen Arznei einzuflößen.


  Nach Verlauf einer Stunde, während welcher er ihr mehrmals eingab, athmete Consuelo frei; ihre Hände wurden wieder warm und ihre Züge beweglich. Sie hörte und fühlte noch nichts, aber ihre Abspannung war eine Art Schlaf und ihre Lippen färbten sich wieder ein wenig.


  Der Arzt langte an, und da er den Fall bedenklich fand, erklärte er, man habe ihn sehr spät gerufen und er stehe für nichts. Man hätte schon am vorigen Abend zur Ader lassen sollen, jetzt sei der Augenblick nicht günstig. Der Aderlaß würde die Krise zurückführen. Es wäre schlimm, schlimm!


  —Er wird sie allerdings zurückführen, sagte Albert, aber man muß dennoch Blut lassen.


  Der deutsche Arzt, ein schwerfälliger Mann, sehr von sich eingenommen, und gewohnt, in jener Gegend, wo er ohne Nebenbuhler practicirte, wie ein Orakel gehört zu werden, schlug seine dicken Augenlider empor und blinzelte den Menschen an, der sich erkühnte, so den Knoten zu durchschneiden.


  —Ich sage, man muß zur Ader lassen, wiederholte Albert mit Nachdruck. Mit oder ohne Aderlaß wird die Krise zurückkehren.


  —Mit Verlaub! sagte der Doctor Wetzelius, dieses ist keinesweges so leicht, als Sie zu vermeinen scheinen.


  Hierbei lächelte er etwas verächtlich und ironisch.


  —Wenn die Krisis nicht wiederkehrt, entgegnete Albert, so ist alles verloren, das müssen Sie wissen. Diese Schlafsucht würde geradesweges zur Lähmung der Nerventhätigkeit, zum Schlagfluß, zum Tode führen. Es ist Ihre Pflicht, sich der Krankheit zu bemächtigen, ihre Gewalt wieder zu wecken, um sie zu bekämpfen, mit einem Wort, zu arbeiten. Wo nicht, wozu sind Sie da? Gebet und Bestattung ist nicht Ihres Amtes. Schlagen Sie die Ader oder ich thue es selbst.


  Der Doctor wußte wohl, daß Albert Recht hatte, und er hatte sich selbst sogleich vorgenommen, zur Ader zu lassen, aber es ließ einem Manne von seiner Bedeutung nicht gut, so geschwind seinen Ausspruch zu thun und zu handeln. Da hätte man denken können, daß es ein einfacher, leicht zu entscheidender Fall gewesen wäre, und unser Arzt hatte die Gewohnheit, den Bedenklichen zu spielen und die Verlegenheit auffallend zu machen, um dann wie durch eine plötzliche Eingebung seines Genies zu siegen, damit es wie schon tausend Male bei seinen Kuren hieße: »Es stand so schlimm, daß Doctor Wetzelius selber nicht wußte, was er thun sollte. Kein Anderer hätte so den Nagel auf den Kopf getroffen. Das ist ein Mann! Er weiß immer noch Rath. In Wien selbst ist nicht der Zweite.«


  Als er durch Albert’s Ungeduld seinen Gang gekreuzt und sich ohne Umstände das Messer in die Hand gegeben sah, hob er an:


  —Wenn Sie Arzt sind und hier zu sagen haben, so sehe ich nicht ein, wozu man mich hat rufen lassen, und ich gehe nach Hause.


  —Wenn Sie sich nicht entschließen wollen, so lange es noch Zeit, so gehen Sie immerhin! sagte Albert.


  Der Doctor Wetzelius fand sich schwer beleidigt, daß man ihn einem unbekannten Collegen beigesellt hatte, der ihm mit so wenig Achtung begegnete, stand auf und begab sich in Amaliens Zimmer, um sich mit den Nerven dieser jungen Person zu beschäftigen, die ihn sogleich verlangt hatte, und sich dem Stiftsfräulein zu empfehlen; aber Wenceslawa hielt ihn zurück.


  —Lieber Doctor! sagte sie, Sie dürfen uns in einer solchen Lage nicht im Stiche lassen. Sehen Sie nur, welche Verantwortung auf uns liegt. Mein Neffe hat Sie beleidigt, aber warum wollen Sie die Hitze eines Mannes, der sich so wenig beherrschen kann, ernstlich nehmen!…


  —Wie, war das Graf Albert’s fragte der Doctor verblüfft. Ich hätte ihn meiner Tage nicht wieder erkannt. Ist der verändert!…


  —Natürlich! es sind fast zehn Jahre, daß Sie ihn nicht gesehen haben, es hat sich seitdem viel mit ihm geändert.


  —Ich glaubte, er wäre gänzlich hergestellt, sagte der Doctor spitz, weil man mich seit seiner Rückkehr kein einziges Mal hat rufen lassen.


  —Ach, bester Doctor! Sie wissen, daß Albert sich den Vorschriften der Kunst nie hat fügen wollen.


  —Und nun ist er selber Arzt, wie ich sehe?


  —Er versteht von allem etwas, aber er behandelt alles mit seiner ungestümen Art. Der schreckliche Zustand, worin er dieses junge Mädchen sah, hat ihn sehr aufgeregt, sonst würden Sie ihn gewiß höflicher, vernünftiger und erkenntlicher für die Bemühungen, die Sie ihm in seiner Kindheit widmeten, gefunden haben.


  —Ich besorge, daß er sie jetzt nöthiger hat als jemals, entgegnete der Doctor, der, ungeachtet seines Respects vor der Familie und dem Schlosse, doch lieber dem Stiftsfräulein durch diese harte Aeußerung wehe thun, als seine verächtliche Haltung aufgeben und der kleinen Rache, Albert als einen Tollen zu behandeln, entsagen wollte.


  Das Stiftsfräulein empfand diese Grausamkeit um so schmerzlicher, als sie zugleich bedachte, daß der Aerger den Doktor verleiten konnte, den Zustand ihres Neffen, den sie so sorgfältig zu verheimlichen suchte, überall bekannt zu machen. Um ihn zu entwaffnen, verschluckte sie ihre Empfindlichkeit und fragte ihn bescheidentlich, was er von dem Aderlasse dächte, den Albert angerathen hatte.


  —Ich denke, daß es in dem Augenblick eine Dummheit ist, sagte der Doctor, welcher sich die Initiative und seinem verehrten Munde den entscheidenden Ausspruch durchaus vorbehalten wollte. Ich werde ein Stündchen warten, oder zwei, ich werde die Kranke nicht aus den Augen lassen, und wenn der Augenblick gekommen sein wird, wäre es auch eher als ich jetzt vermuthen kann, so werde ich handeln; aber in der gegenwärtigen Krisis erlaubt mir die Beschaffenheit des Pulses noch nicht, etwas Bestimmtes zu thun.


  —Sie bleiben also? Gesegnet sollen Sie sein, prächtiger Doctor!


  —Bei so bewandten Sachen, da mein Widersacher der junge Graf ist, sagte der Doctor mit einem vornehm bemitleidenden Lächeln, so wundre ich mich weiter über nichts und lasse ihn reden.


  Er wollte eben wieder in Consuelo’s Zimmer gehen, dessen Thüre der Kaplan, damit Albert das Gespräch nicht höre, zugemacht hatte, als der Kaplan ganz bleich und verstört von der Kranken herauskam, und zu dem Doctor eilte.


  —Um Gottes willen, Doctor! rief er, kommen Sie, gebrauchen Sie Ihr Ansehen! das meinige gilt bei dem Grafen Albert nichts mehr, und ich glaube, wenn Gott selbst vom Himmel käme, würde er nicht danach fragen. Er hat sich darauf gesetzt, der Sterbenden zur Ader zu lassen, Ihrem Verbot zum Trotze, und er wird es wahrhaftig thun, wofern es uns nicht so oder so gelingt, ihn abzuhalten. Weiß der Himmel, ob er je eine Lanzette in der Hand gehabt hat. Er wird sie verstümmeln, wenn er sie nicht gar auf der Stelle durch eine unzeitige Blutentziehung tödtet.


  —Nun seh’ Eins! sagte der Doctor in läppischem Tone, sich schwerfällig zur Thüre wiegend mit dem aufgeblasenen Wesen eines Mannes, der sich nichts zu Herzen nimmt. Da können wir eine schöne Bescheerung haben, wenn ich ihm nicht eine Faxe mache, um ihn wieder zu Rechte zu bringen.


  Als er aber das Bett erreichte, hatte Albert die Lanzette blutig zwischen den Zähnen; mit der einen Hand hielt er Consuelo’s Arm, mit der andern die Schüssel. Die Ader war geöffnet; ein dickes, schwarzes Blut floß reichlich.


  Der Kaplan wollte murren, schwören, den Himmel zum Zeugen rufen; der Doctor hatte vor, Albert mit Späßen abzulenken, denn er dachte seine Zeit wahrzunehmen und die Ader zu schließen, um sie bald darauf wieder zu öffnen, wann es sein Eigensinn und seine Eitelkeit gelegen fanden. Aber Albert hielt ihn durch die bloße Gewalt seines Blickes entfernt, und sobald er der Kranken die Masse Blut, welche ihm nöthig schien, entzogen hatte, legte er den Verband mit aller Sicherheit eines geübten Operateurs an; dann legte er Consuelo’s Arm behutsam unter die Decke, reichte dem Stiftsfräulein ein Riechfläschchen, um es der Kranken unter die Nase zu halten, und rief den Kaplan und den Doctor in Amaliens Zimmer.


  —Meine Herren! sagte er, Sie können der Person nichts nützen, die ich behandele. Unschlüssigkeit oder Vorurtheile lähmen Ihre Thätigkeit und Ihre Einsicht. Ich erkläre Ihnen, daß ich alles auf mich nehme, und daß ich bei der Aufführung eines so ernsten Geschäftes nicht zerstreut und nicht gehindert sein will. Ich bitte Sie demnach, Herr Kaplan, sich mit Ihren Gebeten zu beschäftigen, und Sie Herr Doctor, meiner Cousine etwas zu verordnen. Ich werde es nicht dulden, daß man vom Tode spreche und Anstalten danach mache am Bette einer Person, die in kurzer Zeit zu sich kommen wird. Man möge sich das gesagt sein lassen. Wenn ich hier einen gelehrten Mann beleidige, wenn ich einen Freund verletze, so will ich deswegen um Verzeihung bitten, sobald ich an mich selbst werde denken können.


  Dies sagte Albert, in einem sanften, ruhigen Tone, der gegen die Trockenheit der Worte sonderbar abstach, und ging darauf wieder in Consuelo’s Zimmer; er schloß die Thür ab, steckte den Schlüssel in die Tasche und sagte zu dem Stiftsfräulein:


  —Niemand kommt hier herein, oder geht hinaus, ohne daß ich es heiße.


  6.


  Die bestürzte Wenceslawa getraute sich kein Wort zu erwiedern. Albert’s Miene und Benehmen hatte etwas so Entschiedenes, daß die gute Tante sich fürchtete und ihm instinktmäßig mit einer beispiellosen Pünktlichkeit und Beeifrung zu gehorchen begann.


  Der Arzt, der seine Autorität gänzlich mißachtet sah, und keine Lust hatte, wie er später erzählte, sich mit einem Rasenden herumzubalgen, entschied sich weislich nach Hause zu gehen. Der Kaplan machte sich an sein Brevier und Albert, dem seine Tante und die beiden Mägde beistanden, brachte den ganzen Tag am Bette der Kranken zu, ohne in seiner Sorgsamkeit einen Augenblick nachzulassen.


  Nach einigen Stunden der Ruhe kehrte die Krisis fast mit derselben Heftigkeit wie in der vergangenen Nacht zurück, aber sie dauerte nicht so lange, und als sie der Wirkung kräftiger Beruhigungsmittel gewichen war, bat Albert das Stiftsfräulein zu Bette zu gehen und ihm nur eine frische Frau zur Hülfe zu schicken, damit sich auch die beiden andern niederlegen könnten.


  —Willst du denn nicht ebenfalls ruhen, Albert? fragte Wenceslawa zitternd.


  —Nein, liebe Tante, antwortete er; ich habe es nicht nöthig.


  —Mein Gott! rief sie, du reibst dich auf, Kind! — Diese Fremde kommt uns wahrlich theuer zu stehen, fügte sie hinzu während sie hinaus ging, durch die Achtlosigkeit des jungen Grafen dreist gemacht.


  Albert verstand sich indessen dazu, etwas Speise zu genießen, um sich nicht der Kräfte zu berauben, deren er, wie er wohl einsah, noch bedürfen würde. Er aß stehend im Corridore, das Auge auf die Thür geheftet, und sobald er fertig war, warf er die Serviette auf den Boden und ging wieder in das Zimmer.


  Die Thür, welche zu Amalien führte, hatte er verschlossen, und die wenigen Personen, denen er den Zutritt verstattete, mußten über den Corridor gehen. Amalie bestand aber darauf, eingelassen zu werden und gab vor, bei der Wartung ihrer Freundin einige Hülfe leisten zu wollen. Sie benahm sich dabei so ungeschickt und zeigte bei jeder fieberhaften Bewegung Consuelo’s eine solche Furcht vor einer Wiederkehr der Zuckungen, daß Albert ungeduldig wurde und sie bat, sie möchte sich um nichts kümmern und sich in ihrem Zimmer mit sich selbst beschäftigen.


  —In meinem Zimmer! versetzte Amalie, und wenn es mir auch der Anstand nicht verwehrte zu Bette zu gehen, während du da bist, nur durch eine Thür von mir getrennt und fast bei mir im Zimmer, meinst du denn, daß ich mit diesem Schreien und dieser schrecklichen Todesangst vor den Ohren einen ruhigen Schlaf genießen könnte?


  Albert zuckte die Achseln und antwortete ihr, es seien noch Zimmer genug im Schlosse; sie möchte sich das beste aussuchen und Geduld haben, bis man die Kranke in ein Gemach schaffen könnte, wo ihre Nähe Niemanden lästig würde.


  Amalie befolgte in vollem Aerger diesen Rath. Der Anblick der zarten, so zu sagen mütterlichen Sorgfalt, mit welcher Albert ihre Nebenbuhlerin behandelte, war ihr peinlicher als alles Uebrige.


  —Ach, Tante! rief sie aus, sich dem Stiftsfräulein in die Arme werfend, als diese ihr in ihrem eigenen Zimmer ein Bett neben dem ihrigen hatte zurecht machen lassen, wir haben Albert nicht gekannt. Jetzt zeigt er uns, wie er zu lieben vermag.


  Während mehrer Tage schwebte Consuelo zwischen Leben und Tod, aber Albert bekämpfte die Krankheit mit einer Ausdauer und Geschicklichkeit, die ihr obsiegen mußten. Er führte Consuelo glücklich durch diese schwere Probe, und sobald sie außer Gefahr war, ließ er sie in einen Thurm des Schlosses bringen, der die Sonne länger hatte, und von wo die Aussicht noch schöner und ausgedehnter als von allen übrigen Fenstern war.


  Dieses in altem Geschmack möblirte Zimmer sagte auch dem ernsten Sinne Consuelo’s mehr zu als jenes, das man ihr zuerst angewiesen hatte, und sie hatte schon früher den Wunsch durchblicken lassen, es zu bewohnen. Sie war dort sicher vor der Zudringlichkeit ihrer Gefährtin, und konnte ungeachtet der beständigen Gegenwart einer Frau, die man jeden Abend und jeden Morgen ablöste, die sanft und langsam hinfließenden Tage ihrer Genesung gewissermaßen allein mit ihrem Retter zubringen.


  Sie sprachen stets Spanisch mit einander, und in dieser Sprache, die ihr Geburtsland, Kindheit und Mutter zurückrief, klang der zärtliche und zarte Ausdruck, welchen Albert seiner Liebe gab, süßer in Consuelo’s Ohren. Voll lebhaften Dankgefühls, schwach von den überstandenen Leiden, in denen Albert allein ihr beigestanden und mit Erfolg geholfen hatte, überließ sie sich ganz der weichen Ruhe, welche heftigen Krisen zu folgen pflegt.


  Ihre Erinnerung kehrte nach und nach zurück, aber noch unter einem Schleier, der sich nicht überall gleichmäßig lüftete. Zum Beispiel, während sie sich mit einer reinen und unschuldigen Freude Albert’s Hingebung und Beistand in den wichtigsten Ereignissen ihrer Bekanntschaft vergegenwärtigte, sah sie die Verirrungen seines Verstandes und den nur zu tiefen Ernst seiner Leidenschaft für sie, wie hinter dichten Wolken. Es gab selbst Stunden, wo es ihr, nach der Ermattung des Schlummers oder unter dem Einflusse einschläfernder Mittel so vorkam als ob alles was das Bild ihres großmüthigen Freundes durch besorgliche und ängstigende Vorstellungen trüben konnte, nur eben die Wirkung ihres Träumens wäre.


  Sie hatte sich so an seine Gegenwart und Hülfleistung gewöhnt, daß sie, wenn er auf ihre Bitte sich entfernte, um mit der Familie zu speisen, krank und aufgeregt war, bis er wiederkam. Sie bildete sich ein, daß die beruhigenden Arzneien, welche er sie gebrauchen ließ, eine entgegengesetzte Wirkung hätten, sobald er sie nicht selbst ihr eingab, und wenn er sie ihr reichte, so sagte sie zu ihm mit jenem langsamen, tiefen Lächeln, das auf einem schönen, noch halb von den Schatten des Todes bedeckten Gesichte so rührend ist:


  — Ich glaube jetzt gern, Albert, daß Sie sich auf Zauberei verstehen; denn Sie dürfen nur einem Tröpfchen Wasser befehlen mir gut zu thun, so überträgt es gleich auf mich die Ruhe und die Kraft die ich an Ihnen sehe.


  Albert fühlte sich zum erstenmale in seinem Leben glücklich, und als ob seine Seele mit derselben Heftigkeit die Freude wie den Schmerz ergriffe, war er in dieser Zeit des Entzückens und der Trunkenheit der glücklichste Mensch, den es auf Erden gab. Dieses Zimmer, wo er seine heiß Geliebte jeder Zeit und ohne lästige Zeugen sah, war für ihn ein Paradies geworden.


  Nachts, wann er Scheines halber sich zurückgezogen hatte, und wann Alles im Hause zu Bett gegangen war, schlich er leise durch die Gänge, und während die Wärterin, die am Bette der Genesenden wachen sollte, tief eingeschlafen war, stahl er sich hinter das Bett seiner geliebten Consuelo und sah sie schlummern, bleich und geknickt wie eine Blume nach dem Sturm.


  Er nahm in einem großen Lehnstuhl Platz, den er immer dort stehen hatte, und verbrachte bei ihr die ganze Nacht, so leise schlummernd, daß er bei der geringsten Bewegung der Kranken zu ihr hinüber gebeugt war, um die schwachen Worte aufzufangen die sie lispelte, oder in seine stets bereite Hand die ihrige aufzunehmen die ihn suchte, wenn Consuelo, von irgend einem Traum erschreckt, einen Rest von Unruhe fühlte.


  Wachte die Wärterin auf, so sagte ihr Albert jedesmal, er sei so eben gekommen und sie bildete sich ein, daß er seine Kranke ein oder zweimal in der Nacht besuchte, während er in der That keine halbe Stunde in seinem eigenen Zimmer zubrachte. Consuelo theilte diese Einbildung. Obgleich sie Albert’s Gegenwart öfter als ihre Hüterin bemerkte, war sie doch noch so schwach, daß sie sich von ihm leicht über die Häufigkeit und Dauer dieser Besuche täuschen ließ. Manchmal mitten in der Nacht, wenn sie ihn bat schlafen zu gehen, sagte er ihr, es sei bald Morgen und er sei eben erst ausgestanden.


  Dank diesen zarten Täuschungen, litt Consuelo niemals von seiner Abwesenheit und beunruhigte sich zugleich nicht über die Ermüdung, die er fühlen müßte. Diese Ermüdung war bei dem allen so gering, daß Albert sie gar nicht spürte. Die Liebe giebt dem Schwächsten Kräfte, und außerdem, daß Albert eine ungewöhnliche Stärke der Constitution besaß, hatte nie in einer Menschenbrust eine gewaltigere, lebensvollere Liebe gewohnt.


  Als bei der ersten Sonnenwärme sich Consuelo mühsam zu ihrer Chaise Longue am geöffneten Fenster geschleppt hatte, setzte sich Albert hinter sie und suchte in dem Zuge der Wolken oder in dem Purpur des Morgenlichtes die Gedanken zu erhaschen, die der Anblick des Himmels seiner schweigenden Freundin eingab. Manchmal nahm er verstohlen einen Zipfel des Schleiers, der ihren Kopf umhüllte und dessen Ende ein milder Lufthauch gegen die Lehne des Sophas wehete. Albert neigte seine Stirn wie um zu ruhen und preßte seinen Mund auf den Schleier.


  Eines Tages, als ihn ihm Consuelo wegzog, um ihn wieder über ihre Brust zu decken, war sie verwundert ihn warm und feucht zu finden, und sich lebhafter als sie seit ihrer Krankheit pflegte, umwendend, überraschte sie die Züge ihres Freundes in ungewöhnlicher Bewegung. Seine Backen waren geröthet, in seinen Augen flammende Glut und seine Brust von heftigem Klopfen gehoben.


  Albert bemeisterte schnell seine Aufregung, er hatte aber Zeit gehabt, den Schreck sich auf Consuelo’s Antlitz malen zu sehen. Diese Bemerkung betrübte ihn tief. Er hätte sie lieber mit Verachtung und Strenge gewaffnet, als von einem Ueberreste von Furcht und Mißtrauen beklommen sehen mögen. Er nahm sich vor, mit solcher Sorgfalt über sich zu wachen, daß keine Erinnerung an seinen Wahnsinn mehr sie, die ihn mit Gefahr und fast auf Kosten ihrer eignen Vernunft und ihres Lebens davon geheilt hatte, beunruhigen sollte.


  Es gelang ihm vermöge einer Gewalt, die einem Menschen im gewöhnlichen Zustande des Bewußtseins nicht zu Gebote gestanden hätte. Seit langer Zeit daran gewöhnt, den Ungestüm seiner Gemüthsbewegungen in sich zurückzudrängen und von seinem Willen einen um so wirksameren Gebrauch zu machen, als ihm diesen oft die räthselhaften Anwandlungen seines Uebels streitig machten, übte er über sich selbst eine Herrschaft, die man ihm gemeinlich nicht hoch genug anrechnete. Man kannte nicht die häufige Wiederkehr und die Stärke der Anfälle, die er jeden Tag zurückschlug, bis zu dem Augenblicke, wo er von der Heftigkeit der Verwirrung und Verzweiflung übermannt, in seine verborgene Höhle floh, auch noch in seiner Niederlage Sieger, indem er soviel Achtung vor sich selbst bewahrte, um den Augen Aller das Schauspiel seines Falles zu entziehen.


  Albert litt an einem Wahnsinn der unglücklichsten und achtungswerthesten Art. Er kannte seinen Wahnsinn und fühlte ihn kommen, bis er völlig von ihm umnachtet war. Auch dann noch behielt er inmitten seiner Anfälle eine dunkle Ahnung, ein verworrenes Bewußtsein von einer wirklichen Welt, in welcher er sich nicht eher zeigen wollte, als bis er seinen Zusammenhang mit ihr ganz wiederhergestellt fühlte.


  Eine solche dumpfe Erinnerung an das wirkliche, bewußte Leben haben wir alle, wenn ängstliche Träume uns in der Welt der Einbildungen und des Wahns umherwerfen. Wir wehren uns manchmal gegen diese Trugbilder und Schrecken der Nacht, indem wir uns sagen, es sei ja nur ein Alpdrücken, und indem wir Anstrengungen machen uns zu ermuntern; aber eine feindliche Gewalt scheint uns immer wieder zu fassen und in die schreckliche Schwere des Schlafs unterzutauchen, wo immer grauenvollere Gesichte und immer bohrendere Schmerzen uns überfallen und uns martern.


  In einem ähnlichen Schwanken verlief das überkräftige und jammervolle Leben dieses verkannten Menschen, den allein eine thätige, zarte, kluge Liebe aus dem Elende, das er sich selber schuf, zu reißen vermochte. Eine solche zärtliche Fürsorge hatte endlich in sein Dasein eingegriffen. Consuelo war in der That die lautere Seele, welche dazu geschaffen schien, den Zugang zu dieser düsteren und bis dahin jeder Theilnahme verschlossenen Seele zu finden. Es lag in der besorgten Theilnahme, die diesem jungen Mädchen Anfangs ein fantastischer Zug ihres Herzens aufgenöthigt hatte, und in der rücksichtsvollen Freundschaft, welche seit ihrer Krankheit die Dankbarkeit ihr einflößte, etwas Lindes, Besänftigendes, Rührendes, wovon gewiß Gott wußte, daß es zu Albert’s Heilung ganz vorzüglich dienlich war.


  Wenn Consuelo, des Vergangenen uneingedenk, die Glut seiner Leidenschaft getheilt hätte, so ist sehr wahrscheinlich, daß ein in seinem Leben so ganz neues Entzücken, eine so plötzliche Freude ihn höchst schädlich aufgeregt haben würde. Die bescheidene keusche Freundschaft, die sie für ihn hegte, mußte zu seinem Besten langsamer aber sicherer wirken. Es war ein Zügel und eine Wohlthat zugleich; und wenn eine Art Trunkenheit in dem wiedergeborenen Herzen dieses Jünglings herrschte, so mischte sich doch ein Gedanke von Sieg und Opfer hinein, der seinem Grübeln andere Nahrung und seinem Willen ein anderes Ziel gab, als jene, die ihn bisher aufgerieben hatten.


  Er empfand zugleich das Glück geliebt zu sein, wie er nie geliebt worden war, den Schmerz nicht mit derselben Glut geliebt zu sein mit der er liebte und die Furcht, dieses Glück zu verlieren, wenn er sich damit nicht zu begnügen schiene. Diese dreifache Wirkung seiner Liebe füllte bald seine Seele so ganz aus, daß kein Raum darin blieb für die Wahngebilde, um welche er sich in Folge seiner Vereinsamung und Unthätigkeit so lange Zeit im Kreise hatte drehen müssen. Er wurde von ihnen wie durch Zauberei befreit, denn er vergaß sie völlig, und das Bild derjenigen, die er liebte, hielt seine Leiden fern und schien sich wie ein Schild vom Himmel zwischen diese und ihn gestellt zu haben.


  Die Gemüthsruhe, welche zur Wiederherstellung der jungen Kranken so nöthig war, wurde daher nur sehr wenig und selten durch die innere Aufregung ihres Arztes gestört. Wie der Heros in der Fabel war Consuelo in den Tartarus hinabgestiegen, um ihren Freund zu befreien und sie selbst hatte Graus und Zerstörung mit heraufgebracht. Nun trachtete er seinerseits sie von den schwarzen Gästen, die ihr gefolgt waren, zu erlösen und es gelang ihm dies mit Hülfe zarter Pflege und liebreicher Schonung.


  Sie fingen mit einander ein neues Leben an, sich gegenseitig tragend, ohne einen Blick rückwärts zu wagen, denn sie fühlten sich nicht stark genug, sich in Gedanken in die Abgründe zurück zu versetzen, durch welche sie sich herauf gearbeitet hatten. Die Zukunft war ein neuer Abgrund nicht minder unerforschlich und furchtbar, in den sie ebensowenig hinauszuspähen wagten. Aber die Gegenwart, wie eine Gnadenfrist, die ihnen der Himmel verstattete, ließ sich mit Behagen schlürfen.
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  Es fehlte viel, daß die übrigen Bewohner des Schlosses eben so ruhig gewesen wären. Amalie war wüthend und ließ sich nicht mehr herab, die Kranke ein einzigesmal zu besuchen. Sie vermied es sorgfältig, an Albert ein Wort zu richten, ihn irgend einmal anzublicken, oder auch nur seinen Gruß Morgens und Abends zu erwidern. Das abscheulichste dabei war, daß Albert auf ihren Aerger nicht im Mindesten zu achten schien.


  Das Stiftsfräulein sah, daß nun die Leidenschaft ihres Neffen für die »Landstreicherin« augenscheinlich und so zu sagen erklärt war, und hatte keinen ruhigen Augenblick mehr. Sie zermarterte sich um Mittel, der Gefahr und dem Skandal ein Ende zu machen, und hatte zu diesem Behufe lange Konferenzen mit dem Kaplan.


  Aber dieser wünschte gar nicht die Verwicklung sich so bald lösen zu sehen. Er war lange in der Familie unnütz und, unbemerkt gewesen. Seine Rolle nahm jetzt wieder eine Art von Wichtigkeit an, er konnte sich dem Vergnügen, zu spioniren, zu entdecken, zu warnen, vorauszusagen, mit einem Worte in den häuslichen Sorgen nach Herzenslust zu wühlen, überlassen, während er sich ein Ansehen gab, als rührte er an nichts und sich vor dem Unwillen des jungen Grafen hinter den Röcken der alten Tante verkroch.


  Beide mit einander fanden sie unaufhörlich neue Ursachen zur Besorgniß, zur Vorsicht und nie ein Rettungsmittel. Jeden Tag machte sich die gute Wenceslawa an ihren Neffen mit einer entscheidenden Erklärung auf der Zungenspitze und jeden Tag machte ein spöttisches Lächeln oder ein eisiger Blick das Wort in ihrem Munde sterben und den Plan zerscheitern.


  Es verging kein Augenblick, wo sie nicht auf eine Gelegenheit spähete, sich zu Consuelo zu stehlen, um bei ihr auf geschickte Art und mit Festigkeit einen Verweis anzubringen, und jedesmal war Albert, wie durch einen Kobold gewarnt, augenblicklich auf der Schwelle, um mit einem Runzeln seiner Brauen, wie der olympische Jupiter den Zorn und die Kühnheit der seinem lieben Ilion feindlich gesinnten Götter zu beschwören.


  Indessen hatte das Stiftsfräulein es doch ein paar male so weit gebracht, das Gespräch mit der Kranken einzufädeln, und da die Augenblicke, wo sie mit ihr allein sein konnte, sich so selten fanden, hatte sie ihre Zeit genützt und ziemlich einfältige Andeutungen fallen lassen, welche sie für sehr bedeutsam hielt.


  Consuelo war aber so weit entfernt von dem Ehrgeiz den das Fräulein bei ihr voraussetzte, daß sie nichts davon verstanden hatte. Ihr Erstaunen, ihre unschuldige, offene Miene entwaffneten im Augenblick die gutherzige Wenceslawa, die nie in ihrem Leben einem zutraulichen Tone oder einem herzlichen Schmeichelblick hatte widerstehen können.


  Aus der Fassung gebracht eilte sie dann und bekannte dem Kaplan ihre Niederlage; der übrige Theil des Tages ging damit hin, Entschließungen für den folgenden zu fassen.


  Inzwischen errieth Albert dieses Getreibe recht gut und sah, daß Consuelo sich zu wundern und zu beunruhigen anfing; er hielt es daher für nöthig, der Sache ein Ende zu machen. Eines Tages lauerte er der Tante im Gange auf, und als sie seine Wachsamkeit zu täuschen und Consuelo allein zu überraschen dachte, stand er in dem Augenblick wo sie die Hand an die Klinke legte, um in das Zimmer der Kranken zu gehen, plötzlich neben ihr.


  —Meine gute Tante! sagte er, ihre Hand ergreifend und an seine Lippen drückend; ich habe Ihnen etwas ganz sacht zu sagen, was für Sie von Wichtigkeit ist. Das Leben und die Gesundheit der Person, welche hier nebenan ruht, sind mir kostbarer als mein eigenes Leben und mein eigenes Glück.


  Ich weiß sehr wohl, daß Ihr Beichtvater es Ihnen zu einer Gewissenssache macht, meiner Hingebung für sie entgegenzuarbeiten und die Frucht meiner Bemühungen zu zerstören. Sonst hätte Sie Ihr edles Herz nie auf den Gedanken kommen lassen, durch harte Worte und ungerechte Vorwürfe die Wiederherstellung einer Kranken, die sich kaum außer Gefahr befindet, zu vereiteln.


  Da aber der Fanatismus oder die Engherzigkeit eines Priesters wohl das Wunder bewirken kann, die herzlichste Liebe und das reinste Mitgefühl in blinde Grausamkeit zu verwandeln, so werde ich mich aus aller Macht der Sünde widersetzen, zu deren Werkzeug meine arme Tante sich hergiebt.


  Ich werde meine Kranke Nacht und Tag hüten, ich werde sie keinen Augenblick mehr verlassen, und wenn es ungeachtet meines Eifers gelänge, sie mir zu entreißen, so schwöre ich, bei allem was nach menschlichem Glauben furchtbar ist, daß ich aus dem Hause meiner Väter gehen und nie dahin zurückkehren werde.


  Ich denke, daß der Herr Kaplan, nachdem Sie ihm meinen festen Entschluß bekannt gemacht haben, ablassen wird, Sie zu quälen und die großmüthigen Neigungen Ihres mütterlichen Herzens zu unterdrücken.


  Wenceslawa konnte in ihrer ersten Bestürzung nur mit einem Thränenstrome antworten. Albert hatte sie bis an das äußerste Ende des Ganges geführt, damit diese Erklärung nicht von Consuelo gehört werden könnte. Sie beschwerte sich nun lebhaft über den widersetzlichen und drohenden Ton, den ihr Neffe gegen sie annähme und wollte die Gelegenheit ergreifen, ihm dass Thörichte seiner Neigung zu einer Person von so niederer Herkunft als Nina zu Gemüth zu führen.


  —Tantchen! sagte Albert lächelnd, Sie vergessen, daß, wenn wir aus dem königlichen Blute der Podiebrad hervorgegangen sind, unsere Ahnen nur aus Gnaden der empörten Bauern und der landstreicherischen Söldnerbanden Könige waren. Ein Podiebrad sollte in seiner rühmlichen Abkunft immer nur einen Beweggrund mehr erblicken, sich dem Schwachen und dem Armen anzunähern, denn auf diesem Boden hat seine Macht und Größe zu einer Zeit die nicht entfernt genug ist, um schon vergessen zu sein, Wurzel geschlagen.


  Als Wenceslawa diese stürmische Zusammenkunft dem Kaplan hinterbrachte, war er der Meinung, daß man den jungen Grafen nicht mehr durch Berührung der Sache erbittern noch durch Beunruhigung seines Schützlings zu Widersetzlichkeiten reizen sollte.


  —Dem Grafen Christian selbst müssen Sie Vorhaltungen machen, sagte er. Das Uebermaß Ihrer Zärtlichkeit hat den jungen Grafen verwöhnt; es ist Zeit, daß Ihre weisen Erinnerungen endlich die Besorgniß des Vaters rege machen, damit der in Betreff der »gefährlichen Person« entscheidende Schritte thue.


  —Glauben Sie denn, daß ich an dieses Mittel noch nicht gedacht habe? entgegnete das Stiftsfräulein. Aber mein Bruder hat leider in den vierzehn Tagen daß Albert das letztemal verschwunden war, um vierzehn Jahre gealtert. Sein Geist ist so heruntergestimmt, daß es unmöglich ist, ihm etwas mit halbem Worte begreiflich zu machen. Er scheint sich mit einem gewissen trägen und blinden Widerstande gegen den bloßen Gedanken an einen neuen Kummer zu wehren; er ist froh wie ein Kind, daß er nur seinen Sohn wieder hat und ihn dem Anscheine nach wie einen vernünftigen Menschen reden hört. Er hält ihn für völlig geheilt und bemerkt nicht, daß der arme Albert in eine neue Raserei, weit schlimmer als die erste, gefallen ist. Die Sicherheit meines Bruders in dieser Hinsicht ist so groß, und er ist in ihr so selig, daß ich noch nicht den Muth gewinnen konnte, sie ihm zu zerstören, und ihm über das was vorgeht die Augen zu öffnen. Es scheint mir, daß diese Eröffnung, wenn sie von Ihnen ausginge, mit mehr Ergebung aufgenommen werden, und, von Ihren heiligen Ermahnungen begleitet, wirksamer und weniger schmerzlich sein würde.


  —Eine derartige Eröffnung, versetzte der Kaplan, ist zu delikater Natur, um von einem armen Priester wie ich bin, unternommen zu werden. Im Munde einer Schwester wird sie weit besser an ihrer Stelle sein, und Ihro Gnaden werden die Bitterkeit derselben durch den Ausdruck einer Zärtlichkeit versüßen, die ich dem erhabenen Haupte der Familie gewissermaßen in Vertraulichkeit auszudrücken, mir nicht herausnehmen kann.


  Es gingen mehre Tage hin, während deren diese beiden gesetzten Personen sich einander die Sorge zuschoben, der Katze die Schelle anzuhängen; indessen dieser Punkt noch unentschieden blieb, wobei sich ihre Bequemlichkeit, ihre gewohnte Thatlosigkeit im Stillen ganz gut standen, machte die Liebe in Albert’s Herzen rasche Fortschritte. Consuelo’s Kräfte kehrten zusehends wieder, und nichts störte die Süßigkeit eines Umgangs, den die Argusaugen der strengsten Tugendwächter nicht hätten keuscher und zurückhaltender machen können, als er es durch die bloße Wirkung einer wahren Schamhaftigkeit und einer tiefen Liebe war.
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  Amalie konnte indessen die Demüthigungen, denen sie durch ihre Lage Preis gegeben war, nicht länger ertragen und drang immer lebhafter in ihren Vater, sie nach Prag zurückzubringen. Der Freiherr, welcher das Leben im Walde dem in der Stadt vorzog, versprach ihr alles was sie wollte, und verschob jeden Tag auf morgen die Ankündigung, daß er abreisen wollte und die Zurüstungen.


  Das junge Mädchen sah, daß man durchgreifen müßte und verfiel auf ein unerwartetes Mittel. Sie verständigte sich mit ihrem Kammermädchen, einer jungen, ganz pfiffigen und entschlossenen Französin, und eines Morgens, als ihr Vater eben auf die Jagd gehen wollte, bat sie ihn, mit ihr nach dem benachbarten Schlosse einer Dame ihrer Bekanntschaft zu fahren, der sie schon lange einen Besuch schuldig wäre.


  Dem Freiherrn war es gar nicht recht behaglich, Flinte und Jagdtasche abzulegen und sich umzukleiden, um den Tag auf andere Art anzuwenden. Aber er schmeichelte sich, daß seine Nachgiebigkeit Amaliens Quälerei für eine kurze Zeit beseitigen, daß die Spazierfahrt ihre üble Laune verscheuchen und sie geneigter machen würde, noch ein Paar Tage länger ohne zu vieles Murren auf Riesenburg zu bleiben. Wenn dieser wackere Herr eine Woche vor sich sah, so glaubte er seine Freiheit auf Lebenszeit gesichert, weiter hinaus reichte seine Berechnung nicht. Er ließ sich also willig finden, seine Hunde wieder in den Zwinger zu schicken und sein Falk Attila kehrte auf seine Stange zurück mit einer verdrießlichen, bösen Miene, die seinem Herrn einen tiefen Seufzer auspreßte.


  Der Freiherr steigt endlich mit seiner Tochter ein, und ist schon einen Peitschenknall weit vom Schlosse, wie er unter solchen Umständen pflegt, sanft eingeschlafen. Augenblicklich erhält der Kutscher von Amalien Befehl, umzulenken und nach der nächsten Poststation zu fahren. Nach zwei Stunden gestreckten Laufs ist diese erreicht, und als der Freiherr die Augen aufschlägt, sieht er Postpferde vor seine Kalesche gelegt, und alles fertig um mit ihm auf der Prager Straße davonzufliegen.


  Nun! was giebt’s? Wo sind wir denn? Wohin fahren wir? Amalie, mein Kind! was bist du zerstreut! Wie? Oder was für ein Einfall, oder was für ein Spaß ist das?


  Auf alle diese Fragen ihres Vaters antwortete das junge Fräulein nur mit lautem Gelächter und kindischen Liebkosungen. Als sie endlich den Postillon im Sattel und den Wagen auf dem Sande der Chaussee leicht dahinrollen sah, nahm sie eine ernsthafte Miene an und sprach mit sehr festem Tone also:


  —Machen Sie sich um nichts Sorge, lieber Papa! Alle unsere Koffer sind aufs beste gepackt. Die Magazine sind mit allem Nöthigen zur Reise versehen. Blos Ihre Gewehre und Ihre Thiere sind auf Riesenburg geblieben, die Sie in Prag doch nicht gebrauchen, und die Sie ja auch gleich geschickt erhalten können, wenn Sie es verlangen. Onkel Christian wird beim Frühstück einen Brief empfangen; dieser ist so abgefaßt, daß der Onkel die Nothwendigkeit unserer Abreise einsehen muß, ohne daß es ihn sehr betrüben oder auf Sie oder mich böse machen kann.


  Jetzt aber bitte ich Sie inständigst um Verzeihung wegen meiner List. Sie haben ja seit vier Wochen eingewilligt das zu thun was ich jetzt wahr mache. Ich handle also nicht gegen Ihren Willen, wenn wir auch in einem Augenblicke nach Prag zurückkehren, wo Sie es sich nicht gerade vorgesetzt hatten, und ich bin überzeugt, daß es Ihnen sehr lieb ist, so aller der Langweiligkeit des Entschlußfassens und Einpackens überhoben zu sein. Meine Lage auf dem Schlosse war unleidlich geworden, ohne daß Sie es bemerkt hatten. Dies ist meine Entschuldigung und meine Rechtfertigung. Bitte, geben Sie mir einen Kuß und sehen Sie mich nicht so grimmig an, daß ich mich ordentlich fürchten muß.


  Bei diesen Worten verbiß Amalie, wie auch ihr Mädchen, mit aller Macht das Lachen, denn nie in seinem Leben hatte der Freiherr irgend einem Menschen ein grimmiges Gesicht machen können, wie viel weniger seiner geliebten Tochter. Er machte in diesem Augenblicke vielmehr große verwunderte und, man muß gestehen, vor Staunen etwas dumme Augen. Wenn es ihm auch einigermaßen zuwider war, so mit sich spielen zu lassen und wirklich wehe that, von seinem Bruder und seiner Schwester so jählings und ohne Lebewohl geschieden zu sein, so war er doch so betroffen von der Sache, die er noch gar nicht recht für möglich halten konnte, daß sein Mißvergnügen in der Verwunderung aufging, und er nur sagen konnte:


  —Aber wie hast Du es angestellt, das alles zu Stande zu bringen, ohne daß ich eine Ahnung davon hatte? Alle Hagel! daran dachte meine Seele nicht, als ich meine Stiefel abzog und mein Pferd in den Stall brachte, daß ich nach Prag fahren würde, und heut nicht bei meinem Bruder zu Abend essen sollte. Das ist eine schnurrige Geschichte! Nein, das glaubt mir kein Mensch, wenn ich es erzähle … Aber wo hast du meine Reisemütze gelassen, Amalie? Wie soll ich denn wohl im Wagen schlafen, mit diesem Tressenhut auf dem Kopfe?…


  —Ihre Mütze? da, da, Väterchen! rief der junge Schelm und reichte ihm seine Pelzkappe, die er augenblicklich mit gutmüthigem Behagen auf sein Haupt stülpte.


  —Aber die Reiseflasche? He? Daran hast du nicht gedacht, nichtsnützige Kreatur!


  —O freilich habe ich daran gedacht, antwortete sie, und langte eine große mit Juchten überzogene und in Silber gefaßte Glasflasche hervor, ich habe sie selbst mit dem besten Ungar aus Tantchens Keller gefüllt. Kosten Sie, es ist Ihre Lieblingssorte.


  —Und die Pfeife? und mein türkischer Tabacksbeutel?


  —Es ist alles da, antwortete das Kammermädchen; der gnädige Herr finden alles in der Wagentasche. Wir haben an alles gedacht und wir haben nichts versäumt, um dem gnädigen Herrn die Reise angenehm zu machen.


  —Na! sagte der Freiherr, sich eine Pfeife stopfend. Ein schändlicher Streich ist es bei dem allen, den du mir da gespielt hast, meine liebe Amalie! machst deinen Vater zum Gespött und bist Schuld daran, daß sich die Leute über mich lustig machen werden.


  —Lieber Vater! antwortete Amalie; mache ich mich nicht zum Gespötte in den Augen der Welt, wenn ich mich darauf erpicht stelle, einen liebenswürdigen Cousin zu heirathen, der mich keines Blickes würdigt und unter meinen Augen meiner Musiklehrerin angelegentlich den Hof macht? Ich habe lange genug diese Mißhandlung ausgehalten, und ich weiß nicht, ob es viele Mädchen von meinem Stande, meinem Aeußeren, meinem Alter geben möchte, die nicht einen ernsteren Groll gefaßt hätten. Das weiß ich gewiß, daß Manche die weniger Langeweile auszustehn hat als ich seit achtzehn Monaten hinunterschlucken mußte, der Sache kurz ein Ende macht und davon geht oder sich entführen läßt. Ich nun begnüge mich damit, meinen Vater zu entführen und mit ihm davon zu gehen. Das ist doch wohl anständiger, was meinen Sie, lieber Vater?


  —Du hast den Teufel im Leibe! antwortete der Baron und gab seiner Tochter einen Kuß.


  Er legte den Rest des Weges sehr vergnügt zurück, trank, tauchte, schlief, und klagte und wunderte sich weiter über nichts.


  Dieses Ereigniß machte auf dem Schlosse nicht so großes Aufsehen als die kleine Baronesse sich geschmeichelt hatte. Um mit dem Grafen Albert anzufangen, so hätte der eine Woche hinbringen können, ohne es nur zu bemerken, und als es das Stiftsfräulein ihm ankündigte, sagte er nur:


  —Das ist der geistreichste Gedanke, den die geistreiche Amalie gehabt hat, seit sie den Fuß hier ins Haus setzte. Unser guter Onkel, denk ich, wird es nicht lange anstehen lassen, uns wieder zu besuchen.


  —Mir thut es leid, daß der Bruder fort ist, sagte der alte Graf. In meinem Alter zählt man nach Wochen, nach Tagen. Was dir nicht lange scheint, Albert, ist für mich eine Ewigkeit, und ich bin dessen nicht so gewiß, wie du, mein Sohn, meinen guten, sorglosen Fritz wiederzusehen. Nun! Amalie hat es gewollt, setzte er hinzu, indem er den merkwürdig schmeichelnd und boshaft zugleich abgefaßten Brief, den die junge Baronesse zurückgelassen hatte, lächelnd wieder zufaltete und bei Seite warf; Weiberzorn verzeiht nicht. Ihr waret nicht für einander gemacht, meine Kinder, und meine schönen Träume sind zerronnen.


  Bei diesen Worten sah der alte Christian seinen Sohn mit einer Art wehmüthiger Freundlichkeit an, als hätte er in dessen Augen eine Spur von Bedauern lesen wollen. Aber er fand keine; Albert drückte nur des Vaters Arm zärtlich an sich, ihm zu erkennen zu geben wie dankbar er ihm sei für dieses Verzichten auf einen Plan, der seiner Neigung so entgegengesetzt gewesen.


  —Dein Wille geschehe, mein Gott! sagte der Greis, und du mein Sohn, folge deinem Herzen! Du befindest dich wohl, du scheinst jetzt ruhig und glücklich in unserer Mitte. Ich werde zufrieden sterben und die Erkenntlichkeit deines Vaters wird dir Glück bringen, wenn wir nicht mehr bei einander sein werden.


  —Reden Sie nicht so, mein Vater! rief der junge Graf, dessen Augen sich sogleich mit Thränen füllten. Ich habe nicht die Kraft, diesen Gedanken zu ertragen.


  Dem Stiftsfräulein, das eben weich zu werden anfing, winkte in diesem Augenblicke der Kaplan bedeutsam mit den Augen, worauf er sich erhob und mit gezierter Bescheidenheit aus dem Saale ging. Sie verstand den Wink. Nicht ohne Betrübniß und Angst sagte sie sich, es sei nun Zeit zu reden, und die Augen zudrückend, wie Jemand der sich durch das Fenster hinabstürzt, um der Feuersbrunst zu entrinnen, begann sie stotternd und noch bleicher als sonst, wie folgt:


  —Gewiß liebt Albert seinen Vater innig und er möchte gewiß nicht ihm einen tödlichen Kummer verursachen…


  Albert richtete seinen Kopf empor und sah seiner Tante mit so klaren, durchdringenden Augen ins Gesicht, daß sie ihre ganze Fassung verlor und nicht weiter konnte. Der alte Graf schien die wunderliche Anmerkung nicht gehört zu haben, und während der Pause, welche eintrat, zitterte die arme Wenceslawa unter dem Blicke ihres Neffen, wie das Rebhuhn unter dem des Hundes, welcher es gebannt und bezaubert hält.


  Aber nach wenigen Minuten erwachte Graf Christian aus seiner Zerstreuung und gab nun seiner Schwester Antwort, gleich als ob sie weiter gesprochen oder als ob er in ihrem Geiste gelesen hätte was sie sagen wollte.


  —Liebe Schwester! sagte er, wenn ich dir rathen soll, so quäle dich nicht um Dinge, wovon du nichts verstehst. Du hast in deinem ganzen Leben nicht erfahren, was eine Herzensneigung ist, die strenge Denkungsart einer Stiftsdame kann einem jungen Manne nicht zur Regel dienen.


  —Gott im Himmel! murmelte das Fräulein aufs Aeußerste betroffen. Mein Bruder will mich entweder nicht verstehen, oder seine Vernunft und Frömmigkeit haben ihn ganz und gar verlassen. Wie könnte er es aus Schwachheit begünstigen oder leicht nehmen wollen…


  —Nun, was? Vollenden Sie Tante! sagte Albert fest und ernst. Reden Sie, da Sie es sich zur Strafe auferlegt haben. Sprechen Sie Ihre Meinung klar und bestimmt aus! Dieses gezwungene Wesen muß ein Ende nehmen und wir müssen einander kennen.


  —Nein, meine Schwester, rede nicht weiter! fiel Graf Christian ein. Du hast mir nichts zu sagen was ich nicht wüßte. Ich weiß schon lange was du willst, ohne daß ich es merken lasse. Es ist noch nicht Zeit, sich über diesen Punkt zu erklären. Wenn es Zeit sein wird, so weiß ich was ich zu thun habe.


  Er fing sogleich von andern Dingen zu reden an und ließ das Stiftsfräulein in Bestürzung, Albert in Ungewißheit und Unruhe.


  Sobald der Kaplan erfuhr, wie das Haupt der Familie den unbescheidnen Wink, der indirekt von ihm ausging, aufgenommen hatte, gerieth er in Angst. Graf Christian, wie bequem und unschlüssig er auch aussah, war doch nie ein schwacher Mann gewesen. Manchmal hatte man ihn aus seiner Schläfrigkeit plötzlich zu klugem und entschiedenem Handeln übergehen sehen. Der Priester fürchtete zu weit gegangen zu sein und Verweise zu erhalten. Er ließ sich daher angelegen sein, sein Werk so geschwind als möglich zu zerstören und das Stiftsfräulein zu bewegen, daß sie sich nicht weiter in die Sache mischte.


  Vierzehn Tage gingen daher ganz still und friedlich hin, und Consuelo hatte keine Ahnung davon, daß sie der Familie zu einem Zankapfel geworden war. Albert pflegte sie mit unausgesetztem Eifer und kündigte ihr Amaliens Abwesenheit als eine blos vorübergehende an, ohne sie die wahre Ursache derselben merken zu lassen. Sie fing an aus dem Zimmer zu gehen, und als sie das erste Mal den Garten besuchte, stützte der alte Christian mit seinem schwachen, zitternden Arme den wankenden Tritt der Genesenden.


  9.


  Es war ein schöner Tag für Albert, als er seine Geliebte am Arme seines alten Vaters in das Leben zurückkehren sah, und als sie in Gegenwart seiner Familie die Hand ihm reichend, mit einem unaussprechlichen Lächeln sagte:


  —Der ist’s, der mich gerettet, und mich gewartet hat, als ob ich seine Schwester wäre.


  Aber dieser Tag, der Gipfelpunkt seines Glückes, veränderte mit einem Male und weit mehr als er es sich zum Voraus hatte gestehen mögen, seine Beziehungen zu Consuelo. Den Beschäftigungen der Familie sich wieder anschließend und den Gewohnheiten des Hauses zurückgegeben konnte sie nur selten noch mit ihm allein sein.


  Der alte Graf, der ihr weit lebhafter zugethan schien als vor ihrer Krankheit, widmete ihr eine Menge von Aufmerksamkeiten mit einer Art väterlicher Zuvorkommenheit, welche sie tief rührte. Das Stiftsfräulein sagte kein Wort mehr, unterließ aber nicht, alle ihre Schritte zu bewachen und bei allen ihren Unterhaltungen mit Albert die dritte Person abzugeben.


  Und endlich, da Albert keine Spur von Geistesabwesenheit mehr verrieth, gönnte man sich die Freude, die lange vernachlässigten Verwandten und Nachbarn zu empfangen und sogar einzuladen. Man setzte gewissermaßen einen unschuldigen und zärtlichen Stolz darein, aller Welt zu zeigen, wie gesellig und liebenswürdig der junge Graf von Rudolstadt geworden, und da Consuelo durch Blick und Beispiel ihn aufmunterte, den Wünschen seiner Angehörigen nachzukommen, so mußte er sich wohl in die Rolle des Weltmannes und des gastfreundlichen Wirthes fügen.


  Diese schnelle Umwandelung fiel ihm außerordentlich schwer. Er unterwarf sich ihr aus Gehorsam für seine Geliebte. Aber er hätte auch gewünscht, durch längere Zwiegespräche und freiere Herzensergüsse sich dafür belohnt zu sehen. Geduldig hielt er den Zwang und die Fadheit langer Tage aus, um am Abende von ihr ein Wort des Beifalls und des Dankes zu ernten.


  Wenn aber Wenceslawa sich wie ein lästiger Kobold zwischen sie drängte und ihm diese unschuldige Freude entriß, so fühlte er, daß seine Seele bitter wurde und daß ihn seine Kraft verließ. Er hatte böse Nächte und oft trat er an die Cisterne, die seit dem Tage, wo er Consuelo herausgetragen hatte, immer voll und klar geblieben war. Finster und gedankenvoll verwünschte er fast sein Gelübde, nicht wieder in die Einsiedelei zurückzukehren. Es war ihm schrecklich, sich unglücklich zu fühlen, ohne ferner das Geheimniß seines Leidens im Schooße der Erde begraben zu dürfen.


  Die Entstellung seiner Züge nach solchen schlaflosen Nächten, die vorübergehende, doch immer häufigere Wiederkehr seines düsteren und zerstreuten Wesens mußte seinen Verwandten und seiner Freundin auffallen. Aber diese hatte das Mittel gefunden, die schwarzen Wolken zu verscheuchen und ihre Herrschaft wieder zu ergreifen, so oft sie dieselbe zu verlieren in Gefahr war. Sie sang, und augenblicklich hingerissen oder überwältigt fand der junge Graf in Thränen Erleichterung oder schwang sich zu frischem Muthe auf. Die Wirkung dieses Mittels war unfehlbar und wenn er ihr verstohlen ein Paar Worte sagen konnte, so rief er aus:


  —Consuelo, du kennst den Weg zu meiner Seele. Du besitzest die Macht, welche dem großen Haufen versagt ist und besitzest sie mehr als irgend ein Mensch auf Erden. Du redest die Sprache des Himmels, du giebst den seligsten Gefühlen Ausdruck und du verstehst es, die mächtigsten Regungen deiner begeisterten Seele uns Andern mitzutheilen. Singe, singe nur immer, wenn du mich erliegen siehst.


  Die Worte, welche du in deinen Gesängen aussprichst, haben für mich wenig Sinn, sie sind nur eine Hieroglyphe, ein kurzes Textwort, über welches sich die Gedanken der Musik verbreiten. Ich höre sie kaum; was ich vernehme, was mir in die Seele dringt, ist deine Stimme, dein Gesang, dein Geist.


  Die Musik sagt alles aus, was die Seele Tiefstes und Höchstes träumt und ahnt. In ihr enthüllt sich eine Ordnung von Gedanken und Gefühlen höherer Art, als sie die menschliche Rede auszudrücken vermag. Sie ist die Offenbarung des Unendlichen und wenn du singst, gehöre ich der Menschheit nur noch mit dem an was die Menschheit Göttliches und Ewiges aus des Schöpfers eigenem Wesen schöpfte.


  Trost und Ermuthigung, die mir im gemeinen Laufe des Lebens dein Mund versagt, die deinem Busen die Tyrannei der geselligen Verhältnisse mir auszuströmen wehrt, spendet hundertfach mir dein Gesang. Dann ergießest du dich in mich mit deinem ganzen Wesen und meine Seele hat dich ganz in Lust und Schmerz, in Hoffnung und in Angst, in schwelgendem Entzücken und in sehnlichem Vergehn.


  Bisweilen sagte Albert dies in Gegenwart der Seinigen auf Spanisch. Allein das offenbare Mißvergnügen, welches diese eigene Art von Beiseiteziehen dem Stiftsfräulein verursachte und das Gefühl für Schicklichkeit, hielten das junge Mädchen ab, darauf zu antworten. Eines Tages endlich traf sie ihn im Garten allein, und da er wieder von dem Glücke anfing, welches sie durch ihren Gesang ihm schenkte, sagte sie:


  —Wenn die Musik eine vollkommnere und überzeugendere Sprache ist als die Rede, warum sprechen Sie sie nie mit mir, da Sie sie doch vielleicht noch besser als ich verstehen.


  —Was wollen Sie damit sagen, Consuelo? fragte der junge Graf erstaunt. Ich bin nur Musiker, indem ich Sie höre.


  —Suchen Sie mich nicht zu hintergehen! antwortete sie. Ich habe nur ein einziges Mal in meinem Leben aus einer Violine einen wahrhaft menschlichen Gesang ziehen hören, und zwar von Ihnen, Albert, in der Grotte unter dem Schreckenstein. Ich habe Sie damals gehört, ehe Sie mich gesehen hatten. Ich habe Ihr Geheimniß belauscht, Sie müssen es mir vergeben und müssen mir diese bewundernswürdige Melodie, von der ich einiges behalten habe, und welche mir neue Schönheiten in der Musik aufschloß, wieder einmal vorspielen.


  Consuelo gab mit halber Stimme die Stellen der Melodie an, deren sie sich dunkel erinnerte und die Albert sogleich erkannte.


  —Es ist ein Volksgesang, sagte er, auf hussitische Worte. Der Text ist von meinem Ahnherrn Hinko Podiebrad, dem Sohne des Königs Georg, der einer der Dichter unseres Landes war. Wir haben eine Masse wunderherrlicher Gedichte von Georg Streye, Simon Lomnicky und Anderen, welche die kaiserliche Polizei auf den Index gesetzt hat. Diese geistlichen Nationalgesänge, welche von unbekannten Meistern in Musik gesetzt sind, haben sich nicht alle im Munde der Böhmen erhalten. Einige aber hat das Volk aufbewahrt und Zdenko, der mit außerordentlichem Gedächtnisse und musikalischem Sinne begabt ist, weiß aus Ueberlieferung eine große Menge derselben, die ich in Noten gesetzt und gesammelt habe. Sie sind sehr schön, und es wird Ihnen Vergnügen gewähren, sie kennen zu lernen.


  Aber ich kann sie Ihnen nur in meiner Einsiedelei vorspielen. Dort habe ich meine Violine und alle meine Noten. Ich besitze sehr kostbare handschriftliche Sammlungen von alten katholischen und protestantischen Meistern. Ich wette, Sie kennen weder Josquin, von dem uns Luther einige Weisen in seinen Chorälen überliefert hat, noch Claude den Jüngeren, noch Arcadelt, noch Georg Rhaw, noch Benedict Ducis, noch Johann von Weiß{29}.


  Wird Sie die Begierde, so merkwürdige Sachen kennen zu lernen, nicht verleiten, liebe Consuelo! meine Grotte einmal wieder zu besuchen, aus der ich nun schon so lange verbannt bin, meine Kirche zu sehen, die Sie noch gar nicht kennen?


  Während dieser Vorschlag die Neugier der jungen Künstlerin reizte, machte er sie doch zittern. Die furchtbare Grotte erweckte in ihrer Seele Bilder, deren sie sich nicht ohne Schauder erinnern konnte, und der Gedanke, allein mit Albert dahin zurückzukehren, erregte ihr, ungeachtet des Vertrauens, das sie zu ihm gewonnen hatte, eine peinliche Unruhe, die er auf der Stelle bemerkte.


  —Sie haben einen Widerwillen gegen diese Wallfahrt, deren Wiederholung Sie mir freilich versprochen haben; gut! reden wir nicht mehr davon! sagte er. Meinem Gelübde treu werde ich sie nicht ohne Sie machen.


  —Sie erinnern mich an das meinige, Albert! antwortete sie; ich werde es erfüllen, sobald Sie es verlangen. Aber, mein theurer Doctor, Sie müssen bedenken, daß ich noch nicht die nöthige Kraft dazu habe. Wollen Sie mich daher nicht schon zuvor die merkwürdige Musik sehen und den bewundernswürdigen Künstler, der besser Geige spielt als ich singe, hören lassen?


  —Ich weiß nicht, ob Sie scherzen, liebe Schwester! Aber ich weiß, daß Sie mich nicht außerhalb meiner Grotte hören werden. Dort habe ich es versucht, die Sprache meines Herzens diesem Instrumente abzulocken, dessen Macht ich nicht kannte, obgleich ich mehrere Jahre lang für meines Vaters schweres Geld einen Lehrer hatte, der es glänzend und keck behandelte. Dort habe ich gelernt, was Musik ist und was für einen lästerlichen Spott so viele Menschen daraus machen.


  Ich muß aber gestehen, daß ich aus meiner Geige keinen Ton ziehen könnte, ohne mich im Geiste vor der Gottheit niederzuwerfen. Selbst wenn ich Sie kalt neben mir sähe, nur auf die Form der Stücke, die ich spiele, achtend und begierig zu untersuchen, ob ich ein bischen Talent mehr oder weniger habe, würde ich so schlecht spielen, daß Sie es schwerlich ertragen könnten. Ich habe dieses mir heilige, dem Lobe des Herrn oder dem Angstruf meines inbrünstigen Gebetes geweihte Instrument nie, seit ich es ein wenig zu behandeln weiß, berührt, ohne mich in die ideale Welt entrückt zu fühlen, und ohne dem geheimnißvollen Zuge einer Eingebung und himmlischen Begeisterung zu folgen, die ich nicht nach Belieben hervorrufen kann und die von mir weicht, ohne daß ich im Stande wäre sie zu beherrschen und festzuhalten. Verlangen Sie von mir, wenn ich bei kaltem Blute bin, das einfachste Thema, und ich werde, wie lebhaft auch mein Wunsch ist Ihnen zu genügen, mich auf nichts besinnen können, ich werde so ungeschickt sein, wie ein Kind, das zum erstenmale den Bogen führt.


  —Ich bin nicht unwerth, entgegnete Consuelo, die ihm gespannt und andächtig zugehört hatte, die Art, wie Sie die Musik betrachten, in mich aufzunehmen. Ich hoffe auch, mich Ihrem Gebete mit so gesammeltem und brünstigem Geiste anschließen zu können, daß meine Gegenwart Ihre Begeisterung nicht stören soll. Ach! warum kann mein Lehrer Porpora nicht hören, was Sie über die heilige Kunst sagen, Albert! er würde zu Ihren Füßen liegen. Und dennoch geht dieser große Meister selbst nicht so weit in seiner Strenge wie Sie, und er meint, der Sänger und jeder Tonkünstler müsse einen Antrieb zur Begeisterung in dem Mitgefühle und der Bewunderung seiner Zuhörer suchen.


  —So vermengt der Porpora vielleicht doch in der Musik den himmlischen Flug mit dem irdischen Hange, was er auch sage. Vielleicht auch urtheilt er über heilige Musik als Katholik, und ich würde denken wie er, wenn ich auf seinem Standpunkte stünde. Ja, in einer Gemeinschaft des Glaubens und des Geisteslebens mit einem Volke, dessen Gottesdienst der meinige wäre, würde ich in der geistigen Berührung mit diesen gleichgestimmten Gemüthern eine Erhebung finden, die ich bis jetzt gezwungen war, in der Einsamkeit zu suchen und die ich daher nur unvollkommen erreichen konnte. Wenn ich noch einmal das Glück erlange, in einem Gebete nach meinem Herzen, deine göttliche Stimme, Consuelo, mit den Seufzern meiner Geige zu vereinigen, dann ohne Zweifel werde ich mich höher emporschwingen als ich je gekonnt, und mein Gebet wird der Gottheit würdig sein.


  Allein vergiß nicht, liebes Kind, daß bis diesen Augenblick mein Glaube allen denen, welche um mich sind, ein Gegenstand des Abscheu’s war, und daß er denen, die daran kein Aergerniß nähmen, ein Gegenstand des Spottes sein würde. Dies ist der Grund, weshalb ich, gleich als ein Geheimniß zwischen Gott, dem armen Zdenko und mir, die geringe Gabe, die mir ward, verborgen hielt. Mein Vater liebt die Musik und würde es gern sehen, wenn ich dieses Instrument, das mir so heilig ist, wie es die Sistren waren in den eleusinischen Geheimnissen, zu seiner Erheiterung gebrauchte. Wie würde mir zu Muthe sein, großer Gott! wenn ich Amalien eine Cavatine begleiten müßte und wie würde meinem Vater zu Muthe sein, wenn ich ihm eines dieser alten Hussitenlieder spielte, die so Viele unserer Vorfahren in die Minen und in den Tod gestürzt haben, oder eine der späteren Hymnen unserer lutherischen Väter, von denen er sich abzustammen schämt?


  Ach, Consuelo! Neueres leider weiß ich nicht. Es giebt dessen gewiß von großer Schönheit. Was Sie mich von Händel und andern berühmten Meistern, mit deren Werken Sie genährt sind, hören ließen, scheint mir in vieler Hinsicht herrlicher als das, womit ich Sie bekannt machen kann. Allein um diese Musik verstehen zu lernen und mir anzueignen, müßte ich mich mit einer neuen musikalischen Welt erst in Berührung setzen, und nur an Ihrer Hand könnte ich mich entschließen einzutreten, um die so lange mir unbekannten oder von mir verschmähten Schätze zu gewinnen, die Sie über mich mit vollen Händen ausschütten würden.


  —Und ich, sagte Consuelo lächelnd, ich glaube, daß ich mich mit dieser Ausbildung nicht befassen würde. Was ich in der Grotte hörte, ist so schön, so groß, so einzig in seiner Art, daß ich fürchten müßte, Sand in einen kristallreinen, diamantenhellen Quell zu schütten. O Albert, ich sehe wohl, daß Sie mehr Musik wissen als ich. Aber wollen Sie mir nicht nun auch ein Wort über diese profane Kunst sagen, von der ich Gewerbe zu machen genöthigt bin? Ich fürchte zu entdecken, daß ich in dieser wie in der andern bis auf den heutigen Tag hinter meiner Aufgabe zurückgeblieben bin, indem ich mit der nämlichen Unwissenheit und dem nämlichen Leichtsinne daran ging.


  —Ich bin weit entfernt, das zu glauben, Consuelo! ich sehe Ihre Aufgabe als eine heilige an, und wie Ihr Gewerbe das herrlichste ist, dem ein Weib sich widmen kann, so ist Ihre Seele die würdigste, ein solches Priesterthum zu verwalten.


  —Halt, halt, lieber Graf, antwortete Consuelo lächelnd. Aus dem, was ich Ihnen oft von dem Kloster erzählte, wo ich die Musik erlernt habe, und von der Kirche, wo ich des Herrn Lob sang, schließen Sie vermuthlich, daß ich mich dem Dienste des Altars oder dem bescheidenen Amte des Unterrichtens im Kloster gewidmet hätte. Aber wenn ich Ihnen nun sagte, daß die Zingarella, wie es sich für ihren Stand schickt, von Kindheit auf dem Zufalle geweihet war, und daß ihre ganze Ausbildung ein Gemisch von heiligen und profanen Studien gewesen ist, auf die ihr Eifer sich mit gleicher Lebhaftigkeit warf, unbesorgt darum, ob er zur Kirche oder zum Theater führen würde…


  —Gewiß ist, daß dir Gott sein Siegel auf die Stirn gedrückt und dich von Mutterleib an für ein heiliges Wirken auserkoren hat, was kümmert mich der Wandel menschlicher Dinge? Nein, ich bin überzeugt, daß du so heilig auf dem Theater wie im Kloster sein mußt.


  —Wie? Der strenge Ernst Ihrer Gesinnung bebt nicht vor der Berührung mit einer Schauspielerin zurück?


  —Im Morgenrothe der Religionen, sagte er, sind Theater und Tempel gleichermaßen heilige Stätten. In der Reinheit der ursprünglichen Vorstellungen sind die Bräuche des Gottesdienstes ein Schauspiel für die Völker; am Fuße der Altäre steht die Wiege der Künste; der Tanz selbst, diese Kunst, mit der sich heute nur der Gedanke unreiner Lust verbindet, ist die Musik der Leiblichkeit bei den Festen der Götter. Musik und Poesie sind die höchsten Ausdrucksformen des Glaubens, und das mit Geist und Schönheit begabte Weib ist Priesterin, Sibylle, Weihespenderin.


  Diesen ernsten, edlen Formen der Vorzeit sind sündhafte und abgeschmackte Unterscheidungen gefolgt. Die römische Religion hat die Schönheit von ihren Heiligthümern und das Weib von ihren feierlichen Bräuchen ausgeschlossen; anstatt die Liebe zu adeln und zu heiligen, hat sie sie verdammt und ausgeschlossen. Die Schönheit, das Weib, die Liebe konnten ihre Herrschaft nicht verlieren. Die Menschen haben ihnen andere Tempel aufgerichtet, welche sie Theater nannten und wo nun keine Gottheit mehr den Vorsitz führt.


  Ist es Ihre Schuld, Consuelo, wenn diese Gymnasien des Geistes Höhlen der Verderbniß geworden sind? Die Natur, die ihre Wunder vollendet, unbesorgt um die Aufnahme, welche ihre Meisterstücke unter den Menschen finden werden, bildete Sie, um unter den Frauen hervorzuleuchten und über die Welt die Schätze der Kunstfülle und des Genius auszugießen. Aber Kloster und Grab ist einerlei. Sie durften nicht, ohne einen Selbstmord zu begehen, die Geschenke der Vorsehung vergraben. Sie mußten in einer freieren Luft Ihren Aufflug nehmen.


  Es giebt solche Wesenheiten, zu deren Natur es gehört, sich zu offenbaren; der Trieb ihrer Natur reißt sie unwiderstehlich dazu fort; und Gottes Wille ist in dieser Hinsicht so bestimmt, daß er ihnen die Fähigkeiten, welche er ihnen verliehen hat, entzieht, sobald sie deren Anwendung mißkennen. Der Künstler geht unter und stirbt hin in der Verborgenheit, gleich wie der Denker in vollendeter Einsamkeit sich verirrt und verwildert, und wie jeder Menschengeist in der Abgeschlossenheit und Zurückgezogenheit entartet und zu Grunde geht.


  Drum besteigen Sie die Bühne, Consuelo, wenn es Ihr Wille ist, und unterziehen Sie sich der anscheinenden Entwürdigung mit der Ergebenheit einer frommen Seele, die geschaffen ist zu leiden, ihr Vaterland vergeblich zu suchen in dieser heutigen Welt, und doch gezwungen, das Dunkel der Verborgenheit zu fliehen, welche ihr Lebenselement nicht ist und aus welcher sie das Wehen des heiligen Geistes mit Macht hinaustreibt.


  In dieser Weise sprach Albert noch lange mit Feuer, Consuelo schnellen Schrittes unter den Laubgängen des Parks mit sich ziehend. Es war nicht schwer, ihr die Begeisterung mitzutheilen, von welcher er für die Kunst durchdrungen war, und ihr die Abneigung in Vergessenheit zu bringen, die sie zuerst empfunden hatte, in die Grotte zurückzukehren. Sie sah nicht nur, wie sehnlich er es wünschte, sie fing auch selbst zu wünschen an, lange genug mit ihm allein zu sein, um die Gedanken zu vernehmen, welche dieser zugleich so glühende und so schüchterne Mensch nur gegen sie auszusprechen wagte.


  Es waren für Consuelo neue Gedanken, und sie waren es wohl überhaupt im Munde eines Edelmannes aus jener Zeit und aus jenem Lande. Indessen überraschten sie die junge Künstlerin nur als ein freies, kühnes Aussprechen dessen, was schon längst in Ihrer Seele verschlossen lag. Selbst gottesfürchtig und Schauspielerin hörte sie das Stiftsfräulein und den Kaplan die Verdammung ohne Gnade aussprechen über die Komödianten und Hanswürste, ihre Brüder.


  Daß sie sich nun von einem ernsten, gläubigen Manne wieder in ihre Ehre, worauf sie Anspruch zu haben fühlte, eingesetzt sah, dies hob ihre Brust und machte ihr Herz freier schlagen, als würde ihr erst der Eingang in die wahre Sphäre des Lebens aufgethan.


  Ihre Augen waren mit Thränen gefüllt und ihre Wangen strahlten von einer hohen, heiligen Röthe, als sie plötzlich am Ende einer Allee das Stiftsfräulein gewahrte, welches sie suchte.


  —O, meine Priesterin! sprach Albert, ihren Arm, der in den seinigen gehängt war, an seine Brust drückend, Sie werden kommen und in meiner Kirche beten.


  —Ja! antwortete sie, ich werde gewiß.


  —Und wann?


  —Wann Sie wollen. Finden Sie mich schon stark genug, um diese neue Heldenthat zu unternehmen?


  —Ja! denn wir wollen bei Tage vom Schreckenstein aus hinuntergehen und auf einem minder gefährlichen Wege als durch die Cisterne. Fühlen Sie sich muthig genug, morgen mit Tagesanbruch aufzustehen und sobald die Thore geöffnet sein werden, hinauszugehen? So will ich in dem Wäldchen, das Sie dort auf dem Hügel sehen, bei einem steinernen Kreuze, das Sie daselbst finden werden, Ihrer warten und Ihr Führer sein.


  —Gut! ich verspreche es Ihnen! sagte Consuelo, nicht ohne ein letztes Herzklopfen.


  —Es ist heut Abend sehr frisch für einen so langen Spaziergang, sagte das Stiftsfräulein, sie erreichend.


  Albert gab keine Antwort, Verstellung war ihm unmöglich. Consuelo, welche sich zwar im Innersten bewegt, jedoch nicht verwirrt fühlte, hängte heiter ihren andern Arm in den des Fräuleins und küßte sie auf die Schulter. Wenceslawa hatte sich vorgenommen, ihr kalt zu begegnen, aber sie empfand wider Willen die Uebermacht dieser graden und liebevollen Natur. Sie seufzte und als sie in ihr Zimmer kam, betete sie für Consuelo’s baldige Umkehr.


  10.


  Es vergingen indessen mehre Tage, ohne daß Albert’s Wunsch erfüllt werden konnte. Consuelo wurde von dem Stiftsfräulein so ängstlich bewacht, daß es ihr nichts half, vor der Morgenröthe aufzustehen und die Erste auf der Zugbrücke zu sein: immer sah sie schon die Tante oder den Kaplan unter dem Laubengang der Esplanade auf- und abgehen und von dort das ganze freie Feld durchspähen, über welches sie gehen mußte, um das Wäldchen zu erreichen. Sie ergriff den Ausweg, vor den Augen ihrer Wächter allein umherzuwandeln und auf die Zusammenkunft mit Albert zu verzichten, der aus seinem schattigen Versteck die feindlichen Vedetten ebenfalls sah, einen großen großen Umweg durch den Busch machte und unbemerkt in das Schloß zurückkehrte.


  —Sie sind sehr früh ausgewesen, Signora Porporina! sagte beim Frühstück das Stiftsfräulein; fürchten Sie nicht, daß Ihnen der Morgenthau schade?


  —Ich, liebe Tante, versetzte Albert, habe der Signora die Morgenluft angerathen und ich zweifle nicht, daß ihr diese Spaziergänge sehr dienlich sein werden.


  —Ich hätte gedacht, fing das Stiftsfräulein ein wenig gezwungen wieder an, daß Jemand, der sich der Vocalmusik widmet, nicht wohl thäte, sich unserem Morgennebel auszusetzen. Jedoch wenn du es verordnet hast…


  —Laß doch Albert machen, Schwester! sagte Graf Christian, er hat uns zur Genüge bewiesen, daß er ein eben so guter Arzt ist, als ein guter Sohn und guter Freund.


  Die Verstellung, zu welcher Consuelo sich mit Erröthen hergeben mußte, war ihr überaus peinlich. Sie klagte sanft darüber gegen Albert, wenn sie ihm verstohlen ein Paar Worte sagen konnte, und bat ihn, auf sein Vorhaben zu verzichten, wenigstens so lange, bis die Wachsamkeit der Tante nachlassen würde. Albert unterwarf sich ihrem Willen, ersuchte sie jedoch, ihre Morgenspaziergänge in der Nähe des Parks fortzusetzen, damit er einen günstigen Augenblick wahrnehmen könnte, um sich ihr anzuschließen.


  Consuelo hätte lieber darauf verzichtet. Sie ging zwar gern spazieren und es war ihr ein Bedürfniß, sich alle Tage ein wenig außerhalb dieser Mauern und Gräben zu bewegen, wo ein Gefühl von Gefangenschaft ihr die Sinne beengte; aber es that ihr weh, Personen, die sie achtete und deren Gast sie war, zu hintergehen. Ein wenig Liebe hebt wohl manche Bedenklichkeiten, aber die Freundschaft überlegt, und Consuelo war sehr überlegend.


  Man befand sich in den letzten schönen Sommertagen, denn es waren schon mehre Monate verflossen, seit sie auf Riesenburg wohnte. Welch ein Sommer für Consuelo! Der blasseste Herbst in Italien hatte mehr Licht und mehr Wärme. Aber die milde Luft, der oft mit weißen, leichten, stockigen Wolken umflorte Himmel hatten doch auch ihren Reiz und ihre Schönheit.


  Sie fand auf ihren einsamen Spaziergängen ein Behagen, zu dem vielleicht die geringe Lust, welche sie hatte, die Grotte wiederzusehen, ein wenig beisteuerte. Obgleich sie dazu entschlossen war, fühlte sie doch, daß Albert ihr eine Last vom Herzen nähme, wenn er sie ihres Versprechens entließe; und wenn sie nicht mehr unter dem Einfluß seines flehenden Blickes und seiner begeisterten Reden stand, ertappte sie sich darauf, daß sie im Geheimen die Tante segnete, die sie durch die Hindernisse, welche sie ihr alle Tage in den Weg stellte, ihrer Verpflichtung überhob.


  Eines Morgens sah sie vom Rande des Baches, an welchem sie entlang ging, Albert hoch über ihr sich auf die Einfassung seines Gärtchens lehnen. Ungeachtet der Entfernung fühlte sie sich doch fast unaufhörlich unter dem unruhigen, leidenschaftlichen Auge dieses Mannes, in dessen Macht sie gewissermaßen gerathen war.


  —Meine Lage ist doch seltsam, sagte sie zu sich; während dieser beharrliche Freund mich beobachtet, um zu sehen, ob ich der Hingebung, die ich ihm gelobt habe, treu bin, wird mir ohne Zweifel von einem andern Punkte des Schlosses aufgepaßt, ob ich mich ihm nicht in einer Weise nähere, welche ihre Sitte und ihr Anstandsgefühl verbieten. Ich weiß nicht, was in beiden Seelen vorgeht. Die Baronesse Amalie kommt nicht wieder. Das Stiftsfräulein scheint Mißtrauen gegen mich zu hegen und mich kälter zu behandeln. Der Graf Christian verdoppelt seine Freundschaft und thut, als ob er sich vor Porpora’s Ankunft fürchte, welche vermuthlich das Zeichen zu meiner Abreise sein wird. Albert scheint es zu vergessen, daß ich ihm untersagt habe, sich auf meine Liebe Hoffnung zu machen. Als ob er alles von mir zu erwarten hätte, verlangt er nichts für die Zukunft und entsagt doch dieser Leidenschaft nicht, die ihn zu beglücken scheint, ungeachtet meines Unvermögens sie zu theilen.


  Und bei dem allen gehe ich hier umher wie eine erklärte Liebste, jeden Morgen auf eine heimliche Zusammenkunft mit ihm passend, die ich gar nicht wünsche, weil sie mich dem Tadel und, was weiß ich, der Verachtung einer Familie aussetzt, welche weder meine Aufopferung für ihn, noch mein Verhältniß zu ihm begreifen kann, denn ich begreife ja das alles selbst nicht und sehe nicht ein, wozu es führen soll. Wunderliches Schicksal, das ich habe! Bin ich denn dazu verdammt, mich ewig so hinzugeben, ohne von dem geliebt zu werden, den ich liebe, und ohne den zu lieben, den ich achten muß?


  Unter diesen Betrachtungen versank sie in eine tiefe Schwermuth. Sie fühlte das Bedürfniß, sich selber anzugehören, dieses vornehmste und gerechte Bedürfniß, die wahre Bedingung des Fortschritts und der Entwicklung für den überlegenen Künstler. Die thätige Theilnahme, welche sie dem Grafen Albert gewidmet hatte, drückte sie wie eine Fessel. Das bittere Andenken, das von Anzoleto und Venedig ihr geblieben war, drängte sich ihr lebhaft auf in der Unthätigkeit und Einsamkeit eines für ihren kraftvollen Geist zu eintönigen und zu regelmäßigen Lebens.


  Sie blieb bei dem Steine stehen, den Albert ihr oft als den bezeichnet hatte, wo er durch eine seltsame Schickung sie zum ersten Male als ein Kind gesehen hatte, mit Schnüren auf dem Rücken ihrer Mutter wie das Pack eines Hausirers festgebunden, über Berg und Thal mit Singen wie das Grillchen in der Fabel schweifend, unbesorgt um den morgenden Tag und ohne Furcht vor dem dräuenden Alter und dem unerbittlichen Mangel.


  O meine Mutter! dachte die junge Zingarella, sieh mich hier durch unerforschliche Fügung wieder an den Ort geführt, den du betratest, um davon nur eine dunkle Erinnerung und das Pfand einer rührenden Gastfreundschaft mit hinwegzunehmen. Du warst jung und schön und trafest ohne Zweifel viele Stätten an, wo dich die Liebe in ihre Arme genommen hätte, wo dich die Gesellschaft hätte von dem Banne freisprechen und in sich aufnehmen können, wo du dein rauhes, unstätes Leben hättest von dir werfen und im Schooße des Wohlseins und der Ruhe vergessen können. Aber du fühltest stets, daß dieses Wohlsein eitel Zwang und diese Ruhe tödtlicher, der Künstlerseele tödtlicher Ueberdruß sei. Du hattest Recht, ich fühle es nun auch; denn da bin ich in diesem Schlosse, wo du wie in allen andern nur eine einzige Nacht zubringen wolltest; da bin ich, vor dem Mangel, vor der Anstrengung geschützt, wohl bewirthet, zärtlich gepflegt, einen reichen Herrn zu meinen Füßen … und doch tödtet mich der Zwang.


  Consuelo hatte sich ermattet auf den Stein gesetzt. Sie sah den Sand des Weges an, als hätte sie darin die Spuren von den Fußtritten ihrer Mutter suchen wollen. Die Schafe hatten im Vorüberziehen an den Dornen einige Flocken Wolle hangen lassen. Das Rothbraun dieser Wolle erinnerte Consuelo lebhaft an die Naturfarbe des groben Stoffs, woraus ihrer Mutter Mantel gemacht war, dieser Mantel, der sie lange gegen Kälte und Sonne, gegen Staub und Regen beschützt hatte. Sie hatte ihn Stück für Stück von den Schultern ihrer Mutter fallen sehen.


  —Und wir, sprach sie in Gedanken, wir waren auch arme, irrende Schafe und ließen die Fetzen unserer Hülle an den Dornen des Weges, aber wir nahmen überall das stolze Gefühl und den vollen Genuß unserer theuern Freiheit mit hinweg.


  So träumend warf Consuelo lange Blicke über diesen Weg von gelbem Sande, der sich anmuthig den Hügel hinab schlängelte und unten im Thale erweitert, sich gegen Norden wendete, einen weiten Bogen zwischen dem Grün der Fichten und dem Schwarz der Heide hindurch beschreibend.


  Was giebt es Schöneres als eine Landstraße? dachte sie. Sie ist das Sinnbild und der Fingerzeig eines arbeitsamen, wechselvollen Lebens. Welche lachende Gedanken knüpfen sich für mich an die eigensinnigen Krümmungen dieser! Ich entsinne mich der Gegenden nicht, durch welche sie läuft, durch die ich doch einst gereist bin. Aber was müssen sie schön sein, im Vergleich mit dieser schwarzen Burg, die da oben ewig auf ihrem unbeweglichen Felsengrund schläft! Dieser Kiesweg mit den blassen mattgoldigen Streifen, die hindurchziehen, und dem flammenden Gold des Ginsters, der ihn mit seinem Schatten abschneidet, wie viel wohlthätiger ist er dem Auge, als die schnurgeraden, steifen Hecken dieses stolzen, kalten Parks.


  Nichts zu sehen als die langen, nüchternen Linien eines Gartens, macht mich müde. Warum sollten meine Füße sich bemühen, etwas zu erreichen, das den Augen und Gedanken sich sogleich ganz und vollaus überliefert? Indeß die freie Straße, welche vor mir flieht und sich zur Hälfte im Gebüsch versteckt, mich lockt, mich einlädt, ihren Krümmungen zu folgen und ihre Verborgenheiten zu entdecken.


  Und dann ist so ein Weg die Bahn der Menschheit, ist die Straße der Welt. Er eignet keinem Herrn, der ihn verschließen und. ihn öffnen kann. Nicht blos der Mächtige und der Reiche hat das Recht, seine blumigen Ränder zu betreten und seine milden Düfte einzuathmen. Jedweder Vogel kann sein Nest an seine Zweige hängen, jedweder Wanderer kann sein Haupt auf seine Steine legen. Kein Pfahlwerk, keine Mauer schließt vor ihm den Horizont. Der Himmel hört nicht vor ihm auf; so weit der Blick reicht, ist der Weg ein Land der Freiheit. Rechts, links die Felder, die Gehölze haben Eigenthümer, der Weg gehört dem, der sonst nichts besitzt. Und wie liebt ihn dieser! Der fühlloseste Bettler hat für ihn eine unüberwindliche Liebe. Baue man doch Hospitäler prächtig wie Paläste, es werden immer Kerker für ihn sein; seine Poesie, sein Traum, seine Leidenschaft ist stets der freie Weg, die offene Straße!


  O meine Mutter! meine Mutter! du wußtest es wohl, hast mir es wohl gesagt. Warum kann ich nicht deine Asche wieder beleben, die so fern von mir unter dem Schilfe der Lagunen schläft! Warum kannst du mich nicht wieder auf deine rüstigen Schultern nehmen, und mich dahinuntertragen, dahinunter, wohin die Schwalbe fliegt, zu den blauen Bergen hin, wohin Erinnerung und die Trauer um verlorenes Glück dem leichtfüßigen Künstler nicht folgen können, weil er schneller reist als sie und jeder Tag einen neuen Himmel, eine neue Welt zwischen sich und die Feinde seiner Freiheit stellt! Arme Mutter! Warum kannst du nicht noch mich lieben und mich zwingen, mich abwechselnd mit Küssen und mit Schlägen überhäufen, wie der Wind, der das junge Korn auf dem Felde bald herzt, bald niederwirft, um es wieder aufzurichten und wieder zu beugen, je nachdem es ihm gefällt! Du hattest eine stärkere Seele als ich, und du hättest mich mit Gutem oder Bösem aus den Ketten gerissen, in die ich mich bei jedem Schritte fangen lasse.


  Mitten in ihrem Bildern voller Weh und Wonne ward Consuelo plötzlich von dem Tone einer Stimme getroffen, vor welchem sie zusammenschrak, als ob ein glühendes Eisen ihr auf die Brust gesetzt würde. Es war die Stimme eines Mannes, der aus der Schlucht ziemlich tief unter ihr hervorkam und in venetianischem Dialect das »Echo«, eine der originellsten Compositionen des Chiozzetto{30} trällerte.


  Der Sänger ging nicht mit der ganzen Stimme heraus und seine Athmung schien durch das Steigen unterbrochen. Er warf gelegentlich ein Stück Melodie hin, als wollte er sich die Zeit unterweges vertreiben, und hörte wieder auf, um mit einer andern Person zu reden; dann fuhr er in seiner Melodie fort, sang mehrmals dieselben Tacte, als ob er sie einüben wollte, und schwatzte wieder dazwischen, während er der Stelle immer näher kam, wo Consuelo festgebannt und zitternd, einer Ohnmacht nahe saß.


  Sie konnte das Gespräch des Reisenden mit seinem Begleiter nicht verstehen, er war noch zu entfernt. Sie konnte ihn nicht sehen, ein vorspringender Fels verbarg dem Auge den Theil der Schlucht, in welchem er sich befand. Aber konnte sie einen Augenblick diese Stimme verkennen, diesen Ton, den sie so gut kannte, und die Stellen aus diesem Stück, welches sie selbst so oft ihrem undankbaren Schüler vorgesungen und eingeübt hatte?


  Als die beiden unsichtbaren Reisenden endlich nahe kamen, hörte sie den einen, dessen Stimme sie nicht kannte, in schlechtem Italienisch und mit böhmischem Accent zu dem andern sagen:


  —He, he, Signor, nicht da hinauf! die Pferde könnten nicht nach, und Sie würden mich aus dem Auge verlieren. Folgen Sie mir hier immer den Bach entlang. Hier! der Weg ist vor uns, der da hinauf ist ein bloßer Fußsteig.


  Die Stimme, welche Consuelo so gut kannte, schien sich zu entfernen und bergab zu gehen; sie hörte noch fragen, was für ein schönes Schloß dort jenseits des Baches sei.


  —Riesenburg! was sagen will castello dei giganti, antwortete der Führer; denn es war ein Führer von Profession, und bald sah ihn Consuelo, am Fuße des Hügels gehen, zwei mit Schweiß bedeckte Pferde führend.


  Die schlechte Beschaffenheit des Weges, der von dem Gießbach kürzlich verheert worden war, hatte die Herren abzusteigen gezwungen. Der Reisende folgte dem Führer in einer kleinen Entfernung und Consuelo konnte ihn deutlich sehen, indem sie sich über den Felsen beugte, welcher sie verbarg. Er wendete ihr den Rücken zu und war in einem Reiseanzuge, der seine Gestalt und selbst seinen Gang entstellte. Wenn sie nicht seine Stimme gehört hätte, würde sie ihn nicht erkannt haben.


  Er blieb aber stehen, um das Schloß zu betrachten, nahm seinen großen Hut ab und trocknete sich das Gesicht mit seinem Taschentuche. Obgleich sie ihn nur von oben herab und im Fluge sah, erkannte sie doch sein üppiges, goldenes Lockenhaar und die Bewegung, welche er zu machen pflegte, um die Last desselben mit der Hand von Stirn und Nacken zu entfernen, wenn ihm heiß war.


  —Dieses Schloß sieht sehr anständig aus, sagte er, und wenn ich nur Zeit hätt’, so wollte ich gern hinaufgehen und die Riesen, die darin hausen, um ein Frühstück ansprechen.


  —O, lassen Sie es gut sein! sagte der Führer und schüttelte den Kopf. Die Rudolstadt nehmen bloß Bettler bei sich auf, oder die Verwandten.


  —Nicht gastlicher? Hol’ sie der Teufel!


  —Ja, hören Sie! es ist da was, das sie verheimlichen müssen.


  —Ein Schatz oder ein Verbrechen?


  —Ne! ihr Sohn, der verrückt ist.


  —Hol’ ihn der Teufel ebenfalls, wenn dem so ist. Er wird ihnen einen Gefallen thun.


  Der Führer fing an zu lachen; Anzoleto fing wieder an zu trällern.


  —He! sagte der Führer und blieb stehen. Nun sind wir über den schlechten Weg. Wenn Sie wieder aufsitzen wollen, so können wir einen Galopp machen bis Tusta (Tauß). Es ist prächtige Straße bis dahin, der reine Sand. Dann finden Sie die Chaussee nach Prag und gute Postpferde.


  —Und dann werde ich sagen können, antwortete Anzoleto, sich den Steigbügel zurecht machend, hol’ dich endlich auch der Teufel. Denn deine Schindmähren, deine Gebirgsstiege und du, ihr fangt mir an verflucht langweilig zu werden.


  Bei diesen Worten schwang er sich flink auf seinen Gaul, gab ihm beide Sporen und flog, ohne sich nach seinem Führer umzusehen, der ihm nur mit großer Mühe nachkommen konnte, wie ein Pfeil davon, nordwärts, den Staub aufwirbelnd auf demselben Wege, welchen Consuelo so lange betrachtet, und auf welchem sie schwerlich erwartet hatte, wie eine schreckliche Erscheinung den Feind ihres Lebens, die ewige Qual ihres Herzens vorüberfliegen zu sehen.


  Sie folgte ihm mit den Augen in einem Zustande von Bangigkeit und Angst, der sich nicht beschreiben läßt. Von Widerwillen und Furcht gebannt, hatte sie sich, so weit sie seine Stimme hörte, zitternd hinter dem Felsen versteckt gehalten. Aber als sie ihn hinwegeilen sah, als sie dachte, daß sie ihn aus den Augen verlieren würde und vielleicht für immer, fühlte sie nichts als jammervolle Verzweiflung. Sie schwang sich auf den Stein, um ihm länger nachzusehen, und, indem die unverwüstliche Liebe, die für ihn ihr Herz barg, erwachte, wollte sie schreien, ihn zurückrufen.


  Aber ihre Stimme erstarb auf ihren Lippen; es schien ihr, daß die Hand des Todes ihr die Kehle zuzog und ihr in der Brust wühlte. Vor ihren Augen wurde es Nacht; ein dumpfes Grollen wie das des Donners brauste in ihren Ohren, und kraftlos an dem Steine niedersinkend, fand sie sich in Albert’s Armen, welcher herangekommen war, ohne daß sie ihn bemerkt hatte, und die halb Ohnmächtige an einen dunklern und verstecktern Ort trug.


  11.


  Die Furcht, durch ihre Aufregung ein Geheimniß zu verrathen, welches sie bis dahin so tief im Grunde ihres Herzens verborgen gehalten, gab Consuelo die Kraft, sich zu beherrschen und Albert in dem Glauben zu lassen, daß der Zustand, in welchem er sie überrascht hatte, durch nichts Außerordentliches veranlaßt war. In dem Augenblicke, wo der junge Graf sie bleich und fast besinnungslos in seinen Arm genommen hatte, war Anzoleto mit seinem Führer schon fern hinter den Fichten verschwunden und Albert konnte sich selbst anklagen, daß er sie in Gefahr gebracht hätte, in den Abgrund zu stürzen.


  Der Gedanke an diese Gefahr, in die er sie durch den Schreck, den ihr seine unerwartete Annäherung erregte, versetzt zu haben meinte, hatte ihn selbst so bestürzt gemacht, daß er die Verworrenheit ihrer Antworten in dem ersten Augenblicke nicht bemerkte. Consuelo, die vor ihm bisweilen noch eine Art abergläubischer Furcht hatte, war Anfangs besorgt, daß er vermöge seines Ahnungsvermögens einen Theil ihres Geheimnisses durchschauen möchte. Aber Albert schien, seitdem die Liebe sein Leben dem der andern Menschen gleich gemacht, die gewissermaßen übernatürlichen Fähigkeiten eingebüßt zu haben, welche er zuvor besaß.


  Sie war bald im Stande, ihre Aufregung zu beherrschen, und der Vorschlag, den er ihr machte, sie in seine Einsiedelei zu führen, verursachte ihr in diesem Augenblicke nicht das Mißbehagen, welches sie ein Paar Stunden früher dabei empfunden hätte. Es däuchte ihr, als ob der erhabene Geist und die düstere Wohnung dieses ihrem Loose mit so großem Ernste hingegebenen Menschen sich vor ihr wie ein Zufluchtsort öffneten, wo sie die nöthige Ruhe und Kraft finden würde, die Erinnerungen ihrer Liebe zu bewältigen.


  —Die Vorsehung, dachte sie, sendet mir diesen Freund in der Stunde der Versuchung, und die finstere Kapelle, zu welcher er mich führen will, liegt vor mir, wie ein Sinnbild des Grabes, das mich lieber verschlingen soll, als daß ich der Spur des bösen Geistes nachjage, den ich eben vorüberfliehen sah. Ja, mein Gott, ja! ehe ich seinem Fuße folge, laß lieber die Erde unter dem meinigen sich aufthun und mich nie in die Welt der Lebendigen zurückkehren.


  —Theure Consuelo! hob Albert an, ich sagte Ihnen, daß meine Tante heute Morgen bei dem Abrechnen mit ihren Wirthschaftsleuten vollauf zu thun hat, und nicht an uns denken kann, daher wir endlich die Freiheit haben, unsere Wallfahrt auszuführen. Jedoch, wenn es Ihnen noch im Mindesten zuwider ist, einen Ort wiederzusehen, der Sie an so viele Angst und Leiden erinnert…


  —Nein, nein, mein Freund! antwortete Consuelo. Ich fühle im Gegentheile, daß ich niemals aufgelegter war, in Ihrer Kirche zu beten und meine Seele auf den Schwingen dieser heiligen Melodien, deren Bekanntschaft Sie mir versprachen, mit der Ihren zu vereinigen.


  Sie nahmen mit einander den Weg nach dem Schreckenstein, und während sie sich in den Wald auf einer der von Anzoleto eingeschlagenen Richtung entgegengesetzten Seite vertieften, fühlte sich Consuelo leichter, als ob jeder Schritt, der sie weiter von ihm entfernte, mehr und mehr den bösen Zauber, womit sein Anblick sie befing, zerstreute. Sie schritt so rasch und so entschlossen vorwärts, obwohl ernst und gesammelt, daß Graf Albert diesen ungezwungenen Eifer dem bloßen Wunsche ihm gefällig zu sein, hätte beimessen können, wenn er nicht das Mißtrauen in sich selbst und sein Geschick, das einen Grundzug seines Wesens ausmachte, stets mit sich getragen hätte.


  Er führte sie am Fuße des Schreckensteins an den Eingang einer Grotte, die voll stehenden Wassers und von üppigem Pflanzenwuchse überwuchert war.


  —Diese Grotte, an welcher Sie einige Ueberreste von gewölbter Arbeit bemerken können, sagte er, heißt im Lande der Mönchskeller. Die Einen glauben, daß es das Untergeschoß einer heiligen Stätte war, als an der Stelle der Trümmer, die hier zerstreut liegen, eine befestigte Burg stand, Andere erzählen, daß hier vor Zeiten ein reuiger Sünder gehaust hätte, der, um zu büßen, sich dahin zurückzog. Wie dem nun sei, es wagt sich jetzt Niemand hinein, und es ist die allgemeine Meinung, daß das Wasser darin tief sei und mit tödtlichem Gifte geschwängert, wegen der Kupferadern, durch welche es sich einen Weg gebrochen hätte. Aber in der That ist dieses Wasser weder tief noch schädlich, es ruht auf einem Felsboden, und wir werden leicht hindurchgelangen, wenn Sie sich noch einmal, Consuelo, der Kraft meiner Arme und der Reinheit meiner Liebe anvertrauen wollen.


  Er überzeugte sich zuvor, ob Niemand ihm gefolgt wäre oder sie beobachten könnte, nahm sie dann in seinen Arm, damit sie sich die Füße nicht zu benetzen brauchte, und bis an die Knie im Wasser gehend, bahnte er sich einen Weg durch das Gesträuch und die Epheugehänge, welche die Tiefe der Grotte verbargen. Nach einer sehr kurzen Strecke setzte er sie auf einem reinen Sandboden ab, an einem völlig dunkeln Orte, wo er sogleich eine Laterne, die er bei sich trug, anzündete, und durch einige Windungen eines unterirdischen Ganges, der denen, die Consuelo schon mit ihm zurückgelegt hatte, ziemlich glich, gelangten sie an diejenige Thür der Zelle, welche der andern, durch die sie das erstemal gegangen war, gegenüber lag.


  — Dieser unterirdische Bau, sagte Albert, war Anfangs dazu bestimmt, in Kriegszeiten zum Zufluchtsorte zu dienen, entweder den vornehmsten Bewohnern der Burg, welche auf dem Schreckenstein lag, oder den Herren von Riesenburg, deren Lehn jene Burg war, und die sich dorthin auf dem geheimen Wege, den Sie kennen, begeben konnten. Wenn später ein Klausner, wie erzählt wird, den Mönchskeller bewohnt hat, so ist es wahrscheinlich, daß er diese verborgene Stätte hier kannte: der Gang, durch welchen wir eben gekommen sind, scheint mir in der That in jüngerer Zeit aufgeräumt, während ich die, welche zum Schlosse führen, an vielen Stellen mit Sand oder Kies verschüttet fand, so daß ich viele Mühe hatte, sie frei zu machen. Spuren endlich, welche ich in der Grotte fand, Reste von Schüssel, Krug, Crucifix, Lampe und endlich die Gebeine eines Mannes, der auf dem Rücken lag, die Hände auf der Brust gefaltet wie zum letzten Gebete, bewiesen mir, daß ein Einsiedler hier fromm und friedlich sein stilles Dasein beschlossen hat.


  Unsere Bauern glauben, daß der Geist des Eremiten noch im Innern des Berges hause. Sie sagen, sie hätten ihn oft im Mondschein umherirren oder um den Gipfel fliegen sehen, sie hätten ihn beten, seufzen, ächzen hören, und zu Zeiten umrausche sie aus der Tiefe auf den Flügeln des Nachtwindes wie ein kaum vernehmbarer Hauch eine wunderbare und geisterhafte Musik.


  Ich selbst, Consuelo, habe oft, als ich noch in der Ueberreizung meiner Verzweiflung die Natur um mich her mit Gesichten und Wundern bevölkerte, die dunkele Gestalt des knienden Büßers unter den Hussiten zu sehen geglaubt, und habe mir eingebildet, seine jammernde Stimme und seine herzzerreißenden Seufzer aus der Tiefe zu vernehmen. Seitdem ich aber diese Zelle entdeckt hatte und selbst bewohnte, erinnere ich mich nicht, je einen andern Klausner darin angetroffen zu haben, als mich, oder ein anderes Gespenst als meine Gestalt darin gesehen und andere Seufzer gehört zu haben, als diejenigen, welche sich meiner Brust entwanden.


  Consuelo hatte von Albert, seit ihrer ersten Begegnung in der Einsiedelei, nie wieder unsinnige Reden gehört. Sie hatte es nicht gewagt, ihn an die seltsamen Worte zu erinnern, die er in jener Nacht an sie gerichtet, noch an die Gesichte, von denen sie ihn damals umlagert gefunden hatte. Sie sah nun mit Erstaunen, daß er nichts mehr davon wußte; sie getraute sich auch nicht, sie ihm zurückzurufen, und begnügte sich, ihn zu fragen, ob ihn die Stille einer solchen Einsamkeit denn wirklich von den Gemüthsbewegungen befreit hätte, deren er erwähnte.


  —Ich kann es Ihnen nicht mit Bestimmtheit sagen, antwortete er, und wenn Sie es nicht ausdrücklich fordern, so will ich auch mein Erinnerungsvermögen nicht zu dieser Anstrengung zwingen. Ich glaube wohl, daß ich vorher von einem wirklichen Wahnsinn befallen war. Meine gewaltsamen Bemühungen, diesen zu verbergen, steigerten ihn und brachten ihn nur noch mehr an den Tag. Als ich endlich, Dank sei es einem Menschen, der aus Ueberlieferung das Geheimniß dieser unterirdischen Anlage kannte, ein Mittel gefunden hatte, mich der ängstlichen Beflissenheit meiner Angehörigen zu entziehen und die Anfälle meiner Verzweiflung zu verstecken, änderte sich mein Zustand. Ich erlangte wieder eine Art Herrschaft über mich selbst, und sicher, mich vor lästigen Zeugen verbergen zu können, wenn mich mein Uebel zu heftig befiele, brachte ich es dahin, vor den Meinigen die Rolle eines stillen und in Alles ergebenen Mannes zu spielen.


  Consuelo sah, daß Albert sich über Manches selbst täuschte; aber sie fühlte wohl, daß der Augenblick nicht günstig war, um ihn über sich aufzuklären, und voll Freude, daß sie ihn über seinen vorigen Zustand so kaltblütig und selbstbewußt urtheilen hörte, fing sie an die Zelle aufmerksamer zu betrachten, als es ihr das erstemal möglich gewesen war. Sie bemerkte, daß die Ordnung und Sauberkeit, welche ihr damals aufgefallen war, nicht mehr dort herrschte; im Gegentheil, die Feuchtigkeit der Wände, die Kälte der Luft und der Schimmel auf den Büchern bewiesen eine vollkommene Vernachlässigung.


  —Sie wissen, daß ich Ihnen Wort gehalten habe, sagte Albert, der mit vieler Mühe ein Feuer im Kamine anmachte. Ich habe keinen Fuß hierher gesetzt, seit Sie mich diesem Orte entrissen haben durch die unbeschränkte Macht, welche Ihnen über mich gegeben ist.


  Consuelo hatte eine Frage auf den Lippen, die sie aber schnell wieder unterdrückte. Sie war im Begriffe zu fragen, ob denn Freund Zdenko, der treue Diener, der ängstlich besorgte Hüter die Einsiedelei so ganz vergessen und versäumt habe. Aber sie erinnerte sich, daß es Albert jedesmal in eine tiefe Traurigkeit versetzt hatte, so oft sie sich erdreiste, ihn zu fragen, was aus Jenem geworden wäre, und warum er sich seit jener schrecklichen Begegnung in dem unterirdischen Baue nicht mehr vor ihr sehen ließe. Albert war ihren Fragen immer ausgewichen, indem er that, als hätte er sie nicht gehört, oder indem er sie bat, sich zu beruhigen und von dem Unschuldigen nichts weiter zu fürchten.


  Sie hatte sich daher anfangs eingebildet, daß Zdenko den Befehl erhalten hätte und getreu befolgte, sich nicht wieder vor ihr blicken zu lassen. Aber als sie ihre einsamen Spaziergänge wieder beginnen wollte, hatte Albert, um ihr jede Furcht zu benehmen, mit einer Todtenblässe auf der Stirn ihr zugeschworen, daß ihr Zdenko nicht begegnen würde, denn er wäre auf lange verreist. Wirklich hatte ihn Niemand seit jener Zeit wiedergesehen und man glaubte, er sei in irgend einem Winkel gestorben, oder aus dem Lande gegangen.


  Consuelo hatte weder an diesen Tod noch an diese Reise geglaubt. Sie kannte Zdenko’s leidenschaftliche Anhänglichkeit an Albert zu gut, um es für möglich zu halten, daß er sich von ihm so ganz hätte losreißen können. Und seinen Tod — an diesen konnte sie nicht ohne einen innern Schauder, welchen sie sich selbst nicht zu gestehen wagte, denken, wenn sie sich des furchtbaren Schwures erinnerte, den Albert in seiner wilden Aufregung ausgestoßen hatte, das Leben dieses Unglücklichen, wenn es nöthig wäre, der Ruhe seiner Geliebten zum Opfer zu bringen. Aber sie verscheuchte immer diesen gräßlichen Verdacht, indem sie sich die Sanftmuth und die Menschlichkeit vorhielt, von denen Albert’s ganzes Leben Zeugniß gab. Er hatte überdies seit mehreren Monaten einer so vollkommenen Seelenruhe genossen, und keine drohende Handlung von Seiten Zdenko’s hatte die Wuth wieder angefacht, welche der junge Graf in jenem Augenblick offenbart hatte.


  Albert hatte ihn in der That vergessen, diesen unseligen Augenblick, den Consuelo sich ebenfalls zu vergessen bemühte. Er hatte von den Vorgängen in seiner unterirdischen Behausung nur diejenigen im Gedächtnisse behalten, bei welchen er seiner Vernunft mächtig gewesen war. Consuelo hatte sich daher bei der Vermuthung beruhigt, daß er wohl Zdenko untersagt haben würde, sich dem Schlosse zu nähern, und daß der arme Mensch aus Schmerz oder Verdruß sich zu einer freiwilligen Gefangenschaft in der Einsiedelei verurtheilt hätte. Er käme vielleicht, dachte sie, nur Nachts heraus, um Luft zu schöpfen, oder mit Albert auf dem Schreckenstein zusammenzutreffen, der ohne Zweifel wenigstens für seine Ernährung sorgen würde, wie es für ihn Zdenko so lange gethan hatte.


  Als Consuelo nun den Zustand der Zelle sah, meinte sie, Zdenko grollte mit seinem Herrn und vernachlässigte dessen verlassenen Zufluchtsort; und da ihr Albert noch versichert hatte, ehe sie die Grotte betraten, sie würde keine Ursache zur Furcht darin finden, so nahm sie den Augenblick wahr, wo Albert damit beschäftigt war, die eingerostete Thür des Raumes, den er seine Kirche nannte, mit Mühe aufzuschließen, und versuchte ihrerseits, die Thür zu öffnen, welche in Zdenko’s Zelle führte, wo sie nicht zweifelte, deutliche Zeichen seines Aufenthalts zu finden. Die Thür ging auf, sobald sie nur den Schlüssel umgedreht hatte, aber in der Dunkelheit, welche diesen Raum erfüllte, konnte sie nichts unterscheiden.


  Sie wartete, bis Albert in sein mystisches Bethaus gegangen war, das er ihr zeigen wollte und zu ihrem Empfange in Stand setzte, nahm dann ein Licht und ging behutsam wieder in Zdenko’s Gemach, nicht ohne ein wenig bei dem Gedanken zu zittern, daß er selbst darin sein könnte. Aber sie fand auch keine Spur von seinem Dasein. Das Bett von Laub und Kalbshäuten war hinweggenommen. Der rohe Sitz, das Werkzeug, die Filzsohlen, alles war verschwunden, und man hätte denken sollen, wenn man die Feuchtigkeit sah, die im Kerzenlichte von den Wänden blitzte, daß dieses Gewölbe nie eines Schlafenden Obdach gewesen wäre.


  Ein Gefühl von Wehmuth und Grausen bemächtigte sich ihrer bei dieser Entdeckung. Ein schauriges Geheimniß umgab das Schicksal dieses Aermsten, und Consuelo sagte sich mit Entsetzen, daß sie vielleicht die Ursache eines schmerzlichen Ereignisses geworden wäre. Es gab in Albert einen doppelten Menschen, den einen sinnig und den andern toll, den einen menschenfreundlich, sanft und zärtlich, den andern gewaltthätig und unerbittlich. Die seltsame Vermischung seiner Person mit der des blutdürstigen, schwärmerischen Ziska, die er sich früher vorgespiegelt hatte, seine Neigung, stets an den Hussiten zurückzudenken, die stumme und leidende, aber entschiedene und tiefe Leidenschaft, die er für Consuelo in seinem Busen nährte, alles das stellte sich in Eile dem Geiste des jungen Mädchens dar und schien ihr den entsetzlichen Verdacht bestätigen zu müssen. Sie stand bewegungslos und starr vor Schreck und wagte kaum den kahlen, kalten Boden der Grotte anzusehen, als ob sie gefürchtet hätte, blutige Spuren darauf zu entdecken.


  Sie war noch vertieft in diese trübseligen Betrachtungen, als sie Albert seine Geige stimmen hörte, und bald sang das Instrument ihr den alten Psalm vor, den sie zum zweiten Male zu hören so inständig gewünscht hatte. Die Melodie war so eigenthümlich und Albert trug sie mit so reinem, richtig gefühltem Ausdruck vor, daß sie die ganze Angst vergaß, sich sacht dem Orte näherte, wo er stand, gelockt und wie beschworen von magnetischer Gewalt.


  12.


  Die Thür der Kirche war offen geblieben: Consuelo blieb auf der Schwelle stehen, um den begeisterten Künstler und das seltsame Heiligthum zu betrachten.


  Diese angebliche Kirche war nichts weiter als eine ungeheuere Höhle, welche von den Händen der Natur unregelmäßig in den Fels gebrochen und zum großen Theil durch die unterirdische Arbeit des Wassers ausgespült war. Einige Fackeln, hier und da auf gewaltigen Steinblöcken ausgestellt, streuten seltsame Lichter über die grünen Felswände und flirrten an finsteren Tiefen hin, in denen die unbestimmten Formen langgestreckter Tropfsteingebilde gaukelten, wie Gespenster, welche die Helle abwechselnd suchen und fliehen.


  Die mächtigen Niederschläge, welche das Wasser ehemals an den Seiten der Höhle abgesetzt hatte, stellten tausend grillenhafte Figuren dar, bald ringelten sie sich wie riesige Schlangen, die sich gegen einander bäumen und einander verschlingen, bald erhoben sie sich von dem Boden und stiegen in furchtbaren Nadeln empor gegen die Decke, bei deren Berührung sie wie ungeheuere zackige Zähne erschienen in klaffenden Rachen, die die schwarzen Felsspalten bildeten. An anderen Stellen glaubte man unförmliche Leiber, kolossale Bilder von barbarischen Gottheiten des Alterthums zu sehen.


  Der Pflanzenwuchs, der das Gestein überzog, große runzlichte Flechten wie Drachenschuppen, Bündel von den breiten, schweren Blättern der Hirschzunge{31}, Gruppen junger Cypressen, neuerlich in der Mitte der Grotte auf gräberartig zusammengescharrten Erdhügeln gepflanzt, alles das gab diesem Orte ein düsteres, großartiges, schauerliches Ansehen, welches die junge Künstlerin mächtig ergriff. Zuerst war es ein Gefühl des Schreckens, bald aber der Bewunderung.


  Sie trat näher und sah Albert aufrecht stehen an dem Rande der Quelle, die mitten in der Höhle entsprang. Das Wasser, welches reichlich genug emporgetrieben wurde, war doch in ein so tiefes Becken eingeschlossen, daß auf seiner Oberfläche kein Sprudeln zu spüren war. Diese war glatt und glänzend wie ein dunkler Saphir, und die schönen Wassergewächse, womit Albert und Zdenko den Rand der Quelle umgeben hatten, regten sich auch nicht leise. Die Quelle war an ihrem Ausgangspunkte warm und der laue Dunst, den sie in der Grotte verbreitete, unterhielt darin eine milde, feuchte Luft, die dem Pflanzenleben günstig war. Sie trat aus ihrem Becken in mehrere Gerinne, von denen einige sich mit dumpfem Murmeln unter dem Gestein verloren, andere still in blinkenden Furchen das Innere der Höhle durchzogen und sich in dem dunkeln Geklüft verliefen, in welchem die Begrenzung derselben unbestimmt verschwamm.


  Als Graf Albert, der bis jetzt nur seine Geige versucht hatte, Consuelo näher treten sah, ging er ihr entgegen und half ihr über die schlängelnden Gerinne hinüber, die er an tiefen Stellen mit Baumstämmen überbrückt hatte. An andern Stellen boten Steine, einzeln aus dem Wasser hervorragend, dem geübten Tritte einen leichten Uebergang. Er reichte ihr die Hand, um ihr zu helfen, und hob sie manchmal hinüber; aber diesesmal hatte Consuelo Furcht nicht vor der Wasserströmung, welche geräuschlos und düster unter ihren Füßen dahinfloh, sondern vor ihrem geheimnißvollen Führer, zu dem ein unwiderstehlicher Drang sie hinzog, während eine unerklärliche Abneigung sie zugleich von ihm entfernte.


  Als sie den Rand der Quelle erreichte, sah sie auf einem großen Steine, der dieselbe um einige Fuß überragte, einen Gegenstand, der wenig geeignet war, sie zu beruhigen. Es war eine Art viereckigen Monuments, aus menschlichen Knochen und Schädeln künstlich zusammengestellt, wie man es in den Katakomben sieht.


  —Lassen Sie sich nicht bangen! sagte Albert zu ihr, da er ihr Zittern fühlte. Diese edlen Reste gehörten den Märtyrern meiner Religion an, und aus ihnen ist der Altar geformt, vor welchem ich mich in Betrachtung zu verlieren und zu beten liebe.


  —Was für eine Religion haben Sie denn, Albert? fragte Consuelo in Einfalt und mit schwermüthigem Tone. Sind das Gebeine von Hussiten oder Katholiken? Wurden nicht beide Parteien Opfer einer gottlosen Wuth und Märtyrer eines gleich lebendigen Glaubens? Ist es wahr, daß Sie den Hussitenglauben ergriffen und dem Ihrer Anverwandten vorgezogen haben, und daß Ihnen die Verbesserungen des Glaubens aus späterer Zeit als der des Johann Huß nicht gleich würdig und heilsam scheinen? Reden Sie, Albert! was von dem soll ich glauben, was ich über Sie gehört habe?


  —Wenn man Ihnen gesagt hat, daß ich die Reformation der Hussiten der lutherischen und den großen Procop dem rachgierigen Calvin vorziehe, wie ich die Kriegsthaten der Taboriten denen der Soldaten Wallensteins vorziehe, so hat man Ihnen die Wahrheit gesagt, Consuelo! Aber was fragen Sie nach meinem Glauben, Sie, die Sie die Wahrheit durch Anschauung inne werden, die Sie die Gottheit besser kennen als ich? Gott behüte mich, Sie an diesen Ort geführt zu haben, um Ihre reine Seele zu belasten und Ihr ruhiges Gewissen mit den Zweifeln und den Qualen meines Denkens zu trüben! Bleiben Sie, Consuelo, wie Sie sind! Sie sind fromm und gottselig; mehr, Sie sind arm und in Dunkelheit geboren und nichts hat dahin gearbeitet, in Ihnen die Geradheit Ihres Denkens und das Licht Ihres Urtheils zu irren und zu verfinstern.


  Wir können mit einander beten, ohne zu streiten, Sie, die Sie alles wissen, ohne je etwas gelernt zu haben, und ich, der ich sehr wenig weiß, nachdem ich viel geforscht habe. In welchem Tempel Sie auch die Stimme erheben mögen, immer wird der Begriff des wahren Gottes in Ihrem Herzen sein und die Empfindung des wahren Glaubens Ihre Seele erfüllen. Nicht um Sie zu bekehren, sondern damit die Offenbarung von Ihnen auf mich übergehe, habe ich unsere Stimmen und unsere Geister zu vereinigen gewünscht vor diesem Altare, den ich aus den Gebeinen meiner Väter mir errichtet habe.


  —Ich betrog mich also nicht, indem ich dachte, daß diese edeln Reste, wie Sie sie nannten, die Gebeine der Hussiten sind, die im blutigen Wüthen des Bürgerkriegs in die Cisterne des Schreckenstein hinabgestürzt wurden, zur Zeit Ihres Ahnen Johann Ziska, der dafür, wie ich hörte, schreckliche Rache nahm. Man hat mir auch erzählt, daß er den Brunnen vermauern ließ, nachdem er das Dorf verbrannt hatte. Ich glaube in der Dunkelheit dieser Höhle gerade über meinem Kopfe einen Kreis von gehauenen Steinen zu sehen; dies läßt mich vermuthen, daß wir uns genau unter der Stelle befinden, wo ich mich mehrmals niedergesetzt habe, wenn ich von langem Suchen nach Ihnen müde war. Sagen Sie, Graf Albert, ist das der Ort, den Sie, wie man mir sagte, den Sühnestein getauft haben?


  —Ja, es ist der Ort, antwortete Albert, wo Martern und wilde Gewaltthaten mir die Stätte meines Gebetes und das Heiligthum meines Schmerzes eingeweiht haben. Sie sehen große Steinblöcke über unseren Köpfen schweben und andere am Rande der Quelle umhergestreut. Die gerechte Hand der Taboriten hat sie dahin geschleudert, auf Befehl Jenes, den sie den furchtbaren Blinden nannten; aber sie haben nur dazu gedient, das Wasser zu den unterirdischen Betten zurückzudrängen, welche es sich zu graben trachtete. Die Construction des Brunnens wurde zerstört und die Trümmer habe ich unter den Cypressen verborgen, die ich dort gepflanzt habe; man hätte hier ein ganzes Gebirge hineinstürzen müssen, um diese Höhle auszufüllen. Die Steinblöcke, welche sich in der Mündung der Cisterne stopften, sind dort durch eine Wendeltreppe, gleich jener, in die Sie in meinem Gartenbrunnen auf Riesenburg so muthig hinabstiegen, aufgehalten worden. Seitdem hat das Sinken der Gebirgsmasse sie immer fester zusammengekeilt. Wenn dann und wann ein Stück sich loslöst, so ist doch das nur während der heftigen Winterfröste der Fall: Sie haben also jetzt nicht mehr zu fürchten, daß etwas von diesem Gesteine herabrolle.


  —Es ist nicht das, was meine Gedanken beschäftigt, Albert! antwortete Consuelo, wieder nach dem düstern Altar hin blickend, auf welchen er seine Stradivari gelegt hatte. Ich frage mich, warum Sie dem Gedächtniß und den Ueberresten dieser Opfer ausschließlich einen Dienst weihen, als ob es nicht auf der andern Seite ebenfalls Märtyrer gegeben hätte und als ob die Verbrechen der einen verzeihlicher wären als die der andern.


  Consuelo sagte das mit einem strengen Tone und indem sie Albert mißtrauisch ansah. Sie dachte wieder an Zdenko und alle ihre Fragen nahmen in ihren Gedanken die Richtung auf eine Art hochnothpeinlichen Verhörs hin, dem sie ihn gern unterworfen haben würde, wenn sie es gewagt hätte.


  Die schmerzliche Aufregung, welche sich plötzlich des Grafen bemächtigte, schien ihr ein reuiges Geständniß zu sein. Er fuhr mit den Händen über seine Stirn und preßte sie dann gegen seine Brust, als ob er fühlte, daß ihm die zerspringen wollte. Seine Gesichtsfarbe wechselte schrecklich und Consuelo fürchtete, daß sie ihn nur zu gut begriffen hätte.


  —Sie wissen nicht, was Sie mir für eine Pein erregen! rief er endlich, sich auf den Knochenhaufen stützend und sein Gesicht zu diesen vertrockneten Schädeln niederbeugend, die ihn aus ihren leeren Augenhöhlen anzustarren schienen. Nein! Sie können es nicht wissen, Consuelo! Ihre frostigen Bemerkungen erwecken in mir die Erinnerung der bösen Tage, welche ich durchlebt habe. Sie wissen nicht, daß Sie mit einem Menschen reden, der Jahrhunderte in Leiden hingebracht hat, und der, nachdem er in Gottes Hand das blinde Werkzeug der unwandelbaren Gerechtigkeit gewesen, dann seinen Lohn empfangen und seine Strafe gelitten hat. Ich habe so sehr gelitten und mein blutiges Loos so sehr beweint und so streng gebüßt, habe die Greuel, in welche mich mein Schicksal dahinriß, so eifrig gesühnt, daß ich mir endlich schmeichelte, sie vergessen zu können.


  Vergessen! Das war es, wonach mein Herz so heiß sich sehnte! Das war mein Beten und mein Sehnen in jedem Augenblick; das war das Zeichen meiner Vereinigung mit den Menschen und meiner Versöhnung mit Gott, das ich hier seit Jahren erflehte, mich auf diesen Gebeinen vor ihm niederwerfend.


  Consuelo, als sich Sie zum ersten Male sah, fing ich zu hoffen an. Und als Sie mir Mitleid bewiesen hatten, fing ich zu glauben an, daß ich gerettet wäre. Hier! sehen Sie diesen Kranz verwelkter Blumen, die schon fast in Staub zerfallen, mit denen ich den Schädel krönte, welcher obenan dem Altare steht; Sie erkennen sie nicht; ich aber, ach! ich habe sie mit vielen bitteren, süßen Thränen benetzt: Sie hatten — sie gepflückt, Sie hatten sie für mich dem Gefährten meines Elends, dem treuen Hüter meines Grabes gegeben.


  Wohlan, mit Thränen und mit Küssen sie bedeckend, fragte ich mich mit Herzensangst, ob Sie wohl je eine wahre, tiefe Liebe fühlen könnten für einen Verbrecher wie mich, für einen erbarmungslosen Fanatiker, für einen Wütherich ohne Herz…


  —Was für Verbrechen sind es, deren Sie sich anklagen? sprach Consuelo mit Kraft, von tausend streitenden Gefühlen hin und her geworfen und kühn gemacht durch Albert’s tiefe Niedergeschlagenheit. Wenn Sie ein Bekenntniß abzulegen haben, so thun Sie es, thun Sie es gleich, vor mir, damit ich wisse, ob ich sie freisprechen und Sie lieben kann.


  —Mich freisprechen, ja! das können Sie; denn der, den Sie kennen, Albert von Rudolstadt, hat ein so reines Leben geführt wie ein unschuldiges Kind. Aber der, den Sie nicht kennen, Johann Ziska vom Kelche, ist durch den Zorn des Himmels in eine Laufbahn voller Schuld gestürzt worden.


  Consuelo sah, wie unvorsichtig es gehandelt.war, das Feuer, welches unter der Asche schlief, zu wecken, und durch ihre Fragen den betrübten Albert auf die Vorstellungen seines Wahnsinns zurückzuführen. Es war jetzt nicht mehr Zeit, sie mit vernünftigen Gründen zu bekämpfen; sie bemühete sich, ihn zu besänftigen durch die Mittel welche seine fixe Idee selbst ihr darbot.


  —Genug, Albert! sagte sie. Wenn Ihr ganzes jetziges Dasein dem Gebete und der Reue gewidmet war, so haben Sie nichts mehr abzubüßen, und Gott verzeiht dem Ziska.


  —Gott enthüllt sich den armen Geschöpfen, die ihm dienen, nicht unmittelbar, entgegnete der Graf, mit dem Kopfe schüttelnd. Er demüthiget sie, oder richtet sie auf und gebraucht die einen, um die anderen zu erretten oder zu züchtigen. Wir sind alle Dolmetscher seines Willens, wenn wir trachten, unsere Nebenmenschen liebevoll zu bessern oder zu trösten. Sie haben kein Recht, junges Mädchen, über mich das Wort der Entsündigung auszusprechen. Kein Priester selbst hat diese hohe Sendung, wenn er sie auch im geistlichen Hochmuthe sich beimißt.


  Aber Sie können mir die Gnade Gottes spenden, wenn Sie mich lieben. Ihre Liebe kann mich versöhnen mit dem Himmel und mich die Tage vergessen machen, die man nennt die Geschichte der verflossnen Jahrhunderte. Sie könnten mir im Namen des Allmächtigen das Höchste verheißen, ich würde Ihnen nimmer glauben; ich würde nichts darin sehen als einen edeln, großmüthigen aber blinden Eifer.


  Legen Sie die Hand auf Ihr Herz; fragen Sie es, ob der Gedanke an mich darin wohnt, ob die Liebe zu mir es erfüllt, und wenn es Ja sagt, wird dies Ja die Gnadenformel sein, die mich entbindet, der Bund, der mich wieder einsetzt, der Zauber, der auf mich herniederbeschwört die Ruhe, das Glück und das Vergessen. Nur so können Sie die Priesterin meines Gottesdienstes sein, und meine Seele wird im Himmel losgesprochen sein, wie die des Katholiken es zu sein wähnt durch den Mund des Beichtigers. Sagen Sie, daß Sie mich lieben! schrie er, sich zu ihr hinüber neigend wie um sie mit seinen Armen zu umschließen.


  Sie wich zurück, vor dem Gelöbniß bebend, das er von ihr heischte; er aber sank auf den Gebeinen nieder, seufzte tief und sprach:


  —Ich wußte es wohl, daß sie mich nimmer lieben könnte, daß ich nie Verzeihung haben, daß ich nie vergessen sollte die verfluchten Tage, wo ich sie nicht kannte.


  — Albert, lieber Albert! sagte Consuelo tief bewegt von dem Schmerze welcher ihn zerriß, fassen Sie etwas Muth und hören Sie mich an! Sie werfen mir vor, daß ich Sie thören wolle durch den Gedanken an ein Wunder, und Sie fordern ein viel größeres von mir. Gott, welcher alles sieht, und welcher unsere Würdigkeit wägt, kann alles verzeihen.


  Aber kann ein schwaches, beschränktes Geschöpf, wie sonderlich ich, durch die bloße Kraft seines Denkens und seiner Hingebung eine Liebe, die so seltsam wie die Ihre ist, verstehen und sich aneignen! Mir scheint, daß es von Ihnen ausgehen müßte, mir diese ausschließliche Liebe, die Sie fordern, einzuflößen, und daß es nicht von mir abhängt, sie zu gewähren, zumal so wenig als ich Sie noch kenne.


  Da wir hier in der geheimnißreichen Sprache der Religion schon redeten, von der ich einiges doch in meiner Kindheit gelernt habe, will ich Ihnen sagen, daß man sich im Stande der Gnade befinden muß, um Vergebung seiner Sünden zu erlangen. Nun wohlan! die Art Absolution, die Sie begehren, meine Liebe, sind Sie deren würdig? Sie fodern das reinste, zärtlichste, sanfteste Gefühl, und doch scheint mir, daß Ihre Seele weder zur Sanftmuth noch zur Zärtlichkeit neigt. Sie nähren in ihr finstere Gedanken und gleichsam ewige Rache.


  —Was meinen Sie, Consuelo? ich verstehe Sie nicht.


  —Ich meine, daß Sie stets von unseligen Bildern, Mordgedanken, blutigen Erscheinungen verfolgt werden. Sie beweinen Verbrechen, welche Sie vor mehren Jahrhunderten begangen zu haben glauben und deren Gedächtniß Ihnen zugleich lieb ist, denn Sie nennen sie ruhmvoll und erhaben, messen sie dem Willen des Himmels, dem gerechten Zorne Gottes bei. Kurz, Sie ängstigen sich und überheben sich zugleich, indem Sie in Ihrer Einbildung die Rolle gleichsam eines Engels der Vernichtung spielen. Gesetzt, Sie wären in Wahrheit vormals ein Rächer und Zerstörer gewesen, so sollte man denken, daß Sie den Trieb, die Versuchung, fast den Hang zu diesem abscheulichen Loose beibehalten hätten, da Sie stets über Ihr jetziges Leben hinausblicken und sich bejammern wie Einer der noch jetzt verdammt ist, ein Verbrecher zu sein.


  —Nein! Dank sei es dem allmächtigen Vater der Geister, der sie zurücknimmt und sie in der Liebe seines Herzens neugebiert, um sie wieder in die Arbeit des Lebens auszusenden, rief Rudolstadt mit gen Himmel erhobenen Armen. Nein! ich habe keinen Hang zur Gewaltthätigkeit und Wildheit beibehalten. Es ist genug zu wissen, daß ich verdammt war, Schwert und Fackel in den Händen diese barbarischen Zeiten zu durchstürmen, die wir in unserer frechen, fanatischen Sprache »die Zeiten des Eifers und des Zornes« nannten. Sie wissen aber die Geschichte nicht, erhabenes Mädchens Sie begreifen nicht die Vergangenheit; die Geschicke der Völker, unter denen Sie ohne Zweifel stets eine friedliche Sendung, stets den Beruf eines tröstenden Engels hatten, sind Räthsel vor Ihren Augen. Indessen müssen Sie doch etwas von diesen grauenvollen Wahrheiten erfahren und eine Vorstellung von dem erlangen, was oft Gottes Gerechtigkeit unglücklichen Menschen auferlegt.


  —Ja, reden Sie, Albert! erklären Sie mir, wie eitle Streitigkeiten um die Ceremonien des Abendmahls so große Wichtigkeit und Heiligkeit für beide Theile haben konnten, daß sich Völker im Namen der göttlichen Eucharistie erwürgen mußten.


  —Sie haben Recht, sie göttliche zu nennen, antwortete Albert, sich neben Consuelo am Rande der Quelle niedersetzend. Dieses Symbol der Gleichheit, diese Ceremonie, von einem himmlischen Wesen unter allen Menschen eingeführt, um den Grundsatz des brüderlichen Lebens zu verewigen, darf Ihr Mund nicht anders bezeichnen, eines Wesens Mund, das den höchsten Mächten und den edelsten Geschöpfen gleich steht, deren sich das Menschengeschlecht zu rühmen hat, während es dennoch zugleich noch eingebildete und sinnverwirrte Wesen giebt, welche Sie als ein Geschöpf von einer gemeineren Race ansehen und Ihr Blut für minder kostbar halten als das der Könige und Herrn auf Erden. Was würden Sie von mir denken, Consuelo, wenn ich, der ich von diesen Königen und Herren abstamme, mich in meinen Gedanken über Sie erhöbe?


  —Ich würde Ihnen ein Vorurtheil verzeihen, das Ihre ganze Kaste noch heilig hält und gegen welches mich aufzulehnen mir nie in den Sinn kam, glücklich wie ich es bin, frei und den Kleinen gleich geboren zu sein, die ich mehr liebe als die Großen.


  —Sie würden es mir verzeihen, Consuelo! aber achten würden Sie mich nicht, und Sie würden nicht hier sein, allein bei mir, ruhig an der Seite eines Mannes, der Sie anbetet, und sicher daß er Ihnen gleiche Ehrfurcht zollt, als ob Sie, im Genuß des Vorrechts der Geburt zu Deutschlands Kaiserin auserkoren wären. O, lassen Sie mich glauben, daß Sie, ohne meiner Sinnesart und meinen Grundsätzen zu vertrauen, nicht so himmlisch gut gegen mich gewesen wären, sich jenes erste Mal zu mir hierher zu wagen. Also, geliebte Schwester, erkennen Sie in Ihrem Herzen, an das ich mich wende, ohne Ihren Geist mit philosophischen Erörterungen belästigen zu wollen, daß die Gleichheit heilig ist, daß der Vater der Menschen sie gewollt hat und daß die Bestrebung, sie unter sich herzustellen, der Menschen Pflicht ist.


  Da noch die Völker von Herzen an ihren gottesdienstlichen Bräuchen hingen, stellte ihnen die Communion diejenige Gleichheit dar, deren Genuß ihnen die bürgerlichen Verhältnisse verstatteten. Die Armen und Schwachen fanden darin Trost und Verheißung; die Religion machte ihnen ihr elendes Leben erträglich, indem sie ihnen die Hoffnung ließ, daß einst ihre Kindeskinder in den kommenden Zeiten bessere Tage haben würden.


  Die Böhmen hatten immer nur die Absicht, das heilige Mahl in derselben Weise zu feiern, in welcher es die Apostel gefeiert und gelehrt hatten. Sie wollten die uralte, brüderliche Communion, das Mahl der Gleichheit, das Bild des Gottesreichs, das sich auf Erden erfüllen sollte, d.h. des Lebens in der Gemeinschaft.


  Einst aber begann die römische Kirche, welche Völker und Fürsten ihrer despotischen und ehrsüchtigen Herrschaft unterworfen hatte, den Christen vom Priester, das Volk vom Priesterthum, die weltliche Gemeinde von der Christlichkeit zu scheiden. Sie gab den Kelch in die Hände ihrer Diener, damit sie die Gottheit in mystischen Tabernakeln verborgen halten könnten, und durch wahnwitzige Auslegungen machten diese Priester die Eucharistie zu einem abgöttischen Cultus, an welchem die Laien nur nach Gefallen Theil zu nehmen brauchten. Sie rissen im Beichtstuhle die Schlüssel der Gewissen an sich.


  Diese heilige Schale, die hochherrliche Schale, worin der Arme Verwandlung trinken und seine Seele wiedergebären sollte, ward in Schreine von Cedernholz und Gold verschlossen, aus denen sie nur hervorging, um die Lippen des Priesters zu benetzen. Er allein war würdig das Blut und die Thränen Christi zu trinken. Der Gläubige mußte sich vor ihm in Demuth niederwerfen und seine Hände lecken, um das Himmelsbrot zu essen.


  Begreifen Sie es nun, weshalb das Volk wie mit Einer Stimme schrie: Den Kelch! Gebt uns den Kelch wieder! Den Kelch den Niedrigen! Den Kelch den Kindern, den Weibern, den Sündigen, den Verwirrten! Den Kelch allen Bedürftigen, allen leiblich und geistig Elenden: dies war der Ruf des Aufstandes und der Vereinigung von ganz Böhmen.


  Sie wissen das Uebrige, Consuelo! Sie wissen, daß sich an diesen ersten Gedanken, der in ein religiöses Symbol den ganzen Jubel, und alle edeln Bedürfnisse einer stolzen, hochherzigen Nation zusammenfaßte, in Folge der Gewaltmaßregeln und mitten unter furchtbaren Kämpfen mit den umwohnenden Völkern alle Gedanken vaterländischer Freiheit und Ehre knüpften. Die Erwerbung des Kelches zog die edelsten Erwerbungen nach sich und schuf eine neue bürgerliche Gesellschaft.


  Und wenn nun die Geschichte, von unwissenden oder willkürlich deutenden Beurtheilern ausgelegt, Ihnen sagt, daß nur Blutgier und Durst nach Golde diese unseligen Kriege entzündet haben, so glauben Sie fest, daß dieses eine Lüge ist vor Gott und Menschen. Es ist wahr, daß Einzelhaß und Ehrgeiz die großen Thaten unserer Väter befleckt haben, aber nur die alte Herrschsucht und Habgier, welche immer an den Herzen der Adligen und Reichen nagten. Sie allein gefährdeten und verriethen tausendmal die heilige Sache.


  Das Volk, roh, aber aufrichtig, fanatisch aber voll Begeistrung verleiblichte sich in Sekten, deren schwunghafte Namen Ihnen schon bekannt sind. Die Taboriten, die Orebiten, die Waisen, die Brüder der Gemeinschaft — dies war die Schaar, die das Martyrthum für ihren Glauben litt, sich flüchtend in die Schluchten des Gebirges, streng haltend an dem Gesetze der unbedingten Gleichheit und Gütergemeinschaft, an ein ewiges Leben der Seelen in den Bewohnern der irdischen Welt glaubend, die Wiederkunft und Verherrlichung Jesu Christi erwartend und die Wiederkunft des Johann Huß, Johann Ziska, Procopius Nasus und aller der unbezwinglichen Häupter, welche die Freiheit verkündigt und ihr gedient hatten.


  Dieser Glaube ist keine Täuschung, meiner Meinung nach, Consuelo! Unsere Rolle aus Erden ist nicht so schnell ausgespielt, wie es gemeinlich angenommen wird und unsere Pflichten reichen über das Grab hinaus. Wegen der innigen und kindischen Anhänglichkeit an Formen und Formeln des Hussitismus, welche es dem Kaplan und vielleicht auch meinen guten, schwachen Anverwandten gefällt mir beizulegen, müssen Sie, auch wenn ich vielleicht in Tagen der Aufregung und des Fiebers Zeichen mit Sache, Bild mit Gedanken verwechselte, mich nicht zu sehr gering achten, Consuelo!


  Im Grunde meines Wesens habe ich nie daran gedacht, diese alten, vergessenen Bräuche, welche heut zu Tage keinen Sinn mehr haben würden, wieder in mir aufleben zu lassen. Andere Formen, andere Zeichen müßten sich erleuchtete Menschen heut zu Tage setzen, wenn sie die Augen öffnen wollten und wenn das Joch der Sklaverei den Völkern verstattete, die Religion der Freiheit zu suchen.


  Mit Härte hat man und falsch hat man meine Sympathien, meine Neigungen, meine Gewohnheiten ausgelegt. Müde, die Dürre und die Eitelkeit des Tichtens und Trachtens der Menschen in unserer Zeit mit anzusehen, habe ich das Bedürfniß gefühlt, mein mitleidendes Herz im Umgange mit einfältigen oder unglücklichen Geistern zu erquicken. Mit diesen Tollen, diesen Landstreichern, allen diesen aus dem Erbe der irdischen Güter und der Liebe ihrer Mitgeschöpfe verstoßenen Kindern pflog ich gern Umgang, um in dem unschuldigen Phantasiren derer, die man Irre nennt, die flüchtigen doch oft überraschenden Blitze des göttlichen Geistes zu erhaschen, und in den Bekenntnissen derer, die man Strafbare und Verworfene nennt, die tiefen, obwohl befleckten Spuren der in der Gestalt von Reue und Gewissensschlägen sich offenbarenden Gerechtigkeit und ursprünglichen Reinheit.


  Wenn man mich so verfahren, wenn man mich am Tische des Ungelehrten und am Kopfkissen des Räubers sitzen sah, so hat man liebreich daraus geschlossen, daß ich ketzerische Praktiken und sogar Hexenkünste triebe. Was kann ich auf solche Beschuldigungen antworten? Und wenn mein Geist, hingerissen von Forschungen und Betrachtungen über die Geschichte meines Landes sich in Reden verrieth, die wie Wahnsinn klangen und es vielleicht auch waren, so hat man Furcht vor mir gehabt, als vor einem vom Teufel Besessenen … Der Teufel! Wissen Sie, Consuelo, was das ist? Und soll ich Ihnen diese von den Priestern aller Völker geschaffene, geheimnißvolle Allegorie erklären?


  —Ja, mein Freund! sagte Consuelo, die ganz zuversichtlich geworden und fast schon gewonnen, ihre Hand in Albert’s Händen vergessen hatte. Erklären Sie mir was Satan ist. Ihnen die Wahrheit zu sagen, so habe ich, obschon ich immer an Gott glaubte und mich nie offenbar wider das auflehnte, was mir gelehrt ward, an den Teufel dennoch niemals glauben können. Wenn er wäre, so würde ihn Gott gewiß so fern von sich und uns anketten, daß wir nichts von ihm erführen.


  —Wenn er wäre, so müßte er eine ganz monströse Schöpfung dieses Gottes sein, den die gottlosesten Sophisten immer lieber leugnen als ihn nicht für den Urgrund aller Vollkommenheit, alles Wissens und aller Liebe erkennen wollten. Wie hätte die höchste Vollkommenheit je das Böse, wie hätte das Wissen Lüge, wie die Liebe Haß und Bosheit gebären können? Es ist eine Fabel, die man in die Kindheit des Menschengeschlechts verweisen muß, in jene Zeit, wo die Plagen und Schrecken der Natur die furchtsamen Kinder der Erde glauben machten, daß es zwei Gottheiten gebe, zwei schaffende und herrschende Geister, den einen alles Guten und den anderen alles Uebels Grund, zwei fast einander gleiche Mächte, denn das Reich des Eblis{32} sollte zahllose Jahrhunderte dauern und nur nach furchtbaren Kämpfen im Himmel enden.


  Wie kam es aber, daß die Priester nach der Predigt Jesu und dem hellen Leuchten des Evangeliums es noch wagen konnten in dem Geiste der spätern Völker den kindischen Glauben ihrer uralten Vorfahren wieder zu beleben? Weil die Lehre vom Guten und Bösen, sei es durch einen Mangel, sei es durch das Mißverständniß der apostolischen Lehre, noch dunkel und unentwickelt geblieben war. Man hatte einen durchgängigen Gegensatz in den Rechten und der Bestimmung des Geistes und des Fleisches, in allen Attributen des Ewigen und Zeitlichen zum Grundsatz erhoben.


  Die christliche Ascetik hob die Seele empor und kasteiete den Leib. Da nach und nach durch Schwärmerei die Kreuzigung des Leiblichen bis ins äußerste Uebermaß getrieben wurde, während die menschliche Gesellschaft der Lehre Jesu zum Trotze der Kasteneintheilung treu geblieben war, so fuhr ein kleiner Theil der Menschen fort im Geiste zu leben und zu herrschen, während die große Masse sich in der Nacht des Aberglaubens gedankenlos fortschleppte.


  Es war damals wirklich so, daß die denkende und mächtige Klasse, insonderheit die Geistlichkeit, die Seele der Gesellschaft bildete, und daß das Volk nur deren Leib war. Wer war aber in diesem Sinne der wahre Schutzherr der erleuchteten Menschen? Gott! Und der Unwissenden? Der Teufel! Denn Gott schenkte das geistige Leben und verdammte den Dienst der Sinne, zu welchem Satan allezeit die schwachen und rohen Menschen verführte.


  Eine seltsame, mystische Secte, die unter vielen anderen auftauchte, sann es sich aus, das Fleisch in seine Rechte wieder einzusetzen und die willkürlich getrennten beiden Urwesen wieder in ein einiges göttliches Princip zu verschmelzen. Sie wollte die Liebe, die Gleichheit, die Gemeinschaft Aller, die Grundlagen der menschlichen Wohlfahrt heiligen. Der Gedanke war gerecht und gut. Aber wie groß war die Verirrung und das Unmaß, wozu er führte! Was thut es?


  Diese Secte suchte also aus der Verstoßenheit das vorgebliche Princip des Bösen zu reißen und es zum Diener und Werkführer des guten Princips zu machen. Satan wurde von diesen Philosophen losgesprochen und in die Schaar der himmlischen Geister wieder eingeführt. In dichterischer Ausschmückung ihres Gedankens stellten sie Michael und sein englisches Heer als Unterdrücker und Räuber der Glorie und der Allmacht dar. Es war dies in der That ein Sinnbild für das Werk der Päpste und der Kirchenfürsten, welche die Religion der Gleichheit und des Gemeinwohls für das Menschengeschlecht durch die Erfindung der Hölle verdrängt hatten.


  Der schwarze, fürchterliche Luzifer ging nun aus dem Abgrunde, wo er seit so vielen Jahrhunderten gefesselt brüllte wie der göttliche Prometheus wieder hervor. Seine Anhänger wagten nicht ihn offen anzurufen, denn sie drückten in mystischen, tiefsinnigen Formeln die Gedanken seiner Erhöhung und zukünftigen Herrschaft über das Menschengeschlecht aus, das nur zu lange schon gleich ihm entherrlicht, erniedriget und verleumdet worden war…


  Ich ermüde Sie aber ohne Zweifel mit dieser Auseinandersetzung. Liebe Consuelo, verzeihen Sie es mir! Man hat mich Ihnen als den Antichrist und als einen Anbeter des bösen Geistes geschildert, ich wollte mich rechtfertigen und Ihnen zeigen, daß ich ein gut Theil weniger abergläubisch bin als Jene, die mich verklagen.


  —Sie ermüden mich nicht, antwortete Consuelo mit einem sanften Lächeln und ich freue mich sehr, daß ich mich nicht dem bösen Feind verschworen habe, indem ich mich der Formel der Lollarden bediente.


  —Ich finde Sie ja ganz unterrichtet über diesen Punkt, versetzte Albert. Und er fuhr nun fort, ihr den tieferen Sinn der großen Wahrheiten aufzuschließen, welche die Sophisten des Katholicismus ketzerisch nannten und unter harten, treulosen Beschuldigungen und Verdammungsurtheilen begruben. Er gerieth immer mehr in Feuer, indem er ihr die Studien, den Gedankengang und die hochfliegenden Träume schilderte, welche ihn selbst in einer früheren Zeit, die er für entfernter hielt als sie es wirklich war, zum Ascetismus und Aberglauben geführt hätten.


  Durch die Bemühung, dieses Bekenntniß deutlich und einfach abzulegen, gelangte er zu einer außerordentlichen Klarheit seines Geistes, sprach über sich mit einer Aufrichtigkeit und Urtheilsfähigkeit, als ob es sich um einen Dritten gehandelt hätte und strafte die Verirrung und die Hinfälligkeit seines eigenen Verstandes, als ob er seit langer Zeit von dergleichen Anfällen hergestellt gewesen wäre. Er sprach mit einer solchen Schärfe des Bewußtseins, daß, abgesehen von der Schätzung des Zeitmaßes, die ihm für sein gegenwärtiges Leben zu fehlen schien (denn er tadelte sich, daß er ehemals für Ziska, Wratislaw, Podiebrad und andere Verstorbene sich angesehen habe, ohne zu ahnen, daß er noch eine halbe Stunde zuvor in denselben Wahn verfallen war) Consuelo nicht umhin konnte, in ihm einen überlegenen, aufgeklärten und den kenntnißreichsten und denkendsten Menschen von allen, denen sie noch begegnet war, zu erkennen.


  Die Aufmerksamkeit und Spannung, womit sie ihm zuhörte, der helle Verstand, der in den großen Augen dieses lernbegierigen, mit Fassungskraft und Sinn für jeden hohen Gedanken begabten Mädchens blitzte, trieben Rudolstadt zu einer allmählig immer lebendigeren Anschauung und Ueberzeugung von dem was er sagte, fort, und seine Beredsamkeit wurde immer ergreifender.


  Nach einigen Einwürfen, welche er glücklich zu beantworten wußte, dachte Consuelo an nichts mehr, als die ihr natürliche Wißbegierde zu befriedigen, und dieser Trunkenheit der Bewunderung zu genießen, die ihr Albert abgewann. Sie vergaß alles, was sie den Tag über aufgeregt hatte, alles, Anzoleto, Zdenko, die Gebeine vor ihren Augen. Sie war wie bezaubert, und der phantastische Ort, an welchem sie sich befand, mit seinen Cypressen, seinen düsteren Felsen, und dem schauerlichen Altar, erschien ihr im zitternden Lichte der Fackeln wie ein magisches Paradies, in welchem hohe, feierliche Gestalten auf und nieder wogten. Sie versank, obgleich wach, in eine Art Erstarrung aller Kräfte des Bewußtseins, welche sie ein wenig zu sehr für ihre erregbare Phantasie in Anspannung erhalten hatte.


  Sie hörte nicht mehr was Albert sprach, sondern in Wonnen der Verzückung schweigend, hing sie dem Bilde dieses Satans nach, den er ihr als einen großen verkannten Gedanken vorgestellt hatte und den ihre künstlerische Seele sogleich als eine schöne, bleiche, leidende Gestalt anschaute, der Christi ähnlich und sanft zu ihr, einem Kinde des Volkes, einem verstoßenen Kinde der allgemeinen Familie niedergebeugt.


  Plötzlich bemerkte sie, daß Albert nicht mehr mit ihr sprach und ihre Hand nicht mehr in der seinigen hielt, daß er nicht mehr neben ihr saß, sondern zwei Schritte von ihr, vor dem Schädelaltare stand und auf seiner Geige die seltsamen Weisen spielte, welche sie schon früher ergriffen und entzückt hatten.


  Ende des vierten Theils.


  Anmerkung des Uebersetzers
über die Entwicklung der Vorstellungen vom Teufel.


  George Sand schreibt nur für Leserinnen; wenigstens redet George Sand immer, wenn er sich an seinen Leser wendet, die Leserin an. Ich erschrecke; denn ich habe schon wieder die Feder angesetzt zu einem — gelehrten Excurse. Gütige Leserin, Verzeihung! Es ist so leicht, diese Anmerkung zu überschlagen: sie ist ja nicht umsonst in Petit gesetzt. Aber ich kanns nun einmal nicht lassen, wenn solche Sachen vorkommen, die gleichsam in mein Fach einschlagen, ein wenig mit drein zu reden. Und zum Dank für sonstige Bemühung und guten Willen mögen Sie mir immerhin das unschuldige Vergnügen gönnen, freundliche Leserin, etwas zu schreiben, was Sie nicht zu lesen brauchen, weil Sie ja schon aus der Ueberschrift ersehen, was Sie zu erwarten haben.


  Sie merken übrigens — es hülfe ja nichts, nicht ehrlich sein zu wollen — daß ich mir vorstelle, wie Sie, trotz der Ueberschrift, doch ein wenig in die ersten Zeilen hineingucken und daß ich im Stillen mir schmeichle, Sie sacht noch ein Stückchen vorwärts zu locken. Glückt das, so entschuldige ich mich weiter so:


  Eingelassen hat sich unser Verfasser nun einmal auf die höchsten und tiefsten Fragen und hat versucht, die im Verlaufe der Zeiten entstandenen Lösungen derselben geschichtlich zu entwickeln und aus den Eigenheiten der Menschennatur zu erklären. Wessen Geist sich dadurch angereizt fand, sollte der nicht Lust haben, auch noch etwas tiefer einzudringen?


  Albert fuhr fort, hieß es oben im Texte, seiner aufmerksamen Zuhörerin den tiefen Sinn der Wahrheiten, die man Ketzerlehren genannt hat, aufzuschließen. Sollte nicht manche wißbegierige Consuelo unter unsern Leserinnen sein, welche bedauert, daß es dem Verfasser nicht gefiel, auch das, was Albert weiter sagte, wirklich mitzutheilen?


  Doch, wie dem sei, George Sand hat den Teufel an die Wand gemalt: es wundere sich daher Niemand, daß er den Hals jetzt auch user den Rahmen hinausreckt.


  Es ist wahr, daß der Teufel eine monströse Schöpfung Gottes wäre, wenn Gott ein Wesen geschaffen hätte, um die göttliche Arbeit, über die sich Gott, laut der Genesis, freute, weil sie so gut war, zu verderben. Aber woher kommt denn doch das Uebel und das Böse, wenn Gott alles gemacht hat, und Gott über alles Macht hat, und, weil er vollkommen gut ist, nur Gutes machen und dulden kann? So gar leicht ist nicht da herauszukommen; denn hat das Gute seine Ursache, die es wirkt, nämlich Gott, so will natürlich auch das Böse seine Ursache haben, die es wirkt. Nein, so leicht ist nicht aus der Sache zu kommen.


  Es ist wahr, daß die Vorstellung vom bösen Princip, das mit dem göttlichen und guten Princip in Feindschaft liegt, eine kindliche Vorstellung ist, aber diese kindliche Vorstellung haftet doch noch bis auf den heutigen Tag der Welt an, die ihre Kinderschuhe längst vertreten hat, und es ist auch nicht zu leugnen, daß auf den mannigfaltigsten Bildungsstufen des menschlichen Geistes dieselbe Vorstellung immer wieder und in den mannigfaltigsten, oft künstlichsten Formen sich geltend gemacht und den scharfsinnigsten und größten Geistern unter den Menschen sich immer wieder aufgedrängt hat.


  Es wäre immer sonderbar, daß eine Vorstellung, die, vermöge ihrer kindischen Natur, nur der Kindheit des Menschengeschlechts eignen sollte, sich durch die Reife der Zeiten und der Geister so unwiderstehlich hat hindurchkämpfen können. Aber ich will doch gleich von vorn herein sagen, warum ich es dessenungeachtet richtig finde, sie eine kindliche Vorstellung zu nennen. Weil das Kind nicht fähig ist, die allgemeinen Mächte des Lebens in ihrem gesetzmäßigen, ewig unveränderlichen Wirken zu begreifen, sondern, wo es etwas gewirkt sieht, stets vermuthet, daß die Wirkung von dem willkürlich wirkenden Willen irgend einer Persönlichkeit ausgegangen sei.


  Der Mensch empfindet zuerst das, was ihm wohl oder übel thut. Er weiß aus Erfahrung, daß er selbst jedem Andern und jeder Andere ihm wohl und übel thun kann. Widerfährt ihm nun Gutes oder Schlimmes, dessen Urheber er nicht kennt, so schreibt er dasselbe einem ihm unbekannten Wesen zu oder auch einem andern Menschen, der aber auf eine ihm verborgene Weise, durch außerordentliche Mittel das Geschehene bewirkt hat. Das eine ist der Glaube an Götter, das andere der Glaube an Zauberkunst.


  Der Mensch findet in seinem Geiste den nothwendigen Zusammenhang von Ursache und Wirkung. Ist ihm der Gedanke der Nothwendigkeit aufgegangen, so kann er das Gegentheil davon, den Gedanken der Zufälligkeit nicht ertragen. Der Blitz schlägt ein. Nothwendig ist, daß der Blitz irgend wohin treffe. Der Mensch begreift aber nicht, warum der Blitz gerade in sein Zelt, in seine Hürde schlägt; zufällig kann dies nicht sein: es muß ihn irgend ein Wesen, dahin geleitet haben.


  Die Sonne bewegt sich, geht auf, geht unter, verfolgt regelmäßig ihren Weg. Wohl, so muß in ihr ein Wille sein, welcher sie regiert. Der Mensch findet in sich die Macht des Willens. Er überträgt sein Wesen auf die ganze Natur, sieht in Allem und Jedem einen frei wirkenden Willen. Alles aber, was wirkt, theilt er in die beiden großen Klassen dessen, was ihm nutzt, und dessen, was ihm schadet, ein. Der gute und der böse Wille, welcher ihm in der Natur erscheint, muß dann, wie des Menschen Wille, sich doch wohl auch menschlicherweise bestimmen, lenken, ändern lassen. Durch Geschenke, durch Bitten gewinnt man der Menschen Herz, erweckt der Menschen Wohlthat, wendet ihre Uebelthat ab: durch Bitten und Geschenke, durch Gebet und Opfer muß man auf die guten und bösen Geister wirken, welche dem Menschen in der Natur nützen und schaden können.


  Der Mensch hat aber auch erfahren, daß sein eigener Wille nicht allmächtig, sondern durch unabänderliche Naturgesetze auf ein gewisses Maß beschränkt ist. Er überträgt auch diese Erfahrung auf den Willen, welchen er in der Natur mächtig glaubt. Der Wille der Geister muß ebenfalls an Gesetze gebunden und in Schranken gebannt sein. Könnte sich der Mensch dieser Schranken bemächtigen, so würde er dadurch auf die Willkür der Geister beschränkend einwirken, sich wohl gar diesen Willen dienstbar machen können. Dazu dienen Sprüche, Zauberformeln, Amulete. Man muß diese kennen, um sie anwenden zu können; ihre Anwendung ist eine Kunst, ihr Besitz ein Vorrecht einzelner Menschen, Zauberer, Schamanen.


  Hat der Mensch einmal sein eigenes, geistiges Wesen, den freien Willen den Mächten der Natur, die doch in Wahrheit ohne Wissen und Willen, nur nach dem ihnen einwohnenden Gesetze wirken, beigelegt, so dehnt er auch die Wirksamkeit dieser von ihm mit Willen ausgestatteten Mächte über das ihnen natürliche Gebiet aus, und bezieht ihren Einfluß auf das Gebiet seines eigenen, geistigen Wesens, auf das Gebiet des wirklichen freien Willens. Die Gestirne sind nun nicht mehr blos lebendige Mächte, Gottheiten und in ihrer Natursphäre wirksam, in welcher sie, z.B. durch ihren Einfluß auf den Ackerbau, sich thätig zeigen, sondern sie reichen auch in das eigentliche Menschenleben hinein und beherrschen alle menschlichen Geschicke. Die Lichtkörper sind nicht bloß da heilsam oder verderblich, wo Licht oder Wärme naturgemäß entscheidet, sie sind nun gut und böse überhaupt; es giebt nun gute und böse, hülfreiche und unheilbringende Sterne; in ihnen kann nun jedes gute und böse, jedes freundliche und feindliche Geschick gelesen werden, und wie ihr ewiges, unwandelbares Wandeln, ist jede Wandlung menschlichen Geschicks unwandelbar. So denkt der Nomade, der wandernde Araber, der seine weiten baum- und wasserlosen Steppen durchzieht, wie der Stern die weite Himmelswüste.


  Aber denken Sie sich nun den Menschen, holde Leserin! unter einem ewig heiteren Himmel, in einer üppigen Natur, auf lachenden Gefilden, in einem irdischen Paradiese lebend, wo nur die Nacht mit ihrer Finsterniß und ihrem Grauen das Glück des Tages und den Genuß des sonnigen Glanzes und der seligen Fülle unterbricht. Da däucht ihm alles Lebensvolle, Labende und Gute wie die entzückende Helle, und alles Tödtliche, Schmerzhafte, Schlimme wie das bange Dunkel. Sanft und gleichmäßig fließt sein Leben dahin; er findet in allem, was es ihm bringt, keine andere Unterschiede, als daß das Süße und Befriedigende mit dem Herben und Glückbeschränkenden, wie Tag und Nacht, wie Licht und Finsterniß wechselt. Es sind zwei Reiche, zwei Welten: das Reich des Tages und das Reich der Nacht, die helle und die dunkele Welt. Beide lösen in der Natur wie in dem Menschenleben stets einander ab, beide sind da, gleich mächtig, gleich berechtigt, müssen beide von dem Menschen anerkannt und geehrt werden.


  Aber das Menschenherz sehnt sich nach einer beständigen Helle, nach dem Siege des Lichtes über die Finsternis. Nun trägt der Mensch, wie er in der Unschuld seines Denkens nicht anders kann, sein Wesen über auf die beiden unablässig mit einander hadernden Reiche, sieht in dem Licht wie in der Finsterniß lebendigen Willen.


  Ormuzd, der Geist des Lichtes, ist der Bringer alles Guten, und Ahriman, der Geist der Finsterniß, der Bringer alles Bösen. Das ist der einfache Glaube des Feueranbeters (eigentlich des Lichtanbeters) im alten Iran. Wo Ormuzd ein Gutes schafft, ist Ahriman sogleich bei der Hand und schafft ein Arges. Als Ormuzd die erste Wohnstadt des Segens und des Ueberflusses geschaffen hatte, lehrt das Zendavesta, kam der todtschwangere Ahriman und bereitete im Flusse, welcher die Segensstadt tränkte, die große Schlange des Winters; als Ormuzd Heerden geschaffen hatte, schuf Ahriman Fliegen, die den Heerden Tod brachten; als Ormuzd Dörfer geschaffen hatte, schuf Ahriman böse Reden, verdammliche Zweifel, nagende Armuth und vergiftete die Herzen; als Ormuzd verständige und leidenschaftlose Wesen, geschaffen hatte, schuf Ahriman die böse Kunst Magie und streute den verderblichen Samen des stolzen Uebermuths aus.


  Draußen in der Natur, das erkennt der Mensch wohl, fechten die beiden Reiche ihren Streit nur äußerlich aus, treten nur wechselweise auf die Bühne; aber im Innern des Menschen ist der Schauplatz, wo das Gute mit dem Bösen gleichsam Brust gegen Brust ringt und wo das Gute siegen kann: daher ist der Mensch dazu geschaffen, daß er das Reich des Ormuzd ausbreite und ihm zu seinem endlichen vollständigen Siege verhelfe.


  Als die Perser aus dem Schlummer ihres eingezogenen, friedlichen Lebens erwachten, als ihr Land die erste Wahlstätte des großen Völkerkampfes wurde, und sich Weltgeschicke auf seinem Boden zu entscheiden anfingen, da entwickelte sich tiefer das Bewußtsein des sittlich Guten und Bösen, da trat an die Stelle des »einfachen alten Gesetzes« das reicher ausgebildete »neue Gesetz« des Zerduscht (Zoroaster).


  Je mehr man nachdachte, desto lebhafter drängte sich die Frage auf: woher denn aber Ormuzd und Ahriman? Der Menschengeist, der seine eigene Einheit bei allem Kampf in seinem Innern fühlt, kann sich unmöglich bei dem Gedanken eines uranfänglichen und nimmer endenden Zwiespalts beruhigen. Weil er diese beiden Zustände, den der Einheit und den des Zwiespaltes, nicht in seinem Denken zusammenbringen kann, so stellt er sich ihre Herrschaft der Zeit nach getrennt vor, und meint, es müßte uranfänglich wohl Einheit gewesen sein, dann wäre der Zwiespalt gekommen, aber in die Einheit werde endlich alles zurückkehren, und zwar, weil doch der Kampf nun einmal ist, durch den Sieg der mächtigeren, der edleren Partei.


  Das uranfänglich Eine ist das unbestimmte, unbegreifliche Wesen, das was ist, das dunkle Schicksal, die ewige, leere Zeit (Zerwane Akerene nannte dies der Parse), und aus ihm entstammt sind beide, Ahriman und Ormuzd, die beide dann wieder Geister schufen, der eine die guten, der andere die bösen, um Alles was ist, zu bilden und zu regieren.


  Auch über das Wie dachte man nach, nämlich wie Ormuzd und Ahriman wurden, und man nahm Vorstellungen zu Hülfe, wie sie schon im alten Indien ausgebildet waren. Man dachte sich das Uranfängliche schon als lebendigen Willen, aber noch als Sehnsucht, und nannte es Zruna. Dieser Gott sehnt sich nach geschaffenen Wesen, nach einer Welt, und harrt tausend Jahre, bald in Zweifeln, ob sich sein Sehnen erfüllen werde, bald in Gebet und Opfer, in Wunsch und Hoffnung. Zu wem er betete, wem er opferte, das machte sich vermuthlich die kindliche Art dieses Phantasirens nicht klar. Genug, aus seinen Zweifeln wurde Ahriman, aus seinen Wünschen Ormuzd, die dann immer abwechselnd alles Reine und Unreine, Gute und Böse schufen, Ormuzd die Amschaspands, die guten Geister, Ahriman die bösen, seine Dews.


  Diese Geister kämpfen nun um des Menschen Seele, und wenn der Mensch rein und des Ormuzd Diener bleibt, so gelangt seine Seele einst an den Ort des reinen Lichts und Friedens, Grootman genannt; die Diener Ahrimans jedoch werden an den Ort der Schrecken und der Finsterniß, Duzakh, verstoßen. Ueber jede Seele richten drei Todtenrichter und bestimmen, ob sie in den Himmel eingehen oder in die Hölle versinken solle. Doch gelten die Höllenstrafen nicht für endlos, weil zuletzt das Reich des Ormuzd triumphiren soll.


  Ob Ahriman in dieser seligen Zeit mit Ormuzd Frieden schließen und selber an der Freude des Lichtes Theil nehmen, oder ob er gänzlich mit seinem Reich verschwinden würde, darüber konnte man zweifelhaft sein, wenn alles Uebrige schon sich für die Vorstellung befestigt hatte, und man war wirklich zweifelhaft. Sosiosch, das sagten Alle, werde am Ende der Tage erscheinen, der Erretter, der Befreier; aber er wird den Ahriman, sagten die Einen, vernichten, bekehren, sagten die Andern.


  Hier ist also schon Himmel und Hölle, hier der Urquell des Guten mit dem Urquell des Bösen im Kampfe, der Urquell des Bösen schon als der Verführer der Menschen vorgestellt: aber man sieht leicht, daß die Fragen nach dem Ursprung des Guten und Bösen, nach dem Zusammenhang dessen, was außerhalb des Menschen, und dessen, was in seinem Innern gut und böse, und nach der Lösung des Räthsels, wie der arge Zwiespalt aus der Einheit alles Lebens sich entwickeln konnte, nicht bis auf ihren Grund erschöpft und zur Lösung gebracht sind. Dies konnte nicht geschehen, wo die Menschen sich einmal daran gewöhnt hatten, das Doppelreich des Lichtes und der Finsterniß als vorhanden zu denken und an feinem Dasein keinen Anstoß zu nehmen.


  Anders mußte es werden, wenn dieselbe Ansicht Eingang fand in ein Gebiet menschlicher Anschauung, auf welchem der Geist den Gedanken erfaßt und sich zum sicheren Eigenthume gemacht hatte, daß in Allem was ist, eine einige, einzige Macht wirksam, daß der alleinige Gott Schöpfer und Herr des Alls sei. Nun erst tritt die Frage nach der Möglichkeit des Bösen in ihrem ganzen Ernste hervor. Anfangs, bevor das Nachdenken tiefer eindrang, konnte man sich dabei beruhigen, daß man annahm, das Böse sei nur des Menschen Trotz gegen Gott und Abfall von Gott, zu solchem Trotz und Abfall sei der Mensch verführt worden.


  Von wem? Wer ist die Schlange, welche Eva überlistet? Man wußte es nicht, man bedachte dies noch nicht; es war fürs Erste schon befriedigend für den Geist, daß er den Fund gethan hatte, das Böse als Abtrünnigkeit in Folge der Verlockung zu begreifen. Aber weiter dachte man: nicht alles Böse kommt aus dem Herzen des Menschen, viel Unheil tritt von außen her an diesen, und Strafe Gottes kann nicht alles Unheil sein, denn leiden muß auch der Gerechte. Wohl, was nicht Strafe ist, das ist Versuchung, Prüfung, welche Gott über den Menschen verhängt, dessen freie Anhänglichkeit und Verehrung er begehrt.


  So ist der Versucher im Buche Hiob Gottes Diener, der Satan ist mitten unter den Kindern Gottes; der Herr fragt ihn ausdrücklich: hast du nicht Acht gehabt auf Hiob, meinen Knecht? und er spricht nachher zu ihm: siehe, alles was Hiob hat, sei in deiner Hand, nur an ihn selbst lege nicht Hand. Aber bei der letzten Entscheidung, welche Gott im Buche Hiob über sein Verhängnis giebt, nämlich daß alles nach der Willkür des Herrn ergehe, mit dem kein Mensch zu rechten sich unterfangen dürfe, weil alles was unter den Himmeln, Gottes Werk und Eigenthum (Hiob 41,2), mit dieser Entscheidung konnten sich die Menschen auf die Länge nicht beruhigen: sie erwarteten von ihrem Gott Gerechtigkeit, keine Willkür, und Liebe, kein Bedräuen und schreckliches Offenbaren seiner Macht.


  Sie fragten, wie Albert in unserem Texte fragt: wie konnte die höchste Vollkommenheit das Uebel, wie das höchste Wissen die Lüge, wie die Liebe den Haß erzeugen? Nur durch Abfall war es möglich. Aber konnte man sich denken, daß der Mensch ursprünglich gut geschaffen und in der Hand des guten Gottes stehend von Gott abfiele? Nimmermehr. Ein anderer Geist mußte dazu in ihm mächtig geworden sein, als Gottes Geist.


  Dieser andere Geist, der Widersacher Gottes, der Verführer des arglosen Menschen, den man sich nicht mehr überreden konnte als ein Werkzeug Gottes zu denken, muß ein gefallener Engel sein; denn uranfänglich, ein dem Guten entgegengesetztes Princip konnte er nicht sein, weil von Anfang an nur Gott ist, der alles aus dem Nichts hervorgerufen. Was man dem Menschen nicht zutraute, traute man einem Engel zu; der Mensch hätte nicht fallen können, wie konnte ein Engel fallen? Man erwog die Schwierigkeit nicht, man war zufrieden, sich durch Satans Abfall den Abfall des Menschen erklärt zu haben.


  Dieser gefallene Engel ist Satan im Neuen Testament, wo sich nur die Vorstellung der damaligen Juden wiederholt, nichts durch das Christenthum neu begründetes. Die Offenbar. Joh. belehrt uns (12,7ff.): »Es erhob sich ein Streit im Himmel. Michael und seine Engel stritten mit dem Drachen, und der Drache stritt, und seine Engel, und siegten nicht. Es ward ausgeworfen die alte Schlange, der Teufel und Satanas, der die ganze Welt verführt, und ward geworfen auf die Erde, und seine Engel wurden auch dahin geworfen … Darum freuet euch, ihr Himmel, weil der Verkläger unserer Brüder verworfen ist, der sie verklaget Tag und Nacht vor Gott … Aber wehe denen, die auf Erden wohnen, denn der Teufel kommt zu euch hinab, und hat einen großen Zorn, und weiß, daß er wenig Zeit hat.«


  Er ist »ein Mörder von Anfang und nicht bestanden in der Wahrheit; wenn er Lügen redet, so redet er von seinem Eigenen, denn er ist ein Lügner und Vater der Lüge« (Joh. 9,44). Er ist ein »nach Raub brüllender Löwe« (1Petr. 5,8) und macht beständig »listige Anläufe« auf das Menschengeschlecht (Ephes. 6,11.)


  Daher ist es auch nicht aus einem Unterlassungsfehler der evangelischen Schriften, oder aus einer falschen Auslegung derselben zu erklären, daß sich dem Lichte des Evangeliums zum Trotz die Vorstellung vom Teufel erhalten konnte, sondern das Neue Testament hegt und begünstigt wirklich diese Vorstellung.


  Sobald der Gedanke einmal feststand, daß das Böse von einem gefallenen Engel herrühre, bemühete man sich, den Abfall dieses Engels sich zu erklären. Ich will nur einen dieser Erklärungsversuche anführen, der unter den Arabern aufkam, weil ich dabei Gelegenheit finde, den Eblis, der oben im Texte erwähnt ward, unsern Leserinnen näher bekannt zu machen.


  Die Dews (oder Dives, Dämonen) beherrschten zuerst die Erde, wurden aber trotzig, weil die ihnen eingeräumte Herrschaft sie stolz gemacht hatte. Um sie zu demüthigen, schuf Gott, aus dem reineren Feuerstoff den Engel Hareth, d.h. den Aufseher, der auch die Dews bezwang und unterwarf. Aber nun wurde er selbst stolz auf seinen Sieg und auf seine Alleinherrschaft; er wurde zum Eblis (Διάβολος, Diabolus, Teufel) oder, wie er auch sonst genannt wird, Azazel, oder Iba (Widerspänstiger) oder Scheitan (Satan). Und Gott beschloß, auch ihn zu demüthigen und schuf den Menschen, vor welchem alle Engel und auch Eblis die Knie beugen sollten. Da Eblis sich dessen weigerte und den Menschen zu verführen und zu knechten trachtete, so verfluchte Gott den Eblis bis auf den letzten Gerichtstag, wo er seine letzte Strafe erhalten wird in dem Feuer, dem Elemente selbst, aus dem er geschaffen worden.


  Indessen bleibt die Frage stehen, wie es einem guten Engel möglich war, stolz und trotzig zu werden. Und der Schwierigkeiten sind noch mehr. »Es lassen sich, (sagt Schleiermacher, den ich hier wörtlich anführe, weil ich die Sache nicht besser zu sagen weiß,) es lassen sich, je vollkommner die Engel gewesen sein sollen, um so weniger andere Motive ihres Falles angeben, als welche, wie z.B. Hoffart, Neid, einen solchen Fall schon voraussetzen. Sollen nun ferner nach dem Falle die natürlichen Kräfte des Teufels unverrückt geblieben sein, so ist nicht zu begreifen, wie beharrliche Bosheit bei der ausgezeichnetsten Einsicht sollte bestehen können. Denn diese Einsicht muß zuerst jeden Streit gegen Gott als ein völlig leeres Unternehmen darstellen. Hat aber der Teufel bei seinem Falle auch den allerschönsten und reinsten Verstand verloren, so läßt sich auf der einen Seite nicht einsehen, wie durch Eine Verwirrung des Willens der Verstand für immer sollte verloren gehen können, wenn nicht diese Verirrung selbst schon auf einem Mangel an Verstand beruht; auf der andern Seite wäre nicht zu begreifen, wie der Teufel nach einem solchen Verlust seines Verstandes noch sollte ein so gefährlicher Feind sein können.«


  Ich führe die Stelle, die noch mehrere Schwierigkeiten aufzählt, nur so weit an, weil es für den gegenwärtigen Zweck genügt, zu zeigen, daß sich das Nachdenken bei der Vorstellung von gefallnen Engeln in ein unentwirrbares Labyrinth verwickelt.


  Man denkt sich Gott als den Inbegriff aller Vollkommenheiten und zugleich als den Schöpfer der Welt. Wie ist es möglich, daß der vollkommne Schöpfer ein unvollkommnes Werk hervorgebracht habe? Daß dies die eigentliche Frage sei, um deren Lösung es zu thun war, mußte dem nachdenkenden Menschen bald klar werden.


  Die christlichen Kirchenlehrer ließen die Frage dahingestellt und begnügten sich mit der Ueberzeugung, daß Satan eben da ist; nach der Möglichkeit seines Daseins zu fragen, schien ihnen überflüssig und sogar gotteslästerlich, denn es galt für Vermessenheit, in die Tiefen der göttlichen Geheimnisse eindringen zu wollen. Und die Entstehung des Bösen sahen sie als das Grauenvollste aller Geheimnisse an.


  Aber es fehlte nicht an Männern, welche den Schleier, der diese Geheimnisse bedeckte, zu lüften versuchten. Sie strebten nach der vollkommnen Erkenntniß, die man mit griechischem Worte »Gnosis« nannte, und sie selbst erhielten deswegen den Namen der Gnostiker. Konnte der vollkommene Gott die unvollkommene Welt nicht selbst geschaffen haben, so mußte ein andrer untergeordneter Geist der Urheber derselben sein.


  Künstlichen Speculationen ist hier ein ungemessenes Feld geöffnet, wie denn auch eine Menge von gnostischen Systemen entstanden, denen zufolge die Welt aus einer Mischung von geistigen, göttlichen und trüben, aus dem Chaos oder der todten Materie entnommen Elementen durch die That eines auf niederer Stufe des aus Gott in vielen Abstufungen ausgeströmten Geisterreiches stehenden Dämons gebildet ist, bald mit dem Willen des unnahbaren Gottes, der einen Läuterungsprozeß zur Ueberwindung der trägen Materie beabsichtigt, bald gegen den Willen Gottes, der aber nun nach vollbrachtem Werk sich des kranken, verpfuschten Gemächtes rettend annimmt, um seine Herrlichkeit allmählig wieder herzustellen.


  In diesen Systemen wird aller künstlichen Abstufung geistiger Mächte und aller Einschaltung von Zwischengliedern ungeachtet das nicht erreicht, was beabsichtigt ist. Gott bleibt doch immer, wenn auch nicht unmittelbar, die letzte Ursache der Erscheinungswelt und also auch des Uebels in ihr. Manche Gnostiker haben daher auch das Uebel nicht als Uebel, d.h. nicht als etwas, das Gott nicht gewollt hat, sondern als ein von Gott selbst Eingesetztes und dazu daß es überwunden werde oder zur Förderung der göttlichen Absichten und zur vollkommnen Herstellung des göttlichen Wesens Nothwendiges erkannt; ihnen ist dann der verführende Geist, die alte Schlange nicht das böse Princip, sondern das Gährungsmittel, welches Gott in seine Schöpfung gelegt hat, der Geist der Klugheit und des Selbstbewußtseins, der Lichtbringer (Lucifer).


  Die Vorstellungen, welche sich die Grübler jener Zeit von dem Prozesse der Weltbildung machten, mußten verschieden ausfallen, je nachdem sie sich die Entstehung des Bösen im Menschen dachten. Man hat sich dieses immer auf verschiedene Art gedacht. Man nahm entweder an, daß der einzelne Mensch von Natur gut sei oder von Natur böse, oder endlich mit einem doppelten Willen ausgestattet, von denen der eine gut, der andere böse ist.


  Wenn man den Menschen für ein zwiegeschaffnes Bild hielt, weil man sonst nicht wußte wie beides zugleich in ihm sein konnte, Gutes und Böses, so war man genöthigt, such einen doppelten göttlichen Ursprung dieser beiden Willensmächte anzunehmen, wie die alten Naturreligionen, von denen oben die Rede war, auch die Gnostiker thaten. Ja, eine Partei der Letzteren ging so weit, an zwei Urmenschenpaare zu glauben.


  Wenn man dagegen annahm, der Mensch wäre ursprünglich gut geschaffen, so konnte man sich das Böse nur als einen Abfall von Gott denken. Dieser unbegreifliche Abfall mußte irgend einmal eingetreten und dann nicht wieder gut zu machen gewesen sein: man dachte sich einen Fall Adams des ersten Menschen, und die Vererbung seiner dadurch verkehrten Natur auf seine Nachkommen. Seit dem Falle also ist der einzelne Mensch von Geburt an böse, vermöge der Erbsünde, d.h. der Fortpflanzung eines durch Adam’s Fall zerrütteten Wesens.


  Um sich den ersten Sündenfall zu erklären, nahm man wie gesagt, die verführende Einwirkung eines gefallenen Engels an und verlegte somit den Fall eigentlich schon in die vorweltliche Zeit. Satan wurde nun als derjenige Geist betrachtet, in dessen Gewalt seit seinem ersten Siege jeder Mensch von Geburt an ist, so daß man das neugeborne Kind vor seiner Aufnahme in die Gemeinschaft der Erlösten durch Teufelsbannung, Exorcismus erst von der Gewalt des bösen Geistes frei machen müßte.


  Man dachte sich ferner, daß durch den ersten Fall die ganze Natur, die ursprünglich gut geschaffen war, verkehrt und in Mangelhaftigkeit, Elend und Vergänglichkeit gestürzt worden war. Daher, wie Paulus sagt, »alle Kreatur sich mit uns sehnet und ängstiget immerdar« (Röm. 8,22). Die so verschlechterte, verkehrte Natur mußte natürlich dem wiedergeborenen Menschen, d.h. dem, welcher von der ursprünglichen Herrlichkeit wußte und sich nach ihr zurücksehnte, hassenswerth erscheinen. Er mußte begehren, ihrer los zu werden, wie denn auch Paulus sagt: »ich habe Lust abzuscheiden und bei Christus zu sein« (Philipp. 1,23).


  Aus dieser Sehnsucht entsprang dann die Neigung, das Fleisch, wie man es nannte, abzutödten durch allerlei Entbehrung und Kasteiung. Man zog sich aus der Gesellschaft der Menschen in die Einöde, aus dem Genuß der irdischen Güter in die Enthaltsamkeit, aus der Welt des wirklichen Lebens, die man als das Eigenthum des Satan ansah, in die Welt der Beschauung Gottes und seiner himmlischen Herrlichkeit zurück. Immer schrecklicher gestaltete sich vor der erhitzten Einbildungskraft des durch Ascetik ausgemergelten und in den Schauern der Einöde geänstigten Büßers das Bild des höllischen Fürsten.


  Der herrschsüchtigen Geistlichkeit war sodann die Angst der eingeschüchterten Gläubigen vor den Schrecken des ewigen Feuers ein zu bequemes Mittel, alles in dumpfem Gehorsam und zaghafter Abhängigkeit zu erhalten, da der Priester sich die Macht beilegte das Unheil zu beschwören, um nicht diese Angst immer mehr zu nähren und zu steigern.


  Und als endlich die Menschen allmählig vor ihrer eigenen Knechtschaft zu schaudern und ihre Vernunft wieder zu gebrauchen anfingen, als sie die Anmaßung der Priester durchschauten und die Ketten zerreißen wollten, als sie auf das Urchristenthum sich berufend, die Einen Freiheit des Geistes, die Anderen Gleichheit aller Menschen und Manche beides zu ihrer Losung machten, da verwarfen sie auch die Furcht vor der Hölle und die Vorstellung vom Widersacher Gottes.


  Ja, da sie selbst in Auflehnung gegen das Bestehende waren, so lag nichts ihrem Geiste näher, als den Geist der Auflehnung selbst für nichts Böses, sondern für etwas Gutes und von Gott Gewolltes, für das Ferment der Weltgeschichte, den Teufel für den Geist des Fortschrittes, der Selbsterkenntniß, der Befreiung zu halten.


  Diese Sekten sind verschollen und die Welt ist von dem Teufel noch nicht losgekommen; so wenig, daß in diesen unsern Tagen ein neuer Gnostiker in unserer eigenen Mitte wieder aufgetreten ist und mit Gunst der Mächtigen dieser Welt und mit Beifall Vieler, die sich weise heißen lassen, unter großem Zulauf von Hörbegierigen sein gnostisches System öffentlich vortrug in einer Stadt, die gern für den Mittelpunkt der Intelligenz gelten möchte.


  Nach seiner phantastischen Auffassung ist aber der Mensch selbst, d.h. der Urmensch, der Typus des Menschen, der noch vor der Welterschaffung in gleicher Mitte zwischen den göttlichen Wesenheiten oder Potenzen schwebte, die Ursache nicht nur des eigenen Falles sondern auch des Umsturzes und der Verkehrung alles Daseins, so daß durch den Fall des Urmenschen, nämlich durch dessen Uebermuth und Verlangen, selbst Schöpfer und Herr aller Möglichkeiten zu sein, erst diese Welt in ihrer Mangelhaftigkeit entstanden ist.


  Diese Welt kam nämlich dadurch zu Stande, daß der Mensch durch sein Losreißen aus dem Centrum, worin er schwebte, die erste Möglichkeit welche Gott sich selbst vor Augen gehalten hatte, die bloße Materie, das Unbändige, was überwältigt werden sollte und wirklich schon von Gott in der vorweltlichen Zeit überwältigt war, wieder herauf hob und mächtig machte. Durch diese ungeheure That des Urmenschen ist diese Materie, die eine bloße Unterlage und das Ueberwundene und Gebändigte sein sollte, nicht nur frei sondern erst zum Gegengöttlichen, also zum Satan geworden.


  Daß diese Fabelei, welche bei allem Vorgeben des Herrn von Schelling, als ob seine Lehre mit der Schriftlehre übereinstimme und deren Erklärung und wahres Verständniß enthalte, dennoch die Bibel wirklich nur verdreht und verunklärt, so großen Applaus bei Dortoren der Gottesgelahrtheit finden konnte, das ist in der That sehr merkwürdig und ein großes Zeichen von der unter uns weit verbreiteten Gedankenarmseligkeit.


  Aber genug hievon! Sie sehen wenigstens, wie der Satan noch immer spukt; Sie sehen, daß man ihn mit der Versichernng, er müßte doch eine ganz monströse Schöpfung Gottes sein, nicht beschwören kann, denn im Husch ist er statt einer Schöpfung Gottes zu einem Product urmenschlicher That geworden. Sie sehen, das es nichts hilft, wenn man das Böse im Menschen selbst nicht begreift, dasselbe einem Wesen außerhalb der Menschheit aufzubürden. Die Unbegreiflichkeit bleibt immer dieselbe.


  Das ganze Uebel kommt daher, daß man das Gute und Böse als feste Bestimmungen und weiterhin als unterschiedene Mächte ansieht, die ein für alle mal die eine schwarz, die andere weiß sind. Es giebt weder solches Gute noch solches Böse. Alles ist gut oder böse nur nach seinen Beziehungen unter einander und zu dem Menschengeiste. Der Mensch kann alles, was von außen her an ihn kommt, als Gutes oder Schlimmes ansehen, je nachdem sein freier Geist es auffaßt; nichts thut ihm wehe, wenn sein Geist es überwindet und sich darüber erhebt. So ist das Uebel kein Uebel.


  Der Menschengeist hat Macht alles zu wandeln und zu dem zu machen, was es sein soll: er erkennt das Nothwendige und unterwirft sich ihm willig und wirket nach den erkannten ewigen Gesetzen der Vernunft. Der Menschengeist ist aber ebensowohl dieser erkennende, wissende, die allgemeine Menschennatur begreifende, und ihr gemäß zu handeln angewiesene Geist, als er der Geist des einzelnen, beschränkten, sich selbst allein angehörigen Wesens ist.


  Bildet sich der Geist nicht der allgemeinen Natur nach aus und giebt sich in den Dienst des allgemeinen Wirkens hin, sondern bleibt er in seinem abgesonderten, nur auf sein eigenstes Gelüsten, zufälliges Wünschen und Wollen gerichteten Wesen hangen, so ist der Mensch böse, denn er erfüllt den Zweck seines Daseins nicht, und unselig, denn er erreicht nicht das Maß seiner eigenen Natur, befriedigt sein eigenes Wesen nicht. Der Geist, der ihn zum Bösen versucht, ist nur sein eigenes, vereinzeltes, vom Allgemeinen abgekehrtes Wesen; der Geist, der ihn zum Guten leitet, ist der Drang des innern Bewußtseins, daß er nicht sich, sondern der Menschheit angehöre, und daß er das Heilige, d.i. »das, was Alle zusammenbindet«, edel und rein in sich darstellen müsse.


  Das Böse braucht nicht anders begriffen zu werden, als daß es die Verkehrung, der Mißverstand und Mißbrauch der Freiheit ist. Denn die wahre Freiheit besteht darin, daß man sich mit Ueberzeugung und mit Lust nicht zu dem, was man zufällig und zum Besten der vereinzelten Begierden und seines vereinzelten Daseins will, sondern zu dem, was wahrhaft, nothwendig und allgemein ist, entschließe. Satan ist also nichts als des Menschen Selbstsucht.


  


  Fünfter Theil.


  


  1.


  Albert spielte zuerst einige jener alten Gesänge, deren Verfasser bei uns unbekannt oder auch in Böhmen schon längst vergessen sind, deren kostbare Tradition jedoch Zdenko bewahrt hatte und deren genaue Auszeichnung dem Grafen durch Nachdenken und Fleiß gelungen war. Er hatte seinen Geist so genährt mit diesen für ein erstes Hören barbarischen, allein für den ernsten und gebildeten Geschmack tief rührenden und wahrhaft schönen Compositionen, daß er im Stande war, über die Melodien derselben lange zu phantasiren, eigene Ideen einzumischen, das eigentliche Thema wieder aufzunehmen und zu variiren und sich ganz dem freien Zuge seiner Eingebung zu überlassen, ohne den ursprünglichen, strengen und ergreifenden Charakter der alten Motive durch seine sinnreiche und gelehrte Aufführung zu verwischen.


  Consuelo hatte sich vorgenommen, diese kostbaren Proben von dem feurigen Volksgeiste des alten Böhmerlandes aufmerksam zu verfolgen und in ihr Gedächtniß aufzufassen. Aber es war ihr bald völlig unmöglich mit prüfendem Ohre zu hören, theils der träumerischen Stimmung wegen, in welcher sie sich befand, theils wegen des unbestimmten Charakters dieser ihrem Ohre fremden Musik.


  Es giebt eine Musik, welche man die natürliche nennen könnte, weil sie kein Erzeugniß der regelrechten Kunst und der Berechnung ist, sondern einer Begeisterung, welche das bindende Gesetz und Herkommen verschmäht. Ich meine die Musik des Volkes, insbesondere auf dem Lande. Wie viel schöne Erfindungen entstehen, leben und sterben unter diesen Leuten, ohne je der Ehre einer sorgfältigen Aufzeichnung theilhaft zu werden und ohne sich in die Schranken der ein für alle Male festgestellten Fassung eines unabänderlichen Themas zu fügen.


  Der unbekannte Künstler, welcher beim Hüten seiner Herden oder hinter seinem Pfluge (wo sie übrigens minder poetisch scheinen) ein kunstloses Lied ersinnt, wird sich schwer dazu verstehen, seine flüchtigen Gedanken genau festzustellen und lange aufzubewahren. Er theilt sein Lied den andern Musikern mit, Naturkindern wie er selbst, und diese tragen es weiter von Ort zu Ort, von Hütte zu Hütte, jeder nach seinem besondern Gefallen ändernd. Daher gehen diese Lieder und ländlichen Dichtungen, die so reizend einfach und so tief empfunden sind, größtentheils verloren und überleben in dem Gedächtniß der Landleute niemals ihr Jahrhundert.


  Die künstlerisch gebildeten Musiker geben sich nicht Mühe genug, sie zu sammeln. Die meisten verachten sie, weil ihr Kunstverstand nicht rein genug und ihr musikalischer Sinn nicht tief genug ist, um sie würdigen zu können, Andere werden der Sache überdrüssig, wenn sie nicht damit zu Stande kommen, die wahre und ursprüngliche Fassung aufzufinden, welche ihrer Einbildung nach doch irgendwo anzutreffen sein müßte, welche aber in der That vielleicht ihrem Erfinder selbst schon längst nicht mehr bekannt ist und gewiß den Vielen, die sie ihm abgelernt haben, niemals für etwas Festes und Unwandelbares galt. Die Einen haben sie aus Ungeschick verändert, die Andern haben sie nach ihrem Geschmack und ihrer Fähigkeit umgebildet, verziert, verschönert. Sie wissen es selbst nicht einmal, daß sie die ursprüngliche Arbeit neu gestaltet haben und ihre unbefangenen Zuhörer merken ebenfalls nichts davon.


  Der Bauer untersucht und vergleicht nicht. Wenn ihm der Himmel die Gabe der Musik geschenkt hat, so singt er wie die Vögel, sonderlich die Nachtigall, die beständig improvisirt, wenn auch die Elemente ihres unendlich variirten Gesanges immer die nämlichen bleiben. Uebrigens besitzt der Geist des Volkes eine unendliche Fruchtbarkeit{33}. Er hat nicht nöthig, seine Erzeugnisse zu verzeichnen, er erzeugt rastlos Neues, wie der Boden, den er bebaut, er bringt in jedem Augenblick hervor, wie die Natur, die ihm seine Erfindungen eingiebt.


  Consuelo besaß alle die Reinheit des Gefühls und die ganze poetische Seele, die man haben muß, um den Volksgesang zu fassen und mit Leidenschaft zu lieben. Sie war darin eine wahre Künstlernatur, und durch den theoretischen Unterricht, den sie in aller Gründlichkeit empfangen hatte, war der Frische ihres Geistes und der süßen Empfänglichkeit, welche das Erbtheil wahrer Begeisterung und einer jugendlichen Seele ist, nichts entzogen worden. Sie hatte dem Anzoleto manchmal hinter Porporas Rücken vertraut, daß ihr manche Barcarolen der Fischer vom adriatischen Meere lieber wären als Pater Martinis und Maestro Durantes ganze Kunst. Die Boleros und Balladen ihrer Mutter waren ihr eine Quelle poetischen Lebens, aus welcher sie nicht müde wurde bis auf den Grund ihrer lieben Erinnerungen zu schöpfen.


  Welchen Eindruck mußte ihr daher nicht die Musik des böhmischen Nationalgeistes machen, der Gefühlserguß dieses Hirten- und Kriegervolkes in seiner ernsten und wehmüthigen Stimmung unter den gewaltigsten Einflüssen großer Schicksale und Thaten. Diese Musik hatte für sie einen durch und durch ergreifenden und völlig neuen Character.


  Albert trug sie im vollen Gefühle des Nationalgeistes und ganz in dem kräftigen und frommen Sinne vor, aus welchem sie geboren waren. Er that phantasirend die tiefe Schwermuth und das bittere Weh hinzu, das ihm persönlich und seinem Volke das Gefühl der Sklaverei eingedrückt hatte: in diesem Gemische von Wehmuth und Heldenmuth, von Aufschwung und Hoffnungslosigkeit, von Dankesjubel und Schmerzensschrei prägte sich auf’s tiefste und vollkommenste der Charakter des armen Böhmerlandes und des armen Albert aus.


  Man hat mit Recht gesagt, daß die Musik es sich zum Ziele setzt, das Gemüth zu erregen. Keine andere Kunst weckt so mächtig das Gefühl im Busen des Menschen auf, keine andere Kunst malt vor den Augen der Seele so holdselig die Zauber der Natur und die Wonnen der Vertiefung in Gedankenwelten und den Geist der Völker und die Stürme ihrer Leidenschaften und die Tiefe ihrer Qualen. Schmerz, Hoffnung, Angst, Entschluß, Begeisterung, Schrecken, Glaube, Verzweiflung, Herrlichkeit und Stille, das alles und weit mehr giebt und nimmt uns die Musik je nach Gefallen ihres Geistes und Empfänglichkeit des unsrigen. Sie schafft sogar das Bild der Gegenstände, und ohne in die kindische Spielerei von Klangeffecten, oder sklavische Nachahmung der Naturlaute zu verfallen, kann sie uns die äußeren Gegenstände, in deren Reich sie unsere Phantasie entführt, gleichsam durch einen Wolkenschleier sehen lassen, welcher sie vergrößert und verherrlicht.


  Consuelo kam nach und nach dahin, daß sie nichts mehr vernahm, selbst Albert’s Geige nicht mehr hörte. Ihre ganze Seele war dahingenommen, und ihre Sinne, den directen Einwirkungen der Außenwelt entrückt, thaten sich in einer andern Welt auf, um ihren Geist durch unbekannte und von neuen Wesen bewohnte Sphären zu tragen.


  In seltsamem Gewirr, prächtig und schrecklich zugleich, sah sie die Geister der alten böhmischen Helden sich bewegen, hörte der Klosterglocken Todtengeläut, indeß die furchtbaren Schaaren der Taboriten von den Gipfeln ihrer verschanzten Berge herniederstiegen, abgemagert, halbnackt, bluttriefend, wild. Dann sah sie auf den Wolken sich die Todesengel sammeln, in den Händen Schwert und Kelch. Herabschwebend in gedrängtem Schwarme sah sie sie auf die verfluchte Erde die Schale des göttlichen Zorns ausgießen. Sie glaubte das Sausen ihres schweren Fluges zu vernehmen und hinter ihnen Christi Blut in reichen Tropfen fallen zu sehen, um die Brunst ihres Zorneifers zu löschen. Jetzt war es eine Nacht voll Schrecken und voll Finsterniß, in der sie die auf den Schlachtfeldern zurückgelassenen Sterbenden ächzen und wimmern hörte; jetzt war es ein heißer Tag, dessen blendenden Glanz sie aushielt, und an welchem sie gleich einem Blitze auf rasselndem Wagen den furchtbaren Blinden in seinem runden Helm, seinem rostigen Panzer und das blutige Tuch um seine Augen gewunden vorüberfahren sah. Die Tempel thaten sich von selbst bei seinem Nahen auf, die Mönche flohen in den Schoß der Erde, ihre Heiligthümer und Schätze in den Schößen ihrer Kleider mit sich führend und verbergend.


  Da schleppten die Sieger ausgedörrte Greise, Bettler mit Schwielen bedeckt wie Lazarus heran; Wahnsinnige rannten herbei und sangen und lachten wie Zdenko; die Henker mit geronnenem Blut besudelt, die kleinen Kinder mit den reinen Händen und mit ihren Engelsangesichtern, kriegerische Weiber, Lanzenbündel und Pechfackeln schwingend, alle diese setzten sich um Eine Tafel, und ein Engel, glänzend und schön gleich jenen, welche Albert Dürer auf seinen apocalyptischen Bildern angebracht hat, bot ihren gierigen Lippen den hölzernen Becher dar, den Kelch der Vergebung, der Wiederaufnahme und der heiligen Gleichheit.


  Dieser Engel erschien in allen den Gesichten, welche vor Consuelo vorüberschwebten. Als sie ihn recht ansah, gewahrte sie, daß es Satan war, der schönste der Unsterblichen nächst Gott, der unglücklichste nächst Jesus und der stolzeste unter den Stolzesten. Er schleifte die Ketten nach sich, welche er gesprengt hatte und seine fahlen, zerrissenen, hangenden Flügel trugen die Spuren der Gewalt und der Gefangenschaft. Er lächelte die mit Schuld beladenen Menschen schmerzlich an und preßte die kleinen Kinder an sein Herz.


  Plötzlich däuchte es Consuelo, daß die Geige Albert’s spräche und zu ihr durch den Mund Satans redete: »Nein, mein Bruder Christus hat euch nicht geliebt wie ich. Es ist Zeit, daß ihr mich kennt und anstatt den Feind der Menschen mich zu nennen, in mir den Freund sehet, welcher euch im Kampfe aufrecht hielt. Ich bin kein böser Geist, ich bin der Erzengel rechtmäßiger Empörung und der Schutzgeist der großen Zeitbewegungen. Wie Christus bin ich der Gott des Armen, des Schwachen und des Unterdrückten. Wenn er euch das Reich Gottes auf Erden verhieß, wenn er euch seine Wiederkunft in eure Mitte verhieß, so wollte er euch sagen, daß ihr, nachdem ihr die Verfolgung littet, Lohn empfangen werdet, die Freiheit und das Glück mit ihm erwerbend und mit mir. Beide sollten wir wiederkommen und beide kommen wir wieder, so mit einander verbunden, daß wir Beide nur Eines sind. Er, der göttliche Anfang, der Gott des Geistes, der niedergefahren ist in die Finsterniß, in welche mich die Unwissenheit gestürzt hatte und wo ich in den Flammen der Sehnsucht und des Zornes dieselben Qualen litt, die ihn am Kreuz die Schriftgelehrten und die Pharisäer aller Zeiten dulden ließen.


  Ich bin nun da, bei euern Kindern und auf ewig; denn meine Ketten hat er zerbrochen, meinen Holzstoß hat er gelöscht und mich versöhnt mit Gott und mit euch. Hinfort wird nicht mehr List und Furcht des Schwachen Gesetz und Erbtheil sein, vielmehr Stolz und Thatkraft. Er, Jesus, ist der Erbarmungsreiche, Sanftmüthige, Liebende, Gerechte, der Gerechte bin auch ich, allein ich bin der Starke, Kriegerische, Strenge und Beharrliche.


  O Volk, erkennst du nicht den, der zu dir geredet hat in den geheimen Falten deines Herzens, seitdem du bist, und der in allem deinem Jammer dich getröstet hat, dir sagend: Suche das Glück, verzichte nicht darauf! Das Glück wird dir geschuldet, fordere und du wirst erlangen. Siehst du nicht auf meiner Stirne alle deine Leiden und an meinem zerfleischten Leibe die Mahle der Ketten, welche du getragen hast? Trinke den Kelch, den ich dir reiche: du wirst darin gemischt mit Christi Thränen und den deinen meine Thränen finden, und fühlen, daß sie ganz so heiß sind, daß sie ganz so bitter schmecken!«


  Dieses Gesicht erfüllte Consuelo’s Herz mit Schmerz und Mitleid. Dicht neben sich glaubte sie den gefallenen Engel zu sehen und sein Weinen und Seufzen zu hören. Er erschien ihr groß, bleich und schön, sein langes Haar unordentlich niederhangend von der in Staub getretenen aber immer noch stolzen und gen Himmel erhobenen Stirn. Sie bewunderte ihn, obgleich noch schaudernd aus Gewohnheit sich vor ihm zu fürchten und sie liebte ihn zugleich mit jener frommen Rührung, die der Anblick großer Unglücklichen uns einflößt. Es war ihr als ob er sich inmitten des Brudermahls der Böhmen an sie wendete, ihr sanft ihr Mißtrauen, ihre Furcht verwiese und sie mit einem Blicke an sich zöge, dem sich nicht widerstehen ließ. Bezaubert, ihrer selbst nicht mächtig, sprang sie auf und stürzte sich auf ihn, die Arme geöffnet und sich auf ihre Knie werfend.


  Albert ließ seine Geige aus den Händen sinken, welche fallend einen kläglichen Laut von sich gab und nahm das Mädchen in seine Arme auf mit einem Schrei des Staunens und der Freude. Er war es, den Consuelo gehört und gesehen hatte, indem sie an den Engel der Empörung dachte; seine Gestalt, der, die sie sich schuf, in allem ähnlich, hatte sie angezogen und bezwungen; an seine Brust hatte sie sich geworfen, mit erstickten Lauten flüsternd:


  — Dein! dein! Engel des Schmerzes! Dein und Gottes auf ewig!


  Aber kaum hatten Albert’s zitternde Lippen die ihrigen berührt, als sie eine Todeskälte und einen glühenden Schmerz abwechselnd ihre Brust und ihren Kopf durchzucken fühlte. Jäh aus ihrer Täuschung gerissen, erlitt sie einen so heftigen Stoß in ihrem ganzen Wesen, daß sie sterben zu müssen glaubte, und sich aus den Armen des Grafen losreißend, stürzte sie auf die Schädel und Knochen des Altars nieder, von denen ein Theil sich ablöste und prasselnd über sie fiel. Als sie sich mit diesen menschlichen Ueberresten bedeckt sah und Albert anblickte, dem sie in einem Augenblicke verzückter Raserei sich in die Arme geworfen und gewissermaßen Seele und Freiheit überliefert hatte, fühlte sie eine so schreckliche Angst, daß sie ihr Gesicht in den aufgelösten Haaren verbarg, und unter Schluchzen schrie:


  —Hinaus! fort! weit hinweg! Um des Himmels Willen! Luft, Licht! Mein Gott, mein Gott! führen Sie mich aus diesem Grabe und bringen Sie mich wieder an das Licht der Sonne!


  Da Albert sie todtenbleich und außer sich sah, sprang er hinzu, um sie aufzuheben und in’s Freie zu tragen. Aber in ihrer Angst begriff sie nicht, was er wollte, raffte sich mit Gewalt auf und entfloh in die Tiefe der Höhle, ohne auf den Weg zu achten, ohne die Hindernisse zu bemerken, die verschlungenen Wasserarme, welche sich vor ihr her wanden und an manchen Stellen den Weg sehr gefährlich machten.


  —Um Gottes willen! rief Albert; nicht dorthin! Halten Sie! Der Tod ist unter Ihren Füßen. Erwarten Sie mich!


  Aber sein Rufen vergrößerte Consuelo’s Furcht. Zweimal sprang sie mit der Leichtigkeit einer Hirschkuh über das Wasser ohne zu wissen, was sie that. Endlich stieß sie an einer finstern, mit Cypressen bepflanzten Stelle gegen eine Erhöhung und fiel mit den vorgehaltenen Händen auf einen frisch ausgeworfenen, lockern Erdhügel.


  Dieser Stoß veränderte die Stimmung ihrer Nerven. Eine Art Erstarrung folgte der Angst. Athemlos, keuchend und nicht mehr wissend was sie erschreckt hatte, ließ sie dem Grafen Zeit, sie einzuholen und sich ihr zu nahen. Er war ihr auf dem Fuße gefolgt und hatte die Geistesgegenwart gehabt, im Vorübereilen eine der Fackeln, welche auf den Felspfeilern aufgesteckt waren, zu ergreifen und mitzunehmen, um ihr wenigstens unter den Windungen der Wassers betten zu leuchten, wenn er sie nicht noch vor einer ihm bekannten tiefen Stelle erreichen könnte, welcher sie zuzulaufen schien.


  Von so plötzlichen und widerstreitenden Aufregungen erschüttert und betäubt wagte der junge Mann weder mit ihr zu reden, noch ihr die Hand zu reichen. Sie hatte sich auf den Erdhügel, an welchem sie gestrauchelt war, niedergesetzt, und wagte ebenfalls kein Wort an ihn zu richten. Verwirrt und die Augen niedergeschlagen, sah sie mechanisch das Erdreich an, auf welchem sie saß. Plötzlich fiel es ihr auf, daß der Hügel die Form und den Umfang eines Grabes hatte, und daß sie wirklich auf einem frisch bedeckten Grabe saß, das mit einigen kaum verwelkten Cypressenzweigen und Blumen bestreut war. Schnell sprang sie empor und rief in einem neuen Anfall von Schreck, den sie nicht bemeistern konnte:


  —O Albert! wen haben Sie hier bestattet?


  —Ich habe da bestattet, was mir, bevor ich Sie kannte, auf Erden mein Liebstes war, antwortete Albert, indem er die schmerzlichste Bewegung blicken ließ. Wenn es ein Sacrilegium ist, so wird es Gott mir verzeihen, da ich es eines Tages im Wahnsinn that und in der Meinung, eine heilige Pflicht zu erfüllen. Ich werde Ihnen später einmal sagen, was für eine Seele den Körper, der hier ruht, bewohnte. Ihre Aufregung ist jetzt zu groß, und es ist Ihnen sehr nöthig, wieder freie Luft zu athmen. Kommen Sie, Consuelo! lassen Sie uns von diesem Orte scheiden, wo Sie mich in demselben Augenblick zu dem Glücklichsten und Unglücklichsten der Menschen gemacht haben.


  —Ja, ja! rief sie, fort! Ich weiß nicht, was für Dünste hier aus dem Schoße der Erde steigen, ich fühle mich ohnmächtig und meine Vernunft verläßt mich.


  Sie gingen hinaus, ohne mit einander zu reden. Albert ging voran, blieb stehen und senkte seine Fackel bei jedem Steine, damit ihn seine Gefährtin bemerken und vermeiden könnte. Als er die Thür der Zelle öffnen wollte, drängte sich Consuelo eine Erinnerung auf, welche ihrer Stimmung in diesem Augenblick sehr fremd scheinen muß, die ihr aber doch durch eine Regung ihrer Künstlernatur einkam.


  —Albert, sagte sie, Sie haben Ihre Violine bei der Quelle zurückgelassen. Ich kann unmöglich zugeben, daß Sie dieses herrliche Instrument, das mir heute auf eine mir ganz neue Weise die Seele bewegt hat, an diesem feuchten Orte zu Grunde gehen lassen.


  Albert machte eine Geberde, welche anzeigte, wie wenig Werth jetzt alles für ihn habe, was nicht Consuelo sei. Jedoch sie ließ nicht ab.


  —Sie hat mir sehr weh gethan, sagte sie, und dennoch…


  —Wenn sie Ihnen nur weh gethan hat, versetzte er bitter, so lassen Sie sie untergehen; ich will sie nicht mehr anrühren. O, ich wollte, sie wäre erst vernichtet.


  —Ich müßte lügen, wenn ich das sagte, entgegnete Consuelo, indem sich die Hochachtung vor dem musikalischen Geist des Grafen in ihr regte. Ich war mehr ergriffen, als meine Kräfte jetzt erlauben, das ist alles; mein Entzücken hat sich in Angst verwandelt. Holen Sie sie, Freund! ich will sie selbst sorgsam in den Kasten legen, damit sie da ruhe, bis ich wieder den Muth gewinne, sie herauszunehmen, sie Ihnen wieder in die Hand zu geben und sie wieder zu hören.


  Consuelo wurde gerührt durch den Blick voll Dank, welchen der Graf auf sie richtete, als sie ihm diese Hoffnung gab. Er ging in die Höhle zurück, und Consuelo machte sich während der wenigen Augenblicke ihres Alleinseins Vorwürfe über ihre Furcht und ihren schrecklichen Verdacht. Sie erinnerte sich zitternd und erröthend der fieberischen Aufwallung, welche sie in Albert’s Arme geworfen hatte, und sie konnte nicht umhin, die zarte Scheu und die keusche Bescheidenheit dieses Mannes zu bewundern, der sie glühend liebte und eine solche Gelegenheit nicht benutzt hatte, um ihr auch nur ein Wort von seiner Liebe zu sagen. Die Traurigkeit, die sie in seinen Mienen sah, und die schleppende Schwere seines Ganges zeigten deutlich genug an, daß er keine kühne Hoffnung gefaßt hatte, weder für jetzt noch für die Zukunft. Sie war ihm dankbar für so großes Zartgefühl und nahm sich vor, das Lebewohl, das sie, die unterirdischen Räume verlassend, sich gewissermaßen sagen mußten, durch die lieblichsten Worte zu versüßen.


  Aber Zdenko’s Andenken sollte sie wie ein rächender Schatten bis an das Ziel begleiten und wider ihren Willen Albert anklagen. Als sie sich der Thür näherte, fiel ihr Blick auf eine böhmische Inschrift, deren Anfangsworte sie leicht verstand, weil sie sie auswendig wußte. Eine Hand, sie konnte keines Anderen gewesen sein als Zdenko’s, hatte auf die tiefe, schwarze Thür mit Kreide geschrieben: »Möge der dem Unrecht geschah…« Das Uebrige verstand Consuelo nicht, aber die Abänderung des letzten Wortes erregte ihr eine lebhafte Unruhe.


  Albert kam zurück, schloß seine Violine ein, ohne daß sie den Muth hatte oder auch nur daran dachte, ihm, ihrem Versprechen gemäß, zu helfen. Ihre ganze Ungeduld, in’s Freie zu kommen, war in ihr zurückgekehrt. Als er den Schlüssel mit Anstrengung im Schlosse umdrehte, konnte sie sich nicht enthalten, den Finger auf das geheimnißvolle Wort zu legen und dabei ihren Wirth fragend anzublicken.


  —Das bedeutet, sagte Albert mit einer gewissen Ruhe, daß der verkannte Engel, der Freund des Unglücklichen, der von welchem wir zuvor sprachen, Consuelo,…


  —Satan, ich weiß; und weiter?


  —Satan also dir verzeihe!


  —Was denn verzeihe? fragte sie erbleichend.


  —Wenn man für Schmerz und Kummer Verzeihung braucht, entgegnete Albert mit wehmüthigem Lächeln, so hätte ich viel zu beten.


  Sie traten in den Gang und sprachen bis in den Mönchskeller kein Wort weiter mit einander. Als aber die Tageshelle durch das Laub in bläulichen Reflexen auf das Gesicht des Grafen fiel, sah Consuelo, daß zwei stumme Thränenbäche langsam über seine Backen flossen. Sie war gerührt, und dennoch, als er sich ihr mit schüchterner Miene näherte; um sie durch die Lache zu tragen, wollte sie lieber ihre Füße in dem stockenden Wasser besudeln, als ihm erlauben, daß er sie in seine Arme nähme. Sie gebrauchte die Erschöpfung, welche sie an ihm bemerkte, als Vorwand, und fing schon an, ihre zarte Fußbekleidung dem Schlamme Preis zu geben, als Albert, seine Fackel löschend, sagte:


  —So leben Sie denn wohl, Consuelo! An Ihrem Widerwillen gegen mich erkenne ich, daß ich in die ewige Nacht zurückkehren muß, und in mein Grab wie ein Geist, den Sie auf einen Augenblick heraufbeschworen, ohne daß ich etwas Anderes vermocht hätte, als Ihnen Furcht einzuflößen.


  —Nein! Ihr Leben gehört mir, rief Consuelo sich umwendend und ihn festhaltend; Sie haben mir gelobt, nicht ohne mich in diese Höhle zurückzukehren und Sie müssen Ihr Gelübde halten.


  —Und warum wollen Sie die Bürde des Lebens unter Menschen einem Gespenst von Menschen auferlegen? Der Einsame ist nur der Schatten eines Menschen, und wer nicht geliebt wird, ist überall und mitten unter Allen einsam.


  —Albert, Albert! Sie zerreißen mir das Herz. Kommen Sie, tragen Sie mich hinaus. Ich glaube, in dem hellen Lichte des Tages werde ich endlich in meinem eigenen Schicksal klar sehen.


  2.


  Albert gehorchte; und als sie vom Fuße des Schreckenstein in die tiefer gelegenen Thäler hinabzusteigen begannen, fühlte Consuelo wirklich ihre Aufregung sich mindern.


  —Vergeben Sie mir, daß ich Ihnen wehe that, sagte sie, sich sanft im Gehen auf seinen Arm lehnend; es ist mir jetzt ganz klar, daß ich eben in der Grotte einen Anfall von Tollheit hatte.


  —Warum denken Sie noch daran, Consuelo? Ich würde Sie nie daran erinnert haben; ich weiß wohl, daß Sie ihn lieber aus Ihrem Gedächtniß tilgen möchten. Und ich, ich werde es auch dahin zu bringen suchen müssen, daß ich ihn vergesse!


  —Mein Freund! Ich wünsche nicht, ihn zu vergessen, sondern Sie um Verzeihung zu bitten. Wenn ich Ihnen das seltsame Gesicht schilderte, welches ich im Anhören Ihrer böhmischen Melodien hatte, so würden Sie sehen, daß ich wirklich von Sinnen war, als ich Ihnen eine solche Ueberraschung und einen solchen Schreck verursachte. Sie können unmöglich glauben, daß ich mit Ihrer Vernunft und Ihrer Ruhe ein Spiel treiben wollte … O Gott! Der Himmel ist mein Zeuge, daß ich auch jetzt noch mein Leben für Sie lassen würde.


  —Ich weiß, daß, Sie das Leben nicht werthachten, Consuelo! Ach und ich, ich fühle, daß ich daran so gierig hangen würde, wenn…


  —Reden Sie aus!


  —Wenn ich geliebt würde, wie ich liebe!


  —Alberti ich liebe Sie so sehr, als ich darf. Ich würde Sie auch ohne Zweifel lieben, wie Sie geliebt zu werden verdienen, wenn…


  —Reden Sie nun auch aus!


  —Wenn es mir unübersteigliche Hindernisse nicht zu einem Verbrechen machten.


  —Hindernisse? Ich suche vergebens, welche es sein können; ganz gewiß nur in Ihrem Herzen können sie liegen, in Ihren Erinnerungen!


  —Reden Sie nicht von meinen Erinnerungen! Sie sind abscheulich, und ich möchte lieber auf der Stelle sterben, als meine Vergangenheit noch einmal durchleben. Aber Ihr Rang in der Welt, Ihr Reichthum, der Widerstand und der Unwille der Ihrigen, wie sollte ich stark genug sein, das alles auf mich zu nehmen? Ich habe auf der Welt nichts, als meinen Stolz und meine Uneigennützigkeit: was bliebe mir, wenn ich diese opferte?


  —Meine Liebe bliebe dir und die deinige, wenn du mich liebtest. Ich fühle aber, daß du mich nicht liebst, und ich verlange nichts von dir, als etwas Mitleid. Wie könnte es für dich demüthigend sein, wenn du mir ein wenig Glück als ein Almosen spendetest? Wer läge denn im Staube vor dem andern? Wie könnte dich mein Reichthum herabwürdigen? Könnten wir ihn nicht in einem Augenblick den Armen hinwerfen, wenn er dich eben so drückte wie mich? Meinst du, daß ich nicht längst entschlossen bin, ihn so anzuwenden, wie es zu meinen Ueberzeugungen und zu meinen Neigungen stimmt, das heißt, mich von ihm zu befreien, wenn der Verlust meines Vaters den Schmerz der Erbschaft zu dem Schmerze der Trennung fügt? Nun! Du fürchtest dich, reich zu werden? Siehe! ich habe das Gelübde der Armuth gethan. Du fürchtest, durch meinen Namen vornehm zu werden? Es ist ein erlogener Name, und der wahre ist proscribirt. Ich werde den rechten nicht wieder annehmen, das hieße dem Andenken meines Vaters zu nahe treten, aber in der Dunkelheit, in die ich mich vergraben will, soll der falsche Niemanden blenden, das schwöre ich dir, und du wirst ihn mir nicht zum Vorwurf machen können. Endlich der Widerstand der Meinigen … o, wenn dies das einzige Hinderniß wäre! Sage mir nur, daß kein anderes da ist, und du sollst sehen!


  —Es ist das größeste von allen, das einzige, welches alle meine Hingebung, alle meine Erkenntlichkeit für Sie nicht aus dem Wege zu schaffen vermöchte.


  —Consuelo, du lügst. Schwöre mir, daß du nicht lügst. Nicht wahr, es ist nicht das einzige Hinderniß?


  Consuelo hielt inne. Sie hatte nie gelogen, aber sie wollte das Uebel wieder gut machen, das sie ihrem Freunde zugefügt, ihm, der ihr das Leben gerettet, der seit drei Monaten über sie gewacht hatte wie eine zärtliche, kluge Mutter. Sie hatte sich damit geschmeichelt, ihrer Weigerung etwas von ihrer Härte zu benehmen, wenn sie Hindernisse anführte, die sie in Wahrheit für unübersteiglich hielt. Aber Albert’s Fragen machten sie verwirrt und ihr eigenes Herz war ein Labyrinth, worin sie sich nicht zurecht fand; denn sie konnte nicht mit Gewißheit sagen, ob sie ihn liebte oder haßte, diesen wunderlichen Mann, zu dem eine unerklärliche und mächtige Sympathie sie hinzog, während eine unüberwindliche Furcht und etwas, das an Widerwillen gränzte, sie bei dem Gedanken einer Verpflichtung, die sie mit ihm eingehen sollte, zittern machte.


  Es schien ihr in diesem Augenblick, daß sie Anzoleto haßte. Konnte es anders sein, wenn sie ihn mit seiner rohen Selbstsucht, seinem gemeinen Ehrgeiz, seiner niedrigen Gesinnung, seiner Treulosigkeit neben diesen so edeln, menschlichen, reinen, und mit allen hohen und allen ritterlichen Tugenden so reich begabten Albert stellte? Die einzige Wolke, welche ihr die Vollendung dieses Gegenbildes trüben konnte, war der Angriff auf Zdenko’s Leben, dessen Wahrscheinlichkeit sie sich nicht aus dem Sinne bringen konnte. Aber war dieser Verdacht nicht eine krankhafte Einbildung, ein böser Traum, den eine Erklärung augenblicklich verscheuchen konnte? Sie beschloß, den Versuch zu machen; sie that, als ob sie in Gedanken verloren wäre und Albert’s letzte Frage nicht gehört hätte.


  —Mein Gott! sagte sie und blieb stehen, einem Bauer nachsehend, welcher ziemlich entfernt vorüberging, mir war, als käme Zdenko daher!


  Albert erbebte, ließ Consuelo’s Arm fahren, den er in dem seinigen hielt, und ging ein Paar Schritte vorwärts. Dann blieb er stehen und wendete sich zu ihr zurück mit den Worten:


  —Wie Sie sich täuschen können, Consuelo! Dieser Mann da hat auch nicht einen Zug von…


  Er konnte es nicht über sich gewinnen, Zdenko’s Namen auszusprechen; seine Züge waren ganz verstört.


  —Und doch glaubten Sie es selbst einen Augenblick, sagte Consuelo, ihn scharf ansehend.


  —Ich habe ein sehr kurzes Gesicht, und ich dachte im Augenblicke nicht daran, daß es unmöglich ist, ihm zu begegnen.


  —Unmöglich! Zdenko ist also wohl sehr weit hinweg?


  —Weit genug, daß Sie sich vor seiner Verrücktheit nicht mehr zu fürchten brauchen.


  —Können Sie mir nicht sagen, was ihn so plötzlich dazu brachte, mich zu hassen, nachdem er mir so viele Beweise seiner Zuneigung gegeben hatte?


  —Ich sagte es Ihnen schon: ein Traum, welchen er, am Tage zuvor hatte, ehe Sie in den Brunnen hinabstiegen. In diesem Traume sah er Sie mit mir zum Altare treten, wo Sie mir ewige Treue geloben wollten; und dort fingen Sie an, unsere alten böhmischen Psalmen mit so heller Stimme zu singen, daß davon die Kirche bebte. Und während Sie sangen, sah er mich erblassen und in den Boden der Kirche einsinken, bis ich ganz verschwunden war und im Grabe meiner Ahnen lag.


  Darauf sah er Sie hastig Ihren Brautkranz abreißen, mit dem Fuße einen Stein auf die Gruft stoßen, der mich im Augenblick bedeckte, und auf diesem Steine mit der ausgelassensten und grausamsten Freude tanzen, während Sie in einer fremden Sprache ihm unverständliche Worte sangen. Voller Wuth warf er sich auf Sie, Sie aber waren schon wie ein Rauch verflogen und er erwachte in Schweiß gebadet und außer sich vor Zorn.


  Er weckte auch mich, denn die Grotte hallte wieder von seinem Geschrei und seinen Verwünschungen. Es wurde mir schwer, ihn dahin zu bringen, daß er mir seinen Traum erzählte, und noch schwerer, ihn zu überreden, daß es keine Vorbedeutung für mein künftiges Schicksal wäre. Dies wurde mir um so schwerer, da ich mich selbst in einem überspannten und durchaus krankhaften Zustande befand und es ihm früher noch nie auszureden versucht hatte, wenn ich sah, daß er seinen Träumen und Gesichten Glauben schenkte.


  Indessen hatte ich an dem Tage nach dieser unruhigen Nacht Ursache anzunehmen, daß er seinen Traum vergessen hätte oder ihm keine Wichtigkeit mehr beilegte, denn er sprach nicht weiter davon, und als ich ihn bat, Sie aufzusuchen und an mich zu erinnern, widersetzte er sich meinem Wunsche nicht offenbar. Er dachte wohl nicht, daß es Ihnen je einfallen würde oder gelingen könnte, mich in meinem Versteck aufzusuchen, und seine Wuth erwachte erst wieder, als er Sie dennoch die Sache unternehmen sah.


  Jedenfalls hat er seinen Haß gegen Sie erst in dem Augenblick ausgesprochen, wo wir beide mit ihm in der unterirdischen Galerie zusammentrafen. Er sagte mir damals auf Böhmisch in kurzen Worten, daß er beabsichtigte und entschlossen wäre, mich von Ihnen zu befreien und (dies war sein Ausdruck) Sie zu zerstören, sobald er Sie nur wieder allein träfe, denn Sie wären ein Gift für mein Leben und mein Tod stände in Ihren Augen geschrieben.


  Verzeihen Sie es mir, daß ich Ihnen seine wahnsinnigen Reden so genau wiedergebe, und überzeugen Sie sich, wie nöthig es war, ihn von Ihnen und von mir zu entfernen. Lassen Sie uns aber nun nicht mehr davon reden, ich bitte Sie inständigst, denn kein Gegenstand des Gespräches kann mir peinlicher sein.


  Ich habe Zdenko wie mein anderes Selbst geliebt. Sein Wahnsinn hatte sich mit dem meinigen so ganz verschlungen und verwebt, daß wir unwillkürlich dieselben Gedanken, dieselben Erscheinungen, dieselben körperlichen Leiden hatten. Er war kindlicher und dabei poetischer als ich, seine Stimmung war gleichmäßiger, und die Trugbilder, die mir schrecklich und drohend vorschwebten, zeigten sich ihm vermöge seiner zarteren und lieblicheren Natur mild und wehmüthig.


  Der größte Unterschied zwischen uns beiden bestand darin, daß ich meine Anfälle nur zu Zeiten hatte, während er in beständiger Verzückung war. Indessen ich abwechselnd bald in Wahnsinn verfiel, bald kalt und schaudernd mein eigenes Elend zerlegte, lebte er gleichsam in einem beständigen Traum, der ihm alle äußeren Gegenstände in phantastischer Gestalt zeigte; seine Bilderwelt war aber stets so hold und freundlich, daß ich in meinen hellen Augenblicken (die für mich ohne Zweifel die schrecklichsten waren) Zdenko’s bedurfte, um mich durch seinen seligen und sinnreichen Wahnsinn aufheitern und mit dem Leben wieder aussöhnen zu lassen.


  —O mein Freund, sagte Consuelo, Sie müssen mich hassen und ich hasse mich selbst, daß ich Sie dieses so werthen und ergebenen Freundes beraubt habe. Aber hat seine Verbannung nicht lange genug gedauert? Jetzt ist er ganz gewiß schon geheilt von diesem vorübergehenden Wuthanfall…—


  —Geheilt ist er … hoffe ich! sagte Albert mit einem eigenen, bittern Lächeln.


  —Nun denn, fing Consuelo wieder an, welche gegen den Gedanken, daß Zdenko todt sei, kämpfte, warum rufen Sie ihn nicht zurück? Ich würde mich nicht mehr vor ihm fürchten, gewiß nicht! und wir würden unsere Bemühungen beide vereinigen, ihm sein Vorurtheil gegen mich zu benehmen.


  —Lassen Sie es gut sein, Consuelo! sprach Albert matt. Es ist nicht mehr möglich, ihn zurückzurufen. Ich habe meinen besten Freund, meinen steten Gefährten, meinen Diener, meine Stütze, meine voraussichtige, ämsige Mutter, mein einfältiges, gutes, folgsames Kind geopfert, ihn, der für mich sorgte, für alle meine Bedürfnisse, für meine unschuldigen trübseligen Freuden, der mich vor mir selbst beschützte, wenn mich die Verzweiflung packte, und List und Gewalt anwenden, um mich in meiner Zelle zurückzuhalten, wenn er mich noch unfähig sah, meine Würde und mein Leben in der Welt der Lebendigen und in der Gesellschaft der Menschen zu behaupten. Ich habe ihn geopfert, ohne rückwärts zu sehen und ohne Reue, weil ich mußte, weil Sie, die Sie mich mit Lebensgefahr aus meiner unterirdischen Klause rissen und mich der Vernunft und der Erkenntniß meiner Pflichten zurückgaben, mir noch kostbarer und heiliger waren, als Zdenko.


  —Sie irren, Albert, lästern vielleicht. Ein Augenblick der Kühnheit läßt sich nicht mit einem ganzen Leben der aufopfernden Hingebung vergleichen.


  —Glauben Sie nicht, daß eine selbstische und wüste Liebe mich thun hieß, was ich that. Eine solche Liebe hätte ich in meinem Herzen ersticken müssen und ich hätte mich lieber mit Zdenko auf immer in meiner Zelle eingeschlossen, ehe ich dem besten der Menschen das Herz brach. Aber Gottes Stimme hatte deutlich gesprochen. Ich hatte dem Aufbrausen meiner Leidenschaft widerstanden, ich hatte Sie geflohen, ich wollte Sie nicht wieder sehen, so lange sich die Ahnungen nicht erfüllten, die mich in Ihnen meinen Rettungsengel sehen ließen. Bis ein lügenhafter Traum Zdenko’s sanftes und frommes Wesen in Verwirrung brachte, hatte er meine Sehnsucht nach Ihnen, meine Furcht, meine Hoffnung, meine frommen Wünsche getheilt.


  Der Unglückliche! An dem Tage selbst, an dem Sie sich offenbarten, verkannte er Sie. Das himmlische Licht, das immer die ahnungsreiche Welt seines Innern erleuchtet hatte, erlosch plötzlich und Gott suchte ihn mit einem Geist des Taumels und der Wuth heim. Da mußte auch ich ihn verlassen, denn Sie erschienen mir von Himmelsglanz umstrahlt, aus den Fittigen des Wunders drangen Sie bis zu mir hindurch und es waren Ihnen, um von meinen Augen die Decke zu nehmen, Worte gegeben, die Sie, nach Ihrem stillen Wesen und Ihrer Künstlererziehung zu urtheilen, nicht ausgesonnen und vorbedacht haben konnten. Das himmlische Erbarmen und die göttliche Liebe sprachen durch Ihren Mund und gaben Ihnen das ein, was mir diente, damit ich das Menschenleben erkennen und begreifen lernte.


  —Was habe ich Ihnen denn so Kluges und Eindringliches gesagt? Wahrhaftig, Albert! ich weiß kein Wort davon.


  —Noch ich. Aber in dem Tone, Ihrer Stimme, in der Lieblichkeit Ihres Blickes sprach Gott selbst. An Ihrer Seite lernte, wußte ich in einem einzigen Augenblick, was ich auf mich allein angewiesen in meinem ganzen Leben nicht gefunden hätte. Ich wußte früher nur, daß mein Leben eine Büßung, ein Martyrthum sei und ich suchte meine Bestimmung durch Vereinsamung, durch Thränen, durch Zorn wider mich selbst, durch Betrachtung, durch Enthaltung und Kasteiung zu erfüllen.


  Sie ließen mich ein neues Leben ahnen, ein anderes Martyrthum, ein Leben der Geduld, der Sanftmuth, der Milde, der Ergebung. Die Pflichten; die Sie mir schlicht und einfältig vor Augen hielten, mit den Familienpflichten beginnend, hatte ich versäumt, und meine Familie hatte mich, aus allzugroßer Nachgiebigkeit, mein Unrecht nicht fühlen lassen. Ich habe es, Dank sei es Ihrer Ermahnung, wieder gut gemacht, und habe es an der Ruhe, die in mein Inneres einzog, von Stund an erkannt, daß Gott für jetzt von mir nichts Anderes fordere.


  Ich weiß wohl, daß es nicht meine ganze Aufgabe ist, und ich erwarte, daß sich Gott mir weiter kund gebe. Aber ich bin jetzt voll Vertrauen, weil ich das Orakel gefunden habe, das ich künftig befragen kann. Consuelo, Sie. Die Vorsehung hat Ihnen Macht über mich gegeben, und ich will mich gegen ihren Willen nicht ungehorsam auflehnen. Ich durfte also keinen Augenblick Anstand nehmen, ob ich mich für die überlegene Macht, der es gegeben ist, mich zu erneuern, oder für das arme Geschöpf entscheiden sollte, das bisher nur Leid und Unruhe mit mir getragen hatte.


  —Sie meinen Zdenko? Woher aber wissen Sie denn, ob Gott mich nicht bestimmt hatte, ihn wie Sie zu heilen? Sie sehen doch, daß ich über ihn schon einige Macht besaß, da es mir gelang, ihn mit einem einzigen Worte zu bändigen, als seine Hand gegen mich erhoben war, um mich zu tödten.


  —Mein Gott, ja! Sie haben Recht! Es fehlte mir am Glauben, ich hatte Furcht. Ich kannte Zdenko’s Schwüre. Er hatte wider meinen Willen mir den Schwur gethan, nur für mich zu leben, und er hat ihn gehalten, so lange ich denken kann, in meiner Abwesenheit und seit ich zurück bin. Und als er schwor, Sie zu zerstören, dachte ich gar nicht, daß es eine Möglichkeit gäbe, ihn von seinem Entschluß abzubringen, und ich entschloß mich, ihn hinwegzuschaffen, ihn zu zerbrechen, ihn selbst zu zerstören.


  —Ihn zu zerstören? Mein Gott! Was will das in Ihrem Munde heißen, Albert! Wo ist Zdenko?


  —Sie fragen mich, wie Gott Kain frug: wo ist dein Bruder?


  —O Himmel, Himmel! Sie haben ihn doch nicht getödtet, Albert?


  Consuelo hatte sich, indem ihr das schreckliche Wort entfuhr, fest an Albert’s Arm gedrängt und sah ihn mit einem Blicke an, worin sich Angst und schmerzliches Mitleid mischte. Sie wich aber erschrocken zurück vor dem stolzen, kalten Ausdruck dieses bleichen Gesichtes, in welchem sich der Schmerz versteint zu haben schien.


  —Getödtet nicht, antwortete er, allein das Leben habe ich ihm sicher doch genommen. Können Sie mir denn daraus ein Verbrechen machen, Sie, für die ich auf dieselbe Weise meinen Vater tödten könnte, Sie, für die ich allen Gewissensbissen zum Trotz die theuersten und heiligsten Bande schonungslos zerreißen würde? Wenn ich lieber den Schmerz und die Reue, die mich nagen, auf mich nehmen, als Sie von einem Verrückten ermordet sehen wollte, können Sie so erbarmungslos und fühllos sein, mir dieses Weh immer wieder aufzuwecken und mir das größte Opfer, das in meiner Macht stand, Ihnen darzubringen, immer wieder vorzuwerfen? Ach! Auch Sie, auch Sie haben Augenblicke, wo Sie grausam sein können! Die Grausamkeit, o wie unvertilgbar ist sie doch aus jedem, jedem Menschenherzen!


  Diesen Vorwurf, der erste, den Albert Consuelo zu machen gewagt hatte, sprach er mit einer solchen Feierlichkeit aus, daß es sie entsetzte, und daß sie mehr, als es ihr noch je begegnet war, empfand, wie sehr sie sich vor ihm fürchtete. Ein Gefühl von Demüthigung, das vielleicht kindisch war, aber dem Frauenherzen innewohnt, folgte dem süßen Stolze, dessen sie sich, als ihr Albert seine leidenschaftliche Liebe schilderte, nicht hatte erwehren können. Sie fühlte sich niedergeschlagen, ohne Zweifel verkannt, denn sie hatte seinem Geheimniß nur in der Absicht oder wenigstens in dem Wunsche nachgespürt, seine Liebe zu erwiedern, wenn er sich gerechtfertigt haben würde. Zugleich erkannte sie, daß sie in den Augen dessen, der sie liebte, eine Schuld auf sich geladen hatte, denn hatte er Zdenko wirklich ermordet, so war sie die einzige auf der Welt, die kein Recht hatte, ihn unwiderruflich zu verdammen, sie, deren Leben das Opfer eines anderen, dem armen Albert ja doch auch unendlich theuern Lebens gefordert hatte.


  Consuelo wußte ihm nichts zu antworten. Sie wollte von etwas anderem reden, aber ihre Thränen schnitten ihr das Wort ab. Als Albert sie weinen sah, wollte er sich nun seinerseits demüthigen, aber sie bat ihn, nie wieder auf einen für sie so schrecklichen Gegenstand zurückzukommen, und versprach ihm auch ihrerseits, nicht wieder einen Namen auszusprechen, der ihr eben so wie ihm die schmerzlichste Aufregung verursachte.


  Der übrige Weg ging ihnen unter Zwang und Aengsten hin. Sie versuchten umsonst, ein Gespräch anzuknüpfen. Consuelo wußte nicht, was sie sprach, noch was sie hörte. Albert jedoch schien ruhig, wie Abraham oder wie Brutus nach dem Opfer, das ein grausames Geschick ihnen auferlegt hatte. Diese unselige und tiefe Ruhe bei einer solchen Last auf dem Herzen konnte sich Consuelo nur aus einem Rest von Wahnsinn erklären, und sie entschuldigte ihren Freund damit, daß sie sich sagte: er ist verwirrt.


  Wenn er im offenen Kampfe gegen einen Räuber den Gegner erschlagen hätte, um sie zu retten, so würde sie darin nur einen Grund mehr zur Dankbarkeit und vielleicht zur Bewunderung seiner Tapferkeit und seines Muthes gefunden haben. Aber dieser geheimnißvolle Mord, der ohne Zweifel im Dunkel der unterirdischen Gewölbe vollbracht war, dieses Grab an der Stätte seiner Gebete, dieses fühllose Schweigen nach einer solchen Krise, dieser fanatische Stoicismus, mit dem er sie in die Grotte zu führen und sich daselbst der Wollust der Musik zu überlassen gewagt hatte, das alles war ihr zu schauderhaft; Consuelo fühlte, daß die Liebe dieses Mannes keinen Eingang in ihr Herz finden wollte.


  —Wann hat er nur den Mord begehen können? fragte sie sich. Ich habe seit drei Monden keine Falte auf seiner Stirn gesehen, tief genug, um an Gewissensbisse denken zu lassen. Hat er nicht ein Paar Tropfen Blutes an seiner Hand irgendeinmal kleben gehabt, als ich ihm die meinige reichte? Schrecklich! Er muß von Stein oder von Eis sein, oder er liebt mich bis zur wildesten Raserei! Und ich, ich, die ich so sehnlich wünschte, grenzenlos geliebt zu werden, die ich mich so bitter härmte, weil ich nur schwach geliebt wurde! So vergilt mir der Himmel, und zeigt mir, was ich begehrt habe!


  Dann fing sie wieder an zu grübeln, wann doch Albert sein furchtbares Opfer vollbracht haben konnte. Sie dachte sich, es müßte während der schweren Krankheit geschehen sein, in welcher sie für alles, was um sie vorging, unempfindlich war; aber sie erinnerte sich der zärtlichen, liebreichen Pflege, die er ihr gewidmet hatte, und es war ihr unmöglich, diese beiden Gesichter in einem und demselben Wesen zusammenzubringen, das sich selbst und allen Menschen gar zu unähnlich gewesen wäre.


  In ihr düsteres Sinnen verloren, nahm sie mit zitternder Hand und zerstreuter Miene die Blumen an, die Albert ihr am Wege pflückte, wie er gewohnt war, denn er wußte, daß sie die Blumen sehr liebte. Sie dachte auch nicht daran, sich von ihm zu trennen, um allein in das Schloß zurückzukehren und nicht merken zu lassen, daß sie so lange mit einander gewesen wären. Sei es, daß Albert es ebenfalls vergaß, oder daß er nicht länger vor seiner Familie zurückhalten wollte, genug, auch er erinnerte nicht daran, und am Eingange des Schlosses trafen sie beide auf das Stiftsfräulein. Consuelo (und gewiß auch Albert) sah zum ersten Male die Züge dieser Frau, die sonst, weil sie so zu herzensgut aussah, trotz ihrer Magerkeit und Verwachsenheit nie häßlich schien, von Erbitterung und Zorn entstellt.


  —Es ist endlich Zeit, daß Sie zurückkommen, Mademoiselle! sagte sie zur Porporina mit hastiger, bebender Stimme. Wir waren sehr in Sorgen um Graf Albert. Sein Vater hat nicht ohne ihn frühstücken wollen; er hatte eine Unterredung mit ihm gewünscht, die es Ihnen beliebt hat, meinem Neffen aus dem Sinne zu bringen. Und was Sie betrifft, so ist da ein Herrchen im Saale, das sich für Ihren Bruder ausgiebt und Sie mit nicht gerade sehr höflicher Ungeduld erwartet.


  Nach dieser wunderlichen Rede kehrte ihnen die arme Wenceslawa, die über ihre eigene Kühnheit erschrak, in Eile den Rücken und lief in ihr Zimmer, wo sie eine Stunde lang hustete und weinte.


  3.


  —Meine Tante ist in einer seltsamen Gemüthsverfassung sagte Albert zu Consuelo, während er mit ihr die Vortreppe hinaufstieg. Verzeihen Sie es ihr, liebe Freundin! gewiß, noch heute wird sie Benehmen und Sprache ändern.


  —Mein Bruders sagte Consuelo, von der Nachricht beunruhigt, welche sie erhalten hatte, und ohne auf Albert’s Worte zu achten.


  —Ich wußte nicht, daß Sie einen Bruder hätten, versetzte Albert, dem die Heftigkeit seiner Tante mehr ausgefallen war als ihre Mittheilung. Ohne Zweifel fühlen Sie sich glücklich, ihn wiederzusehen, und ich freue mich…


  —Freuen Sie sich nicht, Herr Graf! fiel Consuelo ein, von einer trüben Ahnung ergriffen. Es bereitet sich für mich vielleicht ein großer Verdruß, und…


  Sie brach zitternd ab, denn sie hatte es auf den Lippen, ihn um Rath und Schutz zu bitten, aber sie fürchtete, sich dadurch zu eng mit ihm einzulassen, und da sie den, der sich mit Hülfe einer Lüge bei ihr einführte, weder zu empfangen noch abzuweisen wagte, so fühlte sie ihre Knie wanken und lehnte sich bei der letzten Stufe an die Brüstung der Rampe.


  —Fürchten Sie eine traurige Nachricht von Ihrer Familie? fragte sie Albert, dessen Unruhe zu erwachen anfing.


  —Ich habe keine Familie, antwortete Consuelo, indem sie mit Anstrengung weiter ging.


  Sie hätte fast gesagt: und keinen Bruder, aber eine unbestimmte Furcht hielt sie davon zurück. Als sie durch den Speisesaal ging, hörte sie die Stiefel des Reisenden, der ungeduldig auf und ab rannte, auf dem Estrich knarren. Unwillkürlich drängte sie sich an den jungen Grafen und drückte seinen Arm, in den sie den ihrigen schlang, als hätte, sie in seiner Liebe Zuflucht gesucht vor der Trübsal, die, wie sie ahnte, ihr bevorstand.


  Albert, überrascht von dieser Bewegung, fühlte sich von tödtlicher Angst ergriffen.


  —Gehen Sie nicht allein, sagte er leise. Meine Ahnung, die mich nie trog, sagt mir, daß dieser Bruder Ihr und mein Feind ist. Es überfährt mich kalt, als ob ich wen zu hassen hätte.


  Consuelo machte ihren Arm los, den Albert fest an seine Brust preßte. Sie zitterte bei dem Gedanken, daß er vielleicht in eine dieser seltsamen Phantasien verfallen, einen dieser unerschütterlichen Entschlüsse fassen könnte, wovon ihr Zdenko’s muthmaßlicher Tod ein trauriges Beispiel gab.


  —Nein! wir wollen uns hier trennen, sagte sie auf Deutsch (denn man konnte sie aus dem anstoßenden Saale schon hören). Ich habe augenblicklich nichts zu fürchten, aber wenn mir späterhin Gefahr drohen sollte, Albert, rechnen Sie darauf, daß ich zu Ihnen meine Zuflucht nehme.


  Albert gab mit peinlicher Angst und Widerstreben nach. Aus Furcht, unzart zu erscheinen, getraute er sich nicht, zu widersprechen, aber er konnte sich auch nicht entschließen, aus dem Saale zu weichen. Consuelo, die sein Zögern bemerkte, machte beide Saalthüren im Eintreten hinter sich zu, damit er weder sehen noch hören könnte, was vorginge.


  Anzoleto (denn er war es, sie hatte es an seiner Frechheit nur zu gut errathen und an seinem Tritte nur zu gut erkannt) hatte sich darauf gefaßt gemacht, sie keck mit einer brüderlichen Umarmung in Gegenwart von Zeugen zu empfangen. Als er sie allein eintreten sah, bleich, aber kalt und streng, verlor er den Muth und warf sich stotternd ihr zu Füßen. Er brauchte Freude und Zärtlichkeit nicht zu heucheln. Wirklich und heftig fühlte er beides, als er sie wiedersah, die er ungeachtet seines Verrathes nicht zu lieben aufgehört hatte. Er weinte bitterlich, und da sie ihn ihre Hände nicht ergreifen lassen wollte,bedeckte er den Saum ihres Kleides mit Küssen und mit Thränen.


  Consuelo war nicht darauf gefaßt, ihn so zu finden. Seit vier Monaten hatte sie ihn sich vorgestellt, wie er sich ihr in der Nacht ihres Bruches gezeigt hatte, bitter, höhnisch, der verächtlichste der Menschen. Und noch diesen Morgen hatte sie ihn frech und mit fast cynischer Nachlässigkeit auftreten sehen. Und nun lag er zu ihren Füßen, demüthig, reuevoll, in Thränen gebadet, wie an den stürmischen Tagen ihrer verliebten Aussöhnungen, schöner als jemals; denn seine Reisekleidung, ein wenig gemein, aber sauber, stand ihm sehr gut, und seine von der Reise gebräunten Züge hatten etwas Männlicheres angenommen.


  Zitternd wie die Taube, auf welche der Habicht herabstürzt, mußte sie sich niedersetzen und ihr Gesicht in den Händen verbergen, um sich dem Zauber seines Blickes zu entziehen. Anzoleto hielt dies für eine Handlung der Scham und wurde dreister; seine schlechte Gesinnung tauchte schnell wieder auf und verwischte die unschuldige Regung seines, ersten Entzückens.


  Als er von Venedig entfloh und dem Ekel zu entrinnen suchte, mit dem sich sein Lasterleben strafte, hatte er an weiter nichts gedacht, als sein Glück zu suchen; aber er hatte dabei im Stillen doch den Wunsch und die Hoffnung nicht aufgegeben, seine geliebte Consuelo wieder zu finden. Ein so glänzendes Talent konnte seiner Meinung nach nicht lange verborgen bleiben und er hatte sich überall auf Kundschaft gelegt, indem er seine Wirthe, Führer oder die Reisenden, mit denen er zusammentraf, ausfragte.


  In Wien hatte er Italiener von Distinction kennen gelernt, denen er seinen Streich und seine Flucht verrieth. Sie hatten ihm den Rath gegeben, sich entfernt von Venedig zuhalten, bis Graf Zustiniani ihm den Possen vergeben oder vergessen haben würde; sie hatten ihm versprochen, sich selbst darum zu verwenden und ihm Empfehlungsbriefe für Prag, Dresden und Berlin gegeben. Als er bei Riesenburg vorüberkam, hatte er nicht daran gedacht, seinen Führer genauer zu befragen; aber als er nach einer Stunde scharfen Rittes anhielt, um die Pferde verschnaufen zu lassen, nahm er das Gespräch wieder auf und erkundigte sich umständlicher nach der Gegend und ihren Bewohnern.


  Natürlich erzählte ihm der Führer sogleich von den Herren von Rudolstadt, von ihrer auffallenden Lebensweise, von den Wunderlichkeiten des Grafen Albert, dessen Verrücktheit jetzt kein Geheimniß mehr war, besonders seit ihm der Doctor Wetzelius seinen Groll nachtrug. Auch unterließ der Führer nicht, zur Vervollständigung der Klatsch-Chronik die Geschichte zu überliefern, wie Graf Albert seinen Narrheiten die Krone aufgesetzt habe, indem er seine edle Cousine, das schöne Freifräulein Amalie von Rudolstadt, nicht heirathen wollte, um sich eine Abenteurerin an den Hals zu hängen, die nur ziemlich hübsch wäre, in die sich aber alle Welt verliebte, wenn sie sänge, weil sie eine außerordentliche Stimme hätte.


  Diese beiden Umstände paßten zu gut auf Consuelo, als daß unser Reisender nicht hätte nach dem Namen der Abenteurerin fragen sollen, und als er hörte, daß sie Porporina hieße, zweifelte er nicht länger. Spornstreichs kehrte er um, und nachdem er in Eile Vorwand und Titel ausgedacht hatte, unter denen er sich in dieses so wohl verwahrte Schloß einführen könnte, lockte er aus seinem Führer noch ein Paar Klätschereien heraus. Aus dem Geschwätze dieses Menschen entnahm er die Gewißheit, daß Consuelo einstweilen die Maitresse des jungen Grafen wäre, der sie heirathen sollte, denn sie hätte, sagte man, die ganze Familie behext, und anstatt sie wegzujagen, wie sie es verdiente, begegnete man ihr im Hause mit einer Achtung und Zuvorkommenheit, wie nicht einmal dem Fräulein Amalie.


  Diese Umstände reizten Anzoleto eben so sehr und vielleicht noch stärker als die Anhänglichkeit, die er Consuelo wirklich bewahrte. Er hatte sich oft zurückgesehnt in das süße Leben, das sie ihm bereitet hatte, er hatte wohl gefühlt, daß ihm mit dem Verlust ihres Rathes und ihrer Anweisung seine musikalische Zukunft verloren oder doch auf lange hin verkümmert war, kurz, es zog ihn eine Liebe zu ihr hin, die eigennützig, aufrichtig und unüberwindlich zugleich war.


  Zu dem allen aber gesellte sich die Versuchung seiner Eitelkeit, Consuelo einem reichen und adeligen Liebhaber streitig zu machen, sie einer glänzenden Verbindung zu entreißen und sich den Ruf im Lande und in der Welt zu machen, daß ein so reichbegabtes Mädchen lieber mit ihm auf Abenteuer ausgehen als Gräfin und Burgfrau werden wollte. Er konnte es daher nicht satt kriegen, sich von seinem Führer immer wieder erzählen zu lassen, was für eine stolze Rolle die Porporina auf Riesenburg spiele, und kitzelte sich mit der kindischen Hoffnung, daß dieser selbe Mensch allen Reisenden, die nach ihm des Weges kämen, erzählen würde, wie ein schöner junger Gesell im Galopp in die ungastliche Riesenburg eingeritten wäre, von dem es heißen müßte: er kam, sah und siegte, denn nach einigen Stunden oder nach einigen Tagen wäre es wieder herausgekommen und hätte die Perle der Sängerinnen dem hochgebornen und gnädigen Herrn Grafen von Rudolstadt vor der Nase hinweggeführt.


  Bei diesem Gedanken drückte er seinem Pferde die Sporen in die Seiten und lachte so laut, daß sein Führer bei sich dachte, es käme wol noch darauf an, wer von beiden der Verrückte wäre, dieser Reisende oder der Graf Albert.


  Das Stiftsfräulein empfing ihn mit Mißtrauen, wollte ihn aber doch nicht abweisen, denn sie hoffte, daß er vielleicht seine vorgebliche Schwester mit hinwegnehmen möchte. Er hörte, daß Consuelo spazieren gegangen war, und wurde verdrießlich. Man schickte ihm Frühstück und er fragte die Bedienten aus. Einer von diesen verstand ein Paar Worte Italienisch und sagte ihm, ohne sich etwas Böses dabei zu denken, er hätte die Signora mit dem jungen Grafen draußen auf den Bergen gesehen.


  Anzoleto fürchtete im ersten Augenblicke, Consuelo stolz und kalt zu finden. Er sagte sich: wenn sie nichts weiter wäre als die ehrbare Braut des Sohnes vom Hause, so würde sie gewiß die stolze Miene einer Person zeigen, die ihre Stellung fühlt; wäre sie aber schon seine Maitresse, so würde sie weniger Sicherheit verrathen und vor einem alten Freunde, der ihr das Spiel verderben könnte, zittern. War sie noch unschuldig, so war der Sieg schwerer, dann aber desto ruhmvoller; war sie gefallen, so stand die Sache umgekehrt. In beiden Fällen lag die Sache so, daß sich etwas unternehmen oder etwas hoffen ließ.


  Anzoleto war zu schlau, um nicht zu merken, daß der lange Spaziergang der Porporina mit ihrem Neffen das Stiftsfräulein mißlaunig und unruhig machte. Den alten Grafen hatte er noch nicht gesehen und so konnte er denken, daß der Führer vielleicht übel unterrichtet war, daß die Liebe, des jungen Grafen zu der Abenteurerin von der Familie mit Besorgniß und mit Mißvergnügen angesehen wäre und daß Consuelo vor ihrem ersten Liebhaber die Augen niederschlagen würde.


  Nach vier tödtlich langen Stunden, die er warten mußte, und die er zu mancherlei Betrachtungen anwendete, hielt sich Anzoleto, da er nicht die Sittenreinheit besaß, um in solchem Falle das Beste zu denken, für vollkommen überzeugt, daß Consuelo und sein Nebenbuhler nicht so lange allein mit einander sein würden, wenn nicht bereits eine unbeschränkte Vertraulichkeit zwischen ihnen stattfände.


  Dies machte ihn dreister, und er war mit sich einig, sie vollkommen furchtlos zu erwarten, und als er nun nach der ersten unwiderstehlichen Rührung, die ihm das Wiedersehen abgewann, sie verwirrt und in Angst auf einen Stuhl sinken sah, glaubte er mit Zuversicht, sich alles herausnehmen zu dürfen. Seine Zunge löste sich daher sehr bald. Er klagte sich alles dessen an, was vorgefallen war, heuchelte Reue, weinte, so viel es ihm gut dünkte, erzählte, wie viel Schmerz und Gram er ausgestanden, und dichtete sich ganz andere Seelenleiden an, als er bei seinen eklen Zerstreuungen empfunden haben konnte, kurz, er flehte um Verzeihung mit aller Beredsamkeit und Gewandtheit eines Venetianers und eines ausgemachten Schauspielers.


  Consuelo war im ersten Augenblicke vom Tone seiner Stimme ergriffen und zugleich erschrocken mehr über ihre eigene Schwäche als über die Macht des Verführerischen, aber auch sie hatte seit vier Monaten mancherlei Betrachtungen angestellt, und sie gewann bald wieder so viel Klarheit des Blickes, daß sie in diesen Betheuerungen und in dieser feurigen Beredsamkeit nichts anderes erkannte, als was er ihr in den letzten Zeiten ihrer unglücklichen Verbindung schon wer weiß wie oft in Venedig geboten hatte. Sie fühlte sich verletzt, zu hören, daß er noch jetzt dieselben Schwüre und dieselben Bitten wiederholte, als ob nichts vorgefallen wäre seit jenen Zwistigkeiten, zu deren Zeit sie noch weit davon entfernt war, Anzoleto’s schändliches Betragen zu ahnen.


  Entrüstet über solche Frechheit und über solche Rednerei, wo nichts an seiner Stelle war, als schamvolles Schweigen und Thränen der Reue, unterbrach sie seinen Redefluß, indem sie sich erhob und kalt entgegnete:


  —Genug, Anzoleto! ich habe Ihnen längst verziehen und ich trage Ihnen nichts nach. Mein Unwille ist dem Mitleid gewichen, und mit meinen Leiden habe ich Ihre Schuld vergessen. Wir haben uns nichts weiter zu sagen. Ich danke Ihnen für die Regung des guten Herzens, die Sie veranlaßt hat, Ihre Reise zu unterbrechen, um sich mit mir auszusöhnen. Meine Verzeihung war Ihnen zum Voraus gewährt, Sie sehen es. Leben Sie denn wohl und setzen Sie Ihre Reise fort.


  —Ich reisen! dich verlassen, dich abermals verlieren! rief Anzoleto wirklich erschrocken. Nein, lieber heiße mich mir gleich das Leben nehmen! Nein, nie werde ich mich entschließen, ohne dich zu leben. Ich kann nicht, Consuelo! Ich habe es versucht, und ich habe gesehen, daß es mir unmöglich ist. Wo du nicht bist, ist für mich das Nichts. Mein abscheuwürdiger Ehrgeiz, meine jämmerliche Eitelkeit, denen ich vergebens meine Liebe opfern wollte, sind meine Marter und lassen mir keinen frohen Augenblick mehr. Dein Bild verfolgt mich überall. Die Erinnerung unseres Glückes, das so rein, so keusch, so köstlich war (und auch du, du selbst, wo könntest du ein gleiches finden?) o, es ist stets vor meinen Augen. Alle Trugbilder, nach denen ich haschte, ekeln mich nur an.


  Consuelo, Consuelo! erinnere dich unserer lieben Nächte in Venedig, unseres Fahrzeugs, unserer Sterne, unsers unaufhörlichen Singens, deiner guten Lehren, unserer herzlichen Küsse, o! und deines Bettchens,auf dem ich allein schlief, während du deinen Rosenkranz auf der Terrasse betetest. Hab’ ich dich da nicht geliebt? Hat der Mann, der dir nie zu nahe trat, auch als du schlummertest und er bei dir allein war, hat er dir nicht bewiesen, daß er dich zu lieben fähig ist?


  Wenn ich schändlich war bei den Anderen, sage, war ich nicht gegen dich ein Engel? Und Gott weiß, was es mich kostete! O, vergiß das alles nicht! Du sagtest, daß du mich so liebtest, und nun hast du es vergessen. Und ich, der ich ein schändlicher Mensch, ein Bube, ein Ungeheuer bin, ich habe es keinen Augenblick vergessen können. Und ich will es nicht vergessen, obgleich du es dir so leicht und ohne Kummer aus dem Sinne schlägst. Du hast mich aber auch nie geliebt, wiewohl du eine Heilige bist; ich aber, ich bete dich an, wiewohl ich ein Teufel bin.


  —Es kann sein, entgegnete Consuelo, durch den Ton von Wahrheit überrascht, mit dem er diese Worte sprach, daß Sie den Verlust des Glückes welches Sie mit Füßen traten jetzt aufrichtig bedauern. Es ist dies eine Züchtigung die Sie auf sich nehmen müssen, und die zu tragen ich Sie nicht verhindern darf. Ihr Glück hat sie verderbt, Anzoleto! ein wenig Schmerz wird Sie reinigen. Gehen Sie und gedenken Sie meiner, wenn Ihnen diese Zeit der Traurigkeit zum Heile dient. Wo nicht, so vergessen Sie mich, die ich nichts abzubüßen, und nichts gut zu machen habe.


  —Ha! du hast ein Herz von Stahl! rief Anzoleto, durch ihre Ruhe überrascht und beleidigt. Aber denke nicht, daß du mich so hinwegjagen kannst. Es kann sein, daß meine Ankunft dich genirt, daß mein Hiersein dir beschwerlich ist. Ich weiß recht gut, daß du das Andenken unserer Liebe dem Ehrgeize nach Rang und Reichthum opfern willst.


  Aber das soll nicht geschehen. Ich hänge mich an dich, und wenn du mich zu Boden trittst, so wirst du doch nicht ohne Kampf siegen. Ich werde dich an die Vergangenheit erinnern, ich werde dich erinnern in Gegenwart aller deiner jetzigen Freunde, wenn du mich dazu zwingst. Ich werde dich an das erinnern, was du mir am Kissen deiner sterbenden Mutter schworst und was du mir dann hundertmal wieder geschworen hast, auf ihrem Grabe und in den Kirchen, wann wir mitten unter der Menge dicht neben einander knieten, um die schöne Musik zu hören und leise mit einander zu flüstern. Ich werde dich allein, demüthig, auf den Knieen vor dir, an Dinge erinnern, die du anzuhören dich nicht weigern wirst, und thust du es doch, dann Wehe uns beiden!


  Dann will ich in Gegenwart deines jetzigen Geliebten Dinge aufdecken, die er nicht weiß! Denn sie wissen nichts von dir, sie wissen nicht einmal, daß du Komödiantin warst. Nun wohl: sie sollen es von mir hören, und wir wollen doch sehen, ob der hochadlige Graf Albert wieder zur Vernunft kommen wird, wenn er dich einem Komödianten, deinem Freunde, deinesgleichen, deinem Verlobten, deinem Liebhaber streitig zu machen hat. Ha! treibe mich nicht zur Verzweiflung, Consuelo! oder…


  —Drohungen! Zeigen Sie sich doch endlich wieder ganz, Anzoleto! sagte das Mädchen entrüstet. Fürwahr, ich sehe Sie lieber so, und ich weiß es Ihnen Dank, daß Sie die Maske abgelegt haben. Ja, Gott sei Dank! ich werde nun kein Leid mehr um Sie, kein Mitleid mehr mit Ihnen haben. Ich sehe, welche Galle in Ihrem Herzen, welche Niedrigkeit in Ihrer Seele, welcher Haß in Ihrem Lieben wohnt. Gehen Sie hin, kühlen Sie Ihren Grimm! Sie werden mir einen Dienst leisten. Aber wenn Sie nicht ebenso fertig im Verleumden sind als im Beleidigen, so werden Sie nichts zu sagen haben, worüber ich erröthen müßte.


  Mit diesem Worte ging sie zur Thür, öffnete sie und wollte sich hinausbegeben, als ihr plötzlich Graf Christian gegenüber stand. Beim Anblick dieses ehrwürdigen Greises, der Consuelo’s Hand küßte und dann mit Freundlichkeit und Würde näher trat, wich Anzoleto, der Consuelo nacheilte, um sie in Gutem oder Bösem festzuhalten, bestürzt zurück und ließ die Frechheit seiner Mienen fahren.


  4.


  Liebe Signora! sagte der alte Graf, entschuldigen Sie, daß ich Ihren Herrn Bruder nicht zuvorkommender empfangen konnte. Ich hatte verboten mich zu stören, weil mich diesen Morgen etwas Ungewöhnliches in Anspruch nahm; man hat indessen mein Geheiß zu gut befolgt, indem man mir von der Ankunft eines Gastes nichts sagte, den ich in meinem und meiner Familie Namen in diesem Hause willkommen heiße. Sein Sie überzeugt, mein Herr i fügte er zu Anzoleto gewendet hinzu, daß ich einen so nahen Verwandten unserer geliebten Porporina mit Freuden bei mir sehe. Ich ersuche Sie daher, hier zu verweilen und so lang es Ihnen angenehm ist, bei uns zu bleiben. Ich kann mir leicht denken, daß Sie nach einer langen Trennung sich viel einander zu sagen haben, und sehr froh sind, miteinander zu sein. Ich hoffe, daß Sie sich unbedenklich und ohne sich Rücksichten aufzulegen, dem Genusse eines Glückes überlassen werden, woran ich den größten Antheil nehme.


  Es war ganz gegen seine Gewohnheit, daß der alte Christian einen Fremden mit solcher Leichtigkeit anredete. Aber vor der sanften Consuelo war seine Schüchternheit schon lange gewichen, und auf seinem Gesichte schien an diesem Tage ein hellerer Lebensstrahl als gewöhnlich zu glänzen, ähnlich denen welche die Sonne bei ihrem Scheiden über den Horizont aussendet.


  Anzoleto verstummte vor dem Ausdruck von Majestät, womit Geradsinn und Seelenruhe das Antlitz eines ehrwürdigen Greises schmücken. Er verstand es wohl, den Rücken vor großen Herren tief zu krümmen, während er sie innerlich haßte und verhöhnte. Er hatte sie zu verachten nur zu viel Ursach in der schönen Welt gefunden, in welcher er seit einiger Zeit lebte. Aber noch nie hatte er eine solche Würde und eine so herzliche Höflichkeit wie bei dem alten Schloßherrn von Riesenburg gefunden.


  Er verwickelte sich in seinem Dank und fühlte sich fast beschämt, einen so väterlichen Empfang durch eine Lüge erschlichen zu haben. Besonders war ihm bange, daß Consuelo ihn entlarven und dem alten Grafen sagen möchte, daß er nicht ihr Bruder wäre. Er fühlte, daß es ihm in diesem Augenblick unmöglich geworden wäre, ihr mit Frechheit zu vergelten und einen Racheversuch zu machen.


  —Die Güte des Herrn Grafen rührt mich unendlich, antwortete Consuelo nach einem augenblicklichen Besinnen; allein mein Bruder, der sie ganz zu schätzen weiß, wird nicht so glücklich sein, Gebrauch davon zu machen. Es rufen ihn dringende Geschäfte nach Prag, und er hat eben jetzt Abschied von mir genommen…


  —Nicht möglich! Sie haben sich kaum einen Augenblick gesehen, sagte der Graf.


  —Er hat mehre Stunden warten müssen, bis ich kam, versetzte sie, und jetzt sind seine Augenblicke gezählt. Er weiß es wohl, sagte sie, ihren vorgeblichen Bruder mit bedeutungsvollem Blicke ansehend, daß er keine Minute länger hier bleiben darf.


  Als Anzoleto ihre beharrliche Kälte sah, fand er die ganze Dreistigkeit, die ihm eigen war, und alle Gewandtheit wieder, seine Rolle fort zu spielen.


  —Ei, werde daraus was will, in Teufels — wollt’ ich sagen Gottes Namen! entgegnete er, aber ich werde mich von meiner theuren Schwester nicht so geschwind trennen, als ihre Klugheit und Vorsicht es verlangen. Es giebt kein wichtiges Geschäft auf der Welt, das einen Augenblick des Glückes aufwöge, und da es der Herr Graf mir gütigst erlaubt, so nehme ich es dankbar an: ich bleibe. Meine Geschäfte in Prag werden ein wenig später besorgt, das ist alles.


  —So redet ein leichtsinniger junger Mensch, antwortete Consuelo gekränkt. Es giebt Geschäfte, bei denen die Ehre lauter redet als der Vortheil…


  —Nein, so redet ein Bruder, versetzte Anzoleto, und du redest immer, wie eine Königin, mein gutes Schwesterchen!


  —So redet ein ein braver junger Mensch, setzte der alte Graf hinzu, indem er Anzoleto die Hand reichte. Ich kann mir kein Geschäft denken, das sich nicht auf den andern Tag verschieben ließe. Es ist wahr, man hat mir immer den Vorwurf gemacht, daß ich zu träge sei, aber ich habe doch immer gefunden, daß man mit der Eile nicht so gut fährt als mit der Bedächtigkeit.


  Zum Exempel, liebe Porporina! seit Tagen, ich könnte beinah sagen, seit Wochen habe ich eine Bitte an Sie, und bis jetzt habe ich damit gezögert. Und ich glaube, ich habe wohl daran gethan, und es ist gerade jetzt der rechte Augenblick gekommen. Wollen Sie mir ein Stündchen zu einer Unterredung schenken, um die ich Sie eben zu bitten im Begriff war, als ich erfuhr, daß Ihr Herr Bruder angekommen sei? Es ist mir, als ob dieses glückliche Ereigniß recht zur günstigen Zeit eingetroffen wäre, und vielleicht wäre er keine überflüssige Person bei der Unterredung die ich Ihnen antrage.


  —Ich bin jederzeit zu Ihrem Befehle, Herr Graf! entgegnete Consuelo. Was meinen Bruder betrifft, so ist er ein Kind und ich lasse ihn nie meine persönlichen Angelegenheiten ohne Unterschied wissen…


  —Das weiß ich wohl, fiel Anzoleto keck ein, allein da der Herr Graf mir ein Recht dazu giebt, so bedarf ich doch keiner andern Erlaubniß als der seinigen, um in sein Vertrauen gezogen zu werden.


  —Sie werden mir erlauben zu beurtheilen, was Ihnen und mir zukommt, antwortete Consuelo stolz. Herr Graf! ich bin bereit, Ihnen in Ihr Zimmer zu folgen und ehrfurchtsvoll zu hören was Sie mir zu sagen haben.


  —Sie gehen sehr hart mit diesem lieben jungen Mann um, der ein so offenes und heiteres Wesen hat, sagte der Graf lächelnd.


  Dann wendete er sich zu Anzoleto.


  —Verlieren Sie die Geduld nicht, mein Kind! sagte er. Sie werden schon an die Reihe kommen. Was ich Ihrer Schwester zu sagen habe, kann Ihnen nicht verborgen bleiben, und bald, hoffe ich, wird sie mir gestatten, Sie, wie Sie sich ausdrückten, in das Vertrauen zu ziehen.


  Anzoleto hatte die Unverschämtheit, auf die gefällige und vertrauliche Manier des Greises einzugehen, indem er dessen Hand in den seinigen behielt, als ob er sich an ihn hängen und ihm das Geheimniß, von welchem Consuelo ihn ausschloß, ablocken wollte. Er besaß nicht genug Schicklichkeitsgefühl, um einzusehen, daß er wenigstens den Saal hätte verlassen müssen, damit der Graf sich nicht selbst hinweg zu bemühen brauchte.


  Als er sich allein sah, stampfte er vor Ingrimm mit dem Fußes er fürchtete, daß dieses Mädchen, das sich so beherrschen gelernt hatte, alle seine Pläne vereiteln und ihn trotz seiner Verschlagenheit aus dem Sattel heben könnte. Er hatte große Lust, durch das Haus zu schleichen und an allen Thüren zu horchen. Er verließ in dieser Absicht wirklich den Saal, lief einige Augenblicke im Garten umher, und stahl sich dann in die Korridore, indem er, wenn ein Diener kam, sich stellte, als ob er die schöne Architektur des Schlosses bewunderte.


  Aber zu drei verschiedenen Malen sah er in kleiner Entfernung eine schwarz gekleidete, seltsam ernste Gestalt vorübergehen, deren Aufmerksamkeit er nicht eben gern auf sich lenken wollte: es war Albert, der ihn nicht zu bemerken schien, und der ihn dennoch nicht aus dem Auge ließ. Anzoleto sah, daß dieser Mann um einen Kopf größer war als er, sah die Schönheit seines ernsten Gesichtes und gestand sich, daß er keinen so verächtlichen Nebenbuhler hätte, als er sich den verrückten Grafen von Riesenburg Anfangs vorgestellt hatte.


  Er sah sich endlich genöthigt, in den Saal zurückzukehren, setzte sich an das Klavier mit den Fingern zerstreut über die Tasten irrend und seine schöne Stimme in diesem schallenden Raume versuchend.


  —Meine Tochter! hob Graf Christian an, nachdem er Consuelo in sein Kabinet geführt und ihr einen großen rothsammtnen Lehnstuhl mit Goldfranzen zurecht gerückt hatte, während er sich auf einen Feldstuhl neben ihr niederließ; ich habe mir etwas von Ihnen auszubitten und doch weiß ich nicht mit welchem Rechte ich es thun kann, ehe Sie nicht die Absicht kennen, die ich dabei habe. Darf ich mir schmeicheln, daß meine weißen Haare, die Liebe und Achtung, die ich für Sie hege, die Freundschaft meines edelmüthigen Porpora, Ihres Adoptivvaters, Ihnen hinlängliches Vertrauen zu mir einflößen, um mir, wenn ich Sie darum bitte, Ihr Herz rückhaltlos zu öffnen?


  Gerührt und doch zugleich ein wenig erschreckt von dieser Einleitung führte Consuelo die Hand des Greises an ihre Lippen und antwortete ihm mit Herzlichkeit:


  —Ja, Herr Graf! ich achte Sie und liebe Sie ganz so als wenn ich die Ehre hätte, daß Sie mein Vater wären, und ich kann alle Ihre Fragen furchtlos und rückhaltlos beantworten, soweit dieselben mich persönlich betreffen.


  —Fragen anderer Art werde ich Ihnen nicht vorlegen, meine liebe Tochter! und ich danke Ihnen für dieses Versprechen. Sie werden mich nicht für fähig halten, es zu mißbrauchen, wie ich Sie nicht für fähig halte, ihm ungetreu zu werden.


  —Gewiß nicht, Herr Graf! Belieben Sie nur mich zu fragen.


  —Nun denn, mein Kind! sagte der Greis mit einer Art unschuldiger und zuthunlicher Neugier, wie heißen Sie eigentlich?


  —Ich habe keinen Namen, antwortete Consuelo ohne Stocken; meine Mutter hieß nur Rosamunde. Ich bin getauft Maria zum Troste; meinen Vater habe ich nicht gekannt.


  —Aber Sie wissen seinen Namen?


  —Nein, gnädiger Herr! ich habe niemals von ihm reden hören.


  —Hat Meister Porpora Sie adoptirt? Hat er auf Sie seinen Namen in gesetzlicher Form übertragen?


  —Nein, gnädiger Herr! das ist unter Künstlern nicht der Brauch und auch nicht nöthig. Mein edler Lehrer ist arm und hat mir nichts zu vermachen. Was seinen Namen betrifft, so ist es bei meiner Stellung in der Welt gleichgültig, ob ich ihn in Folge einer Förmlichkeit oder nur durch den Gebrauch führe. Wenn ich ihn durch einiges Talent rechtfertige, so ist er wohl erworben; wo nicht, so wäre mir eine Ehre unverdient zu Theil geworden.


  Der Graf schwieg einige Augenblicke, dann ergriff er Consuelo’s Hand.


  —Die edle Offenheit, mit welcher Sie mir antworten, sagte er, stellt Sie in meinen Augen nur noch höher. Glauben Sie nicht, daß ich Ihnen diese Fragen vorgelegt habe, um Sie nach dem Ausfall Ihrer Antworten mehr oder minder hoch zu schätzen. Ich wollte nur sehen, ob es Ihnen irgend unangenehm wäre, mir die Wahrheit zu sagen, und ich erkenne nun, daß dies nicht der Fall ist. Ich bin Ihnen dafür unendlich verbunden, und ich finde, daß Ihr Character Sie mehr adelt als es bei uns Geburt und Titel thun.


  Consuelo mußte lächeln über die Treuherzigkeit mit welcher der alte Edelmann ihr ein Geständniß, das ihr so leicht fiel, so hoch anrechnete. In seinem Erstaunen darüber lag um so mehr ein Ueberrest von hartnäckigem Vorurtheil, je edelmüthiger Christian sich dessen erwehren wollte. Es war augenscheinlich, daß er mit seinem Vorurtheil kämpfte und es bemeistern wollte.


  —Nunmehr, hob er wieder an, will ich eine Frage von noch zarterer Natur an Sie richten, mein liebes Kind! und ich bedarf aller Ihrer Nachsicht um deswegen Entschuldigung bei Ihnen zu finden.


  —Fürchten Sie nichts, gnädiger Herr! sagte sie, ich werde stets mit der nämlichen Unbefangenheit antworten.


  —Wohlan, liebes Kind! Sie sind nicht verheiratet?


  —Nein, gnädiger Herr, so viel ich weiß.


  —Und … auch nicht Witwe? Sie haben keine Kinder?


  —Ich bin nicht Witwe und habe keine Kinder, antwortete Consuelo, die sich kaum des Lachens enthalten konnte, denn sie begriff nicht wo hinaus der Graf wollte.


  —Endlich nun, fuhr er fort, Sie haben Niemanden Ihr Wort verpfändet, Sie sind gänzlich frei?


  —Verzeihen Sie, gnädiger Herr! ich hatte allerdings mein Wort mit Genehmigung und sogar auf Geheiß meiner sterbenden Mutter, einem jungen Menschen verpfändet, den ich von Kindheit an liebte, und dessen Verlobte ich bis zu dem Augenblicke war, wo ich Venedig verließ.


  —Also Sie sind gebunden? fragte der Graf mit einem seltsamen Gemisch von Bedauern und Zufriedenheit.


  —Nein, gnädiger Herr! ich bin vollkommen frei, entgegnete Consuelo. Der, den ich liebte, hat mir auf unwürdige Weise die Treue gebrochen und ich habe ihm auf immer entsagt.


  —Also, Sie haben ihn geliebt? fragte der Graf nach einer Pause.


  —Von ganzer Seele, ja wohl.


  —Und … Sie lieben ihn vielleicht noch?


  —Nein, gnädiger Herr! es ist nicht mehr möglich.


  —Sie würden ihn nicht gern wiedersehn?


  —Sein Anblick wäre eine Folter für mich.


  —Und Sie haben ihm nie erlaubt … Er hat sich nie unterstanden … Aber Sie werden sagen, daß ich beleidigend werde, daß ich zu viel wissen will.


  —Ich verstehe Sie, gnädiger Herr! und da ich, wie ich sehe, hieher gerufen bin, um zu beichten, so will ich, weil ich Ihre Achtung nicht erlisten will, Sie in den Stand setzen bis auf ein Jota zu wissen, ob ich sie verdiene oder nicht. Er hat sich mancherlei erlaubt, aber er hat sich nicht des Geringsten unterstanden, was nicht ich ihm erlaubt hatte. Also, wir haben oft aus demselben Becher getrunken, auf derselben Bank geruht. Er hat in meinem Zimmer geschlafen, während ich mein Gebet sagte. Er hat mich gepflegt, während ich krank war. Ich nahm mich nicht ängstlich vor ihm in Acht. Wir waren stets mit einander allein, wir liebten uns, wir sollten uns heiraten, wir wachten über unsere Ehre. Ich hatte meiner Mutter geschworen, ein ehrliches Mädchen zu bleiben, wie man es nennt. Ich habe Wort gehalten, ach, war nur eine zu ehrliche Seele, denn ich habe einem Menschen geglaubt, der mich betrog und habe mein Vertrauen, meine Liebe, meine Achtung Einem geschenkt, der nichts von dem allen verdiente. Als er aufhören wollte, mein Bruder zu sein, ohne zuvor mein Mann zu werden, fing ich an, mich vor ihm zu hüten. Und ich fand Ursach mich deswegen glücklich zu preisen, da ich mich bald von seiner Untreue überzeugen mußte. Es steht diesem ehrlosen Menschen frei, sich des Gegentheils zu rühmen; für ein armes Mädchen wie ich bin, ist das kein großes Unglück. Wenn ich nur rein singe, so ist es gut, mehr fordert man nicht von mir. Wenn ich nur mit reinem Gewissen das Cruzifix küssen kann, worauf ich meiner Mutter geschworen habe, keusch zu bleiben, so kümmere ich mich nicht sehr um das, was man von mir denkt. Ich habe keine Familie, die sich meiner schämen könnte, keine Brüder, keine Vettern, die sich für mich schlagen müßten…


  — Keine Brüder? Aber doch einen.


  Consuelo war im Begriff dem alten Grafen unter dem Siegel der Verschwiegenheit die ganze Wahrheit zu vertrauen. Aber es kam ihr wie eine Feigheit vor, gegen den der ihr feig gedroht hatte, Hülfe außer sich zu suchen. Sie glaubte, selbst müßte sie die Festigkeit haben, sich gegen Anzoleto zur Wehre zu setzen und seine Angriffe zurückzuschlagen. Außerdem konnte ihr edles Herz den Gedanken nicht ertragen, daß der den sie so fromm geliebt hatte, auf ihre Veranlassung von ihrem Wirth aus dem Hause gejagt werden sollte. Wie höflich auch Graf Christian es einzurichten gewußt hätte, ihm den Weg zu weisen, wie sehr es Anzoleto auch verdiente, sie konnte es nicht über sich gewinnen, ihm eine so große Demüthigung zu bereiten. Sie antwortete daher dem Greise, daß sie diesen jungen Menschen als einen Tollkopf betrachtete und nicht anders gewohnt wäre, dann ihn als ein bloßes Kind zu behandeln.


  —Aber er ist doch wohl kein mauvais sujet? sagte der Graf.


  —Vielleicht auch das, entgegnete sie. Ich stehe in gar keinem Verhältniß zu ihm, unsere Denkungsart, unser ganzes Wesen ist durchaus verschieden. Ew. Gnaden konnten bemerken, daß mir nicht viel daran lag, ihn hier zu behalten.


  —Es hängt ganz von Ihrem Wunsche ab, liebes Kind! ich glaube, daß Sie sehr einsichtig sind. Und nun, da Sie mir alles und jedes mit so edler Offenheit vertraut haben…


  —Verzeihen Sie, gnädiger Herr! sagte Consuelo, alles was mich persönlich betrifft, habe ich Ihnen nicht gesagt, denn sie fragten nicht nach allem. Ich weiß nicht, was Sie bewegt, heut so großen Antheil an meinen Verhältnissen zu nehmen. Ich vermuthe, daß Jemand hier sich mehr oder weniger ungünstig über mich geäußert hat, und daß Sie zu wissen wünschen, ob meine Gegenwart Ihr Haus nicht verunehrt. Bisher, da Sie mich immer nur oberflächlich über mich selbst befragten, hätte es mir unbescheiden geschienen und mir in meiner Stellung nicht geziemend, wenn ich ohne Ihre Aufforderung Sie von meinen Angelegenheiten unterhalten hätte, aber jetzt da es den Anschein hat, daß Sie mich auf den Grund kennen wollen, muß ich Ihnen einen Umstand mittheilen, der mir vielleicht in Ihren Augen schadet. Es ist nicht blos eine Möglichkeit, wie Sie es öfter geäußert haben (und obwohl es in Wahrheit gegen meine Neigung ist) daß ich mich auf das Theater begäbe, nein! es ist eine Thatsache, daß ich in Venedig in der letzten Saison debütirt habe, unter meinem Namen Consuelo. Man gab mir dort den Beinamen die Zingarella, und ganz Venedig kennt mein Gesicht und meine Stimme…


  —Halt, halt einmal! rief der Graf, ganz betäubt von dieser neuen Entdeckung. Wie? Sie sind jenes Wunder, von dem so viel Wesens voriges Jahr in Venedig gemacht wurde, von dem die Zeitungen mehrmals mit so überschwenglichen Lobeserhebungen redeten? Die schönste Stimme, das schönste Talent, das seit Menschengedenken aufgetaucht…


  —Auf dem Theater San Samuel, gnädiger Herr! Jene Lobeserhebungen waren ohne Zweifel sehr übertrieben. Aber unbestreitbar ist, daß ich die nämliche Consuelo bin, daß ich in verschiedenen Opern gesungen habe, daß ich mit einem Worte Schauspielerin, oder, wie man sich höflicher ausdrückt, Sängerin bin. Sehen Sie nun, ob ich es werth bin, daß Sie mir Ihr Wohlwollen erhalten.


  —Das sind ja wunderbare Sachen, das ist doch ein ganz närrisches Geschick! sagte der alte Graf in seine Gedanken vertieft. Weiß denn das alles … weiß es noch sonst Jemand hier, mein Kind?


  —Ich habe ungefähr dasselbe Ihrem Herrn Sohn, gesagt, gnädiger Herr! obgleich nicht mit allen den Einzelheiten, welche Sie so eben vernommen haben.


  —Also Albert weiß von Ihrer Herkunft, Ihrer früheren Liebe, Ihrem Stande?


  —Ja, gnädiger Herr!


  —Es ist gut, liebe Signora! ich kann Ihnen nicht genug danken für die bewundernswürdige Rechtschaffenheit Ihres Benehmens gegen uns, und gewiß, Sie werden es nicht zu bereuen haben. Nunmehr, Consuelo (ja, ich erinnere mich, daß dies der Name ist, den Ihnen Albert von Anfang an gab, wenn er Spanisch mit Ihnen sprach), erlauben Sie mir, mich ein wenig zu sammeln. Ich bin sehr bewegt. Wir haben uns noch viel zu sagen, mein Kind! und Sie müssen es mir schon zu Gute halten, wenn ich mich Angesichts eines wichtigen Vorhabens ein wenig beklommen fühle. Ich bitte Sie herzlich mich hier einige Minuten zu erwarten.


  Er ging hinaus und Consuelo, die ihm mit den Augen folgte, sah durch die Glasscheiben der vergoldeten Thür, daß er in seine Kapelle trat, und andächtig niederkniete.


  Lebhaft aufgeregt erschöpfte sie sich in Vermuthungen, was für ein Gespräch es sein könnte, das sich mit solcher Feierlichkeit ankündigte. Anzoleto, hatte sie Anfangs geglaubt, hätte des Wartens überdrüssig, das was er ihr drohte, schon ausgeführt gehabt, hätte etwa gegen Hans oder den Kaplan geplaudert und sich in solcher Weise über sie geäußert, daß ihren Wirthen ernstliche Bedenken ihretwegen aufgestiegen wären.


  Allein Graf Christian war keiner Verstellung fähig und aus seinem bisherigen Benehmen so wie aus allem was er gesagt hatte, ließ sich eher eine Verdopplung seines Wohlwollens als eine Hinneigung zum Mißtrauen entnehmen. Ihre freimüthigen Antworten hatten ihn übrigens, so schien es, wie unerwartete Offenbarungen getroffen, und sonderlich die letzte wie ein Donnerschlag. Jetzt betete er, bat Gott um Licht oder Stärke zur Aufführung eines wichtigen Vorhabens.


  Will er mich auffodern, mit meinem Bruder abzureisen? Will er mir Geld anbieten? fragte sie sich. O, wollte doch Gott mich nur vor einer solchen Kränkung bewahren! Aber nein! dieser Mann ist zu feinfühlend, zu gut, als daß er nur daran denken könnte, mir eine Demüthigung zu bereiten.


  Was wollte er mir denn aber zuvor sagen, und was will er mir jetzt sagen? Gewiß hat mein langer Spaziergang mit seinem Sohne ihm Besorgnisse erregt, und er will mich zur Rede setzen. Ich habe das vielleicht verdient, und ich werde seine Verweise stillschweigend hinnehmen, denn ich dürfte ja nicht mit Aufrichtigkeit die Fragen beantworten, die er mir in Betreff Albert’s vorlegen könnte.


  O, das ist ein saurer Tag! und muß ich viele solche überstehen, so werde ich die Palme des Gesanges Anzoleto’s neidischen Maitressen nicht mehr streitig machen können. Wie mir die Brust brennt und die Kehle trocken ist!


  Graf Christian kam bald zu ihr zurück. Er war ruhig und die Blässe seines Gesichtes verrieth einen Sieg, den er im Hinblick auf ein edles Ziel über sich davongetragen hatte.


  —Meine Tochter, sagte er zu Consuelo, sich wieder an ihre Seite setzend, nachdem er sie genöthigt hatte, den prächtigen Lehnstuhl, den sie ihm einräumen wollte, zu behalten, und auf welchem sie wider Willen mit furchtsamer Miene thronte, es ist Zeit, daß ich Ihre Offenheit mit gleicher Offenheit erwiedre. Consuelo, mein Sohn liebt Sie.


  Consuelo wurde abwechselnd roth und blaß. Sie versuchte, eine Antwort hervorzubringen. Christian unterbrach sie.


  —Dies ist nicht eine Frage, die ich Ihnen vorlege, sagte er; ich würde dazu kein Recht haben, und Sie vielleicht keines, darauf zu antworten; denn ich weiß, daß Sie Albert’s Hoffnungen auf keine Weise begünstigt haben. Er hat mir alles gesagt, und ich glaube ihm, denn er log nie, ebensowenig als ich.


  —Und ich, sagte Consuelo, die Augen mit dem Ausdrucke des reinsten Selbstgefühles gen Himmel hebend. Graf Albert muß Ihnen in diesem Falle gesagt haben, gnädiger Herr!…


  —Daß Sie jeden Gedanken an eine Verbindung mit ihm zurückgewiesen haben.


  —Ich konnte nicht anders. Die Sitten, die Ansichten der Welt sind mir nicht fremd; ich wußte, daß ich nicht dazu gemacht bin, des Grafen Albert Frau zu werden, und zwar aus der einfachen Ursache, weil ich mich vor Gott nicht geringer schätze als irgend einen Menschen auf der Welt und dasselbe vor den Menschen nicht der Gunst und Gnade Jemandes, wer es auch sei, verdanken will.


  —Ich kenne Ihren gerechten Stolz, Consuelo! Ich würde ihn übertrieben finden, wenn Albert nur von sich allein abhinge, aber in dem Glauben, worin Sie standen, daß ich eine solche Verbindung nicht billigen würde, haben Sie ihm nicht anders antworten können, als Sie thaten.


  —Jetzt, gnädiger Herr! sprach Consuelo und stand auf, verstehe ich alles Uebrige, und bitte Sie, mir die Demüthigung, die ich schon fürchtete, zu ersparen. Ich will Ihr Haus verlassen, wie ich es denn schon verlassen haben würde, wenn ich nicht gefürchtet hätte, des Grafen Albert Vernunft und Leben in Gefahr zu bringen, da ich mehr Einfluß auf ihn habe als mir lieb ist. Sie wissen nun, was ich Ihnen zu entdecken kein Recht hatte, und können über ihn wachen, können verhüten, daß diese Trennung schlimme Folgen habe, können die Sorge für ihn wieder in Ihre Hände nehmen, die Ihnen mehr zukommt als mir. Wenn ich sie mir unbescheidentlich angemaßt habe, so ist das ein Fehltritt, den mir Gott verzeihen wird, denn Er weiß es, wie rein das Gefühl war, das mich dabei leitete.


  —Auch ich weiß es, antwortete der Graf, und zu meinem Gewissen sprach Gott wie Albert zu meinem Herzen gesprochen hatte. Bleiben Sie sitzen, Consuelo! und verdammen Sie meine Absicht nicht so voreilig. Nicht um Sie mein Haus verlassen zu heißen, sondern um Sie flehentlich zu bitten, Ihr Leben lang darin zu bleiben, habe ich diese Unterredung gewünscht.


  —Mein Leben lang! wiederholte Consuelo, und sank auf ihren Sitz zurück, getheilt zwischen der Genugthuung welche sie in der Anerkennung die ihr zu Theil ward, fand, und dem Schreck, welchen ihr ein solches Anerbieten verursachte. Mein Leben lang! Ew. Gnaden bedenken nicht, was Sie mir die Ehre erzeigen da zu sagen.


  —Ich habe es reiflich bedacht, meine Tochter! antwortete der Graf mit schwermüthigem Lächeln und ich fühle vollkommen, daß es mir nicht leid sein kann. Mein Sohn liebt Sie bis zum Vergehen, Sie haben über seine Seele alle Gewalt. Sie haben ihn mir wiedergegeben, Sie waren es, die ihn suchte an einem verborgenen Orte, den er mir nicht nennen will, aber wohin Niemand, sagte er mir, als eine Mutter oder eine Heilige dringen konnte. Sie haben Ihr Leben daran gewagt, um aus der Einsamkeit und aus dem Wahnsinn, worin er sich verzehrte, ihn zu reißen. Ihnen verdanken wir es, daß er uns nicht mehr durch sein Verschwinden in so schreckliche Unruhe versetzt.


  Mit Einem Wort, durch Sie hat er Besinnung, Frieden und Gesundheit wiedergewonnen. Denn man darf es sich nicht verhehlen, mein armes Kind war wirklich verrückt, und es ist gewiß, daß er es nicht mehr ist. Wir haben fast die ganze Nacht ununterbrochen mit einander geplaudert und er hat mich einen Verstand sehen lassen, an den der meinige nicht reicht. Ich wußte, daß Sie heute Morgen mit ihm ausgehen würden. Ich hatte ihm also meine Einwilligung gegeben, Ihnen das vorzustellen was Sie nicht hören wollten…


  Sie hatten Furcht vor mir, liebe Consuelo! Sie glaubten, der alte Rudolstadt wäre so eingerostet in seinem Adelsvorurtheile, daß er sich schämen würde, Ihnen seinen Sohn zu verdanken. Nun, darin irrten Sie. Der alte Rudolstadt besaß ohne Zweifel Stolz und auch Vorurtheile; besitzt sie vielleicht noch, er will sich nicht vor Ihnen schminken, aber er entsagt denselben, und in der Freudigkeit seines unbegrenzten Dankgefühles weiß er sich Der erkenntlich zu beweisen, die sein letztes, einziges Kind ihm wiedergeschenkt hat.


  Bei diesen Worten nahm Graf Christian Consuelo’s beide Hände in die seinigen und bedeckte sie mit Küssen und benetzte sie mit Thränen.


  5.


  Consuelo war lebhaft gerührt: die Herzensergießung des alten Grafen rechtfertigte sie in ihren eigenen Augen und beruhigte ihr Gewissen. Sie hatte bis dahin doch oft gefürchtet, daß es nicht klug gehandelt war, ihrer Kühnheit und ihrem Edelmuthe so rücksichtslos zu folgen; jetzt hatte sie eine feierliche Bestätigung ihrer Handlungsweise und ihren Lohn zugleich erlangt. Ihre Freudenthränen mischten sich mit denen des Greises und lange waren sie beide zu bewegt, um die Unterredung fortzusetzen.


  Consuelo begriff indessen den Vorschlag noch nicht, den der Graf ihr gemacht hatte, und dieser, der sich hinlänglich erklärt zu haben glaubte, sah ihr Schweigen und ihre Thränen als Zeichen der Einwilligung und der Erkenntlichkeit an.


  —Ich gehe, sagte er endlich, meinen Sohn zu Ihren Füßen zu rufen, damit er Sie mit mir segne, wenn er die Größe seines Glückes erfährt.


  —Halten Sie, gnädiger Herr! rief Consuelo, erschrocken über diese Eile, ich verstehe nicht, was Sie von mir fordern. Sie billigen die Zuneigung, die Graf Albert mir bezeigt hat, und die Hingebung, welche ich für ihn gehabt habe. Sie schenken mir Ihr Vertrauen, Sie wissen, daß ich es nicht verrathen werde; aber wie kann ich mich anheischig machen, mein ganzes Leben einer Freundschaft von so zarter Natur zu widmen? Ich sehe wohl, daß Sie auf die Zeit und auf meine Besonnenheit rechnen, um die geistige Gesundheit Ihres Sohnes zu stärken und die Lebhaftigkeit seiner Anhänglichkeit für mich zu mäßigen. Allein ich weiß ja nicht, ob ich meinen Einfluß auf sein Gemüth lange behaupten werde. Und selbst wenn diese enge Vertraulichkeit nicht gefährlich wäre für einen so leidenschaftlichen Mann, so steht es mir doch nicht frei, mein Leben der rühmlichen Aufgabe, die Sie mir bestimmen, zu weihen. Denn ich gehöre nicht mir an.


  —Mein Himmel! was sagen Sie, Consuelo! Sie haben mich also nicht begriffen? Oder täuschten Sie mich, als Sie mir sagten, daß Sie frei wären, daß Sie keine Herzensneigung und keine Familie hätten?


  —Aber, gnädiger Herr, antwortete Consuelo ganz verschüchtert, ich bin Künstlerin, ich habe ein Lebensziel, einen Beruf, einen Stand. Ich gehöre der Kunst an, für welche ich von Kindheit an bestimmt war.


  —Was sagen Sie? Großer Gott! Sie wollen wieder auf das Theater gehen?


  —Das nun ich weiß ja nicht. Ich sprach die Wahrheit, als ich Ihnen sagte, daß mich meine Neigung nicht dahin zieht. Ich habe auf dieser stürmischen Laufbahn noch nichts gefunden als fürchterliche Leiden, aber ich fühle dennoch, daß es unverantwortlich wäre, wenn ich mich geradezu verpflichten wollte, ihr zu entsagen. Es ist nun einmal meine Bestimmung geworden, und vielleicht ist es nicht möglich, sich der Zukunft zu entziehen, welche man sich vorgezeichnet hat. Sei es nun, daß ich die Bühne wieder betrete, sei es, daß ich Stunden und Concerte gebe, Sängerin bin ich nun schon und muß ich sein. Wozu sonst taugte ich wohl! Wo sonst würde ich mich unabhängig fühlen? Wie sollte ich meinen Geist beschäftigen, der an das Arbeiten gewöhnt ist und dieser Art von Aufregung bedarf?


  —O, Consuelo, Consuelo! rief Graf Christian mit schmerzlichem Tone; was Sie da sagen, alles das ist wahr! Ich dachte aber, Sie liebten meinen Sohn, und ich sehe nun, Sie lieben Ihn nicht.


  —Und wenn ich ihn liebte, wenn ich ihn mit aller der Leidenschaft liebte, deren es bedürfte, um auf mich selbst zu verzichten, was würden Sie dann sagen, gnädiger Herr? rief Consuelo nun auch ungeduldig. Sie glauben also, daß es für ein Weib unmöglich ist, sich wirklich zu verlieben in einen Mann wie den Grafen Albert, da Sie mir zumuthen, immer an seiner Seite zu leben?


  —Wie denn? Was denn? Habe ich mich undeutlich ausgedrückt oder halten Sie mich für toll, liebe Consuelo? Habe ich Sie denn nicht um Ihr Herz und Ihre Hand gebeten für meinen Sohn Albert? Habe ich Ihnen nicht den Antrag einer legitimen und sicherlich ehrenvollen Verbindung zu Füßen gelegt? Wenn Sie Albert liebten, so würden Sie ohne Zweifel in dem Glücke, das Leben mit ihm zu theilen, eine Entschädigung für die Einbuße Ihres Ruhmes und Ihrer glänzenden Erfolge finden! Aber Sie lieben ihn nicht, da es Ihnen unmöglich scheint, dem, was Sie Ihre Bestimmung nennen, zu entsagen.


  Mit dieser Erklärung hatte der gute Christian zurückgehalten, ohne es selbst zu wissen. Nicht ohne Angst und tiefen innerlichen Widerwillen hatte der alte Herr die Nothwendigkeit erkannt, alle seine Vorstellungen vom Leben, alle Vorurtheile seines Standes dem Glücke seines Sohnes aufzuopfern, und als er nach langem Kampfe mit Albert und mit sich selbst das große Opfer endlich brachte, wand sich ihm die letzte Entscheidung, die Besieglung des furchtbaren Aktes mit einem klaren Worte nur mühsam und nicht ohne eine Gewaltthat seines Herzens von den Lippen.


  Consuelo ahnte oder merkte das; denn in jenem Augenblicke, als es Christian schien, daß er die Hoffnung, sie zu dieser Heirath zu bewegen, aufgeben müßte, war in dem Gesichte des Greises sicherlich ein Zug von unwillkürlicher Freude dem Ausdruck seiner Bestürzung sonderbar beigemischt.


  In einem Augenblick begriff Consuelo ihre Lage, und ein vielleicht übertriebener persönlicher Stolz flößte ihr Abneigung gegen das Bündniß ein, welches ihr angetragen wurde.


  —Sie wollen, daß ich Graf Albert’s Frau werde! sagte sie noch bestürzt über den merkwürdigen Antrag. Sie würden sich dazu verstehen, mich Ihre Tochter zu nennen, mich Ihren Namen führen zu lassen, mich Ihren Verwandten, Ihren Freunden vorzustellen? Ach, gnädiger Herr! wie lieben Sie Ihren Sohn, und wie muß Ihr Sohn Sie lieben!


  —Wenn Sie hierin einen auffallenden Edelmuth finden, Consuelo, so muß entweder Ihr Herz keines solchen fähig sein, oder Sie müssen den Gegenstand nicht desselben würdig finden.


  —Gnädiger Herr! sagte Consuelo, nachdem sie, ihr Gesicht mit den Händen bedeckend, sich gesammelt hatte, ich glaube zu träumen. Mein Stolz regt sich wider meinen Willen, bei dem Gedanken an die Kränkungen, denen ich mein Leben preisgäbe, wenn ich das Opfer annehmen wollte, das Ihr Vaterherz Sie bringen heißt.


  —Wer würde es wagen Sie zu kränken, Consuelo, wenn der Vater und der Sohn Sie mit dem Schilde der Ehre und der Familie deckten?


  —Und die Tante, gnädiger Herr? Die Tante, die hier eine wahre Mutter ist, würde sie es ohne Scham mit ansehen?


  —Auch sie wird kommen und ihre Bitten mit den unsrigen vereinen, wenn Sie versprechen, sich erweichen zu lassen. Verlangen Sie aber nicht mehr, als die menschliche Natur zu leisten vermag. Ein Liebender und ein Vater können die Demüthigung und den Schmerz einer abschläglichen Antwort hinnehmen. Meine Schwester würde sich dem nicht aussetzen. Wenn wir aber des Erfolges gewiß sein können, so wollen wir sie in Ihre Arme führen, meine Tochter!


  —Gnädiger Herr! sagte Consuelo zitternd, Graf Albert hat Ihnen also wohl gesagt, daß ich ihn liebte?


  —Nein! antwortete der Graf, dem es jetzt erst wieder einfiel, betroffen. Albert sagte mir im Gegentheil, er glaube, daß das Hinderniß in Ihrem Herzen liegen würde. Er hat es mir hundertmal wiederholt. In der That aber, ich vermochte es nicht zu glauben. Ihre Zurückhaltung konnte ich mir aus Ihrer Rechtschaffenheit und Ihrem Zartgefühl zur Genüge erklären. Ich dachte aber, wenn ich Ihre Bedenken höbe, so würde ich von Ihnen das Geständniß erhalten, welches Sie ihm verweigert hatten.


  —Und was sagte er Ihnen von unserem heutigen Spaziergang?


  —Nur ein Wort. Versuchen Sie es Vater, sagte er, es ist das einzige Mittel, um zu erfahren, ob blos Stolz oder ob Abneigung mir ihr Herz verschließt.


  —Ach, gnädiger Herr! was werden Sie von mir denken, wenn ich Ihnen sage, daß ich es selbst nicht weiß?


  —Dann müßte ich denken, liebe Consuelo, daß es Abneigung ist. O, mein Sohn, du mein armer Sohn! Wie schrecklich ist dein Loos. Nicht geliebt zu werden von der einzigen Frau, die du liebst, vielleicht jemals lieben wirst. Nur dieses Letzte fehlte noch zu unserem Unglück.


  —O, mein Gott! Wie müssen Sie mich hassen, gnädiger Herr! Sie können es nicht begreifen, wie mein Stolz noch widerstehen kann, da Sie doch den Ihrigen opfern. Der Stolz eines Mädchens wie ich, scheint Ihnen weniger begründet, und dennoch glauben Sie mir, der Kampf in meinem Herzen ist nicht minder heftig in dieser Stunde, als jener, den Sie selbst bestanden haben.


  —Ich begreife es wohl. Glauben Sie nicht, Signora, daß ich zu wenig Achtung vor Scham, Rechtschaffenheit und Uneigennützigkeit habe, um den Stolz, der sich auf solche Schätze gründet, nicht würdigen zu können. Aber was Vaterliebe überwinden konnte (Sie sehen, ich spreche mit unbedingter Offenheit), das, denke ich, wird auch Frauenliebe können. Nun wohl! Gesetzt, Albert’s, Ihr und mein Leben würden in einem beständigen Kampfe hingehen gegen die Vorurtheile der Welt, gesetzt, wir müßten alle Dreie viel und lange leiden, und auch meine Schwester mit uns, würden wir nicht an unserer gegenseitigen Zärtlichkeit, an dem Zeugnisse unseres Gewissens und an den lohnenden Früchten unserer Aufopferung genug haben, um stärker zu sein, als die ganze Welt zusammen? Wahrer Liebe erscheinen diese Uebel klein, die Ihnen zu schwer dünken für Sie und für uns. Aber solche wahre Liebe werden Sie schüchtern und ängstlich in der Tiefe Ihrer Seele vergebens suchen; Sie werden sie nicht finden, Consuelo, weil sie nicht da ist.


  —Nun ja, ja! da liegt die Frage, da liegt sie ganz, sagte Consuelo, indem sie ihre Hände fest gegen ihr Herz drückte, alles Uebrige ist nichts. Ich hatte auch meine Vorurtheile, ja! Ihr Beispiel zeigt mir, daß es meine Pflicht ist, sie mit Füßen zu treten, und so stark, so heldenmüthig wie Sie zu sein. Sei keine Rede weiter von meinen Einwürfen, von meiner falschen Scham! Keine Rede, setzte sie hinzu mit einem tiefen Seufzer, keine Rede, selbst von meiner Zukunft weiter, selbst von meiner Kunst! Dem allen werde ich entsagen können, wenn … wenn ich Albert liebe. Das ist es, was ich wissen muß.


  Hören Sie mich an, gnädiger Herr! Ich habe mir selbst wohl hundertmal diese Frage vorgelegt, aber nie mit der Sicherheit, welche Ihre Zustimmung allein mir geben konnte. Wie hätte ich mich ernstlich fragen sollen, wenn die Frage selbst in meinen Augen eine Thorheit, ja ein Verbrechen war? Jetzt, scheint mir, wird es mir möglich sein, mich zu prüfen und mich zu entschließen.


  Ich bitte, lassen Sie mir einige Tage Zeit, um mich zu sammeln, und um mir klar zu machen, ob die unendliche Hingebung, die ich ihm zollen muß, die unbegrenzte Achtung und Verehrung, die seine Tugenden mir einflößen, der mächtige Seeleneinfluß, die eigene Herrschaft, welche er über mich durch seine Rede übt, ob alles das Bewunderung oder ob es Liebe ist.


  Denn ich fühle das alles wirklich, gnädiger Herr! und doch wieder fühle ich im Streite damit eine unbeschreibliche Furcht, eine tiefe Traurigkeit, und … ich will Ihnen alles gestehen, o mein edler Freund! das Andenken einer früheren Liebe, welche weniger heftig, aber süßer, zarter war, und dieser in der That in keinem Stücke ähnlich.


  —Sonderbares, edles Mädchens entgegnete Christian gerührt; wie viel Verstand und wie viel Wunderlichkeit zugleich in Ihren Worten und in Ihren Ansichten! Sie gleichen in vieler Hinsicht meinem armen Albert, und die Ungewißheit über Ihr Gefühl erinnert mich an meine Frau, meine edle, schöne, traurige Wanda!


  O Consuelo, das ist gar ein süßes, bitteres Angedenken, das Sie in mir wecken. Ich wollte zu Ihnen sagen: überwinden Sie diese Unschlüssigkeit, besiegen Sie diesen inneren Widerstand; lieben Sie, aus Tugend, aus Seelengröße, aus Mitgefühl, aus Menschlichkeit und frommer Hingebung den armen Mann, der sich um Sie verzehrt und der, wenn er Sie vielleicht unglücklich macht, Ihnen doch seine Rettung verdanken und Ihnen den Lohn des Himmels verdienen wird.


  Aber da haben Sie mich an seine Mutter gemahnt, an seine Mutter, die sich auch aus Pflicht, aus Freundschaft mir hingab. Sie konnte für mich schlichten, gutmüthigen, ängstlichen Mann nicht die enthusiastische Liebe hegen, nach der ihre Phantasie lechzte. Sie war aber treu und edelmüthig bis an ihr Ende. Ach! und wie hat sie gelitten! Ach! Ihre Hingebung war meine Wonne und meine Qual; ihre Beständigkeit mein Stolz und mein Jammer. Sie starb vor Herzeleid hin und mir hat es das Herz gebrochen auf alle Zeit. Wundern Sie sich nicht, wenn ich jetzt ein Nichts bin, ein zerknicktes Rohr, ein todter Mann bevor ich ins Grab gestiegen bin, wundern Sie sich nicht darüber, Consuelo! Ich litt, was Niemand weiß, was ich keinem Menschen sagte und was ich Ihnen mit Zittern bekenne.


  Nein! ehe ich Sie aufmuntere, ein solches Opfer zu bringen, und Albert es anzunehmen, lieber will ich mit Schmerz in die Grube fahren und meinen Sohn seinem Geschick erliegen lassen. Ich habe nur zu sehr erfahren, was es heißt, die Natur zwingen und den nicht zu stillenden Durst der Seele besiegen zu wollen. Nein! Nehmen Sie sich Zeit, um sich zu bedenken, meine Tochter! fügte der Greis hinzu, indem er Consuelo schluchzend an seine Brust drückte und ihre edle Stirn mit väterlicher Liebe küßte. Es wird immer so besser sein. Müssen Sie Nein sagen, so wird Albert, durch die Ungewißheit darauf vorbereitet, nicht so unerwartet und zerschmetternd von dem Schlage getroffen werden, wie es heut der Fall sein müßte.


  Nach dieser Uebereinkunft trennten sie sich. Consuelo schlüpfte durch die Corridore, voller Furcht, Anzoleto zu begegnen, und schloß sich von der Aufregung erschöpft und abgespannt in ihrem Zimmer ein.


  Sie versuchte ein wenig körperlich zu ruhen, indem sie hoffte, auch ihr Geist werde dann die nöthige Ruhe wieder finden. Sie fühlte sich zerschlagen, und als sie sich auf ihr Bett geworfen hatte, versank sie in eine Art Betäubung, die mehr peinlich als erquickend war. An Albert denkend wollte sie einschlummern, und den Gedanken reifen lassen unter den geheimnißvollen Bildern des Schlafes, worin wir manchmal eine Vorbedeutung suchen für die Dinge, welche uns in der Wirklichkeit beschäftigen.


  Allein die unterbrochenen Träume, welche ihr während einiger Stunden ausstiegen, führten ihr immer nur Anzoleto’s und nicht Albert’s Bild vor. Immer war es Venedig, immer die Corte-Minelli, immer ihre erste, stille, klare, selige Liebe. Und so oft sie erwachte, verband sich der Gedanke an Albert mit der Vorstellung der schauerlichen Höhle, wo der Ton seiner Geige, von dem Wiederhall verzehnfacht, die Todten erweckte und über Zdenko’s kaum geschlossenem Grabe klagte.


  Bei diesem letzteren Gedanken verschloß Furcht und Traurigkeit ihr Herz der Liebe. Von kalten Nebeln und blutigen Schreckbildern verhüllt erschien ihr die ihr angebotene Zukunft, während sich die Vergangenheit ihr so golden und so herrlich malte, daß im Anschauen sich ihr Busen hob und ihr Herz vor Freude klopfte.


  Indem sie die vergangenen Zeiten träumte, schien es ihr als schallte ihre eigene Stimme weit in das All hinaus, erfüllte die Welt und schwebte in den schrankenlosen Himmelsräumen, während, wann die Zaubertöne und die wilden Melodien der Geige sie umrauschten, diese Stimme dumpf und ächzend wurde und wie Todesröcheln sich in den Abgrund der Erde verlor.


  Die schwankenden Träume ängstigten sie so, daß sie aufsprang um sich von ihnen zu befreien, und da ihr der erste Schlag der Glocke verkündigte, daß man in einer halben Stunde das Mittagessen auftragen würde, begann sie ihre Toilette zu machen, noch immerfort von denselben Gedanken verfolgt.


  Aber sonderbar! zum ersten Male in ihrem Leben schenkte sie ihrem Spiegel größere Aufmerksamkeit und dachte angelegentlicher an ihren Kopfputz und an ihren Anzug als an die ernsten Fragen, deren Lösung sie suchte. Wider Willen machte sie sich schön und wünschte es zu sein. Kein Gelüst, ihre beiden Liebhaber zur Begierde und zur Eifersucht zu reizen, lag in dieser unwiderstehlichen Regung von Koketterie: sie dachte nur an Einen, konnte nur an Einen denken.


  Albert hatte ihr nie ein Wort über ihr Aeußeres gesagt. In der Schwärmerei seiner Leidenschaft hielt er sie vielleicht für schöner als sie war, aber seine Gedanken nahmen stets so hohen Flug und seine Liebe war so groß, daß es ihm wie Entweihung scheinen mußte, hätte er die Geliebte mit den trunkenen Augen eines Anbeters oder dem zufriedenen Kennerblicke eines Künstlers betrachten wollen. Sie schwebte ihm immer wie in einem Wolkenschleier vor, durch den sein Auge nicht zu dringen wagte, den seine Phantasie mit einem leuchtenden Himmelsschein umgab. Mochte sie mehr oder weniger schön sein, sie blieb doch stets für ihn dieselbe. Er hatte sie leichenfarben, abgezehrt, welk, mit dem Tode ringend, einem Gespenst ähnlicher als einem Weib gesehen. Da hatte er aufmerksam und ängstlich nur nach den mehr oder minder drohenden Symptomen der Krankheit in ihren Zügen gesucht, aber er hatte nie gesehen, ob Augenblicke waren, die sie häßlich, die sie zu einem Gegenstande des Schreckens und des Abscheus machten. Und als sie die Frische der Jugend und den Ausdruck des Lebens wieder gewann, hatte er nicht darauf geachtet, ob sie an Schönheit gegen früher verloren oder gewonnen hatte. Sie war für ihn im Leben wie im Tode, das Ideal der höchsten Jugend, der erhabensten Vollkommenheit und aller ewigen, unvergleichlichen Schönheit. Auch hatte Consuelo nie an sich gedacht und vor dem Spiegel ihr Aeußeres geordnet.


  Wie anders war es mit Anzoleto! Mit welcher ängstlichen, ins Kleinste gehenden Sorgfalt hatte dieser sie betrachtet, ihre Formen geprüft, ihr Aeußeres stückweis untersucht an jenem Tage, wo er sich gefragt hatte, ob sie nicht etwa häßlich wäre. Wie er ihr Rechenschaft gegeben hatte über alles was an ihr irgend anmuthig war, über jeden Versuch, den sie gemacht hatte, zu gefallen! Wie kannte er ihr Haar, ihren Arm, ihren Fuß, ihren Gang, die Farben die ihr gut standen, jede Falte, welche ihre Kleidung warf. Und mit welcher Wärme hatte er sie gelobt! Mit welchem sehnlichen Verlangen sie betrachtet!


  Das keusche Mädchen hatte damals nicht begriffen, warum das eigene Herz heftiger schlug. Sie wollte es auch jetzt nicht begreifen, und doch fühlte sie beinah dieselbe Heftigkeit der Schläge bei dem Gedanken, wieder vor seinen Augen zu erscheinen. Sie wurde ungeduldig über sich selbst, erröthete vor Scham und Zorn, und suchte sich einzubilden, daß sie sich nur Albert’s wegen schmücke; und doch wählte sie Haarputz, Band, ja den Blick sogar, alles wie es Anzoleto gern hatte.


  Weh! weh! sagte sie bei sich, von ihrem Spiegel aufstehend, da ihre Toilette beendigt war. Also ist es doch so, daß ich nur an ihn denken kann, und daß das vergangene Glück mit hinreißenderer Gewalt auf mich wirkt als die gegenwärtige Verhöhnung und als die Aussichten einer neuen Liebe. Ach, es hilft nicht, daß ich in die Zukunft blicke; ohne ihn sehe ich in ihr nur Angst und Verzweiflung…


  Aber was wäre sie denn mit ihm? Weiß ich denn nicht, daß die schönen Tage von Venedig niemals wiederkehren können, daß die Unschuld nicht bei uns Wohnung machen würde, daß Anzoleto’s Seele für immer verderbt ist, daß mich seine Liebkosungen erniedrigen, und daß Scham, Eifersucht, Kummer mir mein Leben fort und fort vergällen würden!


  Als sie sich in dieser Hinsicht mit allem Ernste befragte, sah sie deutlich ein, daß sie sich nicht darüber täuschen könnte, und daß sich nicht das Leiseste in ihr zu Anzoleto’s Gunsten regte. Sie liebte ihn in der Gegenwart nicht mehr, und dachte sie sich eine Zukunft, die nur seine Verkehrtheiten steigern konnte, so fürchtete sie ihn und haßte ihn beinah; aber in der Vergangenheit liebte sie ihn so, daß sich ihre Seele und ihr Leben nicht davon losreißen konnten.


  Er war von nun an ihren Augen wie ein Bildniß, welches ihr ein geliebtes Wesen und Tage der Seligkeit zurückrief; und gleich einer Witwe, welche sich vor ihrem neuen Gatten versteckt um das Bild des ersten zu betrachten, fühlte sie, daß der Todte lebendiger als der lebende in ihrem Herzen sei.


  6.


  Consuelo hatte zu viel Verstand und zu viel Adel des Geistes, um sich nicht zu sagen, daß Albert’s Liebe von den beiden, welche ihr dargebracht wurden, bei weitem, ja ohne alle Vergleichung die wahrste, edelste und schätzenswertheste sei. Und als sie Albert und Anzoleto neben einander sah, glaubte sie schon über ihren Feind gesiegt zu haben. Albert’s tiefer Blick, der ihr bis in das Innerste der Seele zu dringen schien, und der lange, kräftige Druck seiner biederen Hand ließen sie erkennen, daß er den Ausgang ihrer Unterredung mit dem alten Christian wußte, und ihrer Entscheidung still ergeben und dankbar harrte.


  Wirklich hatte Albert mehr erlangt als er gehofft und Consuelo’s Schwanken war ihm süß gegen das gehalten, was er gefürchtet hatte, so niedergeschlagen war er, als er sah wie geckenhaft sich Anzoleto benahm. Dieser hatte sich mit aller seiner Entschlossenheit gewaffnet. Halb errathend, was hinter seinem Rücken geschah, hatte er sich vorgenommen, jeden Fußbreit Boden zu vertheidigen, und sollte man ihn bei den Schultern zum Hause hinausstoßen. Seine freche Haltung, sein spöttischer Blick widerten Consuelo an, und als er dreist auf sie zuging, um ihr die Hand zu reichen, wendete sie sich hinweg und nahm die Hand, die Albert ihr bot, um sie zu Tische zu führen.


  Wie gewöhnlich setzte sich der junge Graf Consuelo gegenüber und der alte Christian ließ sie an seiner Linken sitzen, an Amaliens früherem Platze, den sie seitdem immer eingenommen hatte. Aber statt des Kaplans der zur Linken Consuelo’s zu sitzen pflegte, nöthigte das Stiftsfräulein den vorgeblichen Bruder sich zwischen sie beide zu setzen, so daß Anzoleto’s bittere Witzeleien halblaut gesprochen zu Consuelo’s Ohre gelangen und seine gottlosen Schnaken den alten Priester ärgern konnten worauf er es eben abgesehen hatte.


  Anzoleto’s Plan war sehr einfach. Er wollte sich denen in der Familie, welche, wie er vermuthete, der Heirat abgeneigt wären, verhaßt und unerträglich machen, um ihnen durch seine Ungezogenheit und Gemeinheit den schlechtesten Begriff von Consuelo’s Anhang und Verwandtschaft beizubringen.


  —Wir wollen einmal sehen, dachte er, ob sie den Bruder, den ich ihnen vorreiten will, verdauen werden.


  Anzoleto war zwar ein unreifer Sänger und in tragischen Rollen ein höchst mittelmäßiger Schauspieler, aber er hatte eine gute Anlage zur Komik. Er hatte schon genug von der Welt gesehen, um die feinen Sitten und die Sprache der gebildeten Gesellschaft nachahmen zu können, aber durch die Anwendung dieser Fertigkeit würde er das Stiftsfräulein wahrscheinlich mit der niedrigen Herkunft der Braut eher ausgesöhnt haben; er entschied sich daher für das entgegengesetzte Genre und benahm sich um so geschickter dabei, als es ihm natürlicher war.


  Er hatte sich überzeugt, daß Wenceslawa ungeachtet sie hartnäckig dabei blieb, nur Deutsch, die Sprache des Hofes und aller wohldenkenden Unterthanen zu sprechen, doch kein Wort von dem verlor, was er auf Italienisch sagte. Er fing also an, in die Kreuz und Quere zu schwatzen und dem guten Ungarwein fleißig zuzusprechen, vor dem er sich nicht fürchtete, denn er war längst an die berauschendsten Getränke gewöhnt, that aber, als ob er die erhitzende Wirkung des schweren Weines fühlte, um den Berauschten spielen zu können.


  Sein Plan glückte ihm ganz nach Wunsch. Der alte Graf der zuerst nachsichtig über seine schlechten Späße gelacht hatte, konnte bald nur noch gezwungen lächeln und mußte alle seine Höflichkeit als Wirth und sein ganzes väterliches Wohlwollen zusammennehmen, um nicht den vorlauten künftigen Schwager seines edeln Sohns in die geziemenden Schranken zu verweisen.


  Der Kaplan sprang mehrmals entrüstet halb von seinem Stuhle auf und murmelte deutsche Worte zwischen den Zähnen, die fast wie Exorcismen klangen. Die Mahlzeit wurde ihm häßlich verdorben, und seiner Tage hatte er nicht so schlecht verdaut.


  Das Stiftsfräulein hörte die Ungezogenheiten ihres Gastes mit unterdrückter Verachtung und fast mit boshaftem Vergnügen an. Bei jeder neuen Unschicklichkeit warf sie ihrem Bruder einen Blick zu, als ob sie ihn zum Zeugen nehmen wollte, und der gute Christian suchte, ohne aufzusehen, durch irgend eine nicht gerade passend herbeigezogene Bemerkung die Aufmerksamkeit der Zuhörer abzulenken. Dann sah das Stiftsfräulein Albert an, aber Albert war fühllos. Er schien von seinem lästigen und lustigen Tischgenossen nichts zu sehen und nichts zu hören.


  Am meisten gefoltert von Allen war unstreitig die arme Consuelo. Zuerst glaubte sie, Anzoleto habe sich bei seinem ausschweifenden Leben diese ungeberdigen Manieren und diesen schmutzigen Geschmack angeeignet, die sie an ihm nicht kannte, denn er hatte sich nie so vor ihr gezeigt. Sie war so empört und so bestürzt darüber, daß sie nahe daran war, vom Tische aufzustehen. Aber als sie merkte, daß es eine Kriegslist war, fand sie die Kaltblütigkeit wieder, die ihrer Unschuld und ihrer Würde geziemte.


  Sie hatte sich nicht in die Geheimnisse und in die Gunst dieser Familie eingedrängt, um die Stellung, welche man ihr antrug, zu erschleichen. Diese Stellung hatte nicht einen Augenblick ihrem Ehrgeiz geschmeichelt und in ihrem reinen Gewissen fühlte sie sich stark genug gegen die geheimen Beschuldigungen des Stiftsfräuleins. Sie wußte, sie sah, daß Albert’s Liebe und seines Vaters Zutrauen über eine so jämmerliche Probe erhaben waren. Die Verachtung, welche Anzoleto, feig und schlecht auch in seiner Rache, ihr einflößte, machte sie nur noch stärker. Ihre Augen begegneten ein einziges Mal den Augen Albert’s und sie verstanden sich. Consuelo sagte Ja, und Albert antwortete Trotz allem!


  —Es ist noch nicht so weit, sagte Anzoleto leise zu Consuelo, da er diese Blicke bemerkt und sich ausgelegt hatte.


  —Sie thun mir unendlich wohl, antwortete Consuelo, und ich danke Ihnen dafür.


  Sie murmelten den raschen venetianischen Dialect zwischen den Zähnen hin, der nur aus Vokalen zusammengesetzt scheint und so viele Laute abwirft und zusammenzieht, daß selbst die anderen Italiener aus Florenz und Rom ihn beim ersten Hören kaum verstehen können.


  —Ich merke, daß du mich in diesem Augenblicke verabscheust, sagte Anzoleto, und daß du nun gewiß zu sein glaubst, mich immer zu hassen. Aber du kommst mir so nicht los.


  —Sie haben zu früh die Maske abgelegt, entgegnete Consuelo.


  —Aber nicht zu spät, versetzte Anzoleto, He, Padre mio benedetto, sagte er zu dem Kaplan gewendet und gab ihm einen Stoß an den Ellenbogen, daß der würdige Priester die Hälfte des Weines, den er zu den Lippen führte, auf sein Krägelchen schüttete, trinken Sie doch flinker solch einen braven Wein hinunter, der Leib und Seele labt, wahrhaftig so gut wie der in der heiligen Messe! Herr Graf, sagte er dann zu dem alten Christian, ihm sein Glas hinreichend, Sie haben da an Ihrer Herzensseite eine goldgelbe Reserveflasche stehen, die wie die Sonne blitzt. Ich denke mir, daß das ein Nektar ist, wovon ein einziger Tropfen mich zu einem Halbgott machen müßte.


  —Nehmen Sie sich in Acht, mein Kind! sagte endlich der Graf, indem er seine magere, mit Ringen bedeckte Hand an den brillantirten Hals der Kristallflasche legte: der Greisenwein schließt jungen Leuten manchmal den Mund.


  —Du maulst, daß du wie ein Kobold hübsch aussiehst, sagte Anzoleto in gutem klaren Italienisch zu Consuelo, so daß es alle Welt verstehen konnte. Du gemahnst mich recht an die Diavolessa von Galuppi, die du voriges Jahr in Venedig so himmlisch gespielt hast. Apropos, Herr Graf, denken Sie denn meine Schwester hier noch lange in Ihrem vergoldeten, und mit Seide gefütterten Käfigt zu behalten? Sie ist ein Singevogel, muß ich Ihnen sagen, und der Vogel dem man seine Stimme wehrt, verliert bald die Federn. Es geht ihr hier sehr gut, das sehe ich ein, aber das liebe Publikum da unten, das sie rein verrückt gemacht hat, schreit sich heiser nach ihr. Und wenn ich von mir reden soll, so könnten Sie mir Ihren Namen, Ihr Schloß, Ihren ganzen famosen Weinkeller und Ihren ehrwürdigen Kaplan noch obenein schenken, ich würde meine Lampen, meinen Kothurn und meine Triller nicht dafür lassen.


  —Sie sind also auch Komödiant? fragte das Stiftsfräulein mit kaltem, verächtlichem Tone.


  —Komödiant, Pickelhäring Ihnen zu dienen, Illustrissima! entgegnete Anzoleto, ohne die Fassung zu verlieren.


  —Kann er etwas? fragte der alte Christian Consuelo mit einer Ruhe, worin eben so viel Gutmüthigkeit als Wohlwollen lag.


  —Nicht das mindeste! entgegnete Consuelo, indem sie einen bemitleidenden Blick auf ihren Gegner warf.


  —Wenn das ist, so verklagst du dich selbst, sagte Anzoleto, denn ich bin dein Zögling. Ich hoffe indessen, setzte er im venetianischen Dialect hinzu, daß ich genug kann, um dir das Spiel zu verderben.


  —Sie werden nur sich selbst schaden, antwortete Consuelo in demselben Dialekt. Böse Absichten verderben das Herz, und das Ihrige wird bei dem allen mehr verlieren, als Sie mir im Herzen der Anderen rauben können.


  —Ich bin sehr erfreut, daß du die Herausfodrung annimmst. Ans Werk denn, schöne Kriegerin! Ziehen Sie nur das Visier nieder, ich lese doch die Furcht und den Aerger in Ihren Augen.


  —Oh, Sie können nichts darin lesen, als wie sehr ich Sie bedauere. Ich glaubte es vergessen zu können, daß ich Sie verachten muß, und Sie geben sich alle Mühe, es mir in das Gedächtniß zurück zu rufen.


  —Verachtung und Liebe bestehen oft ganz gut miteinander.


  —Ja, in gemeinen Seelen.


  —Nein, in den stolzesten Seelen; das hat man schon erlebt und wird es immer wieder erleben.


  So ging die ganze Mahlzeit hin. Als man sich in den Nebensaal begeben hatte, bat das Stiftsfräulein, das entschlossen schien, sich an Anzoleto’s Unverschämtheit zu ergötzen, diesen, daß er etwas singen möchte. Er war sogleich bereit, und nachdem er ein Paar Läufe über das alte Klavier gemacht hatte, welches unter seinen nervigen Fingern ächzte, stimmte er einen jener lockeren Schwänke an, womit er Zustiniani’s petits soupers zu würzen pflegte. Die Textworte wurden wirbelnd schnell gesprochen. Das Stiftsfräulein verstand sie nicht und hatte ihre Freude an der Geläufigkeit und Keckheit, womit er sie vortrug. Graf Christian war überrascht von der schönen Stimme und der wunderbaren Leichtigkeit des Sängers. Er überließ sich zwanglos dem Vergnügen, ihm zuzuhören, und als das erste Stück zu Ende war, verlangte er ein zweites. Albert, der neben Consuelo saß, schien taub und sagte kein Wort.


  Anzoleto glaubte, Albert ärgere sich, weil er sich endlich in einem Punkte ausgestochen sähe. Er vergaß seinen Vorsatz, die Zuhörer mit seinen musikalischen Zoten in die Flucht zu jagen, und da er zum Ueberfluße sah, daß es vergebliche Mühe war, weil seine Wirthe entweder zu unschuldige Seelen oder des Dialects zu unkundig waren, so ergab er sich seinem Durste nach Bewunderung und sang mit Lust; er wollte aber auch Consuelo zeigen, daß er Fortschritte gemacht hatte. Er hatte in dem Gebiete, welches ihm erreichbar war, in der That an Fertigkeit und Bewußtsein gewonnen. Seine Stimme hatte vielleicht nicht mehr ganz ihre erste Frische, den Sammet der Jugend hatte sein zügelloses Leben hinweggewischt, aber er hatte seine Effekte mehr beherrschen gelernt, und verstand es besser als sonst, Schwierigkeiten zu überwinden, wozu ihn sein Geschmack und seine Neigung immer am meisten hinzog. Er sang gut und erntete viele Lobsprüche vom Grafen Christian, von dem Stiftsfräulein und sogar von dem Kaplan ein, der ein großer Freund von Fiorituren war und dem Consuelo’s Manier zu einfach und natürlich schien, um ihm gelehrt zu scheinen.


  —Sie sagten, er könnte nichts, bemerkte der Graf gegen Consuelo, Sie sind zu streng oder zu bescheiden mit Ihrem Zögling. Er hat im Gegentheile recht viel Geschick und kurz, ich finde in ihm etwas von Ihnen.


  Der gute Christian dachte durch diese Anerkennung Anzoleto’s die Beschämung, welche dessen Betragen der vermeintlichen Schwester verursacht haben müßte, ein wenig zu verwischen. Er vertheidigte daher das Verdienst des Sängers mit vielem Eifer, und Anzoleto, der zu gern glänzte, um nicht schon seiner häßlichen Rolle überdrüßig zu sein, setzte sich wieder an das Klavier, nachdem er noch wahrgenommen hatte, daß Graf Albert immer tiefer in sein Träumen versank.


  Das Stiftsfräulein, welches bei langen Musikstücken schläfrig wurde, bat ihn um noch ein venetianisches Lied, und Anzoleto wählte diesmal eines, welches von mehr gutem Geschmack zeugte. Er wußte, daß er Volksweisen am besten sang. Consuelo selbst war die characteristische, pikante Behandlung des Dialects nicht so eigen als ihm, der ein Kind der Lagunen und gleichsam von Geburt Charactersänger war.


  Bald die derbe und kecke Manier der istrischen Fischer, bald die sinnvolle und behagliche Nachläßigkeit der venetianischen Gondoliere wußte er so anmuthig, so entzückend nachzuahmen, daß es unmöglich war, ihn nicht mit Vergnügen zu sehen und zu hören. Sein schönes, bewegliches, ausdrucksvolles Gesicht nahm bald den stolzen, feierlichen Ernst der Einen, bald die schmeichelnde und spöttische Geschmeidigkeit der Andern an. Sein geschmacklos koketter Anzug, dem man auf eine Meile weit den Venetianer anmerken konnte, trug in diesem Augenblicke dazu bei, die Täuschung zu vermehren und hob die Vorzüge seiner Persönlichkeit statt ihnen zu schaden.


  Consuelo, welche Anfangs wirklich kalt gewesen, sah sich bald dahin gebracht, daß sie die Gleichgültige und Zerstreute nur spielte. Die Aufregung nahm sie immer mehr und mehr ein. Sie sah in Anzoleto ganz Venedig leibhaft wieder, und in diesem Venedig den ganzen Anzoleto der früheren Tage, mit seiner Lustigkeit, seiner unschuldigen Liebe, seinem kindischen Stolz. Ihre Augen füllten sich mit Thränen und die munteren Scherze, welche die Anderen lachen machten, drangen ihr, die tiefste Wehmuth weckend in das Herz.


  Nach den Liedern verlangte Graf Christian einen geistlichen Gesang.


  —Je nu! ich weiß alle, sagte Anzoleto, die man in Venedig singt, aber sie sind zu zwei Stimmen, und wenn meine Schwester, die sie auch weiß, nicht mit singen will, so kann ich Ew. Herrlichkeit nicht dienen.


  Sogleich bat man Consuelo zu singen. Sie wehrte sich lange, obgleich die Versuchung groß war. Endlich gab sie den Bitten des guten alten Grafen nach, der es sich in den Kopf gesetzt hatte, sie mit ihrem Bruder auszusöhnen, indem er sich selbst mit ihm ganz ausgesöhnt zeigte, setzte sich neben Anzoleto und begann zitternd einen dieser langen, zweistimmigen, in Strophen von je drei Versen eingetheilten Gesänge, die man zu Venedig in den Andachtszeiten ganze Nächte hindurch vor den Madonnenbildern an den Straßenecken hört. Ihre Bewegung ist eher lebhaft als schwermüthig, aber in der Eintönigkeit ihres Refrains und in den Gedanken ihres Textes, die eine etwas heidnische Frömmigkeit athmen, liegt etwas sanft Wehmüthiges, welches den Hörer allmählig anzieht und zuletzt hinreißt.


  Consuelo sang mit sanfter, verschleierter Stimme, den venetianischen Frauen nachahmend, und Anzoleto in dem etwas rauhen Kehlton der jungen Leute dort zu Lande. Zugleich spielte er auf dem Klavier eine leise, fließende Begleitung in gebrochenen Accorden, welches seine Gefährtin an das Murmeln der Wellen auf den Fliesen und das Flüstern des Windes in den Weinranken erinnerte. Sie glaubte sich in Venedig an einem schönen Sommerabend, einsam, am Fuße einer jener Kapellen, die unter freiem Himmel Weinlaub überschattet und eine flimmernde Lampe beleuchtet, deren Schein die leicht gekräuselte Flut des Kanales zitternd zurückwirft.


  O, welch ein Abstand zwischen dem bangen, peinigenden Gefühle von diesem Morgen, als sie Albert’s Geige an dem Rande eines andern Wassers, einer schwarzen, stummen, regungslosen und gespenstigen Quelle hörte und dem Entzücken, dies Venedig im Geiste zu schauen, mit seinem schönen Himmel, seinen süßen Melodien, seinen blauen, flatternden Wellen und darin dem Lichterflimmer und dem Wiederschein der Sterne!


  Anzoleto brachte ihr dieses herrliche Schauspiel vor die Seele, in welchem sich für sie alles vereinte, was nur Leben und Freiheit war; und auf der andern Seite jene Höhle, die seltsamen, wilden Melodien der alten Böhmen, die Gebeine von düsterrothen Fackeln angeleuchtet, welche sich in einem vielleicht mit denselben traurigen Ueberresten angefüllten Wasser spiegeln, und mitten unter dem allen Albert’s bleiche Gestalt, das schwärmerische Bußwerk, der Gedanke einer unbekannten Welt, das Anschauen einer mystischen Symbolik und die schmerzliche Aufregung einer unbegreiflichen Verzückung, zu viel das alles für Consuelo’s ruhige, einfache Seele.


  Um einzugehen in diese Welt abstracter Gedanken, mußte sie Anstrengungen machen, deren ihre lebhafte Einbildungskraft fähig war, wobei jedoch ihr Wesen, gefoltert von unerklärlichen Leiden und von ermattenden Schauern, erlag. Ihre ganze frühere Entwickelung und noch mehr ihre südliche Natur widerstand dem trüben, bangen Wesen einer mystischen Liebe. Albert erschien ihr wie der Geist des Nordens, tief, gewaltig und erhaben oft, doch immer düster, wie der Sturm der eisigen Nächte und das dumpfe Brausen der unterirdischen Ströme. Es war die grübelnde, träumende Seele, die alles befragt und alles deutet, die Sturmnacht, den Lauf der himmlischen Erscheinungen, die wilden Stimmen des Waldes und die halb verloschene Inschrift eines alten Grabes.


  In Anzoleto verkörperte sich ihr dagegen das Leben des Südens, die von der mächtigen Sonne, von dem vollen Licht entzündete und befruchtete Materie, deren Poesie in der gedrängten Fülle des Wachsthums ruht und deren Stolz die reiche Entfaltung des eigenen organischen Triebes ist. Es war hier das Gefühlsleben mit dem scharfen Sinne für Genuß, das Unbekümmertsein um heut und morgen, das dem Künstler eigen ist, eine gewisse Bewußtlosigkeit oder Sorglosigkeit um das, was gut und böse heißt, eine Leichtigkeit, glücklich zu sein, Verachtung oder Versäumniß des Besinnens und Bedenkens, kurz die Kehrseite und das Gegentheil der Idealität.


  Zwischen diesen beiden Menschen, deren Wesen die entgegengesetzten Pole des menschlichen Geistes darzustellen schien, war Consuelo so in banger Schwebe gehalten, so unfähig zu handeln und zu wirken, wie es eine von ihrem Leibe geschiedene Seele wäre. Sie liebte das Schöne, sie dürstete nach dem Ideal. Begriff und Bild davon bot ihr Albert dar. Aber gehemmt in seiner geistigen Entwickelung durch einen krankhaften Reiz, hatte Albert dem übersinnlichen Leben zu viel eingeräumt. Er kannte das wirkliche Leben so wenig, daß er oft die Fähigkeit verloren hatte, sein eigenes Dasein zu empfinden. Er dachte gar nicht, daß die düsteren Vorstellungen und Bilder, mit welchen er sich vertraut gemacht hatte, seiner Braut ein anderes Gefühl unter dem Einflusse der Liebe und der Tugend einflößen könnten als gläubige Begeisterung und selige Rührung. Er hatte nicht begriffen, noch geahnt, daß er sie in eine Luft versetzte, die ihr tödtlich werden mußte, wie die Polarkälte einem tropischen Gewächse. Kurz er begriff nicht daß sie in sein Wesen nicht eingehn konnte, ohne dem ihrigen Gewalt anzuthun.


  Anzoleto dagegen verwundete zwar Consuelo’s Seele und empörte ihr Innerstes in jeder Hinsicht, allein er trug in seiner weiten, dem erquickenden Hauch der freien südlichen Lüfte geöffneten Brust allen Lebensathem, dessen die Blume Spaniens, wie er sie sonst zu nennen pflegte, zu freudigem Blühen bedurfte. Sie fand in ihm wieder ein ganzes Leben unbewußter, köstlicher Anschauungen, eine ganze Welt natürlicher, heller, fröhlicher Klänge, eine ganze Vergangenheit voll Frieden, Sorglosigkeit, körperlicher Regsamkeit, mühloser Unschuld, ungezwungener Sittsamkeit und ungesuchter Frömmigkeit. In der That fast das Dasein eines Vogels im Walde. Aber ist nicht viel vom Vogel in der Künstlerseele, und muß nicht auch der Mensch ein wenig aus dem Lebenskelche welcher allen Wesen gemein ist, nippen, um vollkommen zu sein und den Schatz seines Geistes zu verwerthen?


  Consuelo’s Gesang ward immer weicher und rührender, während ihre Seele sich unbewußt und unwillkürlich den unterschiedenen Eindrücken hingab, welche ich an ihrer Stelle als Betrachtungen aussprach, zu weitschweifig glaube ich selbst. Man möge es mir verzeihen. Denn wie würde man ohne sie die leidige Beweglichkeit des Gefühls begreifen welche dieses sonst so verständige und so wahre Mädchen, das mit Recht den treulosen Anzoleto noch eben gehaßt hatte, dazu verleiten konnte, daß sie mit einer gewissen Wollust seine Stimme hörte, sein Haar streifte, seinen Athem fühlte?


  Der Saal war zu tief, um je ganz erhellt zu sein, wie man schon weiß, und überdies neigte sich der Tag. Das Klavierpult, auf welchem Anzoleto ein großes Notenbuch offen hatte liegen lassen, verbarg ihre Köpfe den Anwesenden, welche alle ziemlich entfernt saßen, und ihre Köpfe näherten sich einander mehr und mehr. Anzoleto, nur noch mit einer Hand begleitend, hatte seinen andern Arm um den schlanken Leib seiner Freundin geschlagen und zog sie unbemerkt an sich.


  Sechs Monate des Schmerzes und der Entrüstung waren in diesem Augenblicke wie ein Traum ans der Seele des Mädchens entschwunden. Es war ihr ganz als wäre sie noch in Venedig, und betete zur Madonna, ihre Liebe zu dem schönen Verlobten, den ihr ihre Mutter gegeben hatte, und der Hand in Hand und Herz an Herz mit ihr betete, zu segnen. Albert war hinausgegangen, ohne daß sie es bemerkt hatte und die Luft war leichter, das Zwielicht traulicher um sie her. Plötzlich am Schluße einer Strophe fühlte sie die glühenden Lippen ihres ersten Verlobten auf den ihrigen. Sie unterdrückte einen Schrei, und sich auf das Klavier niederbeugend, zerfloß sie in Thränen.


  In diesem Augenblicke trat Albert wieder ein, hörte sie schluchzen und sah Anzoleto’s höhnische Freude. Die anderen Zeugen dieses raschen Vorgangs wunderten sich nicht über die Unterbrechung des Gesanges. Niemand hatte den Kuß bemerkt und Jedermann dachte sich, daß die Erinnerung an ihre Kindheit und die Liebe zu ihrer Kunst ihr Thränen entlockten. Graf Christian empfand ein kleines Unbehagen über diese Empfindsamkeit, welche verrieth wie schmerzlich sie noch an Dingen hing, deren Opfer er von ihr verlangte. Das Stiftsfräulein und der Kaplan waren froh darüber, denn sie hielten es für ein Zeichen, daß ihr das Opfer unmöglich wäre.


  Albert hatte sich noch gar nicht gefragt, ob die Gräfin von Rudolstadt wieder Künstlerin werden könnte, oder ob sie aufhören könnte es zu sein. Er hätte alles verstattet, ihr alles freigestellt, alles sogar gefordert, was zu ihrem Glück, zu ihrer Freiheit dienen konnte, sei es in der Zurückgezogenheit, sei es in der großen Welt, sei es auf dem Theater. Er war so frei von Vorurtheilen und von Selbstsucht, daß er auf die einfachsten Fälle nicht vorausdachte. Es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß Consuelo daran denken könnte, sich Opfer seinetwillen aufzuerlegen, weil er eben keine verlangte.


  Aber während er dieses Nächste übersah, sah er weiter, wie es immer bei ihm der Fall war: er drang bis ins Herz des Baumes und griff den nagenden Wurm mit Händen. Das wahre Verhältniß Anzoleto’s zu Consuelo, das wahre Ziel, welches jener verfolgte, und die wahre Empfindung die er ihr einflößte, wurden ihm in einem Augenblicke offenbar. Er sah diesen Menschen scharf an, der ihm zuwider war und den er bis dahin kaum eines Blickes gewürdigt hatte, weil er den Bruder Consuelo’s nicht hassen wollte. Er erkannte in ihm einen verwegenen, hitzigen und gefährlichen Liebhaber.


  Der edle Albert dachte nicht an sich: weder Argwohn noch Eifersucht kamen in seine Seele. Er sah nur die Gefahr für Consuelo; denn mit tiefblickendem, hellem Auge schaute dieser Mann, dessen unstäter Blick und empfindliches Gesicht das Sonnenlicht nicht ertrug, und Formen und Farben nicht unterschied, in die Tiefe der Seele und drang durch die räthselhafte Macht seines Ahnungsvermögens in die geheimsten Gedanken der Schächer und der Schelme.


  Ich will diese wunderbare Gabe, welche er zu Zeiten besaß, nicht natürlich erklären. Gewisse Fähigkeiten (die auch die Wissenschaft überhaupt noch nicht ergründet und definirt hat) besaß er, welche für jene Umgebung nicht minder unbegreiflich blieben, als sie es für den Geschichtsschreiber sind, der sie euch erzählt, und der in Bezug auf Dinge dieser Art jetzt nach hundert Jahren nicht aufgeklärter ist, als es damals die gleichzeitigen großen Geister waren.


  Das selbstsüchtige und eitle Herz seines Nebenbuhlers lag vor Albert nackt da; aber Albert sagte sich nicht: dieser ist mein Feind, sondern er sagte sich: es ist Consuelo’s Feind. Und ohne von seiner Entdeckung etwas merken zu lassen, nahm er sich vor, über sie zu wachen und sie zu beschützen.


  7.


  Sobald Consuelo einen günstigen Augenblick fand, verließ sie den Saal und eilte in den Garten. Die Sonne war untergegangen, und matt blitzten die ersten Sterne freundlich an dem Himmel, der im Westen noch rosenroth aber im Osten schon schwarz war. Die junge Künstlerin suchte in der reinen, frischen Luft der ersten Herbstabende Ruhe zu trinken. Ihre Brust war von süßem Sehnen beklommen, und doch fühlte sie Gewissensbisse, und bot ihrem Willen zu Hülfe alle Kräfte ihrer Seele auf. Sie hätte zu sich sagen können: soll ich denn nie erfahren, ob ich liebe, ob ich hasse?


  Sie zitterte als ob sie fühlte, daß ihr Muth in der schwersten Entscheidungsstunde ihres Lebens von ihr wiche, und zum ersten Male vermißte sie in sich jene Sicherheit des ersten Gefühles, jenes heilige Vertrauen auf ihren guten Willen, welches sie bisher in allen Prüfungen aufrecht erhalten hatte. Sie hatte den Saal verlassen, um sich dem Zauber zu entziehen, womit Anzoleto sie umstrickte, und doch hatte sie etwas wie einen Wunsch, daß er ihr folgen möchte, in sich gespürt. Das Laub fing an zu fallen. Wenn es hinter ihr am Saume ihres Kleides rasselte, glaubte sie Schritte hinter sich zu hören, und Willens zu fliehen, und ohne Muth sich umzuschauen, blieb sie wie durch Zauber an ihren Fleck gebannt.


  Es folgte ihr wirklich Jemand, der sich aber nicht zu zeigen wagte, noch sich zeigen wollte: es war Albert. Allen jenen kleinen Verstellungen fremd, die man Anstand nennt, und sich in der Größe seiner Liebe über jede falsche Scham erhaben fühlend, hatte er gleich nach ihr den Saal verlassen, um zu ihrem Schutze bereit zu sein und ihren Verführer von ihr fern zu halten.


  Anzoleto hatte diesen naiven Eifer wohl bemerkt, aber ohne sich dadurch beunruhigen zu lassen. Consuelo’s Verwirrung war ihm nicht entgangen, und er glaubte seines Sieges gewiß zu sein. Er war durch seine Gewohnheit leicht zu siegen, ein vollendeter Fant geworden und wußte, daß man die Sachen nicht brüskiren darf: er nahm sich vor, seine Geliebte nicht mehr wild und die Familie nicht mehr scheu zu machen.


  —Es ist nicht mehr nöthig, mich so sehr zu beeilen, sagte er. Der Zorn könnte ihr neue Kräfte geben. Ich stelle mich traurig und niedergeschlagen, so wird der Rest ihres Unwillens gegen mich verschwinden. Sie hat einen stolzen Geist; man muß den Angriff auf ihre Sinne richten. Sie ist gewiß nicht mehr so spröde als in Venedig, sie hat sich hier civilisirt. Was thut es, wenn mein Nebenbuhler noch einen Tag länger der Glückliche ist? Morgen ist sie mein, vielleicht schon heute Nacht. Es wird sich zeigen. Ich darf sie nur nicht durch Furcht zu einem verzweifelten Entschlusse treiben. Sie hat mich ihnen nicht verrathen. Sei es Mitleid, oder Furcht, sie hat mich in meiner Bruderrolle nicht gestört, und die hohen Verwandten scheinen entschlossen, mich trotz aller meiner Dummheiten ihretwegen zu ertragen. Ich will doch den Kriegsplan ändern. Ich bin schneller vorwärts gekommen als ich dachte. Ich kann nun schon einmal Halt machen.


  Der Graf Christian, das Stiftsfräulein und der Kaplan sahen ihn nun zu ihrem großen Erstaunen ganz höflich und gesittet, bescheiden und zuvorkommend werden. Er war so geschickt, sich gegen den Kaplan ganz leise über starkes Kopfweh zu beklagen, und dabei zu bemerken, daß er sonst immer sehr mäßig sei und daß daher der Ungarwein, dem er bei Tische nicht so viel zugetraut hätte, ihm zu Kopfe gestiegen wäre. Augenblicklich war dieses Geständniß ins Deutsche übersetzt dem Stiftsfräulein und dem Grafen mitgetheilt, welcher letztere diese Art Entschuldigung mit bereitwilliger Güte annahm.


  Wenceslawa war Anfangs weniger nachsichtig, aber die Mühe welche sich der Komödiant gab, sich ihr artig zu beweisen, die Ehrfurcht welche er für die Vorzüge des Adels geschickt an den Tag zu legen wußte, die Bewunderung welche er der im Schlosse herrschenden Ordnung zollte, entwaffneten alsbald diese menschenfreundliche und keines anhaltenden Grolles fähige Seele. Sie hörte ihm zuerst nur zu, weil sie eben nichts anderes zu thun hatte; bald aber vertiefte sie sich in das Gespräch mit ihm und kam zuletzt mit ihrem Bruder überein, daß es doch ein ganz prächtiger, allerliebster junger Mensch wäre.


  Als Consuelo von ihrem Spaziergange zurückkam, war eine Stunde verflossen, die sich Anzoleto gut zu Nutze gemacht hatte. Er hatte die Familie so vollständig mit sich ausgesöhnt, daß er überzeugt war, so viele Tage im Schlosse bleiben zu können, als er zur Erreichung seines Zweckes nöthig haben würde. Er verstand nicht was der alte Graf zu Consuelo auf Deutsch sagte, aber er errieth aus dessen Blicken die auf ihn gerichtet waren und aus der überraschten und verlegenen Miene des Mädchens, daß ihm Christian große Lobsprüche gezollt und sie ein wenig gescholten habe, daß sie einem so liebenswürdigen Bruder so wenig Aufmerksamkeit schenke.


  —Nun, Signora, sagte das Stiftsfräulein, das bei aller Abneigung gegen die Porporina, doch nicht umhin konnte ihr wohl zu wollen und außerdem eine Christenpflicht zu erfüllen glaubte, Sie waren bei Tische böse auf Ihren Bruder und die Wahrheit zu sagen, er verdiente es da in der That. Aber er ist doch besser als er uns zuerst schien. Er hat Sie zärtlich lieb und sprach von Ihnen immerfort mit aller Liebe und sogar mit großer Achtung. Sie müssen nun nicht strenger sein als wir. Ich bin es überzeugt, er weiß es jetzt, daß er bei Tische zu viel getrunken hatte, er ist jetzt ganz trostlos darüber, besonders Ihretwegen. Reden Sie doch mit ihm und thun Sie nicht so kalt gegen Einen, der Ihnen von Seiten des Blutes so nahe steht. Ich zum Beispiel, sehen Sie, mein Bruder Friedrich der in seiner Jugend ein gewaltiger Trotzkopf war, hat mich oft schwer geärgert, aber ich konnte doch keine Stunde mit ihm böse bleiben.


  Consuelo, welche den Irrthum der guten Dame weder befestigen noch zerstören wollte, stand wie angewurzelt bei diesem neuen Angriff Anzoleto’s, denn sie begriff sogleich, wie geschickt er angelegt war und wie wirksam er sein mußte.


  —Sie verstehen nicht was meine Schwester sagte, belehrte Christian den jungen Mann, ich will es Ihnen in zwei Worten übersetzen. Sie macht der Consuelo Vorwürfe darüber, daß sie mit Ihnen zu sehr die kleine Mama spielt, und ich bin auch überzeugt, daß Consuelo vor Verlangen brennt, Frieden zu schließen: Nun umarmt euch, Kinder! Auf, junger Mann, an Ihnen ist es den ersten Schritt zu thun, und wenn Sie von früher her Manches bei ihr gut zu machen haben, wohlan, ein offenes Geständniß, damit sie es Ihnen verzeihe!


  Anzoleto ließ es sich nicht zweimal sagen; er ergriff Consuelo’s zitternde Hand, die sie nicht zurückzuziehen wagte, und sprach:


  —Ja wohl, ich habe sehr viel gegen sie gut zu machen, und meine Reue ist so groß, daß alle meine Anstrengungen, mich darüber hinaus zu setzen, nichts fruchteten, als mir nur immer mehr das Herz zu brechen. Sie weiß es wohl, und wenn sie nicht von Stahl und Eisen wäre, stolz wie die Stärke selbst und unerbittlich wie die Tugend in Person, so würde sie einsehen, daß ich durch meine Gewissensbisse schon genug bestraft bin. Schwester, o vergieb mir doch, und habe mich wieder lieb; oder ich will auf der Stelle abreisen und meine Verzweiflung, mein Alleinsein, meine Verödung über die ganze Erde schleppen. Ueberall fremd, ohne Stütze, ohne Rath, ohne Liebe, werde ich an keinen Gott mehr glauben und meine Verirrung wird auf dein Haupt zurückfallen.


  Diese Homelie rührte den Grafen sehr und preßte dem Stiftsfräulein Thränen aus.


  —Sie hören es, Porporina! rief die letztere; was er Ihnen sagt ist sehr schön und sehr wahr. Herr Kaplan, Sie müssen der Signora im Namen der Religion befehlen, sich mit ihrem Bruder auszusöhnen.


  Der Kaplan machte Miene zu gehorchen. Anzoleto wartete aber die Predigt nicht ab, sondern umfaßte Consuelo ungeachtet ihres Schreckens und ihres Sträubens und küßte sie mit Leidenschaft und zu großer Erbauung der Versammlung ins Gesicht. Consuelo konnte in ihrer Entrüstung zu dem unverschämten Betruge nicht länger schweigen.


  —Halt! rief sie. Hören Sie mich an, Herr Graf!…


  Sie war im Begriff, alles zu entdecken, als Albert erschien. Im Augenblicke stieg ihr der Gedanke an Zdenko auf und ihr zum Ueberströmen volles Herz erstarrte vor Furcht. Ihr unerbittlicher Beschützer konnte den Gedanken fassen, sie geräuschlos, unbedenklich von dem Feinde zu befreien, gegen den sie im Begriff war seine Hülfe anzurufen. Sie erbleichte, sah Anzoleto mit einem schmerzlichen, vorwurfsvollen Blicke an und das Wort erstarb auf ihren Lippen.


  Punkt sieben Uhr setzte man sich zum Abendtische. Wenn der Gedanke an diese häufigen Mahlzeiten dazu angethan ist, meinen zarten Leserinnen den Appetit zu verderben, so will ich ihnen nur sagen, daß die Mode nicht zu essen in jener Zeit und in jenem Lande nicht im Schwange war. Ich glaube schon gesagt zu haben, man aß auf Riesenburg langsam, reichlich und oft. Die Hälfte des Tages beinah wurde bei Tische zugebracht, und ich gestehe allerdings, daß Consuelo, die von Jugend auf, und aus Gründen, gewöhnt war, von etwas Reis in Wasser gekocht den ganzen Tag zu leben, diese homerischen Mahlzeiten tödtlich lang fand.


  Jetzt zum erstenmale wußte sie nicht, ob das Essen eine Stunde, einen Augenblick oder ein Jahrhundert währte. Sie hatte nicht mehr Leben in sich als Albert, wann er allein im Schoße seiner Grotte war. Sie glaubte trunken zu sein, so hatten Scham über sich selbst, Liebe und Angst ihr ganzes Wesen erschüttert. Sie aß nicht, hörte nicht und sah nicht was um sie her vorging. Entsetzt wie Jemand der in einen Abgrund stürzen will, und die schwachen Halme nach welchen er noch greift, um sich zu retten, einen nach dem anderen zerreißen sieht, sah sie in den Abgrund hinunter und fühlte sausenden Schwindel in ihrem Kopfe.


  Anzoleto saß neben ihr, er streifte ihr Kleid, er drückte krampfhaft seinen Elnbogen an den ihren, seinen Fuß gegen ihren Fuß. In seiner Beflissenheit, sie zu bedienen, begegnete er ihren Händen und hielt sie eine Sekunde in den seinigen fest, aber dieser rasche, heiße Druck faßte ein Jahrhundert von Wollust in sich. Er flüsterte ihr Worte zu von jenen, welche den Athem rauben, er schoß Blicke auf sie von jenen, die versengen. Er benutzte einen blitzschnellen Augenblick, um sein Glas mit dem ihrigen zu vertauschen und mit seinen Lippen den Kristallrand zu berühren, den die ihrigen berührt hatten. Und er verstand es ganz Feuer für sie, ganz Eis in den Augen der Uebrigen zu sein.


  Er hielt sich trefflich, sprach mit Anstand, war voll aufmerksamer Rücksichten für das Stiftsfräulein, behandelte den Kaplan mit Ehrerbietung, bot ihm die besten Stücke Fleisch an, die er sich befliß mit aller Gewandtheit und Zierlichkeit eines an großen Tafeln heimischen Gastes abzuschneiden. Er hatte bemerkt, daß der heilige Mann ein Schmecker war, daß aber seine Schüchternheit ihm in dieser Hinsicht viel Entbehrung auflegte: derselbe stand sich nun so gut bei Anzoleto’s Dienstfertigkeit, daß er im Stillen wünschte, der neue Vorschneider möchte seine Lebenstage auf Riesenburg zubringen.


  Man bemerkte, daß Anzoleto nur Wasser trank, und als ihm der Kaplan zur Vergütung seiner Zuvorkommenheiten Wein einschenken wollte, antwortete er laut genug, um gehört zu werden:


  —Nein, danke tausendmal! dazu bekommt man mich nicht wieder. Ihr trefflicher Wein, mit dem ich mir einmal die Sorgen vertreiben wollte, ist ein Verräther. Jetzt, da ich keinen Kummer mehr habe, halte ich mich wieder an’s Wasser, mein gewöhnliches Getränk und meinen ehrlichen Freund.


  Der Abend wurde ein wenig länger ausgedehnt als gewöhnlich. Anzoleto sang noch, und er sang diesmal für Consuelo. Er wählte ihre Lieblingsarien von alten Meistern, Sachen, die sie ihm selbst eingeübt hatte, und er sang sie mit allem Fleiße, in aller Reinheit des Geschmacks und mit aller Zartheit der Auffassung, wie sie es von ihm zu fordern gewohnt war. Er wollte ihr die theuersten, die reinsten Erinnerungen ihrer Liebe und ihrer Kunst vor die Seele bringen.


  Als man im Begriff war, sich zu trennen, nahm er einen günstigen Augenblick wahr, und sagte leise zu ihr:


  —Ich weiß deine Stube, die meinige liegt auf demselben Gange. Um Mitternacht werde ich an deiner Thür knien, und werde da liegen bleiben bis es Tag wird. Versage mir nicht einen Augenblick Gehör. Ich will nicht deine Liebe wieder gewinnen, ich verdiene sie nicht. Ich weiß, daß du mich nicht mehr lieben kannst, daß ein anderer glücklich ist, und daß ich scheiden muß. Ich werde scheiden mit dem Tod im Herzen und mein übriges Leben wird den Furien geweiht sein. Aber jage mich nicht fort ohne ein Wort des Mitleids, ohne ein Abschiedswort. Wenn du nicht einwilligst, so werde ich mit anbrechendem Tage abreisen und es ist aus mit mir auf ewig.


  —Sagen Sie das nicht, Anzoleto. Wir müssen uns hier trennen, und uns auf ewig Lebewohl sagen. Ich verzeihe Ihnen und ich wünsche Ihnen…


  —Glückliche Reise, antwortete er bitter spottend.


  Dann fiel er sogleich wieder in seinen heuchlerischen Ton.


  —Du bist erbarmungslos, Consuelo! sagte er. Du willst, ich soll verloren sein, es soll kein gutes Gefühl, kein gutes Andenken in mir übrig bleiben. Was fürchtest du? Habe ich dir nicht tausendmal meine rücksichtsvolle, meine reine Liebe bewiesen? Wenn man so in den Tod liebt wie ich, ist man nicht Sklav? Weißt du nicht, daß ein Wort von dir mich zähmt, mich kettet? Um Gottes willen, wenn du nicht die Maitresse dieses Mannes bist, den du heirathen willst, wenn er nicht Herr deines Zimmers und der unvermeidliche Gefährte deiner Nächte ist…


  —Das ist er nicht und war er nie, sagte Consuelo im Stolze ihrer Unschuld.


  Sie hätte besser gethan, die Regung eines gerechten, aber in diesem Falle zu offenherzigen Stolzes zu unterdrücken. Anzoleto war nicht furchtsam, aber er hatte das Leben lieb, und hätte er fürchten müssen, in Consuelo’s Zimmer einen entschlossenen Hüter zu finden, so wäre er in dem seinigen geblieben. Der Ausdruck von Wahrheit, welcher in der Antwort des jungen Mädchens lag, machte ihn vollkommen kühn.


  —In diesem Falle, sagte er, bringe ich dadurch deine Zukunft nicht in Gefahr. Ich werde so behutsam, so geschickt sein, werde so leise gehen, so leise sprechen, daß dein Ruf nicht gefährdet werden soll. Und bin ich übrigens nicht dein Bruder? Was wird daran auffallen, wenn ich dir Lebewohl sage, ehe ich vor Tagesanbruch abreise?


  —Nein, nein, kommen Sie nicht, sagte Consuelo erschreckt. Das Zimmer des Grafen Albert ist nicht weit; er hat vielleicht schon alles geahnt … Anzoleto, wenn Sie sich in Gefahr setzen … ich stehe Ihnen nicht für Ihr Leben. Ich spreche im vollen Ernste, mein Blut erstarrt in meinen Adern.


  —Anzoleto fühlte wirklich, daß ihre Hand, die er in der seinigen hielt, kalt wie Marmor wurde.


  —Wenn du Schwierigkeiten machst, wenn du an deiner Thür unterhandelst, so bringst du mein Leben in Gefahr, sagte er lächelnd; aber wenn deine Thür offen ist, wenn wir uns stumm küssen, so ist nichts zu fürchten. Erinnere dich, daß wir Nächte mit einander zugebracht haben, ohne einen Einzigen von den vielen Bewohnern der Corte-Minelli aufzuwecken. Was mich betrifft, so sage ich dir, wenn weiter kein Hinderniß ist als die Eifersucht des Grafen, und sonst keine Gefahr als der Tod…


  Consuelo sah in diesem Augenblick, daß des Grafen sonst so unstätes Auge sich auf Anzoleto heftend klar und tief wurde. Er konnte ihr Gespräch nicht hören, aber er schien mit den Augen zu hören. Sie zog ihre Hand zurück und sagte mit erstickter Stimme:


  —Ha! wenn du« mich liebst, so trotze diesem furchtbaren Manne nicht!


  —Fürchtest du für dich? fragte Anzoleto hastig.


  —Nein, aber für Jeden, der mir naht und mich bedroht.


  —Und dich anbetet doch wohl? Immerhin! Es sei! Sterben vor deinen Augen; sterben zu deinen Füßen, o ich wünsche mir nichts als das. Ich werde um Mitternacht da sein. Zögere, und du wirst nur meinen Tod beschleunigen.


  —Sie reisen Morgen vor Tage ab, und nehmen von Niemanden Abschied? sagte Consuelo, als sie sah, daß er sich dem Grafen und dem Stiftsfräulein empfahl, ohne seiner Abreise zu erwähnen.


  —Nein, antwortete er, sie würden mich zurückhalten wollen, und wenn sich alles verschwört, meine Todesqual zu verlängern, so würde ich wider Willen nachgeben. Du wirst mich bei ihnen entschuldigen und ihnen mein Lebewohl ausrichten. Ich habe meinem Führer aufgetragen, die Pferde um 4 Uhr bereit zu halten.


  Die letztere Versicherung war mehr als gegründet. Albert’s seltsame Blicke seit einigen Stunden waren dem Anzoleto nicht entgangen. Er war entschlossen alles zu wagen, aber er hielt sich für den Fall der Noth zur Flucht bereit. Seine Pferde standen schon gesattelt im Stalle und sein Führer war angewiesen, sich nicht niederzulegen.


  Als Consuelo sich in ihrem Zimmer befand, überfiel sie eine wahre Angst. Sie wollte Anzoleto nicht annehmen und zugleich beschlich sie eine Furcht, daß er abgehalten werden möchte, sie aufzusuchen. Immerfort quälte sie in ihrem Innern dieses doppelte, falsche, unüberwindliche Gefühl und brachte ihr Herz mit ihrem Gewissen in Streit. Sie hatte sich noch nie so unglücklich, so verlassen, so einsam auf Erden gefühlt.


  — O, mein Meister Porpora! wo bist du? rief sie aus. Du allein könntest mich retten, du allein kennst mein Uebel und die Gefahren, denen ich ausgesetzt bin. Du allein bist hart, strenge, mißtrauisch, wie es ein Freund, ein Vater sein muß, um mich dem Abgrund zu entreißen, welcher sich vor mir aufthut! Aber bin ich denn nicht von Freunden umgeben? Habe ich nicht an dem Grafen Christian einen Vater? Würde mir nicht das Stiftsfräulein eine Mutter sein, wenn ich den Muth hätte, ihren Vorurtheilen offen entgegenzutreten und ihr mein Herz zu öffnen? Und ist nicht Albert mein Schutz, mein Bruder, mein Gatte, wenn ich ein Wort zu sagen mich entschließen kann? Ach! er sollte mein Retter sein; und ihn fürchte ich, ihn stoße ich zurück!


  Ich muß zu ihnen, zu allen dreien, setzte sie hinzu und ging mit raschen Schritten in ihrem Zimmer auf und nieder. Ich muß mich ihnen anvertrauen, mich an ihre rettenden Arme hängen, mich unter die Flügel dieser Schutzengel flüchten. Ruhe, Würde, Ehre herrschen bei ihnen; bei Anzoleto erwartet mich Schande und Verzweiflung. Ja, ich muß es ihnen offen bekennen, welch ein abscheulicher Tag dies war, ich muß ihnen sagen was in mir vorgeht, damit sie mich behüten und mich vor mir selbst beschützen. Ich muß mich durch ein Gelöbniß an sie ketten, ich muß dieses furchtbare Ja aussprechen, welches eine unübersteigliche Schranke zwischen mir und meiner Pest aufrichtet. Ja, ich gehe…


  Und anstatt zu gehen sank sie erschöpft auf ihren Stuhl und weinte mit blutendem Herzen über ihre verlorene Ruhe, und ihre zerbrochene Kraft.


  —Wie aber! sagte sie, werde ich nicht gehen und sie wieder belügen? ich werde ihnen ein verirrtes Mädchen, eine ehebrecherische Gattin anbieten. Denn im Herzen bin ich das. Und der Mund, welcher dem aufrichtigsten der Menschen unerschütterliche Treue geloben will, brennt noch von dem Kusse eines anderen, und bei dem bloßen Gedanken an ihn, klopft mein Herz von unlauterer Lust.


  Ach! auch meine Liebe zu diesem unwürdigen Anzoleto ist so verwandelt wie er selbst. Es ist nicht diese ruhige, heilige Liebe, mit welcher ich glücklich einschlief unter den Fittigen, die meine Mutter vom Himmel herab über mich breitete. Es ist ein ungestümes Verlangen so niedrig und sündhaft wie das Wesen, welches es mir einflößt. In meiner Seele ist nichts Großes, nichts Wahres mehr. Ich lüge mir selbst seit diesem Morgen, wie ich die anderen belüge. Wie sollte ich sie nicht künftig in allen Stunden meines Lebens belügen? Gegenwärtig oder abwesend wird mir Anzoleto stets vor Augen stehen; nur der Gedanke, mich morgen von ihm zu trennen, erfüllt mich mit Schmerz und an der Brust eines andern würde ich immer nur an ihn denken. Was soll ich thun, was soll aus mir werden?


  Die Stunden rückten fort, schrecklich schnell, schrecklich langsam.


  —Ich will ihn sehen, sagte sie. Ich werde ihm sagen, daß ich ihn hasse, daß ich ihn verachte, daß ich ihn nie wieder sehen will … Nein, nein! ich belüge mich wieder; ich werde ihm das nicht sagen, oder wenn ich den Muth dazu hätte, so werde ich es einen Augenblick darauf wieder zurücknehmen. Ich kann mich selbst auf meine Keuschheit nicht mehr verlassen, er glaubt nicht mehr daran, er wird mich nicht mehr schonen.


  Und ich, ach, ich glaube selbst nicht mehr an mich, an nichts mehr glaube ich. Ich werde erliegen, noch mehr aus Furcht als aus Schwäche. O! lieber sterben als so in meiner Selbstachtung sinken und der Verschlagenheit, der Frechheit eines anderen diesen Sieg lassen über den heiligen Willen und die edeln Vorsätze, die mir Gott ins Herz gelegt hat.


  Sie setzte sich an das Fenster, sie dachte ernstlich daran, sich hinabzustürzen, um durch den Tod der Schande zu entgehen, mit welcher sie sich schon befleckt glaubte. Im Ringen gegen diese schwarze Versuchung, sann sie den Rettungsmitteln nach, die für sie noch übrig sein könnten. Eigentlich fehlte es ihr daran nicht, aber alle schienen andere Gefahren nach sich zu ziehen. Sie hatte vor der Hand die Thür verriegelt, durch welche Anzoleto kommen konnte.


  Aber sie kannte diesen kalten, selbstsüchtigen Menschen nur halb, und da sie Proben gehabt hatte von seinem äußeren Muth, so wußte sie nicht, daß es ihm an dem moralischen Muthe, welcher zur Befriedigung der Leidenschaften dem Tode trotzt, durchaus gebrach. Sie dachte sich, er würde gewiß bis an die Thür kommen, würde darauf bestehen gehört zu werden, würde Geräusch machen, und sie wußte wohl, daß es nur eines Hauchs bedürfte, um Albert herbeizuziehen.


  Neben ihrem Zimmer war ein Kabinet mit einer heimlichen Treppe, wie fast in allen Gemächern des Schlosses, aber diese Treppe führte in den untern Stock, dicht an das Zimmer des Stiftsfräuleins. Es war die einzige Zuflucht, welche sie gegen Anzoleto’s unverschämte Keckheit nehmen konnte, und um sich öffnen zu lassen, hätte sie alles bekennen müssen, sogar schon zum Voraus, um nicht zu einem Skandal Anlaß zu geben, den die gute Wenceslawa in ihrem Schrecken leicht verlängern konnte.


  Dann war noch der Garten, aber wenn Anzoleto, der das Schloß sorgfältig ausgekundschaftet zu haben schien, ebenfalls dorthin kam, so rannte sie recht eigentlich in ihr Verderben.


  Mit diesen Gedanken beschäftigt, sah sie aus dem Fenster ihres Kabinets, welches auf einen hinteren Hof ging, Licht bei den Ställen. Sie bemerkte einen Mann, welcher aus und einging ohne die anderen Diener zu wecken und welcher Anstalten zur Abreise zu treffen schien. An seiner Kleidung erkannte sie Anzoleto’s Führer, der seiner Weisung gemäß die Pferde in Stand setzte. Sie sah auch Licht bei dem Hüter der Zugbrücke und schloß daraus mit Recht, daß dieser von dem Führer benachrichtigt war, daß zu einer noch unbestimmten Stunde der Nacht abgereist werden sollte.


  Während Consuelo diese Beobachtungen machte und sich tausend Muthmaßungen und Entwürfen hingab, faßte sie plötzlich einen seltsamen und höchst verwegenen Entschluß. Allein da dieser ihr einen Mittelweg zeigte zwischen den beiden äußersten, die sie fürchtete, und ihr zugleich die Aussicht auf eine neue Wendung ihres Schicksals eröffnete, so schien er ihr eine wahre Eingebung des Himmels. Sie hatte nicht Zeit, die Mittel der Aufführung und die Folgen reiflich zu bedenken; die ersteren schienen sich ihr durch eine besondere Fügung darzubieten, die anderen, meinte sie, würden sich ja abwenden lassen.


  Sie setzte sich nieder und schrieb das folgende, wie man denken kann in großer Hast, denn die Schloßuhr hatte so eben Eilf geschlagen.


  »Albert! Ich bin gezwungen abzureisen. Ich habe Sie von ganzem Herzen lieb, das wissen Sie. Aber es giebt in meinem Wesen Widersprüche, innere Qualen, widerstrebende Gefühle, die ich weder Ihnen noch mir selbst erklären kann. Wenn ich Sie in diesem Augenblicke sähe, so würde ich Ihnen sagen, daß ich mich Ihnen anvertraue, daß ich Ihnen die Sorge für meine Zukunft übergebe, daß ich einwillige, Ihre Frau zu werden. Ich würde Ihnen vielleicht sagen, daß es mein Wunsch ist. Und dennoch würde ich Sie betrügen, oder ich würde ein leichtsinniges Gelübde ablegen, denn mein Herz ist von seiner alten Liebe noch nicht genug gereinigt, um Ihnen von Stund an ohne Scheu anzugehören und um Ihre Liebe ohne Vorwurf zu verdienen.


  Ich fliehe, ich gehe nach Wien, um dort den Porpora zu finden oder zu erwarten, denn höchstens in einigen Tagen muß er ankommen, wie Sie aus seinem Brief an Ihren Vater wissen. Ich schwöre Ihnen, daß ich bei ihm die Kraft suchen will, meine Vergangenheit zu vergessen und zu hassen, und die Hoffnung einer Zukunft, deren Eckstein Sie mir sind.


  Folgen Sie mir nicht, ich verbiete es Ihnen, Namens dieser Zukunft, welche Ihre Ungeduld gefährden, vielleicht zerstören würde. Erwarten Sie mich, und halten Sie Ihr Versprechen, nicht ohne mich in … zurückzukehren. Sie verstehen mich. Zählen Sie auf mich, ich fordere es von Ihnen, denn ich scheide in der frommen Hoffnung, bald wieder zu kommen oder Sie zu rufen. In diesem Augenblick bin ich wie von einem schrecklichen Traum gefangen. Ich glaube, wenn ich mit mir allein sein werde, so werde ich Ihrer werth erwachen.


  Ich will nicht, daß mein Bruder mir folge. Ich werde ihn hintergehen, ihn auf einen dem meinigen entgegengesetzten Weg weisen. Bei allem was Ihnen das liebste auf der Welt ist, arbeiten Sie meinem Plane nicht entgegen und glauben Sie, daß ich aufrichtig bin. Daran will ich erkennen, ob Sie mich wahrhaft lieben, und ob ich ohne Erröthen meine Armuth Ihrem Reichthum, meine Dunkelheit Ihrem Range, meine Unwissenheit Ihrer Geistesbildung opfern kann.


  Leben Sie wohl! Doch nein — auf Wiedersehen, Albert! Um Ihnen zu beweisen, daß ich nicht unwiderruflich scheide, trage ich Ihnen auf, Ihre würdige und theure Tante unserer Verbindung günstig zu stimmen und mir die Gewogenheit Ihres Vaters, des besten, ehrwürdigsten der Menschen zu erhalten. Sagen Sie ihm über diese Sache die volle Wahrheit. Von Wien aus werde ich Ihnen schreiben.«


  Die Hoffnung, einen so von Liebe glühenden Mann wie Albert durch einen solchen Brief zu überzeugen und zu beruhigen, war ohne Zweifel kühn, aber nicht unvernünftig. Consuelo fühlte, daß ihr im Schreiben die Stärke ihres Willens und die Geradheit ihres Characters wiederkehrte. Alles was sie schrieb, dachte sie wirklich. Alles was sie ankündigte, war sie im Begriffe zu thun. Sie glaubte an Albert’s durchdringenden Blick, fast an das zweite Gesicht, das Amalie ihm beigelegt hatte; sie hätte nicht hoffen dürfen, ihn zu täuschen; sie war gewiß, daß er an sie glauben, und, wie nun sein Character war, ihr pünktlich gehorchen würde. Sie beurtheilte in diesem Augenblick die Dinge und Albert selbst von seiner Höhe.


  Nachdem sie ihren Brief geschlossen hatte, ohne ihn zu versiegeln, warf sie ihren Reisemantel über, hüllte ihren Kopf in einen sehr dichten schwarzen Schleier, zog starke Schuhe an, steckte das wenige Geld ein, welches sie besaß, machte ein kleines Packet Wäsche und schlich auf den Zehen mit unglaublicher Vorsicht hinunter. Sie ging durch das untere Geschoß, erreichte das Zimmer des alten Grafen, schlüpfte in dessen Kapelle, die er, wie sie wußte, jeden Morgen um sechs Uhr besuchte. Sie ließ ihren Brief auf dem Kissen zurück, auf welchem er sein Gebetbuch abzulegen pflegte, ehe er niederkniete. Hierauf gelangte sie auf den Hof, ohne Jemanden zu erwecken, und ging gerades Weges zu den Ställen.


  Der Führer, der sich allein mitten in der Nacht in einem weitläufigen Schlosse, wo alle Welt eisenfest schlief, nicht gar sicher fühlte, fürchtete sich im ersten Augenblick vor dieser schwarzen Frau, welche wie ein Gespenst auf ihn zukam. Er wich bis an die Wand seines Stalles zurück, und getraute sich nicht zu schreien noch sie anzureden: das wollte Consuelo eben. Sobald sie sich außer dem Bereiche der Blicke und der Stimme sah (sie wußte übrigens, daß man weder aus Albert’s noch aus Anzoleto’s Fenstern in den Hof sehen konnte), sagte sie zu dem Führer:


  —Ich bin die Schwester des jungen Mannes, den du heut morgen hergebracht hast. Er entführt mich. Wir haben das eben jetzt abgeredet. Lege geschwind einen Frauensattel auf sein Pferds es sind hier mehrere vorhanden. Begleite mich nach Tauß ohne ein Wort zu reden, ohne einen einzigen Schritt zu thun, der den Bewohnern des Schlosses mein Entweichen verrathen könnte. Du erhältst doppelten Lohn. Nun, du thust erstaunt? Vorwärts, spute dich! Sobald wir die Stadt erreicht haben, sollst du mit den Pferden umkehren und meinen Bruder abholen.


  Der Führer schüttelte den Kopf.


  —Ich zahle dreifach.


  Der Führer nickte bejahend.


  —Und sollst mit ihm im gestreckten Laufe nach Tauß nachkommen, wo ich euch erwarten werde.


  Der Führer schüttelte wieder.


  —Du erhältst für den zweiten Ritt viermal so viel als für den ersten.


  Der Führer gehorchte. In einem Augenblicke war das Pferd, welches Consuelo reiten sollte, weiblich gesattelt.


  —Und nun, sagte Consuelo, indem sie sich in den Sattel schwang, noch ehe das Pferd völlig aufgezäumt war, gieb mir deinen Hut und wirf mir deinen Mantel über den meinigen. Nur auf einen Augenblick.


  —Ich verstehe, sagte der andere, um den Thorwärter zu täuschen; das ist eine Kleinigkeit. O, es ist nicht das erstemal, daß ich eine junge Dame entführe. Ihr Liebhaber, denke ich, wird brav bezahlen, wiewohl Sie seine Schwester sind, setzte er mit pfiffiger Miene hinzu.


  —Du wirst vor der Hand von mir brav bezahlt werden. Schweig! Bist du fertig?


  —Ich sitze.


  —Reite voran und laß die Brücke niederziehen.


  Sie ritten im Schritt hinüber, machten einen Umweg, um nicht unter den Mauern des Schlosses vorüber zu kommen, und erreichten in einer Viertelstunde den breiten Kiesweg. Consuelo hatte nie in ihrem Leben zu Pferde gesessen. Zum Glück war dieses, obgleich ein kräftiges Thier, von guter Gemüthsart. Sein Herr schnalzte mit der Zunge und, es setzte sich in einen frischen, anhaltenden Galopp, welcher die Amazone durch Busch und Heide in zwei Stunden an das Ziel trug.


  Consuelo hielt den Zügel an und sprang am Eingange der Stadt zur Erde.


  —Ich will hier nicht gesehen sein, sagte sie zu dem Führer, indem sie ihm den für sie und Anzoleto bedungenen Preis einhändigte. Ich gehe zu Fuße durch die Stadt und will bei Leuten, die ich kenne, einen Wagen miethen, der mich auf die Prager Straße bringen soll. Ich werde schnell fahren, um noch vor Tage aus der Gegend zu kommen, wo mich die Leute kennen. Später werde ich dann halten lassen und meinen Bruder erwarten.


  —Aber wo?


  —Ich kann es nicht bestimmt sagen. Bestelle ihm nur, daß er mich auf einer Poststation finden wird. Bis zehn Meilen von hier braucht er sich nicht zu erkundigen. Weiterhin soll er nur nach Madame Wolf fragen, weil mir gerade dieser Name einfällt, vergiß ihn nicht. Es giebt nur die eine Straße nach Prag?


  —Bis nach N. ja.


  —Gut! In der Vorstadt laß die Pferde verschnaufen. Hüte dich, daß man den Frauensattel nicht bemerke, du kannst den Mantel darüber werfen, antworte auf keine Frage, und mache wieder fort. Warte! noch ein Wort. Sage meinem Bruder, er soll ohne Besinnen, ohne Zögern aufbrechen, und sich vor Niemanden sehen lassen. Er ist in Lebensgefahr auf dem Schlosse.


  —Gott behüte Sie, hübsche, junge Dame! sagte der Führer, der unterdessen Zeit gehabt hatte, das erhaltene Geld durch die Finger laufen zu lassen. Wenn meine armen Pferde zusammenbrächen, so freue ich mich doch, Ihnen gedient zu haben. Es thut mir nur leid, sagte er bei sich, als sie in der Dunkelheit verschwunden war, daß ich auch nicht die Nasenspitze von ihr gesehen habe; ich möchte doch wissen, ob sie hübsch genug ist, um sich entführen zu lassen. Sie hat mir zuerst Furcht gemacht mit ihrem schwarzen Schleier und ihrem dreisten Gang, sie hatten mir auch in der Küche so viel vorgeschwatzt, daß ich nicht wußte wo mir der Kopf stand. Ist das abergläubisches, dummes Volk mit seinen Gespenstern und dem schwarzen Manne vom Schreckenstein! Pah! Ich bin wohl hundertmal vorbeigekommen und habe ihn nie gesehen. Ich habe mich aber auch immer gehörig in Acht genommen, den Kopf zur Erde, und die Augen nach der Schlucht hin, wenn ich am Fuße des Berges vorbeikam.


  Unter dergleichen sinnreichen Betrachtungen hatte der Führer in einer benachbarten Ausspannung seinen Thieren Hafer aufgeschüttet und sich selbst mit einem tüchtigen Schluck bedacht, um sich munter zumachen. Als er fertig war, machte er sich wieder auf den Weg nach Riesenburg, ohne sich gerade sehr zu sputen, was auch Consuelo gehofft und voraus gesehen hatte, als sie ihm die größte Eile anempfahl. Je weiter er sich von ihr entfernte, desto mehr vertiefte sich der gute Bursch in Vermuthungen über das Romanenstückchen, welches er in Gang gebracht hatte. Umnebelt von den Dünsten der Nacht und vielleicht auch ein wenig benebelt von der Güte die er sich gethan hatte, stellte er sich das Abentheuer immer wunderbarer vor.


  —Das wäre ein Spaß, dachte er, wenn diese schwarze Frau ein Mann und dieser Mann der Geist des Schlosses, der schwarze Spuk vom Schreckenstein gewesen wäre. Sie sagen, er spielt den Reisenden Nachts allerhand Schabernak und der alte Hans hat mir zugeschworen, daß er ihn mehr als zehnmal gesehen habe, wann er vor Tage den Pferden des alten Freiherrn zu fressen, gab.


  Alle Teufel, das wäre kein Spaß! Mit solchen Kreaturen macht man sich nicht gemein ohne ein Unglück zu erleben. Wenn mein Falbe heut Nacht den Leibhaftigen getragen hat, so krepirt mir der Racker gewiß. Weiß der Teufel, ich glaube, er pustet schon Feuer aus den Nüstern. Hol’s der Henker, wenn mir die Bestie nur nicht durchgeht.


  Sackerlot! ich bin doch neugierig, wenn ich wieder aufs Schloß komme, ob ich nicht statt Geld Kohlen in der Ficke habe. Und wenn ich dann hörte, I, die Signora Porporina schläft sanft in ihrem Bette, anstatt nach Prag zu kutschieren, Kuckuck! wer war’s dann, den ich oder der Teufel holte? Soviel ist gewiß, sie machte einen Galopp wie der Wind, und war fort, als sie mich verließ, als ob sie die Erde verschlungen hätte.
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  Anzoleto hatte nicht unterlassen, um Mitternacht aufzustehen, sein Stilett einzustecken, sich zu parfümiren und sein Licht auszulöschen. Als er aber die Thür ohne Geräusch öffnen wollte (er hatte sich schon überzeugt, daß das Schloß sehr leicht und leise ging), fand er zu seiner Verwunderung, daß der Schlüssel sich nicht umdrehen ließ. Er brach sich die Finger entzwei, und arbeitete sich müde an dem Schloß, selbst auf Gefahr Jemanden zu wecken, indem er die Thür zu stark erschütterte. Alles umsonst. Sein Zimmer hatte keinen anderen Ausgang; das Fenster ging auf den Garten hinaus und war funfzig Fuß hoch, nirgend ein Stützpunkt, unmöglich hinunter zu gelangen; der bloße Gedanke daran machte schwindeln.


  —Das ist kein Werk des Zufalls, sagte sich Anzoleto nachdem er noch einmal versucht hatte, die Thür zum Weichen zu bringen. Habe es nun Consuelo gethan (es wäre ein gutes Zeichen, ihre Furcht verbürgte mir ihre Schwäche) oder Graf Albert, sie sollen es mir beide zugleich bezahlen.


  Es blieb ihm nichts übrig, als sich wieder nieder zu legen. Der Verdruß ließ ihn nicht schlafen, und vielleicht auch noch ein anderes Unbehagen, das an Furcht grenzte. Wenn von Albert diese Vorsichtsmaßregel ausging, so war dieser der einzige im Hause der sich durch seine Bruderschaft nicht hatte täuschen lassen. Consuelo hatte wirklich ängstlich geschienen, als sie ihn vor dem furchtbaren Manne warnte.


  Anzoleto suchte sich damit zu trösten, daß der junge Graf, wenn er doch verrückt wäre, vielleicht einen Gedanken nicht so fest halten, oder daß er als ein vornehmer Herr den Vorurtheilen der Zeit zufolge sich in keinen Ehrenhandel mit einem Schauspieler einlassen würde, aber diese Vermuthungen beruhigten ihn keineswegs. Albert hatte ihm sehr gesammelt und Herr seiner selbst geschienen, und seine Vorurtheile konnten doch nicht gar zu fest gewurzelt sein, da sie ihm erlaubten, eine Schauspielerin heiraten zu wollen.


  Anzoleto begann daher ernstlich zu fürchten, daß er nicht ohne Händel mit ihm zu seinem Ziele gelangen würde und daß er sich ein böses Spiel gemacht haben möchte. Er schämte sich mehr eines solchen Ausganges als daß er ihn gefürchtet hätte. Er hatte den Degen führen gelernt und schmeichelte sich, jedem Manne von Stande die Spitze zu bieten. Aber er fühlte sich bei dem allen nicht ruhig und konnte nicht einschlafen.


  Gegen fünf Uhr glaubte er Schritte auf dem Gange zu hören und bald darauf öffnete sich seine Thür ohne Geräusch und ohne Schwierigkeit. Es war noch nicht sehr hell, und als er einen Mann ohne Umstände in sein Zimmer treten sah, dachte er, daß die Stunde der Entscheidung nun gekommen wäre. Er sprang wie ein Stier empor und warf sich auf sein Stilett. Aber sogleich erkannte er bei dem schwachen Lichte der Morgendämmerung seinen Guiden, der ihm winkte, leise zu sprechen und kein Geräusch zu machen.


  —Was machst du für Grimassen? was willst du hier, Tölpel? sagte Anzoleto ärgerlich. Wie bist du hereingekommen?


  —Hä! wie sonst als durch die Thür, mein guter Herr!


  —Die Thür war verschlossen.


  —Aber Sie hatten den Schlüssel außen gelassen.


  —Unmöglich, er liegt hier auf dem Tische.


  —Schöne Geschichte! so wird ein zweiter da sein.


  —Und wer hat mir denn den Streich gespielt, mich hier einzuschließen? Gestern Abend war nur Ein Schlüssel da. Bist du es gewesen, als du meinen Mantelsack holtest?


  —Ich kann Ihnen zuschwören, daß ich es nicht gewesen bin, und ich habe gar keinen Schlüssel gesehen.


  —Nun, so ist es der Teufel gewesen. Aber was willst du mit deiner ängstlichen und geheimnißvollen Miene? Ich habe dich nicht rufen lassen.


  —Sie lassen mir nicht Zeit zu reden. Im Uebrigen sehen Sie, daß ich da bin und wissen ohne Zweifel was ich will. Die Signora ist ohne Gefahr in Tauß angelangt, und ich bin ihrem Befehle gemäß mit meinen Pferden da, um Sie nachzuholen.


  Anzoleto bedurfte einiger Augenblicke um zu begreifen was es gab, aber er fand sich schnell genug in die Sache, um seinen Führer, dessen abergläubische Besorgnisse übrigens mit den Schatten der Nacht verschwunden waren, nicht wieder auf den Gedanken zu bringen, daß ihm der Teufel einen Streich gespielt habe. Der Schelm hatte unverzüglich Consuelo’s Geld untersucht und auf dem Steinpflaster des Stalles klingen lassen und er war mit seinem höllischen Handel zufrieden. Anzoleto verstand mit halbem Worte; und dachte sich, die Entflohene wäre auch ihrerseits so bewacht gewesen, daß sie ihn von ihrem Entschlusse nicht hätte benachrichtigen können; bedroht, vielleicht aufs Aeußerste getrieben von ihrem eifersüchtigen Geliebten hätte sie vermuthlich einen günstigen Augenblick ergriffen, um alle seine Anstrengungen zu Schanden und sich aus dem Staube zu machen.


  —Wie dem nun sei, sagte er zu sich, da ist nichts zu besinnen. Die Weisungen, die sie mir durch diesen Mann geben läßt, welcher sie auf die Prager Straße gebracht hat, sind deutlich und bestimmt. Victoria! komm ich doch noch aus dem verwünschten Neste und zu ihr, ohne Stöße zu wechseln.


  Er bewaffnete sich aufs Beste, und während er sich eilig in Stand setzte, schickte er seinen Guiden hinunter, um zu spüren, ob der Weg rein wäre. Dieser kam mit der Nachricht zurück, daß Alles noch fest zu schlafen schiene außer dem Thorwächter der ihm geöffnet hatte, und Anzoleto schlich hinunter, saß auf und traf auf dem Hofe nur einen Stallknecht, den er näher rief, um ihm ein Trinkgeld zu geben, denn seine Abreise sollte nicht einer Flucht gleich sehen.


  —Beim heiligen Wenzel! sagte der Knecht zu dem Guiden, das ist eine kuriose Sache! die Pferde kommen mit Schweiß bedeckt aus dem Stalle, als ob sie die ganze Nacht gelaufen wären.


  —Euer schwarzer Teufel hat sie gewiß über Nacht gewartet, sagte der andere.


  —Donnerwetter! versetzte der Stallknecht, ich habe auch ein gräuliches Spektakeln von dem Stalle her gehört. Ich habe mir nicht getraut nachzusehen, aber ich hörte das Gitter gehen und die Brücke fallen, so deutlich wie ich Euch derweilen sehe; so deutlich, sage ich Euch, daß ich mir gedachte, Ihr wäret fort und mir’s nicht versehen hab’, Euch heut Morgen noch zu finden.


  Bei der Zugbrücke hatte der Hüter nun wieder seine Betrachtungen.


  —Ist denn der Herr doppelt? fragte er, indem er sich die Augen ausrieb. Hab’ ihn doch gegen Mitternacht abreiten sehen, und da sehe ich ihn nun wieder abreiten.


  —Ihr habt wohl geträumt, mein guter Mann, sagte Anzoleto, indem er ihm ein Trinkgeld gab. Ich wäre doch nicht abgereist, ohne Euch auf meine Gesundheit eins trinken zu lassen.


  —Der Herr sein zu gütig, sagte der Portier, der auch ein wenig das Italienische radebrechen konnte. ’s ist nit anders, sagte er dann zu dem Führer, gesehen hab ich Zweie die Nacht.


  —Nimm dich nur in Acht, daß du morgen Nacht nicht Viere siehst, antwortete der Führer und sprengte sein Pferd an, um Anzoleto zu folgen. Der Schwarze macht sich schon mit so einer Schlafmütze, wie du bist, ein Plaisir.


  Anzoleto kam nach Tauß. Er entließ seinen Führer, nahm Postpferde, fuhr zehn Meilen weit ohne zu fragen, und hielt dann an, ließ sich ein Frühstück geben (denn er konnte nicht mehr), und erkundigte sich nach einer Madame Wolf die im Wagen angekommen sein müßte. Niemand konnte ihm Auskunft geben und aus guten Gründen.


  Es gab zwar eine Madame Wolf im Orte, aber sie war seit funfzig Jahren daselbst ansäßig und hatte einen Kramladen. Anzoleto, abgemüdet und entkräftet, dachte, Consuelo habe nicht für gut befunden, sich hier aufzuhalten. Er verlangte einen Miethswagen, es war keiner zu haben. Er mußte wieder ein Pferd nehmen und, mochte er wollen oder nicht, auf Teufel hol reiten. Es schien ihm unmöglich, daß er nicht jeden Augenblick den ersehnten Wagen einholen sollte, in den er steigen und sich für die ausgestandene Angst und Mühsal entschädigen könnte. Aber er traf nur wenige Reisende und in keinem Wagen Consuelo.


  Da er endlich nicht mehr aus der Stelle konnte, und nirgend ein Lohnfuhrwerk fand, entschloß er sich, mit tödtlicher Ungeduld, in einem Marktflecken an der Straße zu verweilen und Consuelo’s Ankunft zu erwarten, denn er glaubte sie überholt zu haben. Er hatte Muße, den ganzen Tag und die folgende Nacht, die Weiber, die Wirthshäuser, die Eifersüchtigen und die Landstraßen zu verfluchen. Am nächsten Tage fand er eine Landkutsche und setzte seine Reise nach Prag mit nicht größerem Glücke fort.


  Lassen wir ihn in wahrer Wuth und peinlicher Ungeduld, die mit Hoffnung wechselt, gegen Norden reisen, und kehren wir einen Augenblick nach dem Schlosse zurück, um zu sehen, wie auf dessen Bewohner Consuelo’s Flucht gewirkt hatte.


  Man kann denken, daß Graf Albert nicht mehr als die beiden andern Helden dieses unerwarteten Abentheuers geschlafen hatte. Nachdem er sich einen zweiten Schlüssel zu Anzoleto’s Schlafzimmer verschafft, hatte er es von außen verschlossen und sich dann wegen einer Ungebühr des Gastes weiter keine Sorge gemacht, da er wohl wußte, daß, wenn es nicht Consuelo selbst thäte, Niemand ihn herauslassen würde. In Bezug auf diese einzige Möglichkeit, welche Albert nur mit Schaudern denken konnte, war er so überaus zart, keine voreilige Entdeckung machen zu wollen.


  —Wenn ihre Liebe zu ihm so weit geht, dachte er, so habe ich nicht mehr zu kämpfen; erfülle sich mein Geschick! ich werde es zeitig genug erfahren, denn sie ist aufrichtig, und sie wird morgen den Antrag, welchen ich ihr heut gemacht habe, offen zurückweisen. Wenn sie von diesem gefährlichen Menschen nur verfolgt und bedroht ist, so ist sie wenigstens diese Nacht vor seinen Verfolgungen sicher.


  Nun aber werde ich mich nicht von der Stelle rühren, was für leises Geräusch ich auch höre; ich will mich nicht gehässig machen, ich will der Armen nicht die Marter der Scham anthun, indem ich ungerufen vor ihr erscheine. Nein! ich mag nicht die Rolle eines elenden Spions, eines argwöhnischen Eifersüchtigen spielen, da ihre Unschlüssigkeit mir bisher kein Recht auf sie gegeben hat. Ich weiß nur Eines, und das ist für meine Ehre beruhigend, für meine Liebe freilich ängstigend, dies, daß sie mich nicht betrügen wird.


  Seele deren, die ich liebe, Seele die du zugleich im Busen des vollkommensten Weibes und im Herzen des allgütigen Gottes wohnst, o, wenn du jetzt das geheimnißvolle Dunkel der Menschengedanken durchschauen und in mir lesen kannst, so wird dir die innere Stimme sagen, daß ich dich zu sehr liebe, um dir nicht aufs Wort zu glauben.


  Der muthige Albert hielt gewissenhaft das Versprechen welches er sich selbst abgelegt hatte, und obgleich er Consuelo’s Schritte im Augenblicke ihrer Flucht in dem Stockwerk unter dem seinigen, und noch ein anderes unerklärliches Geräusch vom Fallgatter her zu vernehmen glaubte, bezwang er seine Angst, betete und hielt sein klopfendes Herz in der Brust mit den gefalteten Händen fest.


  Als der Tag graute, hörte er auf Anzoleto’s Seite gehen und Thüren öffnen.


  —Der Niederträchtige verläßt sie ohne Scham und ohne Vorsicht, sagte er sich, es scheint, er will seinen Sieg an die große Glocke hängen. Ha! das Uebel, das er mir zufügt, wäre ja nichts, wenn eine andere Seele, kostbarer und theurer als die meine, nicht durch seine Liebe befleckt würde.


  Zu der Zeit, wo Graf Christian aufzustehn gewohnt war, begab sich Albert zu ihm, nicht in der Absicht, um ihm zu entdecken was vorging, sondern um ihn zu bitten, daß er Consuelo zu einer neuen Erklärung veranlassen möge. Er war überzeugt, daß sie nicht lügen würde. Er dachte sich, daß sie selbst diese Erklärung wünschen müsse, und setzte sich vor, ihr über ihre Verwirrung hinweg zu helfen, ihr die Scham sogar abzunehmen und eine Ergebung zu heucheln, welche ihr die Bitterkeit des Abschieds versüßen könnte. Albert fragte sich nicht, was nachher aus ihm werden sollte. Er fühlte, daß entweder seine Vernunft oder sein Leben einem solchen Schlage erliegen würde und er fürchtete keinen Schmerz der über seine Kräfte ginge.


  Er fand seinen Vater im Begriff in die Kapelle zu treten. Der Brief auf dem Kissen fiel beiden zugleich in die Augen. Sie griffen danach und lasen ihn gemeinschaftlich. Der Greis war davon zu Boden geschlagen, denn er glaubte, sein Sohn würde das Ereigniß nicht überstehen, aber Albert, der auf ein großes Unglück gefaßt war, blieb ruhig, ergeben und fest in seinem Vertrauen.


  —Sie ist rein, sagte er, sie will mich lieben. Sie fühlt, daß meine Liebe wahr, daß meine Treue unwandelbar ist. Gott wird sie beschützen und aus der Gefahr erretten. Nehmen wir das Versprechen an, mein Vater und lassen Sie uns ruhig sein. Fürchten Sie meinetwegen nichts, ich werde stärker sein als mein Schmerz und ich werde die Unruhe bezwingen, wenn sie sich meiner bemächtigen will.


  —Mein Sohn, sagte der Greis gerührt, wir stehn hier vor dem Bilde des Gottes deiner Väter. Du hast einen andern Glauben umfaßt, und du weißt, ich habe dir nie deswegen einen bittern Vorwurf gemacht, obgleich es meinem Herzen schmerzlich genug war. Ich bin im Begriff mich niederzuwerfen vor dem Bilde dieses Gottes, bei dem ich dir in der Nacht welche dieser letzten voranging versprochen hatte, alles zu thun was von mir abhinge, daß deine Liebe erhört und durch ein ehrliches Bündniß geheiligt würde. Ich habe mein Versprechen gehalten und ich erneuere es dir. Ich will abermals beten, daß der Allmächtige deine Wünsche erhöre, und die meinigen werden meiner Bitte nicht widerstreiten.


  Willst du dich nicht in dieser feierlichen Stunde, welche vielleicht im Himmel dein Loos auf Erden entscheidet, mit mir vereinigen? O du, mein edles Kind, dem der Ewige alle Tugenden aufgespart hat, trotz der Prüfungen, denen er deinen frühesten Glauben unterwarf, du, den ich als Kind neben mir auf dem Grabe deiner Mutter knien und wie einen Engel aus dem Himmel zu dem Herrn, Herrn, an dem du damals noch nicht zweifeltest, beten sah, wirst du es mir heut abschlagen, deine Stimme mit mir zu ihm zu erheben, damit die meinige nicht unerhört bleibe?


  —Mein Vater! antwortete Albert, den Greis in seine Arme schließend, wenn unser Glaube in der Form und in den Dogmen abweicht, so bleiben unsere Seelen doch immer einig über eine ewige, göttliche Grundlage. Sie, Vater, dienen einem Gotte der Weisheit und der Güte, einem höchstvollkommenen, allwissenden, gerechten Geiste, den auch ich anzubeten niemals aufgehört habe.


  O göttlicher, ans Kreuz geschlagener Heiland, rief er neben seinem Vater vor dem Jesusbilde niederknieend, du, den die Menschen als das Wort anbeten, den ich als die reinste Offenbarung der allgemeinen Liebe unter den Menschen verehre, höre mein Gebet, du, dessen Gedanke ewig in Gott lebt und in uns, segne die guten Absichten und den gerechten Willen, bedaure die Verkehrtheit welche siegt, und schenke Muth der Unschuld welche unterliegt! Ergehe es mit meinem Geschick nach Gottes Willen. Aber deine Einwirkung, du menschlicher Gott, lenke und stärke die Herzen, welche keine Kraft und keinen Trost haben als in deiner Erscheinung und in deinem Vorbild auf Erden.
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  Anzoleto setzte erfolglos seinen Weg gen Prag fort; denn Consuelo hatte gleich nachdem sie seinem Führer die trüglichen Weisungen gegeben, welche ihr zum Gelingen ihres Unternehmens unerläßlich schienen, einen Weg zur Linken eingeschlagen, der ihr bekannt war, weil sie zweimal die Baronesse Amalie nach einem bei Tauß gelegenen Schlosse begleitet hatte. Dieses Schloß war der äußerste Punkt, zu welchem sie die seltenen Ausflüge geführt hatten, die sie während ihres Aufenthalts auf Riesenburg zu machen Gelegenheit fand. Die Gegend in welcher es lag und die Wege welche sie dort kennen gelernt hatte, waren ihr sogleich eingefallen, als sie den kühnen Plan zu ihrer Flucht entwarf. Sie erinnerte sich, daß die Besitzerin des Schlosses sie eines Tages auf die Terrasse geführt und ihr die weite Aussicht zeigend, gesagt hatte:


  —Der schöne bepflanzte Weg, den Sie dort unten sehen, und welcher sich in der Ferne verliert, führt auf die Chaussee, die südwärts geht und uns nach Wien bringt.


  Consuelo war gewiß, mit dieser Andeutung und der lebhaften Erinnerung welche sie von der Richtung des Weges hatte, sich nicht zu verirren und bald auf die Landstraße zu gelangen, auf welcher sie hergefahren. Sie erreichte das Schloß Biela, ging an den Höfen und dem Park hin, fand, ungeachtet der Dunkelheit, ohne viel Mühe den bepflanzten Weg, und es war ihr gelungen, ehe es völlig Tag ward, eine Strecke von ungefähr drei Wegstunden zwischen sich und dem Punkte, von welchem sie entfernt sein wollte, im Fluge zurückzulassen.


  Jung, kräftig und von Kindheit auf an Märsche gewöhnt, außerdem von einem starken Willen getragen, sah sie die Sonne aufgehn und fühlte sich noch nicht sehr ermüdet. Der Himmel war heiter, der Weg trocken und mit einem Sande bedeckt, auf dem es sich gut ging. Der Galopp des Pferdes, an den sie nicht gewöhnt war, hatte sie ein wenig gliederlahm gemacht, aber es ist bekannt, daß Gehen in solchem Falle die beste Ruhe ist, und daß kräftige Naturen sich von Anstrengung durch andere Anstrengung erholen.


  Als aber die Sterne immer mehr verblaßten und die Dämmerung immer lichter wurde, fing sie an sich so allein zu fürchten. Sie hatte sich in der Dunkelheit ganz ruhig gefühlt. Beständig auf ihrer Hut hatte sie geglaubt sich im Falle einer Verfolgung, sicher verstecken zu können, ehe man sie bemerken würde, aber da sie nun bei Tage über weite offene Strecken gehen mußte, wagte sie nicht mehr auf dem betretenen Wege zu bleiben; um so weniger, als sie bald in der Ferne Gruppen von Leuten sah, welche sich wie schwarze Punkte auf dem weißen Striche ausbreiteten, welchen der Weg durch die noch dunkel gefärbten Felder hinzog.


  Da sie noch so nahe bei Riesenburg war, konnte sie von dem ersten besten Vorübergehenden erkannt werden, und sie wählte einen Fußsteig, welcher ihr den Weg zu verkürzen schien, indem er den Bogen welchen die Straße um einen Hügel beschrieb, in grader Linie abschnitt. So ging sie fast eine Stunde fort, ohne einem Menschen zu begegnen, und erreichte eine mit Gebüsch besetzte Strecke, wo sie hoffen konnte, sich den Blicken leichter zu entziehen.


  —Wenn ich auf diese Weise, dachte sie, einen Vorsprung von acht oder zehn Stunden gewinnen könnte, ohne entdeckt zu werden, so würde ich dann unbesorgt auf der großen Straße fortgehen, und bei erster günstiger Gelegenheit Wagen und Pferde miethen.


  Dieser Gedanke erinnerte sie, ihre Börse zu untersuchen, um zu sehen, ob nach ihrer freigebigen Bezahlung des Führers, der sie von Riesenburg nach Tauß geschafft hatte, noch genug für ihre lange, schwierige Reise übrig wäre. Sie hatte sich vorher nicht Zeit genommen, zu rechnen; aber wenn sie alle Ueberlegungen angestellt hätte, welche die Klugheit forderte, würde sie dann überhaupt eine so abentheuerliche Flucht unternommen haben?


  Wie groß war nun ihr Erstaunen und ihre Bestürzung, da sie ihre Börse weit leichter fand, als sie vermuthen konnte. Sie hatte in der Eile, wie es schien, höchstens nur die Hälfte der kleinen Summe, welche sie besaß, zu sich gesteckt, oder sie hatte in der Dunkelheit dem Führer Gold für Silber gegeben; oder endlich sie hatte, als sie bezahlte, einen Theil ihrer Baarschaft auf den Sand der Straße fallen lassen. Es war nur noch so viel, daß sie nach wiederholtem Zählen und Ueberschlagen einsah, ohne sich über die Zulänglichkeit ihrer Mittel täuschen zu können, daß sie den Weg nach Wien zu Fuße würde machen müssen.


  Diese Entdeckung entmuthigte sie ein wenig, nicht der Anstrengung wegen, welche sie nicht scheute, sondern wegen der Gefahren, denen ein junges Frauenzimmer auf einer so langen Fußreise unvermeidlich ausgesetzt ist. Die Angst, welche sie bis dahin unterdrückt hatte, indem sie sich überredete, daß sie sich doch bald in einem Wagen vor den Abentheuern der Landstraße sicher stellen würde, fing nun an lauter zu sprechen als sie es sich in der Hitze ihrer Entwürfe zum Voraus gedacht hatte, und als ob sie zum erstenmale in ihrem Leben mit Schrecken ihre Armuth und Hülflosigkeit fühlte, fing sie an rasch zu gehen und suchte die dunkelsten Gebüsche auf, um im Nothfalle Zuflucht darin zu finden.


  Um ihre Unruhe vollkommen zu machen, mußte sie bald gewahren, daß sie nicht mehr auf ausgetretenen Pfaden ging, sondern in einen Wald gerathen war, der immer dichter und wüster wurde. Wenn diese traurige Einsamkeit sie einerseits zuversichtlich machte, ließ doch andrerseits die Ungewißheit über ihre Richtung sie besorgen, daß sie im Zirkel gehen und sich unvermerkt Riesenburg wieder nähern könnte. Anzoleto war vielleicht noch dort. Ein Argwohn, ein Zufall, ein Rachegedanke gegen Albert konnte ihn zurückgehalten haben.


  Und war nicht übrigens Albert selbst im ersten Augenblicke der Bestürzung, der Verzweiflung zu fürchten? Consuelo wußte wohl, daß er sich ihrem Beschlusse unterwerfen würde; allein wenn sie sich in den Umgebungen des Schlosses zeigte, wenn dem jungen Grafen hinterbracht würde, sie wäre wieder da, erreichbar dem Versuche, sie nach Riesenburg zurückzuführen, würde er nicht herbeieilen, um sie mit Bitten und Thränen zu besiegen? Sollte dieser edle Jüngling und seine Familie, ja sein eigener Stolz dem Skandal und der Lächerlichkeit eines Versuches ausgesetzt werden, welcher scheitern mußte so wie er unternommen war?


  Und wie leicht konnte dann Anzoleto nach einigen Tagen wiederkommen und die unauflöslichen Verwirrungen und die Gefahren einer Lage, welche sie durch einen kühnen und hochherzigen Entschluß durchschnitten hatte, von neuem in das Haus werfen.


  Es galt daher, lieber alles zu ertragen und sich allem auszusetzen, als nach Riesenburg zurückzukehren.


  Fest entschlossen die Richtung nach Wien mit Aufmerksamkeit zu suchen und um jeden Preis zu verfolgen, machte sie an einem stillen, verborgenen Plätzchen Halt, wo zwischen Felsen von alten Bäumen beschattet eine kleine Quelle sprudelte. In der Umgebung derselben bemerkte man leichte Spuren von den Füßen kleiner Thiere. Waren es die Heerden der Nachbarschaft oder die Thiere des Waldes, welche um zu trinken bisweilen diese versteckte Quelle besuchten?


  Consuelo trat näher, und auf die feuchten Steine niederkniend, täuschte sie ihren Hunger welcher sich zu regen anfing, indem sie von diesem kalten, klaren Wasser trank. Dann fing sie, in ihrer knienden Stellung verharrend, wieder zu überlegen an.


  —Ich bin ein ganz thörichtes und eiteles Mädchen, sagte sie sich, wenn ich nicht durchführen kann, was ich mir vorgesetzt habe. Wie? Soll man sagen, daß die Tochter meiner Mutter sich in einem bequemen Leben so verweichlicht habe, daß sie der Sonne, dem Hunger, der Anstrengung, den Gefahren nicht mehr Trotz bieten kann? Ich habe im Schoße dieses Wohlseins, das mich drückte und dem ich immer zu entkommen wünschte, so schön von Armuth und von Freiheit geträumt. Und nun bin ich ängstlich bei dem ersten Schritte, den ich dazu thue? Ist es nicht das Gewerb, für welches ich geboren bin, umherzulaufen, zu ertragen und zu wagen? Was hat sich denn in mir verändert, seit ich mit meiner armen Mutter vor Tage und oft nüchtern auf die Wandrung ausging, und wir uns an den Brünnlein unter Weges Kraft tranken?


  O wahrhaftig, eine schöne Zingarella, die zu nichts gut ist, als auf dem Theater zu singen, auf Daunen zu schlafen und in Kutschen zu fahren! Was für Gefahren fürchtete ich, wenn ich mit meiner Mutter umherzog? Sagte sie nicht zu mir, wann wir Leuten begegneten die gefährlich aussahen: Fürcht’ dich nicht; wer nichts hat, braucht nichts zu fürchten und die Entblößten thun sich unter einander kein Böses? Sie war damals noch jung und schön! Sah ich denn je, daß ihr Leides geschah von denen die des Weges kamen? Die schlechtesten Menschen verschonen wehrlose Geschöpfe. Und wie thun denn so viele arme Bettelkinder, die auf der Straße leben und nur Gott zum Schutze haben?


  Soll ich denn wie jene Dämchen sein, die keinen Schritt hinaus thun können, ohne zu denken, daß die ganze Schöpfung, von ihren Reizen berauscht, sich aufmachen werde, um sie zu verfolgen? Ist es denn gesagt, daß man sich erniedrigt, wenn man allein geht und die Füße auf dem lieben Erdboden hat, daß man ehrlos ist, wenn man sich nicht mit Wächtern umringen kann? Meine Mutter hatte Kräfte wie ein Mann und würde sich wie ein Löwe vertheidigt haben. Kann ich denn nicht muthig und stark sein, die ich doch nur gutes gemeines Blut in den Adern habe? Und kann man sich nicht wenigstens immer das Leben nehmen, wenn man in Gefahr ist, mehr als das Leben zu verlieren?


  Außerdem reise ich ja in einem ruhigen Lande, wo die Leute gutmüthig und menschenfreundlich sind. Und wenn ich in unbekannte Striche komme, so müßte es doch sehr unglücklich zugehen, wenn ich nicht in der Stunde der Gefahr einer ehrlichen und großmüthigen Seele begegnete, deren der liebe Gott überall hat, um den Schwachen und Bedrängten zu helfen.


  Muth denn und vorwärts! Für jetzt hab’ ich’s nur mit dem Hunger zu thun. Ich will erst gegen Abend irgendwo einsprechen, um Brot zu kaufen, wann es dunkel wird und ich recht weit, recht weit bin. Hunger ist mir doch nichts Neues und ich will schon noch mit ihm fertig werden, trotz der ewigen Schmausereien, an die sie mich auf Riesenburg gewöhnen wollten.


  Ein Tag ist bald hin. Wann es heiß wird und meine Beine müde werden, so will ich mir das weise Sprichwort zu Nutze machen, das ich als Kind gelernt habe: »Ein gut Schlafen ist so gut wie ein gut Essen.« Ich werde mich in irgend einem Felsloch verstecken, und will dir schon zeigen, mein armes Mütterchen, das du über mich wachst und unsichtbar mit mir reisest, daß ich noch ohne Ruhebett und Polster Siesta halten kann.


  So mit sich selber plaudernd vergaß das arme Kind ein wenig seine Herzensangst. In dem Gefühle, daß sie einen großen Sieg über sich davongetragen hatte, erschien ihr Anzoleto nicht so furchtbar mehr. Ja es däuchte ihr, als ob sie seit dem Augenblicke, daß sie seinen Verführungsplan vereitelt hatte, ihr Herz erleichtert und von seiner verderblichen Liebe gereinigt fühlte. Sie fand sogar in der Mühsal, welche die Aufführung ihres romanhaften Unternehmens ihr auflegte, eine Art wehmüthigen Behagens, und mußte unwillkürlich immer wieder vor sich hin sagen:


  —Ja, mein Leib leidet, aber es rettet meine Seele. Der Vogel der sich nicht vertheidigen kann, hat Flügel, um zu fliehen, und wenn er sich in der freien Luft schaukelt, so verlacht er fröhlich Fallen und Schlingen.


  Sie dachte an Albert, sein Schreck, sein Schmerz traten ihr vor die Seele; aber sie bekämpfte mit aller Macht die Rührung, welche sie bei diesem Gedanken ergriff. Sie hatte sich vorgenommen, sein Bild zu verbannen, so lange sie sich nicht sicher fühlte vor baldiger Reue und eine Uebereilung ihrer Zärtlichkeit fürchtete.


  —Lieber Albert, große Seele! sagte sie, ich kann nicht anders als tief seufzen, wenn ich mir dein Leiden denke. Aber erst in Wien will ich mich sammeln, um es zu theilen und zu beweinen. In Wien will ich meinem Herzen Freiheit lassen mir zu sagen, wie es dich verehrt und um dich klagt.


  Nun, vorwärts! ermunterte sie sich und versuchte aufzustehn. Zwei, dreimal versuchte sie es, diese wilde, anmuthige Quelle zu verlassen, deren sanftes Gemurmel sie zu einer Verlängerung ihrer Ruhe einzuladen schien. Der Schlaf, welchen sie bis zur Mittagszeit hinausschieben wollte, drückte schwer auf ihre Augenlider, und der Hunger, dem sie nicht mehr so leicht widerstehen konnte, als sie es sich einbildete, verursachte ihr eine unüberwindliche Mattigkeit. Sie suchte sich dies vergebens auszureden. Sie hatte den Tag vorher fast nichts gegessen, vor großer Aufregung und Angst hatte sie nicht daran denken können.


  Ein Schleier sank auf ihre Augen, ein kalter, unerquicklicher Schweiß bedeckte ihren ganzen Körper. Ohne es zu wollen gab sie der Müdigkeit nach, und mitten in dem Entschlusse, endlich auszustehen und weiterzugehen, streckten sich ihre Glieder auf dem Grase aus, ihr Kopf sank auf ihr kleines Bündel und sie war tief eingeschlafen. Die Sonne stieg roth und heiß, wie oft in den kurzen Sommern Böhmens am Himmel empor. Die Quelle rieselte über das Gestein, als ob sie mit ihrem Gemurmel die Wandrerin in Schlaf wiegen wollte. Und über ihrem Haupte flatterten die Vögel und sangen ihr geschwätziges Lied.
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  Fast drei Stunden hatte die Schläferin so gelegen, als ein anderes Geräusch als das der Quelle und der zwitschernden Vögel sie aus ihrer Schlafsucht weckte. Sie öffnete die Augen, ohne daß sie schon aufstehn konnte oder wußte, wo sie war, und sah zwei Schritte von ihr entfernt einen Menschen, welcher sich zu dem Gestein niederbückte und, wie sie selbst zuvor gethan, an der Quelle trank, indem er ohne Umstände seinen Mund dem rinnenden Wasser darhielt. Consuelo’s erstes Gefühl war Schreck, aber der zweite Blick auf den neuen Gast ihres einsamen Plätzchens beruhigte sie vollkommen. Denn, sei es nun daß er die Reisende während ihres Schlafes schon mit Muße betrachtet hatte, oder daß ihm ein solches Begegnen nicht auffiel, genug, er sah sich kaum nach ihr um. Ueberdies war es eher ein Kind als ein Mann; er schien höchstens funfzehn oder sechzehn Jahr alt, war sehr klein, mager, überaus gelb und sonnverbrannt, und sein Gesicht, das weder schön noch häßlich war, verrieth in diesem Augenblicke nichts als unbefangene Sorglosigkeit.


  Mit einer unwillkürlichen Bewegung deckte Consuelo ihren Schleier über ihr Gesicht und regte sich dann nicht weiter, indem sie dachte, wenn der Reisende sich nicht mehr um sie kümmerte, als er zu thun geneigt schien, so wäre es besser, sich schlafend zu stellen, um nicht in die Verlegenheit zu kommen, ausgefragt zu werden. Durch ihren Schleier aber beobachtete sie jede Bewegung des Unbekannten und wartete, daß er seinen Reisesack und Stock, die auf dem Grase lagen, wieder aufnehmen und seinen Weg fortsetzen sollte.


  Aber sie sah bald, daß er entschlossen war, hier Rast zu machen und sogar zu frühstücken; denn er öffnete seine Pilgertasche und zog ein großes Stück Schwarzbrot hervor, wovon er mit vielem Eifer abschnitt und mit vollen Backen aß, nicht ohne von Zeit zu Zeit einen ziemlich schüchternen Blick auf seine Nachbarin zu werfen, und sehr beflissen, bei dem Oeffnen und Einlegen seines Schnappmessers kein Geräusch zu machen, um, wie es schien, sie nicht unversehens aufzuschrecken. Dieses Zeichen von freundlicher Rücksicht flößte Consuelo vollkommenes Vertrauen ein, und der Anblick des Brotes, welches ihr Nachbar mit so gutem Appetite aß, machte ihren Heißhunger wieder ganz rege.


  Nachdem sie sich überzeugt hatte, daß der Knabe, seinem abgenutzten Rocke und seinen bestäubten Schuhen nach, ein armer landesfremder Wanderer wäre, glaubte sie in ihm eine unerwartete Hülfe zu sehen, welche die Vorsehung ihr zuschickte, und welche sie sich zu Nutze machen müßte. Sein Stück Brot war ungeheuer groß, und er konnte ihr ein wenig mittheilen, ohne seinem Hunger etwas abzubrechen.


  Sie erhob sich also, rieb sich zum Scheine die Augen, als ob sie eben erst erwacht wäre und sah den jungen Burschen mit Festigkeit an, um ihm Achtung einzuflößen für den Fall, daß er etwa Lust hätte, von seinem bisherigen rücksichtsvollen Betragen zu weichen.


  Diese Vorsicht war unnöthig. Als der junge Gesell die Schläferin aufrecht sitzen sah, wurde er ein wenig verwirrt, schlug die Augen nieder, blickte verstohlen ein Paar mal wieder auf, und endlich durch Consuelo’s Miene ermuthigt, welche unwiderstehlich sanft und freundlich blieb trotz aller Mühe, welche sie sich gab, strenge auszusehen, redete er sie mit einer so süßen, wohlklingenden Stimme an, daß die junge Musikantin auf der Stelle zu seinen Gunsten eingenommen war.


  —Nun, Mamsell, sagte er lächelnd, sind Sie endlich aufgewacht? Sie schliefen hier so süß, daß ich Lust bekommen hab’, es ebenso zu machen, aber ich hab’ gefürchtet, daß es unhöflich wäre.


  —Wenn Sie ebenso dienstfertig als höflich sind, antwortete Consuelo, indem sie einen mütterlichen Ton annahm, so können Sie mir einen kleinen Gefallen thun.


  —Alles was Sie wollen, sagte der junge Reisende, dem der Ton von Consuelo’s Stimme ebenso sehr zu Herzen ging. Was schaffen’s?


  —Sie sollen mir ein wenig von Ihrem Frühstück ablassen, entgegnete Consuelo, wenn Sie sich dadurch nicht selbst berauben.


  —Ablassen? rief der junge Bursch ganz erstaunt und erröthend. O, wenn ich wirklich Frühstück hätt’, so ließ ich Ihnen doch nichts ab; ich bin kein Gastwirth, aber geben will ich Ihnen so viel ich hab’.


  —Gut, ich nehme es an, unter der Bedingung, daß Sie auch von mir etwas annehmen, um ein besseres Frühstück zu kaufen.


  —Nichts da! nichts da! rief er. Sie machen sich wohl über mich lustig? Sind Sie zu stolz, um ein armseliges Stückel Brot von mir anzunehmen? Leider, Sie sehen doch, ich hab’ Ihnen nichts weiter anzubieten.


  —Nun wohl, geben Sie, sagte Consuelo und streckte die Hand aus; bei Ihrem guten Herzen würde ich mich schämen stolz zu sein.


  —Da, da, schöne Mamsell! rief der junge Mensch ganz vergnügt. Nehmen Sie das Brot und das Messer und schneiden Sie selbst ab. Aber machen Sie nur ja keine Umstände. Ich bin kein großer Esser, und es ist genug da für den ganzen Tag.


  —Aber werden Sie heut auch leicht anderes bekommen können?


  —Ach, Brot ist überall zu haben. Essen Sie, wenn Sie mir eine Freud’ machen wollen.


  Consuelo ließ sich nicht länger bitten, und da sie fühlte, daß es die brüderliche Gesinnung ihres Amphitryo{34} schlecht vergelten hieße, wenn sie nicht in seiner Gesellschaft äße, so setzte sie sich nahe zu ihm und verzehrte ihr Stück Brot, gegen welches ihr die leckerhaftesten Speisen, welche sie je an Tafeln der Reichen genossen hatte, fad und unschmackhaft dünkten.


  —Was Sie guten Appetit haben! sagte der junge Mensch, es ist ein Plaisir, Ihnen zuzusehen. Nein! wie gefreut es mich, daß wir uns begegnet sind, ich bin ganz vergnügt darüber. Nehmen Sie noch! wir wollen es nur ganz aufessen; wir werden schon noch ein Haus an der Straße finden, so öde auch die Gegend aussieht.


  —Sie kennen sie also nicht? fragte Consuelo mit gleichgültiger Miene.


  —Nein! ich komme zum ersten Male in meinem Leben hier durch, obgleich ich schon von Wien nach Pilsen gegangen bin, von wo ich nun wieder hinunter gehe.


  —Hinunter? wohin? nach Wien?


  —Ja, nach Wien! Wollen Sie auch dahin?


  Consuelo wußte nicht recht, ob sie sich den Reisegefährten sollte gefallen lassen, oder ob es besser wäre, ihn zu vermeiden; sie that daher, als ob sie seine Frage überhörte, und antwortete nicht sogleich.


  —O verzeihn’s, was ich red’, fing der junge Mensch wieder an. Eine solche schöne Mamsell wird doch nicht ganz allein nach Wien gehen. Indessen sind Sie doch unter Weges, denn Sie haben ein Bündel so gut wie ich, und zu Fuße sind Sie auch.


  Consuelo, die seinen Fragen durchaus so lange ausweichen wollte, bis sie sähe, in wie weit sie sich ihm anvertrauen könnte, wählte den Ausweg, Frage durch Frage zu beantworten.


  —Sind Sie aus Pilsen? fragte sie ihn.


  —Nein! antwortete er, da er seinerseits keine Neigung und keine Ursach zum Mißtrauen hatte, ich bin aus Rohrau in Ungarn; mein Vater ist dort Wagner seines Gewerbs.


  —Und Sie reisen so weit weg? Sie haben also wohl nicht Ihres Vaters Handwerk ergriffen?


  —Ja und nein! Mein Vater ist ein Wagner, das bin ich nicht; aber er ist daneben Musikant, und das möchte ich auch werden.


  —Musikant? Bravo! Ein schönes Gewerb.


  — ’s ist vielleicht auch Ihres?


  —Sie wollten aber doch nicht in Pilsen die Musik studiren? Das soll ja nur ein Soldatenort sein.


  —Nein, ich hatte nur eine Commission dorthin, und nun gehe ich wieder nach Wien zurück, um da mein Brot zu verdienen und zugleich meine Studien in der Musik fortzusetzen.


  —Was haben Sie »sich erwählt? Die Vokalmusik oder ein Instrument?


  —Bis jetzt beides. Ich habe eine leidliche Stimme, und, sehen Sie da! ein Violinerl, worauf ich mich kann hören lassen. Aber mein Ehrgeiz ist groß, und ich möcht’ halt mehr als das.


  —Componist werden, wie?


  —Mein ja! Ich habe nichts im Kopf als das verwünschte Componiren. Ich will Ihnen noch eine gute Reisegesellschaft weisen, die ich bei mir hab’; ’s ist ein Buch, das ich entzwei geschnitten hab’, um immer ein Stück davon in die Taschen stecken zu können, und wenn ich nicht mehr Lust hab’ zu gehen, setz’ ich mich und lese ein Bissel drin; dabei ruhe ich aus.


  —Das ist eine gute Idee. Ich wette, Ihr Buch ist der Gradus ad parnassum von Fuchs.


  —Halt freilich! Ei, ich merke, daß Sie was von der Sach’ verstehen, und nun weiß ich schon, Sie sind auch vom Handwerk. Erst, als Sie schliefen, sah ich Sie an, und dachte bei mir:’s ist ein Gesicht, was nicht deutsch aussieht, ’s ist ein südländisches Gesicht, vielleicht aus Italien, und was noch mehr ist, recht ein Künstlergesicht. Es freute mich auch sehr, daß Sie Brot von mir gewollt haben. Und nun bemerke ich, o Gott, daß Sie einen ausländischen Accent haben, obschon Sie ganz gut deutsch sprechen.


  —Sie könnten sich doch irren. Sie sehen auch nicht wie ein Deutscher aus, Ihre Farbe ist italienisch, und doch…


  —O, ich küss’ die Hand, Mamsell! Meine Farb’ ist afrikanisch, und die Chorbuben vom Stephan nennen mich auch nicht anders als wie den Mohren. Aber um wieder auf das zu kommen, was ich hab’ sagen wollen, als ich Sie da ganz allein mitten im Busch hab’ liegen und schlafen sehn, ist mir’s ein Bissel närrisch gewesen. Und ich hab’ mir dann so meine Gedanken gemacht. Vielleicht, hab’ ich gedacht, ist’s mein guter Stern, der mich hergeführt hat, um mich eine gute Seele antreffen zu lassen, die mir helfen kann. Kurz … soll ich es sagen?


  —Ohne Furcht!


  —Nun, als ich Sie so gesehen hab’, zu gut gekleidet und zu weiß von Farbe, um eine arme Landstreicherin zu sein, und doch mit einem Bündel, so hab’ ich gedacht, Sie gehörten halt zu einer andern fremden Dame … einer Künstlerin, ach! und einer großen, sehen Sie, die ich gern sprechen möcht’, die mir mit ihrer Protection viel Gefall’n und Nutzen stiften könnt’. Nun, Mamsell, sagen Sie mir die Wahrheit! Sind Sie nicht von einem Schlosse hier herum, und haben oder hatten eine Besorgung in der Gegend? Und Sie kennen gewiß, ja ganz gewiß Riesenburg.


  —Riesenburg? Wollen Sie nach Riesenburg?


  —Ich möcht’ just gerne hin; hab’ mich aber halt so verlaufen in diesem Blitzbusch, obschon sie mir in Klattau den Weg gut beschrieben haben, daß ich nicht weiß, wie ich wieder herauskommen soll. ’s ist nun ein Glück, daß Sie Riesenburg kennen, und Sie müssen schon so gut sein und mir sagen, ob ich noch weit dahin hab’.


  —Was wollen Sie denn in Riesenburg?


  —Ich will zu der Porporina.


  —In der That?


  Consuelo fürchtete, sich vor einem Reisenden zu verrathen, der von ihr auf Riesenburg leicht sprechen könnte, und sich schnell fassend fragte sie mit scheinbarer Gleichgültigkeit:


  —Wer ist diese Porporina wenn’s beliebt?


  —Das wissen Sie nicht? O, ich merk schon, daß Sie ganz fremd hier zu Lande sind. Aber da Sie doch Tonkünstlerin sind und den Fuchs kennen, so kennen Sie gewiß auch den Porpora?


  —Nun, und Sie! Sie kennen ihn?


  —Hat sich wohl! Drum eben möcht’ ich ihn kennen lernen, und drum möcht’ ich mir eben die Protection seiner berühmten Schülerin, die er sehr lieb hat, der Signora Porporina verschaffen.


  —Erzählen Sie mir doch, wie Sie auf diesen Gedanken gekommen sind. Ich hätte vielleicht Lust, mit Ihnen dieses Schloß und die Porporina aufzusuchen.


  —Ich will Ihnen meine ganze Geschicht’ erzählen. Ich bin, wie ich Ihnen gesagt hab’, der Sohn eines ehrlichen Wagners, und in einem Dorfe an der ungarischen und österreichischen Grenze geboren. Mein Vater hat einmal in Frankfurt am Main ein Bissel auf der Harfen klimpern gelernt, und meine Mutter hat eine schöne Stimme. Da begleitet sie nun mein Vater Abends, wenn er nichts mehr zu thun hat, auf der Harfen. So hab’ ich ganz von selbst die Musik lieb gewonnen, und ich erinnere mich noch, daß ich als kleines Kind mir die Freude gemacht hab’, mit einem Stückchen Holz auf meinem Arm zu spielen, als ob ich eine Geige hätt’, wo ich mir dann eingebildet hab’, daß es köstliche Töne gäbe. Ja, und ich möcht’ mir halt noch jetzt einbilden, daß meine Hölzer nicht stumm gewesen sind, sondern daß eine himmlische Stimme ganz lieblich vor meinen Ohren klang, die kein Anderer hörte.


  Ein Vetter von uns, ein gewisser Franck, der in Haimburg Schulrector war, besuchte uns einmal und sah mich einmal meine eingebildete Violine streichen; es machte ihm Spaß, daß ich dabei den Takt so gut hielt und so verzückt that. Das ist ein Zeichen von guter Anlage, hat er gesagt, ›der Bub soll noch ein geistlicher Herr werden!‹ und mich mit nach Haimburg genommen. Da hab’ ich lesen und schreiben gelernt, den Catechismus, allerlei Instrumente, Streich- und Blaseinstrumente, und die Pauke, auch die Anfangsgründe des Singens und etwas lateinische Sprache. Ich muß es diesem Manne danken, daß er mich zu so vielerlei angehalten hat, wenn ich gleich dabei mehr Prügel als zu essen bekommen hab’.


  Ich war ungefähr acht Jahre alt, als einmal der Hofkapellmeister Reutter von Wien, der auch die Musik in der Stephanskirche dirigirt, den Dechanten in Haimburg besuchte. Er beklagte sich, daß ihm seine älteren Chorknaben unbrauchbar würden, und der Dechant brachte mich ihm in Vorschlag. Ich sang ein Paar Stücke, die er mir vorlegte, a prima vista, und weil ich keinen Triller konnte, so sagte er mir, wie ich’s machen müßte, was mir auch nach einigen Versuchen gelang. So gefiel ich ihm und er nahm mich mit nach Wien.


  Wir hatten im Kapellhaus der Stephanskirche blos zwei Arbeitsstunden des Tages; übrigens waren wir uns selbst überlassen und konnten herumlauneln. Aber meine Liebe zur Musik ließ mir keine Ruhe und ich bin nicht so faul geworden und hab’ keine solche dummen Streich’ wie die andern Jungen gemacht. Wenn ich mit den Kindern auf dem Platze spielte und hörte plötzlich die Orgel, so schlich ich mich von ihnen weg und ging in die Kirchen, um den Gesang und die prächtige Musik anzuhören. Abends auf der Straßen blieb ich stehen, wenn man unter einem Fenster abgerissene Töne von einem Concert oder auch nur von einer schönen Stimme hörte; ich hatte eine unbezwingliche Lust, alles was mein Ohr berührte, zu kennen und zu verstehen. Besonders wollte ich gern selbst componiren. Es wurde aber im Kapellhause kein Unterricht in der Theorie gegeben. Dennoch versuchte ich mich, als ich so ein dreizehn Jahr alt war, ob ich gleich noch nichts von der Setzkunst verstand, an acht- und sechzehnstimmigen Sachen. Ich dachte, es sei schon recht und gut, wenn nur das Papier hübsch voll war. Aber zeigte ich meinem Lehrer Reutter meine Partituren, so lachte er mich aus und sagte, ich sollt’ erst zweistimmig schreiben lernen, ehe ich was sechzehnstimmiges machte.


  Das war bald gesagt. Ich hatte kein Geld, um mir einen Lehrer zu halten, und meine Eltern waren zu arm, um mir so viel zu schicken, daß ich davon leben und zugleich Stunden bezahlen konnte. Endlich einmal erhielt ich sechs Gulden von Hause, dafür kaufte ich mir das Buch, das ich da hab’ und auch noch den Mattheson. Ich studirte fleißig darin und es machte mir närrische Freude. Meine Stimme bildete sich auch aus, und es hieß, daß sie die beste im ganzen Chor wäre. Während ich mir Mühe gab, mir alles klar zu machen, was ich nicht gleich verstand, merkte ich, daß ich nicht nur immer besser begriff, sondern daß mir auch eigene Gedanken kamen. Aber ich wurde auch immer älter, und zu meinem Schrecken rückte die Zeit heran, wo ich meines Alters wegen aus dem Chore treten mußte. Ich hatte keine Mittel, keine Protection, keinen Lehrer, und so war mir bange, es möchte mit diesen acht Jahren bei der Stephanskirche mein ganzes Lernen auf sein und ich würd’ zu meinem Vater zu Haus gehen und Wagner werden müssen.


  Zu meinem größten Kummer merkte ich, daß Meister Reutter mich nicht mehr recht gern hatte, sondern mich nur noch mit Härte behandelte und mich gern je eher je lieber heimgeschickt hätt’. Ich weiß nicht, was mich ihm halt zuwider gemacht hat, denn ich hab’ ihm nichts gethan. Einige von meinen Kameraden plauschten, so leichtfertig wie sie halt schon sind, er wäre eifersüchtig auf mich, weil er in meinen Versuchen Zeichen von Genie fände, und er pflegte alle jungen Leute zu hassen und abzuschrecken, die ihn einmal ausstechen könnten. Ich bin nicht so eitel, daß ich mich entschließen könnt’, die Sach’ so zu nehmen; aber ich glaub’, es war immer nicht gescheut,daß ich ihm meine Versuche gezeigt hab’: er hat mich gewiß für einen vorschnellen, eiteln, ehrgeizigen Buben gehalten.


  —Uebrigens, sagte Consuelo, den Erzähler unterbrechend, mögen die alten Lehrer solche Schüler nicht leiden, die schneller zu fassen scheinen, als sie selbst lehren. Aber sagen Sie mir doch, wie Sie heißen, mein Kind.


  —Joseph heiß’ ich.


  —Und weiter?


  —Joseph Haydn.


  —Ich will mir den Namen merken, damit ich mir eines Tages, wenn etwas aus Ihnen werden sollte, sagen kann, was ich von der Abneigung Ihres Lehrers zu denken habe, und warum mir Ihre Geschichte so lebhafte Theilnahme einflößt. Aber ich bitte, erzählen Sie doch weiter.


  Der junge Haydn fuhr fort, während Consuelo überrascht von der Aehnlichkeit ihres beiderseitigen Looses als arme Kinder und Künstler, die Gesichtszüge dieses Chorknaben aufmerksam betrachtete. Das magere und gelbsüchtige Gesicht war in der Lebhaftigkeit der Erzählung sehr ausdrucksvoll geworden. Die blauen Augen blitzten schalkisch und gutmüthig zugleich. Alles, sein Aeußeres, sein Benehmen, seine Rede zeigte keinen gewöhnlichen Geist an.


  11.


  —Was für Ursachen Meister Reutters Abneigung auch immer gehabt haben mag, er ließ sie mich bei einem sehr unbedeutenden Vergehen sehr hart fühlen. Ich hatte eine Scheere und nach Kinderart versuchte ich sie an allem, was mir unter die Hände kam. Einer meiner Kameraden drehte sich einmal um und wischte mir mit seinem langen Zopfe, auf den er sehr eitel war, immer die Noten aus, die ich auf meiner Schiefertafel schrieb; geschwind hatte ich einen Einfall: meine Scheere war, husch! heraus, und der schöne Zopf lag auf der Erde. Der alte Reutter hatte alle meine Bewegungen mit seinen Habichtsaugen verfolgt. Ehe noch mein armer Kamerad sein Unglück gemerkt hatte, ging es hart über mich her, ich hieß ein infamer Mensch und hatte ohne Weiteres meinen Abschied.


  So kam ich im November vorigen Jahres aus der Schule, es war Abends sieben Uhr, und ich stand auf dem Platze ohne Geld und ohne Sachen, außer dem schlechten Zeuge, das ich auf dem Leib hatte. Einen Augenblick war ich in Verzweiflung. Ich stellte mir vor, weil ich so herb herunter gemacht und mit so viel Zorn und Aufsehen weggejagt war, daß ich ein ungeheures Verbrechen begangen hätt’. Ich fing über diesen Zopf und das Stückel Band, die unter meiner Scheere gefallen waren, jämmerlich zu weinen an. Mein Kamerad, dessen Haupt ich so um seine Zierde gebracht hatte, ging an mir vorüber und weinte ebenso bitterlich. Nie sind wegen eines Zopfes so viele Thränen vergossen und so viele Gewissensbisse gefühlt worden. Ich hatte große Lust, ihm um den Hals zu fallen, mich ihm zu Füßen zu werfen. Ich hatte nicht den Muth dazu und verbarg meine Schande im Dunkeln. Der arme Bub’ weinte vielleicht ebenso sehr über mein Unglück als über seinen Verlust.


  Ich brachte die Nacht auf der Straßen zu, und am andern Morgen, als ich eben mit Seufzen bedachte, daß ich Hunger und kein Frühstück hätte, kam der Friseur Keller auf mich zu. Er hatte eben den alten Reutter frisirt und dieser hatte, noch in voller Wuth auf mich, ihm die schreckliche Geschichte von dem abgeschnittenen Zopf erzählt. Als der lustige Keller die jämmerliche Figur sah, welche ich spielte, brach er in ein lautes Gelächter aus, und überhäufte mich mit Gespött.


  —Ui! rief er schon von weitem, sobald er mich erblickte, du Ruin für die edle Perruckenmacherkunst, du Generalfeind des menschlichen Geschlechts, das sich vom göttlichen Haarwuchse nährt. Holla, mein gestrenger Herr Zopfabschneider, Herr Frisurenmörder, geh her, ich will dir deine ganze schöne, schwarze Perrucken abschneiden, um Haar zu allen Zöpferln zu haben, die du noch erwürgen wirst!


  Ich war in Verzweiflung, ich wüthete, ich bedeckte mein Gesicht mit beiden Händen, ich wollte davon laufen, denn ich hielt mich schon für die Zielscheibe des öffentlichen Hohns. Aber der gute Keller hielt mich fest.


  —Na! wohin denn, armes Menschenkind? sagte er, mit sanfterem Tone. Was soll mit Euch werden ohne Brot, ohne Freund, ohne Rock und mit so einer Schandthat auf der Seele? Na! es dauert mich, zumal Eurer hübschen Stimme wegen, die ich in der Kirchen immer mit vielem Plaisir gehört hab’. Kommt’s mit in meine Wohnung! Ich hab’ halt nur eine einzige Stuben im fünften Stock für mich, mein Weib und meine Buben und Madeln. Aber wir haben jetzt gerade mehr als wir brauchen, denn das Dachstübel im sechsten, das ich immer vermiethe, steht jetzund leer. Könnts euch da bequem machen und könnt mit uns schnabliren, bis sich was zu thun für euch findt, vorausgesetzt, daß es nit so geschnappig seid und meiner Kunden Haar mit geziemendem Respect tractirt.


  Ich ging mit meinem edeln Keller, meinem Retter, meinem Vater.


  Außer Kost und Wohnung hatte er noch die Güte, so arm er war, mir etwas Geld vorzustrecken, damit ich meine Studien fortsetzen könnte. Ich miethete ein altes, wurmstichiges Klavier, und quartierte mich damit und mit meinem Fuchs und meinem Matteson in mein Dachstübel ein, wo es halt freilich im Winter kalt war und Regen und Schnee manchmal hereinkam. Aber wenn ich an meinem alten zerfressenen Klavier saß, beneidete ich keinen König um sein Glück.


  Von diesem Augenblick an, kann ich sagen, hat mich die Vorsehung behütet. Die sechs ersten Sonaten von Emanuel Bach sind diesen ganzen Winter meine Freud gewesen, und ich glaub’, ich hab’ sie fleißig studiert und verstanden. Zugleich hat der Himmel, um meine Ausdauer und meinen Eifer zu belohnen, mir das Glück gegeben, daß ich etwas verdien’, wovon ich leben und meinem armen Wirth abzahlen kann, was er mir vorgestreckt hat. Ich spiel alle Sonntage in der Kirche der barmherzigen Brüder in der Leopoldstadt um jährlich 60Gulden Violin und danach um zehn Uhr beim Grafen Haugwitz in seiner Kapellen Orgel.


  Außerdem habe ich zwei Gönner gefunden. Der eine ist ein Abbate, der italienische Verse macht, die sehr schön sein sollen, und der bei Ihrer Majestät der Kaiserin Königin sehr gut angeschrieben ist. Er heißt Herr von Metastasio; und da er in demselben Haus mit Herr Keller und mir wohnt, so gebe ich einer jungen Person, die seine Nichte oder so was ist, Klavier- und Singstunde, und habe freie Kost dafür. Mein anderer Gönner ist der Herr Botschafter von Venedig.


  —Herr Corner? fiel Consuelo mit Lebhaftigkeit ein.


  —Ach, Sie kennen ihn! sagte Haydn. In dieses Haus hat mich der Herr von Metastasio eingeführt. Mein bißel Talent hat Beifall gefunden und Se.Excellenz haben mir versprochen, mir Stunden bei dem Meister Porpora zu verschaffen, welcher in diesem Augenblicke mit Madame Wilhelmine, der Gemahlin oder Maitresse Sr.Excellenz nach Mannersdorf ins Bad gereist ist.


  Dieses Versprechen hat mich überglücklich gemacht. Schüler eines solchen Meister, des ersten Gesanglehrers der Welt! die Composition lernen, die reinen und richtigen Regeln der italienischen Schule! Ich war ganz selig, ich segnete mein Glück, ich sah mich schon im Geiste selbst als einen großen Meister. Aber ach! ungeachtet des guten Willens Sr.Excellenz hat sich die Sach’ nicht so leicht ausführen lassen, als ich hab’ gedacht, und wenn ich nicht eine mächtigere Fürsprach’ bei dem Porpora find’, so muß ich fürchten, daß ich ihn vielleicht nicht einmal je zu schauen krieg’.


  Dieser berühmte Lehrer ist, wie es heißt, ein wunderlicher Mann, blitzherb und verdrießlich, und so viel Fleiß, Liebe und Aufopfrung er auf einige Schüler wendet, so eigensinnig und hart ist er gegen andere. Da muß der Reutter gar nichts gegen den Porpora sein, und ich zittere bei dem bloßen Gedanken vor ihn zu treten.


  Indessen wenn er es schon dem Herrn Botschafter rund abgeschlagen hat, einen Schüler anzunehmen, weil er, wie er sagt, gar keine Schüler mehr bilden will, so weiß ich doch, daß der Herr Corner nicht ablassen wird, und ich habe noch immer einige Hoffnung. Ich bin entschlossen, mir alles von Meister Porpora gefallen zu lassen: mag er brummen, schelten, schimpfen, wenn ich nur dabei etwas von ihm profitir’.


  —Das ist ein sehr heilsamer Entschluß, den Sie da gefaßt haben, sagte Consuelo. Was man Ihnen von dem barschen Wesen und dem mürrischen Aussehen des großen Meisters gesagt hat, ist nicht übertrieben. Aber Sie haben Recht, die Hoffnung nicht aufzugeben; denn mit Geduld, blinder Unterwerfung, und wirklichem Talent, das Sie, wie ich voraussetze, haben, werden Sie, wenn Sie nur bei seinem ersten Aufbrausen den Kopf oben behalten, und ihm Fassungskraft und Lernbegierde zeigen, nach den ersten drei oder vier Stunden an ihm den gütigsten und gewissenhaftesten Lehrer finden. Vielleicht wird dann Porpora sogar, wenn Ihr Herz, wie ich glaube, Ihrem Geiste entspricht, Ihnen ein zuverlässiger Freund, ein wahrer Vater und Wohlthäter werden.


  —O, welche Freud’ machen Sie mir. Ich sehe schon, Sie kennen ihn; Sie kennen gewiß auch seine berühmte Schülerin, die neue Gräfin von Rudolstadt … die Porporina…


  —Aber wo haben Sie denn von dieser Porporina reden hören, und was wünschen Sie von ihr?


  —Ich wünsch’ einen Brief von ihr an den Porpora, und ihre persönliche Verwendung bei ihm, wenn sie nach Wien kommt; denn sie kommt doch gewiß nach ihrer Hochzeit mit dem reichen Herrn von Riesenburg hin.


  —Woher wissen Sie denn, daß sie den Herrn von Riesenburg heiraten will?


  —Ganz zufällig. Ich muß Ihnen sagen, daß mein Freund Keller vorigen Monat Nachricht von dem Tod eines seiner Verwandten in Pilsen erhielt, der ihm etwas hinterlassen hat. Keller hatte weder Zeit noch Geld, um die Reise zu machen, und wollte auch nicht, weil er dachte, die Erbschaft würde die Reisekosten und den Zeitverlust nicht werth sein. Ich hatte gerade etwas Geld eingenommen. Daher erbot ich mich, die Reise zu machen und die Angelegenheit für ihn in Ordnung zu bringen.


  Ich bin daher in Pilsen gewesen und hab’ während einer Wochen, die ich mich da aufhielt, zu meiner Freude das Geschäft glücklich beendigen können. Es ist freilich wenig, was er geerbt hat, aber für ihn ist doch auch das Wenige etwas werth, und ich bringe ihm den Besitztitel eines kleinen Grundstücks mit, das er nun verkaufen lassen oder nach Gutdünken sich zu Nutz machen kann.


  Auf dem Rückwege von Pilsen kam ich gestern Abend an einen Ort, welcher Klattau heißt, und wo ich übernachtet hab’. Es ist da Jahrmarkt gewesen und das Wirthshaus voller Leute. Ich saß an einem Tische, an welchem auch ein dicker Herr saß, der zu Abend aß; sie nannten ihn Doctor Wetzelius; er war ein mörderlicher Esser und der größte Dalk den ich noch gesehen hab’.


  —Wißt ihr das Neuste? sagte er zu seinen Nachbarn: der Graf Albert von Rudolstadt, der Narr, der Hauptnarr, ja der Wüthende kann man sagen, heiratet die Musiklehrerin seiner Cousine Amalie, eine hergelaufene Person, eine Bettlerin, die, wie es heißt, in Italien Comödiantin gewesen ist und sich von dem alten Musiklehrer Porpora hat entführen lassen, der sie aber satt gekriegt und sie nach Riesenburg geschickt hat, um da ihre Wochen zu halten. Man hat den Vorfall sehr geheim gehalten, und da man zuerst nicht gewußt hat, was die Krankheit und die Zuckungen der Mamsell, die man für sehr tugendhaft hielt, zu bedeuten gehabt, so hat man mich angeblich wegen eines hitzigen und bösartigen Fiebers rufen lassen. Ich hab’ der Kranken aber kaum an den Puls gefühlt, als Graf Albert, der ohne Zweifel gewußt hat was es mit dieser Tugend auf sich hatte, mich hinaustrieb, indem er sich wie ein Wüthender auf mich warf und mich nicht wieder ins Zimmer ließ. Es ist alles ganz in der Stille abgegangen. Ich glaub’, das alte Stiftsfräulein hat die Kindsfrau abgegeben, das arme Fräulein ist gewiß noch ihre Lebtage nicht auf einem solchen Tanz gewesen. Das Kind ist verschwunden. Aber das Merkwürdigste bei der Sach’ ist, daß der junge Graf, der, wie ihr wißt, keine Zeit kennt und Monate für Jahre hält, sich eingebildet hat, der Vater dieses Kindes zu sein und sich darüber gegen seine Familie so eindringlich ausgesprochen hat, daß sie in diese saubere Heirat gewilligt haben, damit er nur nicht wieder einen Anfall kriegen sollt’.


  —O, abscheulich! der Schändliche! rief Consuelo außer sich. Das ist ein wahres Gewebe von nichtswürdigen Verläumdungen und unsinnigen Scheußlichkeiten.


  —Denken Sie nur nicht, daß ich ein Wort davon geglaubt hab’, sagte Haydn; das Gesicht dieses alten Doctors sah eben so dalket als boshaft aus, und ehe ihn noch Jemand Lügen gestraft hat, hab’ ich schon gewußt, daß er nichts als Lügen und Possen vorgebracht hat.


  Er hatte aber kaum seine Geschichte beendet, als fünf oder sechs junge Männer, die um ihn herstanden, sich der Porporina annahmen. Sie lobten um die Wette ihre Schönheit, ihre Liebenswürdigkeit, ihre Sittsamkeit, ihren Verstand und ihr unvergleichliches Talent. Alle sagten, daß sie die Leidenschaft des jungen Grafen für sie vollkommen begreiflich fänden, sie beneideten sein Glück und rühmten den alten Grafen deswegen, daß er in die Verbindung gewilligt hätte. Den Doctor Wetzelius nannten sie einen albernen Schwätzer und einen verrückten Kerl.


  Da sie aber erzählten, wie große Stücke der alte Porpora auf diese Schülerin hielt’, der ihr sogar seinen Namen beigelegt hätt’, so hab’ ich es mir in den Kopf gesetzt nach Riesenburg zu gehen, mich der zukünftigen, oder vielleicht schon der jetzigen Gräfin (denn die Hochzeit soll schon gewesen sein, des Hofes wegen aber noch verheimlicht werden) zu Füßen zu werfen und ihr meine Geschicht’ zu erzählen, um sie zu bitten, daß sie mir den Unterricht ihres berühmten Lehrers verschaffe.


  Consuelo blieb einige Augenblicke nachdenklich; Joseph’s letzte Worte in Betreff des Hofes hatten Eindruck auf sie gemacht. Sie faßte sich aber bald wieder.


  —Mein Kind! sagte sie zu ihm, gehen Sie nicht nach Riesenburg, Sie würden die Porporina nicht dort finden, Sie ist nicht mit dem Grafen von Rudolstadt verheiratet und nichts ist weniger gewiß als diese Heirat. Es ist davon allerdings die Rede gewesen und ich glaube, beide Theile waren wohl einer des andern werth, aber die Porporina hat ungeachtet ihrer unwandelbaren Freundschaft und ihrer unbegrenzten Hochachtung für den Grafen Albert, doch Anstand genommen, in einer so ernsten Sache einen schnellen Entschluß zu fassen.


  Sie erwog einerseits den Schaden welchen sie dieser hohen Familie zufügen könnte, wenn sie ihr vielleicht die Ungunst und das Mißfallen der Kaiserin, oder Zurücksetzung von Seiten des übrigen Adels und übeln Leumund im ganzen Lande zuzöge, andrerseits das Unrecht welches sie sich selbst zufügen würde wenn sie auf die Ausübung der göttlichen Kunst verzichtete, die sie mit so viel Liebe studirt und muthig ergriffen hatte. Sie sah ein, daß beiderseits das Opfer groß wäre, und um nicht kopfüber hineinzustürzen, nahm sie sich vor den Porpora erst um Rath zu fragen, und dem jungen Grafen die Zeit zu lassen, sich selbst zu überzeugen, ob seine Leidenschaft auch der Abwesenheit Stand halten werde.


  Sie ist daher unerwartet nach Wien aufgebrochen, zu Fuße, ohne Führer und fast ohne Geld, aber in der Hoffnung, dem welcher sie liebt zur Ruhe und Vernunft zu verhelfen und statt aller Reichthümer, welche ihr dargeboten wurden, nichts mit hinwegnehmend als ihr gutes Gewissen und ihren Künstlerstolz.


  —Weiß Gott, eine Künstlerseele, eine wahre Künstlerseele! ein fester Character und ein edles Gemüth! rief Haydn, seine Reisegefährtin mit leuchtenden Augen ansehend. Und wenn ich mich nicht täusch’, so ist sie es, mit der ich red’, so ist sie es, der ich mich zu Füßen werf.


  —Sie ist es, die Ihnen ihre Freundschaft und ihren Rath und Beistand für Ihr Unternehmen beim Porpora anbietet. Wir werden, wie ich sehe, unsere Reise mit einander machen, und wenn uns Gott behütet wie er uns bisher beide behütet hat, wie er alle behütet, die auf ihn vertrauen, so werden wir bald in Wien sein und bei demselben Lehrer Unterricht nehmen.


  —Gott sei gelobt! rief Haydn, Freudenthränen vergießend und voll Begeisterung seine Arme gen Himmel hebend, ich hab’ mir gleich gedacht, als ich Sie schlafend gesehen hab’, daß etwas Ueberirdisches in Ihnen sein müßt’, und daß mein Leben, meine Zukunft in Ihren Händen läg’.


  Ende des fünften Theils.


  Anmerkung des Uebersetzers
über Haydn’s Jugendgeschichte.


  Die Lebensumstände Haydn’s, welche der Verfasser offenbar in der Absicht, dessen unverfälschte Geschichte zu geben, in den letzten Kapiteln dieses Theils ihm selbst in den Mund legt, sind vermuthlich aus Framery’s Notice sur I. Haydn (Paris 1810) entnommen. Ich habe mir, da ich Griesinger’s »Biographische Notizen« (Leipzig 1810) zur Hand hatte, welche weit zuverlässiger sind, einige leichte Aenderungen erlaubt.


  Das Geschichtchen vom Zopf, welches fast von allen Biographen erzählt wird, habe ich nicht tilgen wollen, obgleich es vielleicht eben so apocryph ist, als wahrscheinlich die bekannte, ebenfalls in Paris aufgetauchte Sage von dem »Ochsenmenuett«. Nach dem Berichte Griesingers, der mit dem alten Haydn lange befreundet war und ihn oft seine Jugendschicksale erzählen hörte, hat Haydn seine Entlassung aus dem Kapellhause nur deshalb erhalten »weil seine Stimme gebrochen war«. Von Reutters Eifersucht und Groll gegen den talentvollen Chorknaben weiß Griesinger nichts; er erzählt vielmehr, daß Reutter ihn ermunterte, die Motetten, die er in der Kirche singen mußte, selbstständig zu variiren und eigene Ideen zu finden, die ihm Reutter dann verbesserte. Auch Giuseppe Carpani, der seine Briefe über Haydn (Le Haydine. Mailand 1812), nicht minder auf langjährige Bekanntschaft mit Haydn gestützt, noch bei dessen Lebzeiten zu schreiben anfing, erwähnt nichts von einer Feindseligkeit Reutters, den er nur den guten und braven Reutter nennt. Es ist richtig, daß Haydn von dem Friseur Keller unterstützt wurde, aber davon, daß er in dessen Hause gewohnt habe, weiß wenigstens Griesinger wiederum nichts. Keller wohnte auf der Landstraße; Haydn dagegen in demselben Hause mit Metastasio Nr. 1220 am Michaelerplatze. Er bezog daselbst, erzählt Griesinger, ein armseliges Dachstübchen ohne Ofen, worin er kaum gegen den Regen geschützt war. Unbekannt mit den Annehmlichkeiten des Lebens war seine ganze Zeit zwischen Lectiongeben, dem Studium seiner Kunst und praktischer Musik getheilt. Er spielte bei Nachtmusiken und in Orchestern ums Geld mit, und übte sich fleißig in der Composition. Anfangs erhielt er für seine Stunden monatlich zwei Gulden, nach und nach stieg der Preis bis auf fünf, und er konnte schon ein erträglicheres Quartier beziehen.


  Während er aus der Seilerstadt wohnte, wurden ihm seine wenigen Habseligkeiten gestohlen. Er schrieb seinen Eltern, sie möchten ihm etwas Leinewand zu Hemden schicken; auch kam in der That der Vater selbst nach Wien, und brachte seinem Söhnlein ein ganzes Siebzehnkreuzerstück und dazu die gute Lehre: »Fürchte Gott und liebe deinen Nächsten.« Haydn pflegte seinen Freunden in spätern Jahren gern dergleichen Geschichten aus seiner Jugend zu erzählen.


  Eine arglose Schalkheit, sagt Griesinger, war ein Hauptzug in Haydns Charakter; er entdeckte leicht und vorzugsweise die komische Seite eines Gegenstandes und wer auch nur eine Stunde mit ihm zubrachte, mußte bemerken, daß der Geist der österreichischen Nationalheiterkeit in ihm athme. Auch sprach er stark im österreichischen Dialecte. Ich habe mir erlaubt, die ihm eigene Mundart in meiner Uebersetzung leise durchklingen zu lassen, so viel eben, meinem Gefühle nach, die Haltung des ganzen Werkes gestattete: wem dies nicht gefällt, der möge es verzeihen.


  Von seinem Humor kann ich mich nicht enthalten eine kleine Probe anzuführen, die ich aus Carpani’s schon angeführtem Schriftchen entnehme. Er neckte gern solche Personen, welche sich mit einem tiefen Kunstverstande brüsteten, ohne ihn zu besitzen, und, wenn sie ihm Besuch abstatteten, ihn mit Lobsprüchen ohne viel Sinn ermüdeten. Wissen Sie, sagte er einmal, wie ich den Effekt in meiner Schöpfung bei den Worten: es werde Licht! der so Ihren Beifall erweckt hat, herausgefunden habe? Nun, hören Sie nur! Ich dachte mir erst die große Finsterniß und drückte sie mit dem tiefen Unisono des Chores malerisch aus, zuletzt aber, wissen Sie, machen die beiden Violinen ein Gefutschel im Pizzicato. Nun rathen Sie, was dieses Gefutschel bedeutet? Ich dachte mir den lieben Gott, der sein Feuerzeug herausholt, in eine Hand den Stein, in die andere den Stahl nimmt und Tik, Tak Licht macht. Da blitzt’s, der Zunder fängt und die Flamme schlägt auf. Das ist der große C-Dur-Accord, den alle Instrumente, so laut und hell sie können, herausschreien.


  Haydn’s Aeußeres beschreibt Griesinger wie folgt: Er war von Statur klein, aber stämmig und von derbem Knochenbau; seine Stirn war breit und schön gewölbt, die Haut braun, die Augen waren lebhaft und feurig, die übrigen Gesichtszüge voll und stark gezeichnet und aus der ganzen Physiognomie und Haltung sprach Bedächtigkeit und ein sanfter Ernst. Lavater schrieb unter Haydn’s Schattenriß in seiner Sammlung:


  »Etwas mehr als Gemeines erblick’ ich im Aug’ und in der Nase;


  Auch die Stirn ist gut, im Munde was vom Philister.«


  Die starke, etwas hängende Unterlippe mag dieses Urtheil veranlaßt haben.


  Ich erwähne noch für den Liebhaber der, »historischen Wahrheit«, daß nicht nur alles bisher in unserm Romane über Haydn Erzählte, die erwähnten Kleinigkeiten abgerechnet, sondern auch was in den folgenden Theilen noch erzählt werden wird, die Beziehung zu Consuelo ausgenommen, welche der Dichtung angehört, vollkommen treu und der Geschichte gemäß ist.


  


  Sechster Theil.


  


  1.


  Nachdem die beiden jungen Leute sich noch mehr mit einander bekannt gemacht hatten, indem sie sich über ihre beiderseitige Lage das Nähere in freundschaftlichem Gespräche mittheilten, überlegten sie gemeinschaftlich wie sie ihre weitere Reise nach Wien am vorsichtigsten und zweckmäßigsten einrichten könnten. Das Erste war, daß sie ihre Börsen hervorzogen und ihr Geld überzählten. Consuelo war noch die reichste von ihnen beiden; aber ihre vereinigten Mittel reichten hin, um zu Fuße den Weg ganz angenehm zurückzulegen, ohne daß sie zu hungern oder unter freiem Himmel zu schlafen brauchten. Weiter war nichts nöthig und Consuelo war darüber schon mit sich einig. Indessen war Joseph ungeachtet des frischen Muthes, den sie in dieser Hinsicht zeigte, nachdenklich und sorgenvoll.


  —Was haben Sie? fragte sie ihn. Fürchten Sie vielleicht durch meine Gesellschaft aufgehalten zu werden? O, ich wette, daß ich noch besser marschire als Sie.


  —Gewiß können Sie alles besser als ich. Nein, das ist es nicht, was mich beunruhigt. Mir ist nur bange, wenn ich bedenke, daß Sie jung und schön sind, daß Sie die Blicke aller Leute auf sich ziehen müssen; und ich bin so klein und schwach, daß ich bei allem guten Willen mein Leben für Sie zu lassen, vielleicht nicht stark genug sein werde, um Sie zu beschützen.


  —Was besorgen Sie denn, liebes Kind? Wäre ich auch schön genug, um die Blicke der Vorübergehenden auf mich zu ziehen, so denke ich doch, daß eine Frau die auf sich hält, immer im Stande ist, durch ihr Benehmen, Jeden in Schranken zu halten…


  —Häßlich oder schön, jung oder im Abnehmen, frech oder sittsam sind Sie auf diesen mit Soldaten und Gesindel aller Art bedeckten Straßen nicht sicher. Seit der Frieden geschlossen ist, findet man überall Kriegsvolk das in seine Garnisonen zurückkehrt und besonders viele Abentheurer und Gelegenheitsritter, die jetzt ohne Beschäftigung sind, auf andere Art Glück suchen, Straßenraub treiben, das offne Land brandschatzen und die Provinzen wie erobertes Gebiet behandeln. Unsere Armuth ist uns nun freilich Geleitsbrief genug gegen dergleichen Unternehmungen; aber als Frau werden Sie der Brutalität solcher Menschen nicht entgehen.


  Ich denke ernstlich daran, einen andern Weg einzuschlagen. Statt über Pisek und Budweis zu gehen, wo Garnisonplätze sind und die verabschiedeten Truppen und Andere die nicht viel mehr taugen, beständig einen Vorwand haben die Straßen zu passiren, können wir uns an das Moldauufer halten und über die öden Gebirgswege gehen, wo diese Herren nichts vermuthen was ihre Habgier und ihr Diebsgelüst reizen könnte. Wir bleiben dann an der Moldau bis Reichenau und gehen über Freistadt gleich ins Oesterreichische hinein, wo wir unter dem Schutze einer Polizei stehen, die nicht so ohnmächtig wie die böhmische ist.


  —Sie kennen also diesen Weg.


  —Nein, ich weiß nicht einmal, ob es einen da giebt, aber ich habe eine kleine Karte bei mir, und ich habe es mir schon ausgedacht, als ich von Pilsen weggegangen bin, mir einen Weg über das Gebirg zu suchen um Abwechslung zu haben und neue Gegenden zu sehen.


  —Gut! sagte Consuelo, Joseph’s Karte betrachtend, welche er aufgeschlagen hatte, Ihr Gedanke gefällt mir. Wege für Fußgänger giebt es überall, und Hütten auch wohl, wo mäßige Leute für Geld und gute Worte unterkommen können. Ich sehe hier in der That einen Bergzug aufgezeichnet, der bis zu den Moldauquellen reicht und am Ufer des Flusses hinzieht.


  —Es ist der große Böhmerwald, der hier seine höchsten Gipfel hat, und die Grenze zwischen Böhmen und Baiern macht. Wir werden uns leicht zurecht finden, wenn wir uns immer auf der Höhe halten; rechts und links steigen die Thäler in beide Länder hinab. Da ich, Gott sei Dank, auf diesem nicht zu findenden Schloß Riesenburg nichts mehr zu thun hab’, so will ich Sie schon richtig führen, und Sie sollen keine unnützen Wege machen.


  —Brechen wir auf, sagte Consuelo; Ich bin völlig ausgeruht. Der Schlaf und Ihr gutes Brot haben mir wieder Kräfte gegeben und ich kann heut recht gut noch ein Paar Meilen machen. Es ist mir übrigens auch darum zu thun, bald aus dieser Gegend zu kommen, wo ich jeden Augenblick einem bekannten Gesichte zu begegnen fürchte.


  —Warten Sie, sagte Joseph, ich hab’ da einen närrischen Einfall, der mir durch den Kopf läuft.


  —Nun!


  —Wenn es Ihnen nicht zuwider wär’, Männerkleider anzuziehen, so könnten Sie hier ganz sicher sein, unerkannt zu bleiben und würden zugleich der Unannehmlichkeit entgehen, daß sich die Leute über ein junges Mädchen das mit einem jungen Menschen allein reist, allerlei Gedanken machen.


  —Der Einfall ist nicht übel, aber Sie vergessen, daß wir nicht Geld genug haben, um Kleider zu kaufen. Und wo sollen wir auch welche finden, die mir passen?


  —Hören Sie! mir wäre die Sach’ halt schon gar nicht beigefallen, wenn ich nicht zufällig aushelfen könnt’. Wir haben ganz einerlei Größe, was Ihnen mehr Ehre macht als mir, und ich hab’ in meinem Reisesack einen nagelneuen vollständigen Anzug, der Sie ganz unkenntlich machen wird. Mit diesem Anzug verhält es sich so.


  Meine gute Mutter will mir ein recht schönes und nützliches Geschenk machen, und denkt, ich müßt’ doch was Anständiges auf dem Leib haben, wenn ich dem Herrn Botschafter die Visite mach’ und den jungen Damen Stunden geb’: nun, da läßt sie mir vom Dorfschneider einen completen Feiertags-Anzug machen, wie man ihn halt bei uns trägt und schickt ihn mir. ’s ist ein ganz malerisches Kostüm, das ist halt schon wahr, und die Farb’ hat sie hübsch gewählt; Sie werden sehen.


  Aber denken’s einmal, was für eine Figur ich auf der Gesandtschaft gespielt oder wie sich dem Herrn von Metastasio seine Nichte krank gelacht hätt’, wenn ich mich mit meinen Pluderhosen und der Bauerjacke hätt’ präsentiren wollen. Ich hab’ meiner armen Mama schön gedankt, und hab’ mir vorgenommen, den Anzug wo möglich an einen Bauern oder an einen reisenden Schauspieler zu verkaufen; deshalb hab’ ich ihn eingesteckt: zum Glück aber hat sich noch keine günstige Gelegenheit dazu gefunden. Die Bauern in hiesiger Gegend sagen, das wär’ wohl altmodische Tracht, oder auch polnisch, oder türkisch.


  —Schön! die Gelegenheit ist nun da! sagte Consuelo lachend. Ihr Einfall ist herrlich und die reisende Schauspielerin zieht ihr Türkenkostüm an, das auch einem Unterröckchen nicht ganz unähnlich sieht. Ich kaufe es Ihnen ab, natürlich auf Borg, oder besser, unter der Bedingung, daß Sie Rendant unserer Schatulle sein wollen, wie der König von Preußen seinen Schatz nennt, und daß Sie mir die Kosten meiner Reise nach Wien gefälligst vorstrecken.


  —Das wird sich finden, sagte Joseph, die Börse einsteckend und entschlossen, für seinen Anzug nichts bezahlt zu nehmen. Jetzt kommt es nur darauf an, ob das Zeug Ihnen bequem sitzt. Gehen Sie hier zwischen die Felsen, die Ihnen ein ganz sicheres und geräumiges Ankleidezimmer darbieten; ich will unterdessen im Walde spaziren gehen.


  — Wohlan, Sie treten auf, antwortete Consuelo und wies in den Wald; ich ziehe mich in die Kulisse zurück.


  Sie begab sich zwischen das Gestein, während ihr bescheidener Reisegefährte sich gewissenhaft tief in den Wald verfügte, und schritt unverzüglich zum Werke. Die Quelle diente ihr als Spiegel, als sie aus ihrem Verstecke trat und nicht ohne ein gewisses Vergnügen sah sie den niedlichsten kleinen Bauer erscheinen, welchen je der slawische Stamm hervorgebracht.


  Ihre schlanke Taille spielte biegsam wie ein Rohr in einer großen rothwollenen Binde, und ihr zierliches Bein blickte etwas über dem Knöchel aus den weiten Faltenhosen bescheiden hervor. Ihre schwarzen Haare, die sie sich niemals entschlossen hatte dem Puder Preis zu geben, waren ihr in ihrer Krankheit abgeschnitten worden und fielen in natürlichen Locken um ihren Kopf. Sie fuhr mit den Fingern hindurch, um ihnen ganz die bäuerische Nachläßigkeit zu geben, welche sich für ihre Rolle schickte, und da sie sich mit Theatergewandtheit in dem Anzuge bewegte und vermöge ihres mimischen Talents ihrem Gesichte einen Ausdruck von bäuerischer Einfalt zu geben wußte, so fand sie sich so vollkommen verstellt, daß Muth und Selbstvertrauen ihr im Augenblicke zurückkehrten.


  Wie es den Schauspielern zu gehen pflegt, sobald sie in ihrem Costüme sind, fühlte sie sich in ihrer Rolle und dachte sich so ganz in den Charakter hinein, den sie darstellen sollte, daß ihr wirklich so leicht ums Herz, so lustig zu Sinne, so flink und rührig in den Gliedern wurde wie einem jungen Buben, der hinter die Schule läuft.


  Sie mußte dreimal pfeifen, ehe Haydn wieder zu ihr kam, der sich weiter als nöthig in den Wald vertieft hatte, sei es aus Schicklichkeitsgefühl, oder damit er nicht doch in Versuchung käme, ein wenig nach dem Felsspalt hinzuschielen. Er schrie vor Ueberraschung und Bewunderung, als er sie erblickte, und obgleich er erwartet hatte, sie gut verstellt zu finden, so hatte er doch im ersten Augenblicke Mühe, seinen Augen zu trauen. Diese Umwandlung verschönte Consuelo wunderbar, und verwandelte zugleich das Bild, das sich in seiner Vorstellung der junge Musiker schon von ihr machte.


  Die Art Vergnügen, welches Frauenschönheit in einem Jünglinge wirkt, ist immer mit Furcht gemischt, und die Kleidung, welche selbst in den Augen des minder Keuschen das Weib zu einem verschleierten, geheimnißvollen Wesen macht, trägt zu dem Gefühle von Schüchternheit und Scheu nicht wenig bei.


  Joseph war eine reine Seele und, was auch einige Biographen sagen mögen, ein keuscher und schüchterner Jüngling. Er war geblendet von Consuelo’s Anblick, als er sie von den Sonnenstrahlen überströmt, am Rande der Quelle schlafend, und wie eine schöne Bildsäule unbeweglich sah. Als er dann mit ihr sprach, als er sie reden hörte, hatten sich in seinem Herzen neue Gefühle geregt, welche er nur der Freude, dem Entzücken über dieses glückliche Zusammentreffen beimaß.


  Aber während der Viertelstunde, die er entfernt von ihr im Walde zubrachte, während dieses geheimnißvollen Umkleidens hatte er sein Herz heftig klopfen gefühlt. Die erste Regung hatte sich wieder eingestellt, und er nahete ihr, entschlossen, die tödtliche Unruhe, welche sich seiner Seele bemeisterte, mit aller Anstrengung unter einer gleichgültigen und heiteren Miene zu verbergen.


  Die Verwandlung der Tracht, eine so gelungene, daß wirklich das Geschlecht verwandelt schien, verwandelte im Nu auch die Gemüthsstimmung des Jünglings. Er glaubte nun nichts weiter für sie zu fühlen als die brüderliche Herzlichkeit der zwischen ihm und seiner angenehmen Reisegefährtin aus dem Stegreife geschlossenen Freundschaft. Dieselbe Lust zu wandern und neue Gegenden zu sehen, die selbe Furchtlosigkeit in Betracht der möglichen Gefahren, dieselbe heitere Zuthunlichkeit, welche Consuelo in diesem Augenblick beseelten, bemächtigten sich auch seiner, und sie machten sich auf, leicht wie zwei Wandervögel Wald und Feld zu durchstreifen.


  Indessen nach einigen Schritten vergaß er schon wieder, daß sie ein Junge war, als er sie ihr Bündel durch die ausgezogenen Frauenkleider vergrößert, an einem Stöckchen auf der Schulter tragen sah. Es entspann sich zwischen ihnen ein Streit hierüber. Consuelo behauptete, daß Joseph an seinem Reisesack und seinem Gradus ad Parnassum genug zu tragen hätte. Joseph dagegen betheuerte, daß er ihr ganzes Bündel noch mit in seinen Sack stecken könnte, und daß sie gar nichts zu tragen brauchte. Sie mußte nachgeben; aber um die Wahrheit der Charactermaske nicht zu beeinträchtigen, und um eine scheinbare Gleichheit zwischen ihnen herzustellen, ließ er es zu, daß sie seine Violine am Bande tragen sollte.


  —Wissen Sie, sagte Consuelo, um ihm dies Zugeständniß abzunöthigen, ich muß wie Ihr Bursche aussehen, wenigstens wie Ihr Führer. Denn ich bin ein Bauer, dagegen läßt sich nicht streiten, und Sie sind ein Städter.


  —Ein saubrer Städter! sagte Haydn lachend. Ich seh so ziemlich, wie einer von Meister Kellers Perückenmacherjungen aus.


  Bei diesen Worten fühlte er sich aber ein wenig beschämt, daß er sich Consuelo nicht in einem gefälligeren Aufzuge als in seinen verblichenen und von der Reise abgenutzten Kleidern zeigen konnte.


  —Nein, Sie sehen aus, sagte Consuelo, die ihm diesen kleinen Verdruß verscheuchen wollte, wie ein verlorener Sohn, der mit seinem Gärtnerjungen, dem Gefährten seiner Streiche und Abentheuer, endlich in das väterliche Haus zurückkehrt.


  —Ich glaub, es wäre besser, sagte Joseph, wenn wir Rollen übernähmen, welche zu unserer Lage passen. Wir können nur vorstellen, was wir wirklich sind (Sie wenigstens für jetzt), arme wandernde Musikanten; und da es Handwerksbrauch ist, sich zu kleiden, so gut man kann, jenachdem man die Sachen kriegt oder Geld hat, wie man denn oft Troubadours unseres Gelichters in einem abgelegten Gallakleide oder in einem Soldatenrock herumziehen sieht, so könnten wir wohl, ich den abgeschabten schwarzen Anzug eines armen Professors und Sie die hier zu Lande ungewöhnliche ungarische Bauerntracht zufällig erlangt haben. Wir werden sogar wohl thun, zu sagen, wenn man uns fragt, daß wir eben von dorther kommen. Ich werde von dem berühmten Dorfe Rohrau, das hier kein Mensch kennt, und von der prächtigen Stadt Haimburg, nach der kein Mensch fragt, recht ex professo erzählen können. Und Sie, da Ihr allerliebster Accent Sie doch immer verräth, werden wohl thun, nicht zu leugnen, daß Sie aus Italien und Sänger von Profession sind.


  —Apropos. Wir müssen angenommene Namen haben, das gehört zu unserer Kriegslist. Den Ihrigen weiß ich schon; ich nenne Sie, wie es zu meinen italienischen Manieren paßt, Beppo: das ist die Abkürzung von Joseph.


  —Nennen’s mich, wie es Ihnen gefällt. Ich hab den Vortheil, daß ich unter dem einen Namen so wenig bekannt bin, als unter dem anderen. Mit Ihnen ist es etwas anderes. Sie müssen allerdings einen Namen haben. Nun, wie wollen Sie heißen?


  —Ich nehme die erste beste venetianische Abkürzung, Nello, Maso, Renzo, Zoto … Oh! nein, diesen nicht, rief sie, nachdem ihr aus Gewohnheit der abgekürzte Name Anzoleto’s entfahren war.


  —Warum nicht den? fragte Joseph, dem die Heftigkeit auffiel, mit welcher sie diesen Namen zurückwies.


  —Es«wäre für mich ein Unglücksname; es soll dergleichen geben.


  —Nun, aber wie taufen wir Sie?


  —Bertoni. Es ist doch immer ein italienischer Name und eine Art Umbildung von Albert.


  —Signor Bertoni! Ei, das macht sich gut, sagte Joseph, indem er sich zu lächeln zwang, aber Consuelo’s Andenken an ihren edeln Verlobten gab ihm einen Stich ins Herz. Er sah sie leichtfüßig und munter vor sich hergehen.


  —Ja so! sagte er sich tröstend, ich hab vergessen, daß es a Bub’ ist.


  2.


  Sie fanden in kurzer Zeit den Waldpfad und schlugen die Richtung gegen Südost ein. Consuelo ging barhaupt und Joseph sah, wie die Sonne ihre weiße, glatte Haut erhitzte, aber getraute sich nicht, sein Bedauern auszusprechen. Der Hut, welchen er selbst trug, war nicht neu, so daß er ihn ihr nicht anbieten durfte, und er wollte den Uebelstand, dem er nicht abhelfen konnte, lieber unerwähnt lassen. Aber er riß seinen Hut vom Kopfe, um ihn unter den Arm,zu nehmen, und so hastig, daß es seiner Gefährtin auffiel.


  —Was für ein wunderlicher Einfall! sagte sie. Sie thun ja, als ob wir unter bedecktem Himmel oder im Schatten gingen. Sie erinnern mich daran, daß ich nichts auf dem Kopfe habe; aber da es mir nicht immer geboten wurde, meine Bequemlichkeiten gleich überall zu finden, so habe ich mich daran gewöhnt, mir leicht zu helfen.


  Bei diesen Worten brach sie einen Zweig von wildem Weine ab, flocht ihn zusammen und machte sich einen Blätterhut daraus.


  —Nun schaut sie wie eine Muse aus, dachte Joseph, und mit dem Buben ist’s halt wieder aus.


  Sie kamen durch ein Dorf; er sah dort einen jener Kramläden, wo man alles feil hat und ging geschwind hinein, ohne daß sie seine Absicht ahnte: mit einem breiträndigen Strohhütchen, über dem Ohre aufgesteckt, wie es die Bauern dort zu Lande tragen, trat er wieder heraus.


  —Wenn Sie gleich damit anfangen, uns in Luxus zu stürzen, sagte sie, indem sie den neuen Kopfputz versuchte, so bedenken Sie hübsch, daß es uns auf die Letzt an Brot fehlen könnte.


  —Ihnen an Brot fehlen? rief Joseph eifrig. Da wollt’ ich ja lieber um Almosen bitten oder auf den Kirchmessen Faxen machen um ein Paar Kreuzer. Machen Sie Ihnen keine Gedanken, es soll Ihnen bei mir an nichts fehlen.


  Und da er sah, daß Consuelo über seinen Eifer ein wenig stutzig wurde, setzte er hinzu, indem er sich herabzustimmen suchte: Vergessen’s halt nit, Signor Bertoni, daß meine Zukunft in Ihrer Hand ist, und daß mir daran liegt, Sie gesund und frisch zu dem Meister Porpora zu schaffen.


  Daß sich ihr Reisegefährte mir nichts dir nichts in sie verlieben könnte, kam Consuelo gar nicht in den Sinn. Einem züchtigen und unbefangenen Frauenzimmer kommt selten solch ein Gedanke, welcher einer Kokette immer der nächste ist, vielleicht schon deshalb, weil diese stets darauf ausgeht, verliebt zu machen. Ueberdies ist es selten, daß nicht ein junges Frauenzimmer einen jungen Mann von ihrem Alter wie ein Kind betrachte und Consuelo war sogar um zwei Jahre älter als Haydn und dieser so klein und mager, daß man ihm kaum funfzehn hätte zutrauen sollen.


  Sie wußte wohl, daß er nicht so jung war, allein es fiel ihr nicht ein, zu denken, daß sich schon Sinnlichkeit und Liebesverlangen in ihm regen könnten. Indessen merkte sie ihm doch eine ungewöhnliche Bewegung an, als sie einmal plötzlich stehen blieb, um Athem zu schöpfen und eine der schönen Aussichten zu betrachten, welche sich dort in der hochgelegenen Gegend bei jedem Schritte darboten, sie sah, daß Josephs Blicke wie schwärmerisch an den ihrigen hingen.


  —Was ist Ihnen, Freund Beppo? fragte sie unbefangen. Sie scheinen unruhig, und ich kann mich des Gedankens nicht erwehren, daß meine Gesellschaft Ihnen lästig ist.


  —Wie Sie nur so reden können! sagte er betrübt. Heißt das nicht, recht schlecht von mir denken, und mir Ihr Zutrauen und Ihre Freundschaft versagen, für die ich doch mein Leben hingeben möcht.


  —Nun wohl, sagte sie, so sein Sie auch nicht traurig, Sie müßten denn eine besondere Ursach zum Kummer haben, von der ich nichts weiß.


  Joseph versank in ein düsteres Schweigen und sie gingen lange neben einander her, ohne daß er die Kraft fand, es zu brechen. Je länger er schwieg, desto verlegener fühlte er sich, er fürchtete sich zu verrathen. Aber es wollte ihm durchaus nichts schickliches einfallen, um die Unterhaltung wieder aufzunehmen. Endlich nahm er sich mit Gewalt zusammen.


  —Wissen’s, sagte er, woran ich jetzt denken thu?


  —Nein, ich errathe es nicht, erwiderte Consuelo, die unterdessen ihren eigenen Gedanken nachgehangen und sein Schweigen nicht befremdend gefunden hatte.


  —Ich hab mir so gedacht, während wir gegangen sind, daß Sie mir, wenn’s Ihnen nicht langweilen thät’, ein Bissel Italienisch lernen könnten. Ich hab es diesen Winter aus Büchern angefangen, aber weil ich Keinen gehabt habe, der mir die Aussprach hätt’ lernen können, so hätt’ ich nicht die Courag’, auch nur ein einziges Wort vor Ihnen zu sprechen. Ich versteh halt schon, was ich les und wenn Sie unter Wegens so gut wären, mich zu zwingen, daß ich meine falsche Scham ablegen müßt’, und mich bei jeder Silbe zu verbessern, so glaub’ ich, weil ich ein ziemlich musikalisches Ohr hab, daß Ihre Mühe nicht verloren sein würd.


  —O, von Herzen gern, entgegnete Consuelo. Ich liebe es auch, keinen einzigen von den kostbaren Augenblicken des Lebens hingehen zu lassen, ohne etwas zu lernen, und da man im Lehren selber lernt, so kann es nur uns allen beiden gut sein, wenn wir uns üben, die Sprache, die so recht eigentlich die musikalische ist, gut auszusprechen.


  Sie halten mich für eine Italienerin; das bin ich aber nicht, wiewohl ich das Italienische mit nur wenig fremdem Accent spreche. Jedoch ganz rein spreche ich es nur aus, wenn ich singe, und um Ihnen den italienischen Klang recht fühlbar zu machen, werde ich Ihnen alle Worte, die Sie schwierig finden, vorsingen. Ich bin überzeugt, daß man nur deshalb schlecht spricht, weil man schlecht hört. Haben Sie erst die Abstufungen der Laute vollkommen ins Ohr gefaßt, so wird es für Sie eine bloße Gedächtnißsache sein, sie richtig wiederzugeben.


  —Da werde ich also Sprach- und Singestunde zugleich haben, rief Joseph. Und eine funfzig Meilen lange Stunde, dachte er dazu in seinem Entzücken. Mein Gott! ’s giebt halt keine so ungefährliche und dankbare Amur als die Kunst. Vivat die Kunst!


  Die Stunde wurde sogleich begonnen. Consuelo mußte sich Anfangs mit Gewalt zusammennehmen, daß sie nicht bei jedem italienischen Worte, das Joseph hervorbrachte, laut auflachte; aber bald erstaunte sie über die Leichtigkeit und Sicherheit, mit welcher er sich verbesserte.


  Der junge Musiker war indeß voller Begierde die Stimme der Sängerin kennen zu lernen, und da sich ein Anlaß dazu nicht geschwind genug finden wollte, führte er ihn durch eine kleine List herbei. Er stellte sich, als ob es ihm nicht gelingen wollte, das A in aller erforderlichen Reinheit zu articuliren, und Beispielshalber sang er einen kurzen Satz von Leo, worin das Wort felicità mehrmals vorkommt.


  Sogleich sang ihm Consuelo, ohne abzusetzen und so wenig außer Athem, als ob sie ruhig vor ihrem Claviere säße, die nämliche Stelle ein Paarmal nach einander vor. Als Joseph diesen edeln und ergreifenden Klang vernahm, mit dem sich damals kein anderer auf der Welt vergleichen ließ, lief ein Zittern durch seinen ganzen Körper, er rieb seine Hände krampfhaft an einander und schrie vor Jubel.


  —Nun, versuchen Sie! sagte Consuelo, die seine Extase nicht bemerkte.


  Haydn versuchte und machte es so gut, daß seine junge Lehrerin ihm Beifall klatschte.


  —Bravo, bravissimo! sagte sie mit dem Tone der größten Aufrichtigkeit und Herzensgüte. Sie lernen geschwind und haben eine prächtige Stimme.


  —Sie mögen nur über mich sagen, was Ihnen gefällt, antwortete Joseph, ich weiß aber recht gut, daß ich Ihnen nichts über Ihnen sagen kann.


  —Warum nicht? fragte Consuelo.


  Aber sich zu ihm wendend, sah sie, daß er die Augen voll Thränen hatte und noch mit den Flächen seiner Hände, die er gefaltet hatte, gegen einander schlug wie ein jauchzendes Kind oder ein Enthusiast.


  —Singen wir nicht mehr! sagte sie, es kommen uns da Reiter entgegen.


  —Ei ja! mein Gott, ja! rief Joseph ganz außer sich. Daß sie Sie nicht hören, denn sie würden absteigen und Sie auf den Knien anbeten.


  —Ich fürchte keine solche Musiknarren; es sind Fleischer, welche Kälber hinten auf gebunden haben.


  —O, bücken’s den Kopf, schauen’s nicht hin! sagte Joseph, sich ihr mit einem Gefühl von übersprudelnder Eifersucht nähernd. Daß sie Sie nicht sehen, nicht hören; daß Sie Keiner seh und hör als ich!


  Der Rest des Tages ging mit Studien und kindischem Geplauder hin. Joseph empfand bei aller seiner inneren Unruhe eine berauschende Freude und wußte selbst nicht, ob’ er der zitterndste Anbeter der Schönheit oder der entzückteste Kunstfreund war. Bald strahlende Gottheit, bald köstlicher Kamerad füllte ihn Consuelo ganz aus, nahm sein ganzes Wesen hin.


  Gegen Abend bemerkte er, daß sie sich nur mühsam fortschleppte und daß die Ermüdung es über ihre Fröhlichkeit davon trug. Schon seit mehreren Stunden hatte sie sich ungeachtet der häufigen Rasten, welche an schattigen Stellen des Weges gemacht wurden, sehr erschöpft gefühlt: das war es gerade, was sie wollte. Auch wenn es nicht dringend nothwendig gewesen wäre, sich so schnell als möglich aus dieser Gegend zu entfernen, würde sie dennoch in körperlicher Anstrengung und in der Selbstbetäubung einer etwas gezwungenen Lustigkeit Linderung ihres Seelenleidens und Zerstreuung von ihrer innern Pein gesucht haben.


  Die ersten Schatten des Abends, Schwermuth über die Landschaft hauchend, erweckten in ihr von neuem die schmerzlichen Gefühle, welche sie so muthig bekämpfte. Sie stellte sich die traurige Abendmahlzeit vor, welche jetzt auf Riesenburg begann, und die vielleicht schreckliche Nacht, die Albert haben würde. Von diesem Gedanken überwältigt blieb sie unwillkürlich am Fuße eines großen hölzernen Kreuzes stehen, das eine kleine kahle Anhöhe als den Schauplatz irgend eines in der Ueberlieferung lebenden Wunders oder Verbrechens bezeichnete.


  —Ach! Sie sind müder als Sie es sagen wollen, sagte Joseph; aber unser Tagewerk ist bald geschehen: ich seh dort unten in der Schlucht schon Lichter schimmern. Sie meinen vielleicht, daß ich nicht Kraft genug hätt’, Sie zu tragen, aber, wenn Sie nur wollten…


  —Ei Kind, antwortete sie lächelnd, wie stolz auf Ihr Geschlecht! Thun Sie mir den Gefallen und verachten nicht so das meine, und glauben Sie nur, ich besitze noch mehr Kraft, als Sie übrig haben, um sich selbst zu tragen. Ich bin etwas außer Athem vom Bergansteigen, nichts weiter! und deshalb ruhe ich ein wenig, denn ich habe Lust zu singen.


  —Gott sei Dank! rief Joseph. Singen Sie nur am Fuße des Kreuzes. Ich knie’ … aber ach! wenn es Sie nun noch mehr ermüden thät’!


  —Es wird nicht viel werden, sagte Consuelo. Mir ist nur eingefallen, ein spanisches Liedchen zu singen, das mich meine Mutter als Kind Morgens und Abends immer singen ließ, wenn wir auf dem Felde waren und bei einer Kapelle oder einem solchen Kreuze wie hier vorbeikamen.


  Consuelo’s Einfall war noch romantischer als sie es eingestand. An Albert denkend, hatte sie sich der gleichsam übernatürlichen Fähigkeit erinnert, die er oft besaß, in der Ferne zu sehen und zu hören. Sie stellte sich lebhaft vor, daß er in dieser Stunde an sie dächte, vielleicht sie sähe, und indem sie etwas zur Beschwichtigung seines Wehs zu thun glaubte, wenn sie in einem gewissermaßen sympathetischen Gesange durch Nacht und Ferne zu ihm redete, stieg sie auf die Steine, welche um den Fuß des Kreuzes angehäuft lagen, und sang, der Himmelsgegend zugekehrt, in welcher Riesenburg liegen mußte, mit der vollen Kraft ihrer Stimme, die spanische Hymne:


  O consuelo de mi alma &c.


  —Gott! Gott! sagte Haydn mit sich selbst redend, als sie geendet hatte, ich hab früher noch nie singen hören, ich hab noch gar nicht gewußt was Singen ist. Giebt es denn noch Menschenstimmen, welche dieser gleichen? Werde ich je etwas dem, was sich heut mir offenbart hat, Aehnliches vernehmen? O Musik, heilige Musik! Geist der Kunst! Wie durchzuckst du, wie durchzitterst du mich.


  Consuelo trat von ihrem Steine herunter, wo sich wie ein Madonnenbild ihr schlanker Umriß auf dem durchsichtigen Blatt der Nacht abgezeichnet hatte. Nun ihrerseits nach Albert’s Art verzückt, bildete sie sich ein, durch Wald, Berg und Thal hindurch ihn still, ergeben, frommer Hoffnung voll auf dem Schreckenstein sitzen zu sehen. Er hat mich vernommen, dachte sie, er hat meine Stimme und das Lied, das ihm lieb ist, erkannt. Er hat mich verstanden und nun wird er in das Schloß zurückkehren, wird seinen Vater umarmen, und vielleicht ruhig einschlafen.


  —Es geht alles gut! sagte sie zu Joseph, ohne auf sein Außersichsein zu achten. Dann kehrte sie noch einmal zu dem Kreuze zurück und drückte einen Kuß auf das rohe Holz. Vielleicht war es in diesem Augenblick, daß Albert, durch einen wunderbaren Rapport, eine gleichsam electrische Erschütterung empfand, welche die Triebfedern seines finsteren Willens außer Spannung setzte und seine Seele bis in die geheimsten Tiefen mit dem Behagen himmlischer Ruhe erfüllte. Vielleicht war es genau derselbe Augenblick, in welchem ihn der tiefe, wohlthätige Schlaf befing, worin ihn sein Vater, unruhiger und früher auf als gewöhnlich, zu seiner großen Freude am nächsten Morgen noch beim Grauen des Tages fand.


  Die Lichter, welche sie in der Dunkelheit der Schlucht bemerkt hatten, gehörten einem großen Meierhofe an, wo sie gastliche Aufnahme fanden. Die Bauerfamilie saß vor der Thür und aß ihr Abendbrot an einem grob zusammengeschlagenen Tische, an welchem man ihnen bereitwillig, und ohne sich stören zu lassen, Platz einräumte. Man fragte nicht, wer sie wären, man sah sie kaum an. Die braven Leute, müde von ihrem langen, heißen Tagewerk und hungrig, nahmen schweigend ihre einfache Kost zu sich, die ihnen trefflich schmeckte und ihre ganze Thätigkeit in Anspruch nahm.


  Auch Consuelo fand das Mahl köstlich und langte fleißig zu. Joseph vergaß zu essen, er betrachtete nur immer Consuelo’s edelgeformtes, blasses Gesicht, mitten unter den breiten, braunen Gesichtern der Bauersleute, die so gutmüthig und so dumm aussahen wie ihr Rindvieh, das dicht dabei weidete und langsam wiederkäuend kein größeres Geräusch mit seinen Kinnbacken machte als jene mit den ihrigen.


  Jeder stand auf, sobald er satt war, machte sein Kreuz und ging schlafen. Als die Mannsleute alle aufgestanden waren, setzten sich die Weiber, welche den Tisch bedient hatten, mit den Kindern zum Essen. Regsamer und neugieriger als die Männer hielten sie die jungen Reisenden noch zurück und fragten sie aus. Joseph nahm es über sich, ihnen die Geschichte zum Besten zu geben, die er zu ihrer Befriedigung bereit hielt und wich im Grunde nicht allzu sehr von der Wahrheit, als er ihnen sagte, daß er und sein Kamerad herumziehende Musikanten wären.


  —Schade, daß es nicht Sonntag ist, sagte eine der jüngsten, da hättet ihr uns aufspielen können.


  Sie guckten viel nach Consuelo, die ihnen ein sehr hübscher junger Bursch däuchte, und die ihrerseits, um ihre Rolle zu behaupten, sie mit kecken, munteren Augen ansah. Einen Augenblick hatte sie geseufzt, indem sie den patriarchalischen, stillen Lebenslauf dieser Leute mit ihrem unstäten Dasein verglich; aber als sie dann die Weiber in ihren knechtischen Beschäftigungen sah, erblickte sie in ihnen nichts als Sklaven des Hungers und der Noth, die Männer gefesselt an die Scholle, Acker- und Viehknechte, die Weiber gefesselt an ihren Herrn, d.h. den Mann, Gefangene des Hauses, zu ewigem Magddienst, zu unablässiger harter Arbeit als Zugabe zu allen den Schmerzen, Aengsten und Sorgen der Mutterschaft verdammt. Dort der Grundherr, der den armen Hörigen drückt und aussaugt, daß ihm von dem Ertrage seiner sauern Arbeit kaum bleibt, was zur Befriedigung seiner Nothdurft dient; hier Geiz, die Habsucht, die elende Furcht, die von dem Eigner auf den Eigenen übergehen und diesen wieder zum Despoten in seinem Kreise machen während sie ihn zum eingeschränktesten Leben zwingen.


  Nun erblickte sie in diesem scheinbar friedlichen Dasein nur noch Abstumpfung durch viehische Arbeit und Verhärtung, durch unablässiges Elend, und sie sagte sich, daß es doch besser wäre, Künstlerin oder Zigeunerin zu sein als Herr oder Bauer, da sich an den Besitz eines Grundstücks so gut als eines Bündels Halme theils die Ungerechtigkeit der Tyrannei und theils die unselige Knechtschaft der Habgier hängt.


  —Viva la liberta! rief sie Joseph zu, dem sie ihre Gedanken italienisch redend mittheilte, während die Frauen mit vielem Geräusche das Geschirr abwuschen und an seinen Ort stellten und eine schwache Alte maschinenmäßig ihr Spinnrad trat.


  Joseph bemerkte zu seiner Verwunderung, daß einige dieser Bäuerinnen ein gebrochenes Deutsch sprachen. Von diesen erfuhr er, daß das Haupt der Familie, ein Mann, den er zuvor in Bauertracht gesehen hatte, adeliger Herkunft war und in seiner Jugend einiger Erziehung genossen, auch ein kleines Vermögen geerbt hatte; aber während des Successionskrieges gänzlich herunter gekommen, hatte er zur Erhaltung seiner zahlreichen Familie kein Mittel vor sich gesehen, als die Pachtung eines Meierhofs, der zu einer benachbarten Abtei gehörte. Die Abtei drückte ihren Pächter fürchterlich; dieser hatte z.B. außer allen übrigen Leistungen, bei jedem Abtwechsel die Kosten der Investitur zu tragen. Die Knechte des Meierhofs waren Grundholde (Leibeigene) und schätzten sich in der That nicht unglücklicher als der Pächter, dem sie dienten.


  Der fiskalische Pächter war ein Jude und von der Abtei, die er drückte, auf die Pächter angewiesen, die er noch ärger drückte, war er diesen Morgen gekommen und hatte eine Summe beigetrieben, welche das Ersparniß mehrerer Jahre war. Zwischen beiden in der Klemme, wußte der arme Landmann nicht, welche von ihnen er mehr zu hassen und zu fürchten hätte, die katholischen Priester oder den jüdischen Zinsheber.


  —Sehn Sie, Beppo, sagte Consuelo zu ihrem Gefährten, sagte ich Ihnen nicht, daß wir allein reich sind in dieser schlimmen Welt, wir, die wir auf unsere Stimmen keine Abgaben zu zahlen haben und nur nach unserem Gefallen arbeiten?


  Es war Zeit zum Schlafengehen; Consuelo war so ermüdet, daß sie auf einer Bank vor der Hausthür einschlummerte. Joseph nahm diesen Augenblick wahr, um die Pächterin nach Betten zu fragen.


  —Betten, mein Kind! antwortete sie lächelnd; wenn wir euch Eines geben könnten, so wäre das viel, und damit müßtet ihr euch beide behelfen.


  Diese Antwort trieb dem armen Joseph das Blut ins Gesicht. Er blickte nach Consuelo hin, und da er sah, daß sie von dem Gespräche nichts hörte, überwand er seine Bewegung.


  —Mein Kamerad ist sehr müde, sagte er, und wenn Ihr ihm ein Bett geben könnt, so wollen wir zahlen, was Ihr haben wollt. Für mich ist ein Winkel auf dem Heuboden oder im Stall gut genug.


  —Nu, wenn’s ein krankes Kind ist, so woll’n wir ihm aus Menschlichkeit ein Bett in der gemeinschaftlichen Stube geben. Die drei Dirndeln können schon zusammen schlafen. Aber sagt’s euerem Kamerad, daß er sich wenigstens ruhig verhält und sich decent beträgt, denn mein Mann und mein Schwiegersohn, die auch mit in der Stuben schlafen, würden ihn sonst zurechte bringen.


  — Ich steh’ für meinen Kameraden gut; es ist nur die Frag’, ob er nicht auch lieber in dem Heu schlafen will als in einer Stuben, wo ihr schon so viele seid.


  Der gute Joseph mußte nun schon den Signor Bertoni wecken, um ihm diese Abrede vorzutragen. Consuelo war darüber nicht so betroffen, als er erwartet hatte. Sie fand, daß sie in der gemeinschaftlichen Stube, da außer dem Vater und dem Schwiegersohne, die Töchter des Hauses darin schliefen, sicherer als sonst wo sein würde, und nachdem sie Joseph eine gute Nacht gewünscht hatte, schlüpfte sie hinter die vier Vorhänge von braunem Wollenzeuge, welche das bezeichnete Bett umgaben, warf sich darauf, indem sie sich fast nicht die Zeit nahm, sieh auszukleiden, und schlief sogleich fest ein.


  3.


  Jedoch nach den ersten Stunden festen Schlafes wurde sie durch das beständige Geräusch im Zimmer aufgeweckt. Auf der einen Seite hustete und röchelte die alte Großmutter, deren Bett fast an das ihrige stieß, so scharf und wimmernd als nur möglich; auf der andern Seite säugte eine junge Frau ihr Kind und sang, um es wieder in Schlaf zu bringen; das Schnarchen der Männer glich einem Gebrülle; ein anderes Kind, das mit noch dreien in Einem Bette lag, balgte sich mit den anderen und weinte; die Frauen sprangen auf, um es still zu machen, und machten mit ihrem Schelten und Drohen nur noch mehr Lärm.


  Diese immerwährende Unruhe, das Kindergeschrei, die Unreinlichkeit, der üble Geruch, die Hitze und die dunstige, erstickende Luft der Stube wurden Consuelo so widrig, daß sie es nicht länger aushalten konnte. Sie kleidete sich ganz leise wieder an, benutzte einen Augenblick wo alles fest eingeschlafen war, um aus dem Hause zu schlüpfen und suchte sich einen Winkel, wo sie bis zum Morgen, der noch nicht herauskam, schlafen könnte.


  Sie hoffte im Freien besser zu ruhen. In der vorigen Nacht, welche sie auf dem Marsche zubrachte, hatte sie die Kälte nicht gemerkt; sie war, als sie Riesenburg verließ, in einem aufgeregten Zustande, jetzt aber in einem Zustande von Abspannung und außerdem war das Klima dieser hochgelegenen Gegend schon um vieles rauher.


  Ein Frösteln durchlief ihren Körper und sie fühlte sich so unwohl, daß sie eine Folge von Marschtagen und schlaflosen Nächten so unbehaglich als sie sich bei diesem ersten Male ankündigten, nicht überstehn zu können fürchtete. Umsonst, daß sie sich selbst schalt, solch eine Prinzessin unter den Bequemlichkeiten des Schlosses geworden zu sein, sie hätte in diesem Augenblick den Rest ihres Lebens für eine Stunde sanften Schlafs hingeben mögen.


  Da sie aber nicht wieder in das Haus gehen wollte, um ihre Wirthe nicht zu wecken und zu stören, suchte sie nach einer Scheunenthür: sie fand einen Stall halb offen und tastete sich hinein. Eine Todtenstille herrschte. Sie meinte, der Ort sei unbesetzt, und legte sich in eine Krippe voll Stroh, dessen Wärme und gesunder Duft ihr köstlich dünkte.


  Eben begann sie einzuschlafen, als sie auf ihrer Stirn einen warmen, feuchten Athem fühlte, der augenblicklich mit heftigem Schnaufen und einer Art erstickter Verwünschung zurückwich. Als der erste Schreck vorüber war, bemerkte sie in der Dämmerung, welche anbrach, die lange Gestalt eines Kopfes und zwei furchtbare Hörner über ihm: es war eine Kuh, welche den Hals über die Raufe gestreckt und nachdem sie die Schläferin mit Verwunderung berochen hatte, sich erschreckt zurückzog. Consuelo drückte sich in die Ecke, so daß sie der Kuh nicht im Wege war und schlief nun sehr ruhig. Ihr Ohr war bald an das verschiedene Geräusch des Stalles gewöhnt, an das Rasseln der Ketten, das Summen der Hornisse und das Reiben der Hörner gegen die Krippen.


  Sie erwachte nicht einmal als die Mägde kamen um das Vieh hinauszulassen und im Freien zu melken. Der Stall war leer; die Ecke, in welcher Consuelo lag, war so dunkel, daß man sie nicht bemerkt hatte, und als sie von neuem die Augen öffnete, war die Sonne schon aufgegangen. In das Stroh eingewühlt, genoß sie noch einige Augenblicke der Behaglichkeit ihrer Lage und war froh, sich erfrischt und gestärkt und rüstig genug zu fühlen, um den Weg ohne Beschwerde und ohne Besorgniß wieder anzutreten.


  Als sie von der Krippe heruntersprang, um Joseph aufzusuchen, war das erste, was ihr in die Augen fiel, Joseph selbst, der dicht vor ihr auf der gegenüber stehenden Krippe saß.


  —Sie haben mir viel Unruhe gemacht, lieber Signor Bertoni, sagte er zu ihr. Als mir die Madel im Haus gesagt haben, daß Sie nicht mehr in der Stuben wären und daß sie nicht wüßten, was aus Ihnen geworden wär, suchte ich Sie überall und nur weil ich zuletzt gezweifelt hab, Sie zu finden, bin ich wieder hierher gegangen, wo ich die Nacht zugebracht hatte, und wo ich Sie zu meiner Verwunderung gefunden hab. Ich bin schon früh, als es noch dunkel gewesen ist, hinausgegangen, und hab mir’s nicht einfallen lassen, daß Sie da mir gegenüber im Stroh vergraben lägen unter der Nase dieser Thiere, die Ihnen hätten leicht Schaden thun können. Meiner Treu, Signora, Sie sind waghalsig und bedenken halt nicht, was für Gefahren Sie sich aussetzen.


  —Gefahren, lieber Beppo? sagte Consuelo lächelnd, und reichte ihm die Hand. Die Kühe sind ja nicht gar so wilde Thiere und ich habe ihnen mehr zu fürchten gemacht, als sie mir hätten Leides thun können.


  —Jedoch Signora, sagte Joseph leiser sprechend, Sie gehn da mitten in der Nacht an den ersten besten Ort. Leicht hätt’ ein Anderer im Stalle sein können, irgend ein Vagabund, der nicht so ehrfurchtsvoll ist wie Ihr getreuer und ergebener Beppo, irgend ein grober Lümmel. Wenn Sie nun statt der Krippen, in welcher Sie geschlafen haben, die andere gewählt hätten, und wären statt auf mich auf einen Soldaten oder einen Knecht gestoßen…!


  Consuelo erröthete bei dem Gedanken, so dicht bei Joseph und allein mit ihm in der Dunkelheit geschlafen zu haben, aber ihre Scham vermehrte nur ihr Zutrauen zu dem guten Jüngling und ihre Freundschaft für ihn.


  —Beppo, sagte sie, Sie sehen, daß mich der Himmel in meinem Leichtsinn nicht verläßt, da er mich in Ihre Nähe geführt hat. Er ließ mich Sie gestern bei der Quelle finden, wo Sie mir Ihr Brot, Ihr Vertrauen, Ihre Freundschaft schenkten; er ist es auch, der heute Nacht meinen sorglosen Schlaf unter Ihre brüderliche Obhut gestellt hat.


  Lachend erzählte sie ihm, was für eine schlechte Nacht sie in der gemeinschaftlichen Wohnstube mit der geräuschvollen Familie des Meierhofes gehabt und wie glücklich und ruhig sie sich dann unter den Kühen gefühlt hätte.


  —Ist es denn wahr, sagte Joseph, daß die Thiere besser hausen und gefälligere Sitten haben, als der Mensch, welcher sie abwartet.


  —Ich dachte daran in der That, antwortete Consuelo, als ich in dieser Krippe einschlummerte. Diese Thiere erregten mir keine Furcht, keinen Ekel, und ich machte mir im Stillen Vorwürfe darüber, in eine so aristokratische Gewohnheit verfallen zu sein, daß ich die Gesellschaft meiner Nebenmenschen und die Berührung mit ihrem kümmerlichen Leben schon nicht mehr ertragen konnte. Wie geht das zu, Joseph? Wer selbst in Elend geboren ist, sollte doch, wenn er wieder hineinfällt, nicht solch einen hochmüthigen Abscheu davor empfinden als es mir wirklich geschah. Und wenn doch das Herz nicht verdorben ist in der Luft der Ueppigkeit, warum gewöhnt man sich so empfindlich und wählerisch als ich es heut Nacht war, da ich den Dunst, die Hitze und den Wirrwarr dieser armen Höhle floh?


  —Weil ohne Zweifel Reinlichkeit, gesunde Luft und gute Ordnung im Hause allen auserkorenen Geistern gerechte und unabweisbare Bedürfnisse sind, versetzte Joseph. Wer zum Künstler geboren ist, hat Gefühl für das Schöne und Gute, Abscheu vor dem Rohen und Häßlichen. Und das Elend ist häßlich. Ich bin ja auch ein Bauer und in einer Hütten geboren, aber meine Eltern waren Künstlerseelen, unser Haus war arm und klein, aber Sauberkeit und Ordnung herrschten darin. Freilich gränzte unsere Art Armuth schon zunächst an Vermöglichkeit, und es kann schon sein, daß der größte Mangel Einem sogar den Sinn für alles Bessere raubt.


  —Arme Leute! sagte Consuelo. Wenn ich reich wäre, würde ich ihnen gleich ein Haus bauen lassen; und wenn ich die Königin wäre, ich schaffte ihnen diese Lasten vom Halse, und diese Mönche und Juden, die sie auffressen.


  —Wenn Sie reich wären, würden Sie nicht daran denken, und wären Sie als Königin geboren, würden Sie’s nicht wollen. So geht es in der Welt.


  —So geht es sehr schlecht in der Welt.


  —Ja leider! und wär’ nicht die Musik, welche die Seele in eine andere Welt entführt, so müßt man sich das Leben nehmen, wenn man für alles, was in dieser Welt vorgeht, Gefühl hat.


  —Es ist freilich das Kürzeste, sich das Leben zu nehmen, hilft Einem aber nur selbst. Nein, Joseph, man muß reich werden und doch ein Mensch bleiben.


  —Oder da das nun einmal, wie es ausschaut, nicht geht, so müssen wenigstens alle Armen Künstler werden.


  —Sie haben da keinen so übeln Gedanken, Joseph! Wenn die Unglücklichen alle Sinn für Kunst und Liebe zur Kunst hätten, um das Leiden poetisch aufzufassen und sich das Elend zu verschönen, so würde es keine Unreinlichkeit, keine Muthlosigkeit, keine Selbstvergessenheit geben und die Reichen würden es sich nicht erlauben, die Armen so zu verachten und mit Füßen zu treten. Man hat doch immer noch einige Achtung vor dem Künstlergemüthe.


  —Schau, daran hab’ ich noch nicht gedacht, sagte Haydn. So könnt am Ende wohl die Kunst gar einen ernsten Zweck haben und den Menschen sehr nützlich sein?


  —Haben Sie sie denn bisher nur für eine Ergötzlichkeit gehalten?


  —Nein, aber für eine Krankheit, eine Leidenschaft, einen Sturm in der Seele, ein hitziges Fieber, das in uns wüthet und womit wir die andern anstecken … Wenn Sie wissen, was sie eigentlich ist, so sagen’s.


  —Ich will es Ihnen sagen, wann ich es selbst begriffen haben werde. Aber sie ist etwas Großes, daran zweifeln Sie nicht, Beppo! Nun aber auf und fort! Vergessen wir die Violin nicht, Ihre einzige Habe, Freund, die Quelle Ihres künftigen Wohlstands.


  Sie fingen an, einige Vorräthe zum Frühstück einzusacken, welches sie im Grünen an irgend einer romantischen Stelle genießen wollten. Als aber Joseph den Beutel zog und bezahlen wollte, lächelte die Pächterin und lehnte es ohne Ziererei, aber mit Festigkeit ab. So viel auch Consuelo bat, sie wollte nichts annehmen und behielt ihre Gäste so im Auge, daß sie auch den Kindern nicht das kleinste Geschenk in die Hände stecken konnten.


  —Vergeßt nicht, sagte sie endlich zu Joseph, der noch immer nicht nachließ, mit einigem Stolze, daß mein Mann von edler Geburt ist, und denket nicht, daß ihn die Armuth so gemein gemacht hat, um Gastfreundschaft zu verkaufen.


  —Dieser Stolz scheint mir etwas übertrieben, sagte Joseph zu seiner Gefährtin, als sie sich auf den Weg gemacht hatten. Es ist mehr der Hochmuth als die Menschenliebe, was sie gastlich macht.


  —Ich will nur Menschenliebe darin sehen, entgegnete Consuelo, und mir wird das Herz schwer von Scham und Reue, wenn ich denke, daß ich die Unbequemlichkeit dieses Hauses nicht ertragen mochte, welches kein Bedenken trug, sich mit der Gegenwart des Landstreichers, den ich vorstelle, zu belasten und zu besudeln. Ach! verwünschte Mäkelei! abgeschmackte Zimperlichkeit der verderbten Kinder dieser Welt! eine Krankheit bist du immer, denn du bist Gesundheit für die Einen nur zum Schaden der Andern.


  —Für eine große Künstlerin, wie Sie sind, sagte Joseph, scheinen Sie sich die irdische Misere ein Bissel sehr zu Herzen zu nehmen. Ich bild’ mir ein, daß ein Künstler alles, was nicht seine Kunst angeht, mit etwas mehr Gleichmuth und leichtem Sinn anschauen muß. In dem Klattauer Wirthshaus, wo ich von Ihnen und der Riesenburg erzählen gehört hab’, hat man gesagt, Graf Rudolstadt wär bei allen seinen Narrheiten ein großer Philosoph. Sie haben nun gesehen, Signora, daß man nicht Philosoph und Künstler zu gleicher Zeit sein kann; denn deswegen sein Sie ja davon gegangen. Denken’s also nicht weiter an den menschlichen Jammer, lassen’s uns lieber unsere Stunde von gestern fortsetzen!


  —Recht gern, Beppo! Aber erst muß ich Ihnen noch sagen, daß Graf Albert, so sehr er Philosoph ist, es als Künstler mit uns allen beiden aufnehmen kann.


  —Wirklich! Es fehlt ihm also nichts um geliebt zu werden? sagte Joseph seufzend.


  —Nichts in meinen Augen, entgegnete Consuelo, als daß er nicht arm und von niederer Herkunft ist.


  Und unvermerkt gewonnen durch die Aufmerksamkeit, welche Joseph ihr schenkte, angeregt durch noch viele Fragen, die er in Unschuld und zitternd vorbrachte, ließ sie sich verleiten, ihm vieles und mit Freude von ihrem Verlobten zu erzählen. Jede Antwort führte zu einer weitern Erklärung und indem eines das andere gab, theilte sie ihm nach und nach alle einzelnen Umstände mit, unter denen sich ihre Zuneigung zu Albert entwickelt hatte. Dieses unbedingte Vertrauen wäre einem jungen Menschen gegenüber, den sie erst seit gestern kannte, in jeder andern Lage vielleicht ungehörig gewesen. Und wohl nur eine so ganz absonderliche Lage konnte es herbeiführen. Wie dem auch sei, Consuelo empfand ein unwiderstehliches Bedürfniß, das Andenken an den Werth ihres Verlobten sich selbst zu erneuen und in ein Freundesherz niederzulegen.


  Und so im Sprechen, fühlte sie mit einer Befriedigung, wie man sie, nach schwerer Krankheit seine Kräfte versuchend zu empfinden pflegt, daß sie Albert mehr liebte, als sie damals selbst zu hoffen gewagt hatte, wo sie ihm versprach, sie wolle danach trachten, keinen zu lieben als ihn. Ihre Begeisterung für ihn stellte sich immer reiner und ungestörter in ihrer Einbildungskraft her, je weiter sie sich von ihm entfernte; alles Schöne, Große, Achtungswürdige, was in seinem Character lag, erschien ihr in einem glänzenderen Lichte, seitdem sie nicht mehr fürchtete, einen entscheidenden Entschluß in Uebereilung fassen zu müssen.


  Ihr Stolz litt nicht mehr bei dem Gedanken, daß man ihr ehrgierige Absichten unterlegen könnte, denn sie war entflohen, sie hatte gewissermaßen den äußeren Vortheilen entsagt, welche sich an diese Verbindung knüpften; sie konnte sich nun ungezwungen und ohne sich beschämt zu fühlen, der Neigung hingehen, die ihr Herz beherrschte. Anzoleto’s Name kam nicht ein einziges mal über ihre Lippen und sie bemerkte selbst, und wiederum mit Freude, daß es ihr nicht einmal eingefallen war, in der Geschichte ihres böhmischen Aufenthalts seiner gegen Haydn zu gedenken.


  Diese Herzensergießung, wie übel und leichtsinnig angebracht sie sein mochte, hatte die günstigsten Folgen. Joseph sah ein, daß Consuelo’s Seele ernstlich eingenommen war, und die unbestimmten Hoffnungen, welche sich seiner unwillkürlich bemächtigt haben mochten, verschwanden wie Träume, deren Erinnerung selbst er zu zerstreuen sich bemühete. Nach einem Schweigen von einer oder zweien Stunden, welches auf diese Unterhaltung folgte, war er fest entschlossen, keine schöne Sirene mehr, keinen doppelsinnigen, verführerischen Kameraden in ihr zu sehen, sondern nichts als eine große Künstlerin und eine edle Frau, deren Freundschaft und deren Rathschläge einen glücklichen Einfluß auf sein ganzes Leben haben konnten.


  Sowohl um ihr Vertrauen zu erwidern als um gegen seine verwegenen Wünsche eine doppelte Schranke aufzurichten, eröffnete er ihr sein Herz und erzählte ihr, wie auch er in einem Verhältniß stehe und so gut als verlobt sei. Seine Herzensgeschichte war minder poetisch als Consuelo’s, aber für den welcher alles weiß, was er seiner Gefährtin noch verschwieg, nicht minder rein und edel.


  Er hatte nämlich eine Neigung zu der ältesten Tochter des Friseurs Keller gefaßt, der er Unterricht im Klavierspielen gab. Keller sah das unschuldige Verhältniß und sagte zu Haydn: Joseph, du hast mein Vertrauen. Du scheinst meine Tochter zu lieben, und ich sehe, daß du ihr nicht gleichgültig bist. Wenn du ein rechtschaffner Künstler geworden sein und dein sicheres Brot haben wirst, will ich sie dir zur Frau geben.


  Haydn betrachtete sich von Stund’ an als Keller’s Schwiegersohn, aber die gewünschte Verbindung wurde unmöglich: das Mädchen begeisterte sich für den Gedanken, der Welt zu entsagen und ging in ein Kloster. Nun redete Keller dem jungen Freunde zu, sich mit seiner zweiten Tochter anstatt der ersten zu verloben und Haydn in überschwänglicher Dankbarkeit gegen seinen Wohlthäter sagte Ja, und, obgleich er dieses Mädchen nicht liebte, sah er sich doch durch das übereilt gegebene Wort als unabänderlich gebunden an.


  Er sprach von seinem Verhältnisse mit einer Schwermuth, die er nicht überwinden konnte, wenn er in Gedanken seine wirkliche Lage mit den berauschenden Träumen verglich, denen er kurze Zeit nachgehangen hatte. Consuelo nahm seine Traurigkeit für Sehnsucht, denn sie bildete sich ein, daß er seine Braut wirklich liebte. Er wagte nicht, sie zu enttäuschen und ihre Achtung, das vollkommne Vertrauen, das sie in Beppo’s Rechtschaffenheit und reine Gesinnung setzte, wurde nur noch größer.


  Ihre Reise ward daher von keinem jener Stürme unterbrochen, die man vielleicht prophezeiht hätte, wenn man ein Paar junger, liebenswürdiger, für einander eingenommener Leute zu einer vierzehntägigen Reise allein mit einander und unter Umständen die alles entschuldigen konnten sich anschicken sah.


  Obgleich Joseph sein Herz noch manchmal aufwallen fühlte, wußte er sich doch so gut zu beherrschen, daß seine züchtige Gefährtin, wann sie tief im Walde auf dem Rasen schlief, von ihm wie von einem treuen Hunde bewacht, wann sie an seiner Seite weite Einöden, jedem menschlichen Blicke fern durchstrich, wann sie bisweilen Nachts mit ihm in einer und derselben Scheune oder Höhle schlief, auch nicht ein einziges mal seinen inneren Kampf und das Verdienstliche seines Sieges wahrnahm.


  Als Haydn in seinem späten Alter die ersten Bücher der Confessions von Jean Jacques Rousseau las, lächelte er mit thränenfeuchten Augen, indem er sich erinnerte, wie er durch den Böhmerwald mit Consuelo in der Hut zitternder Liebe und frommer Unschuld gereist war.


  Einmal jedoch wurde die Tugend des jungen Musikers auf eine harte Probe gesetzt. Wenn das Wetter schön, der Weg eben und heller Mondschein war, so hielten sie sich an die rechte Art des Fußreisens, ohne sich der Gefahr eines schlechten Unterkommens für die Nacht auszusetzen. Sie machten es sich an einem einsamen und geschützten Orte bequem, und brachten den Tag mit Plaudern, Schmausen, Musiciren und Schlafen hin. Sobald es Abends kühl zu werden anfing, aßen sie zur Nacht, packten zusammen und wanderten bis an den Morgen. Sie vermieden dadurch das ermattende Gehen in der Sonnenhitze, die Gefahr, von Neugierigen belästigt zu werden und die Unreinlichkeit und Kostspieligkeit der Herbergen.


  Wann aber der Regen, welcher nichts Seltenes ist in dieser höheren Gegend des Böhmerwaldes, wo die Moldau ihren Ursprung hat, sie zwang ein Obdach zu suchen, so nahmen sie, so oft sich die Gelegenheit darbot, entweder zu einer Bauerhütte oder zu den Wirthschaftsgebäuden eines Edelhofs ihre Zuflucht: die Wirthshäuser, wo sie freilich leichter hätten unterkommen können, vermieden sie sorgsam, aus Furcht vor schlechter Gesellschaft, pöbelhaften Auftritten und Geräusch.


  Eines Abends, als es stürmisch wurde, traten sie in den Verschlag eines Ziegenhirten, der seine Gastlichkeit nicht besser zu beweisen wußte, als indem er gähnend seinen Arm nach der Streu ausstreckte und ihnen zurief: Nur aufs Heu!


  Consuelo schlüpfte in einen ganz finstern Winkel, wie sie gewöhnlich that, und Joseph legte sich entfernt von ihr in eine andere Ecke: er stieß aber dort an die Beine eines schlafenden Menschen, der fluchend auffuhr. Auf das Donnerwetter des Mannes antworteten andere Flüche, und Joseph voll Schreck über eine solche Schlafgesellschaft, rückte, dicht an seine Gefährtin und ergriff ihren Arm um sicher zu sein, daß sich Niemand zwischen ihnen beiden niederlegte. Im ersten Augenblicke dachten sie daran, wieder fort zu gehen, aber der Regen rasselte auf das Bohlendach nieder und alle Welt war wieder eingeschlafen.


  —Wir wollen nur da bleiben, sagte Joseph leise, bis es zu regnen aufhört. Schlafen Sie ohne Furcht, ich werde kein Aug zuthun und ich bleibe bei Ihnen. Kein Mensch kann vermuthen, daß hier eine Frau ist. Sobald das Wetter wieder leidlich wird, will ich Sie wecken und wir schleichen hinaus.


  Consuelo war nicht gerade beruhigt, aber es war gefährlicher, plötzlich fortzugehen als still am Orte zu bleiben. Der Ziegenhirt und seine Gäste konnten die Furcht, in ihrer Gesellschaft zu verweilen, bemerken, Vermuthungen machen, entweder wegen des Geschlechtes der Ankömmlinge, oder wegen Geldes das sie etwa bei sich führten, und waren diese Menschen schlechter Handlungen fähig, so konnten sie ihnen ins Freie folgen und sie anfallen.


  Consuelo stellte diese Betrachtungen an, und verhielt sich mäuschenstill, aber sie schlang ihren Arm fest in Joseph’s Arm, aus einer Regung von Furcht die gewiß sehr natürlich war, und aus wohlbegründetem Vertrauen zu seinem guten Willen sie zu schützen.


  Sobald der Regen nachließ, schickten sie sich an, hinauszugehen, denn beide hatten sie nicht geschlafen; da hörten sie, daß ihre unbekannten Schlafgesellen sich rührten, aufstanden, und in einem unverständlichen Jargon mit einander flüsterten, nachdem sie schwere Ballen vom Boden aufgehoben und auf ihre Rücken geladen hatten. Sie wechselten noch mit dem Ziegenhirten einige deutsche Worte, aus denen Joseph abnahm, daß sie Pascher und mit ihrem Wirthe in Einverständniß waren, und gingen dann hinweg.


  Es war erst Mitternacht, der Mond ging; auf und beim Leuchten eines Strahles welcher schräg auf die halboffene Thüre fiel, sah Consuelo ihre Waffen blitzen, während sie damit beschäftigt waren, dieselben unter ihren Mänteln zu verbergen. Zugleich bemerkte sie, daß sich außer ihr und Haydn Niemand mehr in dem Verschlage befand, denn auch der Hirt es war hinausgegangen, um den Paschern zum Führer zu dienen und sie aus einem, ihm allein, wie er sagte, bekannten Fußsteig an die Grenze zu bringen.


  —Wenn du uns ferbst{35}, sagte ein stämmiger und finsterer Mann zu ihm, so wie ich nur was Unrechts merk’, brenn’ ich dir vor die Stirne.


  Dies war das letzte Wort, welches Consuelo vernehmen konnte. Einige Augenblicke hörte man noch ihren abgemessenen Schritt auf dem Kies rasseln. Dann bedeckte das Rauschen eines nahen Bergwassers, welches vom Regen angeschwellt war, das in der Ferne verhallende Geräusch ihrer Tritte.


  —Wir hatten nichts von ihnen zu fürchten, sagte Joseph, ohne daß er jedoch Consuelo’s Arm, welchen er gegen seine Brust gepreßt hielt, fahren ließ. Es sind Leute die noch mehr als wir die Blicke Anderer scheuen.


  —Eben deswegen, entgegnete sie, glaube ich, daß wir in einiger Gefahr gewesen sind. Es war sehr gut, daß Sie auf das Fluchen des Einen, als Sie an seinen Fuß stießen, nicht geantwortet haben; er glaubte, es wäre einer von seinen Kameraden. Sie würden uns sonst vielleicht für Spione gehalten haben und es wäre uns schlimm ergangen. Gott sei Dank, jetzt ist nichts mehr zu fürchten, und wir sind endlich allein.


  —Ruhen Sie doch noch, sagte Joseph, während er zu seinem Leide Consuelo’s Arm aus dem seinigen sich zurückziehen fühlte. Ich werde wach bleiben und mit Tagesanbruch gehen wir weiter.


  Consuelo war mehr von der Angst als vom Gehen ermüdet; sie war schon so daran gewöhnt unter der Hut ihres Freundes zu schlafen, daß sie sich ruhig dem Schlummer ergab. Aber Joseph, der sich nach manchem Kampfe ebenfalls daran gewöhnt hatte neben ihr zu schlafen, konnte diesesmal keiner Ruhe genießen. Consuelo’s zitternde Hand, welche er zwei Stunden lang in der seinigen gehalten hatte, die Regungen von Furcht, von Eifersucht, mit denen seine ganze Liebe wieder erwacht war, und noch ihr letztes Wort, das sie zu ihm im Einschlafen gesprochen: wir sind endlich allein! das alles zusammen entzündete eine Fieberglut in ihm.


  Anstatt sich in die Tiefe des Verschlags zurückzuziehen, um ihr seine Achtung wie gewöhnlich zu beweisen, blieb er, da er sah, daß sie selbst nicht daran dachte, sich von ihm zu entfernen, neben ihr sitzen, und sein Herz klopfte so heftig, daß es Consuelo hätte hören müssen, wenn sie nicht so fest geschlafen hätte. Alles regte ihn auf, das melancholische Rauschen des Gießbachs, das Aechzen des Windes in den Fichten und das Mondlicht welches sich durch eine Spalte der Bedachung stahl und einen matten Schein auf Consuelo’s blasses und von ihrem schwarzen Haar eingefaßtes Gesicht warf, endlich auch jener unbeschreibliche wilde Schauer welcher von der äußeren Natur in wilder Umgebung auf das Herz des Menschen übergeht.


  Er fing endlich an sich zu beruhigen und zu entschlummern, als er etwas wie Hände auf seiner Brust fühlte. Er sprang auf der Streu empor, griff zu, und hielt in seinen Armen ein junges Zicklein, das sich dahingehockt hatte und sich an seiner Brust zu wärmen suchte. Er liebkoste das Thier und bedeckte es, ohne zu wissen warum, mit Thränen und mit Küssen. Endlich wurde es Tag, und als er Consuelo’s edle Stirn und ihre ernsten, reinen Züge deutlicher sah, schämte er sich seiner Qualen. Er ging hinaus, um Gesicht und Kopf in dem eiskalten Wasser des Gießbachs zu baden. Als wollte er sich von den strafbaren Gedanken rein waschen, welche sein Hirn entflammt hatten.


  Consuelo fand sich bald ebenfalls ein, und unternahm dieselbe Abwaschung, um die Schwere die vom Schlafe zurückblieb, zu zerstreuen und sich, wie sie fröhlich alle Tage that, in die Temperatur des frischen Morgens sogleich mit Muth hineinzuversetzen. Sie war erstaunt, Haydn so niedergeschlagen und traurig zu finden.


  —Nun diesmal, Bruder Beppo, sagte sie zu ihm, ist’s klar, daß Sie Anstrengungen und Gemüthsbewegungen nicht so gut als ich aushalten. Sie sind ja so blaß wie die Blümchen da auf dem Wasser, die so aussehen, als weinten sie.


  —Und Sie so frisch wie die schönen wilden Rosen da an dem Ufer, die so aussehen als lachten sie, antwortete Joseph. Ich denke, daß mir Anstrengungen nicht viel thun, trotz meines kümmerlichen Aussehens, aber Gemüthsbewegungen allerdings, Signora, die kann ich nicht so gut ertragen.


  Er war den ganzen Morgen über traurig, und als sie auf einer schönen abschüssigen Bergwiese unter einem Laubdach von wildem Wein Halt machten, um ihr Brot und Nüsse zu verzehren, drang sie auf so ungezwungene Weise mit Fragen in ihn, ihr die Ursach seiner Verstimmung zu gestehen, daß er nicht umhin konnte, ihr eine Antwort zu geben, in die hinein er seine bittere Unzufriedenheit mit sich und seinem Schicksal legte.


  —Nun gut, sagte er, wenn Sie’s durchaus wissen wollen, ich denk’ daran, daß ich recht unglücklich bin, denn nun komm ich Wien alle Tag näher, wo mein Leben verschenkt ist, und mein Herz nicht. Ich liebe meine Braut nicht, ich fühle, daß ich sie nie lieben werde, aber, ich habe mein Wort gegeben, ich werde es halten.


  —Ist es möglich! rief Consuelo aus. In diesem Falle, mein armer Beppo, ist unser Schicksal, das mir in den meisten Punkten so übereinstimmend schien, ganz und gar verschieden, Sie eilen einer Braut entgegen, welche Sie nicht lieben und ich fliehe einen Bräutigam den ich liebe. Wunderliche Vorsehung! Den Einen giebst du was sie nicht mögen, um den Andern zu nehmen was ihnen lieb ist.


  Sie drückte ihm bei diesen Worten liebreich die Hand und Joseph sah wohl, daß sie ihm nicht so antwortete, weil sie seine Kühnheit gemerkt hätte und ihm eine Lehre geben wollte. Aber die Lehre war nur desto wirksamer. Ihr Mitgefühl für sein Unglück und das Beileid, das sie ihm bezeigen wollte, hatte ihr einen tiefen, innigen Herzenslaut entlockt, der ihm bewies, daß sie einen Anderen unabwendlich und mit ungeschwächter Wärme liebte.


  Es war die letzte Thorheit, deren sich Joseph gegen sie schuldig machte. Er nahm seine Geige und kräftig darauf arbeitend brachte er sich diese stürmische Nacht aus dem Sinne. Als sie sich wieder auf den Weg machten, hatte er seiner unmöglichen Liebe vollständig entsagt, und bald traten Ereignisse ein, welche nur Gefühle der Ergebenheit und Freundschaft in ihm aufkommen ließen. Wenn Consuelo eine Wolke über seine Stirn ziehen sah und diese durch sanften Zuspruch zerstreuen wollte, entgegnete er:


  —Sein Sie unbesorgt um mich. Wenn ich das Unglück habe, meine Frau nicht lieben zu können, so werde ich ihr wenigstens ein treuer Freund sein, und Freundschaft kann wohl um Liebe trösten, ich fühle das lebhafter als Sie glauben.


  4.


  Haydn hatte niemals Ursach, diese Reise zu bereuen, trotz der Leiden mit denen er auf ihr zu kämpfen hatte; denn er gewann den besten Unterricht im Italienischen und sogar auch die beste musikalischen Kenntnisse, welche ihm noch jemals zugänglich geworden.


  Während der langen Rasten, welche die jungen Künstler an schönen Tagen auf schattigen Plätzen des Böhmerwaldes machten, theilten sie einander alles mit was sie an Geist und Kunstverstand besaßen. Joseph Haydn hatte zwar eine schöne Stimme und wußte im Chore guten Gebrauch davon zu machen, er spielte angenehm Violine und allerlei Instrumente, aber er überzeugte sich doch bald, nachdem er Consuelo öfter singen gehört, daß sie als Virtuosin ihm bedeutend überlegen war und allein, auch ohne Porpora’s Hülfe, ihn zu einem guten Sänger hätte bilden können.


  Aber Haydn wurde von seinen Anlagen über diesen Kunstzweig hinaus getrieben, und da ihn Consuelo in der Ausübung so wenig fortgeschritten und doch, sobald er sich theoretisch vernehmen ließ, so voll von hohen und treffenden Gedanken fand, sagte sie eines Tages lächelnd zu ihm:


  —Ich weiß nicht, ob ich wohl thue, Sie mit den Gesangstudien zu befreunden, denn wenn Sie sich der Liebe zum ausübenden Gesange zu sehr hingäben, könnten Sie ihr leicht höhere Anlagen, die in Ihnen sind, zum Opfer bringen. Lassen Sie mich doch einmal sehen, wie Sie componiren. All mein angestrengter Fleiß, den ich so lange Zeit auf den Contrapunkt gewendet habe und unter der Leitung eines so großen Meisters wie Porpora, hat mich doch nur in den Stand gesetzt, Schöpfungen des Genius zu verstehen; wollte ich aber selbst größere Werke schaffen, so würde ich, wenn ich auch dreist genug dazu wäre, doch nicht mehr die Zeit dazu finden. Wenn dagegen Sie ein schöpferisches Talent besitzen, so müssen Sie diesen Weg verfolgen, und die Singkunst sowie die Behandlung der Instrumente nur als Mittel zu Ihrem Zwecke ansehen.


  In der That hatte Haydn seit seinem Zusammentreffen mit Consuelo an nichts anderes gedacht, als sich zum Sänger auszubilden. Immer mit ihr ziehen und bei ihr sein, ihr überall auf seinem Wanderleben begegnen, dies war während der letzten Tage sein Traum und heißes Verlangen.


  Er machte nun Schwierigkeiten, ihr sein letztes Manuscript zu zeigen, obgleich er es bei sich hatte, denn er hatte noch auf dem Wege nach Pilsen die letzte Hand daran gelegt. Er fürchtete eben so sehr, ihr auf diesem Gebiete mittelmäßig zu erscheinen, als ihr ein Maß von Fähigkeit zu verrathen, welches sie bewegen könnte, seine Lust zum Singen zu bekämpfen. Nach vielem Weigern gab er nach und ließ sich halb gern, halb mit Gewalt das geheimnißvolle Heft entreißen.


  Es war eine kleine Claviersonate, die er für eine Schülerin gemacht hatte. Consuelo durchlief sie mit den Augen und Joseph sah mit Erstaunen, daß sie durch das bloße Lesen so gut faßte als ob sie sie spielen gehört hätte. Sie ließ sich sodann einige Stellen von ihm auf der Geige vorspielen; andere, welche für die Stimme ausführbar waren, sang sie.


  Ich weiß nicht, ob Consuelo aus diesem Pröbchen schon den zukünftigen Dichter der »Schöpfung« und so vieler andern herrlichen Musikwerke errieth, aber gewiß ist, daß sie in ihm einen guten Meister ahnte, und sie sagte, ihm das Heft zurückgebend:


  —Muth, Beppo! Du bist ein ächter Künstler und kannst ein großer Componist werden, wenn du fleißig sein willst. Du hast Ideen, daran ist nicht zu zweifeln. Mit Ideen und Wissenschaft ist viel zu machen. Die Wissenschaft erwirb dir: wir wollen Porpora’s Verdrießlichkeit schon besiegen; das ist der Lehrer, den du haben mußt. Aber denke nicht mehr an die Kulissen, dein Platz ist anderswo, deine Feder ist dein Feldherrnstab. Du bist nicht bestimmt zu gehorchen, sondern zu gebieten. Wenn man die Triebfeder des Werkes sein kann, wie mag man daran denken, ein Rad in der Maschine zu sein? Auf, Maestro in spe, studire du die Triller und Cadenzen nicht mehr mit der Kehle; lerne, wo man sie anbringen, nicht wie man sie machen muß. Das Letztere überlassen Sie Ihrer demüthigen Magd, der Ihnen unterthänigen, die Ihnen die erste Frauenrolle zusagt, so Sie für einen Mezzosoprano zu schreiben geneigt sein werden.


  —O Consuelo de mi alma! rief Joseph, zitternd vor Freude und Hoffnung. Für Sie schreiben, von Ihnen verstanden und ausgedrückt werden! wie ruhmvoll! welche ehrgeizige Gedanken fachen Sie in mir an! Aber nein, es ist ein Traum, eine Thorheit. Lehren Sie mich singen. Ich will mich lieber üben, nach Ihrem Sinn und Geschmack fremde Gedanken wiederzugeben, als auf Ihre göttlichen Lippen Melodien legen, welche Ihrer nicht würdig sind.


  —Wir wollen doch sehen! sagte Consuelo; hinweg die Complimente! Improvisiren Sie einmal, wie Sie wollen, auf der Violin, mit der Stimme! So tritt die Seele auf die Lippen und in die Fingerspitzen. Und ich werde gleich merken, ob Sie den göttlichen Funken in sich tragen oder ob Sie nichts als ein geschickter Schüler sind, der sich mit Reminiscenzen vollgestopft hat.


  Haydn that ihr zu Willen. Sie sah mit Freuden, daß nichts Gelerntes in ihm war, daß seine ersten Ideen etwas Jugendliches, Frisches, Ungesuchtes hatten. Sie feuerte ihn immer mehr an, und wollte ihm nichts mehr vom Gesange lehren, als um ihm, sagte sie, zu zeigen, wie man dafür arbeiten müsse.


  Dann im Laufe des Tages belustigten sie sich damit, kleine italienische Duetten zu singen, die sie ihm zuerst stimmenweise vorsang, bis er sie auswendig wußte.


  —Wenn uns vor Ende unserer Reise das Geld ausgehen sollte, sagte sie zu ihm, so werden wir nun wohl auf den Straßen singen müssen. Uebrigens könnte es ja auch der Polizei einfallen uns auf die Probe zu stellen, um sich zu überzeugen, ob wir nicht Herumtreiber und Beutelschneider sind, wie es leider deren genug giebt, die das Handwerk schänden. Man muß sich auf alle Fälle gefaßt machen. Meine Stimme wird in tiefer Lage immerhin für eine Knabenstimme vor dem Wechseln gelten können. Sie müssen auch ein Paar Canzonetten lernen, die Sie mir auf der Violin begleiten. Sie werden sehen, es ist gar keine schlechte Uebung. Diese volksthümlichen Kleinigkeiten sind voller Leben und natürlicher Empfindung, und in meinen alten spanischen Liedern steckt das pure Genie, es sind lauter ungeschliffene Diamanten. Maestro, machen Sie sich das Zeug zu Nutze; Ideen geben Ideen.


  Diese kleinen Studien fand Haydn köstlich Es ist gar möglich, daß ihm von ihnen her der Anstoß zu jenen niedlichen, kindlichen Erfindungen kam, die er später für das Marionettentheater des jungen Fürsten Esterhazy ausführte. Consuelo legte so viel Anmuth, Laune, Heiterkeit und Leben in diese Uebungen, daß der gute Jüngling, wieder ganz in die unschuldige Keckheit und sorglose Fröhlichkeit der Kinderjahre zurückversetzt, an keine Liebessehnsucht, kein versagtes Glück, keine Gemüthsunruhe dachte und nur immer wünschte, daß doch diese peripatetische Schule nimmer enden möchte.


  Wir wollen nicht etwa ein Itinerarium von Consuelo’s und Haydn’s Wanderung liefern. Wir sind nicht sehr vertraut mit den Fußsteigen im Böhmerwalde und unsere Angaben könnten leicht ungenau ausfallen, wenn wir eine Beschreibung des Weges aus den verworrenen Aufzeichnungen, in denen uns die Kunde davon aufbehalten ist, herzustellen versuchten. Es wird genug sein, zu sagen, daß die erste Hälfte der Reise im Ganzen eher angenehm als beschwerlich war, bis zu dem Eintritte eines Abentheuers, welches wir nicht übergehen dürfen.


  Die beiden Wanderer waren dem nördlichen Moldauufer gefolgt, weil es ihnen das unbesuchtere und malerischere schien. Sie waren einen ganzen Tag lang stets bergab in einem Passe gegangen, dessen Fortsetzung sich in einerlei Richtung mit dem Donauufer schnell zur Ebene hinabsenkt. Als sie nun auf der Höhe von Schönau anlangten und die Bergkette abfallen sahen, bedauerten sie, daß sie nicht das andere Moldauufer gewählt hätten und den anderen Gebirgsarm, welcher gegen Baiern hin emporstieg. Die bewaldeten Höhen dort mußten ihnen mehr natürlichen Schutz und poetischere Lagerplätze darbieten als die böhmischen Thäler.


  Im Walde pflegten sie, wenn sie bei Lage Rast hielten, sich die Lust zu machen, kleine Vögel an Leimruthen und Schlingen zu fangen, und wenn sie nach ihrer Siesta die Fallen mit dem kleinen Wildpret besetzt fanden, richteten sie sich mit trockenem Reisig einen Kochherd im Freien ein, der ihnen sehr prächtig dünkte. Nur den Nachtigallen wurde das Leben geschenkt, indem sie diese musikalischen Vögel für ihre Collegen erklärten.


  Unsere armen Kinder liefen also, eine Furt zu suchen, fanden aber keine: der Fluß war reißend, eingeengt, tief und von dem Regen der letzten Tage angeschwollen. Sie entdeckten endlich eine Landestelle, und dabei einen kleinen Kahn, den ein Knabe hütete. Sie zauderten ein wenig, sich zu nähern, denn sie sahen mehre Personen vor sich, welche eher anlangten und schon die Ueberfahrt behandelten. Diese Leute trennten sich aber, nachdem sie von einander Abschied genommen. Drei von ihnen gingen weiter an dem Nordufer der Moldau hinab, während die noch übrigen Zwei in das Fahrzeug traten. Dieser Umstand bestimmte Consuelo’s Entschluß.


  —Hier Leute, dort Leute, sagte sie zu Joseph. Es ist nun einerlei, ob wir hinüber fahren oder nicht, fahren wir, so erreichen wir wenigstens unsern Zweck.


  Haydn zögerte noch, indem er behauptete, die Leute in der Fähre sähen wie nichts Gutes aus, hätten grobe Manieren und machten sich sehr laut: da ließ Einer von Jenen, gleich als wollte er diese ungünstige Meinung Lügen strafe, den Fährmann halten und wendete sich an Consuelo mit den Worten:


  —Nun, mein Kind, nur näher! der Kahn ist noch nicht schwer beladen, und ihr könnt immer noch mit, wenn ihr hinüber wollt. Er begleitete diese Worte mit einer freundlich einladenden Geberde.


  —Sehr obligirt:, mein Herr! antwortete Haydn. Wir werden von Ihrer Erlaubniß Gebrauch machen.


  —So macht denn! rief der, welcher gesprochen hatte, und den sein Begleiter Herrn Meyer nannte, hopp, herein!


  Joseph bemerkte, als er sich kaum niedergesetzt hatte, daß die beiden Unbekannten abwechselnd Consuelo und ihn sehr aufmerksam und neugierig betrachteten. Indessen verrieth Herrn Meyers Gesicht nur Gutmüthigkeit und heitere Laune. Er hatte eine angenehme Stimme, höfliche Manieren, und Consuelo faßte Vertrauen zu seinen ins Graue übergehenden Haaren und seiner väterlichen Miene.


  —Ihr seid Musikant, Freundchen? sagte er zu der letzteren.


  —Ihnen zu dienen, mein guter Herr! antwortete Joseph.


  —Ihr auch? sagte Meyer zu Joseph, und setzte, auf Consuelo zeigend hinzu: das ist vermuthlich Euer Bruder?


  —Nein, mein Herr, es ist mein guter Freund, sagte Joseph, wir sind keine Landsleute, und er spricht nicht viel Deutsch.


  —Woher ist er denn? fuhr Meyer fort, Consuelo immer ansehend.


  —Aus Italien, entgegnete wieder Haydn.


  —Venetianer, Genueser, Römer, Neapolitaner, Calabrese? fragte Herr Meyer, jeden dieser Namen mit außerordentlicher Leichtigkeit so betonend, wie es im Lande selbst gebräuchlich ist.


  —O mein Herr, ich sehe daß Sie mit jeder Art Italienern reden können, antwortete endlich Consuelo, welche aufzufallen fürchtete, wenn sie noch länger schwiege; ich bin aus Venedig.


  —Ach, ein schönes Land! versetzte Meyer, indem er sogleich den venetianischen Dialect annahm. Seid Ihr schon lange von da fort?


  —Seit sechs Monaten erst.


  —Und Ihr lauft durchs Land und spielt Geige?


  —Nein! Der da begleitet, antwortete Consuelo auf Joseph zeigend, und ich singe.


  —Versteht Ihr denn kein Instrument? Oboe, Flöte, Tambourin?


  —Nein! wozu das?


  —Wenn Ihr aber recht musikalisch seid, so würdet Ihr wol leicht eines lernen, nicht?


  —O, gewiß, wenn’s sein müßte!


  —Aber Ihr habt keine Lust?


  —Nein, ich singe lieber.


  —Bravo, allein Ihr werdet doch bald daran denken müssen, oder Euer Gewerb aufgeben, wenigstens eine Zeit lang.


  —Warum, mein Herr?


  —Weil Eure Stimme wechseln wird, wenn sie nicht schon angefangen hat. Wie alt seid Ihr, vierzehn, funfzehn Jahr höchstens?


  —Ungefähr so.


  —Nun seht Ihr, es wird kein Jahr dauern, so werdet Ihr quaken wie ein kleiner Frosch, und es ist nicht ausgemacht, daß Ihr wieder zur Nachtigall werdet. Der Schritt aus der Kindheit ins Jünglingsalter ist immer ein zweifelhafter Uebergang: man verliert manchmal die Stimme, wenn man den Bart bekommt. An Eurer Stelle lernte ich die Querpfeife, damit kann man immer sein Brot verdienen.


  —Ich will sehen, wenn es so weit sein wird.


  —Und Sie! sagte Herr Meyer sich zu Joseph wendend, spielen’s halt bloß die Geigen?


  —Halten’s zu Gnaden, antwortete Joseph, der nun auch Zutrauen gewann, da er sah, daß des guten Meyers Unterhaltung Consuelo nicht verlegen gemacht hatte, ich spiele ein wenig auf vielen Instrumenten.


  —Zum Exempel?


  —Clavier, Harfen, Flöten, von allem etwas, jenachdem ich Gelegenheit zu lernen gefunden hab’.


  —Wenn’s so viel können, so ist’s nicht gescheut, daß Sie so im Land herumziehen; das Herumlumpen thut kein Gut und ist ein hartes Metier. Ich sieh, daß Ihr Kamerad, der noch jünger und zärtlicher, schon nit mehr weiter kann, er hinkt.


  —Sie haben das bemerkt? sagte Joseph, der es ebenfalls nur zu wohl bemerkt hatte, obgleich seine Gefährtin nicht wollte merken lassen, daß ihre Füße geschwollen waren und sie schmerzten.


  —I hab gemerkt, wie er sich mit Müh an das Schiff geschleppt hat, antwortete Meyer.


  —Was will man machen, lieber Herr! bemerkte Haydn, indem er seine Besorgniß unter einem Schein von philosophischer Gleichgültigkeit zu verstecken suchte; man kann schon nicht immer seine Commodität beisammen haben, und wenn man Leiden hat, so leidet man.


  —Wenn man aber zufrieden und honett leben kann, sobald man sich wo niederläßt! Es gefallt mir nicht, wenn ich so zwei saubere Buben, wie es seid, herumlaufen seh. Glaubt’s einem ehrlichen Manne, der auch Kinder hat, und der enk wahrscheinlich nicht wiedersehen wird. Es geht zu Grund, wenn es auf Abentheuer lauft. Denkt’s an das was I enk jetzt gesagt hab’.


  —Wir sind Ihnen sehr verbunden für Ihren guten Rath, antwortete Consuelo freundlich lächelnd, wir machen ihn uns vielleicht noch zu Nutze.


  —Gott geb’s, mein kleiner Gondolier! sagte Meyer zu Consuelo, die ein Ruder ergriffen hatte und ganz mechanisch, wie sie es von Venedig her als ein Kind des Volks gewohnt war, das Wasser schlug.


  Der Kahn stieß ans Land, nachdem er der etwas heftigen Strömung wegen, eine bedeutend schräge Linie beschrieben hatte. Herr Meyer sagte den jungen Künstlern ein freundliches Lebewohl, wünschte ihnen glückliche Reise und sein Begleiter verhinderte sie, dem Fährmann ihren Antheil zu bezahlen. Consuelo und Joseph bedankten sich geziemend und schlugen dann einen Fußweg ein, der bergauf führte, während die beiden Fremden in derselben Richtung an dem ebenen Ufer des Flusses ihren Weg fortsetzten.


  —Der Herr Meyer scheint ein ganz ordentlicher Mann, sagte Consuelo, indem sie ihm von oben noch einmal nachsah. Er ist gewiß ein guter Vater.


  —Neugierig ist er und eine Plaudertaschen, sagte Joseph, ich bin ganz froh, daß Sie seine Fragen los sind.


  —Er plaudert gern, wie alle vielgereisten Leute. Er ist ein Kosmopolit, nach der Leichtigkeit zu urtheilen, mit der er alle Dialecte spricht. Wo mag er nur her sein?


  —Sein Ton war sächsisch, obschon er den niederösterreichischen Dialect sprach. Er ist vermuthlich ein Norddeutscher, vielleicht ein Preuße.


  —Desto schlimmer für ihn; ich liebe die Preußen nicht und den König Friedrich noch weniger als sein Volk; nach allem was ich über ihn auf Riesenburg gehört habe.


  —Wenn das ist, so wird’s Ihnen in Wien gefallen; da hat dieser König Soldat und Philosoph nirgend Freund, weder bei Hofe noch in der Stadt.


  Unter solchem Geplauder vertieften sie sich in den dichten Wald und gingen einen Pfad, der sich bald unter Fichten verbarg, bald an einem Amphitheater von Bergen hinlief. Consuelo fand diese hyrcanisch-böhmischen Höhen eher anmuthig als erhaben; da sie mehrmals über die Alpen gekommen war, so theilte sie Josephs Entzücken nicht, der so majestätische Gipfel noch nie gesehen hatte. Während daher Joseph in Bewunderung schwelgte, war seine Gefährtin mehr in einer träumerischen Stimmung; auch fühlte sich Consuelo an diesem Tage äußerst matt und mußte sich sehr anstrengen, ihre Hinfälligkeit zu verbergen, um Joseph nicht zu ängstigen, der sich ohnehin schon genug darüber ängstigte.


  Sie schliefen ein Paar Stunden, und nachdem sie noch Mahlzeit gehalten und musicirt hatten, nahmen sie bei Sonnenuntergang ihren Weg wieder auf. Consuelo hatte zwar ihre zarten Füße wie die Heldinnen der Idylle lange in klarem Quellwasser gebadet, aber dennoch fühlte sie bald ihre Sohlen von den Steinen des Weges zerschnitten und mußte gestehen, daß sie ihren Marsch für diese Nacht nicht durchführen könnte. Zum Unglück war in dieser Gegend alles öde: kein Gehöfte, kein Kirchlein, keine Hütte. Joseph war in Verzweiflung. Es war eine zu kalte Nacht, um im Freien zu schlafen.


  Endlich als sie eine Oeffnung zwischen zwei Höhen erreichten, sahen sie Lichter am Fuße des gegenüberliegenden Abhangs. Das Thal, in welches sie niederstiegen, war baierisches Land. Aber die Ortschaft, deren Lichter sie gesehen hatten, war entfernter als sie dachten; es kam Joseph vor, als ob sie sich immer mehr entfernte, je weiter sie gingen.


  Um das Unglück vollzumachen, zog sich Gewölk zusammen und es dauerte nicht lang, so fiel ein feiner, kalter Regen herab, welcher die Luft so undurchsichtig machte, daß die Lichter verschwanden und unsere Reisenden, als sie mit Noth und Mühe den Fuß des Abhanges erreicht hatten, die Richtung derselben nicht wiederfinden konnten.


  Sie befanden sich jedoch auf einer ziemlich glatt hinablaufenden Straße und schleppten sich auf dieser fort, als sie das Geräusch eines Wagens hörten, welcher ihnen entgegen kam. Joseph besann sich nicht, lief hinzu und fragte nach dem Weg, und ob in der Nähe nicht ein Unterkommen zu finden wäre.


  —Wer da? rief eine starke Stimme, und zugleich hörte er den Hahn einer Pistole schnappen. Fort, oder ich jag’ euch eine Kugel durch den Kopf!


  —Wir sind halt nicht sehr zu fürchten, rief Joseph, ohne sich irre machen zu lassen. Schaun’s, wir sind ein Paar Kinder und bitten blos um Bescheid.


  —Blitz! rief eine andere Stimme, an welcher Consuelo sogleich den guten Herrn Meyer erkannte, das sind ja meine kleinen Schelme von heut Morgen. Ich erkenne wenigstens den Aelteren an der Mundart. He! seid Ihr auch da, Gondolier? fügte er auf Venetianisch hinzu, Consuelo meinend.


  —Ja wohl! antwortete sie in demselben Dialect. Wir haben uns verirrt, und wollen Sie nur fragen, guter Herr, ob nicht ein Palazzo oder ein Stall in der Nähe ist, wo man unterkommen könnte. Sagen Sie es uns, wenn Sie es wissen.


  —Je, meine armen Kinder, sagte Meyer, ihr seid zwei Meilen von jeder Art Wohnung entfernt. Ihr findet kein Hundeloch den ganzen Berg hin. Aber ihr dauert mich; steigt herein zu mir! ich kann euch zwei Plätze geben, ohne daß es mich genirt. Ohne Umstände, steigt ein!


  —Sie sind tausendmal zu gut, Signor! sagte Consuelo von der Gefälligkeit dieses Mannes gerührt; allein Sie fahren nach Norden zu und wir wollen nach Oesterreich. — Nein, ich fahre gegen Osten zu. In einer Stunde höchstens setz’ ich euch in Bibereck ab … Da bleibt ihr die Nacht und könnt euch morgen auf den Weg ins Oesterreichische machen. Ihr kommt so noch näher hin. Geschwind entschließt euch, wofern es euch nicht Spaß macht, im Regen zu stehen und uns aufzuhalten.


  — Nun wohl. Muth und Vertrauen! sagte Consuelo ganz leise zu Joseph und sie stiegen in den Wagen.


  Sie bemerkten daß drei Personen darin waren, zwei auf dem vordern Sitz, von denen die eine fuhr, und die dritte, welches Herr Meyer war, auf dem Hintersitze. Consuelo setzte sich in die Ecke und Joseph in die Mitte zwischen ihr und ihm. Es war eine geräumige und feste sechssitzige Chaise. Das Pferd, ein großes starkes Thier, ging von kräftiger Hand gepeitscht, wieder in Trab über und ließ die Schellen seines Geschirrs klingen, indem es ungeduldig mit dem Kopfe schüttelte.


  5.


  Nun was sagt’ ich euch! fing Herr Meyer an, sein Gespräch da wieder aufnehmend, wo er es am Morgen gelassen hatte: giebt es ein härteres und kümmerlicheres Metier als das eurige? Bei Sonnenschein nimmt sich schon alles gut aus, aber es ist nicht immer Sonnenschein, und euer Schicksal ist just so veränderlich wie das Wetter.


  —Wessen Schicksal wäre nicht veränderlich und ungewiß? sagte Consuelo. Wann der Himmel ungnädig ist, so schickt uns die Vorsehung gute Seelen in den Weg, die sich unser annehmen; gerade jetzt haben wir kein Recht, über sie zu murren.


  —Ihr habt Verstand, mein junger Freund, antwortete Meyer; Ihr seid aus dem schönen Lande, wo ihn alle Welt hat. Aber glaubt mir nur, mit all Eurem Verstand und Eurer schönen Stimme werdet ihr doch in diesen armen österreichischen Districten verhungern müssen. Wäre ich wie Ihr, so suchte ich mein Glück in irgend einem reichen und civilisirten Lande, unter dem Schirm eines großen Monarchen.


  —Welches Monarchen aber? fragte Consuelo, von diesem Vorschlage betroffen.


  —Je nun, was weiß ich! Es giebt ihrer manche.


  —Aber ist denn unsere Königin von Ungarn nicht ein großer Monarch! rief Haydn aus. Lebt man in den kaiserlichen Staaten nicht wohl behütet?


  —Zweifelsohne, antwortete Meyer, aber ihr wißt nicht, daß Ihre Majestät die Kaiserin Maria Theresia die Musik haßt, und daß man euch aus Wien hinausbringen wird, wenn ihr euch so als wandernde Sänger auf den Straßen zeigt.


  In diesem Augenblicke bemerkte Consuelo auf einem dunklen Grunde in einiger Tiefe unter dem Wege ziemlich in Ihrer Nähe wieder die Lichter, welche sich ihnen zuvor schon gezeigt hatten und machte Joseph darauf aufmerksam, der sich sogleich an Herrn Meyer mit dem Wunsche wendete, auszusteigen, um in diesem näher gelegenen Orte ein Unterkommen zu suchen.


  —Dort? sagte Meyer; das haltet ihr für Lichter? Nun ja, Lichter sind es, aber sie leuchten nur dem Reisenden in gefährliche Sümpfe hinein, wo schon Mancher umgekommen ist. Habt ihr noch keine Irrlichter gesehen?


  —O ja, auf den Lagunen in Venedig, sagte Consuelo, und auch auf den kleinen böhmischen Seen.


  —Nun, Kinder, dann wißt ihr was für Lichter diese da unten sind.


  Herr Meyer kam immer wieder darauf zurück, daß sie sich irgendwo niederlassen müßten und sprach dann immer wieder von der Unmöglichkeit, ihr Fortkommen in Wien zu finden, ohne ihnen jedoch einen Ort vorzuschlagen, wo sie seiner Meinung nach ihr Glück machen könnten.


  Joseph, dem diese Beharrlichkeit auffiel, fürchtete Anfangs, daß der Fremde Consuelo’s Geschlecht errathen habe, beruhigte sich aber wieder, da er ihn seine Gefährtin ganz treuherzig als einen jungen Burschen behandeln sah (denn Meyer ging so weit, daß er ihr rieth, lieber den Militairstand zu ergreifen, sobald es die Jahre erlaubten, als im Lande umher zu streichen), und er suchte endlich die Sache dadurch zu erklären, daß er den guten Herrn Meyer für einen jener Tröpfe hielt, die sich von einer einmal ergriffenen Idee nicht losreißen können und den ganzen Tag das wiederholen, was ihnen am Morgen zuerst durch den Kopf gefahren ist.


  Consuelo dagegen hielt ihn für einen Schulmeister oder für einen protestantischen Geistlichen, der an nichts weiter dächte als gute Sitten zu predigen und die Leute zu ermahnen.


  Nach Verlauf einer Stunde erreichten sie Bibereck. Die Nacht war so finster, daß man nicht die Hand vor Augen sah. Der Wagen hielt im Hofe eines Wirthshauses, wo zwei Männer Herrn Meyer sogleich in Beschlag nahmen, um heimlich mit ihm zu reden. Als diese in die Küche traten, wo Consuelo und Joseph sich am Feuer trockneten und wärmten, erkannte letzterer in den beiden Männern sogleich zwei von Jenen, welche sich bei der Moldauüberfahrt von Herrn Meyer getrennt hatten. Der eine war einäugig, der andere hatte zwar seine beiden Augen, sonst aber auch kein empfehlendes Gesicht. Auch der welcher mit Herrn Meyer über den Fluß gefahren war und mit in dem Wagen gesessen hatte, gesellte sich zu ihnen: nur jener Vierte, welcher am Morgen mit dabei gewesen war, erschien nicht wieder.


  Sie sprachen lange mit einander in einer Sprache, von welcher auch Consuelo, die so viele Sprachen kannte, kein Wort verstand. Herr Meyer schien eine Art Vorgesetzter zu sein oder wenigstens bestimmend auf die Andern einzuwirken; denn nach einer ziemlich lebhaften Unterredung, welche leise geführt wurde, sagte er ihnen einige Worte, worauf Zweie von ihnen sich sogleich entfernten; nur der, welcher Herrn Meyer nicht verlassen hatte, und den Consuelo, um ihn zu bezeichnen, den Stummen nannte, blieb zurück.


  Haydn schickte sich an, für sich und seine Gefährtin an einem Ende des Küchentisches ein bescheidenes Abendbrot auftragen zu lassen, als Herr Meyer zu ihnen trat und sie einlud, mit ihm zu essen: er nöthigte sie auf so verbindliche Weise, daß sie es nicht abschlagen konnten. Nun führte er sie in den Speisesaal, wo sie ein wahres Gastmahl in Bereitschaft fanden, wenigstens kam es den armen Kindern so vor, die seit den fünf Tagen einer ziemlich beschwerlichen Fußreise jede Annehmlichkeit dieser Art entbehrt hatten.


  Consuelo machte es sich indessen nur mit Zurückhaltung zu Nutze: der gute Tisch, den Herr Meyer führte, der Eifer mit welchem er bedient wurde, die Masse Wein, welche er, ebenso wie sein stummer Gefährte verschlang, das alles nöthigte sie, die hohe Meinung, welche sie von seinen Puritanersitten gefaßt hatte, ziemlich herunterzustimmen. Besonders war es ihr anstößig, daß er sich viel Mühe gab, Joseph und sie selbst über den Durst trinken zu lassen und daß er sie mit sehr gemeinen Späßen abhielt, Wasser unter den Wein zu gießen. Mit noch größerer Unruhe bemerkte sie, daß Joseph, sei es ohne sich etwas dabei zu denken oder weil er wirklich eine Stärkung bedurfte, mehr trank und redseliger und munterer wurde als ihr lieb war.


  Sie konnte endlich ihre Verstimmung nicht mehr bergen, als alle ihre Stöße mit dem Ellenbogen nichts fruchteten, um Joseph an die Pflicht der Mäßigkeit zu erinnern, und sein Glas wegnehmend, als es Herr Meyer eben wieder füllen wollte, sagte sie:


  —Nein, mein Herr! gestatten Sie uns, daß wir es Ihnen nicht gleichthun: es paßt nicht für uns.


  —Ihr seid mir Musikanten! rief Meyer lachend. Musikanten die nicht trinken! Ihr seid die ersten eures Schlages, die ich so kennen lerne.


  —Und Sie, Herr von Meyer! sagte Joseph, sind Sie Musiker? Ich wollt’ darauf wetten. Sie sind gewiß Kapellmeister bei einem der sächsischen Fürsten.


  —Kann sein, antwortete Meyer lächelnd; eben deswegen nehm’ ich viel Interesse an euch, Kinderchen.


  —Wenn der Herr Kapellmeister ist, entgegnete Consuelo, so ist der Abstand zwischen ihm und uns armen Straßenmusikanten zu groß, als daß er an uns viel Interesse nehmen könnte.


  —Es giebt der Straßenmusikanten, sagte Meyer, die mehr Talent haben als man denkt, und es giebt der großen Meister, sogar Kapellmeister der ersten Souveraine Europas, die damit angefangen haben auf den Straßen zu singen. Wenn ich z.B. erzählte, daß ich heut morgen zwischen neun und zehn Uhr am linken Moldauufer aus einer Bergschlucht hervor zwei allerliebste Stimmen ein hübsches italienisches Duett singen hörte und dazu ein artiges sogar gearbeitetes Ritornell auf der Geige, he? In der That, das ist mir begegnet, während ich auf einem Hügel sitzend mit meinen Freunden frühstückte. Und als ich nachher die beiden Musiker, die mich entzückt hatten, vom Gebirg herunterkommen sah, siehe da waren es zwei arme Kinder, das eine in ungarischer Bauertracht, das andere … Also, schämt euch nicht und wundert euch nicht, daß ich euch gern was zu Gute thäte, und thut mir den Gefallen, den Musen, unser Aller Schutzheiligen ein Glas darzubringen.


  — Herr! Maestro! rief Haydn ganz selig und ganz gewonnen, ich will ein Glaserl trinken auf Ihre Gesundheit. Ja, Sie sind ein rechter Musikus, das ist keine Frage, weil Sie so entzückt gewesen sind von der … von der Stimme meines Kameraden, des Signor Bertoni.


  —Nein! Du trinkst nicht mehr, sagte Consuelo ungeduldig, ihm das Glas entreißend. Und ich auch nicht, setzte sie hinzu, indem sie das ihrige zurückzog. Wir müssen von unsern Stimmen leben, Herr Professor! und der Wein verdirbt die Stimme. Sie sollten uns lieber anhalten, mäßig zu sein, anstatt uns zur Unmäßigkeit aufzufordern.


  —Nun gut! sagte Meyer, Sie haben Recht; und schob die Flasche, welche er hinter sich gestellt hatte, wieder mitten auf den Tisch. Ja, man muß die Stimmen in Acht nehmen, es ist wahr. Sie haben mehr Verstand, als Ihre Jahre vermuthen lassen, Freund Bertoni! und ich freue mich wahrhaftig, daß ich Ihre wackere Gesinnung kennen lerne. Sie werden es weit bringen, mit Ihrem verständigen Wesen und mit Ihrem Talent. Sie werden es weit bringen, und ich will mir die Ehre und das Verdienst erwerben, auch ein wenig dazu beizutragen.


  Hierauf setzte sich der vermeintliche Professor bequem zurecht und begann mit der wohlwollendsten Miene und in einem Vertrauen erweckenden Tone ihnen auseinanderzusetzen, daß sie am besten thäten, nach Dresden zu gehen; er wolle sie dahin mitnehmen und wolle ihnen den Unterricht des berühmten Hasse und die besondere Protection der Königin von Polen und Kurfürstin von Sachsen verschaffen.


  Diese Fürstin, Marie Josephine, Kaiser JosephsI. von Oesterreich Tochter, die Gemahlin des Königs von Polen August desIII., war eine Schülerin Porpora’s. Zwischen dem letzteren und dem Sassone (wie die Italiener Hasse nannten) hatte sich an dem Dresdner Hofe eine Nebenbuhlerschaft um die Gunst der fürstlichen Dilettantin entsponnen, welche den ersten Grund zu der Feindschaft der beiden berühmten Meister legte. Selbst wenn Consuelo Lust gehabt hätte, ihr Glück in Norddeutschland zu versuchen, würde sie doch nicht an diesem Hofe debütirt haben, wo sie mit der Schule und Cotterie des Mannes, der über ihren Lehrer den Sieg davongetragen, in Berührung gewesen wäre. Sie hatte von Porpora, wenn er in bitterer und rachsüchtiger Stimmung sich über Hasse und den Dresdner Hof aussprach, genug gehört, um sich auf alle Fälle nicht im Mindesten versucht zu finden, dem guten Rathe des Herrn Meyer zu folgen.


  Joseph war in ganz anderer Lage. Erhitzt von dem Gelage, gab er sich sogleich mit Lebhaftigkeit der Einbildung hin, einen mächtigen Beschützer und Beförderer seines künftigen Glückes gefunden zu haben. Es kam ihm nicht in den Sinn, Consuelo zu verlassen, um sich dem neuen Freunde anzuschließen, aber in seinem etwas benebelten Kopfe gestaltete sich sogleich die Hoffnung, ihn schon noch eines Tages wieder anzutreffen. Er dankte ihm also mit Wärme für sein Wohlwollen und in seinem Freudentaumel griff er zur Violine und kratzte kreuz und quer darauf herum. Herr Meyer applaudirte ihm nichts desto weniger, entweder um ihn nicht zu kränken, oder, wie Consuelo dachte, weil er nur ein schlechter Musiker war. Der Irrthum, in welchem er sich wirklich über ihr Geschlecht befand, ungeachtet er sie hatte singen hören, bewies ihr, daß er kein geübtes Ohr haben und am wenigsten ein Dirigent sein konnte.


  Herr Meyer redete ihnen unablässig zu, mit ihm nach Dresden zu gehen. Joseph sagte zwar immer Nein, war aber augenscheinlich von dem Vorschlage geblendet und ließ sich auf so ernstliche Versprechungen ein, sobald als möglich dorthin zu kommen, daß sich Consuelo genöthigt sah, Herrn Meyer den Glauben an die Ausführbarkeit der Sache zu benehmen.


  —Vor der Hand, sagte sie mit festem Tone, ist gar nicht daran zu denken. Joseph, Du weißt, es geht nicht und Du hast selbst ganz andere Pläne.


  Meyer wiederholte seine verlockenden Anerbietungen, und war erstaunt, sie und auch Joseph, der wieder zu sich kam, sobald Signor Bertoni das Wort nahm, unerschütterlich zu finden.


  Sie waren noch mit diesen Unterhandlungen beschäftigt, als der Stumme, welcher beim Abendessen nur kurze Zeit zugegen gewesen war, hereintrat und Herrn Meyer abrief. Consuelo nahm den Augenblick wahr und schalt Joseph, daß er sich so leichtsinnig den schönen Worten des ersten besten Reisenden und den Eingebungen seiner Weinlaune überließe.


  —Habe ich etwas verrathen? fragte Joseph erschrocken.


  —Nein, antwortete sie, aber es ist schon unklug, so lang in Gesellschaft zu bleiben. Wer mich viel ansieht, kann leicht erkennen oder wenigstens auf die Vermuthung kommen, daß ich kein Mann bin. Wenn ich mir auch die Hände geschwärzt habe und sie so viel als thunlich unter dem Tische hielt, ihre Schwäche würden diese beiden Herrn doch wohl bemerkt haben, es ist kaum anders denkbar, wenn sie nicht zum Glück beide zu beschäftigt wären, der eine mit der Flasche und der andere mit seinem Geschwätz. Das Klügste würde jetzt sein, uns sacht zu drücken, und in einem andern Wirthshause zu übernachten, denn ich fühle mich gar nicht wohl bei dieser neuen Bekanntschaft, die sich, wie es scheint, an uns hängen will.


  —Warum nicht gar! sagte Joseph, schändlich ausreißen wie Lotterbuben und uns bei diesem ehrlichen Manne nicht bedanken, der vielleicht ein berühmter Kapellmeister ist! Wer weiß, vielleicht gar der große Hasse selber.


  —Nein, dafür stehe ich Ihnen, und wären Sie bei Sinne gewesen, so würden Sie bemerkt haben, daß er eine ganze Masse elender Gemeinplätze über Musik vorbrachte. Ein Meister spricht nicht auf diese Art. Es ist höchstens Einer von den Untersten aus dem Orchester, ein guter Gesell, ein großer Schwätzer und ziemlicher Trunkenbold. Ich weiß nicht warum, aber sein Gesicht sieht aus, als hätte er Lebenslang in Blech geblasen und er hat einen Querblick, als ob er immerfort nach dem Taktstock schielte.


  —Corno oder Clarino secondo, rief Joseph laut auflachend. Er ist wenigstens ein angenehmer Gesellschafter.


  —Sie aber gar nicht, antwortete Consuelo mit einiger Heftigkeit. Machen Sie, daß Sie nüchtern werden und sagen Sie ihm Adieu, aber nur fort!


  —Es gießt in Strömen. Hören Sie wie der Regen an die Fenster schlägt.


  —Sie werden doch aber nicht hier auf dem Tisch einschlafen wollen? sagte Consuelo, ihn schüttelnd, um ihn munter zu machen.


  In diesem Augenblick trat Herr Meyer ein.


  —Nun ist’s eine schöne Geschichte! rief er mit gutem Humor. Ich rechnete darauf, heut Nacht hier zu bleiben und morgen früh nach Cham zu fahren; meine Freunde aber machen mir einen Querstrich und verlangen durchaus, daß ich eines wichtigen Geschäfts wegen mit ihnen nach Passau gehe. Nun, Kinder! nach Dresden kann ich euch also nicht bringen, aber wenn ich euch rathen soll, so nutzt die Gelegenheit. Ich kann euch noch immer zwei Plätze überlassen, denn diese Herrn haben einen besonderen Wagen. Passau ist nur sechs Meilen von hier, und wir sind morgen früh dort. Wir trennen uns da, denn ihr seid hart an der österreichischen Grenze und könnt sogar, wenn ihr wollt, ganz bequem und wohlfeil auf der Donau nach Wien hinunterfahren.


  Joseph fand dieses Anerbieten Consuelo’s armer Füße wegen herrlich. Die Gelegenheit schien in der That sehr günstig und die Donaufahrt bot ein Hülfsmittel dar, an welches sie noch gar nicht gedacht hatten. Consuelo nahm daher den Vorschlag an, zumal da sie sah, daß Joseph nicht dahin zu bringen sein würde, Vorsichtsmaßregeln für die Sicherheit ihres diesmaligen Nachtlagers zu ergreifen. Im Finstern in die Ecke des Wagens gedrückt hatte sie von den Beobachtungen der Reisegefährten nichts zu fürchten und sagte doch Herr Meyer, daß man Passau vor Tagesanbruch erreichen würde. Joseph war entzückt, daß sie einwilligte. Indessen empfand Consuelo eine geheime Abneigung und auch das Aussehen der Meyerschen Freunde mißfiel ihr immer mehr. Sie fragte, ob diese ebenfalls Musiker wären.


  —Mehr oder minder, antwortete er kurz.


  Sie fanden die Wagen angespannt und die Kutscher auf ihrem Sitze; die Dienerschaft des Wirthshauses, mit Herrn Meyers Trinkgeldern überaus zufrieden, drängte sich, ihm bis auf den letzten Augenblick ihren Diensteifer zu zeigen. Während einer Stille, die unter dem Getümmel zufällig einen Augenblick eintrat, hörte Consuelo ein Wimmern, welches aus der Mitte des Hofes zu kommen schien. Sie wendete sich zu Joseph um, der aber nichts bemerkt hatte. Noch einmal der wimmernde Ton; ein Schauder lief durch ihre Adern. Indessen schien Niemand Acht darauf zu haben, und sie konnte ihn einem Hunde zuschreiben, der vielleicht an seiner Kette ungeduldig wurde.


  Was sie aber auch that, um nicht weiter daran zu denken, sie konnte sich eines unheimlichen Gefühls nicht erwehren. Dieser erstickte Schmerzenslaut aus Nacht, Wind und Regen hervor, mitten aus einer Gruppe geschäftiger oder gleichgültiger Personen, ohne daß sich recht sagen ließ, ob es eine menschliche Stimme oder ein eingebildetes Geräusch war, erregte ihr Furcht und Grausen. Sie dachte augenblicklich an Albert, und als hätte sie sich fähig geglaubt, an seinem geheimnißvollen Ahnungsvermögen Theil zu nehmen, zitterte sie vor irgend einer Gefahr, die über seinem oder ihrem eigenen Haupte schwebte.


  Der Wagen war indessen schon im Gange. Mit einem frischen, noch stärkeren Pferde als das vorige ging es vorwärts. Der andere Wagen, welcher ebenfalls rasch gezogen wurde, war bald vorn bald hinten. Joseph fing sein Geschwätz mit Herrn Meyer wieder an und Consuelo suchte einzuschlafen, während sie, um ihr Schweigen zu rechtfertigen, so that, als schliefe sie schon.


  Ihre Müdigkeit besiegte endlich ihre Traurigkeit und ihre Unruhe und sie schlief fest ein. Als sie erwachte, schlief Joseph ebenfalls und Herr Meyer war endlich still. Der Regen hatte aufgehört, der Himmel war heiter und der Tag fing an zu grauen. Die Gegend hatte für Consuelo ein ganz fremdartiges Ansehen. Nur von Zeit zu Zeit erschienen am Horizont die Gipfel eines Höhenzuges, welcher dem Böhmerwalde glich.


  Als sie sich aus ihrer Schlaftrunkenheit allmählig erholt hatte, entdeckte Consuelo mit Erstaunen, daß diese Berge, die sich ihr zur Linken hätten zeigen müssen, zur Rechten erschienen. Die Sterne waren verschwunden, aber die Sonne, welche vor ihr aufgehen mußte, ließ sich noch nicht erblicken. Sie dachte was sie sähe, müßte wohl eine andere Bergkette als der Böhmerwald sein. Herr Meyer schnarchte und den Anderen, welcher die Pferde lenkte, den einzigen im Wagen, der in diesem Augenblicke wach war, wagte sie nicht anzureden.


  Der Wagen befand sich auf einem ziemlich steilen Anberge, das Pferd ging im Schritt und das Geräusch der Räder erstarb in dem nassen Sand der Geleise. Da hörte Consuelo sehr deutlich denselben halberdrückten Schmerzenslaut, den sie aus dem Hofe des Wirtshauses von Bibereck vernommen hatte. Die Stimme schien dicht hinter ihr auszugehen. Sie wendete sich unwillkürlich um und sah nichts als den Lederüberzug des Polsters, an welches sie ihren Rücken gelehnt hatte.


  Sie glaubte sich in einem Zustande des Hellsehens zu befinden, und da ihre Gedanken immer wieder auf Albert zurückkamen, bildete sie sich in schmerzlicher Angst ein, daß er mit dem Tode ränge und daß sie in Folge einer unbegreiflichen Fernwirkung der Liebe, welche diesen wunderbaren Mann zu ihr hinzog, den jammervollen, herzzerreißenden Laut seiner letzten Seufzer erhaschte. Diese Einbildung bemächtigte sich ihrer mit solcher Gewalt, daß ihr fast die Sinne vergingen, und indem sie vor Angst ersticken zu müssen glaubte, bat sie den Wagenführer, welcher eben anhielt und sein Pferd ein wenig verschnaufen ließ, um Erlaubniß auszusteigen und zu Fuße bis zum Gipfel zu gehen. Er ließ es gern zu, sprang selbst von seinem Sitze und ging pfeifend neben dem Pferde her.


  Dieser Mann war zu gut gekleidet, um ein Fuhrmann seines Gewerbs zu sein. Bei einer Bewegung, welche er machte, glaubte Consuelo zu bemerken, daß er Pistolen im Gurte trug. In der öden Gegend, welche sie durchreisten, hatte eine solche Vorsicht nichts auffallendes, und überdies verrieth die Form des Wagens, den Consuelo jetzt neben den Rädern hergehend genau betrachtete, daß er Waaren führte. Er war zu tief, um nicht hinter dem Hintersitz einen Doppelboden zu enthalten, nach Art derer, in welchen man Werthsachen und Depeschen zu bergen pflegt. Aber er schien nicht schwer beladen, da ihn ein einziges Pferd ohne Mühe zog. Auffallender war der Umstand, daß der Schatten des Wagens nach vorn fiel; Consuelo wendete sich um und sah die Sonne schon völlig über den Horizont emporgestiegen, gerade gegenüber derjenigen Seite, wo sie sich hätte befinden müssen, wenn man auf dem Wege nach Passau gewesen wäre.


  —Wohin gehen wir denn? fragte sie den Wagenführer, indem sie hastig zu ihm lief: wir kehren ja Oesterreich den Rücken.


  —Allerdings, auf ein halbes Stündchen, antwortete er sehr ruhig; wir haben umgewendet, weil die Brücke, über welche wir müßten, zerbrochen ist; wir müssen einen Umweg von einer halben Stunde machen, um zu einer andern Brücke zu gelangen.


  Consuelo war durch diese Antwort einigermaßen beruhigt, stieg wieder in den Wagen und wechselte ein Paar gleichgültige Worte mit Herrn Meyer, der aufgewacht war, aber gleich wieder einschlief. Joseph hatte sich noch immer nicht ermuntert.


  Der Gipfel war erreicht. Consuelo sah vor sich einen langen steilen und vielgewundenen Weg ausgebreitet; der Fluß, von welchem der Wagenführer gesprochen hatte, zeigte sich in einer Schlucht; so weit das Auge reichte, war keine Brücke zu sehen und man fuhr immer vorwärts. Erstaunt und beunruhigt konnte Consuelo nicht wieder einschlafen.


  Es ging sogleich wieder bergan; das Pferd schien ermüdet. Die Reisenden stiegen sämmtlich aus und nur Consuelo, die noch Schmerzen an ihren Füßen hatte, blieb im Wagen. Plötzlich ließ sich das Seufzen wieder vernehmen, aber so deutlich und in bestimmten Absätzen, daß sie an keine Sinnentäuschung mehr denken konnte: es kam ohne Zweifel aus dem hinteren Kasten. Sie sah sich aufmerksam um und bemerkte in der Ecke, welche stets Herr Meyer eingenommen hatte, eine kleine lederne Klappe, die ein Fensterchen des Kastens zu bedecken schien. Sie versuchte, diese Klappe zu lüften, aber es gelang nicht. Sie war mit einem Schlosse versehen, und der Schlüssel vermuthlich in der Tasche des vermeintlichen Professors.


  Consuelo, die bei solchen Abentheuern stets voll Eifer war, zog aus ihrer Tasche ein breitklingiges scharfes Messer hervor, womit sie sich bei ihrer Abreise versehen hatte, vielleicht von einer Regung ihrer Schamhaftigkeit geleitet, in unbestimmter Furcht vor Gefahren, denen im äußersten Falle der Selbstmord eine entschlossene Frau immer noch entreißen kann. Sie nahm einen Augenblick wahr, wo die Reisenden insgesammt weit voraus waren, selbst der Wagenführer, der von zu großer Hitze seines Pferdes nichts mehr zu fürchten hatte. Mit rascher, sicherer Hand erweiterte sie die enge Spalte, welche sich zwischen dem Rande der Klappe und dem Wagenpolster befand und es gelang ihr, sie so weit aus einander zu treiben, daß sie ihr Auge anlegen und in das Innere des geheimnißvollen Kastens blicken konnte.


  Wie erstaunt, wie erschrocken war sie, als sie in dem engen, finsteren Behältniß, welches nur durch eine Spalte in seiner Decke Luft und Licht empfing, einen Mann von riesiger Größe sah, der blutbedeckt, den Mund verstopft, an Händen und Füßen hart gebunden und geknebelt, zusammengekrümmt in der gezwängtesten und peinlichsten Lage saß. Sein Gesicht war, so viel man davon sehen konnte, leichenblaß und er schien mit dem Tode zu ringen.


  6.


  Außer sich vor Entsetzen sprang Consuelo aus dem Wagen und lief zu Joseph, den sie verstohlen am Arme drückte, um ihn zu veranlassen, daß er sich mit ihr von den Uebrigen entfernte. Als sie einen kleinen Vorsprung gewonnen hatten, sagte sie leise zu ihm:


  —Wir sind verloren, wenn wir nicht im Augenblicke die Flucht ergreifen; diese Menschen sind Räuber, Mörder. Ich habe den Beweis davon. Laß uns die Schritte verdoppeln und querfeldein laufen; sie haben guten Grund, uns so zu betrügen, wie sie thun.


  Joseph glaubte, daß ein böser Traum seine Gefährtin verwirrt habe. Er verstand kaum, was sie wollte. Er fühlte in seinen Gliedern heut eine ungewohnte Schwere, und ein damit verbundenes Magenweh hatte in ihm schon den Verdacht erweckt, daß der Wirth von gestern Abend seinen Gästen verfälschten, mit schädlichen berauschenden Substanzen vermischten Wein vorgesetzt hätte. Er hatte in der That nicht so unmäßig getrunken, um sich von gutem Weine dermaßen ermattet und beschwert zu fühlen, als es der Fall war.


  —Liebe Signora, entgegnete er, Sie haben Alpdrücken gehabt und mir ist bei dem was Sie da erzählen, als ob ich es selbst hätte. Gesetzt auch, diese braven Leute wären Banditen, wie Sie es sich in den Kopf setzen, was für einen reichen Fang könnten sie sich wohl an uns versprechen?


  —Ich weiß es nicht, aber ich bin in Angst. Und hätten Sie, wie ich, einen ermordeten Menschen in dem Reisewagen liegen sehen, worin wir fahren…


  Joseph konnte sich nicht enthalten aufzulachen, denn diese Behauptung Consuelo’s schmeckte doch zu sehr nach einem Traumgesichte.


  —Aber sehen Sie denn wenigstens nicht, daß wir auf falschem Wege sind! fing sie mit Eifer wieder an; daß sie uns nach Norden führen, während Passau und die Donau in unserm Rücken bleiben? Sehen Sie doch nur die Sonne, und sehen Sie die öde Gegend an, in der wir reisen, anstatt uns einer großen Stadt zu nähern.


  Die Richtigkeit dieser Bemerkungen leuchtete Joseph sogleich ein und fing an die fast schläfrige Sicherheit, in welcher er sich befand, zu zerstreuen.


  —Wohlan! sagte er, kommen Sie vorwärts. Und wenn sie Miene machen, uns mit Gewalt zurückzuhalten, so werden wir gleich sehen, wie wir mit ihnen daran sind.


  —Und wenn wir ihnen nicht gleich entwischen können, dann Joseph, kaltes Blut! verstehen Sie? Wir müssen ein feines Spiel machen und einen günstigeren Augenblick erwarten.


  Sie zog ihn hierauf beim Arme, indem sie zum Scheine noch stärker hinkte, als es der Schmerz ihrer Füße nöthig machte, aber stets dabei immer mehr Vorsprung zu gewinnen suchte. Sie hatten kaum zehn Schritte in dieser Weise gethan, als Herr Meyer sie zurückrief, erst mit freundschaftlichem Tone, dann nachdrücklicher, und da sie nicht darauf achteten, so stimmten seine Begleiter mit derben Flüchen ein. Joseph drehte den Kopf um und sah mit Schrecken, daß der Wagenführer, welcher hinter ihnen herlief, eine Pistole auf sie angeschlagen hatte. Sie werden uns tödten, sagte er zu Consuelo, seinen Schritt mäßigend.


  —Sind wir außer Schußweite? fragte sie kaltblütig, indem sie ihn immer nach sich zog und zu laufen anfing.


  —Ich weiß nicht, sagte Joseph, der sie zurückzuhalten suchte; glauben Sie mir, es ist nicht der rechte Augenblick. Sie schießen auf uns.


  —Steht, oder ihr seid des Todes! schrie der Wagenführer, welcher schneller lief als sie und mit vors gestrecktem Arm das Pistol auf sie hielt.


  —Nun gilt es sich unbefangen zu stellen, sagte Consuelo und blieb stehen; Joseph, machen Sie es ganz wie ich. Nun wahrhaftig! rief sie laut, sich umwendend und mit der täuschenden Manier einer gewandten Schauspielerin lachend, wenn mir meine Füße nicht zu weh thäten, um noch weiter zu laufen, so solltet Ihr schon sehen, daß der Spaß nichts hilft.


  Und da sie Joseph anblickte und ihn todtenbleich sah, lachte sie noch stärker und wies den übrigen Reisenden, die herangekommen waren, sein verstörtes Gesicht.


  —Er hat es geglaubt! rief sie mit täuschend nachgeahmter Lustigkeit. Er hat es geglaubt, der arme Bub’! O Beppo, für solch’ einen Hasen hätt’ ich dich nicht gehalten. Nun, sehet einmal diesen närrischen Beppo, Herr Professor! bildet sich in ganzem Ernste ein, daß ihn der Herr todtschießen wollte.


  Consuelo sprach geflissentlich venetianisch, während sie den Mann mit der Pistole, der ihre Worte nicht verstand, durch ihre Lustigkeit im Schach hielt. Herr Meyer stellte sich nun auch, als ob er lachte. Dann wendete er sich zu dem Wagenführer.


  —Aber was für ein schlechter Spaß! sagte er, mit dem Auge winkend. Was soll es, den armen Kindern einen Schreck einzujagen!


  —Pah, ich wollt’ einmal sehen, ob sie Herz hätten, sagte der andere, seine Pistole wieder in den Gurt steckend.


  — Haha! sagte Consuelo spottend, nun wird der Herr eine schöne Meinung von dir haben, Freund Joseph! Ich wenigstens hab’ mich nicht gefürchtet, das müsset Ihr sagen, Herr Pistola!


  —Ihr seid ein beherzter Bursch, antwortete Herr Meyer, Ihr würdet einen braven Tambour abgeben, Ihr würdet mitten im Kugelregen den Marsch vor dem Regimente schlagen, ohne mit dem Auge zu zwinken.


  —Das weiß ich nun nicht, entgegnete Consuelo; vielleicht hätte ich mich gefürchtet, wenn ich geglaubt hätte, daß der Herr wirklich auf mich schießen würde. Aber wir Venetianer wissen recht gut, was Spaß ist, und man führt uns nicht so leicht hinter’s Licht.


  —Gleichviel, es war ein thörichter Spaß, sagte Herr Meyer.


  Er redete darauf mit dem Wagenführer, indem er so that, als ob er mit ihm schmollte, aber Consuelo ließ sich nicht irre führen; sie merkte an dem Tone des Gesprächs, daß es eine Verständigung war, welche darauf hinauslief, daß man sich über ihre Absicht, zu entfliehen, getäuscht haben müßte.


  Als wieder Alle im Wagen saßen, sagte Consuelo lachend zu Herrn Meyer:


  —Ihr müsset doch sagen, daß der Herr mit den Pistolen ein närrischer Kauz ist; ich will ihn von nun an Signor Pistola nennen. Aber bei alle dem, Herr Professor, müsset Ihr auch sagen, daß es nicht eben etwas Neues war, dieser Spaß.


  —Es war ein deutscher Spaß, sagte Herr Meyer; nicht wahr, in Venedig sind die Leute gescheuter?


  —O, wisset Ihr, was ein Italiener an Euerer Stelle gethan hätte, um uns einen rechten Possen zu spielen? Er hätte den Wagen in den ersten besten Busch hineingefahren, und alle hätten sich verstecken müssen. Wenn wir dann umgekehrt wären, hätten nichts mehr gefunden und hätten glauben müssen, daß der Teufel alles geholt hätte, wer wäre dann angeführt gewesen? Ach, ich besonders, der ich nicht mehr vom Flecke kann. Und Joseph auch, der so ein Hans Hasenfuß ist und sich in dieser großen Einöde verlassen geglaubt hättet!


  Herr Meyer belachte diese kindischen Einfälle, und übersetzte sie dem Signor Pistola ins Deutsche, der sich nicht weniger an der Einfalt des »Gondoliers« ergötzte.


  —Ja, ja, Ihr seid pfiffig! sagte Meyer. Es wird Niemanden mehr einfallen, sich mit Euch zu necken.


  Consuelo, welche nun den argen Schalk unter Meyers ehrbarer und väterlicher Maske durchscheinen sah, fuhr fort, ihrerseits den Pinsel der sich für einen großen Schlaukopf hält zu spielen, wie er aus jedem Melodrama als Nebenfigur bekannt ist.


  Ihr Abentheuer war freilich sehr ernsthafter Natur und während Consuelo ihre Rolle mit aller Gewandtheit durchführte, fühlte sie Fieberglut in ihren Adern; aber zum Glücke ist man im Fieber aufgelegt zum Handeln, während Erstarrung dazu unfähig macht.


  Sie zeigte sich also jetzt so ausgelassen, als sie zuvor schweigsam gewesen war, und Joseph, der seine Kräfte inzwischen wieder gesammelt hatte, stand ihr wacker bei. Sie thaten als ob sie nicht daran zweifelten, auf dem Wege nach Passau zu sein, und da Herr Meyer wieder auf seinen Vorschlag, ihn nach Dresden zu begleiten, zurückkam, stellten sie sich, als ob sie darauf einzugehen anfingen.


  Sie gewannen dadurch sein ganzes Zutrauen und setzten ihn in Stand, auf irgend ein Mittel zu denken, um mit guter Manier einzugestehen, daß er sie schon ohne ihre Einwilligung auf den Weg dahin gebracht hätte. Das Mittel war bald gefunden. Herr Meyer war kein Neuling in derartigen Entführungen. Es fand ein sehr lebhaftes Gespräch in der fremden Sprache zwischen den Dreien, nämlich Herrn Meyer, dem Signor Pistola und dem Stummen statt.


  Plötzlich singen sie an Deutsch zu sprechen, und als ob sie nur die begonnene Unterhaltung fortsetzten, sagte Herr Meyer:


  —Ich zweifle nicht daran, daß wir fehlgefahren sind; der beste Beweis ist, daß sich der andere Wagen nicht blicken läßt. Es sind nun fast zwei Stunden, daß er hinter uns zurückgeblieben ist, und ich mag mir die Augen aussehn, ich entdecke nichts von ihm.


  —Ich auch nicht, sagte der Wagenführer, sich aufrichtend und über das Verdeck hinausschauend.


  Consuelo hatte schon bei dem ersten Anberge das Verschwinden des andern Wagens, der mit ihnen von Bibereck abgefahren war, recht gut bemerkt.


  —Ich hab’ mir’s halt schon lang gedacht, daß wir verirrt wären, bemerkte Joseph, aber ich hab’ nichts sagen wollen.


  —Zum Teufel! Warum sagten Sie es nicht? rief der Stumme, der sich sehr verdrießlich über diese Entdeckung stellte.


  —Weil es mir Spaß gemacht hat! sagte Joseph, den Consuelo’s unschuldiger Machiavelismus befeuerte. Es ist spaßig sich in der Kutsche zu verirren! Ich hab’ immer geglaubt, daß Einem das nur zu Fuß geschehen könnt’.


  —Es macht mir auch Spaß, sagte Consuelo. Ich wollte jetzt, wir wären auf dem Wege nach Dresden.


  —Wenn ich wüßte, wo wir sind, entgegnete Herr Meyer, so würde ich mich mit euch freuen, Kinder! denn ich will’s nur gestehen, es war mir gar nicht erwünscht, meinen Herrn Freunden zu Gefallen nach Passau zu reisen, und es wäre mir ganz recht, wenn wir so weit vom Wege abgekommen wären, daß wir einen Vorwand hätten, um unsere Gefälligkeit gegen sie nicht weiter zu treiben.


  —Meiner Treu, Herr Professor, sagte Joseph, das werden’s halt schon machen, wie es Ihnen gefallt. Wenn wir Sie nicht incomodiren und Sie wollen uns noch mitnehmen nach Dresden, so gehen wir schon halt mit hinab. Was meinst’, Bertoni?


  —Ich mein’ auch, antwortete Consuelo! Man muß mit dem Wind segeln.


  —Ihr seid brave Jungen! sagte Meyer, indem er seine Freude unter einer nachdenklichen Miene zu verbergen suchte. Aber wissen möcht’ ich doch, wo wir sind.


  —Seien wir, wo wir wollen, hob der Wagenführer an, wir müssen halten. Das Pferd kann nicht mehr aus der Stelle. Es hat seit gestern Abend nichts zu fressen gehabt und ist die ganze Nacht gelaufen. Und wir werden es alle, denk’ ich, nicht bitter finden, ein Paar Bissen und einen Schluck zu uns zu nehmen. Hier ist gerade ein Stückchen Wald und wir haben ja Proviant mitgenommen. Halt!


  Das Pferd wurde ausgespannt. Joseph und Consuelo boten eifrig ihre Dienste an, die auch ohne Mißtrauen angenommen wurden. Die Chaise wurde auf ihre Gabel niedergelassen, und weil die Erschütterung vermuthlich die Lage des unsichtbaren Gefangenen schmerzhafter machte, hörte ihn Consuelo wieder stöhnen; auch Meyer hörte es und blickte Consuelo scharf an, um zu sehen, ob sie es bemerkt hätte. Aber ungeachtet des Mitleids, das ihr Herz zerriß, wußte sie sich taub und stumpf zu stellen. Meyer ging um den Wagen herum und Consuelo sah ihn, nachdem sie sich entfernt hatte, eine kleine Hinterthür außen am Kasten öffnen, hineinblicken, wieder schließen und den Schlüssel in die Tasche stecken.


  —Hat die Waare Schaden gelitten? rief der Stumme Herrn Meyer zu.


  —Alles in Ordnung, antwortete dieser mit fühlloser Gleichgültigkeit und ließ Anstalt zum Frühstück machen.


  —Jetzt, sagte Consuelo in Hast zu Joseph, folge mir und thu’ was ich thue. Sie half die Vorräthe auf dem Grase ausbreiten und die Flaschen öffnen. Joseph that desgleichen und stellte sich sehr lustig; Herr Meyer ließ sich mit Vergnügen von diesen freiwilligen Kellnern bedienen. Er liebte seine Bequemlichkeit und machte sich sammt seinen Begleitern über Speise und Getränke her, noch gieriger und mit noch roherer Manier als am vorigen Abend. Jeden Augenblick hielt er seinen neuen Pagen das geleerte Glas hin; jeden Augenblick sprangen diese auf, setzten sich wieder, standen abermals auf und liefen bald hierhin, bald dorthin, auf Gelegenheit spähend ein für allemal zu entlaufen und nur noch wartend, bis der Wein und die Verdauung die scharfen Sinne ihrer gefährlichen Wächter ein wenig abgestumpft haben würden.


  Endlich streckte sich Herr Meyer auf dem Grase aus und brachte, den Rock aufknöpfend, seine breite mit Pistolen geschmückte Brust zu Tage; der Wagenführer sah nach dem Pferde und der Stumme suchte an dem Ufer des schlammigen Wassers, bei welchem sie sich gelagert hatten, nach einer Stelle wo man das Pferd könnte trinken lassen.


  Dies war das Rettungssignal. Consuelo that, als ob sie ihm suchen hülfe. Joseph schloß sich ihr an und beide schlüpften in das Gebüsch. Sobald sie sich unter dem Schutze des Laubwerks sahen, fingen sie an wie ein Paar aufgeschreckte Hasen durch das Holz zu laufen. Sie brauchten sich in diesem Dickicht nicht vor Kugeln zu fürchten, und als sie sich rufen hörten, glaubten sie schon Vorsprung genug zu haben, um ohne Gefahr weiter zu kommen. Es ist aber doch besser, noch zu antworten, sagte Consuelo indem sie stehen blieb; das wird den Verdacht abwenden und uns Zeit verschaffen, noch ein Stück mehr zu gewinnen.


  —Hier, hier! Wassers rief Joseph.


  —Eine Quelle, eine Quelle! rief Consuelo.


  Augenblicklich bogen sie unter rechtem Winkel ab, um den Feind irre zu führen und eilten in der neuen Richtung weiter. Consuelo vergaß ihrer kranken, geschwollenen Füße und Joseph war des Schlaftrunks, den ihm Herr Meyer am vorigen Abend beigebracht hatte, Herr geworden. Die Angst gab ihnen Flügel.


  Sie liefen seit etwa zehn Minuten in ihrer jetzigen Richtung fort, und nahmen sich nicht Zeit nach den Stimmen zu horchen, welche sie von zwei verschiedenen Seiten riefen, als sie den Saum des Waldes erreichten und vor sich einen mit üppigem Rasen bedeckten Abhang, der sich nach einer Landstraße hinuntersenkte und eine mit dichten Baumgruppen bestandene Heidestrecke sahen.


  —Nicht aus dem Holz! rief Joseph. Sie kommen hierher und können uns dann von hier oben sehen, wohin wir auch laufen.


  Consuelo zauderte einen Augenblick, überschaute in Hast das Terrain und sagte:


  —Das Gehölz ist zu klein, um uns lange zu verbergen. Vor uns ist eine Landstraße und Hoffnung Jemanden zu begegnen.


  —Ach! rief Joseph, es ist die Straße, auf der wir eben gefahren sind. Schauen Sie! sie krümmt sich um den Berg und steigt rechter Hand nach dem Ort hinauf, von dem wir ausgelaufen sind. Lassen Sie einen von den dreien zu Pferde steigen, so holt er uns ein, ehe wir unten die Straße erreichen können.


  —Es kommt darauf an, erwiederte Consuelo. Berg ab läuft es sich schnell. Ich sehe dort auf der Straße etwas Dunkles, etwas das sich heraufbewegt. Vielleicht erreichen wir’s, ehe wir selbst eingeholt werden. Kommen Sie!


  Es war keine Zeit zu langen Ueberlegungen. Joseph vertraute sich Consuelo’s glücklichen Eingebungen an; in einem Augenblick waren sie den Hügel hinunter, und hatten die ersten Baumgruppen erreicht, als sie die Stimmen ihrer Feinde hinter sich am Saume des Waldes hörten. Dieses Mal hüteten sie sich zu antworten, und liefen noch unter dem Schutze der Bäume und Büsche vorwärts, bis sie an einen Waldstrom kamen, den ihnen die Bäume bis jetzt verborgen hatten. Ein langes Brett diente als Brücke. Sie liefen hinüber und warfen hinter sich das Brett ins Wasser.


  Am andern Ufer liefen sie weiter bergab, noch immer von dichtem Gebüsch beschützt. Da sie nicht mehr rufen hörten, so glaubten sie, man habe entweder ihre Spur verloren oder man täusche sich nicht länger über ihre Absicht und wolle sie überrumpeln. Bald wurde das Buschwerk lichter und sie wagten sich wieder nicht weiter, aus Furcht gesehen zu werden.


  Joseph steckte den Kopf vorsichtig durch die letzten Büsche und gewahrte einen der Räuber auf der Lauer am Ausgange des Waldes, einen zweiten (wie es schien, den Signor Pistola, dessen Ueberlegenheit im Laufen sie schon erprobt hatten) unten am Fuße des Hügels, nicht weit von dem jenseitigen Ufer des Waldstroms.


  Während Joseph die Stellung des Feindes beobachtete, hatte sich Consuelo nach der Seite der Landstraße gewendet. Plötzlich kam sie zu Joseph zurück.


  —Ein Wagen! rief sie ihm zu. Wir sind gerettet. Wir müssen ihn erreichen, ehe der welcher uns verfolgt über das Wasser kommt.


  Sie liefen daher in gerader Linie auf die Straße zu, ohne sich durch die Offenheit der zwischenliegenden Strecke abschrecken zu lassen; der Wagen kam ihnen im Galopp entgegen.


  —Mein Gott! rief Joseph, wenn es der andere Wagen wäre! der mit ihren Spießgesellen.


  —Nein! antwortete Consuelo, es ist eine Berline mit sechs Pferden, zwei Postillions und zwei Reitern. Wir sind gerettet, sage ich dir. Noch einen Augenblick Muth!


  Es war höchste Zeit, daß sie die Landstraße erreichten; der Pistola hatte ihre Fußspur auf dem Sande am Ufer entdeckt. Er war stark und schnell wie ein Eber. Im Nu entdeckte er wo die Spur verschwand und sah die Pfosten, auf denen das Brett geruht hatte. Er errieth die List, schwamm durch das Wasser, fand die Spur am andern Ufer wieder und gelangte, diese verfolgend, bis an den Ausgang des Gebüsches. Er sah die beiden Flüchtlinge über die Heide laufen … aber er sah auch den Wagen. Er verstand ihre Absicht, und da er die Aufführung derselben nicht mehr verhindern konnte, zog er sich in den Busch zurück und hielt sich dort auf der Lauer.


  Auf das Geschrei der beiden jungen Leute, welche für Bettler gehalten wurden, hielt die Berline nicht sogleich an. Die Reisenden warfen ihnen einige kleine Münzen hinaus, und die berittenen Diener, welche sie, anstatt das Geld aufzuheben, immerfort mit Geschrei neben dem Kutschenschlag herlaufen sahen, sprengten auf sie ein, um ihre Herren von dieser Zudringlichkeit zu befreien. Consuelo athemlos und entkräftet, wie es fast immer im Augenblicke des Gelingens der Fall ist, konnte keinen Laut hervorbringen und folgte nur, die Hände mit flehenden Geberden faltend den Reitern, während Joseph, der sich an den Kutschenschlag geklammert hatte, mit Gefahr seinen Anhalt zu verlieren und von den Rädern zermalmt zu werden, mit keuchender Stimme schrie:


  —Hülfe! Hülfe! wir sind verfolgt. Diebe! Mörder!


  Einer der beiden Reisenden, welche in der Berline saßen, hörte endlich diese abgerissenen Worte und winkte einem der Reiter, welcher die Postillione halten ließ. Consuelo ließ nun den Zügel des andern Reiters fahren, an welchen sie sich gehängt hatte, ungeachtet das Pferd sich bäumte und der Reiter ihr mit der Peitsche drohte. Sie kam zu Joseph an den Schlag. Ihr von dem Laufen glühendes Gesicht fiel den Reisenden auf. Sie ließen sich in Gespräch ein:


  —Was soll das heißen? fragte einer derselben. Ist das eine neue Art zu betteln? Man hat euch gegeben. Was wollt ihr noch? Könnt ihr nicht antworten?


  Consuelo war halb todt. Joseph, außer Athem wie er war, konnte nichts hervorbringen als die Worte:


  —Retten Sie, retten Sie uns!


  Er wies dabei mit den Händen nach dem Gehölz und dem Hügel.


  —Sie sehen aus wie gehetzte Füchse, sagte der andere Reisende. Wir wollen warten, bis sie wieder zu Athem kommen.


  Und mit einer Kaltblütigkeit, welche gegen die Aufgeregtheit der armen Flüchtlinge sonderbar abstach, sahen diese prächtig gekleideten Herren sie mit lächelnden Mienen an.


  Endlich glückte es Joseph, abermals die Worte: Räuber! Mörder! hervorzustoßen. Sogleich ließen sich die beiden vornehmen Reisenden den Schlag öffnen und traten auf den Kutschentritt. Sie schauten nach allen Seiten aus und waren erstaunt, nichts zu erblicken was einen solchen Allarm rechtfertigen konnte. Die Spitzbuben hielten sich versteckt, und alles umher war todtenstill.


  Endlich erholte sich Consuelo so weit, daß sie das Folgende sagen konnte, aber mit Pausen nach jedem Satze, um Athem zu schöpfen:


  —Wir sind zwei arme umherziehende Musikanten. Männer, die wir nicht kennen, haben uns entführt, haben uns unter dem Vorgehen, uns einen Dienst zu leisten, in ihren Wagen genommen und wir sind die ganze Nacht gefahren. Als es Tag wurde, haben wir gemerkt, daß sie uns betrogen, daß sie uns nach Norden führten, anstatt uns auf den Weg nach Wien zu bringen. Wir wollten entfliehen; sie verfolgten uns mit der Pistole in der Hand. Zuletzt machten sie Halt dort im Gehölz, wir entwischten ihnen und rannten dem Wagen entgegen. Wenn Sie uns hier verlassen, sind wir des Todes, sie sind zwei Schritt vom Wege versteckt, der, eine in den Büschen, der andre oben im Wald.


  —Wie viel sind ihrer? fragte einer der Reiter.


  —Mein Freund, sagte einer der Reisenden, der welcher Consuelo angeredet hatte, weil er ihr der nächste auf dem Kutschentritte war, zu ihm auf Französisch, merkt Euch, daß Ihr danach nicht zu fragen habt. Wie viele ihrer sind? Eine schöne Frage. Euere Pflicht ist, Euch zu schlagen wenn ich es Euch heiße, und ich habe Euch nicht aufgetragen, die Feinde zu zählen.


  —Wahrhaftig, wollt Ihr zum fahrenden Ritter werden und auf Abentheuer ausgehen? sagte ebenfalls auf Französisch der andere Herr; bedenket, Baron, daß das Zeit kostet.


  —Es wird nicht lange dauern, und wird uns wenigstens ein Bißchen erwärmen. Wollt Ihr von der Partie sein, Graf?


  —Immerhin, wenn es Euch Vergnügen macht.


  Und mit majestätischer Lässigkeit nahm der Graf seinen Degen in die eine und zwei Pistolen, deren Schafte mit Edelsteinen verziert waren, in die andere Hand.


  —O, Sie thun wohl, meine Herrn! rief Consuelo, die in der Aufwallung ihres Herzens einen Augenblick ihre demüthige Rolle vergaß und mit beiden Händen den Arm des Grafen drückte.


  Der Graf, erstaunt über eine solche Vertraulichkeit von Seiten eines kleinen Buben dieses Gelichters, sah auf seinen Aermel mit einer Miene, welche spöttisch seinen Ekel ausdrückte, schüttelte ihn und erhob dann mit verächtlicher Langsamkeit seine Augen wieder auf Consuelo, die sich nicht enthalten konnte zu lächeln, indem sie augenblicklich an die Beeifrung dachte, mit welcher sonst Graf Zustiniani und so viele andere Illustrissimi von Venedig sich die Gunst ausgebeten hatten, diese Hände küssen zu dürfen, deren Zudringlichkeit jetzt eben so ekel abgewiesen wurde.


  Sei es daß ein Strahl von stillem sanftem Stolz über ihr Antlitz fuhr, welcher den Anschein ihrer Niedrigkeit Lügen zieh, sei es, daß die Leichtigkeit, mit welcher sie sich in der Sprache der Gebildeten auszudrücken wußte, die Vermuthung erregte, ob sie nicht etwa gar ein verkleideter junger Mann von Stande wäre, oder sei es endlich daß der Zauber ihres Geschlechtes sich unwillkürlich fühlbar machte, genug, der Graf veränderte plötzlich seine Miene und warf ihr statt eines verächtlichen ein freundliches Lächeln zu.


  Der Graf war noch jung und ein schöner Mann; man hätte von seinen persönlichen Vorzügen geblendet sein können, wenn ihn der Baron nicht noch an Jugend, Regelmäßigkeit der Züge und Ueppigkeit des Wuchses übertroffen hätte. Es waren die beiden schönsten Männer ihrer Zeit, wie man von ihnen wirklich sagte und wahrscheinlich noch von vielen anderen.


  Consuelo sah, daß auch der junge Baron auf sie seine ausdrucksvollen Augen heftete, in denen sich Ungewißheit, Verwunderung, Theilnahme malte; sogleich suchte sie seine Aufmerksamkeit von ihrer Person abzulenken, indem sie sagte:


  —Gehen Sie, meine Herren! oder vielmehr kommen Sie! wir werden Ihre Führer sein. Diese Banditen halten einen Unglücklichen in einem Kasten des Wagens verborgen, eingeschlossen wie in einem Käficht. Er liegt da an Händen und Füßen gefesselt, blutig, verröchelnd, mit einem Knebel im Munde. Eilen Sie, befreien Sie ihn; so geziemt es edeln Herzen, wie die Ihrigen sind.


  —So wahr Gott lebt, ein allerliebstes Kind! rief der Baron. Ich sehe, lieber Graf, wir haben unsere Zeit nicht verloren, indem wir ihm Gehör schenkten. Vielleicht ist es ein guter Edelmann, den wir diesen Spitzbuben aus den Krallen reißen.


  —Dort, sagt ihr, halten sie sich versteckt? fragte der Graf, auf das Gehölz deutend.


  —Ja, versetzte Joseph; aber sie sind zerstreut, und wenn Ew. Gnaden meinem unterthänigen Rath folgen wollen, so theilen Sie den Angriff. Sie fahren in Ihrem Wagen so geschwind als möglich den Weg da hinauf, so werden Sie, wenn Sie um den Hügel wenden, oben auf der Höhe, wo der Wald dort anfängt und gleich wenn Sie hineinkommen, den Wagen sehen, worin sich der Gefangene befindet; ich werde unterdessen die Herren Berittenen von der andern Seite quer durch die Büsche führen. Es sind der Räuber nur dreie; sie sind gut bewaffnet, aber wenn sie sich von zwei Seiten angegriffen sehen, so werden sie keinen Widerstand leisten.


  —Der Rath ist gut, sagte der Baron. Graf, bleibet im Wagen und behaltet Euren Bedienten bei euch. Ich werde sein Pferd nehmen. Eines von diesen Kindern wird Euch zum Führer dienen, damit Ihr erfahret, wo Ihr halten müßt. Diesen da und meinen Jäger nehme ich mit. Wir wollen uns sputen, denn wenn unsere Spitzbuben Witterung haben, wie wahrscheinlich, so werden sie uns den Vorsprung abgewinnen.


  —Der Wagen kann Ihnen nicht entgehen, bemerkte Consuelo, das Pferd ist zum Umfallen.


  Der Baron schwang sich auf das Pferd des Bedienten und der Bediente des Grafen stieg hinten auf den Wagen.


  — Steige Er ein! sagte der Graf zu Consuelo, indem er sie zuerst in den Wagen steigen ließ, ohne sich selbst über diesen Höflichkeitsbeweis Rechenschaft zu geben.


  Indessen setzte er sich doch in den Fond, und sie blieb auf dem Rücksitze. Ueber den Schlag hinausgebeugt, während die Postillione die Pferde in Galopp setzten, verfolgte er seinen Gefährten mit den Augen. Dieser ritt durch das Wasser; sein Jäger, der Joseph hinten aufgenommen hatte, folgte ihm. Consuelo war nicht ohne Sorge um ihren armen Kameraden, der dem ersten Feuer ausgesetzt war; aber mit Achtung und Beifall hatte sie ihn zu diesem gefährlichen Posten sich erbieten sehen.


  Sie sah ihn jetzt den Hügel hinansteigen, den beiden Reitern voran, welche ihre Thiere spornten, dann im Gehölz verschwinden. Zwei Schüsse wurden gehört, gleich darauf ein dritter…


  Die Berline lenkte um den Hügel. Consuelo, die nicht wußte was geschehen war, erhob ihre Seele zu Gott, und der Graf, den eine gleiche Unruhe um seinen Freund ergriff, rief den Postillionen fluchend zu:


  —Mehr Galopp, verdammte Canaillen! Carrière! zum Wetter!…
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  Der Signor Pistola, dem wir keinen anderen Namen geben können als diesen mit dem ihn Consuelo beschenkt hatte, denn wir haben ihn nicht interessant genug von Person gefunden, um in dieser Hinsicht genauere Nachforschungen anzustellen, hatte von der Stelle aus, wo er versteckt war, die Berline auf das Geschrei der Flüchtlinge halten sehen. Der andere Anonymus, den wir, ebenfalls mit Consuelo, den Stummen nennen, hatte oben von dem Hügel dieselbe Bemerkung gemacht. Er war sogleich zu Herrn Meyer gelaufen und beide dachten auf Mittel sich zu retten.


  Während die Reiter das Wasser passirten, hatte Pistola einen kleinen Vorsprung gewonnen und sich tiefer im Holze eingenistet. Er ließ sie vorüber und schoß von hinten seine beiden Pistolen auf sie ab; der eine Schuß ging durch den Hut des Barons, der andere streifte das Pferd des Jägers. Der Baron machte eine halbe Wendung, sah ihn, sprengte auf ihn ein und streckte ihn durch einen Pistolenschuß nieder. Er ließ ihn dann sich fluchend in den Dornen wälzen, und folgte Joseph, der fast gleichzeitig mit dem Grafen bei Meyer’s Wagen anlangte.


  Der Graf war schon ausgestiegen. Meyer war mit dem Stummen und dem Pferde verschwunden; den Wagen zu verstecken hatten sie sich nicht Zeit genommen. Die Sieger ließen es ihre erste Sorge sein, den Kasten aufzubrechen, in welchem der Gefangene eingeschlossen war. Consuelo half mit Entzücken die Stricke und den Mundknebel des Unglücklichen zerschneiden, der sich nicht sobald befreit sah, als er sich vor seinen Rettern auf die Erde warf und Gott dankte.


  Kaum aber hatte er den Baron angeblickt, so glaubte er sich aus der Charybdis in die Scylla gefallen.


  —O, mein Herr Baron von Trenck! rief er, ruiniren Sie mich nicht, liefern Sie mich nicht aus. Gnade, Gnade einem armen Deserteur, einem unglücklichen Familienvater. Ich bin nicht mehr Preuße, Herr Baron! ich bin österreichischer Unterthan und ich bitte Sie fußfällig, lassen Sie mich nicht arretiren. O, pardoniren Sie mich.


  —Begnadigen Sie ihn, Herr Baron von Trenck! rief Consuelo, ohne zu wissen, mit wem sie redete und um was es sich handelte.


  —Gut, sagte der Baron, ich will dich laufen lassen, aber unter der Bedingung, daß du dich mit heiligem Eid verpflichtest, niemals zu sagen wem du Leben und Freiheit verdankst.


  Bei diesen Worten zog der Baron sein Taschentuch heraus und bedeckte sich sorgfältig damit das Gesicht, so daß nur Ein Auge frei blieb.


  —Seid Ihr verwundet? fragte der Graf.


  —Nein! entgegnete er, seinen Hut ins Gesicht drückend, aber wenn wir diesen vermeintlichen Räubern noch begegnen sollten, so ist mir nicht damit gedient, erkannt zu werden. Ich bin schon nicht gar zu gut angeschrieben bei meinem allergnädigsten Könige und Herrn. Es fehlte mir nur gerade das noch!


  —Ich verstehe, sagte der Graf! aber seid ohne Furcht! ich nehme alles auf mich.


  —Das kann diesen Deserteur wohl vor den Spießruthen und dem Galgen retten, aber nicht mich vor einer Ungnade. Immerhin! Man kann nicht in die Zukunft sehen, jedenfalls muß man seinem Nebenmenschen beispringen. Probir’ einmal, Kerl, kannst auf den Beinen stehen? Nicht recht, wie ich sehe! Bist du blessirt?


  —Ich hab’ freilich viel Prügel gekriegt, aber ich fühl’ sie nicht mehr.


  —Nun dann, hast du Kraft genug, um auszukratzen?


  —O ja, Herr Adjutant.


  —Nenn’ mich nicht so, Sappermenter! halt’s Maul! Mach’ daß du fortkommst. Und wir, werther Graf, thun wir desgleichen! Ich will Gott danken, wenn ich aus diesem Holze heraus bin. Ich hab’ einem von den Werbern das Licht ausgeblasen. Wenn es der König erführ’, hätt’ ich mir eine gute Suppe eingebrockt. Im Grunde kann mir’s auch einerlei sein, setzte er achselzuckend hinzu.


  —Ach! sagte Consuelo, während Joseph seine Feldflasche dem Deserteur hinhielt, wenn man ihn hier hülflos zurückläßt, wird er bald wieder eingefangen sein. Die Füße sind ihm von den Stricken angeschwollen, und er kann kaum die Hände gebrauchen. Sehen Sie nur, wie blaß und hinfällig der arme Mensch ist.


  —Er soll nicht hülflos gelassen werden, sagte der Graf, seine Augen auf Consuelo heftend. Franz, sagte er zu seinem Bedienten, steig’ Er vom Pferde! Dann wendete er sich zu dem Deserteur und sagte: Sitz auf, ich schenke dir das Thier. Da, und das auch, fügte er hinzu, ihm seine Börse zuwerfend. Hast du soviel Kräfte, um das Oesterreichische zu erreichen?


  —Zu Befehl, Ew. Gnaden.


  —Willst du nach Wien gehn?


  —Zu Befehl, Ew. Gnaden.


  —Willst du wieder Dienste nehmen?


  —Zu Befehl, Ew. Gnaden, nur nicht in Preußen.


  —Gehe zu Ihrer Majestät, der Kaiserin: sie giebt einen Tag in der Woche offene Audienz für alle Welt. Sage ihr (merk’ dir das), der Graf Hoditz mache ihr einen schönen Grenadier, ganz preußisch abgerichtet, zum Geschenke.


  —Ich werd’s thun, Ew. Gnaden.


  —Und untersteh dich nicht, des Herrn Barons gegen irgend einen Menschen zu erwähnen, sonst laß ich dich aufgreifen und schicke dich wieder nach Preußen.


  —Ich will lieber gleich den Tod auf der Stelle haben. Hätten mir die Kerle nur die Hände freigelassen, so hätte ich mir das Leben genommen, als sie mich wieder fingen.


  —Pack’ dich fort!


  —Zu Befehl, Ew. Gnaden.


  Er trank den Rest aus Josephs Flasche, gab sie ihm zurück, umarmte ihn, ohne zu wissen, daß er ihm noch einen viel wichtigern Dienst verdanken sollte, warf sich vor dem Grafen und dem Baron auf die Knie, und da der letztere ein Zeichen der Ungeduld machte, welches ihm das Wort abschnitt, bekreuzigte er sich, küßte die Erde und stieg mit Hülfe der Bedienten, da er sich nur mühsam bewegen konnte, auf das Pferd. Kaum aber saß er im Sattel, als er wieder Muth und Kräfte fühlte: er setzte beide Hacken ein und flog mit verhängtem Zügel gegen Süden.


  —Nun, das wird mir das Garaus machen, sagte der Baron zum Grafen, wenn es jemals heraus kommt, daß ich Euch habe gewähren lassen. Mag es doch, setzte er mit lautem Gelächter hinzu, es ist ein zu köstlicher Einfall, Marie-Theresien einen Friederichschen Grenadier zum Geschenk zu schicken. Dieser Kerl, der auf die Uhlanen Ihrer Kaiserlichen Majestät geschossen hat, wird ebensogut auf die Füseliere Sr. Königlichen Majestät schießen. Das heiß’ ich mir treue Unterthanen, das heiß’ ich mir auserlesene Mannschaft.


  —Die Monarchen sind darum nicht schlechter bedient. Nun aber was fangen wir mit diesen Kindern an?


  —Wir könnten wie der Grenadier sagen, antwortete Consuelo, wenn Sie uns hier hülflos lassen, so sind wir des Todes.


  —Ich denke nicht, antwortete der Graf der in allem was er that und sagte eine Art Ritterlichkeit zur Schau trug, daß wir euch bisher Ursach gegeben haben, unsere humane Gesinnung in Zweifel zu ziehen. Wir werden euch mitnehmen und euch so weit von hier bringen, daß ihr nichts mehr zu fürchten haben sollt. Mein Bedienter, der ohne Pferd ist, soll sich auf den Bock setzen, sagte er zu dem Baron und fügte leiser hinzu: Ist es Euch nicht auch lieber, diese Kinder in den Wagen zu nehmen, als einen Bedienten, vor dem wir uns nur noch mehr geniren müßten?


  —Ganz gewiß! antwortete der Baron. Künstler, mögen sie immerhin arm sein, sind überall an ihrem Platze. Wer weiß, ob dieser da, der eben seine Violin im Busch gefunden hat und sie voll Freude an sein Herz drückt, nicht ein junger Tartini ist? Holla, Troubadour! rief er Joseph, zu, der wirklich seinen Reisesack und sein Instrument vom Schlachtfelde geholt hatte, komm’ mit und beim ersten Male daß wir Halt machen, sollst du uns diese glorreiche Affaire besingen, bei der wir auf Niemanden gestoßen sind, der ein Wort mit sich reden ließ.


  —Macht Euch nur über mich lustig, sagte der Graf nachdem sie in dem Fond der Berline und die beiden jungen Leute ihnen gegenüber Platz genommen hatten (die Berline rollte schon rasch gegen Oesterreich zu), Ihr habt einen Von diesen Galgenvögeln erlegt.


  —Ich fürchte sehr, daß ich ihm nicht den Rest gegeben habe, und daß ich ihn eines Tages an Friedrichs Kabinettsthür wiederfinde: ich wollte Euch daher von Herzen gern diese Heldenthat cediren.


  —Ich, der ich nicht einmal den Feind zu Gesichte bekommen habe, bin dennoch neidisch auf die Heldenthat, glaubt mir nur. Das Abentheuer war pikant und ich hätte mir das Vergnügen gegönnt, diese Schurken nach Verdienst zu züchtigen. Nach Deserteurs und Rekruten bis in Baiern hinein zu streifen, das jetzt Marie-Theresiens getreuer Bundesgenosse ist: nein, es ist eine unerhörte Impertinenz.


  —Es wäre gleich ein Grund, den Krieg zu erklären, wenn man nicht des Schlagens müde wäre und für den Augenblick einmal Frieden haben wollte. Ihr werdet mich also verpflichten, Herr Graf, wenn Ihr von dem Abentheuer keinen Lärm macht, nicht allein wegen der Verdrießlichkeiten, die es mir bei meinem Souverain zuziehen würde, sondern auch wegen der Mission, die ich bei euerer Kaiserin habe. Ich würde sie gewiß sehr wenig gestimmt finden, mir Gehör zu schenken, wenn ich mich auf frischer That nach einer solchen Impertinenz unsererseits an sie wendete.


  —Verlaßt Euch auf mich, entgegnete der Graf. Ihr wißt, daß ich kein dienstbeflissener Unterthan bin, denn ich bin kein ehrgeiziger Höfling.


  —Und welchen Ehrgeiz könntet Ihr, mein bester Graf, noch hegen? die Liebe, das Glück haben Euere Wünsche gekrönt; während ich … ach, wie ungleich ist jetzt unser Schicksal, bei aller Aehnlichkeit die es auf den ersten Anblick zu haben scheint.


  Bei diesen Worten zog der Baron ein mit Diamanten besetztes Portrait aus seiner Busentasche und fing an dasselbe zärtlich zu betrachten, wobei er so große Seufzer ausstieß, daß Consuelo nicht wenig Lust zu lachen hatte; sie fand eine Leidenschaft, die sich auf solche Art zur Schau trug, äußerst abgeschmackt und machte sich in ihrem Inneren über diese vornehme Marotte lustig.


  —Theurer Baron, hob der Graf leise wieder an (Consuelo that als hörte sie nicht hin und leistete darin das Mögliche), ich bitte Euch inständigst, das Vertrauen, mit welchem Ihr mich beehrt habt, keinem Anderen zu schenken, und besonders dieses Portrait Niemanden außer mir sehen zu lassen. Steckt es wieder in sein Futteral, Baron, und denket, daß dieser Knabe so gut als wir beide französisch versteht.


  —Apropos, rief der Baron, das Portrait wieder schließend, auf welches Consuelo sich wohl gehütet hatte, einen Blick zu werfen, was zum Teufel wollten unsere Werber mit diesen beiden Jungen anfangen? Sagt einmal, was für Anerbietungen machten sie euch, um euch zum Mitgehen zu bewegen?


  —In der That, sagte der Graf, ich habe noch gar nicht einmal daran gedacht, und ich kann mir wirklich den Einfall nicht erklären, da sie sonst nur starke Männer in der Blüte der Jahre und von ungewöhnlicher Statur aufsuchen? Was konnten sie mit diesen Kindern vorhaben?


  Joseph erzählte nun, daß der angebliche Herr Meyer sich für einen Musikus ausgegeben und ihnen unaufhörlich von Dresden und von einem Engagement bei der dortigen Kapelle gesprochen habe.


  —Haha! nun hab’ ich’s, rief der Baron. Dieser Meyer, ich wette darauf, ich kenne ihn. Es muß ein gewisser N. sein, der ehemals Stabstrompeter war und jetzt herumreist, um für die preußische Regimentsmusik zu werben. Bei uns sind die Bauerburschen nicht so leicht dazu zu bringen, daß sie rein und taktmäßig spielen, und unser König, der ein feineres Ohr hat als sein hochseliger Herr Vater, läßt sich die Regimentspfeifer und Trompeter lieber aus Böhmen und Ungarn holen. Unser guter Spectakelprofessor hat zweifelsohne gedacht, seinem Herrn ein angenehmes Cadeau zu machen, wenn er ihm außer dem auf Euerem Grund und Boden aufgefischten Deserteur auch noch ein Paar talentvolle kleine Musikanten zuführte und die Lockspeise, ihnen Dresden und das Vergnügen des Hoflebens vor der Hand zu versprechen, war gar nicht übel ausgedacht. Aber von Dresden, meine Kinder, hättet ihr nichts zu sehen bekommen, und wäret bon gré mal gré in das Musikcorps irgend eines Infanterieregiments eingestellt worden, nur blos auf Lebenszeit.


  —O, ich begreife nun vollkommen, welch ein Loos uns bevorstand, sagte Consuelo. Ich habe genug erzählen hören von den Abscheulichkeiten dieses Militairregiments, von der Treulosigkeit und Grausamkeit des Rekrutenmachens. Und an der Art, wie der arme Grenadier von diesen Schurken behandelt wurde, sehe ich, daß man mir nichts Uebertriebenes gesagt hat. Oh, der große Friederich!…


  —Sie müssen aber wissen, sagte der Baron mit ironisch feierlichem Tone, daß Se. Majestät von den Mitteln deren man sich bedient, keine Ahnung hat und nur die Resultate erfährt…


  —Die Allerhöchst dieselbe sich zu Nutze macht, ohne an das Uebrige zu denken, fiel Consuelo ein, von einem Unwillen erfüllt, den sie nicht zurückhalten konnte. O, ich weiß, Herr Baron, Könige sündigen niemals, und sind unschuldig an allem Bösen, das ihnen zu Gefallen gethan wird.


  —Der Bub’ hat Verstand! sagte der Graf lachend. Aber hübsch vorsichtig, mein charmanter kleiner Tambour, vergiß nicht, daß Du mit einem Oberoffizier des Regimentes redest, in welches Du vielleicht eingesteckt worden wärest.


  —Ich weiß zu schweigen, Herr Graf,und deshalb zweifle ich auch nie an der Discretion Anderer.


  —Ihr höret es, Baron! er verspricht Euch sein Stillschweigen, das Ihr ihm abzufordern nicht einmal Bedacht genommen habt. Bravo! ’s ist ein kapitaler kleiner Mann.


  —Und ich vertraue mich ihm von ganzem Herzen an. Graf, Ihr solltet ihn anwerben, Ihr, und solltet ihn Ihrer Hoheit als Pagen anbieten.


  —Abgemacht, wenn er’s zufrieden ist, sagte der Graf lachend. Steht Dir dies Engagement an, mein Kind? Es ist wenigstens viel angenehmerer Natur als der preußische Dienst. Ja, mein Kind, da heißt es nicht, unter die Feldkessel blasen, Appell vor Tagesanbruch schlagen, Schläge kriegen, Kommisbrot fressen, sondern nur die Schleppe und den Fächer einer höchst liebenswürdigen und bewundernswürdig schönen Dame tragen, in einem Feenpallast wohnen, an Spielen und geselligen Freuden Theil nehmen und in Concerten mitwirken, die sich wohl allenfalls neben denen des großen Friederich sehen lassen dürfen. Hast Du Lust? Aber halt’ mich nicht für einen Meyer.


  —Wer ist denn diese liebenswürdige und herrliche Hoheit? fragte Consuelo lächelnd.


  —Die verwitwete Markgräfin von Bayreuth, die Prinzessin von Culmbach, meine durchlauchtigste Gemahlin, antwortete der Graf Hoditz; sie hält gegenwärtig auf dem Schlosse Roswald in Möhren Hof.


  Consuelo hatte hundertmal von dem Stiftsfräulein Wenceslawa von Rudolstadt die Genealogien, die Verbindungen und die Anekdoten-Chroniken aller fürstlichen Häuser und aller Familien des hohen und niederen Adels in Deutschland und den angrenzenden Ländern sich erzählen lassen; manche dieser Geschichten hatten ihre Theilnahme erregt, und unter anderen die des Grafen Hoditz-Roswald, eines sehr reichen Herrn in Mähren, der von seinem Vater, weil dieser über seine Aufführung entrüstet war, weggejagt und verstoßen wurde, lange Zeit an allen europäischen Höfen abentheuerte und endlich Oberstallmeister und Liebhaber der verwitweten Markgräfin von Bayreuth wurde, die er zuletzt heiratete, entführte und nach Wien brachte, von da aber nach Mähren, wo er sie, nach dem Tode seines Vaters, neuerlich an die Spitze einer glänzenden Erbschaft gestellt hatte.


  Das Stiftsfräulein war häufig auf diese Geschichte zurückgekommen, welche sie sehr scandalös fand, weil die Markgräfin eine souveraine Fürstin war, und der Graf ein bloßer Edelmann, und welche sie daher gern zum Text für ihre Predigten gegen Mesallianzen und Heiraten aus Liebe wählte.


  Consuelo, welche die Vorurtheile des Adelstandes gründlich kennen zu lernen suchte, hatte sich diese Mittheilungen zu Nutze gemacht und nichts davon vergessen. Als sich Graf Hoditz zum ersten Male in ihrer Gegenwart nannte, war ihr eine undeutliche Erinnerung aufgestiegen, jetzt aber waren ihr im Augenblicke alle Lebensumstände und die romantische Heirat dieses berühmten Abentheurers gegenwärtig. Von dem Baron Friedrich von Trenck, der damals noch im ersten Stadium seiner denkwürdigen Ungnade war und seine schreckliche Zukunft nicht ahnte, hatte sie noch nie etwas vernommen.


  Sie hörte nun den Grafen mit einiger Prahlerei das Bild seines neuen Wohlstandes ausmalen. An den kleinen stolzen deutschen Höfen verspottet und verachtet, hatte Hoditz lange zu seiner größten Beschämung für einen armen Teufel gegolten, den seine Frau unterhielte. Jetzt Erbe unermeßlicher Güter, glaubte er sich zu rehabilitiren, indem er eine königliche Pracht auf seinem mährischen Grafensitze entfaltete und seine neuen Rechte mit Selbstgefälligkeit zur Schau tragend, suchte er die Achtung oder den Neid der kleinen Souveraine, die viel weniger als er hatten, auf sich zu lenken.


  Voller Zuvorkommenheiten und zarter Rücksichten für seine »erhabene Gemahlin« machte er doch nicht gerade Fait von einer unverbrüchlichen Treue gegen eine Frau, die viel älter als er war, und sie ihrerseits, sei es, daß sie den guten Grundsätzen und dem guten Tone der Zeit gemäß ein Auge zudrückte, sei es, daß sie der Ueberzeugung lebte, der durch sie emporgehobene Gatte könnte niemals für die Abnahme ihrer Reize ein Auge haben, genug, sie genirte ihn in seinen Privatvergnügungen nicht im mindesten.


  Nachdem einige Meilen zurückgelegt waren, fand man ein für die edlen Reisenden im Voraus bestelltes Relais in Bereitschaft. Consuelo und Joseph wollten nun aussteigen und von den Herren Abschied nehmen, aber diese ließen es nicht zu, indem sie vorgaben, daß die jungen Leute noch immer Anfechtungen von Seiten der im Lande umherstreifenden Werber ausgesetzt sein würden.


  —Ihr wisset nicht, sagte Trenck, (und er übertrieb nicht) wie geschickt und schlau das Gesindel ist. Gehet wohin ihr wollt im civilisirten Europa, wenn ihr arm seid und keine Beschützer habt, seid ihr mit einiger Leibesstärke oder irgend einem brauchbaren Talent der Hinterlist oder der Gewaltthat dieser Menschen Preis gegeben.


  Sie kennen alle Schleifwege nach den Grenzen, alle Gebirgsstege, alle zweideutigen Wirthshäuser, alle Hallunken, von denen sie im Nothfalle Aushülfe und Beistand erwarten können. Sie sprechen alle Sprachen, alle Patois, denn sie ziehen beständig in allen Ländern umher und treiben alle möglichen Gewerbe. Sie sind geschickte Reiter, schnelle Läufer, tüchtige Schwimmer, springen über Abgründe wie gebotene Banditen. Sie sind gewöhnlich unternehmend, tapfer, an Beschwerden gewöhnt, in Lügen bewandert, schlau, dreist, rachsüchtig, geschmeidig und hartherzig. Es ist der Auswurf der menschlichen Gesellschaft.


  Der Militairdespotismus des vormaligen Königs hat an ihnen sehr nützliche Werkzeuge zur Unterhaltung der Truppenmacht und unentbehrliche Stützen der Disciplin besessen. Sie wären im Stande einen Deserteur aus dem äußersten Winkel Sibiriens zurückzuholen, und würden sich nicht bedenken ihn unter den Kugeln der feindlichen Armee festzunehmen, blos um des Vergnügens willen ihn einzubringen und Exempels halber aufhängen zu lassen.


  Sie haben einen Priester vom Altare weggerissen, wo er Messe las, weil der Unglückliche 10 Zoll hatte; sie haben der Kurfürstin einen Arzt weggestohlen; sie haben wohl zehnmal den alten Markgrafen von Bayreuth in Wuth gebracht, indem sie ihm seine ganze Armee, die aus 20 oder 30 Mann bestand, entführten, ohne daß er sich offen darüber zu beschweren wagte; sie haben einen französischen Edelmann, der seine Frau und seine Kinder in der Nähe von Straßburg besuchte, zum Soldaten gemacht; sie haben der Czarin Elisabeth Unterthanen weggefangen, dem Marschall von Sachsen Uhlanen, der Kaiserin Maria Theresia Panduren, ungarische Magnaten, polnische Herren, italienische Sänger und Frauen aller Nationen, moderne Sabinerinnen, die mit Gewalt an gemeine Soldaten verheiratet wurden.


  Alles ist ihnen gerecht; sie haben außer ihrem Solde und ihren Reisediäten eine Prämie von So und so viel für den Kopf, was sage ich, für den Zoll und die Linie der Statur…


  —Schön! sagte Consuelo, sie verkaufen Menschenfleisch lothweise. O, Ihr großer König ist ein Währwolf! … Aber sein Sie unbesorgt, Herr Baron, sprechen Sie frei. Sie haben ein gutes Werk gethan, indem Sie unsern armen Deserteur befreiten; und ich wollte lieber alle Martern aushalten, die ihm bestimmt waren, als ein einziges Wort sagen, das Ihnen Nachtheil bringen könnte.


  Trenck, dessen stürmisches Wesen sich mit keiner Vorsicht vertrug und der durch Friedrichs unbegreifliche Härte und Ungerechtigkeit gegen ihn schon gereizt war, fand ein bitteres Vergnügen darin, sich gegen den Grafen Hoditz über die gewaltthätigen Regierungshandlungen zu verbreiten, von denen er in glücklichen Tagen, wo er noch nicht so gerecht und streng darüber dachte, Zeuge und Genoß gewesen war. Jetzt im Geheimen verfolgt, obgleich er anscheinend mit dem Vertrauen seines Monarchen beehrt und einer wichtigen diplomatischen Sendung an den Hof der Kaiserin ging, hatte er angefangen seinen Herrn zu hassen und legte seine Stimmung mit zu großer Rücksichtslosigkeit an den Tag.


  Insbesondere schilderte er dem Grafen die Leiden, die Sklaverei, die Verzweiflung, die unter den zahlreichen preußischen Truppen herrschte, einer im Kriege unschätzbaren, aber im Frieden gefährlichen Masse, die man, um sie kurz zu halten, mit furchtgebietender Strenge und beispielloser Härte behandelte. Er erzählte, daß sich in der Armee die Wuth des Selbstmords epidemisch verbreitet habe, daß Soldaten, sonst ehrliche und gottesfürchtige Leute, schwere Verbrechen begingen, um durch die Todesstrafe dem grausamen Schicksal, das sie ihm im Leben nicht abschütteln konnten, zu entrinnen.


  —Solltet Ihr glauben, daß die überwachten Glieder gerade die gesuchtesten sind? Ihr müßt nämlich wissen, daß die Surveillé’s aus jenem Gemisch von ausländischen Rekruten, gewaltsam entführten Menschen oder auch jungen ausgehobenen Preußen (Kantonisten) bestehen, die beim Beginn einer militärischen Laufbahn, welche nur mit dem Leben enden soll, gewöhnlich während der ersten Jahre in eine schreckliche Muthlosigkeit und Niedergeschlagenheit versinken. Man stellt diese reihenweise vor andern Reihen von erprobter Mannschaft auf, und wenn Einer von den Vordern sich widerspenstig oder zum Desertiren geneigt zeigt, so wird er von seinem Hintermanne niedergeschossen. Wiederum ist die dritte Reihe dazu angewiesen, die mittlere auf entsprechende Weise im Zaume zu halten; das dritte Glied besteht daher aus den hartherzigsten, fühllosesten Kreaturen, wie es deren unter den alten abgehärteten Soldaten und den Freiwilligen, die meist Verbrecher sind, genug giebt. So geht es fort.


  In Schlachtordnung hat also jedes Glied den Feind vor sich und den Feind an den Hacken, nirgends Freunde, anhängliche Kameraden, Waffenbrüder. Ueberall Gewalt, Tod und Todesfurcht. So, sagt der große Friedrich, hat man eine unüberwindliche Armee. Nun wohl! Die vorderste Reihe also ist die beneidete und gesuchte für den jungen Kantonisten, und dorthin gestellt, wirft er in seiner Trostlosigkeit und Verzweiflung die Waffen weg, indem er gewiß ist, von den Kameraden, die hinter ihm stehen, niedergeschossen zu werden. Manche rettet die Eingebung ihrer Verzweiflung, indem sie, alles für alles einsetzend und unübersteiglich scheinenden Gefahren trotzend, glücklich entkommen und oft zum Feinde übergehen.


  Der König weiß recht gut, mit welchem Abscheu die Armee sich unter sein eisernes Joch beugt, und Ihr habt vielleicht gehört, was für ein Wort er zu seinem Neffen, dem Herzog von Braunschweig sagte, als dieser einer großen Revüe beiwohnte und nicht aufhören konnte, die treffliche Haltung und die herrlichen Manöver der Truppen zu bewundern.


  »Die Vereinigung und das Ensemble so vieler schönen seht Ihr mit Erstaunen?« sagte Friedrich. »Es ist Etwas dabei, was mich noch mehr in Erstaunen setzt.«


  »Was denn?« sagte der junge Herzog. »Daß wir beide mitten unter ihnen sicher sind,« antwortete der König.


  —Baron, theuerster Baron, entgegnete Graf Hoditz, Ihr liefert uns die Kehrseite des Schaustücks. Nichts geschieht in menschlichen Dingen auf wunderbare Weise. Wie könnte Friedrich der größte Feldherr seiner Zeit sein, wenn er eine Taubensanftmuth besäße? Genug! reden wir nicht weiter davon. Ihr würdet mich wahrlich verpflichten, wenn Ihr seine Partie nähmet, mich, der ich sein natürlicher Feind bin, Ihr, der Ihr sein Adjutant und Günstling seid.


  —Nach der Art, wie er seine Günstlinge behandelt, wenn er die Laune hat, entgegnete Trenck, kann man sich vorstellen, wie er mit seinen Sklaven umgeht. Reden wir nicht mehr davon, Ihr habt Recht, denn, wenn ich daran denke, so packt mich ein teuflisches Gelüst, wieder zu dem Wäldchen umzukehren und seine dienstwilligen Seelenverkäufer, die ich aus verrückter und elender Vorsicht verschont habe, mit diesen meinen Händen zu erwürgen.


  Consuelo freute sich über die edelmüthige Ereifrung des Barons; sie war seinen lebendigen Schilderungen des Soldatenlebens in Preußen mit Spannung gefolgt, und da sie nicht wußte, daß ein wenig persönliche Erbitterung an seinem kühnen Zorne Antheil hatte, so glaubte sie darin das Merkmal eines großen Charakters zu erkennen.


  Nichts desto weniger lag etwas wirklich Großes in der Seele Trencks. Dieser schöne, stolze Jüngling war nicht zum Kriechen geboren. Es war in dieser Hinsicht ein großer Unterschied zwischen ihm und seinem auf der Reise improvisirten Freunde, dem reichen und prahlerischen Hoditz.


  Dieser, der in seiner Jugend der Schrecken und die Verzweiflung seiner Lehrer gewesen war, fand sich endlich sich selbst überlassen, und obwohl über die Flegeljahre längst hinaus, hatte er noch im vierzigsten Jahre in seinen Manieren und Reden etwas Jungenhaftes behalten, das gegen seine herkulische Gestalt und sein schönes, obwohl von langjährigen Strapazen und Ausschweifungen etwas welkes Gesicht seltsam abstach. Er hatte die oberflächlichen Kenntnisse, welche er gelegentlich zur Schau trug, nur aus Romanen, aus der Modephilosophie und aus Theaterstücken geschöpft. Er wollte gern für einen Kunstkenner gelten, obgleich es ihm in diesem Zweige wie in allen übrigen an wahrer Einsicht und an Urtheil gebrach.


  Indessen bestach er durch das vornehme Ansehen, welches er sich zu geben wußte, durch seine ausgesuchte Leutseligkeit und durch seine ergötzlichen und zierlich gewendeten Einfälle den jungen Haydn, der ihn dem Barone vorzog, vielleicht auch wegen der sichtlicheren Aufmerksamkeit, die Consuelo diesem letzteren schenkte.


  Der Baron dagegen hatte sich wirklich Kenntnisse erworben, und wenn ihn der Taumel des Hoflebens und jugendlicher Uebermuth bisweilen gegen eine wahre Schätzung dessen was groß und nachahmungswerth ist verblendet hatte, so war doch im Grunde seiner Seele eine Unbefangenheit des Gefühls und ein Sinn für das Gute und Rechte zurückgeblieben, wie beides sich durch frühe Ausbildung edler Anlagen und durch wohlbenutztes Lesen erwirbt. Seinen hochstrebenden Geist einzuwiegen, hatten Huldbeweise und Gunstbezeigungen eines Mächtigen wohl vermocht, aber nicht ihn so zu beugen, daß er nicht bei der geringsten ungerechten Kränkung in jugendlicher Hitze wieder aufgelodert wäre. Friedrichs schöner Page hatte genippt an dem betäubenden Kelche, aber die Liebe, eine unbeschränkte, verwegene, überschwängliche Liebe hatte seine Kühnheit und seine Beharrlichkeit wieder entzündet. An der empfindlichsten Stelle seines Herzens getroffen, hatte er sein Haupt wieder emporgerichtet und bot dem Tyrannen offen Trotz, der ihn in den Staub drücken wollte.


  Zu der Zeit, in welcher unsere Geschichte vorgeht, schien er fünf und zwanzig Jahr alt. Ein Wald von braunen Haaren, welche er der Spielerei des preußischen Dienstreglements nicht hatte opfern wollen, beschattete seine hohe Stirn. Sein Wuchs war prächtig, sein Auge blitzend, sein Schnurrbart schwarz wie Ebenholz, seine Hand weiß wie Alabaster, obgleich nervig wie die eines Athleten, und seine Stimme frisch und männlich wie sein Gesicht, sein Denken und seine Liebeshoffnung.


  Consuelo sann darüber nach, wie es wohl käme, daß er seine heimliche Liebe jeden Augenblick auf den Lippen trug und dies schien ihr immer weniger lächerlich, je mehr sie in allem was er ausströmte und was er zurückdrängte, das Gemisch von angeborenem Ungestüm und nur zu gegründetem Argwohn gewahrte, durch welchen er in einen stäten Kampf mit sich und seinem Schicksal verwickelt war. Sie empfand, indem sie den so schönen jungen Mann betrachtete, wider ihren Willen eine lebhafte Neugier, die Dame seines Herzens zu kennen, und ertappte sich auf angelegentlichen, romantischen Wünschen für das Glück und den Triumph der beiden Liebenden.


  Der Tag kam ihr nicht lang vor, wie sie ihn allerdings von dem Zwange eines so nahen Beisammenseins mit zwei Unbekannten von einem dem ihrigen so überlegenen Range erwartet hatte. Sie hatte in Venedig Bekanntschaft gemacht und auf Riesenburg sich selbst geübt in der geselligen Artigkeit, den angenehmen Sitten und der gewählten Unterhaltungsweise, welche die schöne Seite dessen ausmachten was man in jener Zeit ausschließlich die gute Gesellschaft nannte. Obgleich sie sich allerdings zurückhaltend benahm und nur sprach, wann sie angeredet war, fühlte sie sich daher doch vollkommen unbeengt und stellte im Stillen über alles was sie hörte, Betrachtungen an.


  Weder der Baron noch der Graf schienen ihre Verkleidung zu merken. Der erstere achtete gar nicht auf sie und Joseph. Wenn er einige Worte an sie richtete, setzte er sogleich zum Grafen gewendet seine Rede fort, und bald dachte er im eifrigen Sprechen auch an diesen nicht mehr und schien sich mit seinen eigenen Gedanken zu unterhalten.


  Was den Grafen betrifft, so war er bald gemessen wie ein Monarch, bald semillant wie eine französische Marquise. Er zog seine Schreibtafel hervor und notirte sich irgend etwas mit der Ernsthaftigkeit eines Gelehrten oder eines Diplomaten; dann durchlas er das Geschriebene trällernd, und Consuelo konnte bemerken, daß es süße, galante französische Verschen waren. Manchmal las er sie auch dem Baron vor, der sie admirables fand, obgleich er kein Wort davon angehört hatte. Manchmal zog er mit einer huldreichen Miene Consuelo zu Rathe und fragte sie mit verstellter Bescheidenheit: »Wie scheint Ihm das, mein kleiner Freund? Er versteht Französisch, nicht?«


  Consuelo, geärgert von dieser erheuchelten Herablassung, die dazu bestimmt schien, ihr eine hohe Meinung von ihm beizubringen, konnte der Lust nicht widerstehen, ihm ein Paar Fehler, die er in einem Quatrain »An die Schönheit« gemacht hatte, aufzustechen. Sie hatte schon von ihrer Mutter in den verschiedenen Sprachen, in denen diese selbst mit Leichtigkeit und einer gewissen Eleganz zu singen verstand, Sylben richtig eintheilen gelernt. Fleißig wie sie war und in allem die Harmonie, das Maß und die Reinlichkeit suchend, die ihre musikalische Anlage forderte, hatte sie nach dem Schlüssel und der Regel des Versbaus in diesen verschiedenen Sprachen geforscht und sich aus Büchern Aufklärung verschafft. Sie hatte sich mit der Prosodie eifrig beschäftigt und zu ihrer Uebung Gedichte aus einer Sprache in die andere übertragen oder Volksmelodien fremde Worte untergelegt. So war sie dazu gelangt, in mehren Sprachen die Grundsätze der Versbildung zu kennen und richtig anzuwenden, und es war für sie nicht schwer, dem mährischen Poeten seine Fehler aufzudecken.


  Erstaunt über ihr Wissen, aber nicht sehr bereitwillig, an seinem eigenen zu zweifeln, zog Graf Hoditz den Baron zu, der, allerdings ein kompetenter Richter, dem jungen Musikanten Recht gab. Von Augenblick an beschäftigte sich der Graf mit ihr ausschließlich, aber ohne daß er ihr wahres Alter und Geschlecht zu vermuthen schien. Er fragte sie, wo Er denn seinen Unterricht gehabt hätte, daß ihm die Gesetze des Parnasses so genau bekannt wären.


  —In der Freischule für Kirchengesang zu Venedig, antwortete sie kurz.


  —So scheint es, daß man in Venedig besseren Unterricht ertheilt als bei uns in Deutschland. Und wo hat sich Sein Kamerad gebildet?


  —In dem Kapellhause zu Wien, antwortete Joseph.


  —Meine Kinder, sing der Graf wieder an, mich däucht, ihr seid beide gescheut und wohl unterrichtet. Sobald wir einkehren, will ich euch in der Musik examiniren, und wenn ihr so bestehet, wie es euer Aeußeres und euer Benehmen erwarten läßt, so engagire ich euch für mein Concert oder für mein Theater in Roswald. Ich will euch ganz im Ernst meiner fürstlichen Gemahlin präsentiren. Was meint ihr, he? Es wäre doch ein Glück für junge Leute euerer Art.


  Consuelo hätte gar zu gern laut aufgelacht, als sie hörte, daß der Graf sich vornahm, Haydn und sie in der Musik zu examiniren. Sie konnte unter großer Anstrengung ernsthaft zu bleiben, nur eine ehrfurchtsvolle Verbeugung machen. Joseph, der mehr als sie darauf dachte und es für sehr vortheilhaft hielt, eine neue Protection zu gewinnen, sagte Dank und lehnte das Anerbieten nicht ab.


  Der Graf griff wieder nach seiner Schreibtafel und las Consuelo die Hälfte einer kleinen italienischen Oper vor, die er selbst in Musik zu setzen beabsichtigte, um sie am Geburtstage seiner Gemahlin von seinen Schauspielern, auf seinem Theater, in seinem Schlosse, oder besser gesagt, in seiner Residenz (denn er drückte sich im Gefühle seiner fürstlichen Würde, da doch seine Gemahlin Markgräfin war, nicht anders aus) aufführen zu lassen: es war ein merkwürdig abgeschmacktes Machwerk, voll abscheulicher Barbarismen.


  Consuelo stieß von Zeit zu Zeit Joseph mit dem Ellbogen an, um ihn auf die lächerlichen Schnitzer in dem gräflichen Producte aufmerksam zu machen, und halb todt vor langer Weile, dachte sie bei sich, daß doch die berühmte Markgräflich Bayreuthisch apanagirt fürstlich Culmbachische Schönheit, trotz aller ihrer Ansprüche, Galanterien und Jahre mit einer guten Portion Seichtigkeit ausgestattet sein müßte, daß sie sich von solchen Madrigalen verführen lassen konnte.


  Im besten Lesen und Declamiren lutschte der Graf Bonbons, um sich die Kehle anzufeuchten und bot davon den jungen Reisenden an, die auch, da sie seit vorigen Abend nichts gegessen hatten und vor Hunger umkamen, dieses Naschwerk, das mehr ihn zu täuschen als zu stillen geeignet war, in Ermangelung eines Besseren annahmen, bei sich freilich denkend, daß des Grafen Süßigkeiten eine ebenso fade Kost wie seine Verse wären.


  Endlich gegen Abend tauchten am Horizont die Thürme und Mauern von Passau empor, die jemals zu erreichen Consuelo an diesem Morgen schon die Hoffnung aufgegeben hatte. Dieser Anblick dünkte ihr nach so vielen Gefahren und Aengsten fast so süß als es unter andern Umständen der Anblick von Venedig gethan hätte, und als sie über die Donau fuhren, konnte sie sich nicht enthalten, Joseph einen Schlag mit ihrer Faust zu geben.


  —Ist er Sein Bruders fragte der Graf, der bis jetzt noch nicht daran gedacht hatte, sich hiernach zu erkundigen.


  —Zu dienen, Ew. Gnaden, antwortete Consuelo aufs Geradewohl, um sich seiner Neugierde zu entziehen.


  —Aber ihr gleicht einander gar nicht, sagte der Graf.


  —Es giebt viele Kinder, die ihrem Vater nicht gleichen! erwiderte Joseph heiter.


  —Ihr seid wohl nicht zusammen erzogen?


  —Nein, Ihro Gnaden. Bei unserem umherziehenden Leben wird man erzogen, wo und wie es geht.


  —Ich weiß nicht, warum ich mir einbilde, sagte der Graf mit etwas gesenkter Stimme zu Consuelo, daß Ihr von guter Geburt seid. In Eurer Erscheinung und in Eurer Sprache verräth alles eine gewisse natürliche Distinction.


  —Ich weiß ganz und gar nicht, Ihro Gnaden, wie ich geboren bin, entgegnete sie lachend. Ich muß aber wohl musikalisch geboren sein, denn ich liebe nichts auf der Welt so sehr als die Musik.


  —Warum seid Ihr wie ein mährischer Bauer angezogen?


  —Weil sich meine Kleider unterweges abgenutzt hatten und ich auf einer Kirchmeß da zu Lande diese gekauft habe.


  —Ihr seid also in Mähren gewesen? wohl gar in Roswald?


  —Ganz nah dabei, Ihro Gnaden, antwortete Consuelo schalkhaft; von weitem hab’ ich, denn ich wagte mich nicht näher, Dero prächtige Residenz gesehen, Dero Statuen, Dero Cascaden, Dero Gärten, Dero Berge, was sag’ ich? Dero Wunderwerke, einen wahren Feenpallast!


  —Das habt Ihr alles gesehen? rief der Graf voll Erstaunen, daß er früher noch nichts davon erfahren hatte, und ohne zu merken, daß Consuelo, der er zwei Stunden lang die Herrlichkeiten seiner Residenz beschrieben hatte, ihm die Beschreibung derselben in aller Sicherheit zurückgeben konnte. Nun, wahrhaftig! das muß Euch Lust machen, dahin zurückzukehren!


  —O, ich brenne vor Lust, seitdem ich die Ehre habe Sie zu kennen, antwortete Consuelo, die es sich nicht versagen konnte, ihn aus Rache für die Vorlesung seines Operntextes zum Besten zu haben.


  Sie hüpfte leichtfüßig aus der Fähre, auf welcher man den Fluß passirt hatte, und rief mit übertriebenem deutschen Accent:


  —O Passau, ich grüße dich!


  Die Berline trug sie zur Wohnung eines dem Grafen befreundeten reichen Herrn, der für den Augenblick abwesend war, sein Haus jedoch dem Grafen zur Disposition gestellt hatte. Man erwartete die Gäste, die Bedienten beeilten sich und das Souper war schnell servirt. Der Graf, der an der Unterhaltung mit seinem kleinen Kammermusikus (wie er Consuelo nannte) ein außerordentliches Gefallen fand, hätte sie gar zu gern zur Tafel gezogen, aber weil er eine Inconvenienz zu begehen fürchtete, welche dem Baron mißfallen könnte, that er es nicht.


  Consuelo und Joseph waren ganz damit zufrieden, an dem Officiantentische zu essen. Haydn hatte von den großen Herren, welche ihn bei ihren Feten zuließen, noch niemals eine ehrenvollere Behandlung erfahren, und obschon das Künstlergefühl ihm genug das Herz gehoben hatte, daß er das Schimpfliche dieser Behandlungsart empfand, erinnerte er sich doch ohne falsche Scham, daß seine Mutter bei ihrer Gutsherrschaft, Grafen Harrach, Köchin gewesen war. Sollte doch Haydn in viel späterer Zeit noch, da sich sein Genie schon glänzend entfaltet hatte, als Mensch nicht höherer Ehre von seinen Gönnern gewürdigt werden, während ihm als Künstler ganz Europa die höchste zollte. Er stand dreißig Jahre im Dienste des Fürsten Esterhazy, und wenn wir sagen im Dienste, so meinen wir damit mehr als die bloße Anstellung bei der fürstlichen Kammermusik. Paer sah ihn, eine Serviette über dem Arme und den Degen an der Seite, hinter dem Stuhle seines Herrn stehen und als Haushofmeister fungiren, d.h. als oberster Bedienter, wie es dazumal und dort zu Lande Brauch war{36}.


  Consuelo hatte seit jenen Reisen, die sie als Kind mit ihrer Mutter, der Zingara machte, nicht mit Bedienten gegessen. Sie ergötzte sich sehr an dem vornehmen Ansehen, das sich diese Domestiken eines großen Hauses gaben, welche sich durch die Gesellschaft zweier kleinen Landstreicher sehr beschimpft fanden und denselben einen abgesonderten Platz ganz an der Ecke des Tisches gaben, ihnen auch nur die schlechtesten Stücke hinschoben.


  Consuelo und Joseph waren hungrig genug und hinlänglich an Mäßigkeit gewöhnt, um nichts besseres zu verlangen; und da ihr heiteres Wesen die hochmüthigen Seelen entwaffnete, bat man sie zu singen und zu spielen, um das Dessert der Herren Lakaien zu würzen. Joseph nahm eine edle Rache für ihr verächtliches Betragen, indem er ihnen mit großer Gefälligkeit auf der Violin vorspielte und sogar Consuelo, die von der Aufregung und Pein des Morgens fast keine Folgen mehr spürte, hatte eben zu singen angefangen, als man ihnen bestellte, daß der Graf und der Baron zu ihrer eigenen Unterhaltung Musik verlangten.


  Das ließ sich nicht ablehnen. Nach dem Beistande, den ihnen diese beiden Herren geleistet, würde Consuelo jede Weigerung für eine Undankbarkeit angesehen haben, und überdies wäre es eine schlechte Ausrede gewesen, sich mit Müdigkeit und Heiserkeit zu entschuldigen, da jene Herren die hellen Töne, die in den Saal hinaufklangen, schon vernommen hatten.


  Sie ging also mit Joseph, der ebenso wie sie im besten Zuge war, alle Folgen ihrer Wanderschaft mit Freuden auf sich zu nehmen; und als sie in einen schönen Saal eingetreten waren, wo, beim Scheine von zwanzig Wachskerzen, die beiden Herrn mit aufgestemmten Armen eben bei ihrer letzten Flasche Tokaier saßen, blieben sie an der Thür stehen, wie Musikanten des untersten Ranges und fingen an die kleinen italienischen Duetten zu singen, welche sie auf dem Gebirge einstudirt hatten.


  —Gieb recht Acht! sagte noch Consuelo schelmisch zu Joseph, ehe sie anfingen; denk daran, daß der Herr Graf uns in der Musik examiniren will. Wir müssen also unsere Sache gut machen.


  Der Graf fand sich durch diese Erinnerung sehr geschmeichelt. Der Baron hatte auf seinem umgestürzten Teller das Portrait seiner geheimnißvollen Dulcinea vor sich und schien nicht aufgelegt zuzuhören.


  Consuelo nahm sich wohl in Acht, mit ihrer Stimme und ihren Mitteln herauszugehen. Ihr angenommenes Geschlecht litt solche Sammettöne nicht und das Alter, welches sie in ihrer Verkleidung zu haben schien, ließ keine ausgebildete Behandlungsweise erwarten. Sie ahmte daher eine etwas rohe und gleichsam durch den über-mäßigen Gebrauch in freier Luft angegriffene Knabenstimme nach. Es machte ihr unsägliches Vergnügen, auch die naiven Ungeschicklichkeiten und kecken Versuche in abgestutzten Coloraturen anzubringen, welche sie von den Kindern aus den Gassen Venedigs unzählige Male gehört hatte.


  Aber obgleich sie diese musikalische Parodie mit unvergleichlicher Gewandtheit durchführte, wurde das Duett doch mit solchem Feuer und Ensemble vorgetragen, und das Stück selbst war so volksthümlich frisch und originell, daß der Baron, der voll ausgezeichneter Begabung für die Kunst und ein guter Musiker war, sein Portrait in die Brusttasche steckte, den Kopf aufrichtete, auf seinem Stuhle hin- und herrückte und zuletzt mit Lebhaftigkeit applaudirte, indem er ausrief, daß das die wahrste und gefühlteste Musik wäre, die er je in seinem Leben gehört hätte.


  Der Graf Hoditz, der ganz voll von Fuchs, Rameau und seinen klassischen Autoren war, goutirte dieses Genre und die Manier der Execution weniger. Er nannte den Baron einen nordischen Barbaren, und seine beiden Schützlinge, sagte er, wären allerdings sehr fähige Anfänger, aber er würde sie erst durch seine Unterweisung aus der gröbsten Unwissenheit herausziehen müssen. Er hatte die Manie, selbst seine Künstler zu bilden, und kopfschüttelnd sagte er im gewichtigen Lehrton:


  —Manches Gute ist allerdings nicht zu verkennen. Aber es ist noch sehr viel zu bessern. Nun! nur so fort! Wir wollen das schon kriegen.


  Er bildete sich ein, daß Joseph und Consuelo bereits ihm und seiner Kapelle angehörten. Er bat nunmehr Haydn, ihm etwas auf der Geige vorzuspielen, und da dieser keine Ursach hatte, mit seinem Talent zurückzuhalten, trug er ein Stück von seiner Composition, welches ausnehmend gut für das Instrument geschrieben war, auf’s Sauberste vor. Der Graf war dieses Mal sehr zufrieden.


  —Vor Ihn, sagte er, habe ich ausgesorgt, Seine Stelle ist gefunden. Ich stelle Ihn bei meiner ersten Violin an, Er ist gerade der Mann, den ich brauche. Aber Er muß sich auch noch auf der Viole d’Amour exerciren, denn die Viole d’Amour ist mein Leibinstrument. Ich will Ihm schon die Griffe beibringen.


  —Ist der Herr Baron ebenfalls mit meinem Kameraden zufrieden? sagte Consuelo zu Trenck, der wieder in Gedanken vertieft war.


  —So zufrieden, entgegnete er, daß ich, wenn ich mich einige Zeit in Wien aufhalten sollte, keinen Andern zum Lehrer haben will als ihn.


  —Ich will Euch auf der Viole d’Amour Lectionen geben, Baron, und ich bitte mir den Vorrang aus.


  —Ich ziehe die Violine und diesen Lehrer vor, versetzte der Baron, der in seiner Zerstreuung von unvergleichlicher Freimüthigkeit war.


  Er nahm die Geige, und spielte aus dem Gedächtniß einige Stellen aus Josephs Sonate sehr rein und ausdrucksvoll. Dann gab er das Instrument zurück und sagte mit durchaus wahrer Bescheidenheit:


  —Ich wollte Euch nur zeigen, daß ich es noch nöthig habe von Euch zu lernen, aber daß ich ein gelehriger Schüler bin.


  Consuelo bat ihn etwas zu spielen, und er that es sogleich, ohne sich zu zieren. Er besaß Talent, Geschmack und Kunstverstand. Hoditz spendete der Composition des Stückes übertriebene Lobsprüche.


  —Es ist nichts Besonderes, antwortete Trenck, denn es ist von mir; aber es ist mir lieb, weil es der Prinzessin gefallen hat.


  Der Graf machte ihm ein fürchterliches Gesicht, um ihn zu erinnern, daß er seine Worte wägen möchte. Trenck achtete gar nicht darauf und ließ in Gedanken verloren den Bogen einige Augenblicke über die Saiten irren; dann warf er die Geige auf den Tisch, sprang auf und ging mit starken Schritten durch das Zimmer, indem er mit seiner Hand über sein Gesicht fuhr. Endlich kam er auf den Grafen zu und sagte zu ihm:


  —Gute Nacht, theurer Graf. Ich muß vor Tage reisen, ich habe mir den Wagen um drei Uhr hierher bestellt. Da Ihr den Vormittag hier zubringen wollt, so werde ich Euch vermuthlich erst in Wien wiedersehen. Ich werde mich glücklich schätzen, Euch da zu finden und Euch abermals für das angenehme Stück Weges zu danken, das Ihr mir in Euerer Gesellschaft zu machen erlaubtet. Ich bin Euch für meine Lebenszeit aus aufrichtigem Herzen ergeben.


  Sie drückten sich zu wiederholten Malen die Hände, und der Baron trat in dem Augenblicke, als er das Zimmer zu verlassen im Begriff war, zu Joseph, drückte ihm einige Goldstücke in die Hand und sagte:


  —Es ist eine Abschlagszahlung auf die Lectionen, die ich mir in Wien ausbitten werde. Fragt nach mir auf der Preußischen Gesandtschaft.


  Dann sagte er zu Consuelo, ihr zunickend:


  —Und Dir will ich nur sagen, wenn ich Dich als Tambour oder Pfeifer in meinem Regimente finde, so desertiren wir zusammen, verstehst Du?


  Damit ging er hinaus, nachdem er den Grafen nochmals gegrüßt hatte.


  8.


  Als Graf Hoditz sich mit seinen Musikern allein befand, fühlte er sich erst in seinem Behagen und ließ sich ganz und gar gehen. Es war seine Lieblingsthorheit, den Kapellmeister zu machen und einen Impresario vorzustellen. Er wollte nun Consuelo’s Ausbildung auf der Stelle beginnen.


  —Komm näher und setz’ dich, sagte er zu ihr. Wir sind unter uns und man hört nicht mit Attention, wenn man eine Meile von einander entfernt ist. Setz’ Er sich auch, sagte er zu Joseph, und such’ Er von der Lection zu profitiren. Du kannst noch gar keinen Triller machen, fing er wieder an, indem er sich zu der Sängerin wendete. Höre recht zu, man macht ihn so.


  Hieran sang er einen trivialen Gang, worin er ein Paar Triller auf die allergewöhnlichste Weise anbrachte. Consuelo machte sich das Vergnügen, ihm den Gang nachzusingen und dabei den Triller falsch auszuführen.


  —Nein, das ist nichts! rief der Graf mit Stentorstimme, und schlug auf den Tisch. Du hast nicht recht hergehört.


  Er fing nun wieder von vorn an und Consuelo verrenkte die Zierrat noch weit verzweifelter und toller als das erstemal, während sie ganz ernsthaft blieb und sich stellte, als ob sie sehr viel Mühe und guten Willen daran setzte. Joseph erstickte und suchte sein Gelächter unter einem verstellten Husten zu verstecken.


  La la la trala trala trala! sang der Graf, indem er seinem ungeschickten Schüler nachäffte und auf seinem Stuhle aufhüpfte mit allen Geberden einer schrecklichen Wuth, von der nicht die Probe in ihm war, durch welche er aber sein Lehreransehen und die Wirkung seiner Unterrichtsmethode unterstützen zu müssen glaubte.


  Consuelo neckte sich eine gute Viertelstunde mit ihm, und als sie es satt hatte, sang sie den Triller mit aller Sauberkeit, deren sie fähig war.


  —Bravo! Bravissimo! rief der Graf, indem er sich auf dem Stuhle hinten über warf. Endlich! das war ganz vollkommen! Ich wußte wohl, daß ich es ihm beibringen würde. Gebt mir den ersten besten Bauerbuben, ich bin gewiß, daß ich ihn formire und daß ich ihm in einem Tage applicire, was Andere nicht in einem Jahre zu Stande bringen würden. Nun noch einmal dieses Exercitium, und alle Noten leicht, nur antippen so, das war encore mieux, on ne peut mieux! Wir werden Etwas aus Dir machen!


  Der Graf trocknete sich die Stirn ab, obgleich nicht ein Tropfen Schweiß darauf war.


  —Jetzt noch einen vollständigen Triller auf der Cadenz! hob er wieder an.


  Er machte die Verzierung mit jener maschinenmäßigen Geläufigkeit, welche der geringste Chorist erwirbt, der es den Solosängern nachzuthun sucht, indem er an ihnen nichts als die Kehlfertigkeit bewundert und sich für ebenso geschickt wie sie hält, wenn er ihre Manieren nachäfft. Consuelo ergötzte sich noch einmal daran, den Grafen zu einem jener Ausbrüche von kaltblütigem Zorn zu treiben, die er gern veranstaltete, wenn er sein Steckenpferd ritt und schmetterte zuletzt einen so vollkommenen und so anhaltenden Triller, daß er schrie:


  Genug, genug! Halt! Es geht schon, es ist gut. Du kannst es jetzt. Ich war meiner Sache gewiß. Wir wollen nun zur Roulade übergehen. Du begreifst mit admirabler facilité, und ich wünschte wohl, daß ich immer solche Eleven hätte.


  Consuelo fühlte indessen, daß Abspannung und Schläfrigkeit es über sie davontragen und kürzte die Läuferübung sehr ab. Sie machte alles was der vornehme Lehrer von ihr verlangte, wie geschmacklos es war, und trug auch kein Bedenken mehr, ihre schöne Stimme unverstellt zu gebrauchen: sie durfte nicht mehr fürchten, sich zu verrathen, da der Graf fest darauf beharrte, alles, sogar den Glanz und die himmlische Reinheit, welche ihr Organ von Augenblick zu Augenblick mehr entfaltete, sich selber beizumessen.


  —Wie das klar wird, weil ich ihm zeige, wie man den Mund öffnen und die Stimme tragen muß! sagte er zu Joseph, indem er sich mit triumphirender Miene zu diesem wendete. Eine faßliche Methode, Ausdauer, Exempla, das sind die drei Sachen, womit man in kurzer Zeit Sänger und Déclamateurs bildet. Morgen nehmen wir wieder eine Lection; wir haben ihrer zehn zu nehmen, und dann wirst du singen können. Wir haben das Gruppetto, den Mordente, die Appogiatura, die Volate und Volatine, die Martellata, die Gorgheggi voccalizzati, das Sdrucciolo enarmonico{37} u.s.w. u.s.w. Nun ruhet euch aus. Ich habe euch Zimmer in diesem Schloß anweisen lassen. Ich muß meiner Geschäfte wegen bis Mittag hier bleiben. Ihr sollt mit mir frühstücken und dann mit mir nach Wien fahren. Ihr könnt euch als in meinem Dienst stehend betrachten. Um gleich anzufangen, gehe Er, Joseph und sage Er meinem Kammerdiener, daß er mir in mein Zimmer leuchten soll. Du, sagte er zu Consuelo, bleib’ noch und mache noch einmal die letzte Roulade; ich war nicht ganz damit zufrieden.


  Kaum war Joseph hinausgegangen, als der Graf mit sehr ausdrucksvollen Blicken Consuelo’s beide Hände ergriff und das Mädchen an sich zu ziehen suchte. In ihrer Roulade unterbrochen, sah ihn Consuelo voll Erstaunen an; sie glaubte zuerst, er wolle sie den Takt schlagen lassen, aber hastig entriß sie ihm ihre Hände und wich bis an das Ende des Tisches zurück, als sie seine erhitzten Augen und sein buhlendes Grinsen sah.


  »Allons! Sie will die Prüde spielen? sagte der Graf, indem er seine nachlässige und stolze Miene wieder annahm. Eh bien! ma mignonne, wir haben einen petit amant? Er ist sehr häßlich, der arme Schlucker, und ich hoffe, daß Sie von nun an auf ihn renonciren wird. Ihr fortune ist gemacht, wenn Sie sich nicht bedenkt, denn ich liebe keine lenteurs. Sie ist ein charmantes Mädchen voller intelligence und douceur, Sie gefällt mir ausnehmend wohl und bei dem ersten coup d’oeil, den ich auf Sie geworfen habe, sah ich gleich, daß Sie nicht dazu gemacht ist, mit diesem kleinen Hallunken herumzulungern. Ich werde mich indessen für ihn interessiren, ich schicke ihn nach Roswald, und nehme sein sort auf mich. Was Sie betrifft, so bleibt Sie in Wien. Ich werde Sie convenablement logiren und wenn Sie sich mit prudence und modestie aufführt, gedenke ich Sie sogar in der Welt zu produciren. Wenn Sie Musik genug haben wird, soll Sie meine primadonna werden, und Sie wird dann auch Ihren petit ami gelegentlich wiedersehen, wenn ich Sie nach meiner Residence führe. Bleibt’s dabei?


  —Allerdings, Herr Graf! antwortete Consuelo sehr ernst und mit einer tiefen Verbeugung, dabei bleibt es.


  Joseph trat in diesem Augenblick mit dem Kammerdiener ein, welcher zwei Leuchter trug und der Graf entfernte sich, indem er Joseph einen kleinen Schlag auf die Backe gab und Consuelo mit einem Blick des Einverständnisses anlächelte.


  —Er ist ein ausgemachter Narr, sagte Joseph zu seiner Gefährtin, als sie mit einander allein waren.


  —Noch ausgemachter als du glaubst, antwortete sie mit nachdenklicher Miene.


  —Gleichviel, es ist der beste Kerl von der Welt, und er wird mir in Wien sehr nützlich sein.


  —Ja, in Wien, so viel du willst, Beppo! aber in Passau nicht im Mindesten, das sage ich dir. Wo sind unsere Sachen, Joseph?


  —In der Küche, ich will sie gleich in unsere Stuben hinauftragen; die sind, sagen sie mir, allerliebst. Werden wir doch endlich zur Ruhe kommen!


  —Guter Joseph, sagte Consuelo achselzuckend … Mach’ geschwind, fing sie wieder an, hole dein Bündel, und verzichte auf deine allerliebste Stube und auf das gute Bette, worin du herrlich zu schlafen dachtest. Wir verlassen dieses Haus unverzüglich, verstehst du? Spute dich, denn man wird gewiß bald zuschließen.


  Haydn glaubte zu träumen.


  —Nun gar! rief er aus. Diese vornehme Herren werden doch nicht auch Werber sein?


  —Ich fürchte Hoditz mehr als Meyer, sagte Consuelo ungeduldig. Spute dich, lauf! Zaudre keinen Augenblick, oder ich lasse dich hier und gehe allein.


  Consuelo sagte dies mit solcher Entschiedenheit in Ton und Haltung, daß Haydn, bestürzt und beunruhigt, ihr in Eil gehorchte. In zwei Minuten kam er mit seinem Sack, worin die Hefte und Kleider waren, zurück und wieder in zwei Minuten waren sie unbemerkt zum Hause hinaus und erreichten bald das äußerste Ende der Vorstadt.


  Sie traten in ein armseliges Wirthshaus und mietheten zwei Kammern, welche sie zum Voraus bezahlten, um, so früh es ihnen anstehen würde, ohne Verzug aufbrechen zu können.


  —Wollen Sie mir nicht wenigstens sagen, was diesen neuen Allarm veranlaßt hat? fragte Haydn, als er Consuelo an der Schwelle ihres Zimmers gute Nacht wünschte.


  —Schlafe ruhig, antwortete sie und vernimm in zwei Worten, daß wir jetzt wohl nichts mehr zu fürchten haben. Der Herr Graf hat mit seinem Adlerblick erkannt, daß ich nicht seines Geschlechtes bin, und hat mir die Ehre einer Declaration angethan, die für meine Eigenliebe überaus schmeichelhaft war. Gute Nacht, Freund Beppo! vor Tage machen wir uns aus dem Staube. Ich werde an deiner Thür klopfen, um dich zu wecken.


  Den andern Morgen beschien die aufgehende Sonne unsere jungen Freunde auf der Donau, welche sie mit einer Freude so lauter und mit Herzen so leicht wie die Wellen des schönen Flusses hinabschifften. Sie hatten sich auf dem Fahrzeug eines alten Flußschiffers eingemiethet, welcher Waaren nach Linz führte. Er war ein braver Mann, mit dem sie sehr zufrieden waren und vor dem sie sich in ihrer Unterhaltung keinen Zwang aufzulegen brauchten. Er verstand kein Wort Italienisch, und da sein Kahn hinlänglich beladen war, hatte er außer ihnen keine Passagiere weiter mitgenommen: dies verschaffte ihnen die Sicherheit und die körperliche und geistige Ruhe, deren sie bedurften, um das herrliche Schauspiel, welches die Fahrt ihren Blicken unausgesetzt darbot, vollkommen zu genießen.


  Das Wetter war wunderschön. Das Schiffs hatte eine reinliche Kajüte, in welche Consuelo sich zurückziehen konnte um ihre Augen von dem Glanze des Wasserspiegels auszuruhen, aber sie hatte sich in den vergangenen Tagen schon so an Luft und Licht gewöhnt, daß sie vorzog, die ganze Zeit oben zuzubringen, auf Waarenballen hingestreckt und mit Entzücken Felsen und Bäume der Ufer vorüberfliehen sehend. Sie konnte mit Haydn nach Herzenslust musiciren, und die Erinnerung an den Musiknarren Hoditz, dem Joseph den Spitznamen »der Maestromane« gab, mischte Scherz und Gelächter in ihre fröhlichen Gesänge. Joseph wußte ihm vortrefflich nachzuäffen und konnte nicht aufhören sich über seine Abführung lustig zu machen.


  Ihr Gelächter und ihr Gesang machte den alten Schiffer, der wie alle gemeinen Leute der Gegend ein großer Musikfreund war, ganz seelenvergnügt. Auch er sang ihnen Lieder vor, die, sagte Consuelo, nach dem Wasser schmeckten, und die sie ihm sammt den Worten ablernte. Sie gewannen sein Herz vollends, als sie ihn bei der nächsten Landung, wo sie Mundvorräthe für den Tag einkauften, nach besten Kräften regalirten und dieser Tag war der friedlichste und angenehmste, den sie seit dem Beginne ihrer Reise verlebt hatten.


  —Trefflicher Baron von Trenck! sagte Joseph, als er eines der glänzenden Goldstücke umwechselte, die ihm dieser Herr gegeben hatte: ihm verdanke ich es, daß ich endlich die göttliche Porporina vor Ermüdung, Hunger und allen Gefahren, welche die Armuth mit sich führt, behüten kann. Und diesen edeln, großmüthigen Baron habe ich zuerst nicht leiden mögen!


  —Ja, sagte Consuelo, Sie zogen ihm den Grafen vor. Jetzt bin ich ganz glücklich, daß dieser sich auf Versprechungen beschränkt hat und unsere Hände nicht mit seinen Wohlthaten besudelte.


  —Alles gerechnet, sing Joseph wieder an, sind wir ihm nichts schuldig. Wer hat zuerst den Gedanken und den Entschluß gefaßt, die Werber anzugreifen? Der Baron; dem Grafen lag nichts daran, und er war nur aus Gefälligkeit und Höflichkeit mit dabei. Wer hat sich der Gefahr ausgesetzt und eine Kugel in den Hut, dicht am Schädel bekommen? Wieder der Baron. Wer hat den niederträchtigen Pistola verwundet und vielleicht todt geschossen? Alles der Baron. Wer hat den Deserteur gerettet, vielleicht zum eigenen Schaden und auf Gefahr, sich den Zorn eines furchtbaren Herrn zuzuziehen? Endlich, wer hat Ihr Geschlecht respectirt und nicht gethan, als ob er etwas merkte? Wer hat die Schönheit Ihrer italienischen Gesänge und Ihren geschmackvollen Vortrag begriffen?…


  —Und Meister Haydns Genie? fügte Consuelo lächelnd hinzu; der Baron, alles der Baron.


  —Ja wohl, antwortete Haydn, um ihr eine boshafte Bemerkung zurückzugeben, und es ist vielleicht ein großes Glück für einen edlen und theuern Abwesenden, von dem ich reden gehört hab’, daß der göttlichen Porporina die Liebeserklärung von dem lächerlichen Grafen kam und nicht von dem gescheuten und verführerischen Baron.


  —Beppo! entgegnete Consuelo mit schwermüthigem Lächeln, nur in undankbaren, schlechten Herzen hat der Abwesende Unrecht. Deshalb konnte der Baron, der ein edles aufrichtiges Herz hat und der in eine Schöne heimlich verliebt ist, nicht daran denken, mir den Hof zu machen. Ich frage Sie selbst: würden Sie so leicht die Liebe zu Ihrer Verlobten und Ihre Treue der ersten besten Caprice opfern?


  Beppo seufzte tief.


  —Sie können für Niemanden eine erste beste Caprice sein, sagte er, und der Baron wäre sehr zu entschuldigen, wenn er bei Ihrem Anblick alle seine früheren und gegenwärtigen Liebschaften vergessen hätte.


  —Sie werden ja galant und süß, Beppo! Ich sehe, daß Sie in der Gesellschaft des Herrn Grafen profitirt haben. Aber möchten Sie nie eine Markgräfin heiraten und nie erfahren, wie man die Amour behandelt, wenn man eine Geldparthie gemacht hat!


  Am Abend erreichten sie Linz und schliefen dort endlich einmal ohne Unruhe und ohne Sorgen um den nächsten Tag. Sobald Joseph erwacht war, ging er aus, um Schuhzeug, Wäsche, mehre Toilettengegenstände für sich und besonders für Consuelo einzukaufen, damit sie sich, wie er scherzend sagte, putzen und schön machen könnte, um in der Stadt und Umgegend herumzustreifen.


  Der alte Schiffer hatte ihnen gesagt, er wollte sie, falls sich Ladung für ihn nach Melk fände, am folgenden Tage wieder an Bord nehmen und sie so noch ein zwanzig Meilen weiter die Donau hinunterschaffen. Sie brachten daher diesen Tag in Linz zu, vertrieben sich die Zeit damit, die Höhe zu ersteigen, das feste Schloß von unten und von oben in Augenschein zu nehmen, wo sie einer Aussicht auf die majestätischen Windungen des Stromes durch Oesterreichs fruchtbare Ebenen genossen.


  Sie hatten dort auch noch einen Anblick, der ihnen großes Vergnügen gewährte: es war die Berline des Grafen Hoditz, welche triumphmäßig in die Stadt einzog. Sie erkannten den Wagen und die Livree und belustigten sich, ihm aus zu weiter Ferne, um bemerkt zu werden, tiefe Reverenzen bis zur Erde zu machen.


  Endlich am Abend begaben sie sich wieder an das Ufer und fanden das Schiff mit Waaren für Melk befrachtet. Vergnügt schlossen sie von neuem mit dem alten Schiffer ab. Sie schifften sich vor Tage ein und sahen an dem heitern Himmel über ihren Häuptern die hellen Sterne blitzen, deren Wiederschein sich in weiten Silbernetzen auf der kräuselnden Fläche des Flusses schaukelte. Dieser Tag war nicht minder angenehm als der vorige. Joseph hatte nur Einen Kummer, nämlich den, daß Wien immer näher rückte und daß diese Reise, deren Leiden und Gefahren er vergaß, um nur an die köstlichen Augenblicke zu denken, schnell zu Ende ging.


  In Melk trennten sie sich, nicht ohne Bedauern, von ihrem braven Schiffer. Die Schiffsgelegenheiten, welche sich hier darboten, um sie weiter zu bringen, hätten ihnen nicht dieselben Vortheile des Alleinseins und der Sicherheit gewährt; außerdem mußten die Krümmungen der Donau von dort bis nach Wien hin die Reise beträchtlich verlängern und Consuelo trug Verlangen ihr Ziel zu erreichen. Sie fühlte sich ausgeruht, erfrischt, gegen alle Unfälle gestählt. Sie machte daher Joseph den Vorschlag, wieder zu Fuße zu reisen bis sich eine neue Gelegenheit fände.


  Sie hatten noch ein zwanzig Meilen zu machen, und es war also in der That keine Abkürzung der Reise, wenn sie den Weg zu Fuße machten. Aber die Sache war diese, daß Consuelo, während sie sich selbst einredete sich nach ihrer gewohnten Kleidung und nach der Lebensweise zu sehnen, die sich für ihren Stand schickte, die Wahrheit zu gestehen, im Grunde ihres Herzens eben so wenig als Joseph das Ende dieses Feldzuges herbeiwünschte. Sie war zu sehr Künstlerin durch und durch, um nicht die Freiheit, die Abentheuer, die Gelegenheiten Muth und Geschicklichkeit zu entwickeln, das beständig wechselnde Naturschauspiel, das nur der Fußreißende ganz genießt, kurz all den Zauber des herumschweifenden Lebens und der Einsamkeit zu lieben.


  Ich sage Einsamkeit, Leser, um damit an einen gewissen Schauer zu erinnern, den man leichter empfinden wird, als ich ihn beschreiben kann. Ihr müßt ihn kennen, wenn ihr einmal zu Fuße weit, entweder ganz allein, oder allein mit einem andern Selbst, oder endlich wie Consuelo mit Einem frohherzigen, munteren, gefälligen, gleichgestimmten Gefährten gereist seid. Ihr müßt dann Augenblicke gehabt haben, wo ihr jeder unmittelbaren Sorge enthoben, von allen beunruhigenden Gedanken frei, eine eigene vielleicht ein wenig egoistische Seligkeit empfandet, wenn ihr euch sagtet:


  In diesem Augenblick macht sich Niemand mit mir zu schaffen und ich mir mit Niemanden. Niemand weiß wo ich bin. Die mein Leben beherrschen, würden mich vergebens suchen. Sie können mich nicht suchen in diesem aller Welt unbekannten, mir selbst neuen Elemente, in welches ich mich geflüchtet habe. Die welche unter dem Einflusse meines Lebens stehen, haben Ruhe vor mir, wie ich vor ihnen. Ich gehöre ganz mir, bin nur mein eigener Herr und Sklave; denn es ist keiner von uns, der nicht im Verhältniß zu gewissen Andern abwechselnd und gleichzeitig, mag er wollen oder nicht, auch wenn er das eine sich verhehlt und das andere verschmäht, halb Sklav halb Herr wäre.


  Niemand weiß, wo ich bin! Gewiß ein Gedanke der Vereinsamung, der seinen Reiz hat, einen unaussprechlichen, dem Anscheine nach wilden, aber in Wahrheit wohlberechtigten und sanften Reiz. Wir sind dazu da, um in Gegenseitigkeit für einander zu leben. Der Weg der Pflicht ist lang, mühevoll und hat keinen Horizont als den Tod, der vielleicht kaum die Ruhe einer Nacht ist. Gehen wir ihn denn und denken nicht daran, unsere Füße zu schonen! Wenn aber in seltenen wohlthätigen Lagen, wo die Ruhe unschädlich und die Abschließung ohne Reue möglich ist, ein grüner Pfad sich vor unsern Füßen aufthut, nutzen wir die wenigen Stunden der Einsamkeit und der Versenkung in uns selbst! Solche Stunden lässiger Muse sind dem muthigen und arbeitsamen Menschen nothwendig um seine Kräfte zu erneuen; und ich sage, je mehr euer Herz verzehrt ist von dem Eifer um das Haus des Herrn (welches kein anderes als das der Menschheit ist), desto mehr seid ihr geschickt, ein Paar Augenblicke der Abgeschlossenheit werth zu schätzen, um euch selber wieder zu gewinnen.


  Der Eigensüchtige ist immer und überall allein. Seine Seele spannt sich nimmer ab mit Lieben, Leiden und Harren. Er ist träg und kalt und bedarf nicht mehr als ein Leichnam des Schlummers und der Seelenruhe. Wer Liebe hat, der ist nur selten allein mit sich und es thut ihm wohl, wenn er es ist. Seine Seele kann sich einer Unterbrechung ihrer Arbeit freuen, wie der gesunde Leib des Schlafes genießt. Dieser Schlaf ist das gute Gewissen der überstandenen Mühsal und der Vorläufer neuer Prüfungen, zu denen es der Stärke bedarf. Ich glaube nicht an den wahren Schmerz Derer, die sich nicht zu zerstreuen suchen, noch an die aufopfernde Hingebung Derer, die nie der Erholung bedürfen. Entweder ist ihr Schmerz eine Betäubung, welche anzeigt, daß sie innerlich zerbrochen, zernichtet sind und nicht mehr die Kraft haben würden das was ihnen verloren ist zu lieben; oder ihre unermüdliche und unablässige Hingabe verbirgt irgend ein unreines Trachten, eine geheime Schadloshaltung durch selbstische, sträfliche Zwecke, ein Etwas, dem ich mißtraue.


  Diese Betrachtungen sind ein wenig zu lang, aber sie sind nicht am unrechten Orte in der Lebensgeschichte Consuelo’s, einer gewiß so thätigen und aufopferungsfähigen Seele, wie nur je eine war, die aber doch der Selbstsucht und des Leichtsinns Mancher beschuldigen könnte, der nicht fähig ist, sie zu begreifen.


  9.


  Als am ersten Tage der neuen Wanderung unsere Reisenden auf einer hölzernen Brücke über ein kleines Wasser gingen, sahen sie eine arme Bettlerin, die ein Kind auf dem Arme trug und sich auf das Geländer stützte, während sie ihnen die Hand hinhielt. Das Kind sah bleich und krank aus, das Weib abgezehrt und vom Fieber geschüttelt. Consuelo wurde von tiefem Mitleid ergriffen für diese Arme, welche sie an ihre Mutter und an ihre eigene Kindheit erinnerte.


  —So waren wir bisweilen, sagte sie zu Joseph, der sie mit halbem Worte verstand und mit ihr stehen blieb, die Bettlerin zu betrachten und zu befragen.


  —Ach! sagte diese, ich war noch vor wenigen Tagen eine sehr glückliche Frau. Ich bin eine Bäuerin aus Harmanitz in Böhmen. Vor ungefähr fünf Jahren hatte ich einen Vetter von mir geheiratet, einen schönen, großen Menschen, so einen fleißigen und guten Mann. Nachdem wir ein Jahr verheiratet waren, ging mein armer Karl in die Berge, um Holz zu holen und kam nicht wieder; kein Mensch wußte, was aus ihm geworden war. Ich kam in Kummer und Elend. Ich dachte, mein Mann wäre in einen Abgrund gestürzt, oder die Wölfe hätten ihn aufgefressen. Ich hatte wohl Gelegenheit mich wieder zu verheiraten, aber ich wollte nicht, weil ich immer noch an ihn denken mußte und nicht wußte, ob er todt war oder noch lebte. Und dafür wurde ich belohnt, Kinderchen!


  Im vorigen Jahre klopft es eines Abends an meine Thür. Ich öffne und falle zu Boden, mein Mann steht vor mir. Aber in welchem Zustand, guter Gott! er sah wie ein Gerippe aus; abgemagert, gelb, die Augen stier, die Haare voll Eiszapfen, die Füße ganz blutig, seine armen bloßen Füße, mit denen er ich weiß nicht wie viel hundert Meilen auf den abscheulichsten Wegen und im strengsten Winter gemacht hatte. Aber er war so glücklich, sein Weib und sein armes Töchterchen wieder zu haben, daß er bald wieder Muth faßte und wieder gesund wurde und arbeitete und sein gutes Aussehen wieder bekam.


  Er erzählte mir, daß ihn Raubgesindel weggeführt hätte, weit weg bis an das Meer, und dann hätten sie ihn an den König von Preußen verkauft, um ihn zum Soldaten zu machen. Drei Jahre hatte er in dem größten Elend gelebt und von Morgen bis Abend Schläge gekriegt. Endlich war es ihm geglückt zu entwischen, zu desertiren, meine guten Kinder! Er hatte sich wie ein Verzweifelter gewehrt gegen die, welche ihn verfolgten, Einen hatte er getödtet, einem Andern hatte er mit einem Stein ein Auge ausgeworfen; dann war er Tag und Nacht marschirt und hatte sich in den Morästen und Wäldern verkrochen wie ein wildes Thier; er war glücklich durch Sachsen und Böhmen gekommen; er war gerettet; ich hatte ihn wieder.


  Ach, wir waren so glücklich den ganzen Winter, obgleich wir so arm sind und die Jahreszeit so streng war! Wir hatten nur Eine Angst; nämlich, daß diese Raubvögel wieder in unsere Gegend kommen könnten, die an allem unsern Unglück Schuld waren. Wir hatten vor, nach Wien zu gehen, zur Kaiserin, ihr unser Schicksal zu erzählen, sie um ihren Schutz zu bitten, um einen Dienst für meinen Mann als Gemeiner in der Armee und etwas zu leben für mein Kind und mich; ich wurde aber krank von der großen Gemüthsbewegung, die ich hatte, als ich meinen Karl wiedersah und wir mußten den ganzen Winter und den Sommer in unserm Gebirge bleiben und immer warten, bis ich Kräfte genug hätte, um die Reise vorzunehmen; wir waren auf unserer Hut und getrauten uns kaum zu schlafen.


  Endlich war es so weit, ich war wieder rüstig genug, um zu gehen, und die Kleine, die auch elend gewesen war, sollte der Vater auf dem Arme tragen. Aber als wir aus dem Gebirge herauskamen, erwartet uns schon unser Unglück. Wir gingen langsam und ruhig am Rande eines einsamen Weges und gaben gar nicht Acht auf einen Wagen, der seit einer Viertelstunde immer neben uns her den steilen Weg hinauffuhr. Auf einmal hielt der Wagen, und drei Männer sprangen heraus. Er ist es doch? schrie der Eine. Ja! sagte der Andere, der einäugig war, er ist es ganz gewiß. Sassa!


  Mein Mann sah sich bei diesen Worten um und sagte zu mir: Ha! es sind die Preußen. Es ist der, dem ich das Auge ausgeschlagen habe. Ich erkenne ihn.


  — Lauf, lauf’! rief ich ihm zu, rette dich!


  Er fing an zu fliehen, als Einer von diesen schändlichen Menschen sich auf mich warf, mich zu Boden riß und mir und meinem Kinde die Pistole vor den Kopf hielt. Ohne diese teuflische List wär mein Mann davongekommen; denn er konnte besser laufen, als diese Straßenräuber und hatte den Vorsprung. Aber als Karl das Geschrei hörte, das ich ausstieß, sobald ich die Mündung der Pistole an der Stirne meines Kindes sah, kehrte er sich um, und schrie, indem er zu uns zurücklief, sie sollten einhalten. Als der Bösewicht, der seinen Fuß auf mich gesetzt hatte, Karl nahe genug sah, rief er: Ergieb dich, oder ich schieße sie todt. Noch einen Schritt zur Flucht, so ist es vorbei!


  — Ich ergebe mich, schrie mein armer Mann, ich komme schon!


  Und noch geschwinder kam er zurück, als er hinweggelaufen war, ungeachtet meiner Bitten und der Zeichen, die ich ihm machte, er sollte mich nur sterben lassen. Als ihn diese Unthiere in ihren Klauen hatten, schlugen sie ihn ganz blutig. Ich wollte sie abhalten, sie mißhandelten mich auch. Ich sah ihn binden, ich schrie, ich bettelte. Sie riefen mir zu, daß sie mein Kind todtmachen würden, wenn ich nicht still wäre; sie hatten es mir schon aus den Armen gerissen, da sagte Karl: — Halt’s Maul, Weib, ich will es haben; denke an unser Kind!


  Ich gehorchte; aber ich mußte mir solche Gewalt thun wie ich meinen Mann schlagen und binden sah und wie die Ungeheuer sagten: »weine du nur! du kriegst ihn nicht wieder, er wird gehangen!«, daß ich für todt auf den Weg hinfiel. Ich weiß nicht, wie lange ich da im Sande gelegen habe. Als ich wieder zu mir kam, war es Nacht! mein armes Kind lag auf mir und wand sich und schrie, daß es einen Stein hätte erbarmen müssen. Es war nichts auf dem Wege zu sehen als das Blut von meinem Mann und die Spur des Wagens, der ihn weggeschleppt hatte.


  Ich blieb noch eine Stunde oder zween liegen und suchte meine Marie still zu machen und zu wärmen, die ganz erstarrt und halbtodt vor Furcht war. Endlich, als ich wieder zu Gedanken kam, überlegte ich, was ich thun sollte; den Räubern nachzulaufen hätte mir doch nichts geholfen. Ich ging nach Wiesenbach, was die nächste Stadt war, und machte bei der Obrigkeit Anzeige von dem Vorfall. Dann wollte ich nach Wien gehen und vor Ihrer Majestät einen Fußfall thun und sie bitten, sie sollte wenigstens machen, daß der König von Preußen meinen Mann nicht hängen ließ. Ihre Majestät konnte ihn doch als ihren Unterthanen zurückfordern, wenn die Werbeofficiere nicht mehr einzuholen wären.


  In der Gegend von Passau, wo ich mein Unglück erzählte, haben mir gute Leute etwas Geld geschenkt; damit konnte ich auf einem Karren die Donau erreichen und dann hat mich ein Kahn bis nach Melk mitgenommen. Aber jetzt habe ich nichts mehr. Die Leute, denen ich mein Schicksal erzähle, wollen es nicht glauben, und weil sie mich für eine Lügnerin halten, geben sie mir so wenig, daß ich zu Fuße weiter muß. Ich werde von Glück sagen können, wenn ich in fünf oder sechs Tagen nach Wien komme und nicht unter Weges vor Schwäche sterbe. Denn die Krankheit und die Verzweiflung haben mich ganz ausgesogen. Nun, meine guten Kinder, wenn ihr mir ein kleines Almosen geben könnt, thut es geschwind; ich darf nicht länger ruhen, ich muß noch weiter, und immer weiter, weiter wie der ewige Jude, bis ich Gerechtigkeit finde.


  —O gute, arme Frau! rief Consuelo, sie an ihre Brust drückend und vor Mitleid und Freude weinend, habe Sie Muth und hoffe Sie! beruhige Sie sich. Ihr Mann ist gerettet. Er trabt nach Wien auf einem guten Pferde und mit einer wohlgefüllten Börse in der Tasche.


  —Was? was? schrie die Frau des Deserteurs, deren Augen roth wie Blut wurden und deren Lippen krampfhaft bebten. Sie wissen von ihm? Sie haben ihn gesehen? Mein Gott! Großer Gott! Gütiger Gott!


  —Um Himmels willen! Was machen Sie? sagte Joseph zu Consuelo. Wenn Sie ihr eine falsche Freude erregten, wenn der Deserteur, den wir retten halfen, ein anderer wäre als ihr Mann!


  —Er ist es, Joseph! ich sage dir, er ist es. Denk’ doch an den Einäugigen, denk’ doch an Pistola’s Benehmen. Erinnere dich, daß der Deserteur uns sagte, er wäre Familienvater und österreichischer Unterthan. Man kann ja übrigens leicht zur Gewißheit kommen. Wie sieht Ihr Mann aus, liebe Frau?


  —Rothe Haare, grünliche Augen, groß gewachsen, fünf Fuß acht Zoll, die Nase ein Bißchen eingedrückt, eine kleine Stirn, ach ein herrlicher Mensch.


  —Das trifft zu! sagte Consuelo lächelnd, und was hatte er an?


  —Eine alte grüne Jacke, braune Hosen, graue Strümpfe.


  —Das trifft auch. Und die Werber, hat Sie die wohl angesehen?


  —Was werde ich nicht? Heilige Jungfrau! Ihre schrecklichen Gesichter werden mir ewig nicht aus dem Sinne kommen.


  Die arme Frau beschrieb nun den Pistola sehr genau, und ebenso den Einäugigen und den Stummen.


  —Es war noch, sagte sie, ein vierter dabei, der bei dem Pferde blieb und sich um nichts kümmerte. Er hatte ein dickes, gleichgültiges Gesicht, das mir noch fürchterlicher vorkam als die anderen; denn während ich schrie und weinte und sie meinen Mann schlugen und ihn mit Stricken banden wie einen Mörder, trällerte dieser immer vor sich hin und trompetete mit seinem Munde: Bum berum, bumberum. Hu, was für ein Herz von Stein!


  —Nun, das ist der ganze Meyer, sagte Consuelo zu Joseph. Zweifelst du noch? Hatte er das nicht an sich, immer zu trällern und jeden Augenblick die Trompete zu machen?


  —Es ist wahr, sagte Joseph. Also war es wirklich Karl, den wir befreien sahen. Gott sei Dank!


  —Ja, Gott sei Dank, dem lieben Gott sei Dank! sagte die arme Frau und fiel auf die Knie. Nun, Mariechen, sagte sie zu ihrer kleinen Tochter, küss’ die Erde mit mir, um den heiligen Schutzengeln und der gelobten Jungfrau zu danken. Dein Vater ist wiedergefunden und wir werden ihn bald wiedersehen.


  —Saget mir doch, liebe Frau, hob Consuelo wieder an, hat Karl auch die Gewohnheit, so die Erde zu küssen, wenn ihm etwas Freudiges widerfährt!


  —Ja, mein Kind, das unterläßt er nie. Als er zurückkam, wie er desertirt war, wollte er nicht ins Hans treten, ehe er nicht die Schwelle geküßt hatte.


  —Ist das hier Landessitte?


  —Nein, es ist so eine Eigenheit von ihm; er hat es uns gewiesen, und wir sind immer gut dabei gefahren.


  —Er ist es also gewiß, den wir gesehen haben, entgegnete Consuelo, denn wir sahen ihn die Erde küssen, als er denen, die ihn befreit hatten, dankte. Du hast es bemerkt, nicht wahr, Beppo?


  —Ja wohl. Es ist kein Zweifel mehr möglich, er ist es.


  —O kommt, ich muß euch an mein Herz drücken, rief die arme Frau, ihr Engel vom Himmel, die ihr mir eine solche Nachricht bringt. Aber erzählen Sie mir doch, wie alles gekommen ist.


  Joseph erzählte es ihr, und nachdem die arme Frau ihrem Jubel und ihrer Erkenntlichkeit gegen ihn und Consuelo, die sie mit Recht als die ersten Retter ihres Mannes ansah, Luft gemacht hatte, fragte sie, was sie nun wohl thun sollte, um ihn wiederzufinden.


  —Ich glaube, sagte Consuelo, Ihr werdet gut thun, Euere Reise fortzusetzen. In Wien werdet Ihr ihn finden, wenn Ihr ihn nicht unter Weges antrefft. Gewiß läßt er es seine erste Sorge sein, die Kaiserin von seinem Schicksal in Kenntniß zu setzen und bei der Polizei anzutragen, daß man nach Euch forsche und Euch von seinem Aufenthalt Kenntniß gebe. Vermuthlich wird er auch in allen Städten, durch welche er kommt, sich nach Euch erkundigt haben. Wenn Ihr eher nach Wien kommt als er, so versäumt nicht, bei der Behörde sogleich Anzeige von Eurer Ankunft zu machen, damit Karl gleich benachrichtigt werde, wenn er eintrifft und sich in Wien meldet.


  —Aber an wen soll ich mich wenden? Was ist das für eine Behörde? Ich verstehe von allen diesen Dingen nichts. Solch eine große Stadt! Wie soll ich arme Bauerfrau mich zurecht finden?


  —Wartet! sagte Joseph, wir wissen auch nicht gerade Bescheid, aber fragt nur den ersten Besten nach der preußischen Gesandtschaft, und da geht hin und erkundigt Euch nach dem Herrn Baron von…


  —Halt, Beppo, nimm dich in Acht! sagte Consuelo leise zu ihm, um ihn zu erinnern, daß man den Baron aus dem Spiele lassen müßte.


  —Es ist wahr, aber wie mit dem Grafen Hoditz? antwortete Joseph.


  —Der Graf, ja! er wird aus Eitelkeit thun, was der andere aus Menschenliebe thun würde. Erkundigt Euch nur nach der Wohnung der Frau Markgräfin von Bayreuth, und an ihren Gemahl lasset das Billet abgeben, welches ich Euch jetzt zustellen will.


  Consuelo riß ein leeres Blatt aus Josephs Notizenbuch und schrieb mit Bleistift in französischer Sprache das Folgende:


  »Consuelo Porporina, Prima Donna des Theaters San Samuel in Venedig, Ex-Signor Bertoni, wandernder Musikant zu Passau, empfiehlt dem edeln Herzen des Grafen Hoditz-Roswald die Frau Karls des Deserteurs, den Se. Gnaden aus den Händen der Recrutirer gerissen und mit Wohlthaten überhäuft haben. Die Porporina behält sich vor, dem Herrn Grafen für seine Protection in Gegenwart der Frau Markgräfin ihren Dank abzustatten, wenn der Herr Graf ihr die Ehre erzeigen will, zu verstatten, daß sie in den petits apartements Ihrer Hoheit singe.«


  Consuelo machte die Addresse mit Sorgfalt und sah Joseph an; er verstand sie und zog seine Börse. Ohne sich erst mit einander zu berathen und dem gleichen Antriebe folgend, gaben sie der armen Frau die beiden Goldstücke, welche ihnen von Trencks Geschenk noch übrig waren, damit sie zu Wagen nach Wien gelangen könnte; sie brachten sie in das nächste Dorf und halfen ihr dort ein bescheidenes Fuhrwerk miethen. Nachdem sie ihr Essen hatten geben lassen und ihr einige Kleidungsstücke gekauft hatten, wobei der Rest ihrer kleinen Baarschaft darauf ging, nahmen sie von dem glücklichen Geschöpf Abschied, das sie dem Leben wiedergeschenkt hatten.


  Consuelo fragte Joseph lachend, was sie zu ihrem Auskommen übrig behalten hätten. Joseph nahm seine Violine, schüttelte sie vor seinem Ohr, und antwortete:


  —Nichts als Klang!


  Consuelo versuchte ihre Stimme, indem sie einen brillanten Lauf ins freie Feld hinaus schmetterte, und rief:


  —Es ist noch viel Klang da!


  Dann reichte sie ihrem Gefährten vergnügt die Hand, drückte sie ihm herzlich und sagte:


  —Du bist ein guter Junge, Beppo!


  —Und du auch! antwortete Joseph, indem er eine Thräne wegwischte und ein lautes Gelächter aufschlug.


  Ende des sechsten Theils.


  Anmerkung des Uebersetzers


  1.
Militairverhältnisse unter Friedrich II.


  Die Schilderung des unseligen Soldaten- und Werbewesens in Friederichs Zeit hat George Sand einem erbitterten Diener des großen Königs in den Mund gelegt. Indessen ist doch die Lage der Sachen nicht weniger schlimm gewesen, als Trencks obige Schilderung sie darstellt.


  Erst noch ein Wort über Trenck. Er wurde 1726 in Königsberg in Preußen geboren und 1744 Adjutant des Königs. Eines geheimen Liebeshandels mit einer hohen Dame erwähnt die Selbstbiographie, welche Trenck (»weil er Geld brauchte« sagt er selbst) zuerst in Wien 1786, dann als vermehrte und verbesserte Auflage in Berlin bei Vieweg 1787 herausgab, und welche er selbst auch ins Französische übersetzte und 1789 in Paris erscheinen ließ; zwar nennt Trenck diese Dame nicht, allein die Andeutungen welche er giebt sind doch so bezeichnend, daß Jedermann damals die Prinzessin Amalie, Friedrichs des Großen Schwester erkennen konnte.


  Die Ungnade seines Herrn mag Trenck durch mancherlei Unvorsichtigkeiten verschuldet haben, den Ausschlag gab wohl der Verdacht, daß er mit seinem Vetter, dem Pandurenobersten Franz von der Trenck in geheimem Einverständnis stände. Aus der Festung Glatz, in welcher er gefangen gehalten wurde, entkam er und trat in österreichische Dienste. Er fiel aber wieder in Friedrichs Hände, als er einer Erbschaftsangelegenheit wegen nach Danzig gekommen war und erlitt in Magdeburg die bekannte schwere Gefangenschaft, die immer härter wurde je mehr verwegene und gefährliche Versuche auszubrechen und sogar die Festung in feindliche Gewalt zu liefern er unternahm.


  In welchen Farben der schwer mißhandelte und leidenschaftliche Mann zu der Zeit, als er sein Leben beschrieb, die Regierungsweise und den Character Friedrichs schildern mußte, läßt sich denken, und wenn George Sand von der Erbitterung, die Trenck’s ganzes Wesen damals erfüllte, schon in Jener früheren Epoche, wo er noch als Friedrichs Adjutant auftritt, die ersten Keime durchblicken läßt, so ist auch dies nicht gegen die historische und psychologische Wahrscheinlichkeit.


  Indessen brauchte der erbittertste Feind des großen Königs nichts zu übertreiben, um in dessen Heerwesen und in vielem Anderen was Friedrich einrichtete oder beibehielt, grausame Härte, Unmenschlichkeit, Despotismus nachzuweisen: es genügte, ein getreues Bild des Wirklichen zu geben. Um Friedrich denII. in dieser Hinsicht gerecht zu beurtheilen, muß man die Zeit in der er lebte bedenken und die damaligen Verhältnisse nicht mit dem Maßstabe heutiger Anfoderungen messen.


  Ich kann mich nicht enthalten, hier folgende Stelle aus Thiebaulds »Erinnerungen« (Mes souvenirs &c. &c. Paris 1804. Th.1 S.307f.) anzuführen: »Wird man ihn hart und grausam nennen wollen, diesen König, der nur den Grundsätzen der Festigkeit und Standhaftigkeit treu war, welche er sich hatte vorzeichnen müssen? Wer hat jemals mehr als er die Härte der Gesetze zu mildern gesucht? Er strafte nur mit unbeugsamer Strenge wenn er es für unerläßlich hielt, um die militairische Disciplin, die Treue in der Finanz-Verwaltung und die Discretion in politischen Verhältnissen aufrecht zu erhalten. Von diesen drei Punkten abgesehen, in denen er sich auch noch manchmal nachsichtig erwies, hat gewiß kein Souverain jemals weniger Härte gezeigt als er. Er schien gern alles zu verzeihen, sofern nur die öffentliche Ordnung dabei nicht litt.«


  Man kann aber die Roheit der damaligen Zustände, wie weit man davon entfernt sei, sie dem Könige zur Last zu legen, nicht ohne Mitleid und Abscheu betrachten. Nirgend trat die Barbarei der Zeit crasser hervor als in dem Militairwesen. Sie offenbart sich nicht allein in der Heeresverfassung selbst, in dem Prügelregiment, in der Sittenlosigkeit und den Leiden des gemeinen Soldaten, in der Grausamkeit und Gewaltthätigkeit der Recrutirungen, sondern ebenso sehr in dem Drucke, welchen die Kriegseinrichtungen auf das bürgerliche Leben übten. Man darf nur des einen Umstandes erwähnen, daß die Cavalleriepferde, laut Cabinets-Ordre vom 15.Feb. 1763 jährlich vom 1.Juni bis 16.September zur Grasung auf die Wiesen der Dorfgemeinden vertheilt wurden, denen nicht nur dies, sondern auch die Futter- und Kornlieferungen und die häufigen Leistungen von Vorspann nicht blos zu Kriegesfuhren sondern auch zu Dienstreisen der Civilbeamten, eine kaum erschwingliche Last verursachten.


  Daß man sehe, wie Trenck’s Darstellung oben im Texte kaum irgend eine Uebertreibung enthält, setze ich einige Notizen aus der »Statistischen Uebersicht« hierher, welche von Preuß im 4.Bande seines Werks Friedrich der Große (Berl. 1834) geliefert hat.


  »Wie die Kompagniewirthschaft, so veranlaßte auch das Kantonwesen, bei dem weiten Spielraume für die Willkür, grobe Mißbräuche, welche die Sittlichkeit der Officiere untergruben und das Volk bedrückten.«


  »Nach dem damaligen Zeitgeiste war der Kriegsdienst für den gemeinen Mann keine Ehrensache. Fremdlinge, der Auswurf vom Inlande und die armen Klassen vorzugsweise wurden zum Waffenhandwerk unter Führung der adligen Officiere herangezogen.«


  »Schon 1693 gestattete man den Behörden, das unnütze Gesinde vornehmlich der Miliz anzuweisen, und so ist es gewesen unter FriedrichII. und bis auf die letzte Kantonausnahme vor 1806.«


  »Die Werbung im Auslande, welche Friedrich WilhelmI. 1718 zunächst der großen Leute wegen einführte, war an sich schon ein großer Uebelstand, aber zu dem gesetzlichen Uebelstande gesellten sich außerordentliche Mißbräuche. Die Werbeofficiere entführten, um Geld zu ersparen u.s.w. die Menschen mit Gewalt, so daß alle Fürsten schrien. Unter Friedrich WilhelmI sind blos von 1713 bis 1735 zwölf Millionen Thaler an Werbegeldern in die Fremde gegangen; unter Friedrich dem Großen gewiß einige zwanzig Millionen.«


  »In der Armee sollte Furcht vor zum Theil grausamen Strafen die frechen Uebelthäter bändigen. Das führte den Officier zu schauderhafter Roheit, den sittenlosen Soldaten zu der schlauesten Verschmitztheit. Beides mußte auf die besseren Landeskinder einen sehr übeln Eindruck machen und konnte selbst für die übrige Masse des Volks nicht ohne nachtheilige Folgen bleiben. Feinfühlendere Seelen wurden durch die gehäuften Spießruten, Stockprügel und andere Züchtigungen im tiefsten Innern verwundet.«


  »Die Bewachung des unsicheren Volks machte Unterofficieren und Officieren in der Garnison und im Felde eine große Plage und der König eröffnet die militairische Instruction für seine Generale mit vierzehn Regeln zur Verhütung der Desertion als mit einem wesentlichen Theile ihrer Pflichten; denn, sagt er, unsere Regimenter sind halb aus Inländern halb aus Fremdlingen zusammengesetzt, welche für Geld angeworben sind, ›les derniers n’ayant rien qui les attache, n’attendant que la première occasion pour s’en aller.‹ Sie liefen im Unglück der Armee, oder um neues Handgeld zu gewinnen, in lichten Scharen davon. Wie verhaßt den Inländern der Soldatendienst gewesen, bezeugen am treuesten die Kön. Verordnungen, z.B. wegen Citation der Deserteurs und ausgetretenen Landeskinder, wie auch der Confiscation ihres Vermögens; die Verordnung gegen die (schon den Römern bekannte) Verstümmlung des Daumens, um sich von dem verhaßten Dienste loszumachen. Andere glaubten sich zu erlösen, indem sie sich für Schinder und Scharfrichterknechte ausgaben: aber auch diese erdichtete Infamie schützte nicht vor der Aufnahme in die Freicorps.«


  »Auf die Eingabe Du Moulins zum Besten eines armen Füsiliers, der sich ›aus größter Melancholie‹ zwei Finger abgehauen, und nun noch 24mal Spießruten laufen und zwei Jahr Festungsarbeit erdulden sollte, während sein alter 80jähriger Vater für ihn um Gnade bat und einen andern Sohn, einen schönen Kerl von eben seiner Größe stellen wollte, schrieb Friedrich eigenhändig (in französ. Sprache): ›Welche Schwachheit, lieber Du Moulin. Die Gesetze müssen vollzogen werden. Bei solchen Gelegenheiten ist es gerade nothwendig, Exempel zu statuiren. Seid nicht weichherzig und verfahrt mit Strenge u.s.w.‹ Es ist übrigens zu bemerken, daß die Dienstzeit (die oben im Texte hyperbolisch als eine lebenslängliche bezeichnet wird) zwanzig Jahre dauerte.«


  2.
Graf Albert Joseph von Hoditz-Roswald.


  Ich finde im Brockhausschen Conversationslexikon Folgendes: »Graf Hoditz vermählte sich im J. 1734 mit der verwitweten Markgräfin von Bayreuth, die sich aber sehr bald wieder von ihm trennte.« Woher die letztere Notiz genommen ist, weiß ich nicht. Thiebauld, welcher versichert alles was er über Hoditz erzählt, aus genauer Bekanntschaft und größtentheils aus des Grafen eigenem Munde zu wissen, sagt in seinen Souvenirs{38} (Th.1 S.220ff.): »Der Graf hatte für seine Gemahlin stets eine sehr zärtliche Anhänglichkeit. Ob nun aus Liebe oder aus Erkenntlichkeit, er war, so lange sie lebte, das Muster eines guten Ehemannes; sein Ehrgeiz war, es die Markgräfin nie bereuen zu lassen, daß sie ihn geheiratet hatte, und als er sie verlor, ließ er ihr in demjenigen Theile seiner Gärten zu Roswald, welcher ›die Elyseischen Felder‹ genannt wurde, ein Mausoleum im antiken Style errichten, das er unausgesetzt jeden Samstag Abends mit seinem ganzen Hause besuchte, um ihr Andenken zu feiern und Hymnen die er zu ihrem Gedächtniß componirt hatte, singen zu lassen.«


  George Sand hat also das Verhältniß des Grafen zu seiner Gemahlin der Geschichte vollkommen treu geschildert. Auch scheint Thiebaulds Erzählung die Quelle zu sein, obwohl dieser Schriftsteller es bestreitet, daß der Graf jenes geckenhafte Wesen gehabt habe, welches ihm schon von seinen Zeitgenossen häufig vorgeworfen wurde: indessen ergiebt sich aus Thiebaulds eigener Schilderung doch ungefähr ein solcher Character, wie ihn George Sand zeichnet, der sich nur (im letzten Theile des Consuelo, wo Hoditz wieder auftritt) in chronologischer Hinsicht einige Freiheiten genommen hat. Die Lebensgeschichte des Grafen ist kürzlich folgende:


  Albert Joseph der einzige Sohn eines reichen Mährischen Gutsbesitzers wurde den 16.Mai 1706 geboren. Er zeigte von früher Jugend einen lebhaften Geist, viel Keckheit und unternehmenden Sinn. Weil er im Hause zu übermüthig war, that ihn der Vater in Pension; auch aus dieser wurde er wegen ausgelassener Streiche wieder entfernt. Später schickte ihn der Vater, um ihn los zu sein, auf Reisen. In Wien wurde der junge Graf Kämmerer am Hofe CarlsVI. Da er sich ein besonderes Vergnügen daraus machte, wenn er auf der Straße fuhr, andere Kutschen auszufahren, so begegnete es ihm eines Tages, daß er einen Wagen in welchem sein eigener Vater saß, der unerwartet nach Wien gekommen war, umwarf. Dies wollte ihm der Vater nicht verzeihen und blieb unerbittlich bei dem Vorsatz, ihn nie wieder zu sehen.


  Nachdem der junge Graf die Markgräfin geheiratet hatte, die ihn aus dem Verderben riß, denn er hatte sein Muttergut gänzlich durchgebracht, machte er einen Plan, seines Vaters Verzeihung mit Gewalt zu erobern. Er reiste mit der Markgräfin nach Mähren; der ganze Hofstaat der Prinzessin, Wagen, Pferde, Bediente, Garben, Jäger, Hunde, Köche und Küchenwagen, alles wurde mitgenommen. Wegen des vielen Gepäckes und um die Frau Markgräfin nicht anzustrengen, konnte man nur sehr langsam fortkommen.


  Der alte Graf Hoditz erhielt daher Kunde von der ihm zugedachten Ueberraschung und verschanzte sich förmlich auf seinem Gute Roswald. Er bat sogar seine Nachbaren mehre Meilen in der Runde, ihm ihre Leute als Hülfstruppen zu schicken und stellte Vedetten aus, um von der Annäherung der feindlichen Macht zeitig Nachricht zu erhalten.


  Der junge Graf ließ aber alle Leute, denen er in der Nähe von Roswald begegnete, durch die Leibhusaren seiner Gemahlin aufgreifen und machte die Hälfte der Dienerschaft seines Vaters auf diese Weise zu Gefangenen. Das väterliche Schloß fand er so wohl verschlossen, daß er es hätte stürmen müssen. Da erinnerte er sich einer alten Thür die aufs Feld hinausführte und ganz mit Dornen und Nesseln überwuchert war. Durch diese drang er glücklich ein und nahm von den Gärten, Höfen und dem Erdgeschoß Besitz, während sein alter Vater, den das Podagra sehr plagte, sich im ersten Stock in sein Zimmer zurückzog, welches er verschließen und mit Wachen besetzen ließ.


  Zwei Monate hauste der Sohn als Sieger auf dem Schlosse des Vaters, ohne daß dieser sich erweichen ließ, und sann zuletzt auf eine neue List. Er veranstaltete eine große Jagd und verließ mit seinem ganzen Gefolge das Schloß. Diesen Augenblick wollte der Vater benutzen, um der Frau Markgräfin seine respektvolle Aufwartung zu machen. Kaum hatte er sich in deren Zimmer tragen lassen, als man den Hufschlag eines Pferdes vom Hofe hörte. Der alte Graf vermuthete sogleich, daß sein Sohn zurückkäme, um ihn zu überrumpeln und entfloh eilig auf seinen eigenen Beinen, ohne an seine Fußgicht und seinen Tragsessel zu denken.


  Als er eben sein Zimmer erreicht hatte, brachte man ihm ein Billet des Sohnes, worin dieser ihm Lebewohl sagte, denn er würde nun abreisen, und, wenn auch nicht die Verzeihung und Huld seines theuern Vaters, so nehme er doch den süßen Trost mit hinweg, ihn vom Podagra kurirt zu haben. Dieser Einfall zwang dem Alten ein so herzliches Gelächter ab, daß er sich entwaffnet fand, seinem Sohn verzieh und von dieser Zeit an bis an seinen Tod im besten Vernehme mit ihm blieb.


  Von der Umgestaltung Roswalds welche Graf Hoditz nach seines Vaters Tode mit einem Aufwand, wie Guibert sagt, von drei Millionen Gulden vornahm, von seiner Kapelle, von seinen Festen soll hier nichts weiter gesagt werden, da in unserer Consuelo genug davon erzählt wird. Als nach dem Tode der Markgräfin seine Mittel erschöpft waren, zwang der Graf den Bischof von Olmütz (an dessen Domcapitel Roswald fiel, im Fall der Graf Hoditz ohne Erben stürbe) durch die Drohung sich wieder zu verheirathen, wenn man ihm nicht aus der Verlegenheit hülfe, zu wiederholten Malen ihm zwanzig bis dreißig tausend Gulden auszuzahlen.


  Endlich lud ihn Friedrich der Große, der ihn zweimal auf Roswald besucht hatte, (das einemal incognito während des siebenjährigen Krieges und das anderemal mit seiner Suite nach dem Hubertsburger Frieden bei Gelegenheit einer Revüe in Schlesien) nach Potsdam ein, und ließ ihm, weil der fast fünfundsiebzigjährige Greis am Blasenstein litt und die Reise im Wagen scheute, ein eigenes Schiff in Form einer Fregatte bauen, auf welchem der Graf auf der Oder, dem Finowkanal und der Havel nach der Residenz des Königs gelangte. Er starb in Potsdam einige Jahre nach seiner Ankunft in einem Alter von fast achtzig Jahren.


  


  Siebenter Theil.


  


  1.


  Es ist keine sehr beunruhigende Sache, fast am Ziele seiner Reise ohne Geld zu sein; aber auch noch weit von ihrem Ziele entfernt, würden sich unsere jungen Künstler nicht weniger leicht und froh gefühlt haben, als es hier in der Nähe von Wien der Fall war. Man muß sich einmal im fremden Lande (und Joseph war in dieser Entfernung von Wien nicht weniger fremd als Consuelo) so ohne Hülfsquellen befunden haben, um zu wissen, welche wunderbare Zuversicht, welch ein erfinderischer und unternehmender Geist sich wie durch Zauberei des Künstlers bemächtigt, der seinen letzten Heller ausgegeben hat.


  Zuvor ist eine gewisse innere Angst nicht abzuweisen, eine beständige Unruhe, daß die Mittel zuletzt fehlen möchten, eine schwarze Ahnung von Leiden, Verlegenheiten, Demüthigungen: aber das alles verschwindet, sobald das letzte Geldstück geklungen hat.


  Nun beginnt für poetische Seelen eine neue Welt, ein heiliges Vertrauen auf fremde Gutherzigkeit, eine Fülle entzückender Täuschungen; zugleich aber auch ein Geschick zur Thätigkeit und ein Hang zum Frohsinn, welche die ersten Hindernisse mit Leichtigkeit besiegen.


  Consuelo, die in dieser Rückkehr zur Armuth ihrer frühesten Jugend einen romantischen Reiz fand und sich glücklich fühlte, durch Wohlthun sich entblößt zu haben, hatte sogleich ein Auskunftsmittel in Bereitschaft, um Abendessen und Nachtquartier zu erlangen.


  —Es ist heut Sonntag, sagte sie zu Joseph; spiel’ du zum Tanz auf in dem ersten besten Ort, durch den wir kommen werden. Wir werden keine zwei Straßen gehen, ohne ein lustiges Volk zu finden, das gern tanzt, und wir liefern ihnen die Musik dazu. Kannst du keine Rohrpfeife schneiden? Ich will bald damit umgehn lernen, und gelingt es mir nur ein Paar Töne herauszuziehen, so ist es genug, um dich zu begleiten.


  —Ob ich Pfeifen schneiden kann! rief Joseph, Sie sollen sehen.


  Bald war am Ufer eines Flüßchens ein schönes Rohr gefunden, welches kunstreich durchbohrt wurde und ganz lieblich klang. Es wurde gestimmt, dann eine Probe gemacht und unsere jungen Leute gingen wohlgemuth auf das nächste Dörfchen zu, welches drei Meilen entfernt war. Dort zogen sie musicirend ein, und riefen vor den Häusern: »Wer will tanzen? Die Musik ist da. Heraus zum Tanz!«


  Sie gelangten auf einen freien Platz der mit schönen Bäumen umpflanzt war: ein Haufe Kinder zog ihnen im Marsch mit lustigem Geschrei und Händeklopfen nach. Bald trieben muntere Paare den ersten Staub auf, indem sie den Tanz eröffneten und noch ehe der Boden fest getreten war, hatte sich schon das ganze Völkchen eingefunden und umringte den aus dem Stegreif ohne Umstände und Unterhandlung veranstalteten ländlichen Ball.


  Nach den ersten Walzern nahm Joseph seine Violine unter den Arm, Consuelo stieg auf einen Stuhl und hielt eine Rede, worin sie auseinandersetzte, daß junge Künstler, die hungrig und durstig wären, matte Finger und kurzen Athem hätten. In fünf Minuten hatten sie Brot, Milch, Bier, Kuchen so viel sie wollten. Ueber die Bezahlung war man bald einig; es sollte eingesammelt werden, und jeder sollte geben so viel ihm beliebte.


  Während sie beim Schmausen waren, wurde ein Faß im Triumphe mitten auf den Platz gerollt und aufgerichtet; sobald sie gegessen und getrunken hatten, stiegen sie hinauf und der Tanz begann von Neuem.


  Er hatte ein Paar Stunden gewährt, als eine Störung eintrat: alles gerieth in Bewegung, eine Nachricht lief von Mund zu Munde und gelangte bis zu unseren Musikanten. Der Schuster des Dorfs hatte noch geschwind für einen Kunden der ihn drängte ein Paar Schuhe fertig machen sollen und hatte sich dabei den Pfriem in den Daumen gestoßen.


  —Das ist ein schreckliches Malheur, das ist gar nicht gut zu machen, sagte ein alter Mann der, an das Faß gelehnt stand, zu Consuelo und Joseph. Gottlieb, unser Schuster, spielt die Orgel in unserer Kirche, und morgen ist das Fest unseres Heiligen. Ein großes Fest, ein herrliches Fest, solch ein Fest giebt es nicht zehn Meilen in die Runde. Unsere Messe ist ein Wunderstück, und die Leute kommen von überall herbei, um sie zu hören. Gottlieb ist ein completter Kapellmeister, er schlägt die Orgel, läßt die Kinder singen, er singt selbst mit; was thut der Mann nicht alles! und besonders an diesem Tage. Da zerreißt er sich, und ohne ihn ist alles verloren. Und was wird der Herr Canonicus sagen, der Herr Canonicus von S.Stephan, der selber kommt, die Messe zu lesen und der sich immer so über unsere Musik freut! Denn er ist ein großer Freund von Musik, der gute Herr Canonicus, und es ist eine große Ehre für uns, ihn an unserem Altar zu sehen, denn er geht sonst nicht aus dem Hause und incommodirt sich nicht um nichts.


  —Ei was! sagte Consuelo, da läßt sich helfen. Mein Kamerad und ich wir nehmen die Sache auf uns, die Orgel, die Kinder, und alles, und wenn der Herr Canonicus nicht zufrieden ist, so wollen wir unsere Bemühungen umsonst gemacht haben.


  —O, o, junger Mensch! sagte der Greis, ihr redet nun so; hier wird nicht Messe gelesen bei einer Pfeife und bei einer Violine. O ja doch! das ist eine schwere Sache und ihr kennt ja unsere Partituren gar nicht.


  —Die sehen wir heut Abend durch, sagte Joseph, indem er eine wegwerfende Miene machte, welche den Umstehenden Achtung einflößte.


  —Probe halber, sagte Consuelo, führt uns in die Kirche. Laßt Einen die Balgen treten, und wenn euch unser Spiel nicht ansteht, so habt ihr noch immer Freiheit, unseren Beistand auszuschlagen.


  —Aber die Partituren! Das Meisterstück von Gottlieb, der das alles arrangirt hat.


  —Wir wollen mit Gottlieb reden, und wenn er nicht mit uns zufrieden ist, so stehen wir von der Sache ab. Uebrigens wird doch die Wunde am Finger Gottlieb nicht hindern, seinen Chor anzuführen und zu singen.


  Die Aeltesten des Dorfes, die sich um sie versammelt hatten, rathschlagten unter einander und kamen überein, den Versuch zu machen. Der Tanz wurde aufgegeben: alle Welt hatte jetzt Wichtigeres im Kopfe; die Messe des Herrn Canonicus war die größte Angelegenheit des Ortes und das Hauptvergnügen des ganzen Jahres.


  Nachdem Haydn und Consuelo abwechselnd Orgel gespielt und mit einander, auch einzeln, gesungen hatten, hieß es, das ginge schon an und ließe sich in Ermangelung des Besseren gebrauchen. Einige Handwerker des Ortes wagten sogar zu behaupten, daß sie besser gespielt hätten als Gottlieb und daß die Bruchstücke von Scarlatti, Pergolese und Bach, welche sie vernommen hatten, zum wenigsten ebenso schön wären als Herrn Holzbauers Stücke, über die hinaus sich Gottlieb niemals verstieg.


  Der Pfarrer, der ebenfalls gekommen war, um der Probe beizuwohnen, ging so weit, daß er erklärte, dem Herrn Canonicus würden diese Gesänge noch viel mehr gefallen als die gewöhnlichen. Der Sakristan, der nicht dieser Ansicht war, zuckte bedauernd die Achseln, und der Pfarrer schlug vor, um seine Parochianen nicht mißvergnügt zu machen, daß die beiden Virtuosen, die ihnen sichtlich die Vorsehung zugeschickt hätte, sich wo möglich mit Gottlieb über die Begleitung der Messe verständigen sollten.


  Man begab sich in Masse nach dem Hause des Schusters: er mußte seine aufgeschwollene Hand aller Welt vorweisen, um sie von der Unmöglichkeit zu überzeugen, seiner Verpflichtung als Organist nachzukommen. Gottlieb besaß musikalische Gaben, er spielte die Orgel leidlich, aber die Bewunderung seiner Gevattern und der etwas ironische Beifall des Canonicus hatten ihn hochmüthig gemacht und er that sich auf seine »Partituren«, sein Spiel und seine Direction erschrecklich viel zu Gute.


  Er wurde ärgerlich, als man ihm vorschlug, sich durch zwei herumziehende Musikanten ersetzen zu lassen: er hätte es lieber gehabt, wenn die Festfreude verdorben worden und die Messe ohne Musik hingegangen wäre, um die Wichtigkeit seiner Person in ein desto grelleres Licht zu stellen. Indessen mußte er nachgeben: er suchte lange nach der Partitur und stellte sich als ob er sie nicht finden könnte, und erst als der Pfarrer ihm drohte, den beiden jungen Musikern auch die Auswahl der Stücke und die Leitung der ganzen Musik zu überlassen, that er als ob er die Noten jetzt endlich fände.


  Consuelo und Joseph mußten noch einmal Probe von ihrer Fähigkeit ablegen, indem sie einige Stellen absangen, welche in derjenigen von Holzbauers sechs und zwanzig Messen, die den folgenden Tag aufgeführt werden sollte, für die schwierigsten galten. Diese Musik war ohne Genie und Originalität, aber wenigstens wohl geschrieben und leicht zu fassen, besonders für Consuelo, die so Vieles gründlich kannte.


  Die Zuhörer waren voll Verwunderung und Gottlieb, der von Augenblick zu Augenblick unruhiger und mürrischer wurde, erklärte, daß er sich freue, alle Welt so zufrieden zu sehen, er hätte aber das Fieber und müßte sich zu Bette legen.


  Man versammelte sogleich die Stimmen und Instrumente in der Kirche, und unsere beiden kleinen Kapellmeister aus dem Stegreife leiteten die Probe. Alles ging aufs Beste. Der Brauer, der Weber, der Schulmeister und der Bäcker strichen ihre Geigen. Die Kinder und einige Bauern oder Handwerker aus dem Dorfe, lauter sehr phlegmatische aber höchst gewissenhafte und gutwillige Leute führten die Chöre aus.


  Joseph hatte schon in Wien, wo Holzbauer-damals beliebt war, Musik von ihm gehört. Er studirte sich in diese Messe leicht hinein und Consuelo, die abwechselnd in allen Stimmen half, führte die Chöre so gut, daß sie sich selbst übertrafen. Es kamen zwei Solos vor, welche Gottliebs beste Schüler, sein Sohn und seine Nichte singen sollten, aber diese beiden Koryphäen des Dorfes erschienen nicht, unter dem Vorwande, daß sie ihrer Sache gewiß wären.


  Joseph und Consuelo aßen im Pfarrhause zur Nacht, wo ihnen auch Kämmerchen zum Schlafen eingerichtet wurden. Der gute Pfarrer war seelensvergnügt und man sah, daß ihm viel daran gelegen war, seinen Gottesdienst recht schön zu haben, um des Herrn Canonicus Beifall zu erwerben.


  Am andern Tage war alles im Dorfe vom frühesten Morgen an in Aufruhr. Die Glocken wurden geläutet; die Wege waren mit Gläubigen bedeckt, die aus der Nachbarschaft herbeizogen, um der Feierlichkeit beizuwohnen. Majestätisch langsam kam die Kutsche des Canonicus herangefahren. Die Kirche war aufs Schönste behängt und geschmückt. Consuelo ergötzte sich sehr an der Wichtigkeit, mit der dies alles betrieben wurde. Es spielte dabei fast ebenso viel Eigenliebe und wechselseitige Eifersüchtelei mit als zwischen den Kulissen eines Theaters. Nur ging alles viel naiver zu, und man hatte mehr Ursach zu lachen als sich zu entrüsten.


  Eine halbe Stunde vor der Messe kam der Sacristan mit verstörten Mienen, um von einem schrecklichen Complott Meldung zu thun, welches der eifersüchtige und treulose Gottlieb geschmiedet hatte. Da er erfahren, wie trefflich die Probe abgelaufen, und daß das ganze musikalische Personal des Kirchspiels von den neuen Ankömmlingen entzückt war, hatte er sich sehr krank gestellt und seiner Nichte und seinem Sohne, den beiden Haupthelden der Aufführung, nicht erlauben wollen, von seinem Bette zu weichen. Man sollte nicht blos Gottlieb entbehren, ohne dessen Gegenwart der allgemeinen Meinung nach nichts zu Stande kommen konnte, sondern auch die Solostücke, die das Schönste von der ganzen Messe waren. Die Mitwirkenden waren muthlos geworden, und er, der eifrige Sacristan, hatte sie mit vieler Mühe in der Kirche zusammengebracht, um Raths zu pflegen.


  Consuelo und Joseph gingen in die Kirche; ließen alle gefährlichen Stellen noch einmal durchsingen, halfen den wankenden Stimmen ein und machten Allen wieder Muth und Lust. In Betreff der fehlenden Solos kamen sie schnell überein, die Lücken selbst auszufüllen. Consuelo dachte nach und es fiel ihr ein Stück von Porpora ein, welches nach Text und Composition ziemlich gut an die Stelle paßte, wo das eine Solo ausfiel. Sie schrieb es auf ihren Knien auf, sang es in Eil mit Haydn durch und dieser setzte sich in Stand es auf der Orgel zu begleiten. Außerdem schlug sie eine Nummer aus einem Bachschen Mottett vor, welches ihm bekannt war und sie richteten diese mit einander, so gut es ging, den Umständen angemessen ein.


  Die Messe wurde eingeläutet, als sie noch probirten und sich trotz dem Getöse der großen Glocke mit einander verständigten. Als der Herr Canonicus in seinem priesterlichen Ornat vor dem Altare erschien, hatten die Chöre schon losgelegt und galoppirten in dem fugirten Styl des Wiener Componisten mit einem Aplomb einher, der von der besten Vorbedeutung war. Consuelo freute sich über diese wackern deutschen Bauern mit ihren ernsthaften Gesichtern, ihren markigen Stimmen, ihrem taktfesten Ensemble und ihrer Rüstigkeit die sich von Anfang bis zu Ende gleich blieb, weil sie sich stets in Schranken hielt.


  —Siehe da, sagte sie zu Joseph während einer Pause, das sind die ausübenden Musiker, welche diese Musik erfordert. Hätten sie das Feuer in sich, woran es dem Componisten gefehlt hat, so würde alles schief gehen; sie haben es aber nicht, und die mechanisch geschmiedeten Gedanken werden von Maschinen ausgeführt. Schade, daß der berühmte Maestro Hoditz-Roswald nicht hier ist, um die Maschinen in Gang zu setzen! Er würde sich ohne Noth entsetzlich abarbeiten und der glückseligste Mensch auf Erden sein.


  Das Solo für die Männerstimme hatte vielen Leuten große Unruhe gemacht, aber Haydn zog sich ganz gut heraus; als sodann Consuelo’s Solo an die Reihe kam, erregte ihre italienische Manier zuerst Verwunderung, war ihnen bald nur wenig anstößig, und versetzte sie zuletzt in Begeisterung. Die Sängerin gab sich Mühe und that ihr Bestes; Joseph glaubte sich durch diesen großartigen, erhabenen Gesang in den Himmel entrückt.


  —Ich kann mir nicht denken, sagte er zu ihr, daß Sie je besser gesungen haben als hier in der armen Dorfkirche.


  —Wenigstens habe ich nie mit größerer Lust und Leichtigkeit gesungen, antwortete sie. Ich fühle mich durch diese Versammlung inniger angeregt als durch die im Theater. Nun laß mich einmal von der Brüstung aus sehen, ob der Herr Canonicus befriedigt ist. Ja, er sieht ganz wonnetrunken aus, der ehrwürdige Canonicus, und an der Art wie alle Leute in seinen Mienen den Lohn für ihre Bemühungen suchen, sehe ich wohl, daß der liebe Gott hier der einzige ist, an den kein Mensch denkt.


  —Sie ausgenommen, Consuelo! Nur wen der Glaube und die himmlische Liebe begeistern, kann so singen wie Sie.


  Als die beiden Virtuosen nach der Messe die Kirche verließen, fehlte wenig daß das entzückte Volk sie im Triumphe nach dem Pfarrhause trug. Dort wartete ihrer ein gutes Frühstück. Der Pfarrer stellte sie dem Canonicus vor; dieser überhäufte sie mit Lobsprüchen und bat, ihn das Solo von Porpora, nachdem sie mit einander »Eins getrunken« haben würden, noch einmal hören zu lassen. Consuelo die mit Recht erstaunt war, daß Niemand ihre Frauenstimme erkannt hatte und die das Auge des Canonicus fürchtete, lehnte die Einladung ab und entschuldigte sich damit, daß sie von den Proben und von ihrer Mitwirkung bei allen Stimmen des Chors sehr ermüdet wäre. Die Entschuldigung wurde nicht angenommen und sie mußten sich mit dem Canonicus zum Frühstück setzen.


  Der Herr Canonicus war ein Mann von funfzig Jahren, von schönem runden Gesicht und ansehnlichem Wuchs, nur ein wenig wohlbeleibt. Sein Benehmen war fein, selbst vornehm: er pflegte allen Leuten im Vertrauen zu sagen, daß er königliches Blut in den Adern habe, denn er war einer von den vierhundert Bastarden AugustsII., Kurfürsten von Sachsen und Königs von Polen{39}. Er zeigte sich so leutselig und liebenswürdig, als es sich irgend für einen Mann von Welt und geistlichem Range geziemt.


  Joseph bemerkte einen weltlichen Herrn, der neben Jenem saß, und dem er mit ebenso viel Achtung als Vertraulichkeit begegnete. Diesen Mann glaubte Joseph schon in Wien gesehen zu haben, aber er wußte nicht, wohin er ihn bringen sollte, wie man zu sagen pflegt.


  —Nun, meine lieben Kinder, sagte der Canonicus, ihr wollt mich das Stück von Porpora nicht noch einmal hören lassen? Indessen, hier ist ein Freund von mir, ein Mann der hundertmal mehr Musik versteht als ich und dem eure gute Art das Stück zu behandeln ebenfalls aufgefallen ist. Da Ihr nun müde seid, setzte er zu Joseph gewendet hinzu, will ich Euch nicht weiter plagen, aber Ihr müßt die Gefälligkeit haben, uns zu sagen wie Ihr heißt und wo Ihr Euren Musikunterricht erhalten habt.


  Joseph sah, daß man ihn für den Sänger des Solos hielt, das Consuelo gesungen hatte und ein nachdrücklicher Blick seiner Freundin forderte ihn auf, den Canonicus bei diesem Irrthume zu lassen.


  —Ich heiße Joseph, antwortete er kurz, und hab im Kapellhaus zu S.Stephan gelernt.


  —Ich ebenfalls, fing der Fremde an, ich habe im Kapellhause unter dem alten Reutter meine Studien gemacht: Ihr wahrscheinlich unter Reutter dem Sohne.


  —Zu dienen, mein Herr!


  —Ihr habt aber später noch anderweitigen Unterricht genossen? Ihr habt in Italien studirt?


  —Nein, mein Herr!


  —Ihr waret es der die Orgel spielte?


  —Bald ich, bald mein Kamerad.


  —Und wer sang?


  —Wir beide.


  —Ja wohl! Aber das Stück von Porpora. Das seid Ihr doch nicht gewesen? sagte der Fremde, indem er Consuelo von der Seite ansah.


  —Pah! dieser junge Bursch ist es nicht gewesen, sagte der Canonicus, indem er ebenfalls Consuelo ansah, er ist noch zu jung, um so gut zu singen.


  —Auch bin ich es nicht gewesen, er war es! fiel sie, auf Joseph deutend, hastig ein.


  Sie hätte sich gern je eher je lieber diesem Rigorosum entzogen und sah ungeduldig nach der Thür.


  —Warum sagt Ihr eine Lüge, mein Kind? hob der Pfarrer in aller Unschuld an. Ich habe Euch gestern beim Singen gehört und gesehen und habe die Stimme Eures Kameraden Joseph in dem Solo von Bach recht gut erkannt.


  —Ei was! Ihr werdet Euch getäuscht haben, Herr Pfarrer, bemerkte der Unbekannte mit einem feinen Lächeln, oder dieser junge Mann besitzt eine übermäßige Bescheidenheit. Genug, wir haben ihnen beiden Lob zu spenden.


  Er zog hierauf den Pfarrer bei Seite.


  —Sie haben ein gutes Ohr, sagte er zu ihm, aber Sie haben kein scharfes Auges das macht der Reinheit Ihrer Gedanken Ehre. Indeß muß ich Ihnen doch aus dem Irrthum helfen: dieser kleine ungarische Bauer … ist eine sehr geschickte italienische Sängerin.


  —Ein verkleidetes Weib? rief der Pfarrer indem er mit großer Anstrengung einen Schrei des Schreckens zurückhielt.


  Er betrachtete Consuelo mit Aufmerksamkeit, während sie beschäftigt war, die wohlwollenden Fragen des Canonicus zu beantworten, und — war es nun Wohlgefallen oder Unwillen — erröthete vom Krägelchen bis zum Käppchen.


  —Wie ich Ihnen sage, fuhr der Unbekannte fort. Ich suche vergeblich, wer es sein kann, ich kenne sie nicht, und die Verkleidung so wie die bedrängte Lage in der sie sich zu befinden scheint, kann ich in der That nur einem Phantasiestreich beimessen … ein Liebeshandel etwa, Herr Pfarrer! nun, das geht uns nichts an.


  —Ein Liebeshandel! wie Sie sieht richtig bemerken, antwortete der Pfarrer lebhaft: eine Entführung, eine strafbare Intrigue mit diesem jungen Menschen! aber pfui, pfui, das ist garstig! und ich, der ich in die Falle gegangen bin! der ich sie in mein Pfarrhaus einquartirt habe! Zum Glück hatte ich ihnen abgesonderte Stuben geben lassen, und ich hoffe, es wird wenigstens kein Scandal in meinem Hause vorgefallen sein. Ach! was für eine Geschichte! Und die starken Geister in meinem Kirchspiel (denn es giebt deren, mein Herr, ich kenne mehrere) wie würden sie mich auslachen, wenn sie es erführen.


  —Wenn Ihre Pfarrkinder die Frauenstimme nicht erkannt haben, so ist es wahrscheinlich, daß ihnen auch die Züge und der Gang nicht aufgefallen sind. Aber sehen Sie nur die niedlichen Hände, das seidene Haar, den kleinen Fuß trotz der groben Schuhe!


  —Ich will das alles gar nicht wissen, rief der Pfarrer außer sich. Es ist ein Greuel, sich als Mann zu verkleiden. Es steht in der heiligen Schrift: Non induetur mulier veste virili: Ein Weib soll nicht Manneskleider tragen; abominabilis enim apud Deum est qui facit hoc; wer solches that, der ist dem Herrn ein Greuel. Ein Greuel, mein Herr, hören Sie? Das zeigt an, was für eine schwere Sünde es ist. Und Leib und Seele so besudelt hat sie es gewagt sich in die Kirche einzudrängen und mit solcher Frechheit des Herrn Lob zu singen!


  —Ja, und es so göttlich zu singen. Mir sind die Thränen in dies Augen getreten; ich habe nie etwas Aehnliches gehört. Seltsames Geheimniß! Wer sie nur sein mag? Alle, an die ich denken könnte, sind bei weitem älter.


  —Es ist ein Kind, ein ganz junges Kind! jagte der Pfarrer, der sich nicht enthalten konnte Consuelo mit einer Theilnahme zu betrachten, gegen welche die Strenge seiner Grundsätze in seinem Herzen ankämpfte; O, die kleine Schlange! Sehn Sie doch nur, mit welcher bescheidenen und sittsamen Miene sie dem Herrn Canonicus antwortet. Ich bin geradezu ein verlorener Mann, wenn Jemand den Betrug gemerkt hat, ich muß aus dem Lande.


  —Wie ist es aber möglich, daß weder Sie noch sonst Jemand im Orte die Frauenstimme erkannt hat? Seid ihr simple Hörer!


  —Was wollen Sie? Wir fanden wohl etwas Ungewöhnliches in dieser Stimme. Aber da sagte uns Gottlieb, es wäre eine italienische Stimme, er kennte das, und es wäre nicht das erste Mal, daß er eine solche hörte, es wäre eine Stimme aus der sixtinischen Kapelle! Ich weiß nicht was er damit meinte, ich verstehe nichts von Musik, sobald es über mein Ritual hinausgeht, und auf hundert Meilen hätte ich nicht daran gedacht … was ist zu machen, Herr, was macht man?


  —Wenn Niemand Verdacht geschöpft hat, so rathe ich Ihnen, sichs auch nichts merken zu lassen. Suchen Sie die Kinder so geschwind als möglich los zu werden. Ich will es auf mich nehmen, wenn Sie wollen, sie Ihnen vom Halse zu schaffen.


  —Ja, ja, Sie werden mir einen großen Liebesdienst erweisen! Da, da! ich will Ihnen Geld geben … wie viel wird man ihnen geben müssen?


  —Ich weiß nicht. Bei uns werden Künstler reich bezahlt … aber Ihr Kirchspiel ist nicht reich, und die Kirche ist nicht das Theater.


  —Nun, ich will viel thun, ich werde ihnen sechs Gulden geben. Und ich will gleich … Aber was wird der Herr Kanonikus sagen? Er scheint nicht das Geringste zu merken. Spricht er da ganz väterlich mit ihr … der heilige Mann!


  —Offenherzig, Herr Pfarrers glauben Sie, daß er großen Anstoß nehmen würde…?


  —Wie sollte er nicht? Wovor ich mich übrigens noch mehr fürchte als vor seinem Tadel, das sind seine Sticheleien. Sie wissen, er ist sehr gespaßig. Er hat viel Verstand. O, wie wird er sich über meine Einfalt lustig machen.


  —Aber da er Ihren Irrthum theilt, wie es bis jetzt den Anschein hat, so hat er … kein Recht, Sie zu necken. Wohlan, lassen Sie sich nichts merken! Kommen Sie zu den übrigen und nehmen Sie einen günstigen Augenblick wahr, um Ihre Musiker verschwinden zu lassen.


  Sie verließen das Fenster, in welchem sie diese Unterhaltung gepflogen hatten; der Pfarrer stahl sich zu Joseph, mit dem sich der Kanonikus weit weniger als mit Signor Bertoni zu beschäftigen schien, und drückte ihm die sechs Gulden in die Hand. Sobald Joseph dieses bescheidene Sümmchen empfangen hatte, forderte er Consuelo durch Winke auf, sich von dem Kanonikus los zu machen und sich mit hinauszustehlen. Der Kanonikus rief aber Joseph von der Thür zurück, und indem er, durch dessen bejahende Antworten bestärkt, fest bei der Meinung blieb, daß er es wäre, der die Frauenstimme hätte, fragte er ihn:


  —Sagt mir doch, warum Ihr das Stück von Porpora gewählt und nicht lieber das Solo von Holzbauer gesungen habt?


  —Wir haben es nicht gehabt, und es ist uns nicht bekannt gewesen, antwortete Joseph. Ich hab gesungen was ich gerad auswendig gewußt hab.


  Der Pfarrer beeilte sich, Gottliebs Streich zum Besten zu geben, und der Kanonikus belachte diese Künstlereifersucht.


  —Ei! sagte der Unbekannte, euer guter Schuster hat uns einen sehr großen Dienst geleistet. Statt eines schlechten Solos haben wir ein tüchtiges Meisterwerk von einem trefflichen Componisten gehört. Sie haben Ihren guten Geschmack bewiesen, sagte er sich zu Consuelo wendend.


  —Ich glaub nicht, daß Holzbauers Solo schlecht sein wird, sagte Haydn; was wir von ihm gesungen haben, ist nicht übel gemacht.


  —Nicht übel gemacht und eine geniale Arbeit ist zweierlei, antwortete der Unbekannte mit einem Seufzer. Und indem er hartnäckig dabei blieb, an Consuelo das Wort zu richten, setzte er hinzu:


  —Was halten Sie davon, mein junger Freund? Dünkt es Ihnen einerlei?


  —Nein mein Herr! antwortete sie kurz und kalt, denn das Anblicken dieses Mannes wurde ihr immer bedenklicher und lästiger.


  —Aber es hat Euch doch Vergnügen gemacht, diese Messe von Holzbauer zu singen? fragte der Kanonikus. Sie ist schön, nicht wahr?


  —Weder Vergnügen noch Mißvergnügen! antwortete Consuelo, die so ungeduldig geworden war, daß sie ihre Offenherzigkeit nicht mehr bemeistern konnte.


  —Das heißt, sie ist weder gut noch schlecht, rief der Unbekannte lachend. Das ist eine sehr gesunde Antwort, mein Kind! ich bin ganz derselben Meinung.


  Der Kanonikus schüttelte sich vor Lachen, der Pfarrer machte ein sehr verlegenes Gesicht, und Consuelo schlüpfte mit Joseph hinaus, ohne sich um diese musikalische Streitfrage weiter Sorge zu machen.


  —Nun, Herr Kanonikus! sagte der Unbekannte schalkhaft, sobald die Musiker hinaus waren, wie gefallen Euch diese Kinder?


  —Allerliebst sind sie, ganz allerliebst! Verzeiht mir, daß ich das sage, nachdem Ihr von dem Kleinen so Euer Theil abgekriegt habt.


  —Ich? Ich finde, daß dass ein Kind … zum Küssen ist! Welches Talent für ein so zartes Alter! Es ist wunderbar! Wie tüchtig und frühreif sind doch diese italienischen Naturen!


  —Ich kann über Dem sein Talent nichts sagen, antwortete der Kanonikus mit der ehrlichsten Miene; ich habe ihn in der That aus dem Chore nicht herausgehört; aber der andere ist ein Tausendzappermenter, und der ist ein guter Oesterreicher, mit Vergunst von Euerer Italianomanie.


  —Ja so, sagte der Fremde, dem Pfarrer mit den Augen winkend, also ist es wirklich der Aeltere, der uns das vom Porpora gesungen hat?


  —Ich denke, antwortete der Pfarrer ganz verwirrt über die Lüge, die ihm abgenöthigt wurde.


  —Ich bin dessen gewiß, sagte der Kanonikus; er hat es mir selbst gesagt — Und wer hat denn das andere Solo gesungen? fragte der Fremde, wohl Eines von Ihren Pfarrkindern?


  —Muthmaßlich, entgegnete der Pfarrer, der sich Gewalt anthun mußte, um sich zu verstellen.


  Beide sahen den Kanonikus darauf an, ob er von ihnen genarrt sei oder ob er sie zum Besten haben wolle. Aber er schien nicht daran zu denken. Er sah so unbefangen aus, daß sich der Pfarrer beruhigte. Man sprach von anderen Dingen. Nach einer Viertelstunde kam jedoch der Kanonikus wieder auf die Musik zurück und fragte nach Joseph und Consuelo, um sie, sagte er, mit nach seinem Landhause zu nehmen und sich dort bei Muße von ihnen vorsingen zu lassen. Der Pfarrer erschrak und stotterte einige unverständliche Einwendungen. Der Kanonikus fragte ihn lachend, ob er sie in den Topf gesteckt habe, um sie zum Desert aufzuschüsseln, das déjeûner wäre aber auch ohne ein Gericht kleiner Musikanten schon splendid genug gewesen. Der Pfarrer war auf der Folter. Der Fremde kam ihm zu Hülfe.


  —Ich will sie Euch holen, sagte er zu dem Kanonikus, und ging hinaus, indem er dem Pfarrer ein Zeichen machte, sich nur auf ihn zu verlassen. Er brauchte indessen keine List auszudenken. Die Magd sagte ihm, daß die kleinen Musikanten, die ihr großmüthig einen von den erhaltenen sechs Gulden verehrt hatten, schon über alle Berge wären.


  —Was? Fort? rief der Kanonikus ganz bekümmert. Man muß ihnen nachschicken. Ich muß sie wiedersehen, ich muß sie noch einmal hören, ich muß durchaus.


  Man that als ob man ihm gehorchte, aber man nahm sich wohl in Acht ihrer Spur zu folgen. Sie hatten sich übrigens im vollen Laufe davon gemacht, um der Neugierde, die sie bedrohte, so geschwind als möglich zu entkommen. Der Kanonikus war sehr betrübt, ja selbst ein wenig mürrisch.


  —Gott sei Dank! er hat nichts gemerkt, sagte der Pfarrer zu dem Fremden.


  —Freund, antwortete dieser, wissen Sie die Geschicht von dem Bischof, der einmal am Freitag aus Zerstreuung Fleischspeis gegessen hat und den sein Vicar an den Fasttag erinnert hat? O der Unglücksvogel! hat der Bischof ausgerufen, hat er nicht das Maul halten können, bis ich aufgegessen hab? … Wir hätten vielleicht den guten Kanonikus bei seinem Irrthum lassen sollen, so lange es ihm gefiel.


  2.


  Es war stilles, heiteres Wetter; der Mond stand klar am Himmel, und die Thurmuhr einer alten Priorei schlug mit einer reinen, tiefen Glocke die neunte Stunde, als Joseph und Consuelo, nachdem sie an dem Gitterthore der Einschlußmauer vergebens nach einer Klingel gesucht hatten, das schweigende Gebäude rings umgingen, in der Hoffnung, von einem gastlichen Bewohner desselben gehört zu werden. Aber umsonst! alle Thüren waren verschlossen, kein Hund ließ sich vernehmen, kein Licht war an den Fenstern des dunkeln Hauses zu erblicken.


  —Hier ist der Pallast des Schweigens, sagte Haydn lachend, und wenn diese Glockenuhr nicht zweimal die vier Viertel mit ihrer langsamen, feierlichen Stimme in C und B wiederholt hätte, und dann die neun Stundenschläge im tiefen G, so würd ich glauben, daß hier blos Eulen und Gespenster hausen.


  Die Gegend war rings umher öde, Consuelo fühlte sich ermüdet und diese geheimnißvolle Priorei hatte außerdem einen eigenen Reiz für ihre Einbildungskraft.


  —Müßten wir auch in irgend einer Kapelle schlafen, sagte sie zu Beppo, ich denke hier die Nacht zuzubringen. Wir wollen um jeden Preis hineinzugelangen suchen, wenn auch über die Mauer, die gewiß nicht schwer zu ersteigen ist.


  —Gut, sagte Joseph, ich will Ihnen zur Leiter dienen, und wenn Sie oben sind, steige ich geschwind hinüber, um mich Ihnen als Fußtritt zum Niedersteigen anzubieten.


  Gesagt, gethan. Die Mauer war niedrig. In zwei Minuten waren sie jenseits derselben, und die beiden Weltkinder spazirten dreist und ruhig in dem heiligen Raume umher.


  Es war ein schöner, äußerst sorgsam gepflegter Nutzgarten. Die Obstbäume streckten dem Wanderer ihre langen, mit rothbäckigen Aepfeln und goldglänzenden Birnen beladenen Aeste entgegen. Die Weingänge, zierliche Bögen bildend, ließen wie lauter Kronleuchter schwere saftige Trauben niederhangen. Die breiten Gemüsebeete hatten auch ihre Schönheit. Spargel mit ihren schlanken Stielen und seidenhaarigen Blütenkronen, funkelnd vom Abendthau, glichen Wäldern von liliputanischen Pinien mit Silberzindel bedeckt; die Erbsen schlängelten sich an ihren Stangen hinauf und wölbten lange Laubengänge, schmale, geheimnißvolle Gäßchen, in denen halb erst eingeschlummerte Lerchen leise zwitscherten. Die Kürbisse, stolze Leviathans dieses grünen Meeres drückten mit ihren goldgelben Leibern die dunkeln Massen ihres gewaltigen Blätterwerks. Die jungen Artischoken, wie gekrönte Häuptlein drängten sich um das vornehmste Haupt, das auf dem Mittelstengel thronte. Die Melonen prunkten unter ihren Glocken wie dickbäuchige Mandarinen unter Palankinen und auf jeder dieser Glaskuppeln blitzte im Mondenschein ein großer blauer Diamant, gegen welchen die schwärmenden Nachtfalter summend ihre Köpfe stießen.


  Eine Rosenhecke machte die Scheidelinie zwischen dem Nutzgarten und dem Blumenstück, welches die Gebäude mit einem duftigen Gürtel umspannte. Dieser abgesonderte Garten war eine Art Paradies. Prächtige Ziersträucher beschatteten die seltenen wohlriechenden Gewächse. Die Blumen standen so dicht, daß man den Erdboden nicht sah und jedes Rundtheil schien ein riesiger Blumenkorb.


  Wunderbarer Einfluß der äußeren Gegenstände auf die Stimmung der Seele und des Leibes! Consuelo hatte kaum — diese würzige Luft geathmet und diese Stätte des gemächlichsten Wohlbehagens angeschaut, so fühlte sie sich so gestärkt und erfrischt, als ob sie wie ein Dachs geschlafen hätte.


  —Das ist seltsam! sagte sie zu Beppo, ich sehe diesen Garten an und denke schon nicht mehr an die steinigen Wege und an meine kranken Füße. Es ist, als ruhete ich mich mit den Augen aus. Ich habe immer einen Abscheu gehabt vor wohlgehegten Gärten und allen von Mauern eingeschlossenen Orten, aber dieser Garten nach so vielem Staub und so vielen Tritten auf der trockenen, verwitterten Erde kommt mir wie ein Eden vor. Noch eben meinte ich vor Durst umzukommen, und jetzt, da ich blos diese glücklichen Pflanzen sehe, die den Thau der Nacht trinken, ist es mir als ob ich mich mit ihnen sättigte und schon erquickt wäre.


  Sieh nur, Joseph, giebt es etwas reizenderes als Blumen, die sich beim Schein des Mondes aufschließen! Sieh doch, aber lach’ nicht, diesen Haufen großer weißer Sterne recht mitten auf dem Rasenfleck: Ich weiß nicht wie sie heißen, ich glaube »Wunderblumen«, und so heißen sie mit Recht. Schau, alle zusammen neigen sie sich von der Nachtluft und richten sich wieder auf; es sieht aus, als ob sie lachten und spielten wie ein Haufen weißgekleideter Mädchen. Sie gemahnen mich an meine Gefährtinnen in der Scuola, wenn sie Sonntags alle als Novizen gekleidet längs der Kirchenmauer hinliefen. Und nun die Luft still ist, bleiben sie alle stehen und schauen alle nach der Seite hin wo der Mond ist. Man möchte sagen, sie betrachten ihn und freuen sich über ihn.. Der Mond scheint sie auch anzusehen und über ihnen wie ein großer Nachtvogel zu schweben.


  Glaubst du wohl, Beppo, daß diese Wesen ohne Empfindung sind? Ich wenigstens kann mirs nicht denken, daß eine schöne Blume so dumpf hin blühen soll, ohne sich köstlich wohl zu fühlen. Mag sein, die armen kleinen Disteln an den Gräben des Weges, die da in allem Staube stehen, krank, beschmutzt von allen Heerden; sie sehen wie arme Bettler aus, die nach einem Tropfen Wasser seufzen und bekommen keinen; der aufgesprungene verlechzte Boden saugt alles ein und giebt ihren Würzelchen nichts ab. Alle diese Gartenblumen, die so gepflegt werden, sie sind glücklich und stolz wie Königinnen. Sie bringen ihre Zeit damit hin, sich kokett auf ihren Stengeln zu wiegen, und wenn der Mond kommt, ihr lieber Freund, stehen sie ganz berauscht da, halb im Schlummer und von süßen Träumen besucht. Sie fragen sich vielleicht, ob auf dem Monde auch Blumen sind, wie wir uns fragen, ob Menschen darauf leben mögen.


  Geh Joseph, du lachst mich aus und doch ist das Wohlsein das ich fühle, indem ich diese weißen Blumensterne ansehe, keine Täuschung. Es ist in der reinen und von ihnen mit Balsam erfüllten Luft etwas Ueberwältigendes und ich fühle einen geheimen Bezug zwischen meinem Leben und dem der Dinge, die um mich her sind.


  —Wie könnte ich lachen! antwortete Joseph mit einem Seufzer. Fühle ich doch eben jetzt wie Ihre Empfindungen in mich übergehen und wie das kleinste Wort von Ihnen in meiner Seele wiederklingt. Aber sehen Sie einmal dieses Gebäude an, Consuelo, und erklären Sie mir die sanfte aber tiefe Traurigkeit, die es mir einflößt.


  Consuelo betrachtete die Priorei: es war ein kleines Gebäude aus dem zwölften Jahrhundert, ehemals befestigt und mit Zinnen versehen, an deren Stelle sich jetzt ein spitzes Schieferdach erhob. Die Thürmchen mit ihren durchbrochenen Simsen, die man als Zierrat beibehalten hatte, sahen wie große Körbe aus. Mächtige Epheumassen unterbrachen anmuthig die Eintönigkeit der Mauern und auf den nackten Stellen der vom Monde beleuchteten Wand spielten die ungewissen schwanken Schatten der von der Nachtluft bewegten jungen Pappeln. Dichte Gewinde von Weinlaub und Jasmin umrankten die Thüren und klammerten sich an alle Fenster.


  —Das ist ein düsteres stilles Wohnhaus, sagte Consuelo, aber es zieht mich nicht so an, wie dieser Garten. Die Pflanzen sind geschaffen, still an ihrem Orte zu wachsen, die Menschen sich zu regen und einander zu suchen. Wenn ich eine Blume wäre, so möchte ich auf einem dieser Beete blühen, es ist da gut sein; aber als ein Weib, wie ich bin, möcht’ ich in keiner Zelle leben und mich nicht in Steinklumpen begraben. Würdest du wohl gerne Mönch sein, Beppo?


  —Gott bewahre mich davor! Aber ich möcht gern arbeiten können, ohne Sorge um Haus und Tisch. Ich möcht gern ein friedliches, zurückgezogenes, etwas gemächliches Leben führen und nichts mit der irdischen Misere zu schaffen haben. Kurz, ich möcht ein regelmäßiges, zugemessenes Leben haben, selbst in einer Art Abhängigkeit, nur so daß mein Geist frei wär und daß ich keine andere Aufgabe, keine andere Pflicht, keine andere Sorge hätt, als Musik zu machen.


  —Weißt du, Freund, du würdest recht ruhige Musik schaffen, wenn du sie in solcher Ruhe schafftest.


  —Sie braucht darum nicht schlechter zu sein. Was giebt es schöneres als selige Ruhe? Ist nicht der Himmel ruhig, der Mond ruhig, ist es nicht das stille friedliche Wesen dieser Blumen, das Sie entzückt?…


  —Ihre Unbeweglichkeit macht mir nur Eindruck, weil sie auf die Unruhe folgt, in welche sie der Nachtwind versetzt hat. Die Reinheit des Himmels macht sich uns nur fühlbar, weil wir ihn vordem vom Sturme zerrissen gesehen haben. Und der Mond ist nie herrlicher, als wenn er aus schwarzen Wolken, die sich um ihn drängen, hervorblickt. Kann die Ruhe ohne Ermüdung in Wahrheit süß sein? Ein Zustand immerwährender Unbeweglichkeit, das ist keine Ruhe mehr. Das ist das Nichts, der Tod. Ach! hättest du wie ich Monate lang auf Riesenburg gewohnt, du würdest wissen, daß stäte Ruhe kein Leben ist.


  —Was wollen Sie aber mit Ihrer ruhigen Musik sagen?


  —Musik, die zu correct, zu kalt ist. Hüte dich, welche zu schaffen, wenn du die Mühen und Schmerzen des Lebens scheust.


  Unter diesem Gespräche waren sie bis an das Gebäude gekommen. Ein kristallhelles Wasser sprang aus einer marmornen Kugel, auf welcher sich ein vergoldetes Kreuz erhob und fiel von Schale auf Schale bis in ein großes Granitbecken, in welchem eine Menge jener niedlichen rothen Fischchen, an denen sich die Kinder zu ergötzen pflegen, hin und her schwamm.


  Consuelo und Beppo, rechte Kinder, singen ganz ernsthaft mit ihnen zu spielen an, indem sie ihnen Sandkörnchen hinwarfen, um ihre Näschigkeit zu täuschen und ihren blitzschnellen Bewegungen zuzuschauen; da sahen sie eine lange weiße Gestalt mit einem Kruge gerade auf sich zu kommen, die, indem sie sich dem Brunnen näherte, nicht übel einem jener Nachtgespenster glich, welche in den Volkssagen aller abergläubischen Gegenden eine Rolle spielen.


  Der Gleichmuth und Eifer, mit dem sie ihren Krug füllte, ohne sich über die Anwesenheit der Fremdlinge erschreckt oder verwundert zu zeigen, hatte wirklich im ersten Augenblick etwas Befremdliches und Grausenhaftes. Bald aber bewies ihnen ein lauter Schrei, den sie ausstieß, wobei ihr das Gefäß aus den Händen und auf den Boden des Beckens fiel, daß sie kein übermenschliches Wesen war.


  Die Sache war ganz einfach diese: die gute Frau hatte, weil sie alt war, ein etwas schwaches Gesicht; sobald sie ihrer aber ansichtig wurde, erschrak sie entsetzlich und lief in das Haus zurück, die Jungfrau Maria und alle Heiligen des Himmels anrufend.


  —Was giebt es denn, Madame Brigitte, rief von innen eine Männerstimme, ist Ihnen ein böser Geist begegnet?


  —Zwei Teufel oder wohl zwei Diebe stehen am Brunnen, antwortete Frau Brigitte, als sie den Mann erreichte, der mit ihr sprach und einige Augenblicke auf der Thürschwelle unschlüssig und ungläubig stehen blieb.


  —Sie werden wohl wieder einmal Gespenster gesehen haben, Madame Brigitte! wo werden denn um diese Stunde Diebe hier einbrechen?


  —Ich schwöre Ihm bei meiner Seligkeit, daß zwei schwarze Figuren unbeweglich wie Bildsäulen dastehen; kann Er sie nicht von hier sehen? Da, sie sind noch da, sie rühren sich nicht. Heilige Mutter Gottes! ich versteck mich im Keller.


  —Ich seh wirklich etwas, sagte der Mann, indem er sich eine recht grobe Stimme machte. Ich werd nach dem Gärtner schellen und wir und die beiden Burschen werden bald mit diesen Schurken fertig werden; sie haben nur über die Mauer hereinkommen können, denn ich hab selbst die Thüren zugeschlossen.


  —Wir wollen nur in dessen diese Thür hinter uns zuriegeln, antwortete die Alte, und dann wollen wir die Lärmglocke ziehen.


  Die Thür schloß sich und unsere beiden jungen Leute blieben stehen, ohne recht zu wissen, was sie thun sollten. Fliehen hieß die Meinung bestätigen, die man von ihnen hatte; bleiben, hieß vielleicht sich einer rauhen Begegnung aussetzen. Während sie rathschlagten, sahen sie durch einen Fensterladen im ersten Stock einen Lichtstrahl dringen. Die Helle nahm zu und ein Vorhang von rothem Damast, durch welchen sanft das Licht einer Lampe schimmerte, wurde leise aufgehoben; eine Hand, die im vollen Mondlicht weiß und fleischig schien, zeigte sich am Rande des Vorhangs, dessen Schnüre sie behutsam festhielt, während wahrscheinlich ein nicht sichtbares Auge in das Dunkel hinausspähete.


  —Singen! sagte Consuelo zu ihrem Gefährten, das ist es, was wir thun müssen. Folge mir, laß mich machen. Aber nein! nimm deine Geige und spiele ein Ritornell, das erste Beste aus der ersten besten Tonart.


  Joseph that es und als er geendet hatte, fing Consuelo an mit voller Stimme zu singen. Sie improvisirte Worte und Melodie, die Worte in deutscher Sprache, die Musik in recitativischer Form. Sie sang:


  »Zwei arme Kinder sind wir, zwei schwache junge Kinder, von höchstens funfzehn Jahren, unschuldig wie die Nachtigallen, mit denen wetteifernd wir singen.«


  —Joseph, flüsterte sie ihm zu, einen Akkord! Dann fuhr sie fort:


  »Matt und müde, geängstigt von den Schauern der Nacht, erblickten wir diese Wohnung; sie schien uns verlassen und menschenleer: da setzten wir das eine Bein, dann das andere über die Mauer.«


  —A-Moll, Joseph!


  »In einen Zaubergarten traten wir, es schien ein Land, wo Milch und Honig fließt. Vor Durst verschmachteten wir, verschmachteten vor Hunger. Doch wenn ein Apfel fehlt an seinem Zweige, wenn eine einzige Traub’ um eine einzige Beere ärmer ist, jagt uns hinaus und strafet uns wie Missethäter.«


  —Modulire wieder nach C-Dur, Joseph!


  »Und dennoch hegt man Argwohn wider uns, und man bedroht uns hart. Wir aber fliehen nicht, wir suchen nicht uns zu verstecken, denn keines Bösen sind wir uns bewußt … es sei denn, daß wir über die Mauer eingedrungen in des lieben Gottes Haus. Doch derer die Gewalt thun ist der Himmel.


  Nachdem sie ihr Recitativ beendigt hatte, begann Consuelo einen jener schönen Gesänge in Mönchslatein (latino di frate sagen sie in Italien), dergleichen das Volk Abends vor den Madonnenbildern singt.{40} Als sie aufhörte, applaudirten die beiden weißen Hände (denn allmählig waren beide erschienen) und eine Stimme, die ihrem Ohre nicht ganz fremd klang, rief vom Fenster herab:


  —Zöglinge der Musen, seid willkommen! Herein, herein! die Gastfreundschaft ruft euch und erwartet euch. Die beiden jungen Leute traten näher, und einen Augenblick später erschien ein Bedienter in roth und violetter Livree, der ihnen höflich die Thür öffnete.


  —Ich hab euch für Diebe gehalten, nehmet es nicht übel, meine jungen Freunde, sagte er lachend: es ist euere eigene Schuld; warum habt ihr nicht eher gesungen? Mit solch einem Passe wie euere Violine und Stimme, kann es euch nicht fehlen, bei meinem Herrn gute Aufnahme zu finden. Tretet nur ein, er scheint euch schon zu kennen.


  Unter diesen Worten war ihnen der freundliche Bediente die zwölf Stufen einer sanft geneigten, mit schönem türkischen Teppich belegten Treppe hinauf vorangegangen. Ehe Joseph Zeit hatte, ihn nach dem Namen seines Herrn zu fragen, hatte er eine Thür geöffnet, die mit einer Feder versehen war und geräuschlos hinter ihnen zufiel. Durch ein behaglich eingerichtetes Vorzimmer führte er sie in den Speisesaal, wo der gefällige Wirth dieses glücklichen Hauses, vor einem gebratenen Fasan zwischen zwei Flaschen alten goldigen Weines sitzend, den ersten Gang seiner Abendmahlzeit zu verdauen anfing, während er mit königlichem Anstand sich zu dem zweiten anschickte.


  Er war frisch gepudert und rasirt. Die ins Graue übergehenden Locken seines ehrwürdigen Hauptes kräuselten sich weich unter einem »Blick« von poudre d’Iris von ausgesuchtem Wohlgeruch; seine schönen Hände stützten sich auf seine Kniee, die ein Beinkleid von schwarzem Atlas mit silbernen Schnällchen bedeckte. Sein wohlgebildetes Bein, worauf er ein wenig eitel war, ruhte in dem glattanliegenden, sehr durchsichtigen violetten Strumpfe auf einem Sammetkissen und sein stattlicher Oberleib mit einem vortrefflichen wohlwattirten und gesteppten Schlafrocke von puce farbener Seide schmiegte sich behaglich in einen großen gepolsterten Lehnstuhl, in welchem der Elnbogen nirgends Gefahr lief an eine Kante zu stoßen, so abgerundet und ausgefüttert war jeder Theil desselben.


  An dem Kamine, der hinter des Herrn Lehnstuhl flammte und knisterte, bereitete die Haushälterin, Frau Brigitte, mit andächtiger Sorgfalt den Kaffee, und ein zweiter Bedienter, der nicht weniger sauber angethan und nicht weniger gesittet in seinem Benehmen als der erste war, löste an dem Tische stehend aufs Zierlichste den Fasanenflügel ab, den der heilige Mann sonder Unlust und sonder Ungeduld erwartete.


  Joseph und Consuelo machten große Verbeugungen, als sie in ihrem wohlwollenden Wirth den Jubilarkanonikus des Domkapitels von St.Stephan erkannten, den, vor welchem sie an selbigem Morgen die Messe gesungen hatten.


  3.


  Der Herr Kanonikus hatte seinem Hauswesen die gemächlichste Einrichtung von der Welt gegeben. Schon in seinem siebenten Jahre war er vermöge königlicher Protectionen, welche ihm nicht fehlten, für volljährig erklärt worden, da der kirchliche Brauch verstattet, in einem Alter, wo sonst der Mensch noch nicht für völlig angesehen wird, für wenigstens vollkommen fähig zum Genusse eines Beneficiums zu gelten.{41}


  So ward der junge Mann Kanonikus, wiewohl er Bastard eines Königs war, alles innerhalb des kirchlichen Brauches, der die Legitimität eines zu dem Beneficium vorgeschlagenen und von Souverainen anempfohlenen Kindes voraussetzlich annahm, da andrerseits die kanonischen Bestimmungen erfordern, daß wer Anspruch auf die Güter der Kirche macht, aus guter, legitimer Ehe hervorgegangen sei{42}, widrigenfalls man ihn für unfähig und je nach Befinden für unwürdig und ehrlos erklären müßte.


  Aber es lassen sich mit dem Himmel so vielerlei Abkommen treffen, daß unter gewissen Umständen, wiederum nach kanonischem Recht, ein Findling für legitim angesehen werden kann, aus dem übrigens sehr christlichen Grunde, daß im Fall nicht zu ermittelnder Abkunft lieber das Gute als das Schlimme vermuthet werden solle.


  Genug, der kleine Kanonikus trat in den Genuß einer herrlichen Präbende und wurde, da er in seinem funfzigsten Jahre bereits dem Capitel vierzig Jahre voraussetzlich activ angehört hatte, als Jubilar anerkannt, d.h. in Ruhestand versetzt und hatte Freiheit zu leben, wo es ihm gefiel, ohne irgend eine geistliche Verpflichtung und berechtigt aller Vortheile und Revenüen seines Kanonikats unverkürzt zu genießen.


  Der würdige Kanonikus hatte allerdings von seinen frühesten Jahren an dem Kapitel große Dienste geleistet. Er hatte sich absens erklären lassen, d.h. nach dem kanonischen Brauche für Einen der außerhalb des Kapitels residirt unter diesem oder jenem, mehr oder minder scheinbaren Vorwand und ohne auf den Ertrag seiner Pfründe ganz in dem Maße als ob er wirklich seine Pflichten erfüllte, zu verzichten. Zum Beispiel, der Ausbruch der Pest an dem Sitze des Kapitels ist ein Grund entbunden zu werden, ebenso ein schwächlicher Gesundheitszustand.


  Der ehrenvollste und sicherste Grund jedoch ist die Verfolgung eines Studiums. Man unternimmt und kündigt an entweder ein großes Werk über Casuistik oder Kirchenväter oder die Sacramente oder noch besser über die Verfassung des Kapitels, dem man angehört, die Fundamente seiner Stiftung, die Ehrenrechte und anderweitigen Rechte die ihm gebühren, die Ansprüche die es andern Kapiteln gegenüber geltend machen könnte, oder etwa einen Prozeß den man hatte oder haben möchte gegen irgend eine Gemeinde oder Corporation wegen irgend eines Grundstücks oder Patronatsrechts, denn dergleichen chikanöse und finanzielle Subtilitäten waren natürlich für die geistlichen Körperschaften immer von viel größerem Interesse als alle Commentare über die kirchliche Dogmatik und alle Untersuchungen über das kirchliche Ritual.


  Wenn sich ein angesehenes Mitglied des Kapitels erbot, Nachforschungen anzustellen, alte Pergamente aufzustöbern, verwitterte Akten zu studiren, so bewilligte man ihm gern das einträgliche und angenehme Vorrecht, sich in das Privatleben zurückzuziehen und seine Einkünfte auf Reisen oder in seiner Beneficialwohnung hinter dem Ofen zu verzehren.


  Unser Kanonikus war in dem letzteren Falle. Als ein Mann von Geist, ein Schönredner, ein gewandter Stylist hatte er versprochen, sich vorgenommen und blieb sein ganzes Leben bei dem Vorsatz, ein Buch über die Rechte, Immunitäten und Privilegien seines Kapitels zu verfassen. Er brachte eine Masse staubiger Quartanten und Folianten zusammen, die er niemals aufschlug. Zwei Secretaire, die er auf Kosten des Kapitels engagirte, hatten vollauf zu thun, ihn zu parfümiren und seinen Tisch zu bedienen. Man sprach viel von dem vortrefflichen Werke, man erwartete es mit Ungeduld, man baute darauf allerlei schöne Träume von Ruhm, Rache und Geldeinnahmen.


  Das Buch, das noch gar nicht existirte und nie zur Existenz gelangen sollte, hatte seinem Unternehmer schon den Ruf eines überaus gelehrten Mannes und gediegenen Schriftstellers verschafft und er hatte keine Eil, demselben durch die Leistung Ehre zu machen; nicht daß er unfähig gewesen wäre, den hohen Erwartungen seiner Mitbrüder wirklich zu entsprechen, aber das Leben ist kurz, das Tafeln zeitraubend, die Toilette unerläßlich und das Far-Niente köstlich.


  Und außerdem hatte unser Kanonikus zwei unschuldige, aber unersättliche Leidenschaften, er liebte den Gartenbau und die Musik. Wie hätte er bei so vielen Beschäftigungen und Geschäften Zeit finden sollen, an sein Buch zu denken? Und endlich ist es so angenehm, von einem Buch zu reden und reden zu machen, das man nicht schreibt und dagegen so unangenehm von einem das man geschrieben hat, reden zu hören!


  Das Benefiz dieses heiligen Mannes bestand in Ländereien von gutem Ertrage, welche zu der säcularisirten Priorei gehörten, die er acht oder neun Monate des Jahres bewohnte, sich der Pflege seiner Blumen und seines Magens widmend. Das Gebäude war geräumig und hatte viel Alterthümliches. Er hatte es aber wohnlich, sogar prächtig eingerichtet. Während er den ehemals von den Mönchen bewohnten Flügel seinem allmähligen Verfalle überließ, unterhielt er denjenigen, welcher seiner gemächlichen Lebensgewohnheit am bequemsten lag, mit großer Sorgfalt und schmückte ihn geschmackvoll aus. Eine neue Vertheilung der Räume hatte das alte Kloster in ein wahres kleines Schloß verwandelt, in welchem er als ein reicher Edelmann hauste.


  Er war recht das Muster eines geistlichen Herrn damaliger Zeit, tolerant, unter Umständen Schöngeist, im Umgange mit seinen Standesgenossen orthodox und beredt, unter Weltleuten heiter, voll Anekdoten und sich in den geselligen Formen leicht bewegend, gegen Künstler gütig, vertraulich und freigebig.


  Seine Bedienten, die an dem Wohlleben, welches er sich geschaffen hatte, Theil nahmen, unterstützten ihn nach besten Kräften. Seine Haushälterin war ein wenig keifisch, allein sie verstand so gut Früchte einzumachen und Leckereien zu bereiten, daß er sich über ihre böse Laune hinwegsetzte und den Sturm mit Gelassenheit aushielt, indem er sich sagte, ein Mann muß Anderer Fehler zu ertragen wissen, kann aber gute Desserts und guten Kaffee nicht entbehren.


  Unsere jungen Künstler wurden von ihm mit der gemüthlichsten Liebenswürdigkeit empfangen.


  —Ihr seid kluge und erfinderische Kinder, sagte er zu ihnen, und ich bin euch herzlich gut. Was noch mehr ist, ihr seid höchst talentvoll, und einer von euch beiden, ich weiß nicht mehr welcher, besitzt die süßeste, wohlthuendste, rührendste Stimme die ich je in meinem Leben gehört habe. Diese Stimme ist ein Gotteswunder, ist ein Schatz; ich war wirklich ganz betrübt heut Abend, daß ich euch bei dem Pfarrer so jählings hatte verschwinden sehen, denn ich dachte, ich würde euch vielleicht nie wieder zu Gesicht bekommen und singen hören. In Wahrheit! ich war appetitlos, verstimmt, zerstreut … diese schöne Stimme und die herrliche Musik kam mir nicht aus den Gedanken, nicht aus den Ohren. Aber die Vorsehung, die es gut mit mir meint, führt euch mir wieder zu, vielleicht thut es auch euer gutes Herz, Kinderchen! denn ihr werdet wohl gemerkt haben, daß ich euch zu würdigen und zu schätzen gewußt habe.


  —Wir müssen bekennen, Herr Kanonikus, antwortete Joseph daß uns nur der Zufall hieher geführt hat und daß wir weit entfernt gewesen sind, uns auf dieses Glück Rechnung zu machen.


  —Das Glück ist auf meiner Seite, entgegnete der höfliche Kanonikus, und wahrlich ihr sollt mir singen … Nein, das wäre zu eigensüchtig von mir, ihr seid müde, vielleicht hungrig … Ihr sollt erst soupiren, eine gute Nacht in meinem Hause haben und morgen wollen wir musiciren, und wie musiciren, den ganzen Tag! Andreas, führe Er diese jungen Leute in die Küche und spare keine … Nicht doch, sie sollen hier bleiben! lege Er ihnen zwei Couverts dort an der Ecke des Tisches aus, sie sollen mit mir speisen.


  Andreas gehorchte aufs dienstfertigste, sogar mit einer gewissen gutmüthigen Zufriedenheit. Aber Frau Brigitte verrieth eine ganz entgegengesetzte Laune; sie schüttelte den Kopf, zuckte die Achseln und murmelte zwischen den Zähnen:


  —Das sind auch Leute, um von Ihrem Tischtuch zu essen, eine saubere Gesellschaft für einen Herrn wie Sie!


  —Schweigt, Brigitte, sagte der Kanonikus sehr ruhig. Euch ist nichts Recht und kein Mensch steht Euch an und wenn Ihr einem Anderen etwas Gutes widerfahren sehet, so werdet Ihr bitterbös.


  —Sie wissen gar nicht mehr, was Sie ausdenken sollen, um die Zeit hinzubringen, versetzte sie ohne sich an die Vorwürfe, die ihr gemacht worden waren, zu kehren. Mit Schmeicheleien, mit Alfanzereien und Schnickschnack kann man Sie führen wie ein Kind.


  —Aber so schweigt, sagte der Kanonikus mit etwas stärkerer Stimme, ohne jedoch sein angenehmes Lächeln zu verändern: Ihr habt eine wahre Schnarre in der Stimme, und wenn Ihr nicht aufhört zu maulen, so werdet Ihr den Kopf verlieren und mir den Kaffee verderben.


  —Großes Plaisir, schöne Ehre, brummte die Alte, für solche Gäste Kaffee zu machen!


  —Oha, Ihr müßt große Herrn haben, Ihr seid für das Vornehme importirt, Ihr möchtet nichts als Bischöfe, Prinzen, Stiftsdamen mit sechzehn Ahnen tractiren! Für mich ist das alles nicht so viel werth als ein einziges hübsches und wohl gesungenes Liedel.


  Consuelo hörte mit Erstaunen, wie dieser Mann, der ein so vornehmes Wesen hatte, sich mit einem gewissen kindischen Gefallen an seiner Haushälterin rieb; sie konnte aber während des ganzen Abendessens nicht aufhören sich über die kindischen Dinge zu verwundern, mit denen er sich abgab. Bei jedem Anlaß brachte er eine Menge von Albernheiten vor, um sich die Zeit zu vertreiben und sich bei guter Laune zu erhalten. Jeden Augenblick hatte er mit seinen Bedienten etwas zu reden; bald ließ er sich sehr ernsthaft über die Sauce eines Fisches vernehmen, bald beunruhigte er sich wegen der Anfertigung eines Möbels, bald gab er Befehle die einander widersprachen, bald befragte er seine Leute über die müßigsten Details der Wirthschaft, überlegte allen diesen Tand mit einer feierlichen Bedachtsamkeit die ernsterer Gegenstände werth gewesen wäre, hörte den Einen aufmerksam an, widerlegte den andern; hielt Frau Brigitten Stand, die ihm in allen Dingen widersprach, und unterließ nicht jede seiner Fragen oder Antworten mit irgend einem Scherzwort zu würzen.


  Es schien, als ob er, in der Einsamkeit und Unthätigkeit seines Lebens auf den Umgang mit seinen Leuten beschränkt, seinen Geist in Athem zu halten und das Werk der Verdauung durch eine diätetische Gedankenübung, die nicht zu schwer und nicht zu leicht sein durfte, befördern wollte.


  Seine Tafel war ausgesucht und übertrieben reich besetzt. Beim Entremets wurde der Koch vor den Herrn Kanonikus beschieden und von diesem für die Zubereitung gewisser Schüsseln im gütigsten Tone gelobt, wegen anderer sanft getadelt und gründlich zurechtgewiesen. Die beiden Reisenden waren wie aus den Wolken gefallen und sahen einander an, denn sie glaubten von einem komischen Traume geneckt zu sein, so unbegreiflich waren ihnen diese Raffinements.


  —Nu! nu! es war nicht übel, sagte der gute Kanonikus, indem er den Küchenkünstler entließ; ich werde schon etwas aus dir machen, wenn du nur immer guten Willen hast und fortfährst mit Liebe und Gewissenhaftigkeit deiner Pflicht zu leben.


  —Sollte man nicht glauben, dachte Consuelo bei sich, daß es sich hier um eine väterliche Ermahnung, um eine religiöse Zurechtweisung handelte?


  Beim Dessert erhielt noch die Haushälterin ihren Antheil an den Lobsprüchen und Belehrungen, und dann endlich ließ er diese wichtigen Verhandlungen ruhen, um ein musikalisches Gespräch mit seinen jungen Gästen anzuknüpfen, bei welchem er sich ihnen in einem bessern Lichte zeigte. Er war wohl unterrichtet, hatte Vieles gründlich kennen gelernt und besaß ein gesundes Urtheil und einen gebildeten Geschmack. Er spielte ziemlich gut Orgel, und nach dem Essen setzte er sich an sein Clavier und gab ihnen einige Sachen von älteren deutschen Meistern zu, hören, die er gediegen und nach den guten Ueberlieferungen der alten Zeit vertrug.


  Consuelo hörte nicht ohne Interesse zu, und da sie ein großes Notenbuch voll von dieser alten Musik auf dem Klaviere gefunden und durchblättert hatte, vergaß sie ihre Müdigkeit und die späte Stunde und bat den Kanonikus ihr in seiner tüchtigen, breiten Manier verschiedene Stücke vorzuspielen, welche im Lesen ihre Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatten.


  Der Kanonikus war entzückt, einen solchen Zuhörer zu haben. Die Musik, welche er kannte, war nicht mehr in der Mode, und er fand nicht oft Liebhaber nach seinem Herzen. Er faßte daher für Consuelo insbesondere eine ausnehmende Zuneigung, denn Joseph war vor übergroßer Müdigkeit in einem großen, verrätherisch weichen und bequemen Lehnstuhl eingeschlafen.


  —Wahrhaftig, rief der Kanonikus in einem Augenblick der lebhaftesten Freude, du bist ein glücklich begabtes Kind und dein frühreifes Urtheil kündigt eine außerordentliche Zukunft an. Es ist das erste Mal in meinem Leben, daß mich das Coelibat reut, welches mein Stand mir auflegt.


  Consuelo erschrak und erröthete, denn sie glaubte sich entdeckt, aber sie kam schnell von ihrer Unruhe zurück als der Kanonikus naiv hinzusetzte:


  —Ja, ich bedaure, daß ich keine Kinder habe, denn vielleicht hätte mir der Himmel einen Sohn wie dich geschenkt, und das wäre das Glück meines Lebens gewesen … und wenn selbst Brigitte hätte seine Mutter sein müssen.


  Aber sage mir, Freund, was hältst du von diesem Sebastian Bach, von dessen Compositionen die Kenner heut zu Tage so viel Lärm machen? Bist du auch der Meinung, daß er ein so wundersames Genie ist? Ich hab da ein dickes Buch von seinen Sachen, die ich gesammelt hab und mir hab einbinden lassen, denn man muß von allem haben … Und dann, diese Musik ist vielleicht von guter Wirkung aber sie ist ungemein schwer zu lesen, und ich bekenne, daß ich, da mich der erste Versuch abgeschreckt hat, so träg gewesen bin, nicht wieder daran zu gehen…


  Uebrigens, ich habe so wenig Zeit für mich. Ich kann nur in kostbaren Augenblicken spielen, die ich meinen übrigen ernsteren Beschäftigungen abstehle. Weil du mich mit der Besorgung meiner kleinen Haushaltung angelegentlich beschäftigt gesehen hast, darum mußt du nicht denken, daß ich ein freier und glücklicher Mann bin. O nein, ich bin der größte Sklav, ich hab mir eine ungeheuere, fürchterliche Arbeit aufgepackt.


  Ich hab ein Werk unternommen, woran ich seit dreißig Jahren laborier und das ein anderer nicht in sechzig Jahren fertig schaffen würd, ein Buch, welches unglaubliche Studien, Nachtwachen, unermüdliche Geduld und tiefes Nachdenken erfordert. Aber es wird auch, hoff ich, von sich reden machen.


  —Ist es bald fertig? fragte Consuelo.


  —Noch nicht, noch nicht! antwortete der Kanonikus, der es gern sich selbst verheimlicht hätte, daß er nicht einmal angefangen hatte. Also, wir sprachen davon, daß die Bachsche Musik fürchterlich schwer ist und was mich betrifft, so kommt sie mir bizarr vor.


  —Ich glaube indessen doch, wenn Sie nur Ihre Abneigung überwinden wollten, so würden Sie zu der Meinung kommen, daß sich ein Genie darin ausspricht, welches alle Kunst der Vergangenheit und der jetzigen Welt umfaßt, wieder erzeugt und zu einem neuen Leben bringt.


  —Nun wohl! antwortete der Kanonikus, wenn es so ist, so wollen wir Dreie morgen einmal versuchen, was wir davon herausbringen können. Es ist jetzt die Zeit für euch, zur Ruhe zu gehen und für mich zu studiren. Aber morgen bringt ihr den Tag bei mir zu, nicht wahr, es bleibt dabei?


  —Den Tag? das ist viel, lieber Herr! Wir müssen uns beeilen nach Wien zu kommen, aber den Morgen über sind wir zu Ihrem Dienste.


  Der Kanonikus schrie hoch auf, bat dringend, und Consuelo gab scheinbar nach, indem sie sich vornahm, die Adagios des großen Bach ein wenig zu übereilen und um eilf Uhr oder Mittag die Priorei zu verlassen.


  Als nun zum Schlafen gegangen werden sollte, entstand auf der Treppe ein lebhafter Wortwechsel zwischen Frau Brigitte und dem ersten Kammerdiener. Der dienstfertige Joseph, der sich alle Mühe gab, es seinem Herrn recht zu Dank zu machen, hatte für die jungen Musiker zwei allerliebste Kämmerchen in dem restaurirten Theile des Gebäudes, den der Kanonikus selbst mit seiner Dienerschaft bewohnte, in Stand setzen lassen. Brigitte dagegen bestand darauf, sie in die verlassenen Zellen der alten Priorei zu schicken, weil dieser Flügel durch gute Thüren mit festen Riegeln von dem neuen getrennt war.


  —Was! rief sie indem sie ihre heisere Stimme in dem schallenden Treppenhause erhob, Er läßt es sich beikommen, diese Strolche Thür an Thür mit uns unterzubringen? Sieht er ihnen denn nicht an, daß sie Zigeuner sind, Diebsgesindel, Vagabunden, Spitzbuben, die in der Frühe davon laufen und unser Silberzeug mitnehmen werden? Wenn sie uns nicht gar ermorden!


  —Uns ermorden? diese Kinder? sagte Joseph lachend. Ihr seid nicht klug, Madame Brigitte, so alt und verschrumpft Ihr seid, werdet Ihr sie noch in die Flucht jagen, Ihr braucht ihnen blos die Zähne zu weisen.


  —Selber alt und verschrumpft, Er! versteht Er? schrie die Alte wüthend. Und sie sollen nicht hier schlafen, ich will es nicht leiden. Es wär mir ’ne schöne Bescheerung! ich könnt kein Auge die Nacht zumachen.


  —Ohne alle Ursach! sagte der Andere, ich bin überzeugt, daß diese Kinder nicht größere Lust als ich haben werden, Euere ehrbare Nachtruhe zu stören. Na, machen wir ein End! Der Herr Kanonikus hat mir befohlen, seine Gäste gut zu behandeln und da werd ich sie nicht in das alte Rattennest einsperren, wo der Wind durch alle Löcher pfeift. Sollen sie denn auf dem Steinpflaster schlafen?


  —Ich hab ihnen vom Gärtner zwei gute Feldbetten aufschlagen lassen; denkt Er denn, daß diese Barfüßer an Daunen gewöhnt sind?


  —Sie sollen aber heut Nacht welche haben, weil es der Herr Kanonikus so will. Ich hab mich nur nach der Ordre meines Herrn zu richten, Madame Brigitte! Lasse Sie mich meine Schuldigkeit thun und bedenke Sie, daß Sie so gut wie ich zu gehorchen und nicht zu befehlen hat.


  —Wohl gesprochen, Joseph! sagte der Kanonikus, der an der halb offenen Thür des Vorzimmers den ganzen Handel lachend angehört hatte. Bringt mir meine Pantoffeln, Brigitte, und macht uns nicht den Kopf warm. Auf Wiedersehen, meine kleinen Freunde! Gehet mit Joseph und schlafet wohl! Es lebe die Musik und es lebe der morgende schöne Tag!


  Nachdem unsere Reisenden von ihren hübschen Zellen Besitz genommen hatten, hörten sie die Haushälterin noch lange von weitem brummen und schelten, als ob der winterliche Nord durch die Corridore pfiffe. Als die Bewegung im Hause, welche das solenne Schlafengehen des Kanonikus anzeigte, gänzlich aufgehört hatte, schlich Frau Brigitte auf Ihren Zehen zu den Thüren der jungen Gäste und drehte den Schlüssel in jeder Thür behend um, damit sie nicht heraus könnten.


  Joseph war in dem besten Bett das er je in seinem Leben gehabt bereits fest eingeschlafen, und Consuelo that desgleichen, nachdem sie noch mit sich allein herzlich über Brigittens Furcht gelacht hatte. Sie, die auf der ganzen Reise fast jede Nacht mit Zittern eingeschlafen war, hatte nun auch einmal zittern gemacht. Sie hätte die Fabel vom Hasen und den Fröschen auf sich anwenden können, aber ich kann wirklich nicht sagen, ob Consuelo Lafontaine’s Fabeln kannte. Ihr Werth wurde ihnen von den Schöngeistern jener Zeit streitig gemacht, Voltaire verlachte sie und der große Friedrich, seinem Philosophen nachbetend, verachtete sie aus ganzer Seele.{43}


  4.


  Es wurde Tag, Consuelo sah die Sonne blitzen, und das fröhliche Gezwitscher von tausend Vögeln welche schon im Garten Schmaus hielten, lud sie zu einem Morgenspaziergang ein. Sie versuchte aus ihrem Zimmer zu gehen, aber die Absperrung war noch nicht aufgehoben und Frau Brigitte hielt ihre Gefangenen noch immer unter Schloß und Riegel. Consuelo dachte, es wäre dies vielleicht eine schlaue Erfindung des Kanonikus, der, um sich die musikalischen Genüsse dieses Tages zu sichern, für gut befunden hätte, sich vor allen Dingen der Person der Musiker zu versichern.


  Dreist und behend in ihrer Männerkleidung untersuchte Consuelo das Fenster, sah daß ein großes Weingelände, dessen Spalier festgezimmert die ganze Wand bedeckte, das Hinuntersteigen sehr erleichterte und kletterte langsam und vorsichtig, um die schönen Trauben nicht zu beschädigen, in den Garten hinab, indem sie bei sich zum Voraus lachte über Frau Brigittens Staunen und Aerger, wenn diese die Vorsichtsmaßregel vereitelt sehen würde.


  Consuelo sah nun in neuer Gestalt die herrlichen Blumen und die üppigen Früchte, welche sie im Mondenschein bewundert hatte. Der Anhauch des Morgens und das rosenrothe liebliche Licht der schrägen Sonnenstrahlen verlieh diesen holden Kindern der Erde einen neuen poetischen Reiz. Im Sammetkleide prunkten die Früchte, in Kristalltropfen hing der Thau an allen Zweigen und der mit Silberperlen übersäete Rasen hauchte den leichten Dunst aus, welcher der Athem der nach dem Himmel lechzenden und nach der Vereinigung mit ihm in Liebesbrunst sich sehnenden Erde zu sein schien.


  Aber nichts war zu vergleichen mit der Frische und der Schönheit der noch ganz mit der Feuchte der Nacht beladenen Blumen in dieser geisterhaften Dämmerstunde, wo sie sich aufthun gleichsam in der Fülle der Lauterkeit und im Erguß der reinsten Dufte, die zu schauen und zu genießen nur die morgenlichen, reinsten Strahlen der Sonne würdig sind.


  Die Blumenanlage des Kanonikus war für den Liebhaber der Gartenkunst ein Wonnegefild. In Consuelo’s Augen war sie zu regelmäßig und zu ängstlich gepflegt. Aber die funfzig Arten Rosen, die seltenen, prächtigen Hibisken{44}, die purpurrothen Salbeyen{45}, die unendlich mannichfaltigen Pelargonien{46}, die balsamischen Daturen{47}, tiefe Schalen von Opal mit dem Ambrosium der Götter gefüllt, die zierlichen Asklepien, Kelche voll feinen Giftes in denen die Insekten sich süßen Tod trinken, die strotzenden Cereen{48} die ihre farbenprächtigen Blumensterne auf runzligen, borstigen, wunderlich geformten Stämmen trugen, tausend merkwürdige und prachtvolle Pflanzen, die Consuelo nie gesehen hatte und deren Namen und Vaterland sie nicht kannte, beschäftigten lange ihre Aufmerksamkeit.


  Indem sie ihre verschiedenartigen Stellungen und die mannigfachen Charaktere, die sich in ihren Formen auszudrücken schienen, beobachtete, suchte sie die Verwandtschaft zu entdecken, welche zwischen der Musik und dem Blumenleben vorhanden sein könnte und suchte sich den Zusammenhang der beiden Neigungen, die ihren Wirth beherrschten, zu erklären. Seit langer Zeit war ihr der Gedanke lieb gewesen, daß die Harmonie der Töne gewissermaßen der Harmonie der Farben entspräche, aber die Harmonie dieser Harmonien schien ihr der Duft zu sein.


  In diesem Augenblicke, wo sie sich verschwimmenden süßen Träumen überließ, glaubte sie aus jedem dieser lieblichen Kelche eine Stimme zu vernehmen, welche ihr in einer neuen, bisher unverstandenen Sprache die Geheimnisse der Poesie verrieth. Die Rose erzählte ihr von ihrer glühenden Liebe, die Lilie gab von ihrer himmlischen Keuschheit Kunde, die prächtige Magnolie hauchte die lautere Freude eines heiligen Stolzes aus und das kleine Leberblümchen flüsterte von der Lieblichkeit eines stillen, verborgenen Lebens.


  Es waren Blumen da, die mit lauten Stimmen mächtig riefen: ich bin schön, ich herrsche! es waren andere, die mit kaum vernehmlichem Gelispel sagten: ich bin gering und bin geliebt, und alle wiegten sich im Takte vor dem Hauche der Morgenluft und vereinigten ihre tausend Stimmen in einem geisterhaften Chor, der sich sanft in den zitternden Halmen des Rasens und in den Laubkronen der Bäume verlor, welche den Laut begierig auffingen und nach dem geheimen Sinne zu haschen schienen.


  Plötzlich wurden diese harmonischen Träume und lieblichen Phantasien durch ein schneidendes Jammergeschrei unterbrochen, das hinter den Baumgruppen, welche die Einschlußmauer verbargen, ausging. Dem Geschrei, welches sich im Schweigen der Felder verlor, folgte das Rollen eines Wagens; jetzt schien der Wagen zu halten und es wurde mit starken Schlägen an das eiserne Gitter gepocht, welches auf dieser Seite den Garten verwahrte.


  Aber sei es, daß alles im Hause noch fest schlief, oder daß Niemand antworten wollte, das Pochen wurde mehrmals vergeblich wiederholt, und die durchdringenden Schreie einer Frauenstimme, unterbrochen von den derben Flüchen einer Mannsstimme die nach Hülfe rief, schlugen an die Mauern der Priorei und fanden nicht mehr Wiederhall in dem fühllosen Gestein als in den Herzen derer welche darin wohnten.


  Alle Fenster auf dieser Seite waren so gut verstopft, um den Schlummer des Kanonikus vor jeder Störung zu bewahren, daß kein Geräusch von außen die starken eichenen mit Leder überzogenen und mit Haar gepolsterten Läden durchbrechen konnte. Die Knechte, welche auf der Wiese hinter dem Hause beschäftigt waren, hörten nichts von dem Geschrei, und Hunde gab es in der Priorei nicht. Der Kanonikus liebte diese lästigen Wächter nicht, die unter dem Vorwande die Diebe zu verscheuchen, nur die Ruhe ihrer Herren stören.


  Consuelo suchte in die Wohnung einzudringen, um zu melden, daß Reisende in Noth außen wären, aber alles war so wohl verschlossen, daß sie darauf verzichtete und ihrem Herzen folgend, an das Gitter lief, von welchem der Lärm erscholl.


  Ein Reisewagen mit vielen Koffern bepackt und ganz weiß überzogen von dem Staube eines langen Weges, hielt vor der Hauptallee des Gartens. Die Postillione waren vom Pferde gestiegen und rüttelten an der ungastlichen Thür, während sich aus dem Wagen Gewimmer und Wehklagen vernehmen ließ.


  —Ausgemacht, wenn ihr Christen seid! wurde Consuelo zugerufen. Es ist da eine Dame, welche im Sterben liegt.


  —Macht auf, rief aus dem Schlage sich überlehnend eine Frau, deren Züge Consuelo unbekannt waren, deren venetianischer Dialect ihr aber auffiel. Madame stirbt, wenn man ihr nicht geschwind zu Hülfe kommt. Macht auf, wenn ihr Menschen seid.


  Dem Drange ihres Herzens nachgebend, ohne an die Folgen zu denken, strengte sich Consuelo an, das Gitter zu öffnen, aber es war mit einem ungeheueren Vorlegeschloß verwahrt, dessen Schlüssel sich wahrscheinlich in Frau Brigittens Tasche befand. Die Hausglocke war durch eine geheime Feder in Ruhe gehalten. Man hatte so viel Vorsicht nicht aus Furcht vor Dieben und Missethätern angewendet, denn es war eine ruhige Gegend in der sich kein Gesindel aufhielt, sondern um Geräusch und Störung von zu späten oder zu frühen Gästen zu vermeiden.


  Consuelo fand es unmöglich, ihrem Herzenswunsche zu genügen und mit Schmerz nahm sie die Schimpfworte der Kammerjungfer hin, die mit ihrer Herrin italienisch redend, ungeduldig rief:


  —O das ungeschickte Thier, der dumme Esel, der eine Thür nicht öffnen kann.


  Die deutschen Postillione, geduldigere, ruhigere Leute, versuchten Consuelo zu helfen, aber mit nicht größerem Erfolg, als endlich die kranke Dame, die sich nun auch an den Kutschenschlag vorbeugte, mit starker Stimme in einem gebrochenen Deutsch rief:


  —Eh, bei Blut von Teufel, ruf Ein, das kann aufmach dumm klein Vieh du!!


  Diese kräftige Anrede beruhigte Consuelo wegen des gefährlichen Zustandes der Fremden. Wenn die dem Tode nahe ist, dachte sie, so müßte es gewaltsamer Tod sein. Und sich in venetianischer Sprache an die Reisende wendend, deren Accent nicht weniger unzweifelhaft als der ihrer Zofe, war, sagte sie:


  —Ich bin nicht aus diesem Hause, ich habe nur hier die Nacht geschlafen, ich will die Bewohner zu wecken suchen, es wird aber nicht leicht und nicht schnell zu erreichen sein. Sind Sie denn in solcher Gefahr, Madame, daß Sie sich nicht ein wenig hier gedulden können?


  —Ich komme nieder, Dummkopf! rief die Reisende, ich habe nicht Zeit zu warten; laufe schreie, schlage alles entzwei, hole Leute und laßt mich hinein, du sollst gut bezahlt werden…


  Hier fing sie wieder jämmerlich zu schreien an. Consuelo’s Knie zitterten, dieses Gesicht, diese Stimme mußte sie kennen…


  —Wie heißt Euere Herrschaft? fragte sie das Kammermädchen.


  —Was geht das dich an? Fort, Unselige, geschwind Leute! rief die Zofe in ihrer Angst. Wenn du Zeit verlierst, kriegst du nichts.


  —Ich verlange auch nichts von euch, antwortete Consuelo lebhaft, aber ich will wissen wer ihr seid! Wenn Euere Herrschaft eine Sängerin ist, so werdet ihr hier tausendmal willkommen sein, und irre ich nicht, so ist sie eine berühmte Sängerin.


  —Spute dich nur, mein Kind, sagte die Dame in Kindesnöthen, die in den Pausen zwischen einem Schmerzensschrei und dem andern jedesmal große Kaltblütigkeit und Kraft gewann, du irrst dich nicht, sage den Bewohnern des Hauses, die berühmte Corilla sei da und in Todesgefahr, wenn sich nicht eine Christen- oder Künstlerseele ihrer Lage erbarmt. Ich bezahle … sage, ich bezahle gut. Ai! Sofia, sagte sie zu ihrer Dienerin, laß mich auf die Erde legen, ich werde ausgestreckt auf der Straße weniger ausstehen als in diesem vermaledeiten Wagen.


  Consuelo war schon in vollem Laufe nach der Priorei: sie nahm sich vor, entsetzlichen Lärm zu machen und um jeden Preis bis zu dem Kanonikus selbst hindurch zu dringen. Sie hatte keine Zeit, über den seltsamen Zufall, der ihre Nebenbuhlerin, die Ursach aller ihrer Leiden hierher führte, zu erstaunen und zu erschrecken, sie empfand nichts als das Verlangen, ihr Hülfe zu verschaffen. Sie brauchte nicht zu klopfen, sie fand schon Brigitte, welche von dem Geschrei endlich aufgestört, in Begleitung des Gärtners und des Kammerdieners aus dem Hause kam.


  —Eine schöne Geschichte! sagte diese mit Härte, als ihr Consuelo den Fall mitgetheilt hatte. Er bleibt hier, Andreas, rühre Er sich nicht vom Fleck, Herr Gärtner! Sehet ihr nicht, daß das eine abgekartete Geschichte ist von diesen Banditen, um uns zu plündern und zu ermorden? Ich hab es mir gleich so gedacht. Eine Falle, eine Finte! Eine Spitzbubenbande rings um das Haus, und die, denen wir Obdach gegeben haben, suchen ihnen unter einem schicklichen Vorwand Einlaß zu verschaffen.


  Holen Sie Ihre Flinten, meine Herren, und machen Sie sich fertig dieser angeblichen Dame in Kindesnöthen, die Schnurbart und Hosen trägt, das Licht auszublasen. O ja doch! Eine Kindbetterin! Oder wenn das wäre, hält sie denn unser Haus für ein Spital? Wir haben keine Kindsfrau hier, ich verstehe nichts von diesem Geschäft, und der Herr Kanonikus liebt das Kindergeschrei nicht. Eine Dame wird sich auch, wenn sie so weit ist, auf die Reise begeben! Und wenn sie es thut, wessen Schuld ist’s? Können wir ihr helfen? Mag sie in ihrem Wagen niederkommen, wir sind nicht eingerichtet auf so einen Tanz.


  Diese Rede, die an Consuelo gerichtet begann und die ganze Allee entlang murmelnd fortgesetzt wurde, endigte bei dem Gitterthor an Corilla’s Kammerzofe gerichtet. Während die Reisenden mit der unbeugsamen Haushälterin, nach vergeblicher Unterhandlung, Vorwürfe, böse Worte, selbst Schimpfreden wechselten, war Consuelo, die ihre Hoffnung auf die Gutherzigkeit und die Kunstliebe des Kanonikus setzte, in das Haus eingedrungen. Sie suchte das Zimmer des Herrn vergeblich, sie verirrte sich nur in dem weitläufigen Gebäude, dessen Anlage sie nicht kannte.


  Endlich stieß sie auf Haydn, welcher sie suchte und ihr sagte, daß er den Kanonikus in sein Gewächshaus habe gehen sehen. Sie begaben sich miteinander dorthin und sahen den ehrwürdigen Herrn ihnen entgegenkommen unter einer Jasminlaube, mit einem Gesichte frisch und lachend wie der schöne Herbstmorgen, welchen dieser Tag gebracht hatte.


  Als sie diesen freundlichen Mann in seinem schönen wattirten Schlafrock gehen sahen, auf Wegen wo sein zärtlicher Fuß nicht Gefahr lief dem kleinsten Kiesel in dem seinen, frisch geharkten Sande zu begegnen, zweifelte Consuelo nicht, daß ein so glücklicher, in der Reinheit seines Gewissens so heiterer, vom Glücke mit der Erfüllung aller seiner Wünsche so gesegneter Mensch gewiß mit Freuden an ein gutes Werk gehen würde.


  Sie begann eben ihm das Anliegen der armen Corilla vorzutragen, als Brigitte plötzlich erschien und ihr in das Wort fiel.


  —Da unten ist eine Landstreicherin an Ihrer Gartenthür, rief sie, eine Theatersängerin, die berühmt ist, sagt sie, und die ganz unverschämte Reden führt. Sie sagt, sie wäre in Kindesnöthen, schreit und flucht wie zehn Teufel. Sie will durchaus bei Ihnen Kindsbett halten. Sehen Sie zu, ob Ihnen das ansteht.


  Der Kanonikus verneinte es mit einer Geberde des Abscheus.


  —Herr Kanonikus, sagte Consuelo, wer diese Frau auch sei, sie leidet, ihr Leben ist vielleicht in Gefahr und das Leben eines unschuldigen Geschöpfes, das Gott in diese Welt ruft und das die Religion Ihnen gebietet christlich und väterlich aufzunehmen. Sie werden diese Unglückliche nicht hier verstoßen. Sie werden Sie nicht vor Ihrer Thür winseln und vergehen lassen.


  —Ist sie verheiratet? fragte der Kanonikus mit Kälte, nachdem er sich einige Augenblicke bedacht hatte.


  —Ich weiß es nicht, es ist möglich. Aber was thut das zur Sache? Gott schenkt ihr das Glück, Mutter zu werden: er allein hat das Recht, zu richten…


  —Sie hat ihren Namen genannt, Herr Kanonikus, sagte Brigitte mit Heftigkeit, und Sie werden sie wohl kennen, denn Sie sehen ja immer das Comödienvolk in Wien. Sie heißt Corilla.


  —Corilla! rief der Kanonikus. Sie ist schon einmal in Wien gewesen, ich habe viel von ihr reden hören. Eine schöne Stimme, sagt man.


  —Nun, ihrer Stimme zu Liebe lassen Sie öffnen; sie liegt auf der Erde, im Sande auf der Landstraße, Herr Kanonikus! sagte Consuelo.


  —Aber es ist eine Person von anstößigem Wandel, entgegnete der Kanonikus. Sie hat in Wien, es war vor zwei Jahren, Aergerniß gegeben.


  —Und, Herr Kanonikus, fiel Brigitte ein, viel Leute sind neidisch auf Ihr Beneficium, Sie verstehen mich! Ein liederliches Frauenzimmer in Ihrem Hause niederkommen … man wird das nicht für einen Zufall nehmen, und noch viel weniger für ein Werk der Barmherzigkeit. Sie wissen, der Kanonikus Herbert macht Ansprüche auf das Jubilariat und Sie wissen, er hat schon einen jungen Mitbruder um die Pfründe gebracht, den er anschuldigte, daß er den Chor versäumte wegen einer jungen Dame, die immer bei ihm Beichte hört. Herr Kanonikus, so ein Beneficium wie Ihres ist leichter zu verlieren als zu erlangen.


  Diese Worte machten auf den Kanonikus einen schnellen und entscheidenden Eindruck. Er erwog sie in dem Innersten seiner Klugheit, wiewohl er sich stellte als ob er sie gar nicht angehört hätte.


  —Zweihundert Schritte von hier, sagte er, ist ein Wirthshaus. Dahin lasse sich diese Dame bringen. Sie wird daselbst alles Nöthige finden, und besser und schicklicher aufgehoben sein als in der Wohnung eines unverheirateten Mannes. Gehet und saget ihr das, Brigitte, mit Höflichkeit, mit großer Höflichkeit, das bitte ich mir aus. Bezeichnet den Postillionen genau das Wirthshaus. Und ihr, Kinderchen, sagte er zu Consuelo und Joseph, kommt, wir wollen uns einmal an einer Fuge von Bach versuchen, während das Frühstück zurecht gemacht wird.


  —Herr Kanonikus, sagte Consuelo bewegt; und Sie lassen wirklich diese Hülflose…


  —Mein Gott! sagte der Kanonikus, indem er mit erschrockenen Mienen stehen blieb, da ist mir meine schönste Volkameria ausgegangen. Ich hatte es dem Gärtner gleich gesagt, daß er ihr nicht Wasser genug gäbe! Das seltenste und schönste Stück meines Gartens! Nein, das Unglück! Brigitte, seht doch nur, Ruft mir den Gärtner her, daß ich ihn ausschelte…!


  —Erst will ich die berühmte Corilla von Ihrer Thür hinwegjagen, antwortete Brigitte, sich entfernend.


  —Sie erlauben, Sie befehlen es, Herr Kanonikus? rief Consuelo unwillig.


  —Ich kann wirklich nicht anders, antwortete er mit sanfter Stimme aber mit einem Tone, dessen Ruhe die Unerschütterlichkeit seines Entschlusses anzeigte. Ich wünsche nichts weiter davon zu hören. Kommt, ich erwarte euch zum Musiciren.


  —Hier ist kein Musiciren mehr für uns, entgegnete Consuelo mit Kraft. Sie wollen Sebastian Bach begreifen, Sie, der Sie kein Herz in der Brust haben? Ha! Fluch über Ihre Blumen und Früchte. Möge der Frost Ihren Jasmin verderben und Ihre schönsten Blumen tödten! Diese fruchtbare Erde, die Ihnen alles in Ueberfluß schenkt, sie müsse Ihnen nichts als Dornen und Disteln tragen, denn Sie sind ein herzloser Mensch und stehlen dem Himmel seine Gaben, mit denen Sie den Brüdern nicht zu dienen wissen.


  So redend ließ Consuelo den Kanonikus stehen, der erschrocken um sich schaute, als fürchtete er den Fluch des Himmels, den diese feurige Seele herabgerufen hatte, auf seine kostbaren Volkamerien und seine geliebten Anemonen fallen zu sehen. Sie lief an das Gitter, welches verschlossen war und stieg hinüber, um aus der Priorei hinwegzukommen und dem Wagen der Corilla zu folgen, welcher im Schritte nach der elenden Schenke fuhr, welche der Kanonikus unentgeldlich mit dem Titel eines Wirthshauses beliehen hatte.


  5.


  Joseph Haydn, der schon daran gewöhnt war, den plötzlichen Entschlüssen seiner Freundin nachzugehen, jedoch ein ruhigeres und bedächtigeres Wesen hatte, folgte ihr in die Schenke, nachdem er zuvor den Reisesack, die Noten und besonders die Violin geholt hatte, ihren Broterwerb, ihren Trost und ihre Freude auf der Reise.


  Auf ein schlechtes Bett, wie man sie in deutschen Wirthshäusern findet, ein solches wo man die Wahl hat ob Kopf oder Füße überragen sollen, wurde die Corilla niedergelegt. Zum Unglück fand sich keine Frau in der Baracke, die Wirthin war nach einem sechs Stunden entfernten Wallfahrtsort gegangen und die Magd hatte die Kuh auf die Wiese hinausgetrieben. Ein alter Mann und ein Kind hüteten das Haus und waren mehr erschrocken als erfreut über die Ankunft eines so vornehmen Besuchs. Der Greis war taub und das Kind lief nach dem nächsten Dorf um die Hebamme zu holen, das Dorf war aber nicht weniger als eine Stunde entfernt.


  Die Postillione machten sich mehr Sorge um ihre Pferde, die nichts zu fressen hatten, als um ihre Reisende, und diese, der Wartung ihrer Zofe überlassen, welche den Kopf verloren hatte und fast eben so laut als sie selbst jammerte, erfüllte die Luft mit ihrem Geheul, das eher das einer Löwin als eines Weibes zu sein schien.


  Consuelo, heftig bewegt von Angst und Mitleid, beschloß, das unglückliche Geschöpf nicht zu verlassen.


  —Joseph, sagte sie zu ihrem Kameraden, geh nach der Priorei zurück, auch auf die Gefahr hin, schlecht empfangen zu werden; man muß nicht stolz sein, wenn man für Andere bittet. Sage dem Kanonikus, er solle Leinenzeug, Fleischbrühe, alten Wein, Matratzen, Decken, kurz alles was einer Kranken dienen kann, herschicken. Brauche Güte, Gewalt, versprich ihm, wenn es sein muß, daß wir wieder kommen wollen, um mit ihm zu musiciren, nur daß er dieser Frau Hülfe sende.


  Joseph ging und die arme Consuelo wohnte dem empörenden Schauspiel bei, welches ihr ein glauben- und herzloses Weib, mit Lästerungen und Flüchen dem erhabenen Marterthum der Mutterschaft entgegengehend zeigte. Das züchtige und fromme Kind schauderte beim Anblick dieser Qualen, welche durch nichts gemildert wurden, da statt heiliger Freude und seliger Hoffnung nur Zorn, nur Ingrimm Corilla’s Herz erfüllte. Sie fluchte unaufhörlich ihrem Schicksal, ihrer Reise, dem Kanonikus und seiner Haushälterin, sogar dem Kinde, das sie zur Welt bringen sollte. Sie behandelte ihre Dienerin wie ein Vieh und machte sie dadurch vollends unfähig, ihr irgend einen Dienst besonnen zu leisten. Endlich ließ sie sich von ihrer Wuth gegen das arme Mädchen so weit hinreißen, daß sie zu ihr sagte:


  —O wart’, ich werde dich auch so pflegen, wenn es dir ebenso geht wie mir; denn du bist auch schwanger, ich weiß es recht gut und ich werde dich in’s Hospital schicken. Fort, aus meinen Augen, du bist mir nur im Wege und bringst mich nur auf.


  Die Sofia, außer sich vor Scham und Zorn, ging weinend hinaus und Consuelo, die allein blieb bei der Maitresse Anzoleto’s und Zustiniani’s, bemühete sich sie zu beruhigen und ihr beizustehen. Mitten unter ihren Schmerzen und ihrem Rasen blieb der Corilla ein gewisser brutaler Muth, eine wilde Kraft, worin sich die ganze Rohheit ihrer unbändigen und harten Natur zeigte. Wenn sie einen Augenblick Ruhe hatte, war sie sogleich wieder gefaßt und sogar lustig.


  —Alle Wetter! sagte sie plötzlich zu Consuelo, die sie durchaus nicht erkannte, denn sie hatte sie nie anders als von fern und auf der Bühne in ganz anderen Costümen als dem, welches sie damals trug, gesehen. Ist das ein kurioses Abentheuer! kein Mensch wird es mir glauben, wenn ich erzähle, daß ich in einer solchen Kneipe niedergekommen bin und unter den Händen eines solchen Doctors wie du bist; du siehst mir wie ein kleiner Zingaro aus, mit deinem braunen Gesicht und deinen großen schwarzen Augen. Wie heißt du? Woher bist du? Wie kommst du hierher? Warum bedienst du mich? Ai! … Antworte nicht, ich kann nicht hören, die Schmerzen sind zu arg. Ai! Misera me! Wenn ich nur nicht sterbe! Nein, nein! ich kann nicht sterben, ich will nicht sterben. Zingaro, du verläßt mich doch nicht? Bleib da, bleib da, laß mich nicht sterben, hörst du?


  Ihr Geschrei fing wieder an, mit neuen Lästerungen abwechselnd.


  —Verdammtes Kind! schrie sie, könnt’ ich dich mir aus der Seite reißen und wegschleudern!—


  —O reden Sie nicht so! rief Consuelo starr vor Entsetzen, Sie werden Mutter werden, Sie werden sich glücklich fühlen, Ihr Kind zu erblicken, Sie werden es nicht bedauern, Schmerzen gelitten zu haben.


  —Ich! sagte die Corilla mit cynischer Kaltblütigkeit, du glaubst, ich werde dieses Kind lieben? O, irre dich nicht. Ein schönes Vergnügen, Mutter zu werden, als ob ich nicht wüßte, was es ist. Leiden beim Gebähren, sich abarbeiten um diese elenden Würmer zu erhalten, von denen ihre Väter nichts wissen wollen, sie selbst leiden sehen, nicht wissen was mit ihnen anfangen, wieder leiden, daß man sie verlassen muß … denn im Grunde hat man sie doch lieb … aber dieses will ich nicht lieb haben. Bei Gott, ich will es nicht lieb haben. Ich will es hassen wie ich seinen Vater hasse!…


  Unter der Kälte und Bitterkeit, womit sie dies sagte, suchte die Corilla ihre wieder wachsende Pein zu verbergen und plötzlich in einem jener Ausbrüche, welche den Frauen ein heftiger Schmerzanfall verursachen kann, schrie sie:


  —Verflucht, dreimal verflucht sei der Vater dieses Kindes!


  Unartikulirte Schreie erstickten ihre Worte, sie riß das Tuch in Stücke, welches ihren robusten Busen bedeckte, und vor Schmerz und Wuth keuchend und Consuelo’s Arm packend, in welchen sie ihre von den Martern zusammengezogenen Nägel eindrückte, heulte sie:


  —Verflucht! verflucht! verflucht sei der niederträchtige Anzoleto!


  In diesem Augenblick trat die Sofia wieder ein, und eine Viertelstunde später, da es ihr geglückt war ihre Herrin zu entbinden, warf sie auf Consuelo’s Schooß den ersten besten Plunder, den sie auf’s Geradewohl aus einem in Hast geöffneten Koffer gerissen hatte. Es war ein Theatermantel von Atlas mit Flittern besetzt. In diese improvisirte Windel nahm und wickelte die reine, edle Braut Albert’s von Rudolstadt das Kind Anzoleto’s und der Corilla.


  —Nun, Madame, sein Sie ruhig! sagte die arme Zofe mit schlichter, aufrichtiger Gutmüthigkeit; Sie sind glücklich entbunden und haben ein hübsches kleines Mädchen.


  —Mädchen oder Junge! ich bin die Schmerzen los, antwortete Corilla, sich auf ihren Ellbogen stützend, ohne ihr Kind anzusehen; gieb mir ein tüchtiges Glas Wein!


  Joseph hatte Wein und vom besten aus der Priorei mitgebracht. Der Kanonikus hatte sein Unrecht wieder gut zu machen gesucht und bald war in reichlichem Maße alles zur Hand, wessen die Kranke bedürfen konnte. Corilla griff mit fester Hand nach dem silbernen Becher, den man ihr reichte und leerte ihn mit der Fertigkeit einer Marketenderin; dann warf sie sich auf die guten Betten, welche der Kanonikus geschickt hatte und schlief mit aller Sorglosigkeit, die ein eiserner Körper und ein Herz von Stein geben können, augenblicklich fest ein.


  Während ihres Schlafes wurde das Kind gehörig eingewindelt und gewickelt und Consuelo holte von der nächsten Wiese ein Schaf, welches seine erste Amme ward. Als die Mutter erwachte, ließ sie sich von Sofia aufrichten, trank wieder ein Glas Wein und versank in Gedanken. Consuelo, die das Kind auf ihren Armen hatte, erwartete nun das Erwachen der mütterlichen Zärtlichkeit, aber Corilla hatte ganz andere Dinge im Kopfe. Sie intonirte ein tiefes C und lief eine Tonleiter von zwei Oktaven hinauf. Dann klatschte sie in die Hände und rief sich selber zu:


  —Brava Corilla! du hast nichts an der Stimme verloren, kannst Kinder gebähren, so viel du willst.


  Dann brach sie in ein lautes Gelächter aus, umarmte die Sofia und steckte ihr einen Diamantring an den Finger, den sie von dem ihrigen abzog, während sie sagte:


  —Um mein Schimpfen von vorhin wieder gut zu machen! Wo ist denn mein kleiner Affe? Ach, mein Gott, rief sie, das Kind betrachtend, es ist blond, es sieht ihm ähnlich. Desto schlimmer! Wehe ihm! Reiß’ doch nicht so viele Koffer auf, Sofia! Was bildest du dir ein? Glaubst du denn, daß ich Lust habe hier zu bleiben? Warum nicht gar! Du bist eine Närrin, du weißt noch nicht was Leben heißt. Morgen denke ich weiter zu fahren. Zingaro, du hältst ja das Kind wie eine wahre Frau. Was soll ich dir für deine Pflege und Mühe geben? Weißt du, Sofia, daß ich nie in meinem Leben besser gewartet und bedient worden bin? Du bist doch aus Venedig, Freund? Hast du mich einmal singen hören?


  Consuelo beantwortete diese Frage nicht, deren Beantwortung auch gar nicht erwartet wurde. Sie übergab das Kind der Magd des Hauses, welche inzwischen angekommen war und ihr eine gute Person zu sein schien, dann rief sie Joseph und ging mit ihm wieder nach der Priorei.


  —Ich habe nicht versprechen wollen, sagte unterwegs ihr Gefährte zu ihr, Sie wieder zu dem Kanonikus zu führen. Er schien sich seines Betragens zu schämen, obschon er es verhehlte und sehr heiter und freundlich that. Trotz seines Egoismus ist er doch kein schlechter Mensch. Es hat ihm wirklich Freude gemacht, der Corilla alles zu schicken was ihr nützlich sein konnte.


  —Es giebt so harte, so häßliche Seelen, antwortete Consuelo, daß uns die schwachen eher Mitleid als Abscheu einflößen müssen. Ich will meine Ereiferung gegen den armen Kanonikus wieder gut machen, und da die Corilla nicht gestorben ist, da, wie sie sagen, Mutter und Kind sich wohl befinden, da unser Kanonikus so viel dazu beigetragen hat, als er thun zu dürfen glaubte, ohne sein liebes Benefiz aufs Spiel zu setzen, so will ich ihm danken. Ich habe auch noch einen andern Grund, auf der Priorei zu bleiben, bis die Corilla abgereist sein wird, den ich dir morgen sagen werde.


  Brigitte war nach einer benachbarten Meierei gegangen und Consuelo, die darauf gefaßt war, diesem Cerberus die Stirn zu bieten, hatte die Freude, von dem sanftlächelnden und zuvorkommenden Andreas empfangen zu werden.


  —Gut, daß Sie kommen, nur herein, meine jungen Freunde! rief er ihnen zu, indem er ihnen die Treppenthür zu den Gemächern seines Herrn öffnete, der Herr Kanonikus ist schrecklich melancholisch. Er hat fast nichts zum Frühstück genossen und ist dreimal von seiner Mittagsruhe aufgestanden. Er hat heute zwei große Herzkränkungen erfahren, erstlich hat er seine schönste Volkameria verloren und zweitens die Hoffnung, Musik zu hören. Zum Glück sind Sie wieder da und er wird nun doch einen Kummer weniger haben.


  —Macht er sich über seinen Herrn oder über uns lustig? sagte Consuelo zu Joseph.


  —Wie man es nehmen will, antwortete Haydn … Nun, wenn der Kanonikus uns nicht böse ist, so werden wir einen ergötzlichen Tag haben.


  Der Kanonikus war weit entfernt böse zu sein, er empfing sie mit offenen Armen, nöthigte ihnen Frühstück auf und setzte sich dann mit ihnen an’s Klavier. Consuelo führte ihn in das Verständniß der bewundernswürdigen Präludien Sebastian Bach’s ein, und um ihn vollends guter Laune zu machen, sang sie ihm die schönsten Arien ihres Repertoirs vor, ohne ihre Stimme zu verstellen und sich eben viel Besorgniß zu machen, daß er ihr Geschlecht und Alter errathen möchte. Der Kanonikus wollte nun einmal durchaus nichts merken und gab sich ganz in aller Unbefangenheit dem Genusse dessen, was er hörte, hin. Er war ein wirklich leidenschaftlicher Musikliebhaber und sein Entzücken kam so aus dem vollsten Herzen, daß Consuelo nur davon gerührt sein konnte.


  —Ach, du liebes Kind, du edles, glückliches Kind, rief der gute Mann mit Thränen in den Augen, du machst diesen Tag zu dem schönsten meines Lebens. Aber wie soll das künftig mit mir werden? Nein, ich werde die Entbehrung eines solchen Genusses nicht aushalten können, die Langeweile wird mich umbringen. Ich werde gar nicht mehr musiciren mögen, ich werde das Herz voll von einem Ideale haben, das mir alles verleiden wird. Nichts wird mir mehr lieb sein, selbst nicht meine Blumen…


  —Das wäre sehr Unrecht, Herr Kanonikus, antwortete Consuelo, Ihre Blumen können besser singen als ich.


  —Wie? meine Blumen singen? Nun, das habe ich noch nicht gehört.


  —Ja, weil Sie noch nicht gehorcht haben. Ich aber habe sie diesen Morgen gehört, ich habe ihre Geheimnisse belauscht und habe ihre Melodien verstanden.


  —Du bist ein sonderbares Kind, ein geniales Kind! rief der Kanonikus, Consuelo’s braunes Haar mit väterlicher Vertraulichkeit streichelnd; du trägst den Bettelstab und solltest im Triumphe getragen werden. Aber wer bist du, sage, wo hast du alles gelernt was du kannst?


  —Zufall, Herr Kanonikus, Natur!


  —O, du willst mich zum Besten haben, sagte schalkhaft der Kanonikus, der immer einen Spaß machen mußte, du bist sicher ein Söhnchen vom Caffarielli oder Farinelli. Aber hört, Kinder, fuhr er ernst und mit Lebhaftigkeit fort, ihr sollt mich nicht mehr verlassen. Ich will für euch sorgen, bleibt bei mir! Ich bin wohlhabend, ich will euch dazu machen. Ich will euch sein was Gravina dem Metastasio war. Das soll mein Glück, mein Stolz sein. Lebt bei mir, es wird nur nöthig sein, die niederen Weihen zu nehmen. Ich verschaffe euch ein hübsches Benefiz und nach meinem Tode sollt ihr einen erträglichen Sparpfennig vorfinden, den ich gar nicht Lust habe, dieser Harpye Brigitte zu hinterlassen.


  Als der Kanonikus eben diese Worte sprach, trat Brigitte eilfertig ein und hörte noch die letzten Worte.


  —Und ich, schrie sie mit kreischender Stimme und mit Thränen der Wuth in den Augen, ich habe keine Lust, Ihnen länger zu dienen. Ich habe lange genug meine jungen Jahre und meinen guten Ruf einem undankbaren Herrn geopfert.


  —Deinen guten Ruf? deine jungen Jahre? unterbrach sie der Kanonikus spottend, ohne aus seiner Fassung zu kommen. Ei, du schmeichelst dir, gute Alte! Die letzteren schützen bei dir schon den erstern.


  —Ja, spotten Sie nur, versetzte sie, aber machen Sie sich gefaßt, mich nicht wieder zu sehen. Ich verlasse auf der Stelle dieses Haus, in das ich keine Ordnung und keinen Anstand bringen kann. Ich habe Sie abhalten wollen, Thorheiten zu begehen, Ihr Gut zu verschleudern, Ihre Würde wegzuwerfen, aber ich sehe, es ist alles umsonst. Ihr schwacher Character und Ihr böser Stern treiben Sie in’s Verderben und die ersten besten Marktschreier, die Ihnen in die Hände fallen, verdrehen Ihnen den Kopf so, daß Sie sich von ihnen ausziehen lassen. Gut, ganz gut, der Kanonikus Herbert hat mich schon lange in Dienst nehmen wollen und hat mir bessere Vortheile angeboten als ich bei Ihnen habe. Ich habe alles satt was ich hier sehe. Berechnen Sie mir meinen Lohn. Ich will keine Nacht mehr unter diesem Dache zubringen.


  —Sind wir so weit? sagte der Kanonikus ruhig. Nun, Brigitte, du thust mir einen großen Gefallen und ich wünsche, daß es dich nicht gereuen möge. Ich habe noch Niemanden weggejagt und ich glaube, wenn ich den Teufel in meinem Dienste hätte, so würde ich ihn nicht aus dem Hause weisen, so weichmüthig bin ich nun einmal; wenn aber der Teufel von selbst gehen will, ei, so wünsch’ ich ihm glückliche Reise und singe hinter ihm her Magnificat. Geh, schnüre dein Bündel, Brigitta, und was den Lohn betrifft, mein Kind, so mach deine Rechnung selbst.


  —Ach, Herr Kanonikus, sagte Haydn, den dieser häusliche Auftritt bewegte, es wird Ihnen leid werden, wenn Sie eine alte Dienerin gehen lassen, die Attachement für Sie zu haben scheint…


  —Attachement für mein Einkommen, ja! antwortete der Kanonikus, und leid ist es mir nur um den guten Kaffee, den sie machen kann.


  —Sie werden sich schon daran gewöhnen, ohne ihren Kaffee fertig zu werden, sagte die strenggesinnte Consuelo mit Festigkeit, und es wird so ganz gut sein. Schweig’, Joseph, und rede nicht zu ihren Gunsten. Ich will es in ihrer Gegenwart sagen, weil es die Wahrheit ist. Sie hat ein schlechtes Herz und bringt ihren Herrn in Schaden. Er, er ist gutmüthig, er ist von Natur mildthätig und wohlwollend. Aber diese Frau macht ihn selbstsüchtig. Sie unterdrückt die guten Regungen seines Herzens, und wenn er sie behält, so wird er zuletzt noch so hart und unmenschlich werden wie sie.


  Verzeihen Sie mir, Herr Kanonikus, daß ich so rede. Sie haben mich so viel singen lassen, und mich durch Ihr Feuer so in Feuer gesetzt, daß ich vielleicht ein wenig außer mir bin. Wenn ich mich in einer Art Rausch befinde, so ist es Ihre eigene Schuld, aber sein Sie überzeugt, daß aus solchem Rausche die Wahrheit spricht, denn er ist edler Art und weckt in uns das Beste was in uns ist; er lockt uns das Herz auf die Zunge und ich rede in diesem Augenblick aus vollem Herzen. Bei größerer Ruhe werde ich ehrerbietiger sein, wiewohl nicht minder aufrichtig.


  Glauben Sie mir, ich verlange von Ihrem Vermögen nichts, ich bin nicht lüstern danach, ich brauche es nicht. Ich dürfte nur wollen, und ich würde mehr als Sie besitzen. Das Künstlerleben ist so wechselreich, daß Sie vielleicht mich überleben. Ich setze Sie vielleicht noch in mein Testament, aus Dankbarkeit dafür, daß Sie das Ihrige zu meinen Gunsten machen wollten. Morgen scheiden wir, um nicht wiederzukehren, aber wir scheiden mit einem Herzen voll Freude, Achtung, Erkenntlichkeit, wenn Sie Madame Brigitte entlassen, die ich wegen meiner Denkungsart um Verzeihung bitte.


  Consuelo redete mit so vielem Feuer und die edle Offenheit ihres Characters sprach so lebendig aus allen ihren Zügen, daß der Kanonikus wie vom Blitze gerührt war.


  —Geh, Brigitte! sagte er zu seiner Haushälterin mit Würde und Festigkeit. Aus dem Munde der Kinder redet die Wahrheit und dieses Kind hat in seinem Geiste etwas Großes. Geh, denn du hast mich diesen Morgen zu einer schlechten Handlung verleitet, und würdest mich zu anderen verleiten, weil ich schwach und manchmal furchtsam bin. Geh, weil du mich unglücklich machst, und das nicht zu deinem ewigen Heile dienen kann. Geh, setzte er lächelnd hinzu, weil du anfängst, den Kaffee zu stark zu brennen und jeden Creme, in den du deine Nase steckst, zu verderben.


  Dieser letzte Vorwurf war für Brigitte bei weitem der kränkendste von allen. Ihr am empfindlichsten Orte verletzter Stolz verschloß ihr ganz und gar den Mund. Sie richtete sich auf, warf einen mitleidigen, fast verächtlichen Blick auf den Kanonikus und ging mit theatralischem Anstand aus dem Zimmer. Zwei Stunden darauf verließ diese entthronte Königin die Priorei, die sie noch einigermaßen geplündert hatte. Der Kanonikus wollte es nicht bemerken und an der Freude, die sich auf seinem Gesichte verbreitete, erkannte Haydn, daß Consuelo ihm einen wahren Dienst geleistet hatte.


  Die letztere machte ihm nach Tische, um ihm, nicht die geringste Ursach zur Reue zu lassen, Kaffee auf venetianische Art, welche in der ganzen Welt die beste Art ist. Andreas studirte unter ihrer Anleitung das Verfahren und der Kanonikus that den Ausspruch, daß er nie in seinem Leben eine bessere Tasse Kaffee getrunken hätte.


  Den Abend wurde noch musicirt, nachdem man über Corilla’s Befinden Erkundigung eingezogen: diese, lautete der Bericht, säße schon auf dem Lehnstuhl, den ihr der Kanonikus geschickt hatte. Es war ein prächtiger Abend und ein Spaziergang im Garten wurde im Mondschein gemacht. Der Kanonikus, auf Consuelo’s Arm gestützt, ließ nicht nach mit Bitten, daß sie die unteren Weihen nehmen und als sein Adoptivsohn zu ihm ziehen möchte.


  —Hüten Sie sich, sagte Joseph zu ihr als sie sich mit einander entfernten, der gute Kanonikus verliebt sich ganz ernstlich in Sie.


  —Auf der Reise, entgegnete sie, kann mich nichts unruhig machen. Ich werde ebensowenig Abbé werden als ich Trompeter geworden bin. Herr Meyer, Graf Hoditz, der Kanonikus, sie haben alle ihre Rechnung ohne den Wirth gemacht.


  6.


  Consuelo wünschte indessen Joseph gute Nacht und zog sich in ihr Zimmer zurück, ohne ihm, wie er erwartete, das Zeichen zum Aufbruch mit der nächsten Morgenröthe gegeben zu haben. Sie hatte ihre Gründe, die Abreise nicht zu beeilen und Joseph erwartete deren Mittheilung, einstweilen froh und glücklich, noch einige Stunden mehr mit ihr in diesem allerliebsten Hause zuzubringen und dieses behagliche Kanonikusleben fortzusetzen, das ihm gar nicht mißfiel.


  Consuelo verstattete sich diesmal in den Tag hinein zu schlafen und erschien erst bei dem zweiten Frühstück des Kanonikus. Dieser hatte die Gewohnheit früh aufzustehen, etwas Angenehmes und Leichtes zu sich zu nehmen, einen Gang durch seinen Garten und seine Glashäuser zu machen, um mit dem Brevier in der Hand nach seinen Blumen zu sehen, und dann bis zum Gabelfrühstück noch ein Schläfchen abzuhalten.


  —Unsere Nachbarin, die Reisende, befindet sich wohl, sagte er seinen jungen Gästen, als sie sich bei ihm einfanden. Ich habe ihr durch Andreas Frühstück hintragen lassen. Sie hat mir für meine Aufmerksamkeiten vielmals danken lassen, und da sie sich anschickt, nach Wien zu fahren, gegen alle Klugheit, gestehe ich, so läßt sie euch bitten sie zu besuchen, damit sie sich euch für den menschenfreundlichen Eifer, den ihr ihr bewiesen habt, erkenntlich zeigen könne. Also, Kinderchen, frühstückt schnell und geht zu ihr; sie wird euch ohne Zweifel artig beschenken wollen.


  — Wir werden so langsam frühstücken, als es Ihnen genehm ist, Herr Kanonikus, antwortete Consuelo, und die Kranke gedenken wir nicht zu besuchen; sie bedarf unserer nicht mehr und wir bedürfen ihrer Geschenke nicht.


  —Sonderbares Kind! sagte der Kanonikus verwundert. Deine romanhafte Uneigennützigkeit, deine enthusiastische Großmuth gewinnt mein Herz so, daß ich wohl fühle, ich werde mich nie mehr von dir trennen können…


  Consuelo lächelte und man setzte sich zu Tisch. Das Mahl war auserlesen und dauerte wohl zwei Stunden; aber zum Dessert gab es etwas anderes als der Kanonikus erwartet hatte.


  —Hochwürden, sagte Andreas, der an der Thür erschien, die Mutter Bertha, die Wirthin aus dem Kruge, ist da, und bringt Ihnen einen großen Korb von Seiten der Wöchnerin.


  —Es wird mein Silberzeug sein, das ich ihr geliehen habe, antwortete der Kanonikus, geh, mein Sohn Andreas, nimm es in Empfang, das ist deine Sache. Also reist sie unwiderruflich ab, die Dame?


  —Sie ist schon abgereist, Hochwürden!


  —Schon? Welche Thorheit! Sie will sich offenbar tödten, das Teufelsweib!


  —O nein, Herr Kanonikus, sagte Consuelo, sie will sich nicht tödten und wird sich nicht tödten.


  —Nun Andreas, was steht Er da? was sind das für Ceremonien?


  —Hochwürden, die Mutter Bertha will mir den Korb nicht überliefern, sie sagt, sie könne ihn nur Ihnen selbst geben und habe etwas mit Ihnen zu reden.


  —So ist das wohl eine übertriebene Gewissenhaftigkeit wegen anvertrauten Gutes. Laß Er sie herein, daß ein Ende werde!


  Die alte Frau trat ein und nach einigen tiefen Verbeugungen setzte sie einen großen verdeckten Korb auf den Tisch. Consuelo fühlte geschwind an das Tuch, welches auf dem Korbe lag, während der Kanonikus sich nach Frau Bertha umwendete, und nachdem sie das Tuch ein wenig aufgehoben und wieder niedergelassen hatte, sagte sie leise zu Joseph:


  —Das habe ich mir gedacht und deshalb bin ich hier geblieben. O gewiß, ich wußte es, daß die Corilla so handeln würde.


  Joseph, der nicht Zeit gehabt hatte mit in den Korb zu schauen, sah seine Gefährtin mit verwundeter Miene an.


  —Nicht, Mutter Bertha, Ihr bringt mir die Sachen zurück, die ich Euerem Gaste geliehen habe? sagte der Kanonikus zu der Alten. Schongut, schon gut. Ich war nicht in Sorgen darum, und ich brauche nicht erst nachzusehen, ich bin gewiß, daß nichts fehlt.


  —Hochwürden, die Sachen hat meine Magd alle hergetragen und Ihren Officianten zugezählt, entgegnete die Alte. Nein, fehlen thut nichts, darüber bin ich halt ganz ruhig. Aber den Korb hab ich schwören müssen, Ihnen selber in die Hände zu liefern, Sie wissen schon was darin ist.


  —Soll man mich hängen, wenn ich es weiß, sagte der Kanonikus, indem er nachlässig die Hand nach dem Korbe ausstreckte.


  Aber seine Hand blieb starr stehen wie vom Schlag gerührt und sein Mund weit offen vor Staunen, als die Decke sich plötzlich rührte und, wie von selbst geöffnet, ein kleines, niedliches, rosenrothes Kinderhändchen herausließ, welches eine undeutliche Bewegung machte, als ob es nach dem Finger des Kanonikus zu greifen suchte.


  —Ja, Hochwürden! sing die Alte mit einem zuversichtlichen und zufriedenen Lächeln wieder an, da ist sie, gesund und frisch, sehr hübsches Ding, recht munter und lebenslustig.


  Der Kanonikus war sprachlos vor Erstaunen, und die Alte fuhr fort:


  —Maria und Joseph! Ew. Hochwürden haben sie der Mutter abverlangt, um sie aufzuziehen und als Kind anzunehmen. Die arme Dame hat sich nicht leicht dazu entschlossen, aber endlich haben wir ihr alle gesagt, daß ihr Kind doch nicht in besseren Händen sein könnt, und da hat sie es dem lieben Herrgott anbefohlen und hat es uns zugestellt, um es her zu Ihnen zu tragen, und wie sie in die Kutsche gestiegen ist, hat sie noch gesagt: Sagt dem würdigen Kanonikus, dem heiligen Manne, ich werd seinen mildherzigen Eifer nicht lang mißbrauchen. Ich werde bald wieder kommen und mein Madel abholen und ihm die Kosten, die er aufwenden wird, wiedererstatten. Da er sich durchaus die Last machen will, eine gute Amme zu verschaffen, so stellet ihm von meinetwegen diese Börse zu, halb für die Amme und halb für den kleinen Musikanten der mich gestern so gut gewartet hat, wenn er noch da ist. Das hat sie gesagt. Und mich hat sie auch bezahlt, Hochwürden, ich verlange nichts weiter für meine Mühe und bin ganz zufrieden.


  —Nun ja! Ihr seid zufrieden! rief der Kanonikus in einem tragikomischen Tone. Sehr gut, das freut mich von Herzen. Aber thut mir den Gefallen, und nehmt diesen Beutel und diese kleine Meerkatze wieder mit. Wendet das Geld an, ziehet das Kind auf, mich geht der Handel nichts an.


  —Das Kind ausziehen? Ich? O, hat sich wohl! Hochwürden, ich bin zu alt, um mich damit zu befassen. Das schreit die ganze Nacht, und mein armer Alter, taub ist er zwar, aber er wird sich solche Gesellschaft doch verbitten.


  —Und ich also! ich soll mich damit befassen? Großen Dank! Ah, darauf habt ihr euch Rechnung gemacht?


  —Weil doch Hochwürden das Kind der Mutter abverlangt haben.


  —Ich abverlangt? Wer zum Teufel hat das gesagt?


  —Weil aber doch Hochwürden heut Morgen geschrieben haben.


  —Ich geschrieben? Wo ist der Brief, wenn’s Euch beliebt? Zeigt einmal den Brief her!


  —O heil’ge Mutter Gottes, den Brief hab’ ich halt nicht gesehen. Bei uns kann auch Keins lesen. Aber weil Herr Andreas heut morgen gekommen ist und hat der Wöchnerin ein Compliment von Ew. Hochwürden gebracht, hat sie uns gesagt, er hat einen Brief mitgehabt. Wir haben es halt geglaubt, wir sind einfältige Leute, wer hätt’s nicht glauben sollen?


  —Das ist ja eine schändliche Lüge, das ist ja ein wahrer Zigeunerstreich! rief der Kanonikus, und Ihr steckt unter einer Decke mit der Hexe. Macht, daß Ihr fortkommt, schafft mir den Fratzen hinweg, gebt ihn seiner Mutter zurück, behaltet ihn, macht was Ihr wollt, ich wasche meine Hände. Wenn Ihr mir damit Geld ablocken wollt, gut, ich will geben. Ich versage nie kein Almosen, auch keinem Schelmen und Ränkemacher nicht, denn das ist die einzige Art, das Gesindel los zu werden. Aber ein Kind in mein Haus nehmen, o, ich küß die Hand. Geht alle zum Teufel!


  —O was das anbelangt, antwortete die Alte mit sehr festem Tone, das werd’ ich nicht thun, mit Ew. Hochwürden Vergunst. Ich hab’ mich nicht dazu verstanden, das Kind über mich zu nehmen. Ich weiß wie solche Sachen gehen. Zuerst geben sie ein Bissel blankes Gold und versprechen goldene Berge, und dann ist keine Red’ weiter davon und man hat das Kind auf dem Hals. Und es wird nie nichts aus solchen Kindern, sie sind schon von Natur nichtsnutzig und übermüthig. Man weiß nicht was man aus ihnen machen soll. Wenn es Buben sind, so werden sie Spitzbuben, wenn es Madel sind, noch etwas schlimmeres. Nein, bei Gott, wir wollen nichts von dem Kind wissen, ich nicht und mein Alter nicht. Die Mutter hat uns gesagt, Ew. Hochwürden haben das Kind verlangt, wir haben’s geglaubt, da ist es. Da ist das Geld, wir sind quitt. Unter einer Decke stecken? wir verstehen uns nicht auf solche Streich, und ich bitt’ deswegen Ew. Hochwürden um Verlaub, Ew. Hochwürden spaßen, wenn Sie sagen, daß wir Sie anführen wollen. Ich küß’ Ew. Hochwürden die Hand und geh nach Haus. Es sind Pilger da, die vom Gelübd’ heimkommen und sind sehr verdurstet, weiß Gott.


  Die Alte machte mehre Knixe und ging; dann kam sie noch einmal zurück und sagte:


  —Ich hätt’ bald vergessen: das Kind soll Angelika heißen, auf Italienisch, oder so. Ich weiß meiner Seel nicht mehr, wie sie es mir gesagt haben.


  —Angiolina, Anzoleta? sagte Consuelo. — Ja, ja, so ist’s gewesen, sagte die Alte, knixte noch einmal und ging in größter Ruhe hinaus.


  —Nun, wie findet ihr diesen Streich? sagte der Kanonikus ganz verdutzt zu seinen Gästen.


  —Ich finde ihn deren würdig, die ihn ausgedacht hat, sagte Consuelo, indem sie das Kind,. welches ungeduldig zu werden anfing, aus dem Korbe nahm und ihm von einem Restchen Milch, welches in der japanischen Tasse des Kanonikus zurückgeblieben und noch lauwarm war, behutsam ein Paar Löffelchen einflößte.


  —Ist denn diese Corilla ein höllischer Geist? sagte der Kanonikus; kennt ihr sie?


  —Ich kannte sie nur dem Rufe nach, jetzt aber kenn’ ich sie durch und durch, und Sie kennen sie, denk’ ich, auch, Herr Kanonikus!


  —Es wär’ mir eben so lieb gewesen, sie nicht zu kennen. Was wollen wir aber mit dem armen verlassenen Kinde anfangen? setzte er hinzu, es mitleidig betrachtend.


  — Ich will es, sagte Consuelo, zu der Frau Ihres Gärtners tragen, die, wie ich gestern sah, einen derben Buben von fünf oder sechs Monaten nährt.


  —Ja, recht! sagte der Kanonikus, oder schellet lieber, sie soll kommen und es hier in Empfang nehmen. Sie wird uns eine Amme auf irgend einem Gute in der Nähe nachweisen können … nicht gar zu sehr in der Nähe, denn es kann einem geistlichen Mann Gott weiß wie schaden, wenn man sieht, daß er die geringste Theilnahme für ein Kind zeigt, das in seinem Hause so aus den Wolken füllt.


  —An Ihrer Stelle, Herr Kanonikus, würde ich mich über diese Jämmerlichkeiten hinaussetzen. Ich würde an die abgeschmackten Folgerungen verleumderischer Menschen weder zum Voraus denken, noch sie beachten. Ich würde mich mitten unter dem dummen Geklätsch so verhalten, als ob es nicht da wäre, würde so handeln, als ob es unmöglich wäre. Was nützte denn ein Leben voll Weisheit und Würde, wenn es Einem nicht die Ruhe des Gewissens und die Freiheit Gutes zu thun sicherte! Sehen Sie, dieses Kind ist Ihnen anvertraut, mein ehrwürdiger Herr! Wenn es fern von Ihrer Aufsicht schlecht gehalten wird, wenn es hinsiecht, stirbt, so werden Sie sich ewig einen Vorwurf daraus machen.


  —Was sagst du da? Dieses Kind wäre mir anvertraut? Habe ich denn das Depositum angenommen? Sollen uns die Launen oder Spitzbübereien Anderer solche Pflichten auferlegen können? Nein, mein Kind, du siehst die Sache überspannt an und redest ohne Bedacht.


  —Nein, Herr Kanonikus, entgegnete Consuelo sich immer mehr erwärmend, ich rede nicht ohne Bedacht. Die schlechte Mutter, die hier ihr Kind verläßt, hat allerdings kein Recht und kann Ihnen nichts auferlegen. Aber Der, welcher das Recht hat über uns zu gebieten, Der, welcher über das Schicksal des Neugeborenen verfügt, Der, dem Sie ewig verantwortlich sein werden, ist Gott. Ja, Gott ist es, der in seiner Weisheit dieses Kind mit besonderem Erbarmen angesehen hat, indem er seiner Mutter den kecken Gedanken eingab, es Ihnen anzuvertrauen. Er ist es, der durch eine merkwürdige Verflechtung von Umständen es wider Ihren Willen in Ihr Haus führt und es aller Ihrer Behutsamkeit zum Trotze Ihnen in die Arme wirft.


  Ach, Herr Kanonikus; denken Sie an das Beispiel des heiligen Vincent de Paola, der umherging und auf den Stufen der Häuser die armen verlassenen Waisen auflas, und verstoßen Sie dieses nicht, das die Vorsehung Ihnen in den Schooß legt. Ich glaube, wenn Sie das thäten, so würde es Ihnen Unglück bringen, und die Welt, die ein gewisses inneres Gerechtigkeitsgefühl bat, selbst in ihrer Bosheit, würde mit einem Schein von Wahrheit sagen, daß Sie wohl Ihre Gründe gehabt hätten, das Kind zu entfernen. Während man, wenn Sie es behalten, Ihnen keine andern Beweggründe unterlegen kann als die wahren: Ihr Mitleid und Ihre Menschenliebe.


  —Du kennst die Welt nicht, sagte der Kanonikus, der schon wankend wurde; du bist ein Naturkind voll Geradsinn und Tugendhaftigkeit. Vorzüglich aber kennst du den Clerus nicht, und Brigitte, die böse Brigitte wußte wohl was sie gestern sagte, als sie mancher Personen gedachte, die auf meine Stellung eifersüchtig sind und mich nur gar zu gern darum bringen möchten. Ich verdanke meine Beneficien der Protection Seiner Hochseligen Majestät des Kaisers Karl, der sie mir zuzuwenden geruhte. Ihre Majestät die Kaiserin Maria Theresia hat mich ebenfalls protegirt, und mir dazu verholfen, daß ich vor dem erforderlichen Alter Jubilar geworden bin.


  Nun sieh, was wir von der Kirche zu haben vermeinen, ist uns nie unwiderruflich gewiß. Ueber uns, über unseren Souverainen, die uns begünstigen, haben wir noch einen Herrn, nämlich die Kirche. Wie sie uns für fähig erklärt, sobald es ihr genehm ist, auch wenn wir es nicht sind, so erklärt sie uns für unfähig, sobald es ihr beliebt, auch wenn wir ihr die größten Dienste geleistet haben. Der Ordinarius, nämlich unser Diöcesanbischof und sein Rath können uns, wenn sie gegen uns eingenommen werden, den Prozeß machen, uns vor ihren Stuhl laden, uns richten, und uns unter dem Vorwande schlechter Aufführung, unregelmäßigen Lebens, anstößigen Wandels absetzen, um die Gaben die sie sich zu unseren Gunsten entreißen ließen auf andere Kreaturen zu übertragen.


  Der Himmel ist mein Zeuge, daß mein Leben so rein ist wie das eines gestern gebornen Kindes. Doch seht, ohne die äußerste Vorsicht in meinem ganzen Thun und Lassen würde ich mit aller meiner Tugend boshaften Auslegungen nicht entgehen. Ich habe den Prälaten nie sonderlich den Hof gemacht, meine Indolenz, vielleicht auch ein wenig mein Geburtsstolz haben es nicht zugelassen. Ich habe Neider im Kapitel…


  —Sie haben aber Maria Theresia für sich, die eine große Seele, eine edle Frau, eine zärtliche Mutter ist, antwortete Consuelo. Wenn sie zugegen wäre, und ihr Urtheil abgeben sollte, wenn Sie ihr dann sagten mit dem Ton und Ausdruck der Wahrheit, so wie ihn die Wahrheit allein erzeugen kann: »Königin, ich habe einen Augenblick geschwankt zwischen der Furcht meinen Feinden Waffen gegen mich in die Hände zu geben und dem Bedürfniß, die vornehmste Tugend meines Standes, Mildthätigkeit zu üben; ich habe vor mir gesehen auf der einen Seite Verleumdungen, Ränke, denen ich wohl erliegen konnte, auf der andern ein armes von Gott und Menschen verlassenes Wesen, welches keine Zuflucht als mein Mitleid, keine Zukunft als meine Hülfe hatte, und ich habe mich dafür entschieden, meinen Ruf, meine Ruhe, mein Einkommen zu wagen, um ein Liebeswerk zu thun« — o, ich zweifle nicht, wenn Sie so zu ihr redeten, daß Maria Theresia, die alles vermag, Ihnen für eine Priorei einen Pallast, für ein Kanonikat ein Bisthum geben würde. Hat sie nicht den Abt Metastasio mit Ehren und Schätzen überhäuft, blos weil er Verse gemacht hat? Was würde sie nicht für die Tugend thun, wenn sie das Talent so belohnt? Nein, hochwürdiger Herr, Sie werden die arme Angiolina in Ihrem Hause behalten, Ihre Gärtnerin wird sie nähren, und später werden Sie sie in Gottesfurcht und Tugend auferziehn. Ihre Mutter hätte aus ihr einen Geist für die Hölle gemacht und Sie werden aus ihr einen Engel für den Himmel machen.


  —Du machst aus mir was du willst, sagte der Kanonikus bewegt und gerührt, indem er es zuließ, daß sein Liebling ihm das Kind auf seine Kniee legte; gut, wir wollen Angelika morgen früh taufen, du sollst ihr Pathe sein … Wenn Brigitte noch hier wäre, so müßte sie mit Gewalt deine Gevatterin sein, und ihre Wuth würde uns Spaß genug machen. Schelle nur, daß man uns die Amme rufe, und geht alles nach Gottes Willen! Mit dem Beutel, den die Corilla zurückgelassen hat (siehe da, funfzig venetianische Zechinen!) können wir nichts anfangen. Ich nehme den Unterhalt des Kindes für jetzt und, wenn es nicht zurückgefordert wird, für die Zukunft auf mich. Nimm du das Geld, es gebührt dir für die seltene Tugend und das edle Herz, wovon du in dieser ganzen Sache Beweise gegeben hast.


  —Gold für meine Tugend und für mein gutes Herz? rief Consuelo, indem sie die Börse mit Abscheu zurückstieß Und das Gold der Corilla! Der Preis der Falschheit, vielleicht der Prostitution ! Ach, Herr Kanonikus, das besudelt selbst die Augen, die es sehen. Vertheilen Sie es an Arme, das wird unserer armen Angelika Glück bringen.


  7.


  Vielleicht zum ersten Male in seinem Leben konnte der Kanonikus nicht schlafen. Er war in einer seltsamen Gemüthsbewegung. Sein Kopf war voll von Akkorden, Melodien, Modulationen, die kein leichter Schlummer jeden Augenblick abbrach und die er in den wachen Zwischenräumen unwillkürlich, ja mit einer Art Widerstreben wieder zu erhaschen und zu verknüpfen suchte, ohne daß er damit zu Stande kam. Er hatte die auffallendsten Melodien aus den Stücken, die ihm Consuelo vorgesungen hatte, auswendig behalten, er hörte sie noch in seinem Kopfe wiederklingen, und dann plötzlich riß in seinem Gedächtniß der Faden des musikalischen Gedankens gerade bei der schönsten Stelle ab und er fing ihn im Stillen hundertmal von vorn an, ohne es um eine Note weiter zu bringen. Umsonst bemühte er sich, ermüdet von diesem eingebildeten Hören, ihn los zu werden, er kehrte immer wieder in sein Ohr zurück und es war ihm als ob ein sinnlicher Wiederschein davon im Takt über den rothen Atlas seiner Vorhänge gaukelte. Selbst das leise Geknister der im Kamin verglimmenden Holzscheite schien diese verwünschten Melodien singen zu wollen, deren Ende der abgespannten Einbildungskraft des Kanonikus wie ein unlösbares Räthsel vorschwebte. Hätte er eine derselben ganz finden können, so würde er sich, wie ihm däuchte, von dieser Gefangenschaft in Reminiscenzen befreit haben. Das musikalische Gedächtnis ist so beschaffen, daß es uns so lange verfolgt und peinigt bis wir es mit dem wonach es verlangt und womit es sich abquält, gesättigt haben.


  Die Musik hatte auf den Kanonikus noch nie einen ähnlichen Eindruck gemacht, obwohl er immer ein ausgezeichneter Dilettant gewesen war. Nie hatte eine menschliche, Stimme so wie Consuelo’s Stimme sein Herz erschüttert. Noch keines Menschen Antlitz, Sprache, Geberde hatte einen solchen unvergleichlichen Zauber auf sein Gemüth ausgeübt, wie seit sechs und dreißig Stunden die Züge, das Benehmen, die Rede Consuelo’s.—


  Ahnte der Kanonikus des vorgeblichen Bertoni Geschlecht, oder errieth er nichts davon? Ja und nein. Wie soll ich das erklären? Man muß wissen, daß der Kanonikus in seinem funfzigsten Jahre noch von Sinn so keusch als von Sitten war und von Sitten so rein wie ein junges Mädchen. Er war in dieser Hinsicht ein heiliger Mann, unser Kanonikus; so war er immer gewesen, und was das Merkwürdigste ist, ihm, dem Sohne des sinnlichsten und ausschweifendsten Königs, dessen die Geschichte gedenkt, hatte es fast keine Anstrengung gekostet, sein Keuschheitsgelübde zu halten.


  Er war mit einem phlegmatischen oder wie jetzt (in Frankreich) zu sagen Mode ist, lymphatischen Temperamente geboren, er war ganz in dem Gedanken seines Kanonikats ausgezogen, er hatte immer die Bequemlichkeit und das Wohlbehagen so geliebt, er war so wenig für die inneren Kämpfe gemacht, welche die thierischen Leidenschaften gegen den geistlichen Ehrgeiz erregen, kurz er war so genuß- und ruheliebend, daß es der erste und einzige Grundsatz seines Lebens war, dem ungestörten Besitz eines Beneficiums alles zu opfern, wie es sich auch nennen mochte, Liebe, Freundschaft, Eitelkeit, Begeisterung, selbst Tugend, wenn es hätte sein müssen.


  Er hatte sich frühzeitig darauf vorbereitet und viele Jahre hindurch gewöhnt, allem was ihn reizen mochte, ohne Kampf und fast ohne Bedauern zu entsagen. Dieser furchtbaren Lebensregel des Egoismus ungeachtet war er in vieler Hinsicht gut, menschlich, liebevoll und entbrannt für das Schöne geblieben, weil seine ursprüngliche Anlage gut war und eine Nothwendigkeit, seine besseren Neigungen zu unterdrücken, sich ihm fast niemals dargeboten hatte. Seine unabhängige Lage hatte ihm jederzeit erlaubt, die Freundschaft, die Duldung, die Künste zu pflegen, nur die Liebe war ihm untersagt und er hatte sie in sich ertödtet als den gefährlichsten Feind seiner Ruhe und seines Glückes.


  Indessen da die Liebe göttlicher, d.h. unsterblicher Natur ist, so haben wir, wenn wir sie ertödtet zu haben glauben, in der That nichts gethan, als daß wir sie lebendig in unserm Herzen begraben haben. Sie mag dort im Verborgenen wohl viele lange Jahre schlafen, bis es ihr eines Tages gefällt, sich wieder zu ermuntern. In seinem Lebensherbste erschien diesem Kanonikus Consuelo und die alte Stumpfheit seiner Seele verwandelte sich in eine Sehnsucht, zärtlich, tief und dauernder als man hätte erwarten sollen. Dieses unbewegliche Herz konnte nicht hüpfen und zittern für einen geliebten Gegenstand, aber es konnte schmelzen wie das Eis an der Sonne, sich hingehen, Selbstvergessenheit, Unterwerfung, jene Art leidender Selbstverleugnung lernen, deren man auch die Egoisten, wenn die Liebe sie bestürmt und erobert hat, mit Erstaunen manchmal fähig findet.


  Also er liebte, unser armer Kanonikus, im funfzigsten Jahre zum erstenmale, und eine solche, die seine Liebe nie erwidern konnte. Er ahnte es nur zu wohl und eben deshalb wollte er sich überreden, allem Anschein zum Trotz, daß es nicht Liebe wäre, was er fühlte, weil doch der Gegenstand davon kein Weib wäre.


  In dieser Hinsicht lebte er in der vollkommensten Täuschung: er nahm Consuelo in aller Unschuld seines Herzens für einen jungen Knaben. Er hatte ehemals, wenn er als Chorherr in der Wiener Cathedrale thätig war, wohl viele schöne junge Chorknaben gesehen, er hatte klingende, silberhelle und in ihrer Reinheit und Biegsamkeit fast weibliche Stimmen gehört, Bertoni’s Stimme war tausendmal reiner und biegsamer.


  Aber es war, dachte er, eine italienische Stimme, und sodann war Bertoni, dachte er weiter, eine Ausnahme von der Regel, ein solches frühreifes Kind, dessen Anlagen, Geist und Fähigkeit Wunder sind. Und ganz stolz, ganz begeistert von dem Gedanken, daß er, er diesen Schatz auf der Landstraße entdeckt habe, träumte der Kanonikus schon, wie er ihn der Welt bekannt machen, ihn vorwärts bringen, ihm zu Glück und Ruhm verhelfen wollte.


  Er überließ sich ganz den Eingebungen einer väterlichen Liebe und des Stolzes mit welchem man sein eigenes gelungenes Werk betrachtet; sein Gewissen durfte sich dabei nicht beunruhigen, denn eine gewisse frevelhafte, unreine Liebe, wie man sie dem Gravina für Metastasio Schuld gab, war für den Kanonikus etwas Undenkbares. Es fiel ihm nie dergleichen ein, er glaubte gar nicht an die Möglichkeit, und diese ganze Vorstellung schien seinem keuschen und geraden Geiste nichts als eine verschrobene und verabscheuungswürdige Erfindung böser Zungen.


  Wer hätte solche Kindesreinheit der Vorstellungen diesem Kanonikus zugetraut, dem Manne von Geist, dem Spötter, dem feinen, gewandten, scharfblickenden, launigen Gesellschafter? Und dennoch gab es einen ganzen Kreis von Gedanken, Neigungen, Gefühlen, der ihm völlig fremd war. In seiner Herzensfreude war er eingeschlafen unter tausend Entwürfen für seinen jungen Schützling, voll von Hoffnung, nunmehr sein eigenes Leben in den heiligsten musicalischen Entzückungen hinzubringen und selig in dem Gedanken, die Tugenden, welche in dieser edeln, glühenden Seele strahlten, sie ein wenig mäßigend, anzubauen.


  Und dann alle Stunden in der Nacht vor seltsamer Bewegung erwachend, von dem Bilde dieses Wunderkinds verfolgt, bald beunruhigt, erschreckt von dem Gedanken, daß der Knabe sich seiner schon ein wenig eifersüchtigen Zärtlichkeit könnte entziehen wollen, bald ungeduldig, es tagen zu sehen, damit er seinem Lieblinge die Anerbietungen, Versprechungen, Bitten ernstlich wiederholen könnte, die dieser gestern, wie es schien, lächelnd angehört hatte, war der Kanonikus selber erstaunt über das was in ihm vorging, bildete sich aber jede andere Ursach eher ein als die wahre.


  —Ich war also wohl von der Natur dazu bestimmt, viele Kinder zu haben und sie leidenschaftlich zu lieben, fragte er sich in seiner Herzenseinfalt, da schon der Gedanke eines zu adoptiren mich heut in solche Gemüthsbewegung versetzt? Es ist doch das erste Mal in meinem Leben, daß sich dieses Gefühl mir deutlich offenbart und gleich an dem Einen Tage hange ich dem einen aus Bewunderung, dem andern aus Theilnahme, einem dritten aus Mitleid an! Bertoni, Beppo, Angiolina! Da hab ich ja auf ein Mal Familie, ich der ich Eltern immer wegen ihrer Last und Unruhe beklagte, der ich immer Gott dankte, durch meinen Stand zu einem ruhigen, einsamen Leben gezwungen zu sein! Bin ich in einen mir so neuen Schwung von Gedanken gerathen, weil ich heut so viele und so vortreffliche Musik gehört habe? … Nein, der kostbare Kafe al uso di Vienegia macht es, von dem ich blos pour la bonne bouche zwei Tassen statt einer zu mir genommen habe! … Ich hatte den ganzen Tag meinen Kopf so voll von Wundern, daß ich nicht recht einmal an meine Volkameria gedacht habe, die mir der Peter doch hat eingehen lassen.


  »Il mio cor si divide…«


  Blitz! kommt mir wieder diese verwünschte Stelle, die ich nicht los werden kann! Verdammt sei mein Gedächtniß! … Was fang’ ich an, daß ich Schlaf finde! … Vier Uhr! es ist unerhört … Ich werde noch krank davon.


  Plötzlich kam ein herrlicher Gedanke dem guten Kanonikus zu Hülfe. Er stand auf, holte sein Schreibzeug und nahm sich vor, die Einleitung des berühmten Buches, an dem er lange hatte arbeiten wollen, niederzuschreiben, wenigstens den Anfang der Einleitung. Er nahm ein Compendium des kanonischen Rechts zur Hand, um sich in die Materie hineinzulesen; doch kaum hatte er zwei Seiten gelesen, so verwirrten sich seine Gedanken, die Augenlieder wurden ihm schwer wie Blei, das Buch glitt sanft von seinem Deckbett und sank auf den Teppich, die Kerze erlosch von einem Seufzer schlaftrunkener Seligkeit, den die kräftige Brust des heiligen Mannes von sich blies, und nun endlich schlief er den Schlaf des Gerechten bis zehn Uhr Morgens.


  Ach wie bitter war sein Erwachen, als er mit noch schwerer, lässiger Hand das Briefchen öffnete, welches Andreas auf seinen Nachttisch neben seine Tasse Chokolade gelegt hatte. Es lautete:


  »Wir reisen ab, hochwürdiger Herr Kanonikus! Eine gebieterische Pflicht ruft uns nach Wien und wir haben gefürchtet, Ihren großmüthigen Aufforderungen nicht widerstehen zu können. Wir machen uns aus dem Staube, wie Undankbare; aber wir sind es nicht, und das Andenken der Gastfreundschaft, die Sie uns erwiesen haben und der hohen Menschenliebe, mit der Sie sich des verlassenen Kindes angenommen haben, wird nie von uns weichen. Wir werden wiederkommen, um Ihnen dafür zu danken. Ehe acht Tage vergehen, werden Sie uns wiedersehen. Schieben Sie Angelika’s Taufe bis dahin auf, und glauben Sie, daß wir mit ehrfurchtsvoller und inniger Ergebenheit uns nennen Ihre unterthänigen Schützlinge


  Bertoni, Beppo.«


  Der Kanonikus erblaßte, stieß einen Seufzer aus und schellte.


  —Sie sind abgereist? sagte er zu Andreas.


  —Vor Tage, Herr-Kanonikus!


  —Und was haben sie beim Weggehen gesagt? Haben sie wenigstens gefrühstückt? Haben sie den Tag bestimmt, an welchem sie wiederkommen wollen?


  —Es hat sie Niemand weggehen sehen, Herr Kanonikus. Sie sind gegangen, wie sie gekommen sind, über die Mauer. Ich hab heut Morgen gleich nach dem Aufstehn ihre Zimmer leer gefunden, das Billet, das Sie erhalten haben, auf dem Tisch, und alle Thüren des Hauses und des Gartens fest verschlossen, wie ich sie gestern Abend gelassen habe. Sie haben kein Stück Obst angerührt, die armen Kinder!…


  — Ich glaub’s! rief der Kanonikus, und seine Augen füllten sich mit Thränen.


  Andreas wollte ihn zerstreuen und bat ihn um seine Befehle wegen des Frühstücks.


  —Gieb, was du willst, Andreas! antwortete der Kanonikus mit herzzerreißender Stimme und fiel seufzend auf sein Kopfkissen zurück.


  Am Abend dieses Tages zogen Consuelo und Joseph unter dem Schutze der Dunkelheit in Wien ein. Der brave Keller wurde in das Vertrauen gezogen. Er empfing sie mit offenen Armen und brachte die edle Reisende so gut unter als er konnte. Consuelo bewies der Braut Josephs tausend Freundschaft, während sie sich im Stillen betrübte, daß sie sie weder angenehm noch schön fand.


  Am andern Morgen in der Frühe flocht Keller Consuelo’s Haar ein. Seine Tochter war ihr behülflich, sich wieder weiblich zu kleiden und führte sie dann bis an das Haus,in welchem Porpora wohnte.


  8.


  Der Freude, welche Consuelo empfand; ihren Lehrer und Wohlthäter zu umarmen, folgte ein schmerzliches Gefühl; das sie Mühe hatte in ihre Brust zu verschließen. Es war noch kein Jahr verflossen, seit sie den Porpora verlassen hatte, und dieses Jahr voll Ungewißheit, Selbstqual und Verdruß hatte der sorgenvollen Stirn des Maestro tiefe Spuren des Leidens und des Alters eingedrückt. Er hatte jene krankhafte Beleibtheit angenommen, die sich alternde Personen durch Unthätigkeit und geistige Erschlaffung zuziehen. Sein Blick hatte das Feuer verloren, welches ihn damals noch belebte und eine gewisse Röthe und Aufgedunsenheit seines Gesichts verrieth die Anstrengungen, welche er gemacht hatte, im Weingenuß Vergessenheit seiner Leiden oder Neubelebung seiner von Alter und Muthlosigkeit erkälteten Phantasie zu suchen.


  Der unglückliche Componist hatte sich geschmeichelt, in Wien, wo er einst Glück gemacht hatte, noch einige Möglichkeiten von Erfolg und von Vortheilen für sich zu finden. Er war mit kalten Achtungsbeweisen empfangen worden, er fand seine glücklicheren Nebenbuhler im Besitze der kaiserlichen Gunst und des öffentlichen Beifalls. Metastasio hatte Dramen und Oratorien geschrieben für Caldara, für Predieri, für Fuchs, für Reutter, für Hasse; Metastasio der Hofpoet — poeta Cesareo — der Dichter à la mode, der »neue Albani«, der Liebling der Musen und der Damen, der reizende, süße, liebliche, zarte, göttliche Metastasio, mit einem Worte: von allen dramatischen Köchen der, dessen Speisen die mundrechtesten und verdaulichsten waren, hatte für den Porpora nichts geschrieben und ihm nichts versprechen wollen.


  Der Maestro besaß vielleicht noch Erfindung, wenigstens besaß er seine regelrechte Sicherheit, seine bewundernswürdige Stimmführung, seine gute neapolitanische Schule, seinen strengen Geschmack, seinen gewaltigen Styl, seine stolzen, männlichen Recitative, deren großartige Schönheit von keinem Andern erreicht worden ist. Aber er hatte kein Publicum, er bat vergebens um ein libretto. Er war kein Schmeichler, kein Ränkemacher; seine Geradheit und Derbheit machte ihm Feinde und seine finstere Laune schreckte alle Welt zurück.


  Selbst in den liebevollen, väterlichen Empfang seiner Schülerin mischte er die Bitterkeit seiner Stimmung.


  —Warum hast du Böhmen sobald verlassen? sagte er, nachdem er sie bewegt umarmt hatte. Was willst du hier, armes Mädchen? Hier giebt es keine Ohren dich zu hören, keine Herzen dich zu fassen, hier ist dein Platz nicht, meine Tochter! Dein alter Lehrer ist beim Publikum in Verachtung gesunken, und wenn du hier dein Glück machen willst, so mußt du den Anderen nachahmen, und thun als kenntest du ihn nicht, mußt ihn über die Achsel ansehen wie Alle thun, die ihm ihre Gunst, ihr Glück, ihren Ruhm verdanken.


  —Wie? Sie zweifeln auch an mir? sagte Consuelo, deren Augen sich mit Thränen füllten. Sie wollen meine Liebe, meine Ergebenheit verkennen, mich den Argwohn und die Geringschätzung fühlen lassen, zu denen Andere Ihnen Ursach gegeben haben! O lieber Lehrer, Sie werden sehen, daß ich diese Mißhandlung nicht verdiene. Sie werden es sehen, das ist alles, was ich Ihnen sagen kann.


  Porpora zog die Augenbrauen in die Höhe, wendete sich schnell um, that einige Schritte in sein Zimmer, kam dann wieder auf Consuelo zu, und, da er sie weinen sah und kein sanftes, zärtliches Wort ihr zu sagen fand, nahm er ihr das Taschentuch aus den Händen, fuhr ihr damit über die Augen und sagte mit begütigendem Tone, wie ein rauher Vater: »Na! Na!« Consuelo sah, daß er blaß war und große Seufzer in seine gewölbte Brust zurückdrängte. Er bezwang aber seine Weichheit und sagte, indem er einen Stuhl neben sie zog:


  —Nun! erzähle mir, wie du in Böhmen gelebt hast, und warum du so plötzlich hierher gekommen bist. So rede doch, setzte er etwas ungeduldig hinzu. Hast du mir nicht tausend Dinge zu sagen? Du hast dich da hinten gelangweilt, he? Oder haben dich die Rudolstadt nicht gut behandelt? Ja, auch denen, auch denen traue ich’s zu, daß sie dich gekränkt, daß sie dich gequält haben. Gott weiß, es waren die einzigen Menschen auf der Welt, in die ich noch Vertrauen setzte. Aber Gott weiß auch, daß alle Menschen zu Allem fähig sind, was bös ist.


  —Sagen Sie das nicht, mein väterlicher Freund, antwortete Consuelo. Die Rudolstadt sind wahre Engel, und ich sollte von ihnen nur auf meinen Knien reden. Aber ich habe sie verlassen müssen, ich habe fliehen müssen, ohne ihre Einwilligung, ohne ihnen Lebewohl zu sagen.


  —Was will das heißen? Hast du dir etwas gegen sie zu Schulden kommen lassen? Hätte ich mich deiner zu schämen? Wie, müßte ich es mir zum Vorwurf machen, dich diesen braven Leuten geschickt zu haben?


  —O nein! nein, Gott sei Dank, Meister! Ich habe mir nichts vorzuwerfen und Sie haben sich meiner nicht zu schämen.


  —Nun, was hat es denn also gegeben?.


  Consuelo wußte wohl, wie kurz und bestimmt man dem Porpora antworten mußte, wenn er auf eine Sache gespannt war: sie sagte ihm also mit wenigen Worten, daß der Graf Albert sie habe heiraten wollen, und daß sie sich nicht habe entschließen können, ihm ein Versprechen zu geben, ohne zuvor ihren Adoptivvater zu Rathe gezogen zu haben.


  Der Porpora machte ein spöttisches und zorniges Gesicht.


  —Der Graf Albert! rief er, der Erbe von Rudolstadt, der Abkömmling von den böhmischen Königen, der Herr von Riesenburg! er hat dich heiraten wollen, dich kleine Zigeunerin? Dich, den Schmutzfink der Scuola, die vaterlose Dirne, die Comödiantin ohne Vermögen und ohne Engagement, dich, die du barfüßig an den Straßenecken von Venedig gebettelt hast?


  —Mich, Ihre Schülerin! Mich Ihre Adoptivtochter! ja, mich, die Porporina! antwortete Consuelo mit ruhigem, sanftem Stolz.


  —Schöne Erklärung! brillante Stellung! Wahrhaftig! versetzte der Maestro bitter. Diese Ehrentitel hatte ich in meiner Aufzählung vergessen. Ja, die letzte und einzige Schülerin eines Meisters ohne Schule, die künftige Erbin seiner Lumpen und seiner Beschimpfung, die Fortpflanzerin eines Namens, der schon ausgelöscht ist aus dem Gedächtniß der Menschen! Das ist es auch worauf du dir etwas einbilden kannst, womit du allen Söhnen der edelsten Familien den Kopf verrücken kannst.


  —Wahrscheinlich, Meister, sagte Consuelo mit wehmüthigem, schmeichelndem Lächeln, sind wir doch noch nicht so tief in der Achtung der guten Mensch gesunken, wie Sie es sich gern einbilden wollen! Denn es ist eine Thatsache, daß der Graf mich heiraten will, und daß ich hierher gekommen bin, mir Ihre Zustimmung zu erbitten, um einzuwilligen, oder Ihren Beistand, um es abzulehnen.


  —Consuelo, antwortete der Porpora mit strengem, kaltem Ton, ich liebe dergleichen Dummheiten nicht. Sie sollten wissen, daß ich die Liebeshändel, die nach der Pensionsanstalt schmecken, und die Zierpuppen-Abentheuer wie den Tod hasse. Ich hatte Sie nie in meinem Leben für fähig gehalten, sich solche einfältige Kinderpossen in den Kopf zu setzen und ich schäme mich wahrhaftig so etwas von Ihnen zu hören. Es ist möglich, daß der Graf von Rudolstadt sich von einer albernen Neigung für Sie habe anwandeln lassen, daß er Ihnen in der langen Weile des einsamen Lebens dort oder in einem schwärmerischen Augenblick von Ihrem Gesang hingerissen einen Gedanken von Hof gemacht habe: aber wie sind Sie zu da Unverschämtheit gekommen, die Affaire ernst zunehmen und sich durch diese ridicüle Finte das Ansehen einer Romanprinzessin zugeben? Sie dauern mich in der That, und wenn der alte Graf, wenn das Stiftsfräulein, wenn die Baronesse Amalie von Ihren Prätentionen unterrichtet sind, so machen Sie mir Schande. Ich sage es Ihnen noch einmal, Sie machen mich schamroth.


  Consuelo wußte, daß man dem Porpora, wenn er seiner Beredtsamkeit den Lauf ließ, nicht widersprechen und daß man ihn nicht im besten Predigen unterbrechen durfte. Sie ließ ihn also austoben und nachdem er alles vorgebracht hatte, was er nur des Verletzendsten und Ungerechtesten erdenken konnte, erzählte sie ihm von Punkt zu Punkt im Tone der größten Aufrichtigkeit und mit der gewissenhaftesten Genauigkeit alles was sich auf Riesenburg zwischen ihr, dem Grafen Albert, dem Grafen Christian, Amalien, dem Stiftsfräulein und Anzoleto zugetragen hatte. Der Porpora, der, wenn er nur einmal seiner Hitze und Scheltlust Luft gemacht hatte, recht gut zu hören und zu fassen verstand, lieh ihrer Erzählung das aufmerksamste Ohr, und als sie geendet hatte, legte er ihr noch mehrere Fragen vor, um sich bis ins Einzelste und Kleinste über das häusliche Leben auf Riesenburg und die Denkart aller Familienglieder zu unterrichten. — .


  —Gut! … sagte er endlich, du hast recht gehandelt, Consuelo! Du hast dich verständig, du hast dich würdig, du hast dich fest benommen, wie ich es von dir erwarten konnte. Sehr gut! Der Himmel hat dich behütet und er wird dich belohnen, indem er dich ein für allemal von diesem schändlichen Anzoleto erlöst. Was den jungen Grafen betrifft, so sollst du nicht an ihn denken. Ich verbiete es dir. Das ist kein Loos, das für dich paßt. Der Graf Christian wird nie erlauben, daß du wieder Künstlerin werdest, das glaube mir nur. Ich kenne besser als du den unbezähmbaren Stolz dieser Adligen. Nun sieh! Wofern du dir nicht in dieser Hinsicht Illusionen machst, die ich kindisch und unsinnig finden würde, so denke ich doch, du wirst keinen Augenblick anstehen, dich zu entscheiden, wenn du zwischen dem Glück der Großen und dem des Künstlerlebens die Wahl hast … Was denkst du? … Antworte mir doch, Corpo di Bacco! man sollte meinen, du verstehst mich nicht.


  —Ich verstehe Sie sehr gut, lieber Lehrer! ich sehe nur, daß Sie Alles, was ich Ihnen sagte, nicht verstanden haben.


  —Wie? Ich nicht verstanden? Nun, ich verstehe nichts mehr, nicht wahr?


  Und die kleinen schwarzen Augen des Maestro wurden wieder feurig, vor Zorn. Consuelo, die ihren Porpora aufs Haar kannte, sah, daß sie ihm die Stirn bieten mußte, wenn sie sich noch ferner Gehör in dieser Sache sichern wollte.


  —Nein, sagte sie mit festem Tone, Sie haben mich sicher nicht verstanden. Denn Sie setzen bei mir Bestrebungen des Ehrgeizes voraus, welche sehr verschieden sind von denen, die ich wirklich hege. Ich neide den Großen ihr Glück nicht, glauben Sie mir, und sagen Sie nicht, lieber Lehrer, daß mir dies im Kopfe liege, wenn ich unschlüssig zögere. Ich verachte Vorzüge, die man nicht durch sein eigenes Verdienst erlangt; in dieser Gesinnung haben Sie mich aufgezogen und ich werde von ihr nicht weichen. Aber es giebt im Leben noch ein anderes Gut als Reichthümer und Eitelkeiten und dieses Gut ist werthvoll genug, um den Berauschungen des Ruhmes und den Freuden des Künstlerlebens die Wage zu halten. Die Liebe eines Mannes wie Albert, das häusliche Glück, die Familienfreuden meine ich. Das Publicum ist ein eigensinniger, undankbarer, tyrannischer Herr. Ein edler Gatte ist ein Freund, ein sicherer Halt, ein zweites Ich. Wenn ich dahin gelangen könnte, Albert so zu lieben wie er mich liebt, so würde ich nicht mehr an den Ruhm denken und wahrscheinlich würde ich dann glücklicher sein.


  —Was sind das für dumme Reden! rief der Maestro. Sind Sie verrückt geworden? Hat Sie die deutsche Sentimentalität angesteckt? Lieber Gott! In welche Mißachtung der Kunst sind Sie hineingerathen, Frau Gräfin! Erzählen mir da, daß Ihr Albert, wie Sie ihn zu nennen sich erlauben, Ihnen mehr Furcht als Lust macht, daß Sie sich an seiner Seite halb todt vor Schauder und Herzensangst fühlen und tausenderlei, was ich recht gut verstanden und begriffen habe, mit ihrer gütigen Erlaubniß, und jetzt, da Sie Ihre Freiheit wieder erlangt haben, das einzige Gut, die einzige Lebensbedingung für den Künstler, jetzt fragen Sie mich, ob es nicht besser sei, sich den Stein wieder an den Hals zu hängen und sich damit in den Brunnen zu stürzen, in dem Ihr mondsüchtiger Freund wohnt? Nur zu! recht schön! immer zu, wenn es Ihnen gut scheint; ich kümmere mich nicht mehr um Sie, ich habe nichts mehr darein zu reden. Ich will meine Zeit nicht damit todtschlagen, mit einer Person zu schwatzen, die nicht mehr weiß, was sie redet und was sie will. Sie haben keinen Menschenverstand, und ich bin Ihr gehorsamer Diener.


  Mit diesen Worten setzte sich der Porpora an sein Klavier und ging mit kurzem, festen Anschlag der Accorde in gelehrten Modulationen aus Ton in Ton, während Consuelo, nicht mehr hoffend, ihn an diesem Tage zu einer gründlicheren Erwägung der Frage zu bringen, überlegte, wie sie ihn wenigstens besserer Laune machen könnte. Dies gelang ihr indem sie ihm die Nationalmelodien vorsang, welche sie in Böhmen gelernt hatte und deren Originalität den alten Maestro entzückte.


  Dann brachte sie ihn allmählig dahin, daß er ihr seine neuesten Entwürfe zeigte. Sie sang sie ihm vom Blatte und mit solcher Vollkommenheit, daß er alle seine Begeisterung und seine ganze Zärtlichkeit für sie wieder gewann. Der Aermste, der keinen geschickten Schüler mehr um sich hatte und Allem mißtraute, was sich ihm näherte, mußte die Freude entbehren, seine Gedanken von einer schönen Stimme wiedergegeben und von einer schönen Seele begriffen zu sehen.


  Es ergriff ihn so, sich von seiner großen, immer gelehrigen Schülerin Porporina ganz nach seinem Herzen vortragen zu hören, daß er Freudenthränen vergoß und Consuelo an sein Herz preßte mit dem Ausruf:


  —Ach! du bist die erste Sängerin der Welt. Deine Stimme hat sich an Kraft und Umfang verdoppelt und du bist so fortgeschritten, als ob ich dir das ganze Jahr täglich Unterricht gegeben hätte. Noch einmal, noch einmal, mein Kind, singe mir noch einmal dieses Thema. Du schenkst mir den ersten frohen Augenblick, den ich seit vielen Monaten genossen habe.


  Sie speisten mit einander, sehr dürftig, an einem Tischchen beim Fenster. Der Porpora wohnte schlecht; sein Zimmer, trübselig, finster und immer in Unordnung, hatte die Aussicht auf einen engen, verödeten Winkel. Da ihn Consuelo in günstiger Stimmung sah, machte sie einen Versuch, Haydns zu erwähnen. Das Einzige, was sie ihm geheim gehalten hatte, war ihre lange Fußreise mit diesem jungen Manne und die wunderlichen Abentheuer, welche zwischen ihnen eine so herzliche Freundschaft gestiftet hatten. Sie wußte, daß ihr Lehrer seiner Gewohnheit gemäß auf Jeden, der seinen Unterricht wünschte, sogleich einen Grimm werfen würde, wenn man damit anfinge, ihn ihm zu rühmen. Sie erzählte also mit gleichgültiger Miene, daß sie in einem Wagen nicht weit von Wien mit einem armen Teufel zusammengetroffen wäre, der mit so viel Achtung und Enthusiasmus von der Schule des Porpora gesprochen hätte, daß sie ihm versprochen hätte, sich beim Porpora selbst zu seinen Gunsten zu verwenden.


  —Nu! was ist er, der Mensch? fragte der Maestro, was will er werden? Künstler, ganz gewiß! Er ist ja ein armer Teufel. O, ich bedanke mich für solche Klienten. Ich will nur noch Familiensöhnen Singstunde geben. Die bezahlen, lernen nichts, und sind stolz auf unseren Unterricht, weil sie sich einbilden etwas zu können, wenn sie aus unseren Händen kommen. Aber die Künstler! lauter Elende, lauter Undankbare, lauter Verräther und Lügner! Kein Wort mehr von Künstlern! Ich werde keinen mehr über diese Schwelle lassen. Wenn einer käme, siehst du, da zum Fenster hinaus würfe ich ihn auf der Stelle.


  Consuelo suchte ihm diese Vorurtheile auszureden, aber sie fand sie so eingewurzelt, daß sie es aufgab, und in einem Augenblick, wo ihr Lehrer ihr den Rücken zuwendete, sich ein wenig aus dem Fenster biegend, mit ihren Fingern erst Ein, dann noch ein Zeichen machte. Joseph, der auf der Straße umherschlenderte in Erwartung dieses verabredeten Signals, verstand, daß ihm das erste Zeichen jede Hoffnung abschnitt, als Schüler zu Porpora zu gelangen, das zweite-ihn aufforderte, sich erst in einer halben Stunde einzustellen.


  Consuelo sprach nun von anderen Dingen, um dem Porpora das, was sie eben gesagt hatte, aus dem Sinne zu bringen, und nachdem die halbe Stunde verflossen war, klopfte Joseph an die Thür. Consuelo ging, um ihm zu öffnen, that als kennte sie ihn nicht und kam zu dem Maestro mit der Nachricht zurück, daß ein junger Mensch da sei, der einen Dienst suche.


  —Laß einmal dein Gesicht sehen, rief Porpora dem zitternden Jüngling zu. Nur her! Wer hat dir gesagt, daß ich einen Bedienten brauche? Ich brauche keinen.


  —Wenn Sie keinen Bedienten brauchen, antwortete Joseph bestürzt aber gute Miene machend, wie es ihm Consuelo anempfohlen hatte, so ist das ein großes Unglück für mich, Ihr Gnaden, denn ich brauche einen Herrn.


  —Sollte man nicht denken, daß es keinen Menschen auf der Welt giebt um dich in Brot zu nehmen als mich? antwortete Porpora. Da, betracht’ einmal meine Stube und mein Mobiliar. Meinst du, daß ich einen Lakaien brauche, um das in Ordnung zu halten?


  —Das meine ich schon, daß Ihr Gnaden einen brauchen, antwortete Haydn, indem er eine dumm vertrauliche Miene annahm, denn’s ist alles sehr in Unordnung.


  Bei diesen Worten machte er sich an die Arbeit und fing an im Zimmer mit einer scheinbaren Kaltblütigkeit aufzuräumen, so daß Porpora große Lust zu lachen hatte. Joseph setzte Alles für Alles aufs Spiel, denn wenn seine Dienstfertigkeit den alten Meister nicht belustiget hätte, so war er sehr in Gefahr; mit Stockschlägen belohnt zu werden.


  —Ist das ein närrischer Bursch, der mich wider meinen Willen bedienen will, sagte der Porpora, indem er ihm zusah. Ich sag’ dir, Hans Narr, daß ich keinen Bedienten bezahlen kann. Willst du noch dienstfertig sein, he?


  —Schadt nichts, Ihr Gnaden! Geben Sie mir nur Ihre abgelegten Kleider und ein Stück Brot alle Tag, so ist’s schon genug. Ich bin so in Noth, daß ich schon sehr zufrieden sein werde, demnach nicht zu betteln brauche.


  —Aber warum gehst du nicht in ein reiches Haus?


  —Es geht nicht an, Ihr Gnaden. Sie finden mich zu klein und zu garstig. Und ich versteh auch nichts von der Musik und wissen Sie die großen Herrn verlangen heut zu Tage, daß ihre Lakaien immer wenigstens etwas Flöte oder Bratsche bei der Kammermusik mitspielen können. Ich habe mir aber nie eine Note Musik in den Kopf bringen können.


  —So, so! du verstehst keine Musik. Nun, du bist der Mann, den ich brauche. Wenn du mit der Kost und den alten Kleidern zufrieden bist, so nehm’ ich dich; denn, schau, da ist auch meine Tochter, die einen fleißigen Burschen brauchen wird, um ihre Commissionen auszurichten! Nun also! was kannst du? Kleider bürsten, Stiefel putzen, auskehren, die Thür auf- und zu machen?


  —Ja, Ihr Gnaden, das kann ich schon.


  —Nun gut, so fang’ an. Mach mir das Kleid zurecht, das da auf dem Bett liegt, denn in einer Stunde geh ich zu dem Botschafter. Du sollst mit, Consuelo! Ich will dich dem Herrn Corner vorstellen, den du schon kennst, und der eben mit der Signora aus dem Bade zurückgekommen ist. Es ist da unten ein Kämmerchen, das ich dir abtreten will, geh’, mach du auch ein wenig Toilette, während ich mich in Stand setze.


  Consuelo gehorchte, ging durch das Vorzimmer und in der dunkeln Kammer angelangt, welche zu ihrem Zimmer bestimmt war, zog sie ihr ewiges schwarzes Kleid an und steckte ihr getreues weißes Tuch um, die beide auf Josephs Schulter die Reise mitgemacht hatten.


  —Um auf die Gesandtschaft zu gehen, dachte sie, ist es kein sehr schöner Anzug! Aber man hat mich in Venedig so anfangen sehen, und es hat das nicht verhindert, daß man mich mit Vergnügen hörte.


  —Als sie fertig war, ging sie wieder in das Vorzimmer und fand dort Haydn beschäftigt, des Porpora Perücke, die auf dem Stock hing, mit großer Ernsthaftigkeit zu kräuseln. Als sie einander erblickten, erstickten sie fast vor innerem Lachen.


  —Sag’, wie kommst du denn mit dieser schönen Perücke zu Stande? fragte sie ihn leise, um nicht von dem Porpora gehört zu werden, der sich im Nebenzimmer ankleidete.


  —Pah! antwortete Joseph, das geht ganz von selbst. Ich hab Keller oft arbeiten sehen. Und dann hat er mir auch heut Morgen eine Lection gegeben, und er wird noch damit fortfahren, bis ich das Schlichten und das Kräuseln aus dem Grund verstehe.


  —Nun, nur Muth, du armer Bub, sagte Consuelo ihm die Hand drückend, der Meister wird sich zuletzt schon entwaffnen lassen. Die Wege zur Kunst sind dornenvoll, aber man gelangt dahin, schöne Blumen zu pflücken.


  —Ich küß’ die Hand für das Gleichniß, liebe Schwester Consuelo! glaub’. ich werd mich nicht abschrecken lassen und wenn du mir nur im Vorbeigehn auf den Stiegen oder in der Kuchel von Zeit zu Zeit ein Wort der Aufmunterung und der Freundschaft sagst, so will ich alles gern ertragen.


  —Und ich werde dir fleißig bei deinen Geschäften helfen, antwortete Consuelo lächelnd. Glaubst du denn, daß ich nicht auch so angefangen habe wie du? Als ich klein war, habe ich dem Porpora oft Magddienste geleistet. Ich habe mehr als einmal Gänge für ihn besorgt, seine Chocolade gequirlt, seine Kragen gebügelt. Für’s Erste will ich dir zeigen, wie du diesen Rock ausbürsten mußt. Du machst es nicht recht, du zerbrichst die Knöpfe und du verknitterst die Aufschläge.


  Sie nahm ihm die Bürste aus der Hand und machte es ihm geschickt und behend vor. Da sie aber den Porpora kommen hörte, gab sie ihm die Bürste geschwind zurück, nahm eine ernste Miene an und sagte zu ihm laut in Gegenwart des Meisters:


  —Nun, Kleiner! sput’ dich doch!
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  Nicht auf die Gesandtschaft, sondern zu dem Gesandten, d.h. in das Haus seiner Maitresse führte der Porpora Consuelo. Die Wilhelmine war ein schönes Geschöpf, sie hatte den musikalischen Tick und setzte ihre ganze Lust-und ihren Stolz darin, bei sich in kleinem Zirkel die Künstler zu versammeln, welche sie an sich ziehen konnte, ohne durch zu viele Umstände die diplomatische Würde des Herrn Corner zu compromittiren.


  Als Consuelo eintrat, war ein Augenblick des Staunens, des Zweifelns, dann ein allgemeiner Freudenschrei und ein Erguß von Herzlichkeit, sobald man die Ueberzeugung gewonnen hatte, daß es die Zingarella, das Wunder vorigen Jahres von San Samuel wirklich war. Wilhelmine, die sie als kleines Mädchen, wo sie dem Porpora seine Notenbücher nachtrug und wie ein Hündchen hinter ihm herlief, bei sich gesehen hatte, war sehr kalt gegen sie geworden, als sie sie hernach so viel Beifall und so viele Huldigungen in den Salons der Noblesse und so viele Kränze auf der Bühne ernten sah. Nicht, daß diese schöne Person ein schlechtes Herz gehabt oder sich herabgelassen hätte, eifersüchtig auf ein Mädchen zu sein, das so lange dafür gegolten hatte, zum Erschrecken häßlich zu sein. Aber die Wilhelmine spielte gern die große Dame, wie alle die es nicht sind. Sie hatte beim Porpora große Arien gesungen (denn er behandelte sie als Dilettantin und ließ sie alles versuchen) als noch das arme kleine Ding Consuelo nichts als das berühmte Blättchen studirte, auf welches der Meister seine ganze Gesangmethode zusammengedrängt hatte, und wobei er seine wirklichen Zöglinge fünf bis sechs Jahre festhielt.


  Die Wilhelmine stellte sich also vor, daß sie für die Zingarella kein anderes Gefühl als das einer herablassenden Theilnahme haben könnte. Und weil sie derselben ehemals einige Bonbons geschenkt oder ihr ein Bilderbuch in die Hand gegeben hatte, damit sie sich in ihrem Vorzimmer nicht langweile, so machte sie darauf Anspruch, für eine der ersten und eifrigsten Beschützerinnen dieses jungen Talents zu gelten. Sie hatte es also sehr außer der Ordnung und sehr unpassend gefunden, daß Consuelo, als sie mit einem Male zu dem Gipfel des Triumphs emporstieg, sich nicht demüthig, eifrig und voll Erkenntlichkeit gegen sie bewiesen hatte. Sie hätte erwartet, daß bei ihren kleinen Réunions von ausgewählten Personen Consuelo willfährig und unentgeldlich die Kosten der Unterhaltung auf sich nehmen und bei ihr und mit ihr so oft und so lange sie es wünschte, singen würde, und daß sie Consuelo ihren Freunden mit einer solchen Miene würde vorstellen können, als ob sie ihr zum Debütiren verholfen und sie gleichsam in das Verständniß der Musik eingeführt hätte.


  Es war anders gekommen. Porpora, dem es mehr am Herzen lag, seine Schülerin Consuelo gleich im ersten Anlauf zu dem Range zu erheben, welcher ihr in der Hierarchie der Kunst zukam, als ihrer Gönnerin Wilhelmine einen Gefallen zu thun, hatte über die Ansprüche der letzteren ins Fäustchen gelacht, und hatte Consuelo die zuerst ein wenig zu familiären, hernach ein wenig zu gebieterischen Einladungen der Frau Botschafterin von der linken Hand anzunehmen verboten. Er hatte tausend Vorwände zu finden gewußt, um nicht genöthigt zu sein, sie ihr zuzuführen und die Wilhelmine hatte einen absonderlichen Widerwillen gegen die Debütantin gefaßt, welcher so weit ging, daß sie Bemerkungen hinwarf wie diese: sie, ist nicht schön genug, um jemals unbestrittene Erfolge zu erlangen; ihre Stimme ist zwar im Salon recht angenehm, hat aber nicht Klang genug für das Theater; sie erfüllt auf den Brettern keineswegs das, was sie in ihrer Kindheit versprach — und andere Bosheiten ähnlicher Art, wie sie immer und überall vorkommen.


  Bald aber hatte der laute und allgemeine Enthusiasmus des Publicums diese kleinen Insinuationen erstickt und die Wilhelmine, die darauf hielt, für eine gediegene Kennerin, für eine kunstverständige Schülerin Porpora’s und für eine großmüthige Seele zu gelten, hatte nicht länger gewagt, ihren heimlichen Krieg gegen den glänzendsten Zögling des Maestro und den Abgott des Publicums fortzusetzen. Sie hatte in den Beifallsjubel der wahren Dilettanti für Consuelo eingestimmt, und wenn sie sie noch ein wenig anschwärzte wegen des Hochmuths und der Aufgeblasenheit, die sie darin kund gegeben haben sollte, daß sie ihre Stimme nicht der »Frau Botschafterin« zur Verfügung stellte, so geschah das doch nur ganz im Stillen und nur gegen einige wenige Personen wagte die »Frau Botschafterin« ihre Ungehaltenheit im engsten Vertrauen lautbar zu machen.


  Als sie nun diesesmal Consuelo in ihrer kleinen Toilette von ehemals kommen sah und als der Porpora sie ihr förmlich vorstellte, was er zuvor nie gethan hatte, verzieh die eitle, leichtsinnige Wilhelmine im Augenblick alles Frühere und bildete sich ein, der Edelsinn und die Großmuth selbst zu sein, indem sie die Zingarella auf beide Backen küßte.


  —Sie ist ruinirt, dachte sie, sie hat vielleicht einen dummen Streich begangen oder ihre Stimme verloren; denn man hat lange nicht von ihr reden hören. Sie wirft sich uns nun aus Discretion in die Arme. Das ist der Augenblick, sie zu beklagen, sie zu protegiren, ihre Talente zur Geltung zu bringen oder in ein vortheilhaftes Licht zu stellen.


  Consuelo hatte eine so sanfte, so begütigende Miene, daß die eingebildete Gönnerin, da sie an ihr nicht mehr den prunkenden, hochmüthigen Ton fand, den sie in Venedig bei ihr vorausgesetzt hatte, sich ganz behaglich mit ihr fühlte und sie mit Zuvorkommenheiten überhäufte. Einige Italiener, Freunde des Botschafters, welche zugegen waren, wetteiferten mit ihr, Consuelo mit Lobeserhebungen und mit Fragen zu überschütten, denen diese geschickt und in heiteren Wendungen auszuweichen wußte.


  Plötzlich aber wurden ihre Züge ernst und eine gewisse Bewegung verrieth sich in ihnen, als sie mitten in der Gruppe von Deutschen, die sie vom andern Ende des Salons neugierig betrachteten, ein Gesicht erkannte, welches ihr schon bei einer früheren Gelegenheit lästig geworden war, das Gesicht jenes Unbekannten, der drei Tage früher mit dem Kanonikus auf der Dorfpfarre gewesen, wo sie mit Haydn die Messe aufführte, und der sie damals so scharf angesehen und ausgefragt hatte. Dieser Unbekannte betrachtete sie auch jetzt wieder mit außerordentlicher Neugier und es war leicht wahrzunehmen, daß er seine Nachbarn über sie befragte. Die Wilhelmine bemerkte Consuelo’s Spannung.


  —Sie sehen Herrn Holzbauer an? sagte sie. Kennen Sie ihn?


  —Nein, ich kenne ihn nicht, antwortete Consuelo, und ich weiß nicht, ob der es ist, den ich ansehe.


  —Der Erste rechts vom Consul, entgegnete die Botschafterin. Es ist der jetzige Director des Hoftheaters und seine Frau ist die erste Sängerin bei diesem Theater. Er mißbraucht seine Stellung, setzte sie leise hinzu, um den Hof und die Stadt mit seinen Opern zu regaliren, die den Teufel nicht taugen. Soll ich Sie mit ihm bekannt machen? Er ist ein sehr galanter Mann.


  —Mille grazie, Signora, antwortete Consuelo, ich bin hier zu wenig, um diesem Herrn vorgestellt zu werden und ich weiß doch im Voraus, daß er mich für sein Theater nicht engagiren wird.


  —Warum, mein Herz? Sollte diese schöne Stimme, die nicht ihres Gleichen in Italien hatte, von dem Aufenthalt in Böhmen gelitten haben? Denn Sie haben diese ganze Zeit in Böhmen verlebt, sagt man; in dem kältesten, trübseligsten Lande der Welt. Das ist freilich sehr schlimm für die Brust und ich wundere mich gar nicht, daß Sie die nachtheiligen Wirkungen davon empfunden haben. Aber es thut nichts, die Stimme wird unter unserer schönen venetianischen Sonne schon wiederkommen.


  Da Consuelo die Wilhelmine so geschwind bei der Hand sah, den Verfall ihrer Stimme zu decretiren, gab sie sich keine Mühe, diese Meinung zu widerlegen, und um so mehr, als die Dame selbst gefragt und geantwortet hatte. Diese menschenfreundliche Muthmaßung machte ihr keine Sorge, wohl aber die Abneigung, die sie gegen sich Herrn Holzbauer durch jene ihr über seine Compositionen entfahrene, etwas abfertigende und etwas zu aufrichtige Antwort eingeflößt zu haben glaubte. Der Hofkapellmeister, dachte sie, würde nicht ermangeln aus Rachlust zu erzählen, in welchem Aufzuge und in welcher Gesellschaft er sie auf der Landstraße getroffen habe: sie fürchtete, daß dieses Abentheuer dem Porpora zu Ohren kommen und ihn gegen sie und besonders gegen den armen Joseph aufbringen würde.


  Es kam aber anders. Holzhauer erwähnte des Abentheuers mit keinem Worte, aus Gründen, die man später erfahren wird, und weit entfernt, die mindeste Gereiztheit gegen Consuelo zu verrathen, trat er näher und richtete Blicke auf sie, deren schalkhafte Freundlichkeit nur Wohlwollen anzeigte. Sie that als merkte sie nichts davon. Sie hätte fürchten müssen, sich den Schein zu geben, als ob sie ihn um Verschwiegenheit bäte, und welche Folgen auch immer jenes Zusammentreffen mit ihm haben konnte, sie war zu stolz, um denselben nicht ruhig entgegen zu gehen.


  Ihre Aufmerksamkeit wurde durch das Gesicht eines Greises abgelenkt, der eine schroffe, hochmüthige Miene hatte, sich aber, wie es schien, viel Mühe gab, eine Unterhaltung mit dem Porpora anzuknüpfen. Porpora jedoch, seiner übeln Laune getreu, gab ihm kaum Antwort und machte jeden Augenblick einen Versuch und ergriff einen Vorwand, um sich von ihm los zu machen.


  —Der da, sagte Wilhelmine, die ganz gern mit den Celebritäten, welche ihren Salon zierten, vor Consuelo prunkte, ist ein berühmter Maestro, der Buononcini. Er kommt von Paris, wo er selbst eine Violoncellpartie in einem Motett von seiner Komposition vor dem Könige gespielt hat. Sie wissen, es ist der, welcher in London so lange furore machte und nach einem hartnäckigen Kampfe zwischen Theater und Theater gegen Händel, diesen endlich in der Oper besiegt hat.


  —Sagen Sie das nicht, Signora, rief Porpora lebhaft, der sich vom Buononcini losgemacht und sich den beiden Frauen nähernd Wilhelminens letzte Worte gehört hatte. Nein, sprechen Sie keine solche Blasphemie aus! Niemand hat Händel besiegt, Niemand wird ihn besiegen. Ich kenne meinen Händel, Sie kennen ihn noch nicht. Er ist der erste unter uns, und ich gestehe es, obgleich ich selbst, die Kühnheit gehabt habe, in den Tagen toller Jugend mit ihm zu ringen; ich bin zermalmt worden, das mußte so sein, das war Recht. Buononcini, glücklicher als ich, obgleich nicht bescheidener noch geschickter als ich, hat in den Augen der Dummköpfe und in den Ohren der Barbaren gesiegt. Glauben Sie denen nicht, die von seinem Siege reden. Das wird meinen Mitbruder Buononcini ewig zum Gelächter machen und England wird eines Tages noch erröthen, daß es dessen Opern denen eines Genies, denen eines solchen Riesen wie Händel vorzog. Die Mode, fashion wie sie dort sagen, der schlechte Geschmack, die günstige Lage eines Theaters, eine Koterie, Intriguen, und am meisten von allem das Talent bewundernswürdiger Sänger, die Buononcini’s Sachen ausführten, das ist es was ihm den anscheinenden Triumph verschafft hat. Aber in der heiligen Musik hat Händel eine furchtbare Rache genommen … Und was den Herrn Buononcini betrifft, ich schlage ihn nicht hoch an; ich liebe die Taschenspieler nicht und ich sage es gerade heraus, daß er seinen Erfolg in der Oper mit ebenso guter Manier als in der Kantate seinem Nebenbuhler aus der Tasche gespielt hat.


  Porpora spielte hier auf einen ärgerlichen Diebstahl an, welcher die ganze musikalische Welt in Aufruhr gebracht hatte: der Buononcini hatte nämlich in England den Ruhm eines Musikstückes, welches Lotti dreißig Jahre zuvor componirt hatte, sich angeeignet und es dem Componisten lange mit der größten Frechheit streitig gemacht, bis es diesem endlich gelang den unumstößlichen Beweis zu führen, daß das Stück von ihm sei. Wilhelmine versuchte, den Buononcini zu vertheidigen, und Porpora, dem ihr Widerspruch nur noch mehr die Galle aufregte, rief ohne sich darum zu kümmern, ob es Buononcini hörte oder nicht:


  —Ich sage Ihnen, und ich bleibe dabei, daß Händel größer ist als alle Componisten die je gelebt haben und die noch leben. Ich will Ihnen auf der Stelle den Beweis liefern. Consuelo, geh an’s Klavier und sing’ uns die Arie, die ich dir nennen werde.


  —Ich sterbe vor Verlangen die bewundernswürdige Porporina zu hören, entgegnete Wilhelmine, aber ich bitte Sie inständig, lassen Sie sie nicht hier, in Buononcini’s und Holzbauers Gegenwart mit Händel debütiren. Eine solche Wahl kann diesen Herren nicht schmeichelhaft sein…


  —Das glaub’ ich, versetzte Porpora, es ist ihre Verdammniß bei lebendigem Leibe, es ist ihr Todesurtheil.


  —Nun! wenn das ist, antwortete sie, so lassen Sie um so mehr etwas anderes, etwas von Ihrer Composition singen, Maestro!


  —Sie haben allerdings Recht, das würde keines Menschen Eifersucht erregen. Nein! ich will, sie soll von Händel singen, ich will es durchaus.


  —Lieber Meister, sagte Consuelo, verlangen Sie nicht, daß ich heute singe, ich bin erst von einer langen Reise gekommen…


  —Allerdings, es hieße die Gefälligkeit der jungen Dame mißbrauchen, fiel Wilhelmine ein, und ich wenigstens muthe es ihr nicht zu, ich verlange nichts. Vor solchen Richtern als hier zugegen sind, und zumal vor Herrn Holzhauer, dem die Leitung des Kaiserlichen Theaters anvertraut ist, müssen Sie Ihre Schülerin nicht kompromittiren, hüten Sie sich davor!


  —Compromittiren? sie compromittiren? was denken Sie sich? sagte der Porpora die Achseln zuckend, ich habe sie heut Morgen gehört und ich weiß, ob sie Gefahr läuft, sich vor euren Deutschen zu compromittiren.


  Diese Verhandlung wurde zum Glück durch die Ankunft eines neuen Gastes unterbrochen. Alle Welt beeilte sich, diesem ihr Compliment zu machen. Consuelo hatte in Venedig, als sie noch Kind war, diesen schmächtigen, weibisch aussehenden Mann von aufgeblasenem Wesen und aufschneiderischen Manieren gesehen und gehört, und obgleich sie ihn gealtert, welk und häßlich geworden, lächerlich frisirt und mit dem schlechten Geschmack eines überjährigen Seladon gekleidet fand, erkannte sie ihn doch sogleich wieder; solch einen tiefen Eindruck hatte der unvergleichliche, unnachahmliche Sopranist Majorano genannt Caffarelli oder vielmehr Caffariello, auf sie gemacht.


  Man konnte keinen dreisteren unerträglicheren Gecken sehen als diesen guten Caffariello. Die Frauen hatten ihn verhätschelt, der jauchzende Beifall des Publikums hatte ihm den Kopf verrückt. Er war so schön, oder um es richtiger zu sagen hübsch in seiner Jugend gewesen, daß er in Italien in Frauenrollen debütirt hatte; jetzt da er in den funfziger Jahren stand (und er schien, wie die meisten Sopranisten, noch älter als er wirklich war), konnte man ihn sich schwerlich als Dido oder Galatea denken, ohne zu lachen: um zu bedecken was in seiner Erscheinung Unnatürliches lag, gab er sich beständig ein wichtiges Ansehen und erhob bei jeder Gelegenheit seine helle, feine Stimme, ohne daß er doch deren Natur ändern konnte.


  Bei aller Ziererei und allem Uebermaß von Eitelkeit hatte er aber auch eine gute Seite. Caffariello fühlte die Ueberlegenheit seines Talentes zu sehr, um liebenswürdig zu sein, aber er fühlte auch zu sehr die Würde seiner Künstlerrolle, um Höfling zu sein. Er bot den hochansehnlichsten Personen blind und toll die Spitze, selbst Souverainen, und deshalb war er bei den flachen Schmeichlern gar nicht beliebt, denen er dreistweg Wahrheiten sagte. Die ächten Freunde der Kunst verziehen ihm gern um seiner Virtuosität willen, und ungeachtet aller Schwachheiten, die er sich als Mensch zu Schulden kommen ließ, war man gezwungen anzuerkennen daß er in seinem Leben als Künstler Beweise von Muth und Sinnesadel gegeben hatte.


  Nicht geflißentlich und mit Vorbedacht hatte er den Porpora vernachläßigt und sich ein wenig undankbar gegen seinen Lehrer gezeigt. Er vergaß es nicht, daß er unter ihm acht Jahre studirt und alles was er wußte von ihm gelernt hatte, aber er vergaß es noch weniger, daß sein Lehrer eines Tages zu ihm gesagt hatte:


  —Jetzt habe ich dir nichts mehr zu lehren. Va, figlio mio, tu sei il primo musico del mondo.{49}


  Von diesem Tage an hatte Caffariello, der wirklich (nach Farinelli) der erste Sänger der Welt war, für nichts mehr Interesse was nicht Er war.


  —Da ich der erste bin, hatte er zu sich selbst gesagt, so bin ich demnach der einzige. Die Welt ist meinetwegen geschaffen, der Himmel hat den Poeten und den Compositoren nur Genie gegeben, damit Caffariello zu singen habe. Der Porpora ist nur deswegen der erste Gesanglehrer der Welt gewesen, weil er dazu bestimmt war, Caffariello zu bilden. Nunmehr ist Porpora’s Ziel erreicht, seine Sendung ist erfüllt und für den Ruhm, für das Glück, für die Unsterblichkeit des Porpora reicht es hin, daß Caffariello lebe und singe.


  Caffariello hatte gelebt, gesungen, er war reich und gefeiert, der Porpora war arm und verlassen, allein Caffariello war darüber sehr ruhig und sagte sich, er habe Gold und Ruhm genug gesammelt, daß sein Lehrer sich für sattsam belohnt achten könnte, ein solches Wunder wie ihn in die Welt gesetzt zu haben.
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  Caffariello trat ein und grüßte alle Welt nur sehr kurz, ging aber auf Wilhelmine zu, der er zärtlich und achtungsvoll die Hand küßte, worauf er seinem Director Holzbauer mit einer gütigen Gönnermiene zunickte und seinem Lehrer Porpora mit lässiger Vertraulichkeit die Hand schüttelte, Getheilt zwischen dem Aerger über Caffariello’s Manieren und der Einsicht, daß er ihn nothwendig schonen müßte (denn Caffariello konnte, wenn er eine Oper Porporas verlangte und die erste Rolle darin übernähme, die Angelegenheiten des Maestro wieder in Schwung bringen), ließ sich der Porpora herbei, ihm Complimente zu machen und ihn mit einer Persiflage, die zu fein war, um nicht von dem Fatt im umgekehrten Sinne genommen zu werden, über die Triumphe, welche er zuletzt in Frankreich gefeiert hatte, zu befragen.


  —Frankreich? antwortete Caffariello. Sprecht mir nicht von Frankreich! Wollt ihr wissen was da zu Hause ist? Kleine Musik, kleine Virtuosen, kleine Amatori, kleine große Herren, alles klein. Stellet euch vor, ein Sgangherato wie LudwigXV. läßt mir, nachdem er mich ein halbes Dutzend Male in Concerts spirituels gehört hat, durch einen seiner ersten gentilshommes — rathet was? eine erbärmliche Tabatière zustellen.


  —Aber golden ohne Zweifel und mit kostbaren Steinen besetzt? sagte der Porpora, indem er die seinige, die nur von Feigenholz war, mit Ostentation hervorzog.


  —Anzi{50}, versetzte der Sopran, aber nun denke man sich die Impertinenz! Kein Portrait! Mir eine simple Tabatière? Als ob es mir an Schnupftabaksdosen fehlte! Pfui, welche Bourgeoisie von einem Könige! Ich war indignirt.


  —Und ich hoffe, antwortete der Porpora, indem er eine große Prise in seine spöttische Nase steckte, daß du diesem Königlein eine tüchtige Lection gegeben hast?


  — Anzi! Corpo d’Iddio! Monsieur, habe ich zu dem ersten gentilhomme des Königs gesagt,indem ich eine Schublade vor seinen geblendeten Augen öffnete, sehen Sie hier dreißig Tabatièren, von denen die schlechteste dreißigmal so viel werth ist als diese, die Sie mir anbieten, und Sie bemerken außerdem, daß die übrigen Souveraine es nicht verschmäht haben, mich mit ihren Miniaturen zu beehren. Caffariello hat keinen Mangel an Tabatièren, Gott sei Dank.


  —Beim Blut des Bacchus, wie wird sich dieser König geschämt haben! sagte Porpora.


  —Warte! es ist noch nicht alles. Der Gentilhomme hat die Insolenz gehabt, mir zu antworten, daß Fremde anbetreffend Seine Majestät Ihr Portrait nur an Ambassadeurs verschenke.


  —Nun ja, der Taps! Und was hast du geantwortet?


  —Geben Sie wohl Acht, Monsieur, habe ich geantwortet, und merken Sie was ich sage, mit allen Ambassadeurs der Welt kann man keinen Caffariello machen!


  —Unvergleichlich geantwortet! Da erkenne ich meinen Caffariello! Und du hast die Tabatière nicht angenommen?


  —Nein, bei Gott! versetzte Caffariello, indem er in der Zerstreuung eine goldene, mit Brillanten besetzte Dose aus der Tasche zog.


  —Es ist doch nicht diese per avventura? sagte Porpora, die Dose gleichgültig betrachtend. Aber sage mir, hast du nicht dort unsere junge Prinzessin von Sachsen gesehen, die, der ich in Dresden die Finger zum erstenmale auf das Klavier gelegt habe, als mich noch die Königin von Polen, ihre Mutter, mit ihrer Protection beehrte? Es war eine liebenswürdige kleine Prinzessin!


  —Marie Josephine?


  —Ja, die Grande Dauphine von Frankreich.


  —Ob ich sie gesehen habe? In Intimität! Es ist eine recht gute Person! Ach das gute Frauenzimmer! Bei meiner Ehre, wir sind die besten Freunde von der Welt. Zum Exempel, das habe ich von ihr.


  Er zeigte einen ungeheuren Diamant, den er am Finger trug.


  —Man sagt aber auch, sie habe sich todt lachen wollen über die Antwort, die du dem Könige auf sein Geschenk gegeben hast.


  —Anzi! sie fand, daß ich sehr gut geantwortet habe, und daß der König, ihr Schwiegervater, mich wie ein Pedant behandelt hat.


  —Sie hat dir das gesagt, ohne Zweifel?


  —Sie hat es mich wissen lassen, und hat mir einen Paß geschickt den sie vom Könige selbst hat unterzeichnen lassen.


  Alle welche dieses Gespräch mit anhörten, wendeten sich ab und lachten sich ins Fäustchen. Denn eine Stunde vorher hatte der Buononcini von Caffariello’s Narrenstreichen in Frankreich gesprochen und dabei erzählt, wie die Dauphine ihm einen durch das Handzeichen Sr. Majestät verherrlichten Paß, aber mit der Bemerkung, daß derselbe nur auf zehn Tage gültig sei, habe zustellen lassen, was offenbar einem Befehle, das Königreich in kürzester Frist zu verlassen, gleich kam.


  Caffariello, der vielleicht fürchtete über diesen Umstand befragt zu werden, fing von etwas Anderem zu sprechen an.


  —Nun Maestro! sagte er zu Porpora, hast du in letzter Zeit viele Eleven in Venedig gebildet? hast du einige unter Händen gehabt, die Hoffnung geben?


  —Schweig mir davon! antwortete Porpora. Nach dir ist der Himmel geizig und meine Schule unfruchtbar gewesen. Als Gott den Menschen gemacht hatte, ruhete er. Seit Porpora den Caffariello gemacht hat, kreuzt er die Arme und langweilt sich.


  —Guter Meister! entgegnete Caffariello von dem Compliment entzückt, das er ganz im ehrlichsten Sinne nahm, du hast zu viel Nachsicht für mich. Aber du hattest doch einige Schülerinnen die Hoffnung gaben, als ich dich in der Scuola de’ Mendicanti besuchte? Du hattest da schon die kleine Corilla gebildet, die das Publikum goutirte, ein schönes Geschöpf, bei meiner Treu!


  —Ein schönes Geschöpf, nichts weiter!


  —In der That? fragte Herr Holzbauer, der die Ohren gespitzt hatte.


  —Nichts weiter, habe ich gesagt, entgegnete der Porpora mit Bestimmtheit.


  —Es ist gut, daß man das weiß, sagte ihm Holzbauer in’s Ohr. Sie ist gestern Abend hier angekommen, ziemlich krank, wie man sagt; dessen ungeachtet habe ich diesen Morgen Vorschläge von ihrer Seite erhalten, sie wünscht ein Engagement beim Hoftheater.


  —Das ist nicht was Euch dient, antwortete der Porpora. Eure Frau singt … zehnmal besser als sie.


  Er hätte beinah gesagt: auch nicht schlechter! aber er besann sich bei Zeiten eines Besseren.


  —Ich danke Euch für den Wink, sagte der Director.


  —Eh! und sonst keine Schülerin als die dicke Corilla? fragte Caffariello weiter. Ist Venedig auf dem Sande? Ich habe Lust gehabt nächstes Frühjahr mit der Tesi hinzugehen.


  —Warum nicht?


  —Ja, die Tesi ist auf Dresden versessen. Werd’ ich denn keine Katze in Venedig zum Miauen finden? Ich bin nicht sehr difficil, und das Publicum ist es auch nicht, wenn es einen primo nomo wie mich hat, der die ganze Oper hebt. Eine hübsche, gelenkige, gebildete Stimme für die Duetten, und ich bin zufrieden. Aber a propos Meister, was hast du denn aus der kleinen Schwarzen gemacht, die ich bei dir gesehen habe?


  —Ich habe vielen kleinen Schwarzen Unterricht gegeben.


  —O ja! aber diese hatte ein Wunder von Stimme und ich erinnere mich noch, daß ich zu dir sagte, als ich sie gehört hatte: das ist ein kleines Eulengesicht, das es weit bringen wird. Ich habe mir sogar den Spaß gemacht, ihr etwas vorzusingen. Armes gutes Ding! Es hat vor Entzücken geweint.


  —Ah so, ah so! sagte der Porpora und sah Consuelo an, die so roth wurde wie die Nase des Maestro.


  —Wie zum Teufel hieß sie doch? fuhr Caffariello fort. Ein närrischer Name … Nun, du mußt dich ihrer erinnern, Maestro, sie war häßlich wie alle Teufel.


  —Ich war es, sagte Consuelo, indem sie durch ihre Offenheit und Gutmüthigkeit die Verlegenheit überwand und sich dem Caffariello mit einer launigen doch achtungsvollen Verbeugung vorstellte.


  Caffariello ließ sich durch eine solche Kleinigkeit nicht aus der Fassung bringen.


  —Sie? sagte er lachend, indem er sie bei der Hand nahm. Sie lügen; denn Sie sind ein sehr schönes Mädchen, und die welche ich meine …


  —O, ich war es in der That! antwortete Consuelo. Sehen Sie mich nur recht an! Sie müssen mich wieder erkennen. Es ist wirklich dieselbe Consuelo!


  —Consuelo! ja, das war der verteufelte Name. Aber ich erkenne Sie ganz und gar nicht wieder, und ich habe große Furcht, daß Sie ausgetauscht sind. Mein Kind, wenn Sie etwa, seitdem Sie schön geworden sind, Ihre Stimme und das Talent das Sie damals zeigten verloren haben, so wäre es besser gewesen, häßlich zu bleiben.


  —Du sollst sie hören! sagte Porpora, der vor Begierde brannte, seine Schülerin vor Holzbauer zu produciren.


  Und er trieb Consuelo an das Klavier, ein wenig gegen ihren Willen; denn sie war lange nicht vor einer Versammlung von Kennern aufgetreten und hatte sich gar nicht darauf gefaßt gemacht, an diesem Abend zu singen.


  —Ihr mystificirt mich, sagte Caffariello. Es ist nicht die nämliche, die ich in Venedig gesehen habe.


  —Du wirst dich überzeugen, entgegnete Porpora.


  —In Wahrheit, Maestro, es ist grausam mich heut singen zu lassen, da ich noch den Staub von funfzig Meilen in der Kehle habe.


  —Gleichviel, singe! sagte der Maestro.


  —Fürchten Sie sich nicht vor mir, Kind! sagte Caffariello. Ich weiß recht gut, welche Nachsicht man haben muß, und um Ihnen alle Furcht zu benehmen, will ich mit Ihnen singen, wenn Sie wollen.


  —Unter dieser Bedingung, ja! antwortete sie. Der Genuß, Sie zu hören, wird mich verhindern an mich zu denken.


  —Was können wir mit einander singen? sagte Caffariello zu Porpora. Bestimme du ein Duett!…


  —Bestimme selbst, antwortete er. Es giebt nichts was sie nicht mit dir singen könnte.


  —Nun gut! Etwas von deiner Mache. Ich will dir heut Vergnügen machen, Maestro! Und zudem weiß ich, daß die Signora Wilhelmine alle deine Sachen kostbar und mit Goldschnitt eingebunden stehen hat.


  —Ja, murmelte Porpora zwischen den Zähnen, meine Werke sind reicher gekleidet als ich.


  Caffariello griff unter die Notenbücher, blätterte und wählte ein Duett aus Eumenes, einer Oper die der Maestro in Rom für Farinelli geschrieben hatte. Er sang das Recitativ mit jener Majestät, jener Vollendung, jener maestria, welche im Augenblick alle seine Lächerlichkeiten vergessen machte und nichts als der Bewunderung und dem Entzücken Raum ließ. Consuelo fühlte sich von der ganzen Macht dieses außerordentlichen Menschen durchdrungen, gehoben, und sang nun ihrerseits das Recitativ der Frauenstimme besser vielleicht als sie je gesungen hatte. Caffariello wartete das Ende nicht ab, er unterbrach sie mit dem lebhaftesten Beifallrufe.


  Ah cara! rief er zu mehren Malen, jetzt kenne ich dich wieder. Ja, das ist das merkwürdige Mädchen, das mir in Venedig auffiel. Aber nunmehr figlia mia, bist du ein Wunder geworden (un portento). Caffariello sagt dir das.


  Die Wilhelmine war ein wenig überrascht, ein wenig bestürzt, Consuelo’s Stärke noch größer als in Venedig zu finden. Ungeachtet der Befriedigung die es ihr gab, ein solches Talent zuerst in ihrem Salon zu begrüßen, sah sie sich nicht ohne einen kleinen Schreck und Verdruß in die Unmöglichkeit versetzt, nach einer solchen Virtuosin sich selbst hinzustellen und ihrer Gewohnheit gemäß zu singen. Sie sprach indessen ihre Bewunderung mit vielem Geräusch aus.


  Holzbauer lächelte immer in seine Cravatte hinein, aber er mochte wohl fürchten nicht Geld genug in seiner Kasse zu haben, um ein solches Talent zu bezahlen und beobachtete bei allen seinen Lobesergießungen eine diplomatische Behutsamkeit. Buononcini erklärte, daß Consuelo noch Madame Hasse und Madame Cuzzoni überträfe. Der Botschafter schwamm in solcher Seligkeit, daß der Wilhelmine Angst und Bange wurde, besonders als sie ihn einen großen Saphir von seinem Finger ziehen und der Porporina anstecken sah, die das Geschenk weder anzunehmen noch abzulehnen wagte.


  Das Duett wurde wüthend da capo verlangt, aber da ging die Thür auf, und der Lakai kündigte mit respectvoller Feierlichkeit den Herrn Grafen Hoditz an. Alle Welt erhob sich, von jener unwillkürlichen Hochachtung ergriffen, die man nicht dem Berühmtesten, nicht dem Würdigsten, wohl aber dem Reichsten zu zollen pflegt.


  —Ich muß doch viel Unglück haben, dachte Consuelo, daß ich hier gleich im ersten Sturme und ohne daß ich Zeit gehabt habe zu parlamentiren, zwei Personen antreffe, die mich unter Weges in Josephs Gesellschaft gesehen haben, und die sich nun ohne Zweifel eine falsche Vorstellung von meinem Lebenswandel und von meinem Verhältniß zu ihm machen. Immerhin, guter, ehrlicher Joseph! um aller Verläumdungen willen, welche unsere Freundschaft uns zuziehen mag, werde ich sie nicht, weder in meinem Herzen, noch in meinen Worten verleugnen.


  Der Graf Hoditz, ganz mit Gold und Stickerei verbrämt schritt auf Wilhelmine zu und an der Art wie man dieser unterhaltenen Frau die Hand küßte, erkannte Consuelo den Unterschied der zwischen einer solchen Maitresse und den stolzen Patricierinnen gemacht wurde, welche sie in Venedig gesehen hatte. Man war galanter, liebenswürdiger, vergnügter bei der Wilhelmine, aber man sprach geschwinder, man trat weniger leise auf, man kreuzte die Beine höher, man stellte sich mit dem Rücken gegen den Kamin, kurz man war ein anderer Mensch als in der officiellen Welt. Man schien sich in diesem sans-gêne besser zu gefallen, aber es lag doch im Grunde etwas Verletzendes und Wegwerfendes darin, das Consuelo augenblicklich fühlte, obgleich dieses Etwas, maskirt durch die Gewohnheit der großen Welt und die Egards die man dem Botschafter schuldig war, sich gleichsam unmerklich machte.


  Der Graf Hoditz zeichnete sich unter Allen durch jene feine Beimischung von Sichgehenlassen aus, welche der Wilhelmine, weit entfernt sie zu kränken, nur eine Huldigung mehr schien. Consuelo litt dabei nur in der Seele dieser armen Person, deren prahlende Selbstzufriedenheit ihr erbärmlich dünkte. Sie für sich selbst hätte sich nicht beleidigt gefunden: die Zingarella machte keinerlei Ansprüche, und da sie auch nicht einmal einen beachtenden Blick verlangte, so war es ihr sehr gleichgültig, ob sie zwei oder drei Linien höher oder tiefer gegrüßt wurde.


  —Ich bin hierher gekommen, mein Gewerb als Sängerin zu treiben, sagte sie sich; wofern man sich nur mit meinem Gesang zufrieden zeigt, so verlange ich nichts Besseres als in meinem Winkel unbemerkt zu bleiben. Aber diese Frau, die ihre Eitelkeit in ihr Lieben mischt (wenn es anders an dem ist, daß sie ein wenig Liebe in so viel Eitelkeit mischt), wie würde sie erröthen, wenn sie die Verachtung, die Ironie fühlte, welche sich hinter allen diesen galanten und höflichen Manieren versteckt!


  Man ließ sie noch mehr singen, man erhob sie in die Wolken und sie theilte im buchstäblichen Sinne mit Caffariello die Ehren der Soiree. Jeden Augenblick erwartete sie, von dem Grafen Hoditz angeredet zu werden und das Feuer neckender und mit Anspielungen gewürzter Lobsprüche aushalten zu müssen. Aber seltsam! der Graf Hoditz näherte sich gar nicht dem Klavier, gegen welches sie geflissentlich ihr Gesicht gekehrt hielt, damit er ihre Züge nicht sähe, und als er sich nach ihrem Namen und Alter erkundigt hatte, schien es, als habe er nie zuvor von ihr reden hören.


  Die Sache war, daß das unbesonnene Billet, das ihm Consuelo in der Verwegenheit der Reisestimmung durch die Frau des Deserteurs zugeschickt hatte, noch nicht an ihn gelangt war. Außerdem hatte er ein sehr kurzes Gesicht und da es damals noch nicht Mode war im offnen Salon zu lorgniren, so sah er die bleichen Züge der Sängerin nur undeutlich.


  Man wundert sich vielleicht, daß er, der sich mit seiner Musikliebhaberei so viel wußte, nicht neugieriger war, eine so bemerkenswerthe Virtuosin näher zu sehen. Man muß sich aber erinnern, daß der mährische Herr nichts liebte als seine eigene Musik, seine eigene Methode und seine eigenen Sänger. Die großen Talente gewannen ihm keine Aufmerksamkeit und keine Theilnahme ab, er liebte es, ihre hohen Ansprüche in seiner Schätzung herabzusetzen. Und wenn man ihm sagte, daß die Faustina Bordoni in London jährlich 50000Fr. gewönne und Farinelli 150000Fr., so zuckte er die Achseln und sagte, daß er bei seinem Theater auf Roswald in Mähren für ein Jahrgeld von 200 Gulden Sänger, von ihm selbst gebildet, habe, die wohl Farinelli, Faustina und Herrn Caffariello noch obenein werth wären.


  Des Letzteren hochfahrendes Wesen war ihm ganz besonders widerwärtig und unleidlich, aus dem Grunde weil der Herr Graf in seiner Sphäre ganz dieselben Schrullen und Lächerlichkeiten hatte. Wenn die Ruhmredigen klugen und bescheidenen Leuten mißfallen, den Ruhmredigen flößen sie Haß und Abscheu ein. Jeder Eitele verschmäht seines Gleichen und verspottet in ihm das Laster das er selber hegt.


  Wenn man Caffariello singen hörte, so dachte Niemand an den Dilettantismus des Grafen Hoditz; während Caffariello seine Prahlereien auspackte, konnte der Graf Hoditz keinen Raum für die seinigen finden: genug, sie waren einander im Wege. Kein Salon war groß genug, kein Auditorium aufmerksam genug, um zu gleicher Zeit zwei so von Beifallssucht verzehrte Menschen in sich zu fassen und zufrieden zu stellen.


  Noch ein dritter Umstand verhinderte den Grafen Hoditz, sich seines Bertoni von Passau zu erinnern: er hatte ihn in Passau kaum recht angesehen, und es wäre ihm daher sehr schwer geworden, ihn in solcher Umwandlung wieder zu kennen. Er hatte ein kleines Mädchen gesehen assez bien faite, wie man sich damals ausdrückte um eine passable Person zu bezeichnen, er hatte eine hübsche, frische, leicht ansprechende Stimme gehört, er hatte eine ziemlich bildungsfähige Anlage wahrgenommen, mehr hatte er nicht vermuthet und bemerkt, und er brauchte nicht mehr für sein Theater in Roswald.


  Bei seinem Reichthum hatte er sich gewöhnt, ohne viel Prüfung und ohne knausernd zu feilschen alles zu erstehn, was ihm gelegen kam. Er hatte Consuelo’s Talent und Person kaufen wollen, wie man in Châtellerault ein Messer und in Venedig Glasperlen kauft. Der Handel war nicht zu Stande gekommen und da er Liebe keinen Augenblick für sie gefühlt hatte, so war ihm das keinen Augenblick leid gewesen. Der Verdruß hatte wohl ein wenig die Heiterkeit seines Erwachens in Passau getrübt, aber Leuten, die von sich sehr eingenommen sind, macht ein Fehlschlag dieser Art nicht lange Kummer. Sie vergessen ihn schnell: gehört ihnen nicht die Welt, zumal wenn sie reich sind? Eine Gelegenheit verfehlt, hundert andere finden sich! hatte der edle Graf gedacht.


  Er flüsterte mit der Wilhelmine während, des letzten Stückes, das Consuelo sang, und da er bemerkte, daß der Porpora wüthende Blicke auf ihn schoß, entfernte er sich bald, ohne sich unter diesen pedantischen und übelerzogenen Musikern sonderlich erbaut zu haben.


  11.


  Consuelo’s erster Gedanke, als sie wieder in ihr Zimmer trat, war, an Albert zu schreiben; aber sie ward bald inne, daß das nicht so leicht auszuführen war, als sie es sich vorgestellt hatte. In einem ersten Concept fing sie damit an, ihm alle Vorfälle ihrer Reise zu erzählen, aber mitten im Schreiben kam ihr die Furcht ein, daß die Schilderung ihrer ausgestandenen Mühseligkeiten und Gefahren ihn zu sehr aufregen möchte. Sie erinnerte sich der Art Raserei, welche sich seiner damals bemächtigt hatte, als sie ihm in der Grotte die Aengste schilderte, die sie erduldet um zu ihm zu dringen.


  Sie zerriß daher diesen Brief und indem sie sich sagte, daß ein so tiefer Geist und eine so erregbare Natur die Darlegung eines herrschenden Gedankens und eines einigen Gefühles fodere, beschloß sie ihm die beunruhigende Aufzählung ihrer Erlebnisse zu ersparen und ihm nur in wenig Worten ihr Liebesversprechen und Treugelöbniß zu wiederholen.


  Aber diese wenigen Worte durften nicht unbestimmt sein. Konnte sie nicht ihr uneingeschränktes Jawort geben, so mußte ihr Brief neue Seelenangst und peinigende Furcht erwecken. Konnte sie versichern, daß sie endlich das wirkliche Dasein der unbedingten Liebe und den unerschütterlichen Entschluß, dessen Albert bedurfte, um in der Erwartung ihrer zu leben, in ihrem Innern gefunden habe? Consuelo’s Gewissenhaftigkeit und Ehrgefühl konnten sich einer Halbwahrheit nicht anbequemen.


  Sie befragte mit Strenge ihr Herz und ihr Gewissen. Die Kraft und die Ruhe des Sieges, den sie über Anzoleto davongetragen, fand sie wohl darin. Auch fand sie wohl darin, wenn sie an Liebe, schwärmerische Verehrung dachte, die vollkommenste Gleichgültigkeit gegen alle Menschen außer Albert. Aber jene Art Liebe, jene wahre Begeisterung, die für Albert sie erfüllte, war immer noch dasselbe Gefühl, das sie an seiner Seite schon erfahren hatte. Es schien ihr nicht genug, daß Anzoleto’s Andenken überwunden, daß er aus ihrer Seele verbannt war, um Albert in ihrem Herzen als den Gegenstand einer wahren Leidenschaft zu erkennen.


  Es hing nicht von ihr ab, sich ohne ein gewisses Grausen die Geisteskrankheit des armen Albert vorzustellen, die traurige Einförmigkeit des Lebens auf Riesenburg, die widerstrebenden aristokratischen Vorurtheile des Stiftsfräuleins, den Mord Zdenko’s, die schauerliche Grotte unter dem Schreckenstein, kurz, dieses ganze düstere und wunderliche Treiben, das sie in Böhmen gleichsam geträumt hatte; denn seit sie auf dem böhmischen Gebirge die freie Luft des Wanderlebens eingeschlürft, seit sie an Porporas Seite sich mitten in der musikalischen Sphäre wiederfand, stellten sich ihr die Ereignisse ihres böhmischen Aufenthalts nur wie die Bilder eines schweren, bangen Traumes dar.


  Obgleich sie den wilden Ausbrüchen der Künstlerleidenschaft, die ihr Porpora entgegenhielt, widerstanden hatte, sah sie sich doch jetzt in einen Lebenskreis versetzt, der ihrer Erziehung, ihren Fähigkeiten, ihrer angewöhnten Denkungsweise so gemäß war, daß es ihr gar nicht wie eine Möglichkeit erschien, sich in Gedanken in die Gutsbesitzerin von Riesenburg zu verwandeln.


  Was konnte sie also Albert sagen? Was konnte sie ihm verheißen, was ihm als Gewißheit melden? Befand sie sich nicht noch immer in derselben Unschlüssigkeit, in derselben innern Angst wie bei ihrer Flucht aus dem Schlosse? Wenn sie sich nach Wien lieber als anderswohin geflüchtet hatte, so war das geschehen, weil sie sich dort unter dem Schutze der einzigen rechtmäßigen Autorität befand, die sie in ihrem Leben anzuerkennen hatte. Der Porpora war ihr Wohlthäter, ihr Vater, ihre Stütze, ihr Herr und Meister in der engsten Bedeutung des Wortes. Bei ihm fühlte sie sich nicht mehr verwaist, maß sie sich nicht mehr das Recht bei, über sich nach der bloßen Eingebung ihres Herzens oder ihres Verstandes zu verfügen.


  Nun aber hatte der Porpora den Gedanken an eine Heirat, in welcher er nichts als einen Mord des Genies, eine große Bestimmung der Grille einer romanhaften Hingebung zum Opfer gebracht sah, getadelt, verspottet, mit Strenge verworfen. In Riesenburg war zwar auch ein hochherziger, edler, feinfühlender Greis, der Consuelo’s Vater sein wollte: aber wechselt man die Väter nach den Umständen? Und wenn der Porpora Nein sagte, konnte Consuelo das Ja des Grafen Christian annehmen?


  Sie durfte, sie konnte nicht und sie mußte warten was für einen Ausspruch der Porpora nach reiferer Erwägung des Geschehenen und der vorhandenen Gefühle thun würde. Was aber sollte sie, während sie die Bestätigung oder die Widerrufung seiner bisherigen Meinung erwartete, dem unglücklichen Albert sagen, um ihn geduldig zu machen, indem sie ihm seine Hoffnung nicht raubte? Den ersten Zornerguß des Porpora ihm schildern? Hätte das nicht Albert’s Zuversicht in Grund und Boden erschüttern müssen? Darüber schweigen? Hieß das nicht Albert betrügen? Und Consuelo wollte sich nicht gegen ihn verstellen. Und wenn sie das Leben dieses edeln Jünglings durch eine Lüge hätte retten können, Consuelo würde nicht gelogen haben. Es giebt Wesen, die man zu hoch achtet, um sie zu täuschen, und wäre es zu ihrem Besten.


  Zwanzigmal fing sie daher den Brief von vorn an und zerriß alle diese Anfänge wieder, ohne sich zur Fortsetzung eines einzigen entschließen zu können. Wie sie es auch versuchte, immer begegnete ihr beim dritten Wort eine gewagte Versicherung oder ein zweifelhafter Ausdruck, der üble Folgen haben konnte.


  Sie legte sich in’s Bett, überwältigt von Müdigkeit, Verdruß und Angst und litt lange von Frost und Schlaflosigkeit, ohne daß sie zu einem festen Entschluß, zu einer reinen Entscheidung über ihre Zukunft und Bestimmung gelangen konnte. Sie schlief endlich ein und schlief so spät in den Tag hinein, daß Porpora, der immer sehr früh aufstund, schon aus- und seinen Geschäften nachgegangen war. Sie fand Haydn, wie am vorigen Tage, damit beschäftigt, die Kleider seines neuen Herrn zu bürsten und im Zimmer aufzuräumen.


  —Nun, schöne Schläferin, rief er, als er seine Freundin endlich erscheinen sah, ich sterb vor Ungeduld, Betrübniß und besonders Furcht, wenn ich Sie nicht wie einen Schutzgeist zwischen mir und diesem fürchterlichen Professor seh. Es ist mir immer, als ob er meine Absicht merken, das Complott zu Schanden machen und mich in sein altes Klavier einsperren würd, um mich harmonisch zu ersticken. Er treibt mir die Haare zu Berge, dein Porpora und ich kann mir nicht anders denken, als daß er ein alter italienischer Teufel ist, denn euer Satan dort ist bekanntlich viel böser und feiner als unserer.


  —Beruhige dich, Freund, antwortete Consuelo, unser Herr ist nur ein Unglücklicher, böse ist er nicht. Laß uns zuvörderst alle unsere Mühe anwenden, ihm ein wenig Glück zu bereiten und wir werden ihn bald sanfter werden und zu seinem wahren Character zurückkehren sehen. Als ich noch Kind war, habe ich ihn herzlich und heiter gesehen, er war berühmt für die Feinheit und Scherzhaftigkeit seiner Antworten. Du hättest ihn damals kennen sollen als sein Polyphem auf dem Theater San-Mose gesungen wurde, als er mich mit auf das Theater nahm und mich in die Kulisse stellte, von wo ich die Comparsen von hinten und den Kopf des Riesen sehen konnte! Wie schön und schrecklich schien mir das alles von meinem Winkelchen aus! Ich hockte hinter einem Felsen aus Pappe oder auf einer Coulissenleiter{51}: kaum wagte ich zu athmen und unwillkürlich machte ich mit meinem Kopfe und mit meinen kleinen Armen alle Geberden, alle Bewegungen der Schauspieler nach. Und wenn der Maestro auf die Bühne gerufen und durch das Geschrei des Parterrs gezwungen wurde, siebenmal vor dem Vorhange längs der Rampe hinzugehen, so erschien er mir wie ein Gott. Wie stolz, wie schön in seiner Freude sah er dann aus! Ach, er ist noch nicht sehr alt, und so verändert, so niedergebeugt! Nun, Beppo, an’s Werk, daß er sein armes Logis, wenn er wieder nach Hause kommt, ein wenig behaglicher finde, als er es verlassen hat. Zuerst will ich seine Sachen durchsehen, um zu wissen, was ihm fehlt.


  —Was ihm fehlt, wird ein Bissel viel sein und was er hat, desto leichter zu übersehen, antwortete Joseph; denn ich glaube nicht, daß meine eigene Garderobe armseliger und schlechter im Stande ist.


  —Nun, ich werde auch dafür sorgen, die deinige in Stand zu bringen, denn ich bin deine Schuldnerin, Joseph, du hast mich die ganze Reise ernährt und gekleidet. Zuerst laß uns an Porpora denken. Oeffne mir den Schrank da. Was? nur Ein Kleid? Das, welches er gestern beim Gesandten anhatte?


  —Leider ja! Ein kastanienbrauner Leibrock mit gravirten Stahlknöpfen, nicht mehr sehr neu. Den andern Rock, der zum Erbarmen abgenutzt und zerfallen ist, hat er zum Ausgehen angezogen. Was den Schlafrock betrifft, so weiß ich nicht, ob er je einen gehabt hat, ich hab eine Stunde lang vergeblich danach gesucht.


  Consuelo und Joseph durchstöberten alle Winkel, aber sie überzeugten sich, daß des Maestro Schlafrock so wie auch sein Ueberrock und sein Muff nur in ihrer Einbildung vorhanden waren. Bei Durchsicht der Hemden ergab sich ein Bestand von drei Stück in Lumpen, die Manchetten fielen in Stücke und so alles Uebrige.


  Joseph, sagte Consuelo, da ist ein schöner Ring, den ich gestern für’s Singen erhalten habe; ich will ihn nicht verkaufen, das würde die Aufmerksamkeit auf mich ziehen und vielleicht die Personen, denen ich ihn verdanke, gegen meine Habgier aufbringen. Aber ich kann ihn verpfänden und mir das Geld, dessen wir benöthigt sind, darauf leihen lassen. Keller ist ein ehrlicher und gewandter Mensch: er wird diesen Ring wohl schätzen können und vielleicht irgend einen Wucherer wissen, der mir eine hübsche Summe darauf vorstreckt. Geh geschwind und komm bald wieder.


  —Das wird leicht gemacht sein, antwortete Joseph. Es wohnt ein Jud’, eine Art Juwelenhändler mit Keller in demselben Hause, und dieser Mann ist für solche geheime Geschäfte das Factotum von mehr als einer Dame; Sie können in Zeit von einer Stunde Geld haben. Aber für mich will ich nichts, hören Sie, Consuelo! Sie selbst haben Kleider nöthig, denn Ihre ganze Garderobe hat die Reise auf meiner Schulter mitgemacht, und Sie werden morgen, vielleicht heut Abend noch in Gesellschaft gehen müssen, da müssen Sie etwas Anderes als dieses Lapperl haben.


  —Wir wollen nachher schon berechnen, was sich ausführen läßt. Und nach meinem Sinne, Joseph! Ich habe deine Dienste unbedenklich angenommen, nun habe ich das Recht zu fordern, daß du die meinigen nicht ausschlägst. Hurtig, zu Keller!


  Haydn kam wirklich nach Verlauf einer Stunde zurück und brachte Keller mit und 1500 Gulden. Keller, von Consuelo’s Absichten unterrichtet ging und kam bald mit einem Schneider von seiner Bekanntschaft, einem geschickten und raschen Arbeiter wieder, welcher das Maß von Popora’s Kleidungsstücken nahm und sich anheischig machte, in einigen Tagen zwei vollständige Anzüge und einen guten wattirten Schlafrock fertig zu schaffen, auch Linnenzeug und andere zur Kleidung erforderliche Gegenstände zu besorgen, die er bei zuverlässigen Arbeiterinnen bestellen würde.


  —Jetzt, sagte Consuelo zu Keller sobald der Schneider fort war, müssen Sie mir über dieses alles das strengste Geheimniß versprechen. Mein Lehrer ist ebenso stolz als er arm ist, und er würde gewiß meine armen Gaben zum Fenster hinauswerfen, wenn er auch nur argwöhnte, daß sie von mir kämen.


  —Wie wollen Sie’s aber anstellen, Signora, bemerkte Joseph, daß er, ohne es gewahr zu werden, die neuen Kleider statt der alten anziehe?


  —O, ich kenne ihn und ich stehe Ihnen dafür, daß er nichts merken soll. Ich weiß schon, wie man es anstellen muß.


  —Schön! Und nun Signora, fuhr Joseph fort, der den richtigen Takt besaß, nie, wenn sie nicht allein waren, in vertraulichem Tone mit seiner Freundin zu sprechen, um den Andern keine falsche Vorstellung von der Art ihrer Freundschaft beizubringen, wollen Sie nun nicht auch an sich denken? Sie haben beinah nichts von Böhmen mit hergebracht, und außerdem sind Ihre Kleider nicht nach hiesiger Mode gemacht.


  —Bald hätte ich diese wichtige Angelegenheit vergessen! Der gute Herr Keller muß hierin mein Rath und mein Führer sein.


  —Schon gut! sagte Keller, ich versteh mich darauf, und wenn ich Sie nicht nach dem neusten und besten Geschmack herausputz, so sollen’s sagen, daß ich ein Pinsel und ein Flausenmacher bin.


  —Ich verlasse mich auf Sie, guter Keller; nur muß ich Ihnen bemerklich machen, daß ich sehr einfach bin, und daß alles was in die Augen fällt, lebhafte Farben und dergleichen weder zu meiner gewöhnlichen Blässe noch zu meinem schlichten Geschmack stimmt.


  —Sie kränken mich, Signora, wenn’s denken, daß Sie mir das erst sagen müssen. Das verlangt schon mein Fach, daß ich wissen muß, was für Farben zu den Gesichtern stehen, und meinen’s, daß ich in Ihrer Visage nicht schon Ihr Naturel erkennen thu. Ich will Ihnen sagen, was dem Ankleider und Coiffeur sein Sach ist, man muß die Person herausstaffiren aber nit entstellen.


  —Noch ein Wort ins Ohr, lieber Herr Keller, sagte Consuelo indem sie den Friseur bei Seite nahm. Sie sollen auch Herrn Haydn von Kopf zu Fuß neu kleiden, und von dem Rest des Geldes sollen Sie für Ihre Tochter ein hübsches seidnes Kleid besorgen, das ich ihr zu ihrer Hochzeit schenken will. Ich hoffe, die wird bald sein, denn wenn ich hier Succeß habe, so werde ich unserm Freund nützlich sein und ihm helfen können, sich bekannt zu machen. Er hat Talent, viel Talent, das glauben Sie nur.


  —Wirklich, Signora? Es ist mir eine große Freud, daß Sie mir das sagen thun, ich bin mir’s schon immer vermuthend gewesen. Was sag’ ich? Ich hab’s gewiß geglaubt, vom ersten Tag an, daß ich ihn im Kapellhaus als ganz kleinen Chorbuben gesehen hab.


  —Es ist ein nobles Kind, antwortete Consuelo, und seine Erkenntlichkeit und Rechtschaffenheit wird Sie für alles belohnen was Sie an ihm gethan haben, denn Sie, Herr Keller, ich weiß es wohl, sind auch ein würdiger Mann und ein nobles Herz.


  —Nun aber sagen Sie uns doch, fuhr sie fort, indem sie sich mit Keller Joseph wieder näherte, ob Sie schon ausgeführt haben, was wir in Bezug auf Josephs Gönner verabredeten. Es war Ihr Gedanke: haben Sie ihn schon ins Werk gerichtet?


  —Ob ich’s gethan hab, Signora! antwortete Keller. Sagen und thun, das ist bei mir eins. Als ich heut morgen meine Kunden frisiren gegangen bin, hab ich zuerst den Herrn Botschafter von Venedig in Kenntniß gesetzt (ich hab nicht die Ehr, ihn in Person zu coeffiren, aber ich frisir seinen Herrn Secretair), sodann den Herrn Abbate von Metastasio, dem ich alle Morgen den Bart zurecht mach und sein Mündel Mademoiselle Mariane Martinez, deren Kopf ebenfalls in meinen Händen ist. Endlich bin ich noch bei zwei oder drei anderen Personen eingedrungen, die Seppel von Gesicht kennen und ihn bei Meister Porpora einmal sehen könnten. Bei denen, die nicht meine Kunden sind, hab ich eine Ausred gemacht. »Die gnädige Frau,« hab’ ich gesagt, »haben, wie ich hör’, herum geschickt nach dem veritablen Bärenfett, und ich nehm mir die Freiheit, Ihr Gnaden welches zu bringen, wofür ich einsteh. Ich beehr’ mich, es den hohen Herrschaften gratis zu überreichen und verlang halt nichts als die Lieferung, wenn es zu Ihrer Zufriedenheit ist.« Oder ich hab gesagt: »Hier ist ein Gebetbuch, das vorigen Sonntag im S.Stephan gefunden ist, und weil ich die Kathedralen frisir (wollt sagen die Herrn vom Kapellhaus) so hab ichs auf mich genommen zu fragen, ob das Buch nicht Ihr Gnaden ist.« Es ist halt nur eine alte lederne, vergüldte Scharteken gewesen, die ich einem Domherrn von seinem« Stuhl weggenommen hab, und die hab ich vorgezeigt. Und wenn ich dann nur erst den Eingang gehabt hab, so hab ich zu plauschen angefangen, wie es die Herrschaften bei Einem von meiner Profession halt schon gewohnt sein. Ich hab zum Exempel gesagt:


  —»Ein geschickter junger Musikus hat mir viel von Ew. Gnaden erzählt, der Joseph Haydn: das hat mir die Dreistigkeit gemacht, daß ich gewagt hab, mich in Ihr Gnaden hoch-ansehnliches Haus einzudrängen.«


  —»Was, haben’s gesagt, der Seppel? Ein charmantes Talent, ein junger Mensch, der viel verspricht.«


  —»Ja wohl,« hab’ ich gesagt, »es wird Ihr Gnaden Spaß machen, zu hören was für eine närrische Sach und ein Glück ihm arrivirt ist.«


  —»Was ist ihm denn arrivirt? ich weiß nichts davon.«


  —»Jesus Marie, es ist die allernärrischste und gespaßigste Sach, die man sich denken kann. Er ist Kammerdiener geworden.«


  —»Was, Bedienter? Pfui doch, wie kann er sich so herabsetzen! Ist er denn so in Noth? Da will ich ihm doch helfen.«


  —»Halten’s zu Gnaden, hab ich gesagt, aus Liebe zur Kunst hat er den närrischen Entschluß gefaßt. Er hat mit aller Gewalt Stunden bei dem berühmten Meister Porpora haben wollen…«


  —»Ach ja, ich weiß, der Porpora hat nichts von ihm wissen wollen und hat ihn nicht angenommen. Das ist ein recht griesgrämiges Genie.«


  —»Es ist ein großer Mann, ein großes Herz,« hab ich geantwortet, wie es Signora Consuelo gewünscht haben, damit Ihr Lehrer nicht von den Leuten um diese Sach getadelt und verspottet werd. »Sein’s versichert,« hab ich weiter gesagt, »daß er bald dem jungen Haydn sein großes Talent erkennen und sich seiner annehmen wird; aber um ihn nicht zu chagriniren und um sich bei ihm zu introduciren, ohne ihn wild zu machen, hat der Haydn nichts gescheuteres zu thun gewußt, als in seinen Dienst als Kammerdiener zu treten und sich so zu stellen, als ob er nichts von der Musik verstehen thät.«


  —»O das ist eine allerliebste, rührende Idee,« haben’s mir ganz empfindsam geantwortet, »das ist ein rechter Heldenmuth von einem Künstler, aber er muß geschwind machen, sich in des Porpora Gunst einzustehlen, damit der Porpora nicht erfahr’, daß er schon ein recht guter Künstler ist, denn es sind Personen, die den jungen Haydn lieb haben und protegiren und die auch zu dem Porpora ins Haus kommen.«


  —»O diese Personen,« hab’ ich dann mit einer zutraulichen Mienen gesagt, »sein zu edel und zu großmüthig, um nicht Seppels Geheimniß, so lang es Noth thut, zu hüten und sich gegen den Porpora ein Bissel zu verstellen, damit er nicht mißtrauisch gegen den Haydn werden thu.«


  —»O, haben’s dann gesagt, ich werd gewiß nicht der sein, der den guten, braven jungen Haydn verräth. Ich geb ihm mein Wort darauf und meinen Leuten werd’ ichs auch verbieten, daß sie in Gegenwart des Maestro kein unbehutsames Wort fallen lassen.«


  Dann haben’s mich weggeschickt mit einem kleinen Geschenk oder einer Commission auf Bärenfett, und was den Herrn Secretair des Herrn Botschafters betrifft, so hat er sich für die Sach sehr interessirt und hat mir versprochen, sie dem Herrn Corner beim Frühstück vorzutragen, damit der Herr Botschafter, der den Seppel sehr gern hat, sich gegen den Porpora in Acht nehmen thu. So hab ich meine diplomatische Mission ausgeführt. Sein’s zufrieden, Signora?


  —Wenn ich Königin wäre, so würde ich Sie auf der Stelle zum Ambassadeur ernennen, antwortete Consuelo. Aber ich sehe meinen Lehrer auf der Straße. Geschwind, lieber Keller, machen Sie, daß Sie fortkommen, damit er Sie nicht hier finde.


  —Warum soll ich machen, daß ich fortkomm, Signora? Ich will Sie coeffiren, und er wird denken, daß Sie, durch Seppel den ersten besten Friseur haben holen lassen.


  —Er ist hundertmal klüger als wir, sagte Consuelo zu Joseph, und sie überließ ihr schwarzes Haar Kellers leichten Händen, während Joseph seinen Staubbesen nahm und seine Schürze vorband und Porpora schwerfällig die Treppe heraufstieg, ein Thema aus seiner nächsten Oper vor sich hin singend.


  12.


  Porpora, der sehr zerstreuten Wesens war, küßte seine Adoptivtochter auf die Stirn, ohne Keller, der sie beim Schopfe hielt, auch nur zu bemerken, und fing an nach dem Notenblatte zu suchen, worauf er das Thema, das ihm im Kopfe herumging, geschrieben hatte. Als er nun seine Papiere, die gewöhnlich in unvergleichlicher Unordnung auf dem Klaviere zerstreut lagen, alle in regelmäßige Haufen vertheilt sah,erwachte er aus seiner Zerstreuung und schrie:


  Spitzbube nichtswürdiger! Er hat sich erfrecht, meine Manuskripte anzurühren. Das hat man nun von den Bedienten! Sie meinen Ordnung zu machen und kramen alles durch einander! Ich hatt’s auch gerade nöthig, einen Bedienten zu nehmen. Da hab’ ich nun meine Qual.


  —Verzeihen Sie ihm, Meister, sagte Consuelo. Ihre Noten waren in einem Chaos…


  —In diesem Chaos fand ich mich zurecht! Ich konnte in der Nacht aufstehn und im Finstern nach jedem Blättchen aus meiner Oper greifen, jetzt kann ich nichts mehr finden, ich bin verloren, ich brauch’ einen Monat, ehe ich wieder in Ordnung komme.


  —Nein, Meister, Sie werden sich gleich zurecht finden. Uebrigens habe ich den Fehler begangen, und obgleich die Blätter nicht numerirt waren, glaub ich doch jedes an die rechte Stelle gelegt zu haben. Sehen Sie, ich weiß gewiß, Sie werden jetzt bequemer in dem Heft lesen, das ich daraus gemacht habe, als in dieser Masse fliegender Blätter, die jeder Windstoß zum Fenster hinaus werfen konnte.


  —Windstoß! Ist denn meine Stube die Lagunen von Fusina?


  —Nun, wenn kein Windstoß, doch ein Luftzug beim Auskehren und Abstäuben.


  —Was braucht meine Stube gekehrt und gestäubt zu werden? Vierzehn Tage hab’ ich darin gewohnt und habe keinen Menschen hineingelassen.


  —Ich hab’s gemerkt, dachte Joseph.


  —Ei, Meister, Sie müssen mir erlauben, hierin von Ihrer Gewohnheit abzugehen. Es ist nicht gesund, in einem Zimmer zu schlafen, das nicht alle Tage gelüftet und gereinigt wird. Ich will es auf mich nehmen, jedesmal die Unordnung, die Ihnen lieb ist, methodisch wieder herzustellen, wenn Beppo gefegt und geräumt haben wird.


  —Beppo, Beppo, was ist Beppo? Ich weiß von keinem Beppo.


  —Beppo ist Der, sagte Consuelo auf Joseph zeigend. Er hatte einen Namen, der so hart klingt, daß er Ihnen jeden Augenblick das Ohr zerrissen hätte, und da habe ich ihm den ersten venetianischen Namen gegeben, der mir einfiel. Beppo ist gut, es ist kurz, es läßt sich singen.


  —Wie du willst, antwortete Porpora, der sich zu besänftigen anfing, indem er seine Oper durchblätterte und sie wohl geordnet und in ein einziges Buch zusammengeheftet fand.


  —Nicht wahr, Maestro, sagte Consuelo, da sie ihn lächeln sah, es ist so bequemer?


  —Ach, du willst nur immer Recht haben, du! du wirst dein Lebenlang ein eigensinniges Geschöpf sein.


  —Meister, haben Sie gefrühstückt? fragte Consuelo, die Keller jetzt frei ließ.


  —Und du? hast du gefrühstückt? fragte Porpora dagegen, halb ungeduldig halb besorgt.


  —Ja, ich habe gefrühstückt. Aber Sie, Meister?


  —Und der Bursch da, der … Beppo, hat er Frühstück bekommen?


  —Er hat bekommen. Aber Sie, Meister?


  —Ihr habt also etwas hier gefunden? Ich erinnere mich nicht, daß ich Lebensmittel im Hause hatte.


  —Wir haben ganz gut gefrühstückt. Und Sie, Meister?


  —Und Sie Meister! Und Sie Meister! Geh zum Teufel mit deinem Fragen. Was geht es dich an?


  —Meister, du hast nicht gefrühstückt! antwortete Consuelo, die sich manchmal erlaubte, den Porpora mit venetianischer Vertraulichkeit zu dutzen.


  —O, ich sehe schon, daß mir der Teufel ins Hans gefallen ist. Sie wird mir keine Ruhe lassen. Marsch, geh her und sing’ mir da die Stelle. Aber ich bitte dich, gieb Acht.


  Consuelo trat an das Klavier und sang die Stelle, während Keller, der ein Dilettant trotz Einem war, am andern Ende der Stube mit dem Kamm in der Hand und mit offenem Munde stehen blieb. Der Maestro, der mit seiner Melodie nicht zufrieden war, ließ sie sich dreißigmal nach einander wiederholen, indem er bald auf diesen, bald auf jenen Ton den Druck legen ließ und die Wendung, die ihm vorschwebte, mit einer Hartnäckigkeit suchte, der nur Consuelo’s Geduld und Fügsamkeit gleich kamen.


  Inzwischen war Joseph auf ein Zeichen von ihr, nach der Chocolade gegangen, welche sie, während Keller ihre Aufträge besorgte, eigenhändig bereitet hatte. Er brachte sie und stellte sie, die Absicht seiner Freundin errathend, leise auf das Notenpult, ohne Porpora’s Aufmerksamkeit zu erwecken, der nach einigen Augenblicken mechanisch danach griff, sie in die Tasse schüttete und mit großem Appetit genoß. Eine zweite Tasse wurde hereingebracht und ebenso verzehrt, nebst Brot und Butter, und Consuelo, die ein kleiner Trotzkopf war, sagte zu ihm, als sie ihn behaglich essen sah:


  —Ich wußte es wohl, Meister, daß du nicht gefrühstückt hattest.


  —Es ist wahr, sagte er ohne Verdrießlichkeit, ich glaube, ich hab’ es vergessen; das begegnet mir oft, wenn ich componire, und ich bemerke es erst im Laufe des Tages, wenn sich mir der Magen zusammenzieht.


  —Und dann trinkst du Branntwein, Meister?


  —Wer hat dir das gesagt, dumme Trine?


  —Ich habe die Flasche gefunden.


  —Nun was geht’s dich an? Willst du mir etwa den Branntwein verbieten?


  —Gewiß, ich werd’ ihn dir verbieten. In Venedig hast du kein hitziges Getränk genossen und hast dich wohl dabei befunden.


  —Ja wohl, das ist wahr, sagte der Porpora traurig. Ich dachte mir, daß dort alles so schlecht als möglich ginge und es würde hier alles besser gehen. Aber es geht bei mir immer aus dem Schlechten ins Schlechtere. Geld, Gesundheit, Ideen … alles!


  Er bedeckte das Gesicht mit den Händen.


  —Soll ich dir sagen, warum dir hier das Arbeiten schwer wird? fing Consuelo wieder an, die seine Gedanken von der Schwermuth, die ihn befiel, durch Nebendinge ablenken wollte. Weil du deinen guten Kaffee nach venetianischer Art nicht hast, der Kraft giebt und munter macht. Du willst dich nach deutscher Art einrichten und trinkst Bier und Branntwein; das bekommt dir nicht.


  —Ja, du hast wieder Recht. O mein guter venetianischer Kaffee! Das war eine unerschöpfliche Quelle von guten Einfällen und Gedanken. Das war das Genie, der Geist, die mit angenehmer Wärme durch meine Adern flossen. Alles was man hier genießt, macht traurig oder toll.


  —Nun, Meister, trink doch Kaffee!


  —Hier? Kaffee? Nein, ich mag nicht. Das macht zu viele Umstände. Da muß man Feuer haben, eine Magd, ein Geschirr, das gewaschen, hingeworfen, zerbrochen wird und einen mißtönenden Lärm mitten in dem besten harmonischen Gedanken macht. Nein, nichts davon!Meine Flasche, auf dem Fußboden, zwischen meinen Beinen, das ist bequemer, das ist gleich fertig.


  —Und zerbricht sich auch. Ich habe sie heut Morgen entzweigeschlagen, als ich sie in den Schrank setzen wollte.


  —Was? meine Flasche hast du mir entzweigeschlagen? Was hält mich ab, Kröte du, daß ich dir nicht meinen Stock auf dem Rücken entzweischlage?


  —Pah, seit funfzehn Jahren haben Sie mir das gesagt, und Sie haben mir noch keinen Klapp mit der Hand gegeben. Ich fürchte mich gar nicht.


  —Schwätzerin! wirst du singen? Wirst du mir aus diesem verdammten Thema helfen? Ich wette, du kannst es noch nicht einmal, so zerstreut bist du diesen Morgen.


  —O ich weiß es auswendig, Sie sollen sehen! sagte Consuelo und schloß hastig das Buch.


  Sie sang nun die Stelle, wie sie dachte daß sie sein müßte, nicht wie sie Porpora geschrieben hatte. Sie kannte seine Launen, und wiewohl sie gleich beim ersten Singen gemerkt hatte, daß er sich in seinen Gedanken verwickelt und ihn, je mehr er daran feilte, desto mehr aus seinem natürlichen Geschick gebracht hatte, wollte sie sich doch nicht erlauben, ihm einen Rath zu geben. Er würde denselben aus Widerspruchsgeist verworfen haben. Aber indem sie ihm die Phrase so sang wie sie sich dieselbe dachte und dabei that als ob es nur aus Irrthum geschähe, war sie gewiß, daß er davon betroffen sein würde.


  Kaum hatte er sie gehört, so hüpfte er auf seinem Stuhle, klopfte in die Hände und rief:


  —Das ist es, das ist es! das ist, was ich gewollt habe und nicht finden konnte. Wie zum Teufel bist du darauf gekommen?


  —Ist es nicht das was Sie geschrieben hatten? Oder wäre zufällig…? Gewiß aber, es ist Ihre Melodie.


  —Nein! es ist die deine, Spitzbübin! rief Porpora, der die Ehrlichkeit selbst war und bei all seinem krankhaften und unmäßigen Ehrgeize sich doch niemals aus Eitelkeit mit fremden Federn geschmückt hatte. Du, du hast sie gefunden. Singe sie mir noch einmal vor! Sie ist gut und ich will sie gebrauchen.


  Consuelo wiederholte ihre Melodie noch ein Paarmal und der Porpora schrieb sie nach; dann drückte er seine Schülerin an seine Brust und sagte:


  —Du bist der Teufel. Ich habe es immer gesagt, daß du der Teufel bist.


  —Ein guter Teufel, glauben Sie mir, Meister, antwortete Consuelo lächelnd.


  Vergnügt, daß er nach einem ganzen Morgen vergeblicher Qual und unnützer Anstrengung endlich sein Thema hatte wie er es haben wollte, tastete Porpora unwillkürlich auf dem Fußboden nach dem Hals seiner Flasche, und da er nichts fand, griff er ebenso mechanisch auf das Musikpult und trank aus der Tasse, welche auf demselben stand. Es war vortrefflicher Kaffee, den Consuelo zugleich mit der Chocolade mit kundiger und sorgsamer Hand bereitet und den Joseph, auf einen neuen Wink seiner Freundin, ganz heiß hereingebracht hatte.


  —O Nectar der Götter! Freund der Componisten! rief Porpora, ihn schlürfend. Welcher Engel, welche Fee hat dich unter ihrem Flügel aus Venedig hierher gebracht?


  —Der Teufel, antwortete Consuelo.


  —Du bist ein Engel und eine Fee, mein gutes Kind, sagte Porpora sanft, indem er wieder auf sein Pult sank. Ich sehe wohl, daß du mich lieb hast, daß du mich pflegst, daß du mich glücklich machen willst! Sogar der arme Bursch da nimmt Antheil an meinem Loose! fügte er hinzu, als er Joseph auf der Schwelle des Vorzimmers stehen und ihn mit nassen, glänzenden Augen anblicken sah. Ach, meine armen Kinder, ihr wollt ein sehr klägliches Leben versüßen! Ihr seid unklug! ihr wißt nicht was ihr thut. Ich bin zum Unglück geboren und ein Paar Tage der Liebe und des Wohlbehagens werden nur dazu dienen, mich, wenn sie vorüber sind, desto schmerzlicher fühlen zu lassen, wie schrecklich mein Schicksal ist.


  —Ich werde dich nie verlassen, ich werde stets deine Tochter, deine Magd sein, sagte Consuelo, seinen Hals umfassend. Der Porpora ließ sein kahles Haupt auf das Notenbuch sinken und zerfloß in Thränen. Auch Consuelo und Joseph weinten und als Keller, den seine Musikleidenschaft noch festgehalten hatte, und der, damit er einen Grund zum Bleiben hätte, sich im Vorzimmer mit des Meisters Perücke zu schaffen machte, durch die halboffene Thür das ehrwürdige und ergreifende Schauspiel seines Schmerzes sah, Consuelo’s kindliche Pietät und die Begeisterung für den ruhmvollen Greis, die Josephs Herz klopfen machte, ließ er seinen Kamm aus der Hand fallen und drückte, verwirrt durch die Rührung, in welche er ganz versunken war, Porporas Perücke statt des Sacktuchs an seine Augen.


  


  Einige Tage mußte Consuelo wegen eines Fiebers das Zimmer hüten. Sie hatte auf ihrer langen, abentheuerlichen Reise allem Ungestüm der Witterung getrotzt, allen Launen des Herbstes, der je nach den höheren oder tieferen Gegenden, die sie durchwanderte, bald heiß, bald regnicht und kalt war. Leicht gekleidet, nur einen Strohhut auf dem Kopfe, ohne Mantel, ohne Kleider zum Wechseln wann sie durchnäßt war, hatte sie doch nicht den leichtesten Schnupfen davon getragen. Kaum aber war sie wieder eingemauert in Porporas düstere, feuchte, schlecht gelüftete Wohnung, als Frösteln und Unbehagen ihre Kraft und ihre Stimme brach.


  Der Porpora war sehr verdrießlich über diesen Querstrich. Er wußte, daß Eile nöthig war, wenn seine Schülerin ein Engagement bei der italienischen Oper erlangen sollte: denn Madame Tesi, die nach Dresden hatte gehen wollen, schien schon wankend zu werden durch Caffariello’s Bitten und Holzbauers glänzende Anerbietungen, der es für eine Ehrensache hielt, eine so berühmte Sängerin dem kaiserlichen Theater zu erhalten.


  Von einer andern Seite ließ die Corilla, die in Folge ihrer Niederkunft noch das Bett hüten mußte, durch die Freunde, welche sie sich in Wien gewonnen hatte, bei den Directoren intriguiren und machte sich stark, um nöthigenfalls schon in acht Tagen zu debütiren. Es war Porpora’s glühender Wunsch, Consuelo engagirt zu sehen, sowohl ihretwegen als der Oper wegen, die er zugleich mit ihr anzubringen hoffte.


  Consuelo ihrerseits wußte nicht, wozu sie sich entschließen sollte. Nahm sie ein Engagement an, so hieß das die Möglichkeit ihrer Verbindung mit Albert hinausschieben; es hieß, die Rudolstadt in Schreck und Jammer stürzen, die ganz gewiß nichts weniger als ihr Wiederauftreten auf dem Theater erwarteten; es hieß, ihrer Meinung nach, auf die Ehre, ihnen anzugehören, verzichten und dem jungen Grafen zu erkennen geben, daß sie ihm den Ruhm und ihre Freiheit vorzöge.


  Auf der andern Seite, das Engagement ausschlagen hieß Porpora’s letzte Hoffnungen zerstören; hieß ihm nun wieder dieselbe Undankbarkeit zeigen, die bisher die Verzweiflung und das Unglück seines Lebens gewesen war; kurz, hieß ihm einen tödtlichen Stoß versetzen. Voll Angst erkannte Consuelo den Scheideweg, an welchen sie gestellt war, sie sah, daß sie tief verwunden würde, wohin immer sie sich wendete, und sie versank in tiefen Trübsinn. Ihre kräftige Constitution bewahrte sie vor einer ernsten Krankheit, aber in diesen Tagen voll Angst und Pein, von Fieber durchschauert, entkräftet, bei einem kümmerlichen Kaminfeuer kauernd, oder sich in wirthschaftlicher Beschäftigung von einem Zimmer ins andere schleppend, zehrte sie an dem Wunsche, an der traurigen Hoffnung, daß eine schwere Erkrankung sie aus dem Widersinn der Pflichten und der Bedrängniß ihrer Lage retten möchte.


  Porpora, dessen böse Laune einen Augenblick verscheucht gewesen, wurde wieder finster, zänkisch und ungerecht, als er Consuelo, die Quelle seiner Hoffnungen, die Triebfeder seiner Kraft, plötzlich in Niedergeschlagenheit und Willenlosigleit versinken sah. Anstatt sie aufzurichten, sie anzufeuern durch geistige Anregung und Zärtlichkeit, zeigte er ihr nur krankhafte Ungeduld, wodurch sie nun vollends niedergedrückt wurde.


  Abwechselnd schwach und heftig, sah der ebenso liebreiche als grämliche Greis, von demselben Spleen verzehrt, der Jean Jacques Rousseau nicht lange nach dieser Zeit aufrieb, überall Feinde, Verfolger, Undankbare, ohne zu bemerken, daß sein Argwohn, seine Aufwallungen und seine Ungerechtigkeit nicht wenig dazu beitrugen,das Uebelwollen und das feindselige Benehmen, das er den Andern beimaß, hervorzurufen und zu rechtfertigen. Diejenigen, welche er so verletzte, mußten ihn zuerst für toll halten, dann für schlecht und damit enden, sich von ihm loszureißen, sich vor ihm zu hüten oder sich an ihm zu rächen. Es giebt eine Mitte zwischen niederer Gefügigkeit und wildem Menschenhaß, die Porpora nicht kannte und niemals erreichte.


  Nachdem Consuelo verschiedene unnütze Versuche gemacht und sich überzeugt hatte, daß Porpora ihre Liebe und ihre Heirat nie gut heißen würde, nahm sie sich vor, keine Erklärungen weiter hervorzurufen, die ihren unglücklichen Lehrer nur immer mehr erbitterten und in seinen Vorurtheilen befestigten. Sie sprach Albert’s Namen nicht mehr aus und war entschlossen, den Contract zu unterzeichnen, den ihr Porpora aufbringen würde. Wenn sie mit Joseph allein war, fand sie einige Erleichterung darin, ihm ihr Herz zu öffnen.


  —Wie seltsam ist mein Schicksal, sagte sie oft. Der Himmel hat mir für die Kunst Anlagen und Neigung gegeben, das Bedürfniß der Freiheit, die Liebe zu einer stolzen, keuschen Unabhängigkeit; und anstatt der kalten, schroffen Selbstsucht, welche dem Künstler die nöthige Kraft sichert, sich durch alle Schwierigkeiten und Lockungen des Lebens Bahn zu brechen, hat der himmlische Wille mir zugleich ein zärtliches, fühlendes Herz in die Brust gelegt, welches nur für die Anderen schlägt, welches nur von Liebe und Hingebung lebt. So getheilt zwischen zwei Kräften verzehrt sich mein Leben und ich muß auf jede Weise mein Ziel verfehlen. Wenn ich dazu bestimmt bin, mich als Weib hinzugeben, möchte mir doch Gott die brünstige Liebe zur Kunst, den poetischen Sinn, den Freiheitshang aus dem Herzen reißen, die mir meine Hingebung zu einer Marter, zu einer Todesqual machen; wenn ich für die Kunst geschaffen bin, warum tilgt er nicht aus meinem Innern das Mitleid, die Liebe, die Furcht und Sorge Leiden zu erregen, die immer und ewig meine Triumphe vergällen und mich in meinem Laufe aufhalten werden?


  —Wenn ich dir einen Rath geben sollte, arme Consuelo, antwortete Haydn, so wäre es der, daß du der Stimme deines Genius folgtest und den Schrei des Herzens unterdrücktest. Aber ich kenne dich jetzt schon, und ich weiß, du wirst das nicht können.


  —Nein, ich kann es nicht, Joseph, und ich glaube, daß ich es nie können werde. Aber sieh mein Unglück, sieh die wunderbare Verstrickung meines traurigen Schicksals. Selbst auf dem Wege der Hingebung bin ich so nach verschiedenen Seiten hin und her gerissen, daß ich nicht dahin gehen kann, wohin mein Herz mich treibt, ohne das Herz zu brechen, das gern nach beiden Seiten Gutes spenden möchte. Wenn ich mich dem Einen weihe, so verlasse, tödte ich den Andern. Ich habe einen Adoptivgatten vor der Welt, dessen Frau ich nicht werden kann ohne meinem Adoptivvater das Herz zu brechen, und umgekehrt, wenn ich meine Pflichten als Tochter erfülle, so breche ich meinem Gatten das Herz. Es steht geschrieben, daß die Frau Vater und Mutter verlassen und dem Manne nachfolgen soll, aber in Wahrheit bin ich weder Gattin noch Tochter. Das Gesetz lehrt nichts für mich, die Gesellschaft nimmt an meinem Schicksal keinen Antheil. Ich muß mein Herz entscheiden lassen. Nicht Leidenschaft für einen Mann beherrscht es, und in dem Falle worin ich bin, kann ich nicht der Pflicht die Hingebung des Herzens entgegensetzen. Albert und Porpora sind gleich unglücklich, auf gleiche Weise in Gefahr, Vernunft oder Leben einzubüßen. Ich bin dem einen so nöthig wie dem andern … Einen von beiden muß ich nothwendig opfern.


  —Und warum denn? Wenn Sie den Grafen heiraten, könnte nicht der Porpora friedlich bei euch leben? Sie würden ihn aus seiner elenden Lage reißen, Sie würden ihn pflegen, ihn erheitern, ihm das Leben angenehm machen, Sie würden Ihre beiden Pflichten zu gleicher Zeit erfüllen.


  —Ja, wenn das anginge, Joseph, dann schwöre ich dir, würde ich der Kunst und der Freiheit entsagen. Aber du kennst den Porpora nicht: er schmachtet nicht nach einem gemächlichen, angenehmen Leben, sondern nach Ruhm. Er lebt im Elend und weiß es kaum; er leidet davon, und merkt nicht, woher sein Mißbehagen rührt. Und dann, er, der nichts im Sinne hat als Triumphe und die Bewunderung der Menschen, würde sich nie herablassen, Wohlthaten von ihnen anzunehmen.


  Glaube mir, sein Mißgeschick ist größtentheils das Werk seiner Nachlässigkeit und seines Stolzes. Er brauchte nur ein Wort zu sagen, er hat noch Freunde, man würde ihm helfen; aber außerdem, daß er nie untersucht hat, ob seine Tasche voll oder leer sei (du hast gesehen, daß es ihm sogar mit seinem Magen ebenso ergeht) würde er sich lieber in seine Kammer einschließen und Hungers sterben, als von seinem besten Freunde die Wohlthat eines Mittagsessens annehmen. Er würde glauben die Kunst herabzuwürdigen, wenn er vermuthen ließe, daß der Porpora noch etwas anderes braucht als sein Genie, sein Klavier und seine Feder.


  Auch der Botschafter und dessen Maitresse, die ihn lieben und verehren, haben keine Ahnung davon, wie entblößt er ist. Wenn sie ihn in einem engen, verfallenen Zimmer wohnen sehen, so denken sie, daß es eine Grille von ihm sei, daß er Dunkelheit und Unordnung liebe. Sagt er ihnen doch selbst, er könnte sonst nicht componiren. Ich weiß das Gegentheil, ich habe ihn in Venedig auf die Dächer steigen sehen, um sich durch das Rauschen des Meeres und den Anblick des Himmels begeistern zu lassen.


  Wenn man ihn in seinem abgenutzten Kleide, seiner zerzausten Perücke und seinen durchlöcherten Schuhen bei sich aufnimmt, so glaubt man ihm eine Höflichkeit zu erweisen. Er liebt es schmutzig zu gehen, heißt es dann; es ist eine Altenmannes- und Künstlerschrulle; seine Lumpen sind ihm bequem; er kann in neuen Schuhen nicht gehen. Er selbst sagt das: aber ich habe ihn, als ich ein Kind war, anders gesehen: damals trug er sich immer sauber, gewählt, war immer parfümirt, rasirt und schüttelte mit Koketterie seine Spitzenmanschetten auf der Orgel oder auf dem Klaviere; damals aber konnte er es haben, ohne Jemand dafür einen schönen Dank zu sagen.


  Nie würde sich der Porpora dazu entschließen, müßig und unbekannt tief in Böhmen und auf Kosten seiner Freunde zu leben. Er würde nicht drei Monate aushalten, ohne alle Welt zu verwünschen und zu beleidigen, sich einbildend, daß alles zu seinem Untergange verschworen sei und daß ihn seine Feinde gefangen halten, damit er nicht neue Werke schaffen und zur Aufführung bringen könne. Er würde gewiß eines guten Morgens auf und fort gehen, den Staub von seinen Füßen schüttelnd, und sein Dachstübchen, sein von den Ratten zernagtes Klavier, seine leidige Flasche und seine lieben Manuscripte wieder aufsuchen.


  —Und sehen Sie denn keine Möglichkeit, Ihren Grafen Albert nach Wien, oder nach Venedig, oder nach Dresden oder Prag, kurz nach einer musikalischen Stadt zu führen? Bei euerem Reichthum würdet ihr euch überall niederlassen, euch überall mit Musikfreunden umgeben, die Kunst auf eine oder die andere Art pflegen und dem Ehrgeiz des Porpora, ohne ihn einzuengen, Nahrung geben können.


  —Nach dem was ich dir über Albert’s Character und Gesundheitszustand erzählt habe, kann dies wahrlich für dich keine Frage sein. Er, der kein gleichgültiges Gesicht um sich leiden kann, soll diesem Haufen von schlechten Gesellen und Narren, den man die Welt nennt, die Stirn bieten? Und wie würde die Welt nicht ihren giftigen Spott, ihre schneidende Kälte, ihre Verachtung über diesen Mann ausgießen, der in heiligen Gefühlen schwelgt, der von ihren Regeln, ihren Sitten und Gewohnheiten nichts wissen will! Das mit Albert zu versuchen wäre eben so gewagt als der Versuch den ich jetzt mache, mich ihm in Vergessenheit zu bringen.


  —Sie dürfen indessen überzeugt sein, daß alle Uebel ihm geringer scheinen werden als die Trennung von Ihnen. Wenn er Sie wirklich liebt, wird er das alles ertragen; und liebt er Sie nicht genug, um alles zu ertragen und alles sich gefallen zu lassen, so wird er Sie vergessen.


  —Nun Ja, ich warte auch und beschließe nichts. Sprich mir nur Muth ein, Beppo, und bleib bei mir, damit ich wenigstens ein Herz habe, in das ich meinen Kummer ausschütten, das ich auffordern kann, mit mir nach Hoffnung zu suchen.


  —O meine Schwester! rief Joseph aus, sei ruhig; wenn ich so glücklich bin, dir diesen kleinen Trost zu gewähren, so will ich alle Heftigkeit Porpora’s gern aushalten; ich würde mich selbst von ihm schlagen lassen, wenn ihn das davon abziehen könnte, dich zu quälen und traurig zu machen.


  Unter solchen Gesprächen mit Joseph war Consuelo immer ämsig beschäftigt gewesen, entweder mit ihm die gemeinschaftlichen Mahlzeiten zuzurichten, oder Porpora’s Leibwäsche auszubessern. Sie schafften die Möbel, die zur Bequemlichkeit ihres Lehrers nöthig waren, eines nach dem andern in das Zimmer. Ein guter Lehnstuhl, breitarmig und mit Haaren gepolstert, nahm die Stelle des Strohstuhles ein, auf welchem er seine alterschwachen Glieder ruhete, und nachdem er sich durch eine süße Siesta erquickt hatte, war er ganz erstaunt und fragte mit gerunzelter Stirn, woher dieser bequeme Stuhl käme.


  —Die Wirthin hat ihn heraufgesetzt, antwortete Consuelo; das alte Möbel war ihr im Wege, und ich war es gern zufrieden, daß er hier in der Ecke stünde, bis sie ihn zurückfordern würde.


  Porpora’s Matratzen wurden vertauscht, und über die Güte seines Bettes machte er keine andere Bemerkung, als daß er sagte, seit einigen Nächten habe er wieder einen guten Schlaf, worauf Consuelo erwiderte, es käme daher, daß er jetzt Kaffee und nicht mehr Branntwein tränke. Eines Morgens als er einen herrlichen Schlafrock angezogen hatte, fragte er Joseph mit mißtrauischer Miene, wo er den gefunden habe. Joseph, der auf die Antwort vorbereitet war, sagte, er habe ihn beim Kramen auf dem Boden eines alten Koffers gefunden.


  —Ich glaubte wirklich, ich hätte ihn nicht mitgenommen, entgegnete Porpora. Es ist aber mein Schlafrock, den ich in Venedig hatte, wenigstens hat er dieselbe Farbe.


  —Was für einer sollte es sonst sein? sagte Consuelo, die sorgfältig Stoff und Farbe des verstorbenen Schlafrocks von Venedig gewählt hatte.


  —Nun, ich hatte geglaubt, daß er abgeriebener gewesen wäre als dieser.


  —Das glaube ich! antwortete sie; ichs habe neue Aermel eingesetzt.


  —Womit?


  —Mit einem Stück vom Futter.


  —Die Weiber! die Weiber! es ist doch erstaunlich, wie sie sich alles zu Nutze machen können!


  Als das neue Kleid eingeführt war und der Porpora es bereits zwei Tage getragen hatte, fiel ihm auf, daß es sehr neu aussah und besonders machten ihn die schönen Knöpfe nachdenklich.


  —Das ist nicht mein Rock! sagte er zürnend.


  —Ich habe ihn beim Fleckausmacher gehabt, entgegnete Consuelo, du hattest dir gestern Flecke hineingebracht. Er ist aufgebügelt und daher sieht er wieder wie neu aus.


  —Ich sage dir, es ist nicht mein Rock! schrie der Maestro ganz außer sich. Er ist mirs beim Fleckausmacher vertauscht worden. Dein Beppo ist ein Esel.


  —Nein; er ist nicht vertauscht. Ich habe ein Zeichen hineingenäht.


  —Und diese Knöpfe, ha? willst du mir diese Knöpfe auch in den Leib reden?


  —Ich habe eine neue Garnitur aufgesetzt, ich habe sie selbst angenäht. Die alten taugten gar nichts mehr.


  —Was das fürs Einfälle sind; sie konnten sich noch ganz gut sehen lassen. Dummheit über Dummheit! Bin ich ein Stutzer, daß ich mich zu putzen brauche und zwölf Zechinen wenigstens für Knöpfe ausgeben muß?


  —Sie kosten nicht zwölf Gulden, sagte Consuelo, ich habe sie durch Gelegenheit gekauft.


  —Es ist auch so zu viel! brummte der Maestro.


  Alle Stücke seines Anzugs wurden ihm auf diese Weise untergeschoben, immer mit Hülfe geschickter Lügen, über die Consuelo und Joseph wie die Kinder lachten. Einiges blieb ganz unbemerkt, Dank der Zerstreuung Porpora’s. Die Spitzen und das Linnenzeug wurden einzeln nach und nach in den Schrank gelegt, und als er die Manchetten an seinen Händen mit Aufmerksamkeit zu betrachten schien, schrieb sich Consuelo die Ehre zu, sie ausgebessert und sorgsam geplättet zu haben. Um die Sache wahrscheinlicher zu machen, flickte sie unter seinen Augen einige seiner alten Sachen und mischte sie unter die neuen.


  —Dummes Zeug! sagte eines Tages Porpora, und riß ihr ein Jabot aus den Händen, welches sie säumte; genug der Läppereien! Eine Künstlerin muß keine Hausfrau sein, und ich will dich nicht so alle Tage über einander gebückt sitzen und sticheln sehen. Schließ mir das alles ein, oder ich werfs ins Feuer. Du sollst auch nicht immer am Heerde stehen und den Rauch einathmen. Willst du dir die Stimme ruiniren? Willst du ein Küchenschnudel werden? Willst du mich rasend machen?


  —Nein, Sie sollen nicht rasen, sagte Consuelo. Ihre Sachen sind jetzt in gutem Stande und meine Stimme ist auch wieder da.


  —Nun gut, antwortete der Maestro; wenn das ist, so singst du morgen bei der Gräfin Hoditz, der verwitweten Markgräfin von Bayreuth.


  Ende des siebenten Theils.


  Achter Theil.


  


  1.


  Die-Markgräfin von-Bayreuth, Witwe des Markgrafen Georg Wilhelm, geborene Prinzeß von Weißenfels und zuletzt Gräfin Hoditz »war, sagte man, schön wie ein Engel gewesen. Jedoch war sie so verändert, daß man hätte ihr Gesicht studiren müssen, um Spuren ihrer ehemaligen Reize darin zu entdecken. Sie war groß gewachsen und ihre Taille mag schön gewesen sein; um deren Schönheit nicht einzubüßen, soll sie wenigstens mehre ihrer Kinder durch den Gebrauch von Abortiven getödtet haben; ihr Gesicht war sehr lang, ebenso wie ihre Nase, welche sie sehr entstellte, denn dieselbe war einmal erfroren und sah da, von wie eine rothe Rübe und sehr unangenehm aus; ihre Augen, Gesetze zu geben gewohnt, waren groß, wohl geschlitzt und braun, aber so geschwächt, daß von der ursprünglichen Lebhaftigkeit derselben wenig mehr zu sehen war; in Ermangelung natürlicher Brauen trug sie falsche, die sehr dick und schwarz wie Tinte waren; ihr Mund, obgleich groß, war wohlgeformt und voller Anmuth; ihre Zähne waren regelmäßig und weiß wie Elfenbein; ihre Haut war glatt, aber gelblich, bleifarben und schlaff; ihre Miene war gut, aber etwas affectirt. Sie war die Laïs ihres Jahrhunderts. Sie konnte immer nur durch ihr Aeußeres gefallen haben; denn von Geist hatte sie nicht den Schatten.«


  Wenn Ihnen dieses Portrait mit Unbarmherzigkeit und einigem Cynismus entworfen scheint, so geben Sie die Schuld nicht mir, verehrter Leser! Es ist Wort für Wort von der eigenen Hand einer durch ihre Leiden, ihre häuslichen Tugenden, ihren Stolz und ihren beißenden Witz berühmten Fürstin, der Schwester Friedrichs des Großen, Prinzessin Wilhelmine von Preußen, welche an den Erbprinzen, nachmaligen Markgrafen Heinrich von Bayreuth, einen Neffen unserer Gräfin Hoditz vermählt war. Sie war die böseste Zunge, die je aus königlichem Blute hervorgegangen. Aber ihre Portraits sind gemeinlich mit Meisterhand entworfen und indem man sie liest, kann man nicht umhin, sie für treu zu halten.{52}


  


  Als Consuelo, von Keller coeffirt und, Dank seiner Bemühung, geschmackvoll aber einfach gekleidet, in den Salon der Markgräfin vom Porpora hineingeführt war, nahm sie mit ihm ihren Platz hinter dem Klavier, welches man, damit es der Gesellschaft nicht im Wege sei, in einer Ecke des Saales schräg aufgestellt hatte. Es war noch sonst Niemand erschienen, so pünktlich war Porpora, und die Bedienten zündeten noch die letzten Kerzen an.


  Der Maestro setzte sich das Klavier zu versuchen, und kaum hatte er einige Accorde angeschlagen, als eine sehr schöne Dame hereintrat und mit liebenswürdigem Anstand auf ihn zuging. Da der Porpora sie mit dem tiefsten Respect grüßte und sie Prinzessin nannte, glaubte Consuelo, daß es die Markgräfin wäre und küßte ihr, der Sitte gemäß, die Hand. Diese Hand, die kalt und farblos war, drückte die Hand des jungen Mädchens mit einer Herzlichkeit, welche man bei den Großen selten antrifft und welche augenblicklich Consuelo’s Zuneigung eroberte.


  Die Prinzessin war ungefähr dreißig Jahr alt; ihr Wuchs war zierlich, obwohl nicht tadellos, es waren sogar einige Unregelmäßigkeiten ziemlich auffallend, welche von großen körperlichen Leiden herzurühren schienen. Ihr Gesicht war wunderschön, aber zum Erschrecken blaß und durch Ausdruck von tiefem Schmerze vor der Zeit verkümmert und entstellt. Ihre Toilette war auserlesen, aber einfach und sittsam bis zur Strenge. Durch ihr ganzes Wesen ging ein Zug von Güte, Traurigkeit und schüchterner Bescheidenheit, und der Ton ihrer Stimme hatte etwas Demüthiges und Rührendes, wovon Consuelo sich im Innersten ergriffen fühlte.


  Ehe noch die Letztere Zeit gewann, zu bemerken, daß sie nicht die Markgräfin vor sich habe, trat die Frau Markgräfin selbst herein. Sie war damals mehr als Funfzigerin, und wenn vielleicht die Personbeschreibung, die man an der Spitze des Kapitels gefunden hat, für jene Zeit, welche die Beschreiberin meint, ein wenig übertrieben sein mag, so traf sie doch jetzt, nämlich zehn Jahre später, gewiß vollkommen zu. Ja, man hätte sehr höflich sein müssen, um es der Gräfin Hoditz, trotz ihrer Schminke und ihres mit studirter Coketterie gewählten Putzes anzusehen, daß sie einst eine der Schönheiten Deutschlands gewesen war. Ueber Formen, welche mit der Fülle des vorgerückten Alters überladen waren, machte sich die Markgräfin noch hartnäckig die seltsamsten Täuschungen, denn entblößt boten Schultern und Busen den Blicken mit einem herausfodernden Stolze Trotz, wie ihn zu zeigen nur die antike Kunst des Bildhauers ein Recht hat. Sie hatte Blumen, Brillanten und Federn im Haar wie eine junge Frau und ihre Robe funkelte von kostbaren Steinen.


  —Mama, sagte die Prinzessin, in deren Person Consuelo sich geirrt hatte, dies ist die junge Sängerin, die uns Meister Porpora angekündigt hat und die uns das Vergnügen verschaffen wird, etwas Schönes aus seiner neuen Oper zu hören.


  —Das ist kein Grund, antwortete die Markgräfin, Consuelo vom Kopf bis zu den Füßen musternd, sie so bei der Hand zu halten, wie du thust. Setzen Sie sich neben das Klavier, Mademoiselle, ich freue mich, Sie zu sehen. Sie werden singen, sobald die Gesellschaft versammelt sein wird. Meister Porpora, sein Sie gegrüßt. Ich bitte Sie um Verzeihung, wenn ich mich nicht mit Ihnen beschäftige. Ich bemerke, daß an meiner Toilette etwas vergessen ist. Ma fille, unterhalten Sie Meister Porpora ein wenig. Er ist ein Mann von Talent, den ich schätze.


  Nachdem die Markgräfin dies mit einer so groben Stimme gesprochen, als kaum ein Soldat hat, drehte sie sich schwerfällig auf ihren Hacken um und ging in ihre Apartements zurück.


  Kaum war sie verschwunden, als die Prinzessin wieder zu Consuelo trat und deren Hand mit einer zarten, rührenden Freundlichkeit ergriff, als hätte sie gegen die Unverschämtheit ihrer Mutter protestiren wollen; dann ließ sie sich mit ihr und Porpora in ein Gespräch ein, bei welchem sie beiden voll Anmuth und Natürlichkeit ihre Theilnahme zu erkennen gab. Consuelo mußte die Freundlichkeit, mit welcher die junge Fürstin ihnen begegnete, noch höher anschlagen, als sie nach dem Eintritt mehrerer Personen bemerkte, daß dieselbe in ihrem gewöhnlichen Benehmen viel Kälte zeigte und eine Zurückhaltung, worin Schüchternheit und Stolz zugleich lag, und daß sie augenscheinlich mit dem Maestro und mit ihr eine Ausnahme gemacht hatte.


  Als der Salon schon fast gefüllt war, trat der Graf Hoditz ein, der außer dem Hause gespeist hatte. Er war in großer Toilette, und, als ob er ein Fremder in seinem Hause gewesen wäre, ging er zu seiner Gemahlin, um ihr ehrfurchtsvoll die Hand zu küssen und sich nach ihrem Befinden zu erkundigen. Die Markgräfin spielte die Nervenschwache; sie saß halb liegend auf ihrer Causeuse und öffnete jeden Augenblick ein Riechfläschchen, während sie die Huldigungen, die ihr dargebracht wurden, mit einer Miene entgegennahm, welche sie für schmachtend hielt, welche aber nichts weiter als geringschätzig war. Kurz, sie spielte eine so durch und durch lächerliche Figur, daß Consuelo, die sich im ersten Augenblick durch ihre Ungezogenheit gekränkt und erzürnt gefühlt hatte, zuletzt im Stillen sich daran ergötzte und sich zum Voraus dachte, wie es sie belustigen würde, ihrem Freunde Beppo von der Frau Markgräfin ein treues Conterfei zu überliefern.


  Die Prinzessin hatte sich dem Klavier genähert und versäumte, wenn ihre Mutter nicht auf sie achtete, keine Gelegenheit, an Consuelo ein freundliches Wort oder ein Lächeln zu richten. Hierdurch wurde es dieser letzteren möglich, eine kleine Familienscene zu beobachten und einen Aufschluß über die Verhältnisse des Hauses zu gewinnen. Der Graf Hoditz trat zu seiner Stieftochter, und nahm ihre Hand, die er an seine Lippen führte und dort einige Augenblicke mit einem fast ausdrucksvollen Blick festhielt. Die Prinzessin zog die Hand zurück und sagte ihm ein Paar kalte höfliche Worte. Der Graf überhörte diese und fuhr fort, sie unverwandt anzublicken.


  —Nun, mein schöner Engel, sagte er; immer traurig, immer ernsthaft, immer bis ans Kinn gepanzert? Man sollte denken, daß Sie Lust hätten Nonne zu werden.


  —Es ist möglich, daß ich zuletzt noch dahin komme, antwortete die Prinzessin halblaut. Die Welt hat mich nicht so behandelt, daß ich sehr an ihren Freuden hangen sollte.


  —Die Welt würde Sie anbeten und zu Ihren Füßen liegen, wenn Sie sie nicht geflissentlich durch ihre Strenge zurückscheuchten. Ins Kloster gehen? Wie können Sie in Ihrem Alter und mit Ihrer Schönheit nur an ein so schreckliches Loos denken?


  —In einem lachenderen Alter und da ich schöner war, als ich jetzt bin, habe ich das schreckliche Loos einer weit härtern Gefangenschaft erduldet: haben Sie es vergessen? Doch sprechen Sie nicht länger mit mir, Herr Graf! Mama sieht her.


  Augenblicklich, wie von einer Feder weggeschnellt, verließ der Graf seine Stieftochter und trat zu Consuelo, die sich gemessen verbeugte. Nachdem er einige allgemeine Worte über Musik nach Liebhaberart an sie gerichtet, schlug er das Heft auf, welches Porpora auf das Instrument gelegt hatte, und indem er sich stellte als ob er etwas darin suchte, um sich darüber von ihr Auskunft zu erbitten, sagte er, sich auf das Pult niederbeugend, leise zu ihr:


  —Gestern Morgen habe ich den Deserteur gesehen, und seine Frau hat mir ein Billetchen zugestellt. Ich bitte die schöne Consuelo, ein gewisses Rencontre zu vergessen, und en retour für ihr Stillschweigen werde ich einen gewissen Joseph vergessen, den ich soeben in meinen antichambres bemerkt habe.


  —Der gewisse Joseph, antwortete Consuelo, die nach der Entdeckung jener ehelichen Eifersucht und Aengstlichkeit sehr ruhig über die Folgen ihres Passauer Abentheuers geworden war, ist ein talentvoller Künstler, der nicht lange in den Antichambres bleiben wird. Er ist mein Bruder, mein Kamerad, mein Freund. Ich habe keine Ursach, mich meiner Gesinnung für ihn zu schämen, ich habe in dieser Hinsicht nichts zu verheimlichen und von der Großmuth des Herrn Grafen nichts zu erbitten als ein wenig Nachsicht für meine Stimme und ein wenig Protection für Josephs künftigen Eintritt in die musikalische Carrière.


  —Mein Interesse ist besagtem Joseph ebenso gewiß, wie bereits Ihrer schönen Stimme meine admiration. Ich schmeichle mir aber, daß eine gewisse plaisanterie von mir nicht au sérieux genommen worden ist.


  —Ich bin nie eine solche Närrin gewesen, Herr Graf, und ich weiß auch übrigens, daß eine Frau sich nie dessen zu rühmen hat, wenn sie zum Gegenstande einer Plaisanterie dieser Art genommen worden ist.


  —Genug, Signora, sagte der Graf, den die Markgräfin nicht aus dem Auge ließ, und der, um dieser keine Ursach zum Verdacht zu geben, sich beeilte, die Unterredung abzubrechen, die berühmte Consuelo wird der lustigen Stimmung, die man auf der Reise hat, etwas zu Gute zu halten wissen und sie kann in Zukunft auf den Respect und die Devotion des Grafen Hoditz rechnen.


  Er legte das Notenbuch wieder auf das Klavier und ging einer Person entgegen, die pomphaft angekündigt und von ihm mit der unterwürfigsten Höflichkeit empfangen wurde. Es war ein kleiner Mann, man hätte ihn für eine verkleidete Frau halten können, so rosenroth, frisirt, geputzt, geschniegelt und parfümirt war er, es war der Mann, von dem Maria Theresia gesagt hatte, sie wünschte nichts, als daß sie ihn könnte in einen Ring fassen lassen, derselbe, von dem sie ein anderesmal gesagt hatte, sie hätte ihn zum Diplomaten gemacht, weil sie nichts besseres aus ihm zu machen gewußt hätte. Es war der allgebietende Mann in Oesterreich, der erste Minister, der Liebling, ja, man sagte der Amant der Kaiserin, mit einem Worte, der berühmte Kaunitz, dieser Staatsmann, der in seiner weißen, tausendfarbig beringten Hand alle die künstlich verschlungenen Fäden der europäischen Diplomatie hielt.


  Er schien sehr ernst sogenannten ernsten Personen zuzuhören, die ihn von vermeintlich ernsten Dingen unterhielten. Plötzlich aber unterbrach er sich, um den Grafen Hoditz zu fragen:


  —Wer ist das da am Klavier? Ist das die Kleine, von der Sie mir gesagt haben, die protegée vom Porpora? Armer Teufel von Porpora! Ich möchte etwas für ihn thun, aber er ist so exigeant und ein so großer Phantast, daß alle Künstler ihn hassen oder fürchten. Wenn man mit ihnen von ihm zu sprechen anfängt, so ist es, als ob man ihnen das Haupt der Meduse zeigte. Dem Einen sagt er, er singe falsch, dem Anderen, seine Sachen taugen nichts, dem Dritten, er verdanke seinen Succeß der Kabale. Und mit dieser Huronenderbheit will er sich Gehör und Gerechtigkeit verschaffen? Zum Teufel, wir leben halt nicht in den Urwäldern. Die Freimüthigkeit ist nicht mehr Mode und mit der Wahrheit lockt man keinen Hund vom Ofen. Sie ist nicht übel, die Kleine, das Figürel gefällt mir schon. Sie ist noch sehr jung, nicht wahr? Man sagt, sie hat in Venedig Succeß gehabt. Der Porpora muß sie mir morgen zuführen.


  —Er wünscht, fiel die Prinzessin ein, daß Sie die Kaiserin veranlassen, sie zu hören, und ich hoffe, Sie werden ihm diese Gnade nicht abschlagen. Ich bitte Sie meinetwegen darum.


  —Nichts ist leichter als sie vor Ihrer Majestät singen zu lassen und es ist mir genug, daß Euere Hoheit es wünscht, um mit Vergnügen dazu beizutragen. Aber bei dem Theater giebt es eine Person, die mächtiger ist als die Kaiserin. Nämlich Madame Tesi, und selbst wenn Ihre Majestät dieses Mädchen unter ihre Protection nähme, so zweifle ich doch, daß sie ein Engagement erlange, wenn nicht die Tesi ihre allerhöchste Approbation dazu giebt.


  —Sie, sagt man, verderben diese Damen in Grund und Boden, Herr Graf! und ohne Ihre Nachsicht würden dieselben nicht so viel durchsetzen können.


  —Was will man machen, Hoheit! Jeder ist Herr in seinem Hause. Ihre Majestät sieht sehr wohl ein, daß, wenn sie sich mit allerhöchsten Hofdecreten in die Angelegenheiten der Oper mischen thät, es mit der Oper ganz krumm gehen würd. Nun schafft aber Ihre Majestät, daß es mit der Oper gut gehn soll und daß man sich darin amüsir. Wie wollen’s das effectuiren, wenn die Prima Donna an dem Tage, an welchem sie auftreten soll, den Schnupfen hat, oder wenn der Tenor, anstatt in einer schönen Versöhnungsscene dem Baß um den Hals zu fallen, ihm einen Tappen ins Gesicht giebt? Dem Herrn Caffariello seine Capricen machen uns halt schon genug zu arbeiten, und wir sind glücklich, seit Madame Tesi und Madame Holzbauer sich gut mit einander vertragen. Wenn man uns jetzt einen Zankapfel auf die Bühne wirft, so gerathen wir wieder bis an den Hals in die Calamitäten.


  —Indessen ist doch eine dritte Sängerin unumgänglich nöthig, sagte der Botschafter von Venedig, welcher den Porpora und seine Schülerin eifrig protegirte; und nun bietet sich hier eine ganz bewundernswürdige…


  —Wenn sie bewundernswürdig ist, tant pis pour elle. Sie wird Madame Tesi jalouse machen, die bewundernswürdig ist und es allein sein will; sie wird Madame Holzbauer wüthend machen, die auch bewundernswürdig sein möchte


  —Und es nicht ist! fiel der Botschafter ein.


  —Sie ist von ansehnlicher Herkunft, aus sehr gutem Hause, bemerkte Herr von Kaunitz fein.


  —Sie kann aber darum nicht zwei Rollen zugleich singen. Sie muß doch immer dem Mezzosopran seinen Antheil in den Opern lassen.


  —Es bietet sich da auch eine Corilla an, die wahrhaftig das schönste Geschöpf der Erde ist.


  —Ew. Excellenz hat sie schon gesehn?


  —Gleich am Tage ihrer Ankunft. Gehört habe ich sie allerdings noch nicht. Sie war krank.


  —Sie werden diese hören und ich zweifle nicht, daß Sie ihr den Vorzug geben.


  —Möglich! Ich gestehe Ihnen sogar, daß ihr Gesicht, obgleich sie nicht so schön ist als die andere, mir doch angenehmer scheint. Sie sieht sanft und sittsam aus, aber meine gute Meinung wird dem armen Kinde nichts helfen. Sie muß der Madame Tesi gefallen, ohne der Madame Holzbauer zu mißfallen. Und leider, trotz der zärtlichen Freundschaft, welche diese beiden Damen vereint, hat bis jetzt die eine noch nicht das Geringste gebilligt, dem sich nicht die andere aus allen Kräften widersetzt hätte.


  —Das ist ja eine schwere Krise und ein sehr bedenkliches Geschäft, sagte die Prinzessin halb spöttisch, als sie sah, mit welcher Wichtigkeit die beiden Staatsmänner über die Kulissenangelegenheiten verhandelten. Unser armer Schützling ist also auf der Wage mit Madame Corilla, und ich wette, daß Herr Caffariello sein Schwert in eine der beiden Schaalen werfen wird.


  Als Consuelo gesungen hatte, war nur Eine Stimme darüber, daß man seit Madame Hasse’s Anwesenheit nichts Aehnliches gehört habe, und Herr von Kaunitz gesellte sich zu ihr und sagte mit der feierlichsten Miene:


  —Mademoiselle, Sie singen besser als Madame Tesi, aber es soll Ihnen das halt nur im Vertrauen von uns gesagt sein, denn wenn ein solches Urtheil über die Thürschwelle ging, so wären Sie perdue und würden für dieses Jahr in Wien nicht debütiren. Brauchen Sie also Vorsicht, große Vorsicht, sagte er leiser und setzte sich neben sie. Sie haben mit bedeutenden Hindernissen zu kämpfen, und Sie werden nur mittelst vieler Geschicklichkeit den Sieg davon tragen.


  Hierauf begann der große Kaunitz ihr die tausend krummen Wege der Theaterintrigue auseinanderzusetzen, machte sie umständlich mit allen den kleinen Leidenschaften der Truppe bekannt und hielt ihr eine vollständige Vorlesung über die diplomatische Kunst in ihrer Anwendung auf das Kulissenleben.


  Consuelo hörte ihm zu, indem sie ihre großen Augen vor Erstaunen weit öffnete, und da er im Laufe der Rede zwanzigmal gesagt hatte: »meine letzte Oper«, oder »die Oper, welche ich vorigen Monat aufführen ließ«, glaubte sie mit Bestimmtheit, sich verhört zu haben, als er angekündigt wurde, und hielt diesen in den Geheimnissen der dramatischen Carrière. so bewanderten Herrn für nichts anderes als einen Musikdirektor oder beliebten Maestro. Sie ließ sich daher ganz unbefangen gehen und sprach mit ihm wie mit einem Berufsgenossen. Diese Ungezwungenheit machte sie naiver und heiterer als es die Ehrfurcht vor dem allmächtigen Namen des Ministers zugelassen hätte, und Herr von Kaunitz fand sie charmant. Er beschäftigte sich eine Stunde lang nur mit ihr.


  Die Markgräfin scandalisirte sich nicht wenig über eine solche Verletzung der Convenienz. Die Freiheit der großen Höfe war ihr verhaßt, da sie nur an das steife Ceremoniel der kleinen gewöhnt war. Sie hätte nur gar zu gern die Markgräfin geltend gemacht, aber damit war es für die Gräfin Hoditz vorbei. Sie war bei der Kaiserin wohl gelitten und wurde von ihr ziemlich gnädig behandelt, weil sie dem lutherischen Glauben entsagt hatte und zur katholischen Kirche übergegangen war. Um einer solchen Handlung der Heuchelei willen fand man am österreichischen Hofe Vergebung für alle Mesalliancen, selbst Verbrechen; Maria Theresia folgte hierin dem Beispiel, das ihr Vater und ihre Mutter ihr gegeben hatten, Jedem Aufnahme zu gewähren, der von dem protestantischen Deutschland ausgestoßen und verachtet, sich in den Schoß der römischen Kirche flüchten wollte. Aber wenn auch immer Prinzessin und Katholikin, die Frau Markgräfin war in Wien nichts und Herr von Kaunitz alles.


  2.


  Sobald Consuelo ihr drittes Stück gesungen hatte, winkte ihr Porpora, der die Gebräuche kannte, rollte seine Noten zusammen und entfernte sich mit ihr durch eine kleine Nebenthür, um durch ihren Aufbruch nicht die hohen Herrschaften zu incommodiren, welche die Gnade gehabt hatten, ihrem göttlichen Gesange ein geneigtes Ohr zu leihen.


  —Alles geht gut, sagte er die Hände reibend, als sie auf der Straße waren, wo Joseph vor ihnen her die Fackel trug. Der Kaunitz ist ein alter Narr, der den Kram versteht und der dich poussiren wird.


  —Welcher war der Kaunitz? Ich sah ihn nicht! sagte Consuelo.


  —Sahst ihn nicht, Wirrkopf? Er hat ja eine Stunde mit dir geplaudert.


  —Doch nicht der kleine Herr in der silber- und rosenfarb gewirkten Weste, der mir so viel vorgeklatscht hat, daß ich mit einer alten Logenschließerin zu reden glaubte?


  —Derselbe! Was ist dabei zu verwundern?


  —Ei, ich finde das sehr verwundersam, sagte Consuelo; ich habe mir von einem Staatsmanne eine ganz andere Vorstellung gemacht.


  —Das macht, weil du nicht siehst, wie das Staatswesen geht. Könntest du da hineinschauen, so würdest du dich nur wundern, daß die Staatsmänner etwas anders als alte Klatschschwestern sein können. Genug, lassen wir das gehen, und treiben wir unser Metier ruhig unter dem Maskenspiel der Welt hin.


  Consuelo versank in Gedanken, während sie über das breite Glacis nach der Vorstadt gingen, in welcher ihre bescheidene Wohnung lag.


  —Ach, lieber Meister, sagte sie dann, ich fragte mich eben, was aus unserem Metier wird mitten unter diesen kalten oder lügenhaften Masken.


  —Was soll daraus werden? rief der Porpora in seiner barschen, abgebrochenen Weise: es hat nichts daraus zu werden. Im Glück oder Unglück, gepriesen oder verachtet bleibt es das schönste, das nobelste Metier der Erde.


  —Nun ja, sagte Consuelo, indem sie den stets raschen Schritt ihres Lehrers hemmte und sich an seinen Arm hing, ich sehe ein, daß, die Größe und die Würde unserer Kunst nicht steigt oder fällt je nach den nichtigen Launen und dem schlechten Geschmack der großen Welt. Allein warum lassen wir uns selbst herabziehen? Warum setzen wir uns der Verachtung oder dem was manchmal noch demüthigender ist, den Lobeserhebungen der Uneingeweihten aus? Wenn die Kunst heilig ist, sind nicht auch wir es, ihre Priester und Leviten? Warum leben wir nicht in der Stille unserer Dachstübchen, zufrieden, die Erhabenheit und Schönheit der Musik zu fühlen, zu begreifen? Was haben wir in diesen Salons zu suchen, wo man uns unter Geflüster anhört, wo man mit anderen Dingen im Kopf uns Beifall klatscht, und wo man erröthen würde, wenn wir als Histrionen Staat gemacht haben und fertig sind, uns noch eine Minute als menschliche Wesen bei sich zu dulden?


  —Eh, eh! brummte der Porpora, indem er stehen blieb und seinen Stock auf das Pflaster stieß, was für dumme Eitelkeiten und was für falsche Ideen rennen uns denn heute durch den Kopf? Was sind wir, he? Was brauchen wir anderes zu sein als Histrionen? Sie nennen uns verächtlicher Weise so. Was schadet es, wenn wir aus Neigung, aus Beruf, von Gottes Gnaden Histrionen sind, wie sie aus Zufall, aus Nachgiebigkeit oder Feigheit des dummen Haufens große Herrn? Histrionen, Histrionen! das ist nicht wer will. Mögen sie doch einmal probiren es zu sein, und wir werden sehen, wie sie sich dabei benehmen, diese Knirpse die sich für was Rechtes halten!


  Laß einmal diese Markgräfin von Bayreuth den tragischen Mantel umwerfen, laß sie einmal ihr häßliches, dickes Bein auf den Kothurn setzen und nur drei Schritte auf den Brettern thun, sie wird uns eine herrliche Prinzessin liefern! Und was glaubst du, daß sie an ihrem kleinen Hof in Erlangen gethan hat, wo sie sich noch für ein regierendes Haupt ansah? Sie hat es probirt, sich als eine Königin heraus zu staffiren, hat Blut und Wasser geschwitzt, um eine Rolle zu spielen die über ihre Kräfte ging. Sie war dazu geboren, ein Hökenweib zu sein, und durch einen lächerlichen Mißgriff hat das Schicksal eine Hoheit aus ihr gemacht. Auch hat sie tausendmal verdient ausgezischt zu werden, als sie die Hoheit ganz verhunzt spielte.


  Und dich, dummes Ding, hat Gott zu einer Königin gemacht, er hat dir ein Diadem von Schönheit, Geist und Kraft auf die Stirn gesetzt. Erscheine du inmitten eines freien, geistigen, gefühlvollen Volkes (gesetzt, es gäbe ein solches) und du bist Königin, weil du dich nur hinzustellen und zu singen brauchst um zu beweisen, daß du von Gottes und Rechtswegen Herrscherin bist.


  Nun, es ist nicht so; es geht anders in der Welt. Es geht, wie es geht; willst du es ändern? Der Zufall, der Eigensinn, der Irrthum, die Tollheit beherrschen die Welt. Können wir es bessern? Die in ihr gebieten, sie sind meist mißgeschaffen, unsauber, dumm, unwissend: nun gut, man muß sich das Leben nehmen oder mit an dem Strange ziehen. Was weiter? Monarchen können wir nicht sein, so sind wir Künstler, und wir herrschen, auch so.


  Wir reden die Sprache des Himmels, die den gemeinen Sterblichen versagt ist; wir kleiden uns als Könige und große Menschen, steigen auf eine Bühne, setzen uns auf einen erdichteten Thron, spielen eine Farçe, sind Histrionen! Corpo d’Iddio! Die Welt sieht das und begreift nichts davon. Sie sieht nicht, daß wir die rechten Gewalthaber der Erde sind und daß unsere Herrschaft allein die wahre ist, während ihre Herrschaft, ihre Gewalt, ihr Treiben, ihre Majestät ein Zerrbild ist, das die Engel dort oben verlachen und die Völker im Stillen hassen und verfluchen.


  Und die größten Fürsten der Erde kommen, um uns zu sehen und in unserer Schule zu lernen, und indem sie uns in ihrem Innersten als die Muster der wahren Größe bewundern, suchen sie es uns nachzuthun, wenn sie vor ihren Unterthanen Positur machen.


  Geh! die Welt ist verkehrt. Sie fühlen es wohl, sie, die Gebietenden. Und wenn sie sich nicht völlig Rechenschaft darüber geben, wenn sie es noch viel weniger eingestehen, so ist doch an der Verachtung, die sie für uns und unsern Stand sehen lassen, leicht zu merken, daß sie eine geheime Eifersucht verspüren auf unsre wahre Ueberlegenheit.


  Oh, wenn ich im Theater bin, dann wird es mir hell vor den Augen. Der Geist der Musik reißt die Decke hinweg und dort hinter der Rampe seh ich einen ächten Hof, ächte Helden, Geistesfunken von ächtem Gepräge; während es wahre Histrionen und elende verkleidete Stümper sind, die sich in den Logen auf sammtenen Stühlen breit machen. Die Welt ist eine Komödie, so viel ist gewiß, und deshalb sagte ich dir: gehen wir, meine edle Tochter, ruhig unseren Weg hin durch diese schändliche Maskerade, Welt geheißen…


  Die Pest über den Tölpel! rief der Maestro Joseph hinwegstoßend, der unvermerkt bis dicht an seinen Elbogen herangekommen war, um ihm zuzuhören: tritt mir der Schlingel auf die Füße und tropft mir das Pech von seiner Fackel auf den Leib! Thut er nicht, als ob er verstände was wir reden und wollte uns mit feinem Applaus beehren?


  —Geh hier rechts zu mir her, Beppo, sagte Consuelo, indem sie ihm mit den Augen winkte. Du ärgerst den Maestro durch deine Ungeschicklichkeit.


  Dann wendete sie sich wieder zu Porpora und entgegnete:


  —Alles was Sie da sagten, ist der Erguß einer edeln Schwärmerei, aber es sagt meiner Denkungsart nicht zu: die Trunkenheit des Stolzes heilt auch nicht die kleinste Herzenswunde. Es hilft mir wenig zu einer Königin ohne Reich geboren zu sein. Jemehr ich diese Großen betrachte, desto mehr flößt mir ihr Loos Mitleid ein…


  —Nun, sagte ich nicht dasselbe?


  —Ja, aber es ist nicht das wonach ich fragte. Jene sind gierig nach Schein und Herrschaft. Das ist ihre Thorheit und ihr Elend. Aber wir, wenn wir in Wahrheit größer und besser und weiser sind als sie, warum wollen wir in unserem Wetteifer mit ihnen Stolz gegen Stolz, Herrschaft gegen Herrschaft setzen? Wenn wir dauerhaftere Vorzüge besitzen, wenn wir uns wünschenswertherer und kostbarerer Schätze erfreun, was soll uns dieser kleinliche Kampf mit ihnen, der unsern Werth und unsre Gaben in die Gewalt ihrer Launen liefert und uns auf einerlei Stufe mit ihnen hinabdrückt?


  —Die Würde, die Heiligkeit der Kunst fordern es! rief der Maestro. Sie haben aus dem Schauplatz der Welt ein Schlachtfeld und aus unserem Leben eine Marter gemacht. Wir müssen kämpfen, müssen unser Blut aus allen Poren versprützen, um ihnen zu beweisen, noch sterbend in Qualen, erliegend unter ihrem Gehöhn’ und Gezische, daß wir Götter sind, legitime Könige zum mindesten, und daß sie niedre Sterbliche sind, freche, elende Usurpatoren.


  —O, lieber Meister, wie Sie sie hassen! sagte Consuelo schaudernd. Und dennoch bücken Sie sich vor ihnen, schmeicheln ihnen, nehmen jede Rücksicht, schleichen durch das Nebenthürchen hinaus, nachdem Sie ihnen respectvoll zwei oder drei Schüsseln Ihres Genies aufgetragen haben!


  —Ja wohl, ja wohl! antwortete der Maestro, indem er sich bitter lachend die Hände rieb, ich habe sie zum Besten, ich mache meine Reverenz vor ihren Diamanten und Bändchen, und ich vernichte sie mit drei Accorden von meiner Mache und kehre ihnen den Rücken und bin froh, und habe nichts eiligeres zu thun, als von ihren Narrenfratzen los zu kommen.


  —Demnach ist der Dienst der Kunst ein Kriegshandwerk? sagte Consuelo.


  —Ja wohl, ein Kriegshandwerk. Ehre dem Braven!


  —Und ein Spott über die Thorheit der Welt?


  —Ja ein Spott. Ehre dem Klugen der ihn recht stachlig zu machen weiß.


  —Ein verhaltener Grimm, eine immerwährende innere Wuth?


  —Das ist es, Grimm und Wuth. Ehre dem Festen, der nicht müde wird und nie vergiebt.


  —Und weiter nichts?


  —Weiter nichts in diesem Leben. Gekrönt mit Glorie wird das wahre Genie erst nach dem Tode!


  —Weiter nichts in diesem Leben? Meister, weißt du das gewiß?


  —Es ist wie ich dir sage.#


  —Nun, dann ist es erstaunlich wenig! sagte Consuelo seufzend und zu den glänzenden Sternen des klaren, tiefen Himmels aufblickend.


  —Wenig? Das wagst du auszusprechen, elende Seele? Wenig? rief der Porpora und blieb abermals stehen, indem er Consuelo’s Arm heftig schüttelte, während Joseph vor Schreck die Fackel fallen ließ.


  —Wenig, sage ich, ja wohl! antwortete Consuelo ruhig und fest; ich habe Ihnen dasselbe schon in Venedig gesagt, in einem Augenblick als mich ein grausames und für mein Leben entscheidendes Schicksal traf. Ich bin noch derselben Ansicht. Für den Kampf ist mein Herz nicht geschaffen, und die Lasten des Hasses und des Grimmes würde es nicht ertragen. Es ist kein Winkel in ihm, wo Wuth und Rache Wohnung finden könnte. Hinweg ihr schlimmen Leidenschaften, verzehrende Gluten, weit hinweg von mir! Wenn ich Genie und Ruhm nur unter der Bedingung erwarten kann, daß ich euch meine Brust öffne, dann, Ruhm und Genie, fahret wohl! Windet Anderen euere Kränze um die Stirne und entflammet Anderen den Busen. Ich werde mich um eueren Verlust nicht grämen.


  Joseph erwartete einen jener Zornausbrüche, die anhaltender Widerspruch bei Porpora hervorzurufen pflegte, und die dann fürchterlich und komisch zugleich waren. Er hielt schon mit der einen Hand Consuelo’s Arm gefaßt, um sie von der Seite des Meisters zu entfernen und sie vor einer jener wüthenden Geberden in Sicherheit zu setzen, mit denen der Meister sie oft bedrohte und die doch nie zu etwas anderem führten als … zu einem Lächeln oder einer Thräne.


  Es ging mit diesem Sturme wie gewöhnlich. Porpora stampfte mit dem Fuße, murrte dumpf vor sich hin wie ein Löwe im Käfigt und erhob mit Ungestüm die geballte Faust gen Himmel. Dann ließ er plötzlich seine Arme schlaff am Leibe niederfallen, stieß einen tiefen Seufzer aus, senkte den Kopf auf die Brust, und sagte bis zu Hause kein Wort weiter.


  Consuelo’s unerschrockener Muth und ihr edler liebevoller Sinn hatten ihm unwillkürlich Achtung abgenöthigt. Er machte vielleicht empfindliche Anwendungen auf sich selbst, aber er gestand es nicht, er war zu alt, zu ergrimmt, zu verhärtet in seinem Künstlerstolz, um sich noch zu bessern. Nur als ihm Consuelo mit einem Kuß gute Nacht wünschte, sah er sie mit trauriger Miene an und sagte mit erstickter Stimme:


  —’s ist also aus! du bist nicht mehr Künstlerin, weil die Markgräfin von Bayreuth eine alte Kröte und der Minister Kaunitz ein altes Klatschweib ist!


  —Nein, lieber Maestro; das habe ich nicht gesagt, entgegnete Consuelo lachend. Ich kann wohl alle Unverschämtheiten und Lächerlichkeiten der Welt ruhig hinnehmen: ich brauche dazu weder Haß noch Abscheu, nur mein gutes Gewissen und meinen guten Humor. Ich bin zur Künstlerin geboren und werde es immer sein. Ich denke mir ein anderes Ziel, einen anderen Zweck der Kunst, als hochmüthige Nebenbuhlerei und erniedrigende Rache. Ich habe etwas anderes das mich treibt und mir keine Ruhe lassen wird.


  —Was für anderes, was? rief Porpora indem er seinen Leuchter, den ihm Joseph gereicht hatte, auf den Tisch im Vorzimmer setzte. Ich will wissen, was.


  —Mich treibt das Verlangen, den Menschen die Kunst verständlich, lieb und werth zu machen, ohne ihnen Ursach zu geben, daß sie den Künstler scheuen und hassen müssen.


  Der Porpora zuckte die Achseln.


  —Jugendträume, sagte er, die ich ebenfalls gehabt habe.


  —Nun wohl, ist mein Gedanke ein Traum, erwiderte sie, so ist der stolze Triumph ein anderer. Traum gegen Traum! der meinige ist mir lieber. Und dann treibt mich auch noch etwas, Meister! der Wunsch, dir zu gehorchen und dir Freude zu machen.


  —Kein wahres Wort! kein wahres Wort! rief Porpora aus und nahm ärgerlich sein Licht und ging zur Thür; kaum aber hatte er die Hand auf den Drücker gelegt als er umkehrte und Consuelo umarmte, die lächelnd diese Gegenwirkung seines Gefühls erwartete.


  In der Küche, welche an Consuelo’s Kammer stieß, war eine kleine Treppe, eigentlich nur eine Leiter, welche auf eine Art Terrasse oder Platform von 6Fuß im Gevierte hart am Dache führte. Sie pflegte diese zu benutzen, um daselbst die Jabots und Manschetten des Porpora, wenn sie dieselben gewaschen hatte, zum Trocknen aufzuhängen. Bisweilen ging sie auch Abends hinauf, um mit Beppo zu plaudern, wenn der Maestro früh zu Bette gegangen war und sie noch keine Lust zum Schlafen hatte. In ihrer Kammer konnte sie sich nicht beschäftigen, weil diese zu eng war, um einen Tisch zu fassen, und im Vorzimmer wollte sie sich nicht niederlassen, aus Furcht ihren alten Freund zu wecken: daher stieg sie auf die Platform, entweder um allein dort ihren Gedanken nachzuhängen und den Sternenhimmel anzuschauen, oder um dem Gefährten ihrer Pflicht und Hingebung die kleinen Erlebnisse des Tages mitzutheilen.


  An diesem Abend hatten sie beide einander tausend Dinge zu erzählen. Consuelo wickelte sich in einen Pelzmantel, dessen Capouchon sie über den Kopf zog um keine Heiserkeit davonzutragen und stieg zu Beppo hinauf, der sie schon mit Ungeduld erwartete. Die Unterredungen Abends auf dem Dache riefen ihr aus ihrer Kindheit das nächtliche Geplauder mit Anzoleto ins Gedächtniß zurück; es war nicht der Mond von Venedig, es waren nicht Venedigs malerische Dächer, es waren nicht jene von Liebe und Hoffnung glühenden Nächte, es war vielmehr die deutsche, träumerische und kältere Nacht, der dunstigere, ernstere deutsche Mond, es war die Freundschaft mit ihrer wohlthuenden, sanften Ruhe, ohne die Gefahren und Erschütterungen der Leidenschaft.


  Nachdem Consuelo alles erzählt, was bei der Markgräfin ihre Aufmerksamkeit erregt, was sie verletzt, was sie belustigt hatte, und an Joseph die Reihe des Erzählens war, begann er:


  —Du hast von den Heimlichkeiten dieses Hoflebens nur die Umschläge und die petschirten Siegel gesehen, aber wie die Lakaien in die Briefe ihrer Herrn zu gucken pflegen, so habe ich im Vorzimmer das Leben der Großen inwendig kennen gelernt. Ich will dir nicht die Hälfte von den Geschichten wiedererzählen die über die Markgräfin im Schwange gehen. Du würdest schaudern vor Ekel und Entsetzen. Ach! wüßten nur die Weltleute, wie ihre Bedienten von ihnen reden! Hörten sie aus jenen prächtigen Sälen, in denen sie unter so vielen Ehrenbezeigungen einherstolziren, die Urtheile die jenseits der Wand über ihre Sitten und ihren Charakter gefällt werden!


  Als uns der Porpora auf dem Glacis sein System von Haß und Kampf wider die Mächtigen der Erde vortrug, war die wahre Würde nicht in ihm. Er ließ sich durch Bitterkeit irre leiten. Und wohl hattest du Recht ihm zu sagen, daß er, indem er sich einbildete, jene Vornehmen durch seine Verachtung zu vernichten, sich zu derselben Stufe, auf der sie stehn, erniedrige. Ja, ja, er hatte nicht die Reden der Bedienten im Vorzimmer gehört; hätte er diese gehört, so würde er inne geworden sein, daß das Verstecken des persönlichen Stolzes und der Verachtung Anderer unter scheinbarem Respect und unterwürfigen Formen niedrigen und verderbten Seelen eigen ist.


  Es war schön, es war originell, als der Porpora seinen Stock auf das Pflaster stieß und rief: Muth! Feindschaft! verzehrenden Spott! ewige Rache! Aber dein verständiges Wort war schöner als sein Rasen, und es traf mich um so mehr, als ich eben erst Lakaien, elende Augenknechte, feige Sklaven gesehen hatte, die ebenso mit eitler innerlicher Wuth vor meinen Ohren schrieen: Rache! Verrath! Ueberlistung! Ewigen Schaden, ewige Feindschaft den Herren, die sich uns überlegen dünken, während wir ihre Schande unter die Leute bringen.


  Ich bin nie Lakai gewesen, Consuelo, und da ich es jetzt in der Art bin, wie du auf der Reise ein Bub gewesen bist, so habe ich über die Pflichten meines Standes, wie du siehst, Betrachtungen angestellt.


  —Du hast wohl gethan, Beppo! antwortete die Porporina. Das Leben ist ein großes Räthsel, und man muß nicht den kleinsten Umstand sich entgehen lassen ohne ihn sich zu entziffern. Es ist immer dann doch ein Stück davon errathen. Aber sage, hast du dort etwas von dieser Prinzessin gehört, der Tochter der Markgräfin, die mir unter allen den geputzten, geschminkten, possenhaften Kreaturen allein natürlich, gut und ernst erschien.


  —Ob ich etwas von ihr gehört habe? O gewiß! Und nicht erst heut Abend, sondern schon oft von Keller, der ihre Hofmeisterin frisirt und ihre Geschichte Punkt für Punkt weiß. Was ich dir erzählen werde, ist keine Antichambregeschichte, kein Lakaiengeschwätz, sondern offenkundige Wahrheit. Aber es ist eine schauderhafte Geschichte; hast du den Muth sie zu hören?


  —Ja, denn ich nehme großen Antheil an diesem armen Geschöpf, das den Stempel des Unglücks auf der Stirn trägt. Zwei, drei Worte von ihr habe ich erhascht, aus denen ich abnahm, daß sie ein Opfer des Weltlebens, eine Beute seiner Ungerechtigkeiten sein müsse.


  —Sage ein Opfer der frevelhaften Bosheit und eine Beute der unnatürlichsten Schändlichkeit. Die Prinzessin von Culmbach (das ist ihr Titel) ist in Dresden bei ihrer Tante, der Königin von Polen erzogen worden und dort hat der Porpora sie kennen gelernt und ihr, wie ich glaube, ebenso wie ihrer Cousine, der Grande Dauphine von Frankreich einigen Unterricht gegeben. Die junge Prinzessin von Culmbach war schön und klug; entfernt von einer ausschweifenden Mutter, und unter den Augen einer strengen und tugendhaften Königin erzogen, schien sie dazu bestimmt, glücklich und in Ehren zu leben.


  Der Markgräfin, jetzigen Gräfin Hoditz beliebte es anders. Sie ließ sie zu sich kommen und that als ob sie sie vermählen wollte, bald mit einem ihrer Verwandten, einem der ebenfalls Markgraf von Bayreuth{53} war, bald mit einem andern Verwandten, auch einem Prinzen von Culmbach; denn diese fürstliche Familie zählt weit mehr Prinzen und Markgrafen, als sie Dörfer oder Schlösser besitzt, um sie zu apanagiren. Die Schönheit und die Sittsamkeit der Prinzessin verursachten ihrer Mutter eine tödtliche Eifersucht, und das teuflische Weib beschloß, die Tochter in Schande zu stürzen, um ihr die Liebe und die Achtung ihres Vaters, des Markgrafen Georg Wilhelm zu rauben. Das ist der dritte Markgraf; ich kann nicht dafür daß ihrer so viele in dieser Geschichte vorkommen.{54}


  Genug, es sollte von allen keiner für die Prinzessin von Culmbach sein. Ihre Mutter ließ einem Kammerherrn ihres Gemahls, einem gewissen Vobser viertausend Dukaten versprechen, wenn er es dahin bringen würde, ihre Tochter zu entehren. Nachdem Vobser lange vergeblich der Prinzessin den Hof gemacht und nichts geerntet hatte als Zurückweisung und Verachtung, versteckte die Mutter selber eines Abends den Vobser in dem Schlafzimmer der Prinzessin. Die Bedienten waren bestochen, die Thür wurde verschlossen, der Pallast hatte keine Ohren für das Angstgeschrei der Prinzessin, ihre Mutter hütete die Thür…


  Consuelo, du schauderst! Und doch ist es noch nicht Alles. Die Prinzessin von Culmbach kam mit Zwillingen nieder. Die Markgräfin nahm diese, trug sie im ganzen Schlosse herum, zeigte sie der ganzen Hofbedienung und schrie: Seht, das sind die Kinder, die meine schamlose Tochter zur Welt gebracht hat! Während dieses schauderhaften Auftritt starben die beiden Kinder beinah unter den Händen der Markgräfin.{55}


  Vobser, der vor dem Zorne des Markgrafen entflohen war, hatte die Unverschämtheit, einen langen Brief an die Markgräfin zu schreiben, in welchem er seine viertausend Dukaten forderte. Der unglückliche Vater, schon halb stumpf, wurde es durch dieses grausame Schicksal ganz und starb bald darauf an den Folgen der Gemüthserschütterung und des Grams.


  Die Prinzessin von Culmbach wurde auf Befehl der Königin von Polen in dem Schloß Plassenburg gefangen gesetzt. Kaum aus dem Wochenbette genesen, wurde sie dorthin transportirt und verlebte mehre Jahre in strengem Gewahrsam.


  Sie würde wohl noch in ihrem Kerker sein, wenn sich nicht einige katholische Priester bei ihr eingeschlichen hätten, welche ihr den Schutz der Kaiserin Amalie zusagten für den Fall, daß sie den lutherischen Glauben abschwöre. Sie gab dem Zureden dieser Priester und dem Wunsche ihre Freiheit wieder zu erlangen nach, wurde aber doch erst in Freiheit gesetzt, als die Königin von Polen gestorben war. Sie ließ sich bald darauf durch Gewissenszweifel bewegen, zur Religion ihrer Väter zurückzukehren.


  Der Markgraf von Bayreuth lud sie an seinen Hof, und ließ sie ihrem Range gemäß empfangen. Sie erwarb sich durch ihre Tugenden und durch ihr sanftes und verständiges Wesen die Liebe und die Achtung Aller.


  Es ist eine gebrochene Seele, aber immer noch eine schöne Seele, und obgleich sie am Wiener Hofe wegen ihres Rücktritts zur lutherischen Kirche nicht wohl angesehen ist, wagt doch Niemand die Unglückliche zu kränken; Niemand kann ihr Böses nachsagen, nicht einmal die Lakaien können es.


  Sie ist nur auf der Durchreise hier, ich weiß nicht wegen welches Geschäftes; gewöhnlich lebt sie in Bayreuth, an dem kleinen Hofe der jungen Markgräfin Friederike von Preußen.


  —Deshalb also, sagte Consuelo, hat sie mir so viel von diesem Lande erzählt und mich so sehr aufgemuntert, dorthin zu gehen. Ach! was für eine Geschichte, Joseph! was für ein Weib die Gräfin Hoditz! Nie, nie wird mich der Porpora wieder zu ihr schleppen, nie wieder werde ich für sie singen.


  —Und doch können Sie die reinsten und achtungswerthesten Frauen vom Hofe bei ihr finden. So geht es in der Welt, wie man mir versichert. Der Name, der Reichthum bedecken alles, und wenn man nur in die Messe geht, so erfährt man hier eine bewundernswürdige Toleranz.


  —Der Hof hier ist also wohl sehr heuchlerisch? sagte Consuelo.


  —Ich fürchte, unter uns gesagt, entgegnete Joseph mit leiserer Stimme, daß unsere große Maria Theresia es ein wenig ist.


  3.


  Nach einigen Tagen welche der Porpora gut benutzt hatte, um zu rütteln und zu intriguiren nach seiner Weise, d.h. rechts und links hin drohend, polternd, spöttelnd, wurde Consuelo von Meister Reutter (dem ehemaligen Lehrer des jungen Haydn) in die kaiserliche Kapelle geführt und sang vor Maria Theresia die Partie der Judith in dem Oratorium Betulia liberata, Text von Metastasio, Musik von dem nämlichen Reutter. Consuelo war glänzend, und Maria Theresia geruhte zufrieden zu sein.


  Nach Beendigung des heiligen Concerts wurde Consuelo eingeladen, mit den übrigen Sängern, unter denen auch Caffariello war, in einem Saale des Palastes an einem Mahl Theil zu nehmen, bei welchem Reutter den Vorsitz führte. Sie hatte kaum zwischen diesem und dem Porpora Platz genommen, als ein Geräusch, welches, rasch und feierlich zugleich, aus der anstoßenden Galerie kam, alle Gäste zittern machte, außer Consuelo und Caffariello, welche in lebhaftem Streit über das Tempo eines Chors begriffen waren.


  —Niemand als der Maestro selbst kann entscheiden, sagte Consuelo, sich zu Reutter umwendend.


  Aber sie sah weder Reutter zu ihrer Rechten, noch Porpora zu ihrer Linken: alle Welt war vom Tische aufgestanden und hatte sich mit durchdrungenen Mienen in Reihe und Glied gestellt. Consuelo sah dicht vor sich eine Frau von etwa dreißig Jahren, schöner Frische und lebendigem Wesen, schwarz gekleidet (Kapellentracht) und begleitet von sieben Kindern, deren eines sie bei der Hand hielt. Dieses letztere war der Thronerbe, der junge Caesar JosephII. und die schöne Frau mit dem leichten Anstand und dem huldvollen und scharfen Blick war Maria Theresia.


  —Ecco la Giuditta? fragte die Kaiserin Reutter. Ich bin sehr mit Ihr zufrieden, mein Kind! setzte sie hinzu, Consuelo von oben bis unten musternd. Sie hat mir wahrhaftes Plaisir gemacht und habe die hohe Schönheit der Verse unseres Poeten nie mehr empfunden als von Ihren melodischen Lippen. Sie prononcirt sehr deutlich, und das ist eine Sach für die ich ganz besonders importirt bin. Wie alt ist Sie, Mademoiselle? Sie ist aus Venedig? Schülerin des celèbren Porpora? Wünscht ein Engagement bei dem Hoftheater? Es wird nicht fehlen, daß Sie darauf brillirt, Herr von Kaunitz protegirt Sie.


  Nachdem die Kaiserin alle diese Fragen gethan, ohne Consuelo’s Antwort abzuwarten und dabei abwechselnd Metastasio und Kaunitz, die sie begleiteten, angesehen hatte, winkte sie einem ihrer Kammerherrn und dieser übergab Consuelo ein ziemlich reiches Armband. Ehe noch Consuelo daran denken konnte zu danken, war Maria Theresia schon durch den Saal, hatte schon den Glanz ihrer kaiserlichen Stirn ihren Blicken entzogen. Sie entfernte sich mit ihrem königlichen Gefolge von Fürsten und Erzherzoginnen, an jeden der Musiker, den sie erreichen konnte, ein geneigtes und huldvolles Wort richtend und gleichsam eine leuchtende Spur in den von ihrer Herrlichkeit und Macht geblendeten Augen zurücklassend.


  Caffariello war der einzige der kaltblütig blieb oder zu bleiben affectirte: er nahm sein Gespräch mit Consuelo gerade wieder da auf, wo er es gelassen hatte; und Consuelo, welche das Armband eingesteckt hatte, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen, fing wieder an, ihre Sache gegen ihn zu vertheidigen, zu großem Erstaunen und Aergerniß der übrigen Musiker, die tiefgebückt und bezaubert von dem Glanzbild der kaiserlichen Erscheinung nicht begriffen wie man diesen ganzen Tag nur an etwas anderes denken könne.


  Wir brauchen nicht zu sagen, daß der Porpora allein in seinem Herzen, aus Instinct wie aus Grundsatz, eine Ausnahme machte von der allgemeinen Unterthänigkeitswuth. Er wußte sich vor Souverainen schicklich gebückt zu halten, aber in seinem Innern verspottete und verachtete er alle Sklavenseelen.


  Meister Reutter, von Caffariello über das streitige Chortempo befragt, biß sich mit heuchlerischer Miene in die Lippen, ließ sich mehrmals fragen, und antwortete endlich sehr kalt:


  —Ich gestehe Ihnen, mein Herr, daß ich nicht bei Ihrem Gespräche bin. Wenn Maria Theresia vor meinen Augen ist, so vergesse ich die ganze Welt, und noch lange nach ihrem Verschwinden bin ich in einer Aufregung, die mich verhindert, an mich selbst zu denken.


  —Mademoiselle scheint nicht gerade betäubt von der ausgezeichneten Ehre, welche sie uns verschafft hat, sagte Herr Holzbauer, der zugegen war und der in seine Flachheiten etwas mehr Feinheit und Haltung zu legen wußte als Reutter. Sie sind dafür geschaffen, Signora, mit gekrönten Häupten zu reden. Man sollte denken, daß Sie in Ihrem ganzen Leben nichts anderes gethan hätten.


  —Ich habe noch nie mit einem gekrönten Haupte gesprochen, antwortete Consuelo ruhig, ohne zu bemerken, was ihr Holzbauer unterzuschieben suchte; und auch Ihre Majestät hat mir dazu keine Gelegenheit gegeben; sie schien, als sie mich fragte, mir die Ehre verwehren oder die Verlegenheit ersparen zu wollen, ihr zu antworten.


  —Und hättest wohl recht gewünscht mit der Kaiserin zu conversiren! sagte Porpora hämisch.


  —Nein, antwortete Consuelo unbefangen, ich habe nie einen solchen Wunsch gehabt.


  —Weil vermuthlich Mademoiselle mehr Gleichgültigkeit als Ambition besitzt, fiel Reutter mit kalter Verachtung ein.


  —Herr Reutter, sagte Consuelo mit zutraulichem und ungezwungenem Tone, sind Sie unzufrieden gewesen mit der Art, wie ich Ihre Musik vorgetragen habe?


  Reutter bekannte, daß Niemand sie je besser gesungen hätte, selbst unter der Regierung des »hochseligen und unvergeßlichen« CarlsVI.


  —Nun dann, sagte Consuelo, müssen Sie mir auch nicht vorwerfen, daß ich gleichgültig sei. Ich habe die Ambition, meinen Meistern zu genügen, ich habe die Ambition, meine Sache gut zu machen: welche andere Ambition könnte ich haben? welche andere würde meinerseits nicht lächerlich und übel angebracht sein?


  —Sie sind zu bescheiden, Mademoiselle, entgegnete Holzbauer. Keine Ambition geht zu weit für ein Talent wie das Ihrige.


  —Ich nehme das für ein sehr galantes Compliment, antwortete Consuelo, aber erst dann werde ich glauben, daß ich Sie einigermaßen zufrieden gestellt habe, wenn Sie mich einladen werden auf dem Hoftheater zu singen.


  Holzhauer, gefangen ungeachtet seiner Vorsicht, bekam einen Husten, um der Antwort überhoben zu sein, und zog sich durch eine verbindliche und achtungsvolle Verneigung aus dem Handel. Indem er dann sogleich die Unterhaltung wieder in ihren früheren Kreis zurücklenkte, sagte er:


  —Sie besitzen in der That eine Ruhe und eine Uneigennützigkeit ohne Beispiel: Sie haben das schöne Armband, womit Ihre Majestät Sie beschenkt hat, nicht einmal angesehen.


  —Es ist ja wahr! sagte Consuelo und zog es hervor, um es ihren Nachbarn zu reichen, die begierig waren es zu sehen und seinen Werth zu schätzen.


  Werde ich doch wenigstens Holz kaufen können für meines Lehrers Ofen, wenn ich diesen Winter kein Engagement haben sollte! dachte Consuelo; ein kleines Pensiönchen würde uns besser dienen als Schmucksachen und Tändeleien.


  —Wie himmlisch schön ist doch Ihre Majestät! sagte Reutter mit einem de- und wehmüthigen Seufzer, indem er zugleich Consuelo mit einem harten Blick von der Seite ansah.


  —Ja, sie schien mir sehr schön, antwortete das Mädchen, ohne auf die Stöße von Porpora’s Ellbogen zu achten.


  —Schien Ihnen? entgegnete Reutter. Sie sind difficile.


  —Ich hatte kaum Zeit, sie recht anzusehen. Sie ging so schnell vorüber.


  —Aber ihr blendender Geist, dieses Genie das jede Silbe offenbart, die von ihren Lippen kommt!


  —Ich hatte in der That kaum Zeit, darüber zu urtheilen: sie sprach so wenig.


  —Kurz und gut, Mademoiselle, Sie sind von Eisen und Stahl. Ich weiß nicht was Sie brauchen, um in Feuer zu kommen.


  —Ich brauche dazu nichts, als Ihre Judith zu singen, antwortete Consuelo, die bei Gelegenheit auch spitzig sein konnte und das Mißwollen der Wiener Herren gegen sie zu merken anfing.


  —Das Mädchen hat Verstand bei aller ihrer scheinbaren Einfachheit, sagte Holzbauer Reuttern ins Ohr.


  —Porpora’s Schule! antwortete dieser. Hohn und Bosheit!


  —Wenn man sich nicht vorsieht, versetzte Holzhauer, so werden wir wieder tiefer als jemals in das alte Recitativ und den stile osservato hineingerathen. Aber seid ruhig, ich werde schon dafür sorgen, daß diese Porporinerei nicht zu Worte komme.


  Als man vom Tische aufstand, sagte Caffariello leise zu Consuelo:


  —Siehst du das Volk da, Kind? lauter Canaille! Du wirst hier Mühe haben, etwas auszurichten. Sie sind alle gegen dich. Sie würden es ebenso gegen mich sein, wenn sie nur dürften.


  —Was haben wir ihnen aber gethan? fragte Consuelo erstaunt.


  —Wir sind Schüler des größten Singmeisters den die Welt gehabt hat. Sie und ihre Kreaturen sind unsere natürlichen Feinde. Sie werden Maria Theresia gegen dich einnehmen; jedes Wort von dir wird ihr mit boshaften Commentaren hinterbracht werden. Man wird ihr sagen, du habest sie nicht schön gefunden, habest ihr Geschenk verachtet. Ich kenne alle diese Schliche. Aber kehre dich nicht daran! Ich werde dich Allen zum Trotze in meinen Schutz nehmen, und in Musiksachen gilt, denk’ ich, Caffariello’s Meinung so viel als der Kaiserin ihre.


  —Da bin ich gut gebettet zwischen der Schlechtigkeit der Einen und der Narrheit der Anderen! dachte Consuelo, während sie ging. O Porpora!, sagte sie in ihrem Herzen, ich werde mein Möglichstes thun, die Bretter wieder zu besteigen! O Albert! ich hoffe, es wird mir nicht gelingen!


  Am andern Morgen mußte Porpora in die Stadt gehen, wo er den ganzen Tag zu thun hatte, und da er Consuelo ein wenig blaß fand, so schlug er ihr vor, mit Kellers Frau, die ihr angeboten hatte, sie so oft es ihr beliebte, zu begleiten, einen Spaziergang nach der »Spinnerin am Kreuz« zu machen.


  Sobald der Meister fort war, sagte Consuelo:


  —Beppo! geh geschwind und verschaff’ einen Fiaker, wir wollen beide Angelika besuchen und dem Kanonikus Dank sagen. Wir hatten freilich versprochen, es eher zu thun, aber mein Schnupfenfieber wird uns zur Entschuldigung dienen.


  —Und in welcher Kleidung werden Sie sich dem Kanonikus vorstellen? sagte Beppo.


  —In dieser! antwortete sie.Der Kanonikus muß mich schon in meiner wahren Gestalt kennen lernen und aufnehmen.


  —O der gute Kanonikus! Ich freu mich von Herzen, ihn wiederzusehen.


  —Ich auch.


  —Der arme gute Kanonikus! Es thut mir leid, wenn ich denk…


  —Was denn?


  —Daß er ganz verwirrt im Kopfe werden wird.


  —Weshalb? Bin ich eine Göttin? Ich dächte nicht.


  —Consuelo, erinnern Sie sich, daß er schon drei Viertel närrisch gewesen ist, als wir weggegangen sind.


  —Nun, und ich sage dir, es wird für ihn genug sein, wenn er weiß, daß ich eine Frau bin, und mich so sieht wie ich bin, um seinen Willen wieder in seine Gewalt zu bringen und wieder das zu werden, wozu ihn der liebe Gott gemacht hat, ein vernünftiger Mann.


  —Es ist wahr, das Kleid thut etwas. Ich selbst, als ich Sie hier in ein Fräulein verwandelt gesehen hab, nachdem ich mich vierzehn Tage lang daran gewöhnt hab, dich für einen Buben anzusehn … ich hab etwas gespürt, ich weiß selbst nicht was, eine Furcht, eine Genirtheit, daß ich selber nicht gewußt hab, wie mir geschehn ist … Und doch während der Reise wenn ich mich in Sie hätt’ verlieben dürfen … aber du wirst sagen, daß ich Unsinn red’…


  —Gewiß, Joseph, das thust du, und was schlimmer ist, du verlierst mit dem Reden Zeit. Wir haben zehn Stunden bis zu der Priorei und zurück. Es ist acht Uhr und um sieben Uhr müssen wir zum Abendbrot des Meisters wieder da sein.


  Drei Stunden später stiegen Beppo und seine Gefährtin am Thore der Priorei aus. Es war ein schöner Tag; der Kanonikus betrachtete seine Blumen mit schwermüthigen Mienen. Als er Joseph erblickte, stieß er einen Freudenschrei aus und rannte ihm entgegen; bestürzt blieb er aber stehen, als er seinen lieben Bertoni in Frauenkleidern erkannte.


  —Bertoni, mein geliebtes Kind, rief er in seiner frommen Unschuld, was bedeutet diese Maskerade, warum kommst du so verkleidet zu mir? Es ist doch nicht Karneval!…


  —Mein ehrwürdiger Freund, entgegnete Consuelo, seine Hand küssend, Ew. Hochwürden müssen mir verzeihen, daß ich Sie hintergangen habe. Bertoni hat in Wahrheit nie existirt, und damals, als ich das Glück hatte, Sie kennen zu lernen, bin ich wirklich verkleidet gewesen.


  —Wir glaubten, fiel Joseph ein, welcher fürchtete, daß die Bestürzung des Kanonikus in Mißvergnügen übergehen möchte, wir glaubten, daß Ew. Hochwürden sich von unserer unschuldigen List nicht hätten hintergehen lassen. Diese Finte ist nicht erdacht gewesen, um Sie zu betrügen, es war eine von den Umständen auferlegte Nothwendigkeit und wir sind immer in der Meinung gewesen, daß der Herr Kanonikus aus Großmuth und Schonung darauf eingegangen.


  —Das habt ihr geglaubt? sagte der Kanonikus erschrocken; und Sie Bertoni … ich wollte sagen, Mademoiselle, Sie haben es ebenfalls geglaubt?


  —Nein, Herr Kanonikus, antwortete Consuelo, ich habe es nicht einen Augenblick geglaubt. Ich habe deutlich gesehen, daß Ew. Hochwürden von der Wahrheit keine Ahnung hatten.


  —Sie lassen mir Gerechtigkeit widerfahren, sagte der Kanonikus mit fast strengem aber sehr wehmüthigem Tone, ich kann der Ehrlichkeit nichts abdingen, und wenn ich Ihr Geschlecht vermuthet hätte, so würde ich niemals darauf gedrungen haben, wie ich that, Sie bei mir zu behalten. Es lief in der That ein dunkles Gerücht in dem benachbarten Dorfe um, und sogar unter meinen Leuten, ein Verdacht, über den ich lachte, so hartnäckig war ich in meinem Irrthume. Es wurde nämlich gesagt, daß einer der beiden jungen Musikanten, die am Feste des Schutzheiligen die Messe sangen, ein verkleidetes Frauenzimmer gewesen wäre. Dann aber hieß es wieder, daß der Schuster Gottlieb dies nur aus Bosheit ausgesprengt habe, um dem Pfarrer einen Schrecken einzujagen und ihm Verdruß zu machen. Endlich habe ich selbst mit aller Zuversicht dem Leumund widersprochen. Ihr sehet, daß ich vollständig euer Narr gewesen bin, so vollständig man es nur fein kann


  —Es hat in dieser Sache allerdings eine starke Täuschung obgewaltet, Herr Kanonikus, aber kein zum Narren haben, sagte Consuelo mit der Zuversicht des Selbstgefühles. Ich glaube mich keinen Augenblick von der Achtung entfernt zu haben, die Ihnen gebührt, noch von dem Anstande, welchen das Schicklichkeitsgefühl fordert. Ich befand mich in jener Nacht ohne Obdach auf der Landstraße, nach einem langen Marsch zu Fuße von Durst und Müdigkeit überwältigt. Sie würden einer Bettlerin die Gastfreundschaft nicht versagt haben. Sie haben sie mir im Namen der Musik gezollt, und mit Musik habe ich die Zeche bezahlt. Wenn ich nicht wider Ihren Willen sogleich am nächsten Morgen abgereist bin, so ist die Schuld davon unerwarteten Umständen beizumessen, welche mir eine Pflicht von größerem Gewicht als alle übrigen auferlegten. Meine Feindin, meine Nebenbuhlerin, meine Verfolgerin war vor Ihrer Thür aus den Wolken gefallen, und hatte hülflos und ohne Pflege wie sie war, Anspruch auf meine Pflege und Hülfe. Sie erinnern sich, hochwürdiger Herr, des Weiteren, und wenn ich von Ihrem Wohlwollen Gebrauch machte, so wissen Sie, daß es nicht meinetwegen geschah. Sie wissen, daß ich mich entfernt habe, sobald nur meine Pflicht erfüllt war, und wenn ich heut wiederkehre, um Ihnen für die Güte, mit welcher Sie mich überhäuft haben, in Person zu danken, so geschieht dies, weil meine Gewissenhaftigkeit es mir zur Pflicht machte, Sie selbst zu enttäuschen und Ihnen die Aufschlüsse zu geben, welche unsere beiderseitige Würde erheischt.


  —In dem allen, sagte der Kanonikus schon halb überzeugt, liegt etwas Räthselhaftes und Außerordentliches. Sie haben die Unglückliche, deren Kind ich adoptirt habe, Ihre Feindin, Ihre Nebenbuhlerin genannt. Wer sind Sie denn, Bertoni? Verzeihen Sie, wenn dieser Name mir immer wieder auf die Lippen kommt, und sagen Sie mir, wie ich Sie hinfort nennen muß.


  —Man nennt mich die Porporina, entgegnete Consuelo. Ich bin Zögling des Porpora, bin Sängerin. Ich gehöre dem Theater an.


  —Nun ja, schön, schön! sagte der Kanonikus mit einem tiefen Seufzer. Ich hätte es nach der Art wie Sie Ihre Rolle gespielt haben, vermuthen sollen, und was Ihre erstaunliche Fertigkeit in der Musik betrifft, so darf ich mich nun nicht mehr darüber wundern: Sie sind in guter Schule gewesen. Darf ich fragen, ob Herr Beppo Ihr Bruder ist oder Ihr Gemahl?


  —Keines von Beidem. Er ist mein Bruder dem Herzen nach, nichts weiter als mein Bruder, Herr Kanonikus! und wenn sich meine Seele nicht so rein gefühlt hätte wie die Ihrige, glauben Sie mir, ich würde Ihre Wohnung nicht mit meiner Gegenwart besudelt haben.


  Consuelo hatte im Aussprechen der Wahrheit einen Ton, dem sich nicht widerstehen ließ und dessen Gewalt der Kanonikus fühlte, wie denn reine und ehrliche Seelen für die Aufrichtigkeit Anderer stets ein sicheres Gefühl haben. Er fühlte sich wie von einer ungeheuern Last befreit und während er langsam zwischen seinen beiden jungen Schützlingen einherging, befragte er Consuelo weiter mit Freundlichkeit und mit zurückkehrender Zuneigung, die er allmählig in sich zu bekämpfen vergaß.


  Sie erzählte ihm in Kurzem und ohne Jemanden zu nennen, die vornehmsten Begebenheiten ihres Lebens, ihre Verlobung mit Anzoleto am Todesbette ihrer Mutter, Anzoleto’s Untreue, den Haß der Corilla, die beleidigenden Absichten Zustiniani’s, Porpora’s Rath, ihre Abreise von Venedig, Albert’s Neigung zu ihr, die Anträge der Familie Rudolstadt, ihre Bedenken und Zweifel, ihre Flucht aus dem Schlosse, ihr Zusammentreffen mit Joseph Haydn, ihre Reise, ihren Abscheu und ihr Mitleid an dem Schmerzenslager der Corilla, ihre dankbare Freude über die Aufnahme die der Kanonikus dem Kinde Anzoleto’s in sein Haus bewilligt, endlich ihr Eintreffen in Wien und zuletzt noch ihre Begegnung vom vorigen Tage mit Maria Theresia.


  Joseph hatte noch nicht Consuelo’s ganze Geschichte gewußt: sie hatte von Anzoleto nie mit ihm gesprochen, und die wenigen Worte, welche sie über ihre ehemalige Liebe zu diesem Elenden hingeworfen hatte, waren ihm nicht besonders aufgefallen; aber ihre Großmuth in Betreff der Corilla und ihre Sorge um deren Kind machten einen so tiefen Eindruck auf ihn, daß er sich abwendete, um seine Thränen zu verbergen.


  Der Kanonikus hielt die seinigen nicht zurück. Consuelo’s Erzählung, kurz, kräftig und schlicht, wirkte auf ihn wie ein schöner Roman, den er läse, gewirkt haben würde, und er hatte in der That noch keinen gelesen, es war das erste Mal in seinem Leben, daß er tief in die Seelenzustände anderer Menschen hineingezogen wurde. Er hatte sich auf eine Bank gesetzt, um besser zuzuhören, und als das junge Mädchen geendet hatte, rief er aus:


  —Wenn das alles wahr ist, wie ich denn glaube, daß es ist, wie denn mein Herz es mir, durch den Willen Gottes zu bestätigen scheint, so sind Sie eine heilige Jungfrau … ja, Sie sind Sancta Cäcilia, die wieder auf Erden erscheint! Ich will Ihnen offen gestehen, daß ich nie ein Vorurtheil gegen das Theater gehabt habe, setzte er hinzu, nachdem er einen Augenblick geschwiegen hatte, und Sie geben mir den Beweis, daß man dort so gut als anderswo sein Seelenheil anbauen kann. Gewiß, wenn Sie so rein und großmüthig bleiben, als Sie bis jetzt gewesen sind, so werden Sie den Himmel verdient haben, lieber Bertoni! … ich sage Ihnen wie ich es denke, liebe Porporina!


  —Nun aber, Herr Kanonikus, sagte Consuelo, indem sie aufstand, erzählen Sie mir, bevor ich Ihnen Lebewohl sage, wie es unserer Angelika geht.


  —Angelika ist wohl und nimmt sichtlich zu, antwortete der Kanonikus. Meine Gärtnerin wartet sie mit der größten Sorgfalt ab, und ich sehe stets, wie sie sie im Garten herumträgt. Mitten unter Blumen wird sie wie noch eine Blume mehr unter meinen Augen aufwachsen, und wenn es Zeit sein wird, eine christliche Seele aus ihr zu machen, so werde ich es an der Cultur nicht fehlen lassen: Verlaßt euch wegen dieser Sorge auf mich, meine Kinder! Was ich im Angesichte des Himmels versprochen habe, das werde ich gewissenhaft halten. Es scheint, daß ihre Frau Mutter mir diese Sorge nicht streitig machen wird, denn, obgleich sie in Wien ist, hat sie sich noch nicht ein einziges mal nach ihrem Töchterlein erkundigen lassen.


  —Sie hat es vielleicht auf einem Umwege gethan und ohne daß Sie es wissen, antwortete Consuelo. Ich kann mir nicht denken, daß eine Mutter in diesem Punkte fühllos sein sollte. Aber die Corilla trachtet nach einem Engagement beim Hoftheater. Sie weiß, daß Ihre Majestät sehr strenge denkt und befleckten Personen nicht günstig ist. Es liegt ihr daran, ihre Fehltritte zu verbergen, wenigstens so lange, bis ihr Engagement unterzeichnet ist. Wir wollen ihr daher das Geheimniß bewahren.


  —Und doch ist sie Ihre Mitbewerberin! rief Joseph, und man sagt, daß sie durch ihre Intriguen den Sieg davon tragen wird, daß sie Sie schon in der Stadt verlästert, daß sie Sie als die gewesene Maitresse des Grafen Zustiniani geschildert hat. Man hat davon beim Botschafter gesprochen, ich weiß es von Keller … Man ist empört darüber gewesen, aber man fürchtet, daß sie es doch dem Herrn von Kaunitz aufbinden könnte, der solche Geschichten gern hört und gar nicht müde wird, die Schönheit der Corilla zu rühmen…


  —Sie hat dergleichen gesagt? rief Consuelo vor Unwillen erröthend; sie setzte aber mit Ruhe hinzu: Es konnte nicht anders sein, ich hätte es erwarten sollen.


  —Man braucht aber nur ein Wort zu sagen, um alle ihre Verleumdungen zu Schanden zu machen, hob Joseph wieder an, und ich, ich werde dieses Wort sagen, ich werde sagen…


  —Du wirst nichts sagen, Beppo! es wäre niederträchtig und grausam. Auch Sie werden nichts sagen, Herr Kanonikus; ja, wenn ich etwa Lust hätte es zu thun, so würden Sie mich davon abhalten, nicht wahr?


  —Wahrhaft evangelische Seele! rief der Kanonikus. Aber bedenken Sie, daß dieses Geheimniß nicht lange Geheimniß bleiben kann. Es braucht nur irgend ein Bedienter oder Bauer, der von der Sache weiß, Lärm davon zu machen, so ist es in vierzehn Tagen stadtkundig, daß die berühmte Corilla dahier mit einem vaterlosen Kinde niedergekommen ist und dasselbe noch obenein im Stiche gelassen hat.


  —Ehe vierzehn Tage vergehen, wird das Engagement entweder mit der Corilla oder mit mir abgeschlossen sein. Ich möchte nicht durch eine Handlung der Rache den Sieg über sie davon tragen. Bis dahin also still, Beppo, wenn du nicht meine Achtung und meine Freundschaft verlieren willst. Und nunmehr, Herr Kanonikus, leben Sie wohl! Sagen Sie mir, daß Sie mir verzeihen, reichen Sie mir noch eine väterliche Hand, und ich gehe, ehe mich Ihre Leute in diesen Kleidern sehen.


  —Mögen meine Leute sagen was sie wollen, möge mein Benefiz zum Teufel gehen, wenn es des Himmels Wille ist. Ich habe eine Erbschaft eingenommen, die mich in den Stand setzt, den Bannstrahlen des Ordinarius Trotz zu bieten. Also, Kinderlein, haltet mich nicht für einen Heiligen, ich habe es satt zu gehorchen und mir Zwang anzuthun, ich will rechtschaffen leben und ohne die ewige dumme Angst. Seit ich den Kobold Brigitte nicht mehr um mich habe, und sonderlich seit ich ein unabhängiges Vermögen zur Verfügung habe, fühle ich mich muthig wie einen Löwen. Also kommt und frühstückt mit mir! nachher taufen wir Angelika und dann musiciren wir bis zum Mittagessen.


  Er zog sie mit sich nach der Priorei.


  —Heda, Andres, Seppel! rief er eintretend seinen Bedienten zu, schaut’s den Signor Bertoni, der in eine Dame verwandelt ist. Hättet ihr das vermuthet? Ich auch nicht. Nun, macht’s geschwind, verwundert euch und tragt uns das Frühstück auf.


  Die Mahlzeit war auserlesen und unsere jungen Leute sahen, daß die Veränderungen, die in dem Kanonikus vor sich gegangen waren, sich nicht bis auf seinen Geschmack an üppigem Schmausen erstreckten. Nach dem Frühstück wurde das Kind in die Kapelle der Priorei getragen. Der Kanonikus zog seinen Schlafrock aus und legte Leibrock und Chorhemd an. Er vollzog die Taufe, Consuelo und Joseph waren die Pathen und der Name Angelika wurde dem Täufling beigelegt.


  Der übrige Theil des Tages wurde der Musik gewidmet und dann kam das Abschiednehmen. Der Kanonikus bedauerte sehr, daß seine Freunde nicht zum Essen bleiben wollten, aber er mußte ihre Gründe anerkennen und tröstete sich mit dem Gedanken, sie in Wien wiederzusehen, wo er einen Theil des Winters zu verleben gedachte.


  Während der Wagen angespannt wurde, führte er sie in sein Treibhaus, um ihnen verschiedene neue Gewächse zu zeigen, mit denen er seine Sammlung bereichert hatte. Der Tag neigte sich, aber der Kanonikus, der eine geübte Nase hatte, war kaum in seinen durchsichtigen Pallast eingetreten und hatte einige Schritte darin gethan, als er ausrief:


  —Ich bemerke hier einen eigenthümlichen Duft! Sollte der Gladiolus carinatus{56} blühen? Aber nein! es ist nicht der Geruch meines Gladiolus. Die Strelitzia riecht doch nicht … Das Cyclamen hat kein so reines Aroma, auch nicht so durchdringend. Was geht denn hier vor? Wenn meine Volkameria nicht leider abgestorben wäre, so würde ich glauben, daß es ihr Wohlgeruch ist, den ich athme. Armes Gewächs! Ich mag gar nicht daran denken.


  Plötzlich stieß der Kanonikus einen Schrei aus vor Ueberraschung und Entzücken, als er vor seinen Augen in einem Blumengeschirr die prächtigste Volkameria sich erheben sah, die er je geschaut, ganz bedeckt mit ihren Trauben von weißen, rosenroth gefüllten Röschen, deren lieblicher Duft das Treibhaus durchzog, die gemeineren Wohlgerüche alle überwältigend.


  —Ist ein Wunder geschehen? Woher kommt mir dieser Vorschmack des Paradieses, diese Blume aus dem Garten der Beatrix? rief er in poetischer Anwandlung.


  —Wir haben sie in unserem Wagen mit aller erdenklichen Sorgfalt hergebracht, antwortete Consuelo. Erlauben Sie, daß wir sie Ihnen darbringen, um eine abscheuliche Verwünschung wieder gut zu machen, die mir eines Tages entfuhr und die ich Zeit meines Lebens bereuen werde.


  —O, meine liebe Tochter! Was für ein Geschenk und mit welcher Delicatesse gegeben! sagte der Kanonikus gerührt. Ach, liebe Volkameria! du sollst einen eigenen Namen haben, wie ich ihn den herrlichsten Blumen meiner Sammlung zu ertheilen pflege, du sollst Bertoni heißen, um das Andenken eines Wesens zu bewahren, das nicht mehr ist und das ich mit einem Vaterherzen geliebt habe.


  —Mein guter Vater, sagte Consuelo, seine Hand drückend, Sie müssen sich gewöhnen, Ihre Töchter ebenso sehr zu lieben als Ihre Söhne. Angelika ist auch kein Knabe…


  —Und die Porporina ist ebenfalls meine Tochter, sagte der Kanonikus; ja, meine Tochter! ja, ja, meine Tochter! wiederholte er, indem er abwechselnd Consuelo und die Volkameria Bertoni mit thränenerfüllten Augen ansah.


  Um sechs Uhr waren Joseph und Consuelo wieder zu Hause. Sie stiegen am Eingange der Vorstadt aus dem Wagen und nichts verrieth ihren unschuldigen Streich. Der Porpora war nur erstaunt, daß Consuelo nach einem Spaziergang auf die schönen Wiesen, welche die Hauptstadt umgeben, nicht mehr Hunger hatte. Das Frühstück des Kanonikus mochte sie ein wenig wählerisch gemacht haben. Aber der Bewegung in freier Luft verdankte sie einen köstlichen Schlaf und sie erwachte am andern Morgen mehr bei Muth und Stimme, als sie sich je gefühlt hatte, seit sie in Wien war.


  4.


  In der Ungewißheit ihrer Lage, in welcher sie vielleicht eine Entschuldigung oder einen Grund für die Unentschiedenheit ihres Herzens zu finden glaubte, entschloß sich Consuelo endlich an den Grafen Christian von Rudolstadt zu schreiben, um ihn in Kenntniß zu setzen von ihrer Stellung dem Porpora gegenüber, von den Anstrengungen, welche dieser machte, sie an das Theater zurückzuführen und von der Hoffnung, welche sie noch unterhielt, dieselben scheitern zu sehen. Sie sprach mit Aufrichtigkeit, stellte ihm vor, wie viel Erkenntlichkeit, Hingebung und Gehorsam sie ihrem alten Lehrer schuldig wäre, und bat ihn inständigst, indem sie ihre Besorgnisse Albert’s wegen nicht verhehlte, ihr zu rathen, was sie diesem letztern schreiben sollte, um seinem Gemüthe Vertrauen und Ruhe einzuflößen. Sie schloß mit den Worten:


  »Ich habe Ew. Gnaden gebeten, mir Zeit zu lassen, damit ich mich selbst prüfen und mich entscheiden könne. Ich bin entschlossen, mein Wort zu halten und schwöre vor Gott, daß ich die Kraft in mir fühle, mein Herz und meinen Sinn jeder entgegengesetzten Laune wie jeder andern Neigung zu verschließen. Und doch ergreife ich allerdings, wenn ich die Bühne wieder betrete, eine Wahl, welche anscheinend ein Bruch meines gegebenen Wortes ist und eine förmliche Verzichtung auf die Aussicht es zu erfüllen. Mögen Sie urtheilen, gnädiger Herr, über mich, oder vielmehr über das Loos, das mir gefallen ist, und über die Pflicht, der ich unterworfen bin. Ich sehe kein Mittel, mich ohne Vergehen ihr zu entziehen. Ich erwarte von Ihnen einen bessern Rath, als ihn mein eigenes Nachdenken mir zu geben vermag, aber wird er dem meines Gewissens entgegen sein können?«


  Als dieser Brief gesiegelt und Joseph zur Besorgung übergeben war, fühlte sich Consuelo ruhiger, wie es in schlimmer Lage zu geschehen pflegt, wenn man ein Mittel gefunden hat, um Zeit zu gewinnen und den Augenblick der Entscheidung hinauszuschieben. Sie schickte sich nunmehr an, mit Porpora einen Besuch zu machen, den dieser für wichtig und entscheidend hielt, nämlich bei dem viel berühmten und gerühmten kaiserlichen Poeten, dem Herrn Abbate Metastasio.


  Dieser hochangesehene Mann war damals ungefähr funfzig Jahre alt. Er war ein schöner Mann, von gefälligem Benehmen und außerordentlicher Anmuth im Gespräche, so daß sich Consuelo gewiß sehr zu seinen Gunsten hätte einnehmen lassen, wenn sie nicht auf dem Wege nach seiner Wohnung folgende Unterredung mit dem Porpora gehabt hätte.


  —Consuelo! sagte Porpora, du wirst einen Mann finden von gesundem Aussehen, lebhaftem schwarzem Auge, blühender Farbe, rothem lächelndem Munde, der mit aller Gewalt die Beute einer schleichenden, grausamen, gefährlichen Krankheit sein will; einen Mann, welcher ißt, schläft, arbeitet und fett wird wie ein Anderer und dabei vorgiebt an Schlaflosigkeit, Unverdaulichkeit, Erschöpfung und Abzehrung zu leiden. Laß dir nicht die Ungeschicklichkeit passiren, ihm zu sagen, wenn er über seine Leiden klagt, daß man ihm nichts davon anmerke, daß er sehr wohl aussehe oder sonst dergleichen Plattheiten, denn er will bedauert sein, man soll sich Sorge um ihn machen und ihn im Voraus beweinen. Laß dir es aber ebensowenig einfallen, mit ihm vom Tode oder von irgend einem Verstorbenen zu reden, er hat Furcht vor dem Tode und will nicht sterben. Dessenungeachtet hüte dich vor der Tölpelei, ihm etwa beim Abschiede zu sagen: »Ich hoffe, daß Ihre kostbare Gesundheit bald wieder hergestellt sein wird!« denn er will, daß man ihn für einen Todescandidaten halte und wenn er den Andern einbilden könnte, daß er gestorben sei, so würde ihm nichts lieber sein, vorausgesetzt, daß er selbst nicht daran zu denken brauchte.


  —Das ist ja eine seltsame Marotte für einen großen Mann, antwortete Consuelo. Was muß man ihm denn sagen, wenn man ihm weder von Besserwerden, noch von Sterben etwas sagen darf?


  —Man muß mit ihm über seine Krankheit reden, ihm tausend Fragen thun, die Erzählung seiner Leiden und Ungemächlichkeiten geduldig anhören und zu guter Letzt ihm sagen, daß er sich nicht genug in Acht nehme, daß er nicht an sich denke, daß er sich nicht schone, daß er zu viel arbeite. Auf diese Weise werden wir ihn zu unseren Gunsten stimmen.


  —Haben wir nicht aber vor, ihn um ein Gedicht zu bitten, welches Sie in Musik setzen wollen, damit ich es singen könne? Wie können wir in demselben Athem ihm anempfehlen, nicht zu schreiben und ihn beschwören für uns so geschwind als möglich zu schreiben?


  —Das findet sich alles im Laufe des Gespräches, man muß nur die Sachen richtig anbringen.


  Des Maestro Absicht war, seine Schülerin zu belehren, wodurch sie sich dem Poeten angenehm machen könnte; allein die beizende Manier, die ihm eigen war, erlaubte ihm nicht, die Lächerlichkeiten Anderer zu bemänteln, und daher ließ er sich selbst die Ungeschicklichkeit zu Schulden kommen, daß er Consuelo in die krittelnde und gewissermaßen von vorn herein geringschätzige Stimmung versetzte, welche uns nicht eben liebenswürdig und theilnehmend gegen Solche macht, die Schmeichelei und angemessene Bewunderung erwarten. Keiner Heuchelei und keines Trugs fähig, fühlte sie sich schmerzlich berührt, als sie den Porpora die Jämmerlichkeiten des Poeten hätscheln, und dessen eingebildete Leiden unter der Maske eines zärtlichen Mitgefühls grausam verspotten sah. Mehrmals erröthete sie tief und vermochte nichts als ein peinliches Schweigen zu beobachten, trotz der Zeichen, durch die Porpora sie aufforderte, ihm beizustehen.


  Consuelo’s Ruf hatte angefangen sich in Wien zu verbreiten, sie hatte in verschiedenen Salons gesungen, und die Frage, ob sie bei der italienischen Oper engagirt werden würde, beschäftigte schon einigermaßen die musikalischen Coterien. Metastasio war allmächtig; gewann Consuelo seine Gunst, indem sie seiner Eigenliebe schmeichelte, so war es möglich, daß er die Composition seines Attilio Regolo, der ihm seit einigen Jahren im Pulte lag, dem Porpora anvertraute. Die Schülerin mußte zu diesem Ende sich der Sache ihres Lehrers annehmen, weil dieser selbst dem kaiserlichen Poeten nicht im Geringsten behagte.


  Metastasio war nicht umsonst Italiener, und die Italiener täuschen sich nicht leicht über ihre Landsleute. Metastasio war zu scharfsichtig, war zu fein, um nicht zu merken, daß für sein dramatisches Genie der Porpora nur eine mäßige Bewunderung hatte, um nicht zu wissen, daß der Porpora sich mehr als einmal hart (mit Recht oder Unrecht) über des Abbate ängstlichen Character, seinen Egoismus und seine Empfindelei ausgesprochen hatte.


  Consuelo’s kalte Zurückhaltung und die geringe Theilnahme welche ihr seine Krankheit einzuflößen schien, nahm er natürlich nicht für das was sie wirklich waren, für eine Verstimmung ihres achtungsvollen Mitleids. Er sah darin fast eine Beleidigung, und wäre er nicht Sklav der Höflichkeit und guten Lebensart gewesen, so würde er es gewiß rund abgeschlagen haben, sie singen zu lassen: so aber verstand er sich dazu nach einigen Zierereien, indem er seine Nervenschwäche und seine Furcht vor Aufregungen vorschützte. Er hatte Consuelo in seinem Oratorium Judith singen hören, aber er sollte auch ihre Fähigkeit für das dramatische Fach kennen lernen und Porpora ließ nicht ab, in ihn zu dringen.


  —Wie soll ich’s nur machen, wie soll ich singen, sagte Consuelo ihm in’s Ohr, wenn ich ihn nicht aufregen darf?


  —Im Gegentheil, du mußt ihn aufregen, antwortete der Maestro. Er hat es sehr gern, wenn man ihn aus seiner Erstarrung reißt, weil er in der Aufregung zum Schreiben aufgelegt ist.


  Consuelo sang eine Arie aus dem Achille in Sciro, dem besten dramatischen Werke Metastasio’s, welches von Caldara 1736 in Musik gesetzt und bei den Feierlichkeiten zu Maria Theresiens Vermählung aufgeführt worden war. Consuelo’s Stimme und ihr Vortrag ergriffen Metastasio wieder ebenso sehr als da er sie zum ersten Male hörte; er war aber Willens sich hinter dasselbe kalte und gezwungene Schweigen zu verstecken, welches sie bei der Erzählung seiner Krankheit beobachtet hatte. Das ging nun nicht, denn bei aller seiner Narrheit war er Künstler, der gute Mann, und wenn in der Seele des Dichters die Ergüsse seiner Muse, edel vorgetragen, und mit ihnen die Erinnerungen seiner Triumphe wiederklingen, so hält kein Grollen Stich.


  Metastasio versuchte sich gegen diesen allmächtigen Zauber zu wehren. Er hustete viel, warf sich auf seinem Lehnstuhl hin und her, wie ein Mensch, dem das Leiden die Aufmerksamkeit raubt, und mit einem Male von einer noch mächtigeren Erinnerung als der seines alten Ruhmes ergriffen, verbarg er sein Gesicht in sein Taschentuch und schluchzte. Hinter dem Lehnstuhl hielt sich der Porpora versteckt, machte seiner Schülerin Zeichen, den Poeten um Alles nicht zu schonen und rieb sich mit pfiffigem Lächeln die Hände.


  Die Thränen, welche Metastasio aus aufrichtigem Gefühle vergoß, söhnten das junge Mädchen mit ihm aus. Als sie ihre Arie beendet hatte, trat sie zu ihm, küßte ihm die Hand und sagte mit ihrer unwiderstehlichen Treuherzigkeit:


  —Ach, Signor Abbate, wie stolz und glücklich würde es mich machen, Sie so bewegt zu haben, wenn ich mir nicht ein Gewissen daraus machen müßte. Die Besorgniß, daß es Ihnen schaden möchte, vergiftet meine Freude.


  —Ach, mein liebes Kind, rief der Abbate, nun völlig gewonnen, Sie wissen nicht, Sie können nicht wissen, wie wohl und wehe Sie mir gethan haben. Nie habe ich bis auf diesen Tag eine Frauenstimme gehört, die mir so lebhaft die Stimme meiner theuern Marianne zurückgerufen hätte. Ja so lebhaft haben Sie mich an sie erinnert, auch in Manier und Ausdruck, daß es mir war, als ob ich sie selbst hörte. Ach, Sie haben mir das Herz gebrochen.


  Und wieder sing er zu schluchzen an:


  —Ihre Signoria spricht von einer hochberühmten Dame, die du dir zum beständigen Vorbilde nehmen mußt, sagte Porpora zu seiner Schülerin; von der unvergeßlichen, unvergleichlichen Marianne Bulgarini.


  —Von der Romanina? rief Consuelo. Ach, ich habe sie in meiner Kindheit in Venedig gehört, es ist die erste, mächtige Erinnerung, die ich habe, und ich werde sie nie vergessen.


  —Ja, ich sehe, Sie haben sie gehört und sie hat Ihnen einen Eindruck hinterlassen, der nicht zu verwischen ist, entgegnete Metastasio. O, junges Mädchen, ihr ahmen Sie nach in allem, in ihrem Spiel wie in ihrem Gesange, in ihrer Güte wie in ihrer Größe, in ihrer Stärke wie in ihrer Hingebung! O, wie war sie schön, als sie die göttliche Venus darstellte, in der ersten Oper, die ich in Rom machte. Ihr verdanke ich meinen ersten Triumph.


  —Und sie verdankte Ihrer Signoria ihre schönsten Erfolge, sagte Porpora.


  —Es ist wahr, wir haben gegenseitig zu unser Beider Glück beigetragen. Aber ich habe ihr doch nie genug bezahlen können. So viel Liebe, so viel heldenmüthige Geduld und so viel zarte Sorgfalt hat nicht in der Seele einer Sterblichen gewohnt. Engel meines Lebens, ewig werde ich um dich weinen, und nichts begehre ich, als wieder bei dir zu sein.


  Hier weinte der Abbate wieder. Consuelo war sehr gerührt. Porpora that als ob er es wäre, aber wider seinen Willen behielt sein Gesicht den alten spöttischen und verächtlichen Ausdruck. Consuelo bemerkte es und nahm sich vor ihn wegen dieses Mangels an gutem Glauben oder wegen dieser Hartherzigkeit zur Rede zu stellen.


  Metastasio seinerseits sah nur den Effect an, den er hervorzubringen beabsichtigte, die Rührung und Bewunderung der gutmüthigen Consuelo. Er war von der rechten Poetenart, d.h. er weinte lieber vor Zeugen als in seinem Kämmerlein und fühlte seine Freuden und Schmerzen nie besser als wenn er sie beredt aussprach.


  Er ließ sich von dem Augenblick hinreißen und erzählte dem jungen Mädchen jenen Theil seiner Jugendgeschichte, in welchem die Romanina eine so große Rolle gespielt hatte: er gedachte der Dienste, welche diese edelmüthige Freundin ihm geleistet, der kindlichen Liebe, mit welcher sie seine alten Eltern gepflegt, des mütterlichen Opfers, welches sie gebracht, indem sie sich von ihm trennte um ihn nach Wien zu schicken, aus daß er dort sein Glück suche; und als er an die Abschiedsscene kam, als er in den gewähltesten und zärtlichsten Ausdrücken geschildert hatte, wie seine liebe Marianne mit zerrissenem Herzen und unter Schluchzen ihn ermahnte sie zu verlassen und nur an sich allein zu denken, rief er aus:


  —Ha! wenn sie geahnt hätte, welche Zukunft meiner wartete fern von ihr, wenn sie vorausgesehen hätte die Schmerzen, die Kämpfe, die Qualen, die Aengste, die Schickungen und selbst die schweren körperlichen Leiden, die hier mein Antheil werden sollten, o sie hätte sich und mir das grausamste der Opfer erspart. Ach! ich war weit entfernt zu glauben, daß wir uns Lebewohl auf ewig sagten, daß wir einander nie auf Erden wieder begegnen sollten!


  —Wie! Sie haben einander niemals wieder gesehen? sagte Consuelo, deren Augen in Thränen schwammen, denn Metastasio’s Rede hatte etwas Bezauberndes; sie ist nie nach Wien gekommen?


  —Nie! antwortete der Abbate mit kraftloser Stimme.


  —Sie, die Ihnen so ergeben gewesen, hatte nicht den Muth hierher zu kommen und Sie aufzusuchen? fuhr Consuelo fort, während ihr Porpora vergebens fürchterliche Augen machte.


  Metastasio antwortete nicht; er schien tief in Gedanken versunken.


  —Aber sie könnte ja wohl noch kommen? setzte Consuelo in ihrer Herzensunschuld hinzu; und sie wird gewiß. Ein solches Glück wird Ihnen die Gesundheit wiedergeben.


  Der Abbate wurde blaß und machte eine Geberde des Schauderns. Der Maestro hustete aus aller Macht und Consuelo, die sich plötzlich erinnerte, daß die Romanina vor mehr als zehn Jahren gestorben war, bemerkte jetzt erst die Ungeschicklichkeit welche sie begangen hatte, indem sie den Freund, der nichts, seinen Aeußerungen nach, sehnlicher wünschte, als bei seiner Geliebten im Grabe zu sein, an den Gedanken des Todes mahnte. Sie biß sich in die Lippen und entfernte sich bald mit ihrem Lehrer, der von diesem Besuche nichts davon trug als unbestimmte Versprechungen und eine Menge Höflichkeiten wie gewöhnlich.


  —Was hast du angerichtet, Flattergeist! sagte er zu Consuelo, als sie draußen waren.


  —Etwas sehr Dummes, ich sehe es wohl. Ich hatte ganz vergessen, daß die Romanina nicht mehr am Leben ist. Aber glauben Sie wirklich, daß dieser so treu liebende und so tief betrübte Mann so am Leben hange wie Sie von ihm sagten? Ich kann mir im Gegentheil nur denken, daß der Verdruß über den Verlust seiner Schlaflosigkeit sein einziges Uebel ist und daß er, wenn auch eine abergläubische Furcht vor der letzten Stunde ihn bisweilen befällt, doch nichtsdestominder des Lebens entsetzlich überdrüssig, recht herzlich überdrüssig ist.


  —Kind! sagte Porpora, man ist nicht des Lebens überdrüssig, wenn man reich und geehrt ist, wenn man sich huldigen sieht und wohlauf ist; und wenn man nie im Leben andere Sorgen und Leidenschaften gehabt hat, als diese, so lügt man und spielt Comödie, wenn man das Dasein verwünscht.


  —Sie müssen aber nicht sagen, daß er nie andere Leidenschaften gehabt hat. Hat er doch die Marianna geliebt, und ich begreife nun wohl, warum er diesen geliebten Namen der Marianna Martinez gegeben hat seiner Pathe und Nichte, die…


  Consuelo hätte beinah gesagt: die bei Joseph Unterricht hat; aber sie besann sich zur rechten Zeit und brach ab.


  —Nun, nur heraus damit! sagte Porpora: seiner Pathe und Nichte, die … vermuthlich seine Tochter ist.


  —Die Leute sagen das; was geht es mich an?


  —Es würde wenigstens beweisen, daß der liebe Abbate sich bald genug über die Trennung von seiner Geliebten getröstet hat. Aber als du ihn fragtest (das Wetter, über deine Dummheit!) warum seine liebe Marianna ihn nicht aufgesucht habe, gab er keine Antwort. Ich will sie dir an seiner Stelle geben. Die Romanina hat ihm in der That die größten Dienste erwiesen, die ein Mann nur von einer Frau annehmen kann; er hatte von ihr Unterhalt, Wohnung, Kleidung, Unterstützung jeder Art und sie hat ihm auch zu dem Titel poeta Cesareo verholfen. Sie hatte sich auch wirklich zur Magd, zur Freundin, zur Krankenwärterin, zur Wohlthäterin seiner alten Eltern hergegeben. Das ist alles richtig. Die Marianna hatte ein großes Herz: ich habe sie sehr gut gekannt; aber wahr ist auch, daß sie sehnlich wünschte, sich mit ihm zu vereinigen, und daß sie deshalb ein Engagement bei dem Hoftheater suchte. Und es ist noch wahrer, daß der Herr Abbate keinen Gefallen daran fand und es nicht zuließ. Sie standen in dem allerzärtlichsten Briefwechsel. Ich zweifle gar nicht daran, daß die Briefe des Herrn Poeten lauter kleine Meisterstücke gewesen sind. Man wird sie drucken: das hat er zum Voraus gewußt.


  Aber während er seiner dilettissima amica fortwährend betheuerte, daß er seufze nach dem Tage ihrer Verbindung und daß er unablässig arbeite, den Augenblick zu beschleunigen, in welchem die Sonne dieses Glückes ihrer Beiden Dasein bestrahlen werde, wußte Meister Fuchs es so zu drehen, daß das Unglückskind von Sängerin nur ja nicht seiner sehr hohen und lucrativen Amour in die Quere käme, welche er damals mit einer dritten Marianna (dieser Name ist in seinem Leben ein Glücksbringer) mit der hochedeln und allmächtigen Gräfin von Athan, der Favorite des verstorbenen Kaisers unterhielt. Es heißt sogar, daß eine heimliche Ehe stattgefunden habe; ich finde es demnach sehr abgeschmackt, sich die Haare auszuraufen um jene arme Romanina, die er hat vor Gram sterben lassen, während er in den Armen der Hofdamen Madrigale drechselte.


  —Sie deuten und beurtheilen das alles im unreinsten Sinne und mit der grausamsten Härte, lieber Meister! antwortete Consuelo betrübt.


  —Ich sage, was die ganze Welt sagt, ich thue nichts hinzu; es ist die öffentliche Stimme, der ich folge. Geh! es ist ein alter Spruch: nicht jeder Comödiant ist auf den Brettern.


  —Die öffentliche Stimme ist nicht immer die Stimme der Wahrheit, und gewiß nie die Stimme der Menschenfreundlichkeit. Sieh, Meister, ich kann mir nicht denken, daß ein Mann von solchem Ruhm und so vielem Geist nichts weiter sein soll als ein Comödiant auf den Brettern. Ich habe ihn wirkliche, wahre Thränen vergießen sehen, und wenn er sich auch vorwerfen müßte, seine erste Marianna so schnell verlassen zu haben, so wird seine Neue darüber gewiß nur den Schmerz vergrößern, den er jetzt empfindet. Ich will ihn in dem Allen lieber für schwach als für schlecht halten. Man hat ihn zum Abbate gemacht, man hat ihn mit Wohlthaten überhäuft, sein Liebesverhältniß zu einer Schauspielerin würde großes Aergerniß gegeben haben. Er wird die Bulgarini nicht gerade haben verrathen und betrügen wollen: er hat sich gefürchtet, hat aufgeschoben, Zeit zu gewinnen gesucht … darüber ist sie gestorben…


  —Und er hat Gott gedankt! setzte der unerbittliche Maestro hinzu. Und jetzt schickt ihm unsere allergnädigste Kaiserin Dosen und Ringe mit ihrer Chiffer in Brillanten, Schreibstifte mit Lorbeeren in Brillanten, Töpfchen von massivem Gold mit spanischem Tabak, Siegel, die aus einem prächtigen Solitair gemacht sind, und das alles blitzt und glitzt und funkelt dermaßen, daß die Augen des Herrn Poeten ewig in Thränen schwimmen.


  —Und das sollte ihn trösten, wenn er der Romanina das Herz gebrochen?


  —Vielleicht nicht. Aber aus Gier nach solchen Sachen hat er es gethan. Armselige Eitelkeit! Ich wenigstens hatte Mühe, mich des Lachens zu enthalten, als er uns seinen ganz goldenen Leuchter zeigte, auf den die Kaiserin die sinnreiche Devise hat graviren lassen:


  Perché possa risparmiare i suoi occhi!{57}


  Wie delikat! und er konnte sich nicht enthalten mit Emphase auszurufen: Affettuosa espressione valutabile assai dell’oro!{58} O, der arme Mann!


  —O, der unglückliche Mann! sagte Consuelo seufzend, und sie kam in tiefer Betrübniß nach Hause, denn unwillkürlich hatte sie die Lage Metastasio’s in Bezug auf die Marianna mit ihrer eigenen in Bezug auf Albert verglichen. Warten und sterben! sagte sie zu sich: ist denn so das Loos derer, die mit Leidenschaft lieben? Warten lassen und sterben lassen, ist so das Schicksal derer, die dem Trugbild des Ruhmes nachjagen?


  —Was grübelst du so? sagte der Maestro zu ihr, ich bin der Meinung, daß alles gut steht und daß du den Metastasio trotz deiner dummen Fragen erobert hast.


  —Kümmerlicher Gewinn, antwortete Consuelo, eine schwache Seele erobert zu haben! Der nicht den Muth gehabt hat, die Marianna beim Hoftheater anzubringen, wird ihn, wie mir scheint, noch weniger haben, um für mich einen Schritt zu thun.


  —Der Metastasio hat in Kunstsachen jetzt das Regiment am Hofe der Kaiserin.


  —Der Metastasio wird in Kunstsachen der Kaiserin gewiß nie etwas anderes rathen als was sie zu wünschen scheint. Mögen sie doch von Günstlingen und Rathgebern Ihrer Majestät reden … ich habe Maria Theresiens Züge gesehen, und ich sage Ihnen, lieber Meister, Maria Theresia ist zu politisch, um Liebhaber zu haben, zu unabhängig, um Freunde zu haben.


  —Gut denn! sagte der Porpora sorgenvoll, so gilt es, die Kaiserin selbst zu gewinnen; es kommt darauf an, daß du eines Morgens in ihren Apartements singst, daß sie dich spreche, sich mit dir unterhalte. Sie liebt nur tugendhafte Personen, sagt man. Wenn sie den Adlerblick hat, der an ihr gerühmt wird, so wird sie dich richtig beurtheilen und dir den Vorzug geben. Ich will alles daran setzen, daß sie dich unter vier Augen sehe.


  5.


  Als Joseph eines Morgens das Vorzimmer Porpora’s frottirte, vergaß er im Eifer seiner Arbeit, daß die Wand nur dünn war und daß der Maestro einen leisen Schlaf hatte: er ließ sich gehen und sang ein Thema, welches ihm eben einfiel, unwillkürlich vor sich hin, indem er im Takt dazu mit seiner Bürste auf den Dielen rieb.


  Porpora erwacht, sieht mit Verdruß, daß er vorzeitig geweckt ist, dreht sich im Bett um, sucht wieder einzuschlafen; die hübsche frische Stimme, welche eine sehr anmuthige, sehr wohl gemachte Melodie mit Sicherheit und Leichtigkeit singt, läßt ihm nicht Ruhe: er springt auf, fährt in seinen Schlafrock und lugt durch das Schlüsselloch, halb angelockt von dem was er hört, halb aufgebracht über den Künstler, der vor seinem Aufstehen zu ihm kommt und ohne Umstände in seinem Vorzimmer laut componirt.


  Aber welche Ueberraschung! Es ist Beppo, welcher singt und in Gedanken verloren sein Thema verfolgt, während er mit zerstreuter Miene seinen häuslichen Geschäften obliegt.


  —Was singst du da? rief der Meister mit Donnerstimme, indem er plötzlich die Thür aufriß.


  Joseph fuhr zusammen, wie Jemand zusammenfährt, der aus seinen Gedanken jählings aufgeschreckt wird, und es fehlte wenig, daß er Besen und Schippchen hinwarf und spornstreichs aus dem Hause lief. Allein wenn er auch die Hoffnung, Porpora’s Schüler zu werden, schon lange fast aufgegeben hatte, so schätzte er sich doch glücklich, lauschen zu dürfen, wenn Consuelo mit dem Maestro arbeitete, und sich von seiner großmüthigen Freundin im Geheimen, so oft der Maestro abwesend war, unterrichten zu lassen. Um alles in der Welt hätte er nicht mögen aus dem Hause gewiesen werden; daher ersann er schnell eine Lüge, um den Argwohn seines Herrn abzuwenden.


  —Was ich singe? sagte er ganz verschüchtert; ich weiß nicht,. was es ist.


  —Wer wird nicht wissen, was er singt? Du lügst.


  —Wahrhaftig, Ihr Gnaden, ich weiß nicht, was ich gesungen habe. Sie haben mir einen solchen Schrecken eingejagt, daß ich es schon gar nicht mehr weiß. Ich weiß wohl, daß ich einen großen Fehler begangen habe, dicht bei Ihrem Zimmer zu singen. Ich bin in Gedanken gewesen: ich glaubte weit weg und ganz allein zu sein und dachte: singe du jetzt nur, weil Keiner da ist, der zu dir sagt: halt’s Maul, Dummkopf, du singst falsch! Halt’s Maul und thu’s nicht wieder auf, denn du lernst dein Leben lang nichts.


  —Wer hat dir gesagt, daß du falsch singst?


  —Alle Leute.


  —Und ich, ich sage dir, rief der Maestro mit zürnendem Tone, daß du nicht falsch singst. Wer hat es versucht, dir Unterricht zu geben?


  —Mir? … nu, zum Exempel, Meister Reutter, den mein Freund Keller rasirt; der hat mich aus der Lection gejagt und hat gesagt, ich würd’ ewig ein Esel bleiben.


  Joseph kannte den Maestro schon genug, um zu wissen, daß er wenig von Reutter hielt und er hatte sogar schon auf diesen Umstand Rechnung gemacht, um sich den Porpora günstig zu stimmen, wenn ihm etwa Reutter bei seinem Herrn einen schlimmen Dienst zu leisten Lust gehabt hätte. Reutter aber hatte sich die wenigen Male, daß er den Porpora besuchte, gar nicht nach dem Bedienten umgesehen und daher seinen ehemaligen Schüler im Vorzimmer nicht erkannt.


  —Selbst ein Esel, der Meister Reutter, murmelte Porpora zwischen den Zähnen. Aber es ist davon nicht die Rede, fuhr er laut fort; du sollst mir sagen, wo du die Melodie, die du sangst, aufgefischt hast?…


  Und er sang das, was Joseph in seiner Achtlosigkeit ihn mehr als zehnmal hatte hören lassen.


  —Ach das! sagte Haydn, welcher den Maestro schon etwas mehr zu seinem Gunsten gestimmt zu sehen glaubte, aber doch noch nicht recht traute: dass ich habe es von der Signora singen hören.


  —Von Consuelo? Von meiner Tochter? Es ist mir ganz fremd. Aha! Du horchst also an den Thüren?


  —O nein, Ihr Gnaden! aber die Musik geht aus einer Stube in die andere, und bis in die Küche, und man muß sie wohl hören, man mag wollen oder nicht.


  —Ich kann keine Dienstboten gebrauchen, die ein so gutes Gedächtniß haben, und unsere eben geborenen Gedanken auf der Straße ausschreien. Ihr werdet noch heut zusammenpacken und werdet Euch eine andere Condition suchen.


  Dieser Befehl traf den armen Joseph wie ein Donnerschlags er, ging in die Küche und weinte. Bald kam Consuelo zu ihm und ließ sich seinen Unfall erzählen. Sie tröstete ihn und versprach ihm, die Sache wieder ins Gleiche zu bringen.


  —Wie, Meister, sagte sie zu Porpora, indem sie ihm den Kaffee hinsetzte, du willst den armen Burschen aus dem Hause jagen, der so fleißig und treu ist, und blos weil es ihm zum erstenmale in seinem Leben begegnet ist, richtig zu singen?


  —Ich sage dir, dieser Bursch ist ein Schleicher und ein frecher Lügner, und ist mir von einem meiner Feinde ins Haus geschickt, der mir meine Compositionen ablauschen und sie sich aneignen will, ehe sie an den Tag gekommen sind. Ich wette darauf, dieser Bursch weiß schon meine ganze neue Oper auswendig, und schreibt meine Manuscripte ab, sobald ich nur den Rücken wende. Wie viele Male bin ich nicht auf diese Weise bestohlen und verrathen worden! Wie viele Melodien von mir habe ich nicht in jenen charmanten Opern gehört, nach denen ganz Venedig lief, während sie in den meinigen gähnten und sagten: das alte Großmaul giebt uns Melodien für neu, die man schon an allen Ecken hört. Siehst du, der Dummkopf hat sich selbst verrathen: er hat ein Thema gesungen, das von keinem Anderen sein kann als von dem »Mein Herr« Hasse; ich hab’ es recht gut behalten, ich werde mir’s merken und, um mich zu rächen, werde ich es in meiner Oper benutzen, blos um ihm den Streich zurückzugeben, den er mir so oft gespielt hat.


  —Nehmen Sie sich in Acht, Meister! dieses Thema ist vielleicht schon bekannt. Sie haben nicht alle neueren Compositionen im Kopfe.


  —Ich habe sie alle gehört, und ich sage dir, diese Melodie fällt zu sehr ins Ohr, als daß sie mir nicht sollte aufgefallen sein.


  —Nun, Meister, ich bedanke mich für die Ehre. Das Compliment macht mich stolz, denn die Melodie ist von mir.


  Consuelo log: die Melodie war an dem nämlichen Morgen in Haydns Kopf aufgeschossen. Aber sie hatte sich mit ihm verständigt und sich die Melodie gemerkt, um auf Nachfrage des mißtrauischen Maestro Rede stehen zu können.


  Der Porpora verfehlte auch nicht, die Melodie von ihr zu fodern. Sie sang sie auf der Stelle und gab vor, sie hätte am vorigen Tage einen Versuch gemacht, dem Metastasio zu Gefallen, die ersten Strophen von dessen hübschem Pastorale in Musik zu setzen:


  Già reide la primavera


  Col suo florito aspetto;


  Già il gratto zeffiretto


  Scherza fra l’erbe e i fiori.


  Tornan le frondi agli alberi


  L’erbette al prato tornano;


  Sol non ritorna a me


  La pace del mio cor.{59}


  Ich hatte den Anfang meiner Composition mehrmals wiederholt, als ich Herrn Beppo im Vorzimmer wie einen Kanarienvogel meine Melodie halb recht halb falsch nachpfeifen hörte; dies machte mich ungeduldig und ich bat ihn still zu sein. Aber nach einer Stunde fing er wieder damit an, und sang sie auf der Treppe so entstellt, daß ich darüber die Lust verlor, meine Arie weiter zu componiren.


  —Nun, und wie geht es zu, daß er sie heut ganz richtig singt? Ist es ihm im Schlafe gekommen?


  —Ich will dir das Räthsel erklären, lieber Meister! ich bemerkte, daß der Bursch eine ganz hübsche und reine Stimme hatte, aber daß er unrecht sang, aus Mangel an Gehör, an Beurtheilung, an Gedächtniß. Da hab’ ich mir den Spaß gemacht, ihm nach deiner Methode die Mundstellung und die Bildung des Tons begreiflich zu machen und ihn die Scala singen zu lassen, um zu versuchen, ob es wohl damit gelänge, auch bei einer geringen musikalischen Anlage.


  —Es muß immer gelingen, es muß bei allen Menschen gelingen, rief der Porpora. Keine Stimme ist von Natur falsch, und wenn das Ohr gebildet wird…


  —Das sagte ich mir eben, unterbrach ihn Consuelo, die ungeduldig war, zu ihrem Zwecke zu gelangen; und so geschah es auch. Es glückte mir, mit Hülfe deines Pensums für die erste Stunde diesem Meister Ungeschick soviel beizubringen, als ihm der Herr Reutter und die Deutschen allesammt in seinem ganzen Leben nicht von weitem beigebracht haben würden. Nach dieser Uebung sang ich ihm mein Thema wieder vor und er begriff es beim ersten Hören. Er konnte es richtig nachsingen und war darüber so erstaunt und vergnügt, daß er die ganze Nacht nicht geschlafen hat: es war wie eine Offenbarung für ihn. Ach, Mademoiselle, sagte er heut zu mir, wenn ich so unterrichtet worden wäre, so hätte ich vielleicht die Musik so gut gelernt wie ein anderer. Aber ich gestehe Ihnen, daß ich nie etwas begriffen habe bei der Art, wie man mir die Sachen im Kapellhause vorgetragen hat.


  —Er ist also im Kapellhause gewesen, wirklich?


  —Und ist mit Schimpf weggejagt worden, du brauchst nur Meister Reuttern zu fragen: der wird dir sagen, daß der Joseph ein nichtsnutziges Subject ist, aus dem nie was werden kann.


  —Komm einmal her, Mensch! rief der Porpora dem Beppo zu, der noch draußen in der Küche weinte. Stell dich hier neben mich, ich will einmal sehen, ob du kannst, was du gestern gelernt hast.


  Nun fing der boshafte Maestro an, ihm die Elemente der Musik in der weitschweifigen, pedantischen und unklaren Weise vorzutragen, welche er den deutschen Lehrern schuld gab. Joseph wußte zu gut Bescheid, um nicht alles, was der Maestro sagte, ungeachtet der Dunkelheit die derselbe geflißentlich hineinbrachte, zu verstehen; hätte er aber sein Verständniß merken lassen, so wäre er verloren gewesen. Indessen er war schlau genug, um nicht in die Falle zu gehen und stellte sich so dumm an, daß der Meister, nachdem er die Probe welche er mit ihm anstellen wollte, lange mit der größten Hartnäckigkeit fortgesetzt hatte, sich vollkommen beruhigt fand.


  —Ich sehe schon, daß du sehr bornirt bist, sagte er endlich und stand auf, indem er eine Verstellung fortsetzte, welche die beiden andern recht gut durchschauten. Geh und bleib bei deinem Besen und laß das Singen, wofern du Lust hast, in meinem Dienst zu bleiben.


  Nach einigen Stunden aber konnte es der Porpora nicht länger aushalten: gestachelt von der Liebe zu einem Gewerbe, das er aufgegeben, nachdem er es so lange Zeit in unbestrittener Ueberlegenheit ausgeübt hatte, wurde er unversehens wieder Singelehrer: er rief Joseph abermals und stellte ihn neben sich. Jetzt trug er ihm dieselben Grundsätze die er vorher entwickelt hatte, aber mit jener Klarheit und in jener Ordnung, welche Jegliches begründet und an feste rechte Stelle bringt, mit jener Einfachheit und schlagenden Kürze vor, die nur dem genialen Menschen gegeben ist.


  Dieses Mal begriff Haydn, daß er begreifen durfte, und Porpora war voll Freude über den Triumph, den er sich bereitet hatte. Haydn erfuhr nun zwar Sachen die er längst wußte, dennoch war dieser Unterricht im höchsten Grade anziehend und gewiß nicht ohne Nutzen für ihn: er lernte lehren, und da er in den Stunden, welche ihm sein Dienst bei Porpora frei ließ, in die Stadt ging, um seinen wenigen Schülern, die er nicht gern verlieren wollte, Unterricht zu geben, so konnte er von der vortrefflichen Methode, die ihm Porpora überlieferte, sogleich eine Anwendung machen.


  —Ja, sehen Sie, sagte er am Ende seiner Stunde zum Porpora, indem er seiner Rolle treu blieb: diese Musik gefällt mir besser als die andere, und ich glaube, ich werde sie lernen können; aber die von heut morgens, da wollt’ ich lieber wieder in das Kapellhaus gehen, als daß ich nur daran rühren thät.


  —Es ist aber doch dasselbe, was du im Kapellhause gelernt hast; kann es zweierlei Musik geben, Dummkopf? Es giebt nur Eine Musik, wie nur Einen Gott.


  —O, ich bitte mir’s aus, lieber Herr! es giebt die Musik von Meister Reutter, die mir langweilig ist, und die Ihrige, die mir nicht langweilig ist.


  —Viel Ehre für mich, Herr Beppo! sagte lachend der Porpora, dem das Compliment ganz wohl behagte.


  Von diesem Tage an war Haydn Porpora’s Schüler. Sie gelangten bald zu den Uebungen der italienischen Schule und zu den Grundregeln der lyrischen Composition. Dies war das Ziel, das der junge Mann so heiß ersehnt und so muthig verfolgt hatte. Er machte so geschwinde Fortschritte, daß der Meister entzückt, zugleich aber erstaunt und manchmal erschreckt war.


  Als Consuelo Porpora’s altes Mißtrauen wieder rege werden sah, gab sie ihrem jungen Freunde die Mittel an, dasselbe zu zerstreuen. Ein wenig Schwerfälligkeit, ein wenig Zerstreutheit mußten dann und wann geheuchelt werden, um des alten Meisters Lehrtrieb und Leidenschaft anzuspornen, denn Menschen von großen Fähigkeiten wollen zu deren Gebrauche gewöhnlich durch Widerstand und Schwierigkeiten angereizt sein.


  Joseph sah sich genöthigt, bisweilen Unlust und Unachtsamkeit zu erkünsteln, um sich diesen kostbaren Unterricht zu erhalten, den er um Alles nicht hätte einbüßen mögen. Wenn er so that, als schleppte er sich nur unwillig zu der Stunde, dann stachelten Widerstandsgeist und Zähmungstrieb alle Kräfte des alten halsstarrigen und kampflustigen Professors auf, und nie gewann Beppo köstlichere Aufschlüsse, als wenn er deren klaren, feurigen, beredten Erguß dem Zorneifer und der Ironie des Meisters abgelistet hatte.


  6.


  Die Corilla, welche ihre Angelegenheiten thätiger und geschickter zu betreiben wußte, als der Porpora die seinigen, gewann inzwischen mit jedem Tage mehr Feld und unterhandelte schon, da sie völlig genesen war, mit der Direktion des Hoftheaters persönlich über die einzelnen Punkte ihres Contractes. Sie, die rüstige Virtuosin und mittelmäßige Künstlerin, gefiel dem Herrn Director und seiner Frau weit mehr als Consuelo.


  Diese Herrschaften fühlten, daß die durchgebildete Porporina Meister Holzbauers Opern und seiner Frau Gemahlin Leistungen sehr von oben herab, wenn auch nur in ihren Gedanken, ansehen würde. Es war ihnen bekannt, daß große Künstler, wenn sie schlecht unterstützt und gezwungen werden, armselige Ideen wiederzugeben, erdrückt von solcher Gewaltthat gegen ihren Geschmack und ihr Künstlergewissen, nicht lange jene handwerksmäßige Leichtigkeit und jenes kecke Selbstvertrauen sich bewahren, womit die mittelmäßigen Darsteller jedes, auch das elendste Werk frischweg anfassen und von dem schreienden Mißlaut, den die rings um ihnen her verpfuschten Nebenrollen in das Ganze bringen, ungestört zu Ende führen.


  Und selbst wenn es solchen großen Künstlern durch Wunderthaten der Kraft und Selbstüberwindung gelingt, die Widerwärtigkeiten ihrer Rolle und ihrer Umgebung zu besiegen, weiß es die neidische Umgebung ihnen keinen Dank; der Componist erräth ihr inneres Leiden und zittert unaufhörlich das erzwungene Feuer auslöschen und seinen Erfolg gefährden zu sehen; das Publikum sogar, gestört, beklommen, ohne zu wissen wovon, ahnt wenigstens das Ungeheuere welches sich vor ihm begiebt, daß ein Genie im Joche gemeiner Zumuthungen sich gegen seine Fessel bäumt, und klatscht den Riesenanstrengungen des Tapferen fast mit Angst und Seufzen Beifall.


  Herr Holzbauer wußte vollkommen genau, wie wenig Consuelo seine Werke schätzte. Sie hatte das Unglück gehabt, es ihm selbst zu verrathen, als sie verkleidet ihm, als einem Manne, dem man auf der Reise begegnet, und dem man wahrscheinlich niemals wieder begegnen wird, rückhaltlos ihre Meinung darlegte, ohne zu ahnen, daß in der nächsten Zeit die Verfügung über ihre Künstlerthätigkeit diesem Unbekannten, dem guten Freunde des Kanonikus, in die Hände fallen würde.


  Holzbauer hatte den Vorfall nicht vergessen und während er eine ruhige, bescheidene, höfliche Miene annahm, hatte er, im Innersten verwundet, es sich gelobt, ihr den Weg zu verschließen. Da er aber nicht wollte, daß der Porpora und seine Schülerin und was er deren Anhang nannte, ihn einer kleinlichen Rachsucht und einer elenden Empfindlichkeit öffentlich anklagen sollten, hatte er sein früheres Zusammentreffen mit Consuelo und. das Abentheuer beim Frühstück im Pfarrhause Niemanden als seiner Frau erzählt.


  Daher kam es, daß der Herr Director von jenem Abentheuer gar nichts mehr zu wissen, daß er die Züge des kleinen Bertoni vergessen zu haben und nicht im Mindesten zu vermuthen schien, daß der herumziehende Sänger und die Porporina eine und dieselbe Person wären. Consuelo wußte nicht, wie sie Holzbauers Benehmen gegen sie sich auslegen sollte.


  —Ich muß doch recht unkenntlich auf der Reise gewesen sein, sagte sie im Vertrauen zu Beppo; die Anordnung des Haares muß mein Gesicht unglaublich verändert haben, daß dieser Mann, der mich auf der Pfarre mit so scharfen, durchdringenden Augen ansah, mich hier nicht wiederkennt.


  —Hat Sie doch auch der Graf Hoditz nicht wiedererkannt, als er Sie das erstemal beim Botschafter wiedersah, entgegnete Joseph, und wenn er Ihr Billet nicht erhalten hätte, würde er Sie vielleicht niemals erkannt haben.


  —Ja! der Graf Hoditz hat aber eine nachlässige, unachtsame, stolze Art, die Leute anzusehen; er sieht sie eigentlich gar nicht an. Ich glaube fast, daß er auch in Passau von meinem Geschlechte nichts gemerkt haben würde, wenn nicht der Baron von Trenck dabei gewesen wäre, der es ihm sicherlich verrathen hat. Holzbauer dagegen sieht mich jedesmal wenn wir einander begegnen, mit denselben aufmerksamen, neugierigen Augen an, die ich auf der Pfarre an ihm bemerkt habe. Warum bewahrt er mir großmüthig das Geheimniß eines tollen Abentheuers, das, wenn er es schlimm auslegen wollte, für meinen Ruf nachtheilige Folgen haben, mir sogar Händel mit meinem Lehrer zuziehen könnte, welcher glaubt, daß ich ohne Leid und Fahr und Abentheuer nach Wien gekommen sei — warum thut das Holzbauer, während er doch andrerseits unter der Hand meine Stimme und meine Gesangmethode verkleinert und alles aufbietet was er vermag, um nicht in den Fall zu kommen, mich engagiren zu müssen? Er haßt mich, er will mich nicht, und die stärksten Waffen die er wider mich in Händen hat, gebraucht er nicht? Ich verstehe das nicht.


  Das Räthsel löste sich ihr bald. Doch ehe man liest, was ihr begegnete, muß man sich erinnern, daß eine zahlreiche und mächtige Cotterie gegen sie arbeitete, daß die Corilla schön und galant war, daß der Minister Kaunitz diese oft sah, daß er sich gern in den Mischmasch der Theaterhändel mengte und daß ihn Maria Theresia, zur Erholung von den ernsten Geschäften gern von solchen Possen schwatzen hörte, indem sie sich innerlich über die Kleinheiten dieses großen Geistes lustig machte und andrerseits mit Ergötzen sah, wie die Klätschereien und Kabalen des Theaters ihr von dem Treiben an den drei vornehmsten, sämmtlich damals von Weiberintriguen beherrschten Höfen Europa’s, dem ihrigen, dem der Czarin und dem der Frau von Pompadour, ein Bild im Kleinen lieferten.


  Es ist bekannt, daß Maria Theresia einmal wöchentlich offene Audienz gab: ein von Hause aus heuchlerischer Brauch, welchen jedoch auch ihr Sohn JosephII. stets ängstlich beobachtete, und welcher am österreichischen Hof nicht abgekommen ist. Maria Theresia bewilligte außerdem denen, welche in ihren Dienst treten wollten, ohne Schwierigkeit Privataudienzen und nie ist der Zugang zu einer Fürstin leichter zu erlangen gewesen.


  Der Porpora hatte endlich die musikalische Audienz ausgewirkt, bei welcher die Kaiserin Gelegenheit haben sollte, Consuelo’s ehrliches Gesicht in der Nähe zu sehen, und ihr, wenn es glückte, persönlich gewogen zu werden. Die letztere Hoffnung hegte wenigstens der Maestro. Da er wußte, wie strenge Ihre Majestät auf gute Sitten und ein gesetztes Aeußere hielt, so dachte er, sie würde sich gewiß angenehm berührt finden von der Unschuld und Bescheidenheit die aus dem ganzen Wesen seiner Schülerin sprachen.


  Beide wurden in einen der kleinen Säle des Palastes geführt, man hatte ein Klavier hineingestellt und nach einer halben Stunde erschien die Kaiserin. Sie hatte eben hochgestellte Personen empfangen und war noch in dem Repräsentationsornate, in welchem man sie auf den mit ihrem Bilde gezierten Goldstücken sieht, in einem brokatnen Rocke, im Kaisermantel, die Krone auf dem Kopf und einen kleinen ungarischen Säbel an der Seite. So war sie wirklich schön, nicht imposant und ein Ideal von Adel der Erscheinung, wie ihre Höflinge sie zu schildern pflegten, aber frisch, lebendig, von offenem, zufriedenem Gesicht, von zuversichtlicher unternehmender Miene.


  Es war recht der König Maria Theresia, wie die ungarischen Magnaten mit dem Säbel in der Faust an jenem begeisterten Tage sie begrüßt hatten, aber auf den ersten Blick eher ein guter als ein großer König. Sie verrieth keine Koketterie und die Natürlichkeit und Offenheit ihres Benehmens verkündigte eine ruhige und von Frauenlist freie Seele. Wenn man sie aber länger betrachtete, besonders dann wann sie mit Beharrlichkeit Fragen vorlegte, bemerkte man etwas Feines, etwas Schlaues, kalt Berechnendes in diesem so heiteren, freundlichen Gesichte; jedoch den männlich schlauen, wenn man will, königlich schlauen Zug, nicht den der Galanterie…


  —Ihr wollt mich Euere Schülerin hören lassen, redete sie den Porpora an, ich weiß schon, daß sie sehr gut unterrichtet ist und eine prächtige Stimme hat, auch habe ich nicht vergessen, welches Vergnügen sie mir in dem Oratorium Betulia liberata gemacht. Aber ich will vorerst vertraulich mit ihr plaudern. Ich habe ihr verschiedene Fragen vorzulegen, und indem ich mich zu ihr einer unbedingten Freimüthigkeit versehe, hoffe ich, daß ich ihr die Protection, welche sie wünscht, werde gewähren können.


  Der Porpora beeilte sich, den Saal zu verlassen, da er in den Augen Ihrer Majestät las, daß sie mit Consuelo allein zu sein wünschte. Er zog sich in eine anstoßende Gallerie zurück, wo er sehr fror: denn die Hofhaltung war durch die vielen Kriegskosten zu Grunde gerichtet, und die sparsamste Einrichtung sagte eben so sehr dem Sinne der Kaiserin zu, als sie von den Umständen geboten war.


  Consuelo stand der Tochter und Mutter von Kaisern, der Heldin Deutschlands, der größten Frau die es in Europa damals gab, unbefangen und furchtlos gegenüber. Sei es daß der Gleichmuth ihrer Künstlerseele sie unempfänglich machte für die gewappnete Pracht welche rings um Maria Theresia blitzte und selbst noch an der Kleidung der Kaiserin, sei es daß sie in ihrem stolzen freien Herzen sich auf gleicher Höhe mit jeder geistigen Größe fühlte, genug sie erwartete mit heiterem Geiste und in ruhiger Haltung, was es Ihrer Majestät belieben würde sie zu fragen.


  Die Kaiserin setzte sich auf ein Kanapee, zupfte ein wenig an ihrem mit Edelsteinen bedeckten Bandelier, welches ihr die weiße, runde Schulter belästigte und drückte, und hob dann an:


  — Ich wiederhole dir, mein Kind, ich halte viel von deinem Talent, und zweifle nicht daß du gut studirt hast und gute Intelligenz in deinem métier besitzest, aber man muß dich avertirt haben, daß in meinen Augen das Talent nichts ist ohne die gute Conduite und daß ich noch mehr halten thu an einen reinen, frommen Sinn als auf ein groß Genie.


  Consuelo hörte vor der Kaiserin stehend diesen Eingang ehrfurchtsvoll an, aber es schien ihr darin keine Aufforderung zu liegen, ihr eigenes Lob anzustimmen, und da sie allezeit einen tödtlichen Widerwillen dagegen hatte, sich der Tugenden zu rühmen, welche sie in Einfalt ausübte, so erwartete sie schweigend die bestimmteren Fragen der Kaiserin in Betreff ihrer Grundsätze und Absichten.


  Es war indessen der rechte Augenblick, die Herrin mit einem wohlgesetzten Loblied zu bedienen über Dero himmlische Frömmigkeit, über Dero erhabene Tugenden, über die Unmöglichkeit sich mit Dero Beispiel vor Augen schlecht aufzuführen.


  Der armen Consuelo fiel es auch nicht von fern ein, sich diese Gelegenheit zu Nutze zu machen. Zartfühlende Seelen müßten ja fürchten einen großen Charakter durch gemeine Lobpreisungen zu beleidigen.


  Allein Souveraine, wenn sie sich auch nicht bethören lassen von dem grob gestreuten Weihrauch, sind doch so daran gewöhnt ihn einzuathmen, daß sie ihn als bloßes Opfer der Unterthänigkeit und der Etikette fodern!


  Maria Theresia war erstaunt über das Schweigen des jungen Mädchens. Sie nahm einen weniger sanften Ton und eine weniger aufmunternde Miene an, und fuhr fort:


  —Nun, ich weiß, meine liebe Kleine, daß Ihre Aufführung ein wenig legère gewesen ist und daß Sie, ohne verheiratet zu sein, in einer eigenen Intimität mit einem jungen Mann von Ihrer Profession lebt, auf dessen Namen ich mich nicht gleich besinne.


  —Ich kann Ew. Majestät nur ein einziges Wort erwidern, sagte nun endlich Consuelo, durch die Ungerechtigkeit dieser unerwarteten Beschuldigung aufgeregt, nämlich: ich habe niemals einen einzigen Fehltritt begangen, dessen Bewußtsein mich verhindern könnte, den Blick Ew. Majestät mit süßem Stolz und dankbarer Freude zu ertragen.


  Maria Theresia war überrascht von dem edeln und festen Ausdruck, welchen Consuelo’s Gesicht in diesem Augenblick annahm. Fünf oder sechs Jahre früher würde sie ihn ohne Zweifel mit Vergnügen und Theilnahme bemerkt haben; aber Maria Theresia war jetzt schon Königin bis auf den Grund der Seele, und in der Ausübung ihrer Gewalt hatte sie sich in jenen Zustand eines gewissen nüchternen Rausches versetzt, der nichts vor sich duldet was nicht biegen oder brechen will. Maria Theresia wollte der einzige starke Charakter in allen ihren Staaten sein, nicht nur als Herrscherin, nein, auch als Weib. Daher verletzte sie das stolze Lächeln und der freie Blick dieses Mädchens, das doch vor ihr nur ein Würmlein war, und mit dem sie gemeint hatte sich einen Augenblick Kurzweil zu machen, wie mit einem Sklaven den man Neugier halber einmal plaudern läßt.


  —Ich habe Sie gefragt, Mademoiselle, wie der junge Mensch heißt, welcher mit Ihr bei dem Maestro Porpora wohnt, sagte sie mit eisiger Kälte, und ich habe keine Antwort erhalten.


  —Er heißt Joseph Haydn, antwortete Consuelo ohne sich zu regen.


  —Eh bien! er ist aus Inclination für Sie in Meister Porpora’s Dienst als Valet de chambre getreten und Meister Porpora kennt die wahren Motive der Conduite dieses jungen Menschen nicht, während Sie dieselben, die Ihr wohl bewußt sind, encouragirt.


  —Man hat mich bei Ew. Majestät verleumdet: dieser junge Mann hat nie eine Inclination für mich gehabt (Consuelo glaubte hierin die Wahrheit zu sprechen), und ich weiß sogar, daß er ein anderweitiges Engagement hat. Wenn eine kleine Täuschung meines ehrwürdigen Lehrers in dieser Sache stattfindet, so sind die Motive derselben durchaus unschuldig, und vielleicht ehrenwerth. Die Liebe zur Kunst hat den jungen Haydn vermocht, in den Dienst des Porpora zu treten, und da Ew. Majestät geruht, die Conduite Ihrer geringsten Unterthanen in Erwägung zu ziehen, wie ich es denn für unmöglich halte, daß Dero Scharfsicht und Billigkeit irgend etwas entgehe, so bin ich überzeugt, daß Ew. Majestät meiner Aufrichtigkeit werde Gerechtigkeit widerfahren lassen, sobald Dieselbe geruht meine Sache gründlich zu untersuchen.


  Maria Theresia war in der That zu scharfblickend um nicht den Stempel der Wahrheit in Consuelo’s Miene zu erkennen. Noch hatte sie nicht ganz den Heldensinn ihrer Jugend verloren, obgleich sie im besten Zuge war den abschüssigen Weg, zu dem die unbedingte Macht führt, niederzusteigen, auf welchem allgemach auch in dem edelsten Herzen der Glaube an die Menschheit mehr und mehr erlischt.


  —Junges Madel, sagte sie, ich halte Sie für wahrhaft und ich finde an Ihr eine decente Miene, aber zugleich einen großen Stolz und ein Mißtrauen in meine mütterliche Güte, so daß ich fürchte, nichts für Sie thun zu können.


  —Wenn ich mich an Maria Theresia’s mütterliche Güte zu wenden habe, sagte Consuelo, gerührt von diesem Ausdruck, dessen, ach, so weite Bedeutung die Aermste nicht kannte, so will ich mich Ihr zu Füßen werfend, diese anrufen; aber wenn…


  —Weiter, mein Kind! sagte Maria Theresia, die ohne daß sie es sich selbst gestand, gern diese seltsame Person zu ihren Füßen gesehen hätte.


  —Wenn ich mich an die kaiserliche Gerechtigkeit Ew. Majestät zu wenden habe, dann fühle ich mich, wie ein reiner Athem auch die Luft welche die Götter athmen, nicht besudelt, in dem ganzen Stolze, welcher nothwendig ist, um Ihrer Protection würdig zu sein.


  —Porporina, sagte die Kaiserin, Sie hat Verstand und Ihre Originalität, die einem Andern mißfallen würde, schadet Ihr bei mir nicht. Ich hab schon gesagt, daß ich Sie für offenherzig halte, und doch weiß ich, daß Sie mir etwas zu bekennen hat. Warum bedenkt Sie sich, es zu thun? Sie liebt den Joseph Haydn, Ihre Liaison ist schuldlos, das will ich nicht bezweifeln. Aber Sie liebt ihn, denn blos um des Plaisirs willen ihn öfter zu sehen, oder gesetzt auch um ihm in der Musik durch den Unterricht des Porpora fortzuhelfen, exponirt Sie unerschrocken Ihre Reputation, welche das heiligste und wichtigste im Leben einer Frau ist. Aber sie fürchtet vielleicht, daß Ihr Lehrer, Ihr Adoptivvater nicht in Ihre Verbindung mit einem pauvren und obscuren Artisten willigen wird. Möglich auch, denn ich will allen Ihren Assertionen glauben, daß der junge Mensch anderweitig liebt, und Sie, aus Stolz, denn ich seh wohl, daß Sie stolz ist, cachirt Ihre Inclination, und sacrificirt großmüthig Ihre gute Renommée, ohne von diesem Opfer irgend einen persönlichen Vortheil zu haben. Eh bien, meine liebe Kleine! an Ihrer Stelle würde ich, wenn ich die Occasion hätte, die sich Ihr in diesem Moment darbietet und vielleicht nicht wieder darbieten wird, meinem Souverain mein Herz decouvriren, und würde sagen: »Du, die du Gutes thun kannst, ich vertrau dir mein Schicksal, räume alle Hindernisse hinweg! Du kannst mit einem einzigen Worte die Disposition meines Vormunds, meines Geliebten ändern, mir die öffentliche Aestimation wieder verschaffen und mich in eine so ehrenvolle Position setzen, daß ich in den Dienst des Hofes treten kann.« Solches Vertrauen sollte Sie billig in meine mütterliche Theilnahme setzen, und es thut mir leid, daß Sie das nicht begriffen hat.


  Consuelo dachte bei sich: Ich begreife sehr wohl, daß du aus einer wunderlichen Kaprice, aus einem Eigensinn, wie ihn verzogene Kinder haben, große Königin, begehrst, die Zingarella solle dein Knie umfassen, weil es dir scheint, daß dieses Knie steif ist vor dir, und weil dir das eine ungewohnte Erscheinung ist. Nein, dieses Ergötzen soll dir nicht werden, wenigstens nicht eher, als bis du mir gezeigt hast, daß du meine Huldigung verdienst.


  Diese Betrachtungen hatte sie in einem Nu angestellt und noch andere, während Maria Theresia ihr vorpredigte. Sie hatte sich gesagt, daß Porpora’s, Glück hier auf einen Wurf gesetzt war, auf eine kaiserliche Laune, und daß die Zukunft ihres Lehrers wohl einer kleinen Demüthigung von ihrer Seite werth wäre. Aber umsonst wollte sie sich nicht demüthigen. Sie wollte nicht Komödie spielen mit einem gekrönten Haupte, das sich gewiß eben so gut wie sie selbst darauf verstand. Sie wartete, daß sich Maria Theresia wahrhaft groß vor ihr zeigen sollte, damit sie selbst in ihrem Fußfall sich aufrichtig zeigen könnte.


  Als die Kaiserin ihren Sermon geendet hatte, erwiderte Consuelo:


  —Ich werde auf alles antworten, was Ew. Majestät zu sagen geruht hat, wenn Ew. Majestät es mir befiehlt.


  —Ja wohl, ja wohl! sagte die Kaiserin voll Verdruß über die unveränderte Haltung des Mädchens.


  —Ich muß Ew. Majestät zuvörderst bemerklich machen, daß ich aus Dero kaiserlichem Munde zum erstenmale in meinem Leben erfahre, daß meine Reputation durch Joseph Haydns Anwesenheit im Hause meines Lehrers compromittirt sei. Ich habe mich zu gering gehalten, um ein Gegenstand der öffentlichen Aufmerksamkeit zu sein, und wenn man mir gesagt hätte, als ich mich in den kaiserlichen Pallast begab, daß die Kaiserin selbst meine Lage prüfte und tadelte, so würde ich zu träumen geglaubt haben.


  Maria Theresia fiel ihr in die Rede, sie glaubte Ironie in dieser Bemerkung Consuelo’s finden zu müssen.


  —Sie darf sich nicht wundern, sagte sie mit etwas emphatischem Tone, daß ich mich beschäftigen thu mit den geringfügigsten Details im Leben derjenigen, für welche ich vor Gott responsabel bin.


  —Man wundert sich bisweilen über das was man bewundert, antwortete Consuelo geschickt; wenn auch das Größeste wirklich stets das einfachste ist, so ist es wenigstens so selten anzutreffen, daß es uns im ersten Augenblick überrascht.


  —Außerdem interessire ich mich ganz besonders für die Artisten mit denen ich gern meinen Hof ziere, fuhr die Kaiserin fort. Das Theater ist sonst überall eine Schule des Skandals, ein abîme von Schändlichkeit. Ich habe die Prätention, die wenn nicht zu realisiren, doch wenigstens löblich ist, die Klasse der Komödianten, die bei mehreren Nationen ein Gegenstand blinder Verachtung und selbst religiöser Verdammung ist, vor den Menschen zu Ehr zu bringen und zu reinigen vor Gott. Während in Frankreich die Kirche ihnen ihre Thür verschließt, will ich in meinen Landen, daß ihnen die Kirche ihren Schoß öffnen soll. Ich hab niemals andre admittirt, weder bei meiner italienischen Oper, noch bei meiner französischen Comédie, noch bei meinem Nationaltheater, als bloß Personen von erprobter Moralität, oder zum wenigsten die ernst resolvirt waren, ihre Conduite zu reformiren. Sie muß wissen, mein Kind, daß ich meine Komödianten verheirate, daß ich deren Kinder in Person über die Tauf halte, denn ich will durch alle erdenklichen faveurs dazu encouragiren, daß die Kinder legitim geboren werden und die Ehegatten einander die Treu observiren.


  Wenn wir das gewußt hätten, dachte Consuelo, so würden wir Ihre Majestät gebeten haben, an meiner Statt bei Angelika Gevatter zu stehen.


  —Ew. Majestät wird ernten was sie säet, sagte sie laut, und wenn ich einen Fehltritt auf dem Gewissen hätte, so würd’ ich mich sehr glücklich schätzen, in Ew. Majestät einen Beichtiger so erbarmungsvoll als Gott selbst zu finden. Allein…


  —Weiter! was hat Sie sagen wollen? fragte Maria Theresia, sie von oben herab ansehend.


  —Ich wollte sagen, antwortete Consuelo, daß ich, unbekannt mit dem Vorwurf welchen man mir daraus machte, den Aufenthalt des jungen Haydn in unserem Hause zugelassen zu haben, ihm eben nicht ein großes Opfer damit gebracht habe, daß ich mich diesem Vorwurf aussetzte.


  —Ich versteh, sagte die Kaiserin, Sie stellt alles in Abred.


  —Wie könnte ich etwas eingestehn, das nicht wahr ist? entgegnete Consuelo. Ich habe weder eine Inclination für den Zögling meines Lehrers, noch den Wunsch ihn zu heiraten.


  Und wenn es auch anders wäre, dachte sie bei sich, so würde ich doch sein Herz, auf Allerhöchsten Befehl mir überliefert, nicht mögen.


  —Sie will demnach Jungfrau bleiben? sagte die Kaiserin, indem sie aufstand. Eh bien, ich erkläre, daß dieses eine Position ist, die mir im Punkte der Ehre nicht die Garantien giebt, die ich zu meiner Sicherheit wünsch. Es ist im Uebrigen inconvenient, daß eine junge Person in gewissen Rollen erscheint und gewisse Passionen repräsentirt, wenn sie nicht die Sanction der Mariage und den Schutz eines Ehemannes auf ihrer Seite hat. Es ist nur an Ihr gelegen, es bei mir über Madame Corilla die mit Ihr concurrirt, davonzutragen, denn ich hab über Madame Corilla zwar viel Gutes gehört, aber sie spricht das Italienisch nicht so rein aus als wie Sie. Allein Madame Corilla ist verheiratet, und Mutter, wodurch ihre Position in meinen Augen recommandabler ist als diejenige, in der Sie, mein Kind, durchaus verbleiben will.


  —Verheiratet! konnte sich die arme Consuelo nicht enthalten halblaut auszurufen, als sie mit unsäglichem Erstaunen sah, welche tugendhafte Person die sehr tugendhafte und sehr scharfblickende Kaiserin ihr vorzog.


  —Allerdings verheiratet! sagte die Kaiserin im Tone der Bestimmtheit und schon zornig, daß in Betreff ihres Schützlings die Aeußerung eines Zweifels gewagt wurde. Sie hat kürzlich einem Kinde das Leben gegeben, welches sie den Händen eines respectabeln und fleißigen Geistlichen, des Canonikus N. übergeben hat, damit das Kind eine christliche Couration erhalte und ohne Zweifel würde dieser würdige Priester sich mit einer solchen Affaire nicht beladen haben, wenn er nicht Ursach hätt’, die Mutter zu ästimiren.


  —Ich zweifle nicht daran, entgegnete Consuelo, der es mitten in ihrem Unwillen zum Troste gereichte, zu erfahren, daß der Schritt, welchen sie dem Canonikus abgenöthigt hatte, diesem nicht nur keine Rüge, sondern Lob eintrug.


  —So wird Geschichte geschrieben, so werden Könige unterrichtet, sagte sie zu sich, nachdem die Kaiserin mit stolzem Gange und ihr statt Grußes ein leichtes Kopfnicken zuwerfend, das Gemach verlassen hatte. Wohlan! Bleibt doch in einer bösen Sache immer noch etwas Gutes auf dem Grunde zurück, und manchmal führt es zum Besten, wenn die Menschen im Irrthum befangen sind. Man wird dem Canonikus seine liebe Priorei nicht nehmen, man wird der Angiolina ihren guten Canonikus nicht nehmen. Die Corilla wird sich bekehren, wenn die Kaiserin ihre Hand ins Spiel bringt, und ich, ich habe mein Knie nicht gebeugt vor einem Weibe das nicht mehr werth ist als ich.


  —Nun? nun? wisperte der Porpora, der sie in der Gallerie zähneklappend und die Hände vor Unruh und Ungeduld windend, erwartet hatte; ich hoffe, wir haben gewonnen!


  —Im Gegentheil, wir haben verloren, lieber Meister!


  —Mit welcher Ruhe du das sagst! Hol dich der Teufel!


  —Dergleichen müssen Sie hier nicht sagen, Meister! der Teufel ist bei Hofe sehr schlecht angesehen. Lassen Sie uns nur die letzte Thür des Palastes hinter uns haben, so erzähle ich Ihnen alles.


  —Nun, was hat es gegeben? rief der Porpora ungeduldig, als sie außen waren.


  —Erinnern Sie sich, Meister, antwortete Consuelo, wie wir den großen Kaunitz nannten, als wir von der Markgräfin nach Hause gingen?


  —Eine alte Klatschschwester! Nun ja! hat er uns hinter dem Rücken schlimm gedient?


  —Ohne Zweifel! Und ich sage Ihnen jetzt: Ihre Majestät die Kaiserin Königin ist ebenfalls eine Klatschschwester.


  7.


  Consuelo erzählte dem Porpora was er wissen durfte: das Uebrige würde ihn nur betrübt, beunruhigt und vielleicht gegen Haydn aufgebracht haben, ohne irgend etwas zu nützen. Auch ihrem jungen Freunde wollte Consuelo das nicht erzählen was sie dem Porpora verschwieg. Die haltlosen Beschuldigungen, welche einige feindlich gesinnte Personen bei der Kaiserin wider sie angebracht hatten, verachtete sie mit Recht: in das Publikum waren dieselben nicht eingedrungen.


  Der Botschafter Corner, dem sie sich vollständig anzuvertrauen für gut hielt, bestätigte ihr dies, und um zu verhüten, daß die Bosheit sich dieses Keimes von Verleumdung bemächtige, traf er klug und großmüthig Vorkehrungen. Er bewog den Porpora, mit Consuelo in sein Hotel zu ziehen; Haydn trat in seinen Dienst und wurde an den Tisch der Privatsecretaire gezogen. Durch diese Veranstaltung war vielen Uebelständen zugleich abgeholfen: der alte Maestro war vor Noth geborgen, Joseph fuhr fort, denselben persönlich zu bedienen und hatte dadurch Gelegenheit viel um ihn zu sein und seinen Unterricht zu genießen, und Consuelo war vor boshaften Deutungen ihrer Lage gesicher.


  Ungeachtet dieser Vorsichtsmaßregeln wurde die Corilla und nicht Consuelo beim kaiserlichen Theater engagirt. Consuelo hatte der Kaiserin nicht zu gefallen gewußt. Diese große Fürstin belustigte sich an den Coulissengeschichten, die ihr Kaunitz und Metastasio halb und halb und immer anmuthig gewürzt erzählten; sie wollte auch die Rolle der fleischgewordenen und gekrönten Vorsehung spielen unter diesem Gesindel, das vor ihr die Rolle reuiger Sünder und wiedergeborener Seelen spielte.


  Man kann wohl denken, daß in der Zahl der Heuchler, die für ihre vorgebliche Frömmigkeit kleine Pensionen und kleine Geschenke empfingen, weder Caffariello war, noch Farinelli, noch die Tesi, noch Madame Hasse, noch irgend eines jener glänzenden Talente die Wien eine Zeitlang besaß, und denen um ihrer Größe und Berühmtheit willen der Sünden Menge vergeben wurde.


  Aber die untergeordneten Stellen wurden von Leuten erbeutet die es über sich gewinnen konnten, der frommen und moralisirenden Marotte Ihrer Majestät zu schmeicheln, und Ihre Majestät, die alles und jedes im Geiste der politischen Intrigue betrieb, machte diplomatischen Mischmasch, um einen ihrer Comödianten zu verheiraten oder zu bekehren.


  Wer Favarts Memoiren gelesen hat, diesen interessanten wahrhaften Roman, dessen Inhalt sich vollständig zwischen den Coulissen zugetragen hatte, wird wissen, welche Mühe dieser Mann sich gab, passende Subjecte, nämlich Schauspielerinnen und Sängerinnen für das Wiener Hoftheater aufzufinden, denn ihm war die Liefrung dieses Artikels übertragen. Man begehrte sie zu wohlfeilem Preise und dabei vor allen Dingen keusch wie Vestalinnen. Wenn ich nicht irre, hat der geistreiche Hoflieferant der Kaiserin Paris in allen Winkeln durchsucht und zuletzt bekennen müssen, daß er keine einzige nach Wunsch gefunden; was der Freimüthigkeit unserer filles d’Opera (wie man sie damals nannte) mehr Ehre macht als ihrer Sittsamkeit.


  Also Maria Theresia trachtete, dem Vergnügen welches sie an dieser ganzen Wirthschaft fand, einen erbaulichen und ihres mildherzigen und königlichen Characters würdigen Vorwand zu verschaffen. Monarchen machen stets Parade, oder Positur wie der Porpora sagte, und große Monarchen vielleicht mehr als andere: der Porpora wiederholte das unaufhörlich und er hatte Recht.


  Die große Kaiserin, die eifrige Katholikin, die exemplarische Mutter hatte keine Abneigung sich mit einer Prostituirten weitläufig einzulassen, eine solche zu katechisiren, deren wunderliche Beichte vertraulich anzuhören, um den Ruhm zu erwerben, eine büßende Magdalene zu den Füßen des Herrn geführt zu haben. Der Privatschatz Ihrer Majestät, Schuld und Reue vermittelnd, machte die Gnaden wunderzahlreich in der kaiserlichen Hand.


  Die Corilla, die schluchzende, zerknirschte, wenn auch nicht in Person (denn schwerlich gab sich ihr unbeugsamer Sinn zu einer Comödie dieser Art her) aber doch durch Prokura des Herrn von Kaunitz, der für ihre junge Tugend Bürgschaft leistete, mußte daher unfehlbar über ein so entschlossenes, stolzes, starkes Mädchen wie die tadellose Consuelo war, den Sieg davon tragen.


  Maria Theresia liebte in ihren Protégées vom Theater nur diejenigen Tugenden die sie ihr Werk nennen konnte. Die Tugenden welche sich selbst erzeugt oder gehütet hatten, gewannen ihr wenig Theilnahme ab: sie glaubte nicht an solche Tugend, obwohl sie selbst tugendhaft war. Genug, Consuelo’s Haltung hatte sie verdrossen: Consuelo war ihr trotzig und rechthaberisch erschienen. Es war zu unverschämt, zu übermüthig von solch einem kleinen Zigeunergeschöpf, sittsam und achtungswerth sein zu wollen, ohne daß die Kaiserin dazu geholfen hatte.


  Als Herr von Kaunitz, der immer den vollkommen Unpartheiischen spielte, wenn er noch so sehr die Eine auf Kosten der Andern vorschob, an Ihre Majestät die Frage richtete, ob sie das Gesuch dieser Kleinen gewährt habe, antwortete Maria Theresia:


  —Ich bin mit ihren Prinzipien nicht contente gewesen. Es ist nicht weiter die Rede von ihr.


  Hiermit war alles gesagt. Stimme, Gesicht, selbst der Name der Porporina, alles war in Vergessenheit begraben.


  Ein einziges Wort hatte hingereicht, um dem Porpora die Ursache der kaiserlichen Ungnade und seines Mißgeschickes vollkommen und genügend zu erklären. Consuelo konnte nicht anders als ihm sagen, ihr lediger Stand hätte sie in den Augen der Kaiserin unzuläßlich gemacht.


  —Und die Corilla? rief der Porpora, als er deren Zulassung erfuhr. Hat Ihre Majestät sie etwa unter die Haube gebracht?


  —So viel ich aus den Worten Ihrer Majestät verstehen oder vielmehr errathen konnte, gilt die Corilla hier für eine Witwe.


  —Hoho! dreimal Witwe, zehnmal, hundertmal Witwe, wahrhaftig! sagte Porpora mit einer bitteren Lache. Wie aber, wenn nun herauskommt wie es mit ihr steht und wenn sie sich hier abermals und noch unzählige Male verwitwet? He, und das Kind, wovon ich hab’ erzählen hören, das sie in der Nähe von Wien einem Kanonikus auf dem Halse gelassen hat, das Kind, das sie dem Grafen Zustiniani hat für seines aufbinden wollen und das der Graf Zustiniani ihr rieth der väterlichen Zärtlichkeit Anzoleto’s anzuempfehlen?


  —Sie wird sich über alles das mit ihren guten Freunden lustig machen; sie wird es ihrer Gewohnheit nach in den schamlosesten Ausdrücken erzählen und die Kaiserin wegen des Streiches, den diese sich von ihr hat spielen lassen, in der Stille ihres Alkovens auslachen.


  —Und wenn die Kaiserin die Wahrheit erfährt, wie dann?


  —Die Kaiserin erfährt die Wahrheit nicht. Monarchen sind, denke ich mir, mit Ohren umgeben, die den ihrigen als Vorhalle dienen. Vieles bleibt ganz außen, und nichts gelangt in das Allerheiligste des kaiserlichen Ohres als was die Wächter hindurchlassen wollen.


  —Nun ja! und die Zuflucht bleibt der Corilla immer noch, sagte Porpora, daß sie beichten gehe, und Herr von Kaunitz wird recht gern die Mühe auf sich nehmen, ihr Beichte zu sitzen.


  So ließ der arme Maestro in bitteren Spöttereien seine Galle aus; aber sein Verdruß war gränzenlos. Er hatte keine Hoffnung mehr, die Oper welche er fertig hatte, zur Darstellung zu bringen, um so weniger als das libretto welches er componirt hatte, nicht von Metastasio war, und Metastasio hatte für die Hofpoesie das Monopol. Er hatte einige Ahnung davon, daß Consuelo nicht sehr geschickt verfahren war, die Gunst der Kaiserin zu gewinnen und konnte sich nicht enthalten, sie seinen Verdruß darüber fühlen zu lassen.


  Und um das Maß des Unglücks übervoll zu machen, hatte der Botschafter von Venedig die Unvorsichtigkeit, dem Porpora, den er eines Tages voll Stolz und Freude fand über die schnelle Entwicklung, welche Joseph Haydn’s musikalische Anlage unter seinen Händen nahm, die ganze Wahrheit in Betreff dieses jungen Künstlers zu sagen und ihm dessen hübsche Versuche in der Instrumentalcomposition zu zeigen, welche bereits bei den Liebhabern sich zu verbreiten und bemerkt zu werden anfingen.


  Der Maestro schrie, er wäre betrogen und gerieth in eine schreckliche Wuth. Zum Glück vermuthete er nicht, daß Consuelo um diese List gewußt habe und Herr Corner beeilte sich, sobald er sah, welchen Sturm er heraufbeschworen hatte, durch eine wohlerfundene Lüge jeden Argwohn des Maestro in Betreff seiner Schülerin zu verhüten. Er konnte indessen nicht verhindern, daß der Maestro Joseph mehre Tage aus seinem Zimmer verbannte, und Corner’s ganzer Einfluß auf Porpora, den er vermöge seiner Protection und der Dienste die er diesem leistete, besaß, war nöthig, um dem Schüler die Gunst des Lehrers wieder zu verschaffen.


  Der Porpora trug jedoch seinen Groll dem armen Haydn noch lange nach und man will sogar wissen, daß er Gefallen daran fand, ihn seine Musikstunden durch Demüthigungen theuer erkaufen zu lassen, indem er ihn zu lästigeren Handdiensten zwang und längere Zeit als nöthig war, denn er hatte die Dienerschaft des Botschafters zu seiner Verfügung.


  Haydn ließ sich dadurch nicht abschrecken und durch seine Sanftmuth und Ergebenheit, wobei ihn die gute Consuelo stets tröstete und ermuthigte, durch seinen angestrengten Fleiß und seine Aufmerksamkeit in den Stunden, entwaffnete er zuletzt den rauhen Lehrer und erlangte alles, was er sich von ihm aneignen konnte und wollte.


  Haydns Genie strebte jedoch danach, sich einen anderen Weg in der Kunst, als die bisher betretenen, zu bahnen, und ehe er noch die Werke schuf, in denen er der Schöpfer der neueren Symphonie geworden, theilte er schon oft seiner Freundin Gedanken über die Wirkungen mit, welche er von der Anwendung der Instrumentalcomposition in großartigen Verhältnissen sich versprach.


  Diese großartigen Verhältnisse, welche uns freilich heut zu Tage so einfach und bescheiden scheinen, konnten vor hundert Jahren ebensogut für Hirngespinnste eines Narren als für die Offenbarung einer dem Genie sich öffnenden neuen Aera gelten. Joseph zweifelte noch an sich selbst und nicht ohne Furcht entdeckte er der Porporina heimlich und leise die Ahnungen in denen sein Geist rang.


  Auch Consuelo erschrak Anfangs vor der Kühnheit seiner Träume. Die Instrumentalmusik hatte bis dahin nur eine untergeordnete, dienende Stelle eingenommen, und, wenn sie sich dann und wann von der menschlichen Stimme trennte, immer nur mit wenigen beschränkten Mitteln gewirkt. Indessen erkannte Consuelo in ihres jungen Kunstgenossen Geist eine solche Ruhe und Klarheit, eine solche Ausdauer und Anspruchlosigkeit, in seinem Wesen und Benehmen eine so wahre Bescheidenheit und so einen gewissenhaften und besonnenen Ernst des Suchens nach dem Rechten, daß sie ihn unmöglich für einen vorwitzigen Thoren halten konnte, daß sie ihn daher für einen voraussichtigen, schöpferischen Geist hielt und ihn aufmunterte, seine Pläne zu verfolgen.


  Um diese Zeit componirte Haydn eine Serenade für drei Instrumente, und spielte diese Musik zweien seiner Freunde Abends unter den Fenstern der Dilettanti, deren Aufmerksamkeit er auf seine Werke zu lenken wünschte. Bei dem Porpora machte er den Anfang, der, ohne zu wissen von wem das Stück sei, sich an das Fenster stellte, mit Vergnügen zuhörte, und am Schlusse in die Hände klatschte. Diesesmal war der Botschafter, welcher in das Vertrauen gezogen war und mit zuhörte, auf seiner Hut und verrieth den jungen Componisten nicht. Denn der Porpora liebte es nicht, wenn Jemand der seinen Unterricht im Singen genoß, sich durch andere Gedanken zerstreute.


  In derselben Zeit erhielt der Porpora einen Brief von dem trefflichen Contraalt Hubert, seinem Schüler der im Dienste FriedrichsII. stand und il Porporino genannt wurde. Dieser ausgezeichnete Künstler war nicht, gleich den übrigen Schülern des alten Meisters so von sich eingenommen, daß er vergessen hätte was er seinem Lehrer schuldig war. Der Porporino war den Grundsätzen des Gesanges die er überkommen hatte, stets unbedingt treu geblieben und hatte damit stets Wirkung gemacht: er hatte einen breiten, reinen Vortrag, enthielt sich der Verzierungen und wich nie von der gediegenen Behandlungsweise, zu welcher ihm sein Lehrer die Anleitung gegeben hatte. Besonders zeigte er im Adagio seine Meisterschaft.


  Auch hatte Porpora eine Vorliebe für diesen Zögling, welche er nur mit Mühe vor den fanatischen Bewunderern Farinelli’s und Caffariello’s verbarg. Er räumte ein, daß diese großen Virtuosen mit ihrer Kehlfertigkeit, mit der Biegsamkeit ihrer Stimmen, mit der Mannigfaltigkeit ihrer brillanten Verzierungen mehr Effekt machen und ein nach erstaunlichen Schwierigkeiten lüsternes Publikum leichter in ein plötzliches Entzücken versetzen konnten; aber im Vertrauen sagte er, daß sein Porporino nie dem schlechten Geschmack Opfer brächte, und daß man niemals müde würde, ihn zu hören, trotz seines eisernen Festhaltens an der nämlichen Manier. Es schien, daß man in Preußen seiner in der That nicht müde wurde, denn er glänzte dort während seiner ganzen musikalischen Laufbahn, und er starb sehr alt, nachdem er länger als vierzig Jahre im Lande gewesen.


  Huberts Brief that dem Porpora zu wissen, daß dessen Musik in Berlin sehr goutirt werde und daß sich Hubert anheischig machen könne, wofern der Maestro nach Berlin kommen wollte, dessen neuen Compositionen die Zulassung zu verschaffen. Er drang sehr in ihn, Wien zu verlassen, woselbst die Künstler beständig mit Kabalen zu kämpfen hätten und für den preußischen Hof eine distinguirte Sängerin »anzuwerben«, die mit dem Porporino des Meisters Opern singen könnte. Er zollte dem richtigen Geschmack seines Königs die größten Lobeserhebungen und ebenso der ehrenvollen Behandlung, welche derselbe den Musikern angedeihen ließe.


  »Wenn dieses Projekt Euch zusagt,« schloß er seinen Brief, »so lasset mich eilends wissen, welche Ansprüche Ihr machet, und ich stehe Euch dafür, binnen drei Monaten von jetzt ab, Euch Bedingungen anbieten zu können, welche Euch endlich eine friedliche Existenz verschaffen werden. Den Ruhm anlangend, mein theurer Meister, wird nichts nöthig sein, als daß Ihr für uns schreibet, und daß wir Euere Sachen so singen, daß man Euch schätzen lerne, und ich hoffe, daß die Fama davon bis nach Dresden erschallen soll.«


  Der letztere Ausdruck trieb dem Porpora die Ohren auf wie einem alten Schlachtroß. Dieser Ausdruck enthielt eine Anspielung auf die Triumphe Hassens und seiner Sänger am sächsischen Hofe. Der Gedanke, dem Ruhme seines Nebenbuhlers in Norddeutschland die Wage zu halten, reizte den Maestro dergestalt, und er hatte in diesem Augenblick eine solche Abneigung gegen Wien, die Wiener und den Wiener Hof, daß er ohne Aufschub und Bedenken dem Porporino Antwort schrieb und ihm Vollmacht gab, Schritte für ihn in Berlin zu thun. Er gab ihm seine niedrigste Foderung auf, und stellte die Ansprüche so bescheiden als nur irgend möglich, um nicht abermals eine Hoffnung vereitelt zu sehen. Er sprach von der Porporina mit dem größten Lobe, sagte dem Porporino, diese sei dessen Schwester, der Bildung, dem Genie und dem Herzen wie dem Namen nach, und bat ihn, derselben ein so günstiges Engagement als nur möglich auszuwirken; alles, ohne Consuelo zu befragen, die von diesem neuen Entschlusse erst erfuhr, nachdem der Brief abgesendet war.


  Das arme Kind erschrak sehr bei dem Namen Preußen und des großen Friedrich Name machte sie zittern und beben. Seit dem Abentheuer mit dem Deserteur stellte sie sich diesen berühmten Monarchen immer nur wie einen Vampyr oder Wärwolf vor. Der Porpora zürnte, daß die Aussicht auf ein neues Engagement ihr so wenig Freude zu machen schien, und da sie ihm von Karls Geschichte und den Verheißungen des Herrn Meyer nichts erzählen konnte, senkte sie den Kopf und ließ sich schelten.


  Als sie jedoch reiflicher nachdachte, fand sie in diesem Projekt etwas für ihre Lage tröstliches: es war ein neuer Aufschub, der Versuch konnte fehlschlagen und jedenfalls hatte der Porporino drei Monate verlangt, um die Sache zu Stande zu bringen. Bis dahin konnte sie über die Liebe des Grafen Albert sinnen und vielleicht in sich Neigung genug entdecken, um ihr zu entsprechen. Mochte sie nun die Möglichkeit erkennen, sich mit ihm zu verbinden, oder mochte sie zu der Gewißheit gelangen, daß sie sich nie dazu entschließen würde, jedenfalls konnte sie mit Ehren und in Freiheit der Verpflichtung nachkommen, welche sie übernommen hatte, sich ohne Zerstreuung und zwanglos zu bedenken.


  Sie nahm sich vor, die Antwort des Grafen Christian auf ihren ersten Brief abzuwarten, ehe sie ihre Neuigkeit den Bewohnern Riesenburgs meldete; diese Antwort kam jedoch nicht und schon fing Consuelo an zu glauben, der alte Christian hätte auf die Mesalliance doch wieder verzichtet und wollte daran arbeiten, Albert zu gleichem Verzichte zu bewegen, als ihr Keller ein Briefchen zusteckte, welches lautete wie folgt:


  »Sie haben mir versprochen, mir zu schreiben; Sie haben es indirekt gethan, indem Sie meinem Vater die Verlegenheiten Ihrer gegenwärtigen Lage vertrauten. Ich sehe, daß Sie ein Joch zu tragen haben, dem Sie entziehen zu wollen ich mir zum Verbrechen machen würde; ich sehe, daß mein guter Vater von Ihrer Ergebenheit für Meister Porpora schlimme Folgen für mich fürchtet. Was mich betrifft, Consuelo, ich fürchte nichts bis jetzt, weil Sie meinem Vater Ihr Bedauern, Ihre Scheu vor der Lage die man Ihnen aufnöthigt, ausgesprochen haben: dies ist mir ein sicherer Beweis, daß Sie ernstlich wünschen, das Urtheil meiner ewigen Verzweiflung nicht leichtsinnig auszusprechen. Nein! Sie werden Ihrem Worte nicht ungetreu sein, Sie werden mich zu lieben suchen. Was geht es mich an, wo Sie sind, was Sie beschäftigt, welche Stelle der Ruhm oder das Vorurtheil Ihnen unter den Menschen zutheilt, welche Hindernisse und wie lange diese Sie von mir trennen werden; was geht es mich an, wenn ich hoffe und wenn Sie mir ein Recht zu hoffen geben? Ich leide sehr, das ist kein Zweifel, aber ich kann noch mehr leiden, ohne zu erliegen, so lange Sie in mir das Fünkchen der Hoffnung nicht auslöschen.


  Ich warte. Ich habe warten gelernt. Fürchten Sie nicht, mir wehe zu thun, wenn Sie sich Zeit lassen, um mir zu antworten; schreiben Sie mir nicht unter den Eindrücken irgend einer Besorgniß oder eines Mitleids, denen ich nichts verdanken will. Wägen Sie mein Schicksal in Ihrem Herzen, und meine Seele in der Ihrigen, und wann der Augenblick gekommen sein wird, wann Sie Ihrer gewiß sein werden, mögen Sie dann in einer Klosterzelle leben oder die Bühne eines Theaters erwählt haben, sagen Sie mir nur, ich solle Ihnen nie mehr beschwerlich fallen, oder ich solle zu Ihnen eilen … ich werde zu Ihren Füßen sein oder stumm auf ewig, ganz nach Ihrem Willen.«


  —O edler Albert! rief Consuelo, indem sie das Papier an ihre Lippen drückte; ich fühle es, daß ich dich liebe. Es wäre unmöglich dich nicht zu lieben und ich will nicht zögern, es dir zu sagen. Durch mein Gelöbniß will ich die Beständigkeit und Hingebung deiner Liebe belohnen.


  Sie setzte sich sogleich zum Schreiben. Aber Porpora’s Stimme ließ sich vernehmen und eilig steckte sie Albert’s Brief und die angefangene Antwort in ihren Busen. Den ganzen Tag über fand sie keinen Augenblick sicherer Muße. Es war, als ob der alte Tückebold ihren Wunsch allein zu sein errathen hätte und sich geflißentlich widersetzte.


  Als es Abend geworden war, fühlte sich Consuelo ruhiger und sie sah ein, daß ein so wichtiger Entschluß eine längere Prüfung ihrer eigenen Empfindungen erforderte. Sie durfte Albert nicht den schlimmen Folgen einer Sinnesänderung, die ihr bevorstehen konnte, aussetzen. Sie las den Brief des jungen Grafen wohl hundertmal wieder durch, und sah, daß er gleichfalls den Schmerz einer abschläglichen Antwort ebensosehr als eine Uebereilung ihrer Zusage fürchtete. Sie nahm sich vor, ihre Antwort mehre Tage zu überlegen. Albert schien es ja selbst zu fordern.


  Consuelo führte damals ein sehr stilles, regelmäßiges Leben im Hause des Botschafters. Corner, der jeden Anlaß zu boshafter Nachrede vermeiden wollte, hatte die Delicatesse, sie niemals in ihrem Zimmer zu besuchen, oder sie, selbst in Porpora’s Gesellschaft in das seinige kommen zu lassen. Er sah sie nur bei Madame Wilhelmine, wo er sich mit ihr unterhalten konnte, ohne Anstoß zu geben, und wo sie in kleinem Zirkel mit der größten Willfährigkeit sang. Auch Joseph hatte dort Zutritt, um zu musiciren; oft fand sich Caffariello ein, bisweilen Graf Hoditz, Metastasio selten. Allen Dreien that dies Leid, daß Consuelo’s Bewerbung gescheitert war, aber keiner von ihnen hatte den Muth oder Ausdauer genug gehabt, um für sie zu kämpfen.


  Der Porpora war ergrimmt hierüber und hatte viel Mühe, es zu verbergen. Consuelo that was sie konnte, ihn zu besänftigen und wiederholte ihm stets, daß man doch die Menschen mit ihren Eigenheiten und Schwächen nehmen müsse, wie sie nun einmal sind. Sie trieb ihn an zu arbeiten und in Folge ihrer Bemühungen dämmerte dann und wann ein Schimmer von Hoffnung und Begeisterung wieder in ihm auf. Nur in der Abneigung, welche er jetzt empfand sie abermals in die Welt zu führen und ihre Stimme hören zu lassen, bestärkte sie ihn.


  Sie fühlte sich glücklich, von den Großen vergessen zu sein, denen sie nur mit Scheu und Widerwillen genaht war; sie gab sich ernsten Studien hin, hing süßen Träumen nach, unterhielt die Freundschaft mit dem jungen Haydn, welche zu einem so sanften ruhigen Verhältniß geworden war, und sagte sich alle Tage, wann sie ihren alten Lehrer pflegte, daß sie, wenn auch nicht für ein unerregtes und unbewegtes Leben doch noch weniger für die Regungen der Eitelkeit und für die Bestrebungen des Ehrgeizes geschaffen wäre.


  Wohl hatte sie sich stets gesehnt und sehnte sich wider Willen noch nach einem belebteren Dasein, nach einer reicheren Befriedigung des Herzens, nach umfassenderen Genüssen des Geistes; da die Kunstwelt aber, welche sie sich in ihrem Innern so rein, so herzbezaubernd und so edel ausgebildet hatte, sich ihr draußen so widerwärtig, ränkevoll und abscheulich darstellte, gab sie einem unbemerkten, zurückgezogenen Leben, stillen Neigungen und einsamem Fleiße den Vorzug.


  Ueber den Antrag der Rudolstadt hatte Consuelo neue Betrachtungen nicht anzustellen., Sie konnte an deren Edelmuth, an der unwandelbaren, keuschen Liebe des Sohnes, an der nachgiebigen Zärtlichkeit des Vaters nicht zweifeln. Nicht mehr ihre Vernunft und ihr Gewissen hatten Aufschluß zu geben. Beide sprachen laut für Albert. Ueber Anzoleto’s Andenken hatte sie nunmehr ohne Anstrengung gesiegt. Ein solcher erster Sieg giebt Muth zu allen folgenden. Sie fürchtete den Verführer nicht mehr, sie fühlte sich sicher vor Bezaubrung und Verblendung…


  Aber was noch immer ihrem Herzen fehlte, war das deutliche, sichere Gefühl, daß sie Albert liebe. Es handelte sich noch immer darum, dieses Herz zu befragen, in dessen Tiefe der Gedanke an wirkliche Liebe keinen Wiederhall, sondern stets eine unerklärliche Stille vorfand. Oft saß das gute, einfache Kind an seinem Fenster und sah die jungen Leute der Stadt vorübergehen. Lustige Studenten, adlige Herren, tiefsinnige Künstler, kecke Kavaliere, alle unterwarf sie mit naiver Ernsthaftigkeit und ohne Lüsternheit der Prüfung.


  —Laß doch sehen, dachte sie, ob mein Herz launisch oder leicht bestechlich ist. Bin ich wohl fähig, eine plötzliche Leidenschaft zu fassen, mich auf den ersten Blick thöricht und unheilbar zu verlieben, wie manche meiner Mitschülerinnen in der Scuola es sich in meiner Gegenwart prahlend erzählten oder einander bekannten? Ist die Liebe ein zauberischer Blitz, der in unser Inneres schlägt und uns gewaltsam dann beschworener Zuneigung oder friedlicher Unschuld abwendig machen kann? Ist in diesen Augen, welche sich manchmal zu meinem Fenster erheben, ein Blick, der mich verwirrt, der mich bezaubert? Dieser, mit seinem hohen Wuchs und seinem stolzen Gang, scheint er mir edler, schöner als Albert? Jener mit seinem schönen Gesicht und seiner geschmackvollen Kleidung, verdrängt er aus meinem Sinne das Bild meines Verlobten? Oder möchte ich wohl die geputzte Dame sein, die da in ihrer Kutsche vorüberfährt mit dem prächtigen Herrn, der ihren Fächer hält und ihr die Handschuhe reicht? Macht irgend etwas von dem allen mich lüstern, roth, verlegen, nachdenklich?


  Nein! … Wahrhaftig, nein! Sprich, mein Herz, laß dich vernehmen, ich frage dich ja, ich lasse dir ja Freiheit. Ach, ich kenne dich kaum, ich habe so wenig Zeit gehabt, seitdem ich bin, mich mit dir zu beschäftigen. Ich habe dich nicht daran gewöhnt, daß dir widerstanden werde. Ich ließ dir die Herrschaft, ohne zu untersuchen, ob das was du mich hießest, klug war. Du bist zerbrochen worden, armes Herz, und jetzt, seit das Gewissen dich gebändigt hat, wagst du nicht mehr zu leben, wagst nicht mehr zu antworten.


  O sprich, wach auf und wähle! Nun! Du bleibst ruhig, und von allem, was vor meinen Augen ist, begehrst du nichts? … Nein? … Du begehrst nicht mehr nach Anzoleto? Auch nein? Nun, ist es Albert, nach dem du rufst? Es scheint mir, scheint mir, du sagst Ja.


  Und jeden Tag verließ Consuelo ihr Fenster mit einem frohen Lächeln auf den Lippen, und einem hellen, sanften Strahl in ihren Augen.


  Ein Monat ging so hin. Da schrieb sie an Albert mit aufgestütztem Kopf, und fast sich an den Puls fühlend bei jedem Worte, welches ihre Feder malte:


  »Ich liebe nichts anderes als Sie, und fast bin ich gewiß, daß ich Sie liebe. Lassen Sie mich jetzt über die Möglichkeit unserer Verbindung nachdenken. Denken Sie selbst darüber nach. Lassen Sie uns mit einander Mittel finden, daß wir weder Ihrem Vater noch meinem Lehrer Trübsal zu bereiten brauchen, und daß wir uns nicht zu Egoisten machen, indem wir glücklich werden.«


  Diesem Billet fügte sie einen kurzen Brief an den Grafen Christian bei, worin sie ihm sagte, welch ein ruhiges Leben sie führe und wie viel Frist ihr Porporas neue Projekte ließen. Sie forderte auch ihn auf, Mittel zu suchen und anzugeben, wie man den Porpora mit dem gemeinschaftlichen Vorhaben aussöhnen könne, und ihr binnen vier Wochen darüber zu schreiben. Es blieb ihr dann, um den Maestro vorzubereiten, noch ein Monat bis zum Eingang der Entscheidung über die Berliner Angelegenheit.


  Consuelo legte den doppelten Brief, nachdem sie ihn versiegelt hatte, auf den Tisch und schlief ein. Eine selige Ruhe erfüllte ihr Wesen und seit langer Zeit hatte sie nicht so sanft und fest geschlafen. Sie erwachte spät und stand eilig auf, um zu sehen, ob Keller da wäre, der versprochen hatte, den Brief um acht Uhr abzuholen. Es war neun Uhr, und während sie sich in großer Hast ankleidete, sah sie zu ihrem Schrecken, daß der Brief nicht mehr an dem Orte war, wohin sie ihn gelegt hatte. Sie suchte überall und fand ihn nicht. Sie ging hinaus, um zu sehen, ob vielleicht Keller im Vorzimmer warte. Sie fand weder Keller noch Joseph, und als sie wieder zurückging, um noch einmal zu suchen, kam ihr Porpora aus dem Zimmer entgegen und sah sie streng an.


  —Was suchst du? sagte er.


  —Ein Notenblatt.


  —Du lügst, du suchst einen Brief.


  —Meister,…


  —Schweig, Consuelo; du hast noch nicht lügen gelernt, lerne es nie!


  —Meister, was hast du mit dem Briefe gemacht?


  —Ich habe ihn Keller gegeben.


  —Und weshalb … hast du ihn ihm gegeben?


  —Weil er kam, um ihn abzuholen. Du hattest den Mann gestern herbestellt. Du kannst nichts verheimlichen, Consuelo, oder ich habe noch feinere Ohren als du denkst.


  —Genug, sagte Consuelo entschlossen, was hast du mit meinem Briefe gemacht?


  —Ich habe es dir schon gesagt, warum fragst du mich zum zweiten Male? Ich habe es sehr unschicklich gefunden, daß ein junges anständiges Mädchen, wie du bist, und, denke ich, bleiben willst, ihrem Friseur heimlich Briefe zusteckt. Damit die Leute keine schlechte Meinung von dir bekommen, habe ich ihm selbst mit ruhiger Miene den Brief gegeben, und ihm in deinem Namen aufgetragen, denselben zu besorgen. So wird er wenigstens nicht glauben, daß du strafbare Heimlichkeiten hast, die dein Adoptivvater nicht wissen soll.


  —Meister, du hast Recht, du hast wohl gethan, … verzeihe mir!


  —Ich verzeihe dir, die Sache ist abgemacht.


  —Und nicht wahr, du hast meinen Brief gelesen? setzte Consuelo furchtsam und schmeichelnd hinzu.


  —Was denkst du von mir? antwortete Porpora mit furchtbarer Miene.


  —Verzeih mir das alles, sagte Consuelo und kniete zu ihm hin, indem sie seine Hand zu ergreifen suchte; ich will dir mein Herz öffnen…


  —Ich will nichts wissen! versetzte er und stieß sie zurück.


  Er ging in sein Zimmer und warf die Thür mit Geräusch hinter sich zu.


  Consuelo hoffte, ihn, wenn der erste Sturm vorüber wäre, beruhigen und eine entscheidende Erklärung herbeiführen zu können. Sie fühlte sich stark genug, ihm alles zu sagen was sie dachte, und schmeichelte sich, den Erfolg ihres Planes auf diese Weise noch zu beschleunigen; allein er entzog sich jeder Erklärung und war hierin von unerschütterlicher Festigkeit und Strenge. Uebrigens erwies er sich ihr so freundschaftlich wie immer und sogar schien sein Geist von diesem Tage an heiterer und sein Muth frischer. Consuelo nahm dies für gutes Zeichen und erwartete vertrauensvoll dies Antwort von Riesenburg.


  Der Porpora hatte nicht gelogen: er hatte Consuelo’s Briefe nicht gelesen; aber er hatte sie verbrannt. Nur den Umschlag hatte er zurückbehalten und einen Brief an den Grafen Christian, den er in seinem eigenen Namen schrieb, hineingesteckt. Durch diesen entschlossenen Schritt glaubte er seine Schülerin gerettet und dem alten Rudolstadt ein Opfer, welches über dessen Kräfte ging, erspart zu haben. Er hatte gegen ihn die Pflicht eines treuen Freundes erfüllt und gegen Consuelo die eines willenskräftigen und klugen Vaters. Daß er dem Grafen Albert den Todesstoß versetzen könnte, sah er nicht voraus. Er kannte diesen kaum, und hielt Consuelo’s Schilderungen für übertrieben; er glaubte, daß der junge Mann weder so verliebt noch so gemüthskrank sein würde, als sie es sich einbildete; kurz, er glaubte, wie alle Greise, daß die Liebe ihre Grenzen habe und daß der Kummer niemanden tödte.


  8.


  In Erwartung einer Antwort, die sie nicht erhalten sollte, da der Porpora ihren Brief verbrannt hatte, fuhr Consuelo in ihrer stillen, arbeitsamen Lebensweise fort.


  Durch ihre Anwesenheit angelockt, besuchten einige sehr ausgezeichnete Personen, die sie auch gern sah, häufig das Haus der Wilhelmine, unter diesen besonders der Baron von der Trenck, zu dem sie eine wahre Zuneigung hatte. Seine Delicatesse hatte ihn verhindert, als er das erstemal mit ihr zusammentraf, sie als eine alte Bekannte zu begrüßen; vielmehr hatte er sich ihr, nachdem sie gesungen, als ein von dem was er gehört tief ergriffener Bewunderer vorstellen lassen.


  Als Consuelo den schönen edeln Jüngling wiedersah, der sie so tapfer aus den Händen Meyers und seiner Bande gerettet hatte, ließ sie sich von ihrem Herzen verleiten, ihm die Hand zu reichen. Der Baron, der nicht wollte, daß sie aus Dankbarkeit gegen ihn, eine Unvorsichtigkeit beginge, beeilte sich, ihre Hand ehrfurchtsvoll zu ergreifen, wie um die Sängerin zu ihrem Stuhle zurückzuführen, und dankte ihr durch einen leisen Druck.


  Sie erfuhr nachher durch Joseph, bei dem er Musikunterricht nahm, daß er nie unterließ, nach ihr zu fragen und mit Bewunderung von ihr zu sprechen, aber daß er, aus einem Gefühle der zartesten Schonung, es stets vermieden habe, die kleinste Frage an ihn zu richten über die Ursachen jener Verkleidung und jener abentheuerlichen Reise, oder über die Natur seines damaligen und jetzigen Verhältnisses zu ihr.


  —Ich weiß nicht, was er davon denkt, sagte Joseph; aber das versichr’ ich dir, daß es keine Frau giebt, von der er mit größerer Achtung und Ehrerbietung spräch’ als von dir.


  —Wenn das ist, Freund, antwortete Consuelo, so gebe ich dir Vollmacht, ihm unsere ganze Geschichte zu erzählen, auch die meinige, wenn du willst, nur daß du die Rudolstadt nicht kenntlich machst. Es ist mir ein Bedürfniß, der Achtung dieses Mannes, der uns das Leben gerettet und sich gegen mich in jeder Hinsicht so edel betragen hat, ohne Vorbehalt zu genießen.


  Einige Wochen später wurde Herr von Trenck, als er seinen Auftrag in Wien kaum erledigt hatte, plötzlich von dort abberufen und kam eines Morgens auf die Gesandtschaft, um in Eil Herrn Corner Lebewohl zu sagen. Consuelo, welche eben herunterkam um auszugehen, begegnete ihm auf dem Flure. Da sie allein waren, trat er zu ihr und ergriff ihre Hand, die er zärtlich küßte.


  —Erlauben Sie mir, sagte er, daß ich Ihnen zum ersten und vielleicht zum letzten Male die Gefühle ausdrücke, die ich für Sie im Herzen trage. Ich brauchte nicht erst Ihre Geschichte von Beppo zu hören, um von Verehrung für Sie durchdrungen zu sein. Es giebt Gesichter, welche nicht trügen, und es war für mich nur ein Blick nöthig, um in dem Ihrigen Ihren hohen Geist und Ihr edles Herz abgedrückt zu sehen. Hätte ich in Passau gewußt, daß Joseph so wenig auf seiner Hut war, so würde ich Sie gegen die Leichtfertigkeiten des Grafen Hoditz in Schutz genommen haben, die ich nur zu wohl voraussah, obgleich ich mein Möglichstes gethan hatte, um ihm begreiflich zu machen, daß er sich sehr an die Unrechte wendete und daß er sich nur lächerlich machen würde. Uebrigens hat mir der gute Hoditz selbst erzählt, wie Sie ihn angeführt haben, und er ist Ihnen sehr dankbar für die Bewahrung seines Geheimnisses. Ich aber, ich werde das romantische Abentheuer nie vergessen, welches mir das Glück verschafft hat, Sie kennen zu lernen,und wenn ich es auch mit meinem Vermögen und mit meiner Zukunft bezahlen müßte, so würde ich doch jenen Tag stets zu den schönsten meines Lebens zählen.


  —Glauben Sie denn, Herr Baron, sagte Consuelo, daß solche Folgen eintreten könnten?


  —Ich hoffe nicht, und doch ist am preußischen Hofe alles möglich.


  —Sie machen mir sehr bange vor Preußen: wissen Sie aber, Herr Baron, daß es nicht unmöglich wäre, daß ich Sie in kurzem dort zu sehen das Vergnügen hätte? Es ist von einem Engagement in Berlin die Rede.


  —In Wahrheit? rief Trenck, in dessen Zügen ein Freudenstrahl blitzte. Nun wohl! gebe Gott, daß dieser Plan zur Ausführung komme! Ich kann Ihnen in Berlin nützlich sein, und Sie können auf mich zählen wie auf einen Bruder; Ja, ich liebe Sie wie ein Bruder, Consuelo! … und wenn ich noch frei gewesen wäre, vielleicht hätte ich mich dann eines noch lebhafteren Gefühles nicht erwehren können … aber Sie sind es ebensowenig als ich, und diese heiligen, unverletzlichen Bande … erlauben mir nicht, den Glücklichen zu beneiden, der um Ihre Hand wirbt. Wer er auch sei, Madame, rechnen Sie darauf, daß er in mir, wenn er es wünscht, einen Freund finde, und, wenn er ja meiner bedürfen sollte, seinen Kämpen gegen die Vorurtheile der Welt…


  —Ach! auch ich, Consuelo, habe vor, mir eine furchtbare Schranke, welche sich zwischen dem Gegenstand, meiner Liebe und mir erhebt. Aber der, welcher Sie liebt, ist ein Mann und kann die Schranke brechen, während die Frau, die ich liebe und die von einem höheren Range ist als ich, weder die Macht hat, noch das Recht, noch die Kraft, noch die Freiheit mir zu verstatten, daß ich jene Schranke breche!


  —Ich also werde nichts für Sie noch für jene thun können? sagte Consuelo. Zum ersten Male beklage ich es, daß ich so gering, so ohnmächtig bin.


  —Wer weiß! rief der Baron mit Feuer. Sie vermögen vielleicht mehr als Sie glauben; wenn auch nicht unsere Vereinigung zu bewirken, aber doch wenigstens das Elend unserer Trennung zu lindern. Würden Sie wohl den Muth haben, einiger Gefahr unseretwegen Trotz zu bieten?


  —Mit ebenso großer Freude, als Sie Ihr Leben daran setzten, mich zu retten.


  —Nun wohl! ich zähle darauf. Gedenken Sie dieses Versprechens, Consuelo! Vielleicht werde ich Sie unversehens einmal daran erinnern…


  —In welcher Stunde meines Lebens dies geschehe, ich werde es nicht vergessen haben, antwortete sie, die Hand ihm reichend.


  —Wohlan! sagte er, geben Sie mir ein Erkennungszeichen, ein Unterpfand von geringem Werth, welches ich Ihnen, wenn die Gelegenheit kommt, vor Augen bringen kann; denn ich habe die Ahnung, daß mir große Kämpfe bevorstehen und es können Fälle eintreten, wo meine Unterschrift, selbst mein Petschaft jene und Sie in Gefahr bringen könnten.


  —Wollen Sie das Notenbuch, welches ich im Auftrage meines Lehrers irgendwohin zu tragen hatte? Ich kann mir ein anderes Exemplar verschaffen und ich werde dieses zeichnen, um es im Nothfalle wieder zu kennen.


  —Warum nicht? Ein Notenbuch ist in der That ein Gegenstand, den man am leichtesten absenden kann, ohne Verdacht zu erregen. Aber damit es mir wiederholt dienen könne, werde ich die Blätter trennen. Zeichnen Sie jedes derselben!


  Consuelo schrieb, das Treppengeländer zum Stützpunkt nehmend, auf jedes Blatt den Namen Bertoni. Der Baron rollte das Heft zusammen und nahm es mit, nachdem er unserer Heldin ewige Freundschaft gelobt hatte.


  


  Um diese Zeit erkrankte Madame Tesi, und man fürchtete, die Vorstellungen des kaiserlichen Operntheaters ganz einstellen zu müssen, da jene die wichtigsten Rollen hatte.


  Die Corilla hätte, streng genommen, sie ersetzen können. Sie fand in der Stadt und bei Hofe großen Beifall. Durch ihre Schönheit und ihre herausfodernde Koketterie verrückte sie allen den guten deutschen Herren dort den Kopf, und man dachte nicht daran, es mit ihrer etwas wankenden Stimme und ihrem etwas epileptischen Spiele genau zu nehmen. Alles war schön an einer so schönen Person: ihre schneeweißen Schultern gaben bewundernswürdige Töne von sich, ihre runden, üppigen Arme sangen immer rein, und ihre prachtvollen Stellungen eroberten die kühnsten Volaten im Sturme. Ungeachtet des musikalischen Purismus, worauf man sich in Wien etwas zu Gute that, erlag man dort so gut wie in Venedig dem Zauber des schmachtenden Blickes, und einige handfeste Lärmmacher wußte Madame Corilla in ihrem Boudoir zuzustutzen, um den Enthusiasmus in Train zu bringen.


  Sie erbot sich also keck, Madame Tesi’s Rollen einstweilen zu übernehmen. Nun aber entstand die Verlegenheit, sie selbst in denen zu ersetzen, welche sie bisher gesungen hatte. Das Flötenstimmchen der Madame Holzbauer ließ daran nicht denken. Es blieb also nichts übrig als entweder auf Consuelo zurückzukommen oder ganz zu pausiren.


  Der Porpora raste wie ein Teufel; Metastasio, der an der lombardischen Aussprache der Corilla großes Aergerniß nahm und über das Geräusch entrüstet war, welches sie im Spielen machte, um die anderen Rollen in Schatten zu stellen (ganz gegen den Geist des Gedichtes und auf Kosten der Situation), verhehlte seine Abneigung gegen sie und seine Vorliebe für die gewissenhafte und kunstverständige Consuelo keinesweges; Caffariello machte damals der Madame Tesi den Hof, welche die Corilla bereits aus Herzens Grunde verabscheute, weil diese ihr ihre »Effecte« und den Kranz der Schönheit streitig zu machen wagte: Caffariello also deklamirte kühn für die Anwerbung Consuelo’s.


  Holzbauer, auf die Behauptung seines Ruhmes als Director eifersüchtig, aber voll Angst, daß der Porpora wieder ganz oben auf gelangen würde, wenn derselbe nur erst einen Fuß auf das Theater setzte, hätte mit dem Kopfe gegen die Wände rennen mögen. Consuelo hatte sich durch ihre gute Aufführung bereits so viele Freunde erworben, daß es nicht mehr leicht war, die Kaiserin in Betreff ihrer zu hintergehen. Das alles wirkte zusammen, genug, Consuelo erhielt Anerbietungen. Holzbauer bot ihr in der That so wenig, daß er hoffte, sie werde es nicht annehmen, aber der Porpora griff mit beiden Händen zu, wie gewöhnlich, ohne sie zu, Rathe zu ziehen.


  Eines guten Morgens fand sich Consuelo für sechs Vorstellungen engagirt, ohne es wieder rückgängig machen zu können, während es ihr unbegreiflich war, warum sie nach sechswöchentlichem Warten noch immer keine Antwort von Riesenburg erhielt. Der Porpora schleppte sie in die Probe des Antigono von Metastasio, componirt von Hasse.


  Consuelo hatte ihre Rolle schon mit ihrem Lehrer studirt. Ohne Zweifel war es für diesen Letzteren ein großes Leiden, ihr die Musik seines Nebenbuhlers einzuüben, des undankbarsten seiner Schüler, des Feindes, welchen er am bittersten haßte; aber abgesehen davon, daß er sich hierdurch den Weg bahnen wollte, um seinen eigenen Sachen Eingang zu verschaffen, war er ein zu gewissenhafter Lehrer, ein zu wahrer Künstler, um nicht an dieses Studium alle Sorgfalt und allen Eifer zu setzen.


  Consuelo kam ihm hierin so freudig entgegen, daß es zu gleicher Zeit ihn entzückte und traurig machte. Das arme Kind konnte nicht umhin, Hasse’s Compositionen herrlich zu finden: in den zärtlichen, leidenschaftlichen Arien des Sassone vermochte sie mehr ihr Inneres zu entfalten als in den großartigen, manchmal etwas trockenen und kalten Sätzen ihres Lehrers. Während sie gewohnt war, sich, wenn sie mit ihm andere große Meister studirte, ihrem Feuer frei zu überlassen, mußte sie diesesmal an sich halten, weil sie seine Betrübniß auf seiner Stirn las und an der Niedergeschlagenheit erkannte, die ihn nach den Uebungen befiel.


  Als sie auf die Bühne trat, um mit Caffariello und der Corilla zu probiren, fühlte sie sich, wiewohl sie ihre Partie vollkommen inne hatte, in so großer Gemüthsbewegung, daß sie kaum die Scene der Ismene und Berenice beginnen konnte, welche mit den Worten anhebt:


  No; tutto, o Berenice,


  Tu non apri il tuo cuor etc.{60}


  worauf die Corilla zu erwidern hatte:


  … E ti par poco,


  Quel che sai de’ miei casi?{61}


  Bei dieser Stelle wurde die Corilla durch ein lautes Gelächter unterbrochen, welches Caffariello aufschlug; und sich mit zornfunkelnden Augen umwendend, fragte sie ihn:


  —Was finden Sie an.meinem Gesang so komisch?


  —O, du hast herrlich gesungen, liebe dicke Berenice, antwortete Caffariello mit noch schallenderem Gelächter; aber es war nicht möglich, etwas Treffenderes zu sagen.


  —Die Worte also belachen Sie? sagte Holzbauer, der sich eine Lust daraus gemacht hätte, dem Metastasio wiedererzählen zu können, daß der Soprano sich über seine Verse lustig mache.


  — Die Worte sind schön, antwortete Caffariello kurz, denn er kannte sein Terrain; aber ihre Anwendung unter den gegenwärtigen Umständen ist so spaßhaft, daß ich mich des Lachens nicht erwehren konnte.


  Er hielt sich wieder die Seiten und wiederholte dann, mit kleiner Abänderung zu Porpora gewendet die Worte:


  … E ti par poco,


  Quel che sai di tanti casi?{62}


  Die Corilla verstand die giftige Anspielung auf ihre Sitten, und zitternd vor Wuth, Haß und Furcht, war sie schon im Begriff, sich auf Consuelo zu stürzen, um diese zu zerkratzen; aber Consuelo’s Haltung war so ruhig und ihr Blick so sanft, daß die Corilla es nicht wagte.


  Es hielt sie außerdem noch etwas anderes zurück. Als sie bei dem schwachen Tageslichte, welches auf die Bühne drang, das Gesicht ihrer Nebenbuhlerin plötzlich anblickte, wurde sie von einer dunkeln Erinnerung und von einer unbestimmten Angst befallen. Sie hatte Consuelo in Venedig, nie bei Tage und nie in der Nähe gesehen. Unter den Schmerzen ihrer Niederkunft hatte sie, ohne recht klares Bewußtsein, den kleinen Zingaro Bertoni beeifert gesehen, ihr Beistand zu leisten und hatte nicht begreifen können, was ihn dazu bewog.


  Jetzt suchte sie ihre Erinnerungen zu sammeln, und da es ihr nicht gelingen wollte, blieb sie während der ganzen Probe in einem Zustande von Unruhe und peinigendem Mißbehagen. Die Ueberlegenheit, mit welcher die Porporina ihre Rolle sang, trug nicht wenig dazu bei, ihre böse Laune zu steigern, und die Gegenwart des Porpora, ihres ehemaligen Lehrers, der, wie ein strenger Richter, schweigend und mit fast verächtlichen Mienen ihr zuhörte, wurde ihr nach und nach zu einer wahren Marter.


  Nicht weniger gekränkt fand sich Herr Holzbauer, als der Maestro ihm erklärte, daß er die Tempi falsch nähme: und glauben mußte man dem Porpora schon, denn er hatte in Dresden, als die Oper zum ersten Male in Scene ging, den Proben beigewohnt die Hasse selber leitete. Die Nothwendigkeit, einem guten Rathe Gehör zu geben, ließ den bösen Willen nicht aufkommen und brachte den Verdruß zum Schweigen.


  Der Porpora führte die ganze Probe, gab Jedem Anweisung und tadelte einige Male selbst den Caffariello, welcher sich stellte, als ob er die Belehrungen des alten Maestro mit der größten Ehrerbietung entgegennähme, um denselben desto mehr Gewicht den Anderen gegenüber zu geben. Caffariello hatte an diesem Morgen nichts im Auge, als die freche Rivalin der Madame Tesi zu ärgern und zu kränken, und es war ihm kein Opfer zu groß, um sich diese Lust zu bereiten, selbst nicht eine Handlung der Unterwürfigkeit und Bescheidenheit.


  So haben bei den Künstlern wie bei den Diplomaten, auf dem Theater wie im fürstlichen Kabinette die schönsten und die häßlichsten Handlungen ihre geheimen Ursachen, die unendlich klein und nichtig sind.


  Als Consuelo aus der Probe nach Hause kam, fand sie dort Joseph, der sehr vergnügt war und sehr geheimnißvoll that. Er theilte ihr mit, sobald sie sich allein sprechen konnten, daß der gute Kanonikus in Wien angekommen sei, der nichts eiligeres zu thun gehabt habe, als seinen lieben Beppo rufen zu lassen und ihm ein herrliches Frühstück aufzutischen, wobei er tausend zärtliche Fragen über seinen lieben Bertoni an ihn gethan.


  Sie hatten schon Abrede mit einander genommen, wie sich der Kanonikus bei dem alten Maestro einführen solle, damit man sich ehrlicher Weise und ohne Geheimnißkrämerei im Hause sehen könnte. Am andern Tage stellte sich der Kanonikus als Gönner des jungen Haydns und großer Bewunderer des Maestro vor; zur Rechtfertigung seines Besuches gab er vor, dem Porpora für die Mühe, die derselbe sich mit seinem jungen Schützling gebe, danken zu wollen.


  Consuelo that, als sähe sie ihn zum ersten Male und an diesem Abend nahmen der Maestro und seine beiden Zöglinge bei dem Kanonikus ein freundschaftliches Mahl ein. Es wäre ein Stoicismus gewesen, den sich die Musiker jener Zeit, auch die berühmtesten unter ihnen, nicht zu einer Ehrensache machten, wenn Porpora sich gesträubt hätte, mit dem braven Kanonikus, der eine so gute Tafel führte und die Werke des Maestro so hoch schätzte, auf der Stelle Freundschaft zu schließen. Nach dem Essen wurde musicirt und man sah sich nachher fast täglich.


  Auch hierin fand Consuelo einige Linderung der Unruhe, in welche Albert’s Stillschweigen sie versetzte. Der Kanonikus war ein heiterer Gesellschafter, gesittet ohne falsche Aengstlichkeit, in mancher Hinsicht umfassend gebildet, in vielem Anderen wenigstens kein Fremdling und in seinem Urtheil billig und verständig. Kurz, er war ein unschätzbarer Freund und ein vollkommen liebenswürdiger Mensch. Der Umgang mit ihm erheiterte und ermuthigte den Maestro: seine Stimmung wurde leutseliger und Consuelo’s Häuslichkeit daher angenehmer.


  An einem Tage, an welchem keine Probe des Antigono angesagt war (die Aufführung sollte übermorgen stattfinden) war der Porpora mit einem Mitbruder auf das Land gegangen und der Kanonikus brachte seinen jungen Freunden den Vorschlag, mit ihm einen Abstecher nach der Priorei zu machen, um daselbst diejenigen seiner Leute, die er zurückgelassen hatte, zu überraschen und, indem er wie eine Bombe ins Haus fiele, mit eigenen Augen zu sehen, ob die Gärtnerin Angelika und der Gärtner die Volkameria gut besorgten.


  Der Vorschlag wurde angenommen. Der Wagen des Kanonikus wurde mit Pastetchen und Flaschen vollgestopft (denn wie konnte man eine Spazierfahrt von vier Stunden ausführen, ohne einigen Hunger und Durst zu verspüren?) und nachdem die Reisenden einen kleinen Umweg gemacht und den Wagen in einiger Entfernung von der Priorei zurückgelassen hatten, begaben sie sich zu Fuße dorthin, damit die Ueberraschung desto wirksamer wäre.


  Die Volkameria befand sich sehr wohl; sie stand warm und ihre Wurzeln waren feucht gehalten. Zu blühen hatte sie aufgehört, seit die kältere Jahreszeit eingetreten war, aber ihre hübschen Blätter fielen, ohne schlaff zu hangen, rings um den schlanken Stamm. Das Treibhaus war gut im Stande und die blauen Chrysanthemen boten dem Winter Trotz, und schienen hinter den Scheiben zu lachen.


  Angelika fing am Busen ihrer Amme ebenfalls zu lachen an, als sie mit Tändeln dazu gereizt wurde, und der Kanonikus that den weisen Ausspruch, daß man mit selbiger heiterer Stimmung keinen Mißbrauch treiben solle, dieweil man durch zu häufige Erweckung eines gezwungenen Lachens bei den kleinen Geschöpfen das Nervensystem unzeitig irritire.


  So weit war man eben gekommen, man plauderte heiter in dem freundlichen Häuschen des Gärtners, der Kanonikus, der seinen gesteppten Schlafrock angethan hatte, wärmte sich die Beine an einem großen Feuer von trockenem Wurzelwerk und Tannenzapfen, Joseph spielte mit den schönen Kindern der schönen Gärtnerin und Consuelo hielt in der Mitte des Zimmers sitzend, die kleine Angelika auf den Armen und betrachtete sie mit einem Gemisch von Zärtlichkeit und Wehmuth; es schien ihr, als ob dieses Kind mehr ihr als irgendeinem andern gehörte, als ob ein geheimnißvoller Schicksalsspruch das Loos des kleinen Wesens an ihr eigenes Loos kettete…: da wurde die Thür aufgerissen und vor ihr, wie eine Erscheinung von ihrem schwermüthigen Gedankenspiel heraufbeschworen, stand die Corilla.


  Zum erstenmale seit dem Tage ihrer Entbindung hatte die Corilla wenn nicht eine Regung der mütterlichen Liebe, doch einen Vorwurf des mütterlichen Gewissens gefühlt und sie war gekommen, um verstohlener Weise ihr Kind zu sehen. Die Ankunft des Kanonikus in Wien war ihr bekannt geworden. Eine halbe Stunde später als er war sie angelangt: nicht einmal eine Spur von seinem Wagen hatte sie in der Nähe der Priorei bemerken können, da er sich derselben auf einem Umwege genähert hatte; sie hatte sich durch die Gärten gestohlen und war, ohne Jemanden zu begegnen, in das Haus gelangt, in welchem, wie sie wußte, Angelika aufgezogen wurde, denn einige Erkundigung hierüber einzuziehen hatte sie nicht versäumt. Sie hatte viel gelacht über die Verlegenheit und die christliche Ergebung des Kanonikus, aber den Antheil, welchen Consuelo an dem Ausgange des Abentheuers hatte, kannte sie nicht.


  Daher war sie nicht wenig überrascht, erschrocken, bestürzt, als sie ihre Nebenbuhlerin an diesem Orte fand; und da sie nicht wußte, nicht zu vermuthen wagte, was für ein Kind diese in ihre Arme schloß, war sie nahe daran, umzukehren und das Weite zu suchen. Aber diese Consuelo! Was preßte sie so mit unwillkürlicher Angst dieses Kind an ihren Busen, wie das Rebhuhn bei der Annäherung des Raubvogels seine Jungen unter seinen Flügeln birgt? Diese Consuelo! die bei dem Theater war und das Geheimniß, das die Corilla bisher nach ihrer Art erzählt hatte, morgen in ein neues Licht stellen konnte! Diese Consuelo endlich, welche die Corilla starr anblickte, halb erschrocken, halb zürnend!


  Die Corilla blieb wie bezaubert, wie festgebannt mitten im Zimmer stehen. Die Corilla war jedoch eine zu fertige Comödiantin, um lange besinnungslos und sprachlos zu sein. Sie beschloß einer Demüthigung durch Schimpf zuvorzukommen, und um sich in Zug zu setzen, begann sie ihr Spiel mit folgender Anrede, welche sie im venetianischen Dialecte mit flinker Zunge und mit höhnischem Tone sprach:


  —Eh, straf mich Gott! du arme Zingarella, sag’, ist hier ein Findelhaus? Bist du hergekommen, um das deinige hier zu suchen oder abzugeben? Ich seh, wir sind in gleichen Umständen und haben gleiches Glück. Ohne Zweifel haben unsere beiden Kinder den nämlichen Vater, denn unsere Avantüren datiren von Venedig und aus der nämlichen Zeit, und ich habe mit Bedauern deinetwegen gesehen, daß der schöne Anzoleto nicht um dir nachzulaufen, wie wir anfänglich dachten, uns vorige Saison mitten im Engagement sitzen ließ.


  —Madame, antwortete Consuelo erbleichend, aber ruhig, wenn ich das Unglück gehabt hätte, so intim mit Anzoleto zu sein, wie Sie es waren, und wenn ich in Folge dieses Unglücks das Glück gehabt hätte, Mutter zu werden (denn es ist stets ein Glück für die, welche Gefühl dafür hat), so würde mein Kind nicht hier sein


  —Ah! ich verstehe, entgegnete die andere mit wilder Glut in den Augen, es würde auf der Villa Zustiniani aufgezogen werden. Du würdest den Witz gehabt haben, der mir fehlte, dem lieben Grafen weiß zu machen, daß seine Ehre dabei betheiligt sei es anzuerkennen. Aber du hast nicht das Unglück gehabt, wenn man dir glauben darf, Anzoleto’s Maitresse zu sein, und Zustiniani hat das Glück gehabt, dir keine Proben seiner Liebe zurückzulassen. Es heißt, daß Joseph Haydn, der Liebling deines Lehrers, dich für all dein Leid entschädigt habe und sicherlich ist das Kind, das du auf den Armen wiegst…


  —Das Kind der Corilla, Mademoiselle! rief Haydn, welcher den Dialect schon recht gut verstand und zwischen Consuelo und die Corilla trat, mit einer Miene, vor welcher die letztere einen Schritt zurückwich. Joseph Haydn bezeugt Ihnen das, und kann es bezeugen, denn er war zugegen, als Sie es zur Welt brachten.


  Josephs Gesicht, welches die Corilla seit jenem unglückseligen Tage nicht wieder gesehen hatte, rief ihr augenblicklich alle Umstände wieder ins Gedächtniß, deren sie sich bisher nicht hatte deutlich erinnern können, und der Zingaro Bertoni stellte sich ihr endlich unter den wahren Zügen der Zingarella Consuelo dar. Ein Schrei der Ueberraschung entfuhr ihr und einen Augenblick kämpften Scham und Verdruß in ihrem Busen.


  Bald aber kehrte die Gemeinheit wieder in ihr Herz und die Schmähung auf ihre Lippen zurück.


  —Wahrhaftig, Kinderchen, rief sie mit einer rohen frechen Zutraulichkeit, ich hatte euch nicht mehr gekannt. Ihr seid beide allerliebst gewesen, als ich euch auf eurer abentheuerlichen Fahrt traf, und die Consuelo machte einen ganz netten Jungen in ihrer Verkleidung. Also in diesem heiligen Hause hat sie zwischen dem großen Kanonikus und dem kleinen Joseph das Jahr über, seit sie aus Venedig davon ging, ihre Zeit fromm verlebt? Gut! sei ohne Sorgen, Zingarella, mein Kind! Wir wissen Eine der Anderen Geheimniß, und die Kaiserin, die immer gern alles weiß, soll von beiden nichts erfahren.


  —Gesetzt ich hätte ein Geheimniß, antwortete Consuelo kalt, so ist es erst seit heut in Ihren Händen, und ich war im Besitz des Ihrigen damals, als ich drei Tage vor dem Abschluß Ihres Engagements, eine Stunde lang mit der Kaiserin sprach, Corilla!


  —Und du hast übel von mir geredet? rief die Corilla roth vor Zorn.


  —Wenn ich ihr gesagt hätte, was ich von Ihnen wußte, so wären Sie nicht engagir. Da Sie es sind, so habe ich es vermuthlich verschmäht, mir die Gelegenheit zu Nutze zu machen.


  —Und warum thatest du es nicht? Warum? Dumm bist du doch! rief die Corilla, indem sie ihren verderbten Sinn mit einer Ehrlichkeit zur Schau trug, dies zum Bewundern war.


  Consuelo und Joseph sahen einander unwillkürlich lächelnd an: Josephs Lächeln war voll Verachtung gegen Corilla, Consuelo’s Lächeln war das eines Engels und gen Himmel gerichtet.


  —Ja Madame, sagte sie unwiderstehlich sanft, ich bin was Sie sagen, und ich stehe mich sehr gut dabei.


  —Nicht gar zu gut, armes Kind, denn ich bin engagirt, und du nicht! entgegnete die Corilla irre gemacht und einigermaßen in Unruhe und in Sorgen. Ich habe schon in Venedig gehört, daß es dir an Verstand fehlt und daß du nichts auszurichten verstehst. Es ist das einzige wahre Wort, das mir Anzoleto über dich gesagt hat. Was soll man machen? Ich kann nicht dafür, daß du so bist … Ich an deiner Stelle hätte alles gesagt, was ich von der Corilla wußte, ich hätte mich für eine reine Jungfrau, für eine Heilige ausgegeben. Die Kaiserin hätte es geglaubt; es ist nicht schwer, ihr etwas weiß zu machen, … und ich hätte alle meine Nebenbuhlerinnen aus dem Sattel gehoben. Und du thatest es nicht. Wunderlich! Ich bedaure dich, daß du deine Barke so wenig zu führen verstehst.


  Diesmal war die Verachtung stärker als der Unwille. Consuelo und Joseph lachten beide laut auf, und die Corilla, welche von der Macht dessen ergriffen was sie die Ohnmacht ihrer Nebenbuhlerin nannte, unvermerkt die Bitterkeit verlor, mit welcher sie sich Anfangs gewaffnet hatte, begann es sich bequem zu machen; sie zog einen Stuhl an den Kamin und nahm sich vor, die Unterhaltung ruhig fortzusetzen, um die Stärke und Schwäche ihrer Gegner noch weiter zu erspähen.


  In diesem Augenblicke fand sie sich Aug’ in Auge mit dem Kanonikus, dessen Anwesenheit sie noch nicht bemerkt hatte, weil derselbe, von seiner geistlichen Klugheit geleitet, der breiten Gärtnerin und deren beiden Kindern einen Wink gegeben hatte, sich vor ihn zu stellen, bis er wüßte, um was es sich handelte.


  9.


  Nach der giftigen Anmerkung welche die Corilla einige Minuten zuvor über Consuelo’s Verhältniß zu dem dicken Kanonikus ausgespien, hatte dessen Anblick für sie etwas von der Wirkung des Medusenhauptes. Aber sie beruhigte sich sogleich, indem sie bedachte, daß sie venetianisch gesprochen hatte und wünschte ihm auf Deutsch guten Tag, mit jener Mischung von Verlegenheit und Frechheit in Blick und Miene, welche Frauen von schlechtem Wandel eigen ist.


  Der Kanonikus, dieser sonst so höfliche Mann und liebenswürdige Wirth, erhob sich nicht und gab ihr kaum ihren Gruß zurück. Corilla hatte über ihn in Wien genaue Erkundigung eingezogen: sie hatte erfahren, daß er ein Mann von der feinsten Weltbildung, ein großer Musikfreund und kein Pedant wäre, der es über sich gewinnen könnte, einer Frau, zumal einer Sängerin den Text zu lesen. Sie hatte sich daher auch vorgenommen, ihn gelegentlich zu besuchen, zu bezaubern, und so zu verhindern, daß er zu ihrem Nachtheil etwas aussage.


  Wenn sie in Geschichten dieser Art nun wohl diejenige Gewandtheit hatte, welche der Porporina fehlte, so hatte sie doch zugleich jenes nachlässige zerfahrne Wesen, welches eine Folge des unordentlichen Sinnes, der Faulheit und, obgleich das nicht hieher zu passen scheint, der Unsauberkeit ist. Alle diese Erbärmlichkeiten hangen in der Lebensart roherer Naturen an einander. Körperliche und geistige Verweichlichung brachen die Wirkung der Intrigue, und die Corilla, welche Geschick und Hang zu aller Falschheit und Vorführung hatte, besaß nur selten Kraft und Selbstherrschaft genug um ihre Pläne durchzusetzen. Daher hatte sie es auch von Tage zu Tage aufgeschoben, dem Kanonikus einen Besuch zu machen, und als sie ihn jetzt mit einer kalten, strengen Miene vor sich sitzen sah, fing sie sichtlich an, die Fassung zu verlieren.


  Plötzlich, indem sie durch eine kühne Wendung sich wieder in Handlung zu bringen suchte, sagte sie zu Consuelo, welche noch immer Angelika in ihren Armen hielt:


  —Aber du, warum läßest du mich nicht mein Kind küssen, und es dem Herrn Kanonikus zu Füßen legen, um ihm…


  —Madame Corilla, sagte der Kanonikus mit demselben trocknen, kalt verspottenden Tone, mit welchem er ehemals zu sagen pflegte »Madame Brigitte«: thun Sie mir den Gefallen, dieses Kind in Ruhe zu lassen.


  Und in einem eleganten Italienisch, welches er mit Leichtigkeit, obwohl sehr langsam und stark accentuirt sprach, fuhr er, ohne seine Mütze vom Kopfe zu nehmen, folgendermaßen fort:


  —Seit einer Viertelstunde habe ich Ihnen zugehört, und obwohl ich nicht sehr vertraut mit Ihrem Patois bin, habe ich doch genug verstanden, um mich berechtigt zu fühlen, Ihnen zu sagen, daß Sie das unverschämteste Weibsbild sind, das mir in meinem Leben vorgekommen ist.


  Jedoch, ich glaube, Sie sind mehr dumm als schlecht, mehr niederträchtig als gefährlich. Von dem was schön und gut ist, haben Sie keine Ahnung und es hieße Zeit verlieren, wenn man versuchen wollte, es Ihnen begreiflich zu machen.


  Ich habe Ihnen nur ein einziges Wort zu sagen: dieses junge Mädchen, diese reine Jungfrau, diese Heilige, wie Sie sie eben nannten, indem sie zu spotten meinten, entweihen Sie, wenn Sie mit ihr reden; also reden Sie nicht mit ihr! Dieses Kind, das Sie geboren haben, würden Sie verderben, wenn Sie es berührten; also berühren Sie es nicht! Ein Kind ist ein Heiligthum. Das hat Consuelo gesagt, und ich habe sie verstanden.


  Der Dazwischenkunft, der eifrigen Fürsprache dieser Consuelo ist es zuzuschreiben, daß ich es gewagt habe, mich mit Ihrem Kinde zu beladen, ohne zu fürchten, daß die bösen Neigungen, welche dasselbe von Ihnen geerbt haben könnte, eines Tages hervorbrechen und mich nöthigen möchten, diese Handlung zu bereuen. Wir sagten uns, daß die göttliche Güte jedem menschlichen Wesen die Macht giebt, das Gute zu erkennen und zu üben und wir faßten den Vorsatz, diesem armen Geschöpfe das Gute zu lehren und es ihm angenehm und leicht zu machen.


  Bei Ihnen wäre es umgekehrt ergangen. Haben Sie also die Gewogenheit, dieses Kind von heut an nicht mehr als das Ihrige zu betrachten. Sie haben es hülflos verlassen, haben es abgetreten, weggeschenkt: es gehört Ihnen nicht mehr. Sie haben eine Summe Geldes zurückgelassen, um uns seine Erziehung zu vergüten…


  Er winkte der Gärtnerin, und diese, die einige Augenblicke zuvor von ihm die Weisung erhalten hatte, holte aus dem Schrank einen zusammengebundenen und versiegelten Beutel, denselben, welchen die Corilla zugleich mit dem Kinde dem Kanonikus geschickt hatte, und welcher seitdem nicht berührt worden war. Er nahm ihn und warf ihn der Corilla vor die Füße, indem er hinzufügte:


  —Wir wissen nichts mit diesem Gelde anzufangen und mögen es nicht haben. Nunmehr ersuche ich Sie, mein Haus zu verlassen und keinen Fuß wieder hineinzusetzen, unter welchem Vorwande es sei. Unter dieser und der ferneren Bedingung, daß Sie über die Umstände welche uns gezwungen haben mit Ihnen in Berührung zu treten, nie etwas verlauten lassen, versprechen wir Ihnen ein unverbrüchliches Stillschweigen über alles was Sie betrifft. Jedoch wenn Sie anders handeln, so thue ich Ihnen hiermit zu wissen, daß ich mehr Mittel besitze, als Sie vielleicht glauben, Ihre kaiserliche Majestät von der vollen Wahrheit in Kenntniß zu setzen, und daß es Ihnen alsdann leicht begegnen könnte, Ihre Theaterkränze und das Fußstampfen Ihrer Bewunderer mit einem mehrjährigen Aufenthalt in irgend einem Bußhause zu vertauschen.


  Nachdem er diese Worte gesprochen, stand der Kanonikus auf, bedeutete durch einen Wink die Amme, das Kind zu nehmen und durch einen zweiten Wink Consuelo, sich mit Joseph in den Hintergrund des Zimmers zurückzuziehen; dann wies er mit dem Finger der Corilla die Thür. Todtenbleich und zitternd wankte sie hinaus, irrte betäubt umher, ohne zu wissen, wohin sie ging und was um sie her geschah.


  Den Kanonikus hatte während dieser Art von Beschwörung der Unwille eines rechtschaffnen Mannes beseelt, und ihn von Wort zu Wort gewaltiger gemacht. Consuelo und Joseph hatten ihn nie so gesehen. Das Gefühl seines geistlichen Ansehens, welches keinem Priester je ganz fehlt und dem der es hat zur zweiten Natur wird, auch wol etwas von königlich gebieterischem Wesen das ihm einigermaßen im Blute lag und in diesem Augenblicke seine Abkunft von August demII. verrieth, bekleidete den Kanonikus, vielleicht ohne daß er es selbst wußte, mit einer Art unwiderstehlicher Majestät.


  Die Corilla, zu der noch Niemand so im erhaben ruhigen Tone der Wahrheit geredet hatte, war von mehr Angst und Entsetzen ergriffen als je bei dem Wüthen ihrer Liebhaber von Rache und Verachtung. Sie war Italienerin, war abergläubisch, sie hatte wirklich Furcht vor diesem Priester und seinem Anathema. Verstört durchrannte sie den Garten, indessen der Kanonikus, erschöpft von einer Anstrengung die seinen stillen und heiteren Lebensgewohnheiten so sehr widerstritt, blaß und fast ohnmächtig auf seinen Stuhl zurück sank.


  Consuelo eilte zu seinem Beistande, verfolgte aber zugleich unwillkürlich mit dem Auge den fliegenden und wankenden Gang der Corilla. Sie sah sie am Ende der Allee schwanken und auf das Gras sinken, sei es daß sie in ihrer Verwirrung fehlgetreten hatte, sei es daß sie nicht Kraft genug besaß, sich aufrecht zu erhalten.


  Consuelo, von ihrem guten Herzen hingerissen und die Strafe für weit strenger haltend als sie sich selbst stark gefühlt hätte, sie zu ertheilen, ließ den Kanonikus in Josephs Händen und eilte ihrer Nebenbuhlerin nach, welche einem heftigen Nervenanfall zur Beute sich auf dem Boden wand. Da sie sie nicht beruhigen konnte und nicht wagte sie in die Priorei zurückzuführen, verhinderte sie sie wenigstens sich auf der Erde zu wälzen und sich im Kiessand die Hände zu zerreißen.


  Corilla war einige Augenblicke wie wahnsinnig; als sie aber diejenige erkannte, welche ihr beistand und sie zu trösten suchte, wurde sie ruhig und eine bläuliche Blässe überzog ihr Gesicht. Ihre schmerzlich zusammen gekniffenen Lippen öffneten sich zu keinem Worte und ihre erloschenen Augen schlug sie nicht von dem Boden auf. Sie ließ sich jedoch zu ihrem Wagen führen, welcher am Gitter wartete und stieg ein, unterstützt von ihrer Nebenbuhlerin, mit der sie nicht sprach.


  —Es ist Ihnen sehr unwohl? sagte Consuelo, von der Entstellung ihrer Züge erschreckt. Lassen Sie mich ein Stückchen Weges mit Ihnen fahren, ich gehe dann zu Fuß zurück.


  Statt aller Antwort stieß die Corilla sie heftig zurück,, und sah sie dann einen Augenblick mit einem unbeschreiblichen Blicke an. Plötzlich brach sie in lautes Schluchzen aus, verbarg ihr Gesicht in einer ihrer Hände, während sie mit der andern ihrem Kutscher das Zeichen zur Abfahrt gab und den Vorhang des Kutschenfensters zwischen sich und ihrer großmüthigen Feindin niederließ.


  


  Am folgenden Tag bei der Generalprobe des Antigono, war Consuelo an ihrem Platze und erwartete die Corilla, um anzufangen. Diese ließ durch ihren Bedienten sagen, sie würde in einer halben Stunde kommen. Caffariello wünschte sie zu allen Teufeln, erklärte, daß er nicht Lust habe nach der Pfeife einer solchen Trine zu tanzen, daß er nicht warten wolle, und machte Miene fortzugehen.


  Madame Tesi, die sehr blaß und leidend aussah, hatte der Probe beiwohnen wollen, um sich auf Kosten der Corilla ein Fest zu machen. Sie hatte sich ein Sopha auf das Theater tragen lassen, und darauf ausgestreckt hinter jener Vorkulisse die wie ein zurückgeschlagener faltiger Mantel gemalt ist und bei den Franzosen auch Harlekinsmantel (manteau d’Arlequin) heißt, beschwichtigte sie ihren Freund und bestand darauf, die Corilla zu erwarten, die, meinte sie, gewiß nur deshalb später käme, um sich der Controlle der Tesi zu entziehen.


  Endlich erschien die Corilla, noch viel bleicher und hinfälliger als Madame Tesi selbst, welche, als sie dieselbe in diesem Zustande sah, ihrerseits Farbe und Kräfte wiedergewann. Anstatt ihren Mantel und ihre Kopfbedeckung mit den großen Mouvements und dem air dégagé das sie sich gewöhnlich gab, von sich zu werfen, warf sich die Corilla auf einen Thron von vergoldetem Holze der zufällig auf der Bühne stehen geblieben war und sagte mit schwacher Stimme zu Herrn Holzbauer:


  —Herr Director! ich erkläre Ihnen, daß ich erschrecklich krank bin, daß ich keine Spur von Stimme habe, daß ich eine abscheuliche Nacht gehabt habe…


  —Mit wem? fragte die Tesi gedehnt ihren Freund Caffariello.


  —…und daß ich aus allen diesen Gründen, fuhr die Corilla fort, heut nicht probiren und morgen nicht singen kann, es wäre denn daß ich die Ismene übernehme und Sie die Berenice einer Anderen geben.


  —Was denken Sie sich, Madame? schrie Holzbauer, wie vom Donner gerührt. Wie können Sie am Tage vor der Aufführung und wenn der Hof die Stunde der Vorstellung festgesetzt hat, eine Ausflucht machen? Es ist rein unmöglich, ich kann es auf keine Weise zugeben.


  —Sie werden es wohl zugeben müssen, antwortete sie, indem sie ihre natürliche Stimme annahm welche nicht eben von den sanftesten war. Ich bin für die zweiten Rollen engagirt, und nichts in meinem Contrakt zwingt mich, die ersten zu übernehmen. Ich habe mich aus Gefälligkeit dazu verstanden, in Ermanglung der Madame Tesi und um die Vergnügungen des Hofes nicht zu unterbrechen. Nun aber bin ich zu krank, um mein Versprechen zu erfüllen, und Sie werden mich nicht zum Singen bringen, wenn ich nicht will.


  —Meine theuere Freundin,; man wird dich zum Singen bringen par ordre, antwortete Caffariello, und du wirst schlecht singen; nun! darauf waren wir gefaßt. Es ist ein gar kleines Malheur im Vergleich mit den übrigen, denen du in deinem Leben aus freiem Willen Trotz geboten hast. Jetzt kommt die Reue zu spät. Du hättest dich ein wenig eher bedenken sollen. Du hast deine Kräfte zu hoch angeschlagen. Du wirst fiasco machen, das ist eine sehr gleichgültige Sache für uns Andere. Ich werde so singen, daß kein Mensch daran denken soll, ob die Rolle der Berenice in der Welt ist. Sodann wird auch die Porporina in ihrer kleinen Ismenenpartie das Publikum entschädigen, und alle Welt wird zufrieden sein, dich ausgenommen. Es wird eine Lection sein, die du dir für ein anderes Mal merken wirst, oder auch nicht.


  —Sie sind in bedeutendem Irrthume über die Beweggründe meiner Weigerung, antwortete die Corilla zuversichtlich. Wenn ich nicht krank wäre, so würde ich singen und würde die Rolle vielleicht ebenso gut singen wie eine Andere. Da ich sie nun aber nicht singen kann, so ist Eine hier, die sie besser singen wird, als man sie noch in Wien gehört hat, und, da es sein muß, auch schon morgen. So braucht die Aufführung nicht verschoben zu werden, und ich übernehme mit Vergnügen wieder meine Ismene, die mich nicht anstrengt.


  —Sie denken daran, sagte Holzbauer mit Erstaunen, daß sich Madame Tesi morgen wieder wohl genug fühlen werde, um ihre Rolle zu übernehmen?


  —Ich weiß sehr wohl, daß Madame Tesi noch in langer Zeit nicht wird singen können, sagte die Corilla so laut, daß ihre Worte von dem Throne auf welchen sie sich hingestreckt hatte, bis zu dem Sopha gelangen mußten auf welchem zehn Schritte von ihr entfernt Madame Tesi lag; sehen Sie doch nur, wie entstellt sie aussieht! ihr Gesicht ist zum Erschrecken. Aber ich sage Ihnen, daß Sie eine Berenice zur Hand haben, eine vollkommene, eine unvergleichliche Berenice, eine die uns allen mit einander überlegen ist. Und hier ist sie! setzte sie hinzu, indem sie aufstand und Consuelo bei der Hand nahm und mitten in die Gruppe zog, welche sich um sie besorgt und unmuthig zusammengedrängt hatte.


  —Ich? rief Consuelo, die zu träumen glaubte.


  —Du! antwortete die Corilla, indem sie Consuelo mit krampfhafter Heftigkeit auf den Thron stieß. Nun bist du die Königin, Porporina, du die erste: ich, ich erhebe dich dazu; ich war es dir schuldig. Vergiß es nicht!


  Holzbauer, in seiner Noth, auf dem Punkte, seine Pflicht zu verfehlen, und wer weiß? vielleicht deswegen seine Entlassung einreichen zu müssen, konnte diese unerwartete Hülfe unmöglich zurückweisen. Er hatte an der Art wie Consuelo die Ismene machte, wohl gesehen, daß sie auch die Berenice ausgezeichnet hätte geben können. Trotz der Abneigung die er gegen sie und gegen den Porpora hatte, mußte in diesem Augenblicke jede andere Furcht der Einen weichen, daß sie sich weigern könnte, die Rolle zu übernehmen.


  Sie wehrte sich in der That sehr ernstlich, und bat die Corilla leise, indem sie ihr mit Herzlichkeit die Hände drückte, ihr nicht ein Opfer zu bringen, nach dessen Gegenstand ihr Ehrgeiz sich so wenig dränge, während es in den Augen ihrer Nebenbuhlerin die härteste Buße wäre und das schwerste Opfer das sie bringen könnte. Die Corilla blieb jedoch unerschütterlich bei ihrem Entschlusse.


  Madame Tesi, durch diese drohendere Concurrenz erschreckt, hätte große Lust gehabt, ihre Stimme zu versuchen und ihre Rolle zu übernehmen, wäre es auch ihr Tod gewesen, denn sie war wirklich krank; allein sie durfte nicht. Bei dem Hoftheater war es nicht erlaubt, Capricen zu haben, wie sie der weichmüthige Souverain unserer Tage, das gute Publikum geduldig sich gefallen läßt. Der Hof war darauf vorbereitet, bei dieser Aufführung in der Rolle der Berenice etwas Neues zu sehen: es war so angekündigt, die Kaiserin rechnete darauf.


  —Wohlan, entscheide dich! sagte Caffariello zur Porporina. Es ist der erste kluge Streich, den die Corilla in ihrem Leben ausgelassen hat: das muß man sich zu Nutze machen. — Aber ich kann die Rolle nicht; ich habe sie nicht studirt. Wie soll ich sie bis morgen auswendig wissen?


  —Du hast sie gehört, also kannst du sie und wirst sie morgen singen, sagte endlich der Porpora mit einer Donnerstimme. Vorwärts! Keine Grimassen! Es ist genug hin und her geredet. Eine volle Stunde haben wir mit Schwatzen verloren. Herr Director, lassen Sie die Violinen anfangen. Und du, Berenice, tritt auf! Keine Stimme in der Hand! weg die Stimme! Wenn man drei Proben mitgemacht hat, weiß man die ganze Oper auswendig. Ich sage dir, du kannst deine Rolle.


  No tutto o Berenice … sang die Corilla die wieder Ismene war, Tu non apri il tuo cuor. Und jetzt, dachte sie, da sie Consuelo’s Ehrgeiz nach ihrem eigenen maß, jetzt wird »alles was sie von meinen Geschichten weiß, ihr wenig scheinen.«


  Consuelo, deren wunderbares Gedächtniß und siegreiche Fassungskraft der Porpora wohl kannte, sang wirklich die Rolle Musik und Text, ohne den mindesten Anstoß. Madame Tesi gerieth so außer sich über ihr Spiel und ihren Gesang daß sie sich bedeutend kranker fühlte und sich nach dem ersten Akte nach Hause tragen ließ.


  Am andern Tage mußte Consuelo bis um fünf Uhr Abends ihr Kostüm in Stand gesetzt, ihre Cadenzen sich eingerichtet und die ganze Rolle mit Aufmerksamkeit noch einmal durchstudirt haben. Sie hatte einen so vollständigen Erfolg, daß die Kaiserin im Hinausgehen sagte:


  —Ein admirables junges Madel. Ich muß sie absolument verheirathen: ich will noch darauf denken.


  Mit dem folgenden Tage begannen die Proben der Zenobia, von Metastasio, Musik von Predieri. Die Corilla bestand abermals darauf, Consuelo die erste Rolle zu überlassen. Diesesmal sang Madame Holzbauer die zweite, und da sie mehr Musik hatte als die Corilla, so wurde diese Oper weit besser einstudirt als die vorige. Metastasio sah mit Entzücken, daß seine Muse, die während der Kriegsjahre vernachläßigt und vergessen gewesen, bei Hofe wieder in Gunst gelangte und in Wien furore machte. Er dachte beinah gar nicht mehr an seine Kränklichkeit und angespornt durch das Wohlwollen der Kaiserin und durch die Pflicht seines Amtes, neue Operntexte zu liefern, setzte er sich durch die Lectüre der griechischen Tragiker und der klassischen römischen Autoren in Bereitschaft, eines jener Meisterstücke hervorzubringen, welche die Italiener von Wien und die Deutschen Italiens ohne Umstände über die Tragödien Corneille’s, Racine’s, Shakespeare’s, Calderon’s, kurz, um es ohne Umschweif und ohne falsche Scham zu sagen, über alles setzten.


  Wir wollen mitten in dieser Geschichte, die schon so lang und mit Einzelheiten überladen ist, nicht noch die längst vielleicht erschöpfte Geduld des Lesers mißbrauchen, um ihm unsere Ansicht über Metastasio’s Genie mitzutheilen. Es wird ihm wenig daran liegen. Wir wollen ihm nur vertrauen, was Consuelo ihrem Freunde Joseph darüber ins Ohr sagte.


  —Du glaubst nicht, Beppo, was es mir für eine Pein ist, diese Rollen zu spielen, die sie so erhaben und so tragisch nennen. Es ist wahr, die Worte sind wohlgesetzt und gehen beim Singen leicht über die Zunge; aber wenn man an die Person denkt, welche sie sagt, so weiß man nicht, woher, ich will nicht einmal sagen, die Stimmung, nein nur den Ernst nehmen, um sie auszusprechen.


  Was für ein lächerlicher Gebrauch ist es doch, das Alterthum nach unserer heutigen Mode zuzustutzen und Intriguen, Leidenschaften und moralische Grundsätze anzubringen, welche sich in den Memoiren der Markgräfin von Bayreuth, oder des Barons von der Trenck oder der Prinzessin von Culmbach vielleicht recht gut ausnehmen würden, die aber doch im Munde eines Rhadamist, einer Berenice oder Arsinoe gar zu abgeschmackt und widersinnig sind.


  Als ich auf dem Schlosse Riesenburg in der Wiedergenesung war, las mir Graf Albert oft vor, um mich einzuschläfern; ich aber schlief nicht, ich hörte mit aller Begierde zu. Er las griechische Trauerspiele von Sophocles, Aeschylus oder Euripides; er las sie spanisch, langsam aber schön und ohne Stocken, obgleich es der griechische Text war, den er vor Augen hatte. Er besaß so große Fertigkeit in den alten und neueren Sprachen, daß man hätte glauben sollen, ihn aus einer schön geschriebenen Uebersetzung lesen zu hören. Er ließ es sich, wie er mir sagte, angelegen sein, in solcher Treue zu übersetzen, daß ich mit Hülfe der genauen Uebertragung den Geist der Griechen in seiner ganzen Einfachheit erfassen könnte.


  Welche Größe! o mein Gott! Welche Sprache! welche Erfindung Und welches Maß! wie riesige Gestalten, wie reine starke Charaktere, wie kraftvolle Situationen! wie tiefe, wahre Schmerzen, wie herzzerreißende, furchtbare Gemälde führte er an meinem Auge vorüber! Da ich noch schwach und meine Phantasie noch angefüllt war mit den Bildern der Schrecken und Gefahren, welche meine Krankheit verursacht hatten, so war ich von dem was ich hörte so erschüttert, daß ich mir einbildete, abwechselnd Antigone, Clytemnestra, Medea, Electra zu sein und diese blutigen und jammervollen Dramen selbst durchzuspielen, nicht auf einem Theater bei Lichterschein, sondern in grauenvollen Einöden, am Rande gähnender Schlünde, oder unter den Säulen alterthümlicher Vorhallen, am düster stammenden Herde, wo man die Todten beweinte sich gegen die Lebenden verbündend.


  Ich vernahm die klagenden Chöre der Trojanerinnen. Die Eumeniden schlangen um mich ihre Tänze, o in welchen wundersamen Rhythmen und mit welchen dämonischen Weisen! Ich kann daran nicht denken, ohne daß es mich noch in der Erinnerung von neuem mit Entzücken und mit Grauen durchschauert. Nie werde ich auf dem Theater, in der Verwirklichung meiner Träume dieselben Aufregungen, denselben Sturm in meinem Innern fühlen, der gewaltig damals in meinem Herzen brauste.


  Da zum erstenmale fühlte ich mich als tragische Künstlerin und ich hatte Vorbilder in meiner Anschauung, von denen mir noch kein Künstler ein Muster geliefert hatte. Da begriff ich, was dramatische Kunst, was tragische Wirkung, was die Poesie des Theaters ist, und so wie Albert las, tönte in mir ein Gesang, mit dem ich ihn zu begleiten und alles was ich hörte selber auszusprechen glaubte. Bisweilen ertappte ich mich darauf, daß ich die Stellung, die Miene der Person annahm, welche er sprechen ließ und es geschah ihm wohl selbst, daß er erschrocken inne hielt, indem er die Erscheinung der Andromache oder Ariadne vor sich zu sehen glaubte.


  Nein, geht mir! ich habe bei diesen Vorlesungen in einem Monate mehr gelernt und mehr geahnt als es mir in meinem ganzen Leben möglich wäre, wenn ich tagtäglich die Dramen des Herrn Metastasio läse. Und hätten nicht die Componisten in die Musik das Gefühl und die Wahrheit gelegt, welche der Handlung abgeht, so glaube ich, daß ich vor Ekel umkommen würde, wenn ich mich als Erzherzogin Zenobia mit der Landgräfin Eglea unterhalten oder einen Zank des Feldmarschall Rhadamist mit dem Pandurenofficier Zopirus anhören müßte.


  O, alles das ist falsch, grundfalsch, Beppo, ebenso unächt wie die blonde Perücke des Caffariello-Tiridates, wie das Negligée à la Pompadour der armenischen Hirtin Madame Holzbauer, wie des Prinzen Demetrius Waden von rosenrothem Tricot, wie diese Decoration hier dicht neben uns, die Asien ebenso ähnlich sieht wie der Abt Metastasio dem alten Homer.


  —Was du da sagst, antwortete Haydn, erklärt mir, warum ich, wenn ich auch die Nothwendigkeit einsehe, Opern für das Theater zu setzen (wofern ich es noch so weit bringen kann), mich doch begeisterter und reicher an Hoffnungen bei dem Gedanken fühle, Oratorien zu componiren. Da, wo die kindischen Spielereien der Scenerie nicht immerwährend der wahren Empfindung Eintrag thun, in einem solchen Tongemälde, worin alles Musik ist, worin die Seele zu der Seele durch das Ohr und nicht durch das Auge spricht, scheint mir der Componist sein ganzes inneres Leben entfalten und die Einbildungskraft seiner Zuhörer in wahrhaft erhabene Regionen versetzen zu können.


  In dieses Gespräch vertieft gingen Joseph und Consuelo, wartend bis alles zur Probe versammelt sein würde, an einer großen Courtine{63} entlang, welche an diesem Abend der Fluß Arares sein sollte und in dem Halblichte der Bühne nichts war als eine ungeheure Indigofläche, ausgebreitet zwischen großen okergelben Flecken, welche die Gipfel des Kaukasus vorstellten. Bekanntlich hängen die Prospekte, welche bei der Vorstellung dienen sollen, einer hinter dem anderen, so daß bei der Verwandlung der vordere nur ausgezogen zu werden braucht. In den Räumen zwischen ihnen gehen die Schauspieler während der Vorstellung umher, schlafen die Statisten oder geben einander Prisen, sitzend oder liegend im Staube unter Oeltropfen, welche langsam aus den schlecht verwahrten Lampen niederfallen; bei Tage gehen die Schauspieler in diesen engen dunkeln Gassen auf und nieder und wiederholen ihre Rollen oder besprechen ihre Angelegenheiten, oder belauschen jezuweilen kleine Vertraulichkeiten und erhaschen wohl die geheimen Complots, welche andere Spaziergänger ganz nahe bei ihnen, und doch ohne sie zu bemerken, hinter einem Meeresarm oder einem öffentlichen Platze mit einander schmieden.


  Metastasio stand zum Glücke nicht jenseit des Arares, als die noch unerfahrene Consuelo gegen Haydn ihren Künstlerunmuth ausschüttete. Die Probe begann. Es war die zweite der Zenobia, und sie ging so gut, daß die Musiker des Orchesters, wie es bräuchlich ist, mit dem Bogen auf den Boden ihrer Geigen applaudirten. Predieri’s Composition war allerliebst, und der Porpora dirigirte mit mehr Liebe als es ihm bei der Hasseschen möglich gewesen. Der Tiridates war eine der Glanzrollen Caffariello’s, und dieser dachte nicht daran, es unpassend zu finden, daß er, ausstaffirt als wilder parthischer Krieger, wie ein Seladon zu girren und wie ein Klitander zu schwatzen hatte.


  Consuelo hatte, wenn auch eine Rolle, die ihr für eine Heldin des Alterthums geziert und falsch schien, doch wenigstens einen weiblichen Character darzustellen, welcher hübsch gezeichnet war. Ihre Rolle enthielt sogar einen Anklang an die Seelenstimmung, in welcher sie sich zwischen Albert und Anzoleto befunden hatte. Sie dachte nicht weiter an die locale Färbung (wie man es heutzutage nennen würde), sondern faßte nur die allgemeinen menschlichen Gefühle auf; und sie fühlte, daß sie erhaben war in jener Arie, deren Gedanke so oft ihr Herz bewegt hatte:


  Voi leggete in ogni core,


  Voi sapete, o giusti Dei,


  Se non puri i voti miei


  Se innocente è la pietà.{64}


  Sie wußte es selbst in diesem Augenblicke, daß sie mit wahrer Empfindung gesungen und ihren Triumph wohl verdient hatte. Sie brauchte, weil sie es selbst fühlte, nicht erst in den Augen Caffariello’s, der diesesmal nicht durch Madame Tesi’s Anwesenheit gehindert war und der sie aufrichtig bewunderte, die Gewißheit ausgedrückt zu lesen, daß sie mit diesem Capitalstück auf jedes Publicum der Welt und unter allen Umständen den unwiderstehlichsten Eindruck machen würde.


  Und jetzt fand sie sich mit ihrer Rolle, mit dieser Oper, mit ihren Kameraden, mit sich und kurz mit dem Theater ausgesöhnt, und ungeachtet aller der Verwünschungen, welche sie eine Stunde zuvor gegen ihren Stand ausgestoßen hatte, konnte sie sich eines jener inneren Freudenschauer nicht erwehren, die so tief, so plötzlich und so mächtig die Seele ergreifen, daß, wer nicht irgendwie Künstler ist, unmöglich sich vorstellen kann, wie reichlich sie in einem einzigen Augenblick für lange Jahre der Arbeit, der Täuschung und des Leidens entschädigen.


  10.


  Als Zögling, halb noch Diener Porporas, konnte Haydn, der begierig war Musik zu hören und die Zusammensetzung, selbst den äußeren Mechanismus der Opernaufführung kennen zu lernen, sich, wenn Consuelo sang, zwischen die Coulissen schleichen. Seit zwei Tagen bemerkte er, daß der Porpora, der sich Anfangs sehr wenig bereitwillig gezeigt hatte, ihn im Innern des Theaters zuzulassen, ihm jetzt sehr gern und noch ehe Haydn darum bat, seine Einwilligung dazu ertheilte. Es war nämlich in des Professors Seele wieder etwas Neues vorgegangen.


  Maria Theresia war in seinem Gespräche, welches sie mit dem venetianischen Botschafter über musikalische Angelegenheiten hatte, auf ihre fixe Idee, Heiraten beim Theater zu stiften, auf ihre Matrimoniomanie, wie es Consuelo nannte, zurückgekommen. Sie hatte ihm gesagt, daß sie es gern sehen würde, wenn diese große Sängerin sich in Wien fixirte und den jungen Musikus, der bei ihrem Lehrer Unterricht hätte, heiratete; sie hatte bei dem Botschafter selbst Erkundigungen über Haydn eingezogen und da der Botschafter ihr viel Gutes über ihn gesagt, ihr versichert hatte, daß der junge Mann Außerordentliches in der Musik zu leisten verspräche und sonderlich, daß er ein sehr guter Katholik sei, so hatte Ihre Majestät ihn aufgefordert, diese Mariage zu arrangiren, und hatte versprochen, den jungen Gatten ein convenables Sort zu machen.


  Dieser Gedanke hatte den Herrn Corner angelächelt, denn er hielt auf Haydn große Stücke und gab dem jungen Manne schon eine Art Pension, damit derselbe seine Studien in größerer Freiheit fortsetzen könne. Der Botschafter hatte der Kaiserin Plan dem Porpora vorgetragen und warm dafür gesprochen, und dieser, der noch immer fürchtete, daß seine Consuelo darauf beharren möchte, das Theater zu verlassen und einen Edelmann zu heiraten, hatte nach vielem Besinnen und Weigern (es wäre ihm am liebsten gewesen, wenn seine Schülerin ohne Ehe und ohne Liebe gelebt hätte) sich endlich doch überreden lassen.


  Um einen großen Schlag zu thun, hatte sich der Botschafter entschlossen, dem Porpora neue Compositionen von Haydn zu zeigen und ihm zu verrathen, daß die Serenade für drei Instrumente, die ihm so sehr gefallen, von Beppo war; der Porpora hatte gestanden, daß in dem jungen Manne der Keim eines großen Talentes läge, daß er demselben eine tüchtige Richtung geben und ihn anleiten könnte, gut für die Stimme zu setzen, endlich auch, daß die Verhältnisse einer Sängerin, die einen Componisten zum Manne habe, sich sehr vortheilhaft gestalten könnten. Das Pärchen würde durch seine große Jugend und seine beschränkten Mittel gezwungen sein, fleißig zu arbeiten, ohne an andere Ambitionen zu denken und Consuelo würde auf diese Weise an das Theater gefesselt sein.


  Der Maestro gab sich gefangen. Er hatte ebensowenig als Consuelo Antwort von Riesenburg erhalten. Dieses Stillschweigen machte ihm bange vor irgend einem Widerstand gegen seine Absichten, vor irgend einem eigensinnigen Streich des jungen Grafen.


  —Könnt’ ich Consuelo an einen Andern, wenn nicht verheiraten, doch wenigstens verloben, dachte er, so würde ich von dieser Seite nichts mehr zu fürchten haben.


  Die Schwierigkeit war, Consuelo zu dem gewünschten Entschlusse zu bewegen. Sie dazu ermahnen hätte nur geheißen, sie zum Widerstande aufregen. Feiner Neapolitaner, wie er war, sagte er sich, daß man es der Gewalt der Umstände überlassen müßte, eine unmerkliche Umwandlung in dem Geiste des jungen Mädchens hervorzubringen. Sie bewies Beppo Freundschaft, und Beppo, obwohl er die Liebe in seinem Herzen besiegt hatte, zeigte für sie so viel Eifer, Bewunderung und Hingebung, daß ihn der Porpora wohl für vollkommen verliebt in Consuelo halten konnte. Er dachte, wenn man ihm in seinem Umgange mit Consuelo kein Hinderniß in den Weg legte, so würde er schon dahin gelangen, seinen Wünschen Gehör zu verschaffen, und wenn man ihm gehöriger Zeit und gehörigen Orts die Absichten der Kaiserin eröffnete, so würde ihm dann der Muth, beredt zu sein und das Feuer der Ueberredung nicht fehlen.


  Genug, der Maestro hörte plötzlich auf, Joseph schlecht zu behandeln und herabzudrücken, und ließ den immerwährenden Herzensergießungen der beiden jungen Leute freien Lauf, indem er sich schmeichelte, daß er so seinen Zweck schneller erreichen würde, als wenn er sich offenbar einmischte.


  Der Porpora beging einen großen Fehler, weil er an einem günstigen Erfolge zu wenig zweifelte. Er gab Consuelo’s Ruf der übeln Nachrede Preis, denn man brauchte nur zweimal nach einander Joseph zwischen den Kulissen an ihrer Seite zu sehen, so war es bei der ganzen Schauspielergesellschaft eine ausgemachte Sache, daß sie mit diesem jungen Mann eine Liebschaft unterhielte, und die arme Consuelo, ahnungslos und vertrauensvoll wie alle geraden, reinen Seelen, dachte nicht im mindesten daran, die Gefahr vorauszusehen und abzuwenden.


  Wirklich waren seit jener Probe der Zenobia die Augen auf der Lauer und die Zungen in Bewegung. Hinter jeder Kulisse, hinter jedem Versetzstück gab es unter den Schauspielern, unter den Choristen, unter den Angestellten aller Art, die dort herumstreichen, bald eine boshafte, bald eine neckende Bemerkung, bald einen Tadel, bald einen Scherz über den Scandal dieser werdenden Intrigue oder über die Taubenunschuld dieses glücklichen Pärchens.


  Consuelo, ganz mit ihrer Rolle beschäftigt, ganz in ihrem Künstlerfeuer, sah nichts, hörte nichts, ahnte nichts. Joseph, in Gedanken vertieft, mit seiner ganzen Seele bei der Oper, die gesungen wurde oder bei den Entwürfen zu dem was er selbst in solcher Art zu schaffen gedachte, hörte wohl dann und wann ein hingeworfenes Wort, verstand es aber nicht, so weit entfernt war er davon, sich mit eiteln Hoffnungen zu schmeicheln. Wenn er im Vorübergehen eine Anspielung, eine spitze Bemerkung auffing, richtete er den Kopf empor, sah sich um, suchte den Gegenstand dieses Gespöttes und versank, wenn er Niemand erblickte, da ihm Geschwätz dieser Art sehr gleichgültig war, sogleich wieder in sein Nachdenken.


  Es war Gebrauch, bisweilen zwischen den einzelnen Acten der Oper ein komisches Intermezzo zu geben und man probirte an jenem Tage den Impressario delle Canarie, eine Reihe kleiner sehr heiterer und komischer Scenen von Metastasio. Die Corilla, welche darin die Rolle einer anspruchsvollen, launischen und herrischen Prima Donna machte, spielte mit unnachahmlicher Wahrheit, und der Beifall, welchen sie in diesem Scherze zu erwerben pflegte, tröstete sie einigermaßen für das Opfer ihrer großen Rolle.


  Während der letzte Theil des Intermezzo probirt wurde, zog sich Consuelo, ein wenig erschöpft von der Aufregung, in welche ihre Rolle sie versetzte, hinter die vorderste Courtine zurück, und spazirte dort, in Erwartung des dritten Actes der Oper, auf und ab zwischen dem »schrecklichen Thal voller Gipfel und Schlünde«, welches die erste Dekoration war, und dem lieben Fluß Arares, dem »von lieblichen Höhen umkränzten«, welcher, damit das Auge des empfindsamen Zuschauers angenehm ausruhe, in der dritten Scene erscheinen sollte.


  Während sie mit ziemlich schnellen Schritten hin und her ging, gesellte sich Joseph zu ihr und brachte ihr ihren Fächer, welchen sie auf dem Souffleurkasten hatte liegen lassen: erfreut griff sie danach und fächelte sich Kühlung zu. Joseph war durch den geheimen Zug seines Herzens und Porpora’s geflissentliche Achtlosigkeit, ohne daß er selbst recht wußte wie, vermocht worden, seine Freundin aufzusuchen; die Gewohnheit des Umganges mit ihm und das Bedürfniß sich vertraulich auszusprechen, machten, daß Consuelo ihn immer gern kommen sah.


  Aus dieser beiderseitigen Regung einer Sympathie, deren sich die Engel im Himmel nicht zu schämen brauchten, war es des Schicksals Wille, ein Wahrzeichen und die Ursach eines großen Unglücks zu machen!…


  Wir wissen sehr wohl, daß unsere Romanleserinnen, stets voll Ungeduld nach dem Ausgange, nichts als Schlag auf Schlag von uns begehren; wir bitten sie, sich ein klein wenig zu gedulden.


  —Nun sieh, meine Freundin, sagte Joseph lächelnd und ihr die Hand reichend, du scheinst jetzt nicht mehr so unzufrieden mit dem Drama unseres Herrn Abbate, du scheinst in deiner Gebetscene ein offenes Fensterlein gefunden zu haben, durch welches der Dämon des Genies, der dich besitzt, einmal recht lustig hinausstürmen kann.


  —Du findest, daß ich sie gut gesungen habe?


  —Siehst du nicht, wie roth. meine Augen sind?


  —Ach ja! du hast gemeint. Gut! Desto besser! Es freut mich, daß ich dich zum Weinen gebracht habe.


  —Als ob es das erste mal wäre! Aber du wirst wieder Künstlerin, wie dich der Porpora haben will, meine gute Consuelo! Die Flamme des Gelingens ist in dir aufgelodert. Wenn du im Böhmerwalde auf dem Wege sangest, du hast gesehen, ich weinte auch und du weintest selbst, hingerissen von der Schönheit deines Gesanges. Jetzt ist es aber ein ganz anderes Ding. Du lachst vor Glückseligkeit, du zitterst vor Stolz, indem du die Thränen siehst, die du den Augen entlockt hast. Nur muthig so fort, meine Consuelo! Du bist jetzt Prima Donna in der vollen Kraft des Wortes.


  —Sage das nicht, mein Freund! So werde ich nie sein wie Jene dort, antwortete sie und deutete mit dem Kopfe nach der Corilla hin, die auf der andern Seite der Leinwand sang.


  —Nimm’s nicht übel, versetzte Joseph, ich meine nur, daß dich der Gott der Begeisterung überwunden hat. Vergeblich hat deine kalte Vernunft, hat deine philosophische Strenge, hat das Andenken an Riesenburg gegen den Python gekämpft. Er rührt sich in deinem Innern, er hebt sich, bricht hervor. Gesteh, gesteh, daß du erstickst vor Wonne. Ich fühle, wie dein Arm in dem meinigen zittert. Dein Gesicht glüht; deinen Blick habe ich noch nie so gesehen wie jetzt. Nein, du warst nicht entflammter, nicht begeisterter als dir Graf Albert die griechischen Tragiker vorlas.


  —Weh, wie thust du mir weh! tief Consuelo, plötzlich erbleichend und ihren Arm aus Josephs Arm zurückziehend. Was sprichst du hier diesen Namen aus? Das ist ein heiliger Name, der nicht hier in dem Tempel der Narrheit gehört werden soll. Ein furchtbarer Name, der wie ein Donnerschlag, alle Täuschungen und alle Geister goldener Träume in die Nacht zurückwirft!


  —Weißt du, Consuelo, soll ich dir sagen? hob Haydn nach einem kurzen Stillschweigen an: du wirst dich nie entschließen können, diesen Mann zu heiraten.


  —Schweig, schweig still. Ich habe es gelobt…


  —Wohl! wenn du dein Versprechen hältst, so wirst du mit ihm nie glücklich sein. Das Theater verlassen? Du? Aufhören, Künstlerin zu sein? Es ist eine Stunde zu spät. Du hast jetzt eben eine Lust geschmeckt, deren Erinnerung ewig die Qual deines Lebens sein würde.


  —Du ängstigst mich, Beppo! Warum sagst du mir solche Dinge heut?


  —Warum? Ich weiß nicht, ich sage sie dir unwillkürlich. Die Glut ist von dir in mich übergeströmt, und mir ist, als sollte ich, wenn wir heim kommen, etwas Großes, Göttliches schreiben. Es wird vielleicht eine Albernheit. Gleich viel! ich fühle mich für den Augenblick genial.


  —Wie fröhlich du bist, wie ruhig! Ich, o statt jener Glut des Stolzes und der Wonne, wovon du redest, fühle ich einen herben, brennenden Schmerz, ich möchte lachen und weinen zugleich.


  —Schmerz, o ich glaube es, ich weiß es. Schmerz ist es, muß es sein. In dem Augenblicke, wo du dich gewaltig, wo du dich groß fühlst, zieht ein finsterer Gedanke heraus, wandelt dich zu Eis…


  —Ja, ja, so ist es. Doch was ist es nur?


  —Dies ist es, daß du Künstlerin bist und dir die Pflicht auferlegst, die heillose, vor Gott und vor dir unverantwortliche, abscheuliche Pflicht, der Kunst zu entsagen.


  —Gestern schien es mir nicht so, heut scheint es mir so. Warum? Meine Nerven sind angegriffen. Diese Aufregungen sind gräßlich, sind mir schädlich, ich sehe es. Ich habe immer ihre Macht auf das Gemüth, ihre hinreißende Gewalt geleugnet. Ich bin stets mit Ruhe, mit besonnener, gewissenhafter Aufmerksamkeit, mit Bescheidenheit auf die Bühne getreten. Heute ist meine Selbstbeherrschung hin, ich kenne mich nicht, und wenn ich in diesem Augenblick vor das Publikum treten müßte, ich glaube, ich würde erhabene Tollheiten oder jämmerliche Ausgelassenheiten treiben. Die Zügel meines Willens sind mir entronnen. Morgen, hoffe ich, wird es anders sein, denn diese Aufregung ist Wahnwitz und Pein zugleich.


  —Arme Freundin! ich fürchte, es wird niemals anders sein, oder vielmehr ich hoffe es, denn du wirst nie wahrhaft gewaltig sein, als in dem Fieber dieser Aufregung; Von allen Musikern, von allen Schauspielern, mit denen ich darüber gesprochen, habe ich gehört, daß sie ohne diesen Wahnsinn, ohne diese Verwirrung ihres Geistes nichts vermöchten, und daß sie, statt mit den Jahren und durch die Gewohnheit mehr Ruhe zu erwerben, mit jeder Entfeßlung ihres Dämons nur immer reizbarer wurden.


  —Das ist ein wunderbares Ding! sagte Consuelo seufzend. Es scheint mir nicht, als ob die Eitelkeit, die Eifersucht auf Andere, die elende Begierde zu glänzen sich meiner so plötzlich bemächtigen und so mein Wesen zwischen heut und morgen umstürzen könnten. Nein, ich betheuere dir, als ich das Gebet der Zenobia sang und das Duett mit dem Tiridates, bei welchem Caffariello’s Leidenschaft und Kraft mich wie ein Wirbelwind fortriß, da dachte ich weder an das Publicum, noch an meine Nebenbuhlerinnen, noch an mich selbst. Ich war Zenobia, ich dachte an die unsterblichen Götter des Olymps mit einer ganz christlichen Inbrunst und ich brannte vor Liebe zu dem lieben Caffariello, den ich außer dem Duett nicht ohne zu lachen ansehen kann. Das Alles ist seltsam, und ich fange an zu glauben, weil die dramatische Kunst eine immerwährende Lüge ist, so straft uns Gott mit der Thorheit, daß wir selbst daran glauben müssen, und das ernsthaft nehmen, was nur dazu dienen soll, Andere zu täuschen. Nein! der Mensch kann nicht ungestraft mit allen Leidenschaften, allen Gefühlen des wirklichen Lebens ein Spiel treiben. Gott will, daß wir unsere Seele heilig und stark erhalten für wahre Gefühle, und für rechtschaffene, gute Handlungen, und wenn wir seinen Zweck verfehlen, so straft er uns und macht uns rasend.


  —Gott! Gott! Willen Gottes! Da liegt das Geheimniß,Consuelo! Wer kann die Absichten die Gott mit uns hat durchschauen? Würde er uns von Kindheit an diese Triebe, dieses Kunstbedürfniß einpflanzen, das wir nicht ersticken können, wenn er den Gebrauch, den wir davon zu machen berufen sind, verwürfe? Warum habe ich von Jugend auf an den Spielen meiner Kameraden kein Gefallen gefunden? Warum habe ich, seit ich mir selbst überlassen bin, Musik studirt mit einer Lust, die nichts mir rauben konnte, mit einer Anstrengung, die jedes andere Kind in meinem Alter getödtet haben würde? Mich ermüdete die Ruhe, die Arbeit gab mir Kraft und Leben. So war es auch mit dir, Consuelo. Du hast es mir hundertmal gesagt, und wenn eines von uns dem anderen seine Geschichte erzählte, so war es, als ob jedes seine eigene hörte. Geh, Gottes Hand ist in allem, und jede Kraft, jede Neigung ist sein Werk, wenn wir auch nicht den Zweck davon begreifen. Du bist zur Künstlerin geboren. Daher mußt du Künstlerin sein und wer dich verhindern will es zu sein, der giebt dir den Tod oder ein Leben, das schlimmer ist als das Grab.


  —Ach, Beppo! rief Consuelo schaudernd und fast irre redend, wenn du in Wahrheit mein Freund wärest, so weiß ich, was du thun würdest.


  —Nun, was denn, liebe Consuelo? Gehört nicht mein Leben dir?


  —Du würdest mich tödten morgen, wann der Vorhang fällt, wann ich wahre Künstlerin, wahrhaft begeistert zum ersten und zum letzten mal gewesen.


  —O, sagte Joseph mit trüber Lustigkeit, ich wollte lieber deinen Grafen Albert tödten, oder mich.


  In diesem Augenblick richtete Consuelo ihre Augen auf die Gasse, welche ihr gegenüber die Coulissen bildeten und ließ schwermüthig und zerstreut ihren Blick darüber hin irren. Das Innere eines großen Theaters erscheint bei Tage so ganz anders als die Bühne bei Licht vom Saale aus gesehen, daß es unmöglich ist, sich eine Vorstellung davon zu machen, wenn man es nicht gesehen hat. Nichts trübseliger, düsterer, schauerlicher als dieser in Dunkelheit, Oede und Stille begrabene Raum. Wenn sich eine menschliche Gestalt deutlich in den gleich Gräbern geschlossenen Logen zeigte, so würde sie wie ein Gespenst erscheinen und dem unerschrockensten Schauspieler ein Grauen einjagen.


  Das trübe, spärliche Licht, welches durch verschiedene Oeffnungen in der Decke auf die Bühne fällt, bricht sich winklicht an Gerüsten, grauen Lappen, bestäubten Brettern. Auf der Bühne mißt das Auge, des Vortheils der Perspective beraubt, mit Erstaunen diese enge Kluft, in welcher so viele Personen, so viele Leidenschaften in Bewegung kommen und Geberden zeigen sollen, die dem Zuschauer majestätisch, Massen, die ihm imposant, Ausbrüche, die ihm unaufhaltsam scheinen, während sie studirt und bis auf den Zoll abgemessen sind, damit man sich nicht hindere, verwickele und gegen Decorationsstücke stoße.


  Wenn sich aber die Bühne klein und unscheinbar darstellt, so scheint dagegen die Höhe des Schiffes, welche dazu bestimmt ist, so viele Leinwandflächen zu bergen und so vielen Maschinen steten Spielraum zu lassen, unermeßlich, sobald man sie ohne alle jene mit Wolken, Simsen, Laubwerk bemalten Leinwandstreifen sieht, welche dieselbe nach oben hin dem Auge des Zuschauers verdecken.


  Diese Höhe hat in ihrer Unverhältnißmäßigkeit etwas Erhabenes und wenn man, die Bühne betrachtend, sich in einem Käficht dünkt, so glaubt man sich, zur Decke hinaufschauend, in einem gothischen Dome, nur etwa in einem unfertigen oder verfallenen Dome, denn da ist alles mißfarbig, unförmig, unzusammenhängend und verworren. Leitern sind da ohne Ebenmaß, je nach dem Bedürfniß des Machinisten aufgehängt, brechen, wie zufällig, auf einmal ab oder schließen sich ohne erkennbare Ursach an andere Leitern, die man in dem Gewirre dieser farblosen Massen nicht deutlich unterscheidet; Schichten wunderlich gekerbter und ausgeschnittener Bretter, Decorationen, deren Malerei, verkehrt sichtbar, keinen Sinn errathen läßt, verworrene Leinen und Schnüre, namenlose Bruchstücke, Kloben und Räder, die, zu unbekannten Martern bestimmt scheinen, alles dies gleicht jenen Traumbildern, die uns kurz vor dem Erwachen necken, indem wir unbegreifliche Dinge sehen und vergebliche Anstrengungen machen, zu erfahren wo wir sind.


  Alles ist unbestimmt, alles schwimmt in einander, alles schwankt und scheint im Begriff, aus seiner Stelle zu weichen. Man sieht einen Mann, der auf einem Balken schwebend ruhig arbeitet und in einem Spinngewebe zu hangen scheint, man könnte ihn für einen Matrosen halten, der im Tauwerk eines Schiffes umherklettert oder für eine riesige Ratte, welche das wurmstichige Zimmerwerk benagt. Man hört Worte, ohne zu wissen, woher sie kommen. Sie sind vier und zwanzig Fuß über uns gesprochen worden und der wunderliche Ruf des Echos, das in allen Winkeln dieses grillenhaften Domes lauert, trägt sie in unser Ohr, vernehmlich oder verworren, jenachdem wir einen Schritt, welcher die akustische Wirkung verändert, nach dieser oder jener Seite thun.


  Ein furchtbares Getöse erschüttert die Gerüste und ein langgezogenes Pfeifen folgt ihm nach. Fällt die Decke ein? Bricht einer jener schwindelnden Böden zusammen und stürzt mit unglücklichen Arbeitern nieder, die er unter seinen Trümmern begräbt? Nein! ein Theaterfeuerwerker hat geniest, oder eine Katze hat über die Latten des schwebenden Labyrinthes hin ihr Wildpret verfolgt.


  Ehe man sich an alle diese Gegenstände, alle diese Laute gewöhnt hat, muß man sich fürchten; man weiß nicht, was es giebt, und gegen welche fremdartige Erscheinung man sich mit Kaltblütigkeit waffnen soll. Man begreift das Ganze nicht, und was man nicht mit den Augen oder den Gedanken überschauen und unterscheiden kann, das Ungewisse, Unfaßbare erregt immer ein Grauen. Das Vernünftigste was man sich vorstellen kann, wenn man zum ersten Male in ein solches Chaos eintritt, ist, daß man irgend einer wahnsinnigen Zauberwirthschaft in dem geheimnißvollen Laboratorium eines Alchymisten beiwohnen solle{65}.


  Also Consuelo ließ zerstreut ihre Blicke über das wunderliche Gebäude hinirren, und zum ersten Male ging ihr die Poesie dieser Unordnung auf. An jedem Ende des Ganges zwischen den beiden Prospekten befanden sich je zwei Kulissen und zwischen diesen ihre schwarze, tiefe Gasse; an welcher dunkle Gestalten von Zeit zu Zeit wie Schatten vorüberglitten. Plötzlich sah sie, daß eine dieser Gestalten stehen blieb, als ob sie sie erwartete, ja es schien ihr, als ob diese Gestalt ihr winkte.


  —Ist das der Porpora? fragte sie Joseph.


  —Nein! sagte er. Aber es ist gewiß Jemand, der dir ansagen will, daß die Probe des dritten Aktes beginnt.


  Consuelo verdoppelte ihren Schritt, indem sie auf den Menschen zuging, dessen Gesichtszüge sie nicht unterscheiden konnte, weil er sich bis an die Mauer zurückgezogen hatte. Aber als sie drei Schritte von ihm entfernt war, und ihn eben fragen wollte, schlüpfte er an den folgenden Kulissen hin, und verschwand hinter den Prospekten.


  —Der sieht ja aus, als ob er uns ausspioniren wollte, sagte Joseph.


  —Und als ob er entflöhe, setzte Consuelo hinzu, betroffen von der Eil, mit welcher er gesucht hatte sich ihren Blicken zu entziehen. Ich weiß nicht warum, aber ich ängstige mich.


  Sie trat auf die Bühne hinaus und probirte ihren letzten Akt; gegen den Schluß hin fühlte sie sich wieder ebenso begeistert und hingerissen wie zuvor. Sie wollte jetzt ihren Mantel suchen, um hinwegzugehen, als eine plötzliche Helle sie blendete. Man hatte über ihrem Kopfe eine Luke geöffnet, und der schräge Strahl der untergehenden Sonne traf dicht vor ihr nieder. Der Contrast des plötzlich hereinbrechenden Lichtes mit der Dunkelheit der umgebenden Gegenstände verwirrte einen Augenblick ihr Gesicht, sie that einige Schritte auf’s Geradewohl.


  Da auf einmal stand sie neben demselben Manne im schwarzen Mantel, der sie zwischen den Kulissen beunruhigt hatte. Sie konnte ihn nur undeutlich sehen, und doch glaubte sie ihn zu erkennen. Sie stieß einen Schrei aus und eilte auf ihn zu; aber schon war er verschwunden und sie suchte umsonst mit den Augen umher.


  —Was ist dir? sagte Joseph, indem er ihr den Mantel reichte, hast du dich an etwas gestoßen? Du hast dir doch nicht weh gethan?


  —Nein! sagte sie, aber ich habe den Grafen Albert gesehen.


  —Graf Albert hier? Bist du dessen gewiß? Ist es möglich?


  —Es ist möglich, es ist gewiß, sagte Consuelo, indem sie ihn mit sich fortzog.


  Sie lief durch alle Kulissen, alle Courtinen, suchte in jeder Ecke. Joseph half ihr suchen, obgleich er sich für überzeugt hielt, daß sie sich getäuscht habe. Der Porpora rief indeß ungeduldig nach ihr, weil er nach Hause wollte. Consuelo fand Niemanden, der auch nur einen Zug von Albert hatte. Als sie gezwungen war, mit ihrem Lehrer fortzugehen und alle Personen, die auf dem Theater gewesen waren, an sich vorüberziehen sah, bemerkte sie mehre Mäntel, welche demjenigen, der ihr aufgefallen war, glichen.


  —Es thut nichts, sagte sie leise zu Joseph, welcher sie hierauf aufmerksam machte, ich habe ihn gesehen; er ist da.


  —Es ist eine Sinnentäuschung, eine Vorspiegelung deiner Phantasie gewesen, entgegnete Joseph. Wenn wirklich Graf Albert hier wäre, so würde er dich ja angeredet haben, und du sagst, er sei zweimal entflohen, als du dich ihm nähertest.


  —Ich will nicht gerade sagen, daß er es wirklich, leibhaft gewesen sei. Aber gesehen habe ich ihn, und, wie du sagst Joseph, ich glaube jetzt selbst, daß es eine Erscheinung war. Es muß ihm ein Unglück zugestoßen sein. O, ich habe Lust, auf der Stelle abzureisen, zu entfliehen, nach Böhmen. Ich weiß es gewiß, er ist in Gefahr, er ruft mich, er erwartet mich.


  —Ich sehe, daß er dir unter andern schlechten Diensten auch den geleistet hat, daß er dich mit seiner Tollheit ansteckte, arme Consuelo! Die Aufregung vom Singen hat dich für solche Träumereien empfänglich gemacht. Komm zu dir, ich beschwöre dich, und glaube gewiß, wenn Graf Albert in Wien ist, so wirst du ihn alsbald zu dir eilen sehen, noch ehe der Tag zu Ende geht.


  Diese Hoffnung ermuthigte Consuelo. Sie ging mit Beppo so schnellen Schrittes, daß der alte Porpora hinter ihnen zurückblieb, und der war diesesmal nicht ungehalten darüber, daß sie ihn im Eifer ihres Gespräches mit dem jungen Manne vergaß. Aber Consuelo dachte an Joseph eben so wenig als an den Maestro. Sie rannte; athemlos erreichte sie das Haus, lief hinauf in ihr Zimmer und fand Niemanden. Joseph erkundigte sich bei den Bedienten, ob Jemand während ihrer Abwesenheit nach ihr gefragt hätte. Niemand war da gewesen, und Niemand kam.


  Consuelo wartete den ganzen Tag vergeblich. Den ganzen Abend und einen Theil der Nacht über blickte sie am Fenster nach allen verspäteten Personen, welche über die Straße gingen. Immer glaubte sie Jemanden auf das Haus zugehen, stehen bleiben zu sehen. Aber der Eine ging vorüber und sang, der Andere hustete wie ein alter Mann, und alle verloren sich im Dunkel. Consuelo sah endlich ein, daß sie eine Einbildung gehabt haben müßte und legte sich nieder.


  Am andern Morgen war der Eindruck erloschen und sie gestand Joseph, daß sie in der That die Züge des Mannes im Mantel nicht hatte unterscheiden können. Nur das Ganze der Gestalt, der Wurf und Fall des Mantels, eine bleiche Farbe, etwas Schwarzes unten am Gesicht, welches ein Bart sein konnte, oder wohl auch der Schatten des Hutes durch die wunderliche Beleuchtung in jenem Augenblicke scharf abgesetzt, diese unbestimmten Aehnlichkeiten, von ihrer Phantasie rasch ergriffen, hatten ihr genügt um sich zu überreden, daß es Albert war, den sie sah.


  —Wenn ein solcher Mann, wie du mir den Grafen oft geschildert hast, auf dem Theater gewesen wäre, sagte Joseph, so waren dort so viele Leute überall zerstreut, daß gewiß sein nachlässiges Aeußere, der lange Bart und die schwarzen Haare ihre Aufmerksamkeit erregt hätten. Ich habe nun aber nach allen Seiten hin gehorcht und Erkundigungen eingezogen, sogar bei den Thürstehern, die Niemanden einlassen, den sie nicht kennen, oder der nicht eine Erlaubnißkarte vorzeigt. Von Allen hatte Niemand einen auffallenden Fremden im Theater gesehen.


  —Nun! es ist gewiß, daß es eine Täuschung war. Ich war aufgeregt, außer mir. Ich hatte an Albert gedacht, sein Bild war in meiner Seele. Da stand eine Gestalt vor mir, und ich machte Albert daraus. So schwach ist also mein Kopf geworden? Es ist gewiß, daß ich aus der Tiefe des Herzens schrie, und daß in mir etwas ganz Außerordentliches und Dummes vorging.


  —Denke nicht weiter daran, sagte Joseph, quäle dich nicht mit Chimären ab. Gehe deine Rolle durch, und denk an heut Abend.


  Ende des achten Theils.


  Neunter Theil.


  


  1.


  Während des Tages sah Consuelo vor ihrem Fenster eine seltsame Truppe vorbeiziehen, stämmige, breitschulterige, sonnverbrannte Leute mit langen Schnauzbärten, mit nackten Beinen und Bundschuhen welche den antiken Kothurnen ähnlich sahen, mit spitzigen Hüten au den Köpfen, vier Pistolen im Gürtel, Arme und Hals entblößt, lange albanesische Flinten in den Händen und große rothe Mäntel übergeworfen.


  —Ist das ein Maskenaufzug? fragte Consuelo den Kanonikus, der bei ihr zu Besuch war; es ist aber doch nicht Carneval, so viel ich weiß.


  —Sehen Sie diese Leute recht an, sagte der Kanonikus, denn wir werden sie nicht so bald wiedersehen, wenn es Gott gefällt, Maria Theresia bei der Regierung zu erhalten. Sehen Sie nur, mit welcher Neugierde das Volk sie betrachtet, obwohl auch mit einer Art Abscheu und Furcht! Wien sah diese Leute in den Tagen seiner Noth und seines Unglücks herbeieilen und empfing sie damals mit Freude; heut ist die Scham desto größer, solchem Gesindel die Rettung zu verdanken.


  —Sind es jene Panduren, jene Unmenschen, von denen ich in Böhmen gehört habe, die so viel Unheil angerichtet? fragte Consuelo.


  —Die nämlichen, antwortete der Kanonikus; es sind die Ueberreste jener Horden von croatischen Leibeigenen und Banditen, welche der berüchtigte Baron Franz von der Trenck (der Vetter Ihres Baron Friedrich) mit unglaublicher Kühnheit und Geschicklichkeit befreit oder sich dienstbar gemacht, kurz angeworben hat, um aus ihnen eine fast reguläre Truppe im Dienste der Kaiserin zu bilden. Sehen Sie dort, das ist er selbst, dieser furchtbare Kriegsheld, Trenck mit dem verbrannten Maul wie ihn unsere Soldaten nennen, der berüchtigte Parteigänger, der verschlagenste, unerschrockenste, unentbehrlichste von allen, die uns in den traurigen Kriegsjahren vönnöthen waren, gewiß der größte Prahlhans und der größte Mordbrenner seines Jahrhunderts, aber auch der tapferste, stärkste, kühnste, unternehmendste Mann, der verwegenste Waghals, den es in neuerer Zeit gegeben hat. Das ist er, der Pandur Trenck, mit seinen hungrigen Wölfen, mit seiner blutgierigen Rotte, deren wilder Hirt er ist.


  Franz von der Trenck war von Wuchs noch größer als sein preußischer Vetter. Er maß beinah sechs Fuß. Sein scharlachrother Mantel, den am Halse eine Rubinagraffe festhielt, öffnete sich über der Brust und ließ eine ganze Sammlung von türkischen, mit Edelsteinen besetzten Waffen sehen, denen sein Gürtel zum Arsenal diente. Pistolen, Dolche, krumme Säbel, es fehlte nichts, was dazu dienen konnte, das Bild eines allzeit fertigen und gefährlichen Menschenschlächters zu vollenden. Die Zierrat an seiner Mütze stellte eine Art Sichel mit vier scharfen Klingen vor, welche auf seine Stirn herabhingen.


  Sein Anblick war schrecklich. Die Explosion eines Pulverfasses hatte sein Gesicht entstellt und seinen Zügen vollends einen teuflischen Ausdruck gegeben{66}. »Man konnte ihn nicht anblicken ohne zu schaudern« sagen alle Memoiren jener Zeit


  —Das also ist jenes Ungeheuer, jener Feind der Menschheit? sagte Consuelo, indem sie mit Abscheu die Augen abwandte. Böhmen wird an seinen Durchzug lange denken; Städte geplündert und verbrannt, Greise und Kinder erschlagen und verstümmelt, Frauen geschändet, das Land durch Contributionen erschöpft, die Ernten verwüstet, die Herden welche sie nicht wegtreiben konnten, vernichtet, überall Verheerung, Mord und Brand. Armes Böhmen! ewiger Sammelort aller Kriegesschrecken, Schauplatz aller blutigen Trauerspiele!


  —Ja, armes Böhmen! Schlachtopfer aller rohen Wuthausbrüche, Wahlstatt aller wilden Kämpfe! setzte der Kanonikus hinzu. Franz von der Trenck hat in dir die Barbareien der Zeit Ziska’s wieder aufgeweckt. Unbesiegt wie jener hat er, gleich ihm, nie Pardon gegeben, und der Schrecken seines Namens war so groß, daß sein Vortrupp Städte im Ueberfall nahm, wenn er selbst noch vier Meilen entfernt, sich mit dem Feinde herumschlug. Von ihm konnte man sagen wie von Attila, daß an der Stelle, die sein Pferd betreten, kein Gras mehr wuchs. Ihn werden die Mißhandelten bis in die vierte Generation verfluchen.


  Franz von der Trenck verschwand in der Ferne, aber noch lange sahen Consuelo und der Kanonikus seine prächtigen, reich aufgezäumten Pferde von seinen riesigen croatischen Husaren an der Hand geführt vorüberziehen.


  —Was Sie da sehen, ist nur ein schwaches Pröbchen von seinem Reichthum, sagte der Kanonikus. Maulthiere und Wagen mit Waffen, Gemälden, Diamanten, Gold- und Silberbarren beladen, bedecken unaufhörlich die Straßen, welche nach seinen Gütern in Slavonien führen. Er häuft dort Schätze auf, mit denen man drei Könige auslösen könnte. Er ißt von Goldgeschirr, das er dem Könige von Preußen in Sorau abgenommen hat, wo er beinah den König selbst gefangen genommen hätte. Die Einen sagen, er sei um eine Viertelstunde zu spät gekommen, die Anderen, er habe ihn wirklich in seinen Händen gehabt und ihm die Freiheit theuer verkauft{67}.


  Geduld! Trenck wird vielleicht nicht lange mehr seines Ruhmes und seiner Reichthümer genießen. Man sagt, er sei mit einem Criminalprozeß bedroht: die furchtbarsten Anschuldigungen sollen gegen ihn erhoben und die Kaiserin soll erzürnt auf ihn sein. Die Mannschaft seines Regiments, heißt es ferner, welche nicht bereits Urlaub nach ihrer Manier genommen, soll unter die Linienregimenter gesteckt werden und man will sie dann durch strenge Mannszucht zu bändigen suchen. Was ihn selbst betrifft, so denke ich mir die Ceremonien und Belohnungen, die bei Hofe seiner warten, nicht sehr sanft und angenehm.


  —Indessen höre ich doch, daß diese Panduren zur Rettung Oesterreichs beigetragen haben.


  —Allerdings! Von der türkischen Grenze bis an die Grenze Frankreichs haben sie alles in Schrecken gesetzt, haben die festesten Plätze genommen, die gewagtesten Treffen gewonnen. Immer die Vordersten im offenen Kampf an einem Brückenkopfe, in einer Bresche, kurz bei jeder Gelegenheit, haben sie unsere größten Generale zur Bewunderung und die Feinde zur Flucht gezwungen. Die Franzosen sind ihnen überall gewichen, und der große Friedrich, wird erzählt, habe vor ihrem Schlachtgeschrei gezittert wie ein gewöhnlicher Sterblicher. Kein Fluß ist so reißend, kein Wald so undurchdringlich, kein Morast so tief, kein Fels so steil, kein Kugelregen so furchtbar, daß sie sich bei Tage oder bei der Nacht, in der besten oder in der strengsten Jahreszeit dadurch zurückschrecken ließen. Gewiß, sie haben der Krone Oesterreichs bessere Dienste geleistet als die verrostete Taktik aller unserer Generale und die Pfiffigkeit aller unserer Diplomaten.


  —Nun, wenn das ist, so werden ihre Verbrechen ungestraft bleiben, und ihre Räubereien werden für geheiligt gelten.


  —Im Gegentheil, man wird dieselben vielleicht nur zu hart strafen.


  —Man wird doch nicht Leute wegwerfen wollen, die so große Dienste geleistet haben.


  —Ich küß die Hand, sagte der Kanonikus mit spöttischem Tone; wenn man sie nicht mehr braucht…


  —Hat man ihnen nicht aber Erlaubniß gegeben zu allen den Excessen, welche sie auf Grund und Boden des Reichs oder der verbündeten Länder verübt haben?


  —Freilich wohl! Erlaubniß zu allem, solange man sie nöthig hatte.


  —Nun, und jetzt!


  —Jetzt hat man sie nicht mehr nöthig, und man zieht sie wegen alles dessen, was man ihnen erlaubt hatte, zur Rechenschaft.


  —Und der Edelmuth der Kaiserin…!


  —Sie haben Kirchen entweiht.


  —Ich verstehe. Trenck ist verloren, Herr Kanonikus.


  —St! man sagt sich das nur ins Ohr, entgegnete er.


  —Hast du die Panduren gesehen? rief Joseph, der ganz außer Athem eintrat.


  —Nicht mit Vergnügen, antwortete Consuelo.


  —Nun, und du hast sie nicht wieder erkannt?


  —Ich habe sie zum ersten Male gesehen.


  —Nicht doch, Consuelo, diese Gesichter sind dir nicht zum ersten Male vor die Augen gekommen. Es sind uns ihrer schon im Böhmerwald begegnet.


  —Nicht ein einziges, Gott sei Dank! so viel ich mich erinnere.


  —Du hast also den Verschlag des Hirten vergessen, wo wir auf der Streu lagen und plötzlich zehn oder zwölf Männer bemerkten, die neben uns lagen?


  Consuelo erinnerte sich des Abentheuers und der wilden Gesellen, welche sie ebenso wie Joseph für Schleichhändler gehalten hatte. Gemüthsbewegungen anderer Art, welche sie weder getheilt noch auch nur geahnt, hatten alle Umstände dieser stürmischen Nacht dem Gedächtnisse Josephs tief eingeprägt.


  —Siehst du, sagte er zu ihr, diese vermeintlichen Contrebandierer, die unsere Anwesenheit nicht bemerkt hatten und sich vor Tagesanbruch mit Säcken und schweren Päcken davonmachten, sind Panduren gewesen; ich hab ihre Waffen, die Gesichter, die Bärte, die Mäntel wiedererkannt. Die Vorsehung hat uns, ohne daß wir es gewußt haben, aus der schrecklichsten Gefahr gerettet, die uns auf der Reise hat begegnen können.


  —Ohne Zweifel, sagte der Kanonikus, dem Joseph alle Abentheuer dieser Reise erzählt hatte; diese braven Leute hatten sich selbst ihren Abschied gegeben, wie sie zu thun pflegen, sobald sie die Taschen voll haben, und suchten die Grenze zu gewinnen, und auf einem Umwege ihre Heimat zu erreichen, denn sie mögen nicht mit ihrer Beute durch das österreichische Gebiet ziehen, wo sie doch immer fürchten müssen, zur Rechenschaft gezogen zu werden. Glaubt aber nur, daß sie nicht mit heiler Haut heimgekommen sind. Sie bestehlen und ermorden sich unterwegs einander selbst, und nur der listigste und stärkste erreicht mit seiner und seiner Kameraden Beute seine Wälder und Höhlen.


  


  Die Stunde der Vorstellung rückte heran und brachte der Porporina Trenck und seine Panduren aus dem Sinne. Sie hatte keine eigene Loge zum Ankleiden: Madame Tesi hatte ihr die ihrige bis jetzt geliehen. Aber diesesmal hatte Madame Tesi, die auf Consuelo wegen des Beifalls den diese erntete, erbittert, ja schon ihre geschworene Feindin war, den Schlüssel an sich genommen, und die Prima Donna des Abends gerieth in die größte Verlegenheit und wußte nicht, wo sie Zuflucht finden sollte.


  Dergleichen kleine Verräthereien sind beim Theater sehr gewöhnlich. Sie erbittern und verwirren die Nebenbuhlerin, die man außer Fassung zu bringen und deren Kraft man zu lähmen wünscht. Sie muß Zeit damit verlieren, sich ein Ankleidezimmer zu verschaffen, sie ist voll Angst, keines zu finden. Die Zeit eilt. Ihre Kameraden sagen im Vorbeigehen: »Wie? Noch nicht angezogen? Es wird gleich angehen.« Endlich setzt sie es nach vielem Fragen und Hin- und Herlaufen, mit Zorn und Drohungen durch, daß ihr eine Loge aufgeschlossen wird, und sie findet nichts darin von allem was sie nöthig hat. Sind die Schneiderinnen gewonnen, so ist das Costüm nicht fertig oder sitzt schlecht. Die Ankleiderinnen sind zu aller Welt Befehl, nur nicht zudem des armen Opfers dieser Marter.


  Es wird geklingelt. Der buttafuori{68} schreit mit seiner gellenden Stimme durch die Corridore: Signore, Signori, si va comminciar{69}, furchtbare Worte, welche die Debütantin in Todesangst vernimmt. Sie beeilt sich, sie zerbricht ihre Haken, sie zerreißt ihre Aermel, sie nimmt ihren Mantel verkehrt um, ihr Diadem sitzt so, daß es ihr bei dem ersten Schritte, den sie auf der Bühne thut, vom Kopfe fallen wird. Zitternd, wüthend, den Krampf in der Kehle, das Herz gebrochen, die Augen voll Thränen, soll sie mit einem englischen Lächeln auf dem Gesicht hervortreten, soll mit einer reinen, frischen, sicheren Stimme intoniren … o, hinter jenen Blumenkronen, welche im Augenblicke des Triumphes auf die Bühne regnen, lauern tausend schmerzliche Dornen.


  Zum Glücke begegnete Consuelo der Corilla, welche sie bei der Hand ergriff und sagte:


  —Komm in meine Loge! Die Tesi hat sich geschmeichelt, dir denselben Streich zu spielen, den sie mir Anfangs spielte. Aber ich will dir aus der Noth helfen, und wäre es auch nur, um die Tesi wüthend zu machen! Es ist wenigstens Revanche! Wie du im Zuge bist, Porporina, laufe ich Gefahr; dich mir überall vorkommen zu sehen, wo ich das Unglück habe, mit dir zusammenzutreffen. O, und du wirst gewiß mein gutes Benehmen gegen dich vergessen, du wirst gewiß nur an das denken, was ich dir zu Leide gethan habe.


  —Was Sie mir zu Leide gethan haben, Corilla, sagte Consuelo, in die Loge ihrer Nebenbuhlerin tretend, wo sie sogleich hinter einem Schirme ihre Toilette begann, während die Ankleiderinnen, welche Deutsche waren, zwischen den beiden Sängerinnen, die sich unbesorgt auf Venetianisch unterhalten konnten, ihre Dienste theilten; wahrlich ich weiß nicht, was Sie mir zu Leide gethan haben, ich erinnere mich dessen nicht.


  —Der Beweis, daß du mir grollst, ist, daß du immer Sie sagst, als ob du eine Prinzessin wärest, als ob du mich verachtetest.


  —Nun wohl! ich erinnere mich keines Leides, das du mir gethan hättest, entgegnete Consuelo, den Widerwillen überwindend, den sie fühlte, mit einer Frau, die ihr so wenig ähnlich war, vertraulich umzugehen.


  —Ist es wahr, was du da sagst? fragte die Andere. Hast du den armen Zoto so ganz vergessen?


  —Es stand mir frei, ich hatte das Recht, ihn zu vergessen, ich that es! antwortete Consuelo, während sie ihren Kothurn mit allem dem Gleichmuthe, mit aller der Gemüthsruhe befestigte, welche die Gewohnheit des Metiers bisweilen giebt, und sie machte einen brillanten Lauf, um ihre Stimme in Zug zu bringen.


  Die Corilla antwortete aus dem nämlichen Grunde mit einem andern Lauf, brach ihn aber in der Mitte ab, um ihrer Ankleiderin zuzurufen:


  —Eh, Mamsell, bei Blut von Teufel, Sie schnür zu fest. Denk Sie ankleiden eine Dock von Norimberg? Diese Deutschen, fuhr sie venetianisch fort, wissen gar nicht was Schultern sind. Sie würden Klötze aus uns machen, wie ihre alten Standeswitwen sind, wenn man nicht Einhalt thäte. Porporina, laß dich nur nicht einpacken bis an die Ohren, wie neulich; es war gar zu abgeschmackt.


  —O, was das anlangt, meine Liebe, so geschieht es auf kaiserliche Ordre. Das wissen diese Damm schon, und ich mag mich nicht um solche Kleinigkeit widersetzen.


  —Kleinigkeit? Die Schultern Kleinigkeit?


  —Ich sage das nicht in Bezug auf dich, denn du hast die schönsten Formen, die man sich denken kann, ich aber…


  —Heuchlerin! sagte die Corilla mit einem Seufzer. Du bist zehn Jahre jünger als ich, und bald werden meine Schultern sich nur noch durch ihre Reputation behaupten.


  —Heuchlerin du selbst! antwortete Consuelo, der diese Art Unterhaltung unsäglich zuwider war, und, um sich loszumachen, sang sie, während sie ihren Kopfputz in Ordnung brachte, ein Paar Scalen und Läufe.


  —Hör’ auf, rief plötzlich die Corilla, die sich nicht enthalten konnte, ihr zuzuhören; du bohrst mir tausend Messer in die Kehle … Ah! alle meine Amants wollt’ ich dir mit Freuden abtreten, ich würde doch andere finden, aber deine Stimme und deine Methode, die werde ich dir nie streitig machen können. Hör’ auf, denn es juckt mich in den Fingern, ich möchte dich erdrosseln.


  Consuelo, welche wohl sah, daß die Corilla nur halb spaßte und unter ihren halb spöttischen Schmeicheleien einen wahren Schmerz versteckte, ließ es sich gesagt sein. Nach einem Augenblick aber fing die Corilla wieder an:


  —Wie war der letzte Lauf?


  —Willst du ihn haben? Ich trete ihn dir ab, sagte Consuelo, mit ihrer wunderbaren Gutmüthigkeit lachend. Wart, ich will ihn dir vormachen. Bring’ ihn heut Abend irgendwo in deiner Rolle an, ich finde schon einen anderen.


  —Ja, noch einen schöneren; ich werde nichts dabei gewinnen.


  —Nun, wenn du willst, so mach ich gar keinen. Der Porpora legt ohnehin keinen Werth auf diese Dinge, und ich werde heut Abend einen Vorwurf weniger einzustecken haben. Da hast du den Lauf! Sie zog einen Streif Papier aus der Tasche, worauf eine Linie Noten geschrieben war, und reichte es über den Schirm der Corilla, die sich sogleich daran machte, den Lauf einzuüben. Consuelo half ihr, sang ihn ihr mehrmals vor, und sie lernte ihn zuletzt. Die Toiletten wurden während dessen immer fortgesetzt.


  Ehe aber Consuelo ihr Kleid übergezogen hatte, schob die Corilla mit Ungestüm den Schirm bei Seite, stürzte auf sie zu und küßte sie zum Dank für die Abtretung ihres Laufs. Mit dieser Dankbarkeit war es jedoch nicht so ganz redlich gemeint: es mischte sich eine tückische Begierde hinein, die Taille ihrer Nebenbuhlerin im Corsett zu sehen, um vielleicht einen geheimen Fehler entdecken und ausschwatzen zu können.


  Consuelo aber trug gar kein Corsett. Ihr Wuchs schlank wie ein Rosenstämmchen und ihre reinen edeln Formen bedurften keiner künstlichen Hülfe. Sie durchschaute die Absicht der Corilla und lächelte.


  —Du magst nur meinen Körper untersuchen, dachte sie, magst mir ins Herz hinein schauen, du wirst nichts Falsches finden.


  —Zingarella, sagte die Corilla, indem sie ohne es zu wollen ihre giftige Miene und den rauhen Ton ihrer Stimme annahm, also liebst du den Anzoleto gar nicht mehr?


  —Gar nicht mehr! antwortete Consuelo lachend.


  —Er aber, er hat dich doch sehr geliebt?


  —Nichts weniger! antwortete Consuelo mit derselben Bestimmtheit und demselben offenen, wahren Ausdruck.


  —Das hat er mir auch gesagt! rief die Corilla, indem sie ihre großen blauen, blitzenden Augen auf sie heftete, in der Hoffnung, eine bekümmerte Miene, einen Schatten von Schwermuth aufzufangen oder eine in dem Leben ihrer Nebenbuhlerin verharschte Wunde wieder aufzureißen.


  Consuelo legte sich nicht darauf, andere Menschen zu durchschauen, vermochte es aber wohl, wie alle geraden Seelen, sonderlich im Kampfe gegen hinterlistiges Beginnen. Sie errieth die Absicht der Corilla und bekämpfte diese mit Ruhe. Sie liebte Anzoleto nicht mehr, die Qualen der Eigenliebe waren ihr fremd, sie gönnte der eiteln Nebenbuhlerin den Triumph, nach welchem diese lüstern war.


  —Er sagte dir die Wahrheit, antwortete sie, er hat mich nicht geliebt.


  —Und du, du hast ihn also auch nie geliebt? sagte die Andere mehr erstaunt über dieses Geständniß als durch dasselbe befriedigt.


  Consuelo sah ein, daß sie nicht bei halber Offenheit stehen bleiben durfte. Corilla wollte nun einmal einen Triumph haben, Consuelo mußte ihr schon diese Freude verschaffen.


  —Ich, entgegnete sie, ich habe ihn sehr geliebt.


  —Und das gestehst du so? Du hast also gar kein Selbstgefühl, du armes Ding?


  —Ich hatte Selbstgefühl genug, um mich von jener Liebe zu heilen.


  —Das heißt, du hattest Philosophie genug, um dich mit einem Andern zu entschädigen. Sage mir, mit wem, Porporina! Mit diesem armen Haydn doch unmöglich, der nicht den rothen Heller hat?


  —Das wäre kein Grund. Aber ich habe mich mit Niemandem entschädigt in der Weise, welche du im Sinne hast.


  —Ja so! ich weiß! Ich dachte nicht daran, daß du dir den Anstrich giebst … wenigstens sage das hier nicht so, du machst dich nur lächerlich.


  —Ich sage es auch nicht, wenn man mich nicht danach frägt, und ich lasse mich nicht von Jedem fragen. Dies ist eine Freiheit, die ich dir verstattet habe, Corilla. Du wirst daher auch keinen Mißbrauch von dem, was ich dir sage, machen, wofern du nicht meine Feindin bist.


  —O Maske! rief die Corilla. Kluge Schlange, wie unschuldig du dich auch anstellst. So klug, daß ich wahrhaftig auf dem Punkt bin, steif und fest daran zu glauben, daß du noch so rein bist wie ich in meinem zwölften Jahre war. Oh, bist du geschickt Zingarella! du wirst den Männern alles weiß machen, was du willst.


  —Ich werde ihnen gar nichts weiß machen, denn ich werde Ihnen gar nicht erlauben, sich so tief in meine Angelegenheiten zu mischen, daß sie mich zu fragen hätten.


  —Das ist fürwahr das Klügste, was man thun kann. Sie machen stets Mißbrauch von unsern Bekenntnissen; kaum haben sie sie uns entrissen, so demüthigen sie uns mit ihren Vorwürfen. Ich sehe, wie du den Handel verstehst. Ja du hast Recht, daß du ihnen keine Leidenschaft einflößen willst. Du wirst dir so die Verlegenheiten, die Stürme ersparen, wirst deine Freiheit haben, ohne daß du Einen zu betrügen brauchst, das kann ich mir wohl denken. Mit offenem Visier gewinnt man mehr Liebhaber, macht man leichter fortune. Aber es gehört mehr Muth dazu, als ich besitze. Du mußt ja an Keinem Gefallen finden, mußt dir nichts daraus machen, geliebt zu werden. Denn diese gefährlichen Genüsse der Liebe erkaufst man nicht anders als mit Hinterlist und mit Lügen.


  Ich bewundere dich, Zingarella! Ja, Hochachtung flößest du mir ein, du, so jung und trägst es über die Liebe davon! denn das Allerverderblichste für unsere Ruhe, für unsere Stimme, für die Dauer unserer Schönheit, für unser Vermögen, für unseren Succeß ist die Liebe, nicht wahr? Ach, gewiß! ich weiß es aus Erfahrung. Wenn ich es vermocht hätte, mich immer auf die kalte Galanterie zu beschränken, so hätte ich nicht so viel gelitten, so hätte ich nicht zwanzig tausend Zechinen und zwei Töne von meiner Höhe verloren.


  Aber siehst du, ich demüthige mich vor dir, ich bin ein armes Geschöpf, ich bin zum Unglück bestimmt. Immer wenn meine Sachen mitten im besten Gange waren, habe ich irgend eine Dummheit gemacht, die alles verdarb, habe ich mich von irgend einer verrückten Leidenschaft für den ersten besten armen Teufel hinreißen lassen, und gute Nacht Glück! Es war eine Zeit, wo ich Zustiniani hätte heiraten können, ja, ich hätte es gekonnt, er betete mich an; ich konnte ihn aber nicht ausstehen. Ich konnte über sein Schicksal gebieten. Dieser jämmerliche Anzoleto gefiel mir … hin war meine Position!


  Nun aber, du wirst mir rathen, du wirst meine Freundin sein, nicht? Du wirst mich vor den Schwachheiten des Herzens und vor meinen tollen Streichen hüten. Sieh, zum Beispiel … ich will dir nur gestehen, daß ich seit acht Tagen eine Inclination habe für einen Mann, mit dessen Geltung es merkwürdig bergab geht, und der mir vielleicht in Kurzem bei Hofe eher wird gefährlich als nützlich sein; es ist ein Mann, der jetzt Millionen hat, aber er könnte ruinirt sein im Handumdrehen. Ja, ich will mich von ihm lossagen, ehe er mich mit in den Abgrund reißt…


  O weh! der Teufel will mich Lügen strafen. Denn eben jetzt kommt er; ich höre ihn und ich fühle, wie die Eifersucht mir die Glut ins Gesicht treibt. Schließe deine spanische Wand dicht, Porporina, und rühre dich nicht! Ich will nicht, daß er dich sehe.


  Consuelo beeilte sich, den Schirm sorgfältig zu schließen. Es bedurfte dieser Weisung nicht, sie trug nichts weniger als Verlangen, von den Liebhabern der Corilla bemerkt zu werden.Eine ziemlich klangvolle und reine, obwohl nicht frische Mannsstimme ließ sich trällernd auf dem Corridor vernehmen. Es wurde der Form wegen angeklopft, dann aber, ohne Antwort zu erwarten, eingetreten.


  —Schreckliches Metier! dachte Consuelo. Nein, der Rausch des Spielens wird mich nicht bethören. Das Innere der Kulissen ist zu sehr voll Unflat.


  Sie hielt sich in ihrem Winkel versteckt, voll Scham, sich in solcher Gesellschaft zu sehen, voll Zorn und Schreck über die Art, wie die Corilla sie verstanden hatte, und zum ersten Male hineinblickend in diesen Abgrund von Verderbtheit, von welchem sie bis dahin noch keine Vorstellung gehabt hatte.


  2.


  Während sie in stäter Furcht überrascht zu werden, ihre Toilette beeilte, hörte sie das folgende Gespräch, welches italienisch geführt wurde:


  —Was wollen Sie hier? Ich habe Ihnen verboten, in meine Loge zu kommen. Die Kaiserin hat uns bei den strengsten Strafen untersagt, andere Männer hier zu sehen als unsere Mitschauspieler, und auch diese nur im dringendsten Nothfall. Sehen Sie, in was für Gefahr Sie mich bringen. Ich begreife nicht, daß die Logenpolizei so schlecht gehandhabt wird.


  —Es giebt keine Polizei für Leute, die gut bezahlen, meine Allerschönste! Nur die Lumpe finden Widerstand oder Verzögerung auf ihrem Wege. Was da, bewillkommnen Sie mich besser als so, oder, beim Leib des Teufels, ich komme nicht wieder.


  —Sie könnten mir kein größeres Vergnügen machen. Gehen Sie nur gleich. Nun, warum gehen Sie nicht?


  —Du siehst aus, als ob es dir mit dem Verlangen so sehr Ernst wäre, daß ich bleibe, blos um dich wüthend zu machen.


  —Ich sage Ihnen, daß ich den Regisseur werde rufen lassen, um Sie hier fort zu schaffen.


  —Mag er kommen, wenn er sein Leben satt hat, ich habe nichts dawider.


  —Aber sind Sie denn toll? Ich sage Ihnen, daß Sie mich blosstellen, daß Sie mir eine Uebertretung des auf Befehl Ihrer Majestät kürzlich eingeführten Reglements auf den Hals laden, daß Sie mich der Gefahr aussehen, in Buße genommen oder gar weggejagt zu werden.


  —Buße? die Buße werde ich deinem Director in Stockschlägen aufzählen. Weggejagt werden? Nun, das wäre mir lieb; ich nehme dich mit auf meine Güter, und wir führen da ein lustiges Leben.


  —Ich, mit einem brutalen Menschen gehen, wie Sie sind? Nimmermehr! Kommen Sie, wir wollen mit einander fort, da Sie so eigensinnig sind, und mich nicht allein lassen wollen.


  —Allein? So? Allein, meine Theuerste? Das will ich doch erst untersuchen, ehe ich gehe. Da steht eine spanische Wand, die viel Raum wegnimmt in diesem Loche. Ich denke mir, wenn ich sie mit einem tüchtigen Fußtritt zurückstieße bis an die Mauer, so würde ich Ihnen einen Dienst erweisen.


  —Halt, mein Herr! was wollen Sie machen? Es kleidet sich da eine Dame an. Wollen Sie eine Frau tödten oder beschädigen, Straßenräuber, der Sie sind?


  —Eine Frau? Ah so, das ist etwas Anderes, aber ich will doch sehen, ob sie keinen Degen an der Seite trägt.


  Der Schirm fing sich zu bewegen an. Consuelo, die ihre Toilette beendet hatte, warf ihren Mantel auf die Schultern, und während der erste Flügel des Schirmes geöffnet wurde, suchte sie den letzten Flügel aufzustoßen, um durch die Thür, welche nur zwei Schritte entfernt war, zu entkommen.


  Aber die Corilla, welche ihre Absicht merkte, trat ihr in den Weg und sagte:


  —Bleib da, Porporina, wenn er dich nicht fände, so würde er im Stande sein zu glauben, daß es ein Mann ist, welcher entflieht, und würde mich umbringen.


  Consuelo erschrak und war bereit, sich zu zeigen, aber die Corilla, welche sich zwischen ihr und dem Anderen an den Schirm festklammerte, ließ es noch nicht zu. Vielleicht hoffte sie, wenn es ihr gelänge, seine Eifersucht zu erregen, ihn in eine solche Leidenschaft zu versetzen, daß er auf die Anmuth ihrer Nebenbuhlerin nicht Acht haben würde.


  —Wenn es eine Dame ist, welche sich hier befindet, sagte er lachend, so soll sie mir antworten. Madame, sind Sie angekleidet? Kann man Ihnen seine Huldigung darbringen?


  —Mein Herr! antwortete Consuelo, auf ein Zeichen der Corilla, haben Sie die Güte, Ihre Huldigung einer Andern aufzusparen und erlassen Sie sie mir. Ich bin nicht sichtbar.


  —Das heißt, es ist der günstigste Augenblick Sie zu sehen, entgegnete der Liebhaber der Corilla, indem er Miene machte, den Schirm bei Seite zu werfen.


  —Nehmen Sie sich in Acht! sagte die Corilla mit gezwungenem Lachen. Sie könnten statt einer Schäferin im Déshabillé eine ehrbare Matrone finden.


  —Alle Teufel … Aber nein! ihre frische Stimme verräth ein Alter von höchstens zwanzig Jahren, und wenn sie nicht hübsch wäre, so würdest du sie mich schon haben sehen lassen.


  Der Schirm war sehr hoch, und ungeachtet seines riesigen Wuchses konnte Corilla’s Liebhaber nicht hinübersehen, wenn er nicht die Sachen der Corilla, die auf allen Stühlen umherlagen, auf den Boden werfen wollte. Außerdem fing ihn das Spiel zu belustigen an, seitdem er nicht mehr daran dachte, sich über die Anwesenheit eines Mannes zu beunruhigen.


  —Madame, rief er, wenn Sie alt und häßlich sind, so schweigen Sie still, und ich werde Ihr Asyl respectiren, aber, alle Wetter! wenn Sie jung und schön sind, so lassen Sie sich von der Corilla nicht verleumden; sagen Sie ein Wort, und ich forcire den Paß.


  Consuelo antwortete nicht.


  —Ho! rief der Neugierige, nachdem er einen Augenblick gewartet, ich lasse mich doch nicht zum Besten haben; bei meiner Ehre! Wenn Sie alt und mißgestaltet wären, gewiß, dann würden Sie sich nicht so ruhig Gerechtigkeit widerfahren lassen. Sie müssen ein Engel von Schönheit sein, daß Sie so meiner Zweifel spotten. Auf alle Fälle muß ich Sie sehen, denn entweder sind Sie ein Wunder von Schönheit, fähig der schönen Corilla selbst Besorgniß einzuflößen, oder Sie sind eine Person von so vielem Geist, daß Sie kein Bedenken tragen, Ihre Häßlichkeit einzugestehen, und fürwahr, ich würde mich freuen zum ersten Male in meinem Leben eine Häßliche zu sehen, die sich nicht für schön hält.


  Er ergriff Corilla’s Arm nur mit zwei Fingern und bog ihn wie einen Strohhalm. Sie schrie laut auf und gab vor, er habe ihn ihr zerquetscht und zerbrochen. Er achtete nicht darauf, schlug den Flügel des Schirms zurück und zeigte Consuelo das furchtbare Gesicht des Barons Franz von der Trenck. Statt seines wilden Feldanzuges trug er ein überaus reiches und geschmackvolles Civilkleid, aber sein riesiger Wuchs und die großen, röthlich schwarzen Flecke, welche sein gebräuntes Gesicht bedeckten, machten es unmöglich, den unerschrockenen, unbarmherzigen Pandurenchef einen Augenblick zu verkennen.


  Consuelo konnte einen Schrei des Schreckens nicht zurückhalten und sank erbleichend auf ihren Stuhl nieder.


  —Fürchten Sie sich nicht vor mir, Madame, sagte der Baron, indem er ein Knie beugte, und verzeihen Sie mir eine Kühnheit, die ich, indem ich Sie anblicke, unmöglich so bereuen kann, wie ich sollte. Lassen Sie mich aber glauben, daß Sie es mir aus Mitleid (weil Sie wußten, daß ich Sie nicht würde sehen können, ohne Sie anzubeten) verweigerten, sich zu zeigen. Machen Sie mir nicht den Kummer, glauben zu müssen, daß Sie sich vor mir fürchten. Ich bin häßlich genug, das gebe ich zu. Wenn aber auch der Krieg aus einem ziemlich hübschen Burschen eine Art Ungeheuer gemacht hat, so sein Sie doch versichert, daß er mich deswegen nicht schlechter gemacht hat.


  —Schlechter? Das ist vermuthlich unmöglich gewesen! antwortete Consuelo ihm den Rücken kehrend.


  —Hola! antwortete der Baron. Sie sind ein gar scheues Kind; Ihre Amme wird mich Ihnen wohl als einen Vampyr ausgemalt haben, wie die alten Weiber hier zu Lande nicht zu thun verfehlen. Aber die jungen lassen mir bessere Gerechtigkeit widerfahren; sie wissen, daß ich zwar ein wenig derb zugreife, wenn ich es mit den Feinden des Vaterlandes zu thun habe, daß ich aber sehr leicht zu zähmen bin, wenn sie sich diese Mühe geben wollen.


  Und sich gegen den Spiegel vorbeugend, in welchem Consuelo sich zum Schein betrachtete, sah er sie mit jenem zugleich wollüstigen und wilden Blicke an, mit dessen rohsinnlichem Zauber er die Corilla bestrickt hatte. Consuelo sah, daß sie ihn nicht los werden würde, wenn sie ihn nicht erzürnte.


  —Herr Baron, sagte sie zu ihm, nicht Furcht flößen Sie mir ein, nur Ekel und Abscheu. Sie sind ein Freund vom Tödten, und ich, ich fürchte mich nicht vor dem Tode, aber ich hasse die blutgierigen Seelen und die Ihrige kenne ich. Ich komme aus Böhmen, dort habe ich die Spuren Ihres Schaltens gefunden.


  Der Baron wechselte die Miene, und sagte die Achseln zuckend und sich zur Corilla wendend:


  —Was für ein Teufelsweib ist denn das? Die Baronin von Lestock, die bei einem Rencontre eine Pistole mit fester Hand auf mich abdrückte, war nicht enragirter gegen mich! Sollte ich vielleicht zufällig ihren Gallan über den Haufen geritten haben? Getrost, meine Schöne, beruhigen Sie sich! Ich wollte mit Ihnen scherzen. Aber wenn Sie böser Laune sind, so empfehle ich mich Ihnen. Ja, ich habe das verdient, weil ich mich einen Augenblick von meiner göttlichen Corilla abziehen ließ.


  —Ihre göttliche Corilla, antwortete diese, fragt sehr wenig danach und bittet Sie, sich zu entfernen. Denn der Director wird den Augenblick seinen Umgang halten, und wenn Sie nicht einen öffentlichen Scandal machen wollen…


  —Ich gehe, sagte der Baron, ich will dich nicht ärgern, ich will dich nicht zum Weinen und das Publicum nicht um die Frische deiner süßen Töne bringen. Ich erwarte dich nach der Vorstellung mit meinem Wagen am Ausgange des Theaters. Einverstanden?


  Er umarmte sie ohne Umstände in Consuelo’s Gegenwart und entfernte sich.


  Augenblicklich fiel die Corilla ihrer Gefährtin um den Hals, und dankte ihr dafür, daß sie die Fadheiten des Barons so gut abgefertigt hatte. Consuelo wandte sich ab: die schöne Corilla, von dem Kusse dieses Mannes besudelt, erregte ihr fast nicht geringeren Ekel als er selbst.


  —Wie können Sie wegen eines so widrigen Menschen eifersüchtig sein? sagte sie zu ihr.


  —Zingarella, das verstehst du nicht, antwortete die Corilla lachend. Der Baron gefällt Frauen die höher stehen und so zu sagen mehr werth sind als wir. Sein Wuchs ist prächtig und sein Gesicht, wenn auch durch Narben entstellt, hat einen Reiz, dem du nicht widerstehen würdest, wenn er sich darauf setzte, sich von dir schön finden zu lassen.


  —O Corilla, nicht sein Gesicht stößt mich am meisten zurück. Seine Seele ist noch weit häßlicher. Du weißt wohl nicht, daß er das Herz eines Tigers hat?


  —Und gerade das hat mir den Kopf verrückt. Die Fadheiten aller der weibischen Herrchen anzuhören, die um uns girren, das ist mir eine rechte Kunst! Nein, aber einen Tiger zu zähmen, einen Löwen aus der Wüste zu bändigen, am Schnürchen zu führen, Den seufzen, weinen, brüllen, zittern zu machen, dessen Blick ganze Armeen in die Flucht jagt, der mit Einem Säbelhiebe den Kopf eines Bullen herunterschlägt wie einen Mohnkopf, das ist ein glühenderes Vergnügen als alle die ich noch geschmeckt habe. Anzoleto hatte auch ein wenig davon, ich habe ihn wegen seiner Schlechtigkeit geliebt, aber der Baron ist ärger. Anzoleto war im Stande, seine Maitresse zu schlagen, der Baron ist im Stande sie zu tödten. O, ich liebe ihn nur desto mehr.


  —Arme Corilla! sagte Consuelo, indem sie einen Blick des tiefsten Mitleids auf sie fallen ließ.


  —Du bedauerst mich wegen dieser Liebe, und du hast Recht, aber noch mehr würdest du Recht haben, wenn du mich darum beneidetest. Es ist mir immer lieber, daß du mich bedauerst als daß du mir in den Weg trittst.


  —Sei unbesorgt! sagte Consuelo.


  —Signora, si va comminciar! rief der Anmelder an der Thür.


  —Anfangen! rief eine Stentorstimme im obern Stock, wo sich die Säle der Choristen befanden.


  — Anfangen! rief eine dumpfe Grabesstimme unten am Fuße der Treppe welche auf den Hinterraum der Bühne hinabführte, und die letzten Silben die wie ein abnehmendes Echo von Coulisse zu Coulisse gingen, gelangten ersterbend zudem Souffleur, der sie, dreimal auf das Podium klopfend, dem Dirigenten des Orchesters überlieferte.


  Der Dirigent klopfte nun seinerseits mit seinem Geigenbogen auf das Notenpult, und nach diesem Augenblick der Sammlung und des Herzklopfens, welcher dem Eintritte der Ouvertüre vorangeht, nahm die Symphonie ihren Lauf und machte Stille in den Logen und im Parterre.


  Sogleich im ersten Acte der Zenobia erreichte Consuelo jene vollständige, unwiderstehliche Wirkung, welche ihr Haydn Tages zuvor prophezeiht hatte. Auch die größten Talente sind in der Handlung nicht jedesmal eines unfehlbaren Triumphes gewiß; selbst angenommen daß in ihren Kräften nicht ein augenblickliches Wanken eintrete, so geben ihnen doch nicht alle Rollen, alle Situationen zur Entwicklung ihrer glänzendsten Fähigkeiten Gelegenheit.


  Consuelo hatte zum ersten Male eine Rolle und Situationen gefunden, in denen sie sich selbst spielen, sich in ihrer Unschuld, in ihrer Kraft, in ihrer Zärtlichkeit und Lauterkeit offenbaren konnte, ohne eine künstliche Anstrengung zu machen, ohne sich mit Mühe in ein fremdes Wesen zu versetzen. Sie bedurfte dieser entsetzlichen Arbeit nicht, sie konnte sich der Begeistrung des Augenblickes anvertrauen, sich von einem Pathos, einer Fülle des Gefühles hinreißen lassen, welches sie sich nicht die Zeit genommen hatte zu studiren, sondern wie elektrische Funken aufnahm, die aus der Seelenstimmung einer mitfühlenden Versammlung in sie überströmten.


  Sie fand darin ein unbeschreibliches Vergnügen; und wie sie es in minderem Grade bei der Probe empfunden, wie sie es gegen Joseph aufrichtig ausgesprochen hatte, nicht der vom Publicum ihr zuerkannte Triumph berauschte sie mit Lust, vielmehr das Glück, zu fühlen, daß es ihr gelang sich kund zu geben, sich zu offenbaren, die innere Siegsgewißheit, das Bewußtsein, einen Augenblick des Ideals in ihrer Kunst erreicht zu haben.


  Sie hatte sich bis jetzt stets mit Unruhe befragt, ob sie nicht aus ihren Mitteln und aus ihrer Rolle größeren Vortheil hätte ziehen können. Dieses Mal fühlte sie, daß sie ihre ganze Kraft an den Tag gelegt hatte, und, fast taub für das Geschrei der Menge, gab sie sich selber in der Tiefe ihres Herzens Beifall.


  Nach dem ersten Akte blieb sie in der Coulisse, um das Zwischenspiel zu hören, worin die Corilla allerliebst war, und um diese durch aufrichtiges Lob noch mehr aufzumuntern. Aber nach dem zweiten Akte fühlte sie das Bedürfniß, einen Augenblick zu ruhen und ging in ihre Loge hinauf. Der Porpora, der anderwärts beschäftigt war, begleitete sie nicht; und Joseph, der in Folge geheimer Einwirkung der kaiserlichen Protection, plötzlich aufgefordert worden war, bei der Violin im Orchester mitzuspielen, blieb, wie man denken kann, auf seinem Posten.


  Consuelo trat in die Loge der Corilla, zu welcher diese ihr den Schlüssel gegeben hatte, trank ein Glas Wasser und warf sich einen Augenblick auf das Sopha. Aber plötzlich fiel ihr der Pandur Trenck ein; sie schrak zusammen und eilte zur Thür, welche sie doppelt verschloß. Indessen war es nicht zu vermuthen, daß er sie beunruhigen würde. Er hatte sich beim Aufgehen des Vorhangs in den Saal begeben und Consuelo hatte ihn dort auf einer Gallerie in der Mitte seiner eifrigsten Bewunderer gesehen. Er war ein leidenschaftlicher Musikfreund, war in Italien geboren und erzogen, sprach das Italienische so wohlklingend wie ein ächter Italiener, sang angenehm und hätte, wie seine Biographen behaupten »wenn ihm nicht seine Geburt andere Mittel gewährt hätte, auf dem Theater sein Glück machen können.«


  Aber welches Entsetzen bemächtigte sich Consuelo’s, als sie, nach ihrem Sopha zurückkehrend, den unseligen Schirm sich bewegen, sich öffnen und den verwünschten Panduren hervortreten sah.


  Sie sprang zur Thür, aber Trenck war eher dort als sie, und sich mit dem Rücken vor das Schloß stellend, sagte er zu ihr mit einem grauenhaften Lächeln:


  —Ein wenig Ruhe, meine Charmante! Da Sie diese Loge mit der Corilla theilen, müssen Sie sich schon daran gewöhnen, den Liebhaber dieser Schönen darin zu finden, und Sie konnten sich leicht denken, daß er einen zweiten Schlüssel in der Tasche haben würde. Sie haben sich in die Höhle des Löwen gestürzt. Oha! denken Sie nicht daran, zu schreien! Es würde Niemand kommen. Man kennt Trencks Geistesgegenwart und seine Faust, man weiß, wie wenig er sich daraus macht, irgend einem Tropfe das Lebenslicht auszublasen. Wenn man ihn hier hereinläßt, trotz der kaiserlichen Ordre, so können Sie schon denken, daß unter allen eueren Pickelhäringen kein Mann dreist genug ist, ihm ins Gesicht zu schauen. Nun! was haben Sie zu erbleichen und zu zittern? Sind Sie so wenig Ihrer selbst gewiß, daß Sie nicht zwei Worte anhören können, ohne den Kopf zu verlieren? Oder halten Sie mich für einen Menschen, der fähig wäre, Ihnen Gewalt anzuthun und Sie zu beschimpfen? Das ist Altweibergewäsch, was Sie über mich gehört haben, mein Kind! Trenck ist nicht so bös, wie die Rede geht, und blos um Sie davon zu überzeugen, will er einen Augenblick mit Ihnen plauschen.


  —Mein Herr, ich werde Sie nicht anhören, bevor Sie nicht diese Thür geöffnet haben, antwortete Consuelo, indem Sie sich mit Entschlossenheit waffnete. Unter dieser Bedingung willige ich ein, Sie reden zu lassen. Aber wenn Sie darauf bestehen, hier mit mir eingeschlossen zu bleiben, so werde ich glauben, daß dieser tapfere und starke Mann sich selbst nicht vertraut und Furcht vor den Pickelhäringen, meinen Kameraden hat.


  —Ah, Sie haben Recht, sagte Trenck, indem er die Thür weit aufriß! und wofern Sie nicht Furcht haben, sich zu enrhumiren, so ist es mir für mein Theil lieber, Luft zu haben, als in dem Dunst zu ersticken, womit die Corilla dieses Loch anfüllt. Sie erweisen mir einen Dienst.


  Bei diesen Worten bemächtigte er sich der beiden Hände Consuelo’s, zwang sie, sich auf das Sopha zu setzen und kniete vor ihr nieder, ohne ihre Hände los zu lassen: durch den Versuch ihm diese zu entreißen, würde sie sich in eine kindische Balgerei eingelassen haben, welche leicht ihrer Ehre gefährlich werden konnte; denn der Baron schien den Widerstand zu erwarten und hervorrufen zu wollen, welcher seine zügellose Liebe weckte, und ihn jedes Bedenkens und jeder Schonung vergessen machte.


  Consuelo erkannte dies und verzichtete auf ein schimpfliches Abkommen von immer zweifelhaftem Ausgange. Aber eine Thräne, welche sie nicht zurückhalten konnte, floß langsam über ihre bleiche, trübe Wange. Der Baron sah die Thräne, und anstatt davon gerührt und entwaffnet zu sein, ließ er eine glühende und grausame Freude unter seinen blutrothen, kahl gebrannten Augenlidern hervorblitzen.


  —Sie sind sehr ungerecht gegen mich, sagte er mit einer Stimme, deren sanfter, einschmeichelnder Ton die Zufriedenheit des Heuchlers nur schlecht verhehlte. Sie hassen mich, ohne mich zu kennen und wollen meine Rechtfertigung nicht hören. Ich aber kann mich nicht wie ein Narr Ihrer Abneigung unterwerfen. Vor einer Stunde noch fragte ich nichts darnach, aber seit ich die göttliche Porporina singen hörte, seit ich sie anbete, fühle ich, dass ich für sie leben, oder durch ihre Hand sterben muß.


  —Ersparen Sie sich diese lächerliche Farçe … sagte Consuelo entrüstet.


  —Farçe? unterbrach sie der Baron. Hier! sagte er und zog eine geladene Pistole aus der Tasche, spannte den Hahn, und überreichte sie ihr. Sie sollen dieses Gewehr in einer Ihrer schönen Hände halten, und wenn ich Sie wider meinen Willen mit meinen Worten kränke, wenn ich Ihnen verhaßt bleibe, wohl, so tödten Sie mich, wofern es Ihnen gut dünkt. Was die andere Hand betrifft, so bin ich entschlossen, sie zu behalten, bis Sie mir erlauben, sie zu küssen. Diese Gunst aber will ich nur Ihrer Güte verdanken, und Sie werden sehen, daß ich sie geduldig erbitte und erwarte unter der Mündung dieser Mordwaffe, welche Sie gegen mich richten mögen, wenn meine Zudringlichkeit Ihnen unerträglich wird.


  Trenck legte die Pistole wirklich in Consuelo’s rechte Hand und hielt ihre Linke mit Gewalt fest, während er mit einer dreisten Geckenhaftigkeit, die ihres Gleichen suchte, vor ihr knien blieb. Consuelo fühlte sich von diesem Augenblick an stark; sie hielt die Pistole so, daß sie sich im Nothfalle derselben bedienen konnte, und sagte lächelnd zu ihm:


  —Sie mögen reden! ich höre.


  Eben als sie dieses sagte, glaubte sie auf dem Corridore Schritte zu vernehmen, und den Schattens einer Person zu bemerken, welcher sich auf der Thür abzeichnete. Dieser Schatten verschwand aber augenblicklich wieder, sei es nun, daß die Person sich zurückgezogen oder daß Consuelo nur ein Schreckbild ihrer Einbildungskraft gesehen hatte. In der Lage, in welcher sie sich befand, in welcher sie nichts mehr als einen Scandal zu fürchten hatte, war ihr die Dazwischenkunft eines Dritten, sei es zufällig oder um ihr beizustehen, eher zuwider als erwünscht: schwieg sie still und man überraschte den Baron bei offener Thür zu ihren Füßen, so konnte es nicht fehlen, daß man glaubte, sie begünstige ihn; rief sie dagegen, schrie sie um Hülfe, so würde der Baron ohne Zweifel den ersten Eintretenden ermordet haben. Funfzig Geschichten dieser Art zierten bereits das Register seines Privatlebens, und die Opfer seiner Leidenschaften galten doch deswegen nicht für weniger schwach oder befleckt.


  In dieser furchtbaren Lage konnte Consuelo nichts wünschen als eine schleunige Erklärung und nichts hoffen, als daß es ihrem eigenen Muthe gelingen würde, Trenck zur Vernunft zu bringen, ohne daß irgend ein Zeuge Gelegenheit fände diesen seltsamen Auftritt nach seinem Belieben sich zu deuten und auszulegen.


  Er errieth einen Theil ihrer Gedanken, und ging zur Thür, die er anlehnte, ohne sie völlig zu schließen.


  —Wirklich, Madame, sagte er zu ihr zurückkehrend, es wäre ein Wahnsinn, Sie den boshaften Deutungen der Vorübergehenden auszusetzen, und dieser Zwist muß unter uns allein ausgemacht werden. Hören Sie mich an! ich erkenne Ihre Besorgniß und begreife die Bedenklichkeit, welche Ihre Freundschaft für die Corilla Ihnen einflößt. Ihre Ehre, und der Ruf Ihrer Gewissenhaftigkeit sind mir noch theurer als die kostbaren Augenblicke, während deren ich Sie ohne Zeugen sehen kann.


  Ich weiß sehr wohl, daß dieses Pantherthier, in das ich noch vor einer Stunde vernarrt war, Sie des Verraths beschuldigen würde, wenn es mich zu Ihren Füßen fände. Sie soll dieses Vergnügens nicht genießen, die Augenblicke sind gezählt. Sie hat noch zehn Minuten lang das Publikum mit ihren Zierereien zu amüsiren. Ich habe also Zeit genug, Ihnen zu sagen, daß ich, wenn ich jene geliebt habe, doch in diesem Augenblicke nicht mehr davon weiß, als von dem ersten Apfel den ich pflückte; fürchten Sie daher nicht, ihr ein Herz zu entreißen, das ihr schon nicht mehr angehört, und aus welchem hinfort nichts Ihr Bild wird verwischen können.


  Sie allein, Madame, herrschen über mich und können über mein Leben gebieten. Warum wollten Sie Anstand nehmen? Sie haben, sagt man, einen Liebhaber. Mit einem Nasenstüber will ich Sie von ihm befreien. Ein alter finsterer, eifersüchtiger Vormund bewacht Sie. Ich entführe Sie ihm vor der Nase weg. Auf dem Theater stellen sich Ihnen tausend Intriguen in den Weg; es ist wahr, das Publikum betet Sie an, aber das Publikum ist ein undankbares Thier, und wird sich bei der ersten Heiserkeit, die Sie befällt, von Ihnen abwenden.


  Ich bin ungeheuer reich, ich kann Sie zu einer Fürstin machen, fast zu einer Königin, zwar in einer wilden Gegend, wo ich aber in einem Augenzwinken Paläste, Theater, schöner, größer als sie der Wiener Hof hat, aufführen kann. Bedürfen Sie eines Publikums, mit Einem Ruthenschlage zauber’ ich Ihnen ein so ergebenes, so unterwürfiges, so getreues aus der Erde hervor, wie Wien es schwerlich Ihnen bietet.


  Ich bin nicht schön, das weiß ich. Allein die Narben, welche mein Gesicht zieren, sind achtungswürdiger und rühmlicher als die Schminke, welche die bleichen Backen jener Comödianten bedeckt. Ich bin hart gegen meine Sklaven, mitleidlos gegen meine Feinde, aber denen welche mir gut dienen, bin ich ein milder Herr, und die, welche ich liebe, schwimmen in Reichthum und in Herrlichkeit.


  Kurz, ich bin manchmal gewaltthätig, man hat Ihnen hierüber die Wahrheit gesagt. Man kann nicht tapfer und stark sein, wie ich es bin, ohne gern von dem was man vermag, Gebrauch zu machen, wenn Rache und Stolz dazu treiben. Aber ein zartes, keusches, sanftes, reizendes Weib, wie Sie es sind, kann meine Kraft bändigen, meinen Willen fesseln, und mich leiten, wie ein Kind. Versuchen Sie es nur, vertrauen Sie sich mir nur eine kurze Zeit in Verschwiegenheit an, Sie werden sehen, daß Sie mir die Sorge für Ihre Zukunft überlassen und mich nach Slavonien begleiten können.


  Sie lächeln? Slaven, Sklaven, das hört sich so ähnlich an. Ja, himmlische Porporina, ich, ich werde dein Sklav sein. Sieh mich an, gewöhne dein Aug’ an diese Häßlichkeit, die deine Liebe wohl verschönern könnte. Sprich ein Wort, und du wirst sehen, daß Trencks des Oesterreichers entzündete Augen Thränen des Entzückens und der Zärtlichkeit vergießen können, so gut als die klaren Augen Trencks, des Preußen, meines Vetters, den ich liebe, obgleich wir in feindlichen Reihen gegen einander standen, der dir, wie man mir versichert, nicht gleichgültig gewesen.


  Aber jener Trenck ist ein bloßes Kind, und der welcher mit dir spricht, wiewohl noch jung (nur vier und dreißig Jahre alt, obgleich sein zerrissenes Gesicht das Doppelte vermuthen läßt) ist über das Alter der Launen hinaus und verheißt dir lange glückliche Jahre. Sprich, sprich, sage Ja, und du wirst sehen, daß die Leidenschaft mich verwandeln und aus diesem Trenck mit dem verbrannten Rachen einen strahlenden Jupiter machen kann.


  Du antwortest nicht? Deine rührende Verschämtheit hindert dich noch daran? Wohlan, sprich nicht, laß mich deine Hand küssen, und ich gehe hinweg vertrauend und glücklich. Sieh, ob ich ein roher Mensch, ein Unthier bin, wie man mich dir geschildert hat? Nichts fordere ich als eine unschuldige Gunstbezeigung, ich, der ich dich mit einem Hauche zerstören, der ich dich zu Boden schleudern und, trotz deinem Hasse ein Glück genießen könnte, um das mich Götter beneiden müßten.


  Consuelo betrachtete mit Erstaunen diesen scheußlichen Mann, der dennoch so viele Frauen verführte. Sie suchte diesen Zauber zu ergründen, der wirklich, aller Häßlichkeit zum Trotze, unwiderstehlich gewesen sein würde, wenn er aus den Mienen eines guten Menschen, aus der Tiefe eines menschlich fühlenden Herzens gewirkt hätte; so aber sah sie nur die Häßlichkeit eines zügellosen Wüstlings, und seine Leidenschaft war nichts als die Fertigkeit welche sich aus Unverschämtheit und frechem Dünkel leicht entspinnt.


  —Haben Sie ausgesprochen, Herr Baron? fragte sie ihn mit Ruhe; aber plötzlich erröthete und erblaßte sie, als sie eine Faust voll großer Brillanten, riesiger Perlen und kostbarer Rubinen sah, welche ihr der slavische Despot auf den Schoß geworfen hatte. Sie stand heftig auf, daß alle diese Edelsteine auf den Boden rollten … mochte die Corilla sie zusammenlesen!


  —Trenck! sagte sie zu ihm mit der Kraft welche ihr die Verachtung und der Zorn gab, du bist mit aller deiner Tapferkeit und Kühnheit der feigste, elendeste Wicht. Du hast nur mit Lämmern gefochten und mit furchtsamen Rehen, diese hast du erbarmungslos hingewürgt. Wenn dir ein wahrer Mann entgegengetreten wäre, so würdest du wie ein raubgieriger und feiger Wolf, denn das bist du, vor ihm geflohen sein.


  Deine rühmlichen Narben hast du, ich weiß es wohl, in einem Keller davon getragen, worin du nach dem Golde der Besiegten unter Leichen wühltest. Deine Paläste, dein kleines Königreich, mit dem Blute eines edeln Volkes, dem der Despotismus einen Mitbürger wie dich aufzwängt, mit dem Gute der Witwen und der Waisen hast du sie erkauft, mit dem goldenen Lohne des Verrathes, mit dem Raube der Kirchen, in denen du heuchlerisch dich niederwirfst und deinen Rosenkranz drehst, denn auch scheinheilig bist du, um das Maß deiner großen Eigenschaften voll zu machen.


  Deinen Vetter Trenck den Preußen, den du so zärtlich liebst, verrathen hast du ihn, hast ihn ermorden lassen wollen. Die Weiber, die du reich und glücklich gemacht, nein geschändet hast du sie, nachdem du ihre Gatten, ihre Väter erschlagen. Und die Zärtlichkeit mit der du mich so plötzlich beschenken willst, sie ist nichts als die Laune eines blasirten Wüstlings. Diese ritterliche Unterwürfigkeit, mit welcher du dein Leben in meine Hand, geliefert hast, ist nur die Eitelkeit eines Gecken der sich für unwiderstehlich hält, und was du als eine geringe Gunst von mir forderst, es wäre eine Befleckung von der ich mich nur durch den Tod reinwaschen könnte.


  Das ist mein letztes Wort, Pandure mit dem verbrannten Maule! Hebe dich weg aus meinen Augen, fliehe! denn läßt du meine Hand nicht los, die seit einer viertel Stunde zu Eis wird in der deinigen, so will ich dich niederstrecken und die Erde reinigen von einem Bösewichte.


  —Dies ist dein letztes Wort, Kind der Hölle? rief Trenck. Nun, wehe dir! die Pistole, die ich dir nicht einmal aus der zitternden Hand hinwegschlagen will, ist mit bloßem Pulver geladen; ein kleines Brandmahl mehr oder weniger macht Einem der so oft im Feuer gestanden, nicht eben bange. Schieße, mache Lärm, ich wünsche nichts mehr als das. Ich werde mich freuen, Zeugen meines Sieges zu haben, denn jetzt kann dich vor meinen Umarmungen nichts mehr retten; du hast durch deine Tollheit eine Glut in mir entzündet, die du mit einiger Klugheit hättest zurückhalten können.


  Bei diesen Worten umfaßte er sie; aber in demselben Augenblick wurde die Thür aufgestoßen; ein Mann, dessen Gesicht durch einen hinter dem Kopfe zusammengeknüpften schwarzen Flor völlig maskirt war, streckte den Arm nach dem Panduren aus, der unter dem Griffe dieser Faust wie ein vom Wind gepeitschtes Bäumchen sich bog, schwankte und hart zu Boden stürzte. Es war dies die Sache weniger Sekunden.


  Trenck war einen Augenblick betäubt, raffte sich aber auf, und sprang mit funkelnden Augen, mit schäumendem Munde und mit blank gezogenem Degen auf seinen Feind ein, der sich durch die Thür zurückzog und vor ihm zu weichen schien.


  Auch Consuelo stürzte zur Thür, denn sie glaubte in dem Vermummten an seinem hohen Wuchs und an dem riesenstarken Arm Albert zu erkennen. Sie sah ihn bis an das Ende des Corridors zurückweichen, wo sich eine Treppe befand, welche steil und gewunden auf die Straße hinunterführte. Dort blieb er stehen, erwartete Trenck, bückte sich rasch unter dem Stoße des Degens, welcher gegen die Mauer fuhr, umfaßte den Baron von unten mit beiden Armen und stürzte ihn über seine Schulter hinweg kopflings in die Treppe hinab.


  Consuelo hörte den gewaltigen Körper auf den Stufen poltern, eilte auf ihren Retter zu und rief: Albert! aber er war verschwunden, bevor sie drei Schritte hatte thun können. Eine grausige Stille herrschte auf der Treppe.


  —Signora, cinque minuti!{70} sagte der Anmelder zu ihr mit väterlichem Tone, indem er aus der Treppenöffnung der Theaterstiege, welche an derselben Stelle mündete, heraustrat. Woher ist denn diese Thür offen? setzte er hinzu, als er die Thür der Treppe erblickte, auf welcher Trenck hinabgestürzt war. Meiner Treu, Ihre Signoria hätte sich auf dem Corridor eine Heiserkeit holen können!


  Er warf die Thüre zu und schloß sie ab, wie es vorschriftsmäßig war, und Consuelo kehrte mehr todt als lebendig in ihre Loge zurück, warf die Pistole, welche aus dem Sopha liegen geblieben war, durch das Fenster hinaus, stieß mit dem Fuße die Edelsteine, welche auf dem Teppich blitzten, unter die Möbel und begab sich auf das Theater, wo sie die Corilla noch ganz glühend und athemlos von dem Triumphe fand, den ihr das Zwischenspiel eingetragen.


  3.


  Der krampfhaften Aufregung ungeachtet, in welche sie gerathen war, übertraf Consuelo im dritten Akte noch sich selbst. Sie erwartete das nicht, sie rechnete nicht mehr darauf, sie betrat die Bühne in dem verzweifelten Entschlusse, mit Ehren zu scheitern, indem sie einem plötzlichen Versagen ihrer Stimme und ihrer Mittel, welches sie fürchten mußte, wenigstens muthig den Kampf anbot. Angst hatte sie nicht: was wäre Pfeifen und Zischen gewesen gegen die Gefahr und Schande, denen sie wie durch ein Wunder soeben entronnen war!


  Ein anderes Wunder folgte diesem. Ihr guter Genius schien über sie zu wachen, sie hatte mehr Stimme, sie sang mit mehr maestria und spielte mit mehr Energie und Pathos als jemals. Ihr ganzes Wesen war auf den Gipfel seiner Macht gehoben, es kam ihr selber in jedem Augenblicke vor, als ob sie im Begriff wäre zu reißen wie eine überspannte Saite, aber diese Fieberhitze entrückte sie in eine phantastische Region, sie handelte wie im Traume und war erstaunt zu finden, daß ihr dabei die wirklichen Kräfte dienstbar blieben.


  Und dann, bei jeder Furcht vor dem Versagen ihrer Kraft, belebte ein seliger Gedanke sie von neuem. Albert war ohne Zweifel da. Er beobachtete sie, er folgte allen ihren Bewegungen, er wachte über sie; denn wem sonst konnte sie die unerwartete Hülfe verdanken, welche ihr zu Theil geworden, wem sonst die fast übernatürliche Stärke beimessen, die ein Mensch besitzen mußte, um Franz von der Trenck, den slavonischen Herkules zu Boden zu werfen? Und wenn er auch in Folge einer jener Wunderlichkeiten, von denen sein Character nur zu viele Beispiele darbot, es sich versagte, mit ihr zu reden, wenn er sich ihren Blicken entziehen zu wollen schien, so war es doch nicht weniger augenscheinlich, daß er sie noch glühend liebte, da er sie mit solcher Aengstlichkeit bewachte, mit solcher Entschlossenheit beschützte.


  —Wohlan, dachte Consuelo, da Gott es zuläßt, daß mir meine Kräfte nicht versagen, so soll Albert mich in meiner Rolle schön sehen, und in dem Winkel des Saales, von welchem aus er mich gewiß beobachtet, sich eines Triumphes freuen, den ich weder der Kabale noch der Charlatanerie verdanke.


  Ohne sich von dem Geiste ihrer Rolle einen Augenblick entfernen zu lassen, suchte sie doch Albert mit den Augen, aber sie konnte ihn nicht entdecken, und als sie in die Kulissen zurücktrat, suchte sie ihn auch da, aber eben so vergeblich. Wo konnte er sein? Wo hielt er sich verborgen? Hatte er den Panduren durch den Sturz auf die Treppe getödtet? Hatte er sich vor Verfolgung sicher stellen müssen? Wird er vielleicht zu ihr kommen und bei dem Porpora Zuflucht suchen? Sollte sie ihn diesmal bei der Heimkehr im Hotel des Botschafters finden?


  Alle diese sich kreuzenden Gedanken verschwanden, sobald sie wieder in Scene trat: wie durch Zauberwirkung vergaß sie dann in einem Augenblick alles, was in ihrem wirklichen Leben vorging, und nur ein unbestimmtes Sehnen, aus Entzücken, Furcht, Dankbarkeit und Hoffnung gemischt, blieb in ihrer Seele zurück. Und alles dies paßte zu ihrer Rolle und gab sich in wunderbar zärtlichen, innig wahren Klängen kund.


  Sie wurde am Schlusse hervorgerufen. Die Kaiserin zuerst warf ihr aus ihrer Loge einen Strauß zu, an welchem ein werthvolles Geschenk befestigt war. Der Hof und die Stadt folgten dem Beispiele der Monarchin und überschütteten sie mit einem Blumenregen. Mitten unter diesen duftenden Palmen sah Consuelo einen grünen Zweig zu ihren Füßen niederfallen, auf welchen sich unwillkürlich ihre Augen hefteten. Sobald der Vorhang zum letzten Male gefallen war, hob sie den Zweig auf. Es war ein Cypressenzweig.


  Nun verschwanden alle Siegeskränze vor ihrer Seele, sie hatte für nichts mehr Sinn und Gedanken als für dieses Todeszeichen, das Schmerz und Seelenangst, vielleicht ein letztes Lebewohl auszudrücken schien. Ein Todesschauer folgte ihrer fieberhaften Glut, ein unüberwindliches Grauen zog eine dunkele Decke über ihre Augen. Ihre Füße versagten den Dienst und man trug sie ohnmächtig in den Wagen des Botschafters von Venedig, in welchem der Porpora sich vergeblich bemühte ihr ein Wort zu entlocken. Ihre Lippen waren todtenbleich und ihre erstarrte Hand hielt unter dem Mantel den Cypressenzweig fest, der wie von dem Hauche des Todes ihr zugeweht war.


  Beim Hinabsteigen auf der Theatertreppe hatte sie keine Blutspur bemerkt, und in der Verwirrung des Hinausdrängens war diese nur wenigen Personen aufgefallen. Aber während sie dem Gesandtschaftshotel zufuhr, begab sich im Versammlungssaale der Schauspieler bei verschlossenen Thüren ein ziemlich trauriger Auftritt. Kurz nach dem Schlusse des Stückes, als alle Thüren geöffnet wurden, hatten die Theaterdiener am Fuße der Treppe den Baron von der Trenck in seinem Blute schwimmend gefunden. Man hatte ihn in einen der Säle getragen, welche den Künstlern zur Benutzung eingeräumt sind, und um kein Aufsehn und kein Getümmel zu erregen, den Director und den Theaterarzt herbeigerufen, so wie einige Polizeibeamte, um von dem Vorfall Notiz zu nehmen.


  Das Publikum und die Schauspieler verließen daher das Haus, ohne etwas von dem Ereigniß zu wissen, während die Leute vom Fache, die kaiserlichen Beamten und einige zufällig dazugekommene mitleidige Seelen sich bemühten den Panduren wieder zu sich zu bringen und über seinen Unfall zu befragen.


  Die Corilla, welche den Wagen ihres Liebhabers erwartete und ihr Mädchen schon mehrmals hinausgeschickt hatte, um sich nach ihm umzusehen, wurde ungeduldig und verdrießlich, und wagte sich endlich selbst hinunter, auf die Gefahr hin, sich zu Fuße nach Hause begeben zu müssen. Sie begegnete im Gange Herrn Holzbauer, welcher ihre Beziehung zu Trenck kannte und sie mit in den Versammlungssaal nahm, wo sie ihren Geliebten mit zerschlagenem Kopfe und mit so vielen Quetschungen bedeckt fand, daß er kein Glied rühren konnte. Sie erfüllte die Luft mit ihren Wehklagen. Holzhauer wies alle überflüssigen Personen hinaus und ließ die Thüren schließen.


  Die Sängerin wurde befragt, konnte aber keine Auskunft über den Vorfall geben. Endlich erlangte Trenck selbst wieder einige Besinnung und erklärte, er sei ohne Erlaubniß in das Innere des Theaters eingedrungen, um die Tänzerinnen in der Nähe zu sehen, habe sich beeilen wollen, vor dem Ende wieder hinauszugelangen, und sei, da er in dem Labyrinthe nicht recht Bescheid gewußt, auf jener verwünschten Treppe ausgeglitten und hinabgestürzt.


  Man begnügte sich mit dieser Erklärung, und trug ihn in seine Wohnung, wohin auch die Corilla eilte. Sie pflegte ihn mit solcher Treue, daß sie darüber die Gunst des Herrn von Kaunitz und demzufolge die der Kaiserin verlor, aber sie brachte kühn dieses Opfer, und Trenck, dessen eiserner Körper schon viel härtere Proben bestanden hatte, kam mit acht Tagen Krummliegen und einer Narbe mehr am Kopfe davon.


  Er rühmte sich seines Abentheuers gegen Niemanden und nahm sich nur im Stillen vor, Consuelo hart büßen zu lassen. Er würde auch ohne Zweifel eine grausame Rache genommen haben, wenn ihn nicht ein kaiserlicher Verhaftsbefehl den Armen der Corilla plötzlich entrissen hätte; kaum von seinem Falle wieder hergestellt und noch vom Fieber geschüttelt, wurde er in ein Militairgefängniß geworfen{71}.


  Was der Kanonikus als ein im Publicum umlaufendes dumpfes Gerücht mitgetheilt hatte, begann sich zu verwirklichen. Die Schätze des Panduren hatten die Habsucht einflußreicher Personen und geschickter Creaturen gereizt. Sein denkwürdiger Sturz war deren Werk. Aller Verbrechen angeklagt, die er begangen hatte, und anderer, welche ihm diejenigen die bei seinem Sturze zu gewinnen hofften, unterschoben, wurde er dem langwierigen Gang, den Quälereien, den schamlosen Willkürlichkeiten, den fein verdeckten Ungerechtigkeiten eines langen und scandalösen Prozesses Preis gegeben.


  Geizig, bei aller seiner Prahlerei, und stolz, bei allen seinen Lastern, wollte er den Eifer seiner Vertheidiger nicht bezahlen und das Gewissen seiner Richter nicht erkaufen. Wir wollen ihn bis auf weitere Ordre in seinem Kerker lassen, in welchem er, nachdem er sich zu irgend einer Gewaltthätigkeit hinreißen lassen, den Schmerz hatte, sich an dem einen Beine fesseln zu sehen.


  O Schmach und Schändlichkeit! Es war dasselbe Bein, welches bei einer seiner schönsten Heldenthaten ein Stück von einer Bombe ihm zertrümmert hatte. Die Knochensplitter waren herausgeschnitten worden, und er war, kaum geheilt, schon wieder zu Pferde gestiegen, um seinem Dienst mit heldenmüthiger Festigkeit obzuliegen. Auf diese furchtbare Narbe legte man nun einen eisernen Ring und hängte eine schwere Kette daran. Die Wunde öffnete sich von neuem und er stand eine grausame Marter aus, jetzt nicht mehr um der Kaiserin zu dienen, sondern nur dafür, daß er ihr zu gut gedient.


  Von dieser Barbarei war, wie es heißt, Maria Theresia nicht unterrichtet; die große Fürstin, welche es gern gelitten hatte, daß Trenck das unglückliche und gefährliche, dem Feinde nicht hinlänglich verschlossene Böhmen bedrückte und zerfleischte, die jetzt aber Trencks Verbrechen und die Zügellosigkeiten der Panduren, welche nicht mehr zur Sicherung des Thrones nöthig waren, unmenschlich, unerhört und unverantwortlich zu finden anfing, sie wußte, wie man annahm, eben so wenig von der Grausamkeit mit welcher Trenck behandelt wurde, als der große Friedrich, wie man glaubte, von den ausgesuchten Qualen, von der grausamen Einsperrung, von den achtundsechzig Pfunden Eisens, die der andere Baron Trenck bald zu tragen hatte, etwas gewußt hat.


  Alle jene Schmeichler, welche uns diese Abscheulichkeiten obenhin berichtet haben, sind bemüht gewesen, das Gehässige davon den unteren Beamten, dunkeln, namenlosen Handlangern der Justiz zur Last zu legen, um das Andenken der Monarchen rein zu waschen. Indessen haben diese Monarchen, die vorgeblich von den Eigenmächtigkeiten ihrer Kerkermeister so wenig unterrichtet waren, im Gegentheil so gut gewußt, was vorging, daß Friedrich der Große selbst die Zeichnung zu den Ketten gemacht hat, welche der preußische Trenck neun Jahre in seinem Magdeburger Grabe trug, und daß Maria Theresia, wenn sie auch nicht gerade befohlen hat, den österreichischen Trenck, ihren tapfern Panduren, an seinem verstümmelten Fuße zu fesseln, doch stets für seine Klagen taub, und seinen Beschwerden unzugänglich war, und daß sie von der Beute des Ueberwundenen, in welcher sich die Sieger theilten, den Löwenantheil nicht verschmähete und den Erben Trencks die Gerechtigkeit verweigerte.


  Kehren wir zu Consuelo zurück! denn es ist unsere Pflicht als Romanerzähler die geschichtlichen Ereignisse nur in Umrissen anzudeuten. Aber es ist nicht möglich, indem wir die Abentheuer unserer Heldin erzählen, das, was zu ihrer Zeit und unter ihren Augen vorging, ganz zu übergehen. Als sie von dem Unglück des Panduren hörte, dachte sie nicht mehr an den Schimpf, mit welchem er sie bedroht hatte, und tief entrüstet über die Unbilligkeit die gegen ihn geübt wurde, war sie der Corilla behülflich, ihm Geld zugehen zu lassen, so lange die Mittel, sich eine Erleichterung seiner harten Gefangenschaft zu verschaffen, ihm entzogen waren.


  Die Corilla nämlich, welche noch geschwinder Geld ausgab als erwarb, fand sich entblößt gerade als ihr Geliebter heimlich einen Boten zu ihr schickte, um von ihr die Summe, deren er bedurfte, zu fordern. Consuelo war die einzige der die Corilla, von einem natürlichen Takt geleitet, vertrauen zu dürfen glaubte. Consuelo verkaufte unverzüglich das Geschenk, welches ihr die Kaiserin am Schlusse der Zenobia zugeworfen hatte und stellte ihrer Gefährtin den Ertrag zu, indem sie zugleich deren Entschluß lobte, den unglücklichen Trenck in seiner Noth nicht zu verlassen.


  Der Eifer und Muth, womit die Corilla ihrem Geliebten, so viel in ihren Kräften stand, zu dienen suchte, und worin sie so weit ging, daß sie deswegen mit einer Baronin, die Trencks erklärte Maitresse und der Gegenstand ihrer heftigsten Eifersucht war, in freundschaftliches Einverständniß trat, flößten Consuelo wieder eine gewisse Achtung für dieses verderbte, aber nicht schlechte Geschöpf ein, welches immer noch Augenblicke von Herzensgüte und Anwandlungen uneigennütziger Großmuth hatte.


  — Beugen wir uns vor dem Wirken Gottes! sagte sie zu Joseph, der ihr bisweilen vorwarf, daß sie sich zu viel mit dieser Corilla abgäbe. Die menschliche Seele behält in ihren Verirrungen doch immer noch einen Ueberrest von Gutem und Edlem, in welchem wir die Spur ihres göttlichen Wesens, gleichsam den Stempel der Gottheit mit Ehrfurcht ahnen und mit Freude erkennen. Wo viel zu beklagen ist, muß man viel verzeihen, und glaube mir, Joseph, wo man gezwungen ist zu verzeihen, ist einige Ursach zu lieben.


  Diese arme Corilla, die wie ein Thier lebt, hat Augenblicke, in denen sie ein Engel ist. Laß das nur gehen! Wenn ich Künstlerin bleiben soll, so muß ich mich, das fühle ich wohl, gewöhnen, ohne Grauen, ohne Zorn diese Schmach, die mir das Herz bricht, zu betrachten, in welcher die armen, verlorenen Geschöpfe zwischen guten Trieben und böser Lust, zwischen Sinnenrausch und Gewissensbissen ihr Leben hinschleppen.


  Und ich glaube sogar, gestehe ich dir, daß der Gesundheit meiner Tugend ein Wirken im Sinne der barmherzigen Schwestern dienlicher ist, als ein reinlicher gehaltenes, ungetrübteres, sanfteres Leben, als ein ruhmreicherer, angenehmerer Wirkungskreis, als das Selbstgenügen starker, glücklicher und, geachteter Wesen.


  Ich fühle, daß mein Herz gleich dem Himmel Jesu, des Menschenfreundes geartet ist, in welchem mehr Freude ist über einen Sünder der Buße thut als über neun und neunzig Gerechte, die derselben nicht bedürfen. Ich fühle, daß es zum Mitleiden, und Mitklagen, zum Helfen und zum Trösten geschaffen ist. Es dünkt mich immer als ob der Taufname, den mir meine Mutter gegeben hat, mir diese Bestimmung, diese Pflicht auferlegt. Einen andern Namen habe ich nicht, Beppo!


  Die Gesellschaft hat mir nicht den Stolz, einen Familiennamen würdig zu behaupten, zum Gesetze machen können, und wenn ich, ihrem Urtheile nach, mich erniedrige, indem ich einige Goldkörner hervorsuche aus dem sittlichen Schlamme derer, mit denen ich in Berührung komme, so habe ich ihr in der That darüber seine Rechenschaft zu geben. Ich bin für sie die Consuelo, weiter nichts, und für die Tochter der Rosmunde ist das auch genug, denn die Rosmunde war ein armes Weib, über das noch üblere Rede erging als über die Corilla, und doch mußte ich und durfte ich so wie sie war, sie lieben. Sie war nicht so geachtet als eine Maria Theresia, aber sie hätte den Trenck nicht am Fuße gefesselt, um ihn in Qualen vergehen zu lassen und sein Geld zu nehmen.


  Auch die Corilla würde das nicht gethan haben, und doch hat für sie dieser Trenck sich nicht geschlagen, nein er schlug wohl oft sie. Joseph, Joseph, Gott ist ein größerer Kaiser als die unseren alle, und vielleicht, da ja bei ihm die Magdalene ein Herzoginnentabourett zu Füßen der unbefleckten Jungfrau hat, wird diese Corilla dereinst an seinem Hofe den Vortritt vor Maria Theresia haben.


  Was mich betrifft, so muß ich dir bekennen, wenn ich in den Tagen, die ich auf der Erde zu leben habe, die unreinen und unglücklichen Herzen verlassen und mich in Tugendstolz an den Tisch der Gerechten setzen sollte, so würde ich nicht glauben, auf dem Wege meines Heils zu wandeln. O, der edele Albert dachte hierin so wie ich, und er, er würde mich nicht tadeln, daß ich gegen die Corilla freundlich bin.


  Als Consuelo ihrem Freunde Joseph diese Dinge sagte, waren seit der Aufführung der Zenobia und dem Unfall des Barons von der Trenck bereits vierzehn Tage verflossen. Die sechs Vorstellungen, für welche Consuelo engagirt gewesen, waren vorüber. Madame Tesi war wieder aufgetreten. Die Kaiserin bearbeitete den Porpora unter der Hand durch Vermittlung des Botschafters Corner und machte stets Consuelo’s Verbindung mit Haydn zur Bedingung eines definitiven Engagements derselben an der Stelle der Madame Tesi, sobald deren Contrakt abgelaufen sein würde.


  Joseph wußte hievon kein Wort. Consuelo hatte keine Ahnung davon. Sie dachte nur an Albert, der sich nicht wieder gezeigt, und von dem sie keine Nachricht hatte. In ihren Gedanken durchkreuzten sich tausend Vermuthungen und tausend einander widersprechende Entschlüsse. Diese innere Unruhe und Unentschiedenheit, diese beständige Aufregung ihres Gemüthes machte sie krank. Seit der Beendigung ihrer Vorstellungen hütete sie das Zimmer, und betrachtete unaufhörlich jenen Cypressenzweig, der ihr von einem der Gräber im Schreckenstein gepflückt zu sein schien.


  Beppo, der einzige Freund, dem sie ihr Herz öffnen konnte, hatte Anfangs versucht, ihr den Gedanken, daß Albert nach Wien gekommen wäre, auszureden. Aber als sie ihm den Cypressenzweig gezeigt hatte, wurde er nachdenklich und bekehrte sich zuletzt zu dem Glauben, daß der junge Graf bei Trencks Abentheuer eine Rolle gespielt habe.


  —Höre, sagte er zu ihr, ich glaube dem Zusammenhange auf der Spur zu sein. Albert ist wirklich nach Wien gekommen. Er hat dich gesehen, hat dich gehört, hat dich auf allen Schritten verfolgt. An dem Tage als wir auf der Bühne an der Araxescourtine auf und nieder gingen, hat er leicht auf der andern Seite der Leinwand sein und hören können, wie ich es beklagte, daß du dem Theater bei dem Beginne deiner Laufbahn und deines Ruhmes geraubt werden solltest. Du selbst hast dir, ich weiß nicht mehr was für einen Ausruf entfahren lassen, der ihn konnte glauben machen, daß du den Glanz deiner künstlerischen Zukunft der trübsinnigen Tiefe seiner Liebe vorzögest.


  Am folgenden Abend hat er dich in die Loge der Corilla gehen sehen, oder hat vielleicht, indem er sich fortwährend auf der Lauer hielt, bemerkt, daß der Pandur sich vor dir hineinschlich. Daraus, daß er so viel Zeit verstreichen ließ, bis er dir zu Hülfe kam, möchte ich schließen, daß er glaubte, die Sache wäre dir ganz genehm, und daß er erst, nachdem er sich doch nicht enthalten können an der Thür zu horchen, die Nothwendigkeit seiner Dazwischenkunft einsah.


  —Sehr gut, sagte Consuelo, aber wozu dieses Heimlichthun? wozu dies Verhüllen seines Gesichtes mit einem Flor?


  —Du weißt, wie argwöhnisch die österreichische Polizei ist. Vielleicht ist er bei Hofe verleumdet worden und wußte das. Vielleicht hatte er sonst irgend einen politischen Grund, sich verborgen zu halten. Vielleicht kannte ihn Trenck von Angesicht. Wer weiß, ob der ihn nicht während des letzten Krieges in Böhmen gesehen hat, ob er nicht gar mit ihm bei irgend einer Gelegenheit handgemein gewesen. Graf Albert hat dem Panduren vielleicht eine Beute, irgend einen Unglücklichen, den Trenck ermorden wollte, aus den Händen gerissen.


  Graf Albert mag im Stillen große Thaten des Heldenmuthes und der Menschlichkeit ausgeführt haben, während er angeblich im Innern des Schreckenstein träumte; denn auch dir würde er, wenn es so wäre, wie ich es mir denke, gewiß nichts davon erzählt haben, da er, wie du sagst, der anspruchsloseste und bescheidenste Mensch ist.


  Es würde aber in diesem Falle klug gewesen sein, dem Panduren, den er züchtigen wollte, sein Gesicht nicht zu zeigen; denn wenn die Kaiserin jetzt auch Trenck dafür büßen läßt, daß er ihr liebes Böhmen verwüstet hat, so kannst du doch denken, daß sie deshalb nicht große Lust haben wird, einen Böhmen unbestraft zu lassen, der sich damals dem Panduren offen widersetzt hat.


  —Alles was du sagst, ist sehr zusammenhängend, Joseph, und giebt mir zu denken. Tausend Befürchtungen steigen jetzt in mir auf. Albert mag erkannt, arretirt worden sein. Es ist möglich, daß dies geschehen sei, ohne daß etwas davon im Publikum verlautet; ist doch von Trencks Sturz die Treppe hinunter eben so wenig ruchbar geworden. Ach, vielleicht sitzt Albert jetzt neben Trenck gefangen, und dieses Unglück ist ihm meinetwegen begegnet.


  —Sei ruhig, ich glaube das nicht. Graf Albert hat Wien gewiß im Augenblick verlassen und du wirst bald aus Riesenburg einen Brief von ihm erhalten.


  —Ahnst du so etwas, Joseph?


  —Ja, in der That! Allein, soll ich dir alles sagen, was ich denke? Ich stelle mir vor, daß es ein Brief von ganz anderem Inhalt sein wird als du meinst. Ich bin überzeugt, daß er das Opfer deiner künstlerischen Laufbahn, welches du aus edelmüthiger Freundschaft ihm bringen wolltest, nicht mehr von dir verlangen wird, daß er auf die Heirat verzichtet, daß er dir deine Freiheit zurückgeben wird. Wenn er verständig, edeldenkend, billig ist, wie du ihn schilderst, so muß er sich einen Vorwurf daraus machen, dich dem Theater zu entreißen, das du leidenschaftlich liebst … leugne es nicht! ich habe es wohl gesehen und auch er hat es ebenso gut als ich erkennen müssen, als er die Zenobia hörte. Er wird also von einem Opfer abstehen, welches offenbar deine Kräfte übersteigt, und ich würde ihn gar nicht mehr achten, wenn er nicht so handelte.


  —Aber lies doch nur einmal seinen letzten Brief! da, dieser ist es, Joseph! Sagte er mir nicht darin, daß es für seine Liebe keinen Unterschied mache, ob ich auf dem Theater wäre, ob ich in der großen Welt oder in einem Kloster lebte? Konnte er nicht dem Gedanken Raum geben, meine Freiheit unbeschränkt zu lassen, wenn er mich auch heiratete?


  —Sagen und thun, denken und sein, ei, das ist zweierlei. Im Rausche der Leidenschaft scheint alles möglich; aber wenn uns die Wirklichkeit plötzlich vor die Augen tritt, so kehren wir erschrocken zu unseren alten Vorstellungen zurück. Ich glaube nicht daran, daß es ein Mann von Stande ertragen kann, seine Gemahlin den Launen, den Beleidigungen eines Parterre Preis gegeben zu sehen.


  Als der Graf seinen Fuß, gewiß zum ersten Male in seinem Leben zwischen die Kulissen setzte, hatte er an dem Betragen Trencks gegen dich eine traurige Probe von den Zufällen und Gefahren deines Theaterlebens. Er wird sich, denke ich mir, entfernt haben, zwar in Verzweiflung, aber geheilt von seiner Leidenschaft und von seinen eiteln Träumen.


  Verzeih mir, wenn ich so rede, Consuelo, meine Schwester! Ich muß es dir sagen, denn es ist gut für dich, wenn dich Graf Albert aufgiebt. Du wirst es später selbst empfinden, obgleich sich deine Augen jetzt mit Thränen füllen. Sei gerecht gegen deinen Verlobten, anstatt dich durch eine solche Sinnesänderung seinerseits gedemüthigt zu fühlen.


  Als er dir sagte, daß ihn das Theater nicht schrecken könnte, hatte er sich davon ein Ideal gemacht, welches bei dem ersten Blick, den er hineinthat, verschwinden mußte. Er hat ohne Zweifel erkannt, daß er entweder dich unglücklich machen müßte, indem er dich dem Theater entriß, oder sich, indem er seine Gattin dem Theater überließe.


  —Du hast Recht, Joseph. Ich sehe ein, daß es so ist, aber laß mich weinen! Nicht gekränkte Eitelkeit, weil ich verlassen, verachtet wäre, schnürt mir das Herz zu, nein, der Schmerz, auf ein Ideal verzichten zu müssen, welches ich mir von der Liebe und ihrer Macht, wie Albert sich eines von meinem Theaterleben gemacht hatte. Ja, er hat jetzt vielleicht erkannt, daß ich mich nicht seiner würdig (wenigstens in der Meinung der Menschen) erhalten könnte, wenn ich diesen Weg verfolgte. Und ich bin nun gezwungen zu erkennen, daß die Liebe nicht so stark ist, um alle Hindernisse zu besiegen und allen Vorurtheilen zu trotzen.


  —Sei billig, Consuelo, und fordere nicht mehr, als du selbst hast gewähren können. Du liebtest nicht genug, um ohne Besinnen und ohne Herzeleid deiner Kunst zu entsagen: deute es daher nicht übel, wenn Graf Albert mit der Welt nicht ohne Furcht und Zagen brechen konnte.


  —Aber, wie leid es mir im geheimsten Innern auch gewesen sein mag (ich kann es jetzt wohl eingestehen), ich war entschlossen, ihm alles zu opfern, und er dagegen…


  —Bedenke, daß die Leidenschaft in ihm war, nicht in dir. Er begehrte mit Inbrunst, du gewährtest mit Ueberwindung. Er sah, daß du im Begriff warst, dich zu opfern; er hat gefühlt, daß er nicht nur das Recht habe, dich von einer Liebe zu befreien, die du nicht hervorgerufen hattest und deren Nothwendigkeit deine Seele nicht empfand, sondern daß ihn sogar sein Gewissen nöthige, es zu thun.


  Durch so vernünftige Gründe ließ sich Consuelo überreden, daß Albert klug und edel gehandelt habe. Sie fürchtete, wenn sie sich dem Schmerze überließe, den Eingebungen eines verletzten Stolzes zu folgen, und indem sie Josephs Vermuthung annahm, unterwarf und beruhigte sie sich.


  Allein das Herz ist eigensinnig, wie man weiß. Kaum glaubte sie sich frei, ihrem Hange ohne inneren Vorwurf zu folgen, als sie mit Grausen sich einsam und verlassen fühlte mitten unter aller dieser Sittenlosigkeit, und voll Angst vor der kampf- und mühvollen Zukunft, welcher sie entgegenging.


  Die Bühne ist ein heißer Kampfplatz: so lange man sich darauf befindet, ist man in einer Aufregung aller Lebensgeister, gegen welche jede andere matt und nüchtern ist; kaum aber ist man abgetreten, müd und zerschlagen, so weiß man selbst nicht, wie man diese furchtbare Feuerprobe hat bestehen können, und der Wunsch sie zu erneuern ringt mit der Furcht davor.


  Ich denke mir den Seiltänzer als das beste Beispiel dieses trunkenen, peinvollen, gefährlichen Lebens. Es muß eine fieberische, grauenvolle Wollust sein, auf diesen Tauen, diesen Leitern Wunder, die über Menschenkraft gehn, auszuführen, aber wenn er als Sieger von ihnen heruntergestiegen ist, so muß ihm schwindeln bei dem Gedanken, sie wieder zu besteigen und sich abermals in die Arme des Gespenstes mit zwei Gesichtern, Triumph und Tod, das stets über seinem Haupte schwebt, zu stürzen.


  Das Schloß Riesenburg, und alles dort, sogar den Schreckenstein mit seinen Grotten, das Schreckgespenst aller ihrer Nächte sah Consuelo jetzt, durch den Schleier jenes Gefühls von Verlassenheit und Einsamkeit, das sie befallen hatte, wie ein verlorenes Paradies, wie eine ewig herrliche und hohe Stätte des Friedens und der Unschuld an.


  Sie befestigte den Cypressenzweig, das letzte Denkzeichen, den letzten Boten aus der Hussitengrotte an dem Fuße des Krucifixes, welches sie von ihrer Mutter hatte, und indem sie diese beiden Sinnbilder des Katholicismus und des Ketzerthums vereinigte, erhob sie ihr Herz zu der Anschauung der einigen, ewigen, unbedingten Religion. Sie schöpfte aus ihr den Entschluß, ihre persönlichen Leiden mit Ergebung zu tragen und voll Vertrauen auf Gottes weise und liebevolle Absichten mit Albert und mit allen Menschen, guten und bösen, zwischen denen hin sie hinfort ihren Weg allein und ohne Führer gehen sollte.


  4.


  Eines Morgens rief der Porpora sie früher als gewöhnlich in sein Zimmer. Sein Gesicht glänzte und er hielt einen großen und dicken Brief in der einen, seine Brille in der andern Hand. Consuelo zitterte am ganzen Leibe, denn es wäre, dachte sie, die Antwort von Riesenburg. Aber sie wurde bald enttäuscht: es war ein Brief von Hubert, dem Porporino. Dieser gefeierte Sänger zeigte seinem Lehrer an, daß alle Bedingungen, welche derselbe in Bezug auf Consuelo’s Engagement gestellt hatte, angenommen wären und schickte einliegend den von dem Director des Berliner Theaters, Baron von Pöllnitz bereits unterzeichneten Contract, dem also nichts als Consuelo’s und des Porpora Unterschrift fehlte.


  Diesem Papier war ein sehr freundliches und ehrenvolles Schreiben des genannten Barons beigefügt, worin derselbe den Porpora aufforderte, zu kommen und so viele Opern und neue Fugen als er wollte, zum Vorlegen und zur Aufführung mitzubringen, um darauf gestützt eine Dirigentenstelle bei der königlichen Kapelle nachzusuchen. Der Porporino sprach seine Freude darüber aus, daß er bald würde nach seinem Herzen mit einer »Schwester in Porpora« zu singen haben, und drang lebhaft in den Maestro, Wien mit Sanssouci, dem entzückenden Aufenthalt des großen Friedrich zu vertauschen.


  Der Porpora hatte eine große Freude über diesen Brief, war aber doch zugleich in einiger Unruhe. Das Glück, das ihm so lange die Stirn gerunzelt, schien ihn wieder einmal anlächeln zu wollen, und von zwei Seiten that ihm Fürstengnade (welche damals den Künstlern zur Entfaltung ihrer Kräfte so unentbehrlich war) eine erfreuliche Aussicht auf. Friedrich rief ihn nach Berlin, in Wien ließ ihm Maria Theresia schöne Versprechungen machen. Nach beiden Seiten hin mußte Consuelo das Werkzeug seines Sieges sein, in Berlin dadurch, daß sie seine Werke zur rechten Geltung brachte, in Wien, durch eine Heirat mit Joseph Haydn.


  Der Augenblick war also da, sein Schicksal in die Hände seiner Adoptivtochter zu legen. Er bot ihr die Wahl an zwischen Heirat und Abreise und setzte unter den gegenwärtigen Umständen viel weniger Eifer daran, ihr Beppo’s Herz und Hand anzutragen, als er noch Tages zuvor gethan haben würde. Er war Wiens ein wenig überdrüssig, und der Gedanke, sich bei dem Feinde Oesterreichs anerkannt und gefeiert zu sehen, schmeichelte ihm wie eine Art Rache, deren Wirkung auf den österreichischen Hof er sich in seiner Vorstellung übertrieb. Und endlich, alles erwogen, war es ihm, da Consuelo seit einiger Zeit nicht mehr von Albert sprach und auf ihn verzichtet zu haben schien, weit lieber, wenn sie gänzlich unverheiratet blieb.


  Consuelo hatte seiner Ungewißheit bald ein Ende gemacht: sie erklärte, daß sie Joseph Haydn aus vielen Gründen nicht heiraten würde und vor allen Dingen aus dem Grunde, weil er nie um sie angehalten hätte, noch anhalten würde, indem er bereits mit der Tochter seines Wohlthäters versprochen wäre.


  —In diesem Falle, sagte der Porpora, ist nichts zu besinnen. Hier ist dein Contract mit Berlin. Unterzeichne, und mache dich fertig zur Abreise, denn hier ist keine Hoffnung für uns, wenn du dich nicht der »Matrimoniomanie« der Kaiserin unterwerfen willst. Sie läßt ihre Protection um diesen Preis ab, und eine entschiedene Weigerung würde uns in ihren Augen schwärzer als alle Teufel machen.


  —Lieber Lehrer! antwortete Consuelo mit mehr Festigkeit, als sie dem Porpora noch je gezeigt hatte; ich bin bereit Ihnen zu gehorchen, sobald mein Gewissen über einen wesentlichen Punkt beruhigt sein wird. Gewisse Verpflichtungen, die sich auf ein Verhältniß wahrer Achtung und Liebe gründen, binden mich an den Herrn von Rudolstadt. Ich will Ihnen nicht verbergen, daß ich, ungeachtet Ihrer Ungläubigkeit, Ihrer Vorwürfe und Ihrer Spöttereien, während der drei Monate, die wir hier sind, den Entschluß nicht aufgegeben habe, mich von jedem Engagement frei zu erhalten, welches der Heirat mit ihm sich entgegenstellen könnte. Allein seit der Absendung eines entscheidenden Briefes, den ich vor sechs Wochen geschrieben habe und der durch Ihre Hände gegangen ist, haben sich Dinge begeben, welche mich zu dem Glauben berechtigen, daß die Familie Rudolstadt auf mich verzichtet hat. Jeder Tag mehr, welcher verläuft, bestärkt mich in dem Gedanken, daß mir mein Wort zurückgegeben sei und daß ich Freiheit habe, Ihnen meine Sorgfalt und meine Arbeit ganz zu widmen. Sie sehen, daß ich mich ohne Kummer und ohne Bedenken diesem Loose hingebe. Indessen kann ich eben jenes Briefes wegen, welchen ich schrieb, mich nicht völlig beruhigt fühlen, bevor ich nicht eine Antwort darauf erhalten habe. Ich erwarte diese täglich, sie kann nicht ausbleiben. Erlauben Sie mir die Unterzeichnung des Berliner Contraktes aufzuschieben, bis…


  —Eh! mein armes Kind, sagte der Porpora, der von dem ersten Worte seiner Schülerin an, seine schon bereit gehaltenen Batterien aufgefahren hatte; da könntest du lange warten! Die Antwort, welche du verlangst, ist schon vor vier Wochen in einem an mich gerichteten Briefe enthalten gewesen…


  —Und den haben Sie mir nicht gezeigt? rief die Consuelo. Sie haben mich in einer solchen Ungewißheit gelassen? … Meister,du bist wunderlich! Wie soll ich Vertrauen zu dir haben, wenn du mich so hintergehst?


  —Worin habe ich dich hintergangen? Der Brief war, wie ich dir sage, an mich, es war darin ausdrücklich verlangt, daß ich ihn dir nicht eher zeigen sollte, als bis du von deiner verrückten Liebe geheilt und im Stande wärest, Gründen der Vernunft und der Schicklichkeit Gehör zu geben.


  —Diese Ausdrücke waren gebraucht? rief Consuelo erröthend. Es ist unmöglich, daß Graf Christian oder Graf Albert eine Freundschaft wie die meinige, in welcher so viel Ruhe, so viel Bescheidenheit, so viel Stolz war, mit diesen Namen belegt habe!


  —Die Ausdrücke thun nichts zur Sache, sagte der Porpora. Weltleute sagen alles in schönen Redensarten; uns kommt es zu, die rechte Meinung herauszulesen. So viel steht fest, daß dem alten Grafen nicht damit gedient war, eine Theaterprinzessin zur Schwiegertochter zu haben, und daß er, sobald er von deinem hiesigen Auftreten gehört hatte, seinen Sohn bewog, auf eine so erniedrigende Verbindung zu verzichten. Der gute Albert hat Vernunft angenommen, und dir ist dein Wort zurückgegeben. Ich sehe mit Freuden, daß dich das nicht betrübt. Also, alles steht wie es soll, und fort nach Preußen!


  —Meister, zeigen Sie mir den Brief und ich werde dann sogleich den Contract unterzeichnen.


  —Den Brief! den Brief! Wozu ihn sehen? Er würde dir nur neuen Kummer machen. Tolle Flausen thut man am Besten Anderen und sich zu vergeben; vergiß die Sache!


  —Eine That des Willens vergißt sich nicht, antwortete Consuelo. Die Ueberlegung hilft uns aber, die Thatsachen klären uns auf. Wenn die Rudolstadt mich stolz von sich stoßen, so werde ich mich bald darüber trösten; wenn Sie mich in achtungsvoller, liebreicher Weise meines Worts entbinden, werde ich mich anders trösten und es wird mir weniger sauer werden. Zeigen Sie mir den Brief! Was haben Sie zu fürchten, da ich Ihnen sage, daß ich Ihnen so wie so gehorchen werde?


  —Nun gut, ich will ihn dir zeigen, sagte der schlaue Professor, öffnete seinen Schreibtisch und that, als ob er suchte.


  Er zog jedes Schubfach auf, blätterte alle seine Schreibereien durch, und der Brief … er war nie in der Welt gewesen, konnte sich also auch nicht finden. Er stellte sich, als ob er die Geduld verlöre; Consuelo verlor sie wirklich. Sie legte selbst Hand an, er ließ sie gewähren. Sie kehrte alle Fächer um, schüttete alle Papiere aus. Der Brief war nicht zu finden. Der Porpora that, als ob er nachgrübelte und er fand aus dem Stegreif einen Erklärungsversuch, welcher die Sache schicklich erledigte.


  Consuelo konnte unmöglich eine so durchgeführte Verstellung bei ihrem Lehrer voraussehen. Wir dürfen zur Ehre des alten Professors annehmen, daß er sich schlecht genug dabei anstellte, aber es gehörte wenig dazu, eine so reine Seele zu täuschen. Es war ihr zuletzt sehr wahrscheinlich, daß der Porpora in der Zerstreuung den Brief dazu gebraucht habe, seine Pfeife anzuzünden; und nachdem sie in ihr Zimmer gegangen war, um dort zu beten und auf die Cypresse dem Grafen Albert ewige Freundschaft zu geloben quand même, kam sie ruhig zurück und unterzeichnete den Contract, welcher auf ein Engagement von zwei Monaten in Berlin, anzutreten mit dem Schlusse des gegenwärtig begonnenen Monats lautete. Die festgesetzte Zwischenzeit war zu den Zurüstungen und der Reise mehr als hinlänglich.


  Als Porpora die frische Tinte auf dem Papiere sah, umarmte er seine Schülerin und begrüßte sie feierlich mit dem Titel Künstlerin.


  —Dies ist dein Confirmationstag, sagte er zu ihr, und wenn es in meiner Macht stände, dir Gelübde abzunehmen, so würde ich von dir das Versprechen fodern, für immer auf Liebe und Heirat zu verzichten. Denn Priesterin bist du nun des Gottes der Harmonie; die Musen sind Jungfrauen, und die sich dem Dienste des Apollo weiht, sollte schwören Vestalin zu bleiben.


  —Ich kann das Gelübde mich nie zu verheiraten, nicht ablegen, antwortete Consuelo, obgleich es mir in diesem Augenblick scheint, als ob mir nichts leichter zu versprechen und zu halten wäre. Aber ich kann meine Meinung ändern, und ich würde es dann bereuen, eine Verpflichtung auf mich genommen zu haben, der ich getreu bleiben müßte.


  —Bist du wirklich Sklavin deines Wortes? Ja! du scheinst mir hierin von den übrigen Menschen unterschieden zu sein. Ich glaube, wenn du ein feierliches Versprechen gegeben hättest, würdest du es treulich halten.


  —Meister! ich glaube schon Beweise davon geliefert zu haben, denn seit ich denken kann, habe ich stets unter dem Einflusse irgend eines Gelöbnisses gestanden. Meine Mutter hat mir diese Art Religion gelehrt und ist mir mit ihrem Beispiel vorangegangen, ja sie trieb es damit bis zum Fanatismus.


  Wenn wir zusammen auf der Reise waren und wir näherten uns einer großen Stadt, so pflegte sie zu mir zu sagen: Consuelita, wenn ich hier gute Geschäfte mache, ich nehme dich zum Zeugen, so will ich nach der berühmtesten Kapelle der Gegend barfuß zwei Stunden beten gehen.


  Und wenn sie dann, was sie gute Geschäfte nannte, gemacht, d.h. ein paar Thaler mit Singen verdient hatte, die arme Seele! so verfehlten wir nie, unsere Wallfahrt zu vollbringen, wie auch das Wetter, und wie weit die besuchteste Kapelle entfernt sein mochte.


  Dies war kein sehr vernünftiger und geistiger Gottesdienst, aber ich lernte doch Gelübde heilig halten, und als auf ihrem Todbette meine Mutter mich schwören ließ, dem Anzoleto nie anders als in rechtmäßiger Ehe anzugehören, wußte sie wohl, daß sie im Vertrauen auf mein gegebenes Wort ruhig sterben konnte.


  Später hatte ich dem Grafen Albert gelobt, an keinen Anderen zu denken als an ihn und mit allen Kräften meiner Seele dahin zu trachten, daß ich ihn so lieben könnte, wie er es wünschte. Ich bin meinem Worte nicht untreu gewesen, und wenn nicht er selbst mich heut losspräche, so würde ich daran mein Leben lang festgehalten haben.


  —Laß deinen Grafen Albert, an den du gar nicht mehr denken sollst; und wenn es wahr ist, daß du immer unter einem Gelübde stehen mußt, so sage mir, mit welchem du dich mir verpflichten willst.


  —O Meister, vertrau du nur meiner Vernunft, meiner Denkungsart, meiner Ergebenheit! fordre keine Schwüre! Denn es ist ein furchtbares Joch, welches man sich auflegt. Die Angst zu wanken macht, daß man keine Freude mehr daran findet, Gutes zu denken und zu thun.


  —Mit solchen Ausreden ist mir nicht beizukommen! antwortete der Porpora mit halb strenger halb scherzender Miene: ich sehe, daß du aller Welt etwas gelobst, nur mir nichts. Was deine Mutter von dir gefordert, das laß ich gelten. Es hat dir Glück gebracht, armes Ding! du wärst derohne in die Schlingen dieses miserabeln Anzoleto gefallen. Aber da du später, ohne Liebe, aus purer Herzensgüte diesem Rudolstadt, der für dich ein wildfremder Mensch war, ein Gelübde so ernster Natur hast thun können, so würde ich es recht schlecht finden, wenn du an einem Tage wie diesem, an einem so glücklichen, denkwürdigen Tage, der dir deine Freiheit wiedergiebt und dich dem Gotte der Kunst verlobt, für deinen alten Lehrer, für deinen besten Freund nicht das kleinste Gelübde hättest.


  —Ja, gewiß, mein bester Freund, mein Wohlthäter, meine Stütze, mein Vater! rief Consuelo, indem sie sich in die Arme des Greises warf, der mit zärtlichen Worten stets so karg war, daß er ihr seine väterliche Liebe vielleicht nur zwei oder dreimal in seinem Leben an den Tag gelegt hatte. Ich kann wohl, ohne mich in mir zu irren und ohne zu zögern, Ihnen geloben, mich Ihrem Glück und Ihrem Ruhme zu weihen, solange ein Hauch in mir sein wird.


  —Mein Glück ist der Ruhm, Consuelo, das weißt du, sagte der Porpora, sie an sein Herz drückend. Ich kenne kein anderes. Ich bin nicht wie jene guten alten deutschen Spießbürger, die sich keine größere Seligkeit träumen können, als ihr Töchterchen neben sich zu haben, das ihnen die Pfeife ansteckt und die Pantoffeln bringt. Nachtmütze und Bierkrug brauch’ ich nicht, Gott sei Dank! und wenn ich weiter kein Bedürfniß mehr hätte als solche, so würde ich es nicht zugeben, daß du mir dein Leben aufopfertest, wie du freilich schon jetzt mit viel zu großem Eifer thust.


  Nein, das ist nicht die Art Anhänglichkeit und Hingebung für mich, die ich wünsche, du weißt es; was ich begehre, ist, daß du von ganzem Herzen Künstlerin, große Künstlerin seiest! Versprichst du mir, so der Kunst zu leben? Diese Schmachtseligkeit, diese Unschlüssigkeit, diese Art Ekel, die du hier zu Anfang zeigtest, zu bekämpfen? Die Fleuretten zurückzuweisen, welche die schönen Herrchen den Frauen vom Theater darbringen, die einen, weil sie hoffen, noch gute Hausfrauen aus ihnen ziehen zu können, und die sie sitzen lassen, wenn sie sehen, daß das nicht angeht, die anderen, weil sie zu Grunde gerichtet sind und um des Vergnügens halb, wieder zu einer Kutsche und einer guten Tafel auf Kosten ihrer lucrativen Ehehälften zu gelangen, über die Unehre, die sich an jene Kaste und an solche Art Ehen hängt, hinwegsehen.


  Ferner: versprichst du mir dir nicht wieder den Kopf verrücken zu lassen von irgend einem schönen kleinen Tenor mit schmelzender Stimme und lockigen Haaren, wie dieser Schurk von Anzoleto war, der nie was anderes können wird als girren und nie durch etwas anderes gefallen wird als durch seine unverschämte Keckheit?


  —Das alles verspreche ich Ihnen, schwöre ich Ihnen, antwortete Consuelo, gutmüthig lachend über Porpora’s Ermahnungen, die immer, auch wenn er es nicht beabsichtigte, etwas Spitzes hatten, woran sie jedoch vollkommen gewöhnt war. Und ich will noch mehr thun, fügte sie wieder ernsthaft hinzu: ich schwört Ihnen, daß Sie sich nie in meinem Leben über eine Undankbarkeit zu beklagen haben sollen.


  —Halt! so viel verlang’ ich nicht: das ist mehr, als die menschliche Natur erlaubt. Wann du eine in ganz Europa berühmte Sängerin sein wirst, so werden sich Bedürfnisse der Eitelkeit, Ambitionen, Untugenden des Herzens einstellen, deren sich noch kein bedeutender Künstler der Welt hat erwehren können. Du wirst Beifall um jeden Preis verlangen. Du wirst dich nicht bescheiden, ihn dir mit Geduld zu erobern oder ihn ganz aufs Spiel zu setzen, um entweder der Freundschaft für mich oder dem Dienste des wahren Schönen treu zu bleiben. Du wirst dich unter das Joch der Mode beugen, wie sie alle thun; in jeder Stadt wirst du singen was gerade zieht, und nicht danach fragen, ob das Publicum oder der Hof einen schlechten Geschmack hat.


  Genug, du wirst mitgehen, wenn du auch dessenungeachtet deine Größe behauptest, denn es giebt nun einmal kein anderes Mittel, es dem großen Haufen recht zu machen. Daß du nur nicht versäumst, gut zu wählen und zu singen, wenn du einmal vor einem ausgewählten kleinen Zirkel von Grauköpfen meines Schlages stehst, daß du nur in Gegenwart eines Händel oder Sebastian Bach der Schule des Porpora und dir Ehre machest, das ist alles was ich verlange, was ich hoffe. Du siehst, daß ich kein egoistischer Vater bin, wie Manche von deinen Schmeichlern es mir wahrscheinlich nachsagen. Ich verlange nichts was nicht zu deinem Glück und Ruhm diente.


  —Und ich, ich frage nach nichts was meinem persönlichen Vortheil dient, antwortete Consuelo gerührt und betrübt. Ich kann mich wohl im Augenblicke des Gelingens von einer unwillkürlichen Trunkenheit hinreißen lassen, aber unerträglich ist mir der Gedanke, mir mit kaltem Blute ein Leben des Triumphes aufzubauen, in welchem ich mich gleichsam mit eigenen Händen kröne. Ruhm will ich erwerben Ihretwegen, Meister, Ihrem Unglauben zum Trotze; ich will Ihnen zeigen, daß nur für Sie Consuelo arbeitet und Reisen unternimmt; und um Ihnen auf der Stelle zu beweisen, daß Sie sie verleumdet haben, so will ich, da Sie meinen Schwüren trauen, Ihnen schwören, das zu leisten was ich sagte.


  —Und wobei willst du schwören? sagte Porpora lächelnd mit einer zärtlichen Miene, aus welcher doch noch ein leises Mißtrauen hervorblickte.


  —Bei dem weißen Haar, bei dem geheiligten Haupt des Porpora! antwortete Consuelo, und faßte dieses weiße Haupt mit beiden Händen, und drückte ihm einen brünstigen Kuß auf die Stirn.


  Sie wurden durch den Grafen Hoditz unterbrochen, den ein großer Heiduck ankündigte. Dieser Bediente sah, während er das Ansuchen seines Herrn, dem Porpora und seinem Mündel die Aufwartung machen zu dürfen, vortrug, Consuelo mit einer so aufmerksamen, ungewissen und verlegenen Miene an, daß es ihr auffiel, ohne daß sie sich doch erinnern konnte, das gutmüthige, etwas wunderliche Gesicht dieses Menschen schon irgendwo gesehen zu haben.


  Der Graf wurde angenommen, und brachte sein Anliegen in den zierlichsten Worten an. Er war im Begriff, nach seiner Herrschaft Roswald in Mähren abzureisen, und um den Aufenthalt daselbst der Markgräfin, seiner Gemahlin angenehm zu machen, wollte er sie sogleich bei ihrer Ankunft mit einem prächtigen Feste überraschen. Demzufolge proponirte er der Porporina, drei Abende bei ihm auf Roswald zu singen, er wünschte sogar, daß es dem Porpora gefallen möchte sie dorthin zu begleiten, um dem Grafen bei der Direktion der Concerte, spectacles und Serenaden zu assistiren, mit denen er die Frau Markgräfin zu regaliren intentionirte.


  Der Porpora schützte das Engagement vor, welches soeben unterzeichnet worden und die Nothwendigkeit zu dem festgesetzten Termine in Berlin einzutreffen. Der Graf verlangte den Contract zu sehen, und da der Porpora sich von Seiten des Grafen immer einer zuvorkommenden Behandlung zu erfreuen gehabt hatte, wollte er ihm das kleine Vergnügen gönnen, den Vertrauten bei dieser Angelegenheit zu machen, Bemerkungen über die Bedingungen des Engagements fallen zu lassen, seine Sachkunde zu zeigen und guten Rath zu geben: nächstdem kam Hoditz auf seinen Vorschlag zurück und stellte vor, daß die Zeit mehr als hinreichend wäre, um seine Bitte zu erfüllen, ohne den bezeichneten Termin zu verfehlen.


  —Sie können mit Ihren Vorbereitungen in drei Tagen fertig sein, sagte er, und durch Mähren nach Preußen gehen.


  Dies war nicht der gerade Weg; aber anstatt langsam durch das erst kürzlich vom Krieg verwüstete Böhmen, wo man schlecht bedient war, zu reisen, sollten Porpora und Consuelo nach Roswald sehr schnell und bequem gelangen in einem Wagen, den sammt den Relais der Graf zu ihrer Disposition stellen wolltet d.h. er übernahm die Besorgung und die Kosten der Reise. Er machte sich anheischig, sie von Roswald, wenn sie die Elbe hinunter nach Dresden gehen wollten, bis nach Pardubitz, und wenn sie den Weg über Prag vorzögen, nach Chrudim fahren zu lassen.


  Die Bequemlichkeiten, welche er ihnen bis zu diesen Punkten verschaffen konnte, würden allerdings die Dauer der Reise abgekürzt und die Honorare, welche er verhieß, Mittel zu einer angenehmeren Fortsetzung derselben dargeboten haben. Porpora sagte zu, ohne auf das etwas abmahnende Gesicht, das Ihm Consuelo machte, zu achten. Der Handel war geschlossen und die Abreise wurde auf den letzten Tag der Woche festgesetzt.


  Als Hoditz Consuelo, nachdem er ihr ehrerbietig die Hand geküßt, mit ihrem Lehrer allein gelassen hatte, machte sie diesem Vorwürfe, daß er sich so leicht habe gewinnen lassen. Obgleich sie von den Zudringlichkeitens des Grafen nichts mehr zu fürchten hatte, trug sie ihm doch einen kleinen Groll nach und ging nicht gern zu ihm. Sie wollte dem Porpora das Passauer Abentheuer nicht erzählen, aber sie erinnerte ihn, wie oft er selbst sich über die Compositionen des Grafen Hoditz lustig gemacht habe.


  —Sehen Sie denn nicht ein, sagte sie, daß ich verdammt sein werde, seine Sachen zu singen, und daß Sie, Sie selbst gezwungen sein werden, Cantaten und wer weiß, ob nicht gar Opern von ihm zu dirigiren? Ist das die Art, wie Sie mich anleiten wollen, mein Gelübde zu halten und dem Dienst des Schönen treu zu bleiben?


  —Basta! antwortete Porpora lachend, ich werde das nicht so ernsthaft thun, wie du denkst. Im Gegentheil, ich verspreche mir davon ein köstliches Vergnügen, ohne daß der hochedle Maestro das Mindeste merke. Dergleichen ernsthaft und vor einem ehrenwerthen Publicum zu treiben, wäre allerdings eine Lästerung und eine Schande; aber sich zu amüsiren, ist erlaubt, und der Künstler wäre ein unglückliches Geschöpf, wenn er bei seinem Brotverdienst nicht einmal über die, welche ihm diesen gewähren, in die Faust lachen dürfte. Uebrigens wirst du da die Prinzessin von Culmbach antreffen, die du ja gern hast, und die auch liebenswürdig ist. Sie wird uns lachen helfen, obgleich sie nie lacht über ihres Stiefvaters Musik.


  Es half nichts, es mußte gepackt, das Nöthige eingekauft und Abschied genommen werden. Joseph war in Verzweiflung. Indessen war ihm eben ein Glück begegnet, eine große Künstlerfreude, die ihm den Schmerz der Trennung, wenn auch nicht verscheuchte, doch durch gezwungene Zerstreuung linderte.


  Als er nämlich seine Serenade unter dem Fenster des vortrefflichen Komikers Bernadone spielte, des berühmten Harlekins vom Theater vor dem Kärnthner Thore, war dieser einsichtsvolle und liebenswürdige Künstler ganz davon überrascht und entzückt gewesen. Er hatte Haydn zu sich heraufgerufen, hatte gefragt, von wem dieses anmuthige und originelle Trio componirt wäre. Er war erstaunt über das Talent eines so jugendlichen Künstlers, und trug kein Bedenken, ihm die Composition eines satyrischen Ballets, welches er selbst verfaßt hatte und welches den Titel: »der hinkende Teufel« erhielt, zu übertragen.


  Haydn hatte nun das Werk begonnen; er arbeitete an der Sturmscene, die ihm so ungeheure Mühe machte, daß noch der gute alte achtzigjährige Haydn, so oft er sich daran erinnerte, Thränen lachte. Consuelo suchte ihn von seinem Kummer abzuziehen, indem sie ihm von nichts als von seinem Seesturm sprach, den Bernadone recht fürchterlich haben wollte, und dessen Ausmalung Beppo, der nie das Meer gesehen, nicht zu Stande bringen konnte. Consuelo beschrieb ihm das adriatische Meer im Aufruhr und sang ihm das Gewimmer der Wogen vor, nicht ohne mit ihm herzlich zu lachen über solche Effectmalerei der Musik, und deren Unterstützung durch den blauen Streifen, welcher von Kulisse zu Kulisse über die Bühne gespannt, von versteckten Männern auf und ab geschaukelt wird.


  —Höre! sagte der Porpora, um ihm aus der Verlegenheit zu helfen, du kannst hundert Jahre arbeiten, wenn du das Geräusch der Wellen und des Windes noch so gut kennst, und mit den allervortrefflichsten Instrumenten der Welt, und du wirst die erhabene Harmonie der Natur nicht wiedergeben. Das ist nicht die Aufgabe der Musik. Sie verirrt sich in kindische Spielerei, wenn sie den Knalleffecten und der Nachahmung der Naturlaute nachjagt. Sie vermag Größeres als das: die Gefühlswelt ist ihr Reich. Auf das Gefühl zu wirken ist ihr Zweck, wie ihre Quelle das Gefühl ist.


  Stelle dir die Empfindung eines Menschen vor, welcher von Graus umgeben ist, mit Schrecken ringt; stelle dir ein furchtbar erhabenes, ein schaudererweckendes Schauspiel, haarsträubende Gefahren vor; versetze dich, den Musiker, d.h. die menschliche Stimme, die menschliche Klage, die fühlende, zitternde Seele, mitten in diese Schauerscene, in dieses Getöse, dieses Gewühl, diese Hülflosigkeit und Verzweiflung: sprich Todesangst aus und der Zuhörer, musikkundig oder nicht, wird sie mitfühlen. Er wird sich einbilden, das Meer zu sehen, das Krachen der Balken, das Geschrei der Matrosen, die Wehklage der Schiffenden zu hören.


  Was würdest du von einem Dichter sagen, der, um eine Schlacht zu malen, dir in Versen erzählte, daß die Kanone Bumm, bumm und die Trommel Tataram tam tam macht? Und doch wäre diese Naturnachahmung genauer, als sie die kühnsten Bilder liefern können: nur freilich Poesie wäre es nicht. Selbst die Malerei, diese doch eigentlich malende Kunst, darf nicht knechtisch nachahmen. Umsonst wird der Künstler das tiefe Grün des Meeres, den schwarzen Sturmhimmel, das Gerippe des gestrandeten Schiffes abschreiben: hat er nicht das Gefühl dafür, Grausen und Schrecken, die Poesie der ganzen Scene auszudrücken, so wird sein Gemälde farblos sein, und wären die Farben so brillant wie auf einem Bierschild.


  Also, junger Mann, rege deine Einbildungskraft auf durch die Vorstellung eines furchtbaren Unheils und dein Tongemälde wird aufregend auf die Andern wirken.


  Er fuhr noch mit väterlichem Tone in solchen Ermahnungen fort, während das Gepäck der Reisenden in den Wagen geschafft wurde, welcher schon bespannt auf dem Hofe des Gesandtschaftshotels stand. Joseph verschlang mit aufmerksamem Ohre die Lehren, welche er so zu sagen an der Quelle schöpfte; aber, als Consuelo, in Mantel und Pelzkappe, ihm um den Hals fiel, wurde er bleich wie der Tod, erstickte einen Schrei, und entfloh, da er sich nicht entschließen konnte, sie in den Wagen steigen zu sehen, um sein Schluchzen in der Kammer hinter Kellers Laden zu verbergen.


  Metastasio gewann ihn lieb, vervollkommnete ihn im Italienischen und entschädigte ihn für Porpora’s Verlust einigermaßen durch guten Rath und gute Dienste. Aber lange Zeit war Joseph traurig und unglücklich, ehe er sich an Consuelo’s Verlust gewöhnen konnte.


  Diese war zwar auch betrübt und beklagte den Verlust eines so treuen und liebenswerthen Freundes, aber immer mehr fühlte sie ihren Muth, ihr Feuer und ihre poetische Empfänglichkeit wiederkehren, je tiefer sie in das mährische Gebirg hinein reiste. Eine neue Sonne ging ihrem Leben auf. Jedes Bandes ledig und jeder fremden Gewalt über ihre Kunst, schien sie sich nun berufen, dieser ganz anzugehören. Der Porpora, der wieder voll jugendlicher Luft und Hoffnung war, regte sie durch beredte Gespräche an, und das edle Mädchen, das nicht aufhörte, Albert und Joseph wie zwei Brüder zu lieben, welche sie dereinst im Schoße Gottes wiederfinden würde, fühlte sich leicht und frei wie die Lerche, die im Frühlicht eines schönen Tages mit Gesang gen Himmel steigt.


  5.


  Seit dem zweiten Pferdewechsel hatte Consuelo den Bedienten wiedererkannt, welcher sie auf dem Bocke sitzend begleitete und die Langsamkeit der Postillione mit Trinkgeldern fütterte, den nämlichen Heiducken, der den Grafen Hoditz an jenem Tage angemeldet hatte, als derselbe kam, um die Vergnügungsreise nach Roswald in Vorschlag zu bringen. Dieser große, stämmige Bursch, der sie immer verstohlen anblickte und nicht zu wissen schien, ob er es wagen dürfte, sie anzureden, hatte endlich ihre Aufmerksamkeit erregt; und eines Morgens, als sie in einem einsamen Wirthshause am Fuße des Gebirges frühstückte, während Porpora, ein Thema verfolgend, das ihm im Sinne lag, allein umherspazirte, blickte sie zu dem Bedienten auf, als er ihr eben den Kaffee brachte und sah ihm mit etwas strengem und zornigem Blick ins Gesicht. Er aber machte eine so erbärmliche Miene, daß sie sich nicht enthalten konnte laut auf zu lachen. Die Aprilsonne blitzte auf dem Schnee, welcher die Berghäupter krönte, und unsere Reisende fühlte sich gut gekannt.


  —O Gott! sagte endlich der geheimnißvolle Heiduck. Will Ihr Gnaden nicht die Gnad haben und mich wiederkennen? Ich würd Sie immer wiedergekannt haben, und thäten’s als Türk oder als preußscher Kaporal verkleidet sein. Und doch hab ich Sie nur einen Augenblick gesehen, aber das war auch ein Augenblick in meinem Leben!


  Mit diesen Worten setzte er das Kaffeebrett, welches er gebracht hatte, auf den Tisch; und indem er näher herantrat, machte er feierlich ein großes Kreuz, beugte ein Knie und küßte den Boden vor ihr.


  —Ah! schrie Consuelo auf, Karl, der Deserteur! Nicht wahr?


  —Ja, Signora! antwortete Karl, indem er die Hand küßte, welche sie ihm reichte; wenigstens haben’s mir gesagt, daß ich Sie so tituliren muß; obgleich ich noch immer nicht gewußt hab, ob’s eigentlich ein Herr oder eine Dame sein.


  —In der That? Und woher kommt deine Ungewißheit?


  —Weil ich Sie als einen Buben gesehn hab und hernach, als ich Sie erkannt hab, haben’s halt ebenso genau wie ein junges Madel ausgeschaut, als Sie zuvor wie ein Bub ausgeschaut haben. Aber es thut nichts. Sein’s was Sie wollen, Sie haben mir einen Dienst erzeigt, den ich nicht vergessen kann; und wenn’s schaffen thäten, daß ich mich von dem Berg da hinabstürzen sollt, so würd’ ich’s thun.


  —Nein ich schaffe nichts von dir, mein braver Karl, als glücklich zu sein und dich deiner Freiheit zu freuen. Denn du bist ja nun frei, und ich denke, das Leben ist dir wieder lieb.


  —Frei, ja! antwortete Karl, aber glücklich … Ich hab mein armes Weib verloren.


  Consuelo’s Augen füllten sich mit Thränen, aus Mitgefühl, als sie über Karls viereckige Backen einen Thränenstrom rinnen sah.


  —Ah! sagte er, seinen rothen Schnurrbart schüttelnd, von welchem die Thränen wie der Regen von einem Busch niederträufelten; sie hat zu viel gelitten gehabt, die arme Seel! Der Kummer, daß sie mich wieder hat gesehen den Preußen in die Händ fallen, dann, der weite Weg zu Fuß, da sie schon elend krank gewesen ist, sonach die Freud, mich wiederzusehn, das alles hat sie so zusammen geschüttelt, daß sie gestorben ist acht Tage nach ihrer Ankunft in Wien, wo ich sie gesucht hab, und wo sie mich gefunden hat, mit Hülf des Grafen Hoditz, an den Sie ihr ein Billet gegeben haben. Der gute Herr hat ihr einen Doctor geschickt und Medicin, aber es hat nichts mehr geholfen; sie ist lebensmüd gewesen, schaun’s und ist zum lieben Gott heimgegangen, um auszuruhen im Himmel.


  —Und deine Tochter? sagte Consuelo, die ihn gern auf einen tröstlicheren Gedanken bringen wollte.


  —Meine Tochter? antwortete er mit finsterem und verstörtem Blick, die hat mir der König von Preußen auch todt gemacht.


  —Todt gemacht? wie? was sagst du?


  —Hat nicht der König von Preußen die Mutter umgebracht, weil er all das Unglück verursacht hat? Nu, das Kind ist der Mutter nachgefolgt. Seit dem Abend, wo sie mich von den Werbern haben binden und knebeln und blutig schlagen und wegtransportiren sehen, und wie todt auf der Straßen liegen geblieben sein, hat das Madel immer ein Zittern und Fieber gehabt; die Strapaze und das Elend unter Weges haben ihr den Rest gegeben. Wie Sie ihnen begegnet sein auf einer Brucken, ich weiß nicht bei welchem kleinen Dorf in Oesterreich, haben sie seit zwei Tagen nichts gegessen gehabt. Sie haben ihnen Geld gegeben, Sie haben ihnen gesagt, daß ich gerettet wär, Sie haben alles gethan um sie zu trösten und zu pflegen: das haben sie mir alles wieder erzählt: aber es ist zu spät gewesen. Seit wir wieder beisammen gewesen sind, ist’s immer schlechter geworden, und gerade da wir hätten glücklich sein können, haben’s sich alle beid’ ins Grab gelegt. Die Erd war noch nicht fest geworden über meinem Weib ihrer Leichen, da haben’s das Erdenreich wieder aufreißen müssen und mein Kind mit hineinlegen. Jetzt nun ist der Karl allein auf der Welt, dem König von Preußen sei’s gedankt.


  —Nein, mein armer Karl! du bist nicht verlassen; du hast noch Freunde, die für dein Unglück und dein gutes Herz Theilnahme hegen.


  —Ich weiß wohl. Ja, es giebt brave Leut, und Sie gehören auch dazu. Aber was soll’s mir helfen, jetzt, da ich weder Weib, noch Kind, noch Vaterland mehr hab. Denn in meinem Vaterland werd’ ich nicht mehr sicher sein; mein Gebirg kennen die Räuber zu gut; die mich dort zweimal weggeholt haben. Sobald ich mich allein und verlassen gesehen, hab ich gefragt, ob Krieg wär, oder bald sein würd’; ich hab nur Einen Gedanken gehabt, gegen Preußen zu Feld zu ziehen, und so viel Preußen todt zu schlagen als ich gekonnt hätt. Ha! Sankt Wenzel, unser Schutzheiliger würd meinen Arm regiert haben, und ich weiß, daß keine Kugel aus meinem Gewehr in den Wind gegangen wär. Ich hab mir gesagt: vielleicht ist’s Gottes Wille, daß du einmal dem König von Preußen begegnest in einem Engpaß, und dann, Mord Element! … und wenn er gepanzert wär’ wie der Erzengel Michael … und wenn ich ihm nachgehen müßt’ wie der Spürhund dem Wolf…!


  Da hab ich aber gehört, daß der Friede für lange Zeit gesichert ist; und weil ich an nichts mehr Gefallen gefunden hab, so bin ich zu dem guten Herrn Grafen Hoditz gegangen, um ihm Dank zu sagen und um ihn zu bitten, daß er mich nicht der Kaiserin vorstellen sollt, wie er gewollt hat. Ich hab mich umbringen wollen, aber er ist so gut gegen mich gewesen, und seine Tochter, die Prinzessin von Culmbach, der ich heimlicher Weis meine Geschicht erzählt hab, hat mir so schöne Reden gehalten über die Pflicht eines Christenmenschen, daß ich mich dazu verstanden hab, noch am Leben zu bleiben und in seinen Dienst zu treten, wo ich wahrhaftig zu gute Kost und zu guten Lohn hab für das Bissel Arbeit, das ich zu verrichten hab.


  — Nun sage mir doch, Karl! sagte Consuelo, ihre Augen trocknend, wie du mich wieder erkennen konntest.


  —Sind’s nicht eines Abends zu meiner neuen Herrschaft, der Frau Markgräfin gekommen und haben da gesungen? Ich hab Sie ganz weiß angezogen durch das Vorzimmer gehen sehen und hab Sie gleich gekannt, obgleich Sie zu einer Demoiselle geworden sind. Denn schaun’s, die Oerter wo ich durchgereist bin und die Namen der Leut denen ich begegnet bin, behalt ich nicht gut im Kopf zusammen, aber die Gesichter vergeß ich mein Lebtage nicht.


  Ich hab eben ein Kreuz machen wollen, da hab ich einen jungen Burschen hinter Ihnen her gehen sehen, und hab ihn gleich für den Seppel erkannt, und anstatt Ihr Herr zu sein, wie ich damals bei meiner Befreiung gedacht hab (denn er ist besser dazumal angezogen gewesen als Sie), ist er Ihr Bedienter gewesen und ist im Vorzimmer geblieben. Er hat mich nicht wieder gekannt, und weil der Herr Graf mir verboten hat, ich weiß nicht warum, mit irgend einem Menschen ein Wort zu reden von dem was mir passirt ist, so hab ich auch mit dem guten Seppel nicht geredt, obgleich mich sehr verlangt hat, ihm um den Hals zu fallen. Er ist dann gleich in ein anderes Zimmer gegangen. Ich hab Befehl gehabt, das Zimmer nicht zu verlassen, worin ich gewesen bin; ein guter Bedienter hält sich an seine Ordre.


  Aber als alle Welt fort gewesen ist, hat der Kammerdiener des Herrn Grafen zu mir gesagt:


  —»Karl, du hast den kleinen Lakaien des Porpora nicht angeredet, den du doch gekannt hast, das hast du gut gemacht. Der Herr Graf wird mit dir zufrieden sein. Und was die Demoiselle betrifft, die heut Abend hier gesungen hat…«


  O, ich hab sie auch erkannt, hab ich gesagt, und hab nicht davon geredt.


  —»Das hast du auch gut gemacht,« hat er gesagt; »der Herr Graf will nicht, daß die Leut wissen sollen, daß er mit ihnen nach Passau gefahren ist.«


  Das thut mich nichts angehen, hab ich gesagt; aber weißt du vielleicht, wie diese Demoiselle dazu gekommen ist, mich von den Preußen zu retten? Da hat mir Heinrich erzählt wie alles gekommen ist, (denn er ist mit dabei gewesen) wie Sie dem Wagen des Herrn Grafen nachgelaufen sein, und wie Sie, sobald Sie für sich selbst nichts mehr zu fürchten gehabt, a tout verlangt haben, daß er mich auch retten sollt. Sie haben auch meinem armen Weib etwas davon gesagt und sie hat es mir wieder erzählt, denn noch ihr letztes Wort ist gewesen, daß sie für Sie gebetet hat und zu mir hat sie gesagt:


  —»Es sind arme Kinder die fast eben so unglücklich ausgeschaut haben wie wir, und doch haben’s mir gegeben was sie gehabt haben und haben geweint, als ob wir verwandt gewesen wären.«


  Wie ich nun den Herrn Seppel als Ihren Bedienten gesehen hab und hab ihm sollen etwas Geld von meiner gnädigen Herrschaft bringen, wo er einen Abend die Violinen gespielt hat, so hab ich ein paar Dukaten mit in das Papierel gethan, es sind die ersten gewesen, die ich in diesem Haus verdient hab. Er hat’s halt nit gewußt, und hat mich auch nit gekannt. Aber wenn wir wieder nach Wien gehn thun, so will ich’s halt schon so einrichten, daß er nimmer in Verlegenheit sein soll, so lang ich etwas verdienen kann.


  —Joseph ist nicht mehr in meinem Dienst, mein guter Karl, er ist mein Freund. Er ist auch nicht mehr in Verlegenheit. Er ist Musicus und wird sich seinen Unterhalt leicht erwerben. Also beraube dich seinetwegen nicht.


  —Für Sie, Signora, kann ich halt nicht viel thun, weil Sie eine große Schauspielerin sein, wie ich hör. Aber schaun’s, wenn’s einmal in der Lagen wären, daß Sie einen Bedienten brauchen thäten und könnten keinen bezahlen, so lassen’s den Karl rufen und verlassen’s sich auf ihn. Er wird Ihnen umsonst dienen und wird es sich für ein Glück rechnen, für Ihnen zu arbeiten.


  —Ich bin bezahlt genug durch deine Erkenntlichkeit, mein Freund. Ich verlange kein Opfer von dir.


  —Da kommt der Herr von Porpora zurück. Vergessen’s nicht Signora, daß ich nicht die Ehr hab’, Ihnen weiter zu kennen, als daß mein Herr mich zu Ihrem Befehl gestellt hat.


  Am folgenden Tage waren unsere Reisenden sehr früh aufgebrochen, und erreichten, nicht ohne Müh, gegen Mittag das Schloß Roswald. Es lag hoch, auf einem der schönsten Hänge des mährischen Gebirgs, und so geschützt vor den kalten Winden, daß man schon den Frühling fühlte, wenn noch eine halbe Meile davon der Winter herrschte. Obgleich sich die schöne Zeit in diesem Jahre früh eingestellt hatte, waren doch die Wege noch sehr wenig fahrbar. Aber der Graf Hoditz, der vor nichts zurückschreckte, der sich aus dem Unmöglichen einen Spaß machte, war bereits angelangt, und beschäftigte hundert Arbeiter, die Straße zu ebenen, auf welcher Tages darauf die majestätische Equipage seiner edeln Gemahlin einherrollen sollte. Es wäre vielleicht fürsorglicher und liebevoller gewesen, mit ihr zu reisen, allein es handelte sich weniger darum, zu verhüten, daß sie unter Weges Arme und Beine bräche, als ihr ein Fest zu geben, und sie sollte nun einmal, todt oder lebendig, bei ihrem Einzuge auf der Herrschaft Roswald mit einem glänzenden Divertissement empfangen werden.


  Der Graf erlaubte unsern Reisenden kaum, ihre Kleider zu wechseln, und ließ ihnen ein vortreffliches Diner in einer Muschelgrotte auftragen, die durch einen ungeheuern, hinter künstlichen Felsen versteckten Ofen angenehm erwärmt war. Beim ersten Anblick schien dieser Ort bezaubernd. Die Aussicht, deren man durch die Oeffnung der Grotte genoß, war wirklich herrlich.


  Die Natur hatte für Roswald alles gethan. Malerische Schwellungen des Bodens, steile Abhänge, köstliche Blicke, grüner Wald, zahlreiche Quellen, weite Wiesen, und dazu eine gemächliche Wohnung, was bedurfte es weiter zur Vollkommenheit eines Lustsitzes? aber bald bemerkte Consuelo gesuchte und abgeschmackte Verschönerungen, mit denen es dem Grafen vortrefflich gelungen war, diese erhabene Natur zu verderben.


  Die Grotte wäre reizend gewesen ohne die Glasfenster, welche aus ihr einen vor der Witterung geschützten Speisesaal machten. Da das Geisblatt und die Winden erst zu knospen anfingen, hatte man die Thür- und Fenstergewände mit künstlichen Blättern und Blumen bekleidet, welche ihnen ein geziertes Ansehen gaben. Zwischen den Muscheln und Tropfsteinen, welche von dem Winterwetter ein wenig gelitten hatten, blickte der Kitt, mit welchem sie befestigt waren, und der Kalkbewurf der Mauer durch, und da sich der Dunst welchen die Hitze des Ofens verbreitete, an dem noch etwas feuchten Gewölbe niederschlug, träufelte auf die Köpfe der Schmausenden ein schwärzlicher, ungesunder Regen hernieder, den aber der Graf durchaus nicht bemerken wollte.


  Der Porpora bekam den Schnupfen davon und griff zwei oder dreimal nach seinem Hute, wagte aber nicht denselben aufzusetzen, obgleich ihn die Lust prickelte, es zu thun. Noch mehr fürchtete er für Consuelo eine Erkältung und er suchte die Mahlzeit zu beeilen, indem er eine lebhafte Ungeduld vorschützte, die Compositionen zu sehen, welche am folgenden Tage aufgeführt werden sollten.


  —Was wollen Sie sich darüber Sorge machen, werthgeschätzter Maestro! sagte der Graf, der gern schmauste und gern lange Geschichten erzählte von der Erwerbung oder der von ihm selbst geleiteten Anfertigung jedes kostbaren Stückes das zu seinem Tafelservice gehörte: geschickte Musiker, Meister wie Sie haben keine Stunde nöthig, um sich zu orientiren. Meine Compositionen sind einfach und natürlich. Ich gehöre nicht zu den Pedanten, welche durch gelehrte Harmonien und verzwackte Contrapunkte zu frappiren suchen. Auf dem Lande muß man simple, pastorale Musik haben. Ich liebe mir leichte, unschuldige Melodien. Die Markgräfin theilt hierin meinen Geschmack. Es wird schon alles gehen, Sie werden sehen. Uebrigens geht die Zeit nicht verloren. Während unseres déjeûner richtet mein Majordomo alles nach meinen ordres ein, und wir werden nachher die Chöre an ihren verschiedenen Orten aufgestellt und die Musiker auf ihren Posten finden.


  Bei diesen Worten unterbrach ihn ein Bedienter mit der Meldung daß zwei fremde Officiere, welche auf der Durchreise begriffen wären, um Erlaubniß bäten dem Herrn Grafen ihr Compliment zu machen und, falls es ihm genehm wäre, das Schloß und die Gärten von Roswald in Augenschein zu nehmen.


  Der Graf war solcher Besuche gewohnt und nichts gewährte ihm größeres Vergnügen als selber den Cicerone der Neugierigen zu machen, welche die Herrlichkeiten seiner Residenz zu besichtigen wünschten.


  —Sie sind willkommen! rief er. Zwei Couverts!


  Die beiden Officiere wurden sogleich eingeführt. Sie trugen preußische Uniform. Der erste welcher eintrat, und hinter welchem sich sein Camerad ganz verstecken zu wollen schien, war nicht groß und hatte ein ziemlich finsteres und häßliches Gesicht. Seine große, starke, unedle Nase machte die Eingezogenheit seines Mundes und die Flucht oder lieber Abwesenheit seines Kinnes noch auffallender. Seine ziemlich gebückte Haltung gab seinem Körper, der in dem übel kleidenden Militairrock von Friedrichschem Schnitt steckte, ein verschrumpftes, greisenhaftes Ansehen. Indessen war dieser Mann höchstens in den Dreißigen; er hatte einen festen Gang, und als er den häßlichen Hut abgenommen hatte, welcher sein Gesicht bis zur Nasenwurzel verdeckte, zeigte sich das was an seinem Kopfe schön war, eine charactervolle, denkende Stirn, bewegliche Augenbrauen und Augen von außerordentlicher Klarheit und Lebhaftigkeit. Durch seinen Blick schien er verwandelt wie die unschönste, trübseligste Gegend, sobald das Sonnenlicht darüber streift. Er schien um einen Kopf größer geworden, sobald aus dem blassen, unscheinbaren, unruhigen Gesicht die leuchtenden Augen hervorblitzten.


  Der Graf empfing die Fremden mit mehr herzlicher als ceremoniöser Gastlichkeit, hieß sie ohne Umstände Platz nehmen und legte ihnen von den besten Schüsseln mit wahrhaft patriarchalischer Beflissenheit vor; denn Hoditz war der beste Mensch, den man sich denken konnte, und seine Eitelkeit, welche weit davon entfernt blieb, sein Herz zu verderben, diente nur dazu, ihn freigebiger zuvorkommender und zuthunlicher zu machen.


  Auf seiner Herrschaft bestand noch die Leibeigenschaft, und alle Herrlichkeiten Roswalds waren mit verhältnißmäßig geringen Kosten von den Bauern hergestellt worden, aber er wußte seinen Hörigen ihr Joch unter Blumen und Leckereien zu verstecken. Er machte sie der Nothdurft vergessen, indem er ihnen Ueberflüssigkeit spendete und in der Ueberzeugung daß Vergnügen Glück ist, gab er ihnen so viel Lustbarkeit zum Besten, daß sie an Freiheit nicht dachten.


  Der preußische Officier (denn es war wirklich so gut wie nur einer, dessen bloßer Schatten der andere schien) zeigte Anfangs einiges Erstaunen, vielleicht fast Betroffenheit über das sans-façon des Herrn Grafen, und beobachtete merklich mit Absicht eine höfliche Zurückhaltung; der Graf sagte aber zu ihm:


  —Herr Rittmeister, ich bitte Sie, daß Sie es sich bei mir bequem machen und sich wie zu Hause betrachten. Ich weiß wohl, daß Sie sehr gewöhnt sein werden an die ordonnancemäßige Accuratesse, welche die Armee des großen Friedrichs distinguirt. Ich ästimire das auch seines Ortes; aber hier, wo Sie auf dem Lande sind, müssen Sie sich amüsiren: wozu ginge man sonst auf’s Land?. Ich sehe, daß Sie Männer von Erziehung und guter Lebensart sind. Sie sind ohne Zweifel auch Officiere von militairischer Experienz und erprobter Bravour, denn Sie sind Officiere Sr. Majestät des Königs von Preußen. Ich nehme Sie daher als Gäste auf, deren Gegenwart mein Haus ehrt; bedienen Sie sich desselben ohne die geringste Gêne und so lange als Ihnen der Aufenthalt darin angenehm sein wird.


  Der Officier faßte sogleich seinen Entschluß als vernünftiger Mann, und nachdem er seinem Wirthe in dem nämlichen Ton gedankt hatte, fing er an, den Champagner springen zu lassen, ohne jedoch ein Haar breit von seiner Kaltblütigkeit zu weichen, und in eine vortreffliche Pastete einzuhauen, über welche er gastronomische Bemerkungen und Fragen hinwarf, die der mäßigen Consuelo keine große Vorstellung von ihm beibrachten. Indessen entging ihr auch das Feuer seines Blickes nicht, nur daß dieses Feuer sie mehr in Erstaunen setzte als anzog. Sie fand darin etwas Stolzes, Stechendes, Mißtrauisches, was nicht zu ihrem Herzen sprach.


  Ueber Tische sagte der Officier dem Grafen, daß er sich Baron von Kreuz nenne, aus Schlesien gebürtig, und auf einer Remontereise begriffen sei; in Neisse angelangt, habe er dem Wunsche nicht widerstehen können, die weltberühmten Anlagen von Roswald zu besehen, und sei deswegen diesen Morgen mit dem Lieutenant der ihn begleite, über die Grenze geritten, nicht ohne sich unter Weges die Gelegenheit zum Ankauf einiger Pferde zu Nutze zu machen. Er machte sogar dem Grafen den Antrag seine Ställe zu besuchen und wenn demselben einige Thiere feil wären, ein Geschäft abzuschließen: er reise zu Pferde und werde noch selbigen Abend wieder umkehren.


  —Das werde ich nicht zugeben, sagte der Graf. Ich habe in diesem Augenblick keine Pferde die ich Ihnen ablassen könnte. Im Gegentheil, die meinigen reichen nicht einmal hin zu allen den neuen Verschönerungen, die ich in meinen Gärten vornehmen will. Aber ich will ein besseres Geschäft mit Ihnen machen, indem ich Ihrer Gesellschaft so lang als möglich genieße.


  —Wir haben jedoch in Erfahrung gebracht, daß Sie von Stunde zu Stunde die Frau Gräfin Hoditz erwarten, und da wir nicht zur Last zu fallen wünschen, so wollen wir uns zurückziehen, sobald wir sie kommen hören.


  —Die Frau Markgräfin erwarte ich erst morgen, antwortete der Graf; sie wird mit ihrer Tochter, der Frau Prinzessin von Culmbach herkommen. Sie wissen vielleicht nicht, mein Herr, daß ich die Ehre gehabt habe, mich mit einer…


  —Mit der verwitweten Markgräfin von Bayreuth sich zu verheiraten, fiel ihm der Baron von Kreuz ins Wort, den dieser Titel nicht so zu blenden schien, als der Graf erwartete. Ja wohl, ich weiß, antwortete der preußische Officier, indem er eine starke Priese Taback nahm.


  —Und da sie eine außerordentlich liebenswürdige und graziöse Dame ist, fuhr der Graf fort, so zweifle ich nicht, daß sie sich ein Vergnügen daraus machen wird, brave Diener des Königs, ihres ruhmvollen Neffen zu empfangen.


  —Wir würden außerordentlich gerührt von einer so großen Ehre sein, antwortete der Baron lächelnd, allein wir haben nicht die Muße Gebrauch davon zu machen. Unsere Pflicht ruft uns auf unsern Posten, und wir werden uns Ihnen heut empfehlen müssen. Inzwischen aber werden wir uns sehr glücklich schätzen, diese schöne Residenz zu bewundern: der König, unser Herr besitzt keine, welche sich mit ihr in Vergleichung stellen ließe.


  Dieses Compliment verschaffte dem Preußen die volle Gunst des mährischen Herrn wieder. Die Tafel wurde aufgehoben. Der Porpora, der sich weniger Spaß von der Promenade als von der Probe versprach, wollte sich von der ersteren frei machen.


  —Nicht doch, sagte der Graf. Promenade und Repetition, das wird Ein Actus sein, Sie werden sehen, theuerer Maestro!


  Er bot Consuelo seinen Arm, und indem er voranging, sagte er:


  —Verzeihen Sie, meine Herren, wenn ich mich der einzigen Dame bemächtige, welche in diesem Augenblick zugegen ist: es ist mein Herrenrecht. Haben Sie die Güte, mir zu folgen, ich werde Sie führen.


  —Darf ich mir zu fragen erlauben, mein Herr, sagte der Baron von Kreuz, der zum erstenmale an Porpora das Wort richtete, wer diese liebenswürdige Dame ist?


  —Mein Herr, antwortete Porpora, der übler Laune war, ich bin Italiener, verstehe sehr wenig Deutsch; und noch weniger Französisch.


  Der Baron, welcher bis dahin mit dem Grafen fortwährend französisch gesprochen hatte, wie es damals unter Leuten von Ton bräuchlich war, wiederholte seine Frage auf Italienisch.


  —Diese liebenswürdige Dame, die in Ihrer Gegenwart noch kein Wort gesprochen hat, antwortete der Porpora trocken, ist weder Markgräfin, noch Prinzessin, noch Baronin, noch Gräfin: sie ist eine italienische Sängerin, der es nicht an einigem Talent fehlt.


  —Um so mehr interessirt es mich, sie kennen zu lernen und ihren Namen zu erfahren, antwortete der Baron, über das mürrische Wesen des Maestro lächelnd.


  —Es ist meine Schülerin, die Porporina, antwortete dieser.


  —Das soll eine sehr fähige Person sein, entgegnete der Baron, und sie wird in Berlin mit Ungeduld erwartet. Da sie Ihre Schülerin ist, so sehe ich, daß ich die Ehre habe, mit dem berühmten Maestro Porpora zu sprechen.


  —Ihnen zu dienen, antwortete der Porpora kurz, und drückte seinen Hut wieder auf den Kopf, den er, um das Compliment des Barons von Kreuz zu erwiedern, ein wenig gelüftet hatte. Da ihn dieser so wortkarg fand, ließ er ihn vorausgehen und blieb mit dem Lieutenant zurück. Der Porpora, der Augen bis hinten am Kopfe hatte, sah, daß sie zusammen lachten, während sie ihm nachsahen und in ihrer Sprache mit einander redeten. Er wurde desto mehr gegen sie eingenommen, und würdigte sie während des ganzen Spazierganges nicht einmal eines Blickes.


  6.


  Die Gesellschaft stieg einen ziemlich abschüssigen Fußsteig nieder, und fand unten einen Fluß im Kleinen, der ursprünglich ein klares, schnelles Bächlein gewesen war; da dieses aber hatte schiffbar werden sollen, so war sein Bett erweitert, hatte geringeren Fall erhalten und das schöne Wasser war durch die darin vorgenommenen Arbeiten getrübt. Die Arbeiter waren noch damit beschäftigt, einige Felstrümmer herauszuschaffen, ein Geschenk des Winters, welches dem Wasser in der That noch seinen Rest von malerischem Ansehen gab.


  Eine Gondel erwartete hier die Gesellschaft, eine ächte Gondel, welche der Graf aus Venedig hatte kommen lassen, und bei deren Anblick Consuelo’s Herz klopfte, denn wie viele süße und bittere Erinnerungen knüpften sich nicht daran! Man schiffte sich ein. Auch die Gondoliere waren wirkliche Venetianer, die im venetianischen Dialect sprachen: der Graf hatte sie zugleich mit dem Schiffchen kommen lassen, wie man heut zu Tage Neger mit der Giraffe verschreibt.


  Der Graf Hoditz, der viel herumgereist war, bildete sich ein, alle Sprachen zu sprechen; aber obgleich er allen möglichen Aplomb und Accent hineinzulegen suchte und seine Befehle sehr laut den Gondolieren zuschrie, hätten ihn diese doch kaum verstanden, wenn ihnen nicht Consuelo die Meinung ihres Herrn gedolmetscht hätte.


  Der Befehl lautete, sie sollten Stanzen aus dem Tasso singen, aber diese armen Teufel, die von dem rauhen Nord heiser, der Heimat entrissen und in ihrem Gedächtniß, wie in ihren Gewohnheiten aus dem Schick gebracht waren, gaben den Preußen eine sehr schlechte Probe von ihrer Kunst. Consuelo mußte ihnen jede Strophe vorsagen, und versprach, die Stellen welche sie morgen vor der Frau Markgräfin singen sollten, ihnen einzuüben.


  Nachdem man eine Viertelstunde lang einen Raum durchschifft hatte, der sich in drei Minuten hätte zurücklegen lassen, wäre nicht der arme Bach durch tausend tückische Krümmungen und Wendungen aus seinem natürlichen Laufe gezwängt gewesen, erreichte man das offene Meer. Es war dies ein großes Wasserbecken, in welches man zwischen dichten Cypressen- und Fichtenmassen hindurch einfuhr, und dessen unerwarteter Anblick wirklich angenehm überraschte.


  Allein es blieb keine Muße, sich daran zu freuen. Die Gesellschaft mußte an Bord eines Taschenseeschiffs steigen, auf welchem nichts fehlte: Masten, Segel, Takelage; es war ein vollständiges Modell mit allem Zubehör. Nur war es wegen der zu großen Menge von Matrosen und Passagieren nahe daran, in Grund zu sinken.


  Den Porpora fror. Der Boden war sehr feucht, und ungeachtet der sorgfältigen Besichtigung, welcher der Herr Graf, der schon gestern eingetroffen war, jedes einzelne Stück unterworfen hatte, zog vielleicht das Fahrzeug Wasser. Niemandem war es darin behaglich, außer dem Grafen, der sich aus den kleinen Unbequemlichkeiten die sich an seine Vergnügungen hängten, standeshalber nie viel machte, und der Porporina, die sich an den Thorheiten ihres Wirthes herzlich zu belustigen anfing.


  Eine Flotte die im Verhältniß zu diesem Admiralschiff stand, stellte sich unter des Grafen Commando und führte Manöver aus, die er selbst, mit einem Sprachrohr bewaffnet auf dem Hintertheile seines Seeschiffes stehend, sehr ernsthaft leitete, wobei er äußerst wild wurde, wenn etwas nicht recht ging, und gleich wieder von vorn machen ließ.


  Zuletzt wurde eskortirt in Begleitung einer Blechmusik, die abscheulich falsch war und den Porpora vollends zur Verzweiflung brachte.


  —Uns frieren lassen und uns enrhümiren, gut! brummte er in den Bart, aber uns die Ohren auf diese Art zu zerreißen, das ist zu stark.


  —Re, nach dem Peloponnes! rief der Graf und man steuerte auf ein mit kleinen Gebäuden, angeblich griechischen Tempeln und antiken Gräbern bedecktes Ufer zu.


  Als sich das Schiff einer kleinen von Felsen maskirten Bucht bis auf zehn Schritt genähert hatte, wurde es mit einer Salve von Flintenschüssen empfangen. Zwei Männer fielen todt auf dem Verdeck um, und ein kleiner sehr behender Schiffsjunge, der in der Takelage hing, stieß ein lautes Geschrei aus, stieg, oder vielmehr glitt geschickt herunter, und wälzte sich mitten unter der Gesellschaft umher, indem er heulte und schrie, daß er verwundet wäre, und seinen angeblich von einer Kugel zerschmetterten Kopf mit den Händen fest hielt.


  —Hier, sagte der Graf zu Consuelo, bedarf ich Ihrer Hülfe bei einer kleinen Probe, die ich mit meinem Schiffsvolk anstellen will. Haben Sie die Güte einen Augenblick die Person der Frau Markgräfin vorzustellen und diesem sterbenden Kinde, so wie den beiden Todten, die, beiläufig gesagt, wie rechte Tölpel umgefallen sind, zu befehlen, daß sie völlig geheilt aufstehen, ihre Waffen wieder ergreifen und Ihre Hoheit gegen die frechen Piraten, welche sich in diesem Hinterhalt versteckt haben, vertheidigen helfen.


  Consuelo übernahm unverweilt die Rolle der Markgräfin und spielte dieselbe mit mehr natürlichem Adel und Anstand, als die Frau Gräfin Hoditz gethan hätte. Die Todten und der Sterbende erhoben sich sogleich, knieten vor ihr und küßten ihre Hand. Hierbei wurde ihnen von dem Grafen eingeschärft, nicht in ihrer Dummheit die edle Hand Ihrer Hoheit mit ihren Vasallenmäulern zu berühren, sondern die eigenen Hände zu küssen, während sie so thäten, als ob sie ihre Lippen der markgräflichen Hand näherten.


  Demnächst eilten die Todten und die sonstigen Mannschaften mit ungeheuerer Begeisterung zu den Waffen; der kleine Hanswurst, welcher den Schiffsjungen machte, kletterte wie eine Katze wieder auf seinen Mast und feuerte gegen die Piratenbucht einen leichten Karabiner ab. Die Flotte umringte die neue Cleopatra und die Kanönchen derselben machten ein furchtbares Getöse.


  Consuelo war von dem Grafen, der ihr keinen ernsten Schreck einjagen wollte, auf den etwas wunderlichen Anfang dieser Comödie heimlich vorbereitet worden. Dieselbe Galanterie den beiden preußischen Officieren zu erweisen hatte er nicht für nöthig erachtet; und als diese beim ersten Feuer zwei Leute niederfallen sahen, erblaßten sie und drückten sich an einander. Der, welcher nicht zu reden pflegte, schien für seinen Rittmeister besorgt und die Unruhe des letztern war dem aufmerksamen Blicke Consuelo’s nicht entgangen. Es war nicht Schreck oder Furcht was sich auf seinen Zügen gemalt hatte, es war im Gegentheil eine Art Unwille, fast Zorn, als ob in diesem Spaß eine persönliche Beleidigung für ihn, eine Kränkung seiner Würde als Soldat und Preuße gelegen hätte. Hoditz achtete nicht darauf, und als das Seegefecht im Gange war, lachten die beiden Preußen hell auf und gingen auf den Spaß ein: sie zogen sogar ihre Degen und schlugen in die Luft, um ihren Antheil an der Scene zu nehmen.


  Die Piraten, in griechischer Kleidung und mit Donnerbüchsen und Pistolen, die mit Pulver geladen waren, bewaffnet, fuhren auf kleinen Kähnen aus ihren zierlichen Klippen heraus und fochten wie die Löwen. Sie enterten und wurden massenweise niedergehauen, damit die gute Markgräfin das Vergnügen hätte, sie wieder ins Leben zu rufen. Die einzige Grausamkeit, welche dabei vorkam, war, daß einige in’s Meer geworfen wurden. Das Wasser war sehr kalt und Consuelo fing eben an sie zu bedauern, als sie bemerkte, daß sich die Leute ein Vergnügen daraus machten und sich viel darauf zu Gute thaten, ihren Kameraden, den Landratten vom Gebirg, ihre Schwimmerkünste zu zeigen.


  Als die Flotte der Cleopatra (denn das Schiff, auf welchem die Markgräfin fahren sollte, führte wirklich diesen pomphaften Namen) den Sieg davon getragen hatte, wie es sich gebührte, führte sie die Flotille der Piraten gefangen mit fort und kreuzte beim Schalle einer Siegesmusik (den Teufel in die Hölle zu jagen, meinte Porpora) an den griechischen Gestaden.


  Man entdeckte bei dieser Gelegenheit eine unbekannte Insel, auf welcher sich Erdhütten und sehr gut acclimatisirte oder sehr gut nachgeahmte exotische Gewächse erhoben, denn man wußte nie, woran man in dieser Hinsicht war, weil es überall Wahres und Falsches durch einander gab.


  Am Ufer dieser Insel waren Canots angebunden. Die Eingeborenen warfen sich mit äußerst wildem Geschrei hinein, ruderten der Flotte entgegen, und überreichten südländische Blumen und Früchte (frisch in den Treibhäusern der Residenz abgeschnitten). Diese Wilden waren rauh, tätowirt, kraushaarig und glichen eher Teufeln als Menschen. Die Costüme waren nicht sonderlich gewählt. Die Einen hatten Federn auf den Köpfen wie Peruaner, die Anderen steckten bis an die Ohren in Pelzen wie Eskimo’s, aber man sah es nicht so genau darauf an, wofern sie nur zerzaust und scheußlich genug aussahen, um für Menschenfresser allermindestens gelten zu können.


  Die guten Leute schnitten erstaunlich seltsame Gesichter und ihr Oberhaupt oder Häuptling, eine Art Riese, der einen falschen Bart bis an den Gürtel trug, hielt eine Rede, die Graf Hoditz sich die Mühe gemacht hatte, eigenhändig in der Wildensprache auszuarbeiten. Es war eine Zusammenstopplung von Nasen- und Kehllauten, wie sie ihm gerade eingefallen und recht insulanerisch und barbarisch vorgekommen waren.


  Nachdem der Graf dem Kerl seinen Spruch, den derselbe ohne Anstoß hersagte, überhört hatte, ließ er es sich angelegen sein, der Porporina, die noch immer die Markgräfin machte, den herrlichen Vortrag in’s Französische zu übersetzen.


  —Der Sinn dieser Worte, Madame, sagte er, die Salemalekims des wilden Königs nachahmend, der Sinn dieser Worte ist, daß die kannibalische Bevölkerung dieser Insel, deren Brauch es sonst ist, alle hieher verschlagenen Seefahrer zu schlachten und zu fressen, plötzlich gerührt und gezähmt durch die zauberische Wirkung von Dero hohen Reizen, sich beeilt die Huldigung ihrer Wildheit Denenselben zu Füßen zu legen und Ihnen die Herrschaft über diese unbekannten Districte anzutragen. Geruhen Sie furchtlos an das Land zu steigen, und wiewohl dasselbe wüst und unbebaut ist, so werden doch zweifelsohne die Wunder der Cultur unter Dero Fußtritt sprießen.


  Die Landung geschah unter den Gesängen und Tänzen der jungen Wildinnen. Fremdartige, angeblich wilde Thiere, ausgestopfte Puppen, die vermittelst einer Feder plötzlich ihre Knie beugten, empfingen Consuelo am Ufer. Sodann mit Hülfe von Schnüren fielen die frisch in die Erde gesteckten Bäume und Büsche um, die Pappfelsen legten sich nieder und man erblickte Häuschen, die mit Blumen und Laub bekränzt waren. Schäferinnen, welche wirkliche Herden (deren Hoditz genug hatte) trieben, Bauern nach der neuesten Opernmode kostümirt, wiewohl in der Nähe besehen etwas unreinlich, kurz alles, sogar zahme Hirsche und Rehe, kam und huldigte der neuen Gebieterin.


  — Hier nun, sagte der Graf zu Consuelo, werden Sie morgen eine Rolle vor Ihrer Hoheit zu spielen die Gefälligkeit haben. In dem Costüm einer Gottheit der Wilden, ganz mit Blumen und Bändern bedeckt, wofür gesorgt sein wird, werden Sie sich in dieser Grotte aufhalten. Die Markgräfin wird eintreten und Sie werden die Cantate singen, welche ich bei mir habe, worin Sie ihr Ihre Gottheitsrechte, in Betracht daß da wo sie erscheint, nur Eine Gottheit sein kann, abtreten.


  —Zeigen Sie doch die Cantate! sagte Consuelo und empfing aus des Grafen Händen das von ihm verfaßte Stück. Es kostete nicht viel Mühe dieses geistreiche Schöneneuelied vom Blatte zu lesen und zu singen: Text und Musik alles lag auf der Hand. Es kam nur darauf an, es auswendig zu lernen. Zwei Violinen, eine Harfe und eine Flöte fingen aus der Tiefe der Höhle wo sie versteckt waren, kreuz und quer zu begleiten an. Der Porpora ließ noch einmal anfangen. Nach Verlauf einer Viertelstunde ging alles vortrefflich.


  Es war dies nicht die einzige Rolle, welche Consuelo bei diesem Feste zu übernehmen, auch nicht die einzige Cantate, die Graf Hoditz in der Tasche hatte: sie waren zum Glück alle nur kurz; Ihre Hoheit durfte nicht mit zu vieler Musik ermüdet werden.


  Von der wilden Insel wurde wieder in See gestochen. Der nächste Landeplatz war eine chinesische Küste. Nachgemachte Porzelanthürme, Kiosks, verschnittene Gärten, kleine Brücken, Djonken und Theeplantagen, nichts fehlte. Die Schriftkundigen und Mandarinen, ziemlich gut kostümirt, kamen und begrüßten die Markgräfin mit einer chinesischen Anrede, und Consuelo, welche sich während der Ueberfahrt in der Kajüte eines der Fahrzeuge umcostümiren und in einen Mandarinen verwandeln mußte, hatte hier Verse in chinesischer Sprache und Musik, alles von Graf Hoditz’scher Erfindung, zu probiren.


  Ping, pang, tiong,
Hi, hang, hong.


  Dies war der Referain, welcher, gemäß der sinnschweren Kürze dieser wundersamen Sprache; nicht weniger als folgende Worte bedeuten sollte:


  »Schöne Markgräfin, große Fürstin, Abgott aller Herzen, herrschen Sie immerdar in Freuden über Ihren beglückten Gemahl und über Ihr wonnevolles Reich Roswald in Mähren.«


  Man verließ die chinesische Küste in sehr reichen Palankinen und erklomm auf den Schultern armer chinesischer und wilder Leibeigenen einen kleinen Berg, auf dessen Gipfel man die Stadt Lilliput antraf. Häuser, Wälder, Seen, Berge alles war knie- oder knöchelhoch, und man mußte sich bücken, um im Innern der kleinen Wohnungen Möbel und Wirthschaftsgeräth zu sehen, dessen Größe zu dem Uebrigen im Verhältniß stand. Marionetten tanzten auf dem öffentlichen Platze zu einer Musik von Kinderpfeifen, Schellentrommeln und Brummeisen. Die Marionettenführer und die lilliputanischen Musikanten waren unter der Erde in dazu bestimmten Höhlungen verborgen.


  Beim Hinabsteigen von dem Berge der Lilliputaner gerieth man in eine Wildniß hundert Schritte lang und breit, ganz bedeckt mit großen Felsblöcken und kräftigen Bäumen, welche ihrem natürlichen Wuchse überlassen waren. Dies war der einzige Ort, den der Graf nicht verunstaltet und verstümmelt hatte. Er hatte sich begnügt ihn so zu lassen, wie er ihn gefunden.


  — Ich habe mich lange damit gequält, was ich wohl mit dieser wilden Schlucht anfangen sollte, sagte er zu seinen Gästen. Ich wußte nicht, wie ich mir diese schweren Steinmassen vom Halse schaffen, wie ich diese alten prächtigen, aber unordentlichen Bäume zurechtstutzen sollte. Auf einmal kam mir der Gedanke, den wüsten Ort »das Chaos« zu taufen, und ich habe gedacht, daß der Contrast nicht übel sein dürfte, besonders wenn man beim Hinaustreten aus dieser schrecklichen Natur auf wohlgepflegte, reichgeschmückte Parketts gelangte. Und nun sollen Sie sehen, was für eine glückliche Erfindung ich angebracht habe, um die Illusion vollständig zu machen.


  Bei diesen Worten bog der Graf um ein großes Felsstück, welches den Fußsteig versperrte (denn einen schönen, glatten Kiesweg hatte er doch in der schrecklichen Wüstenei des Chaos anbringen müssen) und Consuelo befand sich am Eingange einer in den Fels gehauenen Siedelei, über welcher ein großes Kreuz von rohem Holze befestigt war. Der Anachoret der thebaischen Wüste trat heraus: es war ein derber Bauerjunge, dessen falscher langer Bart gegen das frische, jugendliche Gesicht seltsam abstach. Er hielt eine schöne Predigt, wobei ihm sein Herr die Aussprache corrigirte, ertheilte seinen Segen und bot Consuelo Wurzeln und Milch in einer hölzernen Schale an.


  —Ich finde den Eremiten ein wenig jung, sagte der Baron von Kreuz. Sie hätten einen wirklichen Greis hierher stellen sollen.


  —Das hätte der Markgräfin nicht gefallen, antwortete Graf Hoditz unbefangen. Sie sagt mit Recht, daß das Alter nicht erheiternd ist und daß man bei einem Feste nur junge Schauspieler sehen müsse.


  Ich erlasse dem Leser die weitere Promenade. Ich würde nicht zum Ende kommen, beschriebe ich ihm alle die verschiedenen Gegenden, die Druidenaltäre, die indischen Pagoden, die bedeckten Wege und Kanäle, die Urwälder, die unterirdischen Grotten, in denen man die Leidensgeschichte in den Fels gehauen sah, die künstlichen Bergwerke mit Ballsälen, die elyseischen Felder, die Gräber, und endlich die Cascaden, Najaden, Serenaden und die sechstausend Wasserstrahlen, die, sagte der Porpora später, er »verschlucken« mußte.


  Es waren noch tausend andere zierliche Spielereien, welche uns die Memoiren jener Zeit mit Bewunderung ausführlich schildern: eine halbdunkle Grotte, in welche man hineinlief, und in deren Tiefe ein Spiegel, der Einem in dem ungewissen Lichte das eigene Bild entgegenbrachte, Jedermann unfehlbar ungemein erschrecken mußte; ein Kloster, in welchem man bei Strafe ewiger Einkerkerung einen Schwur abzulegen hatte, dessen Formel eine Huldigung für die Markgräfin enthielt; ein Regenbaum, der vermittelst eines im Gezweig versteckten Druckwerks den Nahenden mit Tinte, Blut oder Rosenwasser begoß, jenachdem man ihn necken oder ihm hofiren wollte; kurz, unzählige allerliebste, sinnreiche, neue, unbegreifliche, besonders kostspielige Atrappen und Kunststücke, welche der Porpora die Plumpheit hatte allesammt unausstehlich, dumm und scandalös zu finden.


  Nur die Nacht machte dieser Reise um die Welt ein Ende, aus welcher man bald zu Pferde, bald im Tragstuhl, bald zu Esel, bald zu Wagen, bald zu Schiffe wohl drei Meilen zurückgelegt hatte.


  Die beiden preußischen Officiere, Männer, die gegen Frost und Ermüdung gestählt waren, lachten über das was an den Belustigungen und Ueberraschungen Roswalds allzu kindisch war, allein so auffallend wie der Porporina dünkte ihnen die Lächerlichkeit dieser wundersamen Residenz durchaus nicht. Consuelo war ein Naturkind, geboren auf freiem Feld, von Kindheit an gewöhnt, die Werke Gottes ohne Gazevorhang und Brille zu sehen; der Baron von Kreuz dagegen, obgleich keineswegs der erste beste jener unter Draperien und Schnörkeln aufgewachsenen Aristokraten, war doch ein Mann seiner Zeit und seines Kreises. Grotten, Eremitagen, Symbole waren nicht Dinge, die ihn ärgerten. Und kurz, er fand sich recht gut unterhalten, zeigte sich im Gespräche voller Geist und sagte zu seinem Begleiter, als dieser ihm beim Eintritt in den Speisesaal ehrerbietig sein Bedauern ausdrückte, wegen des Ennui’s, das er bei diesem langen Stück Arbeit habe aushalten müssen:


  — Ennui? Ich? Nicht doch! Ich habe Bewegung gehabt, bin hungrig geworden, habe tausenderlei dumm Zeug gesehen; man erholt sich so von den ernsten Sachen: ich habe Zeit und Mühe nicht verloren.


  Man war erstaunt, in dem Speisesaale nichts als einen Zirkel von Stühlen um einen leeren Raum gestellt zu finden. Der Graf bat seine Gäste sich zu setzen und befahl den Bedienten aufzutragen.


  —Ach, gnädiger Herr! antwortete derjenige, welcher die Antwort auswendig gelernt hatte, wir haben nichts im Hause was würdig wäre, einer so ehrenwerthen Gesellschaft vorgesetzt zu werden, und wir haben deshalb auch gar nicht einmal den Tisch hingestellt.


  —Nun, das ist mir eine saubere Geschichte! rief der Wirth mit verstellter Wuth; und als das Spiel einige Augenblicke gewährt hatte, sagte er:


  —Wohlan! da uns die Menschen ein Mahl verweigern, so rufe ich die Hölle an, so beschwöre ich Pluto mir eines meiner Gäste würdig herauszusenden.


  Bei diesen Worten stampfte er dreimal mit dem Fuße. Der im Fußboden angebrachte Schieber senkte sich ein wenig, glitt unter den Dielen seitwärts, und aus der Oeffnung stiegen wohlriechende Flammen herauf. Dann erklang eine lustige, fremdartige Musik und eine prächtig besetzte Tafel erhob sich unter den Ellbogen der Gäste.


  —Brav! nicht übel! rief der Graf, indem er das Tischtuch aufhob, unter den Tisch. Nur bin ich sehr verwundert, daß Messire Pluto, da er weiß, daß ich auch keinen Tropfen Trinkwasser im Hause habe, mir nicht eine einzige Karaffe voll heraufgesendet hat.


  —Graf Hoditz! antwortete aus der Tiefe eine rauhe, des Tartarus würdige Stimme, das Wasser ist rar in der Hölle geworden, denn fast alle unsere Flüsse sind ausgetrocknet, seitdem die Augen Ihrer Hoheit der Markgräfin bis in das Herz der Erde gezündet haben. Indessen, wenn Sie es verlangen, so wollen wir eine Danaide an das Ufer des Styx senden, damit sie sehe, ob sich noch etwas daselbst findet.


  —Sie soll sich beeilen,. antwortete der Graf, und besonders geben Sie ihr ein Faß, das nicht durchlöchert ist.


  Im Augenblicke stieg mitten auf dem Tische eine schöne Jaspisschale empor und aus dieser ein heller Strahl Bergwasser, welcher während der ganzen Mahlzeit sprang und mit Diamantengefunkel im Wiederschein der zahlreichen Kerzen auf sich selbst zurückfiel. Der Tafelaufsatz war ein Meisterstück von Pracht und schlechtem Geschmack, und das Styxwasser, und das infernalische Banket gaben dem Grafen unerschöpflichen Stoff zu Wortspielen, Anspielungen und Faseleien, die um kein Haar besser waren, die man aber der kindischen Naivität, womit er sie vorbrachte, zu gute halten mußte.


  Das verschwenderische Mahl, bei welchem junge Sylvane und Nymphen, mehr oder minder hübsche Personen, aufwarteten, machte den Baron von Kreuz sehr heiter. Auf die schönen Sklavinnen des Amphitryo achtete er zwar wenig: diese armen Bauerdirnen waren zu gleicher Zeit die Mägde, die Maitressen, die Choristinnen und Actricen ihres gnädigen Herrn. Er war ihr Anstands-, Tanz-, Gesang- und Declamationsmeister.


  Consuelo hatte in Passau ein Pröbchen erhalten von der Art wie er mit ihnen umging; und wenn sie an das rühmliche sort dachte, das dieser Herr ihr damals angeboten hatte, so bewunderte sie die Kaltblütigkeit, mit welcher er ihr jetzt auf’s achtungsvollste begegnete, ohne eine Spur von Verlegenheit oder Verdruß wegen seines damaligen Mißgriffs blicken zu lassen.


  Sie wußte wohl, daß es morgen nach der Ankunft der Markgräfin anders werden, daß sie mit ihrem Lehrer in ihrem Zimmer speisen, daß sie nicht die Ehre haben würde, an die Tafel Ihrer Hoheit gezogen zu werden. Sie ließ sich dies nicht anfechten, obgleich sie einen Umstand nicht wußte, der ihr in diesem Augenblick sehr ergötzlich gewesen wäre: nämlich, daß sie sich in Gesellschaft einer unendlich erhabneren Person befand, welche um alles in der Welt nicht mit der Markgräfin an Einem Tische hätte speisen mögen.


  Der Baron von Kreuz, der, wie gesagt, beim Erscheinen der Nymphen vom Hause ziemlich kalt lächelte, fing an, der Porporina etwas mehr Aufmerksamkeit zu schenken, als sie, von ihm angeredet und auf musikalische Gegenstände geleitet, sich über diese sinnvoll vernehmen ließ. Er war ein wohlunterrichteter und, wie es schien, leidenschaftlicher Liebhaber der Musik: wenigstens sprach er selbst darüber mit einer Reife des Urtheils, daß sowohl hierdurch als nebenbei auch durch die gute Mahlzeit und die angenehme Wärme der Appartements die üble Laune des Porpora allmählig verscheucht ward.


  —Es wäre zu wünschen, sagte der Maestro endlich zu dem Baron, daß der Souverain, dem wir Vergnügen zu machen haben werden, ein so guter Kenner wie Sie wäre.


  —Es wird versichert, antwortete der Baron, daß mein Souverain in diesen Materien ziemlich wohl unterrichtet ist und eine aufrichtige Liebe zu den schönen Künsten besitzt.


  —Sind Sie dessen gewiß, Herr Baron? entgegnete der Maestro, der kein Gespräch unterhalten konnte, ohne Jedermann in Allem zu widersprechen. Ich für meinen Theil schmeichle mir nicht damit. Die Könige sind immer in Allem die ersten, wenn man ihre Untergebenen reden hört, aber es trifft sich oft, daß die letzteren bei weitem mehr von den Sachen verstehen als die ersteren.


  —In Kriegssachen, wie in Sachen der Wissenschaft und der Kunst versteht der König von Preußen bei weitem mehr als einer von uns, sagte der Lieutenant eifrig. Und in der Musik ist gewiß kein Zweifel…


  —Daß Sie davon nichts verstehen, und ich auch nicht, fiel ihm der Baron von Kreuz trocken ins Wort. Meister Porpora kann sich in dieser Hinsicht nur auf sein eigenes Urtheil verlassen.


  —Mir, versetzte der Maestro, hat die königliche Würde in Ansehung der Musik niemals Sand in die Augen gestreut. Als ich die Ehre hatte, der Kurprinzessin von Sachsen Unterricht zu geben, ließ ich ihr ebensowenig eine falsche Note durchgehen als einer anderen.


  —Wie denn? sagte der Baron, indem er seinem Gefährten einen ironischen Seitenblick zuwarf, machen gekrönte Häupter je falsche Noten?


  —Ganz wie simpele Sterbliche! antwortete der Porpora. Indessen muß ich doch sagen, daß die Kurprinzessin nicht lange dergleichen bei mir machte; sie kam mir durch eine seltene Fassungsgabe zu Hülfe.


  —Nun, also würden Sie es wohl auch unserem Fritz verzeihen, wenn er so unartig wäre, ein paar falsche Töne in Ihrer Gegenwart zu blasen.


  —Gesetzt, er wollte sich verbessern lassen.


  —Sie würden ihm aber doch nicht den Kopf waschen? sagte Graf Hoditz lachend.


  —Gewiß würd’ ich, und sollt’ es mich den meinigen kosten! antwortete der alte Professor, den ein Glas Champagner redselig und etwas großsprecherisch gemacht hatte.


  Consuelo war von dem Kanonikus unterrichtet worden, daß Preußen eine große Polizeianstalt wäre, wo das geringste Wort, das leise an der Grenze gesprochen würde, alsbald durch eine Kette von geheimen und getreuen Echos bis in Friedrichs Cabinet gelangte, und daß man zu einem Preußen, insonderheit zu einer Militairperson oder zu einem Beamten nicht sagen dürfte: »Wie befinden Sie sich?«, ohne jede Silbe zu wägen, oder, wie man den kleinen Kindern anräth, die Zunge siebenmal im Munde herumzudrehen. Es war ihr also gar nicht lieb, daß sich ihr Lehrer seiner Weinlaune überließ und sie gab sich alle Mühe, seine Unbehutsamkeiten mit einiger Politik wieder gut zu machen.


  —Wäre auch der König von Preußen nicht der erste Musiker seiner Zeit, sagte sie, so brauchte er sich wenig um eine Kunst zu grämen, die im Vergleich mit allem andern, was er vermag, gewiß sehr wenig zu bedeuten hat.


  Sie wußte nicht, daß sich Friedrich nicht weniger darauf zu Gute that, ein großer Flötist zu sein, als darauf, daß er ein großer Feldherr und ein großer Philosoph war. Der Baron von Kreuz bemerkte, daß Se. Majestät, wenn Sie die Musik für eine Kunst erkannt hätte, die des Studiums werth wäre, sich wahrscheinlich auch sehr ernstlich und angelegentlich damit beschäftigt haben werde.


  —Pah! sagte Porpora, der sich immer mehr erhitzte. Die ernstliche und angelegentliche Beschäftigung thut es in der Kunst nicht, wenn man nicht angeborenes Talent hat. Der Geist der Musik ist nicht Jedem käuflich und es ist leichter Schlachten zu gewinnen und Gelehrten Pensionen auszusetzen, als den Musen ein Fünkchen von ihrem heiligen Feuer abzutrotzen. Der Baron Friedrich von der Trenck hat uns wohl gesagt, daß Se. Majestät von Preußen es die Herrn vom Hofe entgelten lasse, wenn Sie aus dem Takt komme; aber bei mir wird das nicht so gehen.


  —Das hat der Baron von der Trenck gesagt? fiel der Baron von Kreuz ein, in dessen Augen plötzlich ein Zornfeuer aufloderte. Je nun! fuhr er fort, indem er sich plötzlich bemeisterte und in gleichgültigem Tone fortsprach, der arme Teufel wird die Lust zum Spaßen verloren haben; er sitzt auf der Glatzer Citadelle für Lebenszeit fest.


  —Wirklich? rief der Porpora; was hat er denn gethan?


  —Das ist Staatsgeheimniß, entgegnete der Baron: indessen ist man berechtigt anzunehmen, daß er das Vertrauen seines Herrn verrathen habe.


  —Ja, antwortete der Lieutenant, und zwar dadurch, daß er Preußische Fortificationspläne an Oesterreich verkaufte.


  —O, unmöglich! rief Consuelo, die erblaßt war und, obwohl sie immer mehr und mehr ihre Mienen und ihre Worte bewachte, dennoch nicht diesen schmerzlichen Ausruf zurückhalten konnte.


  —Unmöglich, und erlogen! rief der Porpora voll Unwillen; diejenigen welche das dem Könige von Preußen weiß machten, haben es in ihren Hals hinein gelogen.


  —Ich hoffe, Sie wollen nicht uns hiermit indirecterweise ein Dementi geben! sagte der Lieutenant jetzt seinerseits erbleichend.


  —Man müßte eine sehr ungeschickte Empfindlichkeit besitzen, um es so zu nehmen, sagte der Baron von Kreuz, indem er seinem Gefährten einen scharfen, gebietenden Blick zuwarf. Was haben wir in der Sache zu verantworten? Und was geht es uns an, wenn Meister Porpora sich dieses jungen Mannes mit Wärme annimmt?


  —Ja, das thue ich, das würde ich selbst in Gegenwart des Königs thun, sagte Porpora. Ich würde dem Könige sagen, daß man ihn getäuscht hat, daß er Unrecht gethan hat es zu glauben, daß der Friedrich von der Trenck ein würdiger, edler junger Mann und keiner Infamie fähig ist.


  —Ich glaube, lieber Meister, fiel Consuelo ein, welche der Blick des Rittmeisters von Augenblick zu Augenblick mehr beunruhigte, daß Sie vollkommen nüchtern und besonnen sein würden, wenn Sie die Ehre hätten, dem Könige von Preußen zu nahen, und ich kenne Sie zu gut, um nicht zu wissen, daß Sie mit ihm nichts reden würden, was der Musik fern liegt.


  —Mademoiselle scheint mir sehr verständig, sagte der Baron. Indessen scheint sie mir in Wien mit dem jungen Baron von der Trenck sehr liirt gewesen zu sein?


  —Ich, mein Herr? entgegnete Consuelo mit sehr gut gespielter Gleichgültigkeit; ich kenne ihn kaum.


  —Aber, fuhr der Baron mit forschender Miene fort, wenn der König selbst, ich weiß nicht durch was für einen Zufall darauf käme, Sie zu fragen, was Sie von Trencks Verrath denken.


  —Herr Baron, sagte Consuelo, indem sie seinen durchbohrenden Blick mit vieler Ruhe und Bescheidenheit aushielt, ich würde ihm antworten, daß ich an Niemandes Verrath glaube, da ich keinen Begriff davon habe, wie man Verrath üben kann.


  —Ein schönes Wort, Signora! sagte der Baron, dessen Gesicht sich plötzlich aufheiterte, und Sie sagten es mit dem Ausdruck einer schönen Seele.


  Er ging auf andere Gegenstände über und entzückte die Tischgenossen durch die Gewandtheit und Kraft seines Geistes. Seine Miene drückte von nun an, so oft er sich an Consuelo wandte, eine Güte und Zutraulichkeit aus, die ihr an ihm neu waren.


  Nach dem Dessert trat ein weiß verschleiertes Gespenst ein und richtete an die Gesellschaft die Worte: Suivez-moi! Consuelo, welche auch für die Probe dieser neuen Scene zu der Rolle der Markgräfin verurtheilt war, erhob sich zuerst und stieg von den übrigen Tischgenossen begleitet, die große Treppe des Schlosses hinan, zu welcher eine Thür aus dem Speisesaale führte. Das Gespenst, welches vorausschritt, warf auf der oberen Flur eine andere große Flügelthür auf und man befand sich in einer tiefen alterthümlichen Gallerie, welche ganz dunkel war; nur an ihrem äußersten Ende war ein schwacher Schein zu bemerken. Es ertönte eine langsame, feierliche, mystische Musik, welche, wie der Graf bemerkte, gleichsam von den Bewohnern der andern Welt aufgeführt sein sollte, während die Gesellschaft auf den Lichtschein zuging.


  —O Gott! sagte der Porpora mit ironischem Entzücken, der Herr Graf versagt uns nichts. Wir haben heut türkische Musik, nautische Musik, wilde Musik, chinesische Musik, liliputanische Musik und alle anderen Arten unerhörter Musik vernommen; aber dies ist eine, welche alle übertrifft, und man kann wohl sagen, daß es in jedem Sinne eine Musik aus der andern Welt ist.


  —Und es ist noch nicht alles! antwortete der Graf, von diesem Lobe entzückt.


  —Man muß bei Ew. Gnaden auf Alles gefaßt sein, sagte der Baron von Kreuz nicht weniger ironisch als der Professor: obwohl ich nach der gegenwärtigen Ueberraschung in der That nicht mehr weiß, was noch Stärkeres möglich ist.


  Am Ende der Gallerie schlug das Gespenst, oder, wie es der Graf nannte, der Schatten auf eine Art Tamtam, welches einen schaurigen Ton von sich gab. Ein großer Vorhang schwebte zurück, und man erblickte den Schauspielsaal verziert und beleuchtet wie er am folgenden Tage sein sollte. Die Gardine des Theaters öffnete sich. Die Scene stellte den Olymp vor, nichts mehr nichts weniger.


  Die Göttinnen stritten sich daselbst um das Herz des Schäfers Paris und dieser Streit gab das Thema des Stückes her. Es war in italienischer Sprache verfaßt und nöthigte dem Porpora die Glosse ab, die er seiner Schülerin ins Ohr flüsterte: »das Wilde, das Chinesische und Liliputanische war noch gar nichts; jetzt haben wir Irokesisch.« Verse und Musik, natürlich alles vom Grafen selbst. Die Schauspieler und Schauspielerinnen waren ihrer Rollen würdig.


  Nachdem es eine halbe Stunde Metaphern und concetti geregnet hatte über eine gewisse noch reizendere und mächtigere Gottheit als alle übrigen, die es aber verschmähe an dem Wettstreit Theil zu nehmen, und als Paris sich endlich entschieden hatte, der Venus den Preis zuzusprechen, nahm diese den Apfel, stieg auf einigen Stufen von dem Theater herab und legte ihn zu Füßen der Markgräfin nieder, indem sie sich für unwerth erklärte ihn zu behalten und um Entschuldigung bat, daß sie in Dero Gegenwart danach zu streben gewagt habe.


  Die Rolle der Venus hatte aber eigentlich Consuelo auszuführen, und da es die wichtigste von allen war, indem am Schlusse eine brillante Cavatine vorkam, so wollte sie der Graf in der Probe keiner seiner Coryphäen anvertrauen und übernahm sie selbst, theils um den Gang der Probe, bei welcher nun einmal Consuelo die Markgräfin machte, nicht zu unterbrechen, theils um ihr den Geist, die Intentionen, die Finessen, die Schönheiten der ihr zugedachten Rolle deutlich zu machen.


  Indem er die Venus ganz ernsthaft spielte und mit dem zärtlichsten Ausdruck die Plattheiten absang, die er aus allen schlechten Modeopern gestohlen und übel zussammengestoppelt hatte, geberdete er sich so närrisch, daß kein Anderer ernsthaft bleiben konnte. Er war zu eifrig, seiner Truppe einen rechten Schmaus zu geben und zu sehr entflammt von der Göttlichkeit, welche er in seinem Spiel und in seinem Gesang ausdrückte, um die Heiterkeit der Zuhörer zu bemerken.


  Man applaudirte, daß der Saal krachte, und der Porpora welcher sich an die Spitze des Orchesters gestellt hatte und sich von Zeit zu Zeit verstohlen die Ohren zuhielt, rief:


  —Sublim! alles sublim! Gedicht, Partitur, Stimmen, Instrumente und die provisorische Venus von allem das sublimste!


  Consuelo und er versprachen dieses Meisterstück noch am Abend und am folgenden Morgen fleißig zu studiren. Es war weder lang noch schwer zu lernen, und sie konnten sicher sein, es am nächsten Abend mit dem Stück und mit der Truppe aufzunehmen. Hierauf wurde dem Ballsaal ein Besuch abgestattet, dessen Ausschmückung noch nicht vollendet war, denn er wurde erst am dritten Abend gebraucht, da die Festlichkeiten zwei volle Tage währen und eine ununterbrochene Kette von stets abwechselnden und neuen Vergnügungen bilden sollten.


  Es war zehn Uhr Abends. Das Wetter war klar und der Mond prächtig. Die beiden preußischen Officiere beharrten auf ihrem Vorsatz, noch über die Grenze zurückzureiten, indem sie sich darauf beriefen, daß es ihnen nicht erlaubt wäre, die Nacht auf fremdem Gebiete zuzubringen. Der Graf mußte daher nachgeben: er befahl ihre Pferde zu satteln und führte sie, um den Magen zu schließen, wie er sagte, nämlich um noch Kaffee oder einen feinen Likör zu sich zu nehmen, in ein elegantes Boudoir, wohin Consuelo nicht angemessen fand, ihnen zu folgen. Sie wünschte ihnen daher gute Nacht, und nahm, nachdem sie noch dem Porpora leise anempfohlen hatte, mit seinen Reden mehr als beim Abendessen auf seiner Hut zu sein, den Weg nach ihrem Zimmer, welches in einem andern Flügel des Schlosses lag.


  Sie verirrte sich jedoch bald in dem weitläufigen Labyrinth der Gänge und Säle und trat eben in eine Art Kreuzgang, als ein Luftzug ihr Licht auslöschte. Sie fürchtete sich nun noch mehr zu verirren und wohl gar in eine der Versenkungen oder Ueberraschungsanstalten zu stürzen, an denen dieses Gebäude reich war; daher sie es für das Gerathenste hielt, sich bis zu dem erleuchteten Flügel zurückzutasten. In dem Gewirre so vieler Zubereitungen und Vorrichtungen zu unsinnigen Zwecken war an die Bequemlichkeit dieses reichen Landsitzes nicht im Mindesten gedacht worden. Wilde, Geister, Götter, Eremiten, Späße und Spiele gab es genug, aber keinen Bedienten mit einer Kerze, kein vernünftiges Wesen, von dem man sich konnte zurechtweisen lassen.


  Indessen hörte sie Jemanden auf sich zu kommen, der leise zu gehen und absichtlich im Dunkeln zu schleichen schien: dies machte ihr nicht Lust zu rufen und sich zu nennen, um so mehr als sie den schweren Tritt und den starken Athemzug eines Mannes erkannte. Sie drückte sich an die Mauer und glitt mit einigem Herzklopfen an dieser hin, als plötzlich eine Thür in ihrer Nähe geöffnet wurde und das helle Mondlicht, welches durch die Oeffnung fiel, ihr die riesige Gestalt und die glänzende Livree Karls zeigte.


  Eilig rief sie ihn an.


  —Sind Sie es, Signora? antwortete er mit einer Stimme, welche heftige Aufregung verrieth. Ach, ich habe mich schon seit Stunden bemüht, Sie Einen Augenblick zu sprechen, und jetzt ist es vielleicht zu spät.


  —Was hast du mir zu sagen, guter Karl? Warum bist du in solcher Aufregung?


  —Kommen Sie aus diesem Corridor, Signora. Ich muß Sie an einem ganz abgelegenen Ort sprechen, wo uns Niemand, hoff’ ich, behorchen kann.


  Consuelo ging mit ihm, und sie traten auf die offene Terrasse hinaus, welche durch ein an den Seitenflügel des Schlosses angelehntes Thürmchen gebildet wurde.


  —Signora, sagte der Deserteur leise (er war an diesem Morgen zum ersten Male nach Roswald gekommen und kannte die Ortsangelegenheit nicht besser als Consuelo), haben Sie heut nichts geredet, was den König von Preußen erzürnt auf Sie oder mißtrauisch gegen Sie machen könnt, wenn es der König wüßt?


  —Nein, Karl! ich habe nichts der Art geredet. Ich wußte schon, daß es gefährlich ist, mit einem Preußen zu sprechen, den man nicht kennt, und ich habe meine eigenen Worte wenigstens im Zaume gehalten.


  —Ah, das ist gut, das ist mir lieb, ich bin Ihretwegen recht in Unruhe gewesen. Ich hab mich Ihnen ein Paarmal genähert, in dem Seeschiff, worauf Sie spaziren gefahren sind. Ich hab einen von den Piraten vorgestellt, die geentert haben, aber ich bin verkleidet gewesen, Sie haben mich nicht erkannt. Ich hab Sie immer angesehen, Ihnen Zeichen gemacht, aber es hat nichts geholfen, Sie haben nichts gemerkt und ich hab Ihnen kein einziges Wort zustecken können. Der Officier ist immer dicht neben Ihnen gewesen. Nicht einen Schritt ist er von Ihnen gewichen, solang Sie auf dem Bassin gefahren sind. Es ist halt gewesen, als ob er eine Ahnung davon gehabt hätt, daß Sie sein Scapulier gewesen sind; als ob er sich hinter Ihnen hätt verstecken wollen, wenn sich vielleicht eine Kugel Ein eine von unseren unschuldigen Flinten verlaufen hätt.


  —Was meinst du Karl? Ich verstehe dich nicht. Wer ist dieser Officier? Ich kenne ihn nicht.


  —Ich brauch’s Ihnen halt nicht zu sagen, Sie werden ihn bald kennen, denn Sie gehen ja nach Berlin.


  —Warum willst du mir ein Geheimniß daraus machen?


  —Weil es ein schreckliches Geheimniß ist, weil ich es noch eine Stunde für mich behalten muß.


  —Du siehst seltsam aufgeregt aus, Karl! Was geht in dir vor?


  —Große Dinge! Die Hölle kocht in meinem Herzen.


  —Die Hölle? Wie? Sollte man nicht denken, daß du Böses vorhast?


  —Kann wohl sein.


  —Nun, dann befehl ich dir, dich auszusprechen, du darfst nicht schweigen gegen mich, Karl! Du hast mir Treue, Unterwürfigkeit gelobt, du weißt, unter allen Umständen.


  —Ach, Signora, was halten Sie mir vor? Ja, es ist wahr, ich verdanke Ihnen mehr als mein Leben; denn Sie haben auch gethan, was nöthig gewesen ist, um mir mein Weib und Kind zu erhalten; aber ihr Urtheil ist gesprochen gewesen; sie sind hin … und ich muß ihren Tod rächen.


  —Karl, im Namen deines Weibes und deines Kindes, die im Himmel für dich beten, befehle ich dir zu reden. Du brütest über irgend einem tollen Streich, du willst jetzt Rache nehmen. Der Anblick dieser Preußen hat dich außer dir gebracht.


  —Toll macht er mich, wüthend macht er mich … aber nein! ich bin ganz ruhig und gelassen, wie ein Lamm. Schaun’s Signora, Gott treibt mich und die Hölle treibt mich. Allons, Marsch vorwärts! es ist Zeit. Adies, Signora, vielleicht thu ich Sie nicht wiedersehn, und ich bitt Sie schön, wenn’s durch Prag kommen, bezahlen’s eine Seelenmeß für mich bei der Kapellen des heiligen Nepomuck, der Unser höchster böhmischer Schutzpatron ist.


  —Karl, Ihr sollt reden, Ihr sollt mir die strafbaren Gedanken bekennen, die Euch quälen, oder ich werde niemals für Euch beten, im Gegentheil, herabrufen werd’ ich auf Euch den Fluch Eurer Frau und Eures Kindes, die im Schoße des barmherzigen Heilands Engel sind. Wie wollt Ihr Vergebung Eurer Sünden im Himmel erlangen, wenn Ihr auf Erden nicht vergeben könnt? Ich sehe, Ihr habt da ein Gewehr unter dem Mantel, Karl; Ihr lauert hier den beiden Preußen auf, ich sehe es.


  —Nein, nicht hier! sagte Karl erschüttert und, an allen Gliedern bebend. Ich will nicht im Hause meines Herrn Blut vergießen und nicht unter Ihren Augen, Sie gute, fromme Seele! aber dort unten, schaun’s, in der Schlucht dort unten, wo der Weg am Berg hinführt, ich hab mir’s gut gemerkt. Ich bin heut Morgen dort gewesen, als sie angekommen sind … ich bin nur durch Zufall dort gewesen, unbewaffnet, und dann hab’ ich ihn auch nicht gleich erkannt, ihn!…


  Aber jetzt, er muß dort wieder durch, jetzt werd ich da sein. Aus dem Weg durch den Park komm’ ich geschwind hin, komm’ ich eher hin als er, wenn er auch ein gutes Pferd hat. Und wie Sie sagen, Signora, ich hab eine Büchsen, eine gute Büchsen, und eine Kugel drin für sein Herz. Sie ist schon vorher drin gewesen, denn ich hab nicht gespaßt, als ich in der Narrenjack, als ein Pirat verkleidet auf der Lauer gelegen bin. Die Gelegenheit ist gut gewesen, und ich hab wohl zehnmal angelegt, aber immer sind Sie dagewesen, ich hab nicht losdrücken können…


  Aber jetzt, jetzt werden Sie nicht dabei sein, jetzt wird er sich nicht hinter Ihnen verstecken können wie ein Feiger … denn er ist feige, ich weiß es, ich hab’s gesehn. Ich hab ihn kreideweiß werden sehn, hab ihn aus der Schlacht davonreiten sehn, einen Tag als er uns wüthend gehetzt hat gegen meine Landsleut, gegen meine böhmischen Brüder.


  Ha! welche Abscheulichkeit! Denn ich bin auch ein Böhm’, ich, von Geblüt, von Herzen, und so etwas kann man nicht vergeben. Ich bin aber blos ein armer böhmischer Bauer gewesen, hab nichts zu führen gewußt als meine Art, nun hat er einen preußischen Soldaten aus mir gemacht; und ich kann gut zielen, seinen Korporalen sei’s gedankt.


  —Karl, Karl, halt’ ein, du sprichst im Wahnsinn. Karl, Ihr kennt diesen Mann nicht, ich bin davon überzeugt. Er heißt Baron von Kreuz. Ich wette, Ihr wisset nicht einmal seinen Namen und verwechselt ihn mit einem andern. Es ist kein Werbeofficier, er hat Euch nichts zu Leide gethan.


  —Baron von Kreuz? Nein, Signora, ich kenn ihn genau. Ich hab ihn mehr als hundert Mal auf der Paraden gesehn: der Oberste ist er von diesen Menschenräubern, von diesen Familienschlächtern; der große Würgengel von Böhmen, die Geißel von meinem Vaterland ist er, mein Feind. Der Feind unserer Kirche, unserer Religion, aller unserer Heiligen; der, welcher über den Sankt Nepomuck auf der Prager Brocken gelacht und den Heiligen damit schimpfirt hat; der im Hradschin die Trommel gestohlen hat, die aus Ziska’s Haut gemacht ist, der ein großer Krieger seiner Zeit gewesen ist, und dessen Haut ein Mahlzeichen und ein Schutzpanier und ein Ehrenstück für Böhmen gewesen ist! Nein, ich irr’ mich nicht, ich kenn den Mann gut.


  Uebrigens ist mir auch der heilige Wenzel erschienen, jetzt eben wie ich in der Schloßkapellen hierbei gebetet hab; ich hab’ ihn gesehn, wie ich Sie seh, Signora, und er hat zu mir gesagt: »Er ist es, triff ihn ins Herz!« Ich hab’s der heiligen Mutter Maria gelobt auf dem Grab meines Weibs und ich muß mein Gelübd halten … Ah, schaun’s, Signora! da kommt sein Pferd vor den Perron. Darauf hab ich gewartet. Nun will ich auf meinen Posten. Beten’s für mich, denn ich werd’s mit meinem Leben bezahlen über lang oder kurz, aber ’s thut halt nichts, wenn nur Gott sich meiner Seelen erbarmt.


  —Karl! rief Consuelo, mit außerordentlicher Kraft in diesem Augenblick erfüllt; ich hatte geglaubt, daß du ein edles, gefühlvolles, frommes Herz hättest; nun aber sehe ich, daß du ein gottloser, ein verworfener Mensch, ein Bösewicht bist. Wer der Mann auch sei, den du ermorden willst, ich verbiete dir ihm nachzugehen und ihm Leides zu thun. Der Teufel hat die Gestalt eines Heiligen angenommen um deine Vernunft zu berücken, höre was ich dir sage! und Gott hat es zugelassen, daß dir der Teufel diese Falle stelle, um dich dafür zu bestrafen, daß du auf dem Grabe deiner Frau ein gottloses Gelübd abgelegt hast. Du bist ein schlechter, elender Bube, sag’ ich dir; du bedenkst nicht, daß deinem Herrn, dem Grafen Hoditz, der dich mit Wohlthaten überhäuft hat, dein Verbrechen zur Last fallen und ihm den Kopf kosten wird. Verbirg dich, Karl, im ersten besten Keller! du bist nicht werth, an’s Licht zu kommen. Thu Buße, daß du einen solchen Gedanken gehabt hast. Da, in diesem Augenblick seh ich dein Weib, das neben dir steht und weint und deinen guten Engel festzuhalten sucht, der dich verlassen will, um dem bösen Geiste Raum zu machen.


  —Mein Weib! mein Weib! rief Karl, irren Blicks und bezwungen. Ich seh dich nicht! Mein Weib, wenn du da bist, rede, laß mich dich noch einmal wiedersehen und dann sterben.


  —Du kannst sie nicht sehen; in deinem Herzen sind sündige Gedanken und deine Augen sind mit Nacht bedeckt. Knie nieder! Noch kannst du umkehren. Gieb das Gewehr her, das deine Hand besudelt, und bete!


  Bei diesen Worten ergriff Consuelo die Büchse, die er ihr nicht streitig machte, und beeilte sich, sie ihm aus den Augen zu bringen, während er auf seine Knie fiel und in einen Thränenstrom ausbrach. Sie verließ die Terrasse, um die Waffe in der Eil irgendwo zu verbergen. Sie war von der Anstrengung erschöpft, welche sie hatte machen müssen, um sich der Einbildungen, die diesen Schwärmer beherrschten, zu bemächtigen und im Sinne derselben auf ihn zu wirken.


  Die Zeit drängte, und es war nicht der Augenblick, ihm eine philosophische Vorlesung zu halten und ihn durch Gründe der Menschlichkeit und Vernunft zu besiegen. Sie hatte gesagt, was sich ihr zunächst darbot, vielleicht geleitet durch einen geheimen Bezug, in welchen sich ihre Seele zu der des überreizten Unglücklichen zu setzen vermochte, den sie um jeden Preis vor einer wahnsinnigen Handlung zu retten entschlossen war, und gegen den sie sich deshalb auch unwillig und entrüstet stellte, während sie ihn in ihrem Herzen nur beklagte wegen der Verirrung, die er zu bemeistern nicht im Stande war.


  Sie beeilte sich also, die unselige Waffe zu entfernen, und dann sogleich wieder zu ihm zurückzukehren und ihn so lange auf der Terrasse festzuhalten, bis die Preußen weit genug geritten sein könnten; da plötzlich, als sie das Thürchen öffnete, welches auf den Corridor führte, stand sie dem Baron von Kreuz gegenüber. Er hatte seinen Mantel und seine Pistolen von seinem Zimmer geholt. Consuelo hatte nur noch Zeit, die Büchse, welche sie in der Hand trug, hinter sich in die Ecke des Thürgewändes gleiten zu lassen und rasch in den Corridor zu treten, während sie die Thür selbst hinter sich zuzog; denn sie fürchtete, daß der Anblick des Feindes Karl wieder in seine vorige Wuth stürzen könnte.


  Die Hast ihrer Bewegung, und die Aufregung, welche sie zwang sich gegen die Thür zu lehnen, als ob sie sich einer Ohnmacht nahe gefühlt hätte, entgingen dem scharfen Auge des Barons von Kreuz nicht. Er hatte ein Licht in der Hand und blieb lächelnd vor ihr stehen. Sein Gesicht war vollkommen ruhig; indessen glaubte Consuelo an dem Schwanken der Kerze, welche er trug, zu bemerken, daß seine Hand heftig zitterte. Der Lieutenant war dicht hinter ihm, sah leichenblaß aus und hatte den Degen gezogen.


  Diese Umstände, und die Gewißheit, welche sie nachher erlangte, daß ein Fenster aus dem Zimmer, wo der Baron seine Sachen abgelegt und jetzt wieder geholt hatte, auf die Terrasse hinausging, machten es Consuelo späterhin wahrscheinlich, daß die Preußen kein Wort von ihrem Gespräche mit Karl verloren hatten. Indessen grüßte sie der Baron höflich und ruhig; und da sie in der Angst, in welche eine so schwierige Lage sie versetzt hatte, den Gruß zu erwidern vergaß, und auch nicht die Kraft hatte ein Wort hervorzubringen, ergriff Kreuz, nachdem er sie einen Augenblick mehr mit Theilnahme als Verwundrung betrachtet hatte, sanft ihre Hand und sagte:


  —Nun, mein Kind, erholen Sie sich! Sie scheinen sehr aufgeregt. Wir haben Sie erschreckt, indem wir plötzlich an der Thür erschienen, welche Sie eben öffneten. Aber wir sind ihre Diener und Freunde. Ich hoffe, wir werden uns in Berlin wiedersehen, und vielleicht können wir Ihnen dort irgendwie nützlich sein.


  Der Baron zog Consuelo’s Hand ein wenig an sich, als ob er im ersten Augenblick daran gedacht hätte, sie an seine Lippen zu führen; aber er begnügte sich, sie leicht zu drücken, wünschte nochmals guten Abend und entfernte sich mit seinem Begleiter, der Consuelo gar nicht zu bemerken schien, so verstört und außer sich war er. Dieser Umstand bestärkte Consuelo in der Meinung, daß er von der Gefahr unterrichtet war, welche den Baron bedroht hatte.


  Aber wer konnte dieser Mann sein, für dessen Leben ein Anderer sich in so hohem Grade verantwortlich zu machen, und dessen Untergang dagegen Karl für eine so glänzende, so vollständige, so berauschende Rache zu halten schien? Consuelo ging wieder auf die Terrasse hinaus, ihn nicht aus den Augen zu lassen und zugleich womöglich sein Geheimniß ihm zu entlocken; aber sie fand ihn besinnungslos, und da sie nicht die Kräfte besaß, diesem Koloß auszuhelfen, stieg sie die Treppe hinunter und rief andere Bediente, ihm beizustehen.


  —Oh, das hat nichts zu bedeuten, sagten diese, indem sie sich nach dem Orte aufmachten, den sie ihnen bezeichnete: er hat heut Abend ein Bissel zu viel Schnaps getrunken, wir wollen ihn zu Bett bringen.


  Consuelo wäre gern wieder mit ihnen hinaufgegangen; sie fürchtete, Karl möchte sich verrathen, wenn er zu sich käme; aber Graf Hoditz verhinderte sie daran, welcher vorüber kam und sie beim Arme ergriff, indem er sagte, er sei erfreut, daß sie sich noch nicht niedergelegt habe, weil er ihr wieder ein neues Schauspiel zeigen könne. Sie mußte mit ihm auf einen Balcon treten und sah von dort in der Luft auf einem der Hügel des Parks, gerade in der Richtung, welche Karl als das Ziel seiner Unternehmung bezeichnet hatte, einen großen erleuchteten Bogen, auf welchem man verworrene Schriftzüge in farbigem Glase bemerkte.


  —Eine sehr schöne Illumination! sagte sie zerstreut.


  —Es ist eine zarte Aufmerksamkeit, sagte er, ein bescheidenes und respektvolles Lebewohl, welches ich dem Gaste nachrufe, der uns eben verlassen hat. In einer Viertelstunde wird er am Fuße des Hügels durch eine Schlucht kommen, die man von hier nicht bemerken kann, und wird diesen Triumphbogen sich wie durch Zauberei über seinem Haupte erheben sehen.


  —Herr Graf! rief Consuelo, aus ihren Gedanken erwachend, wer ist denn der Gast gewesen, der uns eben verließ?


  —Sie werden es schon erfahren, mein Kind!


  —Wenn ich nicht danach fragen darf; so schweige ich gern; indessen habe ich Verdacht, daß der Name von Kreuz nur ein angenommener war.


  —Ich habe mich keinen Augenblick durch diesen angenommenen Namen täuschen lassen, antwortete Hoditz, der sich auf seinen Scharfblick ein wenig einbildete. Allein ich habe sein Incognito gewissenhaft respectirt. Ich weiß, daß dieses eine von seinen Grillen ist, und daß man ihn beleidigt, wenn man ihn nicht für das nimmt, wofür er sich ausgiebt. Sie haben gesehen, ich behandelte ihn wie einen gewöhnlichen Officier, und doch…


  Der Graf kam um vor Lust zu reden, aber die Schicklichkeit verbot ihm, einen augenscheinlich so geheiligten Namen zu verrathen. Er fand einen Ausweg, indem er Consuelo sein Augenglas mit den Worten anbot:


  —Sehen Sie, wie wohl gelungen dieser in Eil zu Stande gebrachte Bogen ist. Er steht fast eine halbe Meile von hier entfernt, und ich wette, daß Sie mit meiner kleinen Lorgnette, die übrigens sehr gut ist, deutlich die Inschrift lesen werden. Die Buchstaben sind zwanzig Fuß hoch, obgleich sie Ihnen nur wie Pünktchen scheinen. Indessen, sehen Sie einmal genau hin!


  Consuelo sah durch das Glas und las mit Leichtigkeit die Inschrift, welche ihr das Wort des Räthsels überlieferte. Sie lautete:


  Vive Frédéric-le-Grand!


  — Ah, Herr Graf, rief sie, lebhaft mit ihren Gedanken beschäftigt; wie gefährlich für einen solchen Herrn, so zu reisen! Und noch gefährlicher ihn bei sich aufzunehmen!


  —Ich weiß nicht, warum Sie das glauben, antwortete der Graf. Wir sind im Frieden. Niemand würde jetzt im ganzen Reiche daran denken, ihm eine Unannehmlichkeit zuzufügen, und Niemand kann etwas Unpatriotisches darin erblicken, einen solchen Gast aufzunehmen.


  Consuelo war in ihre Gedanken vertieft. Hoditz erweckte sie daraus, indem er ihr sagte, daß er ihr eine ganz demüthige Bitte vorzutragen habe, er fürchte nur ihre Gefälligkeit zu mißbrauchen, indessen sei doch die Sache von so großer Wichtigkeit, daß er gezwungen sei, ihr damit zur Last zu fallen. Nach vielen Umschweifen sagte er dann mit geheimnißvoller und sehr ernster Miene:


  —Es würde sich darum handeln, daß Sie die Geneigtheit hätten, auch noch den Schatten zu übernehmen.


  —Welchen Schatten? fragte Consuelo, die nichts im Kopfe hatte als Friedrich und die Ereignisse des Abends.


  —Den Schatten, welcher beim Dessert erscheint, und die Frau Markgräfin nebst den Tischgenossen abruft, um die Herrschaften durch die Tartarengallerie,wo ich den Gesang der Todten angebracht habe, und in den Theatersaal zu führen, woselbst der Olymp ihrer harrt. Venus tritt ja nicht sogleich auf, und Sie werden Zeit genug behalten, in der Kulisse das Laken des Schatten abzuwerfen, unter welchem Sie schon vollständig das glänzende Costüm der Mutter Amors tragen können, rosenfarbenen Atlas mit silbernen, goldgestickten Schleifen, sehr kleinen Paniers, ungepudertes Haar mit Perlen und Federn, Rosen, eine höchst decente und unvergleichlich galante Toilette, vous verrez! Nun also! consentiren Sie, den Schatten zu machen? denn derselbe muß würdevoll schreiten, und unter meinen Actricen ist keine einzige, welche im Stande wäre, mit einem zugleich gebieterischen und respektvollen Ton zu Ihrer Hoheit zu sagen: Suivez-moi! Dieses Wort ist sehr schwierig, und ich dachte mir, daß eine Person von Genie viel daraus machen könnte … Was meinen Sie?


  —Himmlisch ist das Wort; und ich werde von Herzen gern den Schatten machen! antwortete Consuelo lachend.


  —O, Sie sind ein Engel, ein Engel, wahrhaftig! rief der Graf, indem er ihr die Hand küßte.


  Aber ach! dieses Fest, dieses glänzende Fest, dieser süße Traum, mit dem der Graf einen ganzen Winter hindurch gespielt, und dem zu Liebe er mehr als drei Reisen nach Mähren gemacht hatte, damit bei den Vorbereitungen nichts versäumt würde, dieser so sehnlich erwartete Tag sollte ebenso in Rauch aufgehen, wie Karls ernste, düstere Rache.


  Gegen Mittag war Alles bereit. Die Mannschaft von Roswald stand unter dem Gewehre; die Nymphen, die Genien, die Wilden, die Zwerge, die Riesen, die Mandarinen und die Geister erwarteten zähnklappend auf ihrem Posten den Augenblick, wo ihre Thätigkeit beginnen sollte; die unebene Straße nach Roswald war vom Schnee gereinigt und mit Laub und Blumen bestreut; die zahlreichen Gäste, welche von allen benachbarten Schlössern und selbst aus ziemlich entfernten Städten herbeigeströmt waren, umgaben den eifrigen Wirth mit einem ansehnlichen Hofstaat … als, ach! ein Donnerschlag alles über den Haufen warf.


  Ein Kurier, der mit verhängtem Zügel ankam, brachte die Nachricht, daß die Kutsche der Frau Markgräfin in einem Graben umgeworfen, daß Ihre Hoheit sich zwei Rippen eingedrückt und sich gezwungen gesehen habe, in Ollmütz zu dejeuniren, demnach den Herrn Grafen bäte, sich dorthin zu ihr zu begeben.


  Die Menge zerstreute sich. Der Graf, von Karl begleitet, der wieder zur Vernunft gekommen war, bestieg sein bestes Pferd und jagte davon, nachdem er seinem Majordomo ein paar Worte in Eil gesagt hatte.


  Die Erheiterungen, die Horen, die Flußgötter zogen ihre Pelzstiefel und ihre wollenen Kittel an und gingen, kunterbunt mit den Chinesen, Piraten, Druiden und Menschenfressern vermischt, an ihre Feldarbeit. Die Gäste bestiegen ihre Equipagen, und die Berline welche den Porpora und seine Schülerin hergeführt hatte, wurde diesen wieder zur Disposition gestellt. Der Majordomo händigte ihnen, dem Befehl seines Herrn gemäß, die festgesetzte Summe ein und zwang sie, dieselbe anzunehmen, obwohl sie sie nur zur Hälfte verdient hatten.


  Sie machten sich noch den nämlichen Tag auf den Weg nach Prag, der Professor ganz glücklich, daß er die cosmopolitische Musik und die Polyglotten-Cantaten seines Wirthes los war, Consuelo, den Blick nach Schlesien gekehrt und betrübt, daß sie dem Gefangenen von Glatz den Rücken wenden mußte, ohne Hoffnung, ihn seinem unglücklichen Loose entreißen zu können.


  


  An demselben Tage saß der Baron von Kreuz, der in einem Dorfe nicht weit von der mährischen Grenze übernachtet hatte und früh von dort aufgebrochen war, in einem großen Reisewagen, von seinen Pagen zu Pferde und von der Berline, welche seinen Secretair und seine Schatulle führte, begleitet, und sagte zu dem Lieutenant, oder vielmehr zu seinem Adjutanten, dem Herrn von Buddenbrock, als man sich schon Neisse näherte (es war das erste Wort, welches er, unzufrieden mit seinem Benehmen am vorigen Abend, seit der Abreise von Roswald an ihn richtete):


  —Was für eine Illumination war das, die ich von weitem auf dem Hügel gesehen habe, bei welchem wir hätten vorbeikommen müssen, wenn wir am Park des Grafen Hoditz hingeritten wären?


  —Ew. Majestät, antwortete Buddenbrock zitternd, ich habe keine Illumination bemerkt.


  —So? Wer mit mir reist, soll alles bemerken.


  —Ew. Majestät wird mich pardoniren wegen der Gemüthsaffection, worein mich das affröse Attentat eines Schurken…


  —Er weiß nicht, was Er redt! Dieser Kerl war ein Schwärmer, ein armer fanatisirter Katholik, den die böhmischen Pfarrer während des Kriegs gegen mich aufgehetzt haben. Ist auch vermuthlich durch ein persönliches malheur aufs Aeußerste gebracht gewesen. Es muß ein Bauer sein, den meine Leute irgend einmal aufgehoben haben, einer von den Deserteurs, die wir bisweilen, ungeachtet ihrer schönen précautions wieder aufgreifen.


  —Ew. Majestät kann sich darauf verlassen, daß dieser morgen ergriffen und eingebracht sein wird.


  —Hat Er etwa Ordre gegeben, daß man ihn dem Grafen Hoditz stehlen soll?


  —Noch nicht, Ew. Majestät, aber in Neisse werde ich vier sehr geschickte und determinirte Leute abschicken…


  —Das wird Er bleiben lassen. Er soll sich im Gegentheil über die Lage des Kerls informiren, und wenn seine Familie im Krieg ruinirt ist; wie seine verwirrten Worte es vermuthen ließen, so soll Er dafür sorgen, daß dem armen Teufel tausend Thaler gezahlt werden, und soll den Werbern in Schlesien Ordre geben, daß sie ihn in Ruhe lassen. Verstanden? Er heißt Karl, ist sehr groß, Böhme, im Dienst des Grafen Hoditz: es wird also leicht sein, ihn zu finden und sich über seinen Familiennamen und seine Verhältnisse zu informiren.


  —Zu Befehl, Ew. Majestät.


  —Wie hat Ihm der italienische Musiklehrer gefallen?


  —Der Meister Porpora? Er schien mir ein Narr, ein suffisanter Mensch, voll übler Laune.


  —Ich sage Ihm, das ist ein Mann, der seine Kunst versteht, ein Mensch voller Esprit und seine Ironie ist sehr amüsant. Es soll ihm, wenn er mit seiner Schülerin an die Preußische Grenze kommt, ein guter Wagen entgegengeschickt werden.


  —Sehr wohl, Ew. Majestät.


  —Und man soll ihn allein einsteigen lassen, allein, hört Er? mit allen möglichen Egards.


  —Sehr wohl, Ew. Majestät!


  —Und dann?


  —Dann, ist Ew. Majestät Befehl, daß er unverzüglich nach Berlin gebracht werde?


  —Er hat heut keinen Menschenverstand, Buddenbrock! Ich will, daß man ihn nach Dresden bringe, und weiter nach Prag, wenn er’s wünscht, und sogar nach Wien, wenn so seine Intention ist; alles auf meine Kosten. Da ich, einen so ehrenwerthen Mann von seinen Occupationen derangirt habe, so bin ich schuldig ihn wieder dahin schaffen zu lassen, woher ich ihn genommen habe, ohne daß es ihm Unkosten mache. Aber in meine Staaten soll er keinen Fuß setzen. Er hat zuviel Esprit für uns.


  —Was befiehlt Ew. Majestät in Ansehung der Sängerin?


  —Sie wird, unter Eskorte bon gré mal gré nach Sans Souci gebracht, und erhält ein Zimmer auf dem Schloß.


  —Auf dem Schloß, Ew. Majestät?


  —Eh bien, ist Er denn taub geworden? Das Zimmer der Barbarini!


  —Und, Ew. Majestät, was soll mit der Barbarini gemacht werden?


  —Die Barbarini ist nicht mehr in Berlin. Sie ist abgegangen. Weiß Er denn das nicht?


  —Nein, Ew. Majestät!


  —Aber was weiß Er denn eigentlich? … Und sobald das junge Mädchen arrivirt, wird man mich davon avertiren, zu welcher Stunde bei Tage oder bei Nacht es sei. Hat Er gehört? Notire Er diese Ordres: den Karl entschädigen, den Porpora zurückschicken, die Porporina in die Stelle der Barbarini. Wir sind am Thor. Nun, sei munter, Buddenbrock und mach’s in Zukunft gescheuter, wenn wir wieder einmal incognito mit einander reisen.


  


  7.


  Der Porpora und Consuelo langten bei ziemlich empfindlicher Kälte um Ein Uhr Nachts in Prag an. Der Mond beleuchtete diese alte Stadt, welche in ihrem äußern Anblick ganz den religiösen und kriegerischen Character ihrer Geschichte bewahrt hat. Unsere Reisenden fuhren durch das Roßthor ein, und waren von der Seite des rechten Moldauufers eben bis in die Mitte der Brücke gelangt, als der Wagen einen heftigen Stoß erlitt und stehen blieb.


  —Herr Jesus Christus! rief der Postillion, mein Pferd scheut vor der Statüe. Das ist ein böses Zeichen. S.Nepomuck steh uns bei!


  Da Consuelo sah, daß das Pferd sich in den Strängen verwickelt hatte, und daß der Postillion Zeit brauchen würde ihm wieder aufzuhelfen und das Geschirr, an dem einige Riemen zerrissen waren, in Ordnung zu bringen, so schlug sie dem Maestro vor, einen Augenblick auszusteigen, um sich durch Auf- und Abgehen zu erwärmen. Der Maestro hatte nichts dawider, und Consuelo trat an die Brustlehne der Brücke, um den Punkt zu betrachten, an welchem man sich befand.


  Auf diesem Punkte erschienen die beiden unterschiedenen Städte, aus denen Prag besteht, die Neustadt, die Kaiser KarlIV. 1348 erbaute, und die Altstadt deren Gründung in ein hohes Alterthum zurückreicht, beide amphitheatralisch aufgeführt, wie zwei schwarze Felsgebirge, aus denen sich hier und dort auf hervorragenden Punkten die aufstrebenden Spitzen alter Gebäude und die schwarzen Zinnen der Festungsmauern erhoben. Die Moldau schoß schnell und düster unter die Bögen der in einem strengen Styl erbauten Brücke, des Schauplatzes so vieler tragischer Begebenheiten in der böhmischen Geschichte, und der Kopf der verehrten Bildsäule schimmerte weiß im falben Mondlicht.


  Consuelo betrachtete die Gestalt des heiligen Doctors, der schwermüthig in die Wellen niederzuschauen schien. Schön ist die Legende vom heiligen Nepomuck und sein Name muß Jedem heilig sein, der unabhängigen Sinn und Rechtschaffenheit liebt. Beichtvater der Kaiserin Johanna, weigerte er sich das Beichtgeheimniß zu verrathen, und der Trunkenbold Wenzeslaus, der die Gedanken seiner Frau wissen wollte, ließ den standhaften Geistlichen, der sich durch nichts gewinnen ließ, gebunden in die Moldau stürzen. Die Tradition fügt hinzu, daß in dem Augenblick, als er untersank, fünf Sterne über dem kaum geschlossenen Strudel erschienen, als ob des Märtyrers himmlische Krone noch auf dem Wasserspiegel nachgeblinkt hätte. Zum Andenken an dieses Wunder sind fünf metallene Sterne in die Ballustrade eingesetzt, gerade an der Stelle, wo Nepomuck der Sage nach hinabgestürzt wurde.


  Die Rosmunda, welche sehr devot war, hatte die Sage vom heiligen Nepomuck in zärtlichem Andenken bewahrt, und unter den Heiligen die sie ihr Töchterlein jeden Abend mit seinem reinen Mündchen anrufen ließ, war er nie vergessen, er, der besondere Patron der Reisenden, derer die in Gefahr schweben und noch überdies der Beschirmer des guten Rufes.


  Wie oft Arme von Reichthümern träumen, so machte sich die Zingara in ihren alten Tagen ein Ideal von jenem Schatze, den sie aufzusparen in ihrer Jugend nie Bedacht genommen hatte. In Folge eben dieser Gegenwirkung des sittlichen Gefühls war Consuelo in Ehrfurcht vor der Keuschheit und in reinen Gedanken auferzogen worden. Consuelo erinnerte sich in diesem Augenblick des Gebetes, welches sie als Kind an den Apostel des aufrichtigen Herzens zu richten pflegte, und ergriffen von dem Anblick des Ortes, der Zeuge seines tragischen Endes gewesen, sank sie unwillkürlich auf die Knie mitten unter den Andächtigen, welche dazumal noch zu jeder Stunde des Tages und der Nacht das Bild des Heiligen belagerten.


  Es waren arme Frauen, Pilger, alte Bettler, vielleicht unter ihnen einige Zingari, Kinder der Mandoline und Eigner der Landstraße. Ihre Andacht beschäftigte sie nicht so sehr, daß sie vergessen hätten, ihr die Hand hinzuhalten. Sie spendete ihnen reichlich und gedachte der glücklichen Zeit, wo sie nicht besser beschuht und nicht stolzer gewesen als diese Leute. Ihre Freigebigkeit rührte die Armen so, daß sie flüsternd unter einander Rath hielten und dann Einen aus ihrer Mitte abschickten, um ihr zu sagen, daß sie eines der alten Lieder aus dem Officium des allerseligsten Nepomuck singen wollten, um die üble Vorbedeutung abzuwenden, durch welche sich die Reisende auf der Brücke aufgehalten fände. Die Musik und die Worte waren, wie sie versicherten, noch aus der Zeit des trunkenen Wenzel selbst: «


  Suscipe quas dedimus, Joannes beate


  Tibi preces supplices, noster advocate!


  Fieri, dum vivimus, ne sinas infames


  Et nostros post obitum caelis infer manes.{72}


  Der Porpora, der ihnen mit Vergnügen zuhörte, war der Meinung, daß ihre Hymne nicht über ein Jahrhundert zurückreichen könnte. Er hörte aber auch eine zweite, welche ihm eine Verwünschung, gegen Wenzeslas von seinen Zeitgenossen gerichtet, zu sein schien; diese begann mit den Worten:


  Saevus, piger imperator
Malorum clarus patrator etc.{73}


  Obgleich Wenzels Verbrechen nicht mit zur Andacht gehörten, schien es doch, daß die armen Böhmen nicht satt werden konnten, in der Person dieses Tyrannen das verhaßte Wort Imperator zu verwünschen, das ihnen gleichbedeutend mit Eindringling geworden war.


  An jedem der beiden Thore, welche die Brücke schließen, stand eine österreichische Schildwache. Ihre Vorschrift zwang sie, unabläßig von ihren Posten bis in die Mitte des Bauwerks zu gehen; dort vor der Bildsäule begegneten sie einander, kehrten sich den Rücken,und durchschritten mechanisch denselben Raum immer von neuem. Sie hörten die Gesänge; da sie aber nicht ebenso bewandert im Kirchenlatein waren als die Prager Andächtigen, bildeten sie sich ohne Zweifel ein, ein Loblied auf den Franzel von Lothringen, Maria Theresiens Gemahl zu hören.


  Diesen kunstlosen Gesängen im Mondschein lauschend, an einer der romantischsten Stellen auf Erden, fühlte sich Consuelo von Schwermuth ergriffen. Ihre Reise war bis zu diesem Augenblick glücklich und heiter gewesen, und durch eine nur zu natürliche Gegenwirkung des Gemüths versank sie jetzt in eine trübe Stimmung. Der Postillion, der sein Zeug mit deutscher Gemächlichkeit in Ordnung brachte, hörte nicht auf bei jedem Ausbruch seines Mißmuths zu wiederholen: »Ein böses Zeichen!« und that dies so oft, daß Consuelo’s Seele zuletzt davon ergriffen wurde. Jedes peinliche Gefühl, jedes träumende Sinnen von längerer Dauer rief Albert’s Andenken in ihr wach.


  In diesem Augenblick erinnerte sie sich, daß Albert eines Abends, als das Stiftsfräulein S.Nepomuck, den Hüter des guten Namens laut in ihrem Gebete anrief, gesagt hatte:


  —»Ihnen läßt das ganz gut, Tante, da Sie den Ihrigen durch ein exemplarisches Leben sicher zu stellen stets bedacht gewesen sind; allein oft habe ich lasterhafte, befleckte Creaturen diesen Heiligen anrufen hören, ihnen durch seine Wunderthätigkeit,wer weiß, welche geheimen Schändlichkeiten verstecken zu helfen. So dienen euere Andachtsübungen eben so gut zum Deckmantel der Bosheit als zum Trost der Unschuld.«


  Consuelo bildete sich in diesem Augenblick ein, Albert’s Stimme im Geflüster des Abendwindes und im dumpfen Rauschen der Moldau vor ihren Ohren zu vernehmen. Sie fragte sich, was er wohl von ihr denken würde, er der sie vielleicht schon für verderbt hielte, wenn er sie vor diesem katholischen Bilde knien sähe, und erschrocken sprang sie auf; da sagte der Porpora eben:


  — Nun, komm! es ist alles wieder im Stande.


  Sie folgte ihm und war im Begriff, in den Wagen zu steigen, als ein vorüberkommender Reiter, der schwerfällig auf einem noch schwerfälligeren Pferde saß, plötzlich neben ihr parirte, abstieg und dicht an sie herantrat, um ihr mit einer ruhigen Neugierde, welche ihr sehr impertinent schien, ins Gesicht zu schauen.


  —Was giebt’s da, mein Herr? rief der Porpora, indem er ihn zurückstieß. Man sieht die Damen nicht so nah an. Vielleicht ist es zu Prag der Brauch, allein ich habe nicht Lust, ihn mir gefallen zu lassen.


  Der schwerfällige Mann rückte das Kinn aus seinem Pelzkragen, und, immer das Pferd am Zügel haltend, antwortete er dem Porpora auf Böhmisch, ohne zu bemerken, daß ihn dieser nicht verstand. Consuelo aber, der die Stimme des Fremden auffiel, beugte sich vor, um seine Züge beim Mondschein zu betrachten, und rief, indem sie zwischen ihn und ihren Lehrer trat:


  —Wie, sind Sie es, Herr Baron von Rudolstadt?


  —Ja, ich bin es, Signora! antwortete der Freiherr Friedrich; ich bin es, Christians Bruder, Albert’s Onkel. Ach ja! ich bin es, fügte er nochmals mit einem tiefen Seufzer hinzu.


  Consuelo war betroffen von seiner traurigen Miene und von der Kälte mit welcher er ihr begegnete. Er der sich ihr immer so ritterlich galant bezeigt hatte, küßte ihr nicht die Hand, dachte nicht einmal daran, seine Pelzmütze zu berühren, um sie zu grüßen; er that nichts, als daß er sie mit einem verdutzten, um nicht zu sagen verdummten Gesicht ansah und mehrmals wiederholte:


  —Und Sie sind es! ja wahrhaftig, Sie sind es!


  —Sagen Sie mir, wie es auf Riesenburg geht! sagte Consuelo beunruhigt.


  —Ich werde es Ihnen sagen, Signora, o mich verlangt sehr danach.


  —Nun Herr Baron, so reden Sie! Geben Sie mir Nachricht vom Grafen Christian, von dem gnädigen Stiftsfräulein, von…


  —Ach ja! ich werde Ihnen Nachricht geben, antwortete Friedrich, der mit jedem Augenblicke stumpfer und verblüffter wurde.


  —Und Graf Albert? fragte Consuelo, die sein Gesicht und Benehmen ängstigte.


  —Ja wohl! ja wohl! Ach Albert! Ach! ja wohl, sagte der Freiherr, ich werde Ihnen Nachricht geben.


  Aber er gab keine Nachricht, und auf alle Fragen des jungen Mädchens blieb er fast eben so stumm und unbeweglich wie die Bildsäule des heiligen Nepomuck.


  Der Porpora fing an die Geduld zu verlieren, es fror ihn, er sehnte sich nach einem guten Lager. Und außerdem war ihm diese Begegnung, welche einen bedeutenden Eindruck auf Consuelo machen konnte, ziemlich unangenehm.


  —Herr Baron, sagte er, wir werden die Ehre haben, Ihnen morgen unsere Aufwartung zu machen, aber erlauben Sie, daß wir ein Unterkommen suchen, denn wir müssen zu Abend essen und uns wärmen. Es thut uns mehr Noth als Complimente, setzte er zwischen den Zähnen murmelnd hinzu und stieg in den Wagen, in den er Consuelo schon, sie mochte wollen oder nicht, gestoßen hatte.


  —Aber, mein Freund, sagte diese ängstlich, lassen Sie mich doch fragen…


  —Laß mich in Ruhe, antwortete er barsch. Dieser Mann ist dumm geworden, oder er ist betrunken, wir könnten die ganze Nacht hier auf der Brücke campiren und würden kein vernünftiges Wort aus ihm herausbringen.


  Consuelo war in der schrecklichsten Unruhe.


  —Sie sind ohne Mitleid, sagte sie, während der Wagen die Brücke verließ und in die Altstadt einfuhr. Sie konnten doch einen Augenblick noch warten, so hätte ich erfahren, was mich von allem auf der Welt am meisten interessirt…


  —Ohoha! sind wir wieder so weit? sagte der Maestro verdrießlich. Wird dir denn dieser Albert ewig im Kopfe herumfahren? Du hättest da eine hübsche Familie gekriegt, eine recht lustige, recht wohlerzogene Familie, nach diesem groben Tölpel zu urtheilen, dem die Mütze vermuthlich auf dem Kopfe angenagelt ist, denn er hat nicht die Gnade gehabt, sie auch nur zu lüften, als er dich sah.


  —Sie haben auf diese Familie vordem so große Stücke gehalten, daß Sie mich wie in einen Rettungshafen hinein geworfen haben und mir nicht genug anempfehlen konnten, ihren Mitgliedern alle Achtung, alle Liebe zu erweisen.


  —Im Letzteren hast du mir, wie ich sehe, mehr als nöthig war, gehorcht.


  Consuelo wollte antworten, aber sie beruhigte sich, da sie bemerkte, daß der Freiherr, wieder zu Pferde, Willens schien, dem Wagen zu folgen; und als sie aussteigen wollte, fand sie den alten Herrn am Schlage, wo er ihr die Hand bot und sie als Wirth mit Höflichkeit bei sich willkommen hieß; denn in sein Haus, nicht in den Gasthof hatte der Postillion auf seinen Befehl die Fremden gebracht. Der Porpora wiedersetzte sich dieser Gastlichkeit vergebens, der Baron beharrte, und Consuelo, die vor Verlangen brannte, ihre traurigen Ahnungen aufgehellt zu sehen, beeilte sich Ja zu sagen und mit ihm in den Saal zu gehen, wo sie ein großes Kaminfeuer und ein gutes Abendessen erwartete.


  —Sie sehen, Signora, sagte der Freiherr, indem er auf die Couverts wies, deren drei waren, daß auf Sie gerechnet ist.


  —Das nimmt mich Wunder, antwortete Consuelo. Wir haben es Niemanden angezeigt, daß wir kommen würden, und glaubten auch selbst noch vor zwei Tagen, erst übermorgen in Prag einzutreffen.


  —Es kann Sie nicht mehr Wunder nehmen als mich, entgegnete der Freiherr mit niedergeschlagener Miene.


  —Und die Baronesse Amalie? fragte Consuelo, sich schämend, daß sie an ihre ehemalige Schülerin nicht eher gedacht hatte.


  Eine Wolke zog über die Stirn des Freiherrn von Rudolstadt; sein hochrothes, von der Kälte etwas violett gefärbtes Gesicht wurde plötzlich so bleich, daß Consuelo davor erschrak, aber er antwortete mit einer gewissen Ruhe:


  —Meine Tochter ist in Sachsen, bei einer unserer Verwandten. Es wird ihr sehr leid sein, Sie nicht gesehen zu haben.


  —Und die übrigen Mitglieder Ihrer Familie, Herr Baron, fing Consuelo wieder an; kann ich nicht erfahren…


  —Ja, alles, versetzte Friedrich, alles sollen Sie erfahren. Essen Sie, Signora, Sie werden es nöthig haben.


  —Es ist mir unmöglich, zu essen, wenn Sie mich in der Unruhe lassen. Herr Baron, um des Himmels willen, haben Sie den Verlust eines der Ihrigen zu beklagen?


  —Niemand ist todt, antwortete der Baron mit einem so kläglichen Ton, als ob er den Untergang seiner ganzen Familie berichtet hätte, und fing an, das Fleisch so langsam und feierlich zu zerschneiden, wie er auf Riesenburg pflegte.


  Consuelo getraute sich nicht, ihn abermals zu fragen. Das Abendessen dünkte ihr tödtlich lang. Der Porpora, der weniger unruhig als hungrig war, bemühete sich, mit seinem Wirth zu plaudern. Dieser bemühete sich seinerseits, ihm höflich zu antworten, und sogar Fragen über seine Angelegenheiten und Zwecke an ihn zu richten; aber dieser Aufwand ging augenscheinlich über seine Kräfte. Er antwortete verkehrt und brachte dieselben Fragen, die ihm schon beantwortet waren, einen Augenblick später wieder vor. Er schnitt sich große Stücke ab, und ließ sich viel auf den Teller thun, sein Glas goß er bis an den Rand voll; aber es geschah dies alles nur aus Gewohnheit: er aß keinen Bissen und trank keinen Tropfen, seine Gabel fiel ihm aus den Händen, seine Blicke irrten auf dem Tische umher, er war in einem kläglichen Zustande.


  Consuelo beobachtete ihn, und sah wohl, daß er nicht berauscht war. Sie fragte sich, ob diese plötzlich eingetretene Hinfälligkeit von Unglück, von Krankheit oder vom Alter herrühre. Endlich nach zwei Marterstunden, da der Freiherr sah, daß die Mahlzeit zu Ende war, winkte er seinen Leuten sich zu entfernen, und nachdem er mit verstörter Miene lange in seinen Taschen gesucht hatte, brachte er einen Brief zum Vorschein, den er Consuelo darreichte. Der Brief war von dem Stiftsfräulein-und enthielt folgendes:


  »Es ist aus mit uns. Keine Hoffnung mehr, Bruder! Der Doctor Supperville ist endlich von Bayreuth angelangt, und nachdem er uns mehre Tage getröstet hatte, hat er nun erklärt, daß es Zeit sei, die Familienangelegenheiten in Ordnung zu bringen, denn in acht Tagen vielleicht wird Albert nicht mehr sein. Christian, dem ich diesen Ausspruch mitzutheilen nicht den Muth habe, schmeichelt sich noch mit Hoffnung, aber auch nur schwach; seine Niedergeschlagenheit macht mich sehr besorgt: ich weiß nicht, ob der Verlust meines Neffen der einzige Schlag ist, den ich zu befürchten habe. Friedrich, es ist aus mit uns. Werden wir Beide dieses Unglück überleben? Ich, ich weiß es nicht. Gottes Wille geschehe! Das ist alles was ich sagen kann; aber ich fühle nicht mehr Kraft genug in mir, um nicht zu erliegen. Komm zu uns her, Bruder, und suche uns Muth mitzubringen, wenn dir nach deinem eignen Unglück noch ein wenig geblieben ist: deines ist ja auch das unsrige und setzt unseren Leiden die Krone auf. Es ist, als ob ein Fluch unsere Familie getroffen hätte. Was haben wir doch gesündigt, daß wir so hart gestraft werden? Gott bewahre mich vor Kleinmuth und Murren, aber, fürwahr, es kommen Augenblicke, wo ich mir sagen muß, es ist zuviel!


  Komm, Bruder, komm zu uns, wir erwarten dich, wir bedürfen deiner, aber dennoch verlaß Prag nicht vor dem11. Ich habe dir einen sonderbaren Auftrag auszurichten; es ist mir als ob ich toll wäre, indem ich es thue, aber unser ganzes Leben jetzt ist mir unerklärlich und ich will Albert’s Willen blindlings ausführen. Den 11.d.Abends 7Uhr finde dich auf der Brücke in Prag unter der Statue ein. Den ersten Wagen, der vorbei kommen wird, halte an, und die erste Person, die du darin sehen wirst, bringe hierher zu uns; wenn sie noch denselben Abend sogleich nach Riesenburg reisen kann, so ist Albert vielleicht noch zu retten. Wenigstens behauptet er, er werde sich dann mit dem ewigen Leben aussöhnen können, ich weiß nicht was er damit meint. Aber die Offenbarungen, welche er über die unerwartetsten Dinge seit acht Tagen gehabt hat, sind auf so unbegreifliche Weise in Erfüllung gegangen, daß ich nicht daran zweifeln kann: er hat eine Prophetengabe oder vermag ins Verborgene zu schauen. Er hat mich diesen Abend an sein Lager gerufen, und mit der schwachen Stimme die er jetzt hat, die man mehr errathen muß, als man sie verstehen kann, hat er mir aufgetragen, dir das obige zu schreiben und ich habe seine Worte genau wiedergegeben. Sei also um 7Uhr am11. bei der Statue, und wen du auch dort im Wagen findest, bringe ihn in aller Eile her.«


  Nachdem Consuelo, die so bleich geworden war wie der Baron, den Brief zu Ende gelesen hatte, stand sie rasch auf; sie sank aber auf ihren Stuhl zurück und blieb einige Augenblicke starr und mit zusammengebissenen Zähnen sitzen. Dann erholte sie sich, raffte sich vom Stuhle auf und sagte zu dem Baron, der wieder in seine Stumpfheit versunken war:


  —Nun, Herr Barons ist Ihr Wagen bereit? Ich bin es. Lassen Sie uns eilen!


  Der Freiherr erhob sich mechanisch und ging hinaus. Er hatte die Kraft gehabt, alles zuvor zu besorgen, der Wagen war fertig, die Pferde waren angeschirrt; aber er folgte nur wie ein Automat dem Drucke einer Feder, und ohne Consuelo würde er nicht mehr an die Abreise gedacht haben.


  Kaum war er aus dem Zimmer, als der Porpora den Brief ergriff und in Eil durchlief. Jetzt war das Erbleichen an ihm, er konnte kein Wort hervorbringen, er ging an dem Kamin auf und nieder und es war ihm schrecklich zu Muthe. Der Maestro hatte sich das Unglück vorzuwerfen, welches geschehen war; er hatte es nicht vorher gesehen, aber er sagte sich jetzt, daß er es hätte vorher sehen sollen; und von Gewissensbissen und Angst gefoltert, an seiner Vernunft irre gemacht durch die wundersame Divinationsgabe, welche dem Kranken das Mittel offenbart hatte, Consuelo wiederzusehen, glaubte er schrecklich und seltsam zu träumen.


  Indessen da es keinen in gewissen Dingen entschiedneren Charakter und keinen zäheren Willen geben konnte als den seinigen, so dachte er bald an die Ausführbarkeit und an die möglichen Folgen des Entschlusses, den Consuelo gefaßt hatte. Er machte schnelle Schritte, schlug mit der Hand gegen seine Stirn, mit den Hacken auf den Fußboden, ließ alle Glieder seiner Finger knacken, zählte an den Fingerspitzen, überschlug, sann, waffnete sich mit Muth und sagte, gefaßt auf eine Explosion zu Consuelo, indem er sie schüttelte, um sie zu sich zu bringen:


  —Du willst hin, es ist mir recht; aber ich werde mitreisen. Du willst Albert sehen, du wirst ihm vielleicht den Gnadenstoß geben; aber es läßt sich nicht vermeiden, also wir fahren. Wir haben zwei Tage übrig. Wir würden sie in Dresden zugebracht haben, jetzt machen wir dort keine Rast. Wenn wir nicht den18. an der preußischen Grenze sind, so kommen wir unsern Verpflichtungen nicht nach. Am25. gehen die Vorstellungen an. Wenn du nicht dazu da bist, so muß ich ein unerschwingliches Reugeld bezahlen. Ich besitze nicht halb so viel, und wenn man in Preußen nicht bezahlen kann, so geht’s in Prison. Wer einmal gefangen sitzt, ist vergessen; zehn Jahr, zwanzig Jahr kann er sitzen, vor Gram oder vor Altersschwäche sterben, wie er will. Das ist das Schicksal, das mir bevorsteht, wenn du vergißt, daß wir spätestens den14. um fünf Uhr in der Frühe von Riesenburg aufbrechen müssen.


  —Sein Sie ruhig!! antwortete Consuelo mit der Festigkeit des Entschlusses. Ich habe das alles schon bedacht. Machen Sie mir in Riesenburg keinen Schmerz; das ist alles, um was ich Sie bitte. Wir werden den14. früh um fünf von dort abreisen.


  —Schwöre mir’s.


  —Ich schwöre es Ihnen, sagte sie mit ungeduldigem Achselzucken. Wenn es sich um Ihre Freiheit, um Ihr Leben handelt, so begreife ich nicht, wie Sie noch einen Schwur von mir nöthig finden können.


  Der Freiherr trat in diesem Augenblick wieder ein. Ein alter treuer und verständiger Diener kam mit ihm, der ihn wie ein Kind in seinen großen Reisepelz wickelte und ihn zum Wagen führte. Man war bald in Beraun und um Tagesanbruch in Pilsen.


  8.


  Obgleich so schnell als irgend möglich gefahren wurde, ging doch von Pilsen nach Tauß viel Zeit verloren wegen der abscheulichen Wege durch fast ungangbare, wenig besuchte Waldungen, in denen das Reisen in mehr als einer Hinsicht gefährlich war. Es ließ sich wenig mehr als eine kleine Meile in der Stunde zurücklegen; doch langten die Reisenden endlich gegen Mitternacht auf Riesenburg an.


  Nie hatte Consuelo, eine anstrengendere und trübseligere Reise gemacht. Der Freiherr von Rudolstadt schien nahe daran, von einer Lähmung befallen zu werden, so schwerfällig und stumpfsinnig war er geworden. Es war kein Jahr, seit ihn Consuelo als einen starken, rüstigen Mann gekannt hatte, aber dieser eiserne Körper war von keinem kräftigen Willen belebt. Er hatte sich stets nur leiten lassen und war bei dem ersten Stoß eines unerwarteten Unglücks zusammengebrochen. Das Mitleid, welches er Consuelo einflößte, vergrößerte ihre Unruhe und Besorgniß. Werde ich denn alle Bewohner von Riesenburg so wieder finden? dachte sie.


  Die Zugbrücke war niedergelassen, das Fallgitter offen, die Diener warteten auf dem Hofe mit Fackeln. Keiner von den drei Reisenden dachte daran, dies auffallend zu finden. Keiner hatte die Kraft, eine Frage an die Dienerschaft zu richten. Da der Porpora sah, daß sich der Freiherr mühsam fortschleppte, faßte er ihn unter den Arm, um ihn zu stützen, während Consuelo zur Vortreppe eilte und hastig die Stufen hinauslief.


  Sie fand oben das Stiftsfräulein, welches, ohne mit einer Begrüßung Zeit zu verlieren, sie mit den Worten beim Arme ergriff:


  —Kommen Sie, es ist höchste Zeit. Albert erwartet Sie mit Ungeduld. Er hat Stunden und Minuten genau berechnet, er hat uns angekündigt, daß Sie auf den Hof führen, und in derselben Sekunde hörten wir das Rollen Ihres Wagens. Er zweifelte nicht an Ihrer Bereitwilligkeit zu kommen, aber er sagte, wenn ein unvorhergesehener Zufall Sie aufhielte, so würde es zu spät sein. Kommen Sie, Signora, und um Gotteswillen setzen Sie keinem seiner Gedanken Widerstand entgegen, stören Sie keines seiner Gefühle. Versprechen Sie alles was er verlangen wird, stellen Sie sich, als liebten Sie ihn. Lügen Sie, ach! wenn es sein muß. Albert’s Urtheil ist gesprochen; seine letzte Stunde steht bevor. Suchen Sie ihm seinen Kampf zu erleichtern: das ist alles, um was wir Sie bitten.


  Das Stiftsfräulein zog, während sie so sprach, Consuelo mit sich nach dem großen Saale.


  —Er ist also auf? Er hütet nicht das Zimmer? fragte Consuelo in Eil.


  —Er steht nicht mehr auf, denn er legt sich nicht mehr nieder. Seit dreißig Tagen sitzt er auf einem Lehnstuhl im Saale, und er will nicht leiden, daß man ihn anders wohin schaffe. Der Arzt hat erklärt, daß man ihm hierin den Willen lassen muß, denn man könnte ihn tödten, wenn man ihn aus seiner Stellung brächte. Fassen Sie Muth, Signora, Sie werden einen schrecklichen Anblick haben.


  Das Stiftsfräulein öffnete die Saalthür, und sagte noch:


  —Laufen Sie zu ihm, fürchten Sie nicht ihn zu überraschen. Er erwartet Sie, er hat Sie mehr als zwei Meilen weit herankommen sehen.


  Consuelo eilte auf das bleiche Bild ihres Verlobten zu, der wirklich auf einem großen Lehnstuhl am Feuer saß. Es war nicht mehr ein Mensch, es war ein Gespenst. Seine Züge, obwohl eingefallen, waren noch immer schön, aber unbeweglich wie die einer Marmorbüste. Kein Lächeln war auf seinen Lippen, kein Strahl der Freude in seinen Augen. Der Arzt ließ Albert’s Arm, welchen er ergriffen hatte, um den Puls zu befragen, wie in der Scene der Stratonice, sanft nieder, und sah das Stiftsfräulein mit einem Blicke an, welcher bedeutete: »Es ist zu spät!«


  Consuelo kniete vor Albert hin, welcher sie starr ansah und kein Wort sagte. Endlich gelang es ihm, dem Stiftsfräulein, welches gelernt hatte alle seine Wünsche zu errathen, mit dem Finger ein Zeichen zu machen. Sie nahm seine beiden Arme, die er nicht die Kraft hatte zu erheben und legte sie auf Consuelo’s Schultern, dann neigte sie den Kopf der letzteren gegen Albert’s Schooß; und da die Stimme des Sterbenden sehr schwach war, sagte er ihr diese wenigen Worte in’s Ohr: »Ich bin glücklich!«


  Er hielt einige Minuten den Kopf seiner Geliebten gegen seine Brust und seine Lippen auf ihr schwarzes Haar gedrückt. Dann sah er seine Tante an und gab ihr durch unmerkliche Bewegungen den Wunsch zu erkennen, daß sie und sein Vater seine Braut ebenso küssen möchten.


  —O von ganzer Seele! rief das Stiftsfräulein und drückte Consuelo innig an ihr Herz, hob sie dann auf und führte sie zu dem Grafen Christian, den Consuelo noch nicht bemerkt hatte.


  Ebenfalls auf einem Lehnstuhl, seinem Sohne gegenüber an der andern Seite des Kamines saß der alte Graf und schien fast nicht weniger schwach und aufgerieben. Er erhob sich noch von Zeit zu Zeit und ging einige Schritte im Saale, aber jeden Abend mußte man ihn in sein Bett tragen, welches er in einem anstoßenden Gemache hatte aufschlagen lassen.


  Er hielt in diesem Augenblicke eine Hand seines Bruders in einer der seinigen und Porpora’s Hand in der andern. Er ließ sie fahren, um Consuelo mit Inbrunst mehrmals zu umarmen. Auch der Almosenier des Schlosses kam, Albert zu Gefallen, um Consuelo zu begrüßen. Auch er war ein Gespenst, ungeachtet seiner Beleibtheit, die noch zugenommen hatte, aber seine Farbe war leichenhaft. Er war durch ein müßiges, weichliches Leben zu sehr entnervt, um den Anblick des Schmerzes, dem die Uebrigen erlagen, aushalten zu können. Das Stiftsfräulein war die einzige von allen, die sich noch Kraft bewahrt hatte. Ihr Gesicht war kupfrig, ihre Augen glänzten fieberisch.


  Albert allein schien ruhig. Auf seiner Stirn lagerte die Heiterkeit eines schönen Todes; in der Entkräftung seines Körpers verrieth sich nichts was an eine Abstumpfung der geistigen Fähigkeiten erinnert hätte. Er war ernst, nicht niedergedrückt wie sein Vater und sein Ohm.


  Zu allen diesen von Krankheit oder Schmerz zerstörten Organisationen bildete die Ruhe und Gesundheit des Arztes einen seltsamen Contrast. Supperville, ein Franzose, war ehemals in Friedrich’sII. Dienst gewesen, als dieser noch Kronprinz war. Einer der ersten, welche das Aufkeimen eines despotischen und stürmischen Charakters in dem jungen Fürsten merkten, hatte er sich in Bayreuth niedergelassen und sich dem Dienste der Markgräfin Sophie Wilhelmine Friederike, der Schwester Friedrichs gewidmet. Supperville war ehrgeizig und eifersüchtig, besaß alle Eigenschaften eines Höflings. Er war ein mittelmäßiger Arzt, trotz des Rufes, den er an diesem kleinen Hofe erlangte, er war Weltmann, ein scharfer Beobachter und ein geübter Kenner der moralischen Einflüsse unter denen die Krankheit steht.


  Er hatte das Stiftsfräulein dringend aufgefordert, allen Wünschen ihres Neffen nachzugeben und hatte sich von der Rückkehr derjenigen, um deren willen Albert starb, noch etwas versprochen. Aber vergebens beobachtete er den Puls und das Gesicht des Kranken, seit Consuelo da war; er sagte sich nun abermals, daß es zu spät sei, und er dachte schon daran sich zu entfernen, um nicht Zeuge von Auftritten der Verzweiflung sein zu müssen, die zu beschwören nicht mehr in seiner Macht stand. Indessen entschloß er sich doch noch, die Regulirung der Familienangelegenheiten abzuwarten, entweder in der Voraussicht, daß es seinem eigenen Vortheil dienen könnte, oder aus natürlichem Hang zur Intrigue; und da er sah, daß in der Bestürzung Niemand von den Mitgliedern der Familie daran dachte, die kostbare Zeit wahrzunehmen, zog er Consuelo, in eine Fensternische und sagte auf Französisch sehr leise zu ihr:


  —Mademoiselle, ein Arzt ist ein Beichtiger. Ich habe sehr bald von der geheimen Leidenschaft Kenntniß erlangt, welche diesen jungen Mann dem Grabe zuführt. Als Arzt bin ich gewohnt, den Sachen auf den Grund zu gehen und an eine Unterbrechung der Naturgesetze, denen die Körperwelt unterworfen ist, nicht leicht zu glauben. Ich erkläre Ihnen daher auch, daß ich an die sonderbaren Visionen und ekstatischen Offenbarungen des jungen Grafen nicht glauben kann. Was wenigstens Sie dabei betrifft, finde ich es am einfachsten, dieselben heimlichen Mittheilungen beizumessen, welche zwischen Ihnen und ihm während Ihrer Reise nach Prag und Ihrer Anherkunft stattgefunden haben.


  Und da Consuelo ein verneinendes Zeichen machte, fuhr er fort:


  —Ich will Sie nicht ausfragen, Mademoiselle, und in meinen Vermuthungen soll nichts für Sie Beleidigendes liegen. Sie dürfen mir vielmehr Ihr Vertrauen schenken und mich als einen Mann ansehen, der ganz und gar Ihren Interessen ergeben ist.


  —Ich verstehe Sie nicht, mein Herr! antwortete Consuelo mit einer Unbefangenheit, an die der Hofarzt nicht glaubte.


  —Sie werden mich verstehen, Mademoiselle! antwortete er kaltblütig. Die Verwandten des jungen Grafen haben sich Ihrer Verbindung mit ihm bis auf den heutigen Tag aus allen Kräften widersetzt. Ihr Widerstand ist endlich besiegt. Albert wird sterben, und da es sein Wille ist, Ihnen sein Vermögen zu hinterlassen, so werden sie jetzt nichts mehr dawider haben, daß eine kirchliche Ceremonie es Ihnen auf ewige Zeiten sichere.


  —Was kümmert mich Albert’s Vermögen? sagte Consuelo betroffen. Was hat das mit dem Zustand gemein, in welchem ich ihn finde? Ich bin nicht hier, um Geschäfte abzumachen, mein Herr! ich will versuchen, ihn zu retten. Darf ich denn keine Hoffnung hegen, daß es möglich sei?


  —Keine! Diese Krankheit, eine Gemüthskrankheit ganz und gar, gehört zu denen, welche alle unsere Absichten zu Schanden machen und allen Bemühungen der Wissenschaft Trotz bieten. Vor einem Monat ist der junge Graf, nach einem Verschwinden und einer vierzehntägigen Abwesenheit, die mir Niemand hier erklären konnte, von einem plötzlichen und unheilbaren Uebel befallen in den Schoß seiner Familie zurückgekehrt. Alle Lebensfunctionen waren bereits suspendirt. Seit dreißig Tagen hat er nicht mehr schlafen können und keinerlei Nahrung zu sich genommen: es ist eines von den Phänomenen, von denen nur die gestörte Organisation der Irren Beispiele darzubieten pflegt, daß er sich so lange mit einigen Tropfen Wassers täglich und Nachts einigen Minuten Schlafs erhalten konnte. Sie sehen, alle Lebenskräfte sind bei ihm erschöpft. Noch zwei Tage höchstens, und sein Leiden wird ein Ende haben. Waffnen Sie sich daher mit Standhaftigkeit, verlieren Sie den Kopf nicht! Ich bin da, werde Ihnen zur Seite stehen, und werde mit Nachdruck für Sie handeln.


  Consuelo sah noch immer den Doctor erstaunt an, als diesen das Stiftsfräulein auf ein Zeichen Albert’s unterbrach, um ihn zu dem Kranken zu führen.


  Albert ließ den Arzt dicht zu sich herantreten und sprach ihm länger in’s Ohr, als es seine Schwäche zu erlauben schien. Supperville wurde roth und blaß. Das Stiftsfräulein, welches sie ängstlich beobachtete, brannte vor Begier, Albert’s Wunsch tu erfahren.


  —Doctor, sagte Albert zu ihm, alles was Sie diesem jungen Mädchen gesagt haben, habe ich gehört.


  Supperville, der am äußersten Ende des großen Saales so leise gesprochen hatte, wie jetzt der Kranke zu ihm sprach, gerieth in Verwirrung, denn seine positiven Ansichten über die Unmöglichkeit ekstatischer Fähigkeiten erhielten einen solchen Stoß, daß er toll zu sein glaubte.


  —Doctor, fuhr der Sterbende fort, Sie begreifen nichts von dieser Seele und Sie schaden meiner Absicht, indem Sie ihr Zartgefühl verletzen. Sie versteht nichts von Ihren Geldgedanken. Sie hat nie nach meinem Range und nach meinem Vermögen ein Verlangen gehabt: sie hat mich nicht geliebt. Sie wird nur dem Mitleid weichen. Sprechen Sie zu ihrem Herzen. Ich bin meinem Ende näher als Sie glauben. Verlieren Sie keine Zeit. Ich kann nicht glücklich wiedererstehen, wenn ich nicht als ihr Gatte in die Nacht der Ruhe eingehe.


  —Aber was meinen Sie mit den letzten Worten? sagte Supperville, der in diesem Augenblick sich damit beschäftigte, die Tollheit seines Kranken zu analysiren.


  —Sie können sie nicht verstehen, antwortete Albert mit Anstrengung, aber sie wird sie verstehen. Beschränken Sie sich darauf, sie ihr getreu zu wiederholen.


  —Warten Sie, Herr Graf, sagte Supperville, indem er ein wenig lauter sprach, ich sehe, daß ich nicht im Stande bin, Ihre Gedanken klar wiederzugeben, Sie haben jetzt mehr Kraft zu sprechen, als Sie seit acht Tagen hatten, und ich nehme dies für ein günstiges Zeichen. Sprechen Sie selbst mit Mademoiselle: Ein Wort von Ihnen wird sie besser überzeugen als alle meine Redekünste. Sie steht hier neben Ihnen; lassen Sie sie Meinen Platz einnehmen und sagen Sie ihr selbst Ihren Wunsch.


  Supperville begriff wirklich nichts mehr von dem was er zu begreifen geglaubt hatte, und da er überdies glaubte, daß er Consuelo genug gesagt hätte, um ihrer Erkenntlichkeit gewiß zu sein, sobald sie nur den Punkt des Vermögens in’s Auge fassen würde, zog er sich zurück, nachdem Albert noch zu ihm gesagt hatte:


  —Denken Sie an Ihr Versprechen, der Augenblick ist da, reden Sie mit den Meinigen! Machen Sie, daß diese einwilligen und ohne Säumen. Ich sage Ihnen, daß es hohe Zeit ist.


  Albert war von der Anstrengung, welche er eben gemacht hatte, so erschöpft, daß er seine Stirn an Consuelo’s Stirn lehnte, als sie sich ihm näherte, und wie dem Verscheiden nahe, einige Augenblicke daran ruhete. Seine blassen Lippen wurden bläulich und der Porpora glaubte erschrocken, daß er den letzten Hauch von sich gegeben habe.


  Inzwischen hatte Supperville den Grafen Christian, den Freiherrn, das Stiftsfräulein und den Kapelan an der andern Seite des Kamins versammelt und redete mit Feuer. Nur der Kaplan machte scheinbar einen schüchternen Einwand, zu welchem der Priester seine ganze Beharrlichkeit zusammenraffte.


  —Wenn Ew. Gnaden es fordern, sagte er, so will ich mein Amt zu dieser ehelichen Verbindung hergeben; da aber Graf Albert nicht im Stand der Gnade ist, so wird es erforderlich sein, daß er vördersamst durch Beicht und letzte Oelung seinen Frieden mit der Kirche schließe.


  —Letzte Oelung! sagte das Stiftsfräulein mit ersticktem Seufzen: ist es so weit? Gerechter Gott!


  —Es ist so weit, in der That! antwortete Supperville, dem, als einem Weltmann und Philosophen aus der Voltaire’schen Schule die Physiognomie und die Bedenklichkeit des Almoseniers ein Gegenstand der Verachtung war; ja, es ist so weit ohne alle Gnade, wenn der Herr Kanonikus auf diesem Punkte beharrt und sich darauf steift, den Kranken durch die traurigen Anstalten der letzten Ceremonie zu martern.


  —Meinen Sie denn, sagte Graf Christian zwischen seiner Devotion und seiner väterlichen Zärtlichkeit schwankend, daß die Anstalten einer freundlicheren und seinen Herzenswünschen entsprechenderen Ceremonie ihn dem Leben erhalten könnten?


  —Ich kann für nichts einstehen, antwortete Supperville, aber ich darf sagen, daß ich mir viel davon verspreche. Sie haben dieser Heirat zu einer andern Zeit Ihre Zustimmung gegeben, Herr Graf…


  —Von Anfang an, sagte der Graf, indem er geflissentlich die Stimme erhob, ich habe mich dieser Heirat nie widersetzt. Meister Porpora, der Vormund dieser jungen Dame, hat mir aber an ihrer Statt geschrieben, daß er seine Zustimmung dazu nicht geben würde, und daß sie selbst bereits darauf verzichtet hätte. Ach! das ist meinem Sohn der Todesstoß gewesen! setzte er leiser hinzu.


  —Sie hören was mein Vater sagt, flüsterte Albert seiner Braut in’s Ohr, aber machen Sie sich keine Vorwürfe. Ich habe es geglaubt, daß Sie mich aufgegeben hätten, und ließ mich von der Verzweiflung hinraffen; allein seit acht Tagen habe ich meine Vernunft, das was sie meine Tollheit nennen, wieder erlangt, ich habe in den fernen Herzen gelesen, wie andere in offenen Briefen lesen. Ich habe in Einem Blick Vergangenes, Gegenwärtiges und Künftiges geschaut. Ich habe endlich erkannt, daß du deinem Versprechen treu gewesen bist, Consuelo, daß du dein Möglichstes gethan hast, mich zu lieben, daß du mich einige Stunden wirklich liebtest. Aber man hinterging uns beide. Vergieb deinem Lehrer, wie ich ihm vergebe.


  Consuelo warf einen Blick auf Porpora, der Albert’s Worte nicht hören konnte, wohl aber die des Grafen Christian gehört hatte und unruhig an dem Kamine auf und nieder ging. Sie sah ihn mit einem ernsten Blick des Vorwurfs an und der Maestro verstand diesen Blick so gut, daß er sich stumm und gewaltsam mit der Faust vor die Stirn schlug.


  Albert bat Consuelo durch Zeichen, ihren Lehrer herzuführen und reichte ihm mit ihrer Hülfe die Hand. Der Porpora zog die eiskalte Hand an seine Lippen und brach in Thränen aus. Sein Gewissen warf ihm zürnend Albert’s Mord vor, aber seine schmerzliche Reue machte die Schuld seiner Unvorsichtigkeit wieder gut.


  Albert gab abermals durch Zeichen zu verstehen, daß er zu hören wünschte was seine Verwandten Supperville antworteten, und er hörte es, obgleich sie so leise sprachen, daß Porpora und Consuelo, die neben Albert knieten, kein Wort erhaschen konnten.


  Der Kapelan wehrte sich gegen die bittere Ironie des Arztes; das Stiftsfräulein, in welchem Aberglaube und Duldsamkeit, christliches Erbarmen und mütterliche Liebe mit einander kämpften, mühete sich, Vorstellungen mit ein ander zu versöhnen, die in der katholischen Lehre unversöhnbar sind.


  Der Streit drehte sich eigentlich nur um eine Formfrage, indem der Kapelan das Sakrament der Ehe einem Ketzer nicht spenden zu dürfen glaubte, bevor nicht derselbe wenigstens versprochen hätte, das Bekenntniß seines katholischen Glaubens unmittelbar nachher abzulegen. Supperville trug kein Bedenken, zu lügen, und die Versicherung zu geben, daß Albert versprochen hätte, nach der Ceremonie alles zu bekennen. was man wollte. Der Kapelan ließ sich nichts weiß machen.


  Endlich brachen in dem Grafen Christian die ruhige Festigkeit, der gesunde Verstand, der menschliche Sinn wieder durch, die er oft in entscheidenden Augenblicken nach langem Schwanken und Zaudern zu offenbaren pflegte, und er machte dem Streit ein Ende.


  —Herr Kapelan, sagte er, es giebt kein kirchliches Gesetz, welches Ihnen ausdrücklich verbietet, eine Katholikin mit einem Schismatiker zu trauen. Die Kirche duldet dergleichen Mischehen. Nehmen Sie also an, daß Consuelo orthodox und mein Sohn ein Ungläubiger sei, und trauen Sie sie auf der Stelle. Vorgängige Beichte wie Verlobung, wie Sie wissen, ist nur Observanz, und es kann davon unter Umständen abgegangen werden. Diese Trauung kann aber möglicherweise einen glücklichen Umschwung in Albert’s Zustand bewirken, und dann, wenn er wiederhergestellt sein wird, wollen wir daran denken, ihn zu bekehren.


  Der Kapelan hatte sich dem Willen des Grafen Christian nie widersetzt; der Graf war für ihn in Gewissensfällen ein höherer Richter als der Papst. Es blieb also nur noch übrig, Consuelo zur Einwilligung zu vermögen. Dies nahm Albert über sich, und es gelang ihm, indem er sie an sich zog, ohne fremde Hülfe, mit seinen abgezehrten, leicht wie Rohr gewordenen Armen den Hals seiner Geliebten zu umschlingen.


  —Consuelo, sagte er zu ihr, in deiner Seele lese ich, daß du jetzt dein Leben geben würdest, wenn du damit das meinige erkaufen könntest: das ist unmöglich, aber du kannst, durch einen bloßen Entschluß deines Willens, mein ewiges Leben retten. Ich werde dich auf kurze Zeit verlassen, dann werde ich durch eine neue Geburt auf Erden wieder erscheinen. Verdammt und verzweifelt werde ich wiederkehren, wenn du mich jetzt in meiner letzten Stunde verlässest. Du weißt, Johann Ziska’s Verbrechen sind noch nicht vollaus gebüßt, und du allein, nur du, meine Schwester Wanda, kannst meine Reinigung in dieser meiner gegenwärtigen Lebensphase vollbringen. Geschwister sind wir; um zu Liebenden zu werden muß der Tod noch einmal zwischen uns hingehen. Aber wir müssen jetzt noch Gatten werden durch einen heiligen Schwur, damit ich ruhig, thatkräftig und, wie andere Menschen, frei von der Erinnerung meiner früheren Existenzen, die seit so vielen Jahrhunderten meine Marter und Strafe ist, wiedererstehe.


  Willst du diesen Schwur leisten? Er wird dich für dieses Leben nicht an mich binden, denn in einer Stunde werde ich es verlassen, aber er wird uns in der Ewigkeit vereinigen. Er wird ein Zeichen sein, woran wir uns dereinst wiedererkennen, wenn die Nacht des Todes die Klarheit unserer Erinnerungen ausgelöscht haben wird. Willst du? Es ist eine katholische Ceremonie, welche vollzogen werden soll, und der ich mich unterwerfe, weil sie die einzige ist, die im Sinne der Menschen den Besitz, den wir beide von einander nehmen, feststellen kann. Eine solche Sanction muß ich noch in das Grab mitnehmen. Die Heirat ohne Zustimmung der Familie ist in meinen Augen keine vollständige Heirat. Die unsere wird in unserem Herzen unauflöslich sein, wie sie in unserer Absicht heilig ist. Willst du?


  —Ich will! rief Consuelo, indem sie ihre Lippen auf die schaurig-kalte Stirn ihres Gatten drückte.


  Dieses Wort wurde von allen gehört.


  —Wohlan! sagte Supperville, kommen wir zur Sache!


  Mit Entschlossenheit trieb er den Kanonikus an, Leute zu rufen und alles zu der Ceremonie in Stand setzen zu lassen. Der Graf, ein wenig munterer als zuvor, setzte sich neben seinen Sohn und Consuelo. Das gute Stiftsfräulein dankte der letzteren für ihre Willfährigkeit und war so davon durchdrungen, daß sie neben ihr hinkniete und ihre Hände küßte. Der Freiherr weinte still für sich, und schien von dem was vorging nichts zu begreifen.


  In einem Augenblick war vor dem Kamine ein Altar hergestellt. Die Bedienten wurden hinausgeschickt; sie glaubten, daß es sich nur um die letzte Oelung handle, und daß der Zustand des Kranken nicht viel Menschen und Geräusch im Saale litte. Der Porpora und Supperville gaben die Zeugen ab. Albert gewann plötzlich wieder so viel Kraft, daß er das Ja mit deutlicher und klingender Stimme aussprechen konnte. Die Familie ließ sich dadurch zu lebhafter Hoffnung anregen. Kaum hatte der Kapelan das letzte Gebet über den Neuvermählten ausgesprochen, als Albert sich erhob, sich in die Arme seines Vaters warf, ebenso mit ungemeiner Hast und Kraft seine Tante, seinen Oheim, und den Porpora umarmte; dann setzte er sich wieder auf seinen Lehnstuhl und rief, indem er Consuelo an sein Herz drückte:


  —Ich bin gerettet!


  —Es ist das letzte Aufflackern der Lebenskraft, eine Zuckung, mit der es aus ist! sagte Supperville, der Gesicht und Puls des Kranken während der Ceremonie noch einige male befragt hatte, zu Porpora.


  Wirklich öffneten sich Albert’s Arme, streckten sich vorwärts und sanken auf seine Knie zurück. Der alte Ajax, der während Albert’s Krankheit unablässig zu seinen Füßen gelegen hatte, richtete den Kopf auf und ließ ein dreimaliges klägliches Geheul hören. Albert’s Blick blieb starr auf Consuelo haften, sein Mund blieb offen, als ob er noch zu ihr reden wollte, ein leichter Hauch von Röthe zog über seine Backen, dann trat jene eigenthümliche Farbe ein, jene unsägliche, unbeschreibliche Blässe, welche langsam von der Stirn zu den Lippen niederzieht, und breitete sich über sein Gesicht wie ein falber Schleier aus. Während einer Minute nahmen seine Züge einen wechselnden, allmählig immer ernsteren, gesammelteren, ergebneren Ausdruck an, endlich blieben sie stehen und es lag auf ihnen eine erhabene Ruhe und selige Heiterkeit.


  Die schauderhafte Stille, welche über der gespannt und zitternd lauschenden Familie schwebte, wurde durch die Stimme des Arztes unterbrochen, welche feierlich dumpf das Wort ohne Widerruf aussprach:


  —Er ist todt!


  9.


  Der Graf Christian sank wie vom Schlage getroffen auf seinen Lehnstuhl; Wenceslawa warf sich krampfhaft schluchzend auf Albert, als hätte sie ihn durch ihre Liebkosungen wieder zu beleben gehofft; der Freiherr sprach einige Worte ohne Zusammenhang und Bedeutung wie ein stiller Wahnsinniger. Supperville trat zu Consuelo, deren unerschütterte Festigkeit und Regungslosigkeit ihn mehr beunruhigte als der Schmerzausbruch der Uebrigen.


  —Sorgen Sie nicht um mich, mein Herr! sagte sie zu ihm. Auch Sie nicht, mein Freund! sagte sie zu Porpora, der im ersten Augenblick seine ganze Sorgfalt auf sie wendete. Führen Sie seine unglücklichen Verwandten hinweg. Widmen Sie denen Ihre Bemühungen, nehmen Sie sich ihrer an! Ich werde hier zurückbleiben. Todte haben nur Ehrfurcht und Gebete nöthig.


  Der Graf und der Freiherr ließen sich ohne Widerstand hinausführen. Wenceslawa wurde, steif und kalt wie eine Leiche, in ihr Zimmer getragen, wohin sich auch Supperville begab, um ihr Hülfe zu leisten.


  Der Porpora, der nicht mehr wußte, wo ihm der Kopf stand, ging hinaus und rannte wie ein Toller durch den Garten. Die Kehle war ihm zugeschnürt. Bei ihm war das Gefühl eingeschlossen unter einem Panzer von allerdings mehr scheinbarer als wirklicher Kälte; nur war der Schein davon ihm zur zweiten Natur geworden. Die Angst und Jammerscenen, denen er beigewohnt, hatten nun seine reizbare Phantasie aufgeregt: lange stürmte er im Mondschein umher, verfolgt von Grabesstimmen, die vor seinen Ohren ein schauerliches Dies irae sangen.


  Consuelo blieb allein bei Albert zurück; denn der Kapelan hatte kaum angefangen die Todtengebete herzusagen, als er ohnmächtig umfiel und nun auch hinweggetragen werden mußte. Der arme Mann hatte sich nicht abhalten lassen, mit dem Stiftsfräulein bei Albert während der ganzen Krankheit zu wachen, und er war mit seinen Kräften zu Ende. Die Gräfin von Rudolstadt, neben der Leiche ihres Gatten kniend, seine kalten Hände in den ihrigen haltend, ihren Kopf an das Herz gelehnt, das nicht mehr schlug, war tief in sich versunken.


  Was Consuelo in diesem Augenblick empfand war nicht gerade Schmerz, wenigstens nicht jener Schmerz eines zerrissenen Herzens, welcher den Verlust der zu unserem beständigen Lebensglücke unentbehrlichen Wesen begleitet. Ihre Liebe zu Albert hatte noch nicht diese Innigkeit erlangt und sein Tod riß keine offenbare Lücke in ihr Dasein.


  Die Verzweiflung bei dem Verluste derer, welche man liebt, steht oft in Bezug zu geheimen Regungen der Selbstsucht und einer gewissen Feigheit Angesichts der neuen Pflichten, die uns durch den Verlust Jener erwachsen. Ein Theil dieses Schmerzes ist gerecht, ein anderer Theil aber nicht, und muß bekämpft werden, obgleich er übrigens nicht weniger natürlich ist.


  Nichts von dem Allen konnte sich in Consuelo’s traurige und ernste Stimmung mischen. Albert’s Dasein war dem ihrigen in allen Punkten fremd, nur in einem einzigen nicht, nämlich in dem Bedürfnis bewundernder Ehrfurcht und schönen Austausches der Seelen, welches er in ihr befriedigt hatte. Sie hatte sich dazu verstanden, ohne ihn zu leben, sie hatte sogar auf jedes Zeichen einer Liebe, die sie eingebüßt zu haben glaubte, verzichtet. Nichts war in ihrem Herzen geblieben, als der Wunsch, ein geheiligtes Andenken treu zu bewahren.


  Albert war für sie schon todt gewesen. Jetzt war er es nicht noch mehr: im Gegentheil, vielleicht in mancher Hinsicht weniger; denn längst aufgeregt von dem Umgang mit diesem überlegenen Geiste, war Consuelo allmählig in ihrem Grübeln und Sinnen dahin gekommen, Albert’s poetischen Glauben an eine Seelenwanderung anzunehmen. Dieser Glaube hatte eine starke Grundlage gefunden in dem Hasse, welcher ihr gegen die Vorstellung, daß sich Gott an dem Menschen nach dessen Tode durch die Höllenstrafen räche, instinktmäßig inne wohnte, und in ihrem christlichen Glauben an ein ewiges Leben.


  Als Albert, noch lebend, durch den Schein gegen sie eingenommen, seiner Liebe ungetreu war oder dem Argwohn Raum gab, hatte sie ihn sich wie umschleiert oder entrückt in ein anderes Dasein gedacht, das unvollkommen im Vergleich mit jenem war, welches er der erhabenen Liebe und dem unerschütterlichen Vertrauen hatte widmen wollen.


  War nun Albert, der zu jenem Glauben, jener Begeisterung zurückgekehrte Albert, der an ihrem Busen seinen letzten Seufzer ausgehaucht, für sie vernichtet? Lebte er nicht vielmehr Fülle des Lebens, indem er durch die Siegespforte eines schönen Todes einging, sei es nun in eine geheimnißvolle kurze Ruhe, sei es unverzüglich in ein reineres, glücklicheres Dasein?


  Sterben im Kampfe mit der eigenen Schwachheit und mit Kraft begabt erwachen; sterben, den Bösen verzeihend und erwachen unter dem Einfluß und dem Schutz guter Menschen; sterben mit herzlicher Reue und erwachen freigesprochen und durch die Mitgabe eingeborener Tugend gereinigt: wären das nicht Belohnungen der Gottheit würdig?


  Consuelo, bekannt gemacht durch Albert’s Unterricht mit jenen Lehren, welche von untergegangenen mittelalterlichen Sekten gehegt wurden, und durch ihr Herz zu dem Glauben gedrängt, daß die Seele ihres Gatten sich nicht von der ihrigen jählings losreißen könnte, um in den unzugänglichen Sphären eines himmlischen Daseins ihrer zu vergessen, hing einer neuen Vorstellung nach, bei welcher ihr noch etwas von den abergläubischen Eindrücken ihrer Kindheit zu Hülfe kam.


  Sie hatte an Gespenster geglaubt, wie Kinder aus dem Volkes gewöhnlich, sie hatte mehr als einmal im Traume den Geist ihrer Mutter gesehen, der ihr nahete, um sie zu bewachen und zu beschützen. So war ihr schon der Gedanke nicht fremd, daß ein Verkehr der abgeschiedenen Geister mit der Welt der Lebendigen bestünde; denn dieser Aberglaube kindlicher Gemüther scheint zu allen Zeiten sich geltend zu machen wie ein Protest gegen die unbedingte Verweisung des Menschenwesens in den Himmel oder in die Hölle der religiösen Gesetzgeber.


  Am Busen des Todten ruhend konnte ihn daher Consuelo sich nicht todt denken und empfand nichts von den Schauern, welche sich an dieses Wort, an diese Vorstellung, an dieses Schauspiel knüpfen. Es schien ihr nicht möglich, daß das Geister leben so wie ein Hauch vergehen könne, daß dieser Kopf, der nie mehr denken, dieses Herz, das nie mehr fühlen sollte, schon ganz hin und machtlos sei.


  —Nein! sagte sie sich, noch zögert vielleicht der göttliche Funke, sich in den Schoß Gottes zu tauchen, der ihn aufnehmen will, um ihn abermals in das Leben des Alls zu entsenden und eine neue menschliche Form mit ihm zu beseelen. Vielleicht ist noch ein tief verborgenes, ungeahntes Leben in dieser kaum erkalteten Brust. Und übrigens, wo immer Albert’s Seele sei, sie sieht, sie weiß, was hier bei ihrer abgestreiften Hülle geschieht. Sie sucht vielleicht in meiner Liebe eine Nahrung für ihre neue Thätigkeit, in meinem Glauben einen Antrieb, Kraft zu ihrer Wiedergeburt aus Gott zu schöpfen.


  Und erfüllt von solchen schweifenden Gedanken fuhr sie fort, Albert zu lieben, ihm ihre Seele zu öffnen, ihm sich hinzugeben, ihm den Schwur der Treue zu erneuen, den sie ihm im Namen Gottes und seiner Familie geleistet hatte, kurz mit ihm in ihrem Denken und Fühlen nicht wie mit einem Todten umzugehen, welchen man beweint, weil man sich von ihm losreißt, sondern wie mit einem Lebenden, dessen Ruhe man nicht stört, seines Erwachens, nur ihm zuzulächeln, harrend.


  Als der Porpora wieder zur Besinnung kam, erinnerte er sich mit Schrecken, in welcher Lage er sein Mündel gelassen hatte, und beeilte sich zu Consuelo zurückzukehren. Er war erstaunt, sie so ruhig zu finden, als ob sie an dem Bett eines Freundes wachte. Er wollte ihr zureden, sich schlafen zu legen.


  —Sprechen Sie keine vergeblichen Worte vor diesem schlafenden Engel, antwortete sie. Gehen Sie zur Ruhe, lieber Meister! meine Ruhe ist hier.


  —Willst du dich denn tödten? sagte der Porpora wie in Verzweiflung.


  —Nein, mein Freund! ich will leben, ich will alle meine Pflichten erfüllen gegen ihn und gegen Sie, aber diese Nacht werde ich ihn keinen Augenblick verlassen.


  Gegen Morgen war alles still. Ein schwerer Schlaf hatte die Gewalt des Schmerzes übermannt. Der Arzt, todtmüde, hatte sich niedergelegt; der Porpora war auf einem Stuhle, den Kopf auf die Bettlehne des alten Grafen gestützt, eingeschlummert. Consuelo allein fühlte kein Bedürfniß, ihre Lage zu vergessen. Der Graf konnte das Bett nicht verlassen, aber der Freiherr kam gedankenlos in den Saal, um mit seiner Schwester und dem Kapelan vor dem Altare zu beten. Dann war von der Bestattung die Rede, und das Stiftsfräulein, welches für diese äußerlichen Sachen wieder Kräfte fand, ließ die weiblichen Dienstboten und den alten Hans rufen.


  Jetzt verlangten der Arzt und der Porpora ernstlich, Consuelo sollte sich schlafen legen, und sie gab nach. Sie ging zuvor noch einmal an das Bett des Grafen Christian, der sie anblickte aber nicht zu erkennen schien. Man konnte nicht sagen, ob er wachte oder schlief, seine Augen waren offen, sein Athem war ruhig, sein Gesicht ausdrucklos.


  Als Consuelo nach einigen Stunden erwachte, ging sie in den Saal hinunter und ihr Herz zog sich furchtbar zusammen, da sie ihn leer fand. Albert war auf ein Paradebett gelegt und in die Kapelle getragen worden. Sein Lehnstuhl stand noch auf derselben Stelle, wo ihn Consuelo zuletzt gesehen hatte. Das war alles was von ihm an diesem Orte übrig war, an welchem sich während so vieler Jammertage das Leben der ganzen Familie zusammengedrängt hatte. Selbst sein Hund war nicht mehr da. Die Frühlingssonne warf heitere Blicke auf die trübseligen Wände und im Garten zwitscherten dies Amseln mit unverschämter Lustigkeit.


  Consuelo ging sachte in das anstoßende Gemach, dessen Thür halb offen stand. Der alte Graf lag noch im Bette, noch immer, wie es schien, ohne Gefühl für den Verlust den er erlitten hatte. Seine Schwester, die auf ihn alle die eifrige Sorgfalt die sie für Albert gehabt hatte, übertrug, wartete ihn aufmerksam. Der Freiherr sah stumpf in das Kaminfeuer; nur die Thränen, welche stumm über seine Backen rollten, ohne daß er daran dachte, sie zu trocknen, zeigten, daß er nicht das Glück hatte, ohne Gedächtniß zu sein.


  Consuelo trat zu Wenceslawa, um ihr die Hand zu küssen, aber des Stiftsfräuleins Hand zog sich mit unbezwinglichem Widerwillen zurück. Die arme Wenceslawa sah in diesem Mädchen die Pest, den Würgengel ihres Neffen. Sie hatte zu Anfang gegen Albert’s Heiratsplan einen Abscheu gehabt und sich demselben aus aller Macht widersetzt. Später, als sie sah, daß Albert ungeachtet der Trennung von Consuelo nicht darauf verzichtete, daß seine Gesundheit, seine Vernunft, sein Leben davon abhingen, hatte sie ebenso großen Eifer daran gesetzt, ihn zu befördern, als zuvor ihn zu hintertreiben.


  Porporas Weigerung, die ausschließliche Leidenschaft für die Bühne, welche er Consuelo beizulegen sich nicht gescheut hatte, kurz alle die unheilvollen Lügen, mit denen er dienstfertig mehrere Briefe an den Grafen Christian angefüllt, ohne im Geringsten derjenigen Briefe zu erwähnen, die Consuelo geschrieben und die er beseitigt, hatten dem Greise den bittersten Schmerz und dem Stiftsfräulein den tiefsten Unwillen eingeflößt.


  Sie haßte nun, sie verachtete Consuelo, der sie es wohl verzeihen konnte, sagte sie, Albert’s Vernunft durch diese unselige Liebe verwirrt zu haben, die sie aber nicht davon lossprechen konnte, ihn schamlos verrathen zu haben; denn sie wußte nicht, daß Albert’s wahrer Mörder Porpora war. Jeder Blick dieser armen Tante schien Consuelo zu sagen: »du hast unser Kind umgebracht, du hast ihm das Leben nicht wiedergeben können, und jetzt bleibt uns nichts als der Schimpf einer Verbindung mit dir!«


  Diese stumme Kriegserklärung beschleunigte Consuelo’s Entschluß, das Stiftsfräulein um das letztere Unglück so gut es möglich war zu trösten.


  —Darf ich Sie bitten; gnädige Frau, sagte sie zu ihr, mir eine Stunde zu bestimmen, in welcher ich Sie allein sprechen kann? Ich muß morgen vor Tagesanbruch fort, und ich kann mich nicht von hier entfernen, ohne Ihnen achtungsvoll meine Absichten eröffnet zu haben.


  —Ihre Absichten! Ich! kann sie mir wohl denken, antwortete das Stiftsfräulein mit Schärfe. Sein Sie ruhig, Mademoiselle! es ist alles in Ordnung; und die Rechte, welche Ihnen gesetzlich zustehen, werden gewissenhaft beachtet werden.


  —Ich sehe im Gegentheil, daß Sie mich durchaus nicht richtig beurtheilen, und es verlangt mich um so mehr…


  —Nun wohl! Da ich auch diesen Kelch noch trinken muß, sagte das Stiftsfräulein aufstehend; so mag es jetzt gleich geschehen, so lange ich noch Muth genug dazu in mir fühle. Kommen Sie mit, Signora! Mein ältester Bruder scheint in diesem Augenblick zu schlummern. Herr Supperville, der meiner Bitte willfahrt hat, ihm noch einen Tag seine Behandlung zu widmen, wird die Güte haben, mich eine halbe Stunde zu vertreten.


  Sie schellte und ließ den Doctor rufen. Dann wendete sie sich zu dem Freiherrn.


  —Bruder, sagte sie, deine Mühe ist vergeblich, da Christian noch nicht wieder zu dem Gefühle seines Unglücks gekommen ist. Vielleicht wird dies nicht geschehen, zu seinem Glück, zu unserem Unglück! Vielleicht ist diese Erschöpfung ein Vorspiel des Todes. Ich habe nur dich noch auf der Welt, Bruder! denke an deine Gesundheit, die bei der Unthätigkeit, in die du aus Kummer versinkst, nur zu sehr leidet. Du bist an freie Luft und Bewegung gewöhnt; geh, mach’ einen Spaziergang, nimm eine Flinte: der Jäger soll dir die Hunde nachführen. Thu es mir zu Liebe, Friedrich! Der Arzt verlangt es, deine Schwester bittet dich darum, schlage es mir nicht ab! Es ist der größte Trost, den du mir in diesem Augenblick geben kannst, denn auf dir ruht die letzte Hoffnung meines traurigen Alters.


  Der Baron zögerte, gab aber zuletzt nach. Seine Bedienten griffen ihm unter die Arme und er ließ sich wie ein Kind hinausführen. Der Doctor betrachtete den Grafen Christian, der kein Zeichen von Besserung gab, obgleich er die Fragen des Arztes beantwortete und die Umstehenden, die er mit sanfter aber gleichgültiger Miene ansah, zu kennen schien.


  —Es ist nicht viel Fieber da, sagte Supperville leise zudem Stiftsfräulein, wenn es nicht gegen Abend zunimmt, so wird es vielleicht nichts sein.


  Wenceslawa, ein wenig beruhigt, bat ihn bei ihrem Bruder zu bleiben und führte Consuelo ins ein großes, reich im alten Geschmacke verziertes Gemach, welches die letztere noch nie betreten hatte. Ein großes Paradebett stand darin, dessen Vorhänge seit mehr als zwanzig Jahren nicht berührt worden waren. Es war dasjenige, auf welchem Wanda von Prachatitz, des Grafen Albert’s Mutter, den Geist aufgegeben hatte. Das Zimmer war das ihrige.


  —Hier, sagte das Stiftsfräulein feierlich, nachdem sie die Thüre zugemacht hatte, fanden wir Albert vor zwei und dreißig Tagen wieder, nachdem er vierzehn Tage verschwunden gewesen. Seit jenem Augenblick hat er das Zimmer nicht wieder betreten, er hat den Lehnstuhl nicht mehr verlassen, auf welchem er gestern Abend gestorben ist.


  Die dürren Worte dieser nekrologischen Nachricht wurden mit einer so bitteren Betonung ausgesprochen, daß sie der armen Consuelo ebenso viele Stacheln ins Herz bohrten. Das Stiftsfräulein nahm sodann das von ihm unzertrennliche Schlüsselbund vom Gürtel, schritt auf einen großen eichenen mit Schnitzwerk verzierten Schrank zu und schlug dessen beide Thüren auseinander. Consuelo sah im Innern eine Masse von matt gewordenen, lange ungebrauchten Kleinodien, meist sehr alterthümlich, wunderlich geformt und mit Brillanten und Edelsteinen von großem Werth verziert.


  —Dort, sagte das-Stiftsfräulein, sind die Familienstücke, welche meine Schwägerin, des Grafen Christian Frau vor ihrer Verheiratung besaß; dort weiterhin sind die von meiner Großmutter, die sie von meinen Brüdern und von mir geschenkt erhielt; hier vorn befindet sich was ihr Gemahl ihr gekauft hat. Alles dieses gehörte ihrem Sohne Albert und gehört nun Ihnen als seiner Witwe. Nehmen Sie es und fürchten Sie nicht, daß Ihnen hier Jemand diese Schätze streitig mache, auf die wir keinen Werth legen, mit denen wir auch nichts mehr anzufangen wissen. Was die Besitztitel des mütterlichen Erbes meines Neffen betrifft, so werden sie Ihnen binnen einer Stunde eingehändigt werden. Alles ist in Ordnung, wie ich Ihnen gesagt habe, und sein väterliches Erbgut anlangend, ach! Sie werden auch darauf vielleicht nicht lange zu warten brauchen. Es ist Albert’s letzter Wille, den ich vollstrecke. Mein Wort hat ihm so viel gegolten als ein Testament.


  —Madame! antwortete Consuelo, indem sie den Schrank mit einer Bewegung des Abscheus wieder schloß, ein Testament würde ich zerrissen haben, und Ihr Wort bitte ich Sie zurückzunehmen. Ich bedarf dieser Schätze eben so wenig als Sie. Mein Leben würde mir durch ihren Besitz auf ewig befleckt erscheinen. Wenn Albert sie mir vermacht hat, so ist es ohne Zweifel in dem Gedanken geschehen, daß ich sie, seiner Denkungsart und Gewohnheit gemäß, an die Armen vertheilen sollte. Ich würde aber eine schlechte Verwalterin dieser großmüthigen Spenden sein: ich besitze weder das Geschick zur Besorgung eines solchen Geschäftes noch die erforderliche Kenntniß der Verhältnisse, um sie so zu verwenden, wie sie wahrhaft Nutzen gewähren können. Ihnen, Madame, die Sie diese Eigenschaften besitzen und damit einen ebenso großen Edelsinn als ihn Albert besaß, verbinden, Ihnen kommt es zu, diese Verlassenschaft Werken der Milde dienstbar zu machen. Ich trete Ihnen alle meine Rechte ab, wenn es sich so verhält, daß ich Rechte habe, die mir gesetzlich zustehen, was ich nicht weiß und niemals wissen will. Ich begehre von Ihrer Güte nur Eine Gunst, nämlich diese, daß Sie meinem Stolze nie die Kränkung zufügen, mir ein Anerbieten dieser Art zu erneuen.


  Das Stiftsfräulein änderte die Miene. Zur Achtung gezwungen, aber ohne daß sie sich entschließen konnte, Consuelo zu bewundern, versuchte sie in sie zu dringen.


  —Woran denken Sie? hob sie an, indem sie Consuelo scharf anblickte, Sie sind ja ohne Vermögen.


  —Um Vergebung, gnädige Frau, ich bin reich genug. Ich habe einen einfachen Sinn und arbeite gern.


  —Also, Sie wollen wieder von vorn anfangen … was Sie Ihre Arbeit nennen.


  —Ich bin dazu gezwungen, gnädige Frau, und durch Gründe, die mein Gewissen keinen Augenblick in Zweifel lassen, ungeachtet der Niedergeschlagenheit, in welcher ich mich augenblicklich befinde.


  —Und anders nicht wollen Sie Ihren neuen Rang in der Welt behaupten?


  —Welchen Rang, Madame?


  —Der Albert’s Witwe zukommt.


  —Ich werde nie vergessen, daß ich des edeln Albert Witwe bin und mein Betragen wird stets des Gatten würdig sein, den ich verloren habe.


  —Und dennoch will die Gräfin von Rudolstadt wieder die Bretter betreten?


  —Es giebt keine Gräfin von Rudolstadt, als Sie, Madame, und es wird nach Ihnen keine geben, als die Baronin Amalie Ihre Nichte.


  —Erwähnen Sie ihrer aus Hohn, Signora? rief Wenceslawa, bei Amaliens Namen zusammenfahrend, als ob sie auf eine Schlange getreten hätte.


  —Was bedeutet diese Frage, Madame? entgegnete Consuelo mit einem Erstaunen, an dessen Aufrichtigkeit Wenceslawa nicht zweifeln konnte. Um des Himmels willen, was ist der jungen Baronin begegnet? Ich habe sie nicht hier gefunden. Mein Gott, wäre sie gestorben?


  —Nein! sagte das Stiftsfräulein mit Bitterkeit. Wollte Gott, daß sie gestorben wäre! Gedenken Sie ihrer nicht weiter; von ihr ist keine Rede.


  —Dennoch muß ich Sie an etwas erinnern, Madame, woran ich zuvor nicht dachte. Sie ist die einzige rechtmäßige Erbin der Güter und Titel Ihrer Familie. Dies muß Ihr Gewissen beruhigen wegen des Gutes, das Albert nachgelassen hat, da Ihnen die Gesetze nicht verstatten, darüber zu meinen Gunsten zu verfügen.


  —Nichts kann Ihnen Ihre Rechte auf Ihr Witthum und auf einen Besitz rauben, den Ihnen Albert letztwillig vermacht hat.


  —Nichts aber kann mich hindern, darauf zu verzichten und ich verzichte darauf.


  —Die Welt erlaubt Ihnen nicht, darauf zu verzichten.


  —Die Welt! Die Welt! Nun wohl, das ist gerade der Punkt, wegen dessen ich Sie zu sprechen wünschte. Die Welt würde weder Albert’s Liebe zu mir, noch die herablassende Güte seiner Familie für ein armes Mädchen meines Gleichen begreifen. Sie würde ihm daraus einen Vorwurf noch im Grabe und Ihnen einen Flecken für Ihr Leben machen. Mir würde sie es als eine Lächerlichkeit, vielleicht als Schande anrechnen, denn, ich wiederhole es, die Welt begreift nichts von dem was hier unter uns vorgegangen ist. Der Welt soll es deshalb ein Geheimniß bleiben, Madame, wie es Ihren Bedienten eines ist; denn mein Lehrer und der Herr Doctor, die einzigen Vertrauten, die einzigen fremden Zeugen dieser im Geheimen geschlossenen Verbindung haben noch nichts davon verrathen und werden es nicht thun. Für den Ersteren stehe ich ein; der Verschwiegenheit des Letzteren können Sie und müssen Sie sich versichern. Leben Sie über diesen Punkt in Ruhe, Madame! Es wird nur von Ihnen abhangen, das Geheimniß mit in das Grab zu nehmen, und nie, so viel an mir liegt, soll die Baronesse Amalie ahnen, daß ich die Ehre habe, ihre Cousine zu sein.


  —Consuelo! meine Tochter! rief Wenceslawa schluchzend, bleiben Sie bei uns. Sie sind edel, Sie sind verständig. Verlassen Sie uns nicht!


  —Gewiß würde ich es nicht thun, wenn ich dem Wunsche meines Herzens folgen dürfte, das Ihnen ganz ergeben ist, sagte Consuelo, indem sie sich den Liebkosungen des Fräuleins mit Innigkeit hingab; allein es würde dann unmöglich sein, daß nicht unser Geheimniß verrathen oder errathen würde, was auf Eines hinausläuft, und ich weiß, daß Ihnen die Ehre der Familie theurer ist als das Leben. Lassen Sie mich, indem ich mich ohne Verzug und ohne Besinnen aus Ihren Armen reiße, Ihnen den einzigen Dienst erzeigen, der in meiner Macht steht.


  Die Thränen, welche Wenceslawa am Schlusse dieses Auftrittes vergoß, erleichterten ihre Brust von der schrecklichen Last, unter welcher sie erlag. Es waren die ersten, welche sie seit dem Tode ihres Neffen vergießen konnte. Sie nahm Consuelo’s Opfer an, und das Vertrauen, welches sie auf deren ernsten Willen setzte, bewies, daß sie endlich diesen edlen Character zu würdigen wußte.


  Sie verließ Consuelo, um den Vorgang dem Kapelan mitzutheilen und sich mit Supperville und dem Porpora über die Nothwendigkeit eines unverbrüchlichen Schweigens zu verständigen.


  


  Schluß.


  


  Consuelo war nun frei und benutzte den Tag, das Schloß, den Garten, die Umgegend zu durchstreifen, alle die Orte zu besuchen, welche ihr Albert’s Liebe vergegenwärtigten. Sie ließ sich durch ihre Pietät sogar zum Besuche des Schreckenstein verleiten und setzte sich auf den Stein, in jener schauerlichen Einöde, welche Albert so oft mit seinen schmerzlichen Seufzern erfüllt hatte. Sie entfernte sich bald wieder, denn sie fühlte ihren Muth wanken, ihre Sinne sich verwirren, ja, sie glaubte ein dumpfes Stöhnen aus dem Innern des Berges zu vernehmen. Sie wagte sich nicht zu gestehen, daß sie es sogar deutlich vernahm. Albert war nicht mehr, Zdenko war nicht mehr: es konnte nur eine krankhafte, schlimme Sinnentäuschung sein. Consuelo eilte, sich dieser zu entziehen.


  Als sie sich dem Schlosse beim einbrechenden Dunkel näherte, sah sie den Freiherrn von der Jagd zurückkommen. Er war bei der Ausübung seiner Lieblingsbeschäftigung wieder ein wenig sicherer in seinem Gange und munterer geworden. Die Jäger, die ihn begleiteten, hatten ihm das Wild zugetrieben, um in ihm die Lust zum Schießen rege zu machen; er hatte noch genau gezielt und seufzend seine Beute aufgehoben.


  — Der wird am Leben bleiben und sich trösten, dachte die junge Witwe.


  Das Stiftsfräulein aß oder stellte sich so im Zimmer des Grafen Christian. Der Kaplan, der aufgestanden war und in der Kapelle bei dem Todten gebetet hatte, versuchte ebenfalls sich zu Tische zu setzen. Aber er hatte Fieber und bei den ersten Bissen wurde ihm übel. Der Doctor war ein wenig verdrießlich darüber. Er hatte Hunger, und mußte nun seine Suppe kalt werden lassen, um den Kaplan in dessen Zimmer zu schaffen. Er konnte sich nicht enthalten auszurufen:


  —Sind mir das Leute ohne Kraft und Muth! Nur zwei Männer giebt es hier im Hause, das Fräulein und die Signora.


  Er kam sehr schnell zurück, fest entschlossen, sich um das Unwohlsein des armen Priesters nicht viel Sorge zu machen und sprach, ebenso wie der Baron, den Schüsseln und der Flasche fleißig zu. Der Porpora, der heftig angegriffen war, obgleich er es nicht zeigen wollte, konnte die Zähne nicht von einander bringen, weder um zu essen noch um zu sprechen. Consuelo dachte an nichts als an das legte Abendessen auf Riesenburg, an welchem sie zwischen Albert und Anzoleto Theil genommen hatte.


  Nachher machte sie mit ihrem Lehrer Anstalt zur Abreise. Die Pferde wurden auf vier Uhr Morgens bestellt. Ehe man sich trennte, wurde dem Grafen Christian noch ein Besuch abgestattet. Er schlief ruhig, und Supperville, der nichts sehnlicher wünschte, als aus diesem traurigen Hause fortzukommen, versicherte, es sei keine Spur von Fieber da.


  —Ist das gewiß wahr, mein Herr? fragte ihn heimlich Consuelo, die seine Eile besorgt machte.


  —Ich schwöre es Ihnen zu, versetzte er. Für dieses Mal ist er durch; aber das kann ich Ihnen sagen, nicht für lange. In seinen Jahren fühlt man den Schmerz im Augenblick der Krise nicht sehr lebhaft; aber das traurige Gefühl der Einsamkeit giebt Einem nicht lange nachher den Rest. Wie wenn einer zurücktritt, um einen Ansatz zu nehmen zu desto kräftigerem Springen. Also, passen Sie auf, denn ich denke mir, daß Sie doch nicht im Ernst auf Ihre Rechte verzichtet haben werden.


  —Im vollsten Ernst, mein Herr! sagte Consuelo. Ich bin erstaunt, daß Ihnen eine so einfache, natürliche Sache so unglaublich scheint.


  —Erlauben Sie mir indessen, Madame, bis zum Tode Ihres Schwiegervaters daran zu zweifeln. Ein großer Fehler ist es allerdings gewesen, daß Sie nicht einstweilen die Bijouterien und die Besitztitel in Verwahrsam genommen haben. Nun wohl! Sie haben Ihre Gründe, die ich nicht durchschaue, und ich bin überzeugt, daß eine so ruhige, besonnene Person, wie Sie, nicht leichtsinnig handelt. Ich habe mein Ehrenwort gegeben, das Familiengeheimniß nicht zu verrathen, und ich werde warten, bis Sie mich desselben entbinden. Mein Zeugniß wird Ihnen seiner Zeit nützlich sein, und Sie können auf mich zählen. Sie werden mich jederzeit in Bayreuth erfragen können, wenn mich Gott am Leben läßt, und in dieser Hoffnung küsse ich Ihre Hand, Frau Gräfin.


  Supperville nahm von dem Stiftsfräulein Abschied, betheuerte, daß für den Kranken keine Lebensgefahr sei, verschrieb noch ein Recept, erhielt eine beträchtliche Summe, die ihm unbedeutend schien, da er von Consuelo dafür, daß er ihren Interessen gedient, eine sehr ansehnliche Gratifikation erwartet hatte, und verließ um zehn Uhr Abends das Schloß. Consuelo war erstaunt und entrüstet über den materiellen Sinn dieses Mannes.


  Der Freiherr ging zu Bett, viel wohler als am vorigen Abend, und Wenceslawa ließ neben Christians Bett das ihrige stellen.


  Consuelo wartete, bis alles im Schlosse still und öde war. Dann zündete sie ein Lämpchen an, und begab sich nach der Kapelle. Es war Mitternacht.


  Zwei Diener des Hauses, welche sie am Ende des Kreuzganges fand, der zur Kapelle führte, erschraken zuerst bei ihrer Annäherung und gestanden ihr dann, weshalb sie da wären. Sie waren beauftragt, bei der Leiche des Herrn Grafen Wache zu halten, hatten es aber vor Furcht nicht in der Kapelle aushalten können und wollten lieber vor der Thür wachen und beten.


  —Furcht? Wovor? fragte Consuelo, betrübt, daß ein so guter, edler Herr schon kein anderes Gefühl mehr seinen Dienstleuten einflößte.


  —Was wollen Sie, Signora? antwortete einer der beiden Männer, der weit entfernt war, sie für Albert’s Witwe zu halten; unser junger Herr hat wunderliche Praktiken und Umgang mit der Geisterwelt gehabt. Er hat mit Todten geredet, hat verborgene Dinge ergründet, hat mit den Zigeunern gegessen, kurz man weiß nicht, was Einem zustoßen kann, wenn man die Nacht in der Kapelle zubringt. Wir könnten’s nicht und wenn’s uns an den Kragen ginge. Sehn Sie den Ajax! Man hat ihn nicht an den heiligen Ort gelassen und er hat den ganzen Tag quer vor der Thür gelegen, hat nichts gefressen, hat sich nicht gerührt, hat nicht gewimmert. Er weiß recht gut, daß sein Herr darin ist und todt ist. Und er hat nicht ein einzigesmal nach ihm verlangt. Aber seit es Mitternacht geschlagen hat, ist das Thier unruhig geworden, wittert und kratzt an der Thür, und winselt, als ob es wüßte, daß sein Herr drinnen nicht mehr allein und in Ruhe ist.


  —Arme Narren seid ihr! sagte Consuelo unwillig. Wenn ihr ein Bißchen mehr Gefühl hättet, würdet ihr nicht so schwach von Verstand sein.


  Und zum größten Erstaunen und zur größten Bestürzung der furchtsamen Wächter ging sie in die Kapelle.


  Albert lag auf dem Paradebett, dessen Decke an den vier Ecken mit dem Familienwappen gestickt war. Sein Kopf ruhte auf einem Kissen von schwarzem Sammet mit Silberthränen, und ein eben solches Tuch, in Kränzen drappirt, bedeckte ihn. Eine dreifache Reihe von Wachskerzen beleuchtete sein Gesicht, welches so ruhig, so rein, so männlich geblieben war, daß er zu schlafen schien. Man hatte den letzten Rudolstadt, einem Familienbrauch zufolge, in die alte Tracht seiner Väter gekleidet. Er hatte die Grafenkrone auf dem Kopfe, das Schwert an der Seite, den Schild unter den Füßen und auf der Brust das Crucifix. Mit seinem langen Haar und schwarzen Bart sah er den alten Rittern vollkommen ähnlich, deren ausgestreckte Bildnisse rings um ihn her auf ihren Gräbern ruhten. Der Fußboden war mit Blumen bestreut und Räucherwerk brannte auf Granatschalen an den vier Ecken des Leichenbettes.


  Drei Stunden betete Consuelo für ihren Gatten und betrachtete ihn in seiner erhabenen Ruhe. Der Tod hatte über sein Gesicht eine düsterere Farbe verbreitet, aber seine Züge so wenig verändert, daß sie mehrmals, seine Schönheit bewundernd, vergaß, daß er nicht mehr war. Sie bildete sich ein, das Geräusch seines Athems zu hören, und wenn sie sich einen Augenblick von ihm entfernte, um auf den Pfannen das Räucherwerk und die Flamme der Kerzen zu unterhalten, däuchte es ihr als hörte sie ein Rascheln und sähe die Drapperie sich leise bewegen. Sogleich näherte sie sich der Leiche und an seinem starren Munde, an seinem verstummten Herzen lauschend, gab sie die augenblickliche, unsinnige Hoffnung wieder auf.


  Als es drei Uhr schlug, erhob sie sich und drückte auf die Lippen ihres Gatten ihren ersten, letzten Liebeskuß.


  —Lebe wohl, Albert! sagte sie laut, von einem schwärmerisch frommen Gefühle hingerissen, du liesest jetzt mit Sicherheit in meinem Herzen. Es ist keine Wolke mehr zwischen uns, und du weißt, wie ich dich liebe. Du weißt, wenn ich deine heiligen Reste der Sorgfalt einer Familie überlasse, welche morgen kommen wird, dich ohne Schwachheit zu betrachten, so trenne ich mich deswegen nicht von deinem unsterblichen Andenken und von dem Gedanken an deine unzerstörbare Liebe. Du weißt, daß es nicht eine vergeßliche Witwe, sondern eine treue Gattin ist, welche dein Haus verläßt und dich auf ewig in ihrer Seele mit hinweg nimmt.


  Lebe wohl, Albert! Du sagtest: der Tod geht zwischen uns hin, und trennt uns nur scheinbar, um uns in der Ewigkeit zu vereinen. Treu dem Glauben, den ich von dir gelernt, überzeugt, daß du der Liebe und der Segnung deines Gottes dich würdig gemacht hast, weine ich nicht um dich, und nichts soll dich mir unter dem falschen und ungöttlichen Bilde des Todes vor die Seele bringen. Es ist kein Tod; Albert! du hattest Recht; ich fühle es in meinem Herzen, denn ich liebe dich ewig.


  Als Consuelo diese Worte gesprochen hatte, bewegten sich die Vorhänge sichtlich, welche hinter dem Katafalk geschlossen niederhingen; plötzlich theilten sie sich und Consuelo erblickte Zdenko’s bleiches Gesicht. Sie erschrak im ersten Augenblick, denn sie hatte sich daran gewöhnt, ihn als ihren Todfeind zu betrachten. Aber aus seinen Augen sprach eine sanfte Freude und er reichte ihr über das Leichenbett hin seine rauhe Hand, die sie nicht zögerte zu drücken.


  —Wir wollen Frieden machen über seinem Ruhebett, sagte er lächelnd, du armes Kind! Du bist ein gutes Kind Gottes und Albert ist zufrieden mit dir. Geh, er ist jetzt glücklich, er schläft so süß, der gute Albert! Ich hab’ ihm verziehen, du siehst. Ich hörte, daß er schliefe, da bin ich zurückgekommen, und will ihn nun nicht wieder verlassen. Ich werde ihn morgen in die Grotte tragen und wir werden wieder reden von Consuelo, Consuelo de mi alma! Geh du ruhen, meine Tochter! Albert ist nicht allein. Zdenko ist da, immer da, er bedarf nichts. Er hat es so gut bei seinem Freunde. Das Unglück ist beschworen. Das Uebel ist vernichtet. Der Tod ist überwunden. Der dreimal glückliche Tag ist erschienen. Der dem Unrecht geschehen, grüße dich!


  Consuelo konnte die kindische Seligkeit des armen Tollen nicht länger ertragen. Sie sagte ihm zärtlich Lebewohl, und als sie die Thür der Kapelle öffnete, ließ sie Ajax zu seinem alten Freunde herein, nach welchem er nicht aufgehört hatte zu winseln und zu rufen.


  —Armer Ajax, komm! ich will dich da unter dem Bett deines Herrn betten, sagte Zdenko, ihn liebkosend als ob es sein Kind gewesen wäre. Komm, komm, mein Ajax! nun sind wir wieder alle drei beisammen und verlassen uns nicht mehr.


  Consuelo ging und weckte den Porpora. Dann trat sie auf den Zehenspitzen in Christians Zimmer und ging zwischen sein und Wenceslawa’s Bett.


  —Bist du es, meine Tochter? sagte der Greis zu ihr, ohne Ueberraschung zu zeigen; es macht mich sehr glücklich, daß ich dich sehe. Wecke nicht meine Schwester; sie schläft, Gott sei Dank! und geh du auch schlafen. Ich bin ganz ruhig. Mein Sohn ist ja gerettet, und ich werde auch bald genesen sein.


  Consuelo küßte sein weißes Haar, seine runzligen Hände und verbarg ihm ihre Thränen, welche ihn vielleicht aus seiner Täuschung geweckt hätten. Sie wagte es nicht, das Stiftsfräulein zu küssen, das zum erstenmale seit dreißig Nächten wieder schlief.


  —Gott hat dem Schmerze eine Gränze gesetzt, dachte sie, sein eigenes Uebermaß. Mögen diese Unglücklichen lange ruhen unter dem wohlthätigen Drucke ihrer Müdigkeit.


  Eine halbe Stunde später fuhr Consuelo, die mit gebrochenem Herzen von ihren greisen Freunden schied, mit dem Porpora über die Zugbrücke von Riesenburg, ohne daran zu denken, daß dieses schaurige Schloß, dessen Gräben und Gatter so viele Schätze und so viele Leiden umschlossen, nunmehr das Eigenthum war der Gräfin von Rudolstadt.


  Ende.




  Druck von Breitkopf und Härtel in Leipzig.


Anmerkungen.

  1 Große, wohlfeile Muscheln, welche das Volk in Venedig gern ißt.


  2 Zusammenziehung aus Anzoleto, welches die Verkleinerung von Angello, oder im Volksdialekt Anzolo ist.


  3 Er gab der Kurprinzessin von Sachsen, nachherigen Grande Dauphine von Frankreich, Mutter LudwigsXVI. und CarlsX., Unterricht im Gesange und in der Composition.


  4 Es geht hier mit den Namen ein wenig durcheinander. Wenn Martini und Durante von den »Alten« sein sollen, so ist das ein Anachronismus; sie sind Zeitgenossen Porpora’s, Martini sogar um einiges jünger. — Anm. d.Uebers.


  5 »Die Himmel erzählen die Ehre Gottes, und die Feste verkündiget seiner Hände Werk.« Die obigen Anfangswortes des italienischen Hymnus enthalten diesen ersten Vers des 19.Psalms in versificirter Umschreibung.


  6 Journalartikel, der auf die Annoncen im hinteren Theile des Blattes verweist. — Anm. d.Uebers.


  7 Dieses Palestrina (nicht mit dem bekannteren Gebirgsstädtchen in der Nähe Roms zu verwechseln) ist eine Laguneninsel unterhalb Venedigs. Unterhalb, also auf der Straße nach Süden, nach Pomposa, Ravenna, Rimini. Die Ueberfahrt nach Palestrina könnte nur den Zweck haben, um in dem Hafen des dicht dabei gelegenen Chioggia (Chiozza im venetian. Dialekt) zu Schiffe zu gehen nach Triest. Consuelo muß aber guten Wind gehabt haben, um in den sieben oder acht Stunden, die seit ihrer Abreise verflossen sein können, schon Triest erreicht und noch ein Stück ins Land hinein zurückgelegt zu haben. Das Dampfboot braucht gewöhnlich mehr. Vielleicht verwechselt die Corilla hier Palestrina mit Fusina, von wo auf die Landstraßen nach dem Westen und Norden gehen. — Anm.d.Ueb.


  8 Der kundige Leser wird in den folgenden Abschnitten dieser von nun an ganz auf deutschem Boden spielenden Geschichte auf einige Willkürlichkeiten oder Irrthümer in den geschichtlichen und örtlichen Voraussetzungen stoßen, gewiß aber diese um so geneigter entschuldigen, als sich hier deutsche Geschichte und deutsche Verhältnisse im Allgemeinen mit weit mehr Sachkenntniß und Gewissenhaftigkeit geschildert finden, als es bei französischen Novellisten gewöhnlich der Fall ist. Zu Aenderungen hat der Uebersetzer sich nicht berufen geglaubt. Es wäre ja wohl auch eine zu deutsche Pedanterei, Staffage und Costüm mit feinster historischer Sonde zu untersuchen, und höchstens nur dann erlaubt, wenn der Verfasser aus Prahlerei und ohne höheren ästhetischen Zweck als um recht bunt die Farben zu mischen, einen Aufwand von geschichtlichem Flitterwerk angebracht hätte: nicht aber hier, wo Schauplatz, Zeit der Handlung, Charaktere der handelnden Personen, alle geschichtlichen Beziehungen und Berührungen mit großem Bedacht, der inneren Wahrheit des Ganzen wegen, und im Dienste des Grundgedankens, aus welchem der Roman entwickelt ist, gewählt und künstlerisch zu einem Ganzen geordnet sind. — A.d.U.


  9 Nämlich nach dem Sprichwort: Le Diable était beau, quand il était jeune. Wir haben im Deutschen meines Wissens nichts Aehnliches; dem Sinne nach entsprechend ist das Sprichwort: »Jung ist schön genug.« — A.d.Uebers.


  10 Siehe »Achter Theil« von »Die Gräfin von Rudolstadt« (Fortsetzung von »Consuelo«): »Johann Ziska. Episode aus dem Hussitenkriege« (Verlag von Otto Wigand, Leipzig, 1844), eine historische Studie der Verfasserin. Darin macht sie, so der Übersetzer L.Meyer, »ihre Leser mit den historischen Ereignissen näher bekannt (…), die sie bei Gelegenheit von Consuelo’s Aufenthalt auf der Riesenburg zum Verständniß des seltsamen Charakters Albert’s nur flüchtig erwähnte.« — Anm.d.Hrsg.


  11 Im Originale steht wiederholt Prachalitz, was ich für einen Druckfehler halte, da, meines Wissens, nur Prachatitz (Prachaticz) ein böhmischer Name ist (der einer Stadt im Prachiner Kreise und nach dieser dann der Herren von Prachatitz, deren mehre sich im Husitenkriege hervorgethan). Woher die Notiz entnommen, daß Ziska’s Tochter einem Prachatitz vermählt gewesen, oder ob (wie das ganze Rudolstädtsche Familienverhältniß) bloß erfunden, weiß ich nicht; denn Lenfant (Geschichte des Hussitenkrieges, BuchXI. §.25.), vermutlich die Quelle unseres Verfassers, sagt: »Von Ziska’s Familie habe ich weiter nichts erkundet, als daß er verheirathet gewesen und eine Tochter hinterlassen, die dem Adel ihrer Vorfahren nicht entartete.« — D.Ueb.


  12 Die Hussiten zerfielen gleich beim Beginne des Aufstandes in eine mildere Partei (Calixtiner oder Utraquisten) und eine strengere (Taboriten, deren Führer Ziska war). Von den letzteren sonderte sich nach Ziska’s Tode eine Partei ab, welche Ziska für unersetzlich erklärte und sich deshalb »Waisen« nannte. Die »böhmischen Brüder« waren einzelne, zerstreute Gemeinden, die sich erst etwas später (um 1450) von den Calixtinern absonderten, und unter allen Verfolgungen, jeden Vertrag mit den Katholischen ablehnend, einen gereinigten Lehrbegriff festzuhalten suchten. — A.d.U.


  13 Paratura — Aufputz; im engerem Sinne: Ausschmückung einer Kirche mit farbigen Drapperien, Teppichen, Lichtern u.s.w. bei festlichen Anlässen.


  14 Verstümmelte Stelle aus dem Jes. Sirach (XLI, 1x), wo es heißt: Der Tod sei dem bitter, der im Ueberflusse sitzt. Statt dessen heißt es in obiger Inschrift: bitter den Ungerechten. — A.d.Uebers.


  15 Ueber den Glauben der Hussiten an solche Seelenwanderung s.die Anmerk. am Schlusse dieses Bändchens. — D.U.


  16 Es ist in Deutschland sehr gewöhnlich, auch Frauen mit »Bravo« anzurufen; es muß aber brava heißen, und in der Mehrzahl bei Männern bravi bei Frauen brave. — D.U.


  17 Einiges über die genannten Secten s.in der Anmerk. am Schlusse des Bändchens. — D.U.


  18 »… der erlauchten Dame Bradamante,


  Die fast dem Bruder gleicht; so stark und kühn


  Ist diese tapfre Schwester von Rinalden.«


  (Bojardo’s Verl. Roland n.Regis’ Uebers.
II,6,23.)


  Sie hat durch Ariost den Namen Bradamante, hieß bei Bojardo ursprünglich Brandiamante (amante il brando, schwertliebend). — D.U.


  19 »Aus der Tiefe schrie ich zu dir.«


  20 Die Kralicer Bibel ist übrigens eine aus den Ursprachen ins reinste Böhmisch übersetzte Bibel (in 6 Quartbänden 1579-93), welche der Herr von Zrotin auf seiner Burg Kralic in Mähren durch gelehrte Böhmen in einem Zeitraum von etwa 15 Jahren hat ausführen lassen. — D.U.


  21 Der Name »Adamiten« scheint zwar dem alten Aufsatze, der von dieser Sekte Kunde giebt, nur von einer späteren Hand beigefügt; allein auch Aeneas Sylvius erzählt, daß der Stifter der sogenannten Picardensekte sich Adam genannt habe u.s.w.


  22 Die hier gemeinte Abhandlung, eine Fundgrube für die Ketzergeschichte dieser Zeiten, ist lateinisch geschrieben und hat den Titel: De Beghardis et Beguinabus etc. ed. Martini. Leipz. 1790.


  23 Gieseler in seiner Kirchengeschichte vermengt Begharden und Picarden. Dagegen erklärt sich Schmidt in einem Aufsatze in der Zeitschrift von Illgen (1840. Heft3. S.37.). Aus der Picardie läßt die Picarden Aeneas Sylvius (in seiner Böhm. Gesch.) kommen.


  24 Histor. persecut. Bohem. c.16.


  25 Schon Beausobre in einer Abhandlung über die Adamiten ist der Meinung, daß diese, die Picarditen und Turlupins wol nur Waldenser wären, denen die Inquisitoren Schandthaten und Gräuellehren angedichtet.


  26 Mitgetheilt von Petz (Scriptores Rerum Austriacarum).


  27 Auszüge, bei Mosheim in seinen Institut. der K.Gesch. S.552ff.


  28 Gieseler folgerte (in der Kirchengeschichte) aus diesen Sätzen, welche die einfache Consequenz des Grundsatzes von der Einheit des rechten menschlichen mit dem göttlichen Willen, aber polemisch gegen das einseitige Moralgesetz ausgedrückt enthalten, daß die Bekenner des freien Geistes sich von dem Moralgesetze losgesagt hätten. Wie kurzsichtig!


  29 Josquin des Prés (Jodocus Pratensis, obgleich er gewiß nicht aus Prato, sondern ein Engländer war), Schüler des berühmten Niederländischen Meisters im künstlichen Contrapunkt, des Epoche machenden Johannes Ockenheim (Ockeghem), kam unter PiusVI. (um 1480) nach Rom und leitete kurze Zeit die päpstliche Kapelle, war dann LudwigsXII. und zuletzt Kaiser Maximilian’s Hofkapellmeister bis an seinen Tod (1515). Arcadelt, Sänger der päpstlichen Kapelle, war sein Schüler. Benedictus Ducis, ein sehr geschätzter Componist jener Epoche (Mitte des 16.Jahrh.), lebte zu Ulm. — D.Uebers.


  30 Johann Croce von Chioggia (venet. Chiozza), um 1600, in jener Epoche, wo die ersten Anfänge dramatischer Composition gemacht wurden. — D.U.


  31 Scolopendrium officin.


  32 Ueber Eblis und die Vorstellung des Widersachers überhaupt s. meine Anmerkung am Schlusse dieses Theils. — D.Ueb.


  33 Wenn man die Sackpfeifenspieler, welche in Mittel-Frankreich die Dorfmusikanten machen, aufmerksam beobachtet, so bemerkt man bald, daß sie wohl an zwei- oder dreihundert Stücke, alle von demselben Genre, wissen, die aber doch nicht eines das andere bestehlen, und man kann sich überzeugen, daß in weniger als drei Jahren dieses ungeheure Repertoir schon wieder ein ganz neues ist. Ich hatte kürzlich mit einem dieser wandernden Minstrels folgendes Gespräch:


  —Ihr versteht etwas Musik?


  —O ja, ich kann den Dudelsack mit tiefen Stimmen und die hohe Pfeife spielen.


  —Wo habt ihr Unterricht gehabt?


  —Im Bourbonnais, im Walde.


  —Wer war euer Lehrer?


  —Ein Mann aus dem Walde.


  —Ihr kennt also wohl die Töne?


  —Ich denke doch.


  —Aus welcher Tonart habt ihr eben gespielt?


  —Tonart? Was ist das?


  —Spieltet ihr nicht aus D?


  —Ich weiß nicht was D ist.


  —Wie heißen eure Töne?


  —Töne heißen sie, besondere Namen haben sie nicht.


  —Wie macht ihr es, um alle die Stücken zu behalten?


  —Man muß hören.


  —Wer macht euere Stücke?


  —Viele Leute, berühmte Musikanten aus dem Walde.


  —Sie machen wohl viele?


  —Immerfort, sie hören gar nicht auf.


  —So thun sie wohl weiter nichts?


  —Sie hauen Holz.


  —Holzfäller sind sie?


  —Ja, die meisten. Bei uns heißt es, daß im Walde die Musik gedeiht. Da giebt es immer Neues.


  —Und da holt ihr euch euere Stücke?


  —Alle Jahre. Die kleinen Musikanten gehen nicht hin. Die horchen blos auf den Landstraßen und spielen dann so gut sie können. Aber um den rechten Ausdruck zu lernen, muß man in’s Bourbonnais zu den Holzleuten.


  —Und wie fällt ihnen das alles ein?


  —Unter Weges, wenn sie ins Holz gehen, oder Abends wenn sie heimkommen, und Sonntags, wenn sie spaziren gehen.


  —Und ihr, macht ihr auch neue Stücke?


  —So, so! nicht viel, und es taugt nicht recht was. Man muß im Wald geboren sein, ich bin vom flachen Lande. ’s ist keiner der’s mir gleichthut, was den Ausdruck anbetrifft, aber von dem Erfinden verstehn wir nichts, und es ist besser, wenn wir uns nicht damit abgeben.


  Ich wollte gern wissen, was er sich unter dem Ausdruck dächte. Aber er konnte es nicht erklären, vielleicht, weil er es nur zu gut wußte, mich aber nicht für fähig hielt, es zu verstehen. Es war ein junger, ernsthafter Mensch, schwarz wie ein calabrischer Pifferaro; er ging von Fest zu Fest und spielte alle Tage; er hatte seit drei Nächten nicht geschlafen, weil er 6-8 Meilen vor Tage zu machen hatte, um von einem Dorfe zum andern zu kommen. Er befand sich dabei nur desto wohler, trank Krüge Weins aus, um einen Bullen zu berauschen, und beklagte sich nicht wie Walter Scotts Trompeter, daß er »seinen Wind verloren hätte«. Je mehr er trank, desto ernster und stolzer wurde er. Er spielte sehr gut und hatte sehr Recht sich auf seinen Ausdruck etwas einzubilden. Wir bemerkten, daß jedes Stück ein Thema mit Variationen war, deren man wohl funfzig hätte aufschreiben müssen, wenn man das Ganze in Noten haben wollte. Dieses Variiren war vermuthlich sein Verdienst und seine Kunst. Aus seinen Antworten glaube ich den Ursprung des Wortes bourrée erkannt zu haben, welches einen nationalen Tanz bezeichnet. Bourrée ist nämlich so viel als Reisbündel, und diesen Namen haben die Holzhauer im Bourbonnais ihren Compositionen gegeben




  34 Ich habe das Wort beibehalten, obwohl es uns nicht geläufig ist wie den Franzosen, bei dem Namen des alten Königs von Mycenä an den höflichen und freigebigen Wirth zu denken. — D.U.


  35 »Ferben« — betrügen (Rothwälsch).


  36 Griesinger erzählt über Haydn’s Dienst beim Fürsten Esterhazy (vom 19.März 1760 bis zum Tode des Fürsten, 28.Sept. 1790) unter Anderem folgendes: »Haydn hatte 400 Gulden Gehalt und andere Emolumente. Dafür hatte er die Hände voll zu thun, komponirte eine Masse Stücke für den Baritono, das Lieblingsinstrument des Fürsten, Messen und Kirchenstücke, Opern, Trios, Quartette, Concerte, Symphonien, Lieder u.s.w., mußte alle Musiken dirigiren, alles einstudiren, Reisen, Unterricht geben, sogar sein Klavier im Orchester selbst stimmen. Er war meist zu Eisenstadt in Ungarn mit seinem Fürsten und nur im Winter kam er auf zwei bis drei Monate nach Wien. Er wußte gar nicht, wie berühmt er im Auslande war. Durchreisende Fremde, auch Gluck, riethen ihm oft, nach Italien und Frankreich zu reisen; aber seine Furchtsamkeit und seine beschränkte Lage hielten ihn zurück; und wenn er gegen seinen Fürsten ein Wort davon fallen ließ, so drückte ihm dieser ein Dutzend Dukaten in die Hand und nun ließ er wieder alle solche Projekte fahren.« Erst nach dem Tode des Fürsten nahm er eine Einladung nach London an. — D.Uebers.


  37 Statt der französischen Namen von Verzierungen (agréments), welche sich im Texte finden, habe ich die Namen von Abbellimenti der italienischen Gesangschulen gesetzt, da diese letzteren wohl auch vor 100 Jahren die in Deutschland üblichen waren. — D.U.


  38 Es ist von Thiebaulds Souvenirs auch eine deutsche Uebersetzung (oder Bearbeitung?) erschienen (Friedrich der Große, seine Familie, seine Freunde und sein Hof. 2 Bde. Leipz. 1828) die ich aber nicht angesehen habe; ich benutze das franz. Original.


  39 Die Angabe von AugustsII. zahlreicher Nachkommenschaft ist den »Denkwürdigkeiten aus dem Leben der Markgräfin von Bayreuth, Schwester Friedrichs des Großen« (Tübing. 1810) entnommen, wo es Th.1. S.76 heißt: »Der König von Polen liebte die Weiber sehr. Er hielt sich ein wahres Serail. Seine Ausschweifungen sowohl in diesem Stück als im Trinken überstiegen alle Begriffe und man sagt, daß er von seinen Maitressen 354 Kinder gehabt haben soll u.s.w.«


  40 Der bekannteste Hymnus dieser Art ist wohl das Ave Maris stella u.s.w. Die Devotion vor den Madonnenbildern wird in Italien mit mancherlei Abwechslungen ausgeführt. In Rom hörte ich es gewöhnlich so, daß der Marienlitanei das Credo und ein Gebet alles in lateinischer Sprache folgte, zum Schlusse aber ein italienisches Liedchen gesungen wurde in dieser Form: Evviva Maria, Maria evviva, Evviva Maria e chi la creò, und so fort durch vier oder fünf Verse, in denen sich nur die letzte Zeile änderte. — D.U.


  41 Nach den Bestimmungen des Tridentinischen Concils ist zur Erlangung eines einfachen Beneficiums ein Alter von 14Jahren, zur Erlangung eines mit dem Amte der Seelsorge verbundenen Beneficiums ein Alter von 25Jahren und zur Erlangung einer kirchlichen Würde, mit welcher die Seelsorge nicht verbunden ist, ein, Alter von 22Jahren erforderlich. — D.U.


  42 Die Legitimität ist zur Erlangung der Beneficien höherer Art und geistlicher Würden erforderlich; die sogenannten einfachen Beneficien (welche die Priesterweihe nicht voraussetzen) können aber ebenso wie die niederen Weihen (ordines minores) vom Bischof auch illegitimen Kindern ertheilt werden. — D.U.


  43Mein Kollege Borelly, erzählt Thiebauld in seinen Souvenirs, nannte eines Tages im Gespräche mit dem König Lafontaine einen der schönsten Geister, die je dagewesen, und ich war erstaunt über den verächtlichen Ton in welchem Friedrich antwortete: »O ja, ein recht schöner Geist, aber nur im Kleinen. Lafontaine hat nur Fabeln gemacht, er hatte nicht Athem genug, um sich über diese beschränkte, kindische Gattung zu erheben: ihn muß man nicht anführen, wenn von großen Männern die Rede ist.« — D.U. 


  44 Vermuthlich ist Hibiscus Rosa Sinensis, die chinesische Rose, mit ihren prächtigen rothen Blumen gemeint, die Sommers bei uns im Freien leidlich aushält; wo nicht Hibiscus syriacus (Syrischer Eibisch) mit weißen, hellblauen, rothen Blumen und Hibiscus Trionum (Stundeneibisch) mit schönen blaßgelben Blumen mit purpurrothem Grunde, da die beiden letzten Arten ganz gut im Garten gedeihen, sogar ins Land gesäet werden können. — D.U.


  45 »Sauges purpurines«. Vermuthlich Salvia coccinea, oder auch Salvia formosa, welche ebenfalls hochrothe oder dunkel scharlachrothe Blumen hat. — D.U.


  46 »Geraniums«; müssen Pelargonien sein, die in Frankreich noch Geraniers genannt werden. — D.U.


  47 Datura arborea, von Humboldt suaveolens (die süß duftende) genannt. — D.U.


  48 Cactus flagelliformis und speciosus; der grandiflorus (Königin der Nacht) blüht bekanntlich nicht am Tage, und der alatus wie der C.Akermannii hat einen glatten, blattartigen Stamm. — D.U.


  49 Geh, mein Sohn, du bist der erste Musiker der Welt.


  50 Anzi, eine unübersetzliche Formel die zu allen Dingen. Manchmal steht es so, daß man es mit: »Im Gegentheil! umgekehrt! nichts weniger als das!« übersetzen müßte. Hier bedeutet es: »Allerdings! Das ist noch mehr als keine Frage! Sehr golden und mit sehr kostbaren Steinen besetzt.« — D.U.


  51 Es heißt im Original échelle à quinquets (der leiterartige Lampenwagen). Aber die Argand’schen Lampen sind erst 1783 erfunden und man pflegte früher die Theater mit Talglichtern zu beleuchten. — D.U.


  52 In der obigen Schilderung der verwitweten Markgräfin von Bayreuth bin ich derjenigen Ausgabe der Memoiren der Prinzeß Friederike gefolgt, welche auch George Sand benutzt hat, der französischen. Wer die deutsche Uebersetzung zur Hand hat, wird eine etwas abweichende, einigermaßen gemilderte Schilderung finden (und zwar Th.I. S.322). Die Memoiren erschienen nämlich zuerst in deutscher Uebersetzung, welche in Cotta’s Auftrage aus einer eigenhändigen französischen Handschrift der Prinzessin angefertigt worden war (»Denkwürdigkeiten aus dem Leben der Kön. Preuß. Prinzessin Friederike Sophie Wilhelmine &c; vom J.1709 bis 1733. Tübingen 1810«). Gleich darauf gab jedoch Vieweg in Braunschweig dieselben Memoiren aus einer andern Handschrift, welche zahlreiche Abweichungen, zum Theil viel schärfere Urtheile und Schilderungen enthält als die Cottasche, die Lücken dieser letzteren ausfüllt und die Erzählung bis zum J.1742 fortführt, in französischer Sprache heraus, worauf auch Cotta seiner deutschen Ausgabe einen zweiten ergänzenden Theil (Tüb. 1811) beifügte. Beide Handschriften sind vermuthlich Redactionen der Prinzessin selbst aus verschiedenen Zeiten ihres Lebens. Der deutsche Herausgeber hält die mildere Redaction der (freilich lückenhaften) Cottaschen Handschrift für die spätere. — D.U.


  53 Markgraf Georg Friedrich Carl, nachmals regierender Markgraf, Schwiegervater der Prinzeß Friederike von Preußen. — D.U.


  54 Für Liebhaber von Genealogien oder von äußerster Deutlichkeit will ich doch den markgräflichen Knäuel ein wenig zu entwirren suchen. Der Markgraf Georg Wilhelm, der Gemahl der nachmaligen Gräfin Hoditz, hatte einen einzigen Sohn, der als Kind starb. Sein nächster Erbe war daher ein Vetter von ihm, Markgraf Heinrich von Bayreuth, apanagirter Prinz von Culmbach; da dieser aber auch schon todt war, als sein regierender Vetter starb, so kam die Regierung an seinen ältesten Sohn Georg Friedrich Carl, dessen Sohn Heinrich die Prinzessin Friederike, Friedrichs des II. Schwester heiratete. — Des Georg Friedrich Carl Bruder war ein Prinz Albert von Culmbach, der in kaiserlichen Diensten Generallieutenant war. Des jüngern Heinrich Bruder war Prinz Wilhelm von Culmbach. — D.U.


  55 Diese scheußliche Geschichte ist oben im Texte eher gemildert als ins Schrecklichere gemalt. Sie ist Punkt für Punkt aus den Memoiren der Prinzessin Friederike entnommen. Diese sagt aber wörtlich: »Die Markgräfin hatte so viel mit den beiden Kindern gespielt, daß sie beide starben.« — D.U.


  56 Glayeul-Vanille heißt es im Original. Ich kenne diesen Namen nicht, habe aber den obigen gesetzt, weil unter den Schwertlilien (gladiolus, glayeul) der carinatus stark duftend ist. — D.Uebers. 


  57 »Damit er seine Augen schonen könne.«


  58 »Liebreiches Wort, o unendlich werthvoller als das Gold!«


  59 Etwa:


  Nun schmückt der Frühling wieder


  Die lachenden Gefilde;


  Der Zephir scherzt, der milde,


  In Blumen und im Laub.


  Die Grüne kehrt nun wieder


  Den Bäumen und der Flur;


  Mir aber kehrt der Friede


  Nicht wieder in das Herz.


  60 »Nein! du öffnest, Berenice,
Mir nicht ganz dein Herz u.s.w.


  61 »… Und wenig scheint mir,
Was du von meinen Geschichten weißt.«


  (Caso bedeutet nämlich »Schicksal« aber auch »Liebesabentheuer«.)


  62 »… Und wenig scheint mir,
Was du von so zahlreichen Abentheuern weißt.«


  63 Courtine wird in Oesterreich gewöhnlich genannt was man sonst Prospect oder Hintergardine zu nennen pflegt, die bemalte Leinwand welche dem Zuschauer den Hintergrund der Bühne verdeckt. — D.Uebers.


  64 Die ihr schaut in alle Herzen,
O, ihr wißt, gerechte Götter,
Ob nicht rein sind meine Wünsche
Und mein Lieben makellos.


  65 Indessen für das Auge, welches zu sehen versteht, hat alles seine Bedeutung, und diese Hölle des Theaters ist für die Einbildungskraft von ergreifenderer Schönheit als alle die vorgebliche Täuschung, welche während der Vorstellung die erleuchtete und geordnete Bühne hervorbringen mag. Ich habe mich oft gefragt, worin diese Schönheit bestehe, und wie es mir möglich wäre, sie anschaulich zu machen, wenn ich der Seele eines Anderen das Geheimniß überliefern wollte. Wie können, wird man mir sagen, äußere Gegenstände, farblos, formlos, ohne Ordnung, ohne Deutlichkeit, einen Anblick gewähren, welcher zu den Augen, zu dem Geiste spricht? Nur ein Maler wird vielleicht antworten: Ja, ich begreife es. Er wird an Rembrandt’s in Betrachtung vertieften Philosophen denken, an diesen tiefen, im Dunkel sich verlierenden Saal, diese endlosen Treppen, die sich winden, Niemand weiß wohin, und auf den verschiedenen Gründen des Gemäldes diese schwankenden Lichtscheine, welche aufblitzen und verschwinden, Niemand weiß warum; diese ganze Scene, undeutlich und klar zugleich, diese Farbenkraft an diesem oder jenem Gegenstande, der im Grunde nur aus Braun in Braun gemalt ist, dieser Zauber des Helldunkels, dieses Spiel des Lichtes über die geringfügigsten Gegenstände hin, über einen Stuhl, einen Krug, ein kupfernes Gefäß; und siehe, diese Gegenstände, welche nicht betrachtet, noch weniger gemalt zu werden verdienen, so interessant, so schön in ihrer Art, daß man den Blick nicht davon hinwegwenden kann! Sie haben Leben empfangen, sie sind da, sind würdig da zu sein, weil der Künstler sie mit seinem Zauberstabe angerührt hat, weil er einen Sonnenblick auf sie geleitet hat, weil er zwischen ihnen und diesem einen durchsichtigen, geheimnißvollen Schleier auszubreiten gewußt hat, die Luft, die wir sehen, die wir athmen, in die wir einzutreten glauben, indem wir uns mit unserer Phantasie in seine Leinwand vertiefen. Nun wohl! wenn wir in der Wirklichkeit ein Gemälde solcher Art finden, wäre es auch aus noch verächtlicheren Gegenständen zusammengesetzt, aus zerbrochenem Lattengerüst, verblichenen Lumpen, räucherigem Gemäuer, sobald ein mattes Licht sein Blendwerk darüber hinhaucht, sobald das Helldunkel jenes kunstgemäße Wesen schafft, welches in dem bloßen Wirken, Zusammentreffen und Zusammenstimmen der eben vorhandenen Gegenstände schon liegt, ohne daß es der Mensch hinein zu legen braucht, so kann der Mensch dies herausfinden, herausfühlen, bewundern und sich sein wie einer Eroberung freuen.


  Es ist kaum möglich, mit Worten das Geheimniß darzulegen, das der Pinselstrich eines großen Meisters den Augen eines Jeden deutlich offenbart. Wenn man die Intérieurs eines Rembrandt, Teniers, Gerhard Dow betrachtet, so wird das gewöhnlichste Auge an die Wirklichkeit gemahnt, ohne daß es doch von dieser je poetisch berührt gewesen wäre. Um die Wirklichkeit poetisch zu sehen, und, aus ihr in Gedanken sich ein Rembrandt’sches Gemälde zu machen, muß man mit dem malerischen Sinne begabt sein, der in der That vielen Organisationen beiwohnt. Aber um dieses Gemälde zu beschreiben und mittelst des Wortes in den Geist eines Anderen übergehen zu lassen, müßte man eine solche Erfindungskraft besitzen, daß wenigstens ich, indem ich den Versuch mache, mir bewußt bin, einem Einfall nachzuhängen, ohne Aussicht auf Erfolg. Einem Dichter, der diese Erfindungskraft besitzt und der sich des Verses bediente (wo freilich der Versuch noch kühner) ist es nicht immer geglückt. Und doch zweifle ich, ob in unserer Zeit irgend ein anderer Schriftsteller das erreichen werde, was er erreicht hat. Man lese ein Gedicht, betitelt les Puits de l’Inde; man wird darin ein Meisterstück oder eine wilde Ausgeburt der Phantasie erkennen, jenachdem man einen dem Geiste des Dichters verwandten Geist hat oder nicht. Was mich betrifft, so gestehe ich, daß es mich, während ich las, aufs Unangenehmste berührt hat. Ich konnte mich nicht einverstehen mit diesem Wirrwarr, dieser Ueberschwenglichkeit des Malens. Dann, als ich das Buch zugemacht, hatte ich nichts mehr im Kopfe als die Brunnen, die unterirdischen Grotten, die Treppen, die Schlünde, durch welche mich der Dichter geführt hatte. Ich sah sie im Traume, ich sah sie wach. Ich konnte nicht wieder heraus, ich war lebendig darin begraben. Ich war überwältigt, und ich mochte das Gedicht nicht noch einmal lesen, aus Furcht zu finden, daß ein so großer Maler wie Dichter, doch kein Schriftsteller ohne Fehler sei. Indessen habe ich lange Zeit die acht letzten Verse auswendig gewußt, welche ewig und immer, wie auch der herrschende Geschmack beschaffen sein möge, ein tiefes, erhabenes, tadelloses Gebild sein werden, möge man sie mit dem Herzen, mit dem Ohre oder mit dem Verstande auffassen.


  66 Bei der Plünderung einer böhmischen Stadt war er in einen Keller hinuntergestiegen, in welchem sich Tonnen Goldes befinden sollten, und hatte sich mit einem Lichte einem der daselbst vorhandenen Fässer genähert: dieses war jedoch mit Schießpulver angefüllt. Von der Explosion stürzte ein Theil des Gewölbes ein, und er wurde halb todt, an vielen Stellen seines Körpers arg verbrannt, und mit tiefen, unvertilgbaren Wundenmahlen im Gesicht unter den Trümmern hervorgezogen.


  67 Ich bin im Augenblicke außer Stande, nachzuforschen, ob diese ganz unrichtige Geschichte aus einer der Biographien Trencks oder sonst woher genommen ist. Ich weiß auch nicht, welche Thatsache ihr zum Grunde liegen mag; vielleicht der Vorfall bei Sorr (in der Nähe der Stadt Trautenau) während des 2ten schlesischen Krieges, am 30.Sept. 1745. Bei dieser Affaire (heißt es bei Preuß Bd.I. S.214) »fiel des Königs Lager und Gepäck den österreichischen leichten Völkern unter Nadasky in die Hände; zu seinem Glücke: denn die Plünderung des Lagers hielt diesen Haufen so lange hin, daß er seine Bestimmung, den Preußen in den Rücken zu fallen, verfehlte. Friedrich freute sich überdies, daß der Feind keine große Vorstellung von seinem Hausrath bekommen werde.« — D.U.


  68 Der Anmelder, eigentlich: Herausklopfer.


  69 »Meine Damen, meine Herrn! Es wird gleich angehen«.


  70 »Signora, fünf Minuten!« (nämlich bis zum Anfang des Aktes).


  71 Die geschichtliche Treue erfordert, daß wir auch sagen, durch welche trotzigen Streiche Trenck sich diese unmenschliche Behandlung zuzog. Gleich am Tage seiner Ankunft in Wien war ihm auf kaiserlichen Befehl Hausarrest angekündigt worden. Dessenungeachtet hatte er sich an dem nämlichen Abend in der Oper gezeigt und im Zwischenakte den Grafen Gossau bedroht, ihn in das Parterre hinabzuwerfen.


  72 Etwa:


  Seliger Johannes, hör’ aller deiner Beter


  Brünstig Flehen gnädig an, du unser Vertreter!


  Laß uns, weil wir leben hier, nicht zu Schanden werden,


  Und in Himmel, wenn wir todt, nimm uns von der Erden.


  73 Unmensch, fühlloser Kaiser! Uebelberufener Unglücksbringer.
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