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  1.


  Zwei junge Leute reisten vor einiger Zeit zusammen von Marseille nach Paris.


  Obwohl sie Landsleute waren, kannten sie sich doch keineswegs einander und der große Author, der für die Liebesbühne arbeitet, der bald Tragödien, bald Comödien verfertigte, wie es ihm gerade in den Kram paßt, der Zufall hatte es dießmal so gefügt, daß sich die beiden jungen Leute, welche sich in ihrem Leben noch nicht gesehen hatten, in einem Eisenbahnwagen zum ersten Male gegenüber befinden sollten.


  Da sich die beiden Leute gegenseitig nicht abstoßend vorkamen,so ist es auch nicht zu verwundern, daß sie bald in ein Gespräch miteinander geriethen.


  In der ersten halben Stunde unterhielten sie sich natürlich vom Regen und vom Sonnenschein, vom Wetter im Allgemeinen, vom elektrischen Telegraphen, von der neuen Primadonna, von der fabelhaften Schnelligkeit des Reisens, von Diesem und Jenem, von dem so auf Reisen zu reden pflegt, meist zu dem einzigen Zwecke, um die Zunge nicht einschlafen zu lassen.


  Dieses Bunte Allerlei wird denn auch gar manchmal das Vorspiel zu einem eingehenderen und zusammenhängenden Gespräch und geht diesem voraus, wie die ungeordneten und durcheinander schwirrenden Töne der Künstler der stimmenden Musiker der Ouverturer zu einer Oper vorausgehen.


  Nach Verlauf einer guten halben Stunde boten sich die jungen Leute schon gegenseitig Cigarren an, durch welches Medium ihre unstäten Gedanken plötzlich über Meere schweiften, phantasievolle Ausflüge nach Manilla und nach der Havanna machten, um sich jedoch bald wieder durch die Wirklichkeit in Gestalt ihrer schlechten Cigarren in das Land der Tabakeregie zurückversetzt zu sehen und nun eben diese, alle Poesie des Rauchens zernichtende Regie den kräftigsten und tiefgefühltesten Verwünschungen preiszugeben


  Auf der Station zu Macon aßen sie eine Kleinigkeit zum Zeitvertreib und tranken auch einen Schluck Wein dazu, theilten sich ihre Beobachtungen über das hübsche Füßchen dieser, oder das niedliche Gesichtchen jener Reisenden mit, und ihre Vertraulichkeit sah sich durch diesen Austausch nur gefördert.


  Die jungen Leutchen gefielen sich so gut. sie schlossen sich dermaßen an einander, daß sie, noch ehe sie die Hälfte ihres Weges zurückgelegt, sich schon, so zu sagen, ihn ganzes Herz geöffnet hatten. Jeder kannte in dem Innern des Andern lesen wie in einem offenen Buche: das kommt vor, so lange man noch jung ist, denn die Jugend ist mittheilsam.


  »Ich,« — sprach Julius von Cerisy, »ich gehe nach Paris, um mir eine hübsche Mitgift zu holen in der Gestalt der einzigen Tochter eines alten Freundes meines Vaters.«


  »Ich,« — erwiderte ihm darauf Eduard Pernier, — »ich beabsichtige eigentlich nur eine kleine Luftveränderung, mit der Hoffnung im Hintergrunde, dadurch vielleicht auch eine kleine oder noch lieber große Veränderung meiner Lebensstellung herbeizuführen. Da ich in Marseille nichts hatte und Nichts war, so schmeichle ich mir mit der Hoffnung, daß ich in Paris wenigstens ebensoviel, wenn nicht mehr finden werde, und so steuere ich denn mit philosophischer Gelassenschaft nach dem modernen Babylon, obschon die Segel meines Lebensschiffleins von nichts Anderem, als von bangem Zweifel und drückender Unwissenheit geschwellt sind.«


  »Mein zukünftiger Schwiegervater,« entgegnete ihm seht Julius, »hat gewiß einflußreiche Freunde und Bekannte, und wenn ich Ihnen in irgend etwas nützlich werden kann . . .«


  »So sollen Sie an mir keinen Undankbaren finden . . . Es ist gewiß eine Neigungsheirath, zu der Sie so freudig eilen?«


  »Das hoffe ich.«


  »Wie, Sie hoffen es nur?«


  »Allerdings!«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Das ist doch eine äußerst einfache Sache. Mein Vater hat zu mir gesagt: Fräulein Louise von Vieuville ist jetzt achtzehn Jahre alt, sie ist hübsch, von sanftem Charakter gut erzogen und noch obendrein die einzige Tochter.«


  »Wahrhaftig, das sind lauter gute Eigenschaften,« unterbrach ihn Eduard.


  »Ihr Vater,« fuhr der meinige fort, »ist ein alter Jugendfreund von mir. Seit zwanzig Jahren tragen wir uns mit der Hoffnung, die Bande unserer alten Freundschaft nur noch fester zu schließen, indem wir eines Tages Alle zusammen nur eine Familie ausmachen. Wie ich einen Sahn bekommen habe, hat er sich eine Tochter gewünscht, nur um dieses Zweckes willen, und sein Wunsch ist ihm in Erfüllung gegangen. Von Dir hängt es nun ah, ab unsere sorgsam aufgebauten Luftschlösser zu Tage treten oder ob sie in Trümmer gehen sollen.«


  »Und Sie haben so ohne Weiteres Ja gesagt?« frug Eduard.


  »Und warum auch nicht?« erwiderte Julius.


  »Also verheirathen Sie sich nach Art der Prinzen, nachdem die diplomatischen Verhandlungen so weit gediehen sind?«


  »Finden Sie diese Art nicht ganz praktisch?«


  »Praktisch vielleicht, aber nicht nach meinem Geschmack. Wenn ich je einmal meine persönliche Freiheit, mein Glück, mein Alles aufs Spiel setzen sollte, so müßte ich die Karten selbst in her Hand halten und das Spiel nach meinem Kopfe lenken.«


  »Wenn ich von einer Neigung gefesselt gewesen wäre, — ja! Aber mein Herz ist frei wie der Vogel in her Luft. . . . Und dann, welcher Bräutigam kennt jemals seine Zukünftige? Und ich möchte hinzufügen: Welche Zukünftige keimt jemals ihren Bräutigam?


  »Und doch . . . «


  »Thun wir hoch einmal die Augen auf,« — fiel ihm Julius ins Wort, — »und sehen wir, wie hie Dinge gewöhnlich zugehen. Eine Familie zieht ihre Erkundigungen ein über einen jungen Mann, auf den eine freundliche Nachbarin, oder eine geschäftige Base aufmerksam gemacht, oder den die Mama auf einem Balle aufgegabelt hat. Vielleicht ist er auch auf einer Wasserpartie ins Garn gegangen oder auf einer Landpartie gefischt worden, — das thut Nichts zur Sache. Gut! Wenn der Candidat keine offenbaren groben Fehler hat, wenn er gut tanzt, sich hübsch trägt, sich anständig benimmt, den gewöhnlichen sehr laxen Begriffen von einer guten Erziehung entspricht und wenn die Hauptsache, der Geldpunkt, keine Schwierigkeiten darbietet, so kriegt er eben die Erlaubnis, einmal sein Glück bei der Einzigen zu probieren. Ist es so?«


  »Ja, beinahe oder in vielen Fällen.wenigstens.«


  »Was thut dann der junge Mann?« fuhr Julius fort; »er zieht seine besten Rasiermesser ab, pflanzt die untadeligsten Halskragen und hie unwiderstehlichsten Binden auf, wird zärtlich, aufmerksam und besorgt, spielt die entzückendsten Variationen über das ewige immer wirderkehrende Thema her Liebe und versteckt seine Klauen unter rosigen und wohlgeschliffenen Nägeln. Mit Einem Wort, er verbirgt die Fehler, die er hat und schmückt sich für den Augenblick mit guten Eigenschaften, die er nie besessen.«


  Eduard nickte mit dem Kopfe und lächelte dabei.


  Gehen wir nun zu dem jungen Fräulein über,« fuhr Julius fort. »Ihre Mutter hat ihr aufs Strengste anempfohlen, über ihre Zunge zu wachen und beständig auf sich Acht zu geben; sie hat das Töchterlein mit den genauesten Auseinandersetzungen über die Gefahr belehrt, ihren wahren Charakter zu zeigen; sie hat ihr eingeprägt, daß um ihre Lippen beständig ein freundliches Lächeln spielen muss, wie bei einer Tänzerin, welche eben eine Pirouette beendet hat, und daß sie auf ihrem Gesichte nie zeigt, was in ihrem Herzen vorgeht. Sie ist, ich meine nämlich die Zukünftige, schon vom frühsten Morgen an von Kopf bis zu Fuß eingeschnürt und bcrinolint, reizend, frisirt und geschmückt, wenn auch hie und da mit fremden Federn, bebändert und betüllt, — kurz zum Entzücken. Sogar ihre sehr engen Stiefelchen mit hohen Absätzen, wenn sie heim Gehen knarren wie ein Wagenrad mit Hemmschuhen, tönen in den Ohren des Liebenden wie eine himmlische Musik . . . Sie lachen?«


  »Ja,« entgegnete Eduard, »über die realistische Ausmalung des Gemäldes.


  »Keine Ausmalung, nur unverfälschte Wahrheit! Setzt man Ihnen etwas Gebackenes vor,« so hat sie es gebacken. Diesen hübschen Alcibiadeskopf, Niemand, als sie , hat ihn gezeichnet. Dieses perlengestickte Arbeitstischchen ist das Werk ihrer Feenhände. Hören Sie den Flügel im Nebenzimmer? Sie phantasiert! Sie geht vom Weißgeräthe in die Speisekammer, von ihren Blumen zu ihrem Vöglein, von der Stickerei zum Strickstrumpf. Sie ist überall, sie ist fleißig, arbeitsam, sparsam. . . . Sie Auserwählter unter Tausenden, daß Sie diesen einzigen Edelstein unter den Kieseln, dieß duftende Veilchen unter den Disteln gefunden haben!«


  »Hören Sie einmal,« warf Eduard ein, »Sie müssen Wittwer von wenigstens zwei bis drei Frauen sein?«


  »Gott bewahre mich vor solchem Geschick! Nein! Aber ich bin ein bisschen Advocat und da bekommt man so Allerlei zu hören und zu sehen, was zur Enrnüchterung der Seele beiträgt.«


  »Desto schlimmer für Sie, denn in den Illusionen ruht unser Glück.«


  »Was nun gar die Geistes- und Herzenseigenschaften anbelangt,« fuhr Julius, ohne sieh in seinem Redestrome stören zu lassen, fort, »so versteht es sich ganz von selbst, daß bloß diese Zukünftige alle besitzt. Sie ist bescheiden in ihrer Toilette, hegt eine große Geringschätzung für Schmucksachen und Kaschemir-Shawls und begreift gar nicht, wie eine Frau darein ihr höchstes Glück sehen kann. Der Lärm betäubt sie, der Ball hat für sie etwas Beengendes und das Theater langweilt sie . . . Ihr Königreich ist ihr stiller, häuslicher Kreis: das wahre Glück besteht nur in der Vereinigung zweier Seelen, die für einander geschaffen sind. Die ihrige ist für die Ihrige geschaffen, wohlverstanden und umgekehrt! Ein Herz und eine Hütte: Philemon und Baucis, Romeo und Julia, Petrarca und Laura, Hero und Leander und was weiß ich! Kurz, lieber Freund, sie ist der zur Frau geworbene Engel; es ist der Engel, der in höchsteigener Person ganz express für Sie vom Himmel heruntergestiegen ist, und das ist hoch eine große Aufmerksamkeit von ihm, nicht wahr?«


  »Ich sollte denken, ja!« sprach Eduard.


  »Mit Einem Wort, man maskiert sich Leib und Seele, und freut sich ob der Stelzen, auf denen man herumspazirt, als ob man nicht einmal heruntersteigen müsse! Das dauert so einige Wochen, auch einige Monate, unter her beschwichtigenden Obhut der Mama; man drückt sich die Hände, singt mit Gefühl am Piano, flüstert in den Fensternischen, geht gern über spärlich beleuchtete Gänge, richtet eine kleine Feldpost von Briefen ein, in denen man sich nichts schreibt, was man sich nicht viel besser sagen könnte, und wäre es auch nur durch die Blumensprache, welche ebenfalls cultivirt wird, — worauf dann endlich das verhängnißvolle »Ja« ertönt, die Gatten, wohl oder übel durch die Heirath zusammengehörig, ihre Masken abwerfen, ihre häßlichen Seiten alle nach und nach entdecken, nun aber aus ihren selbst geschmiedeten Banden nicht mehr loskommen können, denn . . .«


  »Es ist zu spät!« setzte Eduard hinzu.


  »So ist es. Und Sie glauben, daß solche Leute, nachdem sie eine Zeit lang gegenseitig paradiert und kokettiert, sich besser kennen, als Fräulein von Vieuville und ich uns kennen, die wir uns nie gesehen haben?«


  Und nun erzählte her mittheilsame Julius seinem neuen schweigsameren Freunde so viel Einzelheiten über seine Zukünftige und deren Familie, daß Eduard Bernier bald eben soviel wusste, als der Bräutigam selbst.


  Die Reise ging heiter zu Ende, ebenso wie die vielen Geschichten, die noch von Julius zum Besten gegeben wurden.


  »Wo steigen Sie ab?« fragte er endlich seinen Gefährten.


  »Das weiß ich wahrhaftig selbst nicht,« entgegnete Eduard; »meine Absicht war, mit geschlossenen Augen mich dem Zufall zu überlassen und mich vom ersten besten Kutscher irgendwo hinfahren zu lassen.«


  »Der Zufall, der bin ich,« erwiderte Julius lachend, »und ich installiere Sie vermöge der mir zukommenden Kraft und Gewalt in das Hotel Richelieu auf dem Favart-Platz . . . Das Geringste, was Sie an mir thun können, ist, daß Sie meiner Heirath beiwohnen.«


  »Angenommen.«


  »Sonderbar geht es im Leben zu, nicht wahr?« frug Julius. »Gestern kannten wir uns noch gar nicht, und heute. . . Man hat wohl recht, wenn man sagt, daß es keinen Ort gibt, wo mehr Dinge vorgehen, als in der Welt!«


  


  2.


  Julius von Cerisy sollte sich in den Hafen der Ruhe und Sicherheit einschiffen. Eduard Bernier glaubte noch manches Vorgebirge der guten Hoffnung umschiffen zu müssen, ehe er in einen Hafen einzulaufen gedachte.


  Dem Einen lächelte Alles: er war unter einem freundlichen Geschick zur Welt gekommen, das Leben hatte ihm nichts als Freude gebracht; keine Wurzel fand sich auf seinem Wege, über die er strauchelte, kein Sturm hielt ihn in seinem ruhigen Laufe auf.


  Dem Anderen schien Alles feindlich: ohne Compaß steuerte er inmitten der gefahrdrohenden Strudel und Wirbel des Lebensmeeres; das Leben war ihm eine Schlacht, die gewonnen werden sollte.


  Es ist also sonnenklar, daß, wenn man den ersten Besten gefragt hätte: »Welcher willst Du sein, Eduard oder Julius?« daß er geantwortet hätte: »Julius«


  —————— —


  Dies Alles konnte aber nicht verhindern, daß der arme junge Mann, das heißt, der reiche junge Mann, Julius, trotz aller erdenklichen Sorgfalt und Hilfe in der ersten Nacht nach seiner Ankunft in Paris an einem heftigen Kolikanfall, an einer Art verstarb.


  —————— —


  Dieser Fall bestätigt abermals den alten Satz, daß Nichts so trügerisch ist, als die Oberfläche, daß das Phänomen der Luftspiegelung oder Fata morgana sich nicht bloß auf dem Meere und in Sandwüsten findet, nein, mitten in der Stadt, überall und auf jeden Schritt!«


  An dünnen Faden, welche jeher Hauch zerreißen kann, hängen beständig Ereignisse in der Luft, welche plötzlich die Trauer lachen oder die Freude weinen machen.


  —————— —


  Eduard entledigte sich, wie es seine Schuldigkeit war, der traurigen Pflichten, welche ihm die Umstände auferlegten. Er traf die zu einem passenden Leichenbegängnisse nöthigen Anordnungen.


  Da er aber auch wußte, daß her Verstorbene ungeduldig von seiner Zukünftigen erwartet war, nahm er die Papiere von Julius an sich und machte sich den andern Morgen nach dem Landaufenthalte des Schwiegervaters auf den Weg, in der redlichen Absicht, demselben diese Papiere zuzustellen nah ihn von der unerwarteten Katastrophe zu benachrichtigen, die aus seiner Tochter eine Wittwe vor der Zeit machte.


  


  3.


  Herr von Vieuville, seine Frau und seine Tochter waren auf dem Lande zu Maisons-Lafitte.


  Eduard löste sich ein Billet auf der Eisenbahn und fuhr hin.


  So weit entfernte sich Nichts von dem gewöhnlichen Gang der Dinge-


  Wie er aber an dem Thore des Landhauses ankam, veränderte sich diese Sachlage.


  Die Bedienten des Hauses waren davon unterrichtet, daß jede Stunde ein zukünftiger Schwiegersohn ankommen könne, und wie sie also einen jungen Unbekannten sahen, der ganz darnach aussah, beeilten sie sich, ihn mit den seiner Stellung gebührenden Ehren zu empfangen, und einige liefen voran ins Haus und riefen:


  »Er ist da! Er ist da!«


  Man riß ihm vor Diensteifrigkeit und Freude beinahe hie Kleider vom Leib, so groß war hie Begeisterung.


  Der Schwiegervater kam so rasch, als es ihm seine verhärtete Gicht erlaubte, drückte den jungen Manns in seine Arme und zog ihn, ohne ihm nur Zeit zu lassen, zu Wort zu kommen und sich zu erklären, in das Familienzimmer und stellte ihn seiner Frau als den lieben Schwiegersohn uns seiner Tochter als ihren zukünftigen Gemahl vor.


  Die Freude, sich am Ziele langgehegter Erwartungen zu sehen, hatte Alle so erfüllt, daß man sich dem Eindruck derselben ohne jeglichen Rückhalt hingab. Woher sollte such nur der leiseste Zweifel an her Identität des jungen Mannes, den man persönlich nicht kannte, aufgestiegen sein?


  Es wäre nun freilich nichts natürlicher und selbstverständlicher gewesen, als daß dieser verkannte junge Mann, dieser Pseudo-Schwiegersohn, nach dem ersten Begrüßungsturme sich zu erkennen gegeben und die freudige Illusion her Familie mit Einem Worte zerstört hätte.


  Sonderbar genug! Die paar Worte: »ich bin nicht der, den Ihr erwartet, ich bin ein Anderer!« sie schwebten ihm beständig auf der Zunge und konnten doch nicht den Weg auf die Lippen finden!


  Es war ihm, als ab seine Worte und seine Gedanken mit einander in Streit gerathen seien und er selbst hilflos in her Mitte stehe. Er wußte, was er hier zu sagen hatte, und wollte es auch sagen und konnte es doch nicht.


  Was war der Grund dieses thörichten Zögerns, dieser Furcht vor dem Einen Worte?


  War es vielleicht übertriebene Schonung von seiner Seite, daß er sich nicht entschließen konnte, den schönen Traum der glücklichen Familie so rasch zu zerstören? Wohl schwerlich! Er mochte es kaum selber begreifen, wie er sich so ungeschickt benehmen konnte.


  Nur das Eine wußte er, daß er in die Augen des Mädchens gesehen hatte und daß es ihm plötzlich war, als müsse er wirklich her Bräutigam des schönen Kindes werden, das so verwirrt und erröthend vor ihm stand.


  Dieser Gedanke war über ihn gekommen, er wußte selbst nicht wie, und hatte sich mit der Kraft einer fixen Idee in sein Gehirn festgesetzt. Unter seinem Einfluß ließ er es ruhig geschehen, daß man ihn als Julius, den erwarteten Bräutigam, begrüße und schob die schuldige Erklärung in unbegreiflicher Verblendung immer länger und länger hinaus, bis er sie kaum mehr geben konnte, ohne zu gleicher Zeit beschämt den Zauberkreis, in den er gebannt war, zu verlassen,


  Das Töchterlein des Edelmannes war lieblich, frisch und jugendlich und der rosige Hauch der Verlegenheit bei her ersten Begegnung mit einem fremden jungen Manne machte sie nun vollends reizend.


  Der Edelmann selbst war ein trefflicher, alter Herr, äußerst joval, mit einem leichten kupferrothen Anflug im Gesicht und sonst sehr voll und abgerundet: er sah ganz aus, wie eine jener wohlwollenden, ehrlichen, aber schwachen Naturen, die man so ganz nach seinem Gefallen sich heranbilden und ziehen kann, wie man will. Solche für Andere bequeme Naturen gibt es in der Welt, wenn auch nicht in großer Anzahl.


  Was die Frau Mama anbetrifft, so machte sie gar kein Hehl aus ihren grauen Haaren und ihr ganzes Wesen war ebenfalls zu gefügig, als daß zu befürchten gewesen wäre, daß sie jemals eine jener qualvollen Schwiegermütter geben würde, welche sich mit der Frau Tochter gegen die Ruhe des Schwiegersohnes verschwören.


  Mit Einem Wort: es war ein Haus und eine Familie, in deren Mitte Fuß zu fassen nicht unangenehm sein mußte, besonders wenn man im Begriff stand, von den conträrsten Winden Gott weiß wohin verschlagen zu werden.


  Und so kam es denn auch, daß Eduard diesen verführerischen Gedanken immer verführerischer finden mußte.


  Er spielte seine Rolle ganz vorzüglich und stellte dem zukünftigen Schwiegervater und der Schwiegermutter die Briefe zu, mit deren Ueberreichung er für sie beauftragt war. —


  Man kündigte eben an, daß das Mittagessen aufgetragen sei.


  Eduard ward neben seine ihm Zugedachte gesetzt, welche wenig sprach, kaum Antwort gab, sehr oft roth ward, welches eine Gattung von Beredsamkeit ist, bei Liebesleutchen sehr hoch im Course stehend.


  Clementine war ein junges Mädchen von achtzehn bis neunzehn Jahren, äußerst einfach in ihrem ganzen Wesen, mit einem herzensguten und lieben Gesichtchen, einem unschuldigen Blicke, einer offenen Stirne, welche von zwei sorgfältig geflochtenen hellbraunen Haarzöpfen eingerahmt ward. Ihre Kleidung war ebenso einfach und frisch, als ihre Person: ein rosa Qrgandinkleid mit tausend kleinen Pünktchen, wegen der Jahreszeit ein wenig ausgeschnitten, aber mit einer weißen Tüllspitze garniert, eine kleine Taffetschürze und leichte Spitzenärmel, aus denen ein hübscher weißer Arm und eine niedliche Hand hervorsahen.


  Diese ganze Erscheinung hatte nun allerdings keine Spur von Aehnlichkeit mit der heirathsfähigen Tochter, die um jeden Preis an den Mann gebracht werden soll, wie sie Julius ausgemalt hatte, wenn sie in ihrem neuen Staatskleid eingepreßt und darauf angewiesen ist, alle ihre Reize und angenommenen Vorzüge zu entfalten und sich deshalb schon während des Brautstandes vornimmt, sich einmal für all den Zwang und die Unbequemlichkeit, die ihr wegen des Bräutigams auferlegt wird, zu rächen.


  Fügen wir auch hinzu, daß Eduard seinerseits ein recht netter Mensch war, daß er einen ausdrucksvollen Blick, eine angenehm klingende Stimme, ein ausgezeichnetes Wesen und ein hübsches Schnurrbärtchen auf der Oberlippe hatte, so daß in Folge aller dieser gewinnenden Eigenschaften der Tüllschleier auf Clementinens weißem Halse vor Freude so hastige Bewegungen machte, wie das Meer unter einer leichten Brise.


  Es schien beinahe, als ob ein Vorgefühl des göttlichen Etwas, das kein Psycholog so recht definieren kann, in ihr junges Herz einzöge.


  Galant und aufmerksam mit Wahrung des richtigen Maßes dem jungen Mädchen gegenüber, zuvorkommend und liebenswürdig mit Vater und Mutter, gemessen in seiner äußeren Haltung, unterhaltend und heiter im Gespräch, hatte Eduard in wenig Stunden die ganze Familie für sich gewonnen.


  Nachdem der Tisch aufgehoben und der Kaffee aufgetragen war, ward hie Unterhaltung etwas bestimmter. Man sprach von Mitgift, von gegenseitiger Uebereinkunft, von Aussteuer und von diesen tausend niedlichen Dingen, welche es bewirken, daß das »Ja« den Herzen und den Lippen den jungen Mädchen entschlüpft, ohne daß sie im Mindesten dessen Bitterkeit empfinden. Später machen sie dann allerdings manchmal ein nachdenkliches Gesicht.


  Den Abend machte man einen Gang durch den Park. «


  Da Herr von Vieuville die fliegende Gicht hat, gab ihm seine Frau natürlich den Arm und Beide spazierten in jenem langsamen Schritt der alten Leute, welche den Eindruck machen, als fürchteten sie sich, an ihrem Ziele anzukommen.


  Eduard und Clementine dagegen schritten mit jenem rüstigen und ungeduldigen Gange der Jugend vorwärts, welche Nichts im Auge hat, als hie Gegenwart rasch abzuthun, um desto schneller zur Zukunft zu gelangen.


  Die Alleen waren still und schattig, die Vöglein flüsterten sich aus ihrem zarten Blätterwerk Liebesworte zu, die Blumen sendeten aromatische Düfte aus ihren offenen Kelchen . . . Es war die Stunde, wo hie Zärtlichkeit wach wird, wo die Sinne schmachten, die Hände sich suchen, die Stimmen zittern, hie Brust sich hebt, wo das Schweigen beredeter als das Wort, das Vorspiel der Geständnisse wird, die auf den Lippen schweben.


  Kokette Jungfrauen pflegen diesen unbeschreiblichen Zustand der Halbverzückung in‘s Unendliche zu verlängern. Sie wissen, daß dieß das sicherste Mittel ist, die noch schwankenden oder unbeständigen Gefühle zu bestimmen und den berauschenden Durst des ungestillten Verlangens zu erzeugen.


  Aber Clementine verstand sich nicht auf diese verkehrten Kunstgriffe. Sie war die Freimüthigkeit selber, die Einfachheit in Person.


  Dann auch sollten sie sich ja doch einmal heirathen, und es war jetzt an der Zeit oder überhaupt nicht, sich einander kennen zu lernen.


  »Herr Julius,« — frug sie zaghaft, — »Sie haben doch mein Bild noch?«


  »Alle Wetter!« dachte der junge Mann bei sich, »davon hat mir Julius Nichts gesagt.«


  Dann setzte,er laut hinzu:


  »Ihr Bild,« Fräulein? . . . Ei gewiß! . . . ich habe . . . ich trage es auf meinem Herzen . . . es hat mich niemals verlassen.«


  »Und finden Sie, daß ich ihm gleiche?«


  »Ja, das heißt nein; Sie sind ganz anders, viel hübscher . . . «


  »Sie wissen, daß ich keine Complimente von Ihnen gemacht haben will, sondern nur frei heraus, Das will ich von Ihnen hören, was Sie denken.


  »Sie wissen also nicht, wie schön Sie sind, und ich sollte der Erste sein, der es Ihnen sagt?«


  »Ich weiß, daß ich kein abschreckendes Bild der Häßlichkeit bin, das ist Alles!« erwiderte lachend das junge Mädchen.


  »Ich liebte Sie schon, nur auf das Miniaturbildchen hin, entgegnete Eduard, »aber jetzt, jetzt . . . «


  »Wissen Sie auch was? unterbrach ihn Clementine.«


  »Was denn, mein liebes Fräulein?«


  »Daß ich eine entsetzliche Angst hatte vor Ihrer Ankunft bei uns.«


  »Nicht möglich! Und warum das?«


  »Es ist gewiß sehr unrecht, was ich Ihnen sagen will: aber seit ich Sie auf der Reise gewußt habe, habe ich in einem fort gewünscht . . . nicht, daß Ihnen ein Unglück aber etwas Unangenehmes passiert, dazu bin ich zu gut gegen Jeden . . . aber daß irgend jemand oder irgend Etwas Sie, noch zurückhalten möge.«


  »Und darf man wissen, warum?«


  »Ihr Porträt und nichts Anderes war schuld daran!«


  »Was!« dachte Eduard, »Sie hat auch ein Bild von Julius; jetzt sitze ich schön in der Klemme.«


  »Sie gleichen ihm aber auch gar nicht, aber auch gar nicht diesem Bild, obgleich der Papa einige Aehnlichkeit entdeckt hat, welche aber die Mama auch nicht finden kann.


  »Ich glaub‘ es wohl!» dachte der junge Mann.


  »Das Haar ist zwar dasselbe . . .«


  »So?«


  »Aber die Stirne und her Teint . . .«


  »Man verändert sich mit der Zeit, man verändert sich gar sehr,« stotterte Eduard, »mit zunehmendem Alter!«


  »Mit Ihrem Alter! Thun Sie nicht, als wenn Sie fünfzig Jahre alt wären.«


  »Dann hab‘ ich auch eine Krankheit durchgemacht, welche . . .«


  »Desto bessert!« unterbrach ihn Clementine.


  »Welche mich gänzlich verändert hat, so daß ich gar nicht mehr zum Wiedererkennen bin, wie mir meine besten Freunde sagen. Außerdem trage ich jetzt auch den Bart anders, ferner ist das Bild schon lange gemacht und noch dazu nicht einmal getroffen! . . .«


  »Desto besser! desto besser!» wiederholte das junge Mädchen. »Offen gestanden, — darf ich sagen, wie es mir um‘s Herz war?«


  »Gewiß, reden Sie nur!«


  »Es ging mir gegen die Natur, meinerseits diesen Heirathsplan unmöglich zu machen, aus den, ich weiß es, unsere beiden Familien von jeher so viel Werth gelegt haben; aber ich hatte mir vorgenommen, mich an Ihr Zartgefühl, an Ihren Edelmuth zu wenden, damit . . . «


  »Damit?« frug Eduard.


  »Damit Sie selbst den Plan ausgegeben hätten.«


  »Sie wollen also? . . .«


  »Vor allen Dingen, daß Sie von mir aus Ihren Marseiller Maler wissen lassen, daß er ein großer Pfuscher ist.«


  »Und dann?« fragte Eduard weiter.


  »Dann . . .«


  Clementine vollendete nicht; aber sie blickte sich anmuthig, um ein Tausendschön zu pflücken, das sie Blatt für Blatt entblätterte . . .


  Bei jeder Liebe gibt es einen Augenblick, wo das Mädchen ein Blümlein entblättert und um Aufschluß über das Herz des Geliebten fragt.


  »Armer Julius!« dachte Eduard. »Vielleicht hat er wohl daran gethan, zu sterben.«


  »Apropos,« sprach das muntere Kind, »Sie wissen nicht, ich habe einen großen Fehler!«


  »Wirklich?«


  »Ich spiele kein Klavier.«


  »Weiter nichts!«


  »Ich habe zwar einmal angefangen; aber nachdem ich mich nur zu deutlich überzeugt hatte, daß ich es hoch zu nichts bringen würde, habe ich es ausgegeben, mich, meinen Lehrer, mein Instrument und meine ganze Umgebung damit zu quälen.«


  »Ich wußte wohl, daß Sie gar keinen Fehler haben,« fuhr Eduard fort. »Aber Sie fingen vorhin einen Satz an, den Sie nicht ausgesprochen haben . . .«


  »Glauben Sie?«


  »Ich weiß es. »Dann« sagten Sie.«


  »Ich erinnere mich gar nicht mehr.«


  »Es war gewiß etwas recht Hartes für mich, und aus Herzensgüte zögerten Sie?«


  »Ich wünschte, daß Sie sobald nicht ankommen möchten, nicht wahr?«


  »Ja, und dann? . . . «


  »Und dann . . .« vollendete Clementine mit einer von Herzklopfen halb unterdrückten Stimme, »habe ich Gott gedankt, daß er mich nicht erhört.hat.«


  Und sie lief zu ihrer Mutter, an deren Hals sie ihre Röthe verbarg, unter dem Vorwand, ihr einen Kuß geben zu müssen.


  


  4.


  Qualen und bittere Vorwürfe, die er sich machte, abzubüßen. Er ward von dem Feuer einer Leidenschaft, die ohne Hoffnung war, verzehrt und die Heiligthumsschändung, die er sich hatte zu Schulden kommen lassen und deren Ende er nicht absah, fiel am Härtesten auf ihn zurück. Er war zum Frevler, zum Betrüger geworben und wußte selbst nicht recht wie: die Umstände hatten ihm eine verbrecherische Idee entgegengebracht, der er sich theils aus Hang zum Abenteuerlichen, theils einem ihm selbst unbewußten Zuge folgend, hingegeben hatte.


  Doch dachte er nicht daran, seine Rolle weiter zu spielen. Er hätte sich gerne eingeredet, daß sein ganzes Benehmen bis jetzt ein wenn auch etwas unzeitiger und frivoler Scherz gewesen sei, wenn er sich nicht selbst hätte gestehen müssen, daß das Maß des Scherzes bereits überschritten sei.


  Hatte das Mädchen nicht wirklich einen Eindruck auf ihn gemacht und hätte er nicht bemerkt, daß auch er ihr nicht ganz gleichgültig sei, so hätte er sich die ganze Sache weniger zu Herzen genommen; —so aber lieferten sich die aufkeimende Neigung und das Bewußtsein, ihr entsagen zu müssen, heilige Kämpfe.«


  Die Nacht brachte ihm jedoch Rath: er sah ein, daß er das hübsche Melodram des gestrigen Tages, kaum begonnen, ebenso rasch wieder zum Ende führen müsse. Bevor die Sache tragisch werden konnte, stand es noch in seiner Macht, ihr einen ungefährlichen und humoristischen Ausgang zu verschaffen.


  So rasch, als ihm die Idee zu seiner Personalfälschung gekommen, so plötzlich kam er auf eine absonderliche Lösung derselben.


  Fort wußte er: nur wollte er lieber das Andenken eines originellen, wenn auch etwas frivolen Patrons hinterlassen, als den eines gemeinen Abenteurers.


  Demgemäß hatte er seinen Entschluß gefaßt und schritt an hie Ausführung.


  Den anderen Morgen in der Frühe kam Herr v. Vieuville und schlug ihm einen Spazierritt in das Wäldchen von St. Germain vor.


  Eduard dagegen kündigte ihm kurz und bündig an, daß er abreise.


  »Und wohin gehen Sie?« frug der Schwiegerpapa.


  »Ich habe in Paris eine Angelegenheit zu ordnen, die mich zwingt, Sie zu verlassen,« entgegnete der junge Mann.


  »Wie? Was für eine Angelegenheit können Sie denn in einer Stahl haben, in die Sie zum Erstenmal kommen, in der Sie Niemand kennen?«


  »Das Alles ist richtig; aber es ist nicht weniger ausgemacht, daß ich unter jeder Bedingung gleich abreisen muß.«


  »Am Ende gar. . . Sie wollen doch nicht Geld bei ihrem Banquier holen, lieber Schwiegersohn?«


  »Wollte Gott, ich hätte einen!« dachte der junge Mann.


  »Das wäre noch schöner!« fuhr Herr von Vieuville fort. »Als wenn meine Kasse nicht die Ihrige wäre!«


  »Davon bin ich überzeugt, aber . . .«


  »Wenn Sie denn durchaus Geld aber sonst Etwas von Ihrem Banquier haben wollen, können Sie denn nicht einen zuverlässigen Bedienten schicken, ohne uns des Vergnügens Ihrer Gesellschaft zu berauben?«


  »Sie sind zu liebenswürdig und doch . . .«


  Immer unter diesem Gespräch hatte Eduard unmerklich seinen Schwiegerpapa nach dem Ausgangsthore gezogen, dessen Schwelle zu überschreiten er sich eben anschickte.


  »Sie sind wirklich entschlossen?«


  »Unwiderruflich.«


  »Ohne hie Damen zu begrüßen?«


  »Das würde sie so frühe nur beunruhigen.«


  »Was für Streiche machen Sie!«


  »Ich scheide,« nahm Eduard das Wort, mit dem lebhaftesten Dankgefühl im Herzen über Ihre wirklich zu freundliche und herzliche Aufnahme . . .«


  »Ich bitte Sie, das versteht sich ja von selbst. Den Schwiegersohn . . .«


  »Auch halte ich es für meine Pflicht, Ihnen etwas anzuvertrauen, über das Sie gewiß staunen werben.«


  »Was ist das, Herr Schwiegersohn?«


  »Denken Sie sich, daß mir gestern gleich nach meiner Ankunft in Paris ein Unfall zugestoßen ist . . .«


  »Von keiner Bedeutung, hoffe ich.«


  »Doch, doch, ein sehr schwerer.«


  »Sie erschrecken mich.«


  »Ich habe einen Choleraanfall bekommen, an dem ich gestorben bin.«


  »Nicht möglich! Sonst nichts?«


  »Heute Morgen um zehn Uhr soll ich in Paris begraben werden und Sie begreifen, daß ich dabei sein muß.«


  »Tolles Zeug!«


  »Durchaus nicht.«


  »Was steigt Ihnen denn um Gotteswillen zu Kopf?«


  »Ich kann mich dieser Pflicht umso weniger entziehen,« fuhr Eduard fort, »als ich mir in dieser Gegend, wo ich unbekannt bin, den Ruf der Unpünktlichkeit und Leichtfertigkeit zuziehen könnte, wenn ich nicht zu rechter Zeit käme, und das könnte mir doch in der Folge sehr schaden, wie Sie begreifen.«


  Mit diesen Worten eilte er davon.


  Man denke sich die Verblüffung des Biedermannes. Der Scherz schien ihm zuerst ein wenig unheimlich und von sehr zweideutigem Geschmack. Nach und nach fand er ihn aber so äußerst excentrisch und närrisch, daß er unter einem lauten Gelächter zu seiner Frau und Tochter zurückkehrte und ihnen die Geschichte erzählte.


  »Was für einen amüsanten und witzigen Schwiegersohn werben wir bekommen!l« schloß her alte Herr seine Erzählung und kam jetzt erst recht in‘s Lachen hinein.


  Clementine ergötzte sich nicht so an diesem originellen Spaß. Sie hätte weniger Witz und mehr Zärtlichkeit vorgezogen.


  Jeden Augenblick ward der spaßige Schwiegersohn zurückerwartet, aber er kam nicht.


  Unter ängstlichem Harren war her Tag unterdessen beinahe vergangen und er war noch nicht da.


  Es ward sechs Uhr, dann sieben, dann acht . . . Man beunruhigte sich zuletzt in allem Ernste, den jungen Mann nicht wiederkommen zu sehen.


  Endlich sandte Herr von Vieuville einen Expressen nach dem Hotel de Richelieu, der die Antwort wiederbrachte:


  »Daß Herr Julius von Cerisy vorgestern gestorben sei, wenige Stunden nach seiner Ankunft, und daß man ihn heute Morgen um zehn Uhr begraben habe.«


  Drei Monate waren darüber hingegangen, der Lebende kam nicht wieder, der Todte noch weniger.


  Die arme Clementine nahm von Tag zu Tag ab, so beunruhigte sie Erinnerung Edwards ihre Tage und quälte ihre Nächte.


  Die Familie Vieuville war zu Havre, wo das arme Mädchen Seebäder nehmen sollte, die ihr von der medicinischen Facultät verordnet waren.


  Seebäder, um die Liebeskrankheit zu heilen! Sie gute medicinische Facultät hat einen starken Glauben.


  Eines Abends nun, als sie am Hafen spazieren ging, sank das Fräulein Clementine plötzlich in hie Arme ihres Vaters und stieß dabei einen jener durchbringenden Schreie aus, die zum Herzen gehen, weil sie vom Herzen kommen.


  Das kam daher, weil Edward plötzlich einige Schritte vor ihr wie eine Erscheinung aufleuchte.


  Die Gicht des alten Herrn ruhte sich in der betreffenden Viertelstunde glücklicherweise gerade aus. Er konnte also dem jungen Mann bis in seine Wohnung folgen, trat daselbst zu gleicher Zeit mit ihm ein und bat ihn um eine kurze Unterredung.


  Als sie allein waren und Einer dem Andern erstaunt und fragend gegenüberstand, l wußte keiner, wie er am Besten anfange.


  Herr von Vieuville brach zuerst das Schweigen und redete Eduard folgendermaßen an:


  »Wie es scheint, junger Mann, ist Ihre Bestattung ganz gut für Sie abgelaufen?«


  Der junge Mann wandte den Blick so fest zur Erbe, als wolle er jeden Augenblick in dieselbe versinken.


  Es gelang ihm kaum, einige unzusammenhängende Worte hervorzustottern.


  »Für Einen, der so weit herkommt,« fuhr Herr von Vieuville fort, »sehen Sie sie leidlich gut aus, gratuliere!«


  Endlich gewann der Niedergedonnerte einigermaßen seine Fassung wieder.


  »Mein Herr,« sprach er, »Sie haben das Recht, mich aufs Härteste anzuklagen; ich habe gegen Sie schweres Unrecht begangen, und dennoch würden Sie mich vielleicht milder beurtheilen . . . .«


  »Ich wäre wahrhaftig neugierig, zu hören, was Sie zu Ihrer Rechtfertigung vorbringen könnten! Daß Herr Julius von Cerisy wirklich tobt ist, daß Sie mit ihm von Marseille nach Paris gereist sind, daß Sie seine Geheimnisse entdeckt, seine Papiere durchstöbert, seinen Platz eingenommen haben . . . Natürlich habe ich einige dieser Umstände erfahren und die anderen habe ich errathen.«


  »Das will ich Alles zugeben; aber was Sie nicht haben errathen können, das ist, daß ich in der redlichsten Absicht von der Welt zu Ihnen ging, in her Absicht, was ich für eine heilige Pflicht hielt, zu erfüllen; daß Sie Ihre Diener und Alles im Hause mir nicht die Zeit ließen, daß . . .«


  »Eine schöne Entschuldigung das! Das war hoch kein Grund . . .»


  »Nein, Herr von Vieuville, es war kein Grund, um ihr Vertrauen zu täuschen, das gestehe ich zu. Eber es war eine starke Versuchung, die plötzlich an mich herantrat, eine Verführung, der ich momentan unterlag. Wie ich, der Vereinsamte und Verlassene, mich auf einmal in den Schoß einer Familie versetzt sah, die mir mit liebevoller Freundlichkeit und Aufmerksamkeit entgegenkam, da hat mich das ungeahnte Glück trunken gemacht und ich habe nicht die Kraft gehabt, den Freudenbecher, der mir winkte, wieder abzusetzen, ohne einmal daran genippt zu haben.«


  »Wer Sie?« frug Herr von Vieuville.


  »Ich bin her Sohn des Hauptmanns Bernier. Ich studierte vor hier Jahren Jurisprudenz, als ich das Unglück hatte, meinen Vater zu verlieren. Er hatte kein anderes Vermögen, als seine Pension, die natürlich mit ihm zu Ende ging . . . Was nun thun? Ich war zwar Advocat, aber ich hatte keine Clienten, was bekanntlich wesentlicher ist, als der Titel, wenn man von der Advocatur leben will. Ich habe mich mit ungünstigen Verhältnissen lange herumgeschlagen, nur eine Stellung zu gründen gesucht, gekämpft und gerungen — es wollte mir nicht glücken, da ward ich endlich entmuthigt, kurz, ich ging nach Paris, wo ich Hoffnung hatte, in einer Eisenbahnverwaltung untergebracht zu werben. . . Auf meiner Reise dahin fand ich Gelegenheit, Herrn von Cerisy kennen zu lernen. Das Uebrige wissen Sie. . . «


  »Ihre Hoffnung auf eine Anstellung scheint sich nicht erfüllt zu haben, wie es scheint.«


  »Ja und nein.«


  »Wie? Ja und nein!«


  »Das will sagen, daß die Administratoren der fraglichen Eisenbahn mich mit wohlwollendem Lächeln und Versprechungen aller Art abgespeist haben, nur stellte es sich bei alle Dem zuletzt heraus, daß meine Stiefeln bei her Masse von Stiegen und Schritten, weiche zu thun waren, zu kurz gekommen wären. Endlich, was blieb mir übrig? — habe ich mich an einen alten Freund meines Vaters, einen Schiffsrheder hier am Ort, gewandt. Das hatte den Erfolg, daß ich Supercargo an Bord eines Handelschiffes geworben bin und morgen nach den Antillen absegle.«


  »Morgen schon!« rief Herr von Vieuville.


  »Mein Gott, ja!«


  »Und Sie lassen Nichts zurück, was Sie bedauern? Es fesselt Sie gar nichts mehr an Ihre Heimath?«


  Julius ward über und über roth.


  »Das ist mein Geheimniß.«


  »Und wenn ich Sie inständig bitte, es mir mitzutheilen?«


  »Es genüge Ihnen zu wissen, daß mein Vergehen in reichem Maße sich an mir bestraft hat. Ich nehme eine Erinnerung mit mir fort, welche mich vielleicht frühzeitig in‘s Grab bringt.«


  »Bah!« entgegnete Herr v. Vieuville lachend, »Ihre Art zu sterben schadet der Gesundheit nicht!«


  »Dießmal wird es Ernst werden.«


  »So, wirklich? Ei, ei! Das würde ja wir und meinem Clementinchen recht leid .thun! . . . Wenn sich ha nur auf irgend eine Weise vorbeugen ließe! . . . «


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Nichts, da Sie entschlossen sind, zu reisen und . . .«


  »O reden Sie, reden Sie,ich bitte Sie darum!«


  »Wenn Sie mir fest versprechen könnten, kein frühzeitiges Grab zu suchen.«


  »O, ich fühle wieder neue Lebenskraft in mir!«


  »Sind Sie dessen auch gewiß!«


  »Ganz gewiß, wenn . . .«


  »Wenn ich Ihnen meine Tochter zur Frau gebe, nicht wahr?«


  Die Purpurrröthe Eduards verwandelte sich plötzlich in Leichenblässe.


  »Nun fuhr Herr von Vieuville fort, davon ließe sich ja reden. Da Sie mir mein Kind eigentlich schon genommen haben, so glaub’ ich fast, hab ich es Ihnen werde geben müssen . . . Unter dieser Bedingung kommen Sie also von den Antillen zurück, ohne dort gewesen zu sein!«


  Und er breitete seine Arme aus und drückte den jungen Mann an seine schwiegerväterliche Brust. . . .«


  Wenn nun Eduard nicht zu gleicher Zeit von Marseille abgereist wäre, wie Julius,


  — oder wenn er nur in einen andern Waggon gestiegen wäre!


  


  - E n d e -
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