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  Il faut faire des paradoxes quand on réflêchit;

  et quoi que vous puissiez dire,

  lecteur l' homme de bien aime mieux étre homme à paradoxes,

  qu' homme à préjugés.
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  Erster Theil


  Ich will doch wenigstens Herr über meinen Jungen seyn! Er soll nicht gewickelt werden!“ sagte Herr Burchhard mit einem festen aber sanften Tone.


  „Aber, lieber Mann, die ganze Welt wickelt ja die Kinder!“ sagte Hannchen mit einem Tone, dem man das Nachgeben anhörte.


  „Das läßt die ganze Welt wohl bleiben: zum Exempel, mein liebes Hannchen, die Peruaner, die Mexikaner, Karaiben, Omaguas, Mongolen.“ —


  „Immer mit deinen verwünschten Heiden!“


  „Heiden! ja, Heiden! aber auch Gesundheit, Hannchen! und das hat was auf sich, so lange wir auf der Erde sind!“ Der Knabe wurde nicht gewickelt, so oft auch die Mutter davon anhob und das Wickeln mit andern Gründen, als mit dem consensu gentium vertheidigte.


  „Man kann den Jungen so nicht angreifen.“


  „Laßt ihn liegen: das Betasten bekommt ohnehin keinem jungen Thiere.“


  „Gott behüte, du solltest den Jungen wohl noch zu einem Hunde machen!“


  „Das würde in dem ersten Jahre sein Schaden nicht seyn.“


  “Nun, meinetwegen!“ sagte Hannchen mit gerunzelter Stirn, und legte ihr Messer etwas unsanft neben dem Teller: „mach ihn ganz und gar zu einem Menschenfresser!“


  Burchhard stand auf und suchte von Hannchens Teller ein Paar große Hechtsgräten. „Den Willen sollst du haben,“ sagte er ganz langsam, wie er sie hatte: „es ist auch bald geschehen. Die Gräten bohr ich dem Jungen durch die Lippen; dann ist der Karaibe fertig!“


  Hannchen sprang auf und fiel ihrem Manne in die Arme, schob und drückte ihn auf seinen Stuhl, setzte sich auf seinen Schooß, und drückte ihn an ihre Brust. Burchhard legte die Gräten aus den Händen, um Hannchen zu umfassen. Der Knabe blieb ungewickelt, und Hannchen gewöhnte sich daran, wie sie sich an tausend andere Dinge gewöhnt hatte, welche zwar die ganze Welt so nicht machte, wie ihr Mann; ausgenommen ein halbes Hundert Nationen, die er ihr jedesmal richtig auf den Fingern herzählte.


  Zu diesen Dingen gehörten — doch das verdient eine ordentliche Erzählung. Genug, der Knabe blieb ein Christ; aber ein ungewickelter Christ.


  Burchhard gehörte zu den seltenen Menschen, die das Schicksal sich zu einem gleichen Augenmerk seiner guten, und bösen Launen gemacht zu haben schien. Er war in einer mittelmäßigen Stadt Niedersachsens geboren. Seine ersten sechs Jahre verlebte er so, daß, wenn er so fortgelebt hätte, wir in der Welt nichts von ihm zu sagen wüßten. Sein Vater starb am Ende dieses sechsten Jahres, und seine Mutter ließ ihn aufwachsen: das war alles, was sie für ihn that. Da sie mit den vornehmsten Familien der Stadt verwandt war, so hatte der Sohn den ungezweifeltsten Beruf zum studiren, und die Familie versprach, für ihn zu sorgen. Er aß die Reihe herum bey sieben Verwandten die Woche, bekam nothdürftig die Schulbücher, alle Jahre einen Rock, und man foderte dafür nichts mehr von ihm, als daß er in den sieben Häusern, wo er aß, allerley kleine Geschäfte verrichten mußte, als verlorne Schlüssel suchen, Schnallen putzen, mit den Kindern spielen, Holz in die Küche tragen, Licht holen, Briefe auf die Post tragen u.s.w.


  Ludchen hatte also seine Geschäfte in sieben Häusern und in der Schule. Er lernte nicht viel, das war wahr; allein dagegen hatte er manche andere Geschicklichkeit bekommen, die ihren Werth hat: er baute schöne Kartenhäuser, schnitzelte in Holtz und Papier; machte Charniere an Dosen, konnte zerbrochene Sachen sehr schön leimen und kitten, rechnete fertig aus dem Kopfe, und in der Kunst, Beschläge an den Kommoden zu putzen, hatte er nicht seines Gleichen; und dabey lernte er seinen Verdruß verbergen, von Außem kalt seyn, wenn er im Innern glühete: eine Eigenschaft, die ihm sein ganzes Leben hindurch manchen Dienst that, und die man für Phlegma nahm.


  Die Hausväter in den sieben Häusern sagten wohl zuweilen: Was soll aus dem Jungen werden? Er lernt nichts; allein die sieben Hausmütter behaupteten das Gegentheil, bis Ludchens Mutter starb. Einer von diesen sieben Verwandten sollte nun den Knaben zu sich nehmen: und auf einmal fanden alle sieben Hausmütter, daß ihre Männer recht gehabt hätten. Sie behaupteten alle sieben' er sey ein Taugenichts. Indessen mußte man sich doch endlich bequemen. Ludchen kam zu einem seiner Vettern ins Hans.


  Bis hieher hatte der kleine Burchhard nicht sehr viel von Noth gewußt; allein jetzt empfand er auf einmal alles, was Noth heißt. Alle seine Gefälligkeiten, die er jetzt verdoppelte, konnten ihn schlechterdings nicht vor einem beständigen Sturme von Scheltworten und Ohrfeigen retten. Er fühlte seine Unschuld; noch mehr, er fühlte seinen Werth; denn er war auf das Gesicht seiner Muhme, auf alle ihre Wünsche noch einmal so aufmerksam, als ihre eigenen Kinder; er betrug sich noch einmal so still, und that zu dem Fortgange der Haushaltung noch zehnmal so viel, als diese.


  Der Knabe hätte endlich unter dieser Härte tückisch und boshaft werden müssen; eine sanftere Empfindung bewahrte ihn davor. Eines Tages floh er, von einer ungerechten und grausamen Behandlung erbittert, in eine Kammer. Hier stand der achtjährige Bursche, ballte die Fäuste, knirschte mit den Zähnen, und gab alle Zeichen der Wuth von sich. Auf einmal zerfloß die Wuth in einen sanften Strom milder Thränen; seine Hände falteten sich sanft; er hob sie und seine großen blauen Augen gen Himmel, und sagte mit dem rührenden Accente der innigsten Betrübniß, ach! meine liebe selige Mutter! ich armer Junge! Er glaubte allein zu seyn, und in einem Winkel saß Hannchen, die älteste Tochter des Hauses, ein ganz gutes Mädchen von zwanzig Jahren, und beobachtete ihn. Seine Thränen, sein Blick gen Himmel, sein Ausruf an seine selige Mutter, rührten, erschütterten und erschreckten das Mädchen. Sie stand auf, nahm den Jungen in ihre Arme, gab ihm einen herzlichen Kuß, und war von diesem Augenblick an seine Beschützerin.


  Ludwigs ganzes Herz hieng sich nun an dies Mädchen; sie wurde sein Idol, seine Gottheit, alle seine Empfindungen wendeten sich auf sie, und der Junge, den man für kalt und unempfindlich hielt, konnte, mit dem Entzücken eines Liebhabers, seiner Wohlthäterin Hand küssen, konnte mit voller Angst des Herzens, mit Thränen und Schluchzen, sich in die Falten ihres Rocks schmiegen, wenn sie ihm nur eine böse Miene machte, da hingegen die allergrausamste Behandlung eines Andern ihn nicht aus seiner gewöhnlichen kalten Miene heraus bringen konnte.


  Diese Anhänglichkeit vermehrte Hannchens Liebe, diese Liebe Ludwigs Anhänglichkeit, und schärfte zugleich in seiner Seele das Gefühl der Grausamkeit seiner Verwandten. Seine Gemüthsart wurde finster, verschlossen; seine Augen lagen tief, unter den niedergezogenen Augenbraunen und unter der krausen Stirn. Nur wenn Hannchen ihn ansah, so faltete sich die Stirn auseinander, die Augenbraunen zogen sich in die Höh, die Augen lachten, und wer ihn so sah, der sagte: ein hübscher Junge!


  Zu seinem Unglück aber fand sich zu Hannchen ein Freyer. Hannchen heurathete. Armer Junge! sagte sie mitleidig zu dem armen Ludwig, wie sie mit ihrem Manne abreisen sollte: komm du einmal zu mir, wenn dirs hier nicht gut geht! Sie gab ihm ein Papier, und in dem Papiere lagen zwey Speciesthaler. Ludwigen standen die Thränen in den Augen, wie Hannchen in den Wagen stieg. Er gieng in den Garten, und weinte sich aus, und betrachtete weinend und freudig seine zwey Thaler; nicht weil sie Geld, sondern weil sie ein Geschenk von Hannchen waren.


  Hundertmal hatte Ludwig nach Hannchens Abreise wohl Anlaß, die Speciesthaler zu verwechseln; einigemal war er auch sehr geneigt dazu; allein er konnte sich dennoch nicht überwinden, sich von Hannchens Geschenk zu trennen.


  Sein Schicksal war grausam: Vorwürfe, üble Behandlung, Erniedrigungen aller Art, Mangel waren sein tägliches Loos. Nach einem Auftritte, wo Grausamkeit und die tiefste Niederträchtigkeit, mit der man ihn behandelte, ihn gegen sein hartes Loos fühlbarer als je machten, fielen ihm Hannchens Worte ein. Er holte seine beyden Thaler, steckte ein Paar Hemden ein, und wie er vor dem Thore und auf dem Wege nach der Stadt war, wo Hannchen wohnte, war ihm so wohl, daß er laut aufschrie, wie ein Gefangener, der seinem Gefängnisse entflohn ist. Er gieng rasch auf dem Wege vorwärts, und kam mit der tiefen Nacht in ein Dorf, ohne Stärke genug zu haben, die Stadt zu erreichen. Er kam in ein Wirthshans an der Landstraße, er trat furchtsam in die Gaststube, und war jetzt in einer größern Verlegenheit als je.


  Endlich fragte der Wirth, wer er wäre, wohin er wollte, und erfuhr dann, daß er großen Hunger habe, und gern hier schlafen möchte; allein — er schien noch etwas auf dem Herzen zu haben. Er wollte wohl einen Speciesthaler hingeben, allein nur pfandweise. Er hofte ihn in ein Paar Tagen wieder auszulösen. Ein Fremder, der in eben diesem Wirthshause war, erkundigte sich, warum er diesen Thaler so hoch hielte, und erfuhr von dem vierzehnjährigen Knaben die kleine Begebenheit. Er sprach mit so viel Begeisterung von diesem Hannchen, die Thränen drangen bey ihrem Lobe so heiß aus seinen Augen, daß der Fremde versprach, für den Kleinen zu bezahlen, und der Kleine aß und schlief auf die Rechnung des Fremden sehr gut.


  Am andern Morgen nahm dann der Fremde den Knaben zu sich in seinen Wagen, und mit in die Stadt, wohin er ebenfalls wollte, und setzte ihn vor Hannchens Hause ab. Der kleine Burchhard stürzte ins Haus, fragte mit klopfender Brust einen Ladendiener nach seiner Muhme, und hörte zu seinem großen Schrecken, daß sie mit ihrem Manne verreist sey. Seine Verlegenheit stieg mit jeder Minute, et sah auf der Hausflur mit traurigen Blicken umher, und da man ihn nicht weiter um sein Begehr fragte, so verließ er endlich das Haus mit einer großen Aengstlichkeit. Er gieng einige Straßen auf und nieder, um zu überlegen, was er am fangen sollte. Da ihm nichts einfiel, so stiegen Thränen in sein Auge, bis endlich die bekannte Stimme des Fremden, der ihn hieher gebracht hatte, aus einem Fenster mit einem: „He da: Kleiner!“ ihn aus seinem Schmerze weckte.


  Er schlug seine nassen Augen zu dem Fremden in die Höh': „ha! ha!“ rief dieser: „es ist nichts mit der Muhme. Nun komm herauf!“ Ludwig gieng hinauf, stellte sich vor den Fremden hin, und fieng nun an, aufs neue zu weinen und von Zeit zu Zeit durch die Thränen den Fremden anzuschauen: „sie ist nicht hier!“ sagte er endlich mit einer sehr klagenden Stimme, und schüttelte dazu traurig mit dem Kopfe. „Und was willst du nun machen?“ fragte der Fremde: „beym Weinen kommt nichts heraus. Das laß vorerst und überlege mit mir.“ Ludwig trocknete sich die Augen und sah den Fremden mit einem Blicke an, der deutlich sagte: „ich sehe keinen Ausweg und hoffe auf dich!“


  Der Fremde lächelte, und auf einmal sagte er: „Hör, bleib bey mir!“ Ludwig blickte ihn starr und freudig an. Der Fremde fieng nun an, sich näher nach seinen Kenntnissen zu erkundigen, und es gieng ihm wie dem gutherzigen Yorick mit seinem Lasieur. Indeß hatte Ludwig schon von dem Zimmer einen Antheil in Besitz genommen, und einen Tisch und einen Stuhl mit ein Paar Hemden und seinem Hute belegt. Das Essen kam eben, der Fremde aß und ließ sich von Ludwigen allerley kleine Handreichungen thun, und hieß ihn sodann auch essen. Nach Tisch nahm er ihn mit in seinen Wagen; sie fuhren vor Hannchens Hause vorüber. Ludwig zeigte auf das Haus und sagte betrübt: „nun werde ich sie wohl mein Tage nicht wiedersehen!“ „Kann wohl seyn!“ antwortete der Fremde, und Ludwigs Thränen flossen.


  Nach einigen Tagen kamen sie beyde in Hamburg an. Der Fremde war Faktor in einer großen Handlung, und was noch mehr sagen will, ein sehr redlicher Mann, ein wenig Hypochondrist; also wenn er nicht auf Reisen war, viel auf seinem Zimmer. Er unterrichtete Ludwigen selbst im Buchhandel, und Ludwig arbeitete theils aus Langerweile, theils aus Gewohnheit zur Arbeit sehr fleißige´. Und da er den Faktor überall auf seinen Reisen begleitete, und nun gleichsam sein Sekretär war, so erhielt Ludwig bald sehr praktische Kenntnisse im Buchhalten und im Handel. Ohne im Dienste eines Handlungshauses zu stehen, verstand er den Handel besser als manche Buchhalter, die Jahre lang in einem Komtore gesessen und die Börse besucht hatten.


  Wie Ludwig nun siebenzehn Jahr alt war, so empfahl ihn der Herr Faktor seinem Herrn. Ludwig kam auf das Komtor. Sey ehrlich! sagte der Faktor zu ihm, da er Abschied von ihm nahm, und Ludwig lächelte über die Besorgniß seines Freundes. Er kam in das Haus, saß Tage lang auf dem Komtor, rechnete, trieb Wechsel ein, zahlte aus, und brachte die Abende bey seinem hypochondrischen Freunde zu, statt daß seine Herrn Kollegen Parthien de Plaisir machten.


  Verschiedenemale hatte sich schon der Sohn im Hause an ihn gemacht, um von ihm kleine Summen zu erheben. Ludwig sagte: „erlauben sie mir, erst meinen Prinzipal zu fragen, unter welchem Titel ich die Summe zu Buche tragen soll.“ Er sah den Sohn und die Tochter des Hauses häufig im Komtor mit einem andern Buchhalter kramen; er sah die schelen Blicke, die man ihm gab, und blieb ruhig. Er sah endlich, wie der Sohn mit Hilfe der Diener den Vater und die Handlung bestahl, und er gieng zu seinem Prinzipal und sagte ihm trocken: „Ihr Herr Sohn, Herr Bornhelm, betrügt Sie!“


  Es kam zu Untersuchungen: ein Handlungsdiener wurde weggejagt, und gegen Ludwig entstand ein Ungewitter im Hause von Madam und Familie, Dienern und Domestiken, dem er doch auf die Länge nicht widerstehen konnte. Er gieng zu dem Prinzipal. „Herr Bornhelm, man will mir nicht erlauben, ehrlich zu seyn.“ „Wer?“ fragte der Kaufmann. „Madame und Ihre Kinder!“ antwortete Burchhard: „ich sehe wohl, mit Ihrer Familie müssen Sie leben, und ich muß das Opfer seyn. Geben Sie mir meinen Abschied und empfehlen Sie mich einem andern Hause.“ „Sogleich, lieber Burchhard,“ rief der Kaufmann eifrig und schellte: „ruft Madam und meine Kinder!“ Man kam. ,,Höre, liebe Frau,“ fieng der Alte scheltend an: „gieb auf deine Kinder ein bischen mehr Acht! Sie machen mir da dem Burchhard Verdruß; und hört das heute nicht auf: so schicke ich da den Pflastertreter nach Amsterdam zu dem Schwager, und Mamsell geht aufs Land zur Tante. Ihr kennt beyde, und mich dazu. Seht das als eine Wechselschuld an! Verfallt ihr, keine Frist! Gehn Sie hinunter, lieber Burchhard, ins Komtor.“


  Das war ganz gut; allein diese Wechselschuld war bald verfallen. Man versuchte aufs neue, Burchharden zu verführen, dann neckte, dann verfolgte man ihn. Er klagte aufs Neue: und beyde sollten nach Wechselrecht behandelt werden; allein Burchhard schlug sich ins Mittel. „Lieber Herr Bornhelm, lassen Sie mich gehen,“ sagte er? „die Stelle würde in Ihrem Hause unter mir brennen, wenn sie meinetwegen nur den kleinsten Theil von der Liebe Ihrer Kinder verlieren sollten.“ Er bestand hierauf so fest, daß ihm Bornhelm seinen Abschied geben mußte; und er verließ das Haus, und zog zu seinem alten Freunde, der ihn mit einem Bravo! empfieng.


  Die kleine Geschichte machte Aufsehen. Man sprach drey Tage hindurch von nichts, als von dem ehrlichen Burchhard, und ein alter Kaufmann nahm ihn auf sein Komtor. Nach einigen Jahren war Burchhard des Alten Liebling, aber wiederum der gehaßteste und verfolgteste Feind der Uebrigen im Hause. Die bittersten Kränkungen aller Art folgten ihn auch hieher. Er versuchte durch Dienstleistungen diese Menschen zu gewinnen; vergebens: denn er konnte sich nie überwinden, seinen Herrn betrügen zu helfen.


  „Ihnen ist hier nicht wohl, Burchhard!“ sagte der alte Redliche eines Tages zu ihm: „ich habe Ihre Geduld bewundert, und noch mehr Ihre ausdauernde Redlichkeit! Jetzt will ich Sie den Verfolgungen entziehn.“ Er machte ihn zu seinem reisenden Faktor. Burchhard machte jetzt Reisen nach Holland, England, Frankreich und Spanien: seine Thätigkeit, seine gränzenlose Redlichkeit gab der Handlung seines Herrn einen solchen Schwung, daß ihm sein Herr den Beynamen: mein Peru! gab; aber ihn auch nach Würden belohnte. Burchhard fieng an, ein reicher Mann zu werden. Ihm geschahen von vielen Handlungshäusern sehr beträchtliche Vorschläge, und er blieb seinem Herrn getreu. So flog Burchhard beständig von Süden nach Westen, von Norden nach Süden, sprach alle europäische Sprachen, kannte alle Handelsverbindungen, und fand, daß der Mensch überall Mensch ist. Tausende hatte er sich verbindlich gemacht; manchen Unglücklichen gerettet; manchen Sinkenden wieder empor geholfen, und fast überall war es sein Schicksal, Undankbaren geholfen zu haben.


  Er verachtete die Menschen, ohne hart gegen sie zu seyn. „Man muß gutes thun,“ sagte er lächelnd zu seinem Herrn: „um glücklich zu seyn. Die Menschen verdienen es nicht, daß man um ihrentwillen nur einen Finger hebt.“ Sein Herr nickte mit dem Kopfe: er hatte ähnliche Erfahrungen gemacht.


  Burkhards Vermögen war jetzt so groß, daß er eine eigne Handlung etabliren konnte; allein er wollte sich nicht von seinem Herrn trennen, und beyde assoziirten sich. Nun durchflog Burchhard die Welt, theils seiner Geschäfte wegen, theils aus Gewohnheit zu reisen. Er war in Batavia zu Hause, wie in Verakrux, und da wie in Kairo. Die wenigen Vorurtheile, die er aus seiner Vaterstadt mitgebracht hatte, waren schon in den ersten Jahren seines Aufenthalts in Hamburg verschwunden, weil er sie nicht nähren konnte. Nun hatte er bald unter diesem Volke, bald unter jenem gelebt; er hatte die tausenderley Gewohnheiten und Sitten der Völker gesehen, ohne je Zeit zu haben, sich an eine selbst zu gewöhnen! ein Vorurtheil wurde von einem andern ausgetrieben, ein Irrthum machte den andern lächerlich: so wurde er unter den tausend Völkern, die er kennen lernte, Mensch, weil er nicht lange genug in einem Lande blieb, um Europäer, Asiat oder Amerikaner zu werden.


  Er hatte unter Heiden und Christen gelebt, überall viel Schurken und wenig ehrliche Leute gefunden: das hatte ihn im allgemeinen sehr tolerant gemacht. Sein Charakter war fest und eisern geworden, ohne eigensinnig zu seyn. Ein wenig rauh war er: man schob es auf seine Seereisen: er selbst nannte es Ehrlichkeit. Tausend Eigenheiten hatte er an sich; allein seine Eigenheiten waren so vernünftig, daß er die, welche ihn genau kannten, davon bald überzeugte; und die, welche er nicht überzeugen konnte, waren ihm höchst gleichgiltig. „Die Vernunft,“ sagte er, „ist auf der ganzen Erde zu Hause: jedes Volk hat seinen Antheil daran; die Kunst besteht nur darinn, die Theilchen bey jeder Nation aufzufinden, und sie für sich zusammen zu setzen.“


  So war Herr Burchhard vierzig Jahr alt geworden: sein Handlungskompagnon starb und Burchhard hatte nach der Theilung ein ungeheures Vermögen. Seine Reisen mußten nun natürlich aufhören: diesen interessanten Theil seiner Handlung einem andern anzuvertrauen, konnte ihm nicht beyfallen, und allein in Hamburg zu handeln, war ihm lästig. Er gab die Handlung auf, und beschloß in Hamburg ruhig zu leben.


  Von ungefähr fielen ihm einmal, da er seinen Geldbeutel ausschüttete, Hannchens zwey Speziesthaler in die Augen. Er hatte sie vielleicht tausendmal gesehen und nicht an Hannchen gedacht. Jetzt dachte er bey den Thalern an Hannchen: er schlug die Arme über einander, saß so eine halbe Stunde, schellte, ließ seinen Reisewagen anspannen, packte eine große Summe Geld und ein Taschenbuch voll Banknoten ein, und fuhr nun gerades Weges nach der Stadt, wo Hannchen wohnte. Er kam nach einigen Tagen an, hielt vor Hannchens Hause, stieg aus, fragte nach ihr, und hörte, daß ihr Mann fallirt habe, gestorben sey, und daß Hannchen jetzt wieder in ihrer Vaterstadt in ärmlichen Umständen lebe. „So?“ sagte er: „das ist mir lieb!“ runzelte die Stirn, nahm frische Pferde und kam gegen Abend vor seiner Vaterstadt an.


  Bey dem ersten Erkennen der Gegend stieg er aus, und ließ seinen Wagen voraus in ein bestimmtes Haus fahren, und er gieng langsam seinen Weg nach der Stadt. Immer freundlicher und heller wurde es in Burchhards Seele, wie er die tausend Gegenstände aus seiner Jugend wieder erkannte. Endlich trat er in das Thor. Eine Ängstlichkeit ergriff ihn, als ob er in eins von seinen sieben Tischhäusern zurückkehren sollte. Er zog den runden Hut in die Augen, und gieng schnell in tiefen Gedanken vorwärts. Auf einmal befand er sich auf den Stufen vor dem Häuschen, wo seine Mutter gewohnt hatte. Mechanisch hatten ihn seine Füße hieher gebracht. Er betrachtete die Thüre, er öfnete sie lächelnd; der Klang der Thürglocke erfüllte ihn mit einer reinen Freude: es war wie die vertraute bekannte Stimme eines alten Freundes. Er bewegte die Glocke noch einmal mit seinem Rohre. Die Stubenthür öfnete sich, und ein junges hübsches Mädchen sah heraus und fragte: „wer ist da?“'


  „Ich!“ antwortete Burchhard, als ob man ihn schon kennen müßte: und er trat in das Zimmer, und sah eine runde für ihr Alter noch ganz hübsche Frau, wahrscheinlich die Mutter des Mädchens, am Tische sitzen und einen Eyerkuchen verzehren. Die Frau kam ihm entgegen, und Burchhard lächelte. „Verzeihen Sie, Madam,“ sagte er, „daß ich so geradezu gehe. Dieses Haus, dieses Zimmer ist mir so theuer.“ Er sah mit schnellen Blicken umher, erkannte die Wachstuchene Tapete und den großen Ofen noch. Er lächelte sehr freundlich. „Das war mein Sitz immer!“ sagte er jetzt und setzte sich in die Ecke eines Fensters. Die beyden Frauenzimmer standen mit einem ängstlichen Erstaunen noch immer da, wo sie bey seinem Empfang standen, und sahen sich einander an.


  „Sie erstaunen, liebes Mütterchen, fieng Burchhard an, über mein Betragen; allein ich habe noch eine Bitte, über die Sie noch mehr erstaunen werden: lassen Sie mich heute Abend hier essen! allein dieß ist mein Sitz!“ er schob sich einen Stuhl zwischen Mutter und Tochter. Mutter und Tochter wurden ängstlicher, und die Tochter retirirte sich halb hinter die Mutter. „Aber wer sind Sie?“ fragte die Mutter ein wenig verdrießlich.


  „In diesem Hause bin ich geboren; vielleicht kennen Sie meinen Namen, Burchhard.“


  „Doch nicht Ludchen?“ hob die Mutter mit einer dringenden Freude an.


  „Ja, bey Gott! Ludchen! ja, so heiße ich!


  Wie kennen Sie mich?“ sagte Burchhard eben so dringend.


  „Mein Gott! Sie kennen mich nicht, Herr Vetter; ich bin Hannchen Baumbachs.“


  Hannchen?“ rief Burchhard mit funkelnden Augen, aus denen das Entzücken und die Liebe hervorströmten; „Hannchen? Sie? Sie? um Gotteswillen, die Hannchen, die mir“ — er zog seine Börse hervor, und hielt sie in der zitternden Hand — „die beyden Thaler gab? Ich habe sie noch, die beyden Thaler! und das sind Sie? Nun Gottlob! und das da ist Ihre Tochter? nun Gottlob!“ und nun schloß er das Weib in die Arme und küßte mit Innigkeit ihre Lippen, und rief, mit einem Strome von Gutherzigkeit in seinen Blicken, dazwischen: „Ich weiß, Sie sind arm; aber von jetzt an sind Sie reich, so reich Sie wollen.“ Die Mutter wickelte sich endlich aus seinen Armen, und nun kam es denn zu den Erörterungen über beyder Schicksal.


  „Hören Sie,“ sagte Burchhard nach einem Schweigen von ein Paar Minuten, „hören Sie, Muhme Hannchen: man trift so selten Menschen, die man liebt, und Sie lieb ich so von Herzen; hören Sie, werden Sie meine Frau!“ Die Muhme lachte und meinte, daß der Herr Vetter nicht gescheut sey. „Was, nicht gescheut?“ sagte Burchhard, „ich bin ein vierziger, Sie sind nahe an fünfzig: in den Jahren, Muhme, kann die Dankbarkeit wohl eine Heyrath schließen“ — — „Nein, Herr Vetter; ich habe meinem seligen Manne eine ewige Witwenschaft gelobt.“ — „Possen, Muhme; was geht einer Hand voll Erde Ihr Heyrathen an?“


  „Nein, Herr Vetter, daraus wird nichts! Sehen Sie, wie meine Tochter schon lacht. Ich bin eine alte Frau!“ Die Tochter lachte wirklich ein wenig.


  „Also, es wird nichts daraus; ist das Ernst, Frau Muhme?“ Sie gab ihm die Hand. Burchhard fuhr fort. „Nun so hören Sie, so geben Sie mir da Ihre Tochter, wenn die Kleine mich will.“ Die Tochter erröthete über und über, die Mutter lächelte: „aber Herr Vetter, Sie kennen ja mein Hannchen nicht?“


  „Ich will sie schon kennen lernen, wenn sie meine Frau ist, und die Tochter einer guten Mutter kann nicht böse seyn. Nun?“


  „Ich hätte nichts dagegen, lieber Vetter; aber“ —


  „Da ist was zu abern! Hören Sie, Hannchen! Ich bin ein sehr ehrlicher, redlicher Mann, der seinem Feinde nichts Leides thun kann; ich glaube auch, daß ich meinen Kopf auf der rechten Stelle habe; ich bin gesund wie ein Fisch; mein Gesicht kennen Sie, und dieß ist meine Gestalt!“ Er drehte sich langsam vor Hannchen herum. Hannchen sah ihn verstohlen an. „Ich habe Vermögen, um Sie reichlich zu ernähren. Nun kennen Sie mich: das übrige sind Possen. Wollen Sie meine Frau werden?“ ^


  Hannchen antwortete kein Sterbenswort. „Nun, zum Henker, ja oder nein! oder soll ich noch warten? Na? wie?“


  „Noch warten!“ stammelte das arme Mädchen.


  „Noch warten also?“ sagte Burchhard, und setzte sich zu ihr ans einen Stuhl. „Höre, liebes Kind, worauf warten? klüger werde ich in vier Wochen nicht, besser auch nicht, gesunder auch nicht, jünger und hübscher gar nicht! worauf also warten? Kind, hast du vielleicht einen Liebhaber, so sprich! so geb ich dir eine Aussteuer, zehntausend Thaler, oder zwanzig, und dann muß mich deine Mutter heyrathen; denn eine von Euch beyden soll! Hast du einen Liebhaber?“


  „Nein, wahrhaftig nicht!“


  „Nun, so sprich doch endlich ja!“


  „Aber, Herr Vetter, man muß doch einige Tage Zeit haben. Wie sieht denn das aus? Alle Menschen, Herr Vetter, überlegen doch das ein vierzehn Tage.“


  ,,Ho! ho! liebe Muhme; das ist nicht wahr! Zum Exempel, die Irokesen, die Paraguays, die Brasilianer, die Beduinen und hundert andere Völker, die würden in dieser Zeit schon Verlobung, Hochzeit und den ganzen Plunder gefeyert haben, und ich bin noch nicht am Jawort. Willst du mich? ja! die Fackel ausgelöscht, und sie sind Frau und Mann. So gehts da, und so ists recht! das übrige sind Possen. Nun, Hannchen, willst du mich?“


  Nach einigem Zögern, Weigern und Abern kam denn endlich Ja aus Hannchens Lippen hervor. Burchhard zog seine Börse, suchte; Mutter und Tochter sahen einem reichen Ringe entgegen, und Hannchen erhielt einen Speziesthaler mit den Worten von Burchhard: „Was mir das schätzbarste auf Erden ist, theile ich mit dir. Hannchen, so wie ich künftig alles mit dir theilen werde.“ Er schloß die Mutter in seine Arme, dann die Braut. „Morgen mehr!“ rief er; „gute Nacht!“ Er gieng und ließ Mutter und Tochter mit ofnem Munde da sitzen, als ob ein Gespenst bey ihnen erschienen und verschwunden wäre.


  Burchhard gieng in das Wirthshaus und erkundigte sich bey dem Wirthe, ob nicht in der Stadt ein großes und bequemes Haus zum Verkauf sey, und hörte, nein! aber wohl, daß ganz nahe an der Vorstadt ein beträchtliches Landgut mit einem schönen Wohnhause feil sey. Burchhard kannte es. Am frühen Morgen gieng er, besah das Gut, kaufte und bezahlte es, und war mit diesem Geschäft, weil er einige Hundert Thaler nicht achtete, um Nachmittag fertig. Die Meubles für einige Zimmer kaufte er zugleich mit, und um sechs Uhr Abends hatte er von dem Gute schon Posseß genommen, ließ schon die Meubles durch seine Domestiken in einigen Zimmern ordnen, während man aus andern Zimmern noch immer ausräumte.


  Burchhard gieng zum Prediger. „Ganz kurz, Herr Pfarrer; ich bin Herr des Gutes, folglich Patron der Pfarre. Ich möchte heute noch getraut werden. Geht das? Geld dabey achten Sie nicht.


  Der Prediger entschloß sich nach einigen Weigerungen, die Burchhard durch wichtige Gründe hob. Burchhard gieng in die Stadt nach Baumbachs. Sein Wagen folgte ihm auf dem Fuße nach. Er faßte Mutter und Tochter unter dem Arm, zog sie mit den Worten: „Kommt doch einmal, Kinderchen,“ zum Hause hinaus! schob sie mit Hilfe seines Domestiken in den Wagen, sprang selbst hinein. Der Wagen rollte fort, hielt, Burchhard sagte: „nun kommt, Kinderchen! wir sind da!“ Er half Mutter und Tochter aus dem Wagen, die vor Erstaunen noch nichts als Ausrufungen gesagt hatten. Die Mutter zupfte hundertmal im Wagen an ihrer Hauskleidung, und eben so oft sagte sie: „Herr Gott, Herr Vetter!“ Hannchen, die sich dann doch auf die Ankunft des Herrn Bräutigams ein wenig geputzt hatte, sah ihre Mutter an, dann Herrn Burchhard, und fragte: „wo fahren wir denn hin?“ und Burchhard saß ruhig da und antwortete: „seyd ruhig, Kinderchen.“


  Er führte sie eine hohe Treppe vor einem schönen Hause hinauf; ein Domestik öffnete die Thüre, Burchhard gieng durch einen Saal; die Mutter sagte: „wenn ich nur eine Salloppe hätte!“ Eine neue Thür öffnete sich, da stand ein Prediger im Ornat, ein Buch in der Hand; Burchhard ergriff Hannchens Hand, führte sie vor den Prediger. Der Prediger las; Burchhard sagte deutlich ja! Hannchen vor lauter Angst ebenfalls. Sie waren getraut. Der Prediger machte einen tiefen Bückling, Burchhard küßte Hannchen, und sagte der Mutter: „nun Mütterchen, besinnen Sie sich einmal, wie man das alles hätte anders machen können!“


  „Ja, du mein Gott, Herr Vetter, was aber die Leute sagen werden!“


  „Das haben wir nun Zeit zu überlegen; wenigstens wollen wir hier nicht viel davon hören.“ Man aß, man trank, die Mutter dachte immer daran, daß Hannchen keinen Kranz aufgehabt hatte, und Hannchen wußte selbst nicht, wie ihr geschehen war. Burchhard erzählte dem Prediger, der von der Aengstlichkeit der Mutter doch ein wenig angesteckt war, die Hochzeitsgebräuche der verschiedenen Völker auf der Erdkugel. Es schlug zehn. Der Prediger gieng. Burchhard führte Mutter und Tochter auf ein anderes Zimmer; hier fand die Mutter ihre Nachtkleider. Er sagte trocken: „gute Nacht, Mutter!“ nahm Hannchen unterm Arm, verschwand, und am andern Morgen, da die Mutter ihre nächtlichen Besorgnisse über die Reden der Leute sehr ängstlich wiederholte, meinte Hannchen doch einmal, man müßte sich an die Menschen nicht kehren, und Burchhard schloß sie dafür in die Arme: „recht Hannchen! Recht! an die Reden der Leute nicht; aber hier“ — er zeigte auf seine Brust — „die Stimme, die hier wohnt, Hannchen, die höre; oder frag dich bey jeder Handlung, was wird die Stimme sagen?“ —


  Mutter und Tochter wußten noch nicht eigentlich, wo sie waren; aber wie groß war ihre Freude, wie sehr übertroffen der Mutter weiteste Hoffnung, da sie hörte, daß sie auf dem Gute ihrer Tochter, daß ihre Tochter Frau von ein Paar Dörfern, und ihr Schwiegersohn Herr von ein Paar Hundert Bauern war, und wie sehr bedauerte sie es jetzt, ob sie gleich nichts mehr davon verlautbarte, daß ihr durch die schnelle Heurath die Gelegenheit so ganz entgangen war, den Reichthnm ihres Schwiegersohns in einer ungeheuren Hochzeitsgasterey zu zeigen, und was noch schlimmer war, so sah sie nach einigen Wochen wohl ein, daß hier nichts mehr nachzuholen sey; denn so oft sie auch ihren Sohn ermahnte, doch ihrer Familie eine Fete zu geben, und sich auf die ganze Welt berief, die es so machte, und obgleich auch Burchhard diesesmal zugestand, daß es die ganze Welt so machte: so war er doch auf keine Weise dahin zu bringen, nur einen Menschen einzuladen: „denn,“ sagte er, „in diesem Punkte ist die ganze Welt unvernünftig.“


  So oft ein Wagen aus Hamburg mit allem, was zur Pracht und Bequemlichkeit dient, ankam; so oft ein neues Zimmer wieder ausmöblirt war; und Burchhard liebte die Pracht und besonders die Bequemlichkeit, so that Mütterchen die Frage: „aber, Herr Sohn, wozu soll das? wir haben ja doch keine Fremde!“ Und Burchhard antwortete allemal richtig: „das soll für mich, für Hannchen, für Sie, und für jeden, der zu mir kommt!“ Und wer zu ihm kam, das war leider nur der Prediger des Orts und der Schulze aus dem Dorfe.


  Herr Burchhard hatte zwar einen Theil seiner Verwandten besucht; allein theils hatte man es übel genommen, daß sie von Hannchens Hochzeit nichts erfahren hatten; theils wußten sie nicht, was sie aus dem Manne machen sollten, der in einem leinenen Kleide, mit einem runden Hute und, halben Matrosenstiefeln zu ihnen kam; sich setzte ohne genöthigt zu seyn; und weggieng ohne zu bitten ihn zu besuchen. Das ist ein Flegel, der Burchhard: rief gewiß jedesmal eine Stimme von der Familie, wenn Burchhard das Zimmer verlassen hatte. Indeß war man doch so neugierig geworden, seine Wirthschaft näher kennen zu lernen, und der Vornehmste aus der Familie, der Stadtburgermeister, konnte den Bitten seiner neugierigen Frau und Tochter nicht länger widerstehen, und mußte schlechterdings mit ihnen an einem schönen Morgen hinausfahren. Mutter und Tochter hatten sich wie Bräute geschmückt, um auf allen Fall dem reichen Burchhard die Wage zu halten; der Herr Burgermeister hatte seinen Rock mit goldenen Balleten anziehen müssen, und so kamen sie vor Ellbergen an. Sie fanden Burchharden unten vor dem Hause bey einem Haufen Arbeiter, die nach seiner Angabe ein Bowling green verfertigten.


  Willkommen! willkommen! sagte Burchhard und hob die geputzte Familie aus dem Wagen: meine Frau ist im Garten; wollen wir dahin gehen? Burchhard gieng neben der Frau Burgermeisterin her und redete von den heitern Tagen des Frühlings, und nicht ein Wort von dem Vergnügen, sie zu sehen. Hannchen saß in einer Laube und nähete. Ein heitres Lächeln stieg in der fremden Damen Gesicht, da Hannchen, einfach gekleidet, ihnen entgegen kam. Der Stoff von Mutter und Tochter rauschte noch einmal so stark bey dem Musselinkleide Hannchens.


  Aber wie sank dieser Triumph, da auf eine mal zwey Domestiken auf großen silbernen Platten Schokolate in silbernen Kannen, Thee in dem allerfeinsten Porzelän, und Limonade in Kristal auftrugen!


  Madam Baumbach, Burchhards Schwiegermutter, war eine brave, sehr brave Frau, einige kleine kleinstädtische Fehler abgerechnet. Sie war von ihren Verwandten nach ihres Mannes Tode zurückgesetzt; was war natürlicher, als daß sie den brennenden Wunsch hegte, nicht sich durch Verachtung zu rächen: dazu war sie zu gut; sondern ihren jetzigen glänzenden Zustand ihren Verwandten recht sichtlich zu machen. Sie sah die stolze Familie aussteigen, und in den Garten gehen. Ohne sich Zeit zu lassen, sich anzuziehen, flog sie in die Küche, befahl Chokolate, Thee und Limonade, und bestellte eine große Menge Schüsseln auf allen Fall für den Mittag. Sonst trug man das Frühstück auf einer großen Kupferplatte auf. Heute nahm sie zwey große silberne Präsentirteller, und die großen silbernen Kannen, und sandte sie in den Garten. Sie hatte sehr richtig aus den prächtigen Kleidern ihrer Verwandten auf ihre Absicht geschlossen, und wollte den Sieg gewinnen. Das gelang.


  Zwar hob die Frau Burgermeisterin an, von den stoffenen Kleidern zu reden. Hannchen fand sie sehr schön, und ein triumphirendes Lächeln hob sich wieder in dem Gesichte der Damen.


  Ja, er ist sehr theuer! sagte die Dame und befühlte ihn.


  Dagegen hab ich nichts, sagte Burchhard: aber wie man im Sommer, und bey einer Fahrt aufs Land so ein schweres Zeug tragen kann, das begreife ich nicht, und wenn ich auch alle meine Sinne zusammen nehme. — Ey, nun ja für manche Leute, aber unsereins muß sich doch standesmäßig kleiden! Und standesmäßig schwitzen! sagte Burchhard, und sah den Herrn Burgermeister an, der unter der Last seines Kleides beynah erlag, und sich mit einem buntseidenen Tuche die Schweisperlen abwischte. Es wurde den Damen zu warm im Garten, und man gieng in das Haus. Immer gelber wurde die Farbe der gelben Frau Burgemeisterin bey jedem Zimmer, das sie sah. Man führte sie auf den Sommersaal, der nach indischen Geschmack möblirt war, und durch Zugluft, die ganz unmerklich in einem obern Zimmer spielte, kühl erhalten wurde.


  Man besah das ganze Haus, und der Muth der Frau Burgermeisterin, den ihr stoffenes Kleid hervorgebracht hatte, sank ganz und gar, da Hannchens Mutter eine Thür mit den Worten öffnete: das sind die Winterzimmer! und die Frau Burgermeisterin auf einmal ein Zimmer vor sich sah, dessen Tapeten, Stuhlbeschlag und Garnirung Atlaß und Stoff war, der den ihrigen an Kostbarkeit weit übertraf. Den Stoff hat mein Sohn aus — ich weiß nicht — glaub ich — aus Indien, ja aus Lyon mitgebracht.


  So? antwortete die Dame und fand, daß es Zeit sey, nach Hause zu fahren.


  Während Madam Baumbach durch den Stoff die Frau Burgermeisterin in dem Winterzimmer zu ihrer unversöhnlichen Feindin machte, machte Burchhard den Herrn Burgemeister mit einer Flasche Wein auf dem Sommersaale zu seinem innigsten Freunde. Der Burgemeister war ein gutartiger Mann, der, wenn Mutter und Tochter ihn nicht zwangen, auch nichts arges hatte. Er schwatzte mit Burchhard, und fand am Ende, daß der Mann nicht so übel war, und er gestand sich sogar, daß diese Zwanglosigkeit in seinem Hause gar nicht unbequem sey. Burchhard trank eine Flasche Wein mit dem dicken Herrn, und that ihm den Vorschlag, seinen schweren Rock, nebst Perücken abzulegen, einen leichten Schlafrock von ihm anzuziehen, eine Schlafmütze aufzusetzen, und so seinen Garten mit ihm zu besehn. Das geschah nach einigen Weigerungen: beyde Herren verschwanden im Garten, und der Burgermeister schüttelte ganz vertraulich Herrn Burchhards Hand, nannte ihn einmal übers andre mon ami, und rauchte eine Pfeife Knaster nach der andern.


  Die Damen kamen in den Saal zurück, fanden statt des Herrn Burgermeisters nur seinen Rock und Perücke, und riethen nach der Ursach davon umher, die dann Hannchen zum großen Verdruß der Dame angab, weil sie aus dem Fenster den Herrn im Schlafrock erblickte. Man sandte einen Bedienten ab, die beyden Herren herauf zu schaffen, und ein wüthender Blick empfieng den Herrn im Schlafrock. Die Dame war so ungeschliffen, des Herrn Gemahls Ungeschliffenheit zu entschuldigen; und Herr Burchhard, der das nicht recht gehört hatte, bot ihr auf einmal statt ihres Stoffkleides ein leinenes Kleid von Hannchen an: denn, setzte er hinzu, wir gehen nach Tisch noch ein wenig.


  Die Dame verbat das Hierbleiben; allein Herr Burchhard berief sich auf die Lust des Burgermeisters, bey ihm zu bleiben: der Wagen war schon weggesandt, und so— sie mußten sich ergeben.


  So wie Madam Baumbach das hörte, so funkelten ihre Augen vor Freude: es war nun das erstemal, daß sie traktiren konnte. Sie lief sogleich in die Küche und bestellte noch einmal fünf Schüsseln zu den dreyen, die Burchhard beständig aß, schloß die Silberschränke auf, besorgte den Tisch, und belud ihn mit allem dem Silber, das nur schicklich aufgesetzt werden konnte. Von ungefähr trat Burchhard in das Eßzimmer; er übersah mit einem Blick den Tisch, und fragte: Wilhelm, bist du ein Narr? Was sollen die Leuchter bey hellem lichten Tage auf dem Tische? —


  Beschämt griff Madam Baumbach nach den großen silbernen Leuchtern: sie hatte sie im Taumel der Freude mit aufgesetzt. Wilhelm lachte: Burchhard trat näher zum Tische, und sagte trocken: wollen Sie mir wohl einmal sagen, Mama, wohin Sie die Suppenschale setzen wollen? — Hier, Herr Sohn, sagte Mama freundlich. Und wahrscheinlich soll ich über dem Tische in Seilen schweben, um vorlegen zu können. Man kann sich ja vor Silber nicht rühren? Wollen Sie nicht alle alte Schuhschnallen und ein Paar silberne Degen und Bussolen mit aufsetzen? Ich bin ja kein Goldschmidt, um aus meinem Tische eine Silberbude zu machen! Bey den Worten reichte er den größten Theil des Silberzeugs zum Wegtragen hin; und Madam sah mit traurigen Blicken ihrem Schatze nach.


  Der Schulze, Herr Sohn, wird doch heute hier nicht essen? Burchhard sah sie groß an. Warum nicht? Sie wissen ja, daß heute Gerichtstag ist. — Ich dächte, da der Burgermeister— Ey was! sie sind beyde Burgermeister. Hören Sie, Mama, ich bin der Fürst in meinem Hause, und — der Schulze ißt mit. — Ja, aber doch die ganze Welt — — Poz tausend, die Welt, von der Sie nicht mehr gesehen haben, als ein Stück wie ein holländischer Käse groß. Wie groß ist denn die Welt, Mama? Lassen Sie, lassen Sie das!


  Mama lief in die Küche, und brummte: meinetwegen mag er von irdenem Zeug essen. Soll geschehen! rief Herr Burchhard: weil es den beyden Damen so besser schmecken wird. Er lief aus Gutherzigkeit das Porzelän abnehmen, und Fayanze aufsetzen, und gieng zur Gesellschaft.


  Er fand den Burgermeister im Saal allein, und Hannchen besah mit ihren Gästen noch einige indische Zeuge in dem Nebenzimmer. Burchhard trat hinein. Das ist ein köstliches Muster! sagte eben die Tochter mit einer habsüchtigen Mine, von einem Stück Kattun. Das ist mir lieb, Mühmchen, sagte Burchhard: denn eben dieses Stück hab ich für Sie aus Indien mitgebracht. Auf einmal glätteten sich alle krause Falten auf den Gesichtern von Mutter und Tochter. Ein langer komplimentenreicher Dank hob an, und Burchhard war wieder im Saale bey dem Burgermeister. Man läutete, Burchhard öffnete die Thür und sagte: die Suppe ist da, wenn Sie mir folgen wollen!


  Man kam im Eßzimmer an: die Frau Burgermeisterin warf einen Blick auf den Schulzen, der im Eßzimmer stand, zählte dann die Kouverts, fand sieben Kouverts und sieben Personen und wurde blaß und roth. Madam Baumbach sah ebenfalls auf den Tisch, sah das Porzelän verschwunden, und statt dessen Fayanze, und wurde blaß und roth. Burchhard setzte sich, man setzte sich, der Schulze an Burchhards Seite. Eine große Porzelänene Terrine zwischen der Fayanze. Die fremde Dame betrachtete die Terrine, dann die Teller und lächelte, und trieb mit ihrem Lächeln den Angstschweis auf Madam Baumbachs Stirn. Doch fand diese Gelegenheit, die Geschichte von dem abgenommenen Porzelän etwas verschönert zu erzählen. Die Suppe war gegessen, und ein Stück Rindfleisch ersetzte ihre Stelle. Delikat! rief der Burgermeister und Madam Baumbach vergaß ihr Unglück. Eine Schüssel Karpfen nahm nun die Stelle des Rindfleisches ein. Delikat! rief der Burgermeister wieder, und Madame Baumbach kützelte sich schon mit der Pastete, und mit noch vier andern Schüsseln, die noch folgen sollten.


  Wie der Domestik die ersten Teller wechselte, stand Madam Baumbach auf, um hinab zu gehen, und beym Auflegen der Pastete selbst gegenwärtig zu seyn. Das Dessert! rief Herr Burchhard, der nach diesen drey Schüsseln nichts mehr erwartete, dem Bedienten zu. Der Bediente hustete. Das Dessert! rief Herr Burchhard noch einmal, und runzelte die Stirn. Da standen zwey Torten, Obst, Butter und Käse, Rosinen und Mandeln auf dem Tische. Die Torten waren trenschirt, herumgegeben, man aß, die Thüre öffnete sich; Madame Baumbach trat eben mit einem lächelnden Gesicht herein. Todtenbleich wurde ihr Gesicht, wie sie einen Blick auf den Tisch warf.


  Um Gotteswillen Herr Sohn, essen Sie die Torten nicht! rief sie mit einer unendlich ängstlichen Stimme. Burchhard legte den Bissen, den er eben in den Mund bringen wollte, wieder nieder, und fragte: ist die Torte vergiftet? Der Burgermeister wurde blaß, seine Frau sprang auf. Herr Jesus! rief die Tochter und Hannchen. Was ist denn mit der verdammten Torte, Mama ? fragte Burchhard. Wir sind ja noch nicht so weit! sagte Mama in einem beissenden Tone. — Noch nicht? sehen Sie doch umher, die Torten sind ja schon halb verzehrt! Meinetwegen, rief sie in vollem Grimme: so mögen die Leute die Pasteten und andern Gerichte essen! — Sind noch welche da? fragte Burchhard lächend! Nun, Wilhelm, hast Du's gehört? Mama will, Ihr sollt das essen, was noch da ist.


  Der Burgermeister vergaß den Verlust der übrigen Schüsseln bey einer Flasche Ungar. Frau und Tochter hatten eine Freude an diesem Versehen; denn sie hatten zu erzählen, und so gieng der Mittag dahin. Nach Tisch war denn kein Haltens mehr. Sie fuhren ab, und seit dieser Zeit hieß Burchhard in der Stadt ein Narr, ein schlechter Kerl, ohne alle Lebensart, der mit den Bauern in der Schenke tränke, und vor Geitz immer die Hälfte des Essens vom Tisch zurück tragen liesse, und was die Verläumdung noch alles aus dieser kleinen Begebenheit machen konnte.


  Troz diesem Gerede würde er indessen dennoch von seiner Familie andere Besuche erhalten haben; denn man munkelte auch von Indischen Zeugen, die Burchhard verschenkte, wenn nicht noch eine kleine Begebenheit vorgefallen wäre, die Burchharden und seine Familie völlig aus dem vornehmen Zirkel ausschloß.


  Am Ende der Vorstadt, dicht an seinem Gute, so daß die Gärten zusammen stießen, lebte eine reiche Wittwe, Madame Seeburg, die eine weitläuftige Verwandte, ein sehr hübsches Mädchen, zu ihrer Gesellschaft bey sich hatte. Dieses Mädchen verschwand auf einmal, und der Verdacht der Entführung oder Verführung fiel auf einen jungen windigen Kerl, der sich in dieses Haus und in das Herz des Mädchens eingenistet hatte. Madam Seeburg kam selbst zu Burchhards und bat um einen Reitknecht, die Unglückliche zu verfolgen, und erhielt nicht allein den, sondern auch das Interesse Burchhards für das Mädchen.


  Der Reitknecht brachte auch die Nachricht, daß die Entflohnen den Weg nach Hamburg mit der Post genommen hätten. Burchhard wollte ohnehin selbst bald nach Hamburg: er nahm Extra, fuhr Tag und Nacht, kam in Hamburg an, und erfuhr durch seine vielen Bekannten sehr bald das Schicksal des armen Mädchens. Sie war mit ihrem Verführer ohne ihr Wissen in einem lüderlichen Hause. Burchhard gieng in das Haus, durchsuchte mit Hilfe einer Gerichtsperson das Haus, fand Mamsell in einem Kleiderschranke, und nahm sie mit in seine Wohnung.


  Das arme Mädchen zerfloß in Thränen; sie glaubte noch immer, daß man sie nur aus den Armen ihres Geliebten reißen wollte; sie kannte das Haus nicht, wohin sie verkauft war. Burchhard stand vor ihr. Nun, Mamsell, sind sie fertig mit weinen? ich habe Ihnen etwas zu sagen. Das Mädchen fieng an noch heftiger zu schluchzen. Hören Sie, Kleine, Sie sollen ihren Willen haben. Nur, sehen Sie! das Bordel, woraus ich sie geholt habe, gehört zu den allergemeinsten, und Sie sind hübsch genug, in einem vornehmen Bordel Hure zu werden. Die Thränen des Mädchens standen; eine hohe Röthe goß sich auf ihre Wangen. Um Gotteswillen! wie? Bordel? Herr Burchhard bewieß es aus dem Verhaftsbefehl, und dem Mädchen selbst fielen jetzt Umstände auf, die es ihr gewiß machten, sie sey in einem solchen Hause gewesen.


  Jetzt kostete es Burchharden nicht viel Mühe, das arme Mädchen zu einer Rückreise mit ihm zu bereden. Er versprach das allerheiligste Stillschweigen, und das Mädchen umarmte seine Knie. Sie kamen wieder zu Hause an; allein mit ihnen auch das Gerücht ihrer Begebenheit. Burchhard erfuhr es, doch nur das was das Mädchen betraf; er wollte das Gerücht niederdrücken, und er fuhr mit seiner Frau und dem Mädchen öffentlich und langsam durch die Stadt, und das Gerücht hob sich noch höher empor. Burchhard, hieß es: hätte das Mädchen in ein Bordel verkauft, um sie zu verführen; und nun da sie kirre sey, habe er sie wieder zurück gebracht; seine dumme Gans von Frau merke nichts, und — man müsse sich schämen sich seinem Hause zu nähern, zu dessen Umgange Bordelhuren gehörten.


  Louise weinte vor Aerger und Schaam, wie sie es endlich hörte: die Mutter schimpfte auf die Leute, auf Burchhard und das Mädchen, und Burchhard sagte ärgerlich: so hole der Henker die Menschen, die nicht leiden können, daß man ein ehrliches Mädchen aus des Teufels Klauen rettet! Er schlug zwanzig Louisd'or in ein Papier, sandte es an die Hauptkirche für den Prediger, mit dem Ersuchen, doch folgenden Sonntag den Innhalt des Zettels öffentlich abzulesen. Der Pastor wollte nicht gern daran; allein zwanzig Louisd'or! Er las also den folgenden Sonntag unter andern Vorbitten ab: ein Gutsbesitzer nahe hier bey der Stadt bittet Gott, ihm die Geduld zu geben, die Narren zu ertragen, die ihm mit ihrer Narrheit und Verläumdung zur Last fallen.


  Man horchte, man hatte es nicht recht gehört, man fragte, man erfuhr endlich, man sprach von nichts als von dieser Vorbitte. Der Prediger hätte beynahe Händel bekommen; doch wollte Niemand der erste seyn.. Die lustigen Köpfe der Stadt lachten: es war ein Tumult, als wären die Rechte des heil. römischen Reichs gekränkt.


  Die Verläumdnung schwieg ein paar Tages allein nun hob ein desto fürchterlicher Haß an, sie zu schärfen. Burchhards kleinste Handlungen wurden belauscht, beklatscht, und Burchhard bezahlte das alles mit einer so auffallenden Verachtung, daß an keine Aussöhnung zu denken war.


  Madam Baumbach hielt zwar manchmal eine lange Vorlesung über die Pflicht, keinen Sonderling zu spielen, wenn man mit Menschen leben wolle. Richtig sagte Burchhard, mit Menschen; aber mit Affen und Eseln? und Mütterchen, unsere Familie, wir drey ausgenommen, ist reichlich mit der Brut gesegnet.


  So war Burchhard um die Zeit, da Hannchen ihm seinen Sohn zur Welt brachte, von der ganzen Welt geschieden, außer von den Menschen in seinen Dörfern, die ihn fast anbeteten, und von Madam Seeburg und ihrer geretteten Verwandtin, die Burchharden den wohlthuendsten aller Menschen nannten.


  Wie der Junge gebohren und auf Burchhards Armen war, so flossen heisse Thränen aus seinen Augen. Gieb ihm Glück, lieber Vater im Himmel! rief er: ich will ihn lehren, das Glück genießen. Er gab seinen Dörfern ein Fest, und sandte ein paar Hundert Thaler in die Stadt an einen armen Schulkollegen, der ganz in der Stille Burchhards Freund war, um mit dieser Summe einer armen fleißigen Familie aufzuhelfen.


  Wie soll es denn mit der Taufe werden, Herr Sohn? ich dächte —


  Mit welcher Taufe, Mama?


  Je du mein Herr Gott! Sie wollen doch wohl Ihren Jungen taufen lassen?


  Wie lange ist der Junge getauft!


  Was? wie? sie stand auf, sie faltete die Hände: wann denn?


  Eine Stunde nach der Geburt, in der blauen Stube. Der Prediger war da, Wasser auch. Ich und Sie haben Gevatter gestanden: das wissen Sie nicht? Hier ist der Taufschein. Sehen Sie da: heute ist Herrn Ludwig Christoph Burchhard, Gutsbesitzer in Ellbergen, von seiner Frau Johanne Rosine Baumbachin ein Sohn gebohren, der in der gleich darauf folgenden Taufe den Namen Ludwig Johann bekam. Pathen waren der Vater des Kindes und die Mutter der Wöchnerin, Frau Johanne Rosine Baumbach, gebohrne Burchhard.


  Madam Baumbach sah die Unterschrift des Predigers, das Kirchensiegel. Sie seufzte tief auf, und schwieg. Was war mit dem Manne anzufangen? Sie ergab sich in ihr Schicksal, und war doch zufrieden, daß sie wenigstens Pathe war.


  Um diese Zeit fiel die Szene vor, die den Anfang unsers Büchleins macht, und die völlig in dem Plane Burchhards lag. Burchhard hatte schon manche Stunde über die Erziehung seines Sohnes gesonnen. Wie zum Henker! dachte Burchhard einmal; er saß an einem kleinen Tische mit seiner Schwiegermutter; wie, zum Henker! ist es denn nicht wahr? sind es nicht die tausend Narrenspossen, die man Sitten, Lebensart nennet, welche die Menschen zu Narren, zu Bösewichtern, zu Schafsköpfen machen, und das bischen Gute unsers armseligen Lebens verbittern?


  Was bedarf ich, um glücklich zu seyn? fuhr er fort mit sich selbst zu reden. Einen gesunden Magen, um zu leben, ein Haus, ein Kleid, ein Weib, einen Freund, und bey einem Weibe auch den nicht einmal, und dann Frieden mit sich selbst. Weiter weiß ich doch auf der Welt nichts! Diese letzten Worte sprach er laut und schlug auf den Tisch, daß es klatschte. Er nahm ein Papier und schrieb die Dinge hinter einander auf. Guter Magen, satt Brod, Haus, Kleid, Weib, Frieden mit sich. Das ist alles! sagte er, überlas sein Register noch einmal, fieng nun an, über den Magen nachzudenken, und stieß den Zettel, um sich aufzustützen, an die andere Seite des Tisches, wo Madam Burchhard saß: Sie warf neugierige Blicke auf den Zettel, las die sechs Namen, und sah den tiefsinnigen Herrn Sohn bedenklich an.


  Guter Magen! sagte Burchhard wieder laut. Den haben alle Wilde, fuhr er wieder zu denken fort; laß ihn auch so leben, er wird ihn auch haben und Gesundheit dazu. Mässig essen und arbeiten! Er schrieb das hinter Nr. 1. Jetzt dachte er weiter: Satt Brod? Das hat er mehr als er bedarf. Haus, Kleid? Auch das. Nur muß er sich an alles gewöhnen! Und daß soll er! Wieder einen Schlag auf den Tisch. Die verdammten Narrenspossen, die Knöpfe und Schnallen, und Tressen machen das Herz kalt, und sitzen unbequem. Man muß ihm das von Jugend auf lächerlich machen. —


  Weib? Nun, dafür mag er sorgen. Wenn er ein gerades Herz hat, so werden sie ihn nicht anführen, und zur Noth, wenn er angeführt wird, kann er sich ja scheiden lassen. Hören Sie, Mama, mit den Worten wendete er sich auf einmal an Madam Baumbach: wenn man sich hier scheiden lassen will, macht das hier viel Schwierigkeit? Madam Baumbach wurde blaß wie eine Leiche. Herr Sohn, sagte sie mit zitternder Stimme, was kommt Ihnen an? Ihr Schlagen auf den Tisch verdäuchte mir sogleich. Was hat Ihnen das fromme Lamm, Ihre Frau, gethan?


  Was Henker, Mama, was schwatzen Sie da? — Nun? wer soll sich denn scheiden lassen? — Da, Ludwig! Er zeigte auf den Knaben. Mein Gott, Herr Sohn? sagte die Großmutter bedenklich, stand auf und machte ein Kreutz über den Knaben. Burchhard verfiel in sein Nachdenken zurück. Frieden mit sich selbst! Das ist der Hauptpunkt. Wie nun der? Er rieb sich die Stirn. Hab ich Frieden mit mir selbst? So ziemlich, ja! Wie bin ich dazu gekommen? Hm! ich thue Keinem Böses. Eins! Auch manchem Gutes? ja! Das eigentlich thut wohl. Also gutes Herz! Wohlwollen! Er schrieb das auf. Das ist richtig, sagte er laut, stand auf und gieng im Zimmer auf und ab. Aber — machte mir doch die verdammte Bordellgeschichte so viel Verdruß, daß ich den Zettel schrieb. Dummer Streich! Also auch Frieden mit Andern! — Und das ist nicht möglich. Er stützte den Kopf auf, saß zehn Minuten mit finstrer Stirn da. Auf einmal sprang er auf und rief: ja wahrhaftig! Das ists! das ists, Mama! Komm her Ludwig. Er hob den Jungen auf und küßte ihn. Nun hab ichs! Wahrhaftig, das ist das wahre Mittel!


  Mein Gott, Herr Sohn, was ist denn? Sie machen ja einem angst und bang. Sagen Sie doch: da sitzen Sie nun den ganzen geschlagnen Tag und sinnen, und schlagen auf den Tisch und wollen sich scheiden lassen,und so weiter.


  Ja, Ludwig, sagte Burchhard, so solls gehen, und wer nicht will, der soll zum Hause hinaus, und wenns ein Engel wäre! Und so legte er den Jungen nieder, gieng in den Garten, um den Handel nun desto reiflicher zu überlegen. Das beste Mittel, den Neckereyen der Menschen zu entgehen, schien Burchharden nämlich, seinem Ludwig eine ganz unzerstörbare Gleichgiltigkeit gegen die Meynungen der Menschen beyzubringen.


  Er dachte im Auf- und Abgehen noch einmal seinen ganzen Erziehungsplan durch, und wie er fertig war, so flog er wieder hinauf. Er küßte seine Frau mit einer herzlichen Fröhlichkeit, er reichte der Mama die Hand. So ists recht, sagte die: die Sonne nicht über eurem Zorn untergehen lassen! Burchhard begriff von diesen Worten nichts, und sah die Mutter an: Hannchen hörte das Wort Zorn, und sah ihren Mann an, und die Mutter beobachtete ihre Tochter, und wunderte sich, daß sie so gleichgiltig schwieg. Das ist das Schicksal der Bibel, brummte Burchhard, immer am unrechten Orte!


  Nun aber gieng es rasch über die Erziehung her. Aber wie wunderte sich Burchhard, da er die ersten kleinsten Veränderungen traf, auf einmal von allen Seiten so viel Widerstand anzutreffen. Er hatte ein ledernes Bett, mit Pferdehaaren gestopft, heimlich machen lassen, Er legte dieß in ein Holzbett auf den Saal; er holte den Jungen, legte ihn auf dieses Bette und deckte ihn mit einer leichten baumwollenen Decke zu. Die Mütze des Kindes lag auf dem Hofe, sammt dem Halstuche.


  Wo mag doch der Herr mit dem Kinde bleiben? fragte die Großmutter und hob sich empor aus dem Armstuhl, worinn sie saß und einen großen sammetnen Fallhut für den Jungen mit Schmelz besetzte, und schlich in den Saal. Da lag der Junge und schlief sanft und süß.


  Die Großmutter erstaunte, und begriff anfangs gar nichts von der Veranstaltung: da aber Burchhard ihr den Handel und seine Absicht erklärte, so erklärte ihm dagegen seine Schwiegermutter ganz trocken, daß er davon nicht, sieh das! verstände; daß die ganze Welt die Kinder in Federbetten legte, in Mützen und Halstücher hüllte, und verwarf seinen ganzen Operationsplan in allen Punkten. Burchhard nannte bey dieser Gelegenheit wenigstens zweihundert Nationen her, die es so machten, und bey denen die Kinder im ersten Jahre laufen, reden, und ihre Hände gebrauchen könnten und die übrigen Jahre ihres Lebens gesund wären und stark, wie die Löwen.


  Madam Baumbach kreutzte sich bey den entsetzlichen Namen der Nationen und meynte, daß dieß vielleicht Bettelvölker wären, die nicht ein einziges Federbette in in ihrem Vermögen hätten, und bewieß ihm, mit der Lunge eines Trompeters, aus der Bibel, daß sein Verfahren gottlos sey. Burchhard bewieß ebenfalls aus der Beschaffenheit des menschlichen Körpers, daß Federbetten nicht taugen. Unter diesem Gezank kam Hannchen, und schlug sich auf ihrer Mutter Seite. Burchhard berief sich auf sein Vateransehen: man widerlegte ihn mit den Geburtsschmerzen der Mutter. Nichts half. Endlich schellte er. Ein Bedienter kam. Nun schwieg alles; denn es war der strengste Befehl Burchhards, nie, auf keine Weise in Gegenwart eines Bedienten zu streiten.


  Madam Baumbach brummte nur ein wenig. Noch einmal klang die Glocke. Ein zweyter Bedienter. Angespannt! rief Burchhard, den Reisewagen, die vier Füchse! Alles still und in Erwartung: denn der eine Bediente stand noch immer da. Der Wagen fuhr vor. Geh! Der Bediente gieng. Burchhard nahm den Jungen auf seinen Arm. Hört mich, fieng er mit einer Stimme an, die rauh genug klang: entweder der Junge wird so erzogen, wie ich will, wie ich schlechterdings will: oder ich setze mich mit ihm in den Wagen, fahre nach Hamburg, setze mich auf ein Schiff, und fahre mit ihm nach Amerika, und erziehe ihn dort. Und das thue ich, so wahr ein Gott ist!


  Beyde Weiber blieben wie Statüen stehen, und sahen ihn starr an. Nun, was wollen Sie, Mama? — Ich will gar nichts mehr reden: machen Sie, was Sie wollen! brummte die, und gieng. Und du, liebes Hannchen? — Lieber Gott, bester Mann, wenns dem Jungen nicht schadete! — Sieh, dann soll er wieder in Betten liegen, und wenn er drein erstickte. Also ja? — Nun ja denn! Burchhard legte den Jungen wieder auf sein Lager, und der erste pädagogische Triumph war erfochten.


  Burchhard ließ sich auf keine Weise durch die Kabalen von Mutter und Frau irre machen, noch durch die tausend Listen, die beyde anwendeten, ablenken: er fuhr rüstig in der Befolgung seines Planes fort, und nach und nach gewöhnten sich dann auch beyde Weiber daran, den Jungen erst nackt auf der Decke in seinem Bette, dann auf der Fußtapete, dann auf dem Grase im Garten liegen zu sehen; und der Knabe ge wann zusehends an Munterkeit und Stärke, und tummelte sich lustig auf dem Boden umher, und spielte froh mit allem, was in seine Hände fiel. Wenn der Vater einmal nicht da war, und die Großmutter dem Kinde eine Güte thun und es von der Erde in einen Mantel nehmen wollte, so schrie der Junge auf ihrem Arme so lange und gräßlich, bis sie ihn wieder niedersetzte. Ueber den häßlichen Zeterjungen! rief sie in vollem Grimme: er ist so wunderlich wie sein Vater!


  Da lag er an der Erde, eine große Holzkugel neben ihm, mit der er spielte. Dahin rollte die Kugel. Der Junge schrie. Die Großmutter wollte ihm die Kugel zuschieben. Halt! schrie der Vater: und ließ den Jungen auf allen vieren der Kugel nachkriechen. Zehnmal so, und der Junge thats von selbst. — Kein Leitzaum. Erst kriechen, dann gehend rief Burchhard. Der Junge fieng an, sich aufzurichten, fiel, schrie, kroch, richtete sich wieder auf, fiel wieder, schrie wieder, und keiner durfte ihm helfen. Den beyden Weibern wollt's zuweilen das Herz abdrücken, und in drey Tagen gieng der Knabe aufrecht, balanzirte, fiel selten, weil er vorsichtig gieng. Wenn nun Burchhard die Weiber fragte: nun, seht ihr? geht das nicht geschwinder? so schwieg Hannchen halb und halb überzeugt; aber Madam Baumbach antwortete den Kopf schüttelnd: ja, der arme Junge ist wohl gezwungen, gehen zu lernen. Nun ja doch, Mama! das sag ich ja: das ists eben! Aber Madam Baumbach blieb bey ihren fünf Augen.


  So setzte Burchhard seinen Erziehungsplan mit vieler Mühe durch. Er war gezwungen, den Jungen fast überall in den Augen zu behalten, damit nicht Kuchen und Naschwerk des Knaben Gaumen verwöhnten. Es kam kein Kuchen mehr auf Burchhards Tisch, und da er einmal ohne alle Gnade den Koch aus seinen Diensten jagte, der heimlich für die zärtliche Großmutter einen Kuchen gebacken hatte: so ließ die gute alte Frau doch lieber den armen Kleinen hungern, als die Domestiken unglücklich werden; und sie schlug ihre Hände vor Verwunderung zusammen, daß sie den Jungen bey seinem Obst und Brod, Gemüse und Wasser so groß und so stark werden sah.


  Ein leichtes leinenes Kleid im Sommer; ein wollenes im Winter, Ungefähr wie das Oberhemde eines Fuhrmanns geschnitten, und um die Hüften gegegürtet, war des Knaben ganze Kleidung. Im Sommer gieng er barfuß; im Winter trug er weite Matrosenbeinkleider. Auf seinen Kopf kam nie eine Mütze, und so blieb er gewöhnlich den Tag über im Garten, spielte, schrie, wälzte sich im Grase umher, bekletterte, da er größer war, die Bäume, oder jagte sich mit einem großen Hunde, seinem einzigen Spielgefährten, umher.


  Nun genug gespielt! sagte Burchhard, wie der Knabe sechs Jahr alt war. Ludwig, geh mit mir! Burchhard führte den Knaben in einen Garten, der hinten von dem großen Garten durch eine Hecke abgesondert war. Er setzte sich mit ihm in eine sehr schöne Laube, welche die ersten Blätter hervorsprossen ließ. Sieh hier, Ludwig, dieser Garten, so weit die Hecke geht, ist von heute an ganz dein. Du kannst damit machen, was du in der Welt willst. Sieh her, dort stehen Bohnen, dort Erbsen, da Sallat, da Kohlpflanzen, hier Mohrrüben, Wurzeln und noch andere Gemüse, die du gern issest. Diese Bäume hier sind lauter Fruchtbäume, Aepfel, Birnen, Kirschen, Aprikosen, Pfirschen: die Hecken bestehen aus Johannisbeeren, Stachelbeeren, Brombeeren. Besieh dirs, Ludwig. Das alles ist dein! Der Knabe klatschte vor Freude in die kleinen Hände, hüpfte und schrie; Vater, sieh die Erdbeeren blühen bald. Sind die auch mein? — Alles, was hier in diesen Hecken ist, ist ganz dein. Ich habe dir alles sehr ordentlich zurecht machen lassen. Du bist sechs Jahr alt, und der Mensch muß arbeiten, weißt du schon warum?


  Der Knabe sah ihn an: nein, das weiß ich nicht.


  So will ich dirs sagen: Wenn wir keine Bohnen, keine Erbsen in die Erde legten, so würden sie auch nicht wachsen; begreifst du das? — Ja! ich habe es gesehen, wie es der Gärtner macht. Erst ein Loch, und ich legte eine Bohne hinein. — Recht; und wenn nun keine Bohnen wüchsen, so könnte man auch keine essen: Nicht wahr? —Ja, Vater! — Also wer Bohnen essen will, und Erbsen, und Rüben, und Früchte, der muß sie pflanzen, säen, ziehen und warten! Du bist nun sechs Jahr alt, deine Hände sind nun schon stark genug. Der Knabe besah seine beyden Hände. Willst du also essen, so mußt du arbeiten. Sieh, hier ist dein Handwerkszeug. Er zeigte ihm Hacken, Harken und dergleichen. Läßt du nun das Unkraut wachsen, so kann die Erbse nicht wachsen, und so bekommst du keine Erbsen. Hörst du?


  O, ich will arbeiten! — Nun ja, das thu, und wenn du etwa nicht weißt, wie du es machen mußt, so frag den Gärtner, der wird dirs zeigen. Hier ist der Schlüssel zu deinem Garten, damit du ihn verschließen kannst. Der Vater gieng, und der Knabe lief in seinem Neuen Eigenthum umher, und schrie vor Freuden, und betrachtete seine Bäume, ob er noch nicht eine kleine Frucht entdecken könntet Das gieng einige Tage gut: es war etwas neues, und kein Pflänzchen Unkraut konnte aufkommen. Endlich überwuchs dennoch das Unkraut Erbsen und Erdbeeren, Bohnen und Kartoffeln. Ludwig, in deinem Garten wächst ja mehr Unkraut als nützliche Pflanzen. Der Knabe riß ein Paar Kräuter weg, und es war wieder wie zuvor.


  Eine Schüssel mit Erbsen auf dem Tische. Alle aßen, Ludwig erhielt ein Stück Brod. Hast du noch keine Erbsen, Ludwig? fragte der Vater. O ja! ich habe auch schon welche. Nun so laß dir doch auch welche kochen. Der Knabe sprang auf, holte ein Schnupftuch voll Erbsen, und brachte sie dem Vater. Mach sie aus! Hier hast du eine Schüssel. Der Knabe vergaß über der Hoffnung seine Erbsen zu essen, die Schüssel voll, die auf dem Tische stand. Er aß sein Brod, legte seine Erbsen aus, und nach ein Paar Stunden aß er mit großem Jubel die seinigen auch. Der Vater warnte: in deinem Garten siehts schlimm aus, Ludwig! sieh einmal, wie voll meine Erbsen sind, und deine sind nichts als Kraut. Ich hole mir morgen von deinen, Vater. —


  Nein! ich habe dieses Jahr nur für mich, Mama und Großmama und die Leute bauen lassen. Du mußt sehen, wie du fertig wirst. Ich habe dirs ja zuvor gesagt, es würde dir an Erbsen fehlen! Allein es fehlte nicht; denn Ludwig brachte richtig jedesmal ein Tuch voll Schoten, die er in seines Vaters Erbsen gepflückt hatte. Der Gärtner ertappte ihn: ha,ha! ich habe den Erbsendieb: Der Vater kam dazu, und machte ihm begreiflich, daß Stehlen unrecht sey. Der Knabe begriff das nicht. Er stahl wieder, und ein Paar Tage darauf war sein Garten und der Gang, der dahin führte, eingezäunt, und die Thüre in den großen Garten verschlossen. Jetzt gabs Brod und nichts als Brod, das freylich mit Thränen verzehrt wurde, mit Thränen, welche den beyden Weibern das Herz brachen.


  Burchhard besuchte Ludwigen im Garten, machte ihn aufmerksam auf die Fehler, die er begangen hatte, und machte ihm neue Vorschläge, dem Uebel abzuhelfen. Spielereyen! wird man sagen: und die Geld kosten. Aber diese Spielereyen machten den Knaben selbstständig und arbeitsam. Er nahm für die Hälfte der Früchte einen Arbeiter, der ihm helfen mußte, und so kam das Ding leidlich in Ordnung.


  Die Großmutter schlich wohl zuweilen mit einem Tellerchen voll Erbsen unter der Schürze, freylich leise genug, vom Tische; allein Burchhard verfolgte sie Schritt vor Schritt, blieb mit der Geduld eines Engels verschiedenemale von Mittag bis Abend bey ihr, so daß die alte Frau gezwungen war, sechs Stunden, den Erbsenteller unter der Schürze, in der allerunbequemsten Lage von der Welt zu bleiben, und endlich doch nach langer Mühe ertappt und verlacht zu werden.


  Burchhard selbst hatte nicht die ernsthafteste Absicht, den Knaben zu einer Bearbeitung des Gartens zu zwingen, sondern ihn arbeitsam zu machen, seine Kenntniß zu bereichern, und hauptsächlich ihm früh Achtung für das Eigenthum beyzubringen, und das gelang. So hatte der Knabe von seinen Bäumen auf den Winter einen Vorrath Obst, von dem er zu leben schien, und wirklich erhielt der Knabe dadurch schon sehr früh das Gefühl der Unabhängigkeit und der Freyheit, und nicht blos das unfruchtbare Gefühl des Mitleidens, das allein man bey andern Kindern gegen Arme erwecken kann, sondern das edlere Gefühl der Wohlthätigkeit; denn der Knabe gab von seinem Eigenthum, und war oft Zeuge und Gast bey einem Mittagsmahle, das er und sein Vater einer armen Familie bereitet hatte.


  Auch der Winter war nicht an Arbeiten leer: ein Korbmacher flocht Körbe vor Ludwigs Augen, und Ludwig saß, sah zu, lernte die Handgriffe, und vertauschte seine Körbe, die er mit Hilfe des Korbmachers machte, an seinen Vater für Dinge, die ihm lieb waren. So floß ein Jahr nach dem andern hin, und sehr selten hatte der Knabe die Erfahrung der Unterwürfigkeit gemacht. Er folgte seinem Vater, weil die Befolgung von seines Vaters Rath ihn gewöhnlich fröhlich und vergnügt machte.


  Dieses Gefühl der Unabhängigkeit in des Knaben Seele zu stärken, war Burchhards unablässige Sorge. Hier fand er zwar den allerstärksten Widerstand von Frau und Mutter, nicht weil sie die Laune hatten zu widerstreben; denn beyde Weiber fiengen doch an, nach gerade einzusehen, daß Burchhards Verfahren mit dem Knaben bis auf Kleinigkeiten ganz gescheut war; sondern weil sich hier ganz natürlich die meisten Unschicklichkeiten vorfinden mußten.


  Herr Gott! Herr Sohn, sagte Madam Baumbach, da ihr Burchhard erklärte, man müsse den Jungen machen lassen, was er wolle: Herr Gott, da wird ja der Ludwig ein ausgemachter Eigensinn werden! Mit nichten, Mama! eben das soll ihn vor allem Eigensinn behüten. Tausend Proben misglückten. Die Mutter konnte sich das häßliche: Laß das! nicht abgewöhnen. Burchhard that, was er konnte, um es unschädlich zu machen. Stieg der Knabe auf einen Stuhl, so rief die Alte: Laß das, Ludwig! Der Knabe sah sich um, und sagte: nein! ich will klettern. Burchhard fragte: Ludwig, wem gehört der Stuhl? Dir! —


  Recht! mir und der Großmutter. Die Großmutter will nicht haben, daß du auf ihren Stuhl steigen und ihn beschmutzen sollst. Der Junge stieg sogleich herab: denn er hatte das Eigenthum des andern schätzen gelernt. Das gieng gut. Aber war der Bursche in seinem Garten, und kletterte er die Bäume hinan, und die Alte sahs und rief: Laß das, Junge! so antwortete er trocken: Der Baum ist mein! und da half kein Schreien und Schelten. Sogar sagte er wohl, wenn sie es ihm zu bunt machte: Hör, Großmutter, du schreist mir zu viel: geh aus meinem Garten! Wenn er schrie, so mußte er das Zimmer verlassen, weil es nicht sein war: es war eine Handlung, die er blos nachahmte. Die Großmutter sagte dann voll Aerger: Da sehen Sie, was dabey herauskommt, daß man dem Jungen nicht befehlen darf! Burchhard nahm sie gewöhnlich unterm Arm, führte sie weg und sagte ihr: Liebe Mutter, es ist wahr, Sie dürfen dem Jungen nichts befehlen; allein dagegen bedenken Sie auch, daß es ihm ebenfalls nie einfallen wird, Ihnen zu befehlen, wie es so viel tausend Kinder thun.


  Und das war die Wahrheit. Der Knabe kam zu seiner Großmutter und sagte: Willst du mir deine Brille ein wenig geben? Oder: Gieb mir die Nadelbüchse. Antwortete sie! Nein! so gieng er zufrieden von dannen. Mit einem Worte, der Knabe war ein sehr gezogenes und ein sehr ungezogenes Kind, nachdem man ihn in verschiedenen Situationen sah: bey seinem Vater auf alle Weise ein sehr liebenswürdiges Kind, bey seiner Mutter gut, und bey seiner Großmutter zuweilen doch ein wenig eigensinnig.


  Aber soll Ludwig denn nicht lesen lernen? fragte die Mutter, wie er sechs Jahr alt war. Wenn er will, Hannchen, sagte Burchhard, und sann auf ein Mittel, ihn ohne Zwang lesen zu lehren. Eine Probe wurde gemacht: sie mißlang, wie viele andere. Burchhard fiel endlich darauf, durch das Schreiben ihn lesen zu lehren. Dies gelang besser, weil es simpler ist. Die lateinischen Buchstaben sind gerade Linien oder halbe Zirkel, also sehr einfach. Der Vater säete Blumen, und schrieb die Namen der Blumen auf Holz. Der Knabe, der alles, was sein Vater that, in seinem Eigenthum nachahmte, fragte nach seines Vaters Absicht, wie er ihn schreiben sah, erfuhrs, und lernte schreiben. Der Grund war gelegt, und die Liebe zu seinem Vater that das übrige. Der Knabe las und schrieb für sein Alter ganz gut.


  Jetzt legte Burchhard die letzte Hand ans Werk, und suchte dem Knaben eine vollkommene Gleichgiltigkeit gegen die Meynungen der Menschen von sich beyzubringen. Er gieng mit einer wahrlich väterlichen Behutsamkeit zu Werke. Anfangs erzählte er ihm nur kleine Geschichten, wie unrecht manchmal die besten Handlungen der Menschen ausgelegt werden: dann erzählte er dem horchenden Knaben, von den tausend verschiedenen Sitten der verschiedenen Nationen auf der Erdkugel, und ließ den Knaben das Lächerliche bey allen bemerken, und zeigte ihm dann immer, wie lästig diese Gewohnheiten werden, ja, wie verderblich sie sogar seyn könnten. Er übte dadurch sein Gefühl der Schicklichkeit, und hielt sein Herz immer für die Natur, und für die Wahrheit offen.


  Er verdrehete oder ließ oft eine Handlung des Knaben verdrehen, ihm andere Absichten unterschieben, als er gehabt hatte, machte ihn lächerlich und ließ ihn darüber lächerlich machen, und wenn der Knabe voll Unmuth sich rechtfertigte; so nahm er hier Anlaß, ihm zu zeigen, wie leicht es sey, Handlungen und ihre Ursachen zu miskennen, und muntere ihn auf, auf keine Weise auf diese unrichtige Erklärung seiner Handlungen zu achten, den Spott zu verlachen, und immer nur mit dem Selbstbewußtseyn, recht gethan zu haben, zufrieden zu seyn.


  Hiezu gab es nun tausend Gelegenheiten, die der Vater auch redlich nützte, und der Knabe fieng wirklich an, manche Probe mit aller möglichen Stärke, deren ein Knabe von seinem Alter fähig war, zu überstehen. Die gute Meynung seines Vaters von sich war das Einzige, wonach der Knabe strebte; übrigens schien ihm die Meynung der Andern ziemlich gleichgiltig zu werden, ob wohl nicht ihr Lob. Jetzt setzte der Vater seinen Unterricht über die Narrheiten der Menschen fort, und wie das gewöhnlich geht, so übertrieb er die Erzählungen ein wenig, gab manches als Narrheit an, was wenigstens diesen Namen wohl nicht verdiente, und nichts weiter, als Schwäche des Menschlichen Geschlechts war.


  Burchhard freute sich oft über sein Tagewerk, daß ihm so viele Mühe kostete: er glaubte Wunder, wie viel er für eine feste, unzerstörbare Ruhe seines Sohnes gethan habe, und — er sah nicht schnell genug, daß man freylich, die Narrheiten der Menschen kennen müsse, um glücklich zu seyn; allein daß man der unglücklichste aller Menschen ist, wenn man nicht gelernt hat, sie zu ertragen, ohne seinen Abscheu dagegen laut zu äußern. Ludwig hatte sein schnelles Gefühl des Lächerlichen, und seinen Abscheu dagegen noch nicht zeigen können. Er lebte unter ziemlich natürlichen Menschen; dann war er auch ihrer Lächerlichkeiten gewohnt, weil er bey ihnen erzogen war. Niemand anders kam ja zu Burchharden, der diese schlummernde Kraft Ludwigs wecken konnte. Burchhard war über diesen Punkt ruhig.


  Acht Jahre war Ludwig ohngefähr alt, wie er zum erstenmale das Mädchen sah, das einen so großen Einfluß auf seine Schicksale haben sollte. Ludwig war im Garten, und jagte an der Hecke, die seines Vaters Garten vom Garten der Madam Seeburg schied, einen Schmetterling. Er flog über die Hecke in den benachbarten Garten. Ludwig bog die Zweige der Hecke auseinander, um dem Schmetterlinge nachzusehen, und sah auf der andern Seite der Hecke ein kleines Mädchen sitzen, das friedlich mit Blumen auf ihrem Schooße spielte. Holla! sagte das Kind: da ihm eine Blume einfiel.


  Holla! rief Ludwig nach. Das kleine Mädchen sah auf, erblickte das Gesicht zwischen den Zweigen, nahm geschwind den Rock mit den Blumen auf, stand auf und wollte davon. Ludwig sagte: ich thue dir nichts, bleib du nur sitzen! und das kleine Mädchen sah ihn noch einmal an, setzte sich, und sagte: Aber nimm mir auch keine Blumen! Nehmen? antwortete Ludwig lachend: einfältiges Mädchen! sie sind ja nicht mein! Da knüpfte sich ein Gespräch unter beyden Kindern an, das sich damit endigte, daß Ludwig dem Mädchen eine große Menge Blumen aus seinem Garten holte, und ihm die durch die Hecke reichte.


  Das gab Bekannschaft: das Mädchen wunderte sich über die Menge Blumen; Ludwig erzählte von seinem Garten: das kleine Mädchen hatte Lust, den Garten und die vielen Blumen zu sehen; Ludwig machte ein Loch in die Hecke, das kleine Mädchen kroch durch, und beyde wanderten nun nach Ludwigs Garten. Das Mädchen pflückte sich ihr Röckchen voll Blumen und Johannisbeeren, und Ludwig brachte sie nach einer Stunde wieder an die Hecke. Rose, so hieß das Kind, kroch durch, und Ludwig reichte ihr ihre Habseligkeiten nach. Das kleine Mädchen machte einen kleinen Knicks und sagte: ich danke gehorsamst, und Ludwig lachte laut auf. Komm morgen wieder, Rose! rief er dem Mädchen noch nach.


  He, Rose; he, Rose! rief am andern Tage Ludwig von Zeit zu Zeit; endlich sah er die Kleine die Terassentreppe herabkommen. Man sprach erst eine Zeit durch die Hecke; dann nöthigte Ludwig sie nach seinem Garten, und Rose sagte: ich darf nicht wieder; Tante hat es mir verboten. — Verboten? Gehört denn Tanten mein Garten? — Ja, das weiß ich nicht: — Hin und her von beyden disputirt. Rose kam nicht. Wie ein Aal schlüpfte er durch die Hecke, stand vor Rosen und streichelte ihr die Wange, und rief: Da bin ich! Nun wollte ihn Rose wieder mit Blumen regaliren; ach, und hatte nur ein kleines Beetchen voll Tausendschönchen! Die pflücke ab, Ludwig, die Marienblumen! die andern gehören der Tante. —


  Hast du keinen Garten ? — Nein. Mußt du nicht arbeiten?— Nein, — Gar nicht? — Ein wenig stricken; doch, das thut die Kusine für mich, wenn ich meine Zahl nicht habe. Ich spiele hier an meinem Beete. — Und weiter hast du nichts? — Nein ? — Arme Rose, hör, ich will dir meinen Garten halb geben; — nein, das geht nicht! Denn du kannst noch nicht arbeiten. Hör, mein Garten soll auch dein seyn. Das kleine Mädchen schlug in die Hände, hüpfte herum und sagte: ach, das ist hübsch, das ist hübsch! nun hab ich auch einen Garten. Ueber diesem Gespräch kam Madam Seeburg hinzu. Ludwig kannte sie schon; sie war zuweilen bey seiner Mutter. Madam Seeburg blieb bey den Kindern stehen, und Ludwig machte ihr die ernsthaftesten Vorstellungen über ihr Verbot an Rosen, nicht in seinen Garten zu gehen.


  Madam Seeburg, die des Knaben Manier kannte, meinte, sie habe Rosen verboten, durch die Hecke zu kriechen, weil die Hecke Burchharden gehörte. Der Knabe wurde blutroth, und sagte: ich habe nicht daran gedacht: ich freute mich so, wie ich Rosen sah. Mit diesen Worten drehete er sich um, lief an der Hecke hinab, und kletterte mit großer Gefahr am Ende der Hecke über ein schmales leichtes Brett am Teiche wieder in seinen Garten. Nun giengs in vollem Springen zum Vater: Vater, wolltest du mir wohl ein ganz klein wenig von deiner Hecke da schenken? —


  Hm Ludwig, wenn es dir gut ist, gern, wozu? — Sieh, fieng der Knabe eifrig an, und erzählte ihm die kleine Begebenheit, und sein begangnes Unrecht. Der Vater gieng mit ihm, und sagte ihm unterweges, daß die Hecke zwar sein sey, daß er aber nicht das Recht habe, eine Thür hinein machen zu lassen, wenn es die Nachbarin nicht erlaube. Sie kamen bey der Hecke an: Madam Seeburg erlaubte es: das kleine Mädchen rief: Das ist hübsch! Ludwig bot der Madam Seeburg für die Thüre zehn Thüren in seinen Hecken an. Ein Arbeiter kam, und machte noch auf der Stelle eine Oefnung in die Hecke. Ludwig sprang hindurch, faßte die kleine Rose bey der Hand, und die beyden Kinder liefen zehnmal durch die Oefnung, um gleichsam in Besitz ihrer Rechte zu kommen.


  Nun war Rose täglich ein paar Stunden in Ludwigs und ihrem Garten, besah und pflückte Blumen, und wo eine Blume hervorkeimte, da stand sie und sagte, Ludwig, willst du mir die Blume auch geben? Und Ludwig hatte nach drey Tagen von seinem Garten nichts mehr als den Grund. Alle Früchte, alle Blumen hatte er Rosen nach und nach geschenkt, weil sie bey allem, was er ihr zeigte, fragte: Willst du mir das auch geben? und jedesmal in die Hände klatschte, wenn er es ihr gab. Das kleine Mädchen dachte dabey nichts; doch Ludwig rührte in Rosens Abwesenheit nicht eine Johannisbeere an, bis denn endlich Rose fragte: Ludwig, wie viel Johannisbeeren ißt du denn alle Tage? ich darf nur so viel alle Tage essen, als ich zählen kann, dreyßig. —


  Ich esse gar keine, sagte Ludwig. — Warum denn nicht? — Sie gehören gar nicht mehr mein; ich habe sie ja dir gegeben. Das kleine Mädchen sah ihn mit ihren großen blauen Augen darauf an. Ach, nein! lieber Ludwig, nein! iß du nur alles auf; nein, ich will lieber gar nichts mehr haben! und sie fütterte ihn nun fleißig aus ihrem kleinen Schooße. Ludwig hatte also wieder ein Anrecht an dem Garten, und nun theilte er den Garten ordentlich mit Rosen; aber das Schönste suchte jeder auf seiner Hälfte aus und brachte es dem andern. So lebte Ludwig den ganzen Frühling durch mit dem kleinen Mädchen, und allein bey Rosen vergaß er es, daß ihm Niemand etwas zu befehlen hatte.


  Rose war die Tochter des Rektor Gellners, am Gymnasio der Stadt. Ihre Mutter war gestorben, und ihrer Mutter Schwester, Madam Seeburg nahm das Mädchen zu sich, weil ihr Schwager keine Zeit und auch kein Geschick hatte, das kleine Mädchen zu erziehen: und wahrlich, in bessere Hände konnte das Kind nicht fallen, als in ihrer Tante Hände. Es war die Gutherzigste Frau von der Welt, die bloß dewegen bey allem Reichthum und Schönheit Wittwe geblieben war, um die Freyheit zu haben, ihren Ueberfluß zur Unterstützung der Armen anwenden zu können. Burchhard, schätzte diese Frau von ganzem Herzen und sagte tausendmal von ihr: es ist ein Engel, Hannchen: die Seeburgen! und was er ihr an den Augen absehen konnte, that er gewiß, wozu ihm denn das Gränzen ihrer Ländereyen manche Gelegenheit gab.


  So gab es auch jetzt eine Gelegenheit, die Seeburgen zu verbinden. Der Konrektor des Gymnasiums war gestorben; Madam Seeburg interessirte sich für einen jungen Mann bey der Widerbesetzung der Stelle; von dem Herrn Burgermeister, den wir schon kennen, hieng hauptsächlich diese Stelle ab. Das sagte die Seeburgen Burchharden gesprächsweise. Burchhard überlegte das Ding: es sind Narren, rief er: man behandle sie wie Narren! Er ließ anspannen, packte ein Stück Stoff in seinen Wagen, ein Paar sehr hübsche Ohrenringe, ein Dutzend Flaschen Ungarwein, und fuhr nach Burgermeisters.


  Man starrte, wie Burchhard hereintrat. Burchhard hielt sich wenig bey der Vorrede auf, packte seinen Stoff aus. Sehen Sie hier, liebe Frau Base, hier hab ich den neuesten Lyoner Stoff erhalten. Für meine Frau ist er zu kostbar: zurückschicken wollte ich ihn nicht gern. Da fiel mir ein, wie viele Verbindlichkeiten ich Ihren Aeltern noch aus meiner Jugend her habe. Wollen Sie mir den Gefallen erzeigen und dieses Stück als einen Beweis meines guten Willens annehmen?


  Da gab es dann neuen Lärm; da wurde Kaffe bestellt; da war der Flegel Burchhard, der goldenste Herr Vetter, und wie die Ohrenringe in den Händen der Mamsell waren, schenkte Mutter und Tochter jede dem besten Herrn Vetter eine Tasse ein, und er wußte nicht, zu welcher er greifen sollte. Der Herr Burgermeister erschien dann auch in seinem grünen kalmankenen Schlafrock mit einer schwarz gerauchten Pfeife. Burchhard gab ihm sehr aufrichtig die Hand, und der Ungar wurde nicht vergessen. Nach und nach kam man dann auf die Konrektor-Stelle. Burchhard trug sein Anliegen vor, und die Frau Base gab ihm die Hand darauf, daß es kein Mensch, als dieser junge Mann werden sollte.


  Herr Burchhard fuhr von dannen. Sieh, sieh, fieng die Burgermeisterin mit einer schraulendfreundlichen Stimme an; wer hätte das hinter dem Mann suchen sollen? Wie man sich irren kann! — Ja! ja! sagte der Burgermeister; ich habe das längst gewußt, Mein Schatz; aber — aber — er winkte mit seiner Pfeife hin und her. Ja Kind, wir müssen ihn ehestens besuchen. I nun ja., der Mann hat seine Fehler: die haben wir alle! und daß er den Schulzen in unsere Gesellschaft bringt, lieber Gott, essen doch wohl manchmal die Schoßhunde in den größten Gesellschaften mit, warum nicht ein Mensch so gut wie ein Hund?


  Die Frau, wie man sieht, hatte keine üble Einfälle. Nach ein Paar Tagen giengen dann auch wirklich Vater, Mutter, Tochter, und ein zehnjähriger Sohn nach Ellbergen ab, den Herrn Vetter zu besuchen. Wie Burchhard sie erblickte, fiel ihm doch so gleich sein Ludwig mit einer Art von Besorgniß ein. Das war eine Freude, ein Herzen, ein Küssen ohne Ende. Madam Baumbach machte heute keine ausserordentliche Anstalten, bis auf einige Kleinigkeiten, die sie aber weislich erst laut bekannt machte. Die Frau Burgermeisterin fragte dann nach dem scharmanten Söhnchen.


  Burchhard sagte: er ist, glaub ich, ins Dorf gegangen. Er wird wohl kommen. Ludwig saß mit Rosen im Garten, und war eben beschäftiget, dem kleinen Mädchen das gute kamelottene Röckchen auszuziehen. Neben ihnen auf einer Rasenbank lagen schon ihre Mütze von Goldstoff und eins von Ludwigs Oberhemden, das sie anziehen sollte. Das arme Kind hatte den Tag vorher Schmähle von Tanten bekommen, weil sie einen Fleck in der Mütze und ein Loch im Rocke gehabt hatte. Rose wollte nicht überall mit hin, und da hatte dann Ludwig durch diese Umkleidung Rock und Mütze gesichert. Das war geschehen, und nun giengs auch wieder in den Grasgarten desto fröhlicher.


  Gegen Mittag setzte Ludwig Rosen die Goldmütze wieder auf, zog ihr den Rock wieder so gut an, wie es gehen wollte, begleitete sie bis an die Thüre, und nun gieng er noch ein wenig zu den Arbeitern, bis die Glocke zu Tisch läutete. Hinauf ins Haus, die Treppe hinan, die Thüre auf: Heda, guten Morgen! Er sah die Fremden starr an. Die Frau Burgermeisterin lief auf Ludwig los mit dem Geschrey, i, i, i, da ist ja das Goldsöhnchen! umfaßte ihn und gab ihm ein paar derbe Küsse auf die Lippen. Der Junge riß sich los und sprang ein Paar Schritte seitwärts und rief: Pfui! die Frau mit der Tabaksnase! Was? sagte sie ein wenig verlegen, man sahs an ihrer Röthe: was sagt der kleine Schäcker; und wollte hinter ihm her trippeln. Komm nur nicht! ich wills nicht haben! es ist mein Mund; ich mag dich nicht küssen, Frau!


  Wollen wir uns nicht sehen? hob Burchhard in seiner Bestürzung an. Das Scharren mit den Stühlen, das Gewühl der Menschen machte ein glückliches Intermezzo. Die beleidigte Dame glühete wie eine Fackel. Burchhard war dann doch in Verlegenheit; so oft die Dame eine Priese nahm, so fürchtete er, Ludwig, der sie genau betrachtete, würde noch einmal anfangen. Allein Ludwig hielt sich sehr gut: er betrachtete die Dame, lächelte wohl, aber schwieg. Eben so betrachtete er den Herrn Sohn, der schön frisiert, gepudert, mit einem Haarbeutel da saß, und jedesmal, wenn ihn seine Mutter in die Augen faßte, sich gerade, wie ein Stock, richtete, und wenn sie nicht hersah, unmäßig aß, besonders beym Dessert ein Stück Kuchen nach dem andern verzehrte.


  Auch für den ängstete sich Burchhard, allein auch vergebens: denn Ludwig war fest überzeugt, daß alle Menschen, so wie er, das Reche hätten, zu thun, was sie wollten, und daß es unschicklich sey, jemanden anzugreifen. So lange man ihn also zu Frieden ließ, so lange blieb er selbst ruhig. Die Fremden hatten zwar aus dem Anfange eben nicht viel Gutes von Ludwig geschlossen. Das Haar hieng ihm lockigt und wild um die Schultern, eine Art Kleid von ungebleichter Leinwand, um den Hüften gegürtet, ein Paar halbe Stiefeln war sein Putz, der freylich nicht sehr, wenigstens nicht zu der Zeit, empfehlend war.


  Zwar schauten ein Paar helle, freundliche, blaue Augen unter den braunen Locken hervor, seine Wangen glänzten wie ein Paar Morgenrosen, in seinem Kinn lag ein reizendes Grübchen, wie in dem Roth seiner Wangen; allein die erste Scene verdarb sogleich alles. Suppe aß er gar nicht. Wie das Gemüse kam, so hielt er seinen Teller hin, und foderte ganz trocken und kurz ab? Gemüse, Vater! Der Burgermeister hob schon die Hand mit der langen Manschette in die Höhe, und wollte eben sagen Was? was? Vetterchen, so muß kein artiges Kind fodern; allein er befürchtete von dem kleinen Verzug eine eben so naseweise Antwort, als seine Ehehälfte erhalten hatte und schwieg. Je länger man saß, je größer wurde das Räthsel, warum jetzt der ungezogene Bube so artig war, und sehr anständig seinem Vater sagte: willst du mir ein wenig Torte geben? Der Vater gab ihm ein ganz klein wenig, und er ließ sich genügen, ohne nur ein krauses Gesicht zu machen.


  Die Großmutter, die in den ersten zehn Minuten ihren Schwiegersohn auf den Brocken mit seiner Erziehungsmethode gewünscht hatte, fieng an, sich zu beruhigen und antwortete wieder mit Sinn auf die Fragen, die man ihr that. Kurz, Ludwig stand auf, nahm einen Apfel vom Tisch, bat seinen Vater um ein wenig Torte für Rosen, nahm es und gieng zum Saal hinaus.


  Wilhelm, sagte der Burgermeister, geh doch mit dem Vetterchen ein wenig in den Garten. Geh doch, mein Söhnchen, aber reiß nichts ab! Der Junge grinzte und gieng. Ludwig hüpfte die Treppe hinunter, wie Wilhelm zu ihm kam. Er sah ihn von der Seite an und gieng seinen Weg. Vetterchen! nöhlte dieser, und nahm ihn bey der Hand, ich will mit in den Garten. So komm! sagte Ludwig und gieng weiter. Im Garten fiel Wilhelm gleich in die Erdbeeren. Ludwig sah das an, und schwieg. Der Vater wird es erlaubt haben, dachte er. Er ließ ihn essen und gieng den Weg zu seinem Garten.


  Sicher folgte ihm der Bursche und fiel auch hier so gleich über Rosens Erdbeeren her. Nichts! sagte Ludwig, die gehören dem Vater nicht: die gehören Rosen. Wie er nicht aufhörte, so ergriff ihn Ludwig so herzhaft bey dem Rockschoße, daß der Bursche hinten überfiel. Er verständigte ihn noch einmal, daß er hier nicht essen dürfe; er führte ihn zu einem Beete, das ihm gehörte: da iß! das sind meine. Das alles gieng gut. Ludwig wollte zu Rosen; allem er traute doch dem Burschen nicht: er fürchtete für Rosens Eigenthum und blieb.


  Rose kam endlich. Man spielte. Zwar stieß der Bursche wohl hin und wieder Ludwigen grob genug nieder; allein der nahm es für Zufall. Sie spielten Verstecken. Ludwig versteckte sich. Wilhelm und Rose suchten. Nun komm Rose, sagte Wilhelm, nun wollen wir weglaufen und wollen ihn gar nicht suchen, und er soll da sitzen. Das wollte Rose nicht. Er wollte sie wegziehen. Rose wollte schlechterdings nicht. Das verdroß den Jungen, und er gab Rosen ein paar tüchtige Klapse. Aber auch in demselben Augenblick saß Ludwig ihm an der Kehle, warf ihn nieder, und zerarbeitete ihm Gesicht und Brust mit seiner rechten Hand. Wilhelm stieß ein Zetergeschrey aus.


  Unglücklicherweise war die Burgermeisterin? allein in der Nähe, um zu sehen, daß Wilhelm seine Frisur nicht verdürbe; sie eilte herzu, fand ihren Helm an der Erde unter Ludwigen, und gab Ludwigen von hinten einen tüchtigen Schlag. Ludwig sah sich um: was schlägst du? fragte er, und erhielt jetzt für diese Frage eine so derbe Maulschelle, daß er nun zornig wurde. Er ergriff eine Bohnenstange, um sich zu wehren. Die zornige Frau wollte nun ihren Sohn aufrichten. Ludwig sah das für einen Angriff an, und seine Bohnenstange fuhr in ihre Haarfrisur, und — o Wunder! die ganze Haarfrisur nebst dem Kopfzeuge blieb an der Bohnenstange hängen.


  Ein wühtendes Geschrey und ein derber Fluch strömten aus ihren blauen Lippen. Ludwig erschrack vor ihrem wüthenden Gesicht, und begab sich aufs Laufen, und nahm Stange, Haar und Kopfzeug mit sich. Wer schildert die Angst, die gränzenlose Angst der Dame, da der Knabe aus ihren Augen verschwunden war? Sie wollte sogleich Wilhelm hinter ihm hersenden; allein er war nicht aus der Stelle zu bringen. Seine Mutter schlug ihn, bat, eins ums andere? der Junge schrie, als ob er auf einem Spieße steckte; und Burchhard erschien in diesem kritischen Augenblicke.


  Ihr ungezogenes Teufelskind! das brachte sie hervor, und hielt beyde Hände auf den Kopf, um den Haarmangel zu verbergen, dabey ächzte sie vor Wuth wie ein angeschossener Eber. Um Gottes Willen, rief Burchhard, der aus ihrer Stellung schloß, Ludwig habe sie auf den Kopf geschlagen: um Gottes Willen, hat der Junge sie auf den Kopf geschlagen? Sie wurde braun im ganzen Gesicht vor Wuth. Burchhard gerieth in eine entsetzliche Angst, wie er das geschwollene, durch alle Muskeln bewegte Gesicht der Dame sah, Er flog hinzu, riß die Hände mit Gewalt herab, und sah nichts als eine Glatze. Ich sehe da gar nichts auf dem Kopfe! sagte er in der Betäubung. Sie hielt das für Spott, oder verstand es nicht. Endlich kam doch heraus: Mein Kopfzeug hat das Teufelskind! Jetzt merkte Burchhard den Handel. Bleiben Sie hier, meine theure Frau Burgermeisterin, Sie sollen es sogleich wieder haben.


  Er eilte fort, pfiff auf einer Pfeife nach Matrosenart, und Ludwig erschien. Wo ist der Kopfzeug der Frau? Ich habe es der Mama gebracht, Vater; der Frau ist das Haar an das Kopfzeug gewachsen und nicht auf dem Kopf. Burchhard suchte seine Frau bey der Gesellschaft. Er fand alles in der größten Bestürzung. Der Dame Tochter war schon fort, um den Kopfputz ihrer Mutter wieder in Ordnung zu bringen. Endlich kam die Tochter allein zurück, und sagte dem Vater, daß die Mutter und Wilhelm schon auf dem Rückwege wären. Der alte Mann jammerte über den schönen Kaffe, den er stehen lassen mußte, und gieng mit der Angst eines Verurtheilten seiner Frau nach; denn er war der ewige Blitzeableiter aller Ungewitter seiner Frau.


  Wie die Familie zu Hause war, zog sich der Mann unter dem ersten Vorwande in sein hinterstes Zimmer, nachdem er das Versprechen hatte ablegen müssen, schlechterdings Burchhards Protegee das Konrektorat nicht zu geben, und das sogleich dem Flegel, dem — Gott behüte, wie könnte ich nachsagen, was die Dame sagte! — zu schreiben. Der arme Mann! er mußte. Er schrieb Burchharden so höflich wie möglich, daß er sein Versprechen nicht halten könne, in Absicht des Konrektorats, u.s.w.


  Burchhard empfieng den Zettel, und antwortete dem Burgermeister: Entweder der junge Ehrenbreit bekommt das Konrektorat, und ich Verschweige die ganze Geschichte mit der Haartour auf Ehre und Reputation; oder er bekommt es nicht, und ich mache sogleich die ganze Anekdote in der Stadt bekannt. — Burchhard.


  Der Burgermeister gab seiner Frau zitternd den Zettels Sie las, sie schäumte, der Burgermeister sollte es ihm gerichtlich untersagen, u.s.w. Endlich mußte man in den sauren Apfel beißen. Ehrenbreit wurde Konrektor, und die Geschichte blieb verschwiegen bis auf den heutigen Tag.


  Auch Ludwig hatte seine Lektion bekommen: man machte ihn aufmerksam darauf, daß er die alte Dame durch seine Bemerkung vor Tisch schon gegen sich aufgebracht habe. Sein Vater machte ihm begreiflich, wie viel die Frau bey diesem Handel gelitten habe, und Ludwigen standen Thränen in den Augen. Aber, Vater, wie das eine Schande seyn soll, wenn einem das Haar ausgeht! — Es ist keine Schande, es ist an sich etwas ganz gleichgültiges! allein du siehst, was die Menschen für närrische Meynungen hegen. Siehst du, hätte die alte Frau auf diese Meynung so wenig gegeben, als du: so hätte sie über den Handel gelacht, statt daß er ihr vielleicht vier Wochen den heftigsten Kummer verursacht. Allein, lieber Ludwig, so lächerlich diese Meynungen der Menschen auch sind, so mußt du ihrer schonen, mußt bey den meisten Narrheiten der Menschen schweigen, thun als ob du sie nicht sähest, damit du den Menschen keinen Verdruß machest, wenn nicht diese Meynungen deiner oder vielmehr anderer Glückseligkeit etwas in den Weg legen. Es ist wahr: die Frau war häßlich von Tabak: nach den wunderlichen Meynungen der Menschen kann man wohl häßlich seyn, aber man darf es nicht sagen, daß jemand es ist. Du hast der Frau viel zu leide gethan!


  Ludwig bekümmerte sich zwar, daß er der Frau etwas zu leide gethan habe; allein er blieb doch dabey, daß er sich in den Handel nicht finden könne, was er sagen und nicht sagen dürfte. Sieh, da ist die kleine Rose klüger als alle die großen Menschen: wenn ich ihr sage: Pfui, Rose, wie schmutzig sind deine Hände, so läuft sie an die Fontaine und wäscht sich so lange bis sie ganz rein sind.


  Burchhard lebte also wieder ganz allein: denn der Ruf von seinem abscheulichen Teufelskinde, daß jeden Fremden beleidige, und von dem rasenden Vater in Schutz genommen werde, war so allgemein, daß Niemand einen Besuch wagte. Nur der Konrektor Ehrenbrett glaubte doch, dem Manne einen Besuch schuldig zu seyn, der ohne ihn zu kennen, sich seiner so wirksam angenommen hatte. Er gieng hinaus. Ein Domestik führte ihn hinauf, fragte, ob er Zeit habe etwas zu warten; der Herr wäre mit der Madam spaziren gefahren. Der Konrektor bejahete, und der Domestik öfnete eine Saalthüre und ließ den jungen Mann dahineintreten.


  Hier fand Ehrenbreit Ludwigen. Er saß auf einem Fußschemmel, und flocht einen Korb; vor ihm auf den Knieen saß Rose und reichte ihm die Ruthen zu. Beyde Kinder schwatzten, und schwatzten weiter fort, nachdem sie den fremden Herrn einmal angesehen hatten. Der Konrektor horchte. Sieh, Rose, nun will ich deinen Namen hinein mahlen, daß jeder weiß, es ist dein Korb! und dann legst du die schönsten Borstorfer Aepfel hinein, und umher Blumen: nicht wahr? Ja, das wollen wir thun! aber mahle deinen Namen auch daran, Ludchen, daß er dir mitgehört: du weißt wohl, ich mag das gerne.


  So gieng das kindische Geschwätz fort, und Ehrenbrett bewunderte die Schönheit, die Ruhe, die Güte auf dem Gesichte Ludwigs. Er trat näher, fragte den Knaben, was das für Ruthen wären? Ludwig antwortete dreist, und sie waren in einem tiefen Gespräch über die Materialien des Korbmachens verwickelt, als Burchhard hereintrat.


  Der junge Mann bezeugte ihm seine Dankbarkeit, Burchhard lächelte. Lieber Mann, mir sind Sie wohl keinen Dank schuldig. Ich habe Sie nicht gekannt. Madame Seeburg hatte durch ihren Bruder viel Gutes von Ihnen gehört; ich höre das von ihr, und — das Ding gieng, wie eine Verläumdung aus einem Munde In den andern. Lassen Sie das! Burchhard redete fort, fand Geschmack an Ehrenbreit; man kam auf Ludwig. Burchhard erzählte Ehrenbreit seinen Erziehungsplan mit dem Knaben und bat ihn nun um seinen Rath bey dem Theile der gelehrten Erziehung. Ehrenbreit, der, wie fast alle junge Gelehrte, ein wenig Enthusiast für die Wahrheit und die Natur war, fand den Plan entzückend; nur meinte er, müsse dieser Unterricht noch einige Jahre Privatunterricht für Ludwigen bleiben, bis die Liebe zur Wahrheit in seinem Herzen unauslöschlich geworden wäre.


  Ehrenbreit wurde Mittwochs, Sonnabends und Sonntags zum Lehrer, und Hausfreunde erwählt. Er blieb schon diesen Abend hier, und fand in seinem künftigen Eleven eine Lernbegierde, eine Bildsamkeit zu allem Guten, eine Güte, aber auch eine so heisse Gerechtigkeitsliebe, die ihn in Erstaunen setzte.


  Ehrenbreit war ein tüchtiger Schulmann; er erzählte sehr schön und leicht, und er zog Ludwigen schon diesen Abend fest an sich. Komm oft wieder, Ehrenbreit, wenn du willst! rief er ihm nach, wie er gieng.


  Mittwochs um eilf Uhr Morgens kam Eherenbreit und blieb bis den andern Morgen früh: vom Sonnabend blieb er bis am Montag. Ludwig war diese Zeit fast immer bey ihm, ausser in den Stunden, da Rose kam. Auch diese nützte Ehrenbreit, und er saß zwischen den beyden unschuldigen Kindern, wie beym Milton der Engel zwischen den ersten Menschen, und hauchte in ihre zarten Seelen den reinen Hauch der Güte, des Wohlwollens und der Thätigkeit für Menschenwohl. So saßen sie im Garten, oder im Wäldchen oder im Saal zu seinen Füßen, horchten seinem Unterricht, und nicht selten schwammen in Rosens zu ihm gehobenen blauen Augen Thränen der Unschuld/,der Freude und des Mitleidens; und Ludwig wischte ihr die Thränen ab, die auf ihren Wangen standen, mit dem zärtlichen Ausruf: liebe, liebe Rose! Du mußt nicht weinen!


  Ehrenbreit lehrte den Knaben Religion im wahren Sinne: wenig Theologie, Logik, Geschichte, und, ein wenig Mathematik. Der Vater hatte das Fach, worinn er ohnstreitig besser beschlagen war als der Schulmann, das Fach der Geographie, der Naturgeschichte, und der fremden Sprachen, ausser daß Ehrenbreit hier seine Methode verbesserte.


  Man denke sich nun den Knaben, in der unbeschränktesten Freyheit erzogen, in einer Freyheit, die keine andere Gränzen hatte, als die Heiligkeit des fremden Eigenthums, mit einer ungeheuren Wahrheitsliebe. Dieser Knabe lernte nun die Griechen und Römer kennen, las nun die enthusiastischen lieblichen Romane der Römer von Rollin und der Griechen von Krevier; hörte täglich die Thorheiten der jetzigen menschlichen Meynungen verspotten; man denke, was dieser Knabe werden mußte! Sokrates und Diogenes! er schwankte hin und her zwischen beyden. Brutus, Epaminondas, Hermann, Leonidas! Sein Auge leuchtete bey diesen Namen: kaum wußte er, ob er Rosen stärker liebe, oder Roms Befreyer, seines Brutus.


  Seine Liebe gegen Ehrenbreit stieg mit jedem Tage: ein Wink von diesem war hinlänglich, ihn zu der ausdauerndsten Anstrengung in Arbeiten des Körpers und des Geistes zu bringen. Unabhängig von allen Menschen willst du werden, Ludwig? gut, mein Freund, so lerne deine Bedürfnisse beschränken, und gewöhne dich zur Arbeit. Der Becher war Diogenes noch zu viel; und hinter dem Pfluge herzugehen war dem großen römischen Diktator nicht zu wenig! Vereinige beydes, und du bist freyer als beyde und unabhängiger als beyde! — Freyer wie Diogenes? Es erwachten bey diesem Gedanken stolze Gefühle in des Knaben Brust, nicht die Gefühle einer kindischen Eitelkeit, die mit der nächsten Minute verschwinden. Nein, Monate durch erhielten sie den Knaben bey dem Genusse der einfachsten Bedürfnisse der Natur, bey einem Apfel, bey einem Glase Wasser, heiter und wohl, und bey einer ermüdenden Arbeit thätig.


  Da stand Rose oft, und sah ihn freundlich an: Laß uns ein wenig spielen, Ludwig !Sobald ich dieß umgegraben habe, liebe Rose! — Ich will dir helfen, Ludwig! Sie nahm dm kleinsten Spaten und spielte mit den Erdkloßen, und hinderte Ludwigen mit ihrer Hilfe, bis dann Ludwig den Spaten in den Boden steckte, (lange hatte er sie schon lächelnd angesehen) auf sie einlief: so laß uns spielen! Sie spielten eine Stunde, und der Knabe war oft noch eine halbe Stund länger als die Arbeiter im Garten, um die Zeit des Spiels mit Arbeit nachzuholen.


  Oder da saß Rose geduldig, und strickte, und wartete, bis Ludwig fertig war, und während der Arbeit lief sie zu ihm, wischte ihm mit ihrer Schürze den Schweiß vom Gesicht, und rief von Zeit zu Zeit: nun Ludwig, bist du müde? hör nun auf! sey lustig! Oder sie suchte ihm die schönsten Erdbeeren, und wenn er eine Reihe hinunter gepflanzt hatte, so steckte ihm Rose die Erdbeere in den Mund, sah ihn traurig an, und fragte: du bist wohl echt müde?


  Rosens Zahl zu stricken wurde von Tage zu Tage auch stärker: das arme Kind strickte ohne aufzusehen, so lange sie nicht bey Ludwigen war; allein war sie bey Ludwigen, so lag entweder das Strickzeug neben ihr auf dem Rasen, oder sie ließ, weil sie so oft aufsah, so viele Maschen fallen, daß sie nie mit der Arbeit fertig werden konnte. Aber Rose, was ist das? fragte die Tante und zeigte dem kleinen Mädchen die schlechte Stelle. Ach Tantchen, da bin ich wieder bey Ludwigen gewesen. Ich werde dich gar nicht mehr zu ihm lassen, wenn du so fort fährst! Rose bat die Kusine: Kusine, wecke mich doch Morgen um sechs Uhr. Warum eine Stunde früher? um Tanten und Ludwigs willen. Die Kusine that es, und Rose sagte: ach, ich bin noch so recht müde! Sie gähnte, die Augenlieder fielen ihr wieder zu, der kleine Kopf fiel ihr wieder aufs Kissen, und sie wollte wieder einschlafen.


  Nein, nein, ich muß auf! rief sie auf einmal; sie sprang aus dem Bette, flog in die Kleider, und nun giengs über das Strickzeug her, und nun konnte sie bey Ludwigen bleiben ohne gar zu stricken.


  So war Ludwig unter den liebvollen Spielen, mit Rosen, unter Unterricht und Arbeit zwölf, und Rose mit ihm neun Jahr alt geworden. In diesen vielen Jahren hatte sich nie die kleinste Zänkerey zwischen den beyden Kindern erhoben. Eine reine vertrauliche Liebe, eine unschuldige Zärtlichkeit, eine gränzenlose Anhänglichkeit eines am andern hatte die beyden Kinderseelen so fest verwebt, daß eins ohne das andere schlechterdings keines Glücks, selbst nicht der Vorstellung eines Glückes, fähig war.


  Wenn du nun ein Mann bist, ich ein Greis, sagte Burchhard, so übergebe ich dir das ganze. Gut, Ludwig: und dann thust du das, was ich jetzt thue; du reitest zu den Arbeitern um nachzusehen. — Oder ich gehe mit Rosen dahin! fiel Ludwig schnell ein. Ueberall gehörte Rose in jedes Bild, das Ludwig dachte, und Rose sprach mit der Tante und der Kusine von nichts als Ludwig, sorgte für keinen, als für ihn, führte kein Beyspiel an, als ihn, nannte bey jeder Tugend ihn, und behauptete von jedem Fehler: den hat Ludwig nicht! Jede n Morgen, wenn sie zusammen kamen, empfiengen sie sich mit einem Freudengeschrey, und mußten sie sich verlassen, so sagte Ludwig betrübt, ach! Rose, adieu! Adieu, Ludwig! sagte Rose betrübt, und sie schlichen auseinander, und sahen beyde zehnmal zurück. Saß er bey Ehrenbreit mit der größten Aufmerksamkeit, und er hörte Rosens Stimme, so stieg ein Engellächeln auf sein Gesicht. Das ist Rose, sagte er freundlich und horchte, und Ehrenbreit mußte eine Pause machen.


  Ehrenbreit nahm Ludwigen jetzt zuweilen mit in die Stadt, um ihn näher mit den Gewerken der Menschen bekannt zu machen, und Ludwig hatte eine Art Freundschaft mit einem Tischler geschlossen, der ihm geduldig den Gebrauch aller seiner Handwerksgeräthe zeigte. Ehrenbreit gab dem Mann dafür eine kleine Entschädigung, und der Tischler bat Ludwigen öfter wiederzukommen. Dieser ließ sich das nicht zweymal sagen. Er gieng in die Stadt, und zum erstenmale allein, zu seinem Tischler. Diesesmal fand er ihn von sechs Kindern umringt. Ludwig lehnte sich an den Arbeitstisch, und sah den Spielen der Kinder zu, und zuletzt mischte er sich in die Spiele hinein, vergaß den Zweck, wozu er gekommen war, und spielte ein paar Stunden. Der Tischler gab dem kleinen Fremden einen Apfel, und Ludwig war von den sechs Kindern umringt, die Trotz dem Verbote des Vaters, etwas von dem Aepfel foderten. Er vertheilte ihn, ohne etwas für sich zurück zu behalten, und das Spiel hob wieder an.


  Beym nächsten Besuche brachte Ludwig ein großes Tuch voll Aepfel mit, und ein Gejauchze erhob sich, wie er die Aepfel austheilte. Dankbarkeit zog die Kinder an ihn, und Ludwigen an die Kinder. Ehrenbreit unterrichtete nun den Tischler, wie er sich gegen den Knaben verhalten sollte; übrigens ließ man Ludwigen so oft zu ihm gehen als er wollte. Eines Tages spielte Ludwig mit den Kindern vor der Thüre, eben wie die an Karren geschmiedeten Gefangenen verüber giengen. Ludwig wurde aufmerksam: auf einmal fielen ihm die Ketten in die Augen, mit denen sie an die Karren gefesselt waren. Er schauderte zusammen. Lieber Gott! rief er, und seine Augen füllten sich mit Thränen, Er sprang auf den letzten Gefangenen zu, und fragte mit einer zärtlichen Stimme? was hast du gethan, armer Mann? Der Gefangene, den die Frage verdroß, machte ein grimmiges Gesicht, stieß einen Fluch aus, und hob die Hand auf, um Ludwigen zu schlagen. Dieser fuhr mit einem Schrey zurück. Der Wächter trat herzu, und schlug den Gefangenen. Ludwig fieng an heftig zu schreyen: laßt! laßt! schlagt nicht! Der Gefangene fluchte, und Ludwig lief mit lautem Geschrey davon und nach Hause.


  Bey seinem Eintritt ins Zimmer liefen ihm seine Mutter und Großmutter voll Angst entgegen; Rose schrie auf: Ludwig! Selbst sein Vater erschrack; denn der Knabe war todtenbleich. Er stürzte seinem Vater voll der innigsten Betrübniß mit den Worten in die Arme: ach ich bin sehr unglücklich, und nun fieng er aufs neue an zu schluchzen, rang die Hände, und erzählte seine unglückliche Begebenheit. Noch hatte er nicht recht begriffen, warum der Gefangene ihn hatte schlagen wollen. Sein Vater erklärte ihm, daß er wahrscheinlich seine Frage für Spott angenommen habe, und dadurch aufgebracht worden sey. Ludwigs Kummer wurde immer stärker dadurch, daß er sich als die unschuldige Ursache der Schläge betrachten müßte, die der Gefangene erhalten hatte. Er hörte nicht auf, von ihm zu reden: er bat seinen Vater, ihm irgend ein Mittel anzugeben, ihm den Schmerz, den er seinetwillen erlitten hatte, zu ersetzen; und sein Vater versprach es ihm.


  Ehrenbreit kam nach einigen Tagen, Ludwig lief ihm sogleich mit nassen Augen und mit der Erzählung seiner Begebenheit entgegen. Ich weiß es schon, Ludwig, hob Ehrenbreit an: die Leute in der Stadt erzählten, du habest den Gefangenen geneckt, mit Steinen geworfen, bis er endlich nach dir geschlagen habe. Sieh, so übel reden die Leute von dir! — O laß sie reden; ach, wenn ich nur erst den Gefangenen befriedigt hätte! Ehrenbreit bekam dann ein Stück Geld für den Gefangenen, und erzählte Ludwigen, wie er den andern Tag zu ihm kam, daß der Gefangene nun wieder mit ihm ausgesöhnet sey. — Nun also wird er mich nicht wieder schlagen, wenn ich ihn anrede? — Gewiß nicht, mein guter Junge. Dahin flog Ludwige Ehrenbreit sah ihm nach, und sah ihn nach dem Stockhause zueilen. Ehrenbreit gieng ihm nach, und eben noch kam er zu rechter Zeit, der rührendsten Szene beyzuwohnen.


  Ludwig gieng in die Gefangen-Stube, die ihm ein Soldat zeigte: er erkannte sogleich seinen Gefangnen, und dieser ihn, Der Gefangne, der das Geschenk erhalten hatte, zog sehr freundlich den Hut. Ludwig trat auf ihn zu, und mit Tränen in den Augen, mit einer zitternden Stimme redete er ihn an: ich habe dich neulich beleidigt, lieber Mann! es hat mir von Herzen weh gethan; aber ich dachte nichts böses bey der Frage. Sey nicht mehr böse auf mich! du giengst da vorüber, und eure Ketten — ach, das jammert mich so herzlich! Und bey diesen Worten reichte er dem Gefangnen die Hand. Der war in Verlegenheit. Das hat nichts zu sagen, junger Herr! —


  O, rief ein anderer: ich wollte mich wohl zehnmal schlagen lassen, wenn ich so viel Geld dafürbekäme, wie der da! Ludwig warf einen Blick voll des unaussprechlichsten Widerwillens auf diesen Menschen, der aber sogleich wieder in das höchste Mitleiden zerschmolz, wie ein alter Mann ihm ins Auge fiel, der traurig in einem Winkel saß, und mit der Miene eines tiefen Kummers ein trocknes Stück Brod verzehrte. Der Knabe sah ihn aufmerksam an, und weinte; sanft. Es thut ihm weh, Kleiner, hob der Alte an, daß ich trocken Brod esse? — Nein, antwortete Ludwige aber daß du gefesselt bist, alter Mann, das G´thut — mir — sehr wehe. Er konnte dieß kaum vor Weinen hervor bringen. Er gieng jetzt auf den alten Mann zu, und hob die Kette auf und wog sie.


  Schwer, schwer ist die Kette; aber dieß sollte nichts thun, wenn ich nur alle Tage einen Groschen zum trinken hätte: denn ich werde alt und schwach. Ludwig begriff schlechterdings nicht, wie die Fesseln nicht das größte Elend der Gefangnen waren, und doch drang ihn„ der Ton des alten Mannes durch die Seele. Er wandte sich ab, und erblickte Ehrenbreit, der hinter der Thüre stand. O Ehrenbrett, ich bitte dich, gieb mir Geld, schluchzte er ihm entgegen: gieb mir Geld! Ehrenbreit gab ihm die Hand voll Münze. Hier, rief Ludwig, hier, alter Mann, theile. es mit den andern. Die Gefangenen zogen die Mützen, wünschten alle mit lauter Stimme dem Knaben Gottes Segen; und Ludwig flog zur Thüre hinaus und versank laut weinend an Ehrenbreits Busen, und erst nach einigen Minuten hatte er sich so viel wieder erholt, daß er mit Ehrenbreit über den Zustand dieser Menschen reden konnte.


  So viel auch Ehrenbreit darüber sagte, so konnte er doch Ludwigen nicht bereden, den Verlust der Freyheit nicht zu hart für der Gefangenen Verbrechen zu finden. Nein! rief er voll Abscheu: gefesselt bis an den Tod! Lieber gleich todt, als eine Stunde an Ketten! Der Anblick hatte eine große Wirkung auf des Knaben Herz gemacht. Er redete tagelang nichts anders als von Gefangenen, von der Leibeigenschaft: sein Haß gegen allen Zwang wurde noch feuriger, und seine Liebe für Freyheit noch romantischer.


  Die Stadt trätschte weidlich über diesen Vorfall. Man war sogar toll genug zu sagen: der Knabe habe dem gefangenen Abbitte thun müssen: das hab ich ja auch, sagte Ludwig, wie sein Vater ihm es erzählte. Die übrigen Zusätze der Stadt belachte er, wenn sie lächerlich waren, oder hörte sie kalt und ruhig und ohne alle Wirkung auf sich an.


  Noch größer wurde des Knabens Erstaunen, wie er nun hörte, daß fast alle diese Gefangene, theils durch drückende Armuth, theils durch ihre Unwissenheit und schlechte Erziehung zu den Verbrechen gebracht waren, die sie in den Fesseln abbüßten. Sein Herz wurde erschüttert, bey einer Berechnung, die Ehrenbreit anstellte, daß manches Fest, manche Gasterey einer reichen Familie mehr koste, als die jährlichen Bedürfnisse einer armen ganzen Familie, und daß oft der Vater einer solchen Familie ein Verbrechen begienge, um sich und seinen Kindern Brod zu schaffen. O mein Gott! rief er, ist das möglich? Burchhard machte ihn jetzt mit dem Nahrungszustande aller Einwohner in seinen beyden Dörfern bekannt, und zu gleicher Zeit mit den Veranstaltungen, die er getroffen hatte, den Armen Arbeit, Fleiß und Unterhalt zu verschaffen.


  Der Knabe wünschte jetzt, jeden Armen mit Ueberfluß überschütten zu können, und man machte ihm nur mit Mühe begreiflich, daß auch der Ueberfluß zuweilen schädlich sey. Burchhard fieng jetzt selbst an, sich mehr und inniger mit dem Zustande und der Glückseligkeit seiner Bauern zu beschäftigen. Alle Verhandlungen deswegen wurden dem vierzehnjährigen Knaben vorgelegt: alle Gründe, warum man so verfuhr, ihm aus einander gesetzt, und Ludwig, obendrein noch ein paarmal von Betrügern angeführt, lernte schon jetzt eine Behutsamkeit, die über sein Alter war.


  Hatte er einen Armen ausgefunden, der ihm elend schien, weil er jammerte: so flog er mit seinem offnen wohlthätigen Herzen ihm entgegen. Er quälte, er bat seinen Vater, Ehrenbreit, seine Mutter, dem Armen zu helfen; man überließ ihm die Art der Hilfe, und unterstützte ihn dazu mit Gelde. Er gab, ohne zu fragen, wie viel der Arme brauchte, er gab auf einmal alles, was er hatte. Burchhard spurte der Wirkung nach. Oft wurde das Geld schlecht angewandt; oft war der Arme gar nicht unglücklich, nur unverschämt gewesen; und Burchhard machte nun Ludwigen darauf aufmerksam, wie viel Gutes er mit einer gleichen Summe hätte wirklich thun können. Liebes Kind, sagte der Vater: Geben ist nicht befohlen, sondern Wohlthun: Geben ist sehr leicht; aber Wohlthun ist sehr schwer. Gieb nicht, mein Sohn, sondern mache glücklich! Burchhards Wohlthaten in den Dörfern, und Ehrenbreits Wohlthaten in der Stadt wurden eine Erfahrungsschule für den Knaben. Er lernte prüfen, um wohlthätig seyn zu können; er lernte mäßig seyn, um zu haben: sein Herz fand den Elenden, und seine Erfahrung half ihm.


  Burchhard war selbst vorher in dem Falle gewesen, worinn tausend und aber tausend sehr gutmüthige Menschen sind. Er war sehr geneigt, wohl zu thun: er hatte ein unbegränztes Wohlwollen gegen die Menschen, er war auch wirklich thätig, aber nur, wenn ein großes in die Augen fallendes Elend seine Phantasie und durch diese sein Herz erschütterte. Er vergaß unter den Geschäften seines Hauses, unter den tausend Kleinigkeiten, die seine Aufmerksamkeit foderten, über die Erziehung seines Sohnes, über eine Allee, die er wollte hauen lassen, daß so viele Unglückliche noch wären, die seiner Hilfe bedürften, und die zu mistrauisch, oder zu bescheiden, oder zu einfältig, oder zu verschämt wären, sich mit einer bestimmten Auseinandersetzung ihres Elends, und mit einer Erklärung, wie ihnen geholfen werden könne, an ihn zu wenden. Sie sagten, ich bin arm; Burchhard gab, ohne zu fragen: ist es genug? Die Unglücklichen dankten dem großmüthigen Manne auch für diese Wohlthat, wenn sie auch nur das Elend tagelang von ihnen abhielt, und nun versanken sie wieder in ein vielleicht noch tieferes Elend, weil sie nun nach der empfangenen Wohlthat um. einen Wohlthäter und um eine Hoffnung ärmer zu seyn schienen. Von dieser kleinen Begebenheit mit dem Karren-Gefangenen an, welche ein Gespräch über die Quellen der Verbrechen, und über die richtige Art wohl zu thun zwischen Ehrenbreit, Ludwig und Burchhard veranlaßte, von diesem Zeitpunkt an fühlte Burchhard, daß er selbst noch nicht diese Tugend besäße, die er Ludwigen lehren wollte.


  Allein sein wahrlich schönes Herz führte ihn sehr bald auf den richtigen Weg zur Wohlthätigkeit. Er suchte den Unglücklichen auf: er machte sich dann, wie ein weiser Arzt, erst mit dem Uebel bekannt, dem er abhelfen wollte; dann wog er erst die Hilfsmittel mit dem Elend ab, berechnete Ursache und Wirkung, und wurde nun ein helfender Gott jedem Unglücklichen, dem er helfen konnte. Von seinem jetzigen Verfahren zog er die Regel ab, die er Ludwigen bey der Wohlthätigkeit gab, und deren wir oben erwähnt haben. Der Ueberfluß verschwand immer mehr aus Burchhards Hause, von Burchhards Tische, und der Ausgaben wurden nicht minder. Der Großmutter kam die schnelle Abänderung ein wenig bedenklich vor, und sie wollte schlechterdings dieser Abänderung ihren Beyfall nicht geben. Es kam hierüber am Tisch einmal zu Debatten. Die Großmutter vertheidigte die dritte Schüssel; denn, Herr Sohn, wer will sich in der Leute Mäuler bringen? sagte die alte Frau: Sie kennen das Gesinde nicht. Den Armen geben? du liebe Zeit, wers glaubt! da heißts dann, wenn das Gesinde so etwas sieht, mit unserer Herrschaft muß es auch windig stehen!


  Nun aber warum sollen das das die Leute nicht sagen? fragte Ludwig: das ist doch ganz und gar gleich!


  Das versiehst du nicht, mein Söhnchen; denn da denkst du gerade, wie dein Papa. Genug, wir müssen die dritte Schüssel beybehalten.


  Und die Armen gar keine haben, liebe Großmutter?


  Kurz, die Großmutter nahm keine Gründe an. Burchhard war auch milder gegen die Frau geworden, je älter sie, und je älter er selbst wurde. Er schwieg. Auch war ihm gerade so viel nicht drum zu thun. Ludwig aber, dem's mehr am Herzen lag und der seinen Vater schweigen sah, stand auf, gieng zu seinem Vater und flüsterte ihm ins Ohr. — O du Herzensjunge! rief Burchhard entzückt und umarmte ihn. Die Großmutter drang darauf, zu wissen, was Ludwig gesagt habe. Er bat mich, Ihnen, liebe Mama, die dritte Schüssel zu lassen, antwortete Burchhard, weil Sie es wünschten, und seinen Engländer dafür zu verkaufen. Ich kann zu Fuße gehen; aber die Armen können nicht hungern, sagte er.


  Die Großmutter besann sich einen Augenblick. Dann traten ihr die Thränen in die Augen: sie stand auf und küßte Ludwigen. Nun wie Gott will, und soll ich noch eine Schüssel hergeben, so nehmt sie, Kinderchen. Ich esse ja doch nichts mehr von dem dritten Gerichte; ober reiten sollst du Ludchen, und wenn sie mich in einem Sarge ohne Hänge begraben sollten, und die Armen sollen essen, du Goldkind: Von Morgen an zwey Gerichte und wenn die Burgermeisterin uns auch noch so viel hohnneckte. Hannchen hatte ihres Sohnes Hand gefaßt: ein freudiges Zittern flog aus ihrer Hand in seine. Mein Sohn! sagt sie, — eine Thräne trat m ihr Auge, sie stand auf, sah durchs Fenster gen Himmel mit einem so fröhlichen muthigen Gesicht, als ob sie sich dem lieben Gott als Mutter des Kindes zeigen wollte.


  Man muß nicht etwa denken, daß ganze Tage mit diesen Armen-Verhandlungen ausgefüllt wurden: auch nicht etwa, daß Ludwig ein trübsinniger Schwärmer gewesen wäre. Mit Nichten! eine halbe Stunde nach der Szene saß er auf dem Engländer, trabte dahin, setzte über einen Graben, weil ein Paar Mädchen ihn betrachteten, und dann giengs in der Allee am Teiche hinunter, vor Rosens Fenster vorüber. Da gieng das Pferd geduldig und langsam. Rose lag im öffnen Fenster, und warf ihn mit Papier, oder mit einer Blume, oder auch wohl mit einem Apfel, zeigte ihm das Stück von dem Hemde zum Fenster hinaus, das sie noch säumen müßte, ehe Tante ihr erlaubte, in den Garten zu gehen. Dann giengs wieder fort, und nach einer halben Stunde wieder vor Rosens Fenster vorüber, und Rose hatte die Hälfte schon vollendet.


  Dann giengs in den Garten, Rosen entgegen. Dann erzählte Ludwig; dann Rose: sie lachten, sie schäkerten, sie haschten sich: dann fiel es Rosen ein, daß sie eilf Jahre alt war. Pfui, Ludwig; nicht mehr haschen! Tante kanns durchaus nicht leiden. Komm, laß uns spatzieren gehen. Sie faßte ihn unter, sie giengen einen Gang hinab. Auf einmal sprang Rose fort. Hasche mich, Ludwig! Ludwig haschte sie. Sie drehete sich in seinen Armen um, legte ihre Hände auf seine Schultern, sah ihn freundlich an, und fragte mechanisch: hast du mich gehascht? Ludwig sagte freundlich: ach, meine liebe Rose! Oder sie setzten sich auf einen Rasen, fiengen an sich etwas zu erzählen: sie tändelte mit seinen Locken, oder legte den Arm auf seine Schultern, und streichelte mit der Hand seine Wangen.


  Er stockte in der Erzählung, und Rose hörte nicht mehr zu: Er sank an ihre Brust, und sagte, liebe, liebe Rose! und Rose wiederholte: lieber, lieber Ludwig! Dann schlugs drey. Da schlägts schon, lieber, liebster Ludwig! Ich weiß doch auch gar nicht, wo die Stunde bleibt: Von eins bis zwey laure ich mich manchmal todt auf die dumme Glocke; und von zwey bis drey hört sie nicht auf zu schlagen. Nun, ich muß gehen. Heute Abend geh ich mit Kousinen ein wenig in der Allee. Hörst du? Ludwig schalt ebenfalls auf die Glocke, und schon schlug es ein Viertel. Adieu, Ludwig! Sie hüpfte fort: Ludwig sah dem reizenden Mädchen nach. Dann gieng er hinauf zu lesen. Die Blätter, die er die erste Viertelstunde las, mußte er jedesmal noch einmal lesen; denn er dachte noch immer an Rosen.


  Zwar war der Umgang mit Rosen jetzt eingeschränkter als je. Sie sahen sich nur alle Tage zwey Stunden, von eilf bis zwölf, und von zwey bis drey. Haschen, Verstecken und manche andere Spiele, bey denen die dunklen Theile des Gartens besucht werden mußten, waren untersagt. Ich sehe sehr gern, sagte Madame Seeburg, sehr gern, wenn du mit Ludwigen deine Freundschaft fortsetzest; allein du bist beynahe erwachsen, wie er. Das Tollen hält euch von der Arbeit zu viel ab, und dann gewöhnt ihr euch daran; und du mußt nun nach gerade einen Menschen unterhalten können, ohne zu laufen, oder zu haschen. Geh mit Ludwigen spatzieren, redet von dem, was ihr lernt u. dergl.


  Madam Seeburg fand bey dem immerwährenden Zusammenseyn der beyden Kinder eine Gefahr, die vielleicht nicht war. Sie wollte die Gefahr verringern, und vergrößerte sie. Ludwig und Rose hatten noch nie gefühlt, wieviel sie sich einander waren, als in dem Augenblicke, da sie sich einander nicht so viel mehr seyn sollten.


  Zwar bekamen sie sich außer den beyden bestimmten Spielstunden noch häufig genug zu sehen: Abends gieng gewöhnlich Madam Seeburg und Burchhards Frau in der Allee auf und nieder. Ludwig fehlte nie, von der Parthie zu seyn. Allein eine solche Promenade war ihm mehr zuwider, als angenehm. Eben gieng er neben Rosen her: er hatte ihre Hand gefaßt, sie waren in tiefem Gespräch, und Madam Seeburg rief: Ludwig! Ein paarmal gieng er, und Madam Seeburg hatte eine Kleinigkeit zu fragen. Ludwigen verdroß das: er hatte immer wieder einige Minuten nöthig, seine vorige Situation mit Rosen zu gewinnen; denn ehe er Rosens Fragen alle: was wollte Tantchen? was sagtest du? was sagte Tanntchen dann? beantwortet hatte, waren schon wieder ein Paar Minuten verflossen, die er, dünkte ihn, besser hätte zubringen können.


  Ein paarmal antwortete er auch, wenn die Tante ihn rief: Ich habe jetzt keine Zeit! Und das war noch schlimmer! denn kurz darauf erscholl der Name: Rose: und Rose lief zurück; und kam die ins Plappern, so kam sie gar nicht wieder: er stand da wie von Himmel und Erde verlassen, und käuete an den Nägeln. Mit dem einfältigen Hin- und Hergehen wie ein Haufen Enten, sagte er dann verdrüßlich, wenn Rose endlich wiederkam. Laß doch, lieber Ludwig! sagte sie leise: es ist nun nicht anders! Spät noch lief er allein in der Allee umher, sah Rosen noch ein Paarmal im Fenster: der Himmel weiß, Rose fand Abends, ehe sie sich mit Kusinen niederlegte, so viele Papierschnitzel und Blumen am Boden, die sie alle einzeln zum Fenster hinauswarf, daß die Kusine oft böse darüber wurde. Mädchen, hast du nun genug? fragte sie, nahm sie bey den Schultern, sah sie starr an: ich fürchte, du wirst Ludwigen noch einmal todt werfen! Das kleine Mädchen schämte sich und das Fenster blieb ein Paar Abende unaufgemacht.


  Alles das hätte Madam Seeburg vermeiden können, wenn sie die beyden unschuldigen Kinder nicht hätte hindern wollen. Die Liebe kennt sich selbst nicht, so lange kein Hinderniß in dem Wege liegt, den sie geht: werft den Liebe ein Steinchen auf den Weg, das sie hindert; sie mault und lernt ihr eigenes Wesen begreifen. Tausendmal war Ludwig noch vor Rosens Fenster des Abends gewesen; sie rief: Da ist Ludwig! lief ans Fenster, öffnete es und rief: Gute Nacht! ohne je ein Papierschnitzel nöthig zu haben. Aber seitdem Tante gesagt hatte: Das schickt sich nicht! schwieg sie, erröthete, suchte einen Vorwand, und sollte sie sich noch einmal den Mund ausspülen, um das Fenster öffnen zu dürfen. Und konnte sie das alles nicht, weil schon ein: Mein Gott, mit dem ewigen Fenster aufmachen! sie hinderte, so nahm sie das Licht, und suchte immer an den Fenstern noch etwas, das nothwendig draußen liegen mußte, weil Rose jedesmal am Fenster Licht und Kopf in die Höhe hob. Hast du etwa deine Nachtmütze zum Fenster hinausfallen lassen? fragte Kusine lachend. So etwas mußte Kusine thun, wenn Rose anders fertig werden sollte.


  Die Kusine hatte wirklich Mitleiden mit Rosen, denn sie war mit ihr in einem Falle. Der Konrektor Ehrenbreit hatte die Kusine kennen gelernt, und, wie es jedem gieng, der sie kennen lernte, das Mädchen lieb gewonnen. Seine Besuche bey Madam Seeburg wurden häufiger, und Ehrenbreit immer verliebter. Endlich entdeckte der Schulmann dem Mädchen sein Herz. Das Mädchen erröthete; lieber Ehrenbreit, sagte sie, was soll ichs Ihnen leugnen, daß ich Sie gern sehe. Sie sehen das selbst: aber ist Ihnen nichts von einer Begebenheit zu Ohren gekommen, die mich betrift? — Ein Stadtgeträtsch! — Diesesmal nicht ganz ein Geträtsch — antwortete die Kusine: sie erzählte ihm mit niedergeschlagenen Augenliedern, unter denen Thräne an Thräne sich herausstahl, ihre Begebenheit. Und Ehrenbreit blieb dabey, daß er sie liebe. Und nach einigen solcher Gespräche, gestand dann auch Kusine, daß sie ihn liebe. Man gieng zu Madam Seeburg, erhielt ihren Segen. Niemand freute sich so über ihren Handel, als Ludwig und Rose; denn hinter dieser erwachsenen und vernünftigen Liebe, verbarg sich die kleine kindische Liebe der beyden so geschickt, daß sie seit zwey Jahren nicht so gute Zeit gehabt hatte.


  Rose gieng mit Kusinen spatzleren? dabey war nichts arges. Ehrenbreit kam mit Ludwig. Natürlich! man gieng, man plauderte, die Kinder verliefen sich, oder blieben: einerley? man achtete ihrer nicht, und zuweilen mußte hie kindische Liebe den größern Bruder aus seinen Träumereyen erwecken. Kusinchen, sagte Rose, und that, als ob sie über ihre Schürze stolperte, bückte sich und besah die Schürze; denn eben lag Kusinchen dem Schulmanne am Busen: Kusinchen, die Tante geht auch spatzieren, und es ist schon so spät! Rose setzte sich zu Kusinen, man erzählte eine Geschichte, deren Anfang Rose nicht gehört hatte, und man gienz dann.


  Madam Seeburg sah wohl, was sie nicht sehen wollte. Sie eilte mit der Hochzeit; aber, liebste Frau Base, warum so schnell? fragte Kusine. Dein Brautstand, liebe Luise, taugt für Rosen gar nicht. Die Kusine erröthete und sagte nichts mehr von der Eile; bald war sie Madam Ehrenbreit, und erhielt eine reiche Aussteuer von Madam Seeburg und Herrn Burchhard. Der Hochzeittag war für Rosen und Ludwig ein Freudenfest. Man hatte im Getümmel ihrer ganz vergessen, und während beyde Familien beschäftigt waren, saßen Rose und Ludwig unbeschäftigt mit einander im Garten, und waren vielleicht eben so glücklich in ihrer Unschuld, als das Brautpaar.


  Zu dieser Hochzeit ließ sich denn auch endlich der Rektor Gellner erbitten. Höchst selten hatte er sich von seinem Pult eine halbe Stunde abmüßigen können, um seine Rhode, wie er Rosen nannte, und seine Schwägerin zu besuchen. Jetzt kam er, um seines Kollegen Hymenäen zu feyern. Er war ein langer, ehrwürdiger Mann, mit einem sehr gutmüthigen Gesicht: ein Mann von unendlicher Gelehrsamkeit in der griechischen und römischen Litteratur; in allem, was vor zwey tausend Jahren geredet, gedacht, gehandelt, gegessen und getrunken war, unendlich genau bekannt; aber desto unbekannter mit dem, was jetzt um ihn her vorgieng. Er trat feyerlich in das Zimmer, worin die Gäste waren, wie in seine Klasse, und hielt an seinen Kollegen eine kleine lateinische Gratulation, die sehr witzig gewesen seyn soll, wie Ehrenbreit versicherte; bey der aber den anwesenden Gästen Hören und Sehen vergieng. Ludwig konnte keinen Blick von dem Redner verwenden: er glaubte den Cicero selbst zu hören. Nun hielt der Prediger eine kleine Rede, kopulirte das Paar: Madam Seeburg war tief gerührt, und sank ihrer Verwandte, die sie herzlich liebte, in die Arme: Gott gebe, rief sie, daß du glücklich wirst!


  Ehrenbreit küßte der Seeburgen die Hand, und versicherte ihr in einer kleinen Anrede, daß er den besten Willen habe Luisen glücklich zu machen, daß er sie glücklich machen werde, daß kein Elend, kein Mangel je seine Liebe ändern könnten. —


  Τοτι γαρ τοι σεμνον τοτων ων ειρηκχας, μακαριζω [Brav gesagt bis dahin!] sagte der Rektor: aber daß Sie Ihre Jungfer Braut wirklich glücklich machen werden, das können Sie nicht so sonder Zweifel versichern: das liegt noch im Schooße der Götter, ουκ αει δερος εσαι, εζχεται χειμα [Die Flitterwochen laufen bald weg]. Bedenken Sie, Herr Kollege: Μυρτος αλγεα φερει [Brautstand, Dornenkranz!]. Ich spreche aus der Erfahrung; und ich möchte Ihnen auch, wie Nestor sagen, daß ich viel erlebt habe in meinen, Gott sey Dank! langen Lebensjahren!


  Der Nachmittag verlief, und der alte griechische Mann brachte seine Zeit sehr gut in Burchhards Gesellschaft hin, der ihm von Italien und Griechenland, wo er gewesen war, erzählte. Man setzte sich zu Tische man aß und trank, man stand auf, scherzte und sang: das Brautpaar verschwand, und der alte Mann war so heiter geworden, daß er der Gesellschaft eine Anekdote über die andere, theils von den Alten, theils von seinen Schülern erzählte, die drolligt genug waren. Bey einer von diesen Anekdoten wollte er sich auf seinen Kollegen berufen, und erfuhr erst, daß er schon verschwunden sey. Was fort? Schon fort? rief er komisch: das soll ihm übel vergolten werden!


  Er stand auf, faßte den Prediger bey der Hand und sagte sehr gravitätisch; Ει νυκτος αυτοις προς βαλαμεν εκ λοχο? [Wollen wir sie hinterlistig die Nacht überfallen?]. Wir beyde, Herr Pastor! wie die homerischen Heft den die Ilier überfielen? Er fuhr endlich nach Hause mit der Drohung, daß er das Brautpaar doch noch bestrafen wollte, und hielt Wort. Denn am andern Morgen um sechs Uhr war der Rektor mit ganz Prima und allen Chorschülern schon draußen. Er postirte das Chor vor die Kammerthüre der beyden Glücklichen, und sie sangen, oder vielmehr schrieen einen lateinischen Hochzeitgesang gegen die Thüre, daß beyde Eheleute voll Schrecken ans dem Schlafe auf fuhren.


  Der Konrektor stand auf, zog sich an, öffnete die Thüre, und kam hervor. Wie der Gesang zu Ende war, so überreichte ein Primaner den gedruckten Text auf einem Samtkissen, und eine geschriebene Uebersetzung für die junge Frau. Der Konrektor flog auf den alten Rektor los, schloß ihn in die Arme, und dankte ihm für das Gedicht. Der Rektor wollte nichts gestehen, und der Konrektor rief: Ich kenne ja den horazischen Styl! Endlich gestand er dann mit großer Heiterkeit zu, daß er das Gedicht gemacht habe, und freute sich über seine Kriegeslist. Die junge Frau kam auch zum Vorschein. Der alte Mann neckte sie unbeschreiblich mit griechischen und lateinischen Versen, und war voll Erstaunen, daß die junge Frau nicht einmal dafür erröthen wollte.


  Diesen zweyten Tag erhielt auch Rose einige Aufmerksamkeit von ihrem Vater. Er erkundigte sich, wie es ihr gienge, und Rose erzählte ihrem Vater von ihrem Leben, von Ludwigen, und von dem letztern erzählte sie mit einer Geläufigkeit der Zunge, und mit einem Eifer in Ton und Blicken, daß der Vater Ehrenbreiten fragte, wer ist denn der Ludwig, Herr Kollga? Ehrenbreit sagte ihm von dem Knaben, von der Art der Erziehung, die er erhalten habe, so viel, daß der alte Mann neugierig wurde, ihn zu sehen. Ludwig kam, Ehrenbreit wollte den Rektor für ihn einnehmen: eine ganz griechische Kleidung, Herr Rektor! sagte er, wie der Knabe sich ihm an Rosens Hand näherte.


  Bene! antwortete der Rektor, unterhielt sich mit Ludwigen, und freute sich über seine Dreistigkeit, über seine bescheidenen und gesetzten Antworten, obs ihm wohl, trotz seiner Liebe zu alten Sitten, ein wenig sonderbar vor kam, daß ihn der Knabe Du nannte. Er fragte ihn, ob er die Griechen liebe, deren Kleidung er trüge? und Ludwig sprach mit einem so hohen Feuer von Sokrates, Diogenes, Phozion, Aristides und andern, daß der Rektor mit einer großen Rührung ausrief: solchen Glauben habe ich in Israel noch nicht funden! Er liebkoste den Knaben; Rose stand daneben, und mit jeder Liebkosung ihres Vaters stieg ein neuer Strahl von Freude in ihr Auge. Sie betrachtete Ludwigen: es wahr ihr, als ob er noch nie so schön gewesen sey!


  Wie die beyden Kinder fort waren, so redete Madam Seeburg nicht ganz so beyfällig von dieser Erziehung. Der Knabe hat keine Furcht vor Menschen, meinte sie, und fragte ihren gelehrten Schwager um seine Meynung. Der alte Rektor schüttelte mit dem Kopfe: Sie irren Schwester; “Ινα μεν αιδως, ενδα και δεος!“ sagt Plato. Ich wollte, nur zehn vom Gymnasio hätten so viel wahre Menschenfurcht, als dieser.


  Das griechische Sprüchelchen, fieng Ehrenbreit an, heißt auf deutsch: wer sich selbst achtet, fürchtet auch andere!


  Recht! recht! das ist so ohngefähr der Sinn der Worte. Sehn Sie, Schwesterchen, meine Schüler fürchten den Stock, den Flegel, den Esel, die Ohrfeigen, die ich ihnen anhänge, oder das Karzer; mich nicht, weil es ihnen an Ehrfurcht vor der Tugend fehlt. Der Knabe, der Ludwig Burchhardi, — Burchhard, Herr Bruder, sagte Madam, nicht Burchhardi; — Burchhardi, Burchhardi filius! antwortete der Alte, will ich sagen: dieser Burchhardi fürchtet sich selbst und die Tugend; er fürchtet auch also andere Menschen. Denn ubi reverentia, ibi et timor. So ists eigentlich übersetzt Frau Schwester!


  Er kehrt sich doch aber gar nicht daran, was Menschen über ihn denken.


  Und thut Recht, Frau Schwester; denn

  Ει πασι ταυτο καλο νφευ, σορον δ' αμα,

  Ουκ ην αν αμφιλεκτος ανδρωπος ερις


  [Man kann es keinem Menschen recht machen: der eine hält das für eine Schurkerey, was andere einen ehrlichen Streich nennen.]


  Ich sage! frag dein Gewissen, und damit Holla! Und laß die Menschen schwatzen, bis ihnen die Zunge weh thut.


  Man sieht, der alte Mann hatte bey aller seiner Pedanterie eine sehr gesunde Philosophie im Kopfe; und er belegte fast jedes, was er sagte, mit Versen oder ein Paar Worten ans den Dichtern und Weisen. Der Rektor bat den Konrektor, sich ferner des Knaben anzunehmen, und nur so fortzufahren. Gott würde den Baum schon segnen, daß er groß würde und Früchte trüge. Auch der alte Mann hatte Ludwigen gefallen; denn er hatte ihm sogleich ein Paar Anekdoten aus den Alten zum Besten gegeben, die den ganzen Beyfall Ludwigs gehabt hatten. Noch mehr, er war Rosens Vater, er hatte mit einer größern Bescheidenheit vor dem alten Manne gestanden, als je vor einem andern.


  Die Hochzeit war vorüber, die jungen Eheleute in der Stadt, und Madam Seeburg war gezwungen, jetzt unabläßig Rosen in den Augen zu haben. Denn wandte sie den Rücken, husch, hatte Rose etwas im Garten oder vor der Thüre zu thun. Madam Seeburg hatte jetzt zuweilen ein Geschäft bey den jungen Eheleuten in der Stadt. Rosen mitnehmen, ließ sich nicht oft thun, und sie Ludwigen so ganz überlassen, wie Ehrenbreit und Burchhard es meinten, gieng noch weniger. Das Mädchen war zwölf Jahre, und was noch mehr, sie schien fünfzehn Jahre alt. Man überlegte hin und her, was zu machen wäre, da Madam Seeburg schlechterdings nicht zugeben wollte, daß beyde junge Leute so oft allein seyn sollten, und dennoch die noch größere Gefahr nicht abläugnen konnte, die entstehen mußte, wenn man Rosen hinderte, ihn zu sehen.


  Burchhard wollte eben so wenig, wie Madam Seeburg, seinem Sohn auch nur das kleinste Hinderniß in den Weg legen, wenn er Lust hatte, mit Rosen zu reden, und eben so wenig ihn vor der Gefahr warnen, die ihn treffen könnte. Kurz, Madam Seeburg sah sich gezwungen, die ganze Mühe des Hütens auf sich zu nehmen, und die noch größere Mühe, diese Aufmerksamkeit auf Rosen zu verbergen. Sie gab ihr Arbeit über Arbeit: Rose war fleißig, nähte, strickte, stickte, las, und schien jetzt wenig mehr an Ludwigen zu denken. Die Mutter beobachtete ihre Blicke; Rose sah wohl durchs Fenster, wenn Ludwig dahin gieng, nickte ihm durch die Glasscheibe zu. Das war alles, dann nähte sie wieder fort. Gieng sie einmal mit Ludwig, so hatte sie ihn kaum untergefaßt. Er schlug wohl seinen Arm um ihren schlanken Leib. Rose bückte sich seitwärts nach einem Blümchen, und sie gieng wieder frey da.


  Die gute Madam Seeburg war voll Freuden: sie schrieb dies einem Mittel zu, das sie ergriffen hatte, Rosen bessere Begriffe von der weiblichen Würde zu geben. Sie hatte ihr nämlich die Abende her aus Grandison vorgelesen. Siehst du, sagte sie ihr, wenn sie ihr eine Stelle vorgelesen hatte, worinn Henriette Byron figurirte: siehst du Rose, so müssen die Mädchen sich betragen, wie diese Henriette! Rost schwieg und strickte ohne aufzusehen. Nun, meinst du nicht auch? Ach ja, sagte Rose: hat sie ihn denn aber auch lieb? — Das hörst du ja, Mädchen! — Ja das steht wohl: aber ich meine, ob sie ihn auch so recht lieb, so recht, ... so recht ... wie — (Sie wollte sagen, wie ich Ludwigen, und erröthete) herzlich lieb gehabe hat? — ja doch! — Das hätte ich nicht gedacht! sagte das kleine Mädchen, stützte den Arm auf den Tisch und schüttelte ungläubig mit dem Kopfe. —


  Ich glaube gar, Rose, Henriette gefällt dir nicht! — O ja, Tantchen, o ja, es muß ihr hübsch zugelassen haben, aber — Nun, aber — nun, was willst du sagen, Rose? — Ja, aber böse müssen Sie nicht werden, Tantchen! Die Leute sind recht gut, und auch so artig, das ist wahr; aber allemal, wenn sie mir von Henrietten und den Leuten vorlesen in dem Buche, so bin ich recht von Herzen froh, daß ich nicht mit dabey gewesen bin, daß ich lieber bey Ihnen bin, als bey der Henriette.


  Kleines albernes Ding! warum dann? — Ja, das weiß ich nicht; aber bange wird mir immer, daß ich einmal in eine solche Gesellschaft gehen müßte. Rose kam einmal in einer Stunde, wo sie allein war, über das Buch, und las von Klementine und Henriette wurde ihr vollends gleichgiltig.


  Indeß sah die Seeburgen Rosen mit Ludwigen nicht mehr so vertraut. Die Folge unserer Lektüre! dachte sie! und las desto angelegentlicher. Die gute Mutter bedachte nicht, daß die Liebe, wie der Dichter sagt, die offnen Augen der Mutter verblendet, den Weg, den sie das zärtliche Mädchen führt, mit schweigendem Filz belegt, und mit Händen von Wolle die Riegel der verschlossenen Thüren öffnet.


  Sie glaubte Rosens Umgang mit Ludwig in die Gränzen eines gewöhnlichen Umgangs gezwängt zu haben, und hatte sich betrogen. Sie war bey Burchhards. Der Regen heute Morgen hat recht wohl gethan, sagte Madam Seeburg. Ich habe glücklich das Gewitter verschlafen! Es war sehr schön, meinte Ludwig: die Blitze unten am Horizont, die sich immer durchkreuzten, und gegen über die aufgehende Sonne! Du glaubst nicht, Tante, welch ein schönes Schauspiel du verschlafen hast. —


  Bist du denn so früh auf, Ludwig? Die Sonne geht ja jetzt erst um halb vier Uhr auf? Ich bin alle Morgen um drey Uhr schon mit Rosen im Garten. — Um drey Uhr schon? fragte Burchhard mit einem frohen Lächeln. Mit Rosen? fragte Madam Seeburg mit einem empfindlichen Erstaunen. In der Morgenluft? fragte die Großmutter mit Besorgniß; und Ludwig antwortete, ja! Alle Morgen mit Rosen? fragte die Tante noch einmal: ja, antwortete Ludwig, von drey Uhr, bis du aufstehst, bis sechs. — Und was macht ihr die drey Stunden? — Ey nun, wir erzählen uns etwas, gehen spatzieren, laufen, oder sitzen in der Klosterlaube, (die dunkelste Laube im Garten) und sind vergnügt.


  Dieses Geständnis war der Tante höchst unerwartet: aber zu gleicher Zeit zeugte es auch von der Unschuld der beyden jungen Leute, und es verdroß Tanten nichts weiter, als daß Rose sie so angeführt hatte. Sie kam zu Hause, und konnte sich kaum enthalten, Rosen ihre Empfindlichkeit zu äussern. Höre, Rose, fieng sie an, und wandte ihr Gesicht von ihr ab: wenn du morgen um drey aufstehst, so wecke mich doch um vier Uhr, und laß doch meinen Kaffee um die Zeit machen. Ich will morgen um sechs Uhr schon nach Ehrenbreits. Rose glühte wie eine Fackel: sie öffnete die Lippen, um Ja zu sagen, und verschloß sie wieder, ohne einen Ton hervorzubringen: und wenn du und Ludwig mitwollt, so kannst du es Ludwigen morgen früh sagen, wenn ihr im Garten zusammen kommt. Rose sagte kein Wort. Weiter sagte die Tante nichts, sie war wie sonst, außer daß heute Abend nichts aus dem Grandison vorgelesen wurde.


  Am andern Morgen fuhr die Seeburgen in die Stadt, um mit Ehrenbreits zu überlegen. Ehrenbreit fand Rosens frühes Aufstehen nicht, wohl aber ihr Schweigen darüber, verdächtig, und da diese Liebe Ludwigen wirklich manche Stunde von seinen Geschäften abhielt, so hielt er es für rathsam, Rosen ein Paar Jahre zu entfernen. Man sann nach einem schicklichen Ort für Rosen, und Ehrenbreit gab nur mit Mühe seine Einwilligung dazu, sie nach Braunschweig zu einer Anverwandtin zu senden, von der man weiter nichts als im Allgemeinen wußte, sie sey ein gutes Weib. Er beschloß, selbst nach Braunschweig deswegen zu reisen. Er fand dort die Umstände besser, als er gedacht hatte, machte in der Madam Seeburg Namen den Handel ab, und gab einem seiner Freunde dm Auftrag, wie ein Vater sich nach Rosen und ihren Begebnissen zu erkundigen, und, im Fall er etwas Unrechtes merkte, ihm sogleich Nachricht zu geben.


  Nichts ahnend lebten beyde Kinder noch zusammen: Ludwig war ein schöner junger Mensch von fünfzehen Jahren, seine Züge fiengen an, sich auszubilden. Der schönste Knabe floß in den schönsten Jüngling zusammen. Sein Blick war herrschend und freundlich ernst, seine Stellung edel, sein Gang fest und männlich, und alle seine Bewegungen zeugten von dem innern schönen Feuer, das seine Seele belebte. Rose war ein schlankes Mädchen, nicht gerade schön; aber durch ein Lächeln, durch eine milde, eine schmeichelnde Freundlichkeit, durch ein Paar der hellsten Augen, und durch den schönsten Mund unwiderstehlich reizend. Man mußte sie sehen, wenn sie vom Lager aufstand, und die langen blonden Locken noch frey auf den glänzenden wächsernen Schultern schwammen, so wie Ludwig sie jeden Morgen bis sechs Uhr sah.


  Ihr Gang war tanzend: ihre Sprache, mehr Gesang als Rede, zeugte von der innern ruhigen Fröhlichkeit ihrer Seele. Ihre Hand war warlich schön, so weiß, so rund, und in jedes Gelenk der runden weichen Finger ein Grübchen gedrückt, und das Grübchen in die schönsten Rosenfarbe getaucht. Es war der einzige Reiz, den sie selbst kannte, weil ihn Ludwig gelobt hatte; auch trug sie beständig Handschuh, außer wenn sie bey Ludwig war, so zog sie sie ab. Ihr Hals war weiß wie Schnee, und schön gebaut; und ihre Gestalt war schlank, weich und sehr edel gebogen. Ludwig stand oft vor ihr und betrachtete sie starr, ohne ein Wort zu sagen, und bog ihr den Kopf in die Höh. Dann schlang er seinen Arm um ihren Leib, drückte sie an seine Brust, und sagte mit einem sanften Entzücken: Wie schön bist du, Rose! Rose lächelte und drückte ihre Wange an seine, und lispelte: mein Ludwig!


  Einen Morgen — Madam Seeburg hatt die Morgenbesuche fortgehen lassen, und war nur von Zeit zu Zeit selbst früh aufgestanden, um ihren Kaffee im Garten zu trinken — einen Morgen kam Rose in den Garten, still hieng ihr Blick am Boden, und Ludwig flog ihr entgegen. Sie schlug, wie sie seine Stimme hörte, ihre Augen auf, und diese Augen standen voll Thränen. Meine liebe Rose, was ist dir ? rief Ludwig mit Zittern, und drückte das Mädchen in seine Arme. Ach, mein lieber, lieber Ludwig, ich soll fort, fort von hier! — Warum denn, liebe Rose? — Jetzt will ich dirs sagen: Tante will nicht haben, daß ich mit dir umgehen soll. Ach schon lange, lieber Ludwig, hat sie das nicht gewollt; sie —


  Aber warum denn mit mir nicht? Was thue ich dir Leids? — Leides nicht; ach nein! sie meint, daß ich unrecht thue, wenn ich dich lieb habe. — Wenn du mich lieb hast? Rose, ist das wirklich so? Die Tante ist doch ganz gescheut, und sie spricht ja beständig, daß man die Menschen lieb haben soll. — Ja, lieb haben soll ich dich wohl, aber — Wohl nicht lieber, als andere Menschen? Kennen wir uns doch besser! — Nein, ich soll dich auch wohl lieber haben als andere: dagegen hat sie nichts, aber — Nun? was verlangt sie denn? — Ja, sieh, ich soll dich nicht so lieb haben, so auf meine Weise, wie, so wie ich nun thue. — Wie aber denn? — So wie, da hat Tante ein Buch, und da sind ein Paar Personen drin, die sich auch lieben, und so meint Tante, sollt ich dich lieb haben! —


  Wie? das ist ein einfältiges Verlangen von der Tante! Wie kann sie dir irgend so etwas befehlen? Daran, Rose, kehre dich nicht. Aber wie haben sich denn diese Leute lieb? — Ach, Ludwig, nein! das ist nichts! so lieben oder gar nicht, das ist gleich. Sieh, da dürft ich nicht des Morgens noch unfrisirt zu dir kommen: ich dürfte dich nicht Du nennen, ich dürfte dich mein Lebtage nicht so recht herzlich in die Arme drücken, wenn du mich so freundlich ansiehst: ich dürfte dir nicht aus dem Fenster zurufen, nicht mit dir allein wegschleichen. Nein, nein! die sitzen da gegen einander über, und quackeln immer fort, und er küßt ihr zuweilen die Hand. — Rose, wenn du nicht weintest, so glaubte ich, du hättest deinen Spaß mit mir. Die Tante ist ja doch nicht ohne Verstand? Wie kann man von Menschen verlangen, sie sollen sich so lieb haben, wie zwey andere in einem Buche! Rose, das hast du unrecht verstanden; das ist nicht möglich.


  Lieber Ludwig! traue mir nur diesesmal: ich weiß es ganz gewiß, daß ich darum weg muß, weil ich nicht immer dir einen so tiefen Knicks mache, wie die Henriette ihrem Karl. — Du mußt weg? Wohin denn? — Nach Braunschweig in die Kost bey der Base Rehbergen. — Und was sollst du da? — Ja, das weiß Gott! wer weiß, Ludwig, ob ich da nicht gar von dir ganz wegkomme, und dich mein Tage nicht wieder sehe? — Was hat denn die Tante dir doch am Ende zu sagen, wenn du sehen und nicht sehen sollst? —Ja, lieber Ludwig, das ist mit der Tante ein anders, als mit deinem Vater. —


  Du hast ja auch einen Vater, Rose. Dies sagte Ludwig zögernd, als ob er sich auf etwas besänne. Dann nahm er Rosen bey dem Arme, zog sie fort und rief: komm, Rose! komm! komm! Also du sollst fort? Komm! Er zog sie ins Haus, die Treppe hinan, und zu seinem Vater in das Schlafzimmer. Vater, rief Ludwig ihm entgegen, der erwachte, und sich die Augen auswischte? willst du mir Rosen wohl einmal aufheben, bis ich wieder komme? — Aufheben? Wie so? — Je, aufheben, bey dir behalten, bis ich wieder komme; aber gieb sie nicht heraus! — Aber mein Gott, Ludwig, was hast du denn? —


  Vater, sieh, die Menschen sind Narren, nach der Reihe, und Rosens Tante auch. Da sind ein Paar Leute in einem Buche, die haben sich, wie du immer sagst, mit bloßen Verbeugungen und schönen Worten lieb; nun will die Tante, ich und Rose sollen uns auch so lieb haben. Wir wollen das nicht, und da soll das arme Mädchen fort nach Braunschweig!


  Du bist ein Narr, Ludwig: wer hat dir das närrische Zeug in den Kopf gesetzt? sagte Burchhard lachend: was ist das für ein Buch? — Wie heißt das Buch? Rose, fragte Ludwig. — Grandison! antwortete Rose schluchzend. Burchhard lachte laut auf. Er schiey nach gerade zu begreifen. Willst dn osen aufheben Vater? — Wenn die Tante sie aber abfodert? Kann ich ihr ihr Eigenthum verweigern, Ludwig? — Eigenthum? Rose hat einen Vater. Doch Rose kann auch mit mir gehen. — Nein, Ludwig, ich verspreche dir, du sollst Rosen hier finden. Wohin Ludwig war schon zur Thüre hinaus.


  Ludwig lief zu Ehrenbreit, pochte ihn auf, und trug ihm die Sache vor, und bat sich seinen Rath aus. Ehrenbreit konnte sich kaum des Lachens enthalten, wie Ludwig ihm sehr ernsthaft den ganzen Handel ausführlich erzählte, und mit philosophischen Gründen der Madam Seeburg das Eigenthumsrecht über Rosen abdisputirte. Ehrenbreit suchte ihm das Recht auffallend deutlich zu machen, das die Tante über ihre Nichte habe; allein vergebens, bis er dann endlich Ludwigen entdeckte, daß Rosens Vater sein Recht auf sie der Madam Seeburg übergeben habe. Ludwig schlug die Hand vor die Stirn, und bedeckte die Augen. Allein, fuhr er nach einer Pause fort, wenn nun Rose von ihrem Vater nichts mehr verlangte, ist sie ihm dann noch Pflichten schuldig? Wenn nun Rose bey mir bleiben wollte? —


  Ob sie ihm dann noch Liebe und Dankbarkeit schuldig wäre, meinst du Ludwig? fragte Ehrenbreit, faßte ihn unter das Kinn, und sah ihn starr an. — Das weiß ich, das ist man jedem, so lange man lebt, schuldig, der einem Gutes erzeigt hat. Das meine ich nicht! — Gehorsam aber, meinst du? — Ob Gehorsam? das meine ich! — Du, Ludwig, hast Recht zu dieser Frage, weil du anders erzogen bist, wie andere Menschen; allein frag Rosen selbst, ob sie nicht glaubt, ihrem Vater Gehorsam schuldig zu seyn? — Sie wird ja sagen, so gut wie du deinem Vater gehorchen würdest, ohne vielleicht ja zu sagen. Möchtest du Rosen zu etwas bereden, das sie selbst für Unrecht halten müßte? Ludwig legte die Hand wieder über die Augen, sann einige Augenblicke nach, und fragte dann: kommt denn gar keine Zeit, wo dieser Gehorsam aufhört? — O ja, antwortete Ehrenbreit, wenn die Kinder mündig sind, das heißt, wenn sie so vielen Verstand haben, daß sie ihr Schicksal selbst zu leiten verstehen, und das ist — Ich weiß die Zeit, sagte Ludwig, und gieng, ohne weiter ein Wort zu sagen.


  Er kam zu Hause betrübt an, und gieng auf seines Vaters Zimmer, und fand Rosen noch bey ihm. Hör, liebe Rose, fieng er an? besinne dich einmal: bist du deinem Vater Gehorsam schuldig? — Rose sah ihn freundlich an. Burchhard hatte sie während der Zeit schon getröstet. O ja, sagte sie: es ist ja mein Vater! Er küßte sie: liebe Rose hast du mich lieb! — Von Herzen! daß weißt du ja. — Nun so komm mit zur Tante! Er gab ihr die Hand, und auf dem Wege sagte er ihr, daß sie reisen müßte, wenn ihre Tante es wollte. Rosen fiengen die Augen an naß zu werden, Ludwig sah es, und eine Thräne goß sich auch in sein Auge. Unrecht, fuhr er fort, dürfen wir nicht thun; aber ich will meinen Vater und Ehrenbreiten ersuchen, die Tante zu bereden, daß sie dich hier läßt; und läßt sie dich nicht hier, so— wie alt bist du, Rose? — Zwölf und ein halb viertel Jahr.— Nun so sinds noch sechs Jahre, dann bist du frey in diesem Falle, wenn die Tante noch die Grille im Kopf hätte: und sechs Jahre gehen auch hin!


  Eben kam ihnen die Tante entgegen. Tante fieng Ludwig mit einer Art von Ehrerbietung an; du hast Vaterrecht über Rosen. Rose zupfte Ludwigen heimlich beym Aermel, um ihn zum Stillschweigen zu bringen; er sah sich um und fuhr fort, wie Rose nichts sagte. Du bist nicht damit zufrieden, wie wir uns lieb haben, und Rose soll darum fort. Warum sagst du nicht: Ludwig, mache es so oder so, und sagst mir die Gründe dazu: du weiße ja, Tante, daß ich Gründen sehr gerne folge; — aber du verlangst etwas Unvernünftiges von uns beyden: wir sollen uns gerade so lieb haben, wie die Menschen im Buche. Jeder Mensch, Tante, hat ja eine eigene Nase für sich, und so muß er ja wohl noch eher seine Art, Jemanden lieb zu haben, für sich haben. Warum soll Rose weg? Meinst du, sie soll aufhören mich lieb zu haben, so bist du sehr irre: oder sie soll mir da einen tiefen Knicks machen, und Mosje Burchhard sagen, statt du, so kennst du Rosen und mich nicht. —


  Die Tante stand da wie versteinert. Sie sagte im Allgemeinen, daß sie die wichtigsten Gründe habe, Rosen nach Braunschweig, nur auf eine kurze Zeit, zu senden, und gewiß, mein lieber Junge, es würde mir sehr nahe gehen, wenn ihr Leute aufhörtet, Euch zu lieben. Du kannst ja Rosen von Zeit zu Zeit besuchen. Kommt, Kinderchen, gebt Euch die Hände, versprecht euch ewig zu lieben, und, wenn Gott will, soll einmal ein Prediger eure Hände so zusammengeben wie ich jetzt.


  Das war eine Idee, die Ludwig so wenig als Rose je so vollständig gehabt hatten, wie jetzt. Rose fiel mit einem Freudengeschrey Ludwigen in die Arme, drückte ihren Mund auf seinen, und so standen sie eine lange Minute in der liebevollsten Umarmung. Das Unangenehme der Trennung war in dieser neuen Idee vergessen. Die wenigen Tage, die Rose noch dablieb, verflossen unter immer neuen Ausmahlungen der Zeit, wenn der Prediger ihre Hä“ de erst zusammengelegt hätte. Rose riß sich aus Ludwigs Armen mit Schluchzen, Geschrey und Küssen: sie wurde in den Wagen gehoben, der Wagen rollte dahin, und Ludwig gieng die drey ersten Tage umher, wie ein Schlaftrunkener, antwortete auf alle Fragen verkehrt, überhörte alle Glocken, versäumte alle seine Geschäfte, bis der Wagen wieder zurückkam, und Madam Seeburg ihm ein Briefchen von Rosen mitbrachte. Er las, und steckte es ein, las wieder, las bey Tisch, las an allen Orten, bis dann endlich der Brief in Stücken gelesen, und zergriffen war.


  Laßt ihn gehen! sagte Burchhard: er muß Zerstreuung haben, behauptete Ehrenbreit; laßt Rosen wiederkommen! sagte Hannchen. Die Großmutter schimpfte auf Madam Seeburg, Burchhard und Ehrenbreit, und behauptete, der arme Junge könnte die Auszehrung bekommen.


  Ehrenbreits Vorschlag erhielt die meisten Stimmen: Ludwig wurde auf das Gymnasium gesandt, und wohnte auf das Gymnasium gesandt, und wohnte bey Ehrenbreits. Der Rektor freute sich, den jungen Menschen auf seine Schule zu bekommen, und ermahnte den Tag vor Ludwigs Einführung zur Verträglichkeit mit diesem sehr guten Jüngling, zur Toleranz gegen seine Eigenheiten: er ist, sagte er: ατρεπτος μεν αλκην, ελενδερος δε την γνωμην,το σωμα δε καρτερος, [ Immer edel, sein Geist ist frey, sein Körper stark.] id est: invictus viribus, animo liber, corpore robustus. Er fieng an, diese drey Eigenschaften des Jünglings auseinander zu setzen, und die Schüler hoften auf Ludwig, wie auf ein Wunderthier.


  Ludwig trat in die Klasse: seine Kleidung war doch auf Ehrenbreits Vorstellungen ein wenig abgeändert. Er trug eine Art Reitkollet, das eng auf den Leib paßte, lange Hosen, und Halbstiefeln, und in der Hand hatte er einen runden Hut. Er äußerte nichts von der Befremdung, die jungen Leuten so gewöhnlich ist; er betrachtete die Schüler aufmerksam der Reihe nach, und man fand nichts sonderbares an ihm, als seine Kleidung, die aber dem größten Theil der Schüler nicht mißfiel, weil sie sehr gut saß; denn, daß er den Rektor einmal unterbrach und ihm sagte: das hab' ich nicht verstanden! das war wohl mehr geschehen. Ehrenbreit hatte ihn vorher ersucht, den Rektor und ihn selbst Sie zu nennen.ein Paar Minuten; einige zwar hatten große Lust, sich an ihm zu reiben, allein das corpore robustus, dem Ludwigs Muskeln nicht widersprachen, schreckte sie zurück. Nach ewigen Tagen hatte Ludwig schon große Freunde in der Klasse. Seine Beharrlichkeit, seine Furchtlosigkeit, seine Ruhe, und das Imponirende in seinem Betragen, machte selbst auf die Rohesten unter den Schülern Eindruck, und seine Theilnahme an allem erwarb ihm bald die Herzen der meisten Jünglinge.


  In keiner Stunde war Ludwig beym Rektor lieber, als in den römischen Antiquitäten. Der Rektor redete mit einem so großen Enthusiasmus von den allermindesten Kleinigkeiten der Alten, daß er Ludwigen damit ansteckte. Einen Monat war Ludwig schon auf dem Gymnasio, als das Kapitel von den Kriegsgeräthschaften der Alten anhob. Der Rektor redete wieder mit einem großen Feuer von der vorzüglichen Taktik der Alten, von ihren Belagerungen, sprach von ihren Katapulten und Ballisien, und von den ungeheuren Wirkungen dieser Instrumente, zeigte dabey Kupfer vor, aus welchen diese Werkzeuge gezeichnet waren.


  Die Schüler besahen die Kupfer und gaben sie weiter: unser Ludwig brachte den Rektor in eine große Verlegenheit: er wollte eine Erklärung haben, wie und wodurch das Instrument diese Wirkung hervorbringen könnte. Der Rektor, dem es nie eingefallen war, den Mechanismus einer Balliste zu untersuchen, gab Ludwigen das Buch mit, um es zu Hause mit Gemächlichkeit nachsehen zu können, und Ludwig, der neugierig geworden war, gieng sogleich nach der Schule zu seinem alten Freunde, dem Tischler, Um ihn zu Rathe zu ziehen. Ludwig erklärte erst dem Tischler die Absicht und Wirkung des Instruments, und der Tischler brachte so ziemlich den Mechanismus heraus. Er schüttelte indeß mit dem Kopfe, daß zusammem gezwängte Darmseile so eine fürchterliche Wirkung sollten gehabt haben.


  Ludwig kam auf den Einfall, von dem Tischler sich nach dem Kupfer ein Modell machen zu lassen. Das war in einigen Tagen fertig, und warf Bleykugeln ziemlich weit. Ludwig nahm sein Buch, sein Modell, und gieng in die Schul. Der Rektor kam, und Ludwig zog sein Modell hervor, und überreichte es dem Rektor. Was ist das, fili? — Eine Balliste der Alten! Me hercule! rief der Rektor, und besah das Ding von oben bis unten. Jetzt legte Ludwig eine Bleykugel auf den Wurflöffel, und schleuderte sie durch die ganze Klasse bis an die Wand. Der Rektor hatte eine große Freude, seine Theorie durch die Praxis bestätigt zu sehen, und, davon aber verlautbarte er nichts, nun doch einen Begriff von einer Balliste zu haben. Man sprach die Stunde von nichts, als den Ballisten der Alten, und man schoß wenigstens an hundert Löcher in den Kalch der Wand, um ihre Stärke zu probieren. Man gieng zufrieden und mit großer Achtung gegen das Geschütz der Alten auseinander.


  Einige Wochen darauf war des Rektors Geburtstag, und Ludwig schlug vor, ihm heinmlich eine größere verfertigen zu lassen, und sie ihm zu schenken. Das geschah. Die Balliste wurde beym Tischler bestellt, und zwey Tage vor dem Geburtstage war sie schon fertig. Sie wurde den Abend vorher im Triumph auf den Kirchhof gefahren. Die Schule versammelte sich um das Werkzeug her, man staunte es an; einige Bürger, die vorüber giengen, blieben stehen und fragten: Ist das eine Feuerspritze? Das Getümmel wurde größer. Die Bürger betrachteten das neue Ding, das schon zweytausend Jahre alt seyn sollte, und wußten nicht, was sie daraus machen sollten. Ludwig erklärte ihnen den Gebrauch der Maschine. Sie schienen das zu bezweifeln.


  Je, rief ein lustiger Kopf, laßt sie uns einmal probieren! Wir müssen sie gerade über des Superintendenten Garten weg richten, da thuts keinen Schaden. Man richtete, man brachte mit der Winde den Wurflöffel zurück, man legte einen Stein auf den Löffel. Der Superintendent lag mit einer Pfeife im Fenster, und fragte einmal über das andere seine Frau: was die Schüler da haben mögen? Auf einmal flog die Winde loß. Der Superintendent hört ein Geschrey, und sieht einen Stein in die Luft fahren, der die Richtung nach ihm nimmt. Er schreit auf. Aber der Stein war ihm nicht fürchterlich, sondern dem Schutzheiligen der Kirche, dem Bischof Martin. Die Balliste hatte bey dem Aufwinden eine falsche Richtung genommen, und der Stein traf des Bischofs Esel, und warf ihn samt dem heiligen Bischofe mit Ungestüm unter einem donnernden Geprassel von der Spitze der Vorhalle, auf der er seit dreyhundert Jahren stand, herab.


  Herr Jesus! Gott sey uns gnädig! rief der Superintendent zum zweytenmal, wie er das Geprassel hörte, und bückte sich, als ob die Decke über ihm einstürzen sollte. Ein Geschrey auf dem Kirchhofe: Herr Gott! die Kirche! die Kirche! zog ihn wieder ans Fenster, und eben verschwanden alle Schüler in die Winkel des Kirchhofs und der nah gelegenen Gassen, und die Bürger hielten auch nicht länger für rathsam, den Erfolg abzuwarten. Der Superintendent, wie er alle voll Schrecken davon laufen sah, vermuthete etwas sehr Böses, und lief sogleich durch seinen Garten zu dem Herrn Gevatter, dem Rektor, und rief ihm mit seiner lauten Deklamatorstimme zu: Herr Gevatter, um Gotteswillen, kommen Sie herunter, die Schüler reißen mir die Kirche ein! —


  Was? Wie? Wer? Die Kirche? — Kommen Sie herunter, geschwind! Der Rektor kam im Schlafrock, und die beyden Herren eilten auf den Kirchhof. Die Schüler hatten sich indeß, nachdem der erste Schrecken vorüber war, wieder gesammelt, und wollten nun die Balliste wegführen. Der Rektor überraschte sie, und sie blieben starr wie Bildsäulen stehen. Mit seiner hellen schallenden Stimme redete er sie zornig an: Ειτε μοι, τι πασχετ, ανδρες, εςατ εκπε, πλεγμενοι; ω πουηροι , μη σιοπατε! [Sagt mir, was steht ihr da, das böse Gewissen in den starren Augen, ihr Bösewichter sprecht!] — Ich habe einen Schrecken gehabt, Herr Gevatter, fiel der Superintendent ein, der das Griechische nicht leiden konnte. Der Esel ist aber doch noch beynahe ganz, Herr Rektor, sagte ein Schüler. — Was sagt der Schlingel? fuhr der Rektor auf, der den Esel auf den Geistlichen zog. Der Superintendent fragte: wie nennt er mich? Grobian! —


  Herr Superintendent! ich spreche vom Esel. — Von welchem? — Von des Bischofs Esel! und dabey zeigte er hinauf nach der Stelle wo der Esel gestanden hatte. Der Superintendent sah jetzt den Verlust, wie er die Augen dahin wandte, wohin der Schüler zeigte. Ach Gott! mein Bischof! Sehn Sie, Heer Gevatter, den Bischof haben die Bengel herabgeworfen! Der Rektor, der noch nichts von dem Handel begriff, folgte dem Geistlichen, der nach den Trümmern seines Heiligen rannte. Hier lag der Bischof völlig zertrümmert auf dem Pflaster. Der Esel war wirklich noch ziemlich ganz. Nun, der ist doch noch ziemlich gut davon gekommen! sagte Ludwig. Das geht den Eseln fast immer so! antwortete der Rektor ungeduldig, daß er nicht erfahren konnte, wie das zugegangen war.


  Jetzt aber stieg der Zorn des Superintendenten bis zu einer furchtbaren Höhe. Ich fodere Genugthuung, Herr Gevatter, für den Bischof! Man soll sie exemplarisch und öffentlich bestrafen, die Urheber! Aber so redet, fieng der Rektor an: wie habt ihr es angefangen? — Mit einer Balliste, Herr Rektor! sagte Ludwig. Sehn Sie! Da morgen Ihr Geburtstag ist, lassen wir eine große Balliste machen. Wir bringen sie hieher auf den Kirchhof. Einige Bürger bezweifeln die Wirkung derselben, und wir, weil da Raum über den Garten ist, wollen sie probieren. Nun giengs so unglücklich: der Stein traf den Bischof. Wie der Rektor das Wort Balliste hörte, so verschwand der Zorn aus seinem Auge. Er ließ sich zu ihr führen, und besah sie lächelnd: und den Bischof hattet ihr in einemmale herab, oder schosset ihr öfter nach ihm? fragte er neugierig. Er lief wieder zu dem zertrümmerten Bischof, besah seine Größe. Und, wo ist der Stein, den ihr warst? — Hier, Herr Rektor!


  Der Superintendent war geduldig mit gegangen, um endlich doch Zeuge von der Strafe zu seyn, die der Rektor diktiren würde. Der Rektor wog den Stein, gab ihn dem Geistlichen: wägen Sie ihn einmal! er ist nicht so schwer, und doch die gewaltige Wirkung! Des Bischofs Esel ist ein gewaltiges Thier. Wägen Sie den Stein einmal Herr Gevatter! — Ja, ja, die unvernünftigen Bengel hätten können einen Menschen damit todt werfen! — Einen Menschen? ich glaube, zehn, wenn der Stein darnach gekommen wäre. Bedenken Sie doch, den steinernen Bischof, sammt seinem Esel! Seht ihr, Komilitones, jetzt habt ihr einen intuiven Begriff von der Wirkung des Geschützes der Alten!


  Aber mein Bischof, Herr Gevatter! fuhr der Geistliche auf. Es ist ein Glück, daß es kein Mensch gewesen ist! antwortete der Rektor kalt. Ich will aber die Bengel bestraft haben! — Sie hören ja, daß es ein Zufall gewesen! — Ein Zufall? ich behaupte, es ist eine vorschetzliche Gottlosigkeit gewesen! ein Kirchenraub!.— Wie, fuhr der Rektor auf, eine Gottlosigkeit? Λεγε μοι, προς Διος, ποιον δη τι το ευσεβες φες είναι το ασεβες? [Sagen Sie mir, um Himmels willen, was ist denn gottlos, und was nicht?]


  Wie gesagt, der Superintendent konnte kein Griechisch leiden, er lief davon, und rief noch: ich will mir schon Satisfaction verschaffen, Herr Gevatter! und Sie und das ganze Gymnasium sollen unterliegen! Das schwör ich Ihnen! — und so warf er die Hausthüre zu.


  Nun wurde die Balliste mit großem Triumph in das Gymnasium gezogen, und man gratulirte schon heut Abend dem Herrn Rektor zu seinem morgenden Geburtstage, brachte ihm noch eine Nachtmusik, und an des Superintendenten Thüre klebte ein satirischer Kopf einen Zettel mit den Worten: den einen schlug das Geschütz, den andern die Sprache der Griechen!


  Die Geschichte machte Aufsehen: zum Glück war des Burgermeisters Wilhelm einer von denen, die das Probieren der Balliste betrieben hatten, und so wurde der Handel unterdrückt, und die Ueberbleibsel des Heiligen wurden in die Ecke der Vorhalle geworfen, ein ewiges Andenken an das Geschütz der Alten; allein der Superintendent dachte jedesmal, wenn er an den Ruinen vorübergieng, auf Rache. Ludwig war der Erbauer der teuflischen Maschine gewesen, auf ihn fiel seine Rache; und es wurde seit der Zeit für bekannt angenommen, daß Ludwig bey allen Possen, welche die Schüler trieben, der Fahnenführer sey.


  Der Rektor ließ indeß den Löffel von der Balliste abnehmen, damit nicht ein neues Unglück entstände. Ehrenbreit konnte den Athem gar nicht wiederfinden vor Lachen, wie er es hörte, und jedesmal, wenn des Bischofs erwähnt wurde, kam ein neuer Paroxismus des Lachens, über das er nie Herr werden konnte, sogar, daß er einmal laut auflachen mußte, da der Superintendent bey der Einführung eines Schulkollegen, von dem mühseligen Leben aller derer redete, die an der Aufklärung der Menschen arbeiteten, so daß auch oft die Verfolgung noch länger, als ihr Leben dauerte. Hiebey fiel dem Konrektor, der ein sehr heiterer Mann war, das Geschick des guten Martins ein, und er lachte überlaut, so daß der Superintendent schlechterdings aufhören mußte, und die ganze Feyerlichkeit ein schnelles Ende mit Lachen gewann.


  Die ganze Stadt kam nach und nach, um das Geschütz zu besehen, das dem heil. Martin so gefährlich geworden war; und das Gymnasium erhielt durch den Besitz dieses furchtbaren Geräths eine gewisse Art von Achtung, die sich bey einer Gelegenheit sehr bestimmt äußerte.


  Es waren noch keine zwey Monate seit dem hingelaufen, so rotteten sich, durch die Verhaftnehmung eines ihrer Mitbrüder aufgebracht, die Handwerksbursche zusammen, und umgaben das Rathhaus, wo ihr Mitbruder gefangen saß. Man sandte von Rathswegen zu ihnen, und ließ sie ersuchen, nach Hause zu gehen, damit der Gefangene ruhig könnte zur Stadt hiausgebracht werden. Gerade an diesem Tage hatte Ludwig endlich von dem Rektor nach vielem Bitten die Erlaubniß erhalten, die Balliste einmal auf freyem Felde zu probieren. Der Konrektor Ehrenbreit versprach, selbst gegenwärtig zu seyn; der Löffel wurde wieder befestigt; mit einem Freudengeschrey spannten sich die Schüler vor, und zogen die Antike gegen den Markt.


  So wie sie durch die Gasse, die zum Markt führte, zogen, so sammelten sich Menschen um das Geschütz her. Ein dumpfes Gerücht flog vor ihnen her: die Balliste kommt! Und dieses Gerücht flog bis auf den Markt, und verbreitete sich dort unter der Menge der Handwerksbursche, schon mit dem Zusatze, daß der Rath dem Gymnasio befohlen habe, mit dieser Balliste die Handwerker vom Markte zu treiben. Jetzt kam der Zug der Schüler mit der Balliste aus der Gasse auf dem Markte zum Vorschein. Man hielt, weil man erst Platz haben wollte. Die Balliste! Die Balliste! schrie alles: sie legen schon den Stein auf! Einige Furchtsame, denen nicht wohl bey dem Handel war, und das Schicksal des Bischofs fürchteten, fiengen an zu laufen. Das Laufen wurde allgemein, und nach einer Minute war der Marktplatz ganz von Menschen rein, und der Gefangene sowohl, als die Balliste konnte nun ohne Hinderniß transportirt werden.


  Auch die Probe mit der Balliste hatte einen sehr glücklichen Ausgang, und die ganze Schule kehrte mit einem großen Enthusiasmus für die griechischen Alterthümer heim. Man machte von allen Geräthen der Alten Modelle, und Ludwig wurde, durch diesen Eifer für Griechenland, der erklärte Liebling des Rektors. So erwähnte der Rektor eines Tages eines Peitschen-Konzertes bey einem Feste des Bachus. Der alte Mann schüttelte hiebey selbst ungläubig den Kopf, und meinte selbst, daß das wohl unter die incredibilia gehöre. Allein der Präfektus des Chors war anderer Meynung, und behauptete, daß sich Peitschen so gut stimmen ließen, wie Flöten; denn, Herr Rektor, — und nun hob er an ihm begreiflich zu machen, daß, je feiner und kürzer die Peitsche wäre, desto höher müßte der Ton seyn, et vice versa, gerade wie bey den Metallsaiten. —


  Hm! hm! sagte der Rektor: sollte das wahr seyn? Der Präfektus erbot sich, „beleidigt durch den Zweifel, zu einer Probe, und der alte Mann sagte kopfschüttelnd: Οκνα, μη ματαιος ημιν η στρατεια γενηται, id est: ich fürchte, er wird ein Windey legen. Kaum war die Schule vorüber, so rief der Präfektus die Choristen zusammen; man holte alle Materialien, um Peitschen zu machen. Die Peitschen waren gemacht, wurden mit großer Mühe gestimmt, und man brachte so ganz leidlich die sieben Töne hervor. Nun schrieb der Präfektus eine leichte Arie an die Tafel, und die Peitscher peitschten die Arie, zu großem Jubel der Klasse, und zu großem Erstaunen der übrigen Schullehrer, die vor der Thüre von Prima das fürchterliche Fuhrmannsklatschen hörten, heraus.


  Das Takthalten war zwar ein wenig mühsam; allein desto größer war auch die Ehre die hier zu erpeitschen war, die Ehre der griechischen Alterthümer. Zwey Tage hindurch übten sich die Herren noch, und dann, bey der nächsten Antiquitätenstunde, wurde der Rektor bey seinem Eintritte von diesem gellenden Konzerte empfangen. Jetzt begriff der Subkonrektor, der den Rektor hatte in Prima hineingehen sehen, noch weniger von dem Handel. Er hörte zu seinem Erstaunen mit einer großen Ordnung diese Entsetzlichen Töne fallen, hörte, was er jetzt vermuthete, weder ein ω πονοροι! oder ein: ihr Bengel! von dem Rektor, sondern ein lautes Gelächter, das er aufschlug, weil er sah, daß man nach Noten peitschte. Sufficiat! rief er endlich. Die Peitschen wurden weggelegt, und der Rektor meinte, die griechischen Peitschen müßten besser geklungen, oder die Griechen müßten nicht so zarte Ohren gehabt haben, als er; zwar im Freyen, setzte er hinzu, und unter Begleitung mehrerer Instrumente möge es angenehmer geklungen haben.


  In Prima war damals einer von denen Köpfen, die sich nicht glücklicher fühlen, als wenn sie auf Kosten Anderer lachen können. Dieser Mensch, der Sellhof hieß, schloß sich von Anfang an Ludwig an, weil ihm dieser durch seine Sonderbarkeiten eine große Ausbeute von fröhlichen Stunden versprach. Wie er ihn näher kennen lernte, so konnte er sich nicht entbrechen, den jungen Menschen hochzuhalten; allein, trotz dieser Achtung brauchte er ihn dennoch immer, wenn er einmal recht herzlich fröhlich seyn wollte. So brachte ihn dieses Peitschenkonzert auf eine neue abentheurliche Idee, bey dem bevorstehenden Aktus ein ganz vollständiges Bachusfest zu geben? Ludwig hörte ihn darüber reden; das Feuer, mit dem er davon redete, steckte Ludwigen an. Man zog nach und nach die ganze Schule in die Idee, und die Anstalten wurden so heimlich als möglich dazu gemacht. Der größere Theil der Schüler wußte nicht einmal, was das Fest zu bedeuten hat den sollte.


  Ludwigs und Sellhofs volle Börsen schafften alle Hindernisse ans dem Wege. Der Tag erschien. Das ganze geehrte Publikum war in Prima versammelt, und hatte Langeweile bey den Reden, über Freundschaft, Wissenschaften, Tugend u.s.w. Sellhof redete von des Bischofs Martins Verdiensten um Deutschland, und von den Verfolgungen, die er erlitten hatte; der Konrektor lachte in sein Schnupftuch, der Superintendent warf wüthende Blicke auf Ludwigen, der schon am Katheder stand, um sogleich nach Sellhof aufzutreten. Ludwig redete von den Kriegsgeräthschaften der Alten, und ihren fürchterlichen Wirkungen: der Superintendent hielt diese beyden Reden für eine Satire auf sich und den Bischof Martin: es war von Ludwigs Seite Zufall, obwohl Sellhof ihm dies Thema aufgeredet hatte. Sellhof betrachtete den Superintendenten, und weidete sich an seinem aufgedunsenen Gesicht, und an den Zeichen der Wuth, die er von sich gab, und so war das Abendschauspiel schon eingeleitet.


  Man gieng endlich, weil Niemand mehr da war, der die hochansehnliche Gesellschaft um einige Geduld bitten konnte, und die Schule versammelte sich bey Sellhof, um Anstalt zu dem Bachusfeste zu machen.


  So oft ein Aktus war, brachten die Schüler auch immer am Abend, dem Superintendenten, dem Burgermeister und dem Rektor eine Nachtmusik mit Fackeln. Jedesmal also versammelten sich die Familien dieser drey Herren in ihren Häusern, um als Theile der Familie auch Theil an der Musik zu nehmen.


  Gegen acht Uhr — Finsterniß lag schon zwischen den Gräbern vor des Prälaten Thüre — brachte der kleine Fritz die erste Nachricht: sie kommen! Papa, sie kommen! Gut, mein Söhnchen! und die Gesellschaft begab sich in die Wohnstube, welche auf den Kirchhof sah, und besetzte die Fenster. Ein verwirrtes Geräusch scholl vom Gymnasio herauf: schon wurden die entferntesten Häuser durch den Glanz der Fackeln sichtbar: jetzt glänzte die Vorhalle berühmten Andenkens, und der Superintendent erseufzte tief. Ach! Ach! Ach! riefen alle Frauenzimmer, voll Erstaunen zum Fenster hinaus, da sie den ungeheuren Zug sahen, der sich um die Kirche nach dem Fenster zubog.


  Vorauf zogen vier Satyren mit langen Fackeln, und Thyrsus-Stäben, mit Weinlaub bekränzt und vergoldeten Hörnern: hinter ihnen folgte, von vier Bachantinnen gezogen, ein Wagen, dessen Gestalt unbekannt war, den aber der Prälat sehr bald für die fürchterliche Balliste erkannte. Oben drauf saß Ludwig, einen goldenen Becher von Pappe in der einen Hand, einen Thyrsusstab in der andern. Er war in röthliches Leinen gekleidet, über seinen Schultern hieng ein Tigerfell; und ein Sekundaner, wie eine Nymphe angethan, saß neben ihm, und erhielt des Gottes Bachus Huldigungen. Neben dem Wagen erscholl, so lange er sich bewegte eine stille Flötenmusik, nur von den leisen Taktschlägen der Klapperbleche begleitet. Hinter dem Wagen kamen wieder Fackeln, welche von Satyren getragen wurden.


  Dann kam auf einem Esel Sellhof als Silen. Er hatte sich ausgestopft, um recht dick zu seyn, trank von Zeit zu Zeit auf seinem Esel, und war von vier Satyren unterstützt, damit er nicht vom Esel herab taumelte. Zwey Satyren führten den Esel: dann kam der Troß. der Bachanten und Bachantinnen mit Bachustrommeln, Klapperblechen und Peitschen fürchterlich bewaffnet: endlich ein Haufen Volk aus der Stadt, der aber so schweigend den Zug begleitete, als ob es ein Leichenzug gewesen wäre.


  O, das ist schön! das ist excellent! riefen die Frauenzimmer, wie sich der Zug näherte. Wer ist das auf dem Wagen? ach; das ist Burchhard! — So? — Sehn Sie mal! das Mädchen bey ihm! — das sieht doch wirklich hübsch aus! — Herr Gott; Herr Gott, da kommt auch einer geritten! — Ja wirklich! — Herr Gott, sehn Sie, auf einem Esel! Wer soll das seyn? — Auf einem Esel? I, du mein Gott, ja, ja! — Sehn Sie und die viere — die ihn halten!— Herr Gott, Herr Vetter, was soll denn das vorstellen? — Ja, ich weiß es nicht! antwortete der Prälat, dem der Esel und die Balliste schwer aufs Herz fielen.


  Die Leute, die unter den Fenstern standen, unterhielten sich, eben wie die Damen in den Fenstern, von der Bedeutung des Zugs, und sprachen von der Deutung als von einer ungezweifelten Sache; denn Sellhof hatte die Bosheit begangen, einigen Mädchen zu verstehen zu geben, daß der ganze Zug eine Siegesfeyerlichkeit wäre, die zu Ehren der Balliste und ihres Erfinders Burchhards, und zur Schande des herabgeschossenen Martins angestellt wäre, und hatte ihnen dabey gerathen, unter des Superintendenten Stubenfenster sich zu stellen, weil sie da alles am besten sehen könnten.


  So wie also der Zug sich näherte, so sprachen die Mägde ebenfalls; und der über sie stehende Prälat, und seine Gesellschaft verloren kein Wort. Sieht sie, Nachbarin, fieng die unterrichtete Magd an, da kommt die Balliste! Sieht sie, und Mosje Burchhard sitzt darauf: der hat sie erdacht, und die vorn das sind vier Teufel! Sieht sie die Hörner wohl? die müssen leuchten; und vier Engel ziehen die Balliste, und ein Engel sitzt beym Mosje Burchhard! I, Herr Gott! — Ja! ja! Nun seh sie, da kommt der Bischof Martin auf seinem Esel! Sieht sie! — Herr Gott, ja! und den ziehen ja sechs Teufel. — Ja, ja! So gehts zu! Nun seh sie auch einmal, er betrinkt sich auch noch auf seinem Esel, der Saufaus! Sie müssen ihn ja halten die Teufel! — Und die andern? — Je nun, das sind Engel mit Palmzweigen!


  Man mache sich einen Begriff von dem Erstaunen des Superintendenten über die Verwegenheit der jungen Leute, von seiner Wuth über die Beschimpfung, und von seiner Angst und Unentschlossenheit, was er machen sollte. Der Zug näherte sich immer mehr, und hielt endlich vor dem Fenster des Geistlichen still. Ludwig saß in der Majestät seiner Gottheit auf seinem Triumphwagen. Silen wurde jetzt an die Seite des Wagens geführt. Die Flöten schwiegen. Die Bachanten, die Bachantinnen, die Satiren standen in einem grossen halben Kreise vor den Fenstern. Bachus gab ein Zeichen mit seinem Thyrsusstabe, und schnell erhob sich ein höllisches Geräusch der Klapperbleche, Trommeln und Peitschen, und dazwischen jauchzten die Choristen die Ode: quo me repis, Bache, tui plenum! die der Präfektus in die wildeste Musik gesetzt hatte.


  Die unverschämten Bengel! rief der Prälat zwischen diesen Lärm: da sollte einen der Schlag rühren vor Aerger! Er zitterte an Händen und Füßen, und wurde bleich vor Aerger, und roch vor Zorn. Frau, Vettern und Basen sammelten sich um ihn her, und tobten, wie sie die Ursache seines Zorns erfuhren, mit ihm um die Wette; die jungen Mädchen sahen verstohlen zum Fenster hinaus; der junge Gott zwang ihnen durch seine Blicke Verzeihung ab für die Unverschämtheit, ihren Herrn Vetter zu beschimpfen. Was, Herr Vetter, rief der zweyte Stadtburgermeister, ein kleiner, runder, rother, heftiger Mann, dem es heute schon den ganzen Tag zuwider gewesen war, daß sein Herr Kollege, der erste Burgermeister, eine Musik empfangen sollte, und nicht auch Er: was Herr Vetter, wollen Sie sich ärgern? Dem wollen wir bald abhilfliche Maaße leisten. Lassen Sie Mich machen! —


  Ja, lieber Herr Vetter, Sie sehen, rief die Frau Superintendentin ängstlich, wie es meinem Manne geht mit den Schülern! Helfen Sie uns, und zeigen Sie einmal der Schule und dem naseweisen Herrn Rektor, daß Sie auch Burgermeister sind! Der kleine Mann ergriff seinen Hut und Stock, gieng gravitätisch im Zimmer auf und nieder, stampfte mit dem Stocke; ärgern Sie sich nicht, das könnte Ihnen schaden. Sie sollen sehen, wer ich bin! Er lief fort nach dem Rathhause, wo die Stadtsoldaten waren.


  Während des war die höllische Musik geendigt; Bachus schwang seinen Thyrsus, der Zug setzte sich wieder in Bewegung, und verließ unter einer abermaligen Flötenmusik den Kirchhof.


  Man tröstete den Geistlichen über sein erlittenes Unglück, und er vergaß unter Planen der Rache, die er an dem Haufen der unehrerbietigen Menschen zu nehmen gedachte, foderte Papier, Dinte und Feder, und schrieb an den Rektor Gellner.


  Ohne Sorgen über den Brief des Superintendenten, ohne Sorgen über den raschen Gang des kleinen runden Burgermeisters, der sich hustend durch ein Paar Satiren durchdrängte, zog das Heer der Götter und Halbgötter vom Kirchhofe hinab dem Markte zu, um ihren Besuch beym ersten Stadtburgermeister zu machen.


  Vor dem Rathhause hielt auf einmal ein Rathsdiener in Begleitung von sechs Mann Stadtsoldaten den Zug an, und der Rathsdiener näherte sich der Majestät des Bachus. Vom Wagen da herunter! rief der Rathsdiener mit einer barschen Stimme. Die Nymphe, die neben Bachus saß, sprang sogleich zitternd herab, und entfloh mit ihren weißen Füßen, mit rothem Bande geschnürt, durch den Koth dahin. Hinter ihr her flogen die Hälfte der Bachanten und Satiren: auch die Bachantinnen, welche die Balliste zogen, waren verschwunden.


  Was wollt ihr? fragte Ludwig unerschrocken, und setzte den Pappbecher neben sich, und nahm den Thyrsusstab in seine Rechte. Silen spornte seinen Esel und näherte sich. Zwey Soldaten bemächtigten sich sogleich des Esels, und hoben Sellhof herab, und Silen stand zum erstenmale fest auf seinen Füßen. Der Rathsdiener befahl, im Namen eines Edlen Raths, Ludwigen von dem Wagen zu steigen. Sellhof rief die noch übrigen Satiren zusammen, und behauptete jetzt mit einigen Scheltworten sein Recht an diesem Wagen. Steig nicht ab, Burchhard! rief er: wir wollen dich schon schützen! und immer näher traten die Satiren mit den brennenden Fackeln, und sahen bey dem hellen Lichte die Todtenblässe der Invaliden.


  Ludwig fragte: wer ist Er? Ich bin der Rathsdiener Meyer. Auf seine Gefahr steige ich ab, sagte Ludwig, und stieg ab. Sellhof rief: bleib sitzen, Burchhard! fürchte dich nicht! Fürchten? lächelte der Gott; vor sechs Greisen? vor diesem einzigen Manne? Nein! Aber es ist der Befehl der Obrigkeit. Kommt! laßt uns gehen! Er gieng und überließ die Balliste dem Rathsdiener.


  Wie der erste Schrecken vorüber war, so versammelten sich nach und nach die Götter und Göttinnen wieder. Man hielt nun Rath, was zu thun wäre: niemand konnte begreifen, was den weisen Rath zornig gemacht hätte. Sellhof, der wohl wußte, was vorgegangen war, trug darauf an, vorerst dem Burgermeister und dem Rektor die Musik zu bringen, damit man öffentlich zeigte, man fühlte sich unschuldig.


  Man nahm also ein Kariol, da der antike Wagen fehlte, hob die Deichsel aus, Bachus stieg ein; ein anderer Esel wurde angeschaft, und der Zug gieng zu Burgermeisters, wo Wilhelm, der, mit einer mächtigen Peitsche bewaffnet, einen Satir vorstellte, den Aeltern schon von dem sonderbaren Aufzuge einige Winke gegeben hatte, so daß der Familie des Burgermeisters nichts weiter auffiel, als daß bey diesem Zuge des Bachus der Bachus auf seiner Tonne fehlte. Das Peitschenkonzert nahm seinen Anfang, und die Frau Burgermeisterin, die sehr breit in einem Fenster lag, behauptete, es habe sehr gut geklungen, besonders hätte ihr Sohn Wilhelm seiner Peitsche und dem Konzerte viel Ehre gemacht.


  Von da sollte es zum Rektor gehen; man zog vor Ehrenbreits Hause vorüber; hier stand ein bespannter Reisewagen. Eben stiegen zwey Frauenzimmer aus. Guten Abends Rose! hörte Ludwig. Die eine Fackel trat hinter den Wagen und leuchtete dem Frauenzimmer in das Gesicht, das eben ins Haus trat. Es war Rose. Bachus ließ die Nymphe aus seinen Armen, den Becher und Thyrsus aus seinen Händen fallen; mit einem Sprunge war er auf der Erde, die Stufen vor Ehrenbreits Hause hinauf, im Zimmer, und mit dem Geschrey, Rose, o Rose! in des Mädchens Armen.


  Herr Jesus! riefen alle drey Frauenzimmer, wie sie die groteske Gestalt sahen, und Rose wand sich mit aller Gewalt aus den nackten Armen, die sie umfaßten. Der Konrektor war beym Rektor, um die Nachtmusik abzuwarten: seine Frau war der Madame Seeburg, die Rosen auf ein paar Tage von Braunschweig geholt hatte, entgegen gegangen, und kam dann mit ihnen zurück: sie wußten also so wenig von der Mummerey der Schüler, als die andern beyden. Man denke sich den Schrecken der Damen! Endlich gab sich Ludwig zu erkennen, und Rose schloß jetzt den reizenden Bachus fester und inniger an ihre Brust als je Ludwigen. Die beyden Weiber konnten nicht aufhören zu lachen, und Rose nicht müde werden, ihn zu betrachten. Der ganze Ludwig steckte in einer engen leinenen fleischfarbenen Scheide. Um seine Hüften schlang sich ein Kranz von Rosen, um seine Stirn hiengen Weinblätter, auf seiner Schulter lag ein Tigerpelz, mit einer Agraffe befestigt: seine Wangen waren hoch geschminkt, in seinen Augen glänzte noch das Feuer des Zorns, das sich jetzt in das sanftere Feuer der Freude und der Zärtlichkeit verlor.


  Rose drückte ihn an sich, mit ungewöhnlichem Feuer und Zärtlichkeit: keine Frage, wie geht das zu? kam aus ihren Lippen, nur Küsse, nur zärtliche Benennungen. Indeß dauerte dem Zuge draussen das Aussenbleiben des Gottes zu lange: Silen ließ ein paarmal mit den Klapperblechen und Trommeln wirbeln, Madam Seeburg und die Ehrenbreiten flogen ans Fenster. Ludwig und Rose hatten sich eng umschlossen und hörten nicht. Noch einmal hob der Sturm der Bachantischen Musik an: Ludwig hörte nicht. Burchhard! riefen zwanzig Stimmen: meine Rose antwortete Ludwig. Es war, als ob ihre Lippen ihn leise genannt hätten. Endlich stieg Silen ab, und kam hinein, seinen göttlichen Schüler zu holen, und fand ihn wie ehemals, auf Naxos, in Ariadnens Armen, in wollüstigem Vergessen seiner selbst. Er bat, er flehete, er schalt; Ludwig hörte nicht. Er nahm ihm endlich sein Tigerfell, seine goldenen Hörner, und gieng hinaus: er ließ einen Bachanten aufsteigen, gab ihm die Attribute des Gottes, und ließ jetzt den entkleideten Bachus wie einen Amor ohne Flügel und Bogen, in den Armen der jüngsten Grazie: und der neue Bachus zog mit seiner Schaar zum Rektor.


  Hier gab man das gewöhnliche Konzert: der Rektor ließ den ganzen Haufen hereintreten. Er besah die Klapperbleche, die Trommeln, den Anzug der Satiren, und vermißte endlich Ludwigen. Was stellt denn der Burchhard vor? fragte er. Eigentlich den Bachus, antwortete Sellhof; allein er ist jetzt in den Armen einer Nymphe, Wo denn? — In des Herrn Konrektors Hause; er war gar nicht aus ihren Armen zu bringen! Jetzt erzählte Sellhof den Handel mit dem Rathsdiener: man zerbrach sich den Kopf darüber, was er für Ursachen zu diesem sonderbaren Benehmen gehabt haben könnte, und brachte nichts heraus, weil Sellhof sich wohl hütete, seine Gedanken darüber zu äußern. Man ermahnte die Schüler, nun ruhig nach Hause zu gehen; man wolle morgen die Sache untersuchen, und alles gieng und begrub Freude und Verdruß in die Federn.


  Ludwig allein nicht! Er saß bey Rosen, und die Welt hätte um ihn her zu Trümmern gehen können, er würde es nicht eher gemerkt haben, als bis Rose untergesunken wäre. Schon zwanzigmal hatte Madam Seeburg, und die Konrektorin nach dem Aufzuge, nach seiner Kleidung gefragt: wenn sie ihn beym Arm zupften, so sah er sie starr an, antwortete dann endlich mit einer Sylbe, und sah wieder Rosen an, und flüsterte mit ihr. Madam Seeburg wollte mit Rosen nach Hause gehen; daran war nicht zu denken: sie standen zwar mechanisch auf, allein Bachus machte sogleich die deutlichsten Anstalten mitzugehen, und man setzte sich wieder. Ehrenbreit kam endlich. Madam Seeburg entschloß sich nun, Rosen bey Ehrenbreits zu lassen, und gieng allein. Es schlug eilf. Ehrenbreit zählte die Schläge laut; Ludwig flüsterte mit Rosen. Ludwig! Rose ist von der Reise sehr müde. Sie muß schlafen. Ich bin gar nicht müde! und ihre Augen funkelten so hell aus dem Winkel hervor, wo sie beyde saßen, wie ein Paar Sterne.


  Endlich faßte Ehrenbreit Ludwigen an, schüttelte ihn wach aus seinem Rausch, und wie er ihn nun deutlich ansah, so rief er ihm laut zu: es hat Eins geschlagen: wir müssen zu Bette! Das half dann doch. Auf der Treppe waren so viele Stationen als Stufen. Hohle noch ein paar Lichter, Louise, rief Ehrenbreit: mit Einem Lichte kommen wir nicht hinauf. Des Zögerns müde, nahm der Konrektor das Mädchen auf seine Arme, trug sie auf ein Zimmer, faßte dann Ludwigen an, öffnete die Thür seines Zimmers, und stieß ihn hinein: schlaf, und morgen mehr!


  Ludwig gieng träumend auf sein Zimmer, warf sich auf einen Stuhl, und dachte an Rosen. Endlich warf er sich auf seine Matraze, ohne etwas von seinem Ornat des Gottes abzulegen, träumte, lachte, sprach mit Rosen, und schlief endlich gegen Morgen ein. Um sechs Uhr erwachte Rose, die früher eingeschlummert war, und schlich sich leise von ihrer Kammer zu Ludwigs Zimmer. Sie öffnete es leise, und erschrak; denn der reizende Gott lag da im tiefen Schlaf auf seiner Decke. Seine Stellung, seine Kleidung, so fest umliegend, wie das nasse Gewand einer Bildsäule, der Kranz auf seinen Locken, der sich im Schlaf verschoben hatte, der lächelnde Mund, die rothen Lippen — Rose blieb so in der geöffneten Thüre stehen, und starrte nach ihm hin.


  Ihr Blick wurde immer freundlicher, leise Seufzer stiegen ans der schönen Brust. Ihre Hand ließ die Thüre fahren; sie schlich sich näher zu seinem Bette. Da stand sie und betrachtete ihn, leise legte sie ihm die Hand auf die wallende Brust, und ließ mit Vergnügen die Hand von seiner Brust wiegen. Sie beugte sich über ihn, mit dem allerzärtlichsten Blicke, worin Wehmuth, Entzücken, Verlangen und Ruhe, und alle schönen Leidenschaften der Menschlichkeit sprachen. Sie kniete endlich an sein Bette, legte seine kastanienbraunen Haarlocken über seine Schulter und über seinen Busen, betrachtete ihn dann wieder mit dem himmlischen Blicke der jungfräulichen Unschuld.


  Ehrenbrett, der durch die offene Thür das Mädchen und den schlafenden Gott belauschte, versicherte hundertmal nachher, er habe nie etwas reizenders gesehen, als diese Szene. Das liebliche Mädchen auf den Knieen, mit dem Blicke der unschuldigen Eigenliebe, vor diesem schlafenden Amor! Er konnte sich nicht enthalten, er holte den alten Burchhard, der diesen Morgen gekommen war, leise herauf. Sie standen beyde da und lauschten, und Thränen flossen aus ihren betrachtenden Augen.


  Burchhard flüsterte aus Milton Ehrenbreiten die Worte zu:


  — — with eyes

  Of conjugal attraction unreproved

  On our first father: half her swelling breast

  Naked met his under the flowing gold

  Of her loose tresses hid.


  Endlich trat Ehrenbreit hinein: Ludwig öffnete zugleich die Augen, und mit ihnen die Arme, und Rose sank an seine Brust und auf seine Lippen. Ich hätte Lust, den halben Milton hier herzusagen! rief Burchhard, und Rose flog in Burchhards Arme, ohne einen Blick von Ludwigen zu wenden. Ludwig war aufgesprungen, und Ehrenbreit fragte ihn, wie lange er denn in dieser Kleidung bleiben wolle? Rose stand lächelnd bey ihm, und betrachtete ihn noch einmal von oben bis unten. Zieh dich an Ludwig, und dann komm herunter! — Komm, Rose! er soll sich anziehen.


  Sie waren kaum unten, so erschien auch schon der Rektor mit einer schriftlichen Klage des Superintendenten in der Hand, übergab das Papier mit einem erstickenden Gelächter, und mit diesen Worten dem Konrektor; σοι φρασο τι ωραγμα δεσνον και μεγα. Der Konrektor las die Klage, und wollte sich ausschütten vor Lachen, daß der Superintendent den Silen für den Bischof Martin, die Satiren für Teufel, die Nymphen für Engel und die Thyrsusstäbe für Palmzweige gehalten hatte. Jetzt wurde des Rathsdieners Handlung begreiflich. Der Konrektor schrieb an den Superintendenten, bedeutete ihn, daß man des heiligen Martins nicht habe spotten wollen und daß die Schüler sich sogar über den Ueberfall des Rathsdieners beklagt hätten.


  Der Mann war indeß nicht zur Ruhe zu bringen: er foderte Genugthuung und Untersuchung in seiner Gegenwart. Das mußte geschehen. Er war so halb und halb Ephorus der Schule; und daß er sich so selten um die Schule bekümmerte, machten des Rektors griechische Floskeln, die er haßte, weil er sie nicht verstand, und doch auf keine Weise es merken lassen wollte, daß er sie nicht verstand.


  Es wurde also ein Termin angesetzt; und Sellhof übernahm die Vertheidigung. Er kannte des Prälaten Haß gegen das Griechische, und beschloß, dadurch seine Rache an ihm zu nehmen. Der Tag erschien, und mit ihm der erbitterte Geistliche und der zweyte Burgermeister.


  Mit der Klage war es denn auch bald zu Ende; denn der Superintendent wurde durch die Beschreibung der Kleidung der Schüler, die er selbst machte, und die ihm der Rektor alte im Montfaucon zeigte, dahin gebracht, zu gestehen, daß es ein Bachusfest, und keine Satire auf ihn gewesen sey. Ludwig sagte zum Rektor: wie Recht mein Vater hat, daß Unwissenheit und Stolz immer alberne Streiche machen! Der Geistliche fuhr auf. Ludwig führte seinen Satz mit großer Freymüthigkeit aus, und schwieg nicht eher, als bis ihm Ehrenbreit winkte. Aber, fieng dann der zweyte Burgermeister an? sollte denn das Kariol etwa die Tonne vorstellen, worauf Bachus immer zu sitzen pflegt? Ja! ja! hob der Prälat noch einmal an, geehrter Herr Burgermeister, das sag ich nur! Hätte Bachus auf der Tonne gesessen, so hätte ich auch gewußt, daß es ein antikes Bachusfest hätte vorstellen sollen. Der Konrektor stickte fast; der Rektor aber fuhr mit einem großen Zorn auf, und rettete den Vater Bachus zur großen Beschämmung der beyden Herren, und führte zum Beweise wenigstens zwanzig Stellen an, daß Ludwig ein sehr hübscher Bachus gewesen sey.


  Die Sache war bis so weit recht gut: allein jetzt foderten Sellhof und Ludwig Genugthuung wegen der Beschimpfung, die sie durch den Rathsdiener erhalten hatten. Ludwig ließ sich sehr leicht besänftigen; Sellhof aber hob auf eine komische Weise zum Rektor an: λιν αχθιμαι ελκος, ο με βροτος γτασεν ανηρ βαρβαρος. (Sehr weh thun mir die Wunden, die mir dieser ungebildete Mensch gegeben hat!) Der Rektor er.staunte, außer sich noch einen Menschen griechisch reden zu hören. Sellhof hatte sich ganz besonders zu diesem Handel präparirt. Mit Lachen antwortete der Rektor: αλλα δαμασον θυμον μεγαν γδε τι σε χρη νηλεες ητορ εχειν ζρεπτοι δε τε και θεοι αντοι, (aber bezähme deinen Zorn: es ziemt sich nicht, unversöhnlich zu seyn, wenn selbst Götter sich versöhnen lassen.) Bey dem Worte Götter zeigte er auf Bachus. Der Superintendent wünschte sich auf den Brocken, Schweißperlen standen auf seiner Stirn: auf einmal wandte sich Sellhof, der des Prälaten Verlegenheit bemerkte, an ihn selbst und sagte: δος δε μοι αντι κακων και τι παθειν αγαθον!


  Der Superintendent hustete, sah Sellhofen an, dann den Rektor, ob der nicht antworten würde, brachte einige Töne hervor, und fieng aus Angst an, eine Art von Entschuldigung herzustammeln, und retirirte bis an die Thüre. Nun sagte Sellhof mit lauter Stimme: και αοφρονι πολλακι δοξα εοπετο, oder, wie Sie das bey dem Falle des Esels einmal übersetzten, Herr Rektor: ein Esel kömmt gewöhnlich gut davon!


  Dieser letzte Schlag kam so unerwartet, daß der Konrektor, der wirklich Mitleiden mit dem Prälaten hatte, und eben anfangen wollte, mit hinein zu reden, laut an zu lachen fieng. Der Superintendent, der nicht wußte, ob das letzte auf ihn gehen sollte, weil er von dem Griechischen nichts verstanden hatte, schwieg, machte eine Verbeugung, und gieng. Der Rektor sagte zu Sellhof: er ist ein Esel, Sellhof; allein ein Esel kommt gewöhnlich gut davon! das ist auch sein Glück. Sonst muß ich ihn loben. Sellhof, ich hätte so viel griechisch nicht hinter ihm gesucht. — Wahrhaftig, ich auch nicht, sagte der Burgermeister und empfahl sich ebenfalls.


  Jetzt erst fiel allen die Balliste ein: einer erzählte ihr Schicksal. Der Rathsdiener hatte die Balliste sogleich zu dem Superintendenten bringen lassen. Der Zeitpunkt der Rache des zertrümmerten Bischofs war für die arme Balliste gekommen. Der Geistliche rief den Hausknecht, und hieß ihm die Balliste zerschlagen. Nach fünf Minuten lag denn auch der Feind des Bischofs in eben so viel Trümmern da, als ehemals der Bischof selbst, und heimlich warf noch der Prälat auf die Trümmer einen so triumphirenden Blick, als Achilles auf den Leichnam des Mörders seines Patroklus. Der Rektor bedauerte das Ende der Balliste, und der Konrektor sagte zum Rektor im Hinausgehen: Herr Kollege, ein schöner Stoff zu einer neuen Iliade.


  Ludwig hatte, in Rosens Armen, die Balliste, das ganze Bachusfest und die gesammten Antiquitäten vergessen: die wenigen Tage, die Rose bleiben konnte, waren Tage des Himmels für ihn. Der Zeitraum, den Rose von ihm entfernt gewesen war, die dadurch entstandene kleine Entfremdung hatte der Liebe Ludwigs etwas zartes beygemischt, das er vorher nicht gekannt hatte. Er saß bey Rosen noch, wie Ehedem, mit der allerinnigsten Herzlichkeit; allein er fühlte, woran er sonst nie gedacht hatte, daß er sie verlieren könnte, daß ihr Verlust seinem Herzen unersetzlich seyn würde: und so gesellten sich zu seiner Liebe eine Ehrerbietung und eine Gefälligkeit, deren er gegen keinen Menschen, als allein gegen Rosen, fähig war.


  Mit Bitten um die Fortdauer ihrer Liebe, mit Versicherung seiner ewigen Treue ließ er sie aus seinen Armen: zitternd streckte er noch seine Arme dem Wagen nach, der die weinende Rose weg trug, und betrübt warf er sich dann in Sellhofs Arme und rief: sie ist fort!


  Sellhof hatte sich immer mehr an Ludwig angeschlossen, anfangs hatte Sellhof Ludwigen als einen Narren betrachtet, zu dem ihn seine Neigung zu spotten, und seine Laune, wie zu allen Narren, hinzog; allem der Umgang mit Ludwig wurde für Sellhof bald Gewohnheit, und endlich eine so lebhafte Freundschaft, wie ihrer ein Spötter fähig ist. Sellhof hatte kein übles Herz, ja, er war sogar der Größe, des Enthusiasmus für alles Gute fähig, nur unterlag sein Herz der herrschenden Begierde, zu spotten und zu lachen, gewöhnlich.


  So saßen beyde Jünglinge einen Abend, und redeten von den Tugenden der großen Vorwelt. Sie hatten sich in ihr Gespräch von Brutus, Sokrates, Plato, Aristides, und den andern Helden, von ihren edlen Tugenden, ihrer einfachen Lebensart so vertieft, daß kein anderer Gedanke neben diesem aufkommen konnte. Und was thun wir dagegen, Sellhof? fragte Ludwig mit einer schwachen, vorwurfsvollen Stimme. Du schon immer genug! antwortete Sellhof: die verdammten Narrenpossen, die man mitmachen muß! —


  Muß? fragte Ludwig: wer kann einen freyen Menschen zwingen? — Frey? Lieber Burchhard, wer von uns ist denn frey? Sind wir nicht Sklaven des Zeremoniels? Mach einmal einen Streich, der nicht mit den verdammten Narrenpossen paßt, und dann sieh einmal, wie sie über dich herfallen werden! — Doch nur mit der Zunge, nicht mit Keulen! — Aber die Zungen sind oft ärger als Keulen! — Was kann man uns denn thun? — Thun? lieber Gott, Burchhard! thun? Man verfolgt uns so lange, bis — bis wir weggehen. Gut! was liegt daran? — Die Kabale macht uns arm, hindert uns, unser Brod zu verdienen! —


  Ho! ho! ja freylich für dich Sellhof, ist das nun so! Du bist gewohnt, Pasteten zu schmausen; mußt alle Jahre zwey Röcke haben mit seidnem Futter und Kreppinen besetzt, trägst goldne Hosengürtel. Das kostet mehr Geld, als man überall verdienen kann: allein laß sie mich einmal wegjagen! Ich esse Brod, und befinde mich wohl, ich trage Leinwand, und damit holla! Was kostet das Jahr aus, Jahr ein? — Ja, lieber Burchhard, das ist wahr; allein wie willst du auch das wenige verdienen, wenn du kein Vermögen hättest? — Ha! ich verstehe Körbe zu flechten: schon das könnte mich nähren. — Gehorsamer Diener! dazu gehört noch ein Lehrbrief, lieber Freund, um dich innungsfähig zu machen. — Gut! rief Burchhard eifrig, das hat mir Ehrenbreit schon einmal vorgeworfen! gut! Morgen will ich ein Handwerk lernen: morgen im Tage! denn von heute Abend an, will ich, bey Gott frey seyn, frey wie Diogenes! Meinetwegen sey du ein Sklave von deinem seidenen Futter, von prächtigen Knöpfen, und Haarbeuteln! Ich nicht! —


  Die Thränen traten dabey dem exaltirten Jüngling in die Augen. O sieh Sellhof! sieh! wie frey könnten wir seyn, wenn wir wenig bedürften! Wer könnte uns befehlen? Wir lachten, und giengen und unsere Hände nährten uns! Nein, nein! frey will ich seyn; sey jeder, was er will! — Und ich mit dir, Burchhard! rief jetzt Sellhof, halb aus einem wirklichen Enthusiasmus, halb aus der Ahnung vieler lustigen Szenen, die ein solches Leben hervorbringen müßte.


  Es hatte nicht fehlen können, das Leben unter andern Menschen hatte Ludwigen den Menschen und ihren Moden etwas näher gebracht. Zwar gieng er und betrug sich noch immer so, daß man ihm seine Erziehung ansah: allein er war doch der allgemeinen Sitte näher gekommen. Jetzt, da er einen Gefährten bey seinem enthusiastischen Plane für Freyheit hatte, wachten alle alte Ideen wieder auf, und verbünden sich mit neuern, die Sellhof an die Hand gab.


  Auf der Stelle wurde der Plan der beyden Jünglinge ausgearbeitet. Wir wollen so simpel, so sokratisch leben, wie möglich: wir wollen ein Handwerk lernen; wie wollen unsern Körper abhärten: das waren die drey Punkte, die sie sehr bald mit einander abredeten. Sie fielen einander in die Arme, versprachen sich eine ewige, felsenfeste Freundschaft, schworen der Tugend ewige Liebe, dem Laster und der Thorheit ewigen Haß, und Burchhard lief sogleich nach Ehrenbreit, und kündigte ihm an, daß er künftig bey Sellhof wohnen wollte.


  Ehrenbreit hatte nichts dagegen, und noch diesen Abend brachte Burchhard seinen Pfühl und seine Decke zu Sellhof. Die halbe Nacht vergieng unter Planemachen, Sellhof kam immer wieder darauf zurück, was die Leute sagen würden, wenn wir wie zwey Philosophen leben? — Laß sie sagen, was sie mögen, rief Ludwig, laß uns so leben!


  Am andern Morgen nahm Ludwig eine Scheere und verschnitt Sellhofen das Haar, so wie er es trug. Sellhof seufzte, wie die Wachsbuckeln herab fielen, wie er seinen schönen Zopf in den Händen hatte: das größte Opfer war nun gebracht. Sellhof zog ein Kleid von Burchharden an. Es stand ihm schön. Es schlug sieben. Nun komm in die Schule! Sellhof faßte Ludwigen unter, und gieng mit niedergeschlagenen Blicken neben Ludwigen her, der sein Gesicht stolz umherwarf, weil er der Freyheit einen Menschen gerettet hatte.


  Ehrenbreit erkannte an Sellhofs Kleidern der Jünglinge Plan und sprach den Morgen über Simplizität der Sitten, und tadelte wenigstens Sellhof nicht. Die andern Schüler erstaunten über Sellhof, und bekamen auf der Stelle Lust, es nachzumachen. Ich rathe euch das nicht, sagte Ludwig finster: der Konrektor sagte, zu simpeln Sitten, wenn sie nicht Narrheiten seyn sollen, gehört auch ein simples Herz und ein einfaches Leben! Nach der Schule giengen beyde Jünglinge zu Ludwigs Tischler, und fragten ihn um Rath bey ihrem Vorhaben, ein Handwerk zünftig zu erlernen. Die Schwierigkeiten wurden durch Geld gehoben, Ludwig und Sellhof als Tischlerbursche eingeschrieben, und der Tischler unterrichtete sie täglich einige Stunden, bey denen Ludwig Sellhofens sinkenden Muth aufs neue anfeuern mußte.


  Beyde Jünglinge mietheten sich ein Stübchen, das in einen Garten gieng, nebst dem Garten. Ihre Möbles waren ihrer Hände Arbeit; einige Holzstühle, ein paar Tische; in zwey Winkeln des Zimmers lagen ein paar Strohbetten, mit wollenen Decken: das war ihr Lager. Sie tranken nichts als Wasser, aßen mit größtem Appetit Mittags ein Gericht, und Abends Obst oder Brod. Alle diese Einrichtungen kosteten Sellhofen eine unendliche Selbstüberwindung, und er würde schon in den Proben des ersten Monats erlegen seyn, wenn er nicht heimlich zuweilen durch ein gutes Gericht seine Sokratische Mahlzeit verbessert hätte; allein dieser heimliche Genuß war auch ebenfalls Ursach, daß er sich nach und nach an die strenge Diätetik Burchhards gewöhnte.


  Sie standen beyde um drey Uhr auf: ihr erster Gang war vors Thor an einen Teich, wo sie eine Viertelstunde badeten: dann kehrten sie in einem Lauf zurück, brachten den Morgen im Garten mit einander zu, lasen und redeten mit einander: dann giengs in die Schule, dann zum Tischler, dann zu Tisch, dann wieder in die Schule! gegen Abend badeten sie noch einmal, und nun legten sie sich auf ihr Strohlager nieder Ludwig hatte beynahe nichts an seiner Lebensart, und Sellhof alles geändert.


  Sellhof suchte nach und nach etwas weniger Strenge in ihr Leben einzuführen; und bey jedem andern als Ludwigen würde diese Lebensart schon nach einem Monate, wie so viele tausend Plane, welche die Jugend so rasch macht und anfängt, vergessen seyn; allein Ludwig fand nichts außerordentliches bey diesem Leben, und jede Weichlichkeit, welche Sellhof einführen wollte, wurde verspottet. Sellhof schämte sich, und gewöhnte sich unvermerkt an dieses rauhe Leben, besonders da der Rektor sie beyde mit Lobeserhebungen überhäufte, und da einige andere, welche dies Leben nachahmen wollten, schimpflich in der Probe erlagen, und dem Gelächter der Klasse Preis gegeben wurden.


  Dazu kam nun noch, daß Sellhofs Lust zu lachen hier reichlichen Stoff fand. Natürlich besuchten die Schüler die beyden Philosophen, und fanden sie nicht selten in gymnastischen Uebungen im Garten begriffen, Sellhof that den Vorschlag, einen bedeckten Gang im Garten zu machen, worin sich mehrere in der Gymnastik üben könnten. Man rang, man kämpfte, man balgte sich, und nach und nach führte Sellhof immer mehr griechische Gebräuche ein. Sellhof und Ludwig machten die erste Probe, nackend zu ringen, und sie fanden, daß auch diese Mode der Alten für den Körper nicht übel gewesen sey. Sie wurde von den andern nachgemacht, und an manchen Tagen wurden sogar Kampfrichter gesetzt, die den Sieger mit einem Oelkranze belohnten.


  Man redete zwar hin und wieder in der Stadt von Sellhof und Ludwig, besonders fand man in den Häusern, wo Sellhof sonst aus und eingegangen war, das Unternehmen der jungen Leute abscheulich; die Schüler, deren Vettern in der Stadt selbst wohnten, mußten schlechterdings in dem gewöhnlichen Gange der Sitten bleiben, und sie durften sich nur heimlich zu den beyden Narren schleichen. Diese gymnastischen Uebungen blieben also dem ganzen werthen Publikum ein Geheimniß, weil niemand sagen durfte, er besuche die beyden Thoren. Einige Nachbaren und der Wirth des Hauses, die eine freye Aussicht in den Gatten hatten, sahen zwar zuweilen die Balgereyen der jungen Leute; allein das war nichts besonderes. So lange die Schule stand, hatten die jungen Leute sich gebälgt und mit Steinen geworfen. Man schwieg davon.


  Sellhof that endlich eines Tages der versammelten Jugend den Vorschlag, einmal die olympischen Spiele feyerlich zu begehen. Der Vorschlag fand durchgehends Beyfall; sogar ärgerten sich viele, daß sie dabey nicht ganz Deutschland zu Zuschauern haben sollten, wie die jungen Griechen ganz Griechenland. Ein Altar wurde erbaut; einige Schüler, die bey den Uebungen nicht hoffen konnten, eine große Figur zu spielen, nahmen die Rollen des Priester oder Her Kampfrichter über sich. Ein Hammel wurde angekauft, um den Opferstier vorzustellen, und wurde im Garten bis auf seinen feyerlichen Todestag gemästet.


  Endlich erschien der Tag. Alle Schüler versammelten sich bey Sellhof, und gaben sich durch Ablegung der Haarbeutel, durch die Zerstörung der Frisur, durch die herausgezogenen und um die Hüften gegürteten Hemden das Ansehn von griechischen Jünglingen. Die Priester hiengen große Bettücher um, und trugen Kränze von Blumen auf den Häuptern, und lange Bärte an den glatten Kinnen. So zog der Zug aus der Philosophen Zimmer, unter Begleitung von ein Paar Flöten, in den Garten. Die Musik machte die Nachbaren aufmerksam, und die jungen Leute hatten wenigstens in der ersten Hälfte der olympischen Spiele Zuschauer genug.


  Dreymal zogen die Priester, Kampfrichter und Kämpfer im Garten umher, den Hammel in ihrer Mitte. Die erstaunten Nachbaren wußten nicht, was sie aus diesem sonderbaren Schauspiele machen sollten. Man sammelte sich um den Altar her, der mit einer großen steinernen Platte bedeckt war. Man zündete ein großes Feuer auf dem Altar an, und goß Wein hinein. Nun empfieng der Hammel mit einem Heile einen sehr heftigen Schlag, der ihn betäubte, man schnitt ihm die Kehle ab, und warf den ganzen Hammel, weil das Absondern des Fettes, nach Homerischer Sitte, doch zu lange dauern möchte, in die mächtige Flamme.


  Jetzt stieg von der brennenden Wolle, von dem brennenden Fett und Fleisch ein dicker, stinkender Qualm zum Himmel, der weder Göttern noch Menschen angenehm seyn konnte. Ganz Griechenland hielt sich die Nasen zu, und die Zuschauer in den Fenstern waren jetzt gezwungen, nur durch die Scheiben diese außerordentliche Handlung anzusehen. Mit dem Qualm hob sich auch eine Opfer-Hymne der Priester, die Sellhof gemacht hatte, und die auf eine bekannte Kirchenmelodie gieng. Dabey warfen sich die Priester rings um den stinkenden Altar auf die Kniee, um Zeus, den Sieger, anzuflehen. Das Opfer war vollendet; aber nicht von den Flammen verzehrt: man war gezwungen, es von dem Altare herabzunehmen, und seitwärts in hohes Gras zu werfen, weil der Gestank nicht mehr zu ertragen war.


  Jetzt zogen Priester, Kampfrichter und Kämpfer in den bedeckten Gang, der nichts als ein Berceau, mit Leinwand bedeckt, war, und entzogen nun die eigentlichen Spiele den Augen der neugierigen Zuschauer. Hier warfen die Kämpfer sogleich ihre Hemden ab, gürteten sich um die Hüften, und zeigten ihren Gegnern den Reichthum ihrer Muskeln. Sellhof und Ludwig foderten sich zuerst. Sellhof sprang an ein großes Gefäß voll Oel, und salbte sich Schultern, Brust und Arme mit dem Oel: Ludwig salbte sich auch, und ein Freudengeschrey der jungen Leute bewunderte die genaue Nachahmung der alten Gymnastik. Jetzt faßten beyde die Hände voll Sand, flogen nun auf einander ein. Sellhof bog Ludwigen rückwärts; Ludwig schlüpfte aus seinen Händen, die seine Arme gefaßt hatten, und umfaßte ihn mit beyden Armen.


  Da lagen sie Brust an Brust, Knie an Knie, ohne Bewegung. Jetzt sprang Ludwig auf, dessen Hände immer von dem glatten Oel aus den Schultern Sellhofs abglitten, nahm schnell zwey Hände voll Sand, bewarf Sellhof damit, und nun faßte er ihn aufs neue und warf ihn zu Boden.


  Eine Todtenstille war bis dahin gewesen: jetzt erhob sich ein Freudengeschrey, und andere Ringer betraten den Kampfplatz, und erregten aufs neue eine Todtenstille, Alle salbten sich mit Oel, selbst Knie und Schenkel blieben nicht verschont, und gegen Abend endlich hatten die Kämpfe ein Ende. Ludwig erhielt den Kranz von Eichenlaub von den Kampfrichtern: nach ihm einen kleinen Kranz Wilhelm, Burgermeisters Sohn, der jetzt ein Bursche von achtzehn Jahren war, und den die Natur mit einer großen Muskelkraft gesegnet hatte.


  Die Kampfrichter stiegen von ihren Sitzen herab; Ludwig warf seine Kleidung über, und stellte sich zwischen zwey Priester, den Eichenkranz aus seinen Locken. Zwey andere Priester harrten auf Wilhelm, der ungewisse Blicke auf seine mit Staub beworfenen, schmutzigen Schultern, Brust, Arme und Schenkel warf; endlich da die Priester ihn trieben, so warf er muthig sein Hemd über den geölten Leib, gürtete es, und trat in die Mitte der beyden Priester.


  Alle übrigen Kämpfer befanden sich in nicht geringer Verlegenheit, ob sie sich anziehen oder erst reinigen müßten; indeß man drängte sie: sie warfen alle das Gewand über, gürteten sich, und der Zug gieng an Jupiters Altar. Zwey Flöten begleiteten einen Triumphgesang, die Priester lagen auf den Knieen, zwischen ihnen Ludwig und Wilhelm. Die Hymne war vollendet. Der Zug verlor sich wieder in Sellhofs Zimmer. Man zog sich vollends an, man französirte sich wieder, und jeder gieng müde von Olympia in seine Hütte zurück.


  Aber Wilhelm wie riechst du? fragte die Frau Burgermeisterin: und eben diese Frage geschah heute Abend in noch fünfzehn andern Häusern, Ich weiß es nicht! war die allgemeine, auch Wilhelms Antwort. Der Junge riecht ja nach Oel, wie ein Laternenputzer! Wilhelm lachte: Aber Wilhelm komm doch einmal her! Die Mutter beroch ihn von allen Seiten; und von allen Seiten duftete ihr der Oelgeruch entgegen. Mein Gott! aber was ist dies? Wilhelm erfand eine Fabel, und man war zufrieden.


  Allein in andern Häusern wurde die Ursache des Geruchs näher untersucht. Man fand kleine Oelflecken im Rock. Der Rock wurde abgezogen, und je weiter man so einen jungen Menschen abhülfete, desto größer wurden immer die Flecken, zu großem Erstaunen der Mütter, die nicht begreifen konnten, wie die Oelflecken von innen heraus sich heben könnten. Man fand an Knieen, Schenkeln, Brust, Schultern, kurz, man fand überall Flecken. Und da die jungen Leute alle in der Lage waren, die wahre Ursache verschweigen zu müssen, so mußten die Mütter sich mit dem beruhigen, was man ihnen zu sagen für gut befand.


  Der folgende Tag war ein Sonntag. Einige Mütter dieser beölten Söhne waren in Gesellschaft zusammen. Man erzählte dann auch die Fabeln der Söhnlein über das Entstehen der Oelflecken, und man erfuhr jetzt, daß Mehrere Mütter das Unglück gehabt hätten, einen ganzen Anzug der Söhne durch Oel zu verlieren. Man rieth hin und her, und traf die Ursache nicht. Das gab ein Stadtgespräch, die ganze Schule hätte in Oel gesteckt. Zu gleicher Zeit erhob sich noch ein anderes Gerücht, das aber nicht von den Müttern der Schüler, sondern von den Zuschauern bey den Olympischen Spielen herrührte, namentlich von einem Fleischhauer, der ebenfalls, wie die andern, dem Opfer der Hekatombe zugesehen hätte. Dieser Fleischhauer, ein nach seiner Art sehr gelehrter Mann, suchte dem, was er gesehen, eine Deutung zu geben. Die Bärte der Priester, ihr Anzug, der Altar, das Opfern des Hammels, das andächtige Singen: alles kam zusammen, um ihn an seine Bibel in Folio zu erinnern, und an ein Bild, wo das erste Opfer im Tempel Salomo's vorgestellt ist.


  Er fand das Opfer im Garten bis auf die kleinsten Umstände in seiner Bibel wieder. Er rief sogleich Frau, Kinder, Knechte und Mägde zusammen, zeigte ihnen auf dem Kupfer alle Schüler, und schloß zuletzt: darum sag' ich und behaupte, die Schüler sind Juden geworden, weil sie den jüdischen Gottesdienst haben und opfern und beten! Mit der Bibel unterm Arm lief er in die übrigen Häuser, welche die Aussicht in den Opfergarten hatten, und belehrte auch hier die erstaunten Zuschauer von der Absicht und Bedeutung des Opfers, und hier klagte man schon, daß man den Schülern so viel Willen ließ, und daß man die Juden ans der Stadt schaffen müßte, wenn sie nicht noch endlich alle Christenkinder verführen sollten.


  Diese beyden Gespräche griffen immer mehr um sich: das Oelfleckengespräch in dem feinern Zirkel der Gesellschaft; das vom Judenwerden der Schüler unter dem Pöbel. Man spionirte von beyden Seiten. Ein Krämer sagte aus, daß Sellhof und Burchhard eine sehr große Menge Oel hätten holen lassen. Von Sellhof kamen also die Oelflecken, das war gewiß: aber wie? warum? das war noch auszumachen. Endlich fand dann die Frau Burgermeisterin, welcher Wilhelm, weil sie nicht genau untersucht hatte, den andern Tag noch ein Kleid verdorben hatte, und der er nun den Vorschlag that, ihm eine solche Kleidung zu geben, wie Sellhof und Burchhard trügen, sie fand dann aus diesem Vorschlage ihres Sohnes, daß Sellhof allen Schülern die Kleider mit Oel verdorben habe, um allgemein solche Kleider, wie er trüge, einzuführen. Das gieng wie ein Lauffeuer umher, und so toll die Erklärung auch war, so fand sie allgemeinen Glauben. Man beschloß, den Herrn Bürgermeister anzugehen, beyde Urheber bestrafen zu lassen.


  Das andere Gespräch zog anfangs blos einigen Juden einige kleine Beschimpfungen zu: der Fleischhauer spie im Aerger sogar einmal einen Juden an, und hieß ihn einen Verführer der Jugend. Dieser nicht so geduldig, wie die übrigen Juden, verklagte den Fleischhauer bey dem Burgermeister: der Fleischhauer erschien! Und rechtfertigte sich so, daß er dem Burgermeister keinen kleinen Schrecken abjagte, wie er ihm sagte! Burchhard und Sellhof wären Juden geworden, Und sich dabey auf die ganze Nachbarschaft berief, welche sie in Gesellschaft von einigen Juden hätte opfern sehen. Er wollte sogar diese Anzeige mit einem Eide bekräftigen.


  Der Burgermeister ließ sogleich noch einige Zeugen aus der Nachbarschaft der beyden Philosophen holen, und die bekräftigten eben das. Der Burgermeister fieng an zu wanken, und wußte nicht mehr, was er davon glauben sollte. Er zog sich an, gieng zum Rektor und erzählte dem den ganzen Judenvorfall, nebst der Geschichte der Oelflecken, die nach seiner Meynung wohl mit dieser Begebenheit in Verbindung stehen könnte. Der Rektor betrachtete den Burgermeister mit großen Augen, und antwortete kalt: das ist nicht so.


  Sogleich wurden Ludwig und Sellhof geholt, und über ihren Abfall vom Christenthum, über das Opfer, und über den jüdischen Gottesdienst vernommen. Ludwig erzählte ganz simpel die Begebenheit; der Burgermeister, den der Rektor während der Erzählung von Zeit zu Zeit lächelnd ansah, erröthete, räusperte sich, sagte: so? so? — der Rektor fand die ganze Idee, die Olympischen Spiele wieder herzustellen, sehr reizend. Er wünschte selbst Zeuge davon gewesen zu seyn, und auf einmal erinnerte er sich wieder. Ja, ja: ich schalt den Montag noch so über den Oelgeruch in der Klasse. Jetzt begreife ich es wohl, daß es nicht gut anders riechen konnte: es roch nach Olympia, Herr Burgermeister! — Ein böser Geruch, Herr Rektor!— Nicht so schlimm, als wenn sie nach Knoblauch röchen, wie die Juden? —


  Der Burgermeister gieng wieder heim, bedeutete den Fleischhauer, daß es kein jüdischer Altar, keine jüdische Religionsfeyerlichkeit, sondern eine heidnische gewesen sey, und der Fleischhauer sagte: so ? so? das ist denn etwas anders! und gieng beruhiget, daß die Schüler keine Juden, sondern Heiden waren, wieder heim.


  Man kann aber nun leicht denken, daß die Prophezeihung Sellhofs: Zungen sind ärger als Keulen, an beyden wahr wurde. Die Damen konnten ihnen die Oelflecken nicht vergeben, der Burgermeister seinen Irrthum nicht, der ihm manche Spötterey zugezogen hatte. Der Superintendent hatte den Bischof noch nicht vergessen, und jetzt kam nun gar ein heidnischer Altar dazu. Man redete von Sellhofen und Burchharden bald als von einem Paar Narren, bald als von einem Paar der ärgsten Bösewichter. Sellhof, den das Geträtsch verdroß, verarbeitete das Ding in eine Epopäe, worin er weder der Damen, noch der Herren schonte, und der Haß gegen beyde Philosophen wurde noch geschärfter: sie waren von allen Gesellschaften ausgeschlossen. Ehrenbreit erlebte mehr einmal die Begebenheit mit den Olympischen Spielen mehr: er wurde an eine große Schule als Rektor gerufen, und er folgte dem Rufe.


  Der neue Konrektor war ihr Feind: denn er gieng in Burgermeisters Hause ans und ein. Der Wirth beyder Philosophen hatte den Auftrag, jede ihrer kleinsten Handlungen zu verrathen, und diese kamen dann mit ungeheuren Zusätzen ins Publikum.


  Sogar der Rektor fieng zuweilen schon an, den Kopf zu schütteln, und in einem griechischen Verse auf beyde hinzudeuten. Beyde wußten nicht so viel Griechisch, um des Rektors Wink verstehen zu können, und sie fuhren in ihrer Weise fort zu leben. Madam Seeburg lag dem alten Burchhard täglich an, seinen Sohn von Sellhof zu entfernen. Burchhard sagte; was thun sie denn Böses, Frau Nachbarin? Sie gehen wie die Menschen auf zwey Beinen, nur etwas anders gekleidet, essen, wenn sie hungert, trinken, wenn sie durstet, baden sich, wenn ihnen zu warm ist, und jagen, weil sie muthige junge Pferde haben, und tischlern den Tag ein Paar Stunden, weil sie sich zu betteln schämen! Ich sehe doch dabey nichts arges! —


  Aber die Stadt, Herr Burchhard! — Ja, die Stadt, was machte die damals aus meiner Reise nach Hamburg? dankt nicht die Ehrenbreiten jetzt noch Gott mit Thränen, daß sie endlich heraus ist? — Ja, das war ein anders! — Kein anders, liebe Madam Seeburgen! die Jungen sind gut, wahrhaftig gut. Der Sellhof lacht zwar, und macht wohl einmal ein Späschen. Wenn er einen Rock mit Tressen trüge, und küßte den Weibern die Hände, so würden sie sagen: ein witziger Kopf! Genug, mein Ludwig kann leben, wie er Lust hat, so lange er Niemanden Leids thut, und dafür steh ich. Madam Seeburg schüttelte den Kopf über die Blindheit des Vaters. Sie las Ludwigen selbst den Text, und so derb, daß Ludwig von dem Tage an seltener, und da der Dame Vorwürfe nicht aufhören wollten, zuletzt gar nicht mehr kam.


  Eines Tages gieng Ludwig, an Rosen. denkend, auf der Landstraße nach Braunschweig zu, sein gewöhnlicher Weg, wenn er allein gehen und an Rosen denken wollte. In tiefen Gedanken gieng er neben der Straße auf dem Fußt steige. Vor ihm gieng ein schlecht gekleidetes junges Mädchen mit einem etwa dreyjährigen Kinde auf dem Arm, vor dem Mädchen eine Frau mit einem Tragkorbe, hinter einem Manne, mit einem Bündel auf dem Rücken. Die Frau sah sich von Zeit zu Zeit nach dem Mädchen und dem Kinde um, und warf ihnen Blicke zu, in denen Zärtlichkeit und ein wehmüthiger Kummer sehr deutlich vermischt lagen. Der Mann sang mit einer hellen Stimme das Lied: Wie Gott mich führt, so will ich gehn u.s.w. und das Mädchen lallte die Melodie nach, mehr, wie es schien, das Kind, das sie trug, zu vergnügen, als aus Andacht. Bey jeder schlüpfrigen Stelle des Weges sah sich die Mutter um, und sagte dem Mädchen; nimm dich hier in Acht, Marie! und stand so lange, bis Marie mit dem Kinde hinüber war.


  Ludwig ergötzte sich an der sorgenden Zärtlichkeit der Mutter; es stöhrte ihn indeß den, noch in seinem Gedankentraume, und er bog seitwärts ab, um bey den Leuten vorüber zu kommen. Das Mädchen sah ihn an, wie er Vorüber gieng, und Ludwig sah ein sehr schönes unschuldiges Gesicht, dessen Auge sich sogleich verbarg, wie er aufmerksam hinsah. Er sah noch einmal auf das Mädchen zurück, dann auf die Mutter, dann auf den singenden Vater, der ihm einen guten Abend bot, und er war vorüber. Er gieng schnell vorwärts durch ein Gebüsch am Wege, und da der Abend immer dämmernder wurde, kehrte er eben den Weg zur Stadt zurück. Am Ende des Gebüsches sah er schon von weitem die Familie unter einem Gesträuch sitzen und essen. Das Mädchen, wie es Burchharden von weitem erblickte, zog seinen Rock bis auf die Füße hinab, und wandte sich dann seitwärts zu dem Kinde.


  Schmeckts? fragte Burchhard im Vorübergehen: das letzte Brod schmekt niemals recht, antwortete der Mann. Das letzte? fragte Burchhard, und blieb stehen. Gott wird ja weiter sorgen! sagte der Mann, wenn ich nur erst noch ein Paar Tage hin hätte; denn, sehen Sie, man muß erst ganz abgerissen seyn, ehe einem die Leute geben. —


  Wer ist er denn? fragte Ludwig mitleidig. — Ja, lieber Gott, meines Handwerks ein Tischler bin ich. — Wie aber? — Ja, lieber Mosje, oder wer Sie sind, als Geselle konnte ich meine Frau und zwey Kinder nicht leben, und Meister werden, da fehlte mir das Geld. Sehen Sie, wies so geht! Ich machte erst ein Stück bey Feyerabend. Das glückte. So giengs weiter. Nun kam die Innung und nahm mir Handwerkszeug und Arbeit. Da giengs ins Elend. Nun hab ich zugesetzt bis heute, und Gott weiß, wies morgen ist. Ich will sehen, wies werden will; ich habs Gott heimgestellt. Die Frau begleitete diese Erzählung mit Blicken voll Kummer. Das Mädchen schien keinen Theil an der Erzählung zu nehmen: es reichte dem Kinde ein Stückchen zu, das es immer wieder von sich warf.


  Ader was will er nun machen? fragte Ludwig: er muß doch nun etwas vorhaben? Mutter und Tochter wandten ihre Blicke auf den Vater, eben so neugierig als Burchhard. Der Mann hob die Hand in die Höh, und ließ sie wieder fallen, das muß Gott wissen, wies werden soll! antwortete er: wenn ich nur erst ein paar Tage hingebracht hätte. Ludwig lächelte. Ein paar Tage? wenn ich Ihm auch dazu einen Thaler oder so gäbe, was hilft ihm das? Der ist verzehrt, und dann ist nichts gebessert. Der Mann sann einen Augenblick und zuckte mit der Achsel. Hat er denn fleißig gearbeitet? Lieber Gott, hob die Frau jetzt zum erstenmal an: so viel, daß mir manchmal ganz angst wurde; Tag und Nacht gearbeitet! Das Mädchen sah Burchharden an, als ob sie sagen wollte: das kannst du glauben. Hat man Frau und Kind lieb, so — arbeitet sichs wohl! sagte der Mann, und streichelte dem Kinde die lockigten Haare. Der Frau entfielen jetzt ein paar Thränen, welche die Tochter bemerkte, und mit. einem sehr kummervollen, theilnehmenden Blick über die Wangen herunter begleitete.


  Und wenn ihm geholfen würde, so bliebe er wohl lieber hier in der Stadt, als daß er anderwärts hinzöge? Die Frau und Tochter lächelten: der Mann sagte: ja freylich, meine Frau ist ein Stadtkind. Das häckelt sich überall an bey den Weibern: da ist eine Meile schon aus der Welt. Und wie viel brauchte er wohl, wenn ihm sollte aus dem Grunde geholfen werden? Der Mann schüttelte den Kopf. Könnten wohl vorerst fünfzig Thaler, wenn ich ihm die ohne alle Zinsen liehe, bis er, ich meine — er könnte sie mir wiedergeben — Ludwig gerieth in Verwirrung; der alte Mann hatte den Hut abgenommen, und fieng an aufzustehen, die Frau sah ihn mit ein paar Augen an, die vor Hoffnung und Angst glänzten, das Mädchen drückte das Kind mit einer schönen Röthe auf den Wangen an seine Brust, und warf dann wieder einen freudigen Blick auf den Jüngling.


  Ludwig hatte diese Sekunden den Plan gebildet, den Leuten zu helfen. Nun so kommt, sagte er, als ob er ihnen den Plan schon bekannt gemacht hätte: so kommt doch mit mir! Das Mädchen war auf, mit dem Kinde auf dem Arm. Die Frau stand auf, und stellte sich zu ihrem Tragkorbe; der Mann schüttelte allein ungläubig mit dem Kopfe, und legte den Finger an die Nase, und schüttelte dann wieder.


  Ludwig zog seine Börse, und gab dem Manne ein Goldstück. Nun komm er, Vater. Ein tiefer Seufzer hob sich aus des Mannes Brust. In Gottes Namen auf! er hob seiner Frau den Tragkorb auf den Rücken, und nahm sein Bündel. Ludwig gieng voran in tiefen Gedanken, wie er des Mannes Zustand einrichten sollte, und die Familie folgte ihm, und unterhielt sich mit Mienen untereinander von ihrem jungen schweigenden Freunde. Es war spät, da sie vor der Stadt ankamen; sie hatten langsam gehen müssen. Sellhof kam Burchharden entgegen: er erfuhr Ludwigs Plan. Hier wohne ich, sagte Ludwig, da er vor seinem Hause war. Ach, Gott! sagte das Mädchen aus voller Brust, ich kann nicht mehr! Sie setzte das Kind auf der Gasse nieder, trocknete sich das heiße, von Schweiß nasse Gesicht, und setzte sich auf einen Stein vor der Thüre.


  Kommt herein! sagte Ludwig, und gab dem Mädchen die Hand. Sie gieng mit ihm, die andern folgten, und die ganze Familie war bey den beyden Jünglingen im Zimmer. Hier wurde nun Rath gehalten, der endlich dahinaus lief, die Kammer neben dem Zimmer der Familie für diese Nacht einzuräumen. Man brachte Stroh, Essen, und nach einer Stunde lag die Familie gesättigt und mit den freudigsten Hoffnungen schon im tiefen Schlafe. Sellhof und Ludwig setzten sich und überlegten. Unser Wirth ist ein Schurke, der uns verklatscht! sagte Sellhof, laß uns ein Häuschen miethen, unsern Tischler als Wirth hineinsetzen, und bey ihm wohnen: da ist dem Manne und uns geholfen! Am andern Morgen durchflog Sellhof die Stadt, um Mittag war ein Häuschen gemiethet, am Abend vom Trödel ganz gut möbelirt, das Meisterrecht bezahlt, das Handwerkszeug angeschaft, und nach zwey Tagen führten Ludwig und Sellhof die arme Familie, die bis jetzt in einer Art von Angst gelebt hatte, in ihre neue Wirthschaft ein.


  Nun nährt euch redlich, Meister Sievers! Meister Sievers stand in der Werkstätte, und betrachtete mit nassen Augen die ganze Herrlichkeit, der Mutter flossen Thränen der Freude, der Dankbarkeit, der innigsten Rührung vom Auge: ach Gott! ach Gott! rief sie von Zeit zu Zeit. Das Mädchen stand auf der Schwelle des Gemachs, und betrachtete verstohlen die beyden jungen Leute, die Schöpfer ihres Glücks, und traute sich kaum hinein. Die guten Leute wagten es nicht, alles das als das ihrige zu betrachten; sie gebrauchten die Geräthe die ersten Tage mit einer Behutsamkeit, als ob sie dieselben morgen wieder abgeben sollten, und Ludwig sagte Sellhofen: o Sellhof, wie wenig kostet es um glücklich zu seyn! Meister Sievers arbeitete Tag und Nacht, und schon nach einigen Monaten kam er, um etwas von seiner Schuld abzutragen. Lieben besten Herren, fieng der Mann betrübt freudig an: nehmen sie es! Ludwig lächelte, Sellhof nahm das Geld, und rief Marien: hier, liebes Kind kauf dir dafür einen Mantel! Wenn man bey Ihnen nicht fromm und gottesfürchtig wird, lieben Herrn, sagte der Meister, und legte dabey die Hand aufs Herz; so helfen keine Engel auf Erden!


  Ganz natürlich kam diese Begebenheit ins Publikum. Meister Sievers fieng an durch seinen Zustand die Neugierde seiner Bekannten rege zu machen, und er befriedigte sie immer mit der Erzählung von ein paar Engeln, die Gott ihm zugeschickt hätte, wie dem Elias in der Wüste. Die Erzählung verbreitete sich weiter: aber was mögen die beyden Narren wohl für eine Absicht dabey gehabt haben? Es ist doch kein Pappenstiel, den sie dem Meister gegeben haben! Meister Sievers wurde in zwanzig Häuser nach Arbeit gerufen, um von ihm die Erzählung selbst zu hören. Lieber Gott! sagte die Burgermeisterin, der Meister hat ein hübsches Mädchen! — Die Frau ist noch nicht alt! sagte die Frau Konrektorin. Nach vier Wochen hätten die Damen der Stadt alle, und im Ernste einen Eid darauf abgelegt, daß Sellhof und Ludwig des Meisters Sievers Tochter sehr genau kennten.


  Burgermeisters Wilhelm hörte soviel über die hübsche Jungfer Sieversen und ihr lüderliches Leben bey Tisch von seiner Mutter reden, und wurde soviel und so dringend ermahnt, ja nicht hinzugehen, daß er der Neugierde nicht widerstehen konnte, das Mädchen zu sehen. Er besuchte Vetter Burchharden, und Marie kam in das Zimmer, um ein Geschäfte zu verrichten. Marie war ein reizendes Mädchen von fünfzehn Jahren, und Burgermeisters Wilhelm ein müßiggehender, wohlgenährter Bursche. Das Mädchen gefiel ihm; ihre Freundlichkeit entzückte ihn, und er beneidete die beyden glücklichen Philosophen. Er kam öfter wieder, und oft zu Zeiten, da er die beyden Philosophen auswärts wußte. An einem solchen Abend führte sein Stern oder Unstern die schöne Marie zu ihm in das Zimmer, wo er sitzt und auf die beyden hofft.


  Wo sind Ihre Herren, Marie? Aus! — Werden sie bald wieder kommen? Ich denke, ja! — Sie hat sie wohl recht lieb? Ach Gott! hub das Mädchen an, richtete sich in die Höhe, und schlug ihre schönen Augen voll Freude an die Decke: ach Gott, lieb wie mich selbst! — Nun sage Sie mir, wie wurde Sie denn mit den Herren bekannt? Das Mädchen stand und erzählte mit fröhlich eilenden Lippen. Wilhelm hatte ihre Hand gefaßt; das Mädchen erzählt. Wilhelm wird dreister, das Mädchen sträubt sich, sie will den Bekannten ihrer Wohlthäter nicht grob behandeln. Wilhelm hält dies für Bewilligung, und Ludwig tritt gerade in die Thüre, wie das züchtige Mädchen aufkreischt.


  Er springt an seine Reitpeitsche, und ohne auf Wilhelms Entschuldigung zu hören, fängt er ihn so derb an zu bearbeiten, daß Wilhelm endlich die Flucht ergreift. Ludwig ist ihm auf den Fersen, und Wilhelm empfängt noch die letzten Hiebe an seiner eigenen Hausthür. Die Mutter stürzt laut schreyend ihrem Wilhelm entgegen. Ein Lärm, ein Geschrey im ganzen Hause; ein Ungewitter für Mann und Gesinde! Wilhelm lügt seine Fabel. Die Mutter will selbst zum Rektor; Wilhelm ist endlich gezwungen, halb und halb die Wahrheit zu gestehen, um seine Mutter zum Schweigen zu bringen.


  Zum Schweigen; aber nicht zur Ruhe! Der Burgermeister wurde citirt, und ihm wurde aufgegeben, ein Mittel zu ersinnen, sich zu rächen. Aber, mein liebster Schatz, fieng der Burgermeister zitternd an; so wie es scheint, hat der Wilhelm doch Anlaß gegeben, daß — — Ach du barmherziger Gott, fieng die Frau zu toben an: will der ein Vater seyn, der seinem eigenen Kinde abfällt? Was? was? nein! da behüte mich Gott! wer seine Nase abschneidet, schändet sein eigen Angesicht. —


  Ja, liebster Schatz, darum dächte ich, wir schnitten sie nicht ab; wir schwiegen lieber, bis auf eine andere Gelegenheit. — Schweigen? was hat denn der arme Junge gethan? er hat mit dem lüderlichen N** gespaßt; das muß sie sich noch für eine Ehre anrechnen, und darum haut ihn der F** mit einem Knittel, wie mein Arm dick, wahrhaftig wie mein Arm dick! — Es war eine Peitsche, Mütterchen! sagte Wilhelm. Halts Maul! es war ein Knittel! ich habs gesehen! und das vor der ganzen Stadt! Schimpf und Schande, mit einer Peitsche, wie ein Hund! Eine Hundepeitsche wars!


  So gieng der Fluß der Worte eine Stunde; lang; der Burgermeister mochte wollen oder nicht, er mußte den Rathsdiener an Meister Sievers absenden, und die Dame gab ihm den Auftrag, er sollte sagen: Meister Sievers solle auf seine Tochter acht haben, daß sie ihr lüderliches Leben mit den jungen Leuten in seinem Hause einstellte; sonst würde man ihn als einen lüderlichen Mann aus der Stadt schaffen.


  Der Rathsdiener kam am andern Morgen zu Meister Sievers, und brachte ihm dieses Kompliment von Seiten des Burgermeisters. Sievers stand da sprachlos; mit starren Augen gafte er den Rathsdiener an, und gab ihm nicht eine Sylbe Antwort. Die Tochter wurde bleich wie Kalch an der Wand, der Mutter stieg eine hohe Röthe ins Angesicht; eben wollte sie die Lippen öffnen, um dem Rathsdiener die gekränkte Mutter zu fühlen zu geben, da sah sie ihre Tochter, und lief auf sie ein: Marie! Marie! der Rathsdiener gieng und raportirte der Frau Burgermeisterin, daß das böse Gewissen dieser Leute sie stumm und sprachlos gemacht hätte. Das Mädchen wäre blaß geworden wie der Tod, Die Dame schlug die geballte Faust in die offne Hand. Das ist recht! rief sie voll Freude.


  Bey Meister Sievers stand es nicht so fröhlich. Der Vater legte den Hobel hin, und betrachtete Mutter und Tochter. Die Mutter weinte, Marie seufzte, der Vater zitterte. Marie, sagte er feyerlich: ist's denn wahr, so gestehs! Die Mutter fuhr auf den Mann ein, die Tochter legte die Hand aufs Herz, und schwur ihrem Vater, daß sie nicht einmal wisse, was lüderliches Leben sey. In Gottes Namen! sagte der Alte, und ergriff den Hobel wieder: so laßt uns ruhig seyn. Nein, rief die Mutter: das laß ich nicht so stecken! — Möchtest du denn, daß es anders wäre? fragte der Vater sehr sanftmüthig: Mieke hat, Gott sey Dank, eine hübsche Bildung, unsere Herren sind junge Leute, das giebt den Zungen was zu thun: laß es seyn!


  Bey diesen Worten trat Ludwig ins Zimmer. Er sah vom Vater auf Mutter, und von Mutter auf Tochter. Lieben Leute, was giebt's denn? Nichts! antwortete der Vater: es muß ein Dachziegel herabgefallen seyn, oder so etwas, das hat uns erschreckt. Ja, das Gott, ein schöner Dachziegel! sagte die Mutter, und fieng an, Burchharden das Kompliment des Rathsdieners zu erzählen. Burchhard lachte. Sie lachen, lieber Herr Burchhard? sagte der Vater: da Sie's nun einmal wissen, so — ich hätt's Ihnen nicht gesagt; aber nun, da Sie's wissen, sehe ich's doch ungern, daß Sie lachen. Das sieht aus, als ob der Rathsdiener Recht hätte.


  Nun, es ist ja nicht wahr! sagte Ludwig; — ich würde nicht lachen, wenn der huntschäckige Kerl recht hätte; — aber — nicht wahr, Marie, es ist nicht wahr? Das Mädchen erröthete. Ich lache, daß die Burgermeisterin nicht leiden will, wenn man ihren Sohn zieht. Nun, Marie, nimm dirs nicht zu Herzen. Ist man unschuldig, so laß die Leute schwatzen, bis ihnen die Zungen abfallen, sagt mein Vater. — Aber das arme Ding kommt in einen üblen Ruf, sagte die Mutter, und, setzte der Vater hinzu, es ist nicht blos ein Stadtgetratsch; meine Obrigkeit hat mich ja warnen lassen, und da hat denn wohl meine Frau Recht, daß es so nicht bleiben darf. —


  Hm! brummte Ludwig, freylich ist das kein Getratsch mehr; nun wir wollen sehen! Er meint wohl, Sievers, daß wir auf diese Weise nicht mehr zusammen wohnen dürften? — Das meine ich nicht, junger Herr, das hieße ja der hohen Obrigkeit zugestehen, sie hätte Recht; aber bedeuten — Das will ich thun! sagte Ludwig finster. Er gab Marien die Hand: sey ruhig, liebe Marie! ich will einmal deinetwegen mit der Frau Burgermeisterin eine Lanze brechen. Er gieng.


  Nachmittags war bey Burgermeisters Gesellschaft: eben hatte man die Lüderlichkeit der beyden jungen Leute durchgeklatscht; Wilhelm war so eben von seiner Mutter von aller Schuld entsündigt. Der Junge ist zu gut. Er geht dahin, und will die beyden Taugenichtse warnen; wie denn das so geht. Sie fallen über ihn her, und schlagen ihn beynahe todt. Man erstaunte, man schlug in die Hände, man begriff nicht, wie Väter und Vormünder so sorglos seyn könnten, wie der alte Burchhard und Sellhofs Vormund. Der Apfel fallt nicht weit vom Stamm, sagte die Burgermeisterin: Sie wissen ja die Geschichte des Alten mit der Ehrenbreiten noch? Der Burgermeister saß da und schüttelte den Kopf.


  In diesem Augenblick öffnete sich die Thüre, und der junge Burchhard trat herein. Er grüßte die Gesellschaft anständig, und gieng zum Burgermeister: Herr Burgermeister, heute Morgen brachte der Rathsdiener dem Meister Sievers von Ihnen den Befehl, dem lüderlichen Leben seiner Tochter mit mir und Sellhof Einhalt zu thun: ich möchte gern den kennen lernen, der mich und das Mädchen eines lüderlichen Lebens beschuldigt. Die ganze Gesellschaft erschrack, der Burgermeister stammelte etwas daher, was nicht zur Sache gehörte: endlich sagte er, es sey mehr eine väterliche Warnung über ein allgemeines Gerücht an den Vater, als ein Befehl der Obrigkeit an den Bürger gewesen.


  Dann, Herr Burgermeister, war es Ihre Pflicht, selbst zu kommen, und dem Vater von dem Geträtsch der Stadt Nachricht zu geben; allein nicht die Ehre eines unschuldigen Mädchens dadurch zu verunglimpfen, daß Sie diesen Befehl von Gerichtswegen ihm zufertigen ließen. Ich verlange Antwort, und bestimmte Antwort. Was mich selbst betrift, so können die Damen allerseits, — er machte der Gesellschaft eine Verbeugung, — von mir so viel schwatzen, als Ihnen gut däucht; allein, mich dünkt, der Stadtburgermeister ist von dem Vater des gepeitschten Buben, und dem Manne der erbitterten Frau ein ganz verschiedenes Wesen.


  Die Frau Burgermeisterin fieng Heuer: der Herr Burgermeister war in Verlegenheit; die Fächer der Damen rauschten. Warum haben Sie meinen Sohn so geprügelt? rief die Dame im großen Eifer. Weil er eben das unschuldige Mädchen, daß Sie so gern zu einem lüderlichen Mädchen machen möchten, weil er dieses Mädchen verführen wollten. Rathen Sie ihm, daß er mir nicht noch einmal so kommt. — Nun, Herr Burgermeister, wer ist der Aussager, daß das Mädchen — Ein erzlüderliches Mensch ist, fiel die Burgermeisterin ein: das behaupte ich! davon bin, ich die Aussagerin, Mosje. Der meint wohl, man soll sich fürcheten, die Wahrheit zu sagen!


  Ach danke Ihnen, sagte Burchhard, und wandte sich an den über seine rasche Frau bestürzten Burgermeister. Ich werde meine Klage morgen für mich und das Mädchen eingeben. Mein Vater meinte, ich sollte mich sogleich an die Regierung wenden; allein ich will Sie als die erste Instanz nicht vorübergehen: Der Regierungspräsident, der gerade bey meinem Vater war, meinte das auch; Er verbeugte sich, und gieng;


  Puh! rief die Dame, wie er zur Thüre hinaus war, mit einem Flammengesicht? der Narr mit seinem Klagen! und schlug eine große Lache auf. Aber wie vergieng ihr das Lachen, da der Syndikus sie fragte: nun, welches sind die Beweise, womit Sie den lüderlichen Umgang der Leutchen beweisen werden? denn hier sind die Beweise nicht leicht, Frau Gevatterin! — Was geht mich der Beweis an? — Ja, aber belieben Sie nur Ihren Herrn Gemahl zu fragen, da Sie sich doch als Aussagerin — Pah! ich sage, was die ganze Stadt sagt. — Nun ja; das war also wohl nur eine gewisse Geschwindigkeit, Uebereilung: Sie hätten es nicht sagen sollen; aber, Herr Gevatter, der junge Mensch sagte ja von einem Rathsdiener, der — der Burgermeister zuckte mit der Schulter, und warf einen furchtsamen Blick auf seine Frau.


  Das kann ein schlimmer Handel werden, Frau Gevatterin! brummte der Syndikus: der Regierungspräsident fackelt nicht, und der alte Burchhard ist ein obstinater Kopf! der kann eine förmliche Abbitte und Ehrenerklärung fodern! — Was? Abbitte? was? ich soll nicht einmal von so einem Menschen reden dürfen? — Reden, wie auch der junge Burchhard sagte, so viel Sie wollen! das haben nun einmal die Gesetze den Damen erlaubt; allein von Gerichtswegen etwas sagen lassen, das qualifizirt sich zu einem iniuriarum. Ich sage Ihnen, Frau Gevatterin, der Handel sieht nicht gut, und ut supra, es könnte zu einer Abbitte kommen.


  Die Züge der Dame senkten sich um einen Zoll tief, da sie das hörte. Indes sie glaubte noch immer, daß der Herr Gevatter, der sonst wohl ein spaßhafter Mann war, auch diesesmal scherzen wollte, sie sah ihren Mann an, und fand auf seinem Gesichte keinen Trost. Er schüttelte von Zeit zu Zeit mit dem Kopfe. Sie stand auf, ein Wink beschied ihren Mann heraus. Zitternd gieng er ihr nach. Nun? fragte sie heftig: hast du die Sprache verloren? wie ist denn das, was der einfältige Syndikus daher sckwatzt? — Leider, lieber Schatz, wenn's so ist — wie er sagt. — Nun, wie solls denn seyn? Was bist du für ein Mann? Was kann ich armes Weib denn davon wissen, was man sagen darf oder nicht? Versteh ich denn die Gesetze oder du? Wer ist denn Burgermeister? So solltest du sagen, das geht nicht, aber da stehst du, und kannst dein Tage die Zähne nicht von einander machen! — Aber, lieber Schatz, darf ich denn je etwas sagen? — Nicht? so? Das ist ein Mann, das Gott erbarm! Aber das sage ich dir, kommt mir eine Klage, so schieb ich alles auf Dich! das sage ich dir vorher! warum machst du so albernes Zeug? Was willst du nun machen?


  Der Syndikus wurde herausgerufen. Man erzählte ihm die ganze Sache ausführlich, und er rieth zu einem Vergleiche. Daran wollte die Dame auf keine Weise, bis denn der Syndikus sie wieder mit seinem kalten Ton und Vorhersagung so in die Enge trieb, daß sie ihm den ganzen Handel übertrug. Dieser gieng zu Meister Sievers, trug ihm die Sache vor, und Meister Sievers war zufrieden, wenn die Frau Burgermeisterin sich in Gegenwart des Rathsdieners gegen ihn entschuldigte. Die Sache war auch bald abgemacht. Sievers gieng mit dem Syndikus, der nahm ein Protokoll auf, und die Burgermeisterin gab Meister Sievers die Hand und murmelte ein Paar Worte, die man von weitem für das Locken einer Henne hätte halten können.


  Ludwig ließ ihr sagen: er für sein Theil wäre zufrieden, wenn Meister Sievers zufrieden. wäre. Der Handel war zur Zufriedenheit aller abgemacht, ausser nicht zur Zufriedenheit des Burgermeisters, der vier Wochen lang alle Launen einer erbitterten und gedemüthigten Frau tragen mußte. Und der Erfolg war? man freute sich in der Stadt darüber, daß die Frau Burgermeisterin hatte abbitten müssen: ja, ein unschuldiges Mädchen auch in so üblen Ruf zu bringen! sagte man diese Stunde; eine Stunde darauf: daß der alte Burchhard das lüderliche Leben seines Sohnes mit der Sieversen so zugeben kann!


  Der Konrektor schrieb an Sellhofs Vormund, und Sellhof mußte sogleich von Burchharden wegziehen: so unaufmerksam er sonst auf das Leben seines Mündels gewesen war, so aufmerksam wurde er jetzt durch den Brief des Konrektors. Es wurde davon mit vielem Geräusch gesprochen. Der Rektor nahm Ludwigen einmal allein, und sagte ihm sehr ernst: Εσθλων μεν γαρ ατ εσθλαδιδαζεαι. ην δε κακοισι συμμιγεης, απολεις και τον εοντα νοον.


  Was heißt das, Herr Rektor? fragte Ludwig: Wer mit lüderlichen Leuten umgeht, antwortete der Rektor, an dem bleibt nicht ein gut Haar. — Herr Rektor, das paßt nicht auf mich! antwortete Ludwig lachend. Desto besser, antwortete der Rektor, und ich gebe dir den Rath, den Sokrates seinem Freunde gab: οποτ αν ιδης τινω καλην, φευγειν προτροπαδην. Lauf vor den hübschen Mädchen, wie vor Schlangen! Herr Rektor, ich laufe nicht vor den Schlangen, ich trete sie todt. — Nun, nun, das Gerücht spricht übel von Dir! — Das ist nicht meine Schuld! — Der Schein ist doch gegen Dich, mein Sohn? — Ich habe ein gutes Gewissen, Herr Rektor. — Das gebe Gott, mein Sohn, und arbeite, daß Du es erhältst, ans allen Kräften, es ist das summum bonum; denn των ποων πωλοσιν ημιν παντα ταγαθ οι θεοι, oder wie Flaccus fügt: Nil sine magno vita labore dedit mortalibus.


  Jedesmal wenn der Rektor Ludwigen sprach, so behauptete er steif und fest, er könnte unmöglich der ausschweifende Jüngling seyn, zu dem man ihn machen wollte: allein er hörte es so oft, so umständlich behaupten, daß er eben so oft gezwungen war, zu wanken, weil er ihn nicht vertheidigen konnte. So gieng es auch der Madame Seeburgen: sie lag Burchharden täglich an, seinen Sohn aus des Tischlers Hause zu nehmen. Burchhard sprach den Tischler, die Mutter, Marien, sah Marien in Gesellschaft seines Sohns, und wenn er zurückkehrte, so sagte er der Seeburgen: daß Ludwig das Mädchen, die Marie, lieb hat, ist wahr und mir lieb; denn es ist ein gutes Mädchen, und unschuldig; dafür bürg ich! Ich wüßte in der ganzen Stadt kein anderes Haus, wo ich ihn so sicher wüßte als gerade hier. Er kann bleiben, so lange er will.


  Er geht doch aber mit dem Mädchen Abends spatzieren! — Das that er ja mit Rosen auch! — Aber, Herr Burchhard, sagte die Seeburgen empfindlich: finden Sie da keinen Unterschied? — Nein, nicht den geringsten.— So find ich ihn; wenigstens seh ich nicht gern, daß Rose mit einem Tischlersmädchen theilt. — Theilt? was denn theilt? — Sein Herz, seine Liebe, und einmal sein Bette! — Wer redet davon, Frau Nachbarin? wie oft gehen wir beyde Abends spatzieren, und hab ich drum schon einmal bey Ihnen geschlafen? — Sie sind ungezogen, Herr Burchhard! —


  Das bin ich nicht; aber ich finde doch nicht, was das Spatzieren mit der Liebe zu thun hat! Ich weiß freylich wohl, wie Rose und Ludwig klein waren, daß Sie das auch immer fürchteten; — aber soviel ist doch gewiß, daß man hundert Jahre spatzieren gehen kann, ohne ein einzig, mal bey einander geschlafen zu haben. — Aber die ganze Welt, Herr Burchhard. — Ei, die ganze Welt! Zum Henker! in der Türkey schläft mancher Bassa bey hundert Weibern, und geht nicht ein Einzigesmal mit einer spatzieren. — Genug, Sie werden es sehen, Herr Burchhard, wer den Menschen besser kennt, ich oder Sie? — Wahrhaftig, Frau Nachbarin, Sie müssen viel Noth auf den Spatziergängen in ihrer Jugend gehabt haben! —


  Es ist wahr: Madame Seeburg hatte so ganz unrecht nicht, Marie fieng an, sich gut, sehr gut zu kleiden: Meister Sievers mußte sich eine Magd halten, und Marie wurde mit den schweren Hausarbeiten verschont; dagegen saß sie oft mit einem Buche in der Hand, und mit dem Nähezeug auf dem Schooße. Das alles war Ludwigs Werk: das war nicht zu läugnen; allein nicht Ludwigs Einfall.


  Das Geschwätz, daß die beyden Jünglinge mit dem Mädchen auf einem so vertrauten Fuße lebten, hatte das Mädchen tief gekränkt. Sie kam jetzt seltener in das Zimmer ihrer Wohlthäter, und wenn sie einmal hineintrat, so erröthete sie jedesmal. Sie konnte ihre Augen nicht mehr gegen die beyden jungen Leute erheben: sie schämte sich, wenn einer von ihnen sie ansah. Ludwig hatte das alles nicht bemerkt; allein Sellhof bemerkte es desto mehr. Das arme Mädchen jammerte ihn. Aber Marie, fieng er einmal an, da sie ihn allein traf, sag mir, wie kannst du so viel auf das einfältige Reden der Menschen geben? —


  Das Hab' ich längst vergessen! sagte sie erröthend. Das ist nicht wahr, Mädchen! denn du wirst jetzt noch roth, so oft du zu uns kommst. Sey einmal aufrichtig, Marie! du wünschtest uns auf den Brocken, nicht wahr? Nein, wahrhaftig nicht! sagte, das Mädchen, und legte die Hände auf die Brust: aber nahe geht es mir, das ist wahr, daß die Menschen — dabey funkelten Thränen in ihren blauen Augen. — Armes Mädchen! sagte Sellhof, ergriff ihre Hand und zog sie zu sich. Sie fiel zufällig durch das Ziehen auf Sellhofs Schooß, Armes Mädchen! sagte er noch einmal, und betrachtete sie nun in der Nähe. Sie sah vor sich nieder, und unter den Augenwimpern drängten sich schöne Thränen hervor. Sellhof tröstete sie, und hielt sie auf seinem Schooße noch immer: auch Marie machte keine Bewegung aufzustehen, nur daß sie sich so leicht machte wie möglich. Armes Mädchen! sagte er zum drittenmal, und um seine Lage zu ändern, küßte er sie. Sie wand den Mund nicht ab, sie küßte nicht wieder, sie erröthete bloß, stand auf, da er eine Bewegung machte, aufzustehen, und gieng hinaus, ohne ihr Geschäft verrichtet zuhaben, wozu sie gekommen war.


  Sellhof hatte ihr Gesicht im Profil betrachtet; so nahe hatte er sie noch nie gesehen; die schöne Rosenröthe ihrer Wange, das blendende Weiß ihres Gesichts, der runde schöne Mund, das feine Kinn, die seinen blauen Adern in den Schläfen! Er wiederholte sich das alles noch einmal, wie sie hinaus war. Armes Mädchen! sagte er zum viertenmal, und Marie trat wieder herein, um ihr Geschäft zu verrichten. Sellhof stand mit dem Rücken am Fenster, und folgte mit seinen Blicken den Bewegungen des schönen Mädchens im Zimmer. Sie wischte die Augen ab, legte einige Bücher auf einen andern Tisch, steckte einige Meissel in die ledernen Riemen, und das alles that sie ohne einen Blick zu heben, ohne ein Wort zu sagen. Endlich näherte sie sich dem Fenster, um eine Flasche zu haben, die sie eigentlich holen wollte, und die in dem Fenster stand, das Sellhof bedeckte.


  Wie sie näher kam, gieng sie so, als ob sie Sellhofen vermeiden wollte. Sellhof zog sie zu sich, und zum fünftenmal sprach er: armes Mädchen! aber mit einem Ton, der himmelweit von dem Tone verschieden war, mit dem er das erstemal, armes Mädchen! gesagt hatte. Er hielt sie in seinen Armen, sie war wie eine Bildsäule. Er küßte sie noch einmal, sie ergriff die Flasche und gieng hinaus! Ein schönes Mädchen'! dachte Sellhof, und ganz fein verband sich mit dieser Vorstellung ein Gedanke an das Geschwätz der Stadt, Seine Vorstellung war nicht ganz unschuldig.


  Er hofte immer, sie sollte noch einmal kommen. Marie kam nicht, er rief ihren Namen zur Thür hinaus, und mit einem so zitternden Accente, daß er selbst dabey erschrack. Sie kam, doch nicht so schnell als sonst. Geb sie mir doch ein Glas Wasser, Marie! — Sie brachte es ihm, setzte es auf den Tisch, er sah sie stumm an, ohne das Herz zu haben, sie aufzuhalten. Marie gieng stumm und erröthend hinaus.


  Von diesem Tage an war Marie Sellhofen unendlich mehr, als sie ihm sonst gewesen war: er nannte sie nicht mehr du, wenn er ihr etwas hieß. Er war oft bey ihren Eltern, und dann saß er zerstreut da, und sah Marien an; er blieb zu Hause, wenn Ludwig ausgieng, und dann hatte er hunderterley zu thun, wobey er Marien nöthig hatte, und dennoch rief er sie nicht. Wenn sie kam, so betrachtete er sie, wurde selbst roth, wenn sie erröthete; war eben so stumm, wie sie, wünschte, sie möchte wieder hinaus seyn, weil sonst Burchhard darauf zukommen könnte; und war sie hinaus, so wünschte er sie eben so sehnlich zurück. War Ludwig da, und der scherzte mit Marien, so sah er, wie freundlich Marie Ludwigen antwortete, wie sie ihm zulächelte; näherte er sich, so sah sie ihn nicht, oder von unten auf an, war ernst mit ihm, statt heiter. Es verdroß ihn, daß sie Ludwigen lieber als ihn hatte.


  Es war gerade um Weynachten. Sellhof wußte das Gespräch so fein zu lenken, daß Ludwig darauf fallen mußte, Marien ein Weynachtsgeschenk zu geben. Es war ein sehr hübscher Anzug. Marie bedankte sich bey Ludwigen sehr freundlich, und bey Sellhof konnte sie kaum die Worte: ich danke Ihnen! heraus stammeln, obgleich Ludwig ihr sagte: bey Sellhof bedanke dich, Marie! der hat alles besorgt. Sellhof stahl sich auf Mariens Kammer, und legte ihr noch ein schönes Halstuch hin, das vergessen war. Marie trug es, ohne zu fragen, woher es gekommen war: sie erröthete, wie sie es zum erstenmal in Gegenwart Sellhofs trug. Wenn du mir alles so schontest, Marie, sagte die Mutter, wie das neue Halstuch! das hütet sie wie ihr Auge im Kopfe! und Marie wurde roth wie eine Purpurrose. Kurz, Sellhof und Marie waren nicht gleichgültig gegen einander.


  Auf einmal mußte Sellhof, wie oben erzählt ist, zum Hause hinaus, und Marie hatte acht Tage hindurch kein trockenes Auge, und wenn sie Vater und Mutter, und Ludwig fragten: Marie, was weinst du? so antwortete sie; ich weine nicht! ich weiß nicht, es muß mir etwas in die dummen Augen gekommen seyn.


  Sellhof schlich sich alle Abende zu Ludwigen, er mochte zu Hause seyn oder nicht: und Marie war alle Abende, wenn Ludwig nicht zu Hause war, bey Sellhofen; und war er zu Hause, so hatte sie tausend kleine Geschäfte im Zimmer, und Sellhof immer mit Marien etwas zu reden.


  Das konnte denn freylich nicht lang für Burchharden ein Geheimniß bleiben, der bey dem ewigen Thür auf- und zumachen, den Kopf lächelnd schüttelte, und zuweilen Marien scherzend Rose nannte: ihm fiel Rosens ewiges Fenster auf- und zumachen dabey ein, womit sie noch oft nachher geneckt wurde. Burchhard nahm eines Tages Marien bey der Hand: hör', Marie, willst du mir wohl einmal die Wahrheit sagen? — O ja, sagte das Mädchen freundlich. —


  Wen hast du lieber, mich oder Sellhof? Beyde gleich, sagte sie erröthend. —Wen hast du lieber, den Hobel da oder Sellhof? beyde gleich! nicht wahr? das Mädchen erröthete noch ärger. Hör, Marie! ich habe dich lieb, ich möchte gern, daß du glücklich seyn solltest: liebes Kind, wen hast du lieber, den lieben Gott, oder Sellhof? Sie glühte, sie ergriff Ludwigs Hand und küßte sie geschwind, ehe er es hindern konnte. Das ist keine Antwort: wen hast du lieber? — Sellhof! antwortete das Mädchen sehr leise. Ludwig sagte? warte ein wenig! Er hielt sein Ohr vor ihre Lippen; nun sags noch einmal! wen hast du von ganzem Herzen lieb? Sellhof! — Ludwig hielt ihre Lippen an das Ohr, und rief ihr laut zu: das hab ich gemerkt! und das verschämte Mädchen sprang aus seinen Armem.


  Wie Sellhof kam, so gieng auch ihm Ludwig zu Leibe, und Sellhof gestand, daß das Mädchen von Herzen liebe. — Aber warum, lieber Sellhof, warum hinter der Thüre? warum heimlich? laß Marien kommen, nimm sie in deine Arme, wenn ich, wenn ihre Eltern gegenwärtig sind! warum schleichst du? warum thust du gleichgültig gegen das Mädchen, wenn ihr Vater dabey ist? — Lieber Ludwig, du weißt ja, in welcher Lage ich bin. Mein Vormund — hat dir doch bey etwas Gutem nichts zu befehlen: oder, Sellhof, du hofst doch nicht das Mädchen zu verführen? — Ludwig! — Gut, das ist mein Name! du verbirgst deine Liebe deinem Vormund! warum aber mir? warum den Eltern? Antworte! — Eine Schaam lieber Freund, deren Ursach ich nicht weiß — deren Ursach im Gefühl, man habe etwas Böses vor, liegt. Komm, rede! du liebst Marien? — Ja! — Sie liebt dich? — Ihr seyd eins? — Ja! — Du willst sie heyrathen? — Ja! — Gut! — Ludwig faßte Sellhofen unterm Arm, und gieng mit ihm zu Sievers. Meister Sievers! hob Ludwig an, hier Sellhof hat Marien von ganzem Herzen lieb, Marie Sellhofen: Marie soll einmal Sellhofs Weib werden, dem Vater ist man schuldig so etwas zu sagen, weil der Vater der Kinder erster Freund und Rathgeber ist.


  Der Vater sah Ludwigen erschrocken an, dann Sellhofen, dann Marien: die Mutter? machte ein paar große Augen, und stand von ihrem Sitze hastig auf, und ein freundliches Lächeln überzog ihr Gesicht. Marie zitterte so heftig, daß sie ihr Strickzeug nicht still halten konnte; Sellhof machte eine halb finstere Stirn, und versuchte, ein paar Worte zu sagen.


  Lieben Herren, fieng der Vater endlich an: ich bin Ihnen mein ganzes irdisches Glück schuldig: das ist wahr, und was Sie mir jetzt sagen, ja! ich kann nicht helfen, es muß heraus: — es ist mir nicht lieb! — Ich kann nichts dagegen haben, wenns sonst Gottes Wille ist; aber — aber — ob's auch Gottes Wille ist!


  Daß Mann und Frau sich lieb haben, Meister? fragte Ludwig. Das nicht junger Herr, das ist in der Ordnung; aber — ob die Marie — Fleisch von seinem Fleisch, und Bein von seinem Bein ist, das ist die Frage? Kann der junge Herr jetzt meine Marie unterm Arm nehmen und seinen Verwandten unter die Augen mit ihr treten, und sagen: das soll Mein Weib seyn?


  Sellhof sagte: zwar kann ich das jetzt nicht; aber — warum nicht, lieber Herr Sellhof? Sehen Sie, Sie sind Mein Wohlthäter, ein Mensch, für den ich mein Leben hingeben könnte; aber sagen Sie mir, warum Sie das nicht können? — weil Sie sich Mariens schämen, lieber guter Herr, und Weib und Mann sollen sich vor einander nicht schämen. Das ist eins! Nun könnte ich noch tausend Dinge sagen, warum mirs nicht lieb ist. Sie könnten sich ändern; Sie müssen fort, kommen unter andre Leute; Marie kann die rothen Backen verlieren. —


  Aber nicht ihre Unschuld, nicht ihre Güte — nicht ihre Liebenswürdigkeit, antwortete Sellhof eifrig.


  Das gebe Gott nicht; aber, aber, das würde doch nicht viel helfen, lieber Herr! denn meine Frau da ist noch einmal so gut, so unschuldig, wie Marie. Wenigstens bete ich alle Tage, daß der Herr Marien lenken möge, daß sie wie ihre Mutter werde, und Sie haben Marien doch lieber, viel lieber, als ihre Mutter.


  Dieser Vergleich Mariens mit ihrer Mutter brachte die ganze Gesellschaft in Verlegenheit. Die Mutter schlug die Augen sittsam nieder, und dachte, was hat er gerade nöthig, das zu sagen! Ihre Stirn wurde kraus. Marie hörte eigentlich nicht zu: Sellhof hatte viel dagegen, er war indeß so höflich, zu schweigen. Ludwig verglich Mutter und Tochter. Der alte Mann fühlte allein, daß er recht hatte, und fuhr fort: Marie hat viel Fehler. — Hier wurde Marien herzlich bange: das Herz schlug ihr ungestüm: die Stirn der Mutter wurde krauser. Aber wie viel Fehler hat sie denn? fragte sie doch ein wenig empfindlich.


  Viel Fehler, fuhr er fort, die jetzt nicht sehr merklich sind, weil sie von Gott eine hübsche Bildung hat, die aber doch, wenn sie erst Jahre lang ihre Frau wäre, desto merklicher werden könnten, weil sie nur eines armen Handwerkers Tochter ist. Lieber Herr, zu einem schönen Nußbaumschranke gehört auch ein theurer Beschlag: der Beschlag wäre an einem schlechten Schranke gut, über den man an einem nußbaumenen spotten würde. Meine Marie wird einmal eine recht gute Tischlers Frau werden; aber Ihre Frau — lieber Gott! ich glaube, es ist wohl Gottes Wille nicht.


  Was Er da gesagt hat, Meister, hob Ludwig an, ist nicht wahr, wenigstens bey Sellhofen nicht. Die beyden Leute lieben sich, und folglich ist es Gottes Wille. Und wozu, lieber Meister, soll das alles? Freylich, wenn ichs wäre, da nähm ich Marien an die Hand, gienge nach Ellbergen, und sagte, was Er da vorhin sagte: Fleisch von meinem Fleisch! Sellhof aber kann das nicht, weil er unter einem Vormunde steht, von dem er, ja zum Henker! — abhängt. So ist's, lieber Meister, wir wollens abwarten! — Das müssen wir wohl, lieber Herr Burchhard! — Und da dächt ich, legten wir die Hände der beyden Leute in einander, und sprächen Amen! sagte Ludwig.


  Nein, lieben Herren, nein! das wollen wir nicht thun! Es könnte Herrn Sellhof einmal gereuen, und Unruhe soll ihm keins von meiner Familie machen: das hat er um mich nicht verdient. Gut! hat Herr Sellhof einmal Brod für eine Frau, und er ist Marien noch gut, dann — ja, dann — in Gottes Namen; aber ich mag den Menschen nicht binden, der mich frey gemacht hat, und muß denn auch Marie ein paar Tage um ihn weinen, ih nun! ist sie doch Jahre lang durch ihn gespeiset, getränket, gekleidet, und vergnügt gewesen!


  Nein, beym hohen Gott, lieber Vater! rief Sellhof, Marie soll nie um mich weinen! Der alte Mann wischte die Augen; er sah ringsumher, und sah Sellhofen, seine Frau, Marien in Thränen, und selbst Ludwigen seine Augen trocknen: lieber Gott! sagte er: so gieb dann, daß dieß die letzten Thränen sind, die uns der Handel kostet, oder daß sie nicht trauriger fließen als jetzt! Hören Sie, lieber Herr Sellhof, wie gesagt, und wenn das Mädchen da Königreiche zur Muttergabe bekäme, so sollten Sie sie bekommen, wenn Sie sie wollten: aber jetzt, lieber Wohlthäter, bitte ich Sie, kommen Sie nicht oft allein zu Marien. Der alte Mann nahm seine Mütze ab und hielt sie in den gefaltenen Händen! ich bitte Sie darum, lieber Herr: denn wenn Sie nicht selbst wollen, ich habe Sie so lieb, daß ich mir alles von Ihnen gefallen lasse!


  Marie schluchzte bey diesen Worten lautl auf, die Mutter weinte in ihre Schürze; Sellhof sah bestürzt auf Marien. Ludwig umfaßte Sellhof und sagte: Er hat zwar Unrecht, Meister; denn warum sollen sich die beyden nicht sehen; aber es ist immer, als ob Er doch Recht hätte! Komm Sellhof, wenn ich an deiner Stelle wäre, ich wüßte wohl, was ich thäte. Komm! komm! Ich will allemal dabey seyn, wenn sie sich sehen, Vater Sievers! Gieb Marien einen Kuß, und dann komm.


  Er schleppte Sellhof zu Marien. Sellhof nahm das Mädchen in seine Arme und küßte sie; Ludwig zog ihre beyden Arme, die sie herabhängen ließ, um Sellhofs Rücken, nun legte er seine Hand auf beyder Stirn und rief! und wenn keiner Amen sagen will, so sag ich's, der liebe Gott und die heiligen Engel, Amen! Amen! rief die Mutter, Amen! rief der Vater, und umfaßte seine Marie, küßte sie und sagte: Gott gebe dir Demuth oder Geduld, nachdem du's brauchst: du gewinnst oder verlierst viel! — Was, zum Henker! verlieren? Da nehm Er den Schwiegersohn in die Arme! Er schob Sellhof in seine Arme: der alte Mann verbeugte sich, Sellhof war verlegen; er dankte dem Himmel, wie er endlich wieder bey Ludwigen allein war.


  Jetzt trug Sellhof Ludwigen auf, ein wenig für die bessere Bildung des Mädchens zu sorgen. Bessere Bildung? Bist du ein Narr, Sellhof? — Was fehlt Marien? Sie ist schön, nicht wahr? — Sehr, sehr schön, schöner als ein Mädchen auf der Welt! — Gut? Nicht wahr? — Sehr gut! O, Ludwig, du solltest dieses Herz kennen: so sauft, so teilnehmend, so edel, so demüthig! — Ist sie gescheut? Nun? — O, Burchhard, ihr Verstand ist so fein, so zart: ich begreife nicht, wie das Mädchen in diesem Hause zu diesem Geiste gekommen ist! —


  Das begreif ich sehr wohl: der Vater ist ein sehr gescheuter, gerader Mann, der seinen Verstand zu allen Zeiten gebraucht hat. Die Mutter — ey nun ja, da giebts wohl zuweilen noch so etwas; aber — schlecht ist sie nicht; dann ist ja Marie schon ein Jahr tagtäglich in unserer Gesellschaft, hört und sieht! Das ist zu begreifen. Also schön ist sie, gut auch, gescheut ebenfalls: was verlangst du denn noch mehr von Marien? — Lieber Burchhard, so das noch, was man — doch — feine Welt nennt, — Du bist ein Narr mit deiner feinen Welt! und ich soll für diese feinere Welt sorgen? ich, der ich nichts mehr an den Menschen hasse, als diese Posse, diese Betrügerei diese Vorurtheile? ich soll damit den Verstand dieses Mädchens verderben, ich soll sie lehren, albern seyn? Du bist doch wahrhaftig ein Narr! —


  Ich meine das nicht, ich meine — sieh einmal ihre Kleidung, höre ihre Sprache, höre ihr Deutsch, das sie redet! — Aber zum Henker, so nenne das nicht feine Welt, was gerade das Gegentheil derselben ist; denn, Sellhof, Marie trägt doch noch eine natürlichere Kleidung als die feine Welt. Die Sprache, es ist wahr, aber die feine Welt spricht eben so undeutsch, und lispelt und schnarrt noch obendrein so abscheulich, und das thut doch Marie nicht! Das ist ein ander Ding, aber keine feine Welt. Ja, dafür laß mich sorgen. Das heißt: sie muß sich besser kleiden, und dann auch besser reden. Zu dem einen brauchen wir Zeug, zu dem andern Bücher. Dafür laß mich sorgen! und Burchhard sorgte, wie er zu sorgen gewohnt war. Er ließ einen Schneider kommen, zeigte ihm eine Griechin aus dem Montfaukon, und bestellte eine solche Kleidung. —


  Soll wohl eine Maskeradenkleidung werden? fragte der Schneider: oder werden Sie wieder so einen Aufzug halten? Er nahm den Auftrag an, verlangte die Größe der Person zu wissen, die es tragen sollte. Ludwig rief Marien: der Schneider nahm das Maaß, und brachte nach einigen Tagen ein weißes, weites, faltenreiches leinenes Kleid, mit einem hellblauen leinenen Gürtel.


  Burchhard rief Marien: zieh dieses Kleid einmal an, liebe Marie! —Ich? — ja, Du! — Marie sah es, und begriff von dem Kleide nichts. So zieh es doch an! — Marie meinte lachend, wenn ihm ein Gefallen damit geschähe, recht gern! Sie gieng mit dem Kleide hinauf, zog es an, so gut sie es verstand, und kam dann mit ihrem griechischen Kleids und der deutschen Backenmutze und einem rothen seidenen Halstuche über dem Gewand zu Ludwigen ins Zimmer. — Nein, das ist nichts, Marie! Die Mütze mußt Du absetzen, und das Halstuch herausthun! Nein, mein Himmel, das kann ich nicht! — Du mußt, liebes Kind! Endlich nach vielem Wehren und Einwürfen setzte Marie ihre Mütze ab, und Ludwig zeigte dem Mädchen nun das Kupfer, um ihr einen Begriff von einem griechischen Haarputz und von der Unschicklichkeit des Halstuches zu geben, das aber das Mädchen schlechterdings nicht wollte fahren lassen.


  Endlich wurde der Kopf so ziemlich gestaltet, und das Tuch wenigstens unter das Gewand geschlagen. Ludwig betrachtete nun seine Griechin, mit Augen voll Wohlgefallen. Er fand zwar die Schuhe nicht griechisch, aber doch bequem, und sie blieben. In diesem Augenblick öfnete Sellhof die Thür. Einen Augenblick stand er befremdet da: dann flog er dem lauten Geschrey: o meine Marie! in der reizenden Griechin Arme. Er erstickte sie fast mit Küssen, dann betrachtete er sie wieder mit brennenden Augen. Wie schön, Marie! wie schön bist Du! rief er.


  Aber Kinder, fragte nun Sellhof, was habt ihr vor? — Wie der Mensch fragen kann! ich denke, mit der Kleidung ists nun gut, und hier hab ich Gellerts Fabeln, den Hagedorn, den Rabner, den Geßner: das ist vorerst genug. — O wollte Gott, meine Marie dürfte so gehen! seufzte Sellhof, und betrachtete sie aufs neue; aber das, lieber Junge, hab ich nicht gemeint. Nun? was hast Du denn gemeint? Diese Kleidung ist leicht, warm, und, wie Du selbst sagst, sie steht Marien gut: so mag Dirs der Henker recht machen! Marie, kehre Dich an ihn nicht, und geh Du so! —


  Marie hörte jetzt erst, daß das ihre Kleidung künftig seyn sollte, Herr Gott! nein! rief sie: da hätte ich alle Zungen der Stadt hinter mir! so geh ich nicht, und wenn ich auch eine Grafschaft dafür haben sollte. Nimm auf der Gasse einen Mantel um, bis mans nach und nach gewohnt wird! — Um Gotteswillen nicht! Das geht nicht, Ludwig! — Nun so macht, was ihr wollt, was nennst Du denn eine bessere Kleidung?


  Sellhof bedeutete ihm, was er verstanden habe; daß Marie sich nur nach und nach kostbarer kleiden sollte, als sonst. Ludwig sah ihn mitleidig an, ergriff Mariens Hand, und sagte ihr: kostbarer, Marie, das heißt, eine Kleidung, die Dich eitel und albern machen wird: da, Kind, hier ist deine Mütze, setze die wieder auf, zieh Du deinen Wamms wieder an; der Mensch ist ein Narr, der — nicht weiß, was er will.


  Sellhof beruhigte Ludwigen endlich wieder, ob er ihn gleich nicht überzeugen konnte. Sieh, so soll Marie gehen, so bald sie mein Weib ist, gerade so, wie sie jetzt gekleidet geht: aber jetzt, Ludwig, sollen wir das Mädchen, und vielleicht auch mich unglücklich machen? —


  Ludwig sagte trocken: Das alles wäre nicht nöthig, wenn Du mehr ein Mann wärst; gieb mir mein Kleid wider, Marie! Rose muß von deiner Größe seyn. Es muß ihr sehr schön stehen. Die Bücher nimm mit, Kind, und lies, und was du nicht verstehst, darum frag mich! Sellhof ließ nur mit Mühe Marien aus seinen Armen: er betrachtete sie immer mit brennenden Augen: selbst Marie gefiel sich in dem Kleide; denn ehe sie damit herab kam, hatte sie doch einen Blick in ihrern Spiegel gethan. Sie blieb noch ein paar Minuten in dem Kleide, ehe sie es ablegte, und ungern zerstöhrte sie den Lockenbau wieder, der ihr so schön stand.


  Sie besah auch die Bücher, die ihr Ludwig gegeben hatte, und ließ sie vorerst in Ruhe, desto mehr aber beschäftigte sie sich mit den bessern Kleidern, die sie tragen sollte. Ohne daß es Ludwig merkte, gieng nach und nach eine vollkommene Veränderung mit Marien in dieser Rücksicht vor. Das griechische Kleid, in dem Sellhof sie so schön gefunden hatte, blieb das Muster, dem sie mit der gewöhnlichen Kleidung und mit der Farbe so nahe zu kommen suchte, als möglich, und Marie, immer so niedlich, so eng und zugleich so züchtig gekleidet, fieng an, die Augen aller junger Männer auf sich zu ziehen, Ludwig fieng mit einem desto größern Eifer an, sich des Geistes des Mädchens anzunehmen, je weniger er auf ihren Körper wirken konnte. Er las ihr vor, und Marie fand sehr bald Geschmack am Lesen; sie schrieb mit noch größerm Eifer, als sie las, denn sie schrieb alle Tage ein Briefchen an Sellhof.


  Die gute Marie! Sellhof quälte sie, und das zärtliche Mädchen ließ sich doch manchmal bereden: das Gewand der Griechin überzuwerfen, das Sellhof nicht vergessen konnte. So saß sie auf Sellhofs Schooße; so lag sie in seinen Armen, an seiner Brust; und zärtlicher waren Sellhofs Blicke, und inniger sein Händedruck. Sellhof nannte sie so seine Melida, der Name des Mädchens aus dem ersten Schiffer, dem Lieblingsgedichte Mariens; und sie selbst fühlte sich in dieser Kleidung dem Geliebten näher gerückt. Rollten ihre blonden Locken über ihre Schultern hin, so war sie nicht mehr Tischlers Marie; sie fühlte sich mehr, sie fühlte sich selbst größer, und nie war sie dreust und zutraulich gegen Ludwig„ als nur in dem fremden Gewande.


  Der vorsichtigere Vater warnte; allein Vergebens: die Mutter, von der Tochter Glück berauscht, lächelte, wenn der Vater einmal mit Ernst redete, und gab Marien wohl ganz unschuldig, wie es schien, selbst Marien unbemerkt, einen Vorwand, bey Sellhof zu seyn: die Dankbarkeit nahm selbst den Vorwürfen des Vaters die Schärfe, und seinen Warnungen den Stachel; aber die Dankbarkeit, mit der zärtlichsten Liebe vereinigt, die beugsame Nachgiebigkeit gegen den Wohlthäter, und endlich Gewohnheit, zogen Marien immer näher dem Abgrunde, den der Vater fürchtete. Sie schlich hinab, wenn Sellhof da war, sie sprachen nicht laut, um sich nicht zu verrathen; sie saßen im Dunkeln, um keinen Besuch anzuziehen, und sie verriethen sich selbst, weil sie sich nicht verrathen wollten.


  In dieser Zeit, da Marie diesen schlüpfrigen Weg gieng, kam Rose endlich von Braunschweig wieder bey ihrer Tante an. Die Tante selbst war entzückt von Rosens Schönheit. Der alte Burchhard war mit seiner Familie eine halbe Stunde nach Rosens Ankunft in den Armen des Mädchens, Niemand fehlte noch, als Ludwig. Was macht er denn? fragte Rose den Vater; die Thür flog ungestüm auf, und Ludwig an Rosens Busen. Meine Rose! meine Rose! keuchte er hervor. Ein Bedienter seines Vaters brachte ihm die Nachricht: die Mamsell Gellner ist angekommen. Marie, ein Tisch, der Bediente flog alles über einander, so stürzte er hinaus zur Thür; dahin flog er über die Gasse, die Treppe in der Seeburgen Hause hinauf, und eben so ungestüm in Rosens Arme.


  Rose erschrack vor Ludwigs drey Jahre hatte sie ihn nun nicht gesehen. Er war jetzt ein vollkommener, edelgestalteter, hoher Jüngling, und sie ein schlankes volles Mädchen von fünfzehn Jahren. Sie Lag in seinen Armen; sie war die sich doch ein wenig sträubende Beute seines Entzückens. So oft sie das Auge aufhob, so sah sie nicht mehr ihren kleinen, heitern Spielgefährten; sie sah den männlichen Jüngling, und das Du, das sie ihm in allen Briefen bis jetzt gegeben hatte, wurde ihr schwer; sie schien es zu vermeiden.


  Ludwig fühlte von diesem Fremden fast gar nichts: so hatte er sich Rosen tausendmal gedacht, so wie Marien, und so war Rose. Nach einer Stunde war er Rosen wieder, was er gewesen war, Freund, Spielgefährte, Vertrauter und Geliebter; aber doch war er es ihr mehr, wenn sie neben ihm hergieng, die Augen niederschlug, und ihn nur hörte, als wenn sie ihn ansah, und doch konnte sie nicht einen Augenblick zubringen, ohne ihn anzusehen; denn das Entzücken, diese holde Freundlichkeit, dieser sanfte Blick der innigsten Liebe, dieser Glanz des Vertrauens, des allerinnigsten Vertrauens in seinen Augen, diese schmelzende, fröliche, jache Zärtlichkeit in seinen Bewegungen, in seinem Zittern war dem liebevollen Mädchen ein zu großer Triumph, als daß sich ihr Herz an dem zärtlichen, freudigen Tone der Stimme allein hätte genügen können.


  Rose hatte schon im Vorübergehen von Tantchen einen Wink von Ludwigs muthmaßlicher Untreue bekommen; allein bey dem ersten Tone, mit dem Ludwigs Stimme ihr Ohr, ihre ganze Seele durchdrang, war jeder Zweifel vergessen, und sein Betragen tödtete auch den letzten Keim des Argwohns in ihrer Seele. — O mein, mein Ludwig! rief sie: o meine Rose! rief er, und mit diesen beyden Worten war der ganze Raum der Zeit, den sie sich nicht gesehen hatten, ausgefüllt; ihre Herzen waren wieder eins, ihre Seelen wieder in einander gegossen. Wie ist's Dir gegangen, Ludwig? — Ja, wie? ich habe nur an Dich gedacht, Rose; und wie hast Du gelebt? — Nur für Dich, mein Ludwig! So giengen sie auf und nieder im Garten. Seyd ihr Narren, Kinder? rief endlich Burchhard zum Fenster hinaus: es regnet, als ob eine Sündfluth entstehen sollte, und die gehen da, als ob zwey Sonnen schienen. Ludwig sah Rosen an, Rose Ludwig. Sie lachten laut auf, faßten sich an, und liefen, wie vor zehn Jahren, die Allee zum Hause her.


  Nun werd ich Ludwigen wahrscheinlich zuweiten wieder sehen! sagte die Tante ein wenig spitz. — Ja, das weiß Gott, das werden Sie Tante! antwortete er: nicht wahr meine Rose? — Und ich denke, Rose soll ihn schon wieder abziehen von seinen Unarten! — Hast du Tantchen nicht fleißig besucht, Ludwig? Ach, ja! zu wem sollt ich lieber gehen, als zur Tante? denn mein liebstes Gespräch bist du Rose: allein da hatt' ich immer, Gott weiß alles, was? gethan, von dem ich im Traum nichts wußte! Dann mußte ich mit aller Gewalt ein Jude seyn, wenn ich einmal ein fröhlicher Mensch war; dann nahm man mir übel, daß sich die Griechen mit Oel gesalbt hatten; dann wollte die Stadt wieder nicht leiden, daß ich einem ehrlichen Mann auf die Beine geholfen hatte, bloß weil er eine hübsche Tochter hatte: nun half ich einmal wieder einem mit meiner Peitsche auf die Beine, der keine hübsche Tochter hatte, sondern der ein hübsches Mädchen verführen wollte; da war's wieder nicht recht; da sollte das unschuldige Mädchen ein erzlüderliches Mädchen seyn. Dann nahm matt mirs übel, daß ich über alles das Getratsch lachte, und wie ich einmal bey so einer Verläumdung nach dem Aussager fragte, so war das noch schlimmer! Kurz, liebe Rose, mir gehts, wie dem Bauer mit seinem Esel in der Fabel.


  Ludwig, Ludwig! sagte die Tante: so ganz unschuldig bist du denn doch wohl nicht. Des Tischlers Marie könnte viel erzählen! Sie drohete mit dem Finger. O ja! antwortete Ludwig: und Sie würden sich über ihre Erzählungen wundern, wenn sie erzählen wollte.


  Rose nahm Ludwigen allein, und wer ist die Marie, mit der die Tante dir droht, Ludwig? — Liebe Rose, ein gutes, gutes Mädchen, gut, und schön, beynahe wie du. Er erzählte jetzt Rosen, wie er mit Sievers bekannt geworden war, und versprach ihr, daß sie Marien sehr bald selbst sehen sollte. Er mußte ihr nun alle seine kleine Begebenheiten erzählen, und Rose wollte sich ausschütten vor Lachen. Aber, Ludwig, so kleide dich doch so, wie andere junge Leute! — Die Kleidung, liebes Kind, ist das wenigste: die vergäbe man mir noch wohl, allein daß ich nicht lüge, nicht klatsche, nicht in die Häuser zutrage, nicht meinen Ueberfluß an Fächer und Halsbänder wende, und damit von Mädchen zu Mädchen laufe, daß ich meinen sehr edlen Tischler mehr ehre, als einen vornehmen Schurken; das ists, was man mir übel nimmt, und das muß ich, so lange ich fühle, daß Mensch seyn mehr heißt, als essen, trinken, sich putzen und klatschen.


  Rose nahm ihn herzlich in ihre Arme, und küßte ihn mit Innigkeit: du bist mein braver Ludwig! wann soll ich denn Marien sehen? — Gleich jetzt, liebe Rose, wenn du willst. Komm! — Jetzt nicht; aber gegen Abend. —Gut! Gegen Abend schlich sich Rose mit Ludwigen hinab; sie giengen in die Stadt, nach Sievers Wohnung. Rose überlegte noch, wie sie das Mädchen sehen wollte; mit Ludwig in das Haus, auf Ludwigs Zimmer gehen, schien ihr doch unschicklich. Eben wollte sie ihre Bemerkungen Ludwigen sagen, und sie waren am Ende ihres Weges. Ludwig zog sie ins Haus, öffnete die Thür seines Zimmers, und Marie, die ein fremdes Frauenzimmer eintreten sah, sprang von Sellhofs Schooße, und stand verlegen da:


  Sellhof hatte diesen Abend die Gewißheit, daß Ludwig nicht wieder kommen würde, und Marie hatte der Griechin Gewand angelegt, und so ihren Sellhof überrascht. Sieh! das ist Marie! sagte Ludwig, Rosen Hand noch immer haltend. Rose betrachtete Mariens Gestalt, und machte ihr eine kurze Verbeugung, die sie nicht erwiederte, Es war die letzte Dämmerung im Zimmer, die sich eben ins Dunkel verlor. Man sah die Gestalten, und unterschied nichts., Ludwig holte Licht. Rose erblickte Marien jetzt ganz, und die schöne Gestalt des Mädchens, in das edle Gewand gekleidet, setzte Rosen in eine Art von Erstaunen. Sieh, das ist Marie! sagte Ludwig noch einmal, und führte Rosen auf Marien zu. Marie erröthete und schwieg, Rose auch. Sie betrachteten sich beyde, immer freundlicher wurden der Mädchen Blicke. Rose bot endlich Marien die Hand, Marie wollte die Hand an ihre Lippen ziehen. Rose nahm das Mädchen in ihre Arme und küßte es. O, Mamsell, wie gütig sind Sie! sagte Marie leise, und drückte Rosens Hand auf ihr Herz.


  Rose hatte bey dem Eintritte Marien in Sellhofs Armen gesehen, und dieser Anblick war es, der sie hauptsächlich Marien so geneigt machte. Jeder Zweifel an Ludwigs Treue, den die Tante wieder rege gemacht hatte, verschwand völlig, da Ludwig über Sellhofs Melida scherzte. Sie fand Marien in dieser Kleidung sehr schön; sie besah den Schnitt des Kleides, und Ludwig bekam schon Lust, Rosen auf der Stelle selbst einmal in dieser Kleidung zu sehen; allein Rose fand das höchst unschicklich. Wir müssen nach Hause, lieber Burchhard sagte Rose. Die beyden Mädchen küßten sich, Rose gieng, von Ludwig und Sellhof begleitet, der bey diesem ganzen Besuche eine sehr verlegene Rolle gespielt hatte.


  Sobald Rose einen Augenblick mit Ludwigs allein war, fragte sie ihn nach Sellhofs und Mariens Verhältniß. Marie wird einmal Sellhofs Frau, liebe Rose; aber es soll noch ein Geheimniß bleiben. Rose flog in Ludwigs Arme, drückte ihn an sich und rief: wie lieb ich dich, lieber Ludwig, und die gute Marie!


  So lebten nun Rose und Ludwig einige Monate hindurch, und selbst die Tante, der Rose hin und wieder einen Wink von Sellhofs Verhältniß mit Marien gab, schien wieder auf der alten Bahn des Vertrauens gegen Ludwig einzulenken. Freude und Einigkeit, Zutrauen und Liebe herrschten wieder in beyden Häusern. Ludwig war jede Stunde, die er sich abmüßigen konnte, bey Rosen, und Rose fühlte mit jeder Stunde ihre Liebe erneuert und vergrößert. Sie wurde in Ludwigs Armen von Tag zu Tag natürlicher; ihre Kleidung verlor, trotz der Erinnerungen der Tante, mit jedem Tage, etwas von dem Steifen der ehemaligen Mode.


  An Ludwigs Geburtstage hatte sie sich sogar heimlich von Ludwigs Vater eine ganz griechische Kleidung besorgen lassen, und Ludwig fand sie so im Garten. Sein Entzücken war unaussprechlich. Sie hatte von der feinsten Leiwand ein Kleid, hoch unter der Brust mit einem rothen breiten Gürtel gegürtet: ihre blonden Haare schwammen in großen Locken auf den Schultern, und eine breite blaue Priesterbinde schlang sich durch die Locken. Sie trug in der Hand einen Korb mit Blumen. Der Vater führte Ludwigen von ungefähr in diese Gegend, und Rose trat an einen Altar mit der Aufschrift; meinem Ludwig! und legte die Blumen hinauf, eben wie Ludwig um die Hecke in diesen einsamen Schatten bog.


  Ludwig stürzte auf Rosen ein; er schloß sie mit thränenden Augen in seine Arme; seine Freude war sprachlos. Selbst der alte Burchhard drückte das schöne Mädchen mit Wohlgefallen an seine Brust, und sagte, meine schöne Tochter! Madam Seeburg, die von nichts wußte, kam mit Ludwigs Mutter, und fand ihre Rose in den Armen des Jünglings, beyde in sich verloren, und ohne Sinne für das, was sie umgab. Es ist wahr, sagte die Tante: wenn die Kleidung so Mode wäre — sie steht nicht übel. Meinen Sie nicht auch, Herr Nachbar? — Ich meine, antwortete Burchhard und wischte sich die Augen: so ein Anblick würde in jeder Kleidung dem Herzen wohlthun: der Anblick der Zärtlichkeit, der Liebe des menschlichen Herzens, und zugleich der Beweis der Güte des guten Gottes! Rose sollte, wurde allgemein beschlossen, in diesem Anzuge den Tag über bleiben, und Ludwig hatte den Tag über kein Auge als für Rosen.


  Er war von jetzt an so unablässig mit Rosen beschäftigt, daß er das rothe Auge, die blassen Wangen, das kummervolle Gesicht Mariens, und Sellhofs tiefes melancholisches Schweigen ganz übersehen hatte. Während die Freude die beyden Glücklichen umtanzte, und Unschuld und Vertrauen, liebe und Zärtlichkeit in ihre Herzen die reinste Heiterkeit goß: während des war die Unschuld von den beyde Unglücklichen, Sellhof und Marien, gewichen, und mit ihr jede Freude.


  Ganze Abende waren sie allein gewesen; ganze Abende hatte Marie in der Nymphenkleidung in Sellhofs Armen gelegen. Sellhof liebte Marien so innig, wie Ludwig Rosen; allein Ludwigs Phantasie war der heiligste Tempel der Unschuld, und Sellhof — sein Herz war rein; allein seine Phantasie war schon früh entweiht. Sein Blut kochte, sein Herz schlug, seine Augen brannten, seine Hände zitterten, wenn er die reitzende Marie an seine Brust gelehnt, mit seinen Armen, in der Dämmerung, allein, umschlossen hielt: ein verrätherisches Schweigen hielt seine Lippen verschlossen, seine Phantasie arbeitete allein, und an dem Verderben der Unschuld, die sich ihm ergeben hatte. Marie war heiter, redete, fragte, und wenn nur Seufzer aus den Lippen ihres Sellhofs antworteten, so schwieg sie zuletzt auch, und versank mit ihm in den Taumel der Sinne.


  Ludwig hatte seine Rose in seinen Armen; leichter und fröhlicher floß sein Blut; heiterer waren seine Erzählungen, fröhlicher seine Blicke; sein Herz war voll von vertraulicher Zärtlichkeit, er genoß seines Herzens, und genoß des gegenwärtigen Augenblicks, ohne daß seine Phantasie über den jetzigen Zeitpunkt hinaus schwärmte. Sie lachten beyde, sie erzählten, sie drückten sich an sich, und eine erhöhete Unschuld war die Wirkung ihres Alleinseyns.


  Wie glücklich bin ich! rief Ludwig, und drückte Sellhofen die Hand, und sah nicht, daß er mit einem wilden Auge an die Decke sah. Aber was ist dir, Marie? fragte er wohl, wenn ihm Mariens Gesicht auffiel. Marie antwortere mit einem flehenden Blicke, und einer Feuerröthe, und Ludwig erzählte von Rosen.


  Immer ängstlicher wurde Sellhof. Hundertmal trat er auf Ludwig zu, ergriff seine Hand und drückte sie, und wand sich von ihm ab. Wenn Ludwig ihm von Rosen erzählte, so saß er da, sah Ludwigen starr an, und antwortete kein Wort. Ein lauter Seufzer kam hervor, oder eine große Thräne. Ludwig fand Marien fast jedesmal in seinem Zimmer, wenn er Abends zurück kam, allein und weinend. Sie verbarg ihre Thränen, wenn er hereintrat. Sie konnte ihn nicht mehr ansehen; und zwang er sie einmal mit einem: aber, Marie, so sieh mich doch an! dazu, so traten sogleich Thränen in des Mädchens Augen, die ihn ansahen.


  Liebe Marie, sagte er: wenn dir etwas ist, oder deinen Aeltern, thu die Lippen von einander, und klags mir oder Sellhofen; Thränen und keine Buchstaben. Sie erröthete, seufzte, schlug die Augen nieder, und ein neuer Strom von Thränen überschwemmte ihr Gesicht. — Was mag unserer Marie fehlen? fragte Sievers bedenklich; wer weiß, haben sich die jungen Leute gezankt! sagte die Mutter, und dabey bliebs.


  Ludwigs fragte Sellhof, wenn ich dir einmal ein großes Geheimniß anvertraute, wolltest du das wohl selbst deiner Rose verschweigen? — Meiner Rose? daß kann ich nicht versprechen. — Du hast Rosen gesagt, wie ich mit Marien stehe; Rose hats der Seeburgen wieder gesagt und von der hats mein Onkel. Ludwig ich kann ein sehr unglücklicher Mensch werden, wenn du mir das nicht versprichst. —


  Da! ich versprech's, Sellhof! Ludwig bot seinem Freunde die Hand. Sey's, was es sey: Rose soll's nicht wissen. — Sellhofs Blicke erheiterten sich: nun Gott lob! so ist der schwerste Stein mir vom Herzen! Ludwig gieng nach Ellbergen, und unterwegs noch sann er, was Sellhofen fehlen könnte. Voll von diesen Gedanken trat er ins Zimmer, wo seine Verwandten, Rose und die Seeburgen in einem sehr ernsten Gespräche waren. Ein verdammtes Geträtsch, liebe Nachbarin! eine verdammte Lüge rief Burchhard eben, wie Ludwig hereintrat. Ich sage ja nicht, daß — hm! hm! fieng die Seeburgen an, — Nein, wahrhaftig nicht, Tantchen! sagte Rose.


  Guten Tag, Ludwig! rief der Vater: weißt du, was die Stadt sagt?— Sagt sie schon wieder was? — Sie sagt, Marie wäre schwanger! — Aller Augen hefteten sich auf Ludwig. Ludwig wurde bleich, wie Wachs. Jetzt war ihm alles deutlich, Sellhofs Angst und Mariens Thränen. So stand er starr ein paar Sekunden. Um Gotteswillen! rief er ängstlich. Dahin flog er. Rose war ein wenig blaß geworden! ihre Hand, die auf dem Tische lag, zitterte; der alte Burchhard zog die Augenbraunen über die Stirn. Hannchen sah die Seeburgen an, die Großmutter sagte: der arme Junge, Herr Sohn! Sie sagte ihm das auch so ohne alle Vorbereitung! Schicken Sie hoch einen hinter ihm her, daß er ein wenig roth Pulver nimmt.


  Die Seeburgen allein blieb ruhig. Ich sage nicht, daß Ludwig, ich weiß ja, was ich weiß — Ludwig ist unschuldig! Sicher! fiel Rose ein — Ich sage nur, daß ich recht hatte, wenn ich von dem Handel nicht Viel Gutes prophezeihte. So gehts, wenn junge Leute sich selbst überlassen werden! Wer weiß, wie die Alten selbst Gelegenheit dazu gemacht haben! — Zum tausend Teufel! fuhr Burchard auf: Frau Nachbarin, was haben die Alten dabey? der alte Mann ist ein achtungswürdiger Kerl, wie ich ihn kaum einmal noch auf beyden Halbkugeln gesehen habe. Was Gelegenheit! Mich ärgert nichts, als daß nur wieder ein Gewäsch ohne Kopf und Stiel herauskommen wird.


  Ich will nichts weiter sagen, fuhr die Tante weiter fort, als daß Ludwig nun doch wohl ausziehen wird? Warum Ludwig? Sie sagen ja selbst, Ludwig sey unschuldig! — Aber doch in einem solchen Hause — In was für einem Hause denn? in dem Hause eines ehrlichen Mannes, dessen unerfahrnes Kind verführt ist! Gott gebe, daß jedes Haus nicht unehrlicher ist, als das, wo Ludwig wohnt. Mich kümmerts nicht, wenn er ausziehen will; meinetwegen! aber sagen? nicht eine Sylbe! Amen?


  Madam Seeburg wurde doch ein wenig empfindlich. So unerfahren waren Aeltern und Tochter nicht; die Stadt hatte sie ja ordentlich gewarnt. Kurz, Herr Burchhard, ich werde sehen, wie Ludwig sich dabey hat. Mein Entschluß ist gefaßt! — In Gottes Namen! antwortete Burchhard, das Gespräch wurde abgebrochen, man sprach vom Wetter, außer Rose schlich zu Burchharden ins Fenster, und flüsterte noch mit ihm fort, daß auch wohl gar nichts an dem ganzen Handel seyn könnte. Das wohl nicht, Kind; denn Ludwig erschrack zu sehr! — Aber unschuldig ist Ludwig doch gewiß! — das wollen wir beyde beschwören.


  Ludwig lief eilends zu Sellhofen. Sellhof, ich muß dich allein sprechen! — Um Gotteswillen, Burchhard, ist etwas vorgefallen? Ist Marie — — lieber Sellhof, rede, ist Marie schwanger? — Sellhof legte bey diesen Worten sein Gesicht auf Ludwigs Schulter, und unter Schluchzen sagte er ja! ja! hilf mir Ludwig; sey mein Retter! verlaß mich nicht! das wars, was ich dir entdecken wollte. —Aber, liebster Ludwig, wie hast du es erfahren? — Wie? die ganze Stadt, lieber Freund, thut uns wieder die Ehre an, es zu wissen. —


  Sellhof wurde weiß wie ein Todter: so bin ich verloren! und Marie verloren! — Aber du sonderbarer Mensch! verloren? warum denn? — Warum? fragte Sellhof und sah Ludwigen starr an: warum? ach Gott, ich bin ohne Rettung verloren! laß dich mit Marien kopuliren! — wer wird mich kopuliren? und wenn auch — du kennst meinen Onkle nicht; Marie würde das unglückliche, hilflose Opfer seiner Wuth werden; du kennst ja die Gesetze, den Haß des Burgermeisters gegen das Mädchen! —


  Das sind Chimären! rief Ludwig! O, lieber Ludwig, dein Herz kennt die Menschen nicht. Marie ist ohne Rettung verloren, wenn es auskommt, daß sie von mir schwanger ist. — Weiß es der Vater? — Gott, nein! eben dazu hatt' ich dich ausersehen, es ihm zu sagen. — So laß uns zu ihm gehen, ehe er es von irgend einem dienstfertigen Schurken erfährt. — Ich bitte dich, Ludwig, geh allein! Noch eins, ehe du gehst! Gott ist mein Zeuge, daß ich Marien nie, unter keinem Vorwande, aus keiner Ursach, sie sey so gerecht als möglich, lassen werde! sag das dem Vater! —


  Noch einen traurigen Augenblick hatte Ludwig, ehe er den Vater sprach: er traf Marien wie gewöhnlich in seinem Zimmer. Liebe Marie, er nahm sie in seine Arme: liebe Marie, Du bist Mutter! — Sey ruhig, Kind! Marie sank leblos in seine Arme. Er legte sie in einen Stuhls und wie sie sich erholt hatte, so bat er sie, ruhig zu seyn, es würde besser gehen, als sie jetzt dächte. Sie lächelte mit einer Art von wilder Bitterkeit, und schüttelte mit dem Kopfe. Er führte sie auf ihre Kammer, und nun rief er den Meister Sievers zu sich in sein Zimmer.


  Hör er, Meister, fieng Ludwig an, hält er mich für einen guten Jungen? — Sievers lächelte. Sellhofen auch? — Er lächelte wieder: ich halte Sie beyde für zwey Engel. — Er meint doch aber, Meister, daß wir fehlen können, ich und Sellhof? der Vater sah ihn bedenklich an. Nun? — Lieber Herr, wir sind ja alle Adamskinder! — Auch Marie? fragte Ludwig. Der alte Mann legte die Hand vor die Stirn: nur heraus, Herr Burchhard! fieng er mit einer ängstlichen Stimme an: heraus! Marie ist — die Thränen traten ihm in die Augen.


  Ja, Meister, Marie ist vor Gott und alle Engeln Sellhofs Frau; denn sie ist schwanger von ihm. Der alte Mann blieb so sitzen, wie er saß, und sah Ludwigen an, und Thräne auf Thräne quoll aus seinen Augen. Er faltete die Hände auf seinem Knie, das war die einzige Bewegung, die er machte. Ludwig betrachtete ihn mit nassen Augen.


  Nun, Meister Sievers, wir wollen sehen, wie wirs machen. Der Meister schwieg noch lange; endlich sagte er mit gebrochener Stimme: ich habe Gott so oft, so innig dafür gedankt, daß Sie mir den Elends-Abend da am Busche begegneten — er schüttelte den Kopf — — Meister Sievers, und jetzt — Nein, lieber Herr, ich will Gott auch noch jetzt mit nassen Augen dafür danken; denn er schickte mir Sie zu; Herr Sellhof mußte sich auch dazu finden, damit mirs nicht zu wohl gieng.


  Lieber Meister, lieber Vater, Sellhof ist jetzt unglücklicher, als Er, und Marie. — Heyrathen kann er sie jetzt nicht, daß weiß ich; nicht wahr, lieber Herr Burchhard? — Nein; jetzt nicht! — Was meynen Sie, sollte er sie wohl je in seinem Leben heyrathen? — Lieber Vater, welche Frage? Marie ist ja jetzt schon seine Frau. — Die Stadt wird Marien einen andern Titel geben. Bey diesen Worten fieng der alte Mann an herzlich zu weinen. Ach meine Arme Marie! mein armes Kind! rief er dazwischen, und streckte jedesmal die gefaltenen Hände bey einem solchen Ausruf in die Höhe.


  Nachdem dieser erste schmerzliche Auftritt vorüber war, der Ludwigen Thränen genug kostete, so holte er Marien wieder herab, damit sie in Sicherheit wäre, bis der Vater die Mutter über diese Nachricht beruhigt hätte. Der Vater gab dem Mädchen die Hand: sie hatte die Augen niedergeschlagen, und Thränen floßen nun über das blasse Gesicht.


  Marie, sprach er: ich bedaure dich! Gott gebe dir viel Trost und viel Freude, du hast sie nöthig! komm her mein Kind! Er nahm sie in seinen Arm, und küßte sie. Aber ohne Theilnahme, ohne Erwiederung seiner Küsse, ohne eine Veränderung auf ihrem blassen Gesicht hieng Marie in ihres Vaters Armen: nur Thränen, und ein höheres Schlagen der Brust bezeugten ihr Leben. Sie setzte sich auf einen Stuhl; schweigend, ohne aufzusehen, saß sie da; der Vater gieng zu seiner Frau. Jetzt hörte Marie ihre Mutter eben aufschreyen, und sie fuhr zusammen; sie öffnete die Augen, stand auf, und näherte sich mit einer scheuen Ängstlichkeit Ludwigen, der im Fenster stand.


  Bey jedem hörbaren Worte ihrer Mutter zitterte sie; Ludwig hielt ihre Hand, und suchte sie zu beruhigen. Sie schien seine Worte nicht einmal zu hören. Endlich nach einer Stunde kam der Vater herab, und Ludwig und der Vater begleiteten Marien zu ihrer Mutter. Da saß sie, die unglückliche, gekränkte Mutter, die Schürze vor ihren Augen, ohne Aufzusehen. Nun, liebe Frau, fieng Sievers an: hier ist deine unglückliche Marie! die Mutter hob ihr Gesicht aus der Schürze empor: sie reichte der Tochter die Hand; allein man sahe an ihren Blicken, wie viele Mühe es den Vater gekostet hatte, sie so weit zu bringen.


  Ludwig stellte dann das Verhältniß zwischen der Familie so leidlich wieder her; man versprach sich vorerst Verschwiegenheit, bis Sellhof zu Rathe gezogen sey, was man zu machen hätte. Ludwig gieng zu Sellhof, und erzählte ihm, wie weit die Sache gekommen sey. Sellhof sank in seine Arme, Und dankte ihm mit den hervorbrechenden Thränen der innigsten Dankbarkeit für seine Liebe.


  Ludwig war jetzt wieder eben so bestimmt dafür, daß Sellhof jetzt über alle Verhältnisse hinwegtreten und Marien heyrathen müsse; allein Sellhof überzeugte Ludwigen durch die Mittheilung eines Briefs von seinem Onkel sehr bald, daß er alsdann nur durch die schnellste Flucht der Ahndung seines Onkels mit Marien entkommen könnte. Und wohin? Ludwig, wohin? mit einem jungen, hülflosen, schwangern Weibe? ich noch bis zu meiner Volljährigkeit ohne Vermögen, beständig auf der Flucht, beständig von Ausspührern umringt, von Steckbriefen verfolgt, mit der Angst, mit den verwünschenden Seufzern der Eltern meines Weibes beladen, ohne Nachricht von ihnen? Nein, Ludwig! nein! hilf mir Mariens Eltern bereden, daß man nur jetzt meinen Namen verschweigt, nur jetzt die Schande trägt, oder verbirgt, um mir die Macht zu lassen, Marien nach wenig Jahren mit einer zehnfachen Liebe, mit Ruhe, Wohlstand und Ehre glücklich zu machen. Marie ist dazu entschlossen; dir Ludwig, trag ich es auf, die Eltern zu eben diesem Entschlusse zu bereden.


  Du hast Recht, Sellhof! antwortete Ludwig: ich sehe, um frey zu seyn, muß man noch mehr als frey seyn wollen; man muß auch zuweilen der Sklav der unnatürlichsten Konvenienz seyn! Aber zum Henker! warum hast du, Geck, nicht vorher daran gedacht? —


  Lieber Ludwig, denkt denn dir Leidenschaft? — Nimm mir das nicht übel, Sellhof: nur die Leidenschaft eines Narren, oder eines Bösewichts, denkt nicht. Pfui! ich weiß doch bald nicht, ob dir zu trauen ist! — O Ludwig, Ludwig, du stehst am Ufer, tödte den Elenden nicht, den der Sturm wegreißt, daß er nicht am Ufer blieb: hilf erst, dann tödte! — Ludwig umarmte ihn schweigend, und gieng zu Sievers.


  Es dauerte nicht lange, so sah Vater und Mutter wohl ein, daß Sellhofs Rath, seinen Namen zu verschweigen, wenigstens für jetzt das vernünftigste wäre, was man thun könnte. Ich habe es ihm versprochen zu schweigen, mit einem Handschlage: Hand her, Vater Sievers! Hand her, Mutter! wir wollen schweigen! Sie versprachen es beyde, und Ludwig eilte nun nach Ellbergen.


  Rose lag im Fenster. Ludwig eilte hinauf, und sprang nun frölich in des erwartenden Mädchens Arme. Nun Ludwig, fragte die Seeburgen: was sagte denn die schöne Marie? — Tante, antwortete Ludwig sehr ernst: der gebeugte Vater betete zu Gott, es möchte dem unglücklichen Mädchen Trost und Freude schenken in ihrem Elende. Liebe Tante, eines Unglücklichen spotten ist die grausamste Grausamkeit. — O ja, daß wußte ich voraus, daß das Mädchen an dir einen Vertheidiger finden würde, und ihr Vergehen dazu. — Ihr Vergehen nicht; aber das Mädchen ja, Gottlob! ja! so lange dies Herz schlägt, wie es schlägt. Meinetwegen! aber ausziehen wirst du doch nun wohl? —


  Ausziehen? nein Tante, um keinen Preis! — Warum nicht, wenn ich fragen darf? — Jetzt da diese zerschmetterte Familie dem Spotte, der Verachtung der halben Welt ausgesetzt ist; jetzt, da alles Blicke voll Hohngelächter auf Vater, Mutter und Tochter wendet; jetzt soll ich, ihr einziger Freund, ihr einziger Trost, sie verlassen, und ihnen ihr Elend noch tausendmal drückender machen? Dafür behüte mich Gott! wer weiß, wo ich einmal eines Menschen nöthig habe, der mich hält, daß ich nicht unter der Last der allgmeinen Verachtung versinke!


  Rosen standen bey diesen Worten die Thränen in den Augen; sie konnte, ungeachtet des heimlichen Wunsches, daß er ausziehen möchte, sich nicht enthalten, Ludwigs Betragen sehr edel zu finden. Und wird dich, fieng die Tante wieder an, wenn du wohnen bleibst, nicht die allgemeine Verachtung mit treffen? — Auch Ihre, Tante? auch deine, meine Rose? auch meines Vaters Verachtung? — und die Verachtung der übrigen Menschen ist mir wenigstens sehr gleichgültig! —


  Aber Ludwig, bist du denn so ganz ohne Verbindung mit Menschen, daß du thun kannst, was du willst? Meinetwegen möchtest du da wohnen bleiben, meinetwegen möchte die Stadt von dir sagen, er ist ein lüderlicher Bursche; allein frag doch Rosen, ob es der gleichgültig ist, wenn man von dir so redet oder nicht! —


  Rose sagte leise: Nein Ludwig, gleichgültig ist mir das nicht! — Komm her, liebe Rose, antworte einmal, aber immer was du denkst. Möchtest du lieber, daß ich ein Schurke wäre, oder daß die Stadt mich bloß einen hieße, und ich wäre ehrlich? — Lieber das letzte! — Möchtest du lieber, daß ich liederlich wäre, oder daß die Stadt mich liederlich nennte, und ich wär es nicht? — Aber wie kannst du fragen, Ludwig? — Wenn ich nun in den Fall käme, entweder ein Schurke seyn zu müssen, oder nur so zu heissen; was sollt ich da wählen? — Freylich dann, wenn du es nicht ändern könntest, lieber ein Schurke heissen, als seyn. —


  Ganz richtig, liebe Rose. Nun weiter! wenn ich wohnen bleibe, so nennt mich die Stadt einen lüderlichen Burschen; das weiß ich; — aber wenn ich ausziehe, so breche ich einer wahrlich ehrlichen Familie das Herz, weil ich eben durch das Ausziehen erkläre, das Mädchen ist eine lüderliche Dirne, mit der ich mich schäme, unter einem Dache zu bleiben, und wäre also in der That ein Schurke. Sieh Rose, das ist der Fall, wo ich entweder ein Schurke seyn oder heißen muß.


  Aber, fieng Rose ein wenig furchtsam an: das Mädchen ist doch eine lüderliche Dirn. — Nun, Herr Philosoph, antworte! rief die Madame Seeburg, und legte ihr Strickzeug hin.


  Eine lüderliche Dirne? — das ist nicht wahr, Rose! wie? fuhr die Seeburgen auf: das Mädchen hat also etwas Gutes gethan? — das sag ich nicht; allein sie ist keine lüderliche Dirne: das sag ich. Sie hat eine Handlung begangen, die unter andern Umständen rechtmäßig wäre, durch die wir, ich, Sie, Tante! und du, Rose! unsre Existenz haben. —


  Pfui, Ludwig! höre auf! sagte Rose, und drehete sich ans Fenster. — Rose, willst du nicht lieber einmal roth werden, als einem Menschen Unrecht thun? Höre zu! Was nennst du ein lüderliches Mädchen? doch wohl nur ein Mädchen, die mit diesen Handlungen ein Gewerbe treibt, mit ihrer wohllüstigen Begierde andern Menschen schadet, die, ohne Liebe zu fühlen, einen Geliebten, oder einen Mann seiner Geliebten entzieht, ober junge Leute verführt, um prassen zu können? Das heißt ein lüderliches Mädchen! und ein solches Geschöpf hat meinen ganzen, meinen allerfürchterlichsten Abscheu. Was hat Marie von alle dem gethan? nichts! Bey Gott, nichts! Die Liebe hat sie überwältigt, ihre Unerfahrenheit, ihre Furchtsamkeit hat sie verrathen, ihre —


  O hör auf, Ludwig! hör auf! rief die Tante: du möchtest am Ende gar ihre Handlung eine Tugend nennen! — Ich, Tante? eine Tugend? behüte mich Gott! Ich würde mich selbst einen ausgemachten Schurken schelten, wenn ich einer solchen Handlung fähig wäre, die alles das mannigfaltige Elend über Menschen herstürzen könnte, die ich liebte, denen ich wohlwollte. — Aber Ludwig, wie du nun jetzt wieder schwatzest! lauter Widersprüche, mit dem, was du erst sagtest! —


  Ich sage, was ich denke; das Mädchen hat unvernünftig, unbesonnen, leichtsinnig gehandelt. Wie könnt ich, fuhr er mit glänzenden Augen und mit aufgehobenen Händen fort: wie könnt ich je, auch in der Stunde der Leidenschaft, vergessen, was ich dem Vater, was ich der Mutter eines unschuldigen Mädchens schuldig bin, dessen Unschuld vielleicht die heiligste Freude der Eltern, vielleicht, in den Stunden des häuslichen Kummers, der sicherste Zufluchtsort der Eltern ist! Wie könnt ich Eltern diese Freude rauben, über ein Mädchen, das ich liebte, die Schande herstürzen, sie je, sollten es auch nur Monate, nur Tage seyn, sie je zu Thränen der Angst verdammen, um mir einen flüchtigen Augenblick zu versüssen!


  Und sehen Sie, Tante, das Schrecklichste, das Allerschrecklichste! wie leicht können nicht Umstände den Verführer verhindern, je das verführte Mädchen zu heyrathen! Wohin soll die Unglückliche? der Schande der allgemeinen Verachtung ausgeseht, aus allen Kreisen von Menschen ausgestossen, vielleicht, mit erregten Begierden, ein leichter, auffallender Gegenstand der männlichen Wollust, aufs neue verführt, und endlich schamlos und lüderlich! — O Gott! Thränen quollen bey diesen Worten aus seinen schönen, gen Himmel erhyobenen Augen: O Gott! wie könnt ich jetzt in diesem Zustande Marien verlassen! Nein, laß mir es gelingen, sie in dem Sturm der Schande oben zu halten, und — doch das wird er nicht! das kann er nicht!


  So hatte die Tante den Jüngling nie gesehen; Rose sah in seine Augen, und vergoß selbst Thränen; ihre Arme hoben sich, als wollten sie aus ihn zufliegen: Er warf einen Blick auf sie, und nun widerstand sie nicht mehr. Sie lag in seinen Armen mit dem Stolze einer Königin. Die Tante streichelte ihm die Wangen: du bist und bleibst doch ein sonderbarer Hans Geck! Ich wollte gar nichts sagen, Ludwig; ja, du magst wohl Recht haben; aber ein Tischlersmädchen? —


  Liebe Tante! muß ich nur gegen Vornehme gerecht seyn? — I, du treibst auch gleich alles zu weit! — Nein, Tante; aber — ich kann das wohl von mir sagen — Gottlob! ich liebe den Menschen, weil er Mensch ist! — So laß doch Sellhof für das Mädchen sorgen! — Ludwig zog die Stirn kraus; Sellhof? warum der? ich wohne da, nicht Sellhof! — Aber der Vater muß doch zuerst — Tante, kennen Sie denn den Verführer? — Nun ists denn Sellhof nicht? — Tante, wer hat das wieder gesagt? — Nun, einer von euch beyden. — Gut, ich nehme das an, einer von uns beyden; so wird die Ungewißheit Sie gerecht gegen Beyde erhalten! — Du bist doch ein aberwitziger Narr, Ludwig! — Und die Tante ist so gütig im Handeln, und so hart im Urtheilen! Die Tante lächelte, und gab ihm einen Klaps auf die rothen Wangen.


  Die ganze Sache wurde nun auch zwischen der unglücklichen Familie, Sellhof und Ludwig verabredet. Marie sollte aus der Stadt. aufs Land, sobald man einen schicklichen Ort wisse; da sollte sie Mutter werden, ohne Sellhofs Namen zu nennen. Sellhof lag während der ganzen Verhandlung Marien zu Füssen, und versprach, nie unter einem Vorwande, Marien zu verlassen, und Ludwig sagte: Ei so versichere du doch Dinge, welche dir jeder, der dir Verstand zutraut, ohnehin glaubt! Maria ist dein Weib, Narr, und damit holla! was braucht der Mann, dessen Weib von ihm schwanger ist, noch zu versichern, sie soll sein Weib seyn? Was brauch ich erst von meinem Beine zu sagen, es soll mein Bein seyn! Du bist ein Narr, Sellhof!


  In der Stadt aber hatte die arme Marie keinen so beredten und geliebten Apologeten, wie bey Tante Seeburgen und Rosen. Von Haus zu Haus lief das Gerücht, und immer mit dem Beysatze: daß Ludwig oder Sellhof Vater seyn müßten. Nichts ärgerte jetzt die Frau Burgermeisterin, als daß sie sich hatte von dem einfältigen Syndikus zur Abbitte bereden lassen. Mit einer doppelten Wuth fiel die Frau jetzt über die arme Marie und Ludwigen her, und sie foderte von ihrem Manne wiederum einige entscheidende gerichtliche Schritte, denen er glücklich dadurch aus dem Wege kam, weil er desto nachdrücklicher zu verfahren versprach, wenn die Sache erst außer allem Zweifel sey.


  Desto mehr aber wetzte die Dame ihre Zunge an der Familie und an Ludwig. Madame Seeburgen aber, der das Gerücht nicht verschwiegen blieb, hatte an ihrer Seite nichts angelegentlicheres zu thun, als Ludwigen gegen die Pfeile der Verläumdung zu schützen; denn man fieng sogar auch an, Rosen mit in den Handel zu verwickeln. Rose hatte in Gesellschaft ein paarmal den Herrn Sohn der Frau Burgermeisterin schnippisch behandelt, wie er zum erstenmal von der Akademie kam, und den witzigen Kopf gegen Rosen spielen wollte.


  Madam Seeburg gab also ein paarmal ihrer ganzen Familie ein Abendessen, ließ sich wohl sechsmal zum Kaffee ansagen, erzählte dann, was sie wußte, daß Sellhof die unglückliche Marie liebte, mit ihr versprochen sey, und sie, sobald er mündig sey, heyrathen wolle. — Wer? der junge Sellhof? das lüderliche Tischlermädchen? heyrathen? Das gab ein neues Geschrey in der Stadt; bald hatte man sie schon heimlich kopulirt, bald wollten sie in einigen Tagen sich kopuliren lassen. Der Konrektor, der bestellte Aufseher, der aber sich sehr wenig um Sellhofs Gänge bekümmerte, setzte sich sogleich nieder, und schrieb an Sellhofs Onkel, daß sein Mündel, der junge Sellhof, ihn, trotz seiner Wachsamkeit, betrogen, und das lüderliche Tischlermädchen noch immerfort heimlich besucht habe. Nun sey das Mädchen von ihm schwanger. Er leugne zwar alles ab; allein das allgemeine Gerücht gehe, daß er willens sey, sich heimlich mit der lüderlichen Dirne kopuliren zu lassen. Er bäte also um Verhaltungsbefehle.


  Man denke den Schrecken, den Sellhofs Onkel hatte, da er den Brief in den Händen hielt. O, der Bube! der ungerathene Bube! rief er, und rannte das Zimmer auf und nieder. Endlich wandte er sich sogleich mit einer Klage an den Magistrat der Stadt, namentlich an den Burgermeister, auf den der Konrektor sich berufen hatte, und bat um Bestrafung der lüderlichen Familie Sievers, und besonders der Tochter, die seinen Neffen verführt habe, und wahrscheinlich nur vorgeblich von ihm schwanger zu seyn behaupte, und auf die Kopulation und Vollziehung der Ehe mit ihm dringe: dann bat er, seinem Neffen sogleich Hausarrest zu geben, bis er ihn selbst abholen würde.


  Jetzt hatte nun die Burgermeisterin das Werkzeug ihrer Rache in Händen. Nun, sagte sie, nun seh' ein Mensch, wer hätte in diesem jungen Mädchen so viel Bosheit suchen sollen! Listig genug haben sie's angefangen! Der andre Tag wurde zur Untersuchung dieser Sache bestimmt. Eine Gerichtsperson begab sich in Gesellschaft des Konrektors zu Sellhof, und kündigte ihm auf Befehl seines Oheims Hausarrest an, und vernahm ihn über seine vorhabende Kopulation mit der Tischlerstochter. Sellhof erschrack, daß er bebte; indeß er antwortete, daß er nicht einmal von des Mädchens Schwangerschaft, viel weniger von einer vorgehabten Kopulation etwas wisse, und bat, ihn mit dem Hausarrest zu verschonen. Man zuckte die Achseln, und bat noch einmal, lieber freywillig ein Geständnis; seiner Unbesonnenheit abzulegen, als — Sellhof verlor zwar den Kopf; er klagte, er jammerte; allein er gestand nicht, und man verließ ihn.


  Zu eben der Zeit erhob sich auch eine Gerichtsperson mit. einer Hebamme zu Meister Sievers, um den andern Theil zu vernehmen. Wie diese beyden Menschen in das Zimmer traten, und die Gerichtsperson nur die ersten Worte gesagt hatte, so erhob die Mutter ein Zettergeschrey: der Vater konnte nicht mehr stehn, er setzte sich auf die Schneidebank, und Marie, die arme bedaurenswürdige Marie, bleich wie ein Schatten, klammerte sich um ihrer Mutter Hals, als ob sie sie erwürgen wollte, Ludwig, der das Aufschreyen der Mutter hörte, warf sein Buch auf den Tisch, und sprang in die Arbeitsstube des Tischlers.


  Was giebts hier? rief Ludwig, wie er die Stellung der drey Leidenden sah: was giebts hier? — Was wollen Sie hier, mein Herr Senator? — Ich bin hier von Magistrats wegen, Herr Burchhard. Und was wollen Sie hier? Etwas, was Sie hoffentlich nichts angeht! lächelte der Senator zufrieden mit seinem satyrischen Einfalle. —


  Herr, das geht jeden Menschen an, der kein Scharfrichter ist; denn sehen Sie nur da die Gesichter voll Angst und Entsetzen. — Ja, Herr Burchhard, wie die Thaten, so das Ende! — Herr Senator, fängt man hier mit der Exekuzion an? — Nun, ich bin ja nicht, der Scharfrichter, junger Herr! ich will hier bloß eine kleine Untersuchung mit dem Jüngferchen anstellen lassen, ob man sie noch ein Jüngferchen nennen kann. — Das sollen Sie wohl bleiben lassen, Herr! rief Ludwig sehr hörbar, so lange ich noch ein Paar gesunde Hände habe. Was geht das den Magistrat an, ob da — Zum Teufel, Herr, was kümmert das den Magistrat? — So ganz gerade zu wohl nicht, allein auf Requisizion eines Herrn Hofkammerraths Sellhof, dessen Sohn Sie wahrscheinlich sehr genau kennen werden, soll der edle Magistrat das Vorgeben der Mamsell hier, als sey sie von dem jungen Herrn Sellhof. schwanger, untersuchen, und dann Herr, das sagt ein Narr, daß das Mädchen von Sellhof schwanger ist! —


  Junger Herr, interessiren Sie sich nicht zu sehr für die schöne Jungfer! Sie könnten vergessen, was Sie mir — Kurz, Herr Senator, gehen Sie ruhig wieder nach Hause; hier wird nichts untersucht, dafür stehe ich Ihnen. — Setzen Sie sich keinen Ungelegenheiten aus, Herr Burchhard: ich habe meine Begleitung unten. Es kann ohne Aufsehen geschehen; sonst muß ich die Jungfer wegführen lassen.


  Ein neues entsetzliches Geschrey von Mutter und Tochter; der Vater wollte etwas sagend allein die Lippen bebten ihm zu heftig; es kam nichts als ein weinender Ton hervor. Die Jungfer hat den jungen Sellhof verführt, zu dem Eheversprechen, und zu einer geheimen ehelichen Verbindung. Ich muß so verfahren. Hülfe! rief jetzt Marie, und streckte ihren Arm gegen Ludwig aus. Ludwig legte die Hand vor die Stirn: Herr, aber zuerst muß doch Sellhof oder das Mädchen eingestehen, daß sie von Sellhof schwanger ist, und ich weiß gewiß, daß das nicht geschehen ist, nicht geschehen konnte. Der Oheim aber klagt doch, sagte der Senator: so lange also nicht das Gegentheil erwiesen ist, muß ich so verfahren, lieber Herr Burchard.


  Burchhards krause Stirne glättete sich. Er warf noch einen mitleidigen Blick auf Marien, dann legte er lächelnd seine Hand auf des Senators Schulter, und sagte ihm: So gehen Sie nur wieder nach Hause, Herr Senator, und sagen Sie, Sie wären da gewesen. — O ja, das werd' ich, lächelte der Senator: nur werde ich mir die Jungfer zur Gesellschaft ausbitten. — Nicht so; die Jungfer bleibt hier, und Sie gtehen allein; denn horchen Sie auf, Herr Senator! Die Jungfer Marie Sievers ist wirklich schwanger. — So? aber doch — Halt, halt! Herr Senator! ich bin noch nicht fertig! Die da ist wirklich schwanger, und ich bin Vater zu dem Kinde, und nicht Herr Sellhof. Und nun, lieber Herr Senator, wenn Sie nun ein großer Feind von ganzen Knochen sind, so sagen Sie noch ein Wort von Untersuchung.


  Der Senator sah ihn mit einem unbeschreiblich dummen Gesichte an. Herr Senator, fieng Ludwig noch einmal an: das Mädchen ist schwanger: ich bin Vater; mein Vater ist das wohl zufrieden; haben Sie hier noch etwas zu suchen? — Ja, ja, lieber Herr Burchhard, aber —


  Herr, verlangen Sie noch etwas, so sehen Sie zu ihren Knochen! Dies Mädchen, er zog Marien bey den Worten hervor, und faßte sie in seine Arme: Dies Mädchen ist schwanger, und ich bin der Vater ihres Kindes, und wer behauptet, daß Sellhof sich mit meiner Marie will kopuliren lassen, dem sagen Sie, er sey verrückt! — Recht schön! Recht schön! Herr Burchhard; somit, sehe ich wohl, ist unser Verfahren hier zu Ende; allein, da ich gerichtlich abgeordnet bin, so muß das wohl ad protocollum genommen werden.


  Ludwig lächelte. Er brachte Papier, Feder und Dinte. Der Herr Senator nahm seine Aussage zu Protokoll; Ludwig unterschrieb. Marie, der Vater, die Mutter auf Ludwigs Wink ebenfalls, und der Senator erstaunte unterwegs nach Burgermeisters noch immer über die Kälte, mit der der junge Mensch sich zum Vater des Kindes anerkannt hatte.


  Die Frau Burgermeisterin fand diese Entwicklung gar nicht so lustig, als die erste, die sie gehoft hatte; allein, doch noch immer lustig genug. Der junge Sellhof verlor seine Wache; er flog zu Ludwigen, und, wie er nun hörte, welch ein Opfer Ludwig ihm gebracht hatte! so lag er in der Empfindung seines aus vollem Herzen hervorbrechenden Danks beynah sinnlos in seines Freundes Armen. Dumme Streiche! sagte Ludwig: Du Unmensch hast das Leben des armen Mädchens auf ein elendes Spiel gesetzt! Hätte mich nicht das arme Mädchen und der alte Mann gejammert, dich hätte ich in der Patsche sitzen lassen.


  Aber Marie fühlte Ludwigs Edelmuth im Innersten ihrer Seele. Es schien, als ob die Dankbarkeit gegen Ludwig ihre Liebe verschlungen hätte. Sie stand, und sie hatte nur Augen, nur Sinne für Ludwig; sie näherte sich ihm, wie einem höhern Wesen, mit einer Ehrfurcht in Mienen, Gang und Bewegung, als ob sie zu einem Altar träte. Der alte Vater betrachtete mit einem anbetenden Lächeln den jungen Menschen; er redete zu ihm immer mit gefaltenen Händen, und konnte kein Auge von ihm abwenden. Der Ton von Ludwigs Stimme erregte sein ganzes Herz. Er legte seinen Hobel nieder, wenn er seine Stimme im Hause hörte, und mit einer andächtigen Innigkeit sagte er: Das ist seine Stimme, Marie. Sellhof sah den Triumph der Tugend, und jetzt erst fühlte er, wie weit er Ludwigen nachstand, und wie schwer es ihm werden würde, diese reinen Tugend Ludwigs nur von ferne nahe zu kommen.


  Nachmittags war Madame Seeburg mit Rosen in Gesellschaft; die Frau Burgermeisterin trat mit ihrem Manne und dem Sohne herein. Ein freudiges Zucken stieg auf ihr Gesicht, wie sie die Madam Seeburg und Rosen sah; sie nahm sich nicht einmal Zeit, ihre sonst wortreichen Komplimente zu beendigen; sie erwartete keinen Anlaß, mit Manier auf die Begebenheit zu kommen, die sie vortragen wollte. Wie geht's denn in Burchhards Hause zu, Madam Seeburg? fragte sie mit einer großen Freundlichkeit, und einem heulendklagenden Tone: Die armen Aeltern! lieber Gott! —


  Ist bey Burchhards ein Unglück gewesen? fragte die Seeburgen, und Rose erschrack. — Also Sie wissen es noch nicht? ist doch schon ganz bekannt, daß der junge Burchhard der Sieversen Verführer ist? — Um Vergebung, fieng die Tante an: es ist nicht Burchhard — Es ist gerichtlich erwiesen, liebe Madam, daß der junge Burchhard der Vater ist: da sitzt mein Mann. Wie wars doch mit dem Protokolle, mein Schatz. Es wäre zu wünschen, der ehrlichen Aeltern wegen! wie wars doch, mein Schatz? — — Ja, ja, leider! sagte der Burgermeister mit einem mitleidigen Gesicht: es ist so! Man hatte jemand anders im Verdacht, und da sollte es freylich zur Untersuchung kommen, und da gestand der junge Mensch denn ganz freywillig, daß er der Vater sey.


  Rose war aufgestanden und ans Fenster getreten. Ihr schwindelte, das Zimmer gieng mit ihr umher: sie wollte sich am Fensterkreuze halten; ihrer Hand entgieng die Kraft, und sie sank bleich und ohne Gefühl in Wilhelms Arme, der sich eben näherte, um ein Gespräch mit ihr anzuknüpfen. Mein Gott, der Mamsell Gellner wird nicht wohl! Ein allgemeiner Aufstand; man rieb sie, man holte allerley Medizin zusammen; noch keine fünf Minuten hatte sie den Gebrauch ihrer Sinne gehabt, so hatte sie auch schon Tropfen, Pulver, Pillen von mancherley Art und Wirkung bey sich.


  Madame Seeburg erzählte, daß Rose gestern Morgen eben den Zufall schon einmal gehabt hätte; — so viel Personen, so viel verschiedene Ursachen und Mittel wurden angegeben. Madam Seeburg ließ ihren Wagen kommen; sie stieg mit Rosen ein, der Wagen rollte dahin. Rose sah starr vor sich hin, ein Bild des Jammers; man hob sie aus, man brachte sie auf ihr Zimmer, man setzte sie in einen Stuhl. Da saß sie ohne Worte, ohne Farbe, ohne Empfindung auf ihrem Gesicht. Sie rieb sich bloß von Zeit zu Zeit die Stirne. Nachdem sie wohl eine Stunde gesessen hatte, so fragte sie ihre Taute leise und furchtsam: es ist wohl nicht wahr, Tantchen? — Es ist gewiß anders, als die hämische Frau sagte! antwortete die Tante, und Rose setzte sich ans Fenster, und sah den Weg hinab nach der Stadt, den Ludwig kommen mußte.


  Ludwig wußte Rosen den Mittag und Abend in Gesellschaft und er saß also ruhig zu Hause, und marterte sich mit der Uebersetzung von ein paar Seiten im Tacitus. Dann gieng er wieder eine halbe Stunde, tröstete Marien, und erzählte ihr von ihrer glücklichen Zukunft, und dann saß er wieder beym Tacitus. Ein kleiner Knabe brachte ihm ein Billet von Sellhof mit Bleistift geschrieben.


  „Mein edler, großmüthiger Ludwig, mein Onkle ist hier. Ich vermuthe aus einzelnen Worten, die er in der Hitze ausstieß, daß er deiner großmüthigen List auf der Spur, und daß meine Marie noch nicht sicher ist. Morgen soll ich mit ihm abgehen. Mein Lebewohl sagt dir meine ganze dankbare Seele. Sey Mariens Freund und Schutz. Mein ganzes Wesen ist Dankbarkeit und Liebe, und mein Entschluß Tugend. Leb wohl. S. —“


  Ludwig hatte das Billet gelesen. Ruhig gieng er ein Paarmal das Zimmer auf und nieder. Er rief Marien. Sie kam. Er gieng zu Mariens Vater. Marie, Vater, geht mit mir nach Ellbergen! Er nahm Mariens Hand, und sie folgte ihm auf die Gasse. An seinem Arme hängend, gieng sie ängstlich neben ihm her, ihre schamvollen Blicke auf den Boden geheftet. Freundlich redete er ihr zu, ohne Furcht zu seyn, und so kam er mit ihr in der Vorstadt und endlich vor der Seeburger Hause an.


  Rose sah ihn von weitem, und Marien in seinem Arm hängend. O Gott! seufzte sie leise, und trat einen Schritt vom Fenster zurück. Sie faltete die Hände. Sie sah ihm nach: sie sah, wie er Marien umfaßte, wie er sie die Stufen von seines Vaters Hause langsam und vorsichtig hinauf führte, wie er die Thüre hinter sich verschloß, und ihr war es nun, als ob die Thür ihres Glucks auf ewig verschlossen wäre. Ach Tante, es mag doch wohl wahr seyn! sagte sie, und küßte ihrer Tante die Hand, und benetzte sie mit ihren Thränen. Warum soll es denn nun wieder wahr seyn? liebes Kind! — Ach, Gott, mein Herz trägt es mir zu: geben sie Acht, es ist wahr!


  Vater, hier bring ich dir die Unglückliche Marie! fieng Ludwig an, wie er mit Marien ins Zimmer getreten war. Marie weinte und hielt ihr Schnupftuch vor die Augen. — Wer ist denn das, Ludwig? fragte die Großmutter. Willkommen Marie! willkommen hier, sagte Burchhard: sey ruhig, Kind! Erhole dich, meine Tochter. Bring sie auf das blaue Zimmer, Ludwig! wird sie heute Nacht hier bleiben?— Ich denke, Vater, mehr als eine Nacht. — Das ist gut; da hat deine Mutter eine Handreichung, Ludwig! ruhig Kind! bring sie auf das blaue Zimmer; bring die Bücher, die da stehen, auf die Nebenstube: Marie, hörst du? Weise sie an, Ludwig, und setze mir die Bücher ja ordentlich auf den Tisch, meine liebe Marie! und dann komm du wieder Ludwig.


  Ludwig brachte Marien auf das blaue Zimmer, Marie fieng an, die Bücher in das Nebenzimmer zu bringen. Die Beschäftigung zerstreute sie doch etwas. Ludwig gieng wieder zu seinem Vater. Nun, ist es etwa die Marie, von der die Seeburgen erzählte? fragte die Großmutter. — Ja, eben die, liebe Großmutter. — Ja, mein Gott, sie soll ja aber in andern Umständen seyn! — Schwanger, meinst du, Großmutter? das ist sie?— Nun, aber was soll sie denn hier? — Wenn es mein Vater erlaubt, hier Mutter werden. — Bist du toll, Ludwig? — Vater, ich wünschte, daß du mir die Bitte nicht abschlügest. — Wenn dir ein Gefallen damit geschieht, Ludwig, ja! du wirst mir deine Ursachen sagen. — O ja, sie ist nirgend, wohin ich sie bringen könnte, vor Verfolgung sicher. — Sie bleibt hier, lieber Junge. —


  Herr Gott, Herr Sohn, aber eine Person in andern Umständen? — Meine Frau! ist ja auch in andern Umstanden hier geblieben. — Ja, aber das Mädchen hat doch keinen Mann! — Ey, den muß sie wohl haben, wie sollte sie sonst — Nun ja doch, ich meine, sie hat keinen angetrauten Mann. — Sie hören ja, Mama, daß sie eben deswegen hier bleibt, weil das ein Unglück mehr ist bey den Umständen. — Ja, aber Herr Sohn, das macht doch unserm Hause keine Ehre, wenn — Wenn wir einen Unglücklichen aufnehmen? — Das meine ich nicht; aber die ganze Welt — Ey zum Henker, immer mit der ganzen Welt! glauben Sie mir, Mama, wenn das alles Hurkinder wären, deren Mütter keine angetraute Männer hätten, so wären die drey größten Welttheile gedrängt voll Hurkinder. —


  Mit Ihnen, Herr Sohn ist doch wirklich kein Auskommen! Meinetwegen, so mag sie die beste Stube im Hause zu ihrem Wochenzimmer nehmen! — Hören Sie Mama, wenn die Taufe ist, da will ich einmal meine ganze Familie bitten. Nun aber Ludwig, erzähle denn doch einmal — Jetzt, Vater, kann ich dir nur wenig Worte sagen; denn sieh, die Umstände sind so närrisch, daß ich mich erst besinnen muß, wie ichs dir sagen soll. Das Mädchen ist gut und unglücklich; mich hält man jetzt allgemein für des Mädchens Verführer, weil ich mich selbst, und gerichtlich zum Vater des Kindes erklärt habe. —


  Nur das Einzige beantworte mir, Ludwig, bist du denn Vater? — Ja sieh, das ist eben das närrische an dem Handel, daß ich auch dir jetzt noch nicht darauf antworten kann. Jetzt muß ich nach Sievers und den mit der Nachricht beruhigen, daß seine Tochter in Sicherheit ist. Er war fort.


  Der alte Burchhard sann ein paar Minuten über diese Begebenheit nach. Er gieng zu Marien. Er konnte von dem Mädchen nichts als Seufzer und Thränen hervorbringen, und auf die Frage: Und mein Sohn ist Vater? kam immer ein halbes Ja zum Vorschein; denn Ludwig hatte dem Mädchen eingeknüpft, schlechterdings ihn als Vater gegen jedermann zu nennen.


  Vielleicht wissen Seeburgs etwas, dachte Burchhard, und schlich hinüber. Madam Seeburg saß bey Rosen und tröstete. Ein heiteres Lächeln stieg auf Rosens Gesicht, wie Burchhard hereintrat. Bist du krank, Rose? — ich, lieber Vater, ich — sie stocke. Ist Ludwig bey Ihnen? — Schon wieder fort! Hören Sie, Frau Nachbarin, was wissen Sie von Ludwig? Nicht viel Gutes: die Burgermeisterin sagte mir heute, von einer gerichtlichen Erklärung, daß Ludwig Vater sey. Ich zweifle zwar — —


  Nein, nein! Das ist so! Das hat seine Richtigkeit! er hat mirs selbst gesagt — daß er Vater ist? fragte Rose eilig, und wurde blaß. — Nein, mein Kind, er sagte mir nicht: ich bin Vater, sondern er sagte mir: ich habe mich gerichtlich als Vater des Kindes erklärt. — Nun, daß ist doch eben dasselbe, sagte die Tante auffahrend. — Bey jedem andern, liebe Nachbarin, wäre es freylich dasselbe, aber bey Ludwig —


  Es kann unmöglich seyn, sagte Rose, und trocknete ihre Augen. — Die ganze Welt wird ihn denn doch aber für den Vater halten — Das wird sie freylich, Frau Nachbarin; besonders da er das Mädchen zu mir gebracht hat, um bey mir ihr Wochenbette zu halten.— Wie? das Mädchen? zu Ihnen? die Marie? und das leiden Sie? das geben Sie zu? Von nun an, sagen Sie das Ludwigen! soll er mir keinen Fuß wieder über meine Schwelle setzen. Sagen Sie ihm das! keinen Fuß! Das ist eine schreyende Niederträchtigkeit! — Wie denn so, Frau Nachbarin? daß er eine Unglückliche, eine Verfolgte in Sicherheit bringt? — Er erklärt ja gerade dadurch, daß er Vater zu dem Kinde seyn will! — Das hat er heute schon gerichtlich erklärt. — Nun gut! Was gehts mich an; lassen Sie ihn mit dem — trauen! — Ich glaube, Frau Nachbarin, daß wir ihn dazu nicht anhalten dürften, wenn er wirklich Vater wäre. — Was, nicht Vater, und doch das Mädchen zu Ihnen zu bringen? Meynen Sie, daß ein Mensch die Fabel glaubt? — Ich zweifle selbst! —


  Rose weinte bitterlich, bey dieser Unterredung. — Und meinen Sie, daß ich erlauben werde, daß Rose länger mit einem Menschen umgehe, der gerichtlich erklärt, daß er ein ausschweifender Mensch ist? — Es ist doch besser, als wenn ers medizinisch erklärte! — Kurz und gut: mit uns ist es aus, wenn das Mädchen eine Nacht unter ihrem Dache schläft, und wenn er nicht die gerichtliche Erklärung zurücknimmt. —


  In diesem Angeblickt trat Ludwig ins Zimmer. Rose sprang auf, und rief voll Entsetzen und voll Freuden: ach Gott! da ist er! da ist er! und stellte sich zu ihrer Tante. Nun Gottlob! sagte Ludwig, mir einem frölichen Gesicht: guten Abend, Tante, guten Abend, liebe Rose? — Guten Abend, Herr Burchhard, sagte die Tante. — Was ist das, Tante? warum nennen Sie mich nicht Ludwig mehr? — Weil ich erst wissen muß, ob ich Sie je wieder so nennen darf. Haben sie sich gerichtlich als den Verführer des Tischlermädchens erklärt? — Nein, Tante, nur zu dem Vater des Kindes. — Haben Sie das Mädchen zu Ihrem Vater gebracht? — Ja, Tante: ich wußte in der Geschwindigkeit, wie alles zusammenschlug, nirgends damit hin. — Nun, noch eine Frage: Sind Sie Vater zu dem Kind? —


  Ludwig, Ludwig, fieng Rose mit einer süßen flehenden Stimme, mit einem nassen bittenden Auge an, stellte sich vor ihm hin, und faßte seine Hand, bist du der Vater zu dem Kinde? — O liebe, liebste Rose, kannst du mir die Frage im Ernst thun? Rose! womit habe ich das je um dich verdient? Er sagte das so sanft, so ernst zu gleicher Zeit: er drückte Rosens Hand dabey so innig, sah mit seinen großen blauen Augen ihr so wehmüthig ins Auge, das sie nicht widerstehen konnte; sie sank auf seine Schulter und weinte, daß ihm die Thränen in den Busen strömten.


  Kurz, Ludwig, ehe du nicht das Mädchen aus deinem Hause weggeschaft hast, fieng die Tante sehr bestimmt und fest an: ehe du nicht die gerichtliche Erklärung zurückgenommen hast, ehe wage es nicht zu sagen, du habest mich und Rosen je gekannt. — Aber Tante, wenn ich das nicht kann, ohne ein Schurke zu seyn? wollen Sie lieber Rosen einem unbescholtenen Schurken, als einem verläumdeten guten Menschen geben? — Ein Mensch, der sich selbst verläumdet, ist ein — Narr, oder Bösewicht: Rose hat kein Herz für beyde. Du weißt meine Meynung! — Rose denkt anders, Tante! — Ich glaube, du willst — o geh! geh! ich stehe dir dafür, daß Rose so denken soll, wie ich!


  Sie nahm Rosen bey diesen Worten bey der Hand, und gieng mit ihr in ein anderes Zimmer. Ludwig und sein Vater giengen schweigend nach Hause. Jetzt hielt die Tante eine heftige Rede an Rosen, sowohl gegen den alten Burchhard und seine Erziehung, als auch gegen den Sohn und sein Benehmen. Weine nicht Rose! und glaub mir, du wärst doch nicht mit dem Narren glücklich geworden, der immer die ganze Welt meistert, und glaubt, was er thut, ist wohl gethan. Was ist das für eine Lebensart? kurz und gut: sie sind beyde Narren! — Und das mag er einem Narren weiß machen, daß er keinen Theil an dem Mädchen hätte! Schöne Worte! o ja, und wenns um und um kommt, so ist er doch Vater. Willst du, meynetwegen, so wohne unter Huren; denn wer weiß, wo er noch ein Dutzend von der Straße aufrafft. —


  So gieng das ein paar Stunden in einen, fort, bis denn endlich die furchtsame Liebe Rosens sich auch Gehör verschaffte. Die Tante war denn doch zuletzt der Meynung, daß man nicht alle Hoffnung aufgeben müsse; allein, vorerst müssen wir, der Welt wegen, allen Umgang mit Burchhards abbrechen. Was würde die Welt sagen, wenn wir in dem Hause, das eine Hurenherberge ist, aus- und eingiengen? Um dem Dinge auf einer guten Weise aus dem Wege zu kommen, beschloß die Tante endlich, mit Rosens Bewilligung, eine Zeitlang zu verreisen, und dann, wenn das Gespräch sich verblutet hätte, zurück zu kommen.


  Die Tante legte sich nieder: Rose aber schrieb noch mit zitternder Hand an Ludwig ein paar Abschiedszeilen, worum sie ihn bat, Marien wenigstens aus dem Hause zu schaffen, und ihr treu zu seyn: der Zorn der Tante würde sich wohl legen. Sie versiegelte das Billet, und gab es den andern Morgen, vor ihrer Abreise, dem Gärtner zu besorgen. Eben sah sie Ludwigen mit Marien im Garten erscheinen: sie erschrack, Thränen stiegen ihr ins Auge. Er gieng so vertraulich neben dem Mädchen her, trocknete ihr das Auge mit seinem Tuche. Beynahe hätte sie die Hand wieder zurück gezogen, die dem Gärtner eben das Billet reichte. Sag er Herrn Burchharden nur, ich wäre recht vergnügt gewesen; ich hätte recht gelacht, wie ich weggereist wäre. —


  Das Gott erbarm, Mamsell, und die hellen Thränen laufen über Ihre Backen! So gehts, wenn man sich gut ist; wenn der Herr Ludwig mit mir von Ihnen sprach, wie Sie noch in Braunschweig waren, so standen ihm auch immer die Thränen im Auge. Ja. Mamsell, glauben Sie mir, er hat mir manchmal den ganzen Vormittag von Ihnen erzählt, und immer wieder was Neues. Ich weiß nicht, wie man so viel von einem Menschen erzählen kann! —


  Na sag er nur nicht Gärtner, daß ich gelacht habe; sag er, was er will! Adieu! Sie gieng mit schwerem Herzen, und sah sich noch hundertmal nach Marien um, und wie sie in den Wagen steigen sollte, so lief sie noch einmal hinauf auf den Saal, und suchte Ludwigen; bis die Tante rief! nun, Rose, was machst du denn? der Wagen fuhr ab


  Ludwig erhielt Rosens Billet, er flog in der Tante Haus: aber sie waren schon zwey ganze Stunden fort. Ludwig war verdrüßlich, und gieng den ganzen Morgen allein umher; er übersann, ob er Marien nicht wegschaffen könnte. Er gieng zu Marien, in der Absicht, es ihr zu sagen. Ganz von weitem stieß er diese Idee an. Herr Burchhard, sagte Marie, und sah ihn mit einem durchdringenden Blicke an? bringen Sie mich hin, wohin Sie wollen. Ich fühle es ohnehin sehr tief, wie menschlich Ihre Familie ist, daß sie mir nur eine Nacht ihr Haus geöfnet hat. Verbergen Sie mich und meine Schande jedem menschlichen Auge! ich sehe wohl, ich muß des Trostes entbehren, unter Menschen zu seyn, die ich verehren kann. Sie schluchzte bey diesen Worten so heftig, als ob der Schmerz ihr das Herz brechen wollte.


  Nein, Marie, rief jetzt Ludwig: du bleibst hier, und es werde daraus, was da will. Ich bin ein Thor. Die Liebe hat dich unglücklich gemacht, und die Liebe und Menschlichkeit sollen dir wenigstens die Last des Leidens mildern. Nein, du bleibst hier, liebes Kind! Es wäre grausam, dich unter fremde, kalte, hämische Menschen zu verstossen, denen man jeden Dienst erst abkaufen müßte, und eben jetzt, da du der Liebe, des Mitleidens, des Trostes, der Freundschaft so sehr bedarfst. Nein, du bleibst! Er gieng zu seinem Vater, und sagte ihm seinen Entschluß und seine Ursachen dazu, und sein Vater schloß ihn an sein Herz: mein Sohn, mein edler Sohn! mein guter Ludwig! Der Vater konnte die Thränen nicht zurück halten; er verließ Ludwigen, um sie zu verbergen.


  Burchhard erzählte seiner Frau und Schwiegermutter Ludwigs edles Benehmen: er zeigte ihnen, wie unglaublich gut sein Herz seyn müsse, auf Rosens Bitten nicht, und nur auf das Gesetz der Menschlichkeit zu achten, lieber von Rosen entfernt zu leben, als eine Handlung zu begehen, die Marien eine kummervolle Stunde machen könnte. Der alte Mann sprach mit thränenden Augen davon, und beyde Weiber beeiferten sich jetzt, Marien aufzuheitern, obgleich die Schwiegermutter zuweilen über sich selbst lachen mußte, daß sie es könne. Denn, Herr Sohn: Marie ist doch immer eine Person, die — von der — Es ist kurios, daß ich das Mädchen in ihren Umständen hier so in der Stube um mich leiden kann. — Das macht, Mama, Ihr Herz ist besser, als Ihr Kopf, und das wird Ihnen Gott einmal belohnen!


  Ende des ersten Theils.
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  Zweiter Theil


  So war nun Rose fort, und Ludwig gieng träumeud und traurend umher; aber so weh ihm auch Rosens Abwesenheit that, so machte er doch nie einen Versuch, Marien zu entfernen. Endlich kam er zum Entschluß. Mit Marien, Vater, sagte er eines Tages: ists nun gut; ich wollte, es wäre mit Rosen auch so! Wie vergnügt könnten wir leben, wenn die Tante — doch, ich will nach Braunschweig. Sieh, Vater, ich will die Tante so lange bitten: sie hat gewiß kein böses Herz; sie muß es einsehen, daß ich recht handle, und Rose? o Vater, die vergießt gewiß Freudenthränen darüber, daß Marie gerettet ist. Ich muß sie nur sprechen. — So reise mit Gott! sagte Burchhard; und jage nicht so, Ludwig! warnte die Großmutter; und bring Rosen und die Tante wieder mit! sagte die Mutter. Er stieg zu Pferde, und ritt im scharfen Trott auf Braunschweig zu. Er trat in einem Gasthofe ab, und eilte sogleich nach Rehbergs Hause. Die Tante war so wenig als Rose in Braunschweig; doch erwartete man sie in einigen Tagen. Ludwig gieng betrübt in den Gasthof zurück, und quälte sich den Abend, und die Nacht mit Vermuthungen, wo die Tante mit Rosen seyn könnte.


  Der Gastwirth fragte Ludwigen, was er in Braunschweig wolle? Mich besehen; und der Gastwirth nannte ihm alles Sehenswerthe in und um Braunschweig. Ludwig hatte nichts zu thun, und er ließ einen Lohnlakaien kommen, der ihn umherführen sollte. Es erschien ein solches Geschöpf, das, wie fast alle diese Leute, nebenher noch zehn andere Gewerbe trieb, die bey diesem eben nicht unter die ehrenvollen gehörten. Der Bediente erstaunte über die Kleidung des jungen Menschen, die zu den damaligen Zeiten noch unerhört war. Seine erste Frage war also: ob er etwa ein Komödiant, oder ein Kunstreiter sey?


  Ludwig schüttelte mit dem Kopfe, und sah wieder zum Fenster hinaus. Das war dem Manne nicht genug, und er fiel mit einer unbegränzten Geschwätzigkeit über den jungen Menschen her, bis er denn seine äußern Umstände so ziemlich genau kannte. Er führte ihn auf das Naturalienkabinet, von da in das Opernhaus, von da in den herzoglichen Garten, und unterwegs noch machte der Bediente sehr oft die Bemerkung, daß er mit einem sehr gutwilligen und unerfahrnen Menschen zu thun habe. Er erzählte ihm wie von ungefähr, daß er mit einer großen Familie in den allerdürftigsten Umständen lebte, und Ludwig erkundigte sich jetzt mit einem große Mitleiden nach allen kleinen Umständen seiner Familie.


  In dem Augenblick gieng ein sehr hübsches Mädchen vorüber, die Ludwigen, der an nichts dachte, als Rosen, eine entfernte Aehnlichkeit mit ihr zu haben schien. Das war ein sehr hübsches Mädchen! sagte Ludwig mit brennenden Augen: und sah ihr lange nach. — Sie mögen also ein hübsches Mädchen leiden, Herr Burchhard? — O sehr, antwortete er, und sah noch immer hinterher.


  Jung, unerfahren, und ein Mädchenfreund! dachte der Lakay; ei nun, da ist mit der Hilfe Gottes etwas zu machen! Sie giengen nach Hause, und Ludwig bezahlte den Bedienten, der nicht fodern wollte, weit über seine Erwartung, und was noch mehr war, er sah eine volle Geldbörse in der Hand des Jünglings. — Der Bediente war jetzt aus bloßer Dankbarkeit nicht von des jungen Menschen Seite zu bringen. Er küßte ihm, wenn er konnte, die Hände, bis Ludwig ihm sagte: laß er das! Gegen Abend kam ein sehr hübsches Mädchen zu Ludwigen auf das Zimmer; aber wie erstaunte der Lohnlakay, da die Zimmerthüre aufflog, das Mädchen aus der Thür, und Ludwig mit der Reitpeitsche hinter ihm her stürzte, und es so bis an die Treppe begleitete.


  Was war denn das, lieber Herr Burchhard? fragte der Bediente mit offnem Munde. Eine Hure, die unverschämt wurde, antwortete Burchhard sehr kalt, und hieng seine Reitpeitsche an den Nagel. Jetzt fieng der Bediente an, über das Verderben der Menschen zu klagen, und über die unaufmerksame Polizey. Er erzählte dem jungen Menschen Geschichten, vor denen Burcharden graute. Ludwig brach in so heftige Apostrophen gegen die Zügellosigkeit der Sitten aus, focht so unmäßig mit Händen und Füßen dabey, das der Livree-Spitzbube wohl sah, er habe seinen Mann verfehlt. Er gieng mit einer Klage über die bösen Zeiten.


  Nach ein paar Tagen beredete er den jungen Menschen, in die Oper zu gehen, und er begleitete ihn zurück nach Hause. Wie sie durch eine enge finstere Gasse giengen, hörten sie vernehmlich jemanden schluchzen. Ich unglückliches Mädchen! sagte leise eine Stimme, Ludwig blieb stehen, der Lohnlakay gieng immer mit der Laterne fort. So wart er doch! rief Ludwig: was ist ihr denn, Jungfer? — Ach Gott! Ach Gott! Sie können mir doch nicht helfen! Jetzt näherte sich der Bediente mit der Laterne, und Ludwig sah ein sehr hübsches junges Mädchen, das in Tränen zerfloß, die Hände rang, und im Jammer vergehen wollte. — Mein Gott, liebes Kind, wer ist sie? Was fehlt ihr? ich verspreche ihr, ich will ihr helfen.


  Ach, liebster, schönster Herr, ich bin das unglücklichste Mädchen von der Welt. Ich bin unschuldig, und liebe die Tugend; aber ich habe Rabenältern. — Nun, mein Gott, was wollen die denn? — Ach, ich kann es beynahe nicht sagen: sie wollen mich verkaufen! — Verkaufen? hat sie den Verstand verloren? verkauft man Menschen? — Ach, mein schönster Herr, an einen vornehmen Herrn, als Maitresse, wollen sie mich verkaufen, und ehe ich das thue, lieber will ich mich ins Wasser stürzen. — Wie? rief Ludwig, wie? ihre eignen Aeltern? Komm Mädchen, komm; du stehst von diesem Augenblick an unter meinem Schutz! komm!


  Das Mädchen faßte den gutherzigen jungen Menschen unter, und sie giengen mit einander durch die enge Gasse; Ludwig in dem heftigsten Zorn auf Aeltern und Polizey. Am Ende der Gasse fragte er den Bedienten: wo wohnt der Polizeydirektor? da führ er uns hin! — Kaum waren diese Worte aus seinem Munde, so ließ das Mädchen seinen Arm fahren, und der Bediente stand mit der Laterne still. — Nein, nein! da geh' ich nicht hin! rief das Mädchen; der Bediente nährte sich: bedenken Sie doch, flüsterte er Ludwigen ins Ohr: welch eine Polizey! Das hilft so viel wie nichts! — Wie? wenn der Polizeydirektor dem Mädchen die Hilfe abschlägt; so geh ich morgen zum Minister! — Und wer weiß, sagte der Bediente laut: ob das Mädchen gerade seine Aeltern unglücklich machen will!


  Ach, nein! meine armen Aeltern! wehklagte das Mädchen: nein, die kann ich nicht unglücklich machen! Nein! nein, lieber will ich sterben, als so — Ludwig gerieth in Verwirrung, das Mädchen fieng an ihm zu mißfallen, ohne daß er selbst wußte, warum. — Ja, so kann ich nichts thun! sagte er mit gerunzelter Stirne. Er stand unentschloßen da. — Hat sie denn nicht etwa hier nahe um Braunschweig einen Verwandten, fragte der Bediente das Mädchen, zu dem man sie bringen könnte? das Mädchen gerieth in Verwirrung: Ach ja: den hätt' ich wohl. —


  Nun hör sie, fieng er an: besinne sie sich; dieser Herr wird ihr helfen, wenns möglich ist. Morgen Abend, da können wir ja wieder durch diese Gasse gehen, lieber Herr! — so geh sie heute nach Hause, und halte sie sich nur noch ein paar Tage. Morgen Abend wollen wir wieder vorfragen. Das Mädchen versprach es, und bat von ganzem Herzen, daß man sie doch nicht verlassen möchte. Ludwig gelobte es ihr, und man trennte sich.


  Das Ding kam mir nicht so recht glaublich vor, sagte der Bediente zu Burchharden; ich weiß nicht, sie wollte nicht mit zur Obrigkeit. Ich machte nur, daß wir sie los wurden. Zwar sie kann im Unglücke stecken, das ist wahr; und solche Aeltern giebts genug; allein es war mir doch ein wenig verdächtig. — Burchhard fühlte zwar beynahe dasselbe, aber er konnte es nicht glauben. Denn, sagte er: wie wollte das Mädchen gerade da in der Gasse weinen, wo wir herkommen, und was würde es ihr helfen, wenns nicht wahr wäre? — Da haben Sie recht, Herr Burchhard; indeß vorsichtig muß man doch seyn bey so etwas. Sie sind ein Fremder. Mit solchen Gesprächen brachte er Ludwigen in den Gasthof.


  Am andern Morgen fieng Ludwig sogleich wieder an, von dem Mädchen zu reden: er hatte ihr Bild die ganze Nacht nicht los werden können. Ja, ja, meynte der Bediente: Recht gut, wenn Sie so mitleidig sind; aber seyd klug, wie die Schlangen! sagt die Schrift. Was wollte das Mädchen denn? mit einem jungen Herrn gehen, in der Nacht? das war doch nicht so ganz richtig! I ja, wenn Sie hingehen wollen, heute Abend! — Nun ja! Vor ein vierzehn Tagen haben sie auch so ein armes Ding aus den Mühlrädern geholt, die sich auch darum ins Wasser gestürzt hatte, weil sie keine Hilfe hatte. Aber Vorsichtig, junger Herr! sagt sie von Verwandten in der Stadt, wohin Sie sie bringen sollen, gleich abmarschirt; denn dahin kann sie sich allein finden: will sie mit Ihnen ins Wirthshaus, oder zu Ihnen ziehen; dann sinds auch faule Fische. Das thut kein ehrliches Mädchen. — Ja, wie aber soll ich sie denn retten? — I ein Mensch ist nicht auf die Welt geschneit: hat sie keine Verwandte hier, so muß sie doch irgendwo Verwandte haben. Dahin gebracht! Dann weiß man, daß man was Gutes gestiftet hat.


  Er unterhielt heute den jungen Menschen mit lauter Geschichten von unglücklichen Mädchen, und so war gegen Abend Ludwigs Herz sehr zum Mitleiden geneigt. Das Mädchen war richtig auf ihrem Posten. Sie hatte die Sache überlegt, und verlangte zu ihrer Mutter Schwester nach Peine, und bat den jungen mitleidigen Mann, sie dahin zu schaffen. Burchhard versprach ihr das sehr gern: man machte nun aus, daß Burchhard morgen Abend mit einer Chaise vor dem Thüre halten, und das Mädchen mit ihren Sachen sich wegschleichen, und an den verabredeten Ort kommen sollte.


  Der Bediente war denn ganz zufrieden: Jetzt, meynte er, wüßte man doch, woran man wäre: die Chaise war bestellt; Ludwig gieng schon um sieben Uhr mit dem Bedienten vors Thor. Man hofte und hofte: das Mädchen kam nicht. Endlich nach neun Uhr kam sie an, ganz außer Athem, ängstlich und wild. Ludwig hob sie in den Wagen, nahm sie in seine Arme, tröstete sie, sprach ihr Muth ein, der Bediente setzte sich auf den Bock, und der Wagen fuhr ab.


  Noch keine Stunde haben sie in dem schlimmen Weg gefahren, so rief das Mädchen: Ach wie wird mir! Mir wird übel, sehr übel! Man hielt. Das Mädchen klagte, daß ihr immer schlimmer würde. Ludwig wurde ängstlich; der Zustand, des Mädchens war erschrecklich, sie sank in Ludwigs Arm; sie sprach von ihrem Tode. Der Bediente sagte, daß ganz in der Nähe ein Wirthshaus sey, wohin man noch fahren, und wo sich das Mädchen erholen könnte. Sie fuhren sehr langsam dahin, und Ludwig hielt das Mädchen mit beyden Armen an seine Brust gedrückt; und wenn der Bediente den Kopf vom Bock in den Wagen streckte, sich freuete daß sie so vertraulich da lagen, und auf noch süßere Nacht rechnete, so irrte er sich, denn Ludwigs Arme hielten das Mädchen, und seine Seele dachte an Rosen.


  Rose war mit ihrer Tante nicht nach Braunschweig, sondern nach Hannover gefahren. Die Tante war im ganzen Ernst auf Ludwig böse, und wenn sie Rosen auf der Stelle hätte an jemanden verheyrathen können, sie würde, glaub ich, auf der Hochzeit getanzt haben; allein schon nach ein paar Tagen gewann Ludwig zusehends mehr Raum in der Tante Herzen. Sie hörte Rosens Entschuldigungen schon wieder lächelnd an, und antwortete wieder: Ueber die verliebte Närrin! sie fieng schon an, einzelne gute Eigenschaften an Ludwigen zu loben; manchmal vergaß sie sich schon so sehr, daß sie von dm Zeiten sprach, wo Rose Madam Burchhard seyn würde; Rose erzählte ihr, daß sie an Ludwig geschrieben habe, und konnte es endlich den vierten Tag schon wagen, Tanten an die Abreise nach Braunschweig zu erinnern, die sie doch mit Rosen machen wollte, ehe sie nach Ellbergen zurückkehren wollten.


  Eben den Tag, da Ludwig sein Abentheuer mit der tugendhaften Dirne hatte, waren auch Madame Seeburg und Rose von Hannover nach Braunschweig abgefahren. Der schlimme Weg hatte ihre Reise verzögert. Der Kutscher war nicht im Stande, Braunschweig bey Tag zu erreichen, und Madame Seeburg, die den Fehler hatte, sich bey Nacht vor der Nacht zu fürchten, blieb in eben dem Wirthshause, wohin Ludwig die kranke Jungfrau bringen wollte.


  Die Tante hatte sich schon um halb zehn nieder gelegt, und schlief sehr süß, wie Ludwigs Chaise vor dem Wirthshause hielt. Rose lag auch schon auf dem Bette; allein sie wachte noch, sie dachte an Ludwigen. Ein Wagen fährt vor. Licht! ruft eine Stimme: Licht! ruft eine andere Stimme, die Rosens ganzes Herz in Aufruhr bringt. Bringt Licht her! ruft Ludwig zum zweytenmal, und Rose eilt auf den Strümpfen, zitternd und ohne Athem ans Fenster. Eben bringt man Licht aus dem Hause. Rose öffnet das Fenster. Ludwig steigt aus; dann hebt er aus dem Wagen ein Mädchen, das beyde Arme um seinen Hals schlingt, sagt ihr: sey ruhig, liebstes Mädchen! und trägt sie ins Haus. Das sah Rose. Sie wußte nicht, was sie davon denken sollte. Jetzt wollte sie die Tante wecken; indeß sie besann sich: sie wollte ihn erst allein sprechen. Sie schlägt erröthend ihr Halstuch um die weißen Schultern, und steht da zitternd und unentschlossen.


  Haben Sie ein Zimmer mit einem Bett, Herr Wirth? fragt Ludwig. Zu dienen! — Sie kommen die Treppe heran. Rose öffnet leise die Thür; und Ludwig kommt daher, ein Licht in der Hand, und das Mädchen im Arm. Die Kleidung des Mädchens war frey, ja frech: das bemerkte Rose, und das Gesicht, wie es ihr schien, nicht viel besser.


  Rose horchte zur Thür hinaus, und es wurde nach und nach alles still. Sie wurde jetzt noch unentschlossener. Wer ist das Mädchen? sie sann sich Kopfweh darüber, ohne etwas herauszusinnen. Sie stand mitten im Zimmer, dann an der Thür, dann öffnete sie leise die Thür, und horchte wieder auf dem Saal, der zwischen beyden Zimmern war. Eifersüchtige Vorstellungen fiengen an sie zu peinigen: sie setzte sich auf ihr Bett und fieng an zu weinen. Nein! flüsterte sie dann; er ist mir treu! — Sie gieng wieder an die Thür. So trib sie es bis um Mitternacht.


  Auf einmal pochte man an der Hausthüre. Man öffnete, und sie hörte es unten sehr laut werden. Sie freute sich über den Lärmen, Vielleicht kommt er nun! Man kam mit großem Lärmen die Treppe herauf, man stürzte in Ludwigs Zimmer; sie hörte das Geschrey des Mädchens, Ludwigs Stimme, andere Stimmen, die: Bösewicht! Verführer schrien. Ihr Herz schlug ungestüm. Sie rang die kleinen schönen schönen Hände. Der Lärmen wurde immer, heftiger. Eben war sie im Begriff, ihre Tante zu wecken, die fester schlief als ein Siebenschläfer. Der Lärmen nahm ab; es wurde zwar ein lautes Gespräch, aber doch nur ein Gespräch. Endlich flog die Thür auf. Ludwig kam heraus, und eine rauhe Stimme rief hinter ihm her: Danken Sie Gott, Sie Mädchenverführer, daß Sie dieses mal noch so davon kommen! Ihre Jugend dauert mich. — Mensch! rief Ludwig wüthend: bring mich nicht auf, oder — Er knirschte mit den Zähnen, und gieng die Treppe hinab; er rief mit donnernder Stimme nach dem Kutscher. Man hatte in ein paar Augenblicke angespannt, er setzte sich ein, und der Wagen rollte dahin.


  Rosen war, als hätte ein Blitz neben ihr eingeschlagen; sie stand am Fenster; Thränen strömten aus ihren Augen. O der abscheuliche Mensch! sagte sie leise, und schlug die Hände zusammen: o der Bösewicht! —


  Mechanisch gieng sie an den Koffre, holte ein Papier hervor, wickelte es auf, und nahm ein paar Handschuhe hervor, das einzige Geschenk, das sie von Ludwigen erhalten hatte. Sie trug sie nie, sie betrachtete sie nur von Zeit zu Zeit. O der Bösewicht! sagte sie, und die Handschuhe wurden zerrissen, und flogen stückweise zum Fenster hinaus. Ihr Herz war gebrochen: eine ungewohnte Bitterkeit lag in ihrer Seele, und eine heftig quälende Unruhe. Sie legte sich aufs Bett; sie stand wieder auf, sie gieng händeringend das Zimmer auf und nieder; dann stand sie still, schlug ihre Augen an die Decke, hob die Hände empor, seufzte auf, und Thränen drangen hervor. Der Elende! sagte sie endlich kalt und bitter: der elende Heuchler! er soll mich nicht wieder sehn; keinen Vorwurf seiner Niederträchtigkeit soll er von mir hören; der verachtungswerthe Bösewicht! und ihre Thränen rannen aufs neue, und sie seufzte: ach Ludwig! Ludwig! wie war es möglich?


  Eine neue Möglichkeit, daß er unschuldig seyn könnte, stieg in ihrer Seele auf. Sie horchte hinaus, und eben kam die Wirthin wieder aus dem Zimmer Ludwigs. Rose sprang hinaus. Was ist die Uhr, Frau Wirthin? fragte sie mit nassen Augen. Erst drey. Mamsel: ach! Sie hat der Lärmen gewiß auch aufgeweckt? — Ja: was war denn die Ursach? — Die Frau zeigte auf das Zimmer! Ja Mamselchen, da kommen Sie mit herunter: da will ich's Ihnen erzählen. Rose gieng mit hinab.


  Sehen Sie, Mamsel, um zehn Uhr ohngefähr kam ein junger Herr; mir ahnete gleich nichts Gutes, er war so wie ein Luftspringer angezogen, in einem Wagen, mit einem Mädchen, und das Mädchen war krank, oder sie stellte sich nur so. Unser eins fragt denn nach nichts. Ich gab ihm da oben die Stube, und was sie da machen, geht mich nichts an. Nun sehn Sie, der junge Herr Burchhard — Ach Gott! ja! seufzte Rose! — Ja! ja! fuhr die Wirthin weiter fort, der junge Herr hat das Mädchen in Braunschweig gesehen, und weil sie ganz hübsch ist, so verliebt er sich in sie, und verführte sie, und da laufen sie beyde heut Abend den Aeltern davon. Die Aeltern vermissen denn das Mädchen, kommen ihr nach, und finden denn hier das Mädchen bey dem jungen Herrn im Bette in gutem Frieden. —


  Rose legte die Hand vor die Stirn, um der Wirthin ihre Thränen zu verbergen. Haben Sie Kopfweh, Mamselchen? Ja, die Morgenluft? Nun wurde ein Lärm, sehn Sie, Mamsel, daß ich dachte, sie mordeten sich. Ich sprang hinauf. Da lag Mamsel auf den Knien, und weinte und flehete, und schwur, er hätte sie verführt zum Weglaufen, der junge Mensch nämlich, und der Vater hatte ein Pistol, und wollte alles todt schießen. Aber was — machte — der junge Mensch?. seufzte Rose. Ja, lieber Gott, wie denn so junge Leute sind! Sie hatten ihn angefaßt an beyden Armen: aber sie konnten ihn kaum hatten. Er schalt und schimpfte. Endlich — die Leute mochten ganz gute Menschen seyn: ich dachte, sie hätten ihn umbringen wollen, und bat so viel für ihn, — ließen sie ihn gehen, und da machte er denn auch, daß er weg kam.


  Im Bette bey dem Mädchen? fragte Rose zitternd. — Ja doch! im Bette. Ja lieber Gott, solch junges Volk bedenkt denn nichts. Jetzt trat der eine von den Kerlen ins Zimmer. Na, Frau Wirthin, nun wollen wir fort! nehm sie's nicht übel, daß wie ihr die Unruhe gemacht haben. — Ja, ja! das Mamselchen ist auch darüber wach geworden. Ich hab's ihr eben erzählt. — Ja, Mamsel, fieng der Kerl an; ungerathene Kinder sind ein groß Unglück! da erlebt nun mein Bruder Schimpf und Schande, und wär ich nicht noch dabey gewesen, so hätt's Mord und Todtschlag gegeben. Ich dachte dann, wir sind ja alle jung gewesen, und hielt Meinem Bruder den Arm. Ja, lieber Gott! verdenken konnt ich's ihm auch nicht. Wenn man seine Tochter bey einem Kerl im Bette trift, das setzt denn heißes Blut! Was sind wir schuldig? Das Mädchen war so ordentlich, bis denn der Wind da den Menschen von Ellbergen herweht. Nun er soll an die Lehre gedenken, die ich ihm gegeben habe!


  Jetzt erst sah die Wirthin, daß Rose bleich wie ein Todter im Armstuhle lag. Das gab dann einen neuen Lärmen, bis Mamsell wieder zu sich selbst kam. Der Schrecken, sagte Rose; und die Morgenluft! — Ja, ja, Mamsell; darum legen Sie sich noch ein wenig ins Bett. Das versprach Rose. Sie gieng hinauf, legte sich nieder, und zwey Schnupftücher waren von ihren Thränen naß, wie die Tante erwachte.


  Rose verbarg ihren Kummer und ihren Verdruß unter der Erzählung von einer heftigen Kolik, welche sie diese Nacht gehabt hatte. Die Tante fand das sehr wahr; denn, du siehst aus, Rose, als hättest du acht Tage im Grabe gelegen. Rose verbot der Wirthin, ihrer Tante etwas von dem Vorfall zu sagen; ja sie selbst zwang sich, in Gegenwart der Tante heiter zu scheinen, und gieng, wenn die Thränen durchbrechen wollten, in das Zimmer, das Ludwig die Nacht bewohnt hatte; da, von den Zeugen seiner Untreue umgeben, ließ sie ihren Thränen freyen Lauf, und vergoß hier noch neue.


  Die arme Rose! was sie gesehen hatte, war richtig, nur war das, was sie erzählen hörte, ein ganz klein wenig entstellt. Man sieht, ohne Erinnern wohl, daß der ganze Handel mit dem Mädchen, das Ludwig entführte, ein angestellter Handel war, dessen unsichtbare Fäden der Lohnlakey führte. Das Mädchen stellte sich krank, um in dem einzelnen Gasthof, der an der Landstraße lag, einkehren zu können. Ludwig führte das Mädchen auf ein Zimmer, und sie legte sich aufs Bette, um sich zu erholen. Der Lohnlakay blieb unten, um durch das Alleinseyn mit dem hübschen halbentkleideten Mädchen die Gefahr des Helden zu vermehren. Allein Ludwig ließ die Schöne auf dem Bette ächzen, und saß am Fenster, und betrachtete den Himmel, und sah Rosen auf den Wolken fahren, die der Wind über die Sterne jagte.


  Um zwölf Uhr kamen denn die Schauspieler des letzten Akts, ein wüthender Vater, ein fluchender Onkle und ein brüllender Vetter des Mädchens. Der Lohnlakay zeigte ihnen daß Zimmer Ludwigs. Das Mädchen schrie auf. Wie sie die Stimmen hörte. Ludwig, der einen heftigen Anfall der Krankheit vermuthete, eilte ans Bette, beyde Arme des Mädchens umfaßten ihn; er sank auf das Bette hin; und in diesem Augenblick flog die Thür auf, und die Schauspieler stürzten herein. Da ist der Verführer meiner Tochter! brüllte ein baumstarker Kerl, Ludwig wollte aufspringen, und fühlte sich von den Armen des Mädchens fest umschlungen. Ein anderer Kopf fiel dem Vater in den Arm, damit er Ludwigen nicht erschösse, und Ludwig machte sich jetzt los.


  Der dritte Kerl machte sich fluchend an Ludwigen, ergriff ihn beym Arm, empfieng aber eine so kräftige Maulschelle von dem Helden, daß er taumelte. Jetzt ließ der Oheim den wüthenden Vater fahren, um dem Vetter zu Hilfe zu eilen. Beyde ergriffen Ludwig beym Arm und hatten alles Mögliche zu thun, den jungen Menschen zu halten. Der wüthende Vater blieb seiner Wuth überlassen: er focht mit seinem Pistol wie rasend im Zimmer umher. Jetzt kam die Wirthin. Nun schrie die Tochter aus Leibeskräften: der Burchhard hätte sie verführt, und der Vater stellte jetzt ein ordentliches Examen mit der Tochter an, und wie sie gestand, daß Burchhard diese Nacht bey ihr geschlafen hätte, so hob er aufs neue an, den wüthenden Vater zu spielen.


  Tochter und Wirthin fielen ihm in den Arm, und retteten dem jungen Menschen das Leben. Der Vater verlangte jetzt von dem Menschen ein schriftliches Eheversprechen für seine entehrte Tochter. Ludwig überhäufte aber den Kerl mit Vorwürfen und Verwünschungen, Der Lohnlakay trat jetzt herein, erstaunte, seinen jungen Herrn in dieser Lage zu sehen. Jetzt fieng der Vater zum drittenmal an zu wüthen, und drohte zu schießen. Der Bediente fiel auf seine Knie, bat für den jungen Menschen, fieng die Geschichte an zu erzählen, ohne einmal dir Sache zu entwickeln, trieb die Wirthin herunter, und schlug eine Summe Geldes als Genugthuung für den erlittenen Schimpf dem Vater vor.


  Er zog hierauf Ludwigen allein, und stellte ihm vor, daß es hier vergebens seyn würde, sich zu wehren, daß, da das Mädchen gegen ihn zeugte, Wirth, Gerichte und die ganze Welt gegen ihn Parthey machen würde. Er möchte sich lieber entschließen, diesen Betrügern, denn das schienen sie zu seyn, eine Summe Geld aufzuopfern. Ludwig hörte das ruhig an, betrachtete die Leute der Reihe nach, besann sich, schüttelte den Kopf, lächelte, und fragte endlich den Vater: auf wie viel Geld hast du gerechnet, du Narr, mit deinem ungeladenen Pistol? — Die Frage brachte die saubere Gesellschaft in eine große sichtbare Verwirrung. Der Vater wollte aufs neue anheben, und er spielte jetzt seine Rolle wie ein ausgezischter Akteur.


  Indeß man kam zu Traktaten. Der Vater foderte eine große Summe. Ludwig legte vier Louisd'or auf den Tisch, und sagte lächelnd, nehmt ihr die nicht sogleich, so bekommt ihr nichts! Er zog ein großes Messer aus der Tasche, und wer mich berührt, der ist bey Gott ein Todter! Wollt ihr, Betrüger? Der entschlossene Ton des jungen Menschen, seine Kälte, sein Lächeln, alles kam zusammen, die Leute aus ihren Rollen vollkommen heraus zu bringen. Sie sahen sich unter einander an, und schwiegen. Der Vater nahm die vier Goldstücke, und Ludwig gieng stolz an die Thür, sein Messer in der Hand: man machte ihm Platz, er gieng hinaus, setzte sich ein und fuhr ab.


  Der Lohnlakay setzte sich auf den Bock, und schalt in einem fort in den Wagen hinein über diese Betrügerey. Ludwig bat ihn zuletzt zu schweigen. Er schämte sich, daß er so angeführt war. Er schlief endlich in der Ecke des Wagens ein, und befand sich ganz in der Frühe wieder vor seinem Wirthshause in Braunschweig. Man weckte ihn: lachend stieg er aus dem Wagen; hätten die Leute ihre Rolle besser gespielt, sagte er zu dem Hauptspitzbuben lachend, so hätten sie mich leicht um ein paar hundert Thaler prellen können. O ja, das sag ich auch! seufzte der erste Schauspieler bey diesem Lustspiel.


  In diesem Augenblicke, da Ludwig lachend ausstieg, stieg Rose weinend hinter ihrer Tante her in den Wagen. Sie legte sogleich ihren Kopf von der Tante abgewandt in die Ecke, bedeckte die Augen, und sagte mit einer klagen, den Stimme: ich bin müde. Die Tante sagtet so schlaf, Kind! und sah zum Fenster hinaus, und wunderte sich über die vorbeyfliegenden Bäume. Rosens Seufzer gaben ihr doch zu erkennen, daß sie nicht schlief, und um sie wach und heiter zu machen, sagte sie: wenn Ludwig hier so mit im Wagen säße, Rose! Zum erstenmal blieb ein solcher Scherz unbeantwortet, und unbelächelt. Rose, bist du krank? — Ach ja! — was fehlt dir denn, Rose, Nichts! — Rose, bist du eine Närrin? — Tantchen! — die Tante fieng aufs neue an, von Ludwigen zu sprechen, und aufs neue war Rose verdrüßlich. Mädchen, du bist heute nicht gescheut! — und so gieng das bis Braunschweig hinein.


  Rose schlich sich auf ihr Zimmerchen, und — hier mußten aufs neue ein paar trockene Tücher sich in ihren Thränen baden. Die Tante wurde doch bey Rosens Sonderbarkeit verlegen. Sie glaubte endlich, daß die Entfernung von Ludwig diese Thränenfluth veranlasse, und sie sagte zu Rosen: nun du kleiner Eigensinn, so kläre dein Auge auf: morgen wollen wir nach Ellbergen. — Ach, Tantchen, fieng Rose kläglich an, wollen Sie mir wohl einen Gefallen thun? — O ja, liebes Kind! — So lassen Sie mich hier wieder in Braunschweig. Liebe Rose, was kommt dir an? Ludwig — Ach, ich mag in meinem Leben nichts wieder von Ludwigen wissen, liebe Tante! — Rose, bist du denn aber — Ach Tantchen, nein! gewiß! Sehen Sie, es mag doch wohl alles wahr seyn, was die Leute von ihm gesprochen haben. — Mädchen, ich weiß nicht, Rose, wie du bist! Erst gehts dir nicht geschwind genug, und dann, — du bist eine kleine Närrin! — Nein, Tante, in Ewigkeit will ich nichts wieder von ihm wissen. Lassen Sie mich hier in Braunschweig, liebe Tante!


  Die Tante schüttelte den Kopf; wir wollen noch ein paar Tage hier bleiben, du wirst dich wohl besinnen. — Nein, Tantchen, nie! nie!


  Ludwig hatte denn auch endlich erfahren, daß Rose wieder in Braunschweig war. Sie ist da! sie ist da! rief er voll Freuden, und drückte dem Lohnlakayen, der ihm die Nachricht gebracht hatte, fast die Gurgel ab. Er ergriff seinen Hut, flog in zwey Sprüngen die Treppe hinunter, und war in Rehbergs Hause.


  Er traf die Tante auf der Hausflur. Ach, endlich! meine beste Tante, sind Sie da! Er küßte ihre Hand, und schloß sie in seine Arme. — Nun, du Flüchtling, wo kommst du her? — Ach, ich habe hier schon seit zehn Tagen auf Rosen gehofft. — Rose ist nicht mit hier! — Wie, Tante? o das ist doch boshaft! — Hast du das nicht verdient? fragte die Tante lächelnd: nun komm! aber das sag ich dir, Rose ist so böse auf dich — Das ist nicht wahr! — Ja, ja, Ludwig! schlägt dich dein Gewissen etwa? du wirst ja roth, wie eine Rose? — Ja, Tante, auch bloß im Scherz kann mich der Gedanke, daß Rose böse wäre, ängstigen.


  Er gieng neben ihr die Treppe hinauf. Die Tante öffnete die Thür, Ludwig flog hinein, mit offnen Armen auf Rosen los. Rose sprang erblassend auf, und stellte sich hinter einen Stuhl, und sah ihn flüchtig mit einem tiefen Seufzer an. Rose, liebste Rose! rief er, und wollte hinter den Stuhl. Herr Burchhard, sagte Rose, und ihre Farbe wurde immer weißer: Herr Burchhard, haben Sie die Güte, mich nicht weiter zu verfolgen!


  Ludwig blieb bey diesen Worten so mit ausgebreiteten Armen, mit offnen Lippen stehen, und sah Rosen, sah die Tante an. Rose! sagte er endlich mit einem wahrlich zerschmetternd rührenden Tone, Rose! ich bin's! Ludwig ists! — Das weiß ich! sagte Rose heftig zitternd: und wenn Sie je die kleinste Liebe gegen mich gehabt haben, so bitte ich Sie, beweisen Sie es dadurch, daß Sie mich nie wiedersehen, daß Sie mich ungestört — Ihr Gesicht sank bey diesen Worten in ihr Schnupftuch.


  Die Tante war eben so erstaunt, wie Ludwig selbst. Aber, Rose, fieng sie an, was ist dir? — Nichts, nichts! liebe Tante; aber wenn Herr Burchhard nicht so höflich seyn will, mich zu verlassen, so bin ich gezwungen, mich in meine Kammer zu verschließen. Gott, liebste Rose, du zerspaltest mein Herz! rief Ludwig, und wollte sich wiederum nähern. Sie sah ihn an: ihr fiel das Mädchen wieder ein, und mit einer kalten Bitterkeit sagte sie: O mein Herr, ich ersuche Sie, irgendwo anders diese Komödienrolle zu spielen, in einen Wirthshause etwa! Sie machte ihm eine Verbeugung, seufzte, und gieng schwankend und schluchzend in ihre Kammer, und riegelte ab.


  Die Tante sah Ludwigen starr an. Was hast du gemacht, Ludwig? — Ich? nichts! nichts! — Tante, bey Gott, was nichts heißt.— Die Tante gab ihm einen Wink, mit ihr hinab zu gehen. Er folgte ihr, er küßte ihr die Hände, er bat sie mit Thränen, für ihn bey Rosen zu sprechen. Die Tante hatte Ludwigen noch nie so lieb gehabt, als jetzt. Komm du morgen früh wieder, lieber Junge, sie soll es dir mit einer Kußhand abbitten: oder hast du etwa was gemacht? — liebste Tante, bey Gott! gar nichts! gar nichts! — Nun so komm du morgen nur wieder. Ludwig verließ die Tante unter Händeküssen, Versicherungen seiner Unschuld, und Thränen, und eilte nach Hause. Hier konnte der geschwätzige Lakay nicht ein Wort von ihm heraus bringen. Er wies ihm die Thüre, schloß sich ein, und brachte den Tag zu mit Verwünschungen der albernen, wunderlichen, menschlichen Veränderlichkeiten.


  Die Tante aber fieng sogleich an, Rosen vorzunehmen: aber Mädchen, was steckt dir im Kopfe? — Tante, haben Sie nicht selbst oft gesagt, daß ich schwerlich mit einem solchen Kopfe glücklich seyn würde? ich habe gefunden, daß Sie Recht haben. Liebe Tante, verschonen Sie mich mit allen Vorstellungen! Ich kann nicht, ich will ihn nie wiedersehen. —


  Aber du wunderlich Mädchen, ich habe das in der Hitze gesagt; sey doch nicht thöricht! Sag mir um Gotteswillen, was dich anficht? Der Junge ist hübsch zum küssen! Rose seufzte. Verliebt wie eine Turteltaube! Rose schlug die Augen gen Himmel. Und treu wie — Rose weinte. Liebe Rose, du solltest nur gesehen haben, wie er mich bat, mit thränenden Augen bat, mit dem närrischen Ungestüme, der ihn so liebenswürdig macht, wie er mich bat, ein gutes Wort für ihn einzulegen! — Ich habe ihn auch gesehen, Tante! nein! nein ich mag ihn nicht wieder sehen.


  Trotz allen Bitten, trotz allen Vorstellungen der Tante, blieb Rose bey ihrem Eigensinn, ihn nicht wieder zu sehen, und die Tante rief voller Verdruß: das alberne Mädchen! du wirst noch einmal wünschen, daß er wiederkommt, und dann — nimm dich in Acht!


  Am andern Morgen kam Ludwig, wie Rose eben unten im Besuchzimmer war. Die Damen saßen und strickten, und Rose saß neben der Tochter des Hauses, ihrer Busenfreundin. Wie Ludwig die Thür öffnete, so verlor Rose zugleich durch eine heftige Bewegung eine ganze Reihe Maschen von ihrer Stricknadel. Man stand auf, man verbeugte sich, und Rose verbeugte sich eben so tief, als die andern, und fieng an, mit zitternden Händen die Maschen wieder aufzunehmen. Ludwig starrte nach Rosen hin, dann nach der Tante. Es ist, fieng die Tante an, ein kleines Mißverständniß zwischen diesem jungen Manne da, und meiner Rose: ich habe mir alle Mühe gegeben, es zu heben, und es ist mir nicht gelungen. Wollten Sie, meine Damen, nicht einmal die Mühe über sich nehmen, Rosen mit dem jungen Manne auszusöhnen?


  Rose zitterte heftig. Ludwig sah Rosen starr an. Das können wir leicht, fieng Madame Rehberg an: Rose stelle sich dahin, ich bin Richter, und Sie, junger Herr, machen sich gefaßt, auf Rosens Klage zu antworten. Nun Rose? — Ich habe mich nicht über Herrn Burchhard zu beklagen, und das, was ich fühle, liebe Frau Taute, ist zu ernsthaft, als daß es mit einem Spaße abgemacht werden könnte. Die Thränen rollten ihr dabey über die Wangen. Rose! Rose! rief Ludwig, sprang auf sie zu, und faßte sie in seine Arme: Rose, wie ist dir das möglich? Sag doch wenigstens, was ich dir gethan habe? —


  Rose machte sich aus seinen Armen los. Ich bitte Sie, Herr Burchhard, ein- für allemal, mich nicht in die Verlegenheit mehr zu bringen, unartig zu werden. Sie haben von mir nichts zu fragen, und ich Ihnen nichts zu antworten: und ist je ein Verhältniß der Vertraulichkeit zwischen uns gewesen, so bereue ich jede Stunde, die Sie berechtigen kann, mich nur anzureden! dabey stürzten Thränen aus ihren Augen: man hörte an ihrem Tone, wie schwer ihr die Worte wurden, und die Hand, womit sie sich an einem Stuhle fest hielt, zitterte so heftig, daß sich der Stuhl mit bewegte.


  Also, Rose, ich bin dir nichts mehr? fragte Ludwig mit bebender gerührter Stimme, aber mit wilden herumfahrenden Blicken. — Ich danke Gott dafür! nichts, nichts mehr! — Ein tiefer Seufzer. — Und — ich — fuhr er noch bebender fort, und ich — habe — keine — keine Hoffnung — mehr — Rose? Rose! du trennst dich ganz? — Ganz! antwortete Rose mit immer steigender Blässe, und einer höher schlagenden Brust. — Rose! rief er noch einmal, und wollte sie umarmen.


  Rose trat zurück: wollen Sie mich zwingen, Ihnen zu sagen, daß ich Sie für einen unverschämten Geck halte? Ihre Stimme zitterte so heftig bey diesen Worten, daß Ludwig sie kaum verstand. Ludwig schlug einen Blick gen Himmel, legte eine Minute die Hand vor die Stirn, sagte dann gräßlich kalt: Es gehe Ihnen wohl, Mamsell Gellner! drehte sich um, gieng zur Thür hinaus, und Rose sank ohne Bewußtseyn auf den Sopha.


  Ludwig kam stumm zu Hause. Er ließ seinen Engländer satteln, gieng stumm im Zimmer auf und nieder, lachte bald, bald weinte er: jetzt gieng er hastig umher, dann stand er still, dann stieß er heftig mit den Füßen auf. Er bezahlte seine Rechnung, schwang sich auf, und sprengte davon, daß die Funken aus den Steinen stoben.


  Spät Abends kam er zu Hause an: er gieng hinauf auf sein Zimmer, ohne in seines Vaters Zimmer vorzusprechen.


  Burchhard ließ ihn durch einen Bedienten rufen. Er kam mit einer finstern Stirn ins Zimmer. Guten Abend! sagte er, und umarmte seine Verwandten, und gab Marien die Hand. Ist deine Reise glücklich abgelaufen? fragte der Vater. — Ich bin gesund wieder gekommen. Hast du die Seeburgen gesprochen? — Ja! — Freundlich? — Sehr! — Hast du auch Rosen gesprochen? — Auch die! — Nun? — Laß das, Vater! Menschen sind Menschen! Er gieng mit nassen Augen hinaus. Hm! sagte Burchhard, hat auch der Ursach zu grollen?


  Nach und nach erfuhr der Vater des Sohnes unglückliche Begebenheit mit Rosen. Und weißt du nicht, was sie eigentlich auf dich hat? — Ich glaube, lächelte Ludwig, sie ist eben darum böse auf mich, weil sie nichts auf mich hat. Nach einigen Tagen kam die Seeburgen; auch sie erzählte dem alten Burchhard, daß sie auf keine Weise etwas von Rosen hätte herausbringen können, warum sie auf einmal sich so gegen Ludwig geändert habe. Sie leidet selbst eben so viel wie Ludwig. Es ist ein Jammer, das Mädchen zu sehen? bleich wie das Tischtuch, Herr Nachbar, und die Thänen laufen ihr, als ob ihre Augen ein paar Brunnen wären.


  Die Tante schrieb an Rosen, schrieb von Ludwig, und Rose antwortete sehr freundschaftlich, aber nie ein Wort von Ludwig. Ludwig las jeden Brief von ihr. Er schrieb ihr selbst, und ließ den Brief von der Tante einlegen. Im nächsten Brief kam er wieder mit zurück, ohne erbrochen zu seyn. Die Tante machte aber die Bemerkung, daß sie versucht habe, hinein zu sehen. Ludwig saß den ganzen Nachmittag und machte Versuche, ob Rose in den Brief hinein gesehen habe oder nicht.


  Nach vier Wochen machte er aufs neue eine Reise nach Braunschweig. Er gieng nach Rehbergs Hause und hörte, Rose sey auf der Maskerade. Er unterwarf sich dem Zwange der Frisur, enger Schuhe und Schnallen und seidner Strümpfe, nahm einen Mantel, eine Maske, und gieng auf den Saal. Hier lief er wie rasend hinter jedem Mädchen her, das Rosens Gestalt hatte, gaffte jedem Mädchen unter die Augen, und fand Rosen nicht, ja er hätte beynahe mit zwanzig Masken Händel bekommen, die das Angaffen ihrer Damen ihm untersagten. Endlich musterte er auch die Frauenzimmer in den Logen, und, o Himmel! er fand seine Rose in einer Loge sitzen. Sie sprach sehr freundlich mit einem Frauenzimmer, das neben ihr saß.


  Er sah sie, er stürzte vom Saale, er tief die erste beste Treppe hinauf, kam in Gänge, die kein Ende nahmen, rannte ein paar Menschen über den Haufen, fragte endlich, wo denn die Zuschauer säßen? Hier in den Logen! Er pochte an die erste Loge ungestüm an: man öffnte, er trat hinein, besah die Frauenzimmer, und gieng, da Rose nicht darunter war, wieder, ohne ein Wort zu sagen, hinaus. Er pochte an die zweyte, dann an die dritte Loge: er trieb einen, mehr als höllischen Lärmen. Dann pochte er noch einmal an eine Loge. Man fragte, wer da wäre? Er foderte, man sollte öffnen. Man lachte, und er pochte noch ungestümer.


  Die Loge gieng auf: ein Mann trat ihm entgegen, und fragte, was er wolle? Statt dem zu antworten, starrte er bey ihm weg: denn gegenüber, in der andern Reihe Logen, saß Rose. Er wollte eben die Logen zählen, um sich nicht zu irren. Der Mann, der ihn gefragt hatte, trat vor ihm hin: Ludwig warf ihn rasch seitwärts, um zu sehen, in der wievielten Loge Rose sey: das nahm der Mann übel, und schob ihn, eh er sich's versah, zur Thür hinaus, und verschloß. Ludwig fluchte, und in der Loge lachte man. Er lief rund um das Amphitheater her, Rosens Loge zu suchen, pochte überall, kam immer an unrechte Logen, zog sich Händel über Handel mit seinem Umgestüm zu.


  Jetzt drang er wieder in eine Loge, und da sah er Rosen gleich nebenan sitzen. Er eilte eben so geschwind, als er hereingestürmt war, zurück, flog an die andere Loge, hob schon die Hand auf, um zu pochen, und wurde auf einmal von einem Kerl von hinten mit den Worten umfaßt: Der Teufel über den Narren, der hier einen Lärmen macht, als ob er allein wäre! Ludwig suchte sich loszureißen. Der Mann hielt ihn bey seinem Domino. Ludwig strebte mit aller Gewalt vorwärts nach Rosens Loge, und der Kerl zog ihn mit eben so viel Gewalt rückwärts. Der mürbe Taffent konnte beyden Kräften nicht widerstehen, und riß. Der Logenwärter stürzte hinterwärts mit dem halben Domino in der Hand, Ludwig mit der andern Hälfte auf den Schultern vorwärts zu Boden.


  Ludwig, ohne ein böses Wort zu sagen, sprang auf, und eilte an die Loge und pochte an. Man öffnete: es war wieder die unrechte. Im Gebalge war er eine Loge weiter gekommen. Indeß hatte sich der Logenwärter auch aufgerafft, faßte Ludwig aufs neue, und rief: Der ist ja wie rasend aufs Lärmenmachen! Mehrere kamen dazu. Man faßte Ludwigen. Ludwig riß sich los; der Logenwärter und einige Aufwärter hinter drein: das donnerte die hohlen Treppen hinab. Ludwig, im halben Domino, suchte einen Weg, der ihn wieder zu den Logen führte; die Kerle verrannten ihm überall den Weg. Ludwig entschloß sich kurz und gut, und sprang mit seinem zerfetzten Domino auf den Tanzsaal.


  Der Logenwärter blieb mit der andern Hälfte des Domino's in der Saalthür, mit einem sehr ängstlichen Gesichte stehen. Man lachte. Die Masken sammelten sich um Ludwig her, der durch die jenseitige Thür entfliehen wollte. Er wollte sich durchdrängen: das Getümmel vermehrte sich. Der Platzmajor fragte nun den Logenwärter um die Ursache des Lärmens, und der sagte ganz kurz, daß der Mensch wahrscheinlich rasend sey: er habe an allen Logenthüren mit einer unbeschreiblichen Wuth gepocht, ohne je etwas zu wollen, als die Leute darin anzustarren.


  Der Platzmajor gieng auf Ludwigen ein. Mein Herr, wer sind Sie? — Ein Fremder, dem sein böser Unstern alle Narren aus ganz Braunschweig über den Hals zieht. — Herr, was klopfen Sie denn an alle Logen? — Weil ich gern ein Frauenzimmer sprechen möchte, das in der Loge ist: ich hatte die verdammte Loge schon gefunden, wie der tolle Kerl, der da, mit der Hälfte meines Mantels — er zeigte auf den Logenwärter. — Welche ist die Loge, wo das Frauenzimmer ist? Da die, eins, zwey, drey — die eilfte! Er zeigte auf die Loge; der Platzmajor sah hinauf: alle Masken, die um beyde herstanden, sahen hinauf. Das Frauenzimmer dort, mit dem rothen Kleide, möchte ich sprechen.


  Rose legte sich jetzt zurück, wie sie sah, daß von ihr da unten geredet wurde. Der Platzmajor führte Ludwigen vom Saale, und sagte dem Logenwärter, er sollte dem jungen Menschen, der wohl bey Verstande sey, die eilfte Loge im zweyten Range aufschließen, und Ludwig gieng mit dem Schließer ab.


  Rose, und zwey andere Frauenzimmer, die aus dem Zeichen des Platzmajors an den Schließer sahen, daß es auf sie gemünzt sey, verließen voll Angst, schnell die Loge, und giengen um das Amphitheater hin. Ludwig kam mit dem Schließer, der noch immer den halben Domino in der Hand hatte, und unterwegs tausendmal um Vergebung bat, vor der Loge an. Sie wurde aufgeschlossen. Ludwig starrte in die leere Loge: die Hitze überfiel ihn, er gab dem Logenwärter ein paar Maulschellen, mit den Worten: Das ist für seine Mühe!


  In dem Augenblick erblickte er auch Rosens rothes Kleid. Er hob das Bein schon auf, hinter ihr her zu stiegen; allein jetzt faßte ihn der Schließer um den Leib, um ihn fest zu nehmen. Ludwig wollte sich losreißen. Der Schließer hielt ihn immer fester, und faßte endlich die andere Hälfte des Mantels. Ludwig ließ den Mantel wie Joseph fahren, sprang den Gang hinter den Logen hinab. Aber fort war das rothe Kleid. Er flog Treppe auf, Treppe ab. Er kam endlich an den Ausgang des Opernhauses, fragte: ob man nicht drey Frauenzimmer habe herausgehen sehen? Eben sind sie weggefahren.


  Ludwig lief hinter dem Wagen her, den er noch fahren sah, er blickte hinein, es saßen Frauenzimmer darin, und eine trug ein rothes Kleid. Um nun nicht nachzubleiben, sprang er, zu großem Schrecken des Bedienten, mit hinten auf. Der Bediente fragte, was er wolle? Wie Er sieht, mit fahren! antwortete Ludwig; und es hätte hinten auf dem Wagen eine neue Schlägerey gegeben, wenn der Bediente mehr Herz gehabt hätte.


  Der Wagen fuhr in ein Haus, und hielt vor einer Treppe. Ludwig sprang hinten ab. Der Bediente auch. Die Frauenzimmer stiegen aus, und erschraken über den Mann, der nur eine Maske, und keinen Domino hatte. I, so hat der Teufel sein Spiel mit mir! rief Ludwig, drehte sich um, und wollte gehen. Der Bediente aber, der jetzt, wie der Hahn auf seinem Miste, Muth genug hatte, warf Ludwigen mit einem derben Fußtritte zur Thüre hinaus. Er schüttelte vor dem Hause geduldig den Kopf.


  Nach vielen Umherschweifen kam er endlich nach Rehbergs Hause. Er gieng hinein, hörte Rosens Stimme, und öffnete das Zimmer, und traf Rosen und ihre Freundin beym Auskleiden. Sie erhoben beyde ein fürchterliches Geschrey, wie sie den Menschen mit einer Maske hereintreten sahen. Ludwig zog jetzt, weil ihn der Schrecken über der Mädchen Geschrey zum Besinnen brachte, den Hut, und die Maske fiel auf den Boden.


  Gott, Ludwig, rief Rose! — Erkennst du mich endlich wieder? fragte Ludwig, und eilte auf das Mädchen ein. Auf das Geschrey kam Madame Rehberg gelaufen. Sie sah den jungen Menschen da stehen, und die beyden Mädchen, in der Schnürbrust, noch ganz ohne Besinnung vor Schrecken. Ey, Herr Burchhard, was soll das? Es ist eilf Uhr! gehen Sie nach Hause, und kommen Sie morgen wieder.


  Liebe Madame Rehberg, fieng Ludwig betrübt an: wenn Sie wüßten, daß ich mich heute schon wenigstens mit zwey Dutzend Menschen habe herumprügeln müssen, um Rosen zu sehen, Sie würden mir die Thür nicht so trocken weisen! Sie haben mir den seidenen Domino vom Leibe gerissen. Jetzt schlug Mamsell Rehberg eine große Lache auf. Also der Mensch mit dem halben Domino waren Sie? — Leider, der war ich! — Und der mit dem Logenwärter sich herum balgte? — war ich, Mamsell! und der mit wenigstens noch zwanzig Narren Händel hatte, war ich! Ich bin als Bedienter hinten auf einem Wagen in Händel gerathen, und alles um Rosen willen, um Rosen zu sehen. Lassen Sie mich doch nun nicht die Früchte aller meiner Händel verlieren! —


  Rose war gezwungen, selbst ein wenig mit zu lächeln. Rose! Rose! fuhr Ludwig fort: sey nicht unbarmherziger als der Logenkerl und der Offizier! höre mich an! Rose sah vor sich nieder, und sagte weder ja, noch nein! Rose! hob er aufs neue an, da er das Mädchen bewegt sah, ich habe dich geliebt, mit unendlicher Liebe: ich hätte mein Leben tausendmal für dich dahin gegeben. Du weißt es, Rose, wie wir noch Kinder waren, wie unendlich dein mein Herz war! —


  Rosens Augen fiengen an, sich sanft zu benetzen, sie hob den Blick verstohlen auf ihn, ihr Herz war bewegt, ihr Zorn fieng an zu schwinden, und sich in Liebe aufzulösen. Rose! Rose! fuhr er fort, ich liebe dich noch eben, so zärtlich, ich bin dir treu gewesen, wie kein Mensch mehr auf der Erde treu ist! —


  Kaum hatte er das gesagt, so stand das Bette im Wirthshause, und das Mädchen wieder lebendig vor Rosens Augen. O elender Lügner! rief Rose überwallend, gehn Sie, gehn Sie! ich verachte Sie! Sie sprang in ein Nebenzimmer. Ludwig stand da wie eine Bildsäule, starrte auf die Thür, wodurch Rose verschwunden war, zog die Stirn zusammen. Lügner! sprach er finster nach: Lügner! der bin ich nicht? leb wohl, Rose! Er verschwand, und tobte noch eine Stunde auf den Gassen umher. Den andern Morgen saß er auf, und flog nach Ellbergen. Es ist vorbey! rief er seinem Vater entgegen: sende mich auf Reisen, nach Indien, nach Kamschatka, wohin du willst! denn es ist vorbey, auf ewig vorbey! Keine Thräne drang aus seinen Augen.


  Aus Rosens Augen strömten desto mehr. Ludwig war fort. Die Tante schrieb ihr; Ludwig gehe auf Reisen, und sie habe ihn verloren. Sie überschwemmte den Brief mit Thränen, nahm aus ihrem Schranke die Maske hervor, die Ludwig den letzten Abend hatte fallen lassen, küßte die häßliche Maske, benetzte sie mit kostbaren Thränen, und rief: so hab ich ihn verloren!


  Wohin willst du denn nun eigentlich reisen, lieber Junge? fragte die Tante.


  Ach Tante! zuerst in die Schweiz, dann nach Italien, von da nach Griechenland. Im Grunde ist mir jetzt alles eins, nur weit, nur weit, daß ich hie alles vergesse!


  Ich sage, nicht weit; denn sieh, lieber Ludwig, es ist von Rosen ein bloßer Tick, den ihr der Wind angeweht hat, und der gewiß nicht lange anhält.


  Was ist das, ein Tick, Tante?


  Ey nun, eine Grille, ein Eigensinn, eine Laune, das giebt sich wieder, Ludwig.


  Liebe, liebe Tante, da ist so ein Tick schlimmer als die ärgste Bosheit: vor Bosheit kann man sich in Acht nehmen; aber so ein Tick kommt wie ein Blitz vom blauen Himmel. Was hab ich gethan?


  Ja, das weiß ich nicht, lieber Junge. Ich sage nur, reise nicht weit; denn du kennst unser Geschlecht nicht; bist du nun fort, so wird sie eben so arg weinen, daß du fort bist, als jetzt, daß du da bist. Reise also nicht weit, daß wir dich gleich haben können.


  Aber Tante, wenn Rose meine Frau wäre, und der Tick käme wieder, käme oft?


  Ja, lieber Junge, da wüßt ich dir nicht zu helfen; aber du sollst sehen, Rose ist gut.


  Mit dem gut seyn, das wollte Ludwigen nicht recht in den Kopf; doch konnte er nicht begreifen, wie Rose auf ihn etwas haben könne. Er schüttelte zehnmal im Tage den Kopf, zehnmal änderte er seinen Entschluß, jetzt wollte er nach Italien, dann nach Kassel: das erste, damit man ihn nicht gleich haben könnte, und das letzte, daß man ihn sogleich haben könnte.


  Marie bat ihn auch, nicht weit zu reisen. Die alte Großmutter erzählte nichts als Geschichten von Mördergruben, und von Reisenden, die ermordet wären, und suchte ihn abzuschrecken. Der Vater that gar nichts, seinen Entschluß zu bestimmen. Der arme Junge wußte nicht, was er sollte. Er entschloß sich endlich, nach Kassel zu reisen, damit man ihn gleich haben könnte.


  Also nach Kassel? fragte der Vater; gut! was willst du dort? Ludwig wußte nichts. Wenn du nichts weißt, so weiß ich wenigstens etwas. Die Bildergallerie, Antiken, Kunstwerke, Musik. Reise! reise! und komm gesund wieder. Mama, seyn Sie ruhig, er kommt nicht weit.


  Ludwig gieng nach Kassel, um sogleich bey der Hand zu seyn. Die Tante schrieb an Rosen: nun ist Ludwig fort, und geht durch die halbe Welt. Besinne dich, liebe Rose! Er kann wahrhaftig ein Unglück haben, den Hals brechen, und du hättest ihn ewig auf deinem Gewissen. Rose weinte aufs neue; aber da sie nicht so furchtsam war im Fahren wie Tante, so half der Grund nichts. Sie blieb auf ihrem Kopfe. Es verdroß sie, daß er gereiset war; sie war auf dem Wege gewesen, sich versöhnen zu lassen.


  Ludwig saß in Kassel in einem Wirthshause, aß, trank, fragte nach der Post, ließ sich eine Postkarte holen, um selbst nachzusehen. Er sandte alle Tage nach Briefen, erhielt keine, und verzweifelte fast, und doch war er noch nicht acht Tage in Kassel. Er hatte sichs fest in den Kopf gesetzt, Rose würde ihn zurück berufen. Er hatte noch nicht einen Augenblick Zeit gehabt, den Empfehlungsbrief abzugeben, den ihm sein Vater mitgegeben hatte. Er wollte heute gehen, um ihn abzugeben.


  Sein Weg trug ihn vor der Post vorüber. Er fragte nach Briefen. Die Post kam in einer Stunde erst. Er trat so lange in ein benachbartes Kaffeehaus. Er öffnete ein Zimmer. Es war das Zimmer, wo die Liebhaber des Schachspiels sich versammelten. Zehn Parthien saßen an zehn kleinen Tischen und, spielten, still wie Geister. Für Ludwig recht. Hier konnte er sich ungestört seinen Grillen überlassen. Er stellte sich zu einem Spieler, ohne das Spiel anzusehen, ob er gleich seine Augen starr auf das Brett richtete; dann gieng er im Zimmer umher. Nach einer Viertelstunde faßte ihn jemand bey der Schulter und sagte im heftigsten Zorn: zum Teufel Herr, gehn Sie und probiren Sie Ihre Rolle, wo Sie wollen, nur hier nicht! Lassen Sie ehrliche Leute zufrieden.


  Ludwig sah seinen Mann groß an. Welche Rolle? fragte er verwundert. Was weiß ichs! Ich habe eine Parthie verloren, meine Herren, die Filidor nicht besser hätte anlegen können. Aber da spiele der Teufel! Meine Rose! was that ich dir? und alles plappert der Mensch mir ins Ohr, als ob ich seine Rose sey! Zum Teufel, Herr, wenn ich die Komödie sehen will, so zahle ich meine sechs Albus: hier spiel ich Schach! — Still doch! riefen zehn andere Spieler: still doch! anderwärts gezankt! hier muß es still seyn.


  Ludwig glühte vor Scham über und über, wie er merkte, daß er so laut mit seinem Gedanken gewesen war. Er bat den erzürnten Spieler um Vergebung. Der setzte sich wieder zu einer neuen Parthie und Ludwig nahm einen Stuhl und setzte sich glühend zu zwey Spielern, und nahm sich vor, still zu seyn, wie das Grab.


  Nach einer halben Stund' hatte ihn das eintönige au roi! a la reine. gardez! wieder in süße Träume versenkt. Er träumte, wenn Rose so käme mit der Tante, um ihn selbst abzuholen. Er versank in diesem süßen Wahne. Auf einmal weckt ihn ein Posthorn aus seinem Traume. Aufspringen, das Schachbrett vor sich umwerfen, sich zwischen zwey andere Spieler, die am Fenster sitzen, hineinstürzen, und noch diese beyden Parthien verderben, war das Werk eines Augenblicks.


  Es war eine Postchaise. Zwey Frauenzimmer, sie lehnten sich aus dem Wagen, sie schlugen den Flor zurück — und in dem Augenblick faßten ihn sechs Hände an, und zwanzig Stimmen schrien auf einmal: die Pest! über den Lärmen! Man, zog ihn vom Fenster zurück, man zerrte ihn nach der Thür. Der Lärmen vermehrte sich. Man umringte ihn. Ludwig schrie, was giebts? Alle schrien auf ihn und durch einander. Die Marköre kamen. Einige hielten Ludwigen, und riefen: Sie bezahlen die Parthie! Ein kleiner Mann wollte ihn losmachen. Nein, Herr Selters, rief ein anderer: der Komödiant muß hinaus.


  Herr Selters? fragte Ludwig: an Sie habe ich einen Brief, Herr Selters! Er zog sein Taschenbuch hervor. Und wenn Sie zehn Briefe hätten, Herr, müssen Sie denn erst eine Zerstöhrung, wie zu Jerusalem, anrichten. um einen Brief abzugeben? Herr Selters nahm den Brief, las, umarmte Ludwigen. Meine Herren, das ist kein Komödiant! — So ist es ein Narr, der ehrliche Leute foppt. Herr Selters zog endlich Ludwigen aus dem Getümmel, und dem Zimmer. Alles flog an die Tische, und schon vor der Thüre hörte Ludwig wieder durch die Grabesstille: au roi! und schämte sich von Herzen seiner Zerstreuung.


  Kommen Sie mit zu mir, lieber Herr Burchhard. Warum sind Sie nicht früher zu mir gekommen? Wer sagte es Ihnen, daß Sie mich im Schachzimmer finden würden? etwa meine Frau? Sagen Sie mir, wie kam denn der Lärmen? Auf alle diese Fragen antwortete Ludwig nicht eine Silbe, denn er war der Post gegenüber. Mit Ihrer Erlaubniß, sagte er, und gieng an die Postexpedition und hörte, daß kein Brief da sey. Herr Selters war so artig zu warten, und Ludwig gieng finster neben ihm her, bis zu seinem Hause.


  Er kam mit Herrn Selters in ein Zimmer, wo eine Menge Frauenzimmer versammlet saßen. Hier bring ich ihn wieder, liebe Frau, sagte Herr Selters. — Wen denn? — Kennst du ihn nicht? Wer hat Ihnen denn gesagt, daß ich im Schachzimmer bin? — Ein Zufall, lieber Herr Selters! — Aber woher kannten Sie mich? — Man nannte Ihren Namen.— Ein Glück, mein junger Herr; ich glaube, man hätte Sie todt geschlagen. Nun, wie gehts denn meinem alten, lieben Burchhard? Apropos, war denn das aus einer Komödienrolle, das Sie daher sagten? — O mein Gott, nein! — Nicht? Sie hätten wahrhaftig Schläge bekommen können. Wer ist denn die Rose? ist das eine wirkliche Person? — Mein Gott, lieber Herr Selters, ja! — Einige derbe Stöße müssen Sie wohl schon bekommen haben: denn warum werfen Sie drey Schachspiele über den Haufen? der Teufel! drey auf einmal: wie kam das? — Ein unglücklicher Zufall! —


  So examinirte Herr Selters den jungen Herrn, ehe er ihn der Gesellschaft präsentirte, und diese Ankündigung diente gar nicht, den armen Menschen aus seiner Verlegenheit zu ziehen. Es ist Herr Burchhard, der Sohn meines Wohlthäters; er hat einen Brief an mich; nun muß er auch eine Geliebte oder so was haben, die Rose heißt: nicht wahr, so ists? Wir sitzen da in aller Ruh und spielen; und da mein junger Herr läuft im Zimmer auf und nieder, und schreit: Rose! liebe Rose, was that ich dir? stampft mit den Füßen, bis der alte Kriminalrath, dem er das alles in die Ohren ruft, darüber die Kontenance und die Parthie verliert. Doch gieng es so ab. Auf einmal wirft er drey Schachspiele über den Haufen, und balgt sich mit zwanzig Menschen umher. Ich habe ihn noch gerettet.


  Ludwig stand da und sah vor sich nieder. Seine Stellung, die äußerst verlegen war, widerlegte die Erzählung des Herrn vom Hause nicht. Die Damen warfen neugierige Blicke auf den jungen Menschen, sie kicherten unter einander, und erwarteten ohne Zweifel einige ähnliche Stücke von Burchharden. Sie bestrafen mich sehr grausam, sagte Ludwig ein wenig empfindlich, für meine Zerstreuung und für einige unglückliche Zufalle. —


  Bestrafen? Behüte Gott, lieber Freund! Ich erzähle das ja nur. Liebe Frau, Herr Burchhard wird einige Zeit bey uns wohnen. Thun Sie, lieber Burchhard, als ob sie Herr im Hause wären. — Das muß ich verbitten, Herr Selters. Vielleicht ist es der Wunsch meines Vaters: allein er wird Ihnen auch schreiben, daß ich meinen Willen habe. — Ja, ja, das schreibt er mir. Er zog den Brief hervor, und las laut: „Sie werden in meinem Sohn einen sehr gutherzigen jungen Menschen finden, der aber oft in Gefahr ist, für einen Narren gehalten zu werden, weil er alle Augenblicke Dinge macht, die nicht in die gewöhnlichen Sitten passen.“ So wie heute zum Beyspiel. Nun wir wollen manches Vergnügen haben. Doch weiter, wo er schreibt, daß —


  Herr Selters, fühlen Sie nicht, daß ich hier zufällig wie ein Rasender angekündigt werde von Ihnen, und von dieser Stelle aus meines Vaters Briefe? Verzeihen Sie mir, meine Damen, daß ich jetzt, diesen Augenblick gehe, ohne von der Güte des Herrn Selters Gebrauch zu machen. Ich bin zerstreut gewesen; aber ich bin auch bestraft. —


  Lieber Herr Burchhard, sagte Madame Selters, und faßte seine Hand: Sie mögen so wenig in die gewohnlichen Sitten passen, als Sie wollen, so sind Sie doch wenigstens von meinem Mann in diesem Stück übertroffen. Erlauben Sie uns, daß wir Ihnen diese bittere Stunde in unserm Hause durch manche süße wieder ersetzen. Wir haben Ihrem Vater Verbindlichkeiten, besonders ich; ich ersuche Sie bey uns zu bleiben, als um eine Gefälligkeit.


  Der Ton der Stimme war so süß, mit dem sie das sagte, daß Ludwig in dem Augenblick alles vergessen hatte. Er drückte der Madam Selters die Hand, und sagte: ich bleibe. Er nahm einen Stuhl, setzte sich, und nun er, zählte er selbst von seiner Zerstreuung, mit so viel Lustigkeit und Laune, daß der üble Eindruck seines Eintritts gänzlich wieder ausgelöscht wurde.


  Schon nach einigen Tagen war er wie der Sohn im Hause. Herr Selters war trotz seinen vielen Fragen ein sehr redlicher Mann, trotz seiner Plauderey, eine sehr gute Seele, der Ludwigen allen Willen ließ. Zwar mußte er sich über jede kleine Begebenheit von Herrn Selters examiniren lassen; indeß Ludwig ertrugs der Gutherzigkeit willen, mit der er fragte. Auch wurde er bald viel heiterer; denn die Tante hatte ihm geschrieben, daß ihre Prophezeihung einträfe: Rosens Tick würde bald vorüber seyn. Und so war's auch.


  So fest sich auch Rose vorgenommen hatte, nie wieder an Ludwigen zu denken; so dachte sie doch immerfort an ihn, und der Himmel mag wissen, wie es kam: je länger sie an ihn dachte, desto möglicher wurde ihr, trotz dem, was sie gesehen und gehört hatte, seine Unschuld. Zwar fühlte sie allemal ihre Wangen heiß werden, wenn sie sich die Nacht noch einmal lebhaft dachte; allein sie dachte um desto weniger daran. Sie hofte, er solle noch einmal nach Braunschweig kommen. Er kam nicht, ja, sie hörte sogar die Nachricht seiner Abreise. Das machte sie auf einige Tage böse, und sie glaubte aufs neue an die Wahrheit jener bösen Nacht.


  Doch auch dieser Sturm gieng überhin, und sie ließ sich zuletzt von Tanten überreden, daß sie eine Närrin wäre, die nicht wüßte, was sie wollte. Sie schwieg: Wenigstens, wenn Tante das sagte; nickte zwar mit dem Kopfe, als ob sie wohl Recht zu ihrem Benehmen gehabt hätte. Drang aber die Tante in sie, zu sagen, was der arme unschuldige Junge gethan hätte, so sagte sie selbst. gethan hat er nichts, Tantchen. Kurz sie war entschlossen, sich versöhnen zu lassen, und so wars ihr von Herzen lieb, daß niemand wußte, als sie allein, wie wenig er Versöhnung verdiene. Sie nahm sichs vor, daß sie oft genug mit ihm darüber noch zanken wollte.


  Bald war es ihr Vorsatz, ihm die Nacht vorzuwerfen: sie klatschte vor Freude in hie kleinen Hände, wenn sie dachte, daß er seine Unschuld erweisen könnte; aber meistens, ließ sie doch das Köpfchen hängen, und beschloß lieber zu schweigen, als ihm es merken zu lassen, sie wisse es, daß er ihr untreu gewesen sey. Denn, sagte sie vor sich, und Thränen perlten aus ihren Augen: wenn er Ja sagte, so müßte ich doch mit ihm brechen. Kurz, das arme Kind war mit ihrem Herzen nichts auf dem Reinen. Sie war entschlossen, ihm zu vergeben, und ihn von ganzem Herzen zu quälen.


  Sie war in Ellbergen. Der alte Burchhard nahm sie vor. Hör, liebe Rose, was war denn die Ursache, daß du Ludwigen — O Väterchen, lassen Sie das. Sie wissen nicht, wie weh es mir thut, wenn ich davon hören muß. Lassen Sie es gut seyn. — Recht gern, Kind; aber ohne Ursach? — Ursachen habe ich, lieber Vater. — Marie, liebes Kind — Ach Marie nicht! Nein, nein, Marie nicht! — Wer denn? — Sie besann sich einen Augenblick, ließ den Kopf auf die Schulter hängen, und sagte mit einer weinerlichen Stimme: glauben Sie mir, er hat mir recht, recht sehr viel zu leide gethan! — Rose, das ist nicht möglich! Wenn du wußtest, wie lieb er dich hat. — Nun, Gott gebe es, so hätte er mich Einmal vergessen. — Wie aber, Kind? — Lassen Sie das. Sagen kann ich es keinem Menschen.


  Sie sagte es keinem; sie wünschte es oft selbst nicht zu wissen, Sie wünschte ihn zurück. Sie las seine Briefe an Tanten, die ganz voll von ihr waren; sie benetzte sie mit ihren Thränen; sie erhielt selbst einen Brief von Ludwig. Unerbrochen hielt sie ihn in ihrer Hand. Eine Stunde lang gieng sie umher, ohne ihn zu lesen. Endlich schloß sie sich ein erbrach ihn, las, weinte, lachte, schalt, bat ihm ab; aber zum antworten konnte sie sich nicht entschließen, so sehr die Tante sie darum hat. Nein, schreiben kann ich ihm nicht, Tantchen! schreiben nicht. So gieng denn ein Tag nach dem andern ein Theilchen Zorn verloren. Zuletzt rief sie oft: lieber Gott, Ludwig, wenn du doch nur unschuldig wärest!


  Der arme unschuldige Ludwig hatte die ärgste Langeweile in Kassel, und er wäre schon längst zu den Füßen feiner Rose zurückgekehrt, wenn nicht seine Güte ihn zurück gehalten hätte. Eines Tages saß er in dem herrschaftlichen Garten, oben auf der Höhe, und sah in die reizende Gegend hinab, die nach Ellbergen zu führte. Er schrieb mit seinem Stocke den Namen Rose in den Sand, er dachte an sie, er lispelte ihren Namens da kam ein zehnjähriger Knabe zu ihm, und fragte; wollen Sie nicht das hier kaufen, mein Herr? Er wickelte ein Papier auseinander, und zeigte Ludwigen ein Gemählde mit Wasserfarben, nicht ganz übel gemahlt. Ich brauch es nicht, mein Sohn! — Lesen Sie doch auch den Zettel, der dabey ist!


  Ludwig nahm den Zettel und las diese wenigen Zeilen, schlecht und unrichtig von einer Frauenzimmerhand geschrieben: „Der Preis dieses Gemähldes soll eine Unglückliche vom Hungertode retten. Der Käufer erzeigt einem bejammerswürdigen Menschen eine Wohlthat mit dem Kauft dieses Gemähldes.“ Woher hast du dieses Gemählde? fragte Ludwig den Knaben. Ich soll es nicht sagen, lieber Herr! — Höre, mein Sohn, du weißt doch, von wem du es hast? — Ja! — Willst du dem, der dirs gab, einen Zettel von mir bringen? — Ja, gern! — Und mir hieher die Antwort bringen? — O ja! —


  Ludwig gab dem Knaben eine Kleinigkeit, versprach ihm, wenn er zurückkäme, doppelt so viel, und schrieb mit Bleistift diese Worte: „Ein Mensch, der gern giebt, gern Unglückliche rettet, der aber den Unglücklichen kennen muß, um zu wissen, wie er zu retten ist, bittet um nähere Nachricht von der Unglücklichen. Er sendet den gefoderten Preis für das Gemählde, und wünscht Gelegenheit zu haben, mehr zu thun als bloß auf einige Tage zu retten.“ Er schlug einen Louis d'or in das Papier, und sandte den Knaben damit fort, und blieb nun ruhig auf seiner Bank bis zur Zurückkunft des Knabens sitzen.


  Nach einer Stunde kam der Knabe zurück und brachte von eben der Hand diese Antwort: „Vielen Dank, lieber Herr, für das Geld. Wollen Sie die Unglückliche näher kennen, so kann es nur durch mich geschehen. Sie selbst kann und will keinen Fremden sprechen. Wollen Sie ihr helfen, so kommen Sie zu mir. Ich heiße Johanne Dilling, und bin Jungfer bey der Frau Räthin Bär. Meine Herrschaft ist sehr strenge. Thun Sie also, als ob sie mein Bruder wären aus Hannover, Schreiber bey der Kanzley; denn sonst darf ich Sie nicht sprechen, weil mir der kleine Bote sagt, Sie wären noch ein junger Herr. Morgen früh um zehn Uhr, da habe ich Zeit, J. D.“


  Am andern Morgen, Schlag zehn Uhr, war Ludwig in einem blauen Ueberrock, sein Haar zum erstenmal in einem Zopf gewunden, vor des Raths Bär Hause. Er wurde eine Treppe hinauf gewiesen. Er schellt. Ein Bedienter fragt nach seinem Namen. Dilling, Schreiber aus Hannover, ich will gern meine Schwester sprechen. Der Bediente geht hinein. Nach einem Augenblick öffnet sich die Thüre, ein sehr hübsches Mädchen von achtzehn Jahren fliegt mit den Worten: ach, mein lieber Bruder! in Ludwigs Armen.


  Die Frau Rathin ruft ihr nach, sie könnte ihren Bruder zum Mittagsessen behalten, die Schwester macht einen Knix, und führt ihren Bruder auf einen Gang, und auf ein kleines auf den Hof gehendes Zimmerchen. Kaum ist die Thüre hinter beyden zugemacht, so bricht Hannchen in ein fröhliches Gelächter aus, und bittet den geliebten Bruder hundertmal um Vergebung, daß sie ihn geküsset hat, Ludwig lacht selbst fröhlich mit; endlich fragt er nach der Unglücklichen. Sogleich war die fröhliche Miene Hannchens verschwunden, und ihr blaues, heitres: Auge füllte sich mit Thränen. Mein bester Herr, fieng sie traurig an, das erbarme sich Gott! Was ich Ihnen sagen kann, will ich Ihnen sagen. Es ist eine sehr, sehr unglückliche, arme Frau, die auf der weiten Welt jetzt keinen Menschen zum Freunde mehr hat, als mich arme Seele. Ich kann nichts thun; was ich thun kann, das habe ich gethan.


  Wer ist sie? wo wohnt sie?


  Das darf ich nicht sagen, mein lieber Herr. Ach, das ist eben das Unglück, daß sie sich Niemanden entdecken darf, wenn sie nicht noch unglücklicher werden will, als sie schon ist. Man sucht sie auf; sie muß sich verbergen. Ach Gott! das arme Weib!


  Ich bin ein ehrlicher Mann, Jungfer Hannchen. Mir — dächt ich — die Thüre that sich auf, ein Bedienter trat herein, und bestellte Hannchen etwas. Hannchen fragte: nun, was macht denn die Mutter, Bruder Heinrich? — Gott Lob, Hannchen, mit der gehts noch gut. Wie der Bediente fort war, schüttete Hannchen, sich aus vor Lachen, und wie Ludwig wieder von der Unglücklichen anfieng, so floß Hanchen wieder in Thränen. Allein trotz diesem Abwechseln von Lachen und Weinen, brachte Ludwig nicht mehr heraus, als daß die Unglückliche Unterstützung verdiene, weil es mit dem Verkauf der Gemälde, die sie machte, nicht gehen, und weil sie schlechterdings nicht bekannt seyn wolle.


  So gieng der Morgen hin. Hanchen lachte, so oft sie Ludwigen Bruder nennen mußte, und war traurig, so oft sie mit ihm von der Unglücklichen redete. Gegen Mittag trat der Rath Bär herein, und versicherte Ludwigen, daß sie mit Hanchen wohl zufrieden wären. Hanchen biß sich beynahe die Zunge ab. Ludwig mußte da essen. Das Mädchen war ausgelassen. Sie tanzte umher, sie lachte, sie jauchzte, wenn sie ihn da sitzen sah. Sie zog endlich Ludwigen mit in ihre gute Laune hinein, und schwerlich wurde wohl in ganz Kassel diesen Mittag ein so fröhliches Mittagsessen gefeyert, als zwischen Ludwig und Jungfer Hanchen.


  Die Unglückliche war vergessen. Ludwig scherzte mit Hanchen: er zog sie auf seinen Schooß, er küßte ihre Rosenwangen; er drückte sie an sich. Jetzt lachte er, dann sie. Sie nannten sich um die Wette Bruder und Schwester, und Ludwigen war der ganze Morgen vergangen wie eine Stunde. Höre, Schwester Hanchen, fieng Ludwig wieder an, wie er gehen mußte: ich besuche Dich noch öfter, und Du wirst mir sagen, wer die Unglückliche ist, sobald Du Deinen Bruder näher kennst. Hier sind zehn Louisd'or: Davon hilf! fällt etwas außerordentliches vor; hier ist meine Addresse, so sende zu mir.


  Hier standen Hanchen wieder die Augen voll Thränen. Sie nahm die zehn Goldstücke, und wollte mit Gewalt seine Hand küssen. Er reichte ihr den Mund. Ja, sagte Hanchen, Sie sollen sie kennen. Sie werden sie nicht verrathen. Ach Gott, wie wird sie sich freuen, wenn ich ihr sage, daß sie gerettet ist! Ja, sie wird es mir erlauben, Sie zu ihr zu bringen. Morgen kommen Sie wieder, lieber Herr, Ludwig schloß Hanchen in die Arme: adieu, Schwester Hanchen! adieu, Bruder Heinrich. Noch unten auf der Treppe hörte er Hanchens Lache, und er gieng heiter und lachend über die Gasse nach Hause.


  Herr Selters examinirte über den Ueberrock und Zopf; Ludwig lachte, Madam Selters gab Ludwigen mit einem Händedruck die lehre, die Verkleidungen zu vermeiden: auch dann, fragte Ludwig, wenn ich meinen Rock abwerfe, um einen Unglücklichen aus dem Wasser zu ziehen? — Dann, sagte Madame Selters, leihe ich Ihnen sogar Kleider von mir, um Sie zu verkappen. Ludwig zog am andern Morgen dieselbe Kleidung an, und gieng zu Schwester Hanchen.


  Hanchen war heute noch lustiger als gestern. Sie hatte den Auftrag, ihren Bruder ihrer Frau vorzustellen. Sie gab ihm nähere Auskunft über ihre Familie, und Dilling wurde an der Hand seiner hübschen Schwester bey der Frau Räthin eingeführt. Dilling hatte hier ein schönes Examen auszustehen; denn über Hanchens Lachen hatte er alle Familien-Notizen überhört und Hanchen schob alles auf die Blödigkeit ihres Bruders, bey solchen Herrschaften zu seyn. Wie aber das Kapitel der Familienverhältnisse abgethan war, so hörte auch auf einmal des jungen Menschen Blödigkeit auf. Ihre Schwester, sagte die Räthin, ist leichtsinnig, unbedachtsam; wenn sie lachen kann, so vergißt sie die ganze Welt. Ich mag es gerne, daß man lacht; aber die jungen Mädchen lachen sich nicht selten in das Unglück hinein. Aber seyn Sie unbesorgt; ich hüte sie wie meine Tochter.


  Und das danke Ihnen Gott, Frau Räthin. Er drückte der Räthin die Hand. Die Sitten sind in den großen Städten so verdorben, daß man Gott danken muß, wenn ein so reizendes Mädchen, wie Hanchen, ihre Unschuld in dem Heiligthume einer mütterlichen Aufsicht bewahren darf.


  Hanchen gähnte bey dieser ganzen Unterredung; denn sie verstand nichts davon. Wie aber ihr Bruder ihr die Warnung gab, nie vor Madam ein Geheimniß zu haben, besonders mit einem jungen Manne, so lachte sie so unmäßig, daß sie nicht wieder aufhören konnte. Ludwig dankte dem Himmel, wie er wieder entlassen wurde.


  Sobald sie allein waren, fragte Ludwig: nun Hanchen, werd ich die Unglückliche sehen? Ja, fügte Hanchen: sie glaubte bey einem so großmüthigen Manne sich in Sicherheit. Sie sollen sie sehen, mein lieber Bruder; aber nicht eher als heute Abend. Ich will Ihnen nun sagen, wie ich mit ihr bekannt worden bin. Sie wohnt dort im Hinterhause, da in dem Fenster. Nun sehen Sie; ich kannte sie nicht, ich wußte nichts von ihr. Zwar hatte ich sie zuweilen am Fenster sitzen sehen; allein das war auch alles. Doch war ich neugierig. Ein so junges hübsches Frauenzimmer, und wenn ich sie sah, immer so blaß, immer die Augen voll Thränen! Das gieng mir nahe. Hanchens Augen fiengen nach gerade an, sich zu verdunkeln. Ich grüßte sie zuweilen aus dem Fenster mit aller Freundlichkeit, und nahm mich doch auch in Acht, so laut zu lachen und zu singen, wenn ich sie sah; denn einem Traurigen muß doch das Lachen durchs Herz dringen, dachte ich. —


  Ludwig nickte mit dem Kopfe, und drückte Hanchen die Hand. —


  Wenn ich sie grüßte, so kam sie manchmal in drey Tagen nicht wieder ans Fenster. Ich merkte also wohl, daß sie nicht gekannt seyn wollte. Und doch mußt ich sie kennen. Denn, sehen Sie, man kann nicht lachen, wenn eins zehn Schritte von einem weint, und man nicht weiß, worüber. Nun faßt ich einmal mir das Herz, wie meine Frau nicht zu Hause war, zog mich so schlecht an als ich konnte: die arme Frau war auch ärmlich gekleidet: und schlich mich hinüber. Nun, sehen Sie, lieber Herr — Wie heißen Sie denn eigentlich? ich habe die Adresse noch nicht angesehen. —


  Heinrich Dilling, meines guten Hanchens Bruder.


  Hanchen lachte auf, faßte ihm beym Arme, und tanzte mit ihm in dem engen Zimmerchen auf und nieder. Nun, Hanchen, du kamst also zu ihr?


  Ja. Ich pochte an, und wie niemand herein rief, machte ich die Thür auf, und nun wußte ich nicht, was ich sagen sollte. Ich sagte denn endlich, ich hätte sie gesehen, ich wäre oft allein; sie auch, ich wollte sie besuchen, und seit dem sind wir gute Freunde. Ach! es war nicht viel: jetzt aber war ich arm, so arm wie die Frau da drüben. Ich hatte nichts mehr, und sie braucht so wenig.


  Gute Seele! rief Ludwig: Du hattest nichts mehr? nichts mehr. Dein schönes Herz zu befriedigen? Nun, Hanchen, so hat Dein Bruder für Dich mit; und wenn ich ein Fürst wäre, so wollte ich Dich vor allen Großen meines Reichs Schwester nennen. Er drückte sie in seine Arme, seinen Mund auf ihren. Gieb mir deine Börse, Hauchen. Sie zog eine Geldtasche hervor, an der das Schloß fehlte. Es war von Silber, sagte Hanchen: meine Mutter schenkte die Tasche mir, wie ich hieher reiste. Ich habe den Bügel verkauft, mit ein paar goldenen Ohrringen. Es half doch der Frau auf vierzehn Tage. —


  Und Du gehst ohne Ohrringe seit dem? — Sie hob ihre Haube auf und zeigte ihm das Ohr. Man sieht ja die Ohren nicht! Ludwig schüttete seine Börse in Hanchens Bügeltasche aus. Hanchen wehrte es ab. Liebes Kind, ich bin dein Bruder, und der Bruder giebt Dir, daß du habest, die Unglücklichen zu unterstützen. Nimm! da nimm! Hanchen machte einen Knix, und das Essen kam. Sie aßen und Hanchen war so frölich wie ein Kind.


  Endlich gieng Ludwig, nachdem sie die Verabredung getroffen hatten, daß er heute Abend, Schlag neun Uhr, Hanchen auf dem Hofe finden sollte, um von ihr zu der Unglücklichen gebracht zu werden.


  Der Abend kam. Schlag neun war Ludwig auf dem Hofe, Hanchen winkte, er folgte ihr ins Hinterhaus, eine Treppe hinauf. Sie öffnete eine Thüre. Er trat hinein. Hanchen zog die Thüre hinter ihm zu und er war mit der Unbekannten allein.


  Verzeihen Sie mir, Madame, hob Ludwig an: die Neigung Ihnen wirklich nützlich zu seyn, führt mich zu Ihnen. — O mein großmüthiger Helfer! sagte die Frau mit einem traurigen Tone, daß er ihm durchs Herz drang: ich habe Sie sehen wollen, nicht um Ihnen mein Leben zu danken; sondern das Leben dieses Kindes, das ein feindlicher Unstern mit in meine Leiden verwickelte. Sie hob das Kind auf, und trug es ihm, an ihren Mund gedrückt, einen Schritt entgegen.


  Ludwig betrachtete jetzt die Unbekannte. war ein schönes junges Weib, von einer sehr edeln Gestalt; schöner noch durch die Blässe ihres Gesichts, und durch die rührenden Züge eines matten Grams, der durch die Länge der Zeit eine sanfte Resignation geworden zu seyn schien. Ihre Kleidung war höchst einfach, ärmlich, und doch — ob durch die Gestalt des Weibes oder durch den Schnitt? — nicht entstellend. Ein Lämpchen auf dem Tische erhellte spärlich das kleine Zimmer und die ärmlichen Geräthe. Ludwig küßte das Kind.


  Madame, fieng er wieder an: ist Ihr Leiden von der Art, daß menschliche Hilfe, Geld, Zeit, Mühe, Freunde, es endigen können: so seyn sie aufrichtig: ich habe alles das für Sie. Sie legte das Kind nieder. Sie sah Ludwigen starr an: wer sind Sie, mein Herr? Gott! Sie wissen nicht, wie unglücklich ich bin! Jeder Augenblick kann mich verderben. Nur die äußerste Verborgenheit sichert mich. Wer sind Sie?


  Ich bin ein Fremder, ich heiße Burchhard, etwa vierzehn Meilen von hier zu Hause. Liebe, beste Frau, fragen Sie nicht nach Namen, nach Rang. Ich bin nichts als ein redlicher Mensch, der von Herzen Ihr Freund seyn will; der, wenn er Ihnen auch nichts geben kann, doch wenigstens Ihnen einen Zufluchtsort verschaffen wird, wo Sie ungestört und sicher leben können. —


  Einen Zufluchtsort? fragte sie langsam, ausser dem kasselschen Gebiete?


  Ja, Madame, wo Sie selbst wollen, wie Sie wollen, wann Sie wollen.


  Sie schlug ihr Auge gen Himmel, eine leichte Röthe flog über die blassen Wangen, Sie seufzte tief auf. Und doch kann ich nicht, wenn Sie nicht vorher mir Nachricht geben wollen, wo, wo — o Gott, ich muß Ihnen erzählen, was noch niemand weiß. Ludwig setzte sich, sie gegen ihm über. Ich bin die Tochter eines Mahlers. Mein Vater starb, und hinterließ mir kein Vermögen. Er hatte seinen Ueberfluß auf meine Erziehung verwandt. Als ein Mädchen von siebenzehn Jahren kam ich bey Kassel als Gouvernante bey dem Herrn von Stralo. Ich lebte dort in einer Ruhe, die unaussprechlich war, ein ganzes glückliches Jahr. Nun kam der Sohn des Herrn von Stralo, aus einer ersten Ehe, von Reisen nach Hause. Er sah mich, ich ihn, und wir blieben ruhig. Oft war er auf Bitten des Vaters zugegen, wenn ich die Kinder im Französischen unterrichtete. Er redete mit mir über die Art des Unterrichts, über die Aussprache. Er kam öfter. Er nahm selbst Unterricht bey mir im Zeichnen.


  So entstand unter uns eine Freundschaft, die von Tage zu Tage zunahm; diese Freundschaft wurde endlich eine heiße Liebe. Ach, ich widerstrebte, ich zitterte, ich theilte ihm meine Bedenklichkeit wegen seines Standes mit, ich wollte mich losreißen; ich wollte sogar das Haus verlassen, wo ich schrecklichen Auftritten entgegen sah, so bald der Vater das geringste von unserer Liebe merkte. Er war der ahnenstolzeste Mann, der seyn kann. Aber wie kann man sich losreißen, von dem, was man liebt? Eine Bitte, ein Händedruck, eine Thräne von ihm war mächtiger, als alle meine Vernunftgründe, ihn zu verlassen. Seine Vorstellungen löschten meine Unruhe aus, seine Liebkosungen verjagten meine Furcht. Wir waren vorsichtig, der Vater merkte nichts, und ich wurde ruhig und sicher.


  So lebten wir zwey Jahre, Stunden, welche die schönsten meines Lebens seyn werden, und deren Andenken noch jetzt meinen Gram mildert, und mein Unglück versüßt. Wir sahen niemanden, wir lebten uns und unserer Liebe ganz. Den ganzen Tag waren wir beysammen, er bey meinem Unterricht seiner Geschwister, dann er selbst mein Schüler im Zeichnen, und der Musik; dann ich seine Schülerin im Italienischen und einigen Wissenschaften. O tausendmal wünschten wir, daß wir auf einmal so in dieser Lage von der ganzen Welt abgesondert würden! wie glücklich hätten wir seyn müssen! Die Gegenwart war zu glücklich für uns, als daß wir an die Zukunft hätten denken sollen. Wir hatten jede Furcht vergessen; wir lebten sicher.


  So sitze ich einmal auf seinem Schooße; die Thüre springt auf, und der Vater trat mit rollenden Augen in das Zimmer. Ich sprang auf. Jungfer, rief er mit einer unbeschreiblichen Wuth: Sie schnürt Ihr Bündel, und packt sich. Dazu ist Sie nicht hier, daß Sie den Laffen verführen soll. Ich versank vor Scham. Ich stand da stumm, ohne Bewegung; und der Vater ergriff mich ungestüm am Arm. Jetzt entstand ein heftiges Gespräch zwischen Vater und Sohn, von dem ich nichts verstand: so zernichtet war ich. Bediente kamen. Man führte mich hinaus. Ich hörte meinen Geliebten hinter mir schreyen. Ich taumelte in einen Wagen. Man packte Koffer hinten auf. Der Wagen rollte fort, und brachte mich hieher nach Kassel. Hier lebte ich eine Zeit bey einer Verwandten.


  Eines Tages gehe ich über die Fuldabrücke. In dem Dunkel der Brücke steht ein Mann, der, wie ich vorübergehe, Louise! ruft. Ich sehe mich um. Es war mein Geliebter. Morgen um diese Zeit hier! ruft er und verschwindet. Ich schwankte nach Hause. Er war es; ein ältlicher Mann gieng neben ihm her. Ich schwimme zu Hause in Thränen. Meine Liebe zieht mich hin; meine Vernunft zurück. Ich gieng nicht, und mein Herz zerriß fast in der Stunde, da er mich dort erwartete.


  Den andern Tag sitz ich in meinem Zimmer und denke an ihn. Er stürzt herein, mir zu Füßen: Thränen, Klagen, Jammern, Händedrücken, alles wirft mir meine Grausamkeit vor. Meine Verwandtin kömmt. Seine Liebe weiß auch diese zu gewinnen. Ich war verrathen. Er sieht mich alle Tage; er bittet um meine Einwilligung, die Seine zu werden. Eine heimliche Trauung soll uns vereinigen. Ich bin standhaft: ich schlage es ab. Ach, ich war nur standhaft, wenn ich Zeit hatte, zu überlegen. Die Liebe gab ihm endlich die Rechte, die ihm der Altar hätte geben sollen. Jetzt willigte ich ein, die Seine zu werden. Wir wurden getraut. Meine Verwandtin stirbt.


  Sein Vater merkt aufs neue unser Einverständniß. Um mich der Wuth des Vaters zu entziehen, bringt mich mein Mann hier in dieses Hinterhaus; ich wohne hier. Er sieht mich selten. Hier werd ich Mutter: noch immer seh ich ihn, zwar selten; aber ich seh ihn doch. Sein,Vater drang in ihn, zu heyrathen. Er schlägt es standhaft aus. Man will ihn zwingen, und er gesteht, daß er mit mir verheyrathet ist. Denken Sie des Vaters Wuth! Mein Mann kam noch den Abend zu mir. Hier, meine Louise, rief er, und warf mir ein Börse mit Geld zu: Vielleicht trennt uns das Schicksal auf eine Zeitlang. Verbirg dich, zeige dich nie, vertraue dich niemanden! Mein Vater wüthet; du wärest verloren. Er hat für dich einen Verhaftsbefehl. Ich selbst darf dich nicht sehen.


  Er sank in meine Arme, er war in Verzweiflung. Er mußte gehen, und seitdem habe ich ihn nicht wieder gesehen. Wo ist er? o haben Sie Barmherzigkeit mit mir, und schaffen Sie mir Nachricht von ihm! Er ist todt oder eingesperrt. Geben Sie mir Nachricht von ihm. Das gute Mädchen, meine erste Wohlthäterin hier im Hause, kann nichts erfahren. Ich bedarf nichts weiter, mein Herr, als Nachricht. Ihre Güte hat mich wieder auf lange Zeit gegen den Mangel gesichert. Geben Sie mir Nachricht von ihm. Ich lebe hier verborgen und sicher. Hier verließ er mich, hier kann er mich nur suchen. Suchen Sie ihn zu sprechen. Sagen Sie ihm, o! sagen Sie ihm — Sie stützte hier ihre Stirn in die Hand, und die Thränen rollten den Arm herab. Doch wenn er glücklich ist, fuhr sie gleichsam zu sich selbst fort, so sey es; so sey auch das! dann, mein Herr, dann gönnen Sie mir eine Zuflucht, und ein Grab in einer sichern Einsamkeit.


  Ludwig ergriff des Weibes Hand, die auf dem Schooße ruhte, küßte sie mit einem Strome von Gutherzigkeit und Mitleiden in seinen Augen, die seine Worte unnöthig machten. Ihre Umstände, theure Unglückliche, müssen sich doch nothwendig einmal zu Ihrem Vortheil ändern, und bis auf diese Zeiten, Madame, nehmen Sie von mir ein Darlehn an, das ich wieder einfodern werde. — Nein, mein Herr! ich habe genug! — Sie können in Ihren Umständen nie genug haben, liebe Frau! Wir können nicht alles voraussehen. Bey außerordentlichen Fällen senden Sie nur zu mir; bloß ein Papier mit meinem oder Ihrem Namen, oder auch mit dem Namen des guten Hanchen; und ich fliege Ihnen zu Hilfe. Ihren Auftrag werde ich erfüllen. Seyn Sie ruhig, Madame; Ihr Unglück ist so sterblich, wie das Leben Ihres Tyrannen. Sie haben mich gerührt. Sie sollen von mir hören. Leben Sie wohl! Hanchen wird Ihnen das sagen, was ich Sie gern will wissen lassen.


  Ludwig gieng. Unter dem Thore stand Hanchen noch. Gute Nacht, Bruder Dilling! flüsterte sie Ludwigen, der eifrig vorüber rannte, zu. Ach, liebes Hanchen, bist Du das! Gott segne Dich, mein Kind, für die Bekanntschaft mit dieser Frau, mein goldnes Hanchen! Ich habe einen schönen Abend gehabt. Fühl, mein Auge ist noch naß. Hanchen legte die eine Hand auf seine Schulter, mit der andern fühlte sie ist seine Augen. Er hatte sie mit beyden Armen umfaßt.


  So standen sie., als eben Herr Selters vorüber gieng, und seine Laterne auf die Gruppe wandte. Ey,ey sieh da! fieng er schon an; denn er hatte Ludwigen erkannt. Doch gieng er vorüber, ohne weiter etwas zu sagen. In dem Augenblick fieng Hanchen entsetzlich an zu lachen; denn Ludwig küßte sie mit den Worten: gute Nacht, Schwester!


  .Einen Augenblick nach Herrn Selters km auch Ludwig zu Hause. Aha, sieh da! Schon zurück, lieber Burchhard? — Was machten Sie denn da unter Bärs Thorwäge? — Ich? ich redete da ein wenig. — So? es ist schon sehr kalt. Oktober! Oktober! Wie es schien ein sehr hübsches Mädchen, Mit dem Sie da konversirten? — Sehr hübsch, Herr Selters! — Ich konnte nur die Gestalt sehen; aber eine Gestalt, liebe Frau, wie eine Tanne! so ohngefähr, wie Minchen da. — Wer war denn das, Herr Burchhard? fragte Minchen. Der Räthin Bär Kammerjungfer, Mamsell Minchen. — Aber was redeten Sie eben mit ihr, wie ich vorüber gieng? — Ich habe Sie nicht vorüber gehen sehen. Aber wie so denn, Herr Selters? — Der Stellung wegen, die Sie beyde hatten. Es war eine possirliche Stellung. —


  Ach Gott! sagte Burchhard lachend: es war mir etwas in die Augen gekommen, und das sollte Hanchen — Was? da im Stockfinstern? das machen Sie sonst wem weiß. Es war ja stockfinster. Nun, Herr Selters, sie sollte auch nur fühlen, was mir in die Augen gekommen war. — Fühlen? nun das ist noch sonderbarer. Minchen lachte. Nein, nein! rief Selters: wahr ist das. Sie hielt ihm die Finger in die Augen, und er hatte sie mit beyden Armen umfaßt. Fühlen, daß einem etwas in die Augen gekommen! und das Mädchen lachte entsetzlich dazu. — Wir sprachen etwas lächerliches. — So? Wie sind Sie denn mit, einander bekannt geworden? — Durch Korrespondenz. — So? verkleiden Sie sich denn des Mädchens wegen? — Nein! der Räthin Bär wegen. — Wie? sind Sie mit der auch bekannt? — Ja! ich habe da gestern und heute gegessen. — Was der Teufel! das ist nicht wahr. Ich habe ja gestern da gegessen? Ich habe Sie nicht gesehen, Herr Selters! — Und doch haben Sie dort gegessen? — Ja, Herr Selters. — Wo denn in aller Welt? — Mit Hanchen, der Jungfer, und dem alten Bedienten.


  Herr Selters blieb mit dem einen Arm im Schlafrock stecken, und sah ihn starr an. Aber Herr Selters, fuhr Ludwig fort: bey Leib und Leben, das bleibt unter uns! — Aber Herr Burchhard, das erzählen Sie so in Gegenwart meiner Tochter? — Ja, warum nicht? Sie fragten ja in Gegenwart Ihrer Tochter! — Ich habe noch nie einen Menschen gesehen, der so offenherzig mit seinen Liebeshändeln ist als Sie. Ich habe keinen Liebeshandel, weder mit Hanchen, noch mit der Räthin. Sie hören ja, ich habe da nichts gethan als gegessen, gelacht, und mir ins Auge fühlen lassen.


  Madame Selters und Minchen lachten zum Sticken, über das komische Verhör. Madame Selters ergriff einen Augenblick, da sie mit Ludwigen allein war. Lieber Burchhard, ohne Zweifel ist doch wohl der Zweck Ihrer Verkleidung nicht, mit Hanchen zu essen, zu lachen und so weiter? Liebe Mutter, Hauchen ist gar der Zweck nicht, so wenig wie irgend etwas, was Sie beunruhigen könnte. — Aber in aller Welt, wie kommen Sie da unter den Thorweg mit Hanchen? — Zufällig, gerade, wie ich hier mit Ihnen allein bin. Es war niemand weiter da. — Lieber Burchhard, Sie sind zu offen, als daß ich Ihnen Böses zutrauen kann. Allein der Schein ist wider Sie. Vermeiden Sie auch den Schein! — Und soll ich grausam seyn, Mütterchen, wenn ich nicht mit Anstand gut seyn kann? Sagen Sie selbst: Soll ich nicht in ein brennendes Haus dringen, weil ein nacktes Frauenzimmer darin um Hilfe ruft? — Madame Selters schwieg.


  Am andern Morgen kaufte Ludwig ein paar schöne goldene Ohrringe, steckte sie ein, und gieng zu Hanchen. Er zog seine Ohrringe hervor, und machte sie Hanchen selbst ein. Das arme Kind hielt ihre Wangen ganz geduldig hin, und sie hatte ihre Ohrringe und auf jeder Wange einen Kuß. Dann sagte er Hanchen, daß er auf einige Tage Kassel verlassen müsse; sie möchte der Unbekannten sagen: er hoffte ihr bald Nachricht zu bringen. Er nahm Hanchen in seine Arme, küßte sie herzlich, sagte: leb wohl, liebe Schwester! und Hanchen lachte diesesmal bey dem Wort, Schwester nicht. Die Augen standen ihr voll Thränen. Sie nahm Abschied von ihm, wie eine Geliebte von ihrem Geliebten. Er kam nach Hause, erkundigte sich nach dem Gute des Herrn von Stralo, schwang sich mit seinem Bedienten zu Pferde, und ritt seiner Anweisung nach, und war am Abend wohlbehalten in der Schenke des Dorfs, das zu dem Gute gehörte.


  Hier hörte er von dem Wirthe, daß der junge Herr von dem Vater in der strengsten Gewahrsam gehalten werde; daß niemand zu ihm dürfe, als ein alter Domestik, und daß sein Vater geschworen habe, ihn nicht eher loszulassen, als bis er den Aufenthalt seiner Frau nennte. Ludwig überlegte die Nacht durch, was unter diesen Umständen zu thun sey. Er beschloß endlich, einen Versuch zu machen, das Herz des Vaters zu rühren. Er gieng am Morgen gerade auf das Haus des Herrn von Stralo los. Man meldete ihn, und man führte ihn in ein Zimmer, wo eben der Alte mit einem Frauenzimmer saß und frühstückte.


  Was steht zu Ihren Diensten? fragte der Alte kalt. Zu meinen, nichts, Herr von Stralo. Ich komme, mit Ihnen über eine Sache zu reden, die Sie betrift.


  Hm! hm! die wäre?


  Allein Sie müssen mich ausreden lassen, ohne mich zu unterbrechen.


  Gut! reden Sie.


  Ich komme von Ihres Sohnes Gemahlin.


  Bey dem Worte Gemahlin wurde des Alten Gesicht braunroth; seine Augen flammten, seine Lippen zitterten. Gemahlin! schrie er: verdammt! die Pest über die Hure! verdammt! Gemahlin! Fort! fort!


  Ludwig stand da kalt und furchtlos. Er nahm der ersten Pause wahr, die der alte Herr in seinen Ausrufungen machte. Wollen Sie mich anhören, mein Herr?


  Herr, reden Sie gescheuter. Mein Sohn ist nicht verheyrathet! die Heyrath soll annullirt werden, wird annullirt, damit holla!was wollen Sie?


  Zwar kenne ich die Gesetze darüber nicht; aber ist ein Gesetz da, das eine Heyrath zernichtet, welche die Liebe schloß, und die Vernunft billigt; so ist es grausam, das Herz und die Vernunft von elenden Adelsvorurtheilen abhängig gemacht zu haben. Der alte wollte ihn unterbrechen; allein sein Zorn erstickte die Worte, und Ludwig fuhr fort: denn was können Sie mehr fodern? Sie ist schön, sie ist gebildet, sie hat Talente, ein schönes Herz, sie ist Mutter: wenn das kein Recht giebt zur Liebe und Ehe, selbst mit einem Fürsten, so habt ihr die Natur auf den Kopf gestellt, und Thiere sind klüger wie ihr.


  Der Alte schlug mit Händen und Füßen. Ich habe Ihre Schwiegertochter gesehen, gesprochen! Wie ist es möglich, Herr von Stralo, wie kann eine Thräne in ihrem schönen Auge Ihr Herz hart finden? wie können Sie Vaterliebe, Natur, Vernunft, Menschlichkeit so weit vergessen, Ihren Sohn einzusperren, weil er ein edles Weib liebt? Ihren Enkel von sich stoßen, den ein edlerer Schooß gebahr, als wenn ihn tausend Stammbäume geadelt hätten, denn eine gute, gesunde, eine vernünftige Mutter gebahr? Wie können Sie —


  Der alte Herr sprang hier an die Schelle, und läutete so ungestüm, daß in einem Augenblick sechs Bediente im Zimmer standen. Er zeigte auf Ludwigen mit einer unendlich wüthenden Gebährde. Die Bedienten verstanden ihn nicht. Endlich rief er. Zum Justitiarius mit dem Narren! Ludwig sah um sich her; er war übermannt. Er mußte sich zum Justitiarinus bringen lassen, und seine ganze schöne Predigt war verloren. Er erzählte dem Justitiarius den Vorfall, und der war in nicht geringer Verlegenheit, was er machen sollte.


  Da kam ein Billet von dem Alten, er sollte von dem jungen Menschen den Ort des Aufenthalts der Metze herauszubringen suchen. Der Justitiarius versuchte es erst gesprächsweise; dann, wie es nicht gehen wollte, suchte er dem jungen Menschen zu imponiren. Er fragte ihn gerichtlich, er drohte im Weigerungsfalle mit Ernst. Herr, sagte Ludwig lachend, so viel habe ich zur Noth wohl von dem Justitiarius auf meinem Gute begriffen, daß man nicht gleich hängt. Ich wills nicht sagen, wo sie sich aufhält; so viel sagen Sie aber dem Herrn von Stralo, daß sie sehr bald in Sicherheit, mit Geld, mit Ansehn unterstützt, von dem grausamen Menschen den Vater ihres Kindes, und ihren Mann gesetzlich zurückfodern soll. Sagen Sie ihm das, dem Menschen, der nichts kennt als alte Pergamente, und darum auch ein Herz hat so fühllos und zäh wie Pergament! Und jetzt Herr! lassen Sie mich gehen, oder ich werde Sie gerichtlich wegen eines Ueberfalls belangen.


  Ludwigs Augen blitzten so muthig, daß der Amtmann nicht das Herz hatte, ihn aufzuhalten; allein in dem Augenblick trat der alte Edelmann hinein. Nein! nicht eher einen Schritt vor das Dorf, als bis ich das Haus weiß, wo die Metze wohnt! — Ludwig warf sich in einen Stuhl. Nun gut! Herr Amtmann, wollen Sie wohl aus dem Wirthshause meinen Bedienten rufen lassen? Ich will ihn nach Kassel mit einem Briefe an den Minister senden. Lebe ich denn hier in der Tartarey? —


  Hier ist der Verhaftsbefehl, wer Sie auch sind! rief der alte Baron: Nennen Sie den Ort und Sie sind frey. — Herr, mein Bedienter! oder ist der auch unter Straßenräuber gefallen? Der Amtmann zitterte, der alte Herr fluchte, und Ludwig saß ruhig im Lehnstuhle und — versank in ein erstickendes Gelächter, wie er sah, daß bey dieser allgemeinen Verwirrung die Frau Amtmännin noch immer dastand, und dem Baron von Zeit zu Zeit eine tiefe Verbeugung machte, wenn er von ohngefähr die Augen dahin schlug; weil er bis dahin noch keine ihrer Verbeugungen bemerkt hatte.


  Der Justizamtmann sprach mit dem Baron leise. Man suchte jetzt den jungen Menschen zu bereden, den Ort zu nennen. Ludwig saß ruhig da, und schwieg ganz und gar. Der Baron suchte ihm begreiflich zu machen, daß, wenn man einen Verhaftsbefehl auf jemanden habe, es jedermanns Pflicht sey, den Aufenthalt desselben anzugeben, um ihn zur Haft zu bringen. Also nicht eher von der Stelle, als ich weiß den Ort!


  Von Zeit zu Zeit hielt er ihm auch den Verhaftsbefehl vor, den Ludwig jedesmal zurückschob, ohne ihn anzusehen, und dagegen nach seinem Bedienten rief und auf den Ahnenstolz schimpfte. Her Baron gab endlich den Verhaftsbefehl dem Justitiarius, um ihn vorzulesen, weil er glaubte, die Ausdrücke darinn, daß niemand die Verhaftnehmung der benannten Person hindern solle, würden den Menschen bewegen, den Aufenthalt zu nennen. Der Justizamtmann las, der Baron rief: hören Sie doch nur! Ludwig pfiff und unterbrach den Amtmann alle Augenblick. Der Baron, wüthend wie ein Eber, riß dem Amtmann den Befehl aus den Händen, und der Befehl flatterte zur Erde. Der Baron, der Amtmann, die Amtmännin bückten sich; allein eben, wie sie ihn ergreifen wollten, faßte ihn ein großer Pudel, der alles apportirte, was zur Erde fiel.


  Der Baron schrie, und suchte dem Hunde das Papier zu entreißen, der Amtmann lockte den Hund, die Amtmännin rief nach ihrem Sohn, dem der Hund allein gehorchte. Der Hund rettete sich unter einen Tisch, die Amtmännin brachte ein Stück Fleisch, um mit dem Pudel zu tauschen. Der Pudel nahm das Fleisch, ließ das Papier fahren. Der Baron ergriff es, und o weh! der Befehl war ganz und gar zerrissen und verlöscht. Nun so hole der Teufel die Bestie und Euch alle! rief der Baron, und verließ das Zimmer. Der Amtmann begleitete ihn, die Amtmännin entschuldigte gegen Ludwig die Unart des Hundes. Ludwig legte einen Louisd'or auf den Tisch.


  Frau Amtmännin, dafür geben Sie dem Hund de jeden Dienstag in der Woche ein Stück Fleisch, so schön Sie es haben können. Der Hund ist gerechter, als der Minister, der den Befehl gab! Er wollte gehen. Sie heißen, mein Herr? — Ludwig Burchhard, — Und wohnen? in Kassel bey dem Banquier Herrn Selters. — Und sind? — Ein Mensch, nichts weiter. — Sie können gehn! — Das konnte ich schon, wie ich ein Jahr alt war. Er gieng.


  Auf dem Rückwege nach Kassel sah er wohl ein, daß jetzt der alte Baron den Handel mit mehr Heftigkeit treiben würde als vorhin, daß er die Sache mehr verschlimmert als verbessert habe, und daß, wenn sie jetzt im Ganzen besser stehe, es allein des Pudels Verdienst sey. Er sah wohl ein, daß ein Verhaftsbefehl leicht noch einmal geschrieben sey. Besonders sah er das ein, wie zwey Bediente des Barons ihn ein paar Stunden vom Dorfe einholten, und von weitem hinter ihm her ritten, ohne ihn aus den Augen zu lassen.


  Die erste Frage, die er also an Selters that, war: ist Ihr Minister ein edler Mann?


  Ein sehr edler Mann! nun, was haben Sie mit dem?


  Er soll mir sagen, ob eine kopulirte Frau, die von ihrem Manne ein Kind hat, zur Ehe fähig ist, oder nicht?


  Hm! lieber Burchhard, bleiben Sie dem Minister mit dergleichen Fragen vom Leibe!


  Spricht Ihr Minister alle Menschen, und ist er human, hört er die Leute aus?


  Ja, ja! das thut er; nur, lieber Burchhard, keine von unsern Unterredungen!


  Wenn er fragt, wie Sie, Herr Selters, so — Spricht er mich wohl noch heute Abend?


  Kömmt auf die Probe an.


  Ludwig gieng, ließ sich melden, wurde ins Wohnzimmer des Ministers geführt. Seine Gemahlin gieng in ein Nebenzimmer. Ich komme nicht für mich. Euer Exzellenz, fieng Ludwig mit einer ehrwürdigen Verbeugung an: ich komme auch nichts zu bitten, denn was Recht ist, denk ich, giebt sich ohne Bitten. Der Minister lächelte, und sah den Jüngling freundlich an. Er erzählte dem Minister seine Unterredung mit des jungen Stralo's Frau, ohne ihm den Ort zu nennen, wo sie sich aufhielt. Er erzählte dann seine Reise, und die Katastrophe mit dem Pudel. Ein lautes Lachen verrieth die horchende Gemahlin des Ministers. Er rief sie herein. Ich bin hier, Euer Exzellenz, fuhr Ludwig fort, Sie zu fragen, ob der ungerechte Vater wieder einen Verhaftsbefehl gegen die unglückliche Frau erhalten wird oder nicht?


  Ich glaube nein, wenn die Sache sich so verhält, wie Sie erzählen, mein Sohn. Aber verhält sie sich wirklich so? Können Sie alles das beschwören, was Sie erzählt haben?


  Das kann ich, gnädiger Herr, oder ich könnte keinem Eid mehr trauen, wenn es anders wäre. Die Wahrheit hat ihren Stempel so gut wie die Unschuld.


  Den aber oft die Phantasie des Zuhörers der Erzählung aufdrückt. Doch liegt nichts unwahrscheinliches in der Erzählung. Wie aber, wenn er nun einen Verhaftsbefehl bekäme? Was denn?


  Dann würde ich die Unglückliche in einen Wagen setzen, würde sie über die Gränze eines Landes führen, wo der Rang die einzige Tugend, und Geld das einzige Verdienst ist; ich würde ihr sagen, gieb dein Glück so lange auf, laß so lange dein Kind eine Waise seyn, sey du selbst so lange eine jammernde Wittwe, bis der Tod den Boshaften wegnimmt, der dich verfolgt.


  Und wenn dann in der Zeit der Sohn selbst sein Weib vergessen hätte; wenn Gram und Jahre den Reiz der Jugend der Frau weggenommen hätten, und der Mann —


  Nein, das ist nicht möglich! Nein! wiederholte er mit Abscheu, das ist nicht möglich!


  Beyde sahen sich an und lächelten. Seyn Sie ruhig; wenn es so ist, so soll Ihre schöne Unglückliche wenigstens ruhig leben, wenn ich ihr auch nicht ihren Mann zurück geben kann.


  Nicht? aber Ihro Exzellenz — doch es mögen Gesetze den Fall verbieten! Aber ist gar kein Mittel, hier der Strenge der Gesetze auszuweichen? Das Weib, gnädiger Herr, verdient es vor allen, daß das Gesetz einmal lächelt. Na,tur, Herz, Menschlichkeit, alles was Menschen heilig ist, spricht für diese Frau; o gnädiger Herr, lassen Sie das Gesetz einmal so menschlich seyn, als es möglich ist. Gnädiger Herr, gnädige Frau, denken Sie, wenn man Sie trennen wollte?


  (Ludwig, diese Frage hätte übel ablaufen können!) Doch zum Glück liebten der Minister und seine Gemahlin einander. Sie drückte ihm die Hand, Der Minister lächelte. Hören Sie mein Sohn, ich liebe solche Jünglinge wie Sie. Das, was jetzt zu viel ist, wird doch dereinst Sie für zu wenig bewahren. Sie sollen von mir hören. Uebermorgen, oder das ist Ihnen wohl noch zu lange? also Morgen um vier Uhr Nachmittags fragen Sie wieder vor. Wir wollen sehen. Sagen Sie nur der schönen Frau, sie sollte ihrer Sicherheit wegen ruhig seyn und hoffen.


  Der Minister stand auf, Ludwig trat mit glänzenden Augen auf ihn zu. Gnädiger Herr, ich liebe Sie. Sie haben mich Sohn genannt; erlauben Sie, daß ich Ihre väterliche Hand küsse. Er ergriff seine Hand und küßte sie. Der Minister drückte ihm die Hand, Gute Nacht, mein Sohn! Gute Nacht! sagte die Dame, Ludwig flog die Treppe hinab in zwey Sätzen; in zwanzig Sprüngen war er unter des Raths Bär Thorwege. Er sah Licht bey seiner unglücklichen Frau. Er konnte Hoffnung bringen. Er schlich leise über den Hof, leise nach der Thüre, eröffnete, gieng die Treppe hinauf, pochte an, öffnete, und trat hinein.


  Luise erschrack, wie sie einen Unbekannten in das Zimmer treten sah; denn Ludwig war heute in seiner gewöhnlichen Kleidung. Ich bringe Ihnen gute Nachricht, meine liebe, traurige Freundin. Sie sind sicher, und der Minister läßt Ihnen sagen, Sie sollen hoffen. Sie stand da, erschüttert von der schnellen Hoffnung, sie breitete die Arme aus, um den Boten an ihr Herz zu drücken: die Freude zwang sie dazu. Das Dankgefühl mit dem Gefühl ihres Elendes riß sie vor Ludwigen auf die Knie. Ludwig wollte sie aufheben. Es war nicht möglich. Die Freude hatte sie zu starr gemacht. Er kniete also zu ihr, nahm sie in seine Arme, drückte seinen Mund auf ihren, bat, flehte sie an, ruhig zu seyn, bis sie sich in seinen Armen erholte.


  Nun saßen sie neben einander, und Ludwig erzählte die Begebenheit des heutigen Tages. Luise weinte über da Gefängniß ihres Mannes, zitterte vor dem Zorne des Barons, lachte über den gerechten Pudel, und taumelte beynahe vor Freude über die Hoffnungen, die der Minister gemacht hatte. Sie nannte Ludwigen ihren Engel, ihren Schutzgott. Sie redete irre vor Freude, sie kniete an dem Lager ihres Kindes, redete das schlafende Kind an, und beschwor es, seinen Wohlthäter zu lieben. Ludwig hatte einen schönen Abend gehabt, die Liebe eines dankbaren Herzens.


  Jetzt aber zog er zufällig seine Uhr. Es war Mitternacht. Er gieng mit seinem Himmel im Herzen. Luise verschloß hinter ihm. Er gieng eben so leise über den Hof, kam an den Thorweg. Er war verschlossen. Er suchte ein Mittel, ihn zu öfnen. Vergebens! Er stand da, sann, wie er herauskommen sollte, machte aufs neue Versuche. Vergebens! die Thüre blieb verschlossen. Er gieng auf den Hof. Eine Todtenstille überall. Luisens Licht war verlöscht, die Thüre zum Hinterhause verschlossen. Er warf seine Augen wieder auf das Vorderhaus, und in Hanchens Zimmerchen war noch Licht. Er sah lang hinauf. Er sah ihren Schatten noch an der Decke umherlaufen. Es war sehr kalt. Er schlich die Treppe hinauf, brachte wenigstens eine gute Viertelstunde auf der Treppe zu, weil jede Stufe wie eine Orgel schrie. Endlich war er oben.


  Hanchen hatte noch Licht, und sie summte sich halb laut noch ein Liedchen. Hanchen! rief Ludwig durchs Schlüsselloch. Der Gesang schwieg, und Hanchen wurde aufmerksam. Hanchen! Schwester Hanchen! Bruder Heinrich ist vor der Thüre! Hanchen flog an die Thüre, riegelte auf, öfnete, und wollte eben aufschreyen, da sie ihn aber recht ins Auge faßte, schloß sie Lippen und Thüre, und sagte freundlich und schon halb laut lachend: I Bruder Heinrich, woher noch bey Nacht? — Sie haben mich unten eingesperrt. — Aber wie kommst Du noch herein? Was willst Du noch? — Liebes Hanchen, ich will bey Dir schlafen! Sieh, ich war drüben bey unserer armen Luise. Da versaß ich die Zeit; wir schwatzten und schwatzten, und endlich wie ich gehen will, ist die Thüre verschlossen und ich gefangen.


  Nun warum bleiben Sie denn nicht bey Ihrer armen Luise? fragte Hanchen ein wenig empfindlich, nur ein klein wenig. — Wie? siehst Du mich etwa nicht gern, Schwester Hanchen? Er drückte einen Kuß auf ihre Lippen. — Weg war die kleine maulende dicke Lippe, weg der empfindliche Ton; auf flogen die lachenden Augen, auf flog das fröliche Gesicht. Gern, von Herzen gern! rief sie: und wir wollen nun auch recht lachen und schwatzen diese Nacht. Ludwig setzte sich. Aber es war kalt, Hanchen! Recht kalt, Heinrich! antwortete sie. Sie faßte seine Hand und wärmte sie in ihren beyden kleinen Händen. Ich will noch ein wenig einlegen. Sie legte noch Holz ein. Nun kam sie wieder. Hören Sie, es verdrießt mich doch ein wenig, daß Sie lieber da bey der da drüben sind, als bey mir. Sie nickte dazu böse mit dem Köpfchen.


  — Hanchen, daß ich dem armen, unglücklichen Weibe Trost gebracht habe, das verdrießt Dich? — Sie sah ihn darauf an, ballte das Händchen, und legte es ihm geballt vor die Stirn; dann sagte sie, nein, Bruder Heinrich, geh nur. Ich will wohl warten. Nun setzte sie sich zu ihm und erzählte ihm von der Räthin, wie die ihn gelobt habe, und wie sie das Lachen gar nicht hätte lassen können, und dann lachte sie überlaut, so daß Ludwig alle Mühe hatte, sie zum Stillschweigen zu bringen. Es wurde wiederum kalt. Hanchen hieng ihm die Pelzsalope um, um ihn zu erwärmen. Was willst Du aber unternehmen? fragte Ludwig erröthend, und sah sie starr an. Hanchen folgte seinen Blicken, rief: ach, Herr Gott! ich abscheuliches Mädchen! Sie flog in die Ecke, und warf eine Saloppe um ihren offnen Busen, und über die nackten Schultern.


  Bis jetzt hatten die beyden unschuldigen Seelen nicht bemerkt, daß Hanchen sich hatte beym Ausziehen von Bruder Heinrich überraschen lassen. Sie hatte nichts als ein enges, kurzes Korset an, und ein Röckchen. Ihr Tuch hieng schon über dem Spiegel, Rosenroth kam Hanchen wieder mit der seidenen Saloppe zum Vorschein. Sie wickelte sich jetzt desto fester in das Mäntelchen, und traute sich nun gar nicht heran. Hör, Hanchen, sagte Ludwig: leg Du dich schlafen, Du mußt morgen wach seyn. Ich kann ausschlafen, so lange ich will. Hanchen wollte nicht. Sie mußte. Sie legte sich also nieder; aber das Gesicht gegen Ludwigen gedreht, die Augen lachend offen, sagte sie einmal über das andere: ja! wer schlafen könnte!


  Ludwig fühlte jetzt das Bedürfniß des Hungers. Er hatte zu Abend nichts gegessen, Hanchen, hast du nichts zu essen? Mich hungert. Ich habe heute Abend noch nicht gegessen. Wie ein Blitz war Hanchen zum Bette heraus, stand mit einem trübseligen Gesichte vor ihm, und erklärte ihm, daß sie nichts hätte als einen Apfel. Er steckte in ihrer Tasche. Sie suchte ihn, darüber fiel die Saloppe wieder von dem Busen. Er hielt die Tasche, sie suchte und fand nicht. Der Apfel war heraus gefallen. Sie nahmen das Licht und suchten, und endlich war der Apfel gefunden. Ein Stück Torte fand Hanchen noch in einem Schranke. Die Freude leuchtete ihr aus den Augen. Sie brachte ihm die Torte, und sie verfolgte mit freudigen Blicken jeden Bissen, den er in die Lippen brachte, bis sie aufs neue, auf einen zufälligen Blick in den Spiegel, wieder aufschrie, und nun doch endlich ihr Tuch überschlug.


  Hanchen fieng nun an, ihn aufs neue wegen ihrer armen Nachbarin zu verhören, und Ludwig erzählte Hanchen ganz im Kurzen den Zusammenhang. Die Geschichte mit dem Pudel versetzte Hanchen in die lustigste Laune von der Welt. Sie lachte so laut, daß sie hätte Todte auflachen können. Herr Gott, still! rief sie jetzt wieder: wahrhaftig wir wecken sonst den Bruder des Herrn auf. Der schläft hier in der Nähe. Mein armes Hanchen, das war längst geschehen. Des Herrn Raths Bruder war den Abend angekommen, und schlief in der Nähe bey Hanchens Zimmer. Die neue Stelle sowohl, als Hanchens lautes Geplauder und Gelächter hatten ihm keinen Augenblick Ruhe gelassen. Endlich stand er auf. Er sah aus seinem Fenster in Hanchens Zimmer. Er sah zu seinem Erstaunen eine Mannsperson, und Hanchen in einem Leibchen mit offnem Busen umhergehen. Er hielt den ganzen Handel für eine Liebesavantüre, und weil ihn das Geplauder doch nicht schlafen ließ, so wollte er den beyden einen kleinen Schrecken einjagen. Er schlich also leise von seinem Zimmer, durch den Gang, vor Hanchens Zimmer, und horchte.


  Also Du warst schon arretirt? fragte Hanchen. — Ja wohl! Ich hatte Mühe, daß ich so noch davon kam. — Mein Gott, Dir schlug wohl das Herz recht, daß Du gestehen müßtest, wo sie wäre? — Das hätte ich nicht gestanden, und wenn sie mir Daumenschrauben aufgesetzt hätten. — Und den Verhaftsbefehl hast Du gesehen? — Wie ich Dich sehe, liebes Hanchen. — Ach, Gott Lob, daß Du nichts gestanden hast, sonst wäre das ein schöner Lärmen geworden hier im Hause. Wenn die Gerichtsdiener gekommen wären, und hätten sie hier aus dem Hause weggeholt; ich wäre davon gelaufen. Und die beyden Leute ritten Dir nach? — Immer mir nach. Nur konnte mein Pferd besser laufen. Sie suchen mich noch. —


  Aber, mein Gott! lieber Herr, daran habe ich noch gar nicht gedacht. Sie haben mir ja dreyßig Louisd'or gegeben. Wenn das einmal jemand bey mir sieht? und die goldnen Ohrringe! Ach, Gott, Sie sind doch sehr gütig. — Bey Dir ist das Geld sicher; ich werde Dir oft Geld aufzuheben geben, Hanchen. Aber, Hanchen, weiß denn niemand, daß Luise hier im Hause ist? — Keine Seele! Ich ganz allein. Wie will ich mich freuen, wenn sie erst wieder sicher ausgehen kann, ohne daß ihr die Gerichtsdiener aufpassen. Nun, morgen kommst Du doch wieder? Aber komm ja verkleidet, als mein Bruder. Du sollst morgen Abend hier essen. Die Räthin glaubts wie ein Evangelium, daß Du mein Bruder bist. Sie sollte aber nur wissen, mir würde es schön gehen!


  Der alte Herr vor der Thüre wurde eiskalt, wie er diese saubere Unterredung hörte. Eine Diebesbande in dem Hause seiner Bruders, vielleicht gar Mörder! Er schlich vorsichtig zurück, weckte seinen Bedienten, und stellte den ganz leise, mit einem Pistol in der Hand, vor Hanchens Zimmerthüre. Dann eilte er zu seinem Bruder, weckte den, und benachrichtigte ihn von seiner Entdeckung. Der lachte. Lache Morgen mehr, ich habe gehört, was ich gehört habe. Bey Hanchen ist ein Kerl, der sich für ihren Bruder ausgiebt, und der ein ausgemachter Spitzbube ist. Er ist heute Morgen schon arretirt gewesen, und die Schnelligkeit seines Pferdes hat ihn gerettet. Ohne Dein Wissen steckt hier im Hause noch eine Luise, der die Häscher schon lange nachgesetzt haben. Hanchen hat dreyßig Louisd'or voll dem Kerl erhalten. Ein Verhaftsbefehl ist schon da. Steh auf!


  Der Rath sprang aus dem Bette, und fiel seinem Bruder um den Hals. Um Gottes willen, ist das wahr? — Komm, Du sollst es hören. Er zog den zitternden Alten vor Hanchens Thüre. Sie horchten. Der Sohn ist gefangen, fieng Ludwig an: aber wenn wir nur erst sicher sind, daß gegen Luisen kein neuer Verhaftsbefehl gegeben wird: dann hinaus, eine Strickleiter, ein paar Feilen, die Stangen durchzufeilen, und dann fort!


  Der Rath zitterte und bebte. Er fühlte schon das Mordmesser an der Kehle. Sie giengen zurück, zogen sich eiligst an, schlichen zum Hause hinaus, liefen nach dem Polizeydirektor, pochten den aus dem Schlafe, sagten aus, was sie wußten, und erhielten endlich eine tüchtige Wache zur Verhaftnehmung des Diebes.


  Während diese Donnerwolken sich über den Scheitel der beyden zusammen zogen, fiel es Hanchen doch ein, zu fragen, wie er nun um bemerkt aus dem Hause kommen wollte? eine Frage, an deren Beantwortung sie noch gar nicht gedacht hatten. Hanchen that allerley lächerliche Vorschläge. Wenn Du kleiner wärest, so solltest Du mein Zeug anziehen. Das kam ihr so possirlich vor, daß sie laut lachte und ihm eine von ihren Hauben aufsetzte. Sie wollte sich todt über den Anblick lachen. Ludwig ließ mit sich machen und gähnte. Er war herzlich müde. In dem Augenblick pochte der Rath au die Thüre, und rief: Hanchen, mach auf! Hanchen wurde blaß, wie der Kalch an der Wand; Ludwig sprang mit der Haube auf, öfnete einen Kleiderschrank, stieg hinein, zog den Schlüssel ab, und verschloß inwendig.


  Noch immer pochte man. Hanchen blies das Licht aus, that als ob sie vom Bette aufstände, öfnete die Thür und der Rath nebst seiner schrecklichen Gesellschaft traten herein. Wo ist der saubere Herr? fragte der Anführer der Häscher. Hanchen konnte vor Zittern nicht antworten. Den Schrank aufgemacht! schrie eben diese fürchterliche Stimme. Der Schrank that sich auf, und Ludwig trat ruhig hervor, noch immer Hanchens Haube auf dem Kopfe. Ludwig sagte: sey ruhig, Hanchen! morgen sehen wir uns. Hoffentlich; aber in Ketten! Marsch! Sie nahmen Ludwigen in die Mitte und führten ihn ab. Hanchen behielt einen Wächter.


  Ludwig stand vor dem Polizeydirektor. Ein Sekretair in der Schlafmütze saß da, und hielt in der zitterndem Hand seine Feder.


  Wer seyd Ihr, mein Freund? — Ich heiße Ludwig Burchhard. — Wie heißt Euer Vater? — Wie ich, Ludwig Burchhard. — Wo seyd ihr her? — Von Ellbergen, bey ***. Was seyd Ihr? Was treibt Ihr? — Ich bin nichts, gar nichts, und treibe auch nichts. — Also ein Vagabunde? Nennt man alle Leute, die kein Amt haben, Vagabunden? — Was ist Euer Vater? — Herr von Ellbergen. — Wie? was? wie versteht Ihr das? — Nun, mein Vater hat das Gut Ellbergen gekauft. — Hm! hm! also eine Standesperson? Wo kommen Sie her? — Aus einem Kleiderschranke. Und wo wollen Sie hin? — Mich schlafen legen. — Wo ist der Kläger? Aha, Herr Rath! Ja, ja! Haben Sie sich für einen Dilling ausgegeben? — Ja. — Weshalb? — Ich wollte Hanchen sprechen. Die Frau Räthin ist sehr strenge. — Sind Sie heute, oder gestern Morgen schon einmal arretirt gewesen? — Ja, gestern und heute Morgen. Ich will aber hoffen, daß das nicht zur Gewohnheit wird. — Weshalb aber?


  — Ich dächte, das gienge Ihnen nichts an, und mir wäre es nützlicher zu wissen, weshalb ich heute arretirt bin. — Wie kommen Sie in die Haube? — Ludwig fuhr mit der Hand an den Kopf. Er lachte. I nun, mit den Kopfe. — Wo halten Sie sich hier auf? — Ich wohne bey dem Banquier Selters. — Geh doch einer, und hole ihn: Ich ließ Herrn Selters bitten zu mir zu kommen: Ein junger Mensch berufe sich auf ihn. Wer ist die Luise? — Welche Luise? — Die sich bey dem Herrn Rath aufhält, zwar heimlich — Hält sich bey Ihnen heimlich ein Frauenzimmer auf? —


  Wissen Sie nichts von einer Luise, auf die ein Verhaftsbefehl gegeben ist? Junger Herr, ich bin Obrigkeit. — Ja, ich weiß von ihr; allein — erlauben Sie mir — die Sache will der Minister *** beendigen. Wer ist der Mensch, den sie aus einem Gefängnisse losmachen wollen? Die Sache betrift wieder den Minister. Sie sind Obrigkeit; aber der ganze Handel ist so lächerlich! — Nicht so lächerlich als Sie denken. Sie geben sich einen fremden Namen, schleichen sich in fremde Häuser, führen verdächtige Gespräche. Ich will wohl glauben, daß es nichts als ein Liebeshandel gewesen ist. Aber man sollte doch auch nicht Mädchen verführen; und die Gesetze bestrafen auch dergleichen Handlungen, in dem Hause ehrenwerther Bürger. — Mein Herr, lieber will ich stehlen und auf der Landstraße rauben, als ein Mädchen verführen. Glauben Sie mir das, ich bin völlig unschuldig, so gut wie Hanchen. Bloße Zufälle haben Ihnen die unruhige Nacht gemacht.


  In dem Augenblick trat Herr Selters in die Thüre. Ach guten Morgen, Herr Selters, dieser junge Mensch — Sieh da, sieh da, mein lieber Herr Burchhard; also hier bey dem Herrn Polizeydirektor. Nun was giebts? — Also Sie kennen den jungen Herrn. Er hat heute Nacht bey der Kammerjungfer des Herrn Rath Bär zugebracht, und da haben sich denn noch allerley verdächtige Dinge ergeben. Lesen Sie einmal das Protokoll vor. Man las das Protokoll. Herr Selters kayirte für den jungen Herrn. Ludwig gieng auf den Rath Bär ein. Herr Rath, ich habe Ihnen eine sehr unruhige Nacht gemacht; ich hoffe schon in ein paar Tagen Ihnen meine völlige Unschuld zeigen zu können. Ich achte Ihr Haus zu sehr, wie jedes Haus in der Welt, um ein Mädchen darin zu verführen. Reißen Sie Hanchen aus der Angst worin sie ohne Zweifel ist. Sie ist das unschuldigste Geschöpf, das ich kenne. Ich hoffe Ihnen das beweisen zu können. Der Rath versprachs. Man gähnte von allen Seiten, und man gieng halb schlafend auseinander.


  Ludwig, der jetzt ein neues Verhör von Herrn Selters befürchtete, lief immer zehn Schritte voraus, und sagte bey jedem Schritt: ich kann den Mund nicht mehr aufthun, so müde bin ich! Herr Selters hatte aber noch keine Zeit zu fragen; denn er überlegte bey sich, ob er dem jungen Herrn noch jetzt sagen solle, oder nicht, daß seyn Vater angekommen sey.


  Wirklich war Herr Burchhard, und was noch mehr ist, Rose mit ihm gestern Abend in Kassel angekommen. Ohne Rosen zu drängen, hatte Herr Burchhard ein Fädchen des Verlangens nach dem andern in dem Herzen Rosens wieder angeknüpft, und das ganz allein durch seine Erzählungen von Ludwigen, von seinem Schmerz über Rosens Grausamkeit, von seinen Thränen über ihren Verlust. Kam Rose von Burchharden, so fiel sie Marien in die Hände, die sie mit einem unendlich rührendem Gesicht bat, nicht undankbar gegen den Besten aller Menschen zu seyn; dann streichelte ihr Ludwigs Mutter die Wange, lächelte ihr zu, und sagte: Rose, du thust deinem Ludwig Unrecht. Tante hieß sie eine ausgemachte Närrin, und die Großmutter rief im bittern, ernstlich gemeinten Grimme: Ei was? was du dir einbildest, Jungfer, das ist Ludwig alle Tage, und noch einmal soviel obendrein!


  Rose also von allen Seiten im Gedränge, und mehr als von allen, von ihrem eigenen Herzen gequält, Rose mußte sich entschließen, die Verbannung Ludwigs zu endigen. Noch hatte sie nichts gesagt, nichts versprochen; allein sie antwortete schon nicht mehr auf die Einwürfe und Vorstellungen ihrer Verwandten; und da der alte Burchhard ihr einmal wieder eine ganze Stunde von Ludwig erzählt hatte, und sie mit einem lächelnden, bewegten Gesichte da saß, und Burchhard auf einmal rief: hör, Rose, ich will nach Kassel; fahre mit mir! so sprang sie auf, und rief mit einer kindischen Freude: ja! ich will mit! Der Wagen wurde angespannt. Rose hüpfte hinein. Wohin? fragte alles. Nach Kassel! antwortete Rose. Grüßt ihn, und bringt ihn mit! der Wagen rollte dahin.


  Wie sie Kassel näher kamen, so fiel es Rosen denn doch wohl zuweilen ein, ob sie nicht zu viel thäte, ihn selbst abzuholen. Wie sie vor dem Hause des Herrn Selters hielten, so gieng ihr Athem schneller; eine lebhafte Röthe lag auf ihrem Gesicht. Ach, Vater, rief sie, Sie sollten es nur wissen. Ich thue zu viel. Der Alte lachte. Sey du kalt, Rose, so kalt du willst! Sie zitterte, wie sie ausstieg. Sie dankte dem Himmel, wie sie hörte, er sey nicht zu Hause.


  So oft die Thüre aufgieng, blieb ihr das Wort in den Lippen hängen. Ludwig kam nicht, kam um zehn Uhr nicht, kam nicht um eilf. Hm! hm! wo steckt er? sagte Herr Selters: eine Nacht ist er noch nicht weggeblieben. Man legte sich endlich zu Bett, weil die Reisenden ermüdet waren. Rose that kein Auge zu. Sie horchte auf jedes Geräusch. Alles war still im Hause. Endlich pochte man. Rose stand leise auf und horchte. Es war der Bote von dem Polizeydirektor. Sie hörte, daß ein junger Mensch, der arretirt sey, sich auf Herrn Selters berufen habe. Herr Selters sagte: sogleich! Das ist Burchhard! Der! arretirt? weswegen? Er gieng, und Rose gieng unruhig in das nächste Zimmer, und wartete auf seine Zurückkunft. Hier saß sie und fror, bis endlich beyde zurück kamen.


  Herr Selters war entschlossen, Ludwigen nichts von seines Vaters Ankunft bis am Morgen zu sagen; allein nun fieng er auch an, desto neugieriger zu werden, wie Ludwig zum Polizeydirektor gekommen sey. Ludwig wollte ihm sogleich bey der Hausthüre mit einem gute Nacht, Herr Selters! entwischen; allein Herr Selters faßte ihn an den Rockschoß. Noch ein Wort, lieber Burchhard, ehe Sie hinaufgehen. Rose näherte sich der Thüre und horchte. Also Sie waren heute Nacht in Bärs Hause?


  — Ja. — Und bey der hübschen Jungfer auf der Kammer? — Ja. — Allein mit ihr? — Allein mit ihr. — Hatte Sie etwa wieder etwas im Auge? — Nein. — Und Sie hatten wohl Lust, die ganze Nacht bey dem hübschen Mädchen zu bleiben? — Ja. — Wie waren Sie denn hinauf gekommen? Ich schlich mich hinauf. — So? Sie erschracken wohl sehr, wie der Rath Sie stöhrte? — Sehr. — Und da krochen Sie in den Kleiderschrank? — Richtig. — Aber wie kamen Sie in die Haube? — Das hübsche Mädchen wollte mich in Weibskleidern zum Hause hinausbringen. — So? Sie hatte sich wohl eben hinlegen wollen? — Wie so? — weil Hanchen schon entkleidet war. Denn, wie Herr Bär sagte, hatte sie schon das Tuch von der Brust genommen. Ich fand sie schon ohne Busentuch. — So? eine schöne Wirtschaft! des Nachts sich mit einem halb nakten, hübschen, jungen Mädchen attrappiren lassen! Wie kam das denn? — Das Mädchen weckte Herrn Bär wahrscheinlich mit ihrem Lachen. — Worüber lachte sie denn so laut? — Ich bin sehr müde, Herr Selters.


  — Apropos, glauben Sie nicht, daß man das für einen Liebeshandel halten wird? — Natürlich! — Und daß Sie mit allen Ihren Ausreden mich diesesmal nicht bereden werden. — Ich will Sie diesesmal nicht bereden. — Wer ist denn die Luise? — Ein hübsches, junges Weib. — Bey der Sie auch nächtliche Besuche machen? — Ich war nur bis um Mitternacht bey ihr. — Heute? — Gestern wollen Sie sagen, ja! — Und von da? — schlich ich zu Hanchen. — Zum Teufel mit ihrer Ruhe! aber Hanchen weiß es ja mit Luisen? — Ja. — Und ist nicht eifersüchtig? — Ein ganz klein wenig war sie's. — Und Sie passiren in Bärs Hause für Hanchens Bruder? — Ja. — Und wer sind Sie bey Luisen? — Ich selbst. — Zum Teufel, Sie hätten sich Verdruß machen können mit ihrern Liebeshandel.


  — Das wäre möglich gewesen. — Hanchen wird weggejagt werden. — So nehm ich sie zu mir. — Sie? — Ich, — Und Luise? Was wird mit der? — Das wird sich morgen zeigen. — Sie haben schöne Bekanntschaften; ein Mädchen, das des Nachts von Ihnen Besuche annimmt, halb nackend ist, und ein Frauenzimmer, das so berüchtigt ist, daß ihm die Häscher nachstellen! Wo waren Sie denn gestern in Arrest? — Vier Meilen von hier beym Herrn von Stralo. So? auch um eines Frauenzimmers willen? — Ja. — Aber der Teufel! davon hab ich ja nicht, das mindeste gemerkt, ausser etwa den Abend, wie ich Sie mit dem Mädchen in der possirlichen Stellung auf der Gasse antraf. Mich ahnete damals gleich nichts Gutes. Ich wollte, Herr Burchhard, sie ließen dergleichen, — Ich wollte, ich läge im Bett. Gute Nacht, Herr Selters! — Gute Nacht, lieber Burchhard.


  Kaum war Ludwig zur Thüre hinaus und die Treppe hinauf, so erschien sein Vater. Es ist doch nichts vorgefallen, Leber Freund? fragte er Herrn Selters, — Nichts, lieber Freund: Ihr Sohn schleicht heute Nacht zu der Kammerjungfer der Räthin Bär. — Wie mein Sohn? — Sie sind ein wenig zu laut mit Lachen. — Wie? lieber Selters, nicht möglich! — warum nicht? das Mädchen ist sehr hübsch, und er jung. Ist auch nicht das erstemal, daß er da ist. Sie werden ertappt und Ihr Sohn wird in einer Haube von Hanchen zum Polizeydirektor gebracht, weil man ihn für einen Dieb hielt.


  — Wie? sicher kein Liebeshandel! — Nicht? Das Mädchen, mit ofnem Busen, mit bloßen Schultern, mit einem Röckchen sitzt ihm auf dem Schooße, nennt ihn Du, umarmet ihn, küßt ihn, hat sich mit ihm eingeschlossen und so weiter? Und das ist kein Liebeshandel? Hm! wenn das nur der Einzige wäre, so möcht es hingehen. Aber außer diesem hat er wenigstens noch zwey. Einen mit einer Luise, wahrscheinlich so einer barmherzigen Schwester; denn die Häscher suchen sie; und noch einen auswärts, deswegen er schon im Arrest gesessen hat. — Lieber Selters, ist es alles so? — Ihr Sohn hat es selbst zu Protokoll diktirt. — So führt ihn doch ein böser Geist immer dahin, daß er gerichtlich seine Schande gestehen muß! Hören Sie, lieber Freund, lassen Sie ums Himmels willen nichts von allem diesen das junge Frauenzimmer merken, das ich bey mir habe. — Nicht ein Wort! Apropos, ist das etwa seine Zukünftige? — Ja. — Also kein Wort! gute Nacht! Sie giengen.


  Nun, lieber Leser, stell die vor, daß Rose an der Thüre des Zimmers horchte, worin diese beyden Verhöre gehalten wurden, und daß sie also kein einziges Wörtchen von beyden Verhören verlor. Stelle dir auch den Zorn vor, der in Rosens Herzen erwachen mußte, wie sie nun überzeugt war, daß Ludwig ein niederträchtiger Mensch sey, der die Achtung keines Frauenzimmers verdiene, und sie hatte sich bereden lassen, nach Kassel zu gehen, und ihn im Triumph abzuholen! Elender Mensch! rief sie mit geballten Händen und druckte die Zähne fest auf einander. Dann ergoß sich ihre Wuth in einen Thränenstrom, und wenn sie sich die Thränen abtrocknete, so rief sie: Nein! er verdient keine Thräne, der niederträchtigste, der abscheulichste aller Menschen! Er verdient es nicht, daß ich an ihn denke! Nun und nimmermehr will ich ihn nehmen! Sie fieng an zu überlegen, was sie thun sollte. Sehen mußte sie ihn; weg konnte sie nicht. Noch mehr; sie war selbst dem Alten Schonung schuldig; und so nahm sie sich denn vor, ihn gar nicht merken zu lassen, daß sie ihn verabscheue, ihn kalt und ruhig zu behandeln, und nur die erste Gelegenheit zu ergreifen, von ihm loszukommen. Das schien Rosen so leicht, daß es ihr schon zu lang dauerte, ehe sie ihn sah.


  Am Morgen zog sich Rose an, und zwar, wars eine kleine Bosheit? sehr gut. Sie war schön wie die jüngste Grazie, und — die etwas aufgelaufenen Augen abgerechnet, die Minchen bemerkte, unübertrefflich. Sie lachte, aber, wie es Burchhard bemerkte, ohne gute Laune zu haben. Endlich um neun Uhr, öfnete sich denn die Thüre, und Ludwig starrte Rosen an. Er erröthete, er zitterte, endlich flog er auf sie zu mit dem lauten Geschrey: endlich, meine Rose!


  Rose stand da, ein wenig verfärbt, ein wenig zitternd, sie stotterte mit einer Stimme, deren Herr sie nicht war, hervor: Sie machen sich so selten, Herr Burchhard, daß man sogar Reisen unternehmen muß, um Sie zu sehen. Das Späschen aber kam so unspashaft heraus, daß man Mitleiden mit Rosen hatte. Ludwig stand verlegen da: Burchhard hatte freylich noch etwas böses Wetter erwartet, aber keinen solchen gemahlten Sonnenschein. Ludwig ergriff Rosens Hand: und hast Du die Reise gemacht, um mich zu quälen, Rose? fragte er. —


  Um Sie zu quälen? Nein, ich hoffe sehr vergnügt hier mit Ihnen zu seyn. Sie sollen uns umherführen, Herr Burchhard; Sie sollen — weiter konnte doch das arme Mädchen nicht. Eine Thräne drängte sich in ihre Augen, die sie zu Boden geschlagen hatte: die Stimme versagte ihr. Sie schlug jetzt das nasse Auge auf Ludwig. Ihre Empfindung mahlte sich in dem einzigen Blicke; Abscheu und ein zerrissenes Herz.


  Ludwig ließ bey diesem Blicke ihre Hand fahren. Er faltete die Stirn kraus. Er sah seinen Vater an, der sich ihm näherte und ihn in die Arme schloß. Also Rose heißen Sie? fragte Minchen und lachte: Sie sind also die Rose, über die Herr Burchhard beynahe Schläge bekommen hätte? Er darf sich noch nicht wieder im Schachzimmer sehen lassen. Sie erzählte Ludwigs Zerstreuung, und Rose begleitete die Erzählung mit der Bemerkung, daß Herr Burchhard oft sehr zerstreut wäre. Ich bin mit ihm erzogen, sagte sie: unsere Kindheit verlebten wir zusammen; aus diesen Jahren stammt auch das vertrauliche Du noch, mit dem er mich beehrt. Nachher kam ich von ihm weg nach Braunschweig, und hier finden wir uns wieder.


  Nach und nach war Rosens Ton ruhiger, oder weniger gespannt worden. Sie wagte es sogar, ihn selbst anzureden, nach allerley Kleinigkeiten zu fragen. Ludwig hatte beynahe alle Besinnung verloren. Er antwortete wie ein Mensch, der blöde ist, und er nahm der ersten Gelegenheit wahr, seinen Vater allein zu nehmen. Allein Rosens Benehmen war für den Alten eben so sehr ein Räthsel, wie für Ludwigen. Hm! sagte der Alte: das Betragen scheint mir Koketterie zu seyn. Verächtlich möcht ich dich nicht gern sehen, Ludwig. Mach was Du willst; indeß, mein Sohn, gieb auf Rosen Acht. Dann fragte der Vater den Sohn nach den Begebenheiten dieser Nacht. Ludwig erzählte ihm ganz simpel. Der Alte umarmte ihn mit dem Entzücken der befriedigten Vaterempfindung. Das brachte Ludwig auf das arme Hanchen, und er gieng, um sich nach ihr zu erkundigen.


  Man fragte nach ihm, und Burchhard sagte: er ist zum Rath Bär gegangen. Rose drehte sich ab, und gieng auf ihr Zimmer. In einer Stunde war Ludwig wieder zu Hause. Er hatte der Räthin seine ganze Begebenheit mit Hanchen und Luisen erzählt. Hanchen wurde abgehört, Luise erschien selbst von Ludwig geführt. Sie erregte der Räthin Mitleiden, und man beschloß allgemein, Luise solle Ludwig um vier Uhr zum Minister begleiten. Hanchen beschloß den ganzen Handel mit ihrem gewöhnlichen, fröhlichen Lachen. Rose blieb sich auch unter Mittag gleich. Sie war freundlich und kalt gegen Ludwig. Sie beantwortete keinen seiner Blicke, die er voll unaussprechlicher Unruhe auf sie warf. Nach Tisch traf er sie allein. Rose, fieng er mit seinem herzlichen Tone an: Hören Sie, Herr Burchhard, sagte Rose schnell: Sie heißen mich immer Rose; ist Ihnen das noch nicht beygefallen, daß das jetzt unter uns unschicklich ist? — Unter uns? großer Gott! unter uns unschicklich? — Sie mögen das nicht glauben; nun so thun Sie mir das zu Gefallen, und nennen Sie mich, wie mich alle andere Männer nennen, Sie und Gellner.


  Er schüttelte traurig mit dem Kopfe. Sag doch nur, was habe ich Dir gethan? — Aber mein Gott, muß man sich denn hassen, um sich höflich zu behandeln? In dem Augenblick kam Minchen. Hören Sie, lieber Burchhard, da die Mamsell Rose und ich nehmen Sie heute Nachmittag in Beschlag; Sie sollen uns ein wenig in Kassel herumführen, und dann heute Abend mit uns in die Komödie gehen. Er sah Rosen an. Rose lachte: er besinnt sich darauf. — Unglücklicher Weise kann ich heute nicht: ich muß zum Minister Schlag vier Uhr. Gott weiß, wie nah es mir geht! Rose verbeugte sich: Geschäfte gehen vor, Herr Burchhard. Wir müssen denn allein gehen! Rose hüpfte mit Minchen fort, und Ludwig blieb, da, wie eingewurzelt, stehen. Lieber Gott! sagte er, und schlug seinen Blick fromm und traurig an die Decke: ist das möglich?


  Er mußte gehen. Luise wartete auf ihn. Die Räthin Bär hatte Luisen, die von ihrer Gestalt war, Kleider geliehen. Ludwig nahm sie unter den Arm, und gieng mit ihr. Beyde sahen kummervoll vor sich nieder: er dachte an Rosen, Luise an ihr Schicksal. Sie giengen durch den herrschaftlichen Garten. Luise bat ihn, ein wenig mit ihr auszuruhen. Er setzte sich mit ihr, und bat sie, ruhig dem Minister jede Frage zu beantworten. Glauben Sie mir, liebste Luise, sagte er, Ihr Schicksal ist dem glücklichen Ende nahe. Luise zweifelte, und sie gestand Ludwigen ihre Furcht, vor dem Minister zu erscheinen. Er sprach ihr Muth ein; er drückte ihr die Hand; er nannte sie seine liebe, seine theure Luise, und das alles mit dem Feuer eines Traurigen, der sich selbst unglücklich fühlt.


  Und zehn Schritte von ihnen saß Rose und Minchen, und beobachteten sie. Minchen hatte Rosen in den Garten geführt. Schon von weitem erblickte Rose Ludwigen mit einem Frauenzimmer. Das ist zu arg, rief Minchen: uns so anzuführen mit seinem Minister. Ein schöner Minister! Eine schöne Gestalt! Luise sah sich um, und Rose wurde sehr bitter; denn sie konnte es nicht leugnen, es war ein schönes Gesicht, das sich umsah. Sie setzten sich, die beyden Mädchen hinter ihnen ebenfalls. Rose sah mit gebrochenem Herzen Ludwigs Benehmen gegen das schöne Weib. Sie hörte, daß er sie meine schöne, meine theure, meine liebe Luise nannte. Das war zu arg. Ihr Auge wurde beynahe blind, der arme Fächer mußte es entgelten. Er riß in dem heftigen Auf- und Zumachen von einander, und es war ein Glück, daß Minchen eben so sehr aus Neugierde mit dem Paare beschäftigt war, als Rose aus Eifersucht. Ludwig und Luise giengen endlich, und Rose fand eben so viel an Luisens Schönheit zu tadeln, als Minchen zu loben.


  Indeß war Ludwig mit Luisen bey dem Minister angekommen. Hier, Ihro Exzellenz, bring ich Ihnen die Unglückliche selbst, um sie mit einemmale von der Gerechtigkeit ihrer Sache zu überzeugen. Luise zerfloß in Thränen. Der Minister machte ihr Muth, noch mehr aber seine Gemahlin, die sich zu Luisen setzte und mit einem aufrichtigen Bedauern ihr ihre Freundschaft anbot. Luise erzählte ihre Geschichte, und mit einem solchen eindringenden Tone, der nur der Wahrheit eigen ist, und der den Minister würde überzeugt haben, wenn er nicht schon überzeugt gewesen wäre. Er hatte sich nach Luisen erkundigt, und überall hörte er, daß ihr nichts zu einer Gemahlin, des jungen Herrn von Stralo fehle, als einige Ahnen.


  Ihr Gemahl, sage er sanft, hat gefehlt, und Sie haben gefehlt. Eine Heyrath ohne die Einwilligung des Vaters ist gegen das Gesetz. Aber, mich dünkt, Sie sind nun genug gestraft. Sie haben Recht, mein lieber Burchhard; wenn das Gesetz hier nicht lächeln wollte, so dürfte es nie lächeln. Ich hoffe Ihnen Ihren Mann wiederzugeben, den Ihnen ein vielleicht zu vertheidigtes Vorurtheil entrissen hat. Seyn Sie ruhig, und morgen, Madame, kommen Sie mit Ihrem Kinde zu mir; aber ja mit Ihrem Kinde. Ich will Ihnen meinen Wagen senden. Wo wohnen Sie? Morgen Vormittag. Und Sie, lieber, junger Mann, begleiten Ihre schöne Unglückliche. Luise sagte ihre Wohnung. Dann wollte sie sich dem Minister zu Füßen werfen. Er fieng sie auf, und küßte ihre Wange. Morgen mehr! Vergessen Sie nicht, Ihr Kind mit zu bringen. Sie werden hier Gesellschaft finden.


  Gnädiger Herr, Gesellschaft? bedenken Sie —


  Nur auf diese Bedingung, daß Sie mich machen lassen. Jetzt gehen Sie! Ich muß fort: Morgen mehr. Sie giengen beyde, gerührt von des Ministers Güte, und kaum hatte Ludwig Luisen an die Räthin Bär abgeliefert, und von Hanchen im Vorbeygehen einen Kuß bekommen, so flog er die Treppe hinab und in die Komödie, wo er Rosen vermuthete. Sie war nicht da. Er suchte sie in allen Logen. Sir war nicht da. Er kam endlich um neun Uhr verdrießlich zu Hause an.


  Wo bist dn denn aber auch den ganzen Tag gewesen? fragte Burchhard, dem seine Abwesenheit und Rosens Verdruß aufgefallen war. In der Komödie, antwortete Ludwig mit gerunzelter Stirn. — Der Minister ist ein hübscher Mann, sagte Minchen lachend: und Sie sind ein schöner Herr, mit Ihren Vorwänden. Also in der Komödie? und das sagen Sie uns so trocken? Mein Gott, Sie sind wieder zerstreut. Sie haben gewiß den Minister wieder vergessen. Ludwig antwortete darauf nicht; denn er hatte Rosen in den Augen. Sie saß da und lachte ein wenig boshaft, ohne aufzusehen. Nun, sind Sie morgen etwa wieder beym Minister? fragte Minchen. — Ja, morgen Mittag; aber von fünf Uhr an bin ich ganz frey — Der Minister liebt Sie wohl, Herr Burchhard, weil er sich gern verkleidet? — Wie so? — Pfui, Minchen, sagte Rose, wer will einen Menschen so quälen? Der arme Minister! Beyde Mädchen brachen in ein lautes Gelächter aus, das eben nicht dazu diente, den armen Jungen wieder zu sich selbst zu bringen.


  Der alte Burchhard verlangte die Ursach des Lachens und der Verwirrung seines Sohnes zu wissen; die Mädchen antworteten mit nichts als Lachen, und endlich liefen sie beyde weg: Ludwig sah sie den Abend nicht wieder. Er gieng mit seinem Vater hinauf. Er erzählte ihm seufzend Luisens Geschichte, klagte über Rosen, deren Betragen immer unbegreiflicher wurde. Wenn sie maulte, so wäre zu hoffen, sagte der Vater brummend; aber sie scheint deiner zu spotten.


  Ludwig, der Aufenthalt in Braunschweig scheint ihr Herz umgekehrt zu haben. Ludwig seufzte. Wenn ich an deiner Stelle wäre, ich machte den kalten Beobachter, und ließe sie fahren, wenn sie glaubt, dich zum Narren zu machen; Ludwig seufzte Uebermorgen will ich fort. Willst du mit? — Ja; ich denke, wenn ich erst mit Rosen allein bin, so — — Lieber Ludwig, das Mädchen — Nun Gott weiß, was sie hat: Sey vorsichtig! Ludwig seufzte, und seufzte tiefer, denn er hörte Rosens laute schallende Lache im Hause; Sie schaekerte mit Minchen zu Bette; Er gieng auch.


  Ludwig wollte den Knotten mit Einem Mahle aufhauen. Nein, bey Gott! sagte er zu sich selbst, sie muß, sie soll mir sagen was sie hat! Rasch gieng er Nach Rosens Zimmer. Er öffnete es leise: Er öffnete die Kammerthüre. Rose schlief schon. Er hörte das Säuseln ihres süßen Athmens. Ihre Hand lag auf der Decke. Sanft ergriff er die Hand. Rasch richtete sich Rose im Bette auf. O erschrick nicht! fieng er an: ich bitte dich. O höre mich an! o Gott! wie innig lieb ich dich! Er schloß sie in seine Arme. Allein ein durchdringendes Gekreische, und noch dazu von einer fremden Stimme schmetterte ihn beynahe zu Boden. Still.' still! rief er: ich habe mich geirrt. Er hielt dem Mädchen die Hand auf den Mund, um ihr Geschrey zu dämpfen. Aber je mehr er bat, desto entsetzlicher schrie sie, und nach einige Augenblicken war das ganze Haus bey Ludwig und der Kammerjungfer der Madam Selters in der Kammer.


  Ludwig stand wie eine Bildsäule der Schande, ohne alle Bewegung, mit vor Scham brennenden Wangen da. Was schreit sie denn so entsetzlich? rief Herr Selters ärgerlich. — Ja, mein Gott! weinte ihm die entgegen: Herr Burchhard da überfällt mich hier im Bette, und will mich umarmen. — Aber, zum Teufel! lieber Burchhard, Sie sind ja auf die Kammerjungfern, wie versessen. Das ist ja Nacht vor Nacht! — Lieber Herr Selters, ein unglücklicher Irrthum! — Ey was, der Irrthum kommt zu oft. — Aber das ist ja der Mamsell Gellner Kammer. — Aha! also doch wohl ein Irrthum. Ich bedaure Sie, lieber Burchhard; der Schreyhals da konnte ja erst fragen, zu wem Sie wollten. —


  Rose erröthete. Ich bitte um Verzeihung, Herr Selters, sagte sie heftig, wenn Sie glauben, daß dieser Besuch mich etwa hat gelten sollen. Herr Burchhard weiß, daß ich hier nicht schlafe. Ich habe es ihm selbst gesagt, daß ich bey Mamsell Minchen schlafen würde. Selters sah Ludwigen an. Ludwig begriff, daß Rose hier in einen übeln Verdacht fallen könnte, ob sie ihm gleich davon nichts gesagt hatte, daß sie bey Minchen schlafen würde. Er sagte langsam: Nein, ich wußte, daß Mamsell nicht hier schlief. — Aber wie zum Henker, wen sollte denn der Besuch gelten? — Niemanden! — Aber wie kommen Sie denn hierher? — Gott weiß, ich gieng spatzieren. — Spatzieren? bey Nacht? Nun das muß ich sagen, Sie sind ein wunderlicher Mensch! Aber da der Schreyhals, sagt ja, Sie haben sie umarmt? — Ja, er sagte, ich wäre seine Geliebte, und umarmte mich. — Bey Gott, ein eigenes Spatzierengehen! Warum umarmten Sie denn das Mädchen? Ludwig sah Herrn Selters groß an. Er wußte nicht mehr, was er sa,gen sollte. Heftig fieng er an: Sie hören ja — Nun was höre ich? ich höre nichts. —


  Ich wußte, daß die Jungfrau mit Mamsell Gellner den Schlafort vertauscht hatte — Und? — Und ... da ... gieng — da giengen Sie hieher spatzieren? und umhalsen da die Donna, und die schrie, und wir kamen dazu? Nun, lieber Burchhard, gehen Sie wieder nach, ihrer Kammer spatzieren, und machen Sie es wenigstens, wenn Sie nun einmal spatzieren gehen müssen, bey Tag aus, daß die Leute nicht so entsetzlich schreyen. Ich habe Lust, wenigstens eine Nacht um die andere zu schlafen. — Ja, Herr Selters, das will ich thun. —


  Herr Selters nahm seine Frau unterm Arm und gieng, Rose faßte die kichernde Wilhelmine an und gieng. Ludwig warf sich voller Verzweiflung auf einen Stuhl, und die Kammerjungfer schrie aufs neue: aber mein Gott! er bleibt ja hier! Ludwig sprang auf, und war in drey Sätzen auf seinem Zimmer, und hier fluchte er von Herzen über sein Unglück.


  So sehr Rose auch fühlte, wie viel sie Ludwigen für sein Bejahen ihrer Nothlüge schuldig war, so wurde doch diese sanftere Empfindung von dem Strome ihrer so sehr bittern Gefühle weggerissen, und sie stand am Morgen eben so entschlossen, völlig gleichgültig gegen ihn zu seyn, als den Tag vorher, auf.


  Sie bat Minchen, mit ihr spatzieren zu gehen. Ludwig hofte auf die Minute, sie allein zu sprechen, und sie war fort, und noch nicht wieder zurück, wie er zu Luisen mußte. Er fand Luisen ihrem Stand nach gekleidet, voll Erwartung, warum der Minister sie mit ihrem Kinde geladen hätte. Sie fuhren hin. Man führte sie in ein Zimmer, wo für zwey gedeckt war. Des Ministers Gemahlin kam: Sie essen mit mir, meine liebe Freundin, und Sie, Herr Burchhard, gehen zu meinem Mann. Sie führte ihn durch verschiedene Zimmer bis an eine Thüre. Hier! sagte sie. Er gieng hinein, fand den Minister in einer kleinen Gesellschaft, in der er sogleich den alten Herrn von Stralo unterschied. Der Minister nahm Ludwigen bey der Hand, und stellte ihn der Gesellschaft mit diesen Worten vor: ein Jüngling, dessen Freund ich bin. Sein Name ist Burchhard. Stralo erröthete. Man setzte sich zu Tische. Das Gespräch blieb allgemein, nur merkte Ludwig, daß auch Luisens Mann mit in der Gesellschaft und sogar bey Tische sein Nachbar war.


  Der junge Mann redete wenig; ein schwerer Kummer hieng auf seiner Stirn. Nach Tisch verlief sich die Gesellschaft in die benachbarten Zimmer. Der Minister und der alte Stralo blieben allein, und“in Wink des Ministers hielt auch Ludwigen. Herr von Stralo, fieng der Minister an, so ungern ich auch jemanden in Verlegenheit setze, so bin ich doch heute dazu gezwungen. Sie haben sich in einen bösen Handel verwickelt. Sie haben von meinem Vorfahr einen Verhaftsbefehl gegen eine sehr ehrenwerthe Person durch eine falsche Vorstellung zu erhalten gewußt; noch mehr, Sie haben Ihr väterliches Ansehen gegen Ihren Sohn gemißbraucht, und ihn gefangen gehalten. Ich wünsche, die Sache freundschaftlich abzuthun, und darum wünsch ich Ihnen Billigkeit. Diese Vorstellung ist von Ihnen? Er zeigte ihm ein Papier. Herr von Stralo, diese Vorstellung enthält gegen das Frauenzimmer, das mit Ihrem Herrn Sohn verheyrathet ist, Beschuldigungen, wovon Sie sicher nicht eine beweisen können. Ich bin über den ganzen Vorgang genau unterrichtet. Machen Sie den Handel nicht weit aussehend, dadurch, daß Sie sagen, Sie hätten es nicht besser gewußt. Hitze und Zorn haben Ihnen die Feder geführt. Gestehen Sie das?


  Stralo zuckte die Achseln. Aber Ihro Exzellenz, eben die Hitze, dächte ich, entschuldigt die Vorstellung. — Angenommen; so wenig auch bey Vorstellungen an den Fürsten und an das Gesetz Hitze Falschheiten von dieser Art entschuldiget. Sie fodern Nachsicht mit Ihren Leidenschaften, und Sie, Herr von Stralo, haben nicht die mindeste Nachsicht mit der Leidenschaft Ihres Sohns; mit einer Leidenschaft, die Menschlichkeit und Natur heiligen, Jugend entschuldigt, und die Reize der Seele und des Körpers der Frau Ihres Sohnes rechtfertigen.


  Sie hatten nicht einmal ganz das Gesetz für sich, zum allermindesten haben Sie dem Landesgesetze eine Ausdehnung gegeben, die das Gesetz zur Unmenschlichkeit macht, haben Ihren Sohn der Freyheit beraubt, ein Frauenzimmer ein Jahr lang dem höchsten Elende Preis gegeben, dem Manne sein geliebtes Weib, dem Kinde den Vater entrissen! Und warum? weil diese Frau das Einzige nicht hat, was der Zufall giebt, und alles andere dagegen hat, was Liebe, Achtung und Ehrfurcht erregt, was tausende von unserm Range nicht haben, weil es erworben werden muß. Möge auch die Liebe Ihres Sohnes ein Vorurtheil seyn, ein Traum, ein Wahn, so ist dieses Vorurtheil doch so menschlich, so gut geartet, und hingegen das Ihrige, der Ahnenstolz, so unnatürlich, so grausam, daß Sie wenigstens nicht Ursach haben, Ihren Sohn anzuklagen. Dies Frauenzimmer hat Freunde gefunden, die ihre klagende Stimme dem Fürsten hörbar gemacht haben. Wollen Sie, daß die Sache, in der Form untersucht werde, oder was wollen Sie? Herr von Stralo, bedenken Sie die Vorstellung.


  Ich glaube doch, man wird mir kein Frauenzimmer von niederer Geburt aufdringen wollen? — Ihnen nicht; aber man wird Ihrem Sohn erlauben, frey zu wählen, weil er glücklich seyn will, und weil er Ihr Sohn und nicht Ihr Sklave ist. Ihre Vorstellung bezeichnet eine lüderliche Dirne; für diesen Fall sprach das Gesetz, aber nicht für das Frauenzimmer das ich die Ehre habe zu kennen. Besinnen Sie sich. Jetzt kommen Sie; meine Frau erwartet mich.


  Sie giengen. Ein paar der Herren aus dem andern Zimmer folgten ihnen. Der Minister öffnete das Zimmer seiner Frau. Luise entfärbte sich doch ein wenig, wie sie Ihren Verfolger erblickte, obgleich die gütige Dame vom Hause sie davon benachrichtigt hatte. Der Minister gieng auf Luisen zu. Sieh da, meine Freundin, ich danke Ihnen, daß Sie meiner Frau Gesellschaft leisten. Der Herr von Stralo küßte der Ministerin und Luisen die Hand. Die übrigen Herren folgten nach. Sehen Sie, Herr von Stralo, fieng die Gemahlin des Ministers an: das ist doch sehr unartig! was hat Ihnen meine Freundin gethan? Stralo stutzte. Er sah Luisen an, und endlich erkannte er sie. Er war in einer unaussprechlichen Verlegenheit.


  Der Minister, zog die Vorstellung aus der Tasche. Herr von Stralo, soll ich das Andenken an Ihre zu große Hitze zernichten? Stralo sah ihn starr an. Die Dame nahm Luisens Sohn auf den Arm, brachte ihn dem Alten. Sehn Sie, Herr von Stralo, Meine Tochter! sagte der Minister, küßte Luisen, und führte sie auf den Alten zu. Finster reichte er Luisen die Hand, Ihre Exzellenz, ist sie Ihre Tochter, so sey sie auch meine, Luise drückte ihren Mund auf seine Hand und benetzte sie mit ihren Thränen. Ludwig sprang mit einem Freudengeschrey hinaus. Er faßte Luisens Mann bey der Hand, und zog ihn in das Zimmer. Er sah Luisen. Luise! rief er, und Luise lag mit einem lauten Schrey an seinem Herzen.


  Auf Ihro Exzellenz Vorstellung — sagte der Vater und legte Luisens Hand in seines Sohnes Hand. Der junge Mann näherte sich dem Minister! o gnädiger Herr, was soll ich Ihnen sagen? — Mir nichts; wollen Sie aber danken, so danken Sie hier dem jungen Menschen. Der fand Luisen, der nahm sich ihrer an, der betrieb den Handel. Ich war nichts als sein Instrument. — Ja, liebster Mann, er rettete mich vom höchsten Elende! rief Luise. Und las mir eine Predigt in meinem eigenen Hause, wie ich noch keine gehört habe! rief der Alte.


  Man gratulirte dem glücklichen Paare von allen Seiten. Ludwig lag in des jungen Stralos Armen; dann küßte er Luisen, dann ergriff er des Ministers Hand, drückte sie an seinen Mund; seine Augen schwammen voll Thränen. Gnädiger Herr, nun kenne ich doch einen Großen, der ein Mensch ist! rief er. Mein Herz ist so voll, so freudig voll! in Ihrem Herzen muß der Himmel wohnen! Leben Sie wohl! Mit dieser Empfindung will ich sehen, ob ich nicht noch ein Herz, rühren kann! Er verbeugte sich und flog nach Hause zu Rosen.


  Minchen gab ihm einen versiegelten Zettel. Er erbrach ihn, las und wurde bleich wie der Kalch an der Wand. Er war von seinem Vater. ,,Mein lieber Sohn. Ich habe mit Rosen ordentlich deinetwegen geredet. Es ist alles vorbey mit ihr und Dir. Ich habe sie nach Braunschweig bringen müssen. Weine; aber sey ein Mann! Du weißt, wie viel man vergessen kann. Ich sehe Dich gern in Ellbergen, mein Sohn. Rose läßt Dich zum letztenmal grüßen. Sey ein Mann, Ludwig! und wenn ich Dich wiedersehe, so laß mich es sehen, daß Du ein Mann bist. Adieu! komm bald nach.“


  Nach Tisch war der alte Burchhard zu Rosen hinauf gegangen. Er fand sie in Thränen. Höre doch, Rose, es ist nicht alles, wie es seyn sollte. Sey einmal recht aufrichtig gegen mich. Wenn Ludwig jetzt hereinträte, ein Prediger mit ihm, würdest Du Dich mit ihm trauen lassen oder nicht? — Nein, mein Vater! nein! nein! — Oder in einem Jahre oder so? — Nein! nein! Nun und nimmermehr! — Hast Du das gehörig überlegt? — Ja gewiß, und überlege es täglich noch. — Kind, sag mir doch um Gotteswillen die Ursach! — Nein! das kann ich nicht; aber seine Frau kann ich nicht werden. — Mädchen, Du machst mich noch böse. Ich habe Dich lieb; ich dächte; Du solltest — Mädchen, sprich, ist es Dein Ernst? — Gott ist mein Zeuge, Vater! Ich kann nicht; es wäre mein Tod. — Nun denn, so hole Euch der Henker! Gut! so sey es! Ich will ihm das schreiben.


  Er setzte sich, schrieb, und Rose rang die Hände, und schluchzte, als ob ihr Todesurtheil unterschrieben würde. Ach, grüßen Sie ihn zum letztenmale von mir! schluchzte sie ihm zu. — Gut, zum letztenmale. Zum Teufel, Mädchen, Du machst ihn und Dich unglücklich. — Das hilft alles nichts. Ich kann ihn nie nehmen. — Das verdammte Braunschweig! — Ja, da giengs an! — Was gieng da an? — Was ich nicht sagen kann — Rose, hör, ich will Dich nach Braunschweig bringen. Denn nach Ellbergen, da quält Ihr Euch nur einander, und macht Euch einander das Vergessen schwer, und vergessen müßt Ihr Euch. Rose seufzte. Aber, Kind, wenn Dir ein anderer Vorschlag geschehe, so versprich mir, erst alles zu überlegen, ehe Du ja sagst. Versprich das. Sie versprachs. Er siegelte das Billet zu, ließ anspannen, und war schon eine gute Meile von Kassel, wie Ludwig das Billet in seiner zitternden Hand hielt.


  Mein Gott, lieber Burchhard, so blaß wie Wachs? war die Rose Ihre Geliebte? fragte Herr Selters. — Ja. — Und Sie sind mit ihr über den Fuß gespannt? — Ja. — Sie wird doch wohl wieder zu versöhnen seyn? — Nein. — Ei! ei! Sie müssen es nur versuchen. Thun Sie das! — Nein. — Lieben Sie sie denn? — Ja. — Drey Tage gieng Ludwig trostlos umher. Hanchen konnte ihm keine fröhliche Miene mehr ablachen; Luisens Glück zwang ihn zu Seufzern. Noch einmal las er seines Vaters Billet. Sey ein Mann! das wiederholte er sich mehrere Male. Ich will es seyn! rief er. Er nahm Abschied von Luisen, Hanchen und Selters, setzte sich zu Pferde, und kam glücklich in Ellbergen an. Er flog in seines Vaters Arme. Ich soll Dich grüßen, Vater, von Selters. Sein Vater reichte ihm die Hand, und wie geht es Dir? — Mir? wie einem Manne, Vater. Ich lerne tragen. — Brav, mein Sohn; da lernst Du die allernützlichste Kunst!


  Die Großmutter schimpfte auf Rosen, die Tante auch. Sogar die sanfte Mutter Ludwigs konnte doch manchmal auch ein hartes Wort auf Rosen sagen, wenn sie Ludwigen so einsam, so traurig, mit verschränkten Armen unter Schneeflocken in der Allee gehen sah. Da stand er, sah nach dem Fenster herauf, wo sonst Rose saß und nähete. Er schüttelte still den Kopf, und gieng langsam weiter. Er redete nicht von Rosen. Er arbeitete, las, ritt, gieng auf die Jagd, und endlich hörte man in ganz Ellbergen auf, von Rosen zu reden. Gottlob, sagte die Großmutter, der Sturm ist auch vorüber. Der arme Junge! nun wollt ich, sie wäre so verliebt in ihn, wie er in sie gewesen ist; nun sollte er ihr ein Schnipchen schlagen. Ich wollte das auch Mama; ich wollte sie segnen, und sie sollte meine Tochter seyn. Ludwig spricht nicht mehr von Rosen; aber in seinem Herzen wohnt ihr Bild noch so lebendig, als ob sie gestern uns erst verlassen hätte. Glauben Sie mir, es wäre gut, wenn Rose sich besänne!


  Wahr ist es, lieber Leser, die Großmutter Ludwigs urtheilte von der Liebe wie sehr viele Menschen, die mit der Liebe umgehen, ein ehrlicher Romanschreiber, der die Liebe Amts wegen kennen muß, kann selbst nicht sagen, wie! Dem Glauben an die Liebe glaubt man noch eine große Ehre zu erzeigen, wenn man ihm so viel Wirklichkeit als dem Glauben an Gespenster zuschreibt, und bey diesen Leuten dauert der Glaube an die Liebe so lange, wie bey andern der Glaube an die Religion: man hält sich für einen starken Geist, wenn man an Beydes nicht glaubt. Diese Leute sind aber übel daran: denn so wie der Ungläubige in der Religion auf Geisterzittiren fällt, bey Nacht zittert und bey Tage spottet, so verfällt auch der Unglaube in der Liebe leicht in das Extrem, auf die Wollust, und jagt bey Nacht jener Liebe nach, deren reine Schwester er bey Tag verspottet. Manche andere, darunter fast alle Herren mit schwarzen Kleidern gehören, halten die Liebe für etwas Unehrbares, so daß sie von tausend Dingen, die auf der Erde, und unter den Menschen höchst unbedeutende Dinge sind, reden, lehren, predigen und schreyen, und dieses große Triebrad des menschlichen Wesens so ganz vergessen, als ob es der Vogel Phönix wäre, den man höchtstens nur zu einem Gleichniße gebrauchen kann.


  Sie reden daher nie von der Liebe, ohne nicht bis an den Perückenzipfel zu erröthen, und kein Artikel in ihrer Moral fällt dürftiger aus, als das Kapitel von der Liebe, ob es gleich sehr oft um diesen Artikel in ihren vier Pfählen und Kämmerchen nicht so sehr dürftig aussieht. Diese Herren hatten darum auch einen Romanschreiber ohngefähr im gleichen Werth, wie einen Menschen, der ein Bordell anlegt, und jeden Roman für eine barmherzige Schwester, die sich herausgeschminkt hat, um junge unerfahrne Herzen zu berücken. Andere glauben, die Liebe lasse sich gebrauchen wie ein Handschuh, den man ablegen könne, so bald man wolle, und die schließen von den meisten Ehen so, wo man Gott danken muß, wenn Liebe und Treue bis an die erste große Wäsche nach der Hochzeit halten. So giebt es noch tausend Irrthümer von der Liebe, und ein Romanschreiber hat alles mögliche gethan, wenn er seine Leser überredet, die Liebe seiner Helden habe bis ins Ehebette gehalten. Hier muß er schließen, wenn er nicht lächerlich werden will, und darum endigen auch alle Romane im Ehebett, außer einigen, wo aber auch Mann und Frau sogleich sich zu zanken anfangen.


  In einem dieser Fälle war nun Ludwigs Großmutter auch: die glaubte, der Sturm wäre vorüber, weil Ludwig von Rosen nicht mehr unaufhörlich die Ohren seiner Verwandten betäubte. Er schwieg; allein seine Liebe zu Rosen war in seiner Brust noch so lebendig wie sie je gewesen war. Man muß hier überlegen, daß Gewohnheit, Länge der Zeit, Jugend, Reinheit des Herzens, Vertrauen, Freundschaft, Güte bey ihm und Rosen die Liebe erzeugt hätten, und diese nicht etwa, wie es so oft geschieht, entstand, weil die Gebieterin eine hübsche Arie hübsch sang, oder einen reizenden Fuß hatte, oder einen blöde, unschuldigen Menschen mit viel Witz lächerlich machte, oder sich einmal in einem wollüstigen Neglige zeigte, und wie die übrigen Oder heissen, bey denen junge Leute ausrufen: der Teufel! mein Herz ist fort! Ich bin verliebt, wie ein Ritter der Tafelrunde!


  Ludwig hatte seinem Vater versprochen: ich will ein Mann seyn! und das war die Ursache seines Schweigens. Zwar gieng er wohl eine halbe Stunde, oder gar eine ganze im Garten umher, die Arme über die Brust gekreuzt, und träumte; allein sobald sein Vater ihm sagte: Ludwig dir bist du nicht nützlich; sey es andern! so glättete sich seine Stirn, sein Auge erheiterte sich, er wischte sich ein paarmal mit der Hand über das Gesicht, als ob er den Traum wegreiben könnte. Dann hob er sich einen Zoll hoch auseinander, und jetzt konnte sein Vater auf ihn rechnen. Sein Vater beschäftigte sich jetzt mit ihm über die Verbesserung seiner Güter, und das Glück seiner Unterthanen.


  Ehrenbreit war, in Briefen, der dritte Mann in diesem wohlthätigen Bunde. Von der Erziehung, glaubten sie alle drey, hienge das Glück des Lebens ab. Burchhard ließ ein sehr geräumiges Schulhaus bauen. Ehrenbreit sandte ihm einen Lehrer, einen Mann von fünf und zwanzig Jahren, voll guten Willens, und voll guter Kenntnisse. Burchhard versicherte ihm aus Ländereyen, welche verpachtet wurden, einen anständigen Gehalt, und die Schule wurde eingeweiht. Mit dieser Schule des Geistes war auch eine Industrieschule verbunden. Die Knaben erschienen im Sommer um fünf Uhr, und im Winter um sieben. Ein paar Stunden waren dem Unterrichte in der Religion, der vaterländischen Naturgeschichte, der Arithmetik, dem Schreiben und Lesen gewidmet. Ein großer Theil dieser Kenntnisse wurde sogleich in dem großen Garten bey der Schule praktisch gelehrt.


  An der andern Seite des Hauses wurden die Mädchen in weiblichen Arbeiten von Marien und Ludwigs Mutter unterwiesen. Dann kam Müller, so hieß der Lehrer, und unterrichtete in der Religion, im Schreiben und Rechnen. Ein Weber gab den Mädchen im Weben Unterricht, und ein hübsches junges Mädchen erhielt den ausgesetzten Preis des Fleißes nach einem Jahre: denn sie erschien in einem vollen Anzuge, den sie selbst gesponnen, gebleicht, gefärbt und gewebt hatte — eine Summe von fünf und zwanzig Thalern.


  Von Ludwigs Erfindung war ein Fest der Tugend, das theils nach dem Rosenfeste, theils nach den Festen der Griechen geformt war. Es wurde im Junius gefeyert. Eine schöne Wiese war der feyerliche Platz. Da versammelten sich alle Kinder, die an dem Unterrichte Theil hatten. Ihre Lehrer, und alles war Lehrer von der Madame Seeburg an bis auf Ludwig herauf, versammelten sich auch. Die Bücher, worin das Verhalten der Kinder aufgezeichnet war, wurden aufgeschlagen, laut Verlesen, und der beste Knabe und das beste Mädchen unter allen öffentlich aufgerufen. Dann wurde die Gemeinde gefragt, ob sie gegen das Urtheil des Lehrers etwas anzubringen hätte.


  Wurden Sie auch von der Gemeinde gelobt, so erhielt jedes einen Kranz von Rosen. Sie saßen beyde neben einander zwischen den Lehrern, die Rosenkränze auf ihrer Stirn, bey Tische, und sie wurden feyerlich für das künftige Jahr zu Aufsehern der übrigen Kinder erklärt. Ihre beyden Kränze wurden den andern Tag feyerlich in dem Saale aufgehängt, und die Namen der Beyden dabey geschrieben. Fünfzig Thaler bekam jedes. Burchhard verzinsete die Summe, bis zu ihrer Verheyrathung.


  So feyerte Ludwig das Fest der Aussaat, das Fest der Erndte, das Fest des Obstsammelns, das Fest der Künste, beym Anfange der vier Jahreszeiten mit den Kindern des Dorfs. Sie erschienen mit dem Geräthe zu den verschiedenen Arbeiten: Müller hielt eine kleine Anrede an sie, dann aßen sie zusammen, und ein fröhlicher Tanz, der die Arbeiten der vier Jahrszeiten andeutete, beschloß den heitern Festtag.


  Anfangs hatten die Alten des Dorfs nichts mit diesem allen zu thun; allein nach ein paar Festen freuten sie sich, wie ihre Kinder, über diese Veranstaltungen. Die größern Mädchen schämten sich vor den geschicktern Jüngern. Sie baten Madame Burchhard um ihre Unterstützung, und so stieg der Fleiß, die Ordnung, die Aufklärung, die guten Sitten von den Kindern bis zu den Alten empor.


  Man muß nicht glauben, daß dies alles so rasch gieng, als man es hier lesen kann. Burchhard hatte tausend Schwierigkeiten zu überwinden, tausend Vorurtheile zu bekämpfen, tausend Mädchen, die in der Gegend von seiner Narrheit umherliefen, zu ertragen. Allein Burchhard achtete keine Mühe, keine Zeit und kein Geld, und so gieng es doch endlich. Manches wurde abgeändert, manches verbessert, manches ganz vergessen, manches Neu eingeführt.


  Eine Taufe war nicht allein ein Familienfest mehr: es war ein allgemeines Fest, so auch jede Hochzeit und jedes Begräbniß. Eine Taufe war das Fest der Kinder. Die Kinder versammelten sich zusammen in der Kirche; wenn das Kind getauft war, so schrieb der Aufseher oder die Aufseherin der Kinder, die den letzten Rosenkranz erhalten hatte, den Namen des Kindes in das Verzeichnis der Kinder. Sie wurden zur Liebe, zur Freundschaft gegen den neugebohrnen Menschen ermahnt. Es war ihr Bruder, oder ihre Schwester, die gebohren war; sie hatten Theil daran, und so wurde das Kind dann von allen Kindern feyerlich zu seiner Mutter zurückgebracht. Es war nur ein heiliges Depot, das man der mütterlichen Vorsorge anvertraute, bis es so weit war, in die Gesellschaft der Kinder zu treten. So waren die Kinder nach ihren Jahren m mehrere Klassen vertheilt. und jedes Steigen in eine höhere Klasse begieng eine Feyerlichkeit. Mit dem fünfzehnten Jahre hörten sie auf, Kinder zu seyn, und sie traten dann in die Gesellschaft der thätigen Mitglieder des Dorfs.


  Eine Hochzeit war die Angelegenheit des ganzen Dorfs: alles war fröhlich; und alles trauerte bey dem Tode eines unter ihnen: alle begleiteten den Leichnam zu seiner Ruhestätte. Hier hielt der Prediger eine kleine Rede, und erinnerte sie alle daran, des kurzen Lebens durch Eintracht und Liebe zu genießen, und das ganze Andenken der Zurückbleibenden mit in das Grab zu nehmen, durch Menschlichkeit, Gefälligkeit und Tugenden aller Art.


  Am Ende des Jahres feyerte man zu Ellbergen das Fest der Eintracht. Es war ganz nach Ludwigs Plan angelegt. Er feyerte es nach den Charistien der Alten. Den letzten Dezember versammelte sich die ganze Gemeinde auf dem großen Saal in Burchhards Hause. Müller hielt eine kurze Rede über die Flüchtigkeit des Lebens. Dann traten die Hausväter einer nach dem andern auf, und nannten alle, die der Tod aus ihren Familien das Jahr durch weggenommen hatte, laut, und langsam. Manches Auge schwamm noch in Thränen. Wenn alle die Verstorbenen genannt waren, so trat Burchhard auf und ermahnte seine Freunde und Unterthanen zur Eintracht. War ein Zank in einer Familie, so versuchte man jetzt die Partheyen zu versöhnen.


  Das Gemüth auch der härtesten Menschen war durch das Andenken an den Tod weich geworden. Man wagte es nicht in dieser wehmüthigen Stille, mitten unter den bethränten Augen, mitten unter den leisen Seufzern, die den Saal wie Geister leise durchhauchten, Feindschaft in seinem Herzen zu beherbergen. Alles versöhnet sich, und der erste Tag im Jahre gieng in Ellbergen über einen Haufen Menschen auf, die sich alle liebten. Eine stille Abendmahlzeit beschloß den Tag, und ein fröhlicher Tanz am andern Abend begrüßte das neue Jahr. Der alte Rektor Gellner, der bey einem solchen Feste zugegen war, zerfloß in Thränen; und daß es nicht aus Freude über so ein so antikes Fest war, sondern aus herzlicher Rührung über das simple, edle und eindringende des Festes selbst, sah man aus seinen Worten. Er umarmte einen alten Bauer, der neben ihm saß, und rief mit zitternder Stimme: ja laßt uns einträchtig leben,


  πα γαρ ολως οιδε τα μετα τοι βιον? id est: quis omnino scit, quae post vitam futura sint? [den wer weiß, wie es nach dem Tode mit uns seyn wird?]


  So stieg nach und nach in Ellbergen die innere Geisteskultur seiner Einwohner, und ihre Glückseligkeit, so hoch sie steigen konnte.


  Die Felder umher sahen Gärten ähnlich; die Hütten fiengen an reinlich und zierlich zu werden: die Einwohner von Ellbergen waren alle reinlich, und nicht so theuer gekleidet, als die Einwohner der umliegenden Dörfer. Mitten im Dorfe lag die Schenke; allein nie hörte man hier ein wildes Getöse, oder ein tobendes Geschrey. Ein froher Scherz, in den Gränzen eines einfachen, ungekünstelten Anstandes, und eines aufrichtigen Wohlwollens, belebte die hellen, hohen Zimmer mit einem frohen Lachen. Auf den Gassen spielten noch immer die Kinder; allein die Gesundheit der unschuldigen, frohen Gesichter, und auch die Spiele selbst, zogen die Aufmerksamkeit der Vorüberreisenden auf sich.


  Die jungen Leute trieben vor wie nach noch ihre Liebeshändel; aber sehr, sehr selten hörte man hier unter dem lautesten Geschäcker beyder Geschlechter eine Schlüpfrigkeit; die Natur lehrte sie fühlen, und ihre Erziehung — scherzen. Nirgend sah man schon nach einigen Jahren reizendere Baurenmädchen als zu Ellbergen. Die benachbarte Stadt fieng sogar an, ihnen Farben und Schnitt der Kleidung nachzuahmen.


  Natürlich setzte diese unerhörte Veränderung in Ellbergen wieder alle müßige Zungen der Stadt in Bewegung, und zum erstenmal früher, als in dem ganzen übrigen Deutschlande, wurde in den Weinhäusern, und bey den Kaffeevisiten der Stadt behauptet, daß Aufklärung für den großen Haufen nichts tauge: denn die Kaufleute setzten weder Kaffee, noch Zeuge mehr nach Ellbergen ab, und alle Prozesse von Ellbergen mit der Stadt hatten ein Ende.


  Indeß befanden sich trotz den Schmähungen der Städter die Ellberger wohl bey ihrer Aufklärung, und feyerten ihre Feste ungestöhrt, obgleich der Herr Superintendent es für heidnisches Götzenwesen und den alten Herrn Burchhard für den Antichrist beynahe namentlich auf der Kanzel erklärte. Den Nachmittag war der Rektor Gellner in einer Gesellschaft, welche die Anstalten Burchhards nach Anlaß der Predigt durchnahm. Lange hatte der alte Mann ruhig zugehört. Endlich fuhr er auf; [Seyd Ihr ehrliche Leute? aber ich will Euch sagen, wo die Glocken hängen.] Τινες εσε ω καταρατοι? αλλ' ου χαιροντες απιτε μικροι παντες οντες! Nun fieng er an mit seinem ganzen Schuleifer ihnen aufs Gewissen zu schlagen; setzte ihnen Burchhards Redlichkeit und Menschenliebe, und ihren Geiz und Verläumdungssucht so deutlich auseinander, daß er sehr bald den leeren Wänden seine mit griechischen Sprichworten durchspielten Ermahnungen vorsagte.


  Burchhard lächelte über des redlichen Mannes Hitze. Sie lassen uns thun, lieber Herr Rektor, und wir lassen sie reden! so ist beyden geholfen. — Nein! nein! rief er: facimus indignum! Sie können nichts als das besudeln, was ehrliche Leute thun! Dii immortales, quis me horror perfudit! Sind das Menschen, die kein fröhliches Gesicht sehen, ohne nicht gleich die böse Lust zu fühlen, eine Kralle ihres bösen Gewissens darauf zu kratzen? Sed perge, perge ut facis; et ego? dicam, mehercule, ut sentio! Ich bin ganz umgeändert, lieber Herr Burchhard. Wie viel nützlicher sind Sie als selbst ich! und diese Unmenschen wollen Ihr Andenken beschmutzen, et te, servandum ad immortalitem, quantum in nobis esset, putabam. Das verdienen Sie; ja, das verdienen Sie, Ehrensäulen, und Bürgerkronen; denn von Ihnen, bey den Unsterblichen! läßt sich behaupten, was der unsterbliche Thuzydides von jenem Helden sagte: Το αμεινον και το χειρον εν τω αφαναι ετι προεωρα μαλιςα.


  Sie kennen an einer Fußzehe den ganzen Menschen. Sie opfern Ihr Vermögen auf, um Menschen glücklich zu machen, und die würden einem Armen einen Obolus abschlagen, und sollte er des Armen Fährgeld in der Unterwelt seyn. Sie sind ganz Mitleiden, wenn Sie einen Unglücklichen sehen, und diese? wenn sie einen Elenden sehen, so ists als hätten Sie die Gorgone angesehen: so steinhart sind sie! Sie lehren, wie ein zweyter Apoll, die Menschen mildere Sitten — Herr Burchhard, sagen Sie mir, wie haben Sie ohne Griechisch so human werden können? Sie müssen in Ihrer Jugend doch wohl etwas getrieben haben?


  Dieser letzte Ausdruck zeigte, wie herzlich es der alte Mann mit seinem Lobe meynte; allein verdiente jemand dieses Lob, so war es Burchhard. Sein Dorf war in wenig Jahren der Aufenthalt des Glücks, der Unschuld und der Milde der Sitten, und Reisende erstaunten nicht mehr über die Schönheit, als über die Unschuld und Keuschheit der dortigen Weiber und Mädchen.


  Indeß alle diese Veränderungen in Ellbergen nach und nach vorgiengen, hatte Ludwig noch nicht einen Augenblick seine Rose vergessen. Sein Herz genoß zwar einer Ruhe, die immer das Loos einer wahren wohlwollenden Tugend ist; allein diese Ruhe, war doch mit einer zärtlichen Traurigkeit vermischt. Wenn er Marien da so zwischen den Kindern sitzen und sie unterrichten sah, so mußte er oft die Augen abwenden, weil er Rosen an ihre Stelle wünschte. Er redete wenig mehr von Rosen; aber alle Gegenstände, die ihn umgaben, erinnerten ihn oft so gewaltsam an sie, daß er in Klagen gegen sie ausbrach. Nach und nach fieng er an, doch Nachricht von Rosen zu wünschen; allein die Korrespondenz zwischen Rosen und der Tante war so langsam, und Rosens Briefe so kurz und so kalt, und ach! fragten gar nicht nach ihm, daß er zuletzt kaum mehr das Herz hatte, zu fragen: ob Rose geschrieben habe oder nicht? Er besah nur dann und wann mit einer zärtlich traurigen Miene das Kouvert, und konnte es wohl heimlich an seine Lippen drücken, oder gar zu sich stecken. Es war doch in Rosens schönen Händen gewesen!


  Rose“ gieng es nicht besser. Anfangs schrieb die Tante von ihm, und schalt auf Rosen. Rose, die sich es fest vorgenommen hatte, nie seinen Namen wieder zu nennen, antwortete darauf nicht, und immer las sie doch den Artickel, der Ludwigen betraf, mit hochpochendem Herzen. Nach und nach wurde dieser Artickel immer kleiner, und zuletzt blieb er zu großem Schrecken des armen Mädchens ganz weg: und gedachte Tante auch einmal seiner, so hatte Ludwig ein Fest angestellt, wobey alles wie im Himmel gewesen wäre, oder er hatte einen Preis an ein hübsches Mädchen vertheilt, wobey sie ihr die Hauptsache sogar verschwieg, daß Ludwig gegen alle Mädchen, die Rose hießen, sehr partheyisch war. Rose hätte nun gern sich nach Ludwigen erkundigt; allein woher sollte das arme Mädchen dazu das Herz nehmen? denn Tante war sogar bey einem Wunsche Rosens, Tantchen einmal zu sehen, so unbarmherzig gewesen, ihr zu antworten, daß sie bald selbst einmal nach Braunschweig kommen wollte. Ach, ich armes Mädchen! rief Rose mit weinenden Augen, sie wollen mich nicht haben!


  So hielt sich Rose von Ludwigen und Ludwig von Rosen vergessen, und beyde trauerten um einander wie ein paar Turteltauben: der Ungetreue! rief Rose, wenn Ludwig vielleicht eben stand und sagte: Rose, wie konntest du das! Sie schwiegen beyde, und selbst Burchhard, der seinen Sohn oft so heiter sah, glaubte, Rose sey vergessen, und rief: Gott sey Dank für unser vergeßliches Herz!


  Marie hatte denn auch von Zeit zu Zeit Briefe von Sellhof bekommen, die voll der zärtlichsten Versicherungen seiner ewigen Liebe waren. Er machte ihr immer mehr Hoffnungen zur baldigen glücklichen Entwicklung ihres Schicksals. Unter diesen schönen Hoffnungen war Marie schon längst Mutter geworden. Ein allgemeiner Festtag für ganz Ellbergen. Die Großmutter drang sich dem Knaben zur Pathe auf, um, wie sie sagte, Marien das Unrecht wieder gut zu machen, das sie ihr gethan hatte. Meister Sievers empfieng den Knaben mit Freudenthränen. Hätte ich wohl gedacht, sagte er zu dem alten Burchard, daß ich Gott für das Kind danken würde? aber unter guten Menschen wird alles in der Welt zu Segen. —


  Auch unter Bösen, Meister! sagte Burchhard, wenn wir Gott mehr glauben als Menschen. Marie war heiter wie ein Engel, sie hieng an dem Kinde mit doppelter Liebe. Mit lachenden Augen hatte sie das Kind auf dem Schooße, und weidete sich an seinem Anblick. Die alte Großmutter sah mit neidischen Augen hin: das alberne Mädchen! rief sie böse: ich muß nun aus der Welt ohne Aeltermutter zu seyn! Ich meyne die alberne Rose! Ludwig, der den Knaben lächelnd betrachtete, warf einen sehr rührenden Blick auf die Großmutter. Liebe Großmutter, sagte er, lassen Sie das! Er wischte sich das Auge und gieng hinaus. Rose! Rose! was that ich dir? rief er hier und legte beyde Hände auf sein Herz, daß du uns allen den Himmel entziehst! Neue Wünsche, Rosen zu rühren, entstanden bey ihm. Er überlegte die Art und Weise, wie er an Rosen kommen, wie er sie bewegen sollte, ihn anzuhören. Noch einmal war er entschlossen, den letzten Versuch zu machen.


  Mit diesem Gedanken trug er sich einige Monate umher. Niemand merkte etwas; denn er wollte diesen Versuch heimlich machen, um, wenn er mißlänge, Rosen nicht aufs neue Feinde zuzuziehen. Um seine Absicht desto besser zu verbergen, scherzte er zuweilen über sich und Rosen, lobte hie und da ein Mädchen, das er gesehen hatte, drohete zuweilen scherzhaft, bald auch eine Frau zu nehmen, und betrog sie alle so meisterhaft, daß sogar sein Vater ihm aufpaßte, welches Mädchen es seyn könnte, das Ludwigen gefesselt hätte.


  Ein junges Mädchen von vierzehn Jahren hatte wirklich ein auffallendes Uebergewicht über die andern bey ihm. Sie hieß Rose, und was noch mehr war, sie hatte Rosens Augen und Rosens Haar. Er unterrichtete dieses Mädchen oft selbst, machte ihm oft ein kleines Geschenk, erkundigte sich vorzüglich nach ihrem Fleiße; ach! alles um der undankbaren großen Rose willen. Der Vater theilte seine Bemerkung, als eine Möglichkeit der Madame Seeburgen und seiner Frau mit, und die lebhafte Seeburgen nahm für Gewißheit, was Möglichkeit war. Ihr nächster Brief an Rosen war mit diesem bittern Gifte für das arme Mädchen angefüllt.


  Rose las, Rose wurde weiß wie Wachs, ihre Hand zitterte, ihr schönes blaues Auge verdunkelte sich, ihr Herz schlug ungestüm; sie wollte fort nach Ellbergen; dort wollte sie dem Abscheulichen seine ungeheure Untreue vorwerfen, ihn verwünschen, ihn ermorden, ihm zu Füßen fallen, ihn bitten. Alles das gieng den Augenblick durch das kleine Köpfchen. Bald aber besann sie sich, daß das alles unmöglich sey., und sie zerfloß in Thränen. Sie las den Brief noch zehnmal; ja, da stand nichts anders. Sie schluchzte, sie rang die Hände, sie schalt auf sich selbst. Ludwig rief sie hundertmal. Sie flog an den Schreibtisch, schrieb an ihn; schade, daß wir alles das nicht mehr haben, was sie schrieb. Es war ein Gemisch von Vorwürfen, Bitten, Verwünschungen, Spott, Zärtlichkeit, Grimm, Liebe und Haß. Sie zerriß alles wieder, stampfte die Feder auf dem Tische unbrauchbar, und ihre drey Finger waren bis oben hinauf voll Dinte. Wie jemand herauf kam, warf sie sich mit allem Putz ins Bett, und sagte; sie wäre todtsterbens krank, und in dem Augenblicke sprang sie wieder auf, flog an den Tisch steckte den Brief ein, und sagte: sie wollte ein wenig allein in den Schloßgarten gehen.


  Du bist nicht klug, Rose, sagte Kusine Rehbergen: es regnet ja, als ob der Himmel einfallen will! Da fieng Rose bitterlich an zu weinen, und sagte, Tante Seeburgen wäre krank, sie müßte nach Ellbergen. — Tante Seeburgen hat ja an die Mama geschrieben; der Brief ist von heute. Rose was ist dir? — Ach, ich armes unglückliches Mädchen! rief Rose; — auf einmal fiel ihr ein, daß an dem Rande des Briefes noch etwas gestanden hätte. Sie lief in die Kammer und las, was sie schon zehnmal gelesen hatte. Kurz, die Kusine erklärte Rosen heute für nicht klug, und Rose zankte, weinte, sah vor sich hin und bat endlich Kusinen, sie unten zu entschuldigen: sie habe Kopfweh, sie müsse zu Bette. Dahin flog die Haube, dahin das Kleid, das Schnürband riß, ihr Nachtzeug war angezogen und Rose lag im Bette, ehe Kusine noch einmal recht gefragt hatte: aber warum denn, Rose? Rose schnarchte schon aus Leibeskräften.


  Kaum war die Kusine fort, so gieng es wieder über den armen Brief her, und da fand sich denn ein Umstand, den Rose vorher übersehen hatte. Das Mädchen, das Ludwig liebte, war erst vierzehn Jahr alt. Eben so schnell war Rose wieder in den Kleidern als eben im Nachtzeuge, und sie flog zur Tante hinunter. Da ist sie ja! sagte die Rehbergen. Ja, Mama, das begreife ich nicht. Den Augenblick war sie noch ganz ausgezogen im Bette. — Rose wurde examinirt. Sie entschuldigte sich so gut sie konnte. Nach einigen Gesprächen, die Rose aufs Heyrathen lenkte, fragte sie furchtsam: liebe Tante, darf denn ein Mädchen schon heyrathen, wenn es erst vierzehn Jahre alt ist? — Wieso? — Ja, ich meyne nur. — Ich glaube nicht; Ihr seyd noch Kinder im achtzehnten Jahre; im vierzehnten gehört Euch eine Pupe. — Ja aber wenn nun der Fall wäre? Nein, fünfzehn Jahre muß ein Mädchen wenigstens alt seyn. Wie kommst du darauf?


  Darauf antwortete Rose nicht, und nun hatte sie wieder Kopfweh, und sie wollte wieder zu Bette. Sie gieng voll Freude, daß die Mädchen erst im fünfzehnten Jahre heyrathen dürfen. Die Tante Rehbergen ließ sie gehen, setzte sich und schrieb an die Seeburgen.


  Ein junger, sehr artiger Mann, namens Lauter, hatte Rosen in Rehbergs Hause kennen gelernt. Rose gefiel ihm. Er wünschte sie zur Frau. Seine Liebe war indeß mehr eine ruhige Neigung als eine Leidenschaft, und so wandte sich der Herr Rath Lauter zuerst an seine Mutter, von der er noch abhieng, und bat sie um ihre Einwilligung, Rosen seine Hand anzubieten. Die Mutter schrieb an die Madame Rehberg, und bat sie, wenn sie gegen den Vorschlag ihres Sohnes nichts hätte, sie im Bade zu Pyrmont zu besuchen, wo sie mit ihrem Sohne war, damit sie Rosen dort erst kennen lernte: Rosen aber noch nichts zu sagen, damit man erst sähe, ob sie ein Herz für ihrer Sohn haben könnte. Madame Rehberg hatte gegen den Vorschlag nichts: der junge Mann war wohlgebildet, gar nicht arm, von gutem Ruf, ganz gescheut und artig. Rose hatte gegen seine Aufmerksamkeit sich sehr geneigt bezeigt. Der Handel mit Ludwigen war, nach der Seeburgen Briefen, ganz abgebrochen. So schrieb also die Rehbergen an die Seeburgen, sie würde mit Rosen ins Bad gehen, und wahrscheinlich würde Rose als Braut des Herrn Raths Lauter wieder zurückkommen.


  Der Brief gieng den Tag nach Ellbergen ab, da Rose mit der Rehbergen von Braunschweig abreiste. Rose reiste gern; denn die Rehbergen gab ihr das Versprechen, auf der Rückreise nach Ellbergen zur Tante zu fahren. Rose wäre mit diesem Versprechen in die Hölle gereiset. Eben war die Seeburgen bey Burchhards, wie der Brief ankam. Sie erbrach ihn. Ludwig, der die Aufschrift ansah, blieb ganz gleichgiltig. Rose, fieng die Madame Seeburg an, und sah wieder in den Brief, Ludwig horchte: Rose ... is t... wie mir die Rehbergen schreibt, Braut!


  Ludwig sprang einen Schritt vor. Braut? rief er fürchterlich, Braut? O um Gottes willen! sagen Sie, Braut? Er starrte mit einem entsetzlichen Gesichte sie an. Er zitterte, daß das Stoßen seiner Zähne hörbar war. Ludwig, rief der Vater, sey ein Mann! Sohn, du erschreckst mich, sey ein Mann! — Pferde! rief Ludwig, Pferde! satten! Um Gottes willen! wo ist sie? — Mein Gott, Ludwig! rief die Seeburgen. Seine Mutter sank in seine Arme: mein geliebter Sohn! ruhig! — Pferde! Pferde! Pferde! schrie er zum Fenster hinaus. Braut? von wem? O Gott! Er sprang auf den Hof. Pferde! rief er furchtbar. Der Vater kam ihm nach. Mein Sohn! ruhig! Reit! Hier ist Geld; schreib mir um Gottes willen! Ich komme nach. Sie soll dein seyn Ludwig! ein Greis, dein Vater bittet dich, sey vorsichtig! Sie geht ins Bad. — Wohin? — Unglücklicher Weise ist der Name vergessen. Geh erst nach Braunschweig. Spannt an, den Wagen! Ich will mit dir, mein Sohn! — Ludwig gab seinem Vater die Hand. Vater, sey ruhig! Ich will ihr sagen, daß ich sie liebe, daß ich ohne sie nicht glücklich seyn kann, und hört sie mich nicht, dann komme ich zurück, um in deinen Armen zu sterben. Laß mich allein gehen. Ich muß eilen, du würdest mich hindern!


  Er sank an seines Vaters Brust, stieg zu Pferde, und dahin flog er den Weg nach Braunschweig so schnell, daß der Reitknecht kaum nach konnte. Der Bediente hörte kein anderes Wort unter Wegs von ihm, als von Zeit zu Zeit den Ausruf: Rose! Er sprang vor Rehbergs Hause vom Pferde. Sie waren schon gestern abgereiset. — Wohin? — Das wußte die alte Magd nicht, die das Haus hütete. Wer hat sie gefahren? — Der und der Fuhrmann. — Der wohnt? — dort. Er gieng dahin. Er erfuhr hier das Nachtquartier, wo Rose und die Rehbergen mit der Kusine die vorige Nacht zugebracht hatten. Weiter wußte der Fuhrmann nichts, als daß sie dort Postpferde genommen hätten. Er mußte noch einige Stunden in Braunschweig zubringen; denn der Reitknecht wollte mit den ermüdeten Pferden nicht fort. Gegen die Nacht gieng es Rosen auf der Spur nach.


  Am Morgen war Ludwig im ersten Nachtquartier Rosens. Wohin? — dorthin, auf die nächste Station. Ludwig saß, sah auf die Uhr, und zweifelte: ob sie gienge, schimpfte auf den Reitknecht, und auf sein Zögern. Gegen zwey Uhr Nachmittags giengs wieder vorwärts. Hier hatte Rose zu Mittage gegessen, dort Kaffee getrunken. Lieber Johann! noch eine Station, dann soll er schlafen, so lange er will. — Lieber Herr Burchhard, die Pferde, die Pferde! — Ey, die halten noch eine Station ab. Sie fahren nicht bey Nacht; mein Leben hängt daran, daß ich sie einhohle. Die Pferde wurden herausgebracht, das eine war lahm, das andere ließ die Ohren sinken. Es geht nicht mit den Pferden, Herr Burchhard. Nehmen Sie lieber Postpferde! — Es waren keine da. Sie waren noch nicht zurück. Endlich fand sich ein Mann; der den jungen eilenden Herrn mit einem Reitpferde auf die nächste Station bringen wollte. Johann sollte nachkommen.


  Ludwig stieg auf. Es gieng im tiefen Sand durch die Heyde hinter Zell. Vier Pferde und ein Postillion kamen Ihnen entgegen. Guter Schwager, hat er vier Frauenzimmer gefahren. — Ja. — Wohin? — Nach **. — Wo logieren sie? — Im Adler. — Und bleiben die Nacht da? — Sind wahrscheinlich schon zu Bett. — Ludwig ritt, daß es staubte; er versprach zu bezahlen. Endlich war das Städchen erreicht, der Adler auch. Er stieg ab, bezahlte die Pferde, und gieng in den Adler hinein, den man eben verschließen wollte.


  Sind vier Frauenzimmer hier angekommen? — Ja. — O um Gotteswillen, sind sie es auch? — Ja, wer denn? — Ja, sie sinds! Das ist ihr Wagen. Wo, mein guter Mann, wo sind sie? — Seid einer Stunde in den Federn. — Wann wollen sie fort? — Morgen um acht. — Geben Sie mir ein Zimmer. — Das geht nicht, das Haus ist gestopft voll. Nur einen Stuhl, wo ich die Nacht sitzen kann. — Geht nicht, die ganze Gaststube ist voll. Da ist der Hirsch oder der Schwan: da ist noch Platz. — Nein, ich muß hier bleiben, ich will hier bleiben! rief Ludwig und wollte neben dem Wirth in die Thüre. — So? rief der Wirth, ein baumstarker Kerl, und ein Postverwalter dazu: das will ich doch sehen! Er faßte Ludwigen um und stellte ihn wieder mitten auf den Hof, verriegelte die Hausthüre, die auf den Hof gieng, und ließ Ludwigen mitten auf dem Miste stehen.


  Ludwig fieng an, zu pochen. Der Wirth öffnete die Thüre: Herr, wecken sie mir meine Gäste auf, so sehen Sie zu ihren Schultern! Mein Hans ist voll. Wenn dies der einzige Gasthof im Ort wäre, so müßte ich Sie aufnehmen. Gehen Sie, ich rathe Ihnen, oder — Erwachen die Damen, so sind sie ein Kind des Todes. Die Damen? rief Ludwig, nein die sollen schlafen. Ihm fiel Rose ein. Eben wollte er wiederum den Wirth bitten, ihm nur ein Plätzchen in der Gaststube für so viel Geld als er wollte anzuweisen; allein die Thüre war wiederum verschlossen, alles still, und zu pochen getraute er sich nicht, aus Furcht, Rosen im Schlaf zu stören. Er setzte sich in den Tritt einer Chaise, die da stand, und sah nach dem Fenster hinauf, wo Rose etwa schlafen könnte.


  Die Stille, seine heftige Ermüdung, die Nachtluft zauberten nach und nach seine wache Phantasie ein. Seine Augen fielen ihm zu. Er stieg in die Chaise, zog die Gardine vor sich hin, lehnte den Kopf in die Ecke auf ein rauhes sammtnes Kissen, nahm sich fest vor, Rosen morgen zu sprechen es möchte kosten, was es wollte.


  Unter diesen süßen Träumen, was er sagen, wie er Rosen rühren, wie er sie bitten wollte, und wie sie endlich ihm um den Hals fallen und mit ihm nach Ellbergen zurückkehren würde, schlief er fest ein. Sechs und dreyßig Stunden gewacht, zwanzig Meilen geritten; das mußte den wachesten Menschen zu einem Siebenschläfer machen. Er schlief, und das heftigste Donnerwetter würde ihn nicht erweckt haben; noch weniger also erwachte er, wie um zwölf Uhr ein Postillion mit dem Gesange: wach auf mein Herz und singe, den er mehr brummte als sang, und mit einem Dialoge mit seinen Pferden, seine zwey Postpferde aus dem Stalle zog, sie vor eben die Chaise spannte, worin Ludwig schlief, den Thorweg öffnete, und mit der Chaise und Ludwigen in dem tiefen Sande langsam wegfuhr.


  Der Postillion hatte nämlich einen Reisenden von der nächsten Poststation hieher gebracht und fuhr die Nacht wieder zurück, grade dahin, wo Ludwig hergekommen war. Nie waren wohl zwey Menschen näher in Verbindung als Ludwig und der Postillion, ohne weniger von einander zu wissen. Der Postillion fuhr Ludwigen, ohne es zu wissen, und Ludwig wurde gefahren, ebenfalls ohne es zu wissen. Der Postillion leyerte im Sande seine zwey Meilen zurück, fuhr seine Chaise samt Ludwigen auf den Posthof, spannte die Pferde aus, und ließ Ludwigen ruhig sitzen, ohne von ihm das geringste zu wissen. Um fünf Uhr erwachte Ludwig. Sein erster Blick flog rechter Hand nach dem Fenster hinauf. Das Fenster war verschwunden, es standen Bäume da. Er sah auf die andere Seite. Da stand richtig das Haus, er wußte nicht, wie es dahin gekommen war. Indeß das war ein Irrthum gewesen. Mit einem Satze was er im Hause. Sind die Frauenzimmer schon auf? — Eben. — Wo ist das Zimmer? — Numero 8. — Er flog die Treppe hinauf. Hier! Er pochte an. Herein! Er öffnete zitternd.


  Wie erstaunte er, da er zwey sehr hübsche, aber ganz fremde Gesichter erblickte, die sich beyde nach ihm umsahen. Es waren zwey Mädchen, die eben beym Anziehen begriffen waren. Ludwig machte eine Verbeugung. Um Vergebung, ich bin hier irre! Er zog die Thürs wieder zu. Er pochte an eine andere Thüre: die war veschlossen. Aus einer rief ihm eine männliche Stimme entgegen, was beliebt? Er zog die Thüre zu. Da packten Kaufleute. Kurz, auf keinem Zimmer war Rose. Er gieng hinab. Aber wo sind denn die Frauenzimmer, die gestern angekommen sind? — Auf Numero 8. — Nein, die vier Frauenzimmer, meyne ich. — Es haben hier keine logirt. — Die vier Frauenzimmer in dem rothen Wagen. — sind gestern um vier hier abgefahren. — Mein Gott, gestern um zehn Uhr hab ich ja den Wagen noch gesehen! — Das ist nicht möglich. — Wie? wollen Sie mir die Sinne abstreiten? Der Zank wurde hitzig. Ludwig behauptete, der Wirth sagte nein!


  Indem erschien Johann, der Reitknecht. Ey, guten Morgen, Herr Burchhard, schon zurück? die Pferde haben sich erhohlt. — Wo kommt er her, Johann? — Eben vom Füttern. — Gut, hat er nichts von Mamsell Gellner vernommen? Sie haben heut Nacht hier geschlafen. — Hier? nein, sie waren ja gestern Abend schon hier fort. — Wie kann er das wissen? — Ja, Sie haben es selbst gesagt. — Ich? Er ist ein Narr. Ich habe ihn ja nicht gesehen. — Herr Burchhard! — Herr Johann! — Ich bin noch nüchtern. — Ich auch. Kurz, wo sind sie hingefahren? das will ich wissen. Der Wagen stand hier gestern um zehn Uhr. — Herr Burchhard, glauben Sie mir, seit gestern um sieben Uhr bin ich nicht vom Thore hier weggekommen. — Er? Kerl, mach mich nicht rasend! gestern um zehn kam ich hier erst an. Du bliebst ja zu B*** — Mein Gott, Herr Burchhard, dies ist ja B***. — Dies ist B***?


  Der Wirth, die Wirthin die Mägde schlugen eine ungeheure Lache auf; alle Gäste kamen aus dem Gastzimmer auf die Flur. — Ja lieber Herr, hier waren wir ja gestern. Hier hat ja Mamsell Gellnern Kaffee getrunken: hier waren ja die Pferde lahm. Besinnen Sie sich doch! hier an dem Steine stand ich noch, ich weiß es noch als ob es gestern war; ja, und es war ja gestern, und ich sagte, es geht nicht, Herr! Lise ist lahm, und der Engländer hat nicht ein Korn gefressen. Da ist der Wirth mein Zeuge. — Du bist ein Narr, Kerl! Ich bin ja nach M*** geritten. — Ja, das ist wahr; aber nun sind Sie wieder zurück gekommen. Ludwig hob die Peitsche auf, so erhitzt war er. Der Wirth fiel ihm in die Arme. Die Wirthin, die es sehr übel nahm, daß der Mensch ihnen den Stadtnamen abstreiten wollte, fieng an zu schelten: die andern lachten.


  Herr! sagte der Wirth, Sie werden mir doch zutrauen, daß ich weiß, in welcher Stadt mein Haus steht, wenn Sie auch schon nicht recht wissen, wo Sie zu Hause sind. Ihr Herr Bedienter hat Recht. Sie mögen streiten, wie Sie wollen. Die Wirthin ließ sich in der Küchenthüre etwas von Narren verlauten, die man einsperren müßte. Nun, rief Ludwig, so soll den Kerl, der mich gestern nach M*** bringen wollte — Wo ist der Kerl? — Der ist erst diesen Morgen zurück gekommen, und brachte mir die Nachricht von Ihnen, ich sollte in dem Adler Sie suchen. — Nun zum Teufel, ja, im Adler! Wie käm ich denn hieher? Ruft den Kerl. Man lachte und rief denn Mann. Zum Teufel, Herr, wo hat er mich gestern hingebracht? — Nach M*** — Ich bin ja aber hier wieder! — Ja, da sind Sie zurück gekommen diese Nacht. —


  Ludwig fuhr im vollen Grimme auf den Menschen ein. Der Wirth warf sich dazwischen, und einige Bürger zogen sich auf Ludwigs Flanken. Ludwig schrie mit blitzenden Augen, er Narr! er hat mich drey Stunden im Felde umhergenarrt, und dann mich hieher zurück geschleppt. — Ich? — Ja, er unverschämter Gesell! wie war ich sonst hier? hieher in dies Wirthshaus hat er mich geführt! —


  Lieber Herr, fieng dieser triumphirend an, wo ist denn der Brunnen, der vor dem Adler stand, wo Sie mit dem Hute Wasser schöpften? wo ist denn der Thurm, den ich Ihnen zeigte, der gerade gegen den Adler über steht? Ich sagte noch, wie Sie mich fragten, ob ich auch den Adler kennte, da sagte ich: o ja, der Thurm steht gerade gegen über. Wo ist der Thurm? Ludwig sprang voll Wuth aus dem Hause, durch den Thorweg, um den Brunnen und den Thurm zu sehen. Man folgte ihm, und er blieb starr vor der Thüre stehen, weil weder Brunnen, noch Thurm da war. — Sehen Sie, hier war der Brunnen, dort stand der Thurm, und wenn man herein kam, stand das Haus gleich links, und dies steht rechts. Ludwig sah sich überall um, nun, so weiß es der Teufel, wie ich hieher gekommen hin! Er hat recht, lieber Mann; doch bin ich um nichts klüger.


  Der Wein hat ihm in M*** geschmeckt, da kann er zanken, wo er gesoffen hat, der schöne Herr! rief die Wirthin. Ludwig stand wie verzaubert da. Er sann und sann. Man lachte laut und heimlich. Lieber Herr Burchhard, besinnen Sie sich einmal: Haben Sie denn etwa getrunken? Wo sind Sie denn diese Nacht gewesen? das müssen Sie doch wohl wissen; — Ludwig sah seinen Johann an. Wie mich dünkt, so habe ich vorm Adler diese Nacht da in der Chaise geschlafen. —


  Ein schallendes Gelächter lauter als vorhin erhob sich. — In der Chaise? schrie der Wirth und hielt den Bauch. In der Chaise? fragte die Wirthin, so bezahlen Sie das Postgeld, mein Herr, wenigstens das halbe. — Und mir ein Trinkgeld, rief ein Postillion: denn ich habe Sie von M*** diese Nacht hieher gefahren. Ein Gelächter ohne Gleichen lockte alle Gäste an die Fenster. Man fragte, man erzählte, das Lachen flog von Fenster zu Fenster, von Zimmer zu Zimmer. Die Nachbaren versammelten sich, selbst Johann lachte, so lieb er seinen Herrn auch hatte, und Ludwig that noch immer Fragen, die zeugten, daß er sich noch nicht mit der Vorstellung bekannt gemacht hatte, er sey nicht im Adler.


  Die beyden Frauenzimmer fuhren lachend nach M*** ab, und fragten scherzend Ludwigen, ob sie ihm Quartier im Adler bestellen sollten? Der Wirth setzte in einem Monate so viel Brandtewein nicht ab, als heute; denn die ganze Stadt kam den Morgen, den Herrn zu sehen, der nicht wußte, in welcher Stadt er wäre. Ludwig merkte nicht, daß er der Gegenstand des Gelächters und des Gezischels war. Er aß im Traume, so sehr er auch das Essen nöthig hatte. Er dachte nur an Rosen, an ihren Vorsprung, an die Mittel, sie wieder einzuholen, und er dankte Gott laut, wie er endlich wieder zu Pferde saß.


  Rose saß ebenfalls diesen Morgen im Wagen, und dachte an Ludwig. Sie hörte gestern Abend seine Stimme, sein Gespräch mit dem Wirth im Adler. Sie schlief am Fenster. Sie hob sich in die Höhe, etwas zu sehen. Sie sann eben auf ein schickliches Mittel, noch einmal aufstehen zu dürfen. Ludwig fragte, wann wollen sie fahren? — Um acht! antwortete der Wirth. Sie hörte ein lautes Gezänke, ohne etwas zu verstehen, weil die Kusine sagte: aber Rose, was hast du noch zu kucken? lieg doch still, Mädchen! In dem Augenblick gieng die Thüre zu. Alles wurde still im Hause. Endlich kam ein männlicher Fußtritt die Treppe herauf. Das ist er! Das Zimmer neben ihnen wurde geöffnet. Sie hörte das Bett rauschen — das war er! Sie konnte in der theuren Nähe kein Auge zu thun. Sie war, wie am frühen Morgen die benachbarte Thüre aufgieng, mit einer so heftigen Bewegung zum Bette heraus, daß die Kusine, die Tante und das Mädchen aus dem Schlafe vor Schrecken auffuhren. Ich stehe nur auf, Tante, sagte Rose. — Nun wahrhaftig, du bringst einen bald um, wenn du aufstehst. Rose flog in die Kleider. Sie lachte, sie sang. Aber Mädchen! Rose, du bist nicht gescheut? Ach, Tante! rief sie mit ausgebreiteten Armen und blitzenden Blicken, ich ziehe mich nur an.


  Rose stand nur auf, Rose zog sich nur an, Rose gieng nur einmal hinaus, und Rose lärmte so, daß die Tante endlich böse aus aus dem Bette fuhr: Rose, du bist nur heute toll! Rose hatte nirgends Ruhe. Sie lief Trepp auf,Trepp ab. Aber Rose? — Tante ich gehe nur einmal. — Sie hörte jemanden, sprang hinaus, ließ die Thüre angelweit offen, daß die Tante und die Kusine hinter die Gardinen fahren mußten. Aber, mein Gott, Rose! — Tante, ich hörte nur jemanden. — Darum ließest du die Thüre offen, und ich sitze hier noch — Mädchen, laß die Jemands gehen! — Rose trank Kaffee, alles im Lauf. Sie packte ihr Nachtzeug ein, sie warf ihr Tuch der Kusine zwischen die Tassen: Tante, da kam wer! Mit jedem Glockenschlage fuhr sie zusammen, denn immer näher kam die Stunde zur Abfahrt. Endlich, er kommt ja gar nicht! konnte sie es nicht mehr aushalten. Sie lief hinab, und suchte den Wirth.


  Hören Sie, Herr Wirth, fragte sie freundlich furchtsam, wo ist denn der Herr, der gestern Abend noch spät nach uns fragte? Sagen Sie ihm doch, wir werden bald wegfahren. Hören Sie, lieber Herr Wirth? Es ist ein Verwandter von uns. — So? ja der! Der Wirth konnte doch unmöglich seine gestrige Ungeschliffenheit einem so höflichen Mädchen gestehen. Ach, ja! ja! der ist gestern — Er hat neben uns auf dem Zimmer geschlafen, nicht wahr, Herr Wirth? — Ja! ja, ganz recht! in einer kurzen Jacke! ja, der ist schon ausgegangen. — Er weiß doch aber, daß wir um acht weg fahren wollen? — Ganz recht, das hab ich ihm gesagt. Ja! Er sagte, wenn er Zeit hätte, so wollte er noch einmal wieder kommen, und Sie besuchen. Er ist einmal weggegangen, jemanden zu sprechen. — Er kennt hier aber niemanden. — Ganz recht! Ja! er ist auch nur spatzieren gegangen. — Spatzieren? sagte Rose und drehte sich langsam um, und gieng hinauf.


  Die Pferde kamen, und Ludwig nicht: die Rechnung wurde bezahlt, und Ludwig war nicht da. Nun Rose, deine Saloppe! — Ach Tantchen! seufzte Rose, und sah die Tante mit ein paar traurigen Augen an. Nun, Mädchen, so mach doch! — Es ist hier noch gar hübsch! — Du bist eine Närrin. Rose hob die Saloppe auf, als ob sie von Bley gewesen wäre. Sie nahm den Fächer, zog die Handschuh an, sah aus dem Fenster, gieng einen Schritt, stand, seufzte. Die Kusine faßte sie endlich unter dem Arm, und zog sie die Treppe hinab. Ein Armer stand da. Rose suchte, und suchte. Rose! rief die Tante, Rose! die Kusine. Gleich den Augenblick. Ich gebe nur dem Armen etwas! — Ich glaube, du betest mit ihm. Es half nichts, sie mußte hinein, und er kam nicht. Der Wagen fuhr fort, und er kam nicht. Tante, sagen Sie doch, daß der Postillion bläset. — Ey was! — Sie sah zu dem Fenster hinaus, bald hier, bald da.


  Endlich wie sie alle Hofnung aufgegeben hatte, ihn zu sehen, so legte sie sich in eine Ecke des Wagens, und schimpfte in Gedanken auf Ludwig, auf die Tante, auf die Kusine, auf die ganze Welt; sprach nicht ein Wort, sah nicht auf, außer wenn sie etwa ein Pferd hörte: dann fuhr sie mit dem Kopfe so schnell durchs Fenster, daß ihr jedesmal die Haube abfiel. Das arme Mädchen! Er kam nicht; denn er war noch ruhig in seinem bezauberten Wirthshause, wie sie schon zwey Stunden nach ihm ausgesehen, und auf ihn geschimpft hatte.


  Spatzieren war er gegangen, da er doch wußte, daß sie da war, daß sie um acht Uhr fahren wollte? und da geht er spatzieren? das war zu arg. Nein, es muß ihm etwas begegnet seyn. Ein Unglück? das gebe Gott nicht! das eine machte sie traurig, das andere böse. Ludwig flog indeß hinter ihr her den Weg nach M***. Er kam in den Adler. Sind sie fort, die Frauenzimmer? — Um acht! — Wohin? — die Straße auf die nächste Station. Die eine Mamsell hat nach Ihnen gefragt. Wie? gefragt? — Ja, sie hofte auf Sie. — Nicht möglich! Wer war das Mädchen? — Ja, das weiß ich nicht; aber Rose hieß sie: soviel weiß ich. — Recht. Vorwärts, Johann!


  Es gieng rasch die Straße fort, bis zur nächste Station. Eben die Fragen, eben die Antworten; nur wußte der Wirth nicht, wohin die Frauenzimmer gefahren waren. Denn hier hatten Pferde ihrer erwartet, und sie waren fortgereiset, ohne den Ort zu nennen, wohin sie wollten. Ludwig eilte fort: bald hatte er Rosens Spur, bald war sie verloren, endlich verzweifelte er, sie aufzufinden, und er kam wieder, matt und müde in der letzten Station an. Die beyden Frauenzimmer aus B*** waren hier. Sie erkundigten sich näher nach seinem Unfall. Ludwig erzählte. Allein wissen Sie denn gar nicht, wohin die Frauenzimmer wollten? — In ein Bad, Gott weiß aber, in welches. Das kann kein anders als Pyrmont seyn. Ihre Pferde sind ermüdet, wenn Ihnen unsere Gesellschaft nicht zuwider ist, so gehen Sie mit uns in unserm Wagen. Wir gehen dahin und lassen Sie ihre Pferde nachkommen.


  Ludwig nahm den Vorschlag mit beyden Händen an. Gegen Abend fuhr er mit den beyden Frauenzimmern ab. Noch eine Nacht blieben sie unterwegs, und endlich war Pyrmont erreicht. Unterwegs suchten die beyden Mädchen Ludwigs Unruhe zu verschwatzen, zu verlachen, und weg zu singen. Vergebens! Seine Unruhe blieb. Nahe vor Pyrmont hielten die Damen Rath, unter welchem Verhältnisse sie mit Ludwigen in Pyrmont einziehen wollten. Hören Sie, Herr Burchhard, Sie sollen unser Kusin seyn? Wir nehmen Eine Wohnung, und so haben wir zugleich an Ihnen einen Beschützer. Ludwig war das zufrieden, und noch den Abend ihrer Ankunft stand in der Liste der Badgäste: heute angekommen, Herr Burchhard, und zwey Demoiselles Düpuis aus Ellbergen, wohnen im goldnen Baum.


  Burchhard lief sogleich mit funkelnden Augen die Badliste durch. Rose war so wenig da, als Madam Rehbergen. Die beyden Kusinen machten ihm neue Hofnung, daß entweder Madame Rehbergen noch ankommen könnte, oder unter einem falschen Namen schon da sey. Das letzte war wirklich so. Die Räthin Lauter, die Mutter des jungen Raths, hatten Madam Rehberg auf der Station, wo Ludwig sie verlor, abgeholt, und so waren alle fünf unter dem Namen: Frau Räthin Lauter und Familie in Pyrmont in die Liste eingetragen. —


  Rosen war es gar nicht auf? gefallen, daß die alte Räthin sie so besonders in Obacht nahm; sie merkte es nicht, daß der junge Rath sie in Pyrmont mit einem so vielbedeutenden Kompliment an der Thüre des Hauses, wo sie wohnen sollten, empfieng, sie sah es nicht, daß sie die Göttinn des festlichen Abendmahls war, das er bestellt hatte. Sie hatte nur Ludwigen im Kopf, sie dachte nur daran, ob er auch nach Pyrmont kommen, und sie finden würde.


  Wenn der Rath mir ihr am Fenster stand, ihre Hand in der seinigen hielt, sie anlächelte, und Rose geduldig wie ein Lamm dastand, ihre Hand nicht zurück zog, ihm jeden freundlichen Blick mit einem eben so freundlichen bezahlte, zu allem, was er ihr sagte, ja sagte; so steckten die beyden Mütter die Köpfe zusammen, lächelten und zischelten, und die arme Rose hatte gewöhnlich nichts gehört von dem, was der Rath sagte. Sie hatte Augen, Ohren und Gedanken auf der Gasse, nach Ludwigs Stimme und Gestalt. Sie riß der Tante ohne Umstände die Badliste aus der Hand, wie sie hörte, daß alle Fremde in Pyrmont hier aufgeschrieben ständen, durchlas die Liste mit Angst, und fand ihn nicht.


  Den zweyten Morgen fand sie: Herr Burchhard aus Ellbergen. Sie erröthete bis an die Stirn. Zwey Demoiselles Düpuis! das fiel ihr auf. Wer sind die? Heimlich und mit einer rührenden Freundlichkeit bat sie den Rath Lauter, sich doch einmal heimlich, aber ja ohne Wissen der Tante, nach diesen zwey Mädchen zu erkundigen. Sie wohnen im goldnen Baum. Lauter, voller Freude, einen Auftrag von Rosen zu haben, gieng, lief, fragte, erkundigte sich, und zu Mittage war er wieder da. Er winkte Rosen mit einem freundlichen Gesicht. Man sah es ihm an, wie glücklich ihn das machte, mit Rosen Geheimniß zu haben.


  Rose gieng zu ihm. Nun, Herr Rath, wissen Sie? — Die beyden Mädchen, meine Beste, sind nicht werth, daß ihr Name von ein paar so unschuldigen Lippen, als Rosens Lippen, genannt werden — Mein Gott! wie so? — Es sind ein paar, ein paar — mit einem Worte — sie gehören zu dem Abschaum ihres Geschlechts: es sind ein paar feile, lüderliche Dirnen. — Rose erblaßte. Herr Rath, das ist nicht möglich: denn ... nein, es ist gar nicht möglich. O das wäre abscheulich: — Sie, meine unschuldige Seele, kennen die Welt noch nicht. Das dünkt Ihnen unmöglich, weil Sie selbst ... so unschuldig sind. Aber es ist so. Ich habe mich genau danach erkundigt. Einige Offiziere kennen diese beyden Mädchen schon länger. — Nein, Herr Rath, es können ja mehr Düpuis seyn! — Ich habe sie gesehen. Sie sind auf der Allee, und sie haben schon einen jungen wilden Menschen unterwegs aufgefangen. Er giebt sich für ihren Kusin aus, er wohnt mit ihnen in einem Hause, er unterhält sie. Ich kann nicht irren; denn kaum erschienen sie auf der Promenade, so waren sie von Offizieren umringt, welche die alte Bekanntschaft erneuerten. Sehen Sie, meine Beste, da kommen sie! Rose trat hinter die Jalousien, und sah, o Schmerz! sah, die beyden Mädchen, eins in Ludwigs Armen, und das andere von einem Haufen junger Leute umringt. Rose faltete die Hände. O Gott! sagte sie und eine wahrlich heiße, brennende, ihr ganzes Herz zerreißende Thräne floß über ihre Wange. O Gott!


  Indem trat der Wirth des Hauses in das Zimmer, wo Rose mit dem Rath am Fenster stand. Gefällt Ihnen die Aussicht, Mamsell? Da giebts immer was zu sehen. Rose verfolgte mit einem brennenden Schmerz den geliebten Jüngling. Aha! fieng der Wirth an, da sind ja die saubern Mamsells Düpuis auch! Nun wirds lustig hergehen! Da wird wieder mancher seinen Geldbeutel sitzen lassen. Rose schlug ihr Auge in die Wolken. O Gott! rief sie zum drittenmal, und verdeckte die Augen, und unter den Fingern floß ein Thränenstrom hervor. Der Rath dachte, Gott! welch ein schönes Herz! Er konnte nicht anders: er ergriff Rosens Hand, und drückte sie an seine Lippen.


  Rose befand sich übel, sie war gezwungen, sich zu Bette zu legen. Alles saß um ihr Bette her, um ihr Gesellschaft zu leisten, und sie hätte so gern allein ihrem Schmerz nachgehangen! Sie freute sich wie ein Kind auf die Nacht; dann mußte man sie doch allein lassen. Sie schlief nicht eine Minute. Deswegen also ließ er mich fahren, ohne mich zu sehen? rief sie und verbarg die vor Schmerz und Zorn glühende Wangen in ihr Kopfkissen. Sie wußte es selbst nicht, bedauerte sie ihn mehr, oder haßte sie ihn mehr. O Gott! rief sie: und diesen Menschen muß ich lieben? Die Unruhe trieb sie aus dem Bette; sie sank in dem Gefühl ihres Schmerzens, ihres Bedaurens, ihres Unwillens und ihrer Liebe in der Kammer auf die Knie, und betete zu Gott, den Unglücklichen, den Verführten zu retten. Ist es möglich, rief sie dann wieder: daß er mich noch liebt? kann er es wagen, sein Auge gegen mich aufzuheben? So verfloß die Nacht unter dem Sturm der Liebe, des Zorns, des Mitleidens und der Eifersucht.


  Am andern Morgen kam die Tante von einer Promenade mit der Räthin, und mit der Kusine zurück. Mit einem verstöhrten Gesicht kam die Kusine an Rosens Bette. Rose, liebe Rose, weißt du, wer hier ist? dein alter Liebhaber. Und liebes Kind, rathe in welcher Gesellschaft? mit zwey abscheulichen Mädchen, Rose, schreib doch an die Tante Seeburgen. Sein Vater kann das unmöglich leiden. Gestern hat er sich um die Mädchen mit einem andern schlechten Menschen geschlagen. Herr Gott, ich zitterte: ich dachte immer, er würde mich sehen, und er würde mich anreden. Ich und Mama liefen auch, als ob der böse Feind hinter uns wäre. Zum Glück sah er uns nicht; denn sie waren alle um ihn her, und es wurde so ein Lärmen, daß ich denke, sie haben sich wieder in der Allee bey den Köpfen gehabt. Rose erstarrte vor Schrecken.


  Die Kusine hatte das erzählt, was das allgemeine Gerücht wirklich sagte. Auch war der Vorgang wirklich so; nur die Bewegungsgründe waren nicht dieselben. In dem bezauberten Wirthshause zu B*** hatten die beyden saubern Schwestern schon einen Anschlag auf Ludwigen. Es war ihnen nicht entgangen, daß Johann von seinem Herrn erzählte, wie gut, und wie reich er sey. Ludwigs Gesellschaft nach Pyrmont kam ihnen also wie gerufen. Noch mehr, sie sahen eine volle Goldbörse bey dem jungen Menschen. Noch den Abend, wie sie in Pyrmont angekommen waren, setzten sie alle ihre Künste der feinsten Buhlerey in Bewegung, des jungen Menschen Sinnlichkeit zu reizen; allein zu ihrem äußersten Erstaunen, sahen sie zum erstenmal einen reichen, jungen Menschen, voll Lebenskraft, ober von einer so reinen Unschuld, daß ihre feinsten Schlingen nicht einmal bemerkt wurden.


  Ein paar Worte heimlich geredet, und der Plan war fertig. Zwar machte die jüngste von ihnen noch bis Mitternacht, reizend gekleidet, mit der ersinnlichsten Feinheit, aber zu ihrer Beschämung, vergebliche Versuche auf Ludwigs Herz. Er blieb so kalt, wenn sie ihre weiche Hand auf seine legte, wenn sie sich an ihn im Feuer des Gesprächs anschmiegte; ihre lachenden, einladenden Blicke, die sie auf ihn warf, fielen wie auf einen Haubenkopf; aber mein Gott, Herr Burchhard? sagte sie, und ergriff seine Hand und drückte sie sanft: wir haben doch sehr viel Zutrauen zu Ihnen. Wir fahren mit einem jungen, schönen Menschen, bleiben mit Ihnen eine ganze Nacht unterwegs in einem Wirthshause, wo uns nur eine elende Brettwand trennt; jetzt wieder wohnen wir zusammen in Einem Hause. Unsere Zimmer stoßen an einander, wir kommen noch in Nachtkleidern zu Ihnen; meine Schwester geht sogar zu Bette, und läßt mich mit Ihnen mitten in der Nacht allein. Wahrhaftig, das ist viel gewagt!


  O nein, sagte Ludwig sehr ehrlich: denn was müßte das für ein elender Mensch seyn, der dieses unschuldige Vertrauen nur durch einen unebnen Gedanken mißbrauchen könnte? Glauben Sie mir, liebe Kusine! ich bin wahrlich nicht so abscheulich, so verachtungswürdig. Seyn Sie darüber sehr ruhig!?


  Ja, aber was wird man von uns denken? Meynen Sie, daß alle Menschen so denken?


  Das weiß ich; ich habe Ihnen das auch eingeworfen. Sie schienen es nicht so zu finden.


  Ey nun, wer will sich ans Gerede der Menschen kehren! und denn sind Sie ja unser lieben Kusin, nicht wahr lieber Burchhard? Sie umfaßte ihn, und drückte ihn sanft an ihre Brust. Ludwig lachte: ey ja, wenn Sie das sichern kann, der will ich seyn. Mamsell gieng endlich, und gestand ihrer Schwester, daß dieser Mensch der seltenste Vogel auf Erden sey. Man überließ sich der Zeit und dem Zufalle.


  Am andern Morgen flog Ludwig auf die Allee, suchte Rosen, und fand sie nicht, wie er keinen Menschen fand. Es war früh Morgens. Er wartete geduldig. Hunderte erschienen: Rose war nicht darunter. Endlich erschienen auch seine beyden schönen Kusinen. Er gieng zu ihnen, er gieng mit ihnen. Eine Menge junger Herren fanden sich zu dieser Parthie. Die jüngste, die sehr treu bey Ludwigen aushielt, und nur hin und wieder einem eine kurze Verbeugung machte, gestand Ludwigen flüsternd, daß das alles Bekanntschaften wären, die sie voriges Jahr im Bade gemacht hätten. Sie wären ihr unangenehm, setzte sie hinzu, und drückte Ludwigen die Hand. Ludwig, der noch in keinem Bade gewesen war, fand dabey nichts unnatürliches. Die beyden Damen giengen endlich nach Hause, und Ludwig blieb, bis Mittags. Jedermann verschwand, um zu essen. Er aß im Saal; und hörte auch nichts von einer Madame Rehberg reden. Nach Tisch gieng er nach Hause, seinem Vater zu schreiben. Er gieng vor dem Zimmer seiner Kusinen vorüber, hörte laut reden, lachen, und gieng hinein.


  Die beyden Kusinen hatten Gesellschaft, zwey fröhliche, junge Herren. So wie Ludwig die Thüre öffnete, so standen beyde Mädchen von ihren Sitzen auf, und kamen Ludwigen entgegen. Ah bon jour, Cousin! — Bien venu! sagte die jüngste, und gieng auf ihn zu. Ludwig fragte sie heimlich, ob sie nichts von Madame Rehberg erfahren habe. Eben rief die andere Schwester hinter seinem Rücken: Pfui! lassen Sie! Ludwig sah sich um; der eine der jungen Herren wollte Mamsell auf seinen Schooß ziehen. Lassen Sie das Mädchen los, Herr! rief Ludwig befehlend. — Was kümmert Sie das Mädchen? antwortete der junge Mensch lachend. — Sie sind bey mir, mein Herr. — Das weiß ich! — Also lassen Sie's los! — Ich will nicht! — Nicht! rief Ludwig: Herr den Augenblick gehen Sie, oder ich werfe Sie zum Hause hinaus. — Wie? mich? zum Hause hinaus? Wissen Sie, mit wem Sie reden? Der junge Mensch fuhr auf Ludwigen zu. Ludwig ergriff ihn, wollte ihn nach der Thüre schleppen. Der andere half seinem Gesellen. Es gab ein Getümmel; die Mädchen schrieen; der Wirth kam darauf zu, eben wie Ludwig sie beyde an die Thüre gezerret hatte. Die jungen Leute fühlten Ludwigs Uebermacht. Komm! laß uns gehen! rief der eine; aber Gott sey gnädig, dem eifersüchtigen Narren!


  Wie ein Lauffeuer flog die Nachricht von Mund zu Mund: die beyden Herrn von *** sind heute von einem Anbeter der Düpuis zum Hause hinaus geworfen. Aber wer ist der junge Mensch? fragte man. Niemand kannte ihn. Er giebt sich für einen Kusin der beyden Mädchen aus. Wie am andern Morgen Ludwig auf der Allee erschien, so war er umringt; man zeigte mit Fingern auf ihn. Das ist er! flüsterte man von allen Seiten. Auf einmal aber traten die beyden beleidigten jungen Leute, in Begleitung einiger ihrer Freunde, auf ihn zu. Wer sind Sie? mein Herr! fragte der eine, voll Grimm. Ludwig blieb ruhig stehen.


  Ich heiße Burchhard. — Sie haben mich gestern beschimpft. — Ich? nein; ich habe Sie nur zum Zimmer hinausgeworfen. — Nun, zum Teufel, und heißt das nicht beschimpft? — Wenn Sie so wollen, meinetwegen. — Sie sind mir Genugthuung schuldig. — Herr, ich bin ihnen nichts schuldig, als noch einmal die Lehre: lassen Sie die Mädchen gehen, oder Sie haben es mit mir zu thun! — Gut, ich will es mit Ihnen zu thun haben. Sie mögen seyn, wer Sie wollen, kommen Sie! — Wohin? — Dort ins Gebüsch. — Was soll ich da? — Zum Teufel, sich mit mir schlagen! — Ich habe Sie ja schon gestern geschlagen, antwortete Ludwig mit Phlegma. — O Gott! Herr, kommen Sie. — Ich will nicht. — Sie wollen nicht? so erkläre ich Sie für einen Schurken. — Das mögen Sie. — Gebe Ihnen Nasenstüber. — Und bekommen Schläge. — Von wem? — Von mir. — Herr, treiben Sie mich nicht aufs äußerste! Kommen Sie, oder, meine Herren, Sie sind Zeuge; ich erkläre diesen Menschen für den ärgsten Schurken, den die Erde trägt. —


  Ludwig lachte: Sie sind ein Narr. Sie können mich auch zu einen Elephanten erklären, wenn Sie wollen: bin ichs darum? — Dann aber, rief ein anderer: räume Er das Bad, Herr, rathe ich ihm. — Warum? weil wir keine Schurken hier leiden. — Sie scheinen den Vorgang nicht zu wissen, meine Herren! sagte Ludwig, der Mensch da ist gestern bey mir, und behandelt ein Mädchen, das in meinem Schutz steht, gewalthätig. Ich sagte ihm, er soll das lassen. Er will nicht. Ich werfe ihn zum Zimmer hinaus. Nun, meine Herren! wenn jemand von Ihnen darauf zukäme, daß man Ihre Schwester, oder Frau, oder Freundin so behandelte, wären Sie darum Schurken, wenn Sie dem Menschen die Thüre wiesen? — Aber demnach sind Sie ihm Genugthuung schuldig. — Er mag die Schuld ausklagen. Nun lassen Sie mich gehn. — Nicht von der Stelle! rief der erbitterte Jüngling: nicht von der Stelle! oder bitten Sie mir förmlich ab! — Was soll ich Ihnen abbitten? — Daß Sie mich zum Zimmer hinausgeworfen haben! — Das? Herr, kommen Sie wieder, so werfe ich Sie zum zweytenmal, und dann zum Fenster hinaus.


  In dem Augenblick ergriff der Herr von *** Ludwigen bey der Brust der andere um.faßte ihn von hinten. Ludwig aber befreyte sich mit zwey kräftigen Faustschlägen von seinen beyden Gegnern; riß einem Offizier den Degen von der Seite, da er sah, daß andere zugreifen wollten, und stellte sich an einen Baum. Ruhig! Sagte er: der erste, der seine Hand aufhebt, ist ein Kind des Todes. In dem Augenblicke näherte sich ein alter Mann, des Herrn von *** Vater. Was giebts hier? Man flog aus einander. Ihr Herr Sohn, fieng einer an — Ist das Ihr Sohn? sagte Ludwig, und gab den Degen zurück: mein Herr! Sie nehme ich zum Richter an. Ihr Sohn beleidigt in meiner Wohnung ein unschuldiges Frauenzimmer; ich werfe ihn, weil er fortfährt, zum Zimmer hinaus. Jetzt foderte er mich zu einem Duell. Ich will nicht, und nun greifen mich auf einmal mehrere an. Es ist sein Glück, daß Sie kommen. Der Vater sah seinen Sohn an; der schwieg. Er hatte nicht Lust, seinem Vater zu sagen, daß die Unschuld der Mädchen eben, so sehr groß nicht wäre. Der Vater sagte seinem Sohn; Gut! du hast ihn gefodert. Er will nicht; was willst du mehr? Meine Herren! hier in der Allee? Kennen Sie die Gesetze? Seyn Sie ruhig! Es giebt ja andere Oerter, wo dergleichen Ehrensachen abzumachen sind. —


  Ich sage Ihnen aber, mein Herr! hob Ludwig aufs neue an: es ist keine Ehrensache. Es ist nicht für einen Heller Ehre dabey; denn ich kenne nichts abscheulicheres, als ein unschuldiges Frauenzimmer zu beleidigen. — Aber, Herr! so menagiren Sie sich in Ihren Ausdrücken, wenn Sie nicht Muth haben, sich zu schlagen, sagte der Alte. — Aber lieber Herr, wie ist diese Sache eine Ehrensache zu nennen? indeß in Gottes Namen! Also ich habe Ihren Sohn zum Zimmer hinausgeworfen, weil er in einer ehrenvollen Unternehmung begriffen war. Eine eigene Sprache! sagte er lachend. Und was, lieber Gott! was hätte das den ganzen Handel geändert, wenn ich Sie erstechen, oder erschossen hätte? Ich sehe nicht ab, die Handlung blieb dieselbe, und Sie kamen dadurch nicht wieder zur Thüre hinein. Sie haben Recht, mein Herr, rief der junge Mensch: wir wollen dies Gespräch schon einmal fortsetzen. — Sie haben Recht! riefen alle lachend, und giengen fort.


  Ludwig setzte sich auf eine Bank, und starrte die Vorübergehenden an. Nach einer halben Stunde kam ein Knabe, der brachte ihm ein Billet. Ludwig las: Es wünscht jemand sehr dringend Sie zu sprechen. Folgen Sie dem Knaben. Ludwig folgte dem Knaben. Er dachte an Rosen. Der Knabe führte ihn in ein Gehölz. Hier traf er aufs neue die Gesellschaft der jungen Leute. Wie er kam, so drang ihm einer einen Degen auf. Was soll ich damit? fragte er eben, als der beleidigte junge *** mit seinem Degen auf ihn eindrängte: Wehre dich, Schurke! Straßenräuber! rief Ludwig, und noch nicht fünf Minuten, so hatte er den jungen Menschen entwaffnet. Elender Straßenräuber! rief er noch einmal. Die Zuschauer steckten mit Erstaunen die Köpfe zusammen. Ein Offizier sagte laut: ich habe nie mit mehr Kälte und Geschicklichkeit fechten sehen. Der Teufel kann sich nicht braver schlagen Straßenräuber! rief Ludwig zum drittenmal: wer wollte mich hindern, dich zu ergreifen, und dich den Häschern zu überliefern? — Den Häschern? warum? fragte der Offizier. — Warum? sagte Ludwig heftig: hat mich nicht der Elende gezwungen, auf einen Menschenmord los zu gehen? Wenn ich weniger zu fechten verstand, konnte ich ihn denn so schonen, als ich that? Wie voll Schande muß dein Leben seyn, daß du es auf die Spitze eines Degens setzest? Seine Augen funkelten voll Abscheu und Zorn bey diesen Worten.


  Aber Herr! rief der Offizier: Sie zwingen ihn ja aufs neue, sich mit Ihnen zu schlagen! So schweigen Sie endlich! Bey Gott Sie sind ein sonderbarer Mensch! ficht wie der Teufel, spricht, als ob er nicht ohne Duell leben kann, und hält Schlägerey für einen Straßenraub! Wie, wenn er Sie auf, Pistolen foderte, Herr! was hilft Ihnen Ihr Fechten? — Dieser Feige, auf Pistolen? sagte Ludwig mit Abscheu. — ja! rief der junge ***, der wie zerschmettert von der Sprache der Wahrheit stumm da gestanden hatte: ja! rief er: und wenn ich zehn Leben zu verlieren hätte, so will ich sie alle gegen diesen Menschen verlieren, denn soll ich mich hier mit Schande beladen lassen. Ich bitte Sie, mein Herr ... sagen Sie, was Sie wollen ... Sie haben mich geschont. Ludwig ergriff die Pistol; mit einer bitterlachenden Miene sagte er: o Gott! ist es noch nicht genug? und wenn du mich zwingen könntest, Mensch. so zwängest du mich zu einem gewissen Morde. Sieh jenen Baum. Er zeigte auf ein junges, schwankes Bäumchen. Er zeigte, schoß, und das Bäumchen war von der Kugel in der Mitte wie ein Strohhalm zerknickt.


  Der Offizier sprang hoch in die Höhe: zum Teufel, Brüderchen ***! laß es bleiben. Der Mensch setzt dich ins Gras. Der junge *** verfinsterte sein Auge; indeß wollte er doch nicht wagen, mit diesem Menschen sich zu schießen. Er schwieg. Ludwig stand einen Augenblick; dann sagte er: eure Ehre ist Morden, meine Wohlthun. Lebt wohl! Er gieng langsam den Weg nach dem Bade zurück. Die ehrsame Gesellschaft, besonders der Offizier, konnte sich nicht enthalten, das Betragen dieses sonderbaren, jungen Menschen zu bewundern, und nach einer Stunde flog ebenfalls auch die Relation von der sonderbaren Schlägerey um Mamsell Düpuis auf der ganzen Allee umher. Ehe Rose abfuhr, sie machte mit ihrer Gesellschaft eine kleine Reise, brachte noch die Jungfer eine ausführliche Erzählung davon nach Hause, die Rose mit schlagendem Herzen und nassen Augen anhörte.


  Ja! denken Sie. Er hat die saubere Mamsell gemiethet zu seiner Maitresse, und da kommt er unvermuthet nach Hause, findet den Herrn von *** da, und wirft den zur Thüre hinaus. Nun haben sie sich duellirt, mit Degen und Pistolen, und wäre Herr von *** nicht hinter einen Baum gekrochen, so hätte Herr Burchhard ihn todtgeschossen. Der hübsche lange Offizier, mit den goldnen Epaulets, ist dabey gewesen: der sagte zu einem andern: Burchhard hätte den Baum mitten von einander geschossen, und da wäre es noch nicht vorbey gewesen, sondern Herr Burchhard hatte ihn noch immer für einen Räuber gescholten. Er konnte nicht genug sagen, wie er hätte fechten und schießen können. Großer Gott! rief Rose, und hob die traurigen Blicke gen Himmel: erst untreu, dann ein Mörder! o großer Gott! Nun? Hanchen, da wird's den lüderlichen Mädchen auch übel gegangen seyn! — O behüte, Mamsell! Er geht schon wieder mit der Mamsell in der Allee umher. Nein, darüber lachte der Offizier am meisten, daß ihn die Mamsell so wieder in Stricken hätte, daß er sie für treu und unschuldig hielte. Lieber Gott, daß muß eine Wirthschaft seyn! Er schämt sich doch gar und ganz nicht. Wenn das der alte ehrliche Vater wüßte!


  Jedes Wort, was hie geschwätzige Jungfer, die, wie man sieht, gehört und auf ihre Weise ausgelegt hatte, sagte, war ein Dolchstich in Rosens Herz, So mit seiner Schand zu prangen! unter ihren Augen eine solche Metze auf der Allee umherzuführen, das hätte auch das Herz eines Engels unversöhnlich beleidigen müssen. Sie wandte sich schnell von dem Mädchen ab, gieng auf ihr Zimmer, warf sich in einen Stuhl, bedeckte die Augen mit ihren Händen; dann stand sie rasch auf. Nein! rief sie laut: und wenn du knietest, da hin, Jahre lang, und könnte ich mit einem Worte, mit einem freundlichen Blicke dir das Leben retten, so knie, du abscheulicher Mensch! knie, und ich will deiner noch lachen! Sie stand da, als ob er vor ihr kniete, drohete mit der geballten Hand an den Ort hin.


  Auf einmal fuhr sie schnell mit der Hand auf das Herz, als ob sie dort Schmerzen fühlte. Sie weinte, sie jammerte, sie fühlte trotz ihrem Zorn, daß sie den Unwürdigen noch liebte. Ach, wenn er nur fort wäre! nur von hier? nur aus den Netzen dieser, ach Gott! dieser unaussprechlich verabscheuungswürdigen Kreaturen! Sie haben ihn verführt; denn er — er war nicht so; er — in dem Augenblick fiel ihr das Mädchen in dem Wirthshause bey Braunschweig, Luise, und der Räthin Bär Kammerjungfer ein: er ist eben so abscheulich, wie sie; und wer weiß, ob nicht er das Mädchen verführt hat! — Sie schämte sich, daß es Tante und Kusine wußten, daß sie jemals in einer so engen Beziehung mit einem so schändlichen Menschen hatte leben können. Mit Freude stieg sie in den Wagen; er führte sie doch aus der Nähe eines Menschen, dessen Schande an ihren Empfindungen bestraft wurde.


  Ludwig war indeß der Gegenstand der Neugierde der ganzen Badegesellschaft geworden. Ein junger Mensch von ein und zwanzig Jahren, der sich zwey Maitressen hält, wie eine Puppe reitet, wie ein Teufel ficht und schießt, mit ein paar großen, leuchtenden Augen, einem Angesicht, von dem die Gesundheit herabstrahlt, mit einem Körper, in dessen Form Antinous und Herkules zusammenstießen, mit einer Kleidung, wie sie jetzt eben nur einige Kinder zu tragen anfiengen, war selbst für die Damen ein merkwürdiger Gegenstand.


  Die beyden Kusinen aber hatten gar keine Freude an diesen Gaben, besonders nicht an seiner Tapferkeit! denn seit der Relation des Duells, wagte es kein junger Herr mehr, nur die beyden Mädchen anzureden. Ihr Haus war seitdem so keusch geworden, wie der Tempel der Vesta. Sie thaten also Ludwigen den Vorschlag, von ihnen wegzuziehen, weil ihr Zusammenwohnen anfienge Verdacht zu erregen. Ludwig ließ von seinem Johann, der gestern schon angekommen war, seine Sachen wegbringen, und die Mamsells dankten Gott, wie sie ihren kostbaren Beschützer los waren.


  Ludwig hatte doch einige Nachricht von einer Madam Rehberg eingezogen. Er forschte, er fragte; genug, sie war hier. Er blieb, und flog immer umher, um endlich seine Geliebte, flüchtige Rose auszuspüren. Die Damen, bedauerten den hübschen Wildfang; sie setzten sich auf die Bank, wo er saß, und wenn sie mit ihm in ein Gespräch geriethen, so erstaunten sie noch mehr über die Heucheley des hübschen Jungen, der sich zwey Maitressen hielt, und wie ein moralisches Buch sprach. Er spricht so ehrlich, so ehrlich; man sollte darauf schwören, er kennte die Liebe noch nicht! Und manche wünschte heimlich, daß sie es seyn möchte, durch die er sie kennen lernte. Man nannte ihn den hübschen Wüstling. Die Männer suchten seine Bekanntschaft; allein sie betrogen sich in ihm. Er war kalt und höflich gegen sie; er vermied sie nicht; aber sie hatten nicht das Herz, vertraulich gegen ihn zu seyn.


  Zwey Tage nach Rosens Abreise war ein großer Ball. Die Gesellschaft sammelte sich. Ludwig stand an der Thüre, auf seinem gewöhnlichen Posten, und sah jedem Frauenzimmer sehnsuchtsvoll entgegen, und bekam von allen Damen, die bey ihm vorüber in den Saal giengen, einen freundlichen Blick. Die Gesellschaft war im Saal; Ludwig wollte schon gehen, da wurde er neben sich einer Frau gewahr, die ihrer Kleidung nach, eine gemeine Bürgerfrau war, und die sich von Zeit zu Zeit mit ihrer Schürze eine Thräne abtrocknete. Ihr Blick hieng mit einer furchtsamen Sehnsucht an einem Spieltische an der Seite des Saals, an dem drey sehr reichgekleidete Herren saßen, neben ihnen drey reiche Haufen Goldstücke. Ludwig betrachte die Frau von der Seite und heimlich. Er bemerkte ihre Blicke auf den Spieltisch; er sah, daß einer der Herren, der Kammerherr von W*** ebenfalls von Zeit zu Zeit auf die Frau blickte.


  Endlich stand der Kammerherr auf, zäherte sich der Thüre, und sagte im Vorübergehen zu der Frau: Entschließe Sie sich. Morgen ist es zu spät! — Ach Gott, erbarme sich! seufzte die Frau mit einem Tone, der Ludwigs Herz umwandte. Sie gieng durch die Allee, mit jedem zehnten Schritt stand sie still. Endlich setzte sie sich an den Kanal. Ludwig sah ihr nach. Hier, sah er, fieng die Frau an herzlich zu weinen. Sie verbarg das Gesicht in ihre Schürze; er hörte sogar, wie er unter den Bäumen näher kam, ihr Schluchzen. Er gieng, von den Bäumen verdeckt, näher. Bey dem Springbrunnen stand er stills denn die Frau kam wieder zurück.


  Was weint Sie, meine liebe Mutter? fragte er mit einem sanften Tone. Die Frau sah ihn an, seufzte: ach Gott! und wollte vorüber. Hör Sie, der Kammerherr da — kurz und gut, Frau, vielleicht kann ich Ihr helfen, wenn Sie Vertrauen zu mir hat. — Die Frau blieb wiederum stehen, sah ihn noch einmal an, und schüttelte den Kopf, als ob sie sich besänne. Mutter ich bin ein ehrlicher Mensch, wenn Ihr ein anderer als der Kammerherr, helfen kann, so habe Sie Zutrauen zu mir. Sie seufzte tief auf: ach gnädiger Herr, wenn das Gott wollte, ich wollte Ihnen auf den Knieen. danken! — Ich bin kein gnädiger Herr, Mutter, aber ein guter Mensch; mein Name ist Burkhard. Höre Sie, Mutter, ich gehe mit Ihr nach Ihrem Hause. Da haben wir Zeit zu plaudern. Er gieng neben ihr her, und sie führte ihn in ein Haus, und drey Treppen hoch in ein kleines Zimmer, wo ein Mann saß, der nähte, und ein hübsches Mädchen, die ihr Gesicht verbarg und weinte.


  Der Schneider zog die Mütze ab, wie Ludwig hinein trat, und sah bald auf seine Frau, bald auf Ludwig. Das ist Ihr Mann, Mutter? Sie nickte. Vater, da komm ich mit seiner Frau, und wenn sichs helfen läßt, so will ich helfen. Nun, Leute, was ist Euch? Fange Er an, Meister. Ich heiße Burchhard, und Er? — Meister Walter. Nun, Meister Walter fange Er an.


  Ja, du lieber Gott, Herr, wir sind unglückliche Leute. Das Mädchen fieng jetzt an, noch ärger zu schluchzen. Sie hob ihr Gesicht auf, und Ludwig sah ein sehr reizendes, ein Gesicht, voll von dem Reiz einer frischen Tugend. Nun, Liese, fuhr der Vater fort, hör auf zu heulen. Das hilft dir und ihm nichts, und du machst uns das Leben nur noch saurer. Sehen Sie, lieber Herr, da hab ich das einzige Mädel, und erziehe sie, wie ein armer Mann, der nicht viel dran wenden kann, in der Gottesfurcht, und so weiter. Nun wächst sie auf, und wie Sie sehen, so hat sie ein glattes Gesicht, Gott sey Dank, und auch — ja, es ist doch wahr. und Gott sey auch nicht Dank dafür! Nun findet sich ein guter, junger, stiller, hübscher Bursche zu ihr. Sie lernen sich kennen auf einem ehrlichen Tanze auf der Herberge, und wie das junge Volk ist, sie werden sich gut, aber in allen Ehren. Das steht erst Abends im Sommer vor der Thüre, und spricht, und drückt sich die Hände: denn hatte Liese ein Band, ein Tuch, das nicht aus meinem Beutel kam, das gieng, wie es immer geht, wenn man jung ist. Das klebt an wie Kletten. So giengs auch meiner Liese. Ich hatte nichts dagegen, denn wie ich einmal gebrummt hatte, so kam der junge Mensch zu mir, und sagte mirs, daß er Liesen in Ehren wollte. Er zeigte mir an dreyßig Gulden, die er schon erspart hatte. Ehrlich und sparsam! dacht ich. Ich gebe ihm mein Wort, daß er Liesen haben soll.


  Nun kommt, Gott verzeih mir, der verdammte amerikanische Krieg uns über den Hals. Unser Herr schickt auch Volk mit dahin. Da nehmen sie hier Nachts einige junge Bursche weg, und wie wir Morgen die Bescherung recht ansahen, so sitzt der Wille auch mit auf dem Rathhause, und soll mit fort nach Amerika. Nun können Sie leicht denken, was die da heulte. Das half aber nichts. Er mußte fort. Er gab ihr noch die dreyßig Gulden, wenn er nicht wiederkäme, und sie gab ihm das Geleite, bis zwey Meilen von hier, und nun erfahren wir denn erst hinter her, daß es gegen die Wilden geht, welche die Menschen braten und fressen, und daß er erst zur See, und in die Stürme muß. Da schlägt mir die für todt hin, wie das hier einer erzählt, und die Mutter jammert und weint. Nun freylich, es ist auch arg genug! Ich gieng wohl zu diesem oder jenem, den ich so kannte; aber da war keine Hülfe und kein Rath. Mancher hatte wohl durch Vorsprache einen losgebettelt; auch wohl mit Geld: aber mit der Vorsprache hats denn so seinen Hacken: und Geld? man dankt Gott, wenn man lebt. Ich sage dann zuletzt immer, ich bin nicht schuld daran. Volk muß der Herr halten; ob er sie nun dahin verkaufen muß? Ey nun, er muß es verantworten, wie er mit seinen Kindern umgeht. Man munkelt allerley drüber. Nun, sehen Sie, nun sagen die Leute, in ein paar Tagen sollten sie abmarschieren nach der Stadt. Und da ist denn das wieder alles frisch, was alt war. Liese, wir wollen ihn noch einmal sehen, und dann wollen wir ihn in Gottes Hand stellen.


  Liese schrie auf. Ach, er bleibt aus, er kömmt gewiß nicht wieder, und das rief sie mit einem zerschmetternden Tone. Ludwig saß da, finster, ohne Worte. Er hatte seine Augen auf das Mädchen gerichtet, und seine Gedanken waren bey dem Fürsten, und dachten ihn auf diese Stelle. Auf einmal fiel ihm doch die erste Veranlassung seines Hierseyns wieder ein. Er fragte, aber Mutter, was war denn das mit dem Kammerherrn? — Ach, Mutter, hat Sie ihn gesprochen? o Gott! was sagt er? fragte die Tochter dringend. — Es bleibt beym Alten. — Aufs neue schluchzte Liese in die Schürze. Nun? wie ist das dem Kammerherrn? — Lieber Gott, sagte der Meister: er hat hier schon drey Jahre die Brunnenzeit im Hause gewohnt, und da dacht ich, vielleicht hilfts, und trat ihn drum an, meiner Liese den Bräutigam wieder zu schaffen. Gottes Wille war es nicht, denn es schlug fehl. —


  Aber, Mutter, er sagte Ihr ja, morgen wäre es zu spät, oder so etwas? worauf gieng denn das? die Mutter erröthete. Ist dem Menschen denn gar nicht zu helfen, Kinder? gebt doch ein Mittel an. — Ein Mittel ist wohl da: indeß — Heraus, Vater! — Wer kann gleich dreyhundert Thaler ans Bein binden! — Also mit zwey oder drey, hundert Thalern? Lieschen, was meynst du? ich habe zweyhundert Thaler übrig. Liese sprang auf. Die Thränen standen. Ihr Auge flog unstät hin und her, sie wollte etwas sagen, allein die Lippen bebten zu sehr. Sie faltete die Hände, hob sie zitternd zu Ludwigen empor. Ludwig sprang auf: ruhig, Lieschen; du sollst ihn wieder haben!


  Auf einmal stand Vater, Mutter und Tochter um ihn her. Lieschen sah ihn mit einem stummen Entzücken an, die Mutter stammelte etwas von Dank, von Segen Gottes daher. Der Vater warf seine Mütze hoch in die Höh, und küßte seine Tochter. Lieschen hatte nur Augen für Ludwig. Ach Gott, fieng sie endlich weinend an: nehmen Sie es doch ja nicht übel, ist es auch wahr? — Gewiß wahr, Lieschen! — O! ... haben Sie auch zweyhundert Thaler? dreyßig Gulden habe ich, und einen Dukaten, und ein goldnes Halskreuz. Ist es auch wahr? — Sieh her, Lieschen! Er zählte fünfzig Louisd'or auf den Tisch. Sieh, das macht mit deinen dreyßig Gulden und so weiter dreyhundert Thaler. Da kaufen wir ihn los, und machen an dem Tage Hochzeit, wenn sie marschieren sollen. Nun, wo ist er? wie heißt sein General? wie heißt sein Kapitain?


  Alle drey sahen sich untereinander an. Sie sind erst vertheilt, lieber bester Herr! sagte der Vater; aber der Kammerherr weiß es, wie seine Offiziere heißen. — Nun, Lieschen, lauf und frag den Kammerherrn. Lieschen hob den Fuß auf, und blieb sogleich mit einer bedenklichen Miene wieder stehen. Nun Lieschen? hast du deinen Bräutigam nicht lieber? — Hm! sagte der Vater, das ist ein eigner Umstand. Lieber Herr, da ist noch ein Aber mit dem Kammerherrn. — Wie so? — Sehen Sie, Sie müssen alles wissen. Schon vor einem Jahre in der Brunnenzeit, wohnte der Kammerherr hier im Hause. So ein Herr trinkt gut, ißt gut, hat nichts zu thun, und das giebt denn allerley unrechte Gedanken, und Lieschen ist hübsch, und zog sich gut an, in der Brunnenzeit, weil sie den Fremden mit aufwartete. Nun wollte sie schon voriges Jahr nicht mehr herunter zum Kammerherrn, und wie ich spreche, so klagt sie, der Kammerherr wollte ihr etwas unrechtes anmuthen. Das mogte wahr seyn. Der Kammerherr ließ sich hier Kleider machen, und bezahlte immer reichlich, und kam hier herauf, und schwänzelte um Liesen her. Liese hielt sich wie ein ehrliches Mädchen, und gieng ihm aus dem Wege, so viel sichs thun ließ, und hörte nicht, was er ihr alles weiß machen wollte, es wäre keine Sünde, wie die Herren denn das so machen. Er reiste wieder ab.


  Nun passierte denn der Streich mit den Soldaten. Wie nun der Kammerherr wieder kam, so sagt ich selbst: Liese, der Herr ist dir doch gut, bitte ihn, daß er ein gut Wort für dich einlegt. Ein Vornehmer hat lange Arme. Liese wollte nicht. Nun fragte er selbst, was Liese immer weinte? Da sagt ichs ihm: Sie sind Liesen immer gut gewesen, Ihr Gnaden, helfen Sie ihr. Ich erzählte den Umstand. Er versprach goldne Berge. Er schrieb wohl vier oder fünfmal. Endlich hatte er Briefe, da stand dann geschrieben, daß er, für dreyhundert Thaler los sollte, und der Kammerherr versprach denn auch, er wollte die dreyhundert Thaler bezahlen. Nun aber kommt der Umstand. Er läßt Liesen rufen; Die geht und kommt weinend wieder, und nach vielem Fragen, gesteht sie ihrer Mutter, daß der Kammerherr erst von Liesen, Sie wissen wohl was, haben wolle. Da fiel die Hoffnung wieder in Brunnen. Liese bat ihn auf den Knien, er sollte ihr den General nennen, sie wollte hin, und einen Fußfall thun. Das wollte er nicht. Kurz ab! Er sagte es mir und meiner Frau, wenn wir ihm Liesen geben wollten, so sollte der Bursche los; wo nicht, so müßte er nach Amerika, und sich todtschießen lassen. Heute, sagte er, wäre der letzte Termin, dann wäre es zu spät. Nun gieng die Mutter noch einmal, was sagte er, Mutter?


  Ludwig stand auf, seine Augen funkelten, er hob die Arme in die Höhe. O Gott! rief er: sind das Menschen? Dann nahm er Liesen in seine Arme, sey du ruhig! Lieschen! Er soll los! Ich gebe dir mein Wort. Also dieser unmenschliche Schurke, weiß des Kapitains Namen, und will ihn nicht nennen? Nun, Kinder, ich will es einmal probiren. Aber, Vater, warum schlug Er den Bösewicht nicht todt, wie einen tollen Hund? — Ach, lieber Herr, Sie wissen nicht, wie einem Armen zu Muthe ist. Unser eins dankt Gott, wenn man Ruhe hat. Die Reichen — man hat immer Unrecht mit ihnen. Sie wissen das nicht.


  Ludwig stand auf. Ich komme bald wieder, Kinderchen. Sey ruhig, Lieschen! er soll los! Er gieng mit einem bittern Kopfschütteln den Weg nach dem Ballhause zurück. Eben war der Kammerherr in einer Angloise mit einem schönen Mädchen begriffen, wie Ludwig hereintrat. Herr Kammerherr, auf ein Wort! — Sie sehen ja. Sobald ich unten bin. — Jetzt Herr Kammerherr, jetzt gleich! Es betrift Sie und einen Unglücklichen! jetzt gleich, zum Henker! Herr Kammerherr. Er nahm ihn, wie er eben die Ronde machen wollte, statt seiner Dame bey der Hand, und zog ihn aus der Reihe. — Zum Teufel, Herr, was haben Sie? das hatte Zeit bis nachher. — Bey Ihnen mag das seyn: bey mir hat Hülfe niemals Zeit. — Der Kammerherr fuhr auf, ich will Sie Höflichkeit lehren. — Ludwigen funkelten die Augen vor Zorn: Herr, lehren Sie her, und ich will Sie lehren, daß Sie zittern sollen, wenn noch ein Funke Ehrgefühl in Ihrem Herzen ist! — Wie? was? Zu allen Teufeln! was sagen Sie da? — Die Wahrheit, Herr, die Wahrheit! Die Tänzer kommen bey diesem lauten Gezänk in Unordnung, sie umringen die beyden. Der Kammerherr sah Ludwigen höhnisch an, wild rief er: Sie sind ein grober Gesell, den ich nach Verdienst züchtigen werde.


  Der Offizier, der mit bey Ludwigs Duell gewesen war, näherte sich dem Kammerherrn, und zischelte ihm zu: mäßig, denn das ist der lebendige Teufel mit Schießen und Fechten! Der Kammerherr maß seinen Mann. Aha, das sind Sie? nun von Ihrer Sonderbarkeit habe ich gehört. Was wollen Sie denn also, mein junger Herr? — Nichts in der Welt von Ihnen, als den Namen des Generals, oder des Kapitains von dem jungen Menschen, dessen Braut Sie zum Opfer Ihrer Wollust machen wollten. — Wie so? ich weiß von nichts. Lassen Sie uns — Sie wissen von nichts? Herr, Herr, ich rathe Ihnen, die Namen der beiden Herren, sogleich, jetzt auf der Stelle!


  Der Kammerherr stand, blies sich auf, gab sich ein Air, und immer fiel ihm der lebendige Teufel mit dem Schießen wieder ein. Man war über Ludwigs Herkunft noch uneinig. Er nannte sich Burchhard, und doch glaubte man, er müsse von Adel seyn. Sein Geld schien das zu beweisen, und seine zwey Maitressen schienen den Beweis noch zu verstärken. Der Kammerherr wollte durch einen Seitensatz entgehen, er hofte, er sollte ein bürgerlicher seyn. Lieber Herr, sagte er lächelnd: wer sind Sie denn eigentlich? man muß doch seine Leute kennen. — Das ist hier ganz dasselbe. Ich bin ein Mensch! Ich verlange von Ihnen, nichts, als die beyden Namen, und dann tanzen Sie, oder wenn Sie meinem Rathe folgen wollen, so hängen Sie sich, damit es ein ehrlicher Vater nicht einmal thun muß, dem Sie eine unschuldige Tochter verführen. Die Namen, Herr, die Namen!


  Der Kammerherr würde ohne Zweifel die Namen gern genannt haben, allein er hatte nur immer den lebendigen Teufel mit dem Schießen im Kopfe, und so gieng er nur immer dieser Vorstellung entgegen. Herr, sind Sie ein Edelmann? mit einer Art von Triumph fragte er das, denn er zweifelte gar nicht, Ludwig würde das nicht verschwiegen haben, wenn er es wäre. Aber zum Teufel, Herr Kammerherr, was thut das hiebey? dürfen Sie etwa mit keinem bürgerlichen reden? Nein, ich bin kein Edelmann; aber — Sind Sie kein Edelmann, sagte der Kammerherr mit einer freundlichen Verbeugung, so habe ich nicht nöthig, mich mit Ihnen zu schlagen. So gehen Sie zum Teufel! —


  Herr, wer will sich denn mit Ihnen schlagen? Bey Gott, ich würde mich schämen, etwas anders als einen Fächer gegen Sie zu brauchen, aber — Kurz, ich schlage mich nicht mit Ihnen; vielmehr werde ich Sie hier verklagen. Meine Herrn, meine Ehre leidet — Ja wohl! rief Ludwig: die leidet sehr, aber — Ich werde nach Hause gehn, weil dieser Mensch rasend ist, allein ich werde eine eklatante Rache an ihm nehmen. Mein Herr! Wenn Sie etwas von mir wollen, so verklagen Sie mich. Denn schlagen mit Ihnen, auf keinen Fall; denn Sie sind kein Edelmann, und das ist meine Schuld nicht. — Und meine auch nicht. — Ganz recht mein Schatz, es ist ein Unglück für uns beyde. Adieu mein Schatz!


  In diesem Augenblick, trat ein alter Mann auf den Kammerherrn zu, ergriff ihn bey der Hand, und sagte in einem sehr tiefen Baß: Herr Kammerherr, Sie sollen hier dem jungen Mann Rede stehen, oder ... ich bin ein Edelmann. Er schlug seinen Oberock auseinander, und man sah einen militärischen Orden unter dem Rock. Der Alte zitterte schon vor Alter. Der Kammerherr, schien bey diesem Greise mit etwas Bravour nichts zu wagen. Was geht Ihnen der Handel an, mein Herr? doch steh ich Ihnen zu Diensten; denn ich werde mich nie einem Edelmanne versagen. — Das ist mir lieb. Also Sie schlagen sich mit mir, oder stehen dort dem jungen Manne Rede.


  Er wandte sich zu Burchhard: mein Herr! thäten Sie mir wohl einen Gefallen? Ich bin ein Greis; mir kann es niemand verübeln, wenn ich mich nicht selbst schlage: diese Hand zittert schon. Wollen Sie wohl sich für mich einmal mit dem Kammerherrn schießen? Dann leidet seine Ehre nicht, und Sie schlagen sich in meinem Namen. Der Kammerherr erblaßte, und erblaßte noch mehr, wie Ludwig, um es dem alten Mann nicht geradezu abzuschlagen, einen Umweg nahm, der den Alten auf andere Gedanken bringen sollte. Er sagte: aber, lieber Herr, ich schieße den Kammerherrn todt. Diese Versicherung, so kalt, so gewiß, so dringend gegeben, machte den Kammerherrn kalt vor Schrecken. Ich will Ihnen Rede stehen, mein Schatz; rief er: das bin ich ja jedem ehrlichen Manne schuldig, und ich halte Sie für einen sehr ehrlichen Mann, mein junger Herr!


  Desto besser! sagte der Alte; so bleiben Sie am leben. Also angefangen, mein Herr!


  Ich verlange von diesem Manne nichts, als die Addresse an zwey Offiziere, unter denen ein junger Mensche steht, dessen Braut der Kammerherr — Die beyden Herren? recht gern. Der eine ist der General von ***, und der Kapitän, ist der Herr von ***. Ludwig schrieb das auf. Wie viel Geld will der Kapitän für den Burschen haben? — Hundert Thaler. — Sie haben ja dreyhundert gesagt? — Ja, das ... war. das sollte — Wahrscheinlich das hübsche Mädchen desto eher bewegen, Ihre Hure zu werden? Mein Herr, Sie fangen an — Weiter, Herr Kammerherr! Sie stehen mit dem Kapitän in Unterhandlung? — Ja, ich hatte Mitleiden mit dem armen Dinge, und nicht wie Sie sagen ... — Also thäten Sie den Mädchen wohl den Gefallen, und schrieben an den Kapitän, und machten mich zum Boten, den Burschen los zu machen? — Recht gern! nur die hundert Thaler! — Bezahl ich, Herr Kammerherr. — Oder ich, rief der alte Offizier. — Ich weiß doch nicht, mein Schatz ... es sind Umstände dabey — Herr Kammerherr, Sie müssen sich schlagen mit dem jungen Menschen. — Gut, ich will den Brief schreiben!


  Man brachte Dinte, Feder, Papier; der Brief wurde geschrieben, gelesen, versiegelt: Ludwig nahm ihn, machte der Gesellschaft eine Verbeugung, empfieng ein allgemeines Händeklatschen und gieng. In einer halben Stunde saß er zu Pferde, und er flog den Weg nach Waldeck, wo der Kapitän des Burschen sich jetzt aufhielt. Ludwig gab seinen Brief ab, zahlte das Geld, erhielt den Abschied für Liesens Bräutigam. Er ließ den Burschen kommen. Hör Er, mein Freund, seine Braut Liese, aus Pyrmont, hat Ihm den Abschied geschaft. Gehe Er in Frieden nach Hause. Denkt Er wohl, sich in Pyrmont als ein ehrlicher Mann zu nähren, ich meyne als Meister und Bürger?


  Der Mensch legte die Hand auf die Brust, und sah Ludwigen starr an. Gottlob! sprach er mit einem Paar ehrlichen Augen: als, ein ehrlicher Mann, wenn Liese meine Frau ist. Dreyßig Gulden hab ich; ich spare, was ich kann. Gott wird weiter helfen. — Und hätte Gott weiter geholfen, wenn ... er legte zwanzig Louisd'or auf den Tisch ... wenn Er diese Summe hätte? — Dann hätte Gott mehr als geholfen! sagte der Mann, und Thränen quellen aus seinen Augen. — So nehm Er, Freund; denn es ist sein! Und leb Er einig mit seinem Weibe! Ludwig mußte sich in diesem Augenblicke abwenden. Er dachte an Rosen. Wer wird sich meiner annehmen? sprach er. Nun, ich denke, auch der, der diesem Paare geholfen hat. Er ritt nach Pyrmont zurück.


  Indeß war Mamsell Rose in großen Aengsten gewesen. Der Rath Lauter wurde nur mit jedem Augenblicke zärtlicher, die Räthin vertrauter, die Tante zweydeutiger, und die Kusine spaßhafter gegen Rosen. Man witzelte mit Brautspäßen; und Rose sah mit Erschrecken, daß sie gemeynt sey. Den Augenblick wurde sie kälter gegen den Rath; allein zu spät. Der Rath gerieth über ihre Kälte mit ihr in einen Wortwechsel, der sich mit der allerschönsten Liebeserklärung und mit der förmlichen Bitte, seine Frau zu werden, endigte.


  Rose hatte durchaus alle Fassung verlohren. Nein, konnte sie unmöglich sagen: denn der Mann war gar zu höflich. Ja, zu sagen, war eben so unmöglich; denn sie liebte ihn nicht. Sie wurde also bloß über und über roth, wie eine Rose, und schwieg, weil sie nichts zu sagen wußte, und endlich, weil der Rath, über Rosens Schweigen ebenfalls verlegen wurde, machte sie noch einen kleinen Kniks, und der Rath küßte ihr die Hand, ungewiß, ob sie ja oder nein geknikst hätte, und so zogen sich die beyden Partheyen auseinander, verlegen über einander, ob sie sich verstanden hätten, oder nicht.


  Rose blieb allein. Eine schöne Gelegenheit, sich an Ludwigen zu rächen: das fühlte sie wohl, und wenn er zugegen gewesen wäre, wer wüßte, was dann Rose gethan hätte. Genug, er war nicht da, und das war sein Glück. Rose setzte sich in einen Armstuhl, stützte den Kopf auf, und fieng an, das Ding doch ordentlich zu überlegen. Lauters Frau? sie schüttelte lächelnd mit dem Kopfe. Mein Gott? das war nicht möglich. Wie hätte sie je in ihrem Leben den Herrn Rath Lauter Du nennen können? Wie könnte sie sich je nur die Möglichkeit vorstellen, sich in Gegenwart des Herrn Raths auszuziehen? Er war ein artiger Mann, wohlgesittet, angenehm; alles gut; aber sie machte ihm doch immer nur eine Verbeugung.


  Ihr fiel Grandison und Henriette Vyron wieder ein. Herr Gott! nein! rief sie ängstlich und schamhaft, bey dem Gedanken, daß sie seine Frau seyn sollte. Aber Ludwig? da kam die Rechnung anders! Kein Kniks, keine Stellung! Die Arme um seinen Rücken, und den ganzen Tag im Nachtzeuge bey ihm. Das war ein anders! Genug es gieng nicht. Der entsetzliche Ludwig, mit seinen abscheulichen Streichen! Da saß sie nun in der Angst; was sollte sie nun machen? Wenn nun die Räthin gar bittet; ich kann nicht nein sagen. Rose gerieth in übergroße Angst, wie sie sich aus dem Handel wickeln sollte.


  Darüber kam die Tante zu. Nun, Rose! du überlegst? Kind, überlege auch, daß nicht alle Tage so redliche, so tugendhafte Männer um deine Hand bitten werden. Antworte, Kind! was denkst du? habe Vertrauen zu mir. — Liebe Tante, ich habe nichts gegen den Herrn Rath, als ... Nun? als? — Als, er ist gar zu höflich, all daß ich seine Frau werden könnte. — Nun, wahrhaftig, das ist mir noch nicht vorgekommen, daß ein Mann einem Mädchen zu höflich ist! — Ja, Tante! aber doch ist es so. Sehen Sie einmal, aber denken Sie nichts arges! Ludwig zum Exempel ...


  — Das ist wahr? höflich war der nicht, und ohne Ehre dazu. — Nein, Tante, das meyn' ich nicht. Aber ich setze den Fall, wenn Ludwig nicht wäre, oder er besserte sich, und er käme und wollte mich haben; da weiß ich, was er sagen würde. Er würde vor mir stehen, würde meine Hand nehmen, würde sie an seine Brust drücken, und dann würde er mich umfassen, und dann würde er sagen: Liebe, Herzens-Rose, sey meine Frau! ich bin nicht mehr böse. Sehen Sie, dann würde mir das Wasser in die Augen treten, und ja ... ich würde ... meine Arme um ihn schlagen, und würde ihn an meine Brust drücken, und rufen: gern, Herzens-Ludwig!


  Bey diesen Worten rollten dem armen Mädchen die Thränen über die Wangen: sie hatte ihre Arme ausgebreitet, als ob? sie ihn eben umfangen wollte. Ach, Tante! rief sie mit einem tiefen Seufzer: das meyn' ich. Aber da der Herr Rath sagte da so viel von Ergebenheit, von redlichen Absichten, und küßte meine Hand; was kann man da machen? ich mußte Knikse über Knikse machen; und das geht doch nicht an, daß man eines Mannes Frau werden kann, dem man einen Kniks macht?


  — Kind! da wirst du eine alte Jungfer, oder du müßtest noch auf Ludwigen hoffen, und das wirst du doch nicht? — Ach, nein! Mit einem tiefen Seufzer kam das hervor. — Aber, Rose! warum meynst du denn, könnte man keinen Mann nehmen, dem man einen Kniks machte? Rose schlug die Augen zur Erde, und wurde roth. — Nun sag du mir, Kind! sey du vertraut gegen mich. — Ja, liebe Tante! aber Sie müssen es nicht übel nehmen: wenn ich nun des Herrn Raths Frau wäre, und ... nein, es geht wahrhaftig nicht, Tante, ich kann in Ewigkeit seine Frau nicht werden. Nein, nein, ach, und wenn ichs bedenke, der Bösewicht! — Ich sehe wohl, Rose! Ludwig steckt dir noch tief im Herzen; aber, Kind! bedenke: er ist ein Taugenichts, der dich unglücklich machen wird. — Nun ja, liebe Tante! wenn Sie es erlauben, so will ich gar nicht heyrathen. — Wir haben noch Zeit, darüber zu reden.


  Die Tante gab dann dem Rath den Bescheid, daß Rose Zeit haben müsse, sich zu besinnen, und daß der Rath dreister bey ihr seyn, und ihr Vertrauen und ihre Freundschaft, zu gewinnen suchen müßte. Rose konnte vor Scham kein Wort reden, wie sie zum erstem, mal wieder in der Gesellschaft erschien. Sie wurde noch viel höflicher gegen den Rath, und der Rath eben in dem Maße höflicher gegen Rosen. Nach und nach wurde das alte Verhältniß zwischen allen wieder hergestellt, und Rose kam von dieser Seite her ganz heiter nach Pyrmont zurück.


  Wie sie auf ihrem Zimmer war, so zog sie sogleich ein lautes Gespräch in der Allee ans Fenster. Sie sah die ganze schöne Welt um ein Bürgermädchen versammelt, das nicht wußte, wohin es vor Verlegenheit die Augen schlagen sollte; denn hier streichelte eine Gräfin ihr die hochrothen Wangen; dort küßte ein Fräulein ihr den Mund. Ein alter Offizier gieng im Kreise mit dem Hute umher, und von allen Seiten flog Geld in den Hut. Hier, mein liebes Lieschen! sagte der Greis, und schüttelte das Geld in des Mädchens Schürze: dieß ist keine Belohnung deiner Tugend; denn die belohnt sich in deinem Herzen von selbst; sondern nur ein zweydeutiger Beweis, daß man die Tugend auch unter uns schätzt, wenn sie so hervorgehoben wird, wie deine, oder wir wollen doch nicht ganz gegen deinen edlen Retter zurückbleiben. Er küßte das Mädchen, und sobald, fuhr er fort, dein Bräutigam kommt, so feyre ich deine Hochzeit hier im Ballhause.


  In diesem Augenblick erhob das Mädchen ein lautes Geschrey, und auf das Geschrey stürzte ein junger Mensch in den Kreis, und dem Mädchen in die Arme. Liese! Wille! das waren die einzigen Worte, die sie hervor brachten. Stumm lagen sie einander in den Armen und benetzten sich mit den Thränen der Freude, und die Freude dieser armen Leute fand diesesmal mitfühlende Herzen unter den Reichen. Ein lautes aufrichtiges Freudengejauchze erhob sich; sogar füllten sich einige Augen mit Thränen. Musikanten, spielt! rief der alte Offizier; er faßte einer jungen Dame Hand. In dem Augenblick war die schönste Ronde um die beyden sich umarmenden Liebenden geschlossen und getanzt. Endlich kamen sie wieder zu sich aus dem ersten Taumel des Entzückens.


  Und sieh, sieh, rief Liese: wie reich ich bin! Das Geld lag zu ihren Füßen. Sie hatte ihre Hände gebraucht, den bessern Schatz zu umfassen. Ihr Geld war aus der Schürze gesunken. Sieh! sie sammelte das Geld wieder in ihre Schürze. Nun sind wir ganz glücklich! sagte sie mit lachenden Augen: Ach, wie dank ich Ihnen, meine gnädige Herrschaften! — Nun, so ist Gottes Segen doppelt mit uns. Sieh, Liese! er zog sein Schnupftuch hervor, und wickelte einen Knoten auf. Seine freudezitternden Hände, konnten Ludwigs zwanzig Goldstücke, nicht halten. Sie fielen in Liesens Schoos. Großes Gott! Wille, woher hast du das Gold? — Von dem Engel, der mich loskaufte. Liese betrachtete das Gold, und eine Thräne der Dankbarkeit nach der andern fiel darauf, und heiligte es.


  Sagte ich es nicht, rief der alte Offizier, wie er das Gold sah: daß wir elende Schächer gegen diesen Menschen sind? Zähle dein Geld, Liese! und was dir an hundert Thalern fehlt, leg ich zu. Der Mensch sott nicht alles allein thun! — Es ist genug! rief Liese: es ist genug, gnädiger, lieber Herr! Hab ich ihn doch wieder. — Und den hat er dir auch gegeben! recht! wir sind nichts. Er hat dir alles gegeben! — Gott, Gott Gott segne ihm dafür, den Engel in Menschengestalt! rief Liese, und faßte ihres Geliebten Hand. Die ganze Gesellschaft begleitete Liesen die Allee hinab bis an den Kanal. Liese nickte noch einmal freundlich mit dem Kopfe. Wille zog den Hut, dann faßten sie sich an, und nun flogen sie wie Blitze nach Hause, um ihren Eltern die frohe Nachricht ihres ganzen Glücks zu bringen.


  Rose verstand von dem ganzen Handel nichts, obgleich das Schauspiel sie sowohl als ihre Gesellschaft, die im Fenster lag, bis zu Thränen gerührt hatte. Man erkundigte sich nach den nähern Umstanden, und hörte blos im allgemeinen, die edle That eines Mannes, ohne seinen Namen, erzählen. Welch ein edler Mann! rief Rose entzückt: ich muß auch mein Schärflein dazu geben. Sie giengen hinab in die Allee, und der Rath Lauter trug dem alten Offizier ihren Beytrag, als eine Huldigung der Tugend, hin.


  Der alte Offizier trug jetzt der versammelten Gesellschaft vor, sobald der Retter dieses Paares zurück sey, die Hochzeit der beyden Liebenden zu feyern; aber ganz in der Stille die Zubereitungen zu machen. Er muß selbst nicht einmal wissen, daß der Liebhaber von Liesen hier ist. Wir thun, als ob seine edle That längst vergessen sey, wie so manche edle That vergessen wird. Allons, meine Damen und Herren! rief er komisch: wir sitzen nun einmal in dem Aberglauben, den man Tugend nennt, bis über die Ohren. Indeß lassen Sie uns einmal versuchen, ob die Tugend auch eine Parthie de Plaisir in einem Bade seyn kann. Alles klatschte in die Hände. Man lachte, und scherzte, man versprach sich tausend Spaß von dem Handel, man war so enthusiastisch für diese kleine Begebenheit, daß man wahrscheinlich noch zehn Soldaten gekauft hätte, wenn sie sich gemeldet hätten.


  Der alte Offizier rief: pah! nun sag einer, der Teufel wohnt in den Bädern! und wir machen hier die Tugend zur neuesten Mode. Er lief zu dem Schneider, und hohlte den Burschen ab, der in Liesens Armen lag und von Amerika erzählte, und von seinen Seufzern, und endlich von seiner Erlösung, durch diesen Schutzengel. Liese gab sich zufrieden, wie sie hörte, ihr Bräutigam sollte sie nur verlassen, um ihrem Retter eine Freude zu machen. Der Alte führte den Bräutigam im Triumph auf. Ich habe ihn! rief er; und jedes Mädchen hätte den Burschen ohne Mißtrauen die Nacht durch in ihre Kammer versteckt; so großen Theil nahm jede an dem Handel.


  Der Kammerherr war noch den Tag, da Ludwig wegritt, abgereist. Er schwor, nie wieder den Fuß in das Bad zu setzen, wo die Tugend mehr gelten sollte, als ein Stammbaum. Liesens Bräutigam war schneller zu Fuße gewesen als Ludwigs Pferde. Die Liebe, die Freude, die Hoffnung trieb ihn. Ludwig kam erst einige Stunden nachher an. Langsam ritt er in Pyrmont ein. Er dachte an Rosen; er fieng an zu zweifeln, daß sie da wäre, obgleich ihm die Mamsell Düpuis versichert hatte, sie hätte eine Frau, die zwey junge Mädchen bey sich gehabt hätte, Madame Rehberg nennen hören. Er hatte ihr den Auftrag gegeben, sich doch ja genau nach dieser Frau umzusehen.


  In diesen Gedanken ritt er daher, die beyden Hände auf dem Sattel gestützt, den Kopf auf der Brust hängend, und sah nicht, daß Rose diesmal an dem offnen Fenster stand, und ihn seufzend betrachtete. Sie hatte die hintern Zimmer des Hauses verlassen, die auf die Allee giengen. Sie suchte die Einsamkeit. Sie gieng auf ein Zimmer, das vorn im Hanse in die Stadt sah. Hier stand sie am Fenster, und seufzte von Zeit zu Zeit.


  Auf einmal hörte sie einen Hufschlag unter dem Fenster. Sie sah hin. Es war Ludwig. Sie fuhr auf. Sie schlug die Hände zusammen. Alle die alten, süßen Ideen wurden auf einmal wieder in ihrem Herzen lebendig: wie er sonst noch in Ellbergen vor dem Fenster vorüber ritt, hinauf sah, ihr zulächelte, und sie ihm. Ach! jetzt ritt er dahin, und sah nicht herauf, und sie, wenn er auch herauf sähe, mußte sich verbergen, durfte ihm nicht zulachen. Sie schlug doch einen Blick von ihm zum Himmel. Da ritt er, in der schönen nachlässigen, nachdenkenden Stellung: dachte er an sie? Der Staub hieng auf seinen braunen Locken; sein Gesicht glühete frisch und männlich von der Bewegung, und sie durfte nicht husten, nicht rufen: Ludwig!


  O Jammer! Eben wollte sie zurücktreten, um ihre Thränen zu verbergen, da hörte sie eine Stimme rufen: Ah vous voilà, petit Cousin! Es war die verhaßte Düpuis, die aus einem Galanterieladen hervortrat und ihm zurief. Er sprang in einem Satz vom Pferde. Ach, meine schöne Kusine! rief Ludwig und küßte ihre Wange. Ein zweyter Blick Rosens flog gen Himmel. Ludwig bot der Kusine eben den Arm; in dem Augenblick sah er Rosen. Mit einem unaussprechlich fröhlichem Gesicht, und mit dem lauten Geschrey: o Gott sey Dank! stürzte er von der schönen Kusine weg und über die Gasse, auf Rosens Haus zu.


  Rose schrie auf, und stürzte mit einem todtenbleichen Gesicht in das Zimmer, wo die Gesellschaft war. Er kommt! er kommt! rief sie unendlich ängstlich. Sie wollte sich hinter die Tante verbergen: sie war zu schwach, dahin zu kommen, sie sank in einen Stuhl. Man umringte sie, man wollte sie eben fragen, da hörte man draußen rufen: Rose! Rose! wo bist du? — Er kommt! rief die Tante. Er kommt! rief die Kusine. Lauter und seine Mutter sahen die drey befremdet an.


  In diesem Augenblick flog die Thüre auf, und Ludwig stürzte herein. Da ist sie! da bist du endlich! rief er, und lief zu Rosen, ergriff eine ihrer Hände, sank an dem Stuhle nieder auf die Knie, und konnte vor Eile nicht reden. Er drückte die Hand an seine Brust, an seinen Mund, an seine Augen, dann sah er sie an, dann lächelte er, dann verschwand sein Lächeln wieder in Kummer und Unruhe. Rose saß da. Ihr Busen bebte, ihre Augen standen voll Thränen. Sie sah ihn an, sie blickte an die Decke, in alle Gegenden des Zimmers. Ludwig! rief sie endlich laut, und mit dem Accente des höchsten Jammers. —


  Erkennst du mich endlich wieder, Rose? o um Gotteswillen, Rose! Rose! wie hast du mich gequält. Rose! ich kann nicht ohne dich leben! O liebste, beste, Herzens-Rose! mit tausend Stimmen will ich dich fragen, warum hast du mich so gequält? Ach, wie hab ich nach dir gejammert! O Rose, sag, um Gottes Willen! sag endlich, daß du wieder gut bist! Dem Tone konnte Rosens Herz nicht widerstehen. Sie neigte sich gegen ihn, sie sah ihn mit den thränenvollen, jammernden Augen an. Liebe, gute Rose! fieng er wieder an, und streichelte ihr die Wangen, und umfaßte sie mit der rechten Hand: ja, Rose, ich bin unschuldig!


  Unschuldig? fragte Madame Rehberg: unschuldig, Herr Burchhard? Mamsell Düpuis ... Bey dem Namen sprang Rose auf. Ja! rief sie, ich kenne Sie! Gehn Sie! gehn Sie! Die Eifersucht löschte in einem Augenblick die ganze lebendige Liebe aus: denn hatte sie ihn nicht noch eben die Metze küssen sehen? Ihr Auge flammte vor Zorn. Gehn Sie! rief sie noch einmal. Sie flog auf den Rath Lauter zu, ergriff seine Hand, und sagte mit einer unbeschreiblichen Bitterkeit ich bin die Braut dieses Mannes! Gehn Sie! Sie sind ein Mensch, den ich verachte!


  Ludwig sprang auf. Starr stand er da. Braut? schrie er: also Braut? er schüttelte bitter und grimmig lachend, mit Heftigkeit den Kopf. Also, fuhr er fort und legte die Hand an die Stirn. — Also Braut? Das sagte er leise und in sich. Er lachte noch einmal, schüttelte wieder mit dem Kopfe, gestikulirte mit den Händen, als ob er etwas sagen wollte. Dann stand er, als ob er sich bedächte. Lieber Gott! so weit ist es? Auf einmal machte er ein grimmiges Gesicht, hob die Hand auf, ballte sie zusammen, drohte gegen Rosen hin und kehrte sich um. Er gieng, als wenn es im Zimmer finster wäre, tappend an der Wand weg, er lachte draussen noch einmal auf, man hörte ihn Braut? rufen, und dann verschwand er.


  Rose hielt noch immer Lauters Hand krampfigt fest, ihre Wange lag auf der Kusine Schulter, ihre Brust flog, sie ward leichenblaß. Eine Todtenstille war im Zimmer. Niemand veränderte die Stellung eine lange Minute hindurch. Niemand sah den andern an. Es war eine Scene voll Schrecken gewesen.


  Ludwig schwankte nach Hause, beynahe sich selbst unbewußt. Er gieng im Zimmer auf und nieder, die Hand au die Stirn gelegt. Seine einzige Bewegung war, daß er von Zeit zu Zeit mit dem Kopfe schüttelte. Er sah weder, daß der alte Offizier in sein Zimmer trat, noch hörte er, was er ihm sagte. Der Alte faßte ihn endlich zärtlich bey der Hand.


  Sie doch, was steckt Ihnen im Kopf? — Sie ist Braut! sagte Ludwig. — Das weiß ich, aber wo ist der Bräutigam? — Bey ihr. — Mit nichten: er ist noch gar nicht da. — Ich habe ihn gesehen, und was noch mehr ist, auch die zärtlichen, freundlichen, liebevollen Blicke, die sie ihm zuwarf. Blicke, nun was kosten die dem falschen Herzen einer Schlange? Sie hieng an seinem Halse, die falsche Betrügerin. — Um Gottes willen, lieber Freund! die Liese? was reden Sie denn? — Glauben Sie mir, die Welt ist voll Falschheit; ich möchte nicht einen Heller an ein Menschenleben legen. Man wird betrogen! Ich möchte, ja, ich möchte meinem Vater nicht trauen! Und das ist der redlichste Mann, aber auch der Einzige, auf der weiten Welt! — Lieber Freund, ums Himmels willen, was philosophieren Sie da! Sehen Sie mich doch an! Er hob ihm den Kopf in die Höhe. Ah sieh da, sind Sie da? fragte Ludwig.


  Schon seit einer halben Stunde! Sie haben ja mit mir geredet! — So? es kann seyn. Was beliebt? — Hören Sie, Sie haben den jungen Menschen losgekauft. Ich fürchte, er ist aufs neue wieder andern in die Hände gefallen. — Kann wohl seyn. — Das wäre doch ein Unglück! das arme Mädchen! — Laßt sie heulen! nach drey Tagen hat sie ihn doch vergessen, und nimmt sich einen andern. — Aber der Bursche? — Meinetwegen! Todtgeschossen werden ist gerade kein Unglück. Was geben Sie mir, ich gehe auch mit. — Hm! hm! lieber Herr, spaßen Sie mit mir? — Ja, denn mir ist sehr spaßerlich. — Lieber Freund, so sehen Sie mich doch an: ich bin nicht der Kammerherr. — Ist mir gleich viel! Lieber Herr, ich möchte gern allein seyn: merken Sie das nicht? — Und ich möchte gern bey Ihnen bleiben, junger Herr! weil ich Sie herzlich lieb habe. — Ha! ha! ha! das machen Sie einem Wiegenkinde weiß. Sie hatte mich auch lieb!


  — Lieber Sohn fieng der Alte an: es ist Ihnen etwas über den Weg gelaufen: das kann seyn, denn dafür sind Sie ein Mensch. Aber Herr, die Augen auf, die Brust frey, den Sinn hoch, das Unglück abgeschüttelt, oder muthig ertragen, wenns schütteln nicht geht, denn dafür sind Sie ein Mann.— Abschütteln? er schüttelte mit dem Kopfe. Tragen? nun ja, nur drückts mein Wesen auseinander, und das ist nicht meine Schuld. — Eine Mädchenhistorie? nicht? — Ja, und noch dazu eine gewöhnliche; man hatte mich an der Nase herum geführt! — Mein Sohn, das konntest du nicht anders erwarten. Dafür ist es auch die Mamsell Düpuis: eine Hure ist nicht treu.— Eine Hure! Herr.' Herr! hätte ich nicht Respekt vor Ihrem weißen Kopfe, so ... — Das kann das ganze Bad bezeugen. — Was? zum Teufel, wer? Herr, das kostet Ihnen den Hals! Bey Gott! Rose eine Hure? — Wer redet von einer Rose! Ich rede von der Mamsell Düpuis. — So? die ist also eine Hure? Das weiß ich. Ich möchte, bey Gott! ich möchte rasend werden. — Da wir einmal auf dem Kapitel sind, junger Freund, sagen Sie mir einmal, wie ein Sohn seinem Vater: was laufen Sie mit den lüderlichen Mädchen? — Mit welchem lüderlichen Mädchen? — Mit den Düpuis.


  — Herr, ich glaube, Sie wollen mich foppen. Lassen Sie das heute Abend, alter Mann; denn ich glaube, ich ließe mich adeln, wenn der Kammerherr mich todt schießen wollte. — Heute Abend, sehe ich wohl, ist mit Ihnen nicht viel zu machen! — Nicht sonderlich viel. — Lieber Sohn, deine Handlung vor drey Tagen, mit Liesen, und ihrem Bräutigam; deine funkelnden Augen dabey, deine Schlägerey mit dem jungen *** im Holze, die ich unbemerkt mit angesehen habe, deine Ruhe, deine schöne Ruhe in deinem schuldlosen Auge ... ich liebe dich, Sohn; aber ich bitte dich, bewahre deine schuldlosen Augen. Junger Mensch, was läufst du mit den Huren? mit den Düpuis? —Zum Henker, sind das Huren? — Mensch, eben sagtest du, du wüßtest es. — Ich? das höre ich jetzt zuerst. — Ist das wahr, mein Sohn? — Ich lüge nie. — Gottlob! so habe ich mich geirrt. Wie aber kommst du zu ihnen?


  — O um Gottes Willen, ich soll langweilige Geschichten erzählen, und habe die Hölle im Herzen! — Du? die Hölle in diesem Herzen? Wenn das wahr wäre, so wäre Laster und Tugend einerley, und Gottlob! das ist es nicht. Lieber Sohn, du hast ein Unglück gehabt. Erzähle mir's, wenn Erzählen deine Brust erleichtert. Ich habe Sie lieb, junger Mensch, und wenn ich ein Mädchen hätte, ... doch Possen. Genug, ich habe Sie lieb, und ich wünschte, Sie würden mein Freund. Also Sie haben mit den Düpuis nichts zu schaffen? — Nichts; aber wie? — Guter Freund, so meide auch den Schein. Sieh, schon von dem ersten Tage an, da Sie erschienen, hätte ich alter Mann, sogleich um Ihre Liebe gebettelt, wenn die verdammten Huren nicht an Ihrem Arme figurirt hätten. Es ist nicht einerley, ob man aussieht, wie ein Schelm, oder wie ein ehrlicher Mann; und ein Paar Huren am Arm, das giebt einem so ziemlich das Ansehen eines Schelms.


  In diesem Augenblicke fiel Ludwigen ein, daß Rose ihn eben so wohl mit den Düpuis gesehen haben könnte, als der Alte. Er stützte den Kopf auf den Tisch. Ich wollte, ich hätte die beyden Düpuis mein Tage nicht gesehen. Sie machen mich unglücklich. — Wie so? — Mein Gott! rief er und sprang auf, wenn das die Ursache ihres Zorns wäre! Aber, setzte er langsam hinzu: zu spät! dennoch zu spät! Ich bin verloren! — Verloren? mit deinem Herzen? schäme dich! daß du so menschlich bist, und die Menschlichkeit so wenig achtest! Hast du Lust, mir eine halbe Stunde zuzuhören? Der Alte erzählte dem Jüngling die Geschichte seines Lebens, die Ludwigen endlich so hinriß, daß er sein eignes Unglück darüber vergaß. [Sie liegt unter meinen Papieren, unter dem Titel: der Wildfang, oder so bessert das Unglück. Geschichte eines alten Offiziers.]


  Sieh, sagte der Alte: das heiß ich Unglück, und dennoch hab ich vergessen, was Unglück daran ist. Ach! Jüngling, wenn das Herz so geschwind Verbrechen vergessen könnte, als Unglück; sieh, so wäre noch manche Runzel nicht auf dieser Stirn. Komm her, guter Junge, sey mein Freund, und laß das Kopfhängen! Es bessert und verschlimmert sich alle Augenblicke mit uns und unserm Schicksale; das Einzige, was unveränderlich an dem Menschen ist, ist sein Gewissen. Das trägt man von der Jugend an bis ins Grab.


  Der Alte hörte nicht auf, Ludwigen zuzureden, und wenn es ihm auch nicht gelang, seinen Kummer zu zerstreuen, so gelang es ihm doch, seine Gedanken auch auf andere Gegenstände zu richten. Um Mitternacht verließ er Ludwigen, mit der von ihm erhaltenen Versicherung, wenigstens den Versuch zu machen, Herr seines Unglücks zu werden, oder doch nicht dessen Sklav zu seyn. Bleib zu Hause, mein Sohn: morgen um zehn Uhr hole ich dich ab. Du sollst mir helfen ein paar Unglückliche glücklich zu machen, und der Tugend ihren Lohn zu geben. Ludwig versprach es ihm. Sie schieden.


  Rosens Beruhigung aber gieng nicht so geschwind von Statten. Sie blieb auf ihrer Kusine Schulter liegen: die einzige Veränderung, die sie machte, war, sie ließ des Raths Hand aus Schwäche fahren. Die Kusine gieng endlich langsam mit ihr auf ihr Zimmer. Der Rath Lauter sah wohl, daß hier etwas vorgefallen, das einer Erklärung gegen ihn bedürfe; allein er scheute die Erklärung eben so sehr, als er sie wünschte. Rosens Versicherung, daß sie seine Braut sey, war freylich nicht so gekommen, wie er wünschte; allein sie war doch geschehen. Und seine Eigenliebe schmeichelte ihm, daß sein Verdienst eben so viel, oder noch mehr Theil an dieser Versicherung habe, als dieser Zufall.


  Die Räthin fragte denn doch die Tante nach dem Zusammenhange. Die Tante gerieth in eine Verwirrung. Sie hatte jetzt in Rosens Herz einen Blick gethan, und was sie sah, war eben nicht zum Vortheil des Raths; allein sie hatte sowohl der Räthin, als dem Rath die Versicherung gegeben, daß Rose völlig frey wäre. Hier aber konnte es doch den Anschein haben, wenn sie ihre Bemerkung über Rosen der Wahrheit nach, mittheilte, als ob sie hätte den Rath und seine Mutter anführen wollen.


  Wäre Ludwig in Abwesenheit des Raths und seiner Mutter erschienen, und die Tante hätte Rosens Liebe so hervor blicken sehen, sie würde ohne Zweifel, denn sie war eine sehr gutartige Frau, mit Rosen zu einer Erklärung gekommen seyn, die zum Vortheil des armen Ludwigs ausgefallen wäre. Sie fühlte auch wohl noch jetzt, daß Rose Ludwigen liebte, und daß es kein großes Glück für sie seyn möchte, Lauters Frau zu werden; allein sie konnte sich unmöglich selbst für einfältig, oder für betrüglich angeben, und sie sagte der Räthin also, Ludwig sey mit Rosen erzogen, habe sie geliebt, sey dann lüderlich geworden, und laufe nun Rosen nach, die ihn hasse und verachte.


  Die gute Frau! wie selten hat ein Mensch Herz genug, eine Unvorsichtigkeit von sich einzugestehen, wenn er dadurch das Leiden eines andern auch hindern könnte! Daher, fuhr sie weiter fort, kam Rosens Erschrecken, daher erklärte sie sich so schnell als Ihres Sohnes Braut, um dem jungen Menschen alle Hoffnung zu benehmen! Und wie es nun so geht, wenn man im Zuge ist, so thut die Eitelkeit, so hübsch im Zuge zu seyn, immer noch mehr als man thun wollte. Man lügt zuweilen mehr, als man nöthig hat, weil man so leicht lügt. Sie verdrehte also alle Umstände zu Lauters Vortheile: Lauters Eitelkeit half alle rauhen Stellen der Erklärung ebnen. Genug, nach einer halben Stunde wollte der Rath Lauter zu Rosen, um ihr auf den Knien für ihr Jawort zu danken, und die Tante hatte alle Mühe von der Welt, es zu hindern.


  Rose war auch gar nicht fähig, noch heute Abend jemand anders, als Ludwig vor sich auf den Knien zu sehen. Wie sie mit Kusinen allein war, so warf sie sich der trostlos in die Arme, und gestand ihr mit brechendem Herzen, daß sie sehr, sehr unglücklich wäre. Die Kusine wußte eigentlich nicht, was sie sagen sollte. Sie hatte ebenfalls Rosens Liebe erblickt, und wie junge Mädchen sind, sie sogar in Schutz genommen. An der Kusine würde also Ludwig eine große Vorsprecherin gehabt haben; denn der knieende Ludwig hatte eine große Wirkung auf ihr Mitleiden gemacht, wenn nicht Rose sich für des Raths Braut erklärt hätte. Die Kusine sah wohl, daß eigentlich der ganze Handel schon geendigt war; sie sagte also nur: hör, liebe Rose, leg dich ein wenig aufs Bette. Vielleicht, wer weiß, es kann sich noch ändern.


  Das that Rose. Rose wußte gar nicht mehr, daß sie sich dem Herrn Rath versprochen hatte. Sie hatte das in der Angst, im Zorne gethan, wie man sich in der Angst in einen Fluß stürzt, ohne es zu wissen. Das also beunruhigte sie wenig. Aber kaum hatte sie ein paar Minuten gelegen, und an die Möglichkeit gedacht, wie Ludwig die Mamsell Düpuis doch noch nicht geküßt haben könnte, so trat die Tante herein, und stürzte Rosen in einen neuen Abgrund von Elend mit der Entdeckung, daß sie nun Lauters Braut sey, weil sie sich selbst dafür erklärt habe.


  Rose rang die Hände, und erklärte der Tante, das wäre unmöglich; sie könnte den Rath nicht nehmen. Die Tante behauptete, sie müsse ihn nehmen. Sie stellte ihr vor, was die Räthin, und der Rath sagen würden, wenn sie nun wieder nicht wollte. Die würden das entsetzlich übel nehmen, wie sie es denn auch Ursach hätten, und zuletzt sagte sie Rosen: sag das morgen der Räthin und dem Rath selbst, daß du nicht willst. Das war für Rosen wieder unmöglich.


  Endlich wurde denn zu Traktaten geschritten, bey denen die Tante, die nur allein ihre Ehre im Gesicht hatte, wiederum nicht ganz redlich zu Werke gieng. Sie machte Rosen Hoffnung, es könnte sich noch ändern: man könnte in der Folge noch ein Mittel finden, etwas dazwischen zu bringen; nur jetzt, freylich, müßte Rose in den sauren Apfel beißen, sich wie eine Braut gegen den Rath zu verhalten.


  Rose, die in ihrem Zustande den Faden einer Spinne ergriffen haben würde, sich daran zu halten, nahm das an. Sie glaubte, Tante hätte schon ein Mittel in Petto, sie wieder von ihrer verhaßten Brautschaft zu befreyen. Sie versprach also, noch ein paar Tage in der Lage auszuhalten, aber dann müßte auch die Tante mit ihr abreisen.


  Die Tante versprach's, dachte aber heimlich: das soll schon gehen. Als Bräutigam ist der Rath dreister, sie gewöhnt sich daran; es wird schon gehen. Rose versprach auch, sie wollte freundlich seyn, und wenn sie weg wäre, an den Rath schreiben, und seine Besuche in Braunschweig annehmen, dachte aber heimlich: laß mich nur erst weg seyn, so geh ich zur Tante Seeburg, oder zu meinem Vater, und verberge mich so lange, bis er müde wird, mich zu suchen. Genug, es war ein Friedenstraktat, wie alle: die Partheyen betrogen einander.


  Die Tante bat Rosen noch einmal, ja morgen sich des Weinens zu enthalten, und das, was sie von Ludwig zu Raths gesagt hätte, zu bestätigen. Rose versprach alles, wenn Tante nur wieder etwas dazwischen bringen wollte. Sie hatte versprochen, den Rath auf diese Bedingung zu heyrathen; denn die Wahrheit zu gestehen, sie verstand nicht einmal, was die Tante sagte.


  Man wird hier sagen: die Tante könnte unmöglich die gutmülhige Frau seyn, wie ich sie genannt hätte; denn sie machte doch das arme Mädchen offenbar unglücklich! und ich antworte dem Leser, daß solche kleine Delikatessen im Umgange, gegen die man nicht anstoßen will, mehr Unglückliche gemacht haben, als Bosheit und Verbrechen je thun können. Der ganze Unterschied ist, die Bosheit will unglücklich machen, und die Tante wollte nicht, und tröstete sich mit dem Abscheulichen: es wird so arg nicht werden. Uebrigens war sie wirklich eine gutmüthige Frau.


  Rose lag nun da und sann darauf, wie sie wohl wieder auf eine Weise, wobey Ludwigs Unschuld offenbar würde, mit Ludwigen zusammen kommen könnte. Sie sann und sann, und fand nicht ein Mittel, und sah nicht, daß das Mittel dazu, auch, wenn Ludwig schuldig gewesen wäre, in ihrer Brust jetzt so ängstlich klopfte. Armes Mädchen! sinne nicht, wie du mit Ludwigen zusammen, sinne wie du von dem Rath los kommen willst! Das überließ sie ihrer Tante.


  Rose stand auf, zog sich langsam an, die Tante trieb und trieb. Sie mußte endlich zu der Gesellschaft in das Zimmer zum Frühstück. Die Füße waren ihr, wie Bley, so schwer. Ihr Gesicht brannte; sie schlug kein Auge auf. Der Rath gieng ihr entgegen, küßte ihr die Hand, und machte Rosen ein sehr elegantes Kompliment über ihr gestriges Versprechen und über sein eigenes Entzücken. Rosen summte es vor den Ohren; sie verstand von dem allen kein Wort, und sie sagte zu Kusinen, wie sie auf einen Augenblick mit ihr hinaus gieng, sehr freudig: Gottlob! ich habe nicht ein Wort von allem gehört, was der Rath sagte, und mein Gewissen ist frey. Sie antwortete wirklich mit nichts als einem Knikse, empfieng von dem Rath einen Kuß, von der Räthin einen mütterlichen Segen, von dem sie auch nichts hörte und sah, und man hätte sie ohne Zweifel können mit den Rath kopuliren lassen; sie würde es kaum gemerkt haben.


  Die Tante, der anfieng bange bey dieser seltsamen Verlobung zu werden, trieb nun die Gesellschaft, in die Allee zu gehen. Rose lief mit der Kusine voran, um dem Arme des Raths zu entgehen. Sie dankte Gott, daß sie vom Zimmer herab kam; und nun fürchtete sie sich eben so entsetzlich, daß Ludwig etwa auf der Allee seyn und sie mit dem Rath sehen möchte. Ach, Kusine! flüsterte sie: bleib du um Gottes willen bey mir, daß mich der Rath nicht allein sieht. Alles strömte in den Saal, Rose und die Kusine ebenfalls, und Rose rettete sich mitten in den dicksten Haufen der Frauenzimmer; der Rath, die Tante und die Räthin giengen die Allee hinab. Die hintere Saalthüre flog auf. Ein junger Herr stürzte herein und rief: rangieren Sie sich, meine Damen, in einen halben Kreis. Sie kommen! Die Damen stellten sich in einen halben Kreis, an der andern Seite die Herren; wo die beyden Kreise zusammen stießen, standen Lieschen und ihr Bräutigam, beyde niedlich gekleidet: Lieschen die Brautkrone auf ihrem Haar.


  Die ganze Veranstaltung des Festes kam von dem alten Offizier. Es war Lieschens Hochzeittag. Niemand fehlte noch, als Ludwig, der Held des Festtags. Der Offizier war schon fort, ihn, nach ihrer Verabredung, abzuholen. Er hatte große Mühe, Ludwigen zu bereden, einen Spatziergang mit ihm zu machen. Endlich gelang es ihm doch; er sagte ihm, es beträfe ein paar Menschen glücklich zu machen. Er gieng mit ihm, schweigend, und in tiefem Kummer versenkt. Blaß war seine Wange, finster sein Auge, gesenkt seine Blicke. So schleppte ihn der Alte mechanisch in die Allee und zum Ballhaus. Ein junger Mensch winkte mit der Hand: still! still! sie kommen. Alles sah auf die Thüre. Die Thüre öffnete sich und Ludwig trat an der Hand des Offiziers in den Saal. O, mein Gott! rief Rose, wie sie ihn erblickte, und verbarg sich hinter einer Dame, neben der sie stand. Sie zitterte so heftig; daß die Kusine sie halten mußte.


  Ludwigs Blicke flogen mit einem großen Erstaunen in dem großen Kreise umher. Er sah den Offizier an; der lächelte. Endlich führte die regierende Gräfin von T** B** das Brautpaar auf Ludwig zu. Lieber Burchhard! sagte sie gerührt: Sie haben diese beyden Menschen glücklich gemacht: Sie sind ein edler, ein großmüthiger Mann. Belohnt sind Sie durch den Anblick dieser beyden frohen Menschen! Nehmen Sie den Blumenkranz, den Ihnen die Glückliche in unser aller Namen giebt, als eine Huldigung an, die wir Ihrer Tugend schuldig sind. Lieschen reichte Ludwigen mit zitternden Händen und nassen Augen den Kranz. Sie haben, fieng sie verlegen an: Sie haben ... ach! ich habe es vergessen was ich Ihnen sagen sollte; aber ich will nie aufhören, für Sie zu beten, lieber Herr! Ludwig faßte Liesen in die Arme, und drückte einen Kuß auf ihre Lippen. Gutes Kind! rief er: das thue, und Gott erhöre dein Gebet! Er verbeugte sich gegen die Gräfin. Nein, sagte die Gräfin: lieber Burchhard! wir sind Ihnen alle einen schönen Abend und den heutigen Tag schuldig, und so bezahle ich!


  Sie faßte ihn an und küßte ihn. Dann führte sie ihn zu dem Kreise der Damen. Meine Damen! rief sie: wer die Tugend liebt, bezahle ihn eben so. Sie führte ihn von Dame zu Dame. Sie küßten ihn. Nun, Kleine! sagte die Gräfin, und zog Rosen bey der Hand hinter der Dame hervor, hinter der sie sich verbarg: Ihr unschuldiges nasses Auge sagt sehr deutlich, daß Sie auch diesen edlen Mann lieben. Kommen Sie!


  Rose zitterte, Ludwig zitterte. Er sah sie an mit nassen, traurigen Blicken. Rose! sagte sehr leise: das konntest du? Rose fiel in seine Arme, sie küßte ihn mit heißen, brennenden Lippen. Die Gräfin betrachtete sie beyde mit lachenden Augen. Lieber Herr, sagte sie: Sie müssen weiter, ohne Gnade! Ludwig ließ sich weiter führen, und die Kusine führte Rosen in ein Nebenzimmer, und bat sie um Gottes willen, sich zu fassen, und sich nicht dem ganzen Saale zum Schauspiel zu geben.


  Wie Ludwig herum war, sagte die Gräfin leise zu ihm: nun gehen Sie, Lieber, gehen Sie zu dem reizenden Mädchen, und hohlen Sie sich Ihre eigentliche Belohnung. Ludwig sah hin, und Rose war mit der Kusine verschwunden, Man umringte Ludwigen jetzt, man gratulirte, man hatte so viel von ihm zu fragen, und man fragte so artig, daß Ludwig nicht einen Augenblick Zeit finden konnte, über den Vorfall nachzusinnen. Das einzige, was er fühlte, war der heiße, brennende Kuß von Rosens Lippen. Unter den übrigen Menschen und Dingen, die ihn umgaben, war er eine bloße Maschine. Er verbeugte sich, wenn er eine Verbeugung sah, und hörte nichts als ein verwirktes Gesumse, ohne Bedeutung für ihn.


  Nun führte die Gräfin Lieschen Ludwigen zu; sie selbst nahm den Bräutigam. Die Musik erhob sich, und er begriff doch endlich so viel, daß er mit Lieschen den Ball eröffnen sollte. Er stellte sich, er machte das Kompliment, einige Pas, auf einmal blieb er stehen, legte die Hand an die Stirn, drehete sich um, sagte: ja noch einmal! und gieng zum Saal hinaus. Der Offizier tanzte an seiner Stelle weiter, und bat die Gräfin, den jungen Menschen zu lassen. Ludwig wollte noch einmal Rosen sprechen. Er gieng die Allee hinab, vergaß aber, in sich selbst vertieft, seine Absicht, und befand sich nach einiger Zeit im freyen Felde.


  Die Tante sah ihn gehen, wurde für Rosen und ihre Ehre besorgt, gieng ihm nach, und endlich, wie er immer vor sich hin schlenderte, zu Hause, um Rosen, die sie nirgends sah, zu sich zu nehmen.


  Wie sie zu Hause kam, so sah sie Rosen in heißen Thränen, in Ausrufungen über Ludwig, verloren. Die arme Rose war mit der Kusine nach Hause getaumelt. Hier fiel sie der Kusine um den Hals, weinte, schluchzte, und versicherte in einem Athem zehnmal: sie wolle den Rath nicht, sie könne ihn nicht nehmen! Ludwigs Kuß hatte das ganze Gebäude der künstlichen Tante über den Haufen gestürzt, und wäre der Rath jetzt erschienen, so würde Rosens Herz, das jetzt nur allein in Liebe schlug, das strenge Gebot der Schicklichkeit überwunden, und sich dem Rathe gezeigt haben, wie es wär.


  Nein, Tante, rief Rose, er ist unschuldig! ich habe ihm Unrecht gethan. Er ist der beste der Menschen, und alles, mit den Düpuis, mit der Kammerjungfer, mit Luisen und mit der Entführung, das ist alles nicht wahr! Wie konnte er sonst so edel, so großmüthig seyn?


  Die Tante machte ein paar große Augen. — Was ist denn das mit der Kammerjungfer und der Entführung? davon weiß ich ja nicht ein Sterbenswort! — Ich auch nicht! rief Rose, die jetzt erst merkte, daß sie zu viel gesagt hatte; aber er ist unschuldig, er ist unschuldig an allem! und ich mag den Rath nicht, ich will ihn nicht, lieber will ich tausendmal sterben! — Herr Gott! Kind, schreye nicht so! du sollst ihn ja auch nicht! sey doch nur ruhig! — Ist das wahr, soll ich ihn nicht? rief Rose entzückt, und fiel auf die Knie: ach, liebste, beste Tante! ach! Gottlob! Nein, Ludwig ist unschuldig!


  Die Tante versprach mehr als sie halten wollte und konnte, und Rose versprach dagegen, ruhig zu seyn, und sich noch nichts merken zu lassen; und nun ließ die Tante sie mit ihrem Herzen und mit Ludwigs Kusse auf ihren Lippen allein. Die Tante wünschte tausendmal, sich mit dem verdrießlichen Handel nicht befaßt zu haben! Sie sah wohl, daß Ludwig dennoch, trotz aller ihrer Künste, den Knoten gewaltsam aufhauen würde. Sie hatte nichts dagegen, wenn sie nur aus dem Spiele gewesen wäre: ja, sie war so gar von Rosens Thränen geführt worden.


  Sie sann darauf, wie man das Ding wieder in das natürliche Gleis bringen könnte, ohne die Räthin zu beleidigen, gegen die sie eine große Achtung hatte. Wenn Ludwig nur jetzt hier fort wäre! rief sie: ich schickte das Mädchen nach Ellbergen, den Rath dazu; dann möchten sie sehen, wie sie fertig würden! Aber ich will nichts damit zu thun haben. Sie schrieb nach langem Ueberlegen an Ludwigen einen Zettel, worin sie ihn ersuchte, das Bad zu verlassen, weil gewisse Gründe das nöthig machten.


  Diese Gründe waren nun sehr verwirrt auseinander gesetzt; denn sie wollte Ludwigen nicht alle Hoffnung nehmen, aber auch ums Himmels willen nicht durch ihren Zettel sich aussetzen. Folglich konnte keiner den Sinn des Zettels errathen, als der die innere Gedankenfolge der Tante wußte; und die wußte Ludwig zum Unglück nicht. Was er also von dem ganzen Zettel verstand, war der Ausdruck: „Rose hat sich freywillig mit dem Herrn Rath Lauter verlobt, sie ist also das Eigenthum eines Andern, auf das Sie, wenn Sie ein redlicher Mann sind, keine Ansprüche machen können, als bis des Herrn Raths Rechte auf Rosen aufhören.“


  Das war nun nach der Meynung der Tante sehr deutlich gesagt: Gedulden Sie sich nur, junger Mensch. Wir wollen den Rath um seine Rechte prellen. Ludwig aber, der, wie wir wissen, kein großer Erklärer von Worten war, sondern alles wörtlich nahm, zog gerade aus dieser Stelle einen ganz entgegengesetzten Sinn. Das Eigenthum eines andern! rief er ergrimmt, und knitterte das Pappier in seiner Hand zusammen. Recht! so lange haben sie es getrieben! Gott! Über die verdammte alte Kuplerin! Das war für ihn entscheidend! Fremdes Eigenthum! So viel tausend Stimmen sich auch in seinem Herzen dagegen erhoben, so brachte er sie doch alle tausend mit Zähneknirschen zum Schweigen. Fremdes Eigenthum! Sattle, Johann! Wir wollen fort!


  Er schrieb an die Tante: „Mamsell Gellnern ist das Eigenthum eines Andern. Ich gehe. Ich sehe sie nicht wieder. Leben Sie wohl. Ludwig Burchhard.“ Johann sattelte. Ludwig brachte den Zettel selbst nach der Tante. Rose stand hinter den Jalousien. Sie sah ihn kommen. Sie zitterte vor Freude. Da trat aus eben dem Laden Mamsell Düpuis hervor. Ah bon jour, mon ami! Rose erschrack, und wollte eben zurücktreten, und lieber nichts sehen. Mamsell, hob Ludwig kalt an: der alte Offizier hat mir gestern von Ihnen gesagt, Sie und Ihre Schwester gehörten zu den geldfeilen Frauenzimmern. Ich habe das nicht gewußt. Ich war Ihr Freund; allein das ist zu Ende, denn ich bin kein Freund von Huren. Adieu, Mamsell!


  Er drehte sich um, und ließ Mamsell Düpuis versteinert auf der Gasse stehen. Rose klatschte vor Freuden in die kleinen Hände. Die Versöhnung war geschehen. Sie flog an ihre Thüre, öffnete sie; da mußte er vorüber. Sie hatte die Arme ausgebreitet, um ihn sogleich mit ihrem Herzen zu empfangen. Sie stand, hoffte, ihre Brust klopfte, ihre Lippen zischelten, lieber, treuer Herzens-Ludwig! Er kam nicht. Sie stand eine Viertelstunde in der Thüre. Er kam nicht. Sie schlich die Treppe halb hinab. Er war nicht unten. Was ist das? Sie stellte sich hinter ihre Jalousie.


  Da kam Ludwig zu Pferd, neben ihm der alte Offizier, hinter ihnen Johann. Er sah herauf, ach! mit einem so sterbenden Blicke! Sie wollte eben die Jalousien aufreißen; da waren sie vorüber. Er wird ja zurückkommen! Sie stand am Fenster stundenlang; er kam nicht. Der Gedanke, sich mit ihm zu versöhnen, der Gedanke an seine Unschuld im Umgange mit Mamsell Düpuis, die Hoffnung, daß er auch in den übrigen Dingen eben so wohl unschuldig seyn könnte, beschäftigte Rosen so einzig, so angelegentlich, daß sie alle übrigen Verhältnisse rein weg vergaß; und das kleine Ding saß am Tisch so ungemein heiter, und mit einer so in sich vergnügten Mine da, aß mit so frischem Appetit, und zuweilen stieg eine Anwandlung von Lachen so sichtlich auf ihren Mund, daß jetzt die Tante und die Kusine an ihr zu Narren wurden, besonders die Tante, die Ludwigs Billet in der Tasche hatte, und also doch wahrhaftig nicht einsah, was bey dem Handel zu lachen war.


  Sie sah Rosen an, und dachte bey sich: sollte die kleine Hexe mich etwa in Gesellschaft mit Ludwigen betrügen? wenn ichs denn nur nicht merke: meinetwegen! Der Rath war der glücklichste Mann auf dem Erdboden. Er weidete sich an Rosens heiterm Gesicht, und weil sie die Augen niederschlug, so hielt er es für Zufriedenheit mit ihrem Brautstande, und für jungfräuliche Schamhaftigkeit. Er trank heute zwey Gläser Wein mehr als gewöhnlich, der ordentliche Mann! Lieber Gott, über die armen Menschen! Da saß ein Tisch voll vergnügter Menschen, ohne daß einer eigentlich Ursache hatte, vergnügt zu seyn!


  Die Tante ließ das Ding gehen. Man stieß die Gläser an einander, stand auf, trennte sich; der Rath küßte Rosen die Hand mit einer Inbrunst, die Rosen schnell wieder an ihr Verhältnis mit ihm erinnerte: Meine anbetungswürdige Geliebte! rief er: wie glücklich macht mich Ihre Heiterkeit! Rose erröthete: sie fühlte doch wohl, daß es unrecht war, den armen Mann so zu betrügen. Sie sagte mit einer tiefen Verbeugung etwas, das einer Entschuldigung ähnlich sah.


  Nachmittags lief sie mit Kusinen auf die Allee, an den Kanal, überall, wo sie hoffen konnte, Ludwigen zu treffen. Lieschens Hochzeit wurde gefeyert, und auch da war Ludwig nicht. Kam der Rath zu ihnen, so mußte ihn die Kusine abfertigen. Die Kusine fragte nach der Ursach von Rosens Heiterkeit; allein sie schwieg; denn sie war entschlossen, den Handel für sich allein zu endigen, und dann Ludwigen aufzutragen, dem Rath Nachricht von allem zu geben. Das alles schien ihr so gewiß, daß sie nicht begreifen konnte, warum Ludwig gar nicht erschien. Sie gieng sogar vor dem Hause vorüber, wo er wohnte. Er war nicht da, und die Kusine erklärte endlich, sie könnte vor Müdigkeit nicht mehr auftreten.


  Rose war endlich gezwungen, nach Hause zu gehen, und in der Gesellschaft ihres Bräutigams Langeweile zu finden. Hätte nur der Rath Lauter sich eines von den gewöhnlichen Bräutigamsrechten bedient, so mußte die Sache doch endlich zur Sprache kommen; allein der war so äußerst delikat, daß er schon mit einer heitern Mine zufrieden war, und wenn Rose nur die äußerste Spitze ihrer Finger in seine Hand legte, sich aus jeder vertrauten Stellung herauswand, und vor ihm als vor einem Menschenfresser lief, so hielt er das für jungfräuliche Bescheidenheit, und jubelte über das, was sein Unglück war.


  Abends nach Tische kam denn endlich die Katastrophe. Die Tante war willens gewesen, Rosen gar nichts von Ludwigs Billet zu sagen; wie sie aber von ihrer Tochter Rosens Laufen durch die Stadt, vor Ludwigs Hause das Hinaufsehen, hörte, so gerieth sie doch auf den Gedanken, daß Ludwigs Billet eine Kriegeslist gewesen sey. Sie hatte ohnehin mehr Widersetzlichkeit von Ludwigen erwartet. Rosens Heiterkeit dazu. Es fieng ihr an sehr wahrscheinlich zu werden. Sie schlich also zu Rosen hinüber. Nun, Rose! du warst heute so heiter? ich bin es auch. Denn das beste war es, was er thun konnte. — Was denn, Tante? — Abzureisen. — Abzureisen? rief Rose, und erloschen war die heitre Miene, das Auge verdunkelt. Gott! ist er fort? — Ja, heute Morgen hat er an die Jungfer unten im Hause dies Billet abgegeben. Sie gab Rosen Ludwigs Billet. Rose las und erstarrte. Sie las es wieder, und erstarrte noch mehr. So gar kein Wort in diesem Billet, was eine Hoffnung, was einen Trost enthielt. So kurz ab! so gleichsam abgewiesen! Die Tante hütete sich wohl, Rosen es nur mit einem Worte merken zu lassen, daß das eine Antwort auf ihr Billet war, und wie sie merkte, daß Rose willens war, das Billet übel zu nehmen, so schürte sie fleißig zu.


  So geht es, Rose! wie er nun über dich lachen mag, daß er dir einen Korb gegeben hat! So geht es, wenn man sich anträgt, und es sich merken läßt, daß man einen Mann liebt! Rose las noch immer das Billet. „Ich gehe! ich sehe sie nicht wieder!“ und das an die Tante, und nicht an sie selbst geschrieben. Trotz ihrer heißen Liebe arbeitete sich doch das Gefühl der gekränkten Eitelkeit herauf, oder vielmehr die Tante zog es aus dem Gemisch ihrer Empfindungen hervor. Sie vergoß keine Thräne; das Gefühl der gekränkten Liebe, der Täuschung, der verspotteten Zärtlichkeit, ihr jungfräuliches Gefühl, ihre Eitelkeit: das alles stach mit ihrer heutigen Heiterkeit, mit ihren Hoffnungen zu sehr ab, als daß sich der Sturm in sanftere Thränen auflösen konnte.


  Tante! rief sie, ich bitte Sie, sagen Sie mir von diesem abscheulichen Menschen kein Wort mehr! Es ist nun vorbey, und er verdient nicht, daß wir weiter an ihn denken. Ich will zu Bette gehen, und ruhig schlafen. — Und sein Umgang mit den Düpuis, Rose? Man sah, was die Tante wollte. Es schlug fehl. Tante, sagte Rose, der seine Unschuld bey dem Namen Düpuis einfiel: er ist doch wohl unschuldig. —


  Die Tante lenkte ein. Rose erzählte, was sie den Morgen gesehen hatte. Nun ja doch, Rose! er hat geglaubt, er hätte die Düpuis allein; und nun hört er, daß es lüderliche Mädchen mit allen sind; wie beweist das seine Unschuld? Sie warf Rosen einen neuen Dorn ins Herz. Rose legte sich nieder, dachte alles von den Scenen in dem Wirthshause bey Braunschweig an, bis auf das Billet von heute durch, und das Ende war, daß sie rief: ja, es ist ein ganz abscheulicher Mensch! ich mag nichts mehr von ihm wissen! Nun löste sich ihr Gefühl in Thränen auf, und der Schlaf drückte ihr lange nach Mitternacht das Auge mitten unter Thränen zu.


  So hattest du denn selbst, armer Ludwig! dein Schicksal entschieden. Ein paar Unglückliche, welche nicht Bosheit, nicht Schicksal, sondern kleine Mistverständnisse, Umgangsformeln unglücklich gemacht haben!


  Den andern Tag wunderte sich der Rath über Rosens Aussehen und über ihre stille Betrübniß. Sie war blaß, hatte verweinte Augen; sie seufzte von Zeit zu Zeit. Die Tante schob die Schuld von dem allen auf Kopfweh, das sie sich gestern wahrscheinlich mit ihrem Herumlaufen zugezogen hätte. Rose bestätigte das, und so gieng alles glücklich vorüber.


  Der Rath war Rosens Bräutigam, Rose seine Braut; allein sie giengen mit einander um, wie ein paar Fremde, ausser daß der Rath nach und nach Rosen bey ihrem Taufnamen nannte, zuweilen den Arm um ihren Leib schlug, zuweilen, aber doch selten, ihrer Wange einen Kuß raubte. Endlich fieng man an, ernsthafter mit Rosen über den Handel zu sprechen. Sie hörte von Hochzeit, und schauderte. Die Tante, auf die sie sich verlassen hatte, brach alle Friedenstraktaten, und erklärte Rosen, daß sie kein einziges Mittel sähe, sie aus des Raths Händen zu retten.


  Rose weinte, jammerte, und doch war sie so kopflos und furchtsam, immer zu schweigen, und alles über sich ergehen zu lassen. Woher sollte sie das Herz nehmen, dem Rath oder der Räthin zu erklären: ich will nicht? Sie schwieg also immer, wenn von dergleichen die Rede war, mit einer Todesangst in ihrer Seele, still. Sie bat nur die Tante, endlich einmal abzureisen. Sie hoffte noch immer auf glückliche Zufälle, die den Handel hintertreiben sollten, wenn sie nur erst einmal von dem Rath entfernt wäre.


  Fieng sie auch einmal mit der Tante zu zanken an, so brachte die Tante sie sehr bald damit zum Stillschweigen. Rose, es ist ja deine eigne Schuld! hast du nicht ganz freywillig dich den Abend für seine Braut erklärt? Das konnte sie nicht leugnen. Sie bat also nur um Gottes Willen die Tante, abzureisen. Das that denn endlich die Tante.


  Der Rath schenkte Rosen eine Uhr, einen kostbaren Ring. Rose weigerte sich, das anzunehmen. Der Rath gerieth darüber nicht wenig in Verlegenheit, daß seine Braut die Hände auf den Rücken legte, und immer: nein! nein! ich kann von Ihnen nichts, nichts, gar nichts annehmen! rief. Es war kein Spaß von Rosen; denn sie zitterte bey ihrem Nein, und war so ängstlich, und antwortete auf alle Vorstellungen des Raths, daß das, was sein sey, auch das ihrige wäre, gar nichts als: nein! nein! wahrhaftig nicht! Rose glaubte, wenn sie ein Geschenk von ihm annehme, so wäre es ganz vorbey; dann müßte sie. Also da blieb sie fest und unbeweglich.


  Der arme Rath bat, flehete, stellte vor; allein das half nichts. Rose blieb bey ihrem: nein! nein! Er bat sie, ihm zu sagen, warum sie nichts nehmen wollte, und erfuhr nichts. Er legte es ihr heimlich auf ihr Zimmer. Rose fand es, und trug es ihm mit spitzigen Fingern und Zittern wieder auf das seinige. Sie glaubte, schon das Anfassen der Geschenke machte“ sie unglücklich. Kurz, es war vergebens. Der Rath gerieth in ein lebhaftes Erstaunen über diesen unerklärlichen Eigensinn. Er erfand tausend Manieren, die Geschenke ihr zu geben; das war aber ebendasselbe.


  Rose gab ihm einen Kuß, umarmte ihn; aber anzunehmen von ihm, nur eine Kleinigkeit, ein paar Handschuhe, dazu konnte seine ganze Beredsamkeit sie nicht vermögen; ja, wie Rose den Tag nach ihrer Abreise dennoch diese fürchterlichen Geschenke in ihrem Schächtelchen fand, so steckte sie dieselben voll Angst der Tante in den Koffer, und behauptete aus Angst mit Schwüren der Tante ins Gesicht, damit es nie zu einem Beweise gegen sie dienen könnte, sie wisse es, daß der Herr Rath die Tante hätte damit beschenken wollen.


  Die Tante wurde endlich böse, legte Uhr und Ring auf den Tisch, und sagte; sie würde beydes liegen lassen, wenn Rose es nicht mitnehmen wollte. Rose aber nahm ihre Schachtel wie ein Heiligthum auf den Arm, und ließ sie nicht von sich, damit man die Präsente nicht wieder hinein thun könnte. Die Tante mogte wohl oder übel, sie mußte sich, roth vor Aerger wie ein Hahn, und müde vor Zanken, der Behauptung Rosens ergeben: daß Uhr und Ring ihr geschenkt wären; denn Rose war nicht anders zu bewegen, die Schachtel abzulegen: und das ganze Wirthshaus war voll Fremde.


  Die Tante wußte wahrlich zuletzt nicht mehr, was sie dazu sagen sollte; Rose widersprach den allerauffallendsten Gründen in dieser Rücksicht. Genug, die Geschenke wurden folglich für Tantens Eigenthum erklärt, und die Sache war Rosen so wichtig, daß sie die Kusine und die Kammerjungfer darüber zu Zeugen nahm. Die Tante steckte einmal im Fahren Rosen den Ring an den Finger; aber das verschwor sie, je wieder zu thun. Rose schleuderte den Ring mit einem solchen Abscheu und solcher Heftigkeit aus dem Wagenfenster, als ob es eine Schlange gewesen wäre, und wurde nun hinterher so böse, so ernstlich böse, daß sie schalt, wie ein kleiner Dragoner. Die Tante lachte und ärgerte sich zu gleicher Zeit gewaltig.


  Mit dem Abschiede aus Pyrmont war es auch so gegangen. Den Tag, wie sie abfahren sollten, war Rose schon Morgens fünf Uhr fertig. Die Freude lag so sichtlich auf ihrem Gesicht, daß alles Winken der Tante nichts half. Wie der Wagen vorfuhr, und man zu den Präliminaren des Abschiedes schritt, stand Rose schon mit Handschuh und Fächer, die Thüre in der Hand, auf der Schwelle, und machte immer einen halben Knicks, wenn Tante nur das Wort sagte: wir müssen nun wohl. Sie entzog sich den Umarmungen des Raths mit einer Behendigkeit, die unbegreiflich schien, denn sie saß schon im Wagen, wie er ihr den Arm bot, sie die Treppe herab zu führen. Wie der Wagen sich bewegte, so brach sie in ein Freudengeschrey aus, und rief laut einmal über das andere: Gottlob! Gottlob! Gottlob! Die Räthin sagte, verliebt ist sie nicht in dich, mein Sohn!


  So wenig Rose nun eigentlich sich mit dem Herrn Rath ernsthaft eingelassen hatte, so viel ernsthafter hatte sich die Tante statt Rosens eingelassen. Der Rath hatte Befehl, in Braunschweig zu erscheinen, und da vollends Rosen zu erobern, und sich dem Herrn Rektor Gellner und der Madame Seeburg zu zeigen, und dann mit Rosen, seiner Frau, heimzukehren.


  Alles das war ohne Wissen Rosens abgemacht, und wenn auch der Herr Rath einige Bedenklichkeit von Seiten des Betragens seiner Braut äußerte, so schob das die Tante auf Rosens Jugend, Unschuld, Schamhaftigkeit, und dann auf ihre wenige Bekanntschaft mit dem Rath. Die Räthin schüttelte doch zuweilen den Kopf, allein sie wurde von der Liebe, und der Hoffnung ihres einzigen Sohns weggerissen, der deutlich erklärte, daß er ohne Rosen nie so glücklich seyn könne, als er es mit ihr zu werden hoffe.


  Genug, die Sache war abgethan, und Rose fuhr nach Braunschweig. Sie wollte nun mit Gewalt nach Ellbergen, allein vergebens: denn die Tante Seeburgen wollte selbst kommen. Sie kam. Die Tante Rehbergen legte ihr alle Verhandlungen vor, schwieg von allem, was sie beschuldigen konnte, zeigte Ludwigs Billet, das dann die Tante ganz richtig fand, weil Briefe an seinen Vater dasselbe sagten.


  Rose erzählte denn auch, und war eben so wenig ganz aufrichtig; denn sie verschwieg Tanten ihre Liebe, und Wünsche für Ludwigen, oder vielmehr, diese Liebe, diese Wunsche für Ludwigen waren ihr selbst nicht helle, sie schlossen sich nur in die Abneigung gegen den Rath. Die Tante überlegte alles reiflich. Ludwig war nicht da: das hörte Rose mit großem Erschrecken, und wenn er auch da gewesen wäre, so hatte er laut erklärt, daß er sie nicht wolle. Niemand dachte daran, daß Ludwig sie nur deswegen nicht wollte, weil sie eines Andern Braut war. Einmal mußte Rose doch heyrathen: der Rath war ein sehr guter Mann; das gestand sie selbst. Sie hatte ihm selbst ja! gesagt, das konnte sie nicht leugnen. Ihn jetzt nun mit einer langes Nase wieder nach Hause zu senden, war unredlich: das gab Rose nach einigen Gegenvorstellungen zu; und auch unvortheilhaft: davon wollte Rose nichts wissen.


  Kurz, Madame Seeburg, und Madame Rehberg, erklärten feyerlich, daß es ihre Meynung sey, Rose müsse den Rath heyrathen. Rose gieng bey diesem Urteilsspruche im Zimmer umher, weinte, bat, rang die Hände, erklärte, daß man sie unglücklich machte, bis sie denn glücklich der Tante Seeburg die weiche Seite abgeklagt hatte. Aber Mädchen, was willst du denn? so versprich dich nicht mir Leuten, wenn du sie nicht haben willst!


  — Ach, Tante, dieses einzige Mahl nur, vergeben Sie mir, und helfen Sie mir von dem Rathe! Die Rehbergen kam denn wieder mit einer Palliativ-Kur. Man wollte die Sache noch ansehen; vielleicht gäbe sich das Ding, auf eine oder die andre Weise. Man wollte die Sache nicht übereilen. Das nahm Rose an, denn es gab wieder Hoffnung; die Tante nahm es an, denn sie wußte nichts bessers. Die Tante war gezwungen, Uhr und Ring wieder einzuschließen, und Rose hüpfe mit Kusinen umher, welche schrie: du giebst dir mehr Mühe, einen Mann los zu werden, als sonst die Mädchen, einen zu bekommen.


  Nach und nach fieng denn Rose an, sich bey Tanten ganz fein nach Ludwigen zu erkundigen. Tante erzählte denn alles, was sie wußten von dem Tage an, da er nach Pyrmont abgereist war, bis jetzt; das war überall nicht viel. Er hatte an den Vater geschrieben: mit Rose„ wäre es vorbey, er wäre jetzt in einer sehr angenehmen Gesellschaft, und da wollte er einige Zeit bleiben.


  Zugleich erzählte auch die Tante, daß der alte Burchhard, wie er den Brief von seinem Sohn gelesen habe, gesagt hatte: nun, wenns so ist, so danke ich Gott, daß es vorbey ist mit Rosen. Sie hatte zwar gefragt, wie ist es denn? allein der Alte hätte gelächelt und geantwortet: Frau Nachbarin, mein Ludwig und Rose paßten nicht. Wie nun, warum nun? genug, sie wollte ihn nicht, und jetzt will er sie nicht. Beyde haben ohne Zweifel ihre Ursachen dazu. Rose hörte das an, und sie hatte alle Mühe, ihre aufwallende Empfindung des Verdrusses zu verbergen. Er will mich nicht! sagte sie spöttisch doch kam der Spott sehr weinerlich: nun Gottlob, da wird er mir doch nicht überall nachlaufen! Sie hatte genug an dieser Nachricht, und verlangte nicht mehr zu wissen. Ellbergen war ihr verhaßt, der alte Burchhard, Ludwig am meisten, und doch kosteten ihr diese Gegenstände noch oft Thränen. Wenn ich nur wüßte, wo er wäre! Rief sie oft vor sich selbst. Rose hatte ihre gute Laune verloren, Rose war ganz unleidlich geworden. Oft traf man sie in stillen Thränen auf ihrem Stübchen; und fragte man sie, warum, so sagte sie, ich weine ja nicht; ich bin heute ja recht lustig!


  Nichts betrübte sie mehr, als daß sie gar nicht erfahren konnte, wo Ludwig war. Sie hatte sich sogar überwunden, nach Ellbergen zu reisen. Der alte Burchhard empfieng sie wie gewöhnlich, freundlich und liebreich; er rieth ihr aber, was sie nicht erwartete, den Rath Lauter zu nehmen. Kind, sagte er, ob du gleich nicht meine Tochter wirst, so liebe ich dich dennoch noch eben so zärtlich. Bereite dir nicht selbst eine kummervolle Zeit zu. Rose, so lange deine Wangen roth sind, kannst du freylich auch wohl wahre Männer aufziehen; allein bedenke, es kommen auch bey dir die Tage, wo die Röthe auf den Wangen nicht mehr so frisch ist, und dann ist ein solches Mädchen selbst elenden Männern verächtlich.


  Auf eine solche Bußpredigt war das arme Mädchen gar nicht gefaßt. Vater, rief sie aus voller Seele betrübt, glauben Sie nichts Böses von mir. Wenn Sie wüßten, wie alles gekommen ist ... ich bin unschuldig, Vater! gewiß ich bin unschuldig! —. Desto besser für dich, liebes Kind! so nimm den Rath? und habe keinen Mann zum Narren.


  Das war aller Trost, den sie von dem Manne erhielt, von dem sie auf der Welt alles hofte. Bey den übrigen gieng es noch schlimmer. Die alte Großmutter war kalt gegen sie, so wie auch Ludwigs Mutter. Ihr Herz fieng an, sich gegen diese Familie zu verschließen. Sie gieng einsam in dem Garten umher. Sie stand an allen Stellen, wo sie mit Ludwigen gespielt hatte, und benetzte sie mit Thränen des nagendsten Kummers. Sie verbarg ihre Thränen jedermann, denn sie fand keinen, der Theil daran genommen hätte. Sie war ganz allein in Ellbergen, ja, eine Art von Haß gehen die Menschen, die sie sonst geliebt hatte, fieng an sich in ihr Herz zu schleichen. Sie wurde empfindlich, übelnehmend, mürrisch. Sie müßte Unrecht haben, und hatte es nicht. Diese Empfindlichkeit äußerte sich gegen den allgemein geliebten Gegenstand, gegen Ludwig. Sie lächelte ein wenig spöttisch, wenn man ihn lobte, besonders gegen die Großmutter. Gegen den alten Burchhard war sie es nie. Es war nichts als Selbstvertheidigung. Die Großmutter nannte es Neid und Haß.


  Dann wieder fragte sie nach Ludwig, und erfuhr nicht, wo er war, und was er machte. Genug, sagte der Vater, er ist glücklich, und reist mit einem seiner Freunde. Das arme Mädchen fühlte sich zurück gesetzt, von allen zurück gesetzt, und von allen lebendigen Wesen verlassen, selbst von Ludwig verlassen, und nun fieng sie an, sich selbst zu verlassen. Ihr Herz war nicht zerrissen, es war gedrückt; sie fühlte keinen Schmerz mehr, sie fühlte gar nichts, als ihre Verlassenheit. Eine Schärfe setzte sich in ihrem Busen fest, die sich durch eine gleichgiltige Gelassenheit, durch einen kranken Ton der Stimme, und durch eine schnell aufbrausende Empfindlichkeit, wenn sie lange getragen hatte, äußerte. Sie spottete zuweilen, und das hatte sie nie gethan.


  Oft aber noch drang die natürliche Güte ihres schönen, mit Kummer beladenen Herzens durch. Dann legte sie den Kopf auf ihren Arm, und auf den Tisch, und zerfloß in sanften Thränen; allein diese Thränen hatten keine Zeugen. Sie verlangte endlich weg von Ellbergen. Den Abend vor ihrer Abreise gieng sie noch einmal durch den Garten. Ihre Empfindung war ungemein rührend. Sie warf sich in die schöne Laube, wo sie so oft mit Ludwigen gesessen hatte, auf den Rasen, küßte den Rasen, benetzte ihn mit ihren Thränen. So leb wohl! rief sie bewegt, mit ausgebreiteten Armen: so leb auf ewig wohl! mein Glück und alles! Sie trocknete heftig die Thränen ab, sie schlug die Hände zusammen, denn eine andere Empfindung ergriff sie. Die Unmenschen! rief sie: Quält mich nur! Ihr werdet mich früh genug ins Grab gequält haben!


  O Menschen! Menschen! die Thränen sind die bittersten, die das gekränkte, verlaßne Herz in der Einsamkeit weint!


  Rose nahm von den Menschen in Ellbergen weit, weit kälter Abschied, als von der Laube. Sie stieg mit einer Art Freude in den Wagen, ob sie gleich in Braunschweig keine Ruhe, kein Glück erwartete. Der Abschied von dem Alten rührte sie. Er sagte: wirst du bald einmal wieder kommen, Rose? — Nein, antwortete sie kurz, niemals! — So leb denn auf ewig wohl, Rose! Ich fühle mein Grab nachgerade. Leb wohl, Rose! Komm her, Kind! sey nicht so kurz mit mir! da brach Rosen das Herz. Sie schlug ihre Arme um des Alten Nacken. Ach, Vater! rief sie, ich bin sehr unglücklich! Sie hassen mich alle, und ich habe nichts verbrochen! — Doch, meine Tochter, wenn du auch unschuldig bist, so hast du doch zu lange geschwiegen. Laß das, Kind! es ist nun vorbey. Bist du unschuldig, so tröste dich damit. Unschuld, Tochter, läßt das Herz nie ganz sinken. Rose gieng. Der Abschied von der Großmutter, und von der Mutter war ganz kurz. Marien umarmte sie zärtlich. Marie, flüsterte sie ihr zu, grüß Ludwigen von mir noch einmal! Ich bin unglücklich! Aber grüß ihn nur von mir!


  Sie kam in Braunschweig an. Mit einem ruhigen Gesicht stieg sie aus dem Wagen. Ihr ganzes Wesen war umgekehrt. Sie war kalt und untheilnehmend. Wenn die Tante von dem Rath redete, so zankte sie nicht mehr. Sie hörte das ruhig an. Es war ihr, als ob man von dem fremdesten Manne auf der Welt redete. Der Rath Lauter kam. Rose erschrack wohl ein wenig, allein sie erholte sich bald wieder. Zuweilen war sie wohl ein wenig bitter über der Tante Eile, aber sie ließ es doch geschehen. Sie gieng mit dem Rath aus, nahm die Gratulation als Braut an, und war bey dem ganzen Handel einsylbig und kalt. Der Rath schenkte mit einer großen Angst Rosen allerley; allein Rose nahm es ohne Weigern an, und legte es ruhig hin.


  Ganze Morgen saß sie auf ihrem Zimmer, kam nicht eher herab, als bis man sie rief. Sie zeigte weder Widerwillen gegen den Rath, noch Liebe. Ihr ganzes Wesen war eine bittere Apathie geworden. Der Rath sprach einmal mit ihr darüber. Rose lächelte ein wenig. Herr Rath, sagte sie ruhig: mein Schicksal hat mich so kalt gemacht. Aber glauben Sie mir, ich werde meine Pflichten gewiß erfüllen! Wenn Sie wüßten, wie man mich beleidigt hat, und Menschen, die ich so lieb hatte! Ihre Augen füllten sich mit Thränen. Der Rath wollte die wahren Umstände davon wissen. Nein, sagte Rose, lassen Sie mich! Ich mag nicht gern daran gedenken, noch weniger davon reden.


  Immer naher rückte der Tag der Hochzeit, und jetzt erst fieng Rose an zu fühlen, was für ein gewaltiges Spiel sie spielte. Mit jedem Tag wurde sie blässer. Halbe Nächte weinte sie. Ludwig war ihr an der Schwelle der ewigen Trennung lieber, als er ihr je gewesen war. Sie glaubte, ihr Herz würde unter der Last ihres Jammers brechen. Alles drang in sie, die Ursach ihres Kummers zu erfahren. Sie schwieg: sie verrieth sich mit keiner Sylbe. Sie lächelte am Tage, wenn der Rath da war, und erwachte die Nächte in Thränen. Sie war sanft, gefällig, und auf eine ausgezeichnete Weise aufmerksam gegen den Rath; allein man sah es ihr an, daß das alles nicht aus dem Herzen kam, daß sie glaubte, so seyn zu müssen. Sie wurde wie ein Schatten. Die Tante that den Vorschlag, in Ellbergen die Hochzeit zu feyern, Rose sagte kalt: Tante, wollen Sie mich schon am Hochzeittage tödten?


  Das Brautkleid sollte bestellt werden. Man hatte Stoffproben. Rose verlangte ganz gegen die damalige Mode weiß, und sie flüsterte der Kusine ins Ohr: wie die Leiche, die wir neulich Abends sahen! Die Kusine erschrack, und fieng an zu weinen. Rose, sagte sie, mach einem nicht so Angst! Spotte du nicht, du siehst ohnehin schon blaß genug aus! Die Tante suchte endlich eine Probe aus, weil Rose schlechterdings zu allem ja sagte, was jeder wollte. Das Kleid war gemacht, wurde angeprobt, und man erklärte, Rose wäre wie ein Engel in dem Kleide. O Tante, rief Rose, wenn Sie doch recht hätten, wenn ich erst ein Engel wäre!


  Fürchterlich näher rückte der entscheidende Tag. Rose empfieng ihn mit immer heißeren Thränen. Nun, morgen, Rose! sagte die Tante. — Ich, morgen! So weit bin ich nun! antwortete Rose, und wollte lächeln, und ein paar Bewegungen des ganzen Gesichts verriethen ihre Angst, und die Gewalt, die sie sich anthat.


  Wenn ich ihn nur noch einmal sähe! rief sie, die Hände ringend, ach! nur noch einmal! Vergebens, armes Mädchen, rufst du ihn! Er hört dich nicht!'


  Ludwig war mit dem alten Offizier aus Pyrmont abgereist. Der alte Mann kam eben zu ihm, wie er aus dem Hause der Madame Rehberg zurück kam, wohin er sein Billet gebracht hatte. Nun, lieber Freund, Braut und Bräutigam hoffen auf Sie. Sie sollen die Braut zum Altar führen. — Da hofft sie vergeblich; denn eben will ich zu Pferde steigen, um abzureisen. — Das ist heute nicht möglich. — Ich habe mein Wort gegeben. — Hm! einfältig, aber recht! ich liebe so etwas. Ich gehe mit dir, mein Sohn! Der Alte ließ sein Pferd hohlen. Sein Bedienter sollte mit dem Gepäck nachkommen, und er ritt mit Ludwigen zur Stadt hinaus, nach den er auf dem Tanzsaal der Gesellschaft hatte sagen lassen, man möchte auf ihn und den jungen Menschen nicht warten.


  Im freyen Felde knüpfte denn der alte Mann ein Gespräch mit Ludwigen an, worin er ihm seine ganze Begebenheit mit Rosen ablockte. Lieber Burchhard, soll ich Ihnen meine Meynung über das Mädchen sagen? — Ludwig sah ihn an. — Aber recht von Herzensgrunde, wie ichs meyne. Ich halte das Mädchen für eine Kokette, die ihre Freude daran findet, Sie zu foppen, die nicht eher Lust hat, die Frau eines ehrlichen Mannes zu werden, als bis sie ein Dutzend Männer mit ihren Augen zum Narren gehabt hat. — Lieber, wenn Sie das Mädchen kennten!


  — Ich kenne sie genügsam: wäre sie bey Ihnen geblieben, so hätten Sie Recht, so zu sagen. Braunschweig hat sie verdorben. Da haben sie einige Affen umschwänzt, die haben ihr in den Kopf gesetzt, daß sie eine Göttin, eine Königin sey. Du, mein Sohn, bist ihr mit deinem geraden, ehrlichen Wesen zu schlecht. Du liegst ihr nicht zu Füßen, leckst ihr die Hände nicht, bist nicht ihr Sklav, weil du ein Mann bist: und diese Weiber wollen keine Männer, sie wollen Sklaven. Jetzt, mein Sohn, fängt die Zeit an, da man den Werth aller Dinge in die Faßon setzt; nicht in die Materie. Manier, mein Sohn, und der Mann gilt, und wenn er so neidisch ist wie ein Hund, so räuberisch wie ein Wolf, so wollüstig wie ein Auerhahn, so grausam wie ein Tyger. Manier! und man betet den Mann an. Sieh, so hat dich in Braunschweig ein vergoldeter Windbeutel aus dem Sattel gehoben, und hier der feine Rath Lauter. Obgleich der Mann kein übler Mann seyn mag, ich habe ihn zu wenig gesehen, so ist er doch ein anderer Mann, wie du, ein Mann, der ein seidenes Schnupftuch trägt, seidene Strümpfe, und runde Steinschnallen, einen Rock mit Golde, und ein Hemd mit Spitzen! Du? Armer Junge, mit deinen Halbstiefeln, deiner Jacke von Leinwand, deinem runden Hute, und deinen krausen Locken um den Nacken! Sieh, so stell ich mir den Handel vor. Sie hat sich geschämt, mit dir auf der Allee herum zu gehen. An dem Arme eines vergoldeten Wetterhahns figurirts sich besser. Das ist das ganze Geheimniß!


  Ludwig fieng zwar eine heftige Streitigkeit dagegen an, allein der alte Mann trieb ihn mit seinem Warum denn aber? so in die Enge, daß er doch anfieng, besonders da er gar keinen scheinbaren Grund hatte, Rosen zu vertheidigen, einige Zweifel zu fühlen, ob nicht Rose auch wohl ein solches Geschöpf in Braunschweig geworden wäre. Besonders fiel ihm Rosens Betragen in Kassel wieder ein, und das, konnte er nicht läugnen, sah der Koketterie so ähnlich, als ein Ey dem andern, so gar daß sein Vater sich den Ausdruck: Kokette, von Rosen entfahren ließ. Der Alte blieb auch hiebey stehen, wie ihm Ludwig seinen Zweifel merken ließ.


  Nun ja doch! Siehst du, mein Sohn! Dir stehen die Augen voll Thränen, und sie läuft im Hause umher, und will sich todt lachen. Natürlich! denn welch ein Triumph, einen Mann so weit gebracht zu haben, daß er Thränen vergießt! Recht so! Kommen um dich anzulocken, und hat sie dich wieder gekörnt, so verschwindet sie wieder, um dich nach zu ziehen! Erkläre ihr Betragen anders! Was hat sie in Kassel zu thun? sag selbst. Sich mit dir zu versöhnen? gut! warum reist sie denn heimlich wieder ab? Lieber Freund, mir ist das so helle, daß ich nicht begreife, wie du das nicht schon lange gesehen hast. War sie gut, unschuldig, ehrlich, und meynte es so mit dir, nur halb so, wie du sagst, so mußte sie ... Kurz, laß das gehen. Du bist ein Narr gewesen! sing ein te deum, mein Sohn! daß es dir nicht mehr kostet, als ein paar Thränen, nicht die Ruhe deines Lebens, wenn sie deine Frau geworden wäre.


  Ludwig hörte dies alles von einem Manne sagen, der das Herz der Menschen kannte, der so oft selbst in ähnlichen Fällen gewesen war, und, noch mehr, der ihn liebte. Natürlich, daß diese Sprache, so oft auf der Reise wiederholt, endlich einen tiefen Eindruck auf Ludwigs Verstand machte. Der Alte bat Ludwigen, mit ihm auf ein Gut zu gehen, das er im Brandenburgischen hatte. Ludwig sagte es ihm zu, weil er nichts besseres zu thun wußte, und weil er in seinem jetztigen Zustande,-nicht gern zu seinem Vater mochte.


  Aus der ersten Stadt, die sie erreichten, schrieb Ludwig an seinen Vater, daß Rose Braut von dem Rath Lauter wäre, und, um ihn über seinen Herzens Zustand zu beruhigen, setzte er noch das hinzu, daß er jetzt überzeugt wäre, Rose hätte sich gegen ihn allerley kleine Künste erlaubt, die es ihm sehr erträglich machten, sie verloren zu haben. Er schrieb ihm von seinem Gefährten, und bat ihn, es gerne zu sehen, daß er mit ihm gienge, um sich noch ein wenig zu zerstreuen. Der ruhige Ton in dem Briefe, besonders die Ruhe, mit der er über Rosens Karakter räsonnirte, beruhigte den Vater über Ludwigs Zustand. Hm! sagte er, seine Liebe ist im Abnehmen, denn er schilt und behauptet nicht; er zweifelt bloß. Man irrte, wie man wohl sieht, von allen Seiten, und das Unglück, das lebenslange Unglück dieser guten Menschen schien gewiß zu seyn.


  Ende des zweyten Theils.
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  Dritter Theil


  Ludwig, der unglückliche Ludwig, und sein Freund, der alte Herr von Berghorn, kamen auf ihrer Reise nach dem Gute des alten Offiziers der Preußischen Gränze näher. Sie kamen eines Tages gegen vier Uhr Nachmittags in ein kleines Dorf, dessen ganze Lage so reizend war, daß sie beschlossen, die Nacht hier zu bleiben, und von der benachbarten Anhöhe morgen die Sonne aufgehen zu sehen. Sie traten in dem Wirthshause ab: gegen über lag die Kirche, und hinter der Kirche ein kleines Gebüsch, dessen schöner Schatten sie zu einem Spatziergange einlud. Sie giengen beyde um die Kirche hin. Jenseits fanden sie einen alten Mann, in einem grünen Schlafrock stehen, dessen Anblick sie anzog.


  Er stand da zwischen einer Menge Gräber, wo eins noch neu war. Seine Arme waren über die Brust gekreuzt, sein Haupt niedergebeugt, seine Miene war innig betrübt: zuweilen schüttelte er mit dem Kopfe, als ob er die Flüchtigkeit des menschlichen Lebens überdächte. Es war eins von den Gesichtern, die durch den Zug von Sanftmuth und Güte jedes Herz einnehmen: hierzu kam nun noch der Zug von Trauer, und eine Blässe, die dem Gesichte nicht von Natur gehörte, die Krankheit oder ein langer Gram darauf verbreitet hatte. Und neben allen diesen Zügen lag doch wieder ein so schöner Zug von Geduld auf diesem Gesichte, daß man sich gezwungen fühlte, wenn auch nicht zu fragen; was fehlt dir? doch von diesen Lippen zu lernen, wie man Leiden ertragen soll.


  Ludwig und Berghorn giengen sogleich, wie sie den Mann erblickten, näher, und Berghorn fragte nach dem Namen des Dorfs. Der alte Mann zog seine schwarze Sammtmühe ab, und schneeweißes Haar bedeckte den Kopf des Alten. Er nannte des Dorfs Namen mit einem Tone, der mehr als sanft war: er kam aus einem Herzen voll schwerer Leiden. Das hörte man ihm an. Nach einigen Fragen und Antworten fragte der Herr von Berghorn: Sie sind wahrscheinlich der Herr Pfarrer des Dorfs? Der Alte lächelte, allein mit einer Wehmuth in dem Blicke, die Unbeschreiblich war. Ja, sagte er, heute noch! Er sah dabey auf die Gräber nieder, als sehnte er sich hinein.


  Heute noch? fragte Ludwig: wie verstehen Sie das, Herr Pfarrer? Der Alte lächelte wieder mit dem vorigen Blicke! Lieber Gott, freylich, so ein alter Mann, werden Sie denken! Ich bin abgesetzt, und morgen kommt mein Nachfolger. Da soll ich fort! — Ludwig sah ihn an, und schwieg. Er suchte auf des Alten Gesicht etwas, das diese Absetzung rechtfertigte, und schwieg wieder. Er sah auf den Offizier, und wünschte, daß der fragen möchte, warum? Der schwieg ebenfalls. Er fürchtete, den alten Prediger in Verlegenheit zu bringen.


  Herr Pfarrer, sagte der Offizier, so werden Sie wohl die Bitte abschlagen, die ich Ihnen eben thun wollte, uns diese Nacht in Ihrem Hause zu beherbergen? — Warum denn das? sagte der alte Mann: mit dem, was ich habe, möcht ich gastfrey seyn, bis ich Erde werde. Kommen Sie immer! Er schritt über die Gräber weg in die Pfarrwohnung, und beyde folgten ihm nach. Er bot ihnen nun mit einer ungemeinen Gutherzigkeit einige Erfrischung an, fragte, woher sie kamen, wohin sie wollten, mit einer Ruhe, die bey seinem morgenden Schicksal nicht natürlich schien. — Sie sind sehr ruhig, Herr Pfarrer! sagte der Offizier: wahrscheinlich ist es Ihnen gleichgiltig, daß — daß man mich absetzt?


  Ich bitte um Verzeihung. Es geht mir sehr nahe, und wenn ich dran denke, so möchte mir das Herz brechen. Denn sehen Sie, ich bin hier als Kind erzogen. Mein Großvater war hier Prediger, mein Vater auch, und ich nun schon seit neun und vierzig Jahren. Ich bin nur drey Jahre von meinem Leben auswärts gewesen. Da können Sie leicht denken, wie weh das thut, wenn man so gleichsam unter den Gebeinen und Geistern seiner Vorfahren weg soll. Da stand ich noch einmal heute zwischen den Gräbern, und Sie glauben nicht, wie viel ich drum gäbe, daß ich heute noch stürbe! Begraben müßten sie mich denn doch hier!


  — Wohin werden Sie aber ziehen, Herr Pfarrer? — Noch weiß ichs nicht. Die Absetzung kam so schnell, so schnell wohl nicht; aber ich hatte keinen Glauben daran, und wie es denn nun wohl gewiß genug war, da starb meine Frau, ich denke, vor Gram. Gott weiß es, meine Herren, es ist, als ob mir die Welt um das Dorf her verschlossen wäre. Da gieng ein Tag nach dem andern hin; ich weiß eigentlich nicht, wohin ich mich wende, und da haben mir die Leute aus dem Dorfe angetragen, ich sollte hier bleiben, und im Witwenhause wohnen, bis an meinen Tod.


  — Aber um Gottes willen, lieber alter Mann, was haben Sie denn verbrochen, daß man Sie in diesem Alter so unmenschlich hart noch in die Welt hinausstößt, die Sie nicht kennen? — Verbrochen? das legt man mir nicht zur Last! Das ist eine langweilige Geschichte, die meiner seligen Frau manchen Verdruß gemacht hat, weil sie es nicht begriff, warum mich ein preiswürdiges Konsistorium absetzte. Der alte Mann setzte sich denn nun hin, weil die beyden Herren ein Verlangen darnach bezeigten, und erzählte ihnen die Geschichte seiner Absetzung.


  Der alte Mann, Grieshof, war von seinem Vater hier im Dorfe, bis zu seinen akademischen Jahren, erzogen. Unbekannt mit allen Verhältnissen unter Menschen, bezieht der Jüngling die Akademie, besucht die Kollegia, ohne irgend eine Bekanntschaft in der Welt zu machen, die ihn hätte erinnern können, das Menschen gegen einander andere Gesinnungen haben könnten, als die er bey seinen Aeltern, bey seiner Kusine fand, die mit ihm erzogen war, und bey den Bauern seines Dorfs, Gesinnungen der Liebe, der Freundschaft, der Güte.


  So kehrte er, ohne mehr von der Welt, als fremde Gesichter gesehen zu haben, wieder in die Arme seiner Aeltern zurück, wurde seines Vaters Substitut, heurathete seine Kusine, wurde nach seines Vaters Tode Pfarrer, und lebte gerade, wie sein Großvater gelebt hatte, in einer so ruhigen Zufriedenheit mit seinen Schicksalen, und mit allen Menschen, daß er den Artikel von der Sünde und Bosheit des menschlichen Geschlechts, mit aller Geneigtheit zu glauben, dennoch für ein wenig sehr übertrieben hielt.


  Indeß hatte das wenig Einfluß auf sein Leben, das in aller Ruhe, in jedem häuslichen Genüsse, in der reinsten Liebe gegen seine Frau, und seiner Gemeinde dahin floß. Er studirte noch immer unablässig Dogmatik, weil man es ihm bey seiner Ordination zu einer Amtspflicht gemacht hatte, obgleich er nicht einsah, wozu er das in dem Laufe seines Lebens nutzen würde. So war er wirklich ein gelehrter Prediger geworden, der, wenn er nicht sehr tolerant und friedliebend gewesen wäre, wenigstens seinen Amtsbrüdern hätte fürchterlich werden können.


  So kraus nun auch seine Dogmatik war, so einfach war seine Moral. Die hatte sein Herz gemacht, und sein Herz allein; allein diese Moral paßte wiederum nur für ihn selbst, und seine Gemeinde. Für alle andere Menschen wäre sie zu kurz, zu wenig beweisend, zu einfach gewesen. Liebet Gott! denn er thut Euch wohl: liebet Eure Brüder! denn Liebe thut wohl, und Haß macht unruhig, und ihr werdet nach eurem Tode so glücklich seyn, als wir es hier uns wünschen können. Das war des Mannes ganze Moral!


  So lebte er bis in sein acht und fünfzigstes Jahr, einen Tag wie den andern. Auf einmal kommt ein Jude zu ihm, in Gesellschaft eines kleinen Mädchens von einem Jahre. Er bringt ihm das Kind, nebst einem Briefe vom Schwager des Pfarrers. Die Geburt des Kindes hatte der Mutter das Leben gekostet, und der Gram über den Verlust der geliebten Frau riß den Vater nach einem Jahre ins Grab. Der sterbende Vater übergab dem Juden, seinem Bekannten, das Mädchen, und ersuchte ihn, es seinem Schwager, dem Pfarrer Grieshof, mit dem Briefe zu überbringen, worin er den Prediger bat, das Kind zu sich zu nehmen, und es als sein Kind zu erziehen.


  Der Jude richtete den Auftrag von seinem verstorbenen Freunde aus. Der Pfarrer nahm das Kind auf, wie jede andere Begebenheit, ohne etwas anders dabey zu denken, als es ist meiner Schwägerin Tochter: ihre Aeltern sind todt, und natürlich tritt der Schwager in die Rechte des Vaters! Das kleine Vermögen des Kindes, das in einigen hundert Thalern bestand, war ausgethan; der Pfarrer empfieng die Scheine darüber, und schloß sie in seinen Schrank, und der ganze Handel war vollkommen abgemacht.


  Der, Jude setzte sich zu dem alten Pfarrer hin, und erzählte ihm, wie er mit seinem Schwager bekannt, wie er sein Freund, wie er der Exekutor seines Testaments geworden war; die Pastorin trocknete sich bey der Erzählung zehnmal die Augen, küßte eben so oft das Kind, als ob sie dem das durch Liebe wieder gut machen wollte, was seine Vettern in der Welt hätten leiden müssen, und der Pastor fühlte sich bewegt, besonders durch das Zutrauen, das sein Schwager auf den Juden gesetzt hatte, und durch des Juden Redlichkeit gegen das Kind; denn der Jude hatte das Vermögen des Kindes größtentheils durch seine Tätigkeit gerettet. Man sprach von andern Dingen, von Handel und Wandel, und der Jude versprach, dem Pastor seinen Tabak, Zucker und Kaffe, und andere Haushaltungs-Waaren um bessere Preise zu besorgen, als er sie bis dahin bekommen hatte. Den andern Tag reiste der Jude ab.


  Wie alle Waaren, die der Jude versprochen hatte, besser und wohlfeiler ankamen, und dabey ganz umsonst ein Stück Leinwand für sein Mündelchen, wie sich der Jude ausdrückte, so gieng noch ein Theil von des Pfarrers Dogmatik verloren; denn er hatte, da der Artikel von der Sünde gar nicht für die Menschen, die er kannte, passen wollte, diesen ganzen Punkt auf die Juden geschoben, und so doch das Ansehen der Dogmatik gerettet. Jetzt fand er auch einen Juden, der ein guter Mensch war, und er gerieth in Zweifel, die er nicht auflösen konnte.


  Von Zeit zu Zeit besuchte ihn der Jude, und er wurde nach und nach sein Agent in der Welt, so daß von diesem Zeitpunkte an, die Welt, mit der er doch noch durch die Nothwendigkeit des Kaufens verbunden war, ganz aus seinen Augen verschwand; und der Jude war sein Agent mit so vieler Redlichkeit, daß die benachbarten Pastorinnen den ehrlichen Mann in den Verdacht nahmen, er müsse die Waaren für den Pastor stehlen. Dazu war der Jude auf Reisen gewesen, und wußte unendlich viel zu erzählen wovon der Pastor in seinem ganzen Leben noch Nichts gehört hatte, und so schwang sich der Jude in dem Hause des Pastors zu dem Posten eines Hausfreundes in die Höh, und noch mehr, da er keinen Bart trug, weil er nicht verheurathet war, so vergaß man es endlich ganz und gar, daß er ein Jude war. Der Pastor konnte wohl manchmal es in dem Grade vergessen, daß er gegen den Juden über die Zweifel gegen das Christenthum klagte. Der Jude lächelte dann gewöhnlich, drückte dem alten Mann die Hand, und sagte: Jetzt sehe ich, daß Sie mich wirklich lieb haben, weil Sie gar nicht daran denken, daß ich ein Jude bin.


  So wurden die beyden Menschen mit jedem Male, daß sie sich sahen, und der Jude kam sehr oft, vertrauter und inniger; und wenn die Zeit kam, daß der Jude gewöhnlich erschien, so konnte der Pfarrer nicht auf seinem Zimmer bleiben. Er gieng bald vor die Hausthüre, und sah nach seinem ehrlichen Joseph aus. Er erzählte ihm zuweilen, in den Stunden des freundschaftlichen Vergessens, seine Predigten, fragte ihn um Rath, um seine Meynung; und des Juden Moral war um ein Haar dieselbe, die der Pastor hatte, nur daß sie nicht so kurz war, und auf mehrere Stände paßte; und über diesen, Theil der Predigt ließ sich auch der Jude ein, und half selbst dem Pfarrer auf manche neue Vorstellung.


  So redeten sie einst von dem verstorbenen Schwager, und von da kamen sie auf das Leben nach dem Tode. Der alte Prediger gab dem ehrlichen Joseph über Tisch die Hand, und sagte: wenn wir erst da sind, da werden wir beyde noch manchmal über das lachen, worüber wir uns heute Abend die Köpfe zerbrechen. Gute Seele, sagte der Jude eifrig, und schüttelte seinem Freunde die Hand. Gottlob! daß Sie nicht zu den unmenschlichen Christen gehören, die uns Juden ewig verdammen! Der alte Mann gerieth bey diesem Gottlob in eine große Verlegenheit, denn er gehörte ganz richtig zu diesen Christen. Statt also auf dieses Lob zu antworten, schlug er die Augen nieder, und schwieg. Sein Kopf hatte sich wieder vergessen, und sein Herz hatte gesprochen.


  Joseph merkte das, und da er mit dem Herzen seines Freundes zufrieden war, und seines Kopfes nicht bedurfte, so brach er das Gespräch ab, und nach einer Minute hatte er es ganz und gar vergessen. Desto weniger vergaß es aber der alte Mann. Er schüttelte den Abend wohl noch zehnmal den Kopf, trommelte mit den Fingern auf dem Tische, das gewöhnliche Zeichen seiner stillen Träumereyen, und antwortete den Abend noch zehnmal ganz verkehrt. Noch an der Seite seiner Frau im Bette seufzte er tief auf, lag unruhig, und sagte, wie ihn seine Frau um die Ursach seiner Unruhe fragte: Mit einem Juden ist doch schlecht Freundschaft halten. — Wie so, Papa? — Ja, wie nahe wird es mir gehen, wenn unser Joseph soll verdammt werden! — Ja, du lieber Gott! das ist war! sagte die Frau gähnend und schlief ein. Der Pastor wachte noch eine ganze Stunde, und sann hin und her über das Schicksal seines Freundes.


  Den andern Tag ganz frühe, studirte er noch einmal sein neues Testament in dieser Rücksicht, und fand zu seinem großen Erschrecken das Unglück seines Freundes gewiß. Er drückte ihm mit einer zärtlichen Wehmuth die Hand, wie er aufstand, und endlich, wie Joseph in ihn drang, was ihm fehlte, gestand er ihm die Ursach seiner Unruhe.


  Der Jude lächelte. Lieber Freund, möchten Sie mich wohl ewig verdammen? — Ich? nein, ich nicht! — Warum nicht? — Weil ich Sie liebe. — Möchten Sie wohl irgend einen Menschen ewig verdammen, auch den Sie nicht liebten? — Nein, denn ich habe kein Recht dazu. Aber gesetzt, man gäbe Ihnen dazu das Recht? — Dennoch nicht! — Warum nicht? — Weil ich es nicht über mein Herz bringen könnte. — Richtig! weil Sie zu gut dazu sind. Glauben Sie denn, Herr, daß Sie besser sind, als Gott? — Der Pastor stutzte. Ein solcher Beweis war ihm noch nicht vorgekommen. Er wußte nichts darauf zusagen.


  Aber nachdem er sich ein Weilchen bedacht hatte, fieng er wieder an: die deutlichen Aussprüche der Bibel! — Des neuen Testaments, wollen Sie sagen; die glaube ich nicht; denn ich bin ein Jude. Ich bin ruhig. — Aber, lieber Joseph, ich glaube daran, und ich habe Sie lieb. Es hat mich die Nacht nicht schlafen lassen! — Nicht? nun das belohne Ihnen Gott, und zugleich vergebe er es Ihnen, daß Sie denken können, Er, als die höchste Liebe, wolle ein Geschöpf nicht retten, um dessen Rettung Sie, ein Bild nur von seiner Liebe, eine schlaflose Nacht hatten! — Ach, lieber Joseph, mein Vermögen gäbe ich darum, wenn ich darüber beruhigt wäre, denn ich habe Sie gar zu lieb! —


  Der Jude drückte mit in Thränen schwimmenden Augen den Alten an seine Brust. Ich spreche nicht gern mit Menschen von Religion. Gute Menschen haben immer eine gute Religion, und manche Sätze, wie dieser, haben keinen Einfluß auf ihr Herz: Böse Menschen haben gar keine Religion. Es ist also selten nöthig, über Religion zu streiten; aber, lieber Freund, Sie scheinen unruhig über mein Schicksal zu seyn, und ich habe Sie ebenfalls zu lieb, um Ihnen nicht gern eine unruhige Stunde abnehmen zu wollen.


  Er ließ sich also eine hebräische Bibel bringen, und nun schlug er dem Pastor im alten Testamente alle die Stellen, die ihm der Pastor im neuen Testamente auf diesen Fall vorlegte, auf, und zeigte ihm, daß im alten Testamente diese Stellen nur immer auf einen Zustand des jüdischen Volks in diesem Leben giengen, und nur gehen konnten, und suchte nun mit seiner Beredsamkeit, der Jude redete sehr gut, den Pastor zu überreden, daß alle diese Stellen des neuen Testaments, nur gewöhnliche Anwendung des Alten, nach den damaligen Volksmeinungen der Juden waren. Joseph focht mit einem hartnäckigen Gegner; allein nach einigen Unterredungen, wußte er das Ding so wahrscheinlich zu machen, daß der Pastor gezwungen war, nachzugeben.


  Diese Untersuchung zog aber mehrere nach sich. Der Pastor berief sich, um den Beweis zu schwächen, auf die Göttlichkeit des neuen Testaments, stützte den Beweis davon auf die Wunder, und die Wahrheit der Wunder auf die historische Glaubwürdigkeit des Buchs.


  Der Jude griff diese letzte an. Er erklärte die Schriftsteller dieses Buchs für kluge und für ehrliche Leute, ohne aber die Folge gelten zu lassen, die der Prediger sogleich daraus ziehen wollte. Haben Sie nie, sagte er, Ihre Kinder getäuscht, wenn sie die Wahrheit nicht einsehen konnten? haben Sie nie bittere Arzney mit Zucker versetzen lassen? und sind Sie darum ein Betrüger, weil Sie das thaten? Wie? wenn nun die Juden schlechterdings die Wahrheit nicht anders als so annehmen wollten? wie, wenn das engherzige, harte, sklavische Gesetz Mosis, ihnen auf keine andere Art zu entreissen war, als allein durch Einen, den sie höher hielten als Moses? mußte denn nicht dieser Eine erscheinen, und so erscheinen, als sie sich ihn dachten? als sie sich ihn, nach Maaßgabe der nach der Gefangenschaft so ganz mißverstandenen heiligen Bücher dachten?


  Joseph fieng nun an, ihm wiederum Stellen aus dem alten Testamente auf jüdische Weise nach dem Aberglauben des Talmuds zu erklären, und sie auf das neue Testament und dessen Erklärung anzuwenden, und setzte seine Beweise mit einer so wahr scheinenden Feinheit und Beredsamkeit durch, daß er den armen Pastor, der nichts als die alten Beweise der damaligen Dogmatik kannte, damit aus einer Verlegenheit in die andere brachte. Der Prediger verschanzte sich hinter die Zeugnisse der Feinde der christlichen Religion für die Wunder, hinter den Celsus und Hierokles; aber auch hier griff ihn der Jude unbarmherzig an. War nicht der Geist des Zeitalters, in dem diese Leute schrieben, wundersüchtig? Sie glaubten so, wohl an Wunder der Heiden, als der Christen. Solche Leute zeugen von nichts weiter, als daß es leicht war, die damaligen Menschen von geschehenen Wundern zu bereden. Dieser Beweis gilt mehr für mich, als für Sie! Joseph zeigte ihm nun aus dem fabelhaften Talmud, welche Vorstellungen die Juden sich von dem Messias machten, und auf welche Stellen des alten Testaments sie diese riesenhaften Vorstellungen gründeten, und suchte nun das neue Testament hieraus zu erklären.


  Der Prediger, dem es an dem Ehrgeitze, Recht zu haben, fehlte, und der sich nur belehren wollte, gerieth in eine ungeheure Unruhe, daß sein ganzes System so auf einmal über den Haufen gestürzt wurde. Er versuchte noch hundertmal, es wieder aufzurichten; allein mit jedem Versuch lernte er, daß er mit diesem Joseph hätte gar nicht disputiren müssen, wenn er sein System hätte halten wollen. Aber was bedurfte der Prediger bey seinem einfachen, reinen Herzen, bey seiner genügsamen Ruhe, bey seinem auf alle seine Empfindungen sich stützenden Glauben an Gott und an ein ewiges Leben, worin er mit dem Juden so gleich dachte und fühlte, eines künstlichen Systems?


  Die Ruhe seines Gemüths stützte sich auf sein ganzes Leben, auf sein ganzes Wesen. Die neuern Ideen änderten an ihm selbst nichts. Er blieb, der er gewesen war. Sein Kopf hatte eine Aenderung erlitten; sein Herz war dasselbe. Einige Predigten fielen wohl weg, und diese Totalveränderung in dem Kopfe dieses Mannes, zog nicht die kleinste Veränderung in seinem Leben, in seiner Art zu fühlen, und in seiner ganzen Gemeinde nach sich. Niemand wußte etwas davon, als allein Joseph, mit dem er nun sehr freundschaftlich den Himmel als Mensch theilte.


  Dies geschah in dem ersten Jahre ihrer Bekanntschaft. Nach und nach wurde es ihr gewöhnliches Gespräch, und der Prediger wurde zuletzt so ruhig dabey, als ob er nie anders gedacht hätte. Diese neue Vorstellungsweise drückte sich endlich so tief in seine Seele, daß sie ihm selbst wie angeboren schien, und er begriff gar nicht, wie ein Mensch auf eine andere Weise sich die Sache vorstellen könnte. Dabey studierte er immer hebräisch fort, redete so oft mit seinem Joseph von allem dem, daß ihm die Ideen ganz geläufig und natürlich wurden. Endlich vergaß er ganz und gar, daß er nicht so denken dürfe, und er würde sich schon in dem ersten Jahre schlimme Händel zugezogen haben, wenn er öfter mit seinen Amtsbrüdern zusammen gekommen wäre. Seine Herren Amtsbrüder, wenn er auch einmal von ungefähr mit ihnen auf ein solches Gespräch gerieth, brachen sogleich ab, weil sein erstes war, das Buch, mit der ihnen allen so fürchterlichen hebräischen Sprache, hervorzuholen. So befand sich, ohne daß man es nur ahnte, in diesem Sprengel ein fürchterlicher Ketzer, wie es je einen gegeben hat.


  Nach dreyzehn Jahren aber, unter dem neuen Consistorialpräsidenten, zog sich über den grauen Scheitel des Greises ein Ungewitter zusammen, das er nie befürchtet hatte. Der neue Präsident wollte die Synodalzusammenkünfte der Pfarrer wieder hergestellt wissen, und der Alte erschien also noch einmal bey seinem Superintendenten, in Gesellschaft von zwölf seiner Amtsbrüder in der Welt. Seine Kleidung, sein Betragen bey seinem Eintritt, seine einfachen Worte, wie er sich dem Vorsteher der Synode zeigte, ließen das gar nicht erwarten, was er wirklich war. Der Superintendent hatte vielmehr sich auf einige der jungen Herren und ihre Einwürfe gefaßt gemacht; aber nicht auf diesen Alten, der mit einer herzlichen, einfältigen, zutraulichen Miene als der Aelteste der Prediger sich an die Seite des Superintendenten setzte, und die Bibel ohne Punkte, die der Superintendent als ein Schaugericht auf den Tisch gelegt hatte, aufblätterte, und still wieder an ihren Platz legte.


  Wenn etwa, sagte der Superintendent, aus dem alten Testamente etwas aufgeschlagen werden sollte: doch habe ich auch eine mit Vokalen. — So? sagte der alte Grieshof, und schwieg. Die erste Thesis wurde vorgelegt. Sie handelte von der Auferstehung der Todten. Lächelnd foderte der Superintendent den alten Mann auf, seine Meynung ganz kurz darüber zu sagen. Sie sind ein alter Mann, sagte er, seit Ihrer Zeit hat man noch viel neues darüber geschrieben, und ich weiß, daß Sie freylich nicht mit dem Zeitalter fortgehen können. Es fehlt am Gelde, das erkenne ich. — Ja wohl, Herr Superintendent; indeß Gottlob, so lange wir das Buch haben, (er ergriff die Bibel ohne Punkte) so kann man doch wenigstens etwas wissen. Er erklärte nun aus dem Daniel, und Ezechiel, den Psalmen und andern Propheten diese Lehre des neuen Testaments als mißverstandene Stellen des alten Testaments, und da der Superintendent, der heute den Heterodoxen machen wollte, und sich auf Einwurfe allerley Art geschickt hatte, über die Erklärung des Alten erstaunte, und nach Beweisen fragte, so las der Alte mit einer solchen Fertigkeit die hebräischen Beweisstellen ab, verglich sie mit den Stellen im neuen Testamente, zeigte den Zusammenhang in sich selbst, den Mißverstand im Griechischen, und that dieses alles mit einer Sicherheit, mit einer Geläufigkeit, mit einer so unbefangenen Herzlichkeit, daß seinem Nachbar das Wort in dem Munde erstarb.


  Der Superintendent, der wirklich nicht ganz unwissend war, machte Einwürfe; der Alte hob sie. Der Superintendent versteckte sich hinter die Theopneustie. Der Alte jagte ihn da mit dem Hebräischen und Griechischen hervor, und versicherte zuletzt, da ihm sein Nachbar fragte, ob er denn in Ernst so denke? er könne nicht begreifen, wie man bey dem Einleuchten dieser Wahrheit anders denken könne! Der Superintendent sah seinen Mann auf diese Versicherung an; allein dieser war sehr ruhig bey dem Handel. Er fieng noch einmal mit ihm an, und bekam wieder eine Generalsalve mit dem Hebräischen, und jetzt berief sich der Prediger sogar auf den Talmud, fieng Rabbinisch an zu reden. Der Superintendent vergoß große Angstperlen von Schweiß, und die Zeit zu dem Disput war verflossen.


  Man verbeugte sich, stand auf, gieng zu den Frauenzimmern, und nun war der alte Grieshof wieder so einfach, so einfältig, daß es ihm wohl keine der Damen ansah, wie heldenmüthig er einige Stunden vorher gefochten hatte. Der Superintendent schüttelte hundertmal den Kopf, wenn er den alten Mann an sah. Er nahm ihn noch einmal allein: aber, lieber Mann, so stoßen Sie ja ganz unsere Lehre um! — Was ich umstoße, antwortete Grieshof lächelnd, gehörte nur für die einfältigen, abergläubischen Juden, und nicht für die Christen. Aber, mein Gott, bedenken Sie, ich muß das dem Konsistorium einberichten! — O lieber Herr Superintendent, das weiß das Konsistorium schon lange. Der Pastor meinte: die Meynung sey so natürlich, daß das Konsistorium es längst wissen müßte. Der Superintendent verstand es anders. Kurz, es war nun nicht anders.


  Der Superintendent machte seinen Bericht an das Konsistorium von der Ketzerey des Greises, setzte aber hinzu, daß der Alte gar nichts Arges dabey dächte, auch, wie er gehört habe, sehr erbaulich predigte. Der Bericht war so menschlich, daß das Konsistorium geneigt war, die Sache in der Stille mit einer Warnung abzumachen. —


  Grieshof wurde zittirt. Man fragte, und der alte, unbefangene Greis, der seit dreyzehn Jahren nichts anders gedacht hatte, erklärte sich eben so offen vor dem Konsistorio, als auf der Synode, nur noch ein wenig weitläufiger. Man erstaunte über den Umfang dieser Ketzerey eben so wohl, als über des Greises furchtlose, sanfte, unbefangene Ruhe. Man begriff auf keine Weise die Einfalt des Herzens des Alten, bey so viel Ausschweifungen seines Kopfes. Man fieng sogar mit ihm an, über seine Vorstellungen zu disputiren, um ihn davon abzubringen; allein der Talmud, den kein Einziger dieser Herren in dem Umfange kannte, wie es hier nöthig war, war des Alten Schutzmauer.


  Aber, mein Gott, Mann, mit diesen Begriffen sind Sie wahrhaftig ein wahrer Jude! Der Alte lächelte sehr gutmüthig: wie, meine hochwürdigen Herren? eben diese Begriffe, denk ich, sprechen mich von allem Judenthum frey; denn sehen Sie, ich verwerfe ja allen jüdischen Aberglauben! Ich halte mich ja allein an die Lehre unserer Religion: Liebe Gott, deinen Nebenmenschen, um gut zu seyn; glaube eine Vorsehung, und ein ewiges Leben, um ruhig zu seyn! Man stellte dem alten Manne vor, daß er diese Begriffe ablegen müsse, wenn er Prediger bleiben wolle. — Aber ich habe ja Recht! Meynen Sie denn nicht, lieben Herren, daß ich sie sogleich ablegen wollte, wenn sie nicht Wahrheit wären?


  Man ließ ihn gehen; man berathschlagte mit einander. Man sah sehr wohl, daß dieser Mann mehr Schonung verdiene, als ein Anderer, weil er auf keine Weise damit umgienge, seine Irrthümer zu verbreiten. Des alten Mannes Herzlichkeit hatte auf das ganze versammelte Konsistorium eine große Wirkung gehabt. Man entließ ihn, und sandte ihm einen Befehl, um seine Irrthümer zu widerrufen. Der alte Mann verstand die Meynung des Konsistoriums nicht. Er prüfte sich noch einmal, las seinen Kodex noch einmal durch, und antwortete dem Konsistorium, daß er seine Meynung noch immer für Wahrheit hielte, und setzte noch einmal schriftlich sein System auseinander.


  Nun fieng die Sache an, Lärm zu machen. Man foderte noch einmal Widerruf. Der Alte konnte ihn nicht geben. Lieber Gott, sagte er, ist es möglich, daß man nicht einsieht, daß es so ist? Das einfache reine Herz des Alten wußte nicht, daß es möglich ist, zu sagen: ich glaube das, und im Herzen darüber zu lachen. So lange von der Welt geschieden, wußte er nichts von dem Gange, den die Welt fodert. Die Foderungen des Konsistoriums schmerzten ihn, denn er mußte sie abschlagen. Der befehlerische Ton in den Dekreten schien ihm eine Form; denn er konnte nicht begreifen, wie man durch einen bloßen Befehl Wahrheit zu Irrthum umschaffen könnte.


  Wie seine Absetzungs-Sentenz ankam, so erstaunte er mehr, als er erschrack; denn er begriff nicht, wie man ihn absetzen könne, weil er keinen jüdischen Aberglauben annehmen wolle. Er glaubte auch nicht recht daran. Kurz, der alte Mann, trotz seinen Irrthümern, war doch des höchsten Mitleidens würdig: er war so unschuldig zu seinen Irrthümern gekommen, hatte sie so vertraulich selbst bekannt gemacht und blieb so gutmüthig bey ihnen, daß ich wenigstens Lust hätte, ihm seine Irrthümer zu verzeihen.


  Genug, er war abgesetzt: bey seiner Frau, die ohnehin schon kränkelte, zerstörte noch den glimmenden Funken des Lebens das heftige Erschrecken, das ihr die Sentenz erregte. Sie starb. Unfähig, durch den Tod seiner so herzlich geliebten Frau, durch die Abwesenheit seines Josephs, der während der ganzen Zeit verreist war, unfähig dadurch, zu denken, zum Entschlusse, schlich ein Tag nach dem andern hin. Das Konsistorium ließ nichts von sich hören, er eben so wenig. Schon glaubte er, vergessen zu seyn; indeß studirte er ämsig fort, um desto deutlichere Beweise für seine Meynungen zu haben, wenn man sie aufs neue fodern sollte; und auf einmal kam ein neuer Bericht vom Konsistorium, der ihm den Befehl brachte, dem neuen Pfarrer auf den und den Tag die Pfarr einzuräumen, und man gab ihm den Rath, seine Stelle scheinbar zu resigniren, weil man Mitleiden mit seinem Alter hatte, und ihn nicht gern noch beschimpfen wollte.


  Diese Nachricht schlug den alten Mann ganz nieder. Das hatte er nicht erwartet, aber auch hier noch war er nicht ganz ohne Rettung verloren. Das Konsistorium hoffte auf eine Gegenvorstellung, auf eine Bitte, das Urtheil zu mildern. Vergebens! Der alte Mann blieb ganz unthätig, und erwartete zwischen Furcht und Hoffnung den Tag, noch immer ohne Begriff von dem, was er verbrochen hätte, das einer so harten Strafe werth sey.


  Der Tag rückte näher, und er fieng denn doch an, gegen seine Gemeinde darüber zu reden, die ihn von ganzem Herzen bedauerte, und ebenfalls nicht begreifen konnte, wie ihr lieber guter Pastor abgesetzt werden sollte, weil er keinen jüdischen Aberglauben glauben wollte. Sie beschloß mit einer Gegenvorstellung einzukommen; allein die Vorstellung sollte gerade den Tag abgehen, da der neue Pastor eingeführt werden sollte. Den Tag vor der Einsetzung des neuen Pfarrers, gieng Grieshof noch einmal auf den Kirchhof, wo seine Vorältern, seine Frau, und alle seine Anverwandte begraben lagen. Hier stand er zwischen den Gräbern, und hielt in Gedanken, und mit einem tiefen Kummer, eine Art von Abschiedsrede an diese geliebten Gräber, und mitten in dieser Rede, trafen ihn Ludwig und Berghorn.


  Er hatte ihnen seine Geschichte erzählt. Ludwig gerieth in den lebhaftesten Unwillen über das Verfahren des Konsistoriums; der Offizier hingegen vertheidigte es, und hielt die Meynungen des Predigers doch für unchristliche Irrthümer. Erlauben Sie, sagte der Pfarrer, und holte seine Bibel: Sie sollen sehen: daß ich ganz recht habe. Der Offizier verbat sich das Disputiren, umarmte den Alten, und sagte: so sehr verschieden ich auch von Ihnen denke, so gleich fühle ich dennoch mit Ihnen. Und das Herz, lieber Mann, das Herz, denk ich, macht den Menschen! Ludwig flog heftig in des Mannes Arme, so denke auch ich, alter, lieber, guter Mann, und noch mehr, ich bin auch Ihrer Meynung ! — Also haben Sie es auch studirt? fragte der Alte freundlich, so sagen Sie mir doch ...


  — Nein, sagen kann ich Ihnen nichts, denn ich weiß nichts; allein ich denke, ein solches Herz, wie Ihres, kann der Wahrheit nicht verfehlen. Der Alte sagte lächelnd: Sie kennen meine Meynungen nicht, und Sie loben, und Sie tadeln sie. Ich weiß nicht, so etwas Ähnliches muß dem Konsistorium auch begegnet seyn.


  Nun kam auch seines Schwagers Tochter, ein Mädchen von vierzehn Jahren, ohne Schönheit, aber mit einem so himmlisch unschuldigen Gesichte, daß der böseste Mensch nichts arges von und bey diesem Gesichte hätte denken können. Es war schon ein großes Mädchen, aber noch ein Kind an Herzen und Phantasie. Sie spielte noch, phantasirte über die morgende Absetzung, und freute sich, daß sie nun mit dem Onkle weit, weit wegreifen sollte. Sie hatte das ganze, reine Herz des Mannes in ihrer Brust, und sie erzählte den Fremden, in Abwesenheit des Alten, den Tod der Tante, so rührend, und so gerührt, daß sie beyde Herzen für sich einnahm. Um neun Uhr gieng der Alte zu Bette, und weil er wenigstens die Betten auf ein Zimmer hatte bringen lassen, so schliefen seine Gäste mit ihm auf einem Zimmer. In einigen Minuten schlief er sehr fest und ruhig. Der Offizier beugte sich aus dem Bette nach Ludwig, und sagte: was gäbe der glückliche Lasterhafte darum, wenn er so ruhig schlafen könnte, wie der Greis, die letzte Nacht seines Glücks! — Oder auch ein Tugendhafter, setzte Ludwig seufzend hinzu. Er dachte eben an Rosen.


  Am andern Morgen erwachte der alte Mann sehr früh, stand auf und gieng in den Garten. Ludwig und der Offizier giengen ihm auf dem Fuße nach. Er begoß die Blumen, womit die Parterre besetzt waren, und sang dabey mit einer schönen Stimme das Gellertsche Lied: Wie groß ist des Allmächt'gen Güte! Bey den Worten: der Herr hat meiner nicht Vergessen; vergiß mein Herz auch seiner nicht! drehete er sich um, und seine Augen strahlten von Freude und Dank.


  Und das am Morgen Ihres Unglücks? fragte Berghorn, und gab ihm die Hand. Sehn Sie doch, sagte der Alte, welch ein schöner Tag! Ich bin gewiß nicht vergessen! Sie bewunderten des Alten Blumen. Mein Vater, sagte er, war ein Blumenfreund; ich bin es auch; vergessen Sie es nicht, ich will doch meinen Nachfolger fragen, ob er es auch ist? es sollte mir lieb seyn; denn ich habe sehr schöne Sorten. Dabey begoß er weiter, band hier eine Blume auf, riß hier ein Unkraut aus, drückte dort die Erde fest. Das kleine Mädchen wollte Blumen pflücken. Heute nicht, Elisabeth! sie sind nicht mehr mein!


  Dem Offizier traten bey diesem Schauspiel die Thränen in die Augen, leise flüsterte er Ludwigen ins Ohr: ich könnte es nicht übers Herz bringen den Mann abzusetzen, und wenn er Gott leugnete. Welch ein Herz! welch ein Herz! Ludwigen schwamm das Herz in Unmuth.


  Ich glaube, es wird mir doch ein wenig schwer ankommen, den Garten verlassen zu müssen, und doch noch zu leben. Sehn Sie, die Bäume sind gleichsam meine Familiengeschichte. Der alte Birnbaum wurde gepflanzt, wie mein Großvater hier als Pfarrer herkam; der Apfelbaum bey der Geburt meines Vaters. Der Baum dort ist vier und siebenzig Jahre alt, gerade wie ich, und hier dieser bedeutet dort das Mädchen. Ich und der Jude haben ihn gepflanzt. Wie wird sich der Joseph wundern, wenn er zurückkommt und mich besuchen will, und findet mich in dem engen Huschen, und meine Frau todt, und mich abgesetzt! Lieber Gott! was das Schicksale sind! Wenn mein Nachfolger mir nur den Birnbaum stehen läßt, so lange ich lebe. Zwar ist er abgestorben; allein ich glaube, ich verlöhre meinen Großvater noch einmal, wenn er ihn abhauen ließ.


  Aber grauet Ihnen nicht vor der Stunde da Ihr Nachfolger in das Haus treten wird? fragte der Offizier. Grauen wohl nicht; aber mir ist doch ein wenig ängstlich dabey: denn es muß ihm doch sehr unangenehm seyn, mich verdrängen zu müssen. Ich habe es mir aber auch vorgenommen, sehr ruhig und heiter zu scheinen, damit ich ihm doch die unangenehme Stunde erspare. Lauter glückliche Leute haben hier in diesem Hause gelebt. Ich wünschte nicht, daß seine erste Stunde unangenehm seyn sollte. — O heiliger Gott! welch ein Herz! rief der Offizier heimlich, und Ludwigs Groll gegen das Konsistorium stieg auf den höchsten Grad. Er mußte den Alten verlassen; denn, er konnte sich der Thränen nicht mehr erwehren. Er gieng unter den Birnbaum, sah in seine Blätter, und rief mit feurigen Blicken: o ist es möglich? Gott, konntest du das Herz verlassen? —


  In dem Augenblicke rollte ein Wagen an den Garten weg. Der alte Mann erblaßte ein wenig, doch faßte er sich und gieng seinen Gästen entgegen. Der neue Prediger war ein junger Mann mit keiner übeln Gesichtsbildung, die aber bey dem Anblick des Alten etwas Zweydeutiges bekam. In seiner Gesellschaft war ein Rath, der die Auseinandersetzung der beyden besorgen sollte. Ludwig konnte seinen Unwillen so wenig mäßigen, daß er im Zimmer auf und nieder gieng, ohne die beyden Herren eines Blicks zu würdigen. Die ganze Gesellschaft war in einer allgemeinen Verlegenheit.


  Der alte Prediger war der Einzige, der ruhig war oder schien. Er legte sogleich eine Bitte bey seinem Nachfolger für seinen Birnbaum ein. Lieber Gott! sagte der junge Mann, der Birnbaum soll mir heilig seyn. Wollte Gott, ich könnte Ihnen mehr versprechen! Das sagte er mit einer so bewegten Freundlichkeit, daß man sah, es gieng ihm von Herzen. Der Alte lächelte fröhlich und dankbar. Es war, als ob er mit dem Birnbaum seine ganze Pfarre gerettet hätte. Das Einziehen ins Witwenhaus machte keine Schwierigkeit; der Rath bewilligte es mit einem sehr gerührten Blicke. Man fieng an, sich von allen Seiten zu beruhigen. Ich betrachte mich hier, sagte der junge Mann, bloß als Ihren Substituten, und so rechnen Sie auf meine ganze Ergebenheit.


  Jetzt aber öffnete sich das Zimmer; der Alte sah sich um, und lag mit einem lauten Freudengeschrey dem Juden Joseph im Arme. Ach, mein lieber Joseph, woher? heute? Nun Gottlob! so habe ich doch meinen Freund zur Seite, wenn ich den schwersten Gang meines Lebens gehe, aus diesem Hause. — Barmherziger Gott! rief Joseph, und legte sich weinend auf des Greises Schulter: wohin, wohin wollen Sie gehen? Fremd in der Welt, nirgend zu Hause, als gerade hier! O es ist unbarmherzig, sehr unbarmherzig! Ist es möglich? Gott! mußte ich das erleben? — Seyn Sie doch ruhig, Joseph, ich gehe ins Wittwenhaus. Was bedarf ich mit meiner Elisabeth? nichts als eines Daches, und das hab ich! —


  Was Sie bedürfen? o Gott, ich weiß, was Sie bedürfen, besser als Sie selbst. Unglücklicher, alter Mann, konnte der Barmherzige den besten der Menschen so schlagen? Soll das Ende deiner Tage noch in Kummer vergehen? und mußt ich das unglückliche Werkzeug seyn. Dich unglücklich zu machen? Denn, o Gott! kann ich Ihnen Ihren Garten, Ihre Bäume und Ihre reinen Freuden wiedergeben? O Gott, meine Herren, dieser ehrwürdige Greis, dieser engelgute Alte, kann nirgends froh seyn, als hier, wo alle seine Freuden sich angefesselt haben. Ach, es ist sehr unbarmherzig!


  Er gieng bey diesen Worten im Zimmer auf und nieder, von Zeit zu Zeit warf er einen wehmüthigen Blick auf den Alten, Thränen flossen seine Wangen herab. Ich habe Sie unglücklich gemacht, theurer Freund, hob er wieder an: was ich konnte, hab' ich gethan, um Ihr Unglück zu mildern. Hier, hier, er legte eine Rolle Gold auf den Tisch, nehmen Sie, Freund! nehmen Sie! Gott gebe, daß es zureicht, Sie gegen Mangel zu schützen. Gott segne Sie! Ich muß fort! Er drückte den Alten in die Arme, und wollte fort.


  Nein, edler Mensch, rief der Offizier, bleiben Sie, bleiben Sie! Gott hat mich reich genug gemacht, diesen Schlag des Schicksals gegen den guten Greis abzuwenden. Sie kennen ihn, und wie Sie selbst sagen, besser, als er sich selbst: reden Sie, wie kann er glücklich werden? Machen Sie mich wiederum zu einem Werkzeuge Ihres Herzens, und seines Glücks, edler Jude! mein Bruder! mein edler Bruder! — Der Jude blieb. Nichts, nichts thun Sie, als bringen Sie es dahin, daß er hier im Hause, und Herr seines Gartens bleibt! — Herr Prediger! sagte der Offizier zu dem jungen Prediger, der mit finstern Blicken da stand, fodern Sie, fodern Sie! —


  Ich fodern? fragte dieser: o mein Herr, wie elend muß ich Ihnen scheinen, daß Sie mir das sagen! Er schloß den Alten in seine Arme, und sprach sehr gerührt: Sie bleiben, mein Vater, wo Sie wollen. Sie geben mir ein Zimmerchen, welches Sie mir abzutreten Lust haben. Ich will nie ohne Ihre Erlaubniß Ihren Garten besuchen. Sie sollen mein Vater seyn, in der heiligsten Bedeutung des Worts. Der Greis zitterte vor Freude.


  Der Jude bot dem jungen Mann die Hand: o edler Mann! edler Mann! aber wehe Ihnen, wenn Sie je vergessen, was Sie versprachen; denn, er zeigte auf den Greis, dem eine finstere Miene machen, diesem sanften, diesem unbeschreiblich, diesem einzig guten Manne, heißt sich an allem versündigen, was heilig im Himmel und auf Erden ist. Ich muß Sie verlassen, ich sehe Sie nie wieder; allein mein Geist wird meinen Freund umschweben, und mein brechendes Auge soll Sie anklagen, wenn Sie seinem Engelherzen nur einen Seufzer erpressen. Er wollte fort.


  Zum zweyten Male hielt ihn der Offizier. Nicht von der Stelle, mein Freund! Nehmen Sie die Rolle Geld zurück: denn Herr, ich sehe es an Ihren Augen: diese Rolle ist Ihr Alles? gestehn Sie! — Ja, es war mein Alles, es ist mein ganzes Vermögen. Vorgestern komme ich an. Ich höre, ich erkundige mich. Ich verkaufte, was ich hatte, den Fleiß von vierzig langen, mühsamen Jahren, und flog hieher. Er ist nicht gewohnt, zu darben; er hat keine Kräfte, zu erwerben. Ich kann beydes. Ich fange wieder an, wo ich vor vierzig Jahren war; er muß fortfahren, so zu leben, wie er gewohnt ist. Nun lassen Sie mich. Gott segne Sie alle! Mein Freund ist gerettet!


  Der Offizier hielt ihn fest in seinen Armen: Mensch, willst Du den Mann betrüben, deinem Freunde das Herz zerschmettern, wenn er weiß, daß Du seinethalben darbst? — Haben Sie mir das Geständniß nicht abgedrungen, das ich zu verschweigen so fest entschlossen war? — Lieber Joseph, sagte der Greis, was sollte mir aber das Geld, wenn ich Sie nicht hätte? Lieber Freund, Ihre Trennung von mir wäre ja mein höchstes Elend, mein Tod. Das wissen Sie ja. Werfen Sie das Geld weg und bleiben Sie nur bey mir: wie Ihnen will ich das höchste Elend ertragen; ohne Sie möcht ich nicht leben!


  Der Jude war Anfangs auf keine Weise dahin zu bringen, einzuwilligen. Der Offizier nahm den jungen Prediger allein, und setzte ihm für den Alten, für seine Kleidung, Nahrung und alles, was er gebrauchte, eine gewisse Summe aus, die er für dieses Jahr sogleich auszahlte. —


  Ich nehme es, mein edler Herr, sagte der Prediger, weil Sie so wollen; allein ich betrachte diese Summe nie als mein, sondern als ein heiliges Depot, das der Tugend zugehört. Seyn Sie ruhig; mein eigenes Herz würde mir für den heiligen Alten ohnehin Ehrfurcht abgedrungen haben, und man beleidigt den nicht, für den man Ehrfurcht hat. Der Offizier legte dem Juden seine Verabredung mit dem jungen Prediger vor, und nun nahm der Jude seine Rolle Gold zurück: Nun dann, rief er, wer weiß, wie sich die Umstände noch ändern! Dies Gold gehört ihm.


  Gegen Mittag kam denn auch Elisabeth. Sie jauchzte, wie sie hörte, daß die Blumen dem Onkle noch gehörten. Der junge Prediger nahm das Kind in seine Arme, liebkoste ihm, und nach einer Stunde versicherte Elisabeth, daß sie dem neuen Herrn Pfarrer gar nicht mehr böse sey. Ich hoffe, sagte der junge Mann, sie soll mich noch lieb gewinnen; denn, er wandte sich zu dem Alten, denn ich will Ihrem Herzen noch näher angehören, durch die Liebe, durch die Hand Ihrer Elisabeth, und dann, mein Vater, werden Sie doch nicht mehr fürchten, unter Fremden zu leben? Ich hoffe noch dem edlen Joseph Ihre Liebe streitig zu machen.


  Das Vergnügen leuchtete jetzt aus aller Augen. Der Rath sagte, wie er sich zu Tisch setzte: großer Gott, ich hätte den heutigen Tag diesen Morgen gern mit tausend Thalern abgekauft, und jetzt verkauft' ich ihn nicht um eben so viel. Wie bey guten Menschen auch das Unglück zu einer Belohnung wird! Man aß! und es war ein Mahl der höchsten Freude.


  Elisabeth saß bey dem jungen Prediger: ihr Herz ahnete aus dem Betragen des jungen Mannes etwas; denn sie erröthete, wenn er sie seine liebe Elisabeth nannte, zum ersten Male, und war heute zum ersten Male gesetzt. Sie fühlte sich selbst als ein großes Mädchen, sie spielte heute zum ersten Male nicht. Nach Tische giengen sie alle in die Kirche. Der Rath nahm es über sich, den jungen Prediger der Gemeinde bloß als den Substituten des Alten vorzustellen. Also sind Sie nicht abgesetzt? fragten mit fröhlichen Blicken die Kirchenvorsteher ihren alten lieben Prediger. Mit Nichten, Kinder, sagte der junge Prediger: das Konsistorium hat mich hieher gesandt, dem lieben Alten seine Arbeiten abzunehmen, und von ihm zu lernen, wie ich Eure Liebe erhalten soll. Auch will ich Euch nur heimlich sagen, setzte er freundlich hinzu: daß ich in Jahr und Tag meines Vaters Elisabeth Heurathen werde. Die Bauern drückten dem jungen Mann die Hände, und versicherten ihm, daß er schon auf dem richtigen Wege sey, ihre Liebe zu erhalten.


  Der Tag vergieng unter den rührenden Freuden der Dankbarkeit und des schönen Genusses der Großmuth und der Tugend. Gegen Abend stiegen Ludwig und der Offizier zu Pferde. Ludwig fand allein, so unendlich vergnügt er auch war, nichts außerordentliches bey allen diesen Menschen und ihren Handlungen. Der Offizier rief: ich fodere die ganze Welt auf, in einem so engen Raum so viel edle Menschen zu zeigen, als hier heute zusammen gewesen sind! Sie ritten weiter und nach einigen Tagen kamen sie auf dem Gute des Herrn von Berghorn an.


  Kaum war Ludwig einige Tage dort, so sah er wohl, daß Berghorn sehr edel dachte, aber noch auf keine Weise nach einem durchdachten Plan edel handelte. Er begieng eben die Fehler, die Burchhard, der Vater, ehedem begangen hatte. Berghorn verwendete viel Geld an Unglückliche, ohne die Belohnung dafür zu haben, je einen glücklich gemacht zu haben. So sehr auch Berghorn Ludwigen an Welterfahrung überlegen war, eben so sehr war ihm Ludwig an Erfahrungen in diesem Betracht überlegen.


  Vor Dir, edler Junge, sagte Berghorn bey einem Gespräch über Menschlichkeit, habe ich keine Geheimnisse. Er holte ein Buch hervor, und zeigte ihm von ein Paar Jahren die Summen, die er an Arme gewandt hatte. Große Summen! sagte Ludwig, allein ein Verschwender giebt noch größere Summen aus; was soll mir der Anblick der Summen, die Sie ausgegeben haben! — Aber so sich doch, Bursche, den Titel: für Arme. — Ja, was hilft mir das, wofür sie ausgegeben sind! Der Verschwender macht mir seine Rechnung auch, wenns aufs Rechnen ankommt. — Ich sehe nichts von den Wirkungen des Geldes. Wo sind die Glücklichen, die durch diese Summe Geldes geschaffen sind? Davon seh' ich hier nichts. Der Alte erstaunte. Aber, sonderbarer Mensch, was verlangst Du von mir? —


  Ludwig setzte ihm die Grundsätze der Wohlthätgkeit seines Vaters auseinander. Mein Vater geitzt mit jedem Groschen, wenn er nicht weiß, was er auf die andere Seite seines Rechnungsbuches dafür eintragen soll. In Ihrem Buche sieht bloß ausgegeben, und so entgeht Ihnen ja der schönste Lohn, den die Wohlthätigkeit haben kann, die Gewißheit: ich habe Glückliche gemacht. Was wissen Sie denn? Nichts weiter, als: ich habe gegeben, und das ist so wenig, daß ich nicht begreife, wie Ihr Herz die fruchtlose Wohlthätigkeit so lange ausgehalten hat. —


  Fruchtlos? sagte der Alte empfindlich, fruchtlos? Ja, fruchtlos, denn ob Ihre Wohlthaten nicht fruchtlos gewesen sind, das können Sie doch unmöglich beurtheilen, da Sie es nicht wissen; da Sie nur bloß geben, ohne sich drum zu bekümmern, ob jemand durch Ihre Gabe glücklich wurde. Sie gaben, der Arme dankte; und Sie haben in Ihr Buch nichts einzutragen, als den Dank des Armen. Und jetzt erst sehe ich, lieber Freund, lieber Vater, warum Sie so oft auf Undankbare schelten. Ich konnte das bey Ihrem Herzen nicht begreifen. Jetzt begreif ich's. Sie erhalten nichts für Ihre Wohlthaten, als Dank. Mein Vater bedarf des Dankes nicht: er begnügt sich an der Empfindung, Glückliche zu machen, und dieses bessere Gefühl haben Sie wohl nie gehabt!


  Der Alte nahm das beynahe übel: er stritt mit Ludwig darüber; allein je mehr er stritt, desto heftiger behauptete Ludwig, daß er noch nicht gelernt hätte, wohlthätig zu seyn. Er nahm sein Buch noch einmal vor, fragte nach einzelnen Menschen, für welche große Summen hier standen, und nach einigen Erkundigungen, die sie auf der Stelle vornehmen konnten, fand sich's sogleich bey Einigen, daß ihnen wirklich nicht geholfen war. Der Alte schwieg ein wenig launisch; allein seit diesem Tage bekam doch das Buch eine andere Gestalt, und weil der alte Herr seinen Kopf drauf gesetzt hatte, wohlthätig zu seyn, und das nach Ludwigs Begriffe, so machte das eine so genaue Erkundigung nach den Umständen der Unglücklichen nöthig, daß Berghorn gleich anfangs unter den Bittenden ein paar Unverschämte entdeckte, welche eine Menge von Elend vorgaben, und die nichts weiter als Geld wollten, das sie dem alten Herrn, dessen Gebelust sie kannten, abzunehmen Lust hatten. Wie er aber das belohnende Gefühl zum ersten Male empfunden hatte, einen Glücklichen gemacht zu haben, so sprang er an Ludwigs Hals: Junge, rief er, welche Summen habe ich verschwendet! Der Teufel! wie glücklich kann man seyn, wenn man Geld hat! —


  Ludwig machte ihn aufs neue aufmerksam auf die wahre Menschlichkeit. Lieber Vater, sagte er; wenn Sie so fortfahren, wie lange werden Sie mit Ihrem Vermögen ausreichen? Warum wollen Sie das Wasser auspumpen, wenn es möglich ist, das Loch zu verstopfen, wodurch es eindringt? Verstopfen Sie die Quelle des Elends. Machen Sie die Menschen auf Ihren Gütern zu bessern Menschen, und das Elend flieht von selbst. Er erzählte ihm einiges von den Veranstaltungen in Ellbergen.


  So hol der Henker den alten Schädel, rief der Alte, und schlug sich vor die Stirn: daß mich dieser Knabe da lehren muß, wie ich ein Mensch seyn kann! Er fieng sogleich an, einige Veranstaltungen aus Ellbergen nachzuahmen, griff aber alles so schnell an, und wollte in eben dem Augenblick ärnten, da er gesäet hatte. Lieber Herr, sagte Ludwig, wenn Sie so fortfahren, so werden Ihre Unterthanen sehr hübsche Schauspieler, aber keine bessere Menschen werden. — Bursche, ich will es noch erleben; ich bin ein alter Mann! — Sie würden also jetzt wohl keinen Baum mehr auf eine leere Stelle pflanzen, weil Sie keine Früchte mehr davon ärnten könnten? Die Tugend, lieber Herr von Berghorn, ist ein Gewächs, das erst spät Früchte trägt und langsam wächst. Mir scheint es, als ob Sie bey dem, was Sie thun, mehr auf sich dächten, als auf den eigentlichen Zweck.


  Der Alte wurde nachdenkend. Daß Du wieder Recht haben mußt, du Grillenfänger! rief er. Er bat Ludwigen eine Zeitlang auf seinem Gute zu bleiben, und ihn zu erwarten, weil er eine kleine Reise machen wolle. Ludwig versprachs. Der Alte machte eine Reise nach Ellbergen, um sich mit seinen Augen zu überzeugen, ob Ludwig nicht etwa aus Eitelkeit übertrieben habe. Er hielt sich einige Tage unter einer fremden Kleidung dort auf, und er kam, von einer unendlichen Hochachtung gegen den alten Burchhard durchdrungen, zurück.


  Man sieht ohne mein Deuten, daß Ludwigs reiner Geist des Wohlwollens den Alten nicht beseelte. Er hatte ein sehr edles Herz, aber dennoch bey diesem edlen Herzen eine große Eitelkeit. Es verdroß ihn sogar anfangs, daß Ludwig sein Benehmen nicht so edel ansah, als er es selbst fand; doch löschte die Wahrheit und sein Edelmuth diesen Verdruß wieder aus. Desto eifriger ward er nun aber, das Erstaunen des Jünglings durch eine desto besonnenere Wohlthätigkeit rege zu machen. Er irrte sich; denn Ludwig hielt die Belohnung der Tugend für zu groß, den Genuß in dem Gedanken, jemanden glücklich gemacht zu haben, zu rein und zu himmlisch, als daß er nicht ganz natürlich hätte finden sollen, nach diesem reinen himmlischen Vergnügen zu streben. Er erstaunte also gar nicht, daß der Alte nach jedem Genüsse diese Art, neue Unglückliche aufsuchte, die ihm diesen Genuß aufs neue verschaffen konnten.


  Der Alte fand sich auch in diesem Gefühle so selig, daß es ihm wahrlich jetzt weniger, als je darum zu thun war, bewundert zu werden, und dennoch war sein Herz noch nicht so rein, als das so menschliche Herz Ludwigs, dem kein Gefühl von Eitelkeit den allerhöchsten, und allerreinsten Genuß erstickte.


  So lebten die beyden Freunde, und Ludwig vergaß unter dieser wohlthätigen Thätigkeit wenigstens einen drückenden Theil seiner an Rosen hängenden Gefühle. Doch konnte er sich nicht enthalten, in den Briefen an seinen Vater, sich mit aller scheinbaren Ruhe nach Rosen zu erkundigen, und so hörte er denn endlich, daß Rosens Hochzeittag sich wirklich näherte. Er hatte das ohnehin gewußt, und dennoch war es ihm, als ob ihm diese Nachricht ganz neu wäre. Den ganzen Tag gieng er wie ein Träumender umher. Drey, viermal mußte ihn der Alte erst schütteln, wenn er eine Antwort von ihm haben wollte. Mit diesem Tage nahm seine Heiterkeit ab; er war weniger teilnehmend als sonst, er gieng umher in unfruchtbaren Träumereyen. Oft fand ihn der Alte, den Kopf auf den Tisch gestützt, die Augen voll Thränen, im Zimmer mit herabgezogenen Gardinen sitzen. Eine gewaltige Unruhe ergriff ihn, je näher der Hochzeittag rückte. Freund, sagte der Alte: zu Pferde! zu Pferde! eine gute Tour nach Magdeburg oder Braunschweig, und verreite dir die Grillen! — Ja, rief er, das will ich! zu Pferde! zu Pferde! Sie haben den Gedanken tief aus meiner Seele gehoben!


  Sicher wäre Ludwig unthätig auf seinem Zimmer geblieben; er hätte Rosens Hochzeittag verjammert, wenn nicht der Ausruf des Alten: nach Braunschweig! seiner Seele eine ganz neue Richtung gegeben hätte, als ob ihn tausend Bande dahin zögen. Ich will dahin! Es werde daraus, was da will! rief er, ich will dahin! Er setzte sich zu Pferde, und kam nach einem Tage, gerade den Abend vor Rosens Hochzeit, in Braunschweig an. Er lief aus seinem Gasthofe weg, und kam vor der Madam Rehberg Haus. Eine Magd kam aus dem Hause. Er sah mit Sehnsucht auf die Thüre. Ich habe keine Zeit, rief die Magd einer andern zu, die sie anredete: morgen ist bey uns Hochzeit! Morgen? rief er in der ängstlichen, beynahe an Verzweiflung gränzenden Empfindung. Morgen? wiederholt? er dumpf und leise, und gieng die Gasse hinauf und herab.


  Vor dem Hause stand er wieder. Die Magd kam zurück. Also morgen? fragte er in der Betäubung, und legte die Hand vor die Stirn. Ja, morgen! sagte die Magd. — Und wo ist die Braut? — Oben, wo das Licht ist. — Er sah hinauf, er sah eine weibliche Gestalt am Fenster sitzen. Er öfnete, ohne zu wissen, was er that, die Thüre, schwankte, ohne gesehen zu werden, die Treppe hinauf, kam glücklich vor Rosens Zimmer, öfnete es leise, und gieng hinein. Mit dem ersten Blick auf Rosen war auch seine ganze Besinnung wieder da. Er blieb ohne Bewegung an der Thüre stehen, und starrte auf Rosen hin. Rose saß am Fenster. Ihr Arm war auf den Tisch gestützt, ihre Hand war über die Augen gebreitet; so hieng die schwere, mit Sorgen beladene Stirn in der Hand, und langsam rollte eine Thräne nach der andern an dem Arme hinab. Die Thränen thaten Ludwigen wohl, ohne daß er wußte, warum. Eben wollte er wieder gehen, er hatte Sie nun gesehen; da sagte er, ohne zu wissen: Rose!


  Rose drehete langsam das Gesicht nach ihm. Das Zimmer war durch einen Lichtschirm verdunkelt. Sie erkannte ihn nicht. Sie schob den Schirm zurück, erkannte ihn, und sie hielt ihm sprachlos, zitternd, bleich, beyde offene Arme entgegen. Er näherte sich Schritt vor Schritt: mit jedem Schritte stand er wieder. Rose! wiederholte er leise und in einem jammernden Tone. Sie wollte, Ludwig, sagen, ihre Lippe öfnete sich dazu, und sie brachte den Ton nicht hervor. Jetzt stand er vor ihr, noch immer hielt sie ihm die offnen Arme entgegen. Ein Finger berührte ihn, und er sank an ihre Brust, auf ihre Lippen. Ihre Thränen vermischten sich, ihre Küsse, ihre Seufzer, die beiden Namen, Ludwig! Rose! vermischten sich auf ihren Lippen, ihre Seelen flossen in einander. Ich habe dich noch einmal gesehen! riefen beyde zu gleicher Zeit! Gott! wie lieb ich dich! wieder in einem Momente, wie glücklich bin ich! seufzten beyde Lippen.


  So hielten sie sich umarmt, innig, fest, in liebender Wuth umarmt. So hätten sie beyde versinken können, sie würden es nicht gefühlt haben; sie hätten jetzt den rollenden Donner nicht gehört, nicht die Posaune des Weltgerichts. Die Gedanken hatten sie ganz verlassen. Sie empfanden kaum, ihr Leben war nur in einem Punkt vereinigt, und auch dessen waren sie sich nur ganz dumpf bewußt. Braut? wiederholten Ludwigs Lippen ganz und gar mechanisch. Das Wort von Ludwigs Lippen, mit seinem bekannten Tone, gesagt, weckte Rosen aus ihrer Betäubung. Nun geh, und laß mich sterben! sagte sie mit schon sterbender Stimme, ich habe dich noch einmal gesehen!


  Heiß, und heftig brannten ihre Lippen noch einmal auf seinen, dann schob sie ihn sanft aus ihren Armen. Rose! rief er, und taumelte wie trunken zur Thüre, und wiederum unbemerkt zum Hause hinaus. Ich muß fort! sagte er seinem Bedienten heimlich. Der, aus dem Anblick seines Herrn wenigstens einen Menschenmord fürchtend, hatte in zwey Minuten die Pferde gesattelt. Ludwig stieg, wie ihm der Bediente sagte: Um Gotteswillen, steigen Sie auf! wie eine Maschine zu Pferde, und ritt träumend, wohin ihn der Bediente führte, den Weg nach Berghorns Gute zu, weil er da seinen Herrn am sichersten glaubte.


  Rose stand noch immer wie eine Bildsäule in der Thüre. Nun geh! wiederholte sie eins ganze Stunde hindurch von Minute zu Minute. Nun geh! sagte sie noch einmal, und sie sah, daß er fort war. Sie weinte, sie rang die Hände, sie betete, redete irre, fiel auf die Knie, sprach kniend mit Ludwig, bat ihm ihre Untreue ab, warf ihm seine Untreue vor. So trieb sie es die ganze Nacht durch. Niemand kam zu ihr, denn sie hatte gebeten, sie allein zu lassen. Es war eine kalte Januars-Nacht. Die Angst, die Liebe, die heftige Erschütterung aller ihrer menschlichen Kräfte, die strenge Kälte, rissen sie endlich gewaltsam nieder.


  Am andern Morgen fand sie die Kusine, glühend roth, mit wilden Augen, stieren Blicken, pochender Brust, und, in einer entsetzlichen Hitze. Gott, Rose! was ist dir? — Ich glaube, mir ist nicht wohl! — Die Kusine flog hinab. Die Tanten kamen, ein Arzt kam, der Rath Lauter kam. Der Arzt faßte den Puls, und kündigte ein gefährliches, hitziges Fieber an. Gefährlich? fragte Rose matt, und lächelte. Wenn es gefährlich ist, dann sey Gott gelobt! — Sie redete irre.


  So lag Rose fünf Tage lang in dem heftigsten Phantasieren, ohne je Ludwigs Namen zu nennen. Sie nannte Luisen, sprach von den Düpuis, von Hanchen, von Lauter, klagte sie eins ums andere an, und redete nur von Ludwigen unter dem Namen Er. Sie redete von einer Zusammenkunft mit ihm, von der man nichts wußte, und wovon man also nichts verstand. Endlich brach sich die Krankheit, und Rose lag matt und sterbend da. Mit den Kräften des Körpers war auch die Kraft ihrer Leidenschaft verflogen; allein ein stiller, wortloser Gram setzte sich in ihre Stelle, und erschwerte und verzögerte ihre völlige Herstellung lange.


  Tod und Grab war ihr einziges Gespräch. Sie wurde eigensinnig, wenn man ihr von ihrer Gesundheit sagte. Sie widersprach sogar dem Arzt. Sie behauptete, daß sie ihren Tod fühlte. Mit Verdruß sah sie sich und die wiederkehrenden Rosen auf ihren Wangen im Spiegel, den ihr die Kusine vorhielt. Sie mußte endlich das Bett verlassen. Aufs neue fieng man nun an, in sie zu dringen, endlich dem Rath Lauter ihre Hand zu geben. Sie gerieth aufs neue in ihre vorige Lage; allein nicht mit den vorigen Gesinnungen. Sie wußte jetzt, daß Ludwig sie liebte, sie schauderte jetzt mehr, als je vor der Verbindung mit einem Fremden zurück, aber sie bekam auch jetzt den Muth, sich dieser Verbindung zu widersetzen. Sie zögerte von Tag zu Tag, ihr Wort zu geben; dann war sie noch nicht einmal ganz hergestellt, dann fühlte sie aufs neue den Anfang ihres Fiebers, und um es zu beweisen, hielt sie sich oft drey Tage im Bette. Mit jedem Tage hoffte sie auf eine neue Erscheinung Ludwigs. Sie erkundigte sich nach ihm. Niemand wußte, wo er war. Er war noch nicht in Ellbergen gewesen. Sein Vater allein wußte seinen Aufenthalt, und sagte ihn nicht.


  Rosens Betragen wurde denn doch endlich, trotz der großen Toleranz der Tante Seeburgen, unerträglich. Sie wollte den Rath Lauter nicht heyrathen, und wollte auch nicht geradezu Nein sagen. Die Gründe, die sie für ihr Betragen angab, waren so aus der Luft gegriffen, sahen so sehr bloßen leeren Verzögerugen ähnlich, daß es jetzt manche harte Scene zwischen Tanten und Rosen setzte.


  Man denke nicht etwa, daß Rose sich den Rath Lauter aufsparen wollte, wenn etwa Ludwig ausbliebe. Sie hatte keinen Gedanken mehr an den Rath Lauter. Ja, sie hatte es dem Rath Lauter sehr deutlich gesagt, daß sie ihn nicht nehmen könne. Der Rath, der sehr heftig in Rosen, und, die Wahrheit zu gestehen, noch mehr in sich selbst verliebt war, hielt das für eine Beschimpfung, die ihm Angesichts des ganzen Publikums widerführe, wenn er Rosen nicht sein nennen sollte, bat also Rosen beynahe auf den Knien, ihre Meynung zu ändern. Rose versicherte ihm zwar, daß das unmöglich wäre. Allein er bat sehr beweglich, doch einige Monate hindurch ihr Herz zu prüfen.


  Rose hielt das für Gerechtigkeit, die sie dem artigen Manne allerwenigstens schuldig sey, und versprach's. Sie nahm also diesem Versprechen gemäß noch immer die Besuche des Raths an, behandelte ihn höflich, und versicherte ihren Verwandten, daß sie den Rath nie heyrathen würde.


  Man ließ nun, wie das tausend und aber tausendmal in der Welt so geht, den Handel so fortgehen, wie ihn Zufall und jedes besondere Absichten leiteten, und niemand kam auf den Einfall, den Knoten durch eine Gegeneinanderstellung der verschiedenen Partheyen aufzulösen. So hoffte der Rath, Rose sollte sich endlich noch besinnen, er hielt ihre Höflichkeit für den Anfang dazu; so hoffte Rose, der Rath sollte von selbst wegbleiben, wenn er sähe, daß sie sich nie änderte. So hofften die Tanten, Rose würde den Rath noch nehmen, weil sie ihn nicht wegjagte. Jedes hoffte auf Zufälle. Es fehlte ihnen ein Mann von so gerader Art, wie der alte Burkhard, der gerade fragte: was ist deine Meynung? und dann sagte: das ist seine Meynung! und also! und so weiter.


  Rose hoffte auf Ludwigen, und weil er gar nicht wieder erschien, so gab sie nach und nach, unter ganz heimlichen Thränen, die Hoffnung auf ihn auf, und sie verbarg es also desto tiefer, daß sie je noch Hoffnung auf ihn gehabt habe, um sich nicht verspotten lassen zu müssen. Genug, die Herzen dieser Menschen verstimmten sich nach und nach immer mehr gegen einander. Rose kam zu ihren Tanten herab. Es war freylich ein Vertrag unter ihnen errichtet, nichts mehr über die Sache zu reden; allein, die Tanten zankten über andere Dinge mit Rosen, und bey dieser Gelegenheit gab's denn so viel Seitenanmerkungen, die dann eben, weil es Seitenanmerkungen waren, Gift enthielten, das auch in Rosens Brust Bitterkeit erregte. Die Leute machten sich einander das Leben herzlich sauer, weil sie nicht den Muth hatten, sich zu fragen: Was willst du eigentlich? weil sie zu höflich waren, sich einander zu erklären, wofür sie sich einander heimlich hielten.


  Eine gewöhnliche Quelle des Elendes von tausend Familien, die sich einander um nichts und wieder nichts langsam zu Tode martern. Hagelschlag und Erdbeben, Bosheit und Mordlust zerstören nicht so oft die Ruhe des Menschen, als diese unbemerkten Kleinigkeiten; und Vertrauen ist die Grundlage der ganzen häuslichen Glückseligkeit; aber wie selten hat der Mensch Muth genug, zu sagen: so denk ich! Immer ergreift er einen Fetzen von dem Gedankenkleide eines andern, putzt seine Meynung damit aus, und überredet damit den andern, daß er auf dem Wege ist, seiner Meynung zu seyn, ob er gleich himmelweit davon entfernt ist.


  Hätte Rose gesagt: ich liebe Ludwigen, ich habe ihn gesprochen, er war die Ursache meiner Krankheit, er liebt mich, ich kann ohne ihn nicht leben! Hätten die Tanten gesagt: Rose, wir halten dich für eine arge Kokette, die ihre Freude dran hat, ehrliche Leute zu foppen; so hätte das eine oder das andere ohne Zweifel den ganzen Handel aufklären müssen. Man hätte an Ludwigen geschrieben; Ludwig wäre gekommen, und eine Hochzeit hätte allen Verdruß der Leute und dieses Buch zu gleicher Zeit geendigt.


  Von dem allen aber geschah nichts, und wir müssen, die Tanten und Rose sich einander ärgern, Ludwig in Gram vergehen, und ich es erzählen. Von allen diesen Menschen ist auch nicht ein Einziger böse zu nennen, vielmehr wird man sie, kleine Fehler abgerechnet, zu den guten Menschen rechnen müssen. Eine Bemerkung, die sich ebenfalls im gemeinen Leben bestätigen wird, daß nicht sowohl Bosheit als Mißverstand die Menge von Unglück auf der Erde stiftet, und daß wir die Summe von Elend, Aerger, Verdruß und Klagen, unter denen so viele Tausende von ehrlichen Leuten erliegen, wohl verringern könnten, wenn wir suchten, des ewigen Mißverstehens unter den Menschen weniger zu machen.


  Der alte Burchhard, der einzige, der das Mißverständniß hätte heben können, war ebenfalls durch ein Mißverständniß von der Tante Seeburgen ganz getrennt. Die Tante war von ganzem Herzen böse auf Rosen, wie Rose zum letztenmale in Ellbergen war. Sie wurde es noch mehr, da sie die Briefe von der Rehbergen über Rosens Betragen in Braunschweig las. Sie klagte ganz natürlich über Rosen im Burchhardischen Hause, und ganz natürlich ergriffen Ludwigs Großmutter und Mutter diese Gelegenheit, ihren Verdruß, und ihren Aerger auf Rosen Luft zu machen. Das Mädchen ist eine Närrin, sagte die Großmutter: Ludwigs kleiner Finger ist noch einmal so viel, als die ganze Rose, werth. — Ich fürchte, ihr Herz ist verdorben, sie ist eine Kokette, die am Ende jeden Mann abschrecken wird, sagte die Mutter.


  Die Tante, die wahrhaftig den Augenblick vorher eben das behauptet hatte, nahm das schwer übel. Sie hieß Ludwigen, zur Vergeltung, einen Narren. — Wie? ein Narr? Ludwig? fragte die Großmutter, und nahm die Brille mit zitternder Hand von der Nase, die ganz roth wurde: wollte Gott! alle Menschen hätten so viel Verstand und Ehrlichkeit wie Ludwig! und nun fieng sie an, wieder auf Rosen loszuziehen. Die Tante fieng eben so heftig an, Rosen zu vertheidigen, als sie sie vorher getadelt hatte, und schloß damit, daß sie es ihr nicht verdächte, daß sie Ludwigen nicht gewollt hätte. — Nicht gewollt? nicht gewollt? gut, wenn das ist, so kann Ludwig Gott dafür danken, daß sie nicht gewollt hat, denn ... lieber Gott, wir kennen ja Rosen! Nun? wie kennen Sie Rosen denn? Was hat denn Rose gethan? das will ich mir verbitten! Rose wollte nichts im Bade mit ihm zu thun haben, weil er ein Paar Huren hielt. Dazu ist Rose, sie hat ihre Fehler so gut wie Sie; aber dazu ist denn Rose doch zu gut! — Huren, wer sagt das? Huren? ist gelogen, Madam Seeburgen! Und wenn er Huren hielt, wer weiß, wie viel Liebhaber denn Rose haben mag? —


  Der letzte Schlag war zu derb. Madame Seeburgen stand auf. Sie machte eine tiefe Verbeugung. Sie haben eine so schlechte Meynung von meiner Schwestertochter, daß ich wohl am besten thue, Ihr Haus nicht mehr mit meiner Gegenwart zu belästigen, und der junge Herr Burchhard ist so vollkommen, daß nur Engel dieß Haus besuchen müssen. Das sagte sie spöttisch lächelnd. Die Großmutter trippelte auch auf, und machte ebenfalls eine tiefe Verbeugung. Ja, Madam Seeburgen, das Haus kann Ihnen wohl nicht anständig seyn, wo der Sohn davon sich Huren hält, und die Mamsell Gellnern sind so fehlerfrey, daß ich es ihr verdenken wollte, wenn sie noch einmal eine Reise machte, wie die nach Kassel, um meinen Tochtersohn zu fangen. —


  Die Reise nach Kassel, fieng die Seeburgen eifrig, und ohne alle Verbeugung an, that Rose ja auf Bitten des Herrn Burchhards. Aber, setzte sie wieder mit einer Verbeugung hinzu, es ist nicht übel, wenn man zuweilen vergeßlich ist, man schützt sich dann mit dem Alter. — Ich bin mit Ehren alt geworden! Sehen Sie nur zu (mit einer Verbeugung) daß Rose einmal mit Ehren so alt wird. — Mit Ehren, das wird sie gewiß, aber (mit einer Verbeugung) kindisch werden im Alter, dafür behüte sie Gott!


  Sie machte eine Verbeugung, verließ das Zimmer, das Haus, und that unten auf der Schwelle den hohen Schwur, das Haus nie wieder zu betreten. Um sogleich den Anfang mit dem offenbaren Kriege zu machen, ließ sie sogleich die Thüre zwischen beyden Gärten, die Ludwigs und Rosens Liebe geschaffen hatte, zumachen.


  Der alte Burchhard schüttelte zwar mit dem Kopfe, da man es ihm erzählte, er sagte indeß wenig, denn er sah, daß bey der Hitze der Parteyen Worte nicht, sondern allein die Zeit helfen könnte. So oft er an der Hecke weggieng, betrachtete er lachend die zugemachte Thüre, und verglich die Hecke mit dem Janustempel in Rom, dessen Thüren verschlossen wurden, wenn Friede war, und rief immer: Gott gebe, daß wir den Janustempel bald wieder öffnen!


  Einen so großen Theil nahm er wirklich nicht an diesen kleinen Händelchen der weiblichen Eitelkeit; theils hatte er wirklich eine üble Meynung von Rosen; theils traute er diesem Zanke keine lange Dauer zu, theils war er zu sehr mit den Verbesserungen der Ellberger beschäftigt. Marie und Müller waren jetzt die Menschen, bey denen er die meisten Stunden seines Lebens zubrachte. Denn sie waren für seine wohlthätigen Plane am thätigsten.


  Marie hatte sich in der Gesellschaft des alten Burchhards und Müllers sehr herausgebildet. Sie wurde nach und nach Erzieherin aller Mädchen im Dorfe, und sie besaß auch ihre zärtliche Liebe in einem ausgezeichneten Grade. Sie war immer gegenwärtig, wenn Müller unterrichtete, und sie war ohnstreitig seine fleißigste Schülerinn. Nach einiger Zeit wagte sie es selbst, in Gesprächen mit einigen Mädchen, Müllers Unterricht zu wiederholen. Müller war zufällig einmal Zeuge von einem solchen Gespräche. Er trat hervor, wie sie fertig war. Marie erröthete, allein Müller versicherte Marien, daß Burchhard bey ihr seiner entbehren könnte, und erbat sie ernstlich, den Unterricht der Mädchen ganz zu übernehmen. Marie schlug es sanft aus; allein Müller drang so lange in Marien, und steckte sich endlich hinter Burchharden, daß sie zuletzt einwilligen mußte, nur aber mit der Bedingung, daß Müller ihrem Unterrichte in der ersten Zeit durch seine Erinnerungen nachhelfen sollte.


  Das that Müller. Dadurch wurden denn natürlich Marie und Müller vertrauter. Müller war der Lehrer Mariens, was Wunder, daß seine reizende Schülerinn endlich mit seinem Geiste, den sie in seinem Unterrichte erhielt, auch sein Herz davon trug! Er wußte Mariens Geschichte, und er konnte sich nicht entbrechen, in manchen Stunden zu wünschen, daß Sellhofs Herz flatterhafter seyn möchte, als Marie es glaubte, besonders dann, wenn Marie neben ihm saß, mit ihm las, und er sie betrachtete, ohne mehr ein Wort zu hören, und Marie, wenn sie es merkte, erröthete, und ohne Sinne und Gedanken, die Worte des Buchs hervorstotterte.


  Der alte Burchhard sagte oft lachend, wenn er sie so bey einander sitzen, oder neben einander gehend antraf: wenn doch alle Schulkollegen so einig wären, wie Ihr beyde! Müller gerieth in Verwirrung, Marie erröthete, und die alte Vertraulichkeit stockte dann jedesmal auf vier und zwanzig Stunden. Aber diese Liebe hatte auf den Unterricht der Kinder keinen übeln Einfluß. Sie hätten gern den ganzen Tag Schule gehalten, denn zwischen den Stunden sahen sie sich doch, und so oft konnte doch Müller Marien bey Burchhards nicht aufsuchen. So knüpfte nach und nach die Liebe, die Gewohnheit, und einerley Geschäfte, zwey reine Herzen zusammen.


  Der alte Rektor Gellner, der von Zeit zu Zeit den alten Burchhard besuchte, um, wie er sagte, sich in die Zeiten des Sokrates zurück zu setzen, dem Sie, mein lieber Herr und Freund, sagte er zu Burchharden, auf ein Haar, bis auf seine Xantippe, womit Sie Gott verschont hat, gleichen ... Der alte Gellner sagte oft, wenn er bey Mariens und Müllers Unterricht ein paar Stunden. gewesen war, zu Müllern: lieber Herr Kollege (er nannte Müllern immer Kollege) ich bitte weiter nichts von Gott, als daß Sie Marien als Ihre eheliche Frau davon tragen möchten, denn das müßten geborne Meister in der sokratischen Kunst werden, wenn Sie Kinder erhielten.


  Müller schwieg dazu und seufzte. Er äußerte auch einmal den Gedanken gegen Burchharden; allein Burchhard rieb sich die Stirn, und sagte: freylich, freylich, Herr Rektor, wenn ich das Paar so betrachte, und wenn ich bedenke, daß Marie vielleicht einmal bald hier weg soll, so möchte ich Gott wohl darum bitten, daß er es so füge mit den beyden. Aber ich habe gelernt, meine Nase nicht mehr zwischen die Herzen der Menschen zu stecken. Der Verstand geht immer einen Weg, den man zur Noth vorher bestimmen kann; allein das Herz ist ein sonderbares Ding. Das fragt nicht nach Vernunft und Grund. Da mein Ludwig zum Beyspiel — ist wahrhaftig, wie Sie mir erzählt haben, und ich selbst hier an seinen Festen sehe, ein großer Geist, ein edler Mensch. Titus, die Freude des menschlichen Geschlechts, hat in seiner Jugend noch dümmere Streiche gemacht.


  Viel Licht, viel Schatten, Herr Burchhard, und wie Plato sagt: αι μεγαλαι φυσεις εκφερουσι μεγαλας τας κακιας. Große Tugenden setzen auch große Leidenschaften voraus. Lassen Sie das, das muß sich geben. Κυκλος τα ανδρωπινα! glauben Sie mir das. Ich glaube zwar wohl, daß er wunderliche Streiche macht; allein die Weiber übertreiben das Ding. Waschen Sie ihm den Kopf, und damit gut! Zwey Maitressen, wie mir die Seeburgen erzählt hat, das ist freylich zu arg; aber seine Charistien machen viel wieder gut. Wie gesagt, und wie Plato sagt: αι μεγαλαι und so weiter.


  Burchhard hörte hier etwas ganz neues. Zwey Maitressen? Er fragte und hörte, was er seiner Schwiegermutter nicht hatte glauben wollen, daß man wirklich Ludwigen deswegen beschuldigte. Er verteidigte Ludwigen, und erzählte ihm dessen Begebenheiten in Kassel, die eben so wahrscheinlich für seine Lüderlichkeit zeugten, und dennoch nichts als Beweise seines Edelmuths waren. — So meyn' ich's, sagte der Rektor, der nicht ganz den Zusammenhang begriffen hatte, weil ihm Mutter, Marie und die Charistien im Kopfe lagen, ja, so meyne ich's! die Weiber hören falsch, beurtheilen alles nach dem Schein, und können dann nicht aufhören mit Reden, und ihre Zunge geht, wie das Geklapper in der Mühle. Aber ad vocem Mühle! ich wollte eine Hand drum geben, wenn der Müller und die Marie ein Paar würden; denn bedenken Sie nur, lieber Freund, wenn die Marie hier weg sollte, das wäre hier, als wenn in der gelehrten Welt Latein oder Griechisch untergienge, nur die Hälfte von dem, was geschehen muß. Denn ich muß Ihnen sagen, daß die Marie Ihnen bey dem Unterrichte des sexus sequioris unumgänglich nothwendig ist. Selbst der Müller hat die Feinheit nicht, womit Marie die Seelen der kleinen Mädchen gleichsam wie einen Sack umkehrt, um zu sehen, was drinn ist.


  Burchhard versprach, darauf zu denken, wenigstens Marien so lange in Ellbergen zu behalten, als möglich. Er überlegte des alten Mannes Rath bedächtig, und er fand ihn so einleuchtend, daß schon in einem zweyten Herzen der Wunsch entstand, daß Sellhof wankelmüthiger seyn möchte, als Marie ihn glaubte. Burchhard sah ein, daß man für alles Geld der Welt nicht eine zweyte Marie würde haben können; und noch mehrere Lehrer halten, das fieng Burchhard doch an mit seinem Vermögen zu berechnen. Burchhards Anlagen in Ellbergen, seine ungemessene Gutherzigkeit, seine grossen Wohlthaten, die er selbst ohne Wissen irgend eines Menschen vertheilt hatte, sein Sohn und dessen Ausgaben hatten dem alten Burchhard nicht geringe Summen gekostet. Die Falliments von ein paar ansehnlichen Handlungshäusern, wo er große Summen stehen gehabt hatte, hatten auch ihn mit in ihr Unglück verwickelt. Er hatte es ertragen, ohne einem Menschen ein Wort davon zu sagen, und ohne es merklich werden zu lassen. Der Besitz des Gutes nährte ihn; seiner Ausgaben für sich und seine Familie waren wenige. Die Summen, die sein Sohn gebraucht hatte, waren noch vorräthig gewesen. Er war gegen seinen vorigen Zustand arm; allein nicht weniger heiter, bis auf das Vergnügen, das er sich jetzt versagen mußte, mit einer beträchtlichen Summe irgend einem Unglücklichen zu helfen.


  Seine Veranstaltungen in Ellbergen waren gemacht, und sogleich im Anfange auf Ländereyen gewiesen. So war zwar das Gut verschlechtert; allein die moralische Kultur der Ellberger Einwohner gesichert; denn Burchhard hatte in den Stiftungsartikeln, auf Anrathen Ehrenbreits, festgesetzt, daß der jedesmalige Lehrer zu Ellbergen vorher von der nächsten philosophischen Fakultät nicht in der Gelehrsamkeit, sondern in dem, was er für die reine Bildung seines Verstandes gethan habe, und was für gebildete Landleute Wissenswerth sey, geprüft werden solle, und daß, wenn man diesen Artikel nicht länger gelten lassen wolle, das dazu ausgesetzte Geld so lange zu Preisen für die fleißigsten und besten der Ellberger Einwohner verwandt werden solle, bis der Gutsherr dem Willen der Stiftung wörtlich erfüllen könne. Auch war in dieser Stiftung bestimmt, daß der Lehrer nie ein eigentlicher Gelehrter, und wo möglich, immer aus Ellbergen gebürtig, und in Ellbergen erzogen seyn solle.


  Er dachte nun jetzt in Ernst darauf, wie er Marien hier behalten könnte. Er redete mit seiner Frau darüber, und bat sie, Marien einmal zu sondiren, nicht, weil er seiner Frau eine so große Fähigkeit zu sondiren zu schrieb; sondern, weil er nicht gern selbst sich in diesen Handel mischen wollte. Er gab auch seiner Frau, nicht einmal geradezu den Auftrag dazu, sondern er äußerte ihr nur seinen Wunsch, zu wissen, was Marie wohl zu so einem Vorschlage fügen würde.


  Das war für seine Frau genug. Bey der ersten Gelegenheit also, da sie mit Marien allein war, wandte sie das Gespräch auf Müllern. Marie verlor sich ganz in seinem Lobe. Höre, Marie, sagte Madam Burchhard, wenn man dich so sprechen hört, so sollte man glauben, der arme Sellhof wäre von dir ganz und gar vergessen! Marie erröthete: vergessen? o liebe Mutter, nein! gewiß nicht! — warum nicht, Marie? ich glaube, mein Mann würde es nicht ungern sehen, wenn Du Müllers Frau werden könntest. — Ich? liebe Mutter, bedenken Sie auch, daß ich ... daß ich ... Mutter bin, Thränen stürzten bey diesen Worten aus ihren Augen. — Sey doch ruhig, Marie, es war nur ein Gedanke von meinem Manne, und du kennst ihn ja, er geht gleich davon ab, wenn Du nur im geringsten unruhig darüber wirst. Marie schwieg und strickte fort.


  Unruhig war sie freylich darüber; allein die Vorstellung war ihr nicht zuwider. Die Thränen, die aus ihren Augen bey dem Worte Mutter hervorbrachen, erpreßte das schnelle Gefühl, daß ihr Kind jede Verbindung mit Müllern unmöglich machte. Auch das blieb nur Gefühl, oder eine höchst dunkle Vorstellung. Sie hätte alles in der Welt darum gegeben, wenn Madame Burchhard fortgefahren hätte, mit ihr darüber zu reden. Ihr zu sagen, daß sie es wünschte, gieng doch nicht. Sie blieb in der Hoffnung, daß sie wieder anfangen sollte, zwey Stunden da sitzen, und fühlte sich allemal glühend heiß, wenn Madame den Mund öfnete. Madame schwieg; denn sie hatte gleich von Anfang an vermuthet, daß Marie nicht in den Wunsch ihres Mannes stimmen würde.


  Endlich gieng Marie, setzte sich allein, und hieng dem Gespräch mit Madame nach. Noch nie hatte sie ihre Gefühle gegen Müllern ans Licht gezogen. Sie befand sich in seiner Gesellschaft wohl; sie verlangte nach ihm mit einer seltsamen Unruhe; die Zeit verlief ihr in seiner Gesellschaft wie, Augenblicke; seine Blicke machten sie unruhig, aber diese Unruhe war so süß, so süß! sein Händedruck brachte sie zum Zittern; allein dieß alles gieng in ihrem Herzen vorüber, ohne daß sie sich Rechenschaft davon gab oder sich zu geben Lust hatte. Wenn sie sich auch Zuweilen auf Gedanken ertappte, die dem armen Sellhof Unrecht zu thun schienen, so beruhigte sie sich doch bald damit, daß sie diesen Gedanken nicht nachhieng, sondern sie mit Gewalt von sich verjagte.


  In diesem Zustande war sie bis auf heute geblieben, da Madame Burchhard auf einmal durch die wenigen Worte ihren Gefühlen eine bestimmte Richtung gab, und die ihren Gedanken mit Gewalt angelegten Fesseln auf einmal zersprengte. Da saß sie, die arme Marie, und immer hörte sie: mein Mann würde es gern sehen, wenn du Müllers Frau würdest! Anfangs verlor sie sich in dem Bilde: Müllers Frau. Sie mahlte es mit allen Zügen aus. Ach! es war ein so schönes Bild? schade! daß ihr Verstand es wieder weglöschen mußte: und trotz aller angewandten Mühe, konnte sie es dennoch nicht ganz wieder aus ihrer Phantasie vertilgen. Es war mit zu hellen Farben gemahlt, auf zu vielfache, auf eine zu lebendige Art, als daß es verlöscht werden konnte, wie ein Traum. Sie hatte sich in Müllers Hütte hinein geträumt, in Müllers Armen hatte sie gelegen, an seinen Lippen geruht, an seinen weichen Wangen geschlummert. Die Vorstellung davon war so süß, o was mußte nicht die Wirklichkeit seyn!


  Vergebens suchte sie ihre Phantasie auf Sellhof zu richten; auch er, um jede Bemühung ihres Verstandes zu tauschen, nahm Müllers Gestalt an; Müller war es, der sich mit ihr vor ihrem Vater verlobte; Müller war es, der ihr ewige unvergeßliche Treue zuschwor. Wenn sie sich bestrebte, Sellhof zu sehen, so war doch das Bild zweydeutig, und beyde standen vor ihr in einer Gestalt, wie in dem Gesichte eines Kindes die Züge beyder Eltern verschmolzen sind. Ach Gott, seufzte sie, ihn befürchtete ich untreu, und ich bin es! Er muß mir Treue mit Schwüren versichern, und ich, ich bin es, die sie bricht!


  Sie sah, es war ihr heute unmöglich, Müllers Bild zu verjagen. Sie nahm ihr Kind auf den Schooß. Auch das war gegen ihre Treue Verschworen; denn Müller hatte es noch diesen Morgen an seine Lippen mit den Worten? mein geliebtes Kind! gedrückt. Sie strickte; die Hände sanken ihr nach zehn Maschen in den Schooß, und ihre Seele versank aufs neue in der Vorstellung: Müllers Hausfrau! Sie gieng in das Haus, wo ihr Liebling unter den Mädchen wohnte; da hoffte sie Zerstreuung. Das Kind sprach von nichts, als von Müller; denn Marie bedachte nicht, daß das Mädchen eben darum ihr Liebling war, weil es Herrn Müller so innig lieb hatte.


  Sie gieng zurück, und da kam er, dessen Bilde sie zu entfliehen suchte, selbst. Sie erröthete schon von weitem, sie zitterte; sie fühlte, daß sie nicht das Herz haben würde, ein Wort zu antworten. Er redete sie an, er faßte ihre Hand, und drückte sie. Er seufzte, er fragte nach der Ursache ihrer Unruhe. Sie schwieg, sie suchte sanft ihre Hand los zu machen, die in der seinigen bebte; sie seufzte, und sie verließ ihn in der tiefsten Verwirrung. Er hatte nichts gemerkt. Es war ihr Glück, daß er sie eben so liebte, wie sie ihn.


  Indeß fand doch das empfindsame Herz Witten in dieser lichtlosen Nacht einen schönen Lichtstrahl, dem es mit Begierde nachgieng. Ihr Mann würde es gern sehen, wenn ich Müllers Frau würde? warum denn gern sehen? das kann ihm ja ganz gleichgiltig seyn! Ja, er muß es sogar wünschen, dass ich den Vater des Kindes erhalte. Warum denn gern? und warum eben jetzt? warum nicht schon länger? warum eben jetzt, da Sellhofs Briefe schon seit Monaten ausbleiben? O gewiß, sie wollen mich nur trösten; sie wollen mich nur auf Sellhofs Untreue vorbereiten! Denn warum schriebe Sellhof nicht? warum gerade jetzt nicht, jetzt, da man es gerne sieht, daß ich deine Frau werden soll, Müller. O Gott! gewiß ist es so etwas. O gewiß! Sie war auf dem Wege, sich laut über Sellhofs Untreue zu freuen, und sie schämte sich selbst über die Falschheit ihres Herzens, ihn untreu zu wünschen, damit sie es weniger scheinen mogte.


  Sie sank mit der Stirn in ihre Hand. Ihre Phantasie flog schnell vorwärts zu Müllern. Aber wird er mich wollen? liebt er mich? Ja, er liebt mich: denn ... denn ... denn ... der Punkt war bald abgemacht. Aber wird er mich wollen? eine Entehrte? mit einem Kinde? Sie sprang auf und drückte das Kind mit aufwallender Liebe an ihre mütterliche Brust. So hatte er es ja selbst diesen Morgen auf seinen Armen, drückte es ja selbst an seine Lippen, und nannte es sein Kind! Gott! wenn ich doch einen Augenblick allwissend wäre! ... Aber ach! wenn er mir meine Schwäche jetzt verzeihet, würde er sie mir immer verzeihen? würde nicht die erste finstre Miene, die ihm ein Zufall entlockte, nur jedesmal ein bitterer Vorwurf meiner Schande scheinen, die er mittragen mußte? würde nicht ein zufälliges Wort in einer Gesellschaft, ein Scherz, von einem, der mich und mein Schicksal nicht kennte, ihm das Herz durchbohren, mir für immer seine Liebe rauben, weil ich fähig war, ihm seine Ehre zu rauben?


  Sie sprang bey diesem Gedanken heftig auf, streckte ihre Arme heftig von sich, und rief lauf mit Heftigkeit: nein! nein! ich bin zum Elende verdammt! Nein, Müller! Gott, hilf du mir! nein! nein! Wahrhaftig nicht! nie will ich dein Weib seyn! Nie, bey allem, was mir heilig ist. Nie dein Weib, Müller!


  Sie sank mit ihrem Gesicht auf den Tisch und vergieng in dem hofnungslosen Gefühl ihrer Schande und ihrer Liebe. Betrachtet die weinende Marie, Jünglinge, und zittert vor eurer Wollust! Ein neuer quälender Gedanke kam jetzt noch zu dem Elende Mariens hinzu, der Gedanke an Sellhof. Auch ihn hatte sie verloren; denn sie war ihm ungetreu. Sie liebte einen andern, als ihn. Sie kniete vor ihrem Kinde, sie küßte ihm die Hände: mein Kind, mein Kind! rief sie aus, eine unglückliche Liebe gab dir ein Daseyn voll Schande, und eine neue noch unglücklichere Liebe deiner Mutter macht deine Schande ewig! Das Kind lächelte und streckte der Mutter die beyden Aermchen entgegen, und sagte: Mutter, weine nicht! ich bin gut und gesund! Sie verbarg ihre Thränen, weil das Kind sie darum bat, und mit den kleinen Händen die Thränen trocknete. Sie nahm den Knaben auf den Schooß; allein in dem Augenblicke gelobte sie sichs, weder Müllers noch Sellhofs Weib zu werden, nicht Müllers, ihn nicht unglücklich zu machen, nicht Sellhofs, ihn nicht zu betrügen.


  Sie fühlte sich nach diesem Entschlüsse ruhiger als vorhin. Sie versank zwar wieder in neue Träume von Müller, die ihr Thränen kosteten; allein keiner dieser Träume war stark genug, ihren Entschluß wankend zu machen; selbst die Mühe, die sie hatte, ihren Entschluß fest zu halten, beruhigte sie noch mehr. Sie schien gleichsam ihre Schuld durch ihre hofnungslose Liebe abzubüßen, und mit dem Opfer, das sie dem Genius der jungfräulichen Unschuld mit ihrer Liebe brachte, ihre erste unglückliche Liebe zu vertilgen. So wie sie das alles gedacht hatte, so fühlte sie sich größer und stärker als vorhin. Der Blitz der unbefleckten Unschuld schien aufs neue ihren Blick zu beleben. Sie erhob sich um einen Zoll. Ja, sagte sie, es giebt einen Stolz des Lasters, der Stolz, nach einem Falle wieder aufzustehen! Sie gieng in den Garten; in der ersten Allee traf sie den alten Burchhard. Ohne Zögern gieng sie auf ihn ein. Hören Sie, lieber Vater, Sie haben der Madame den Wunsch geäußert, mich als Müllers Frau zu sehen. Ohne Zweifel, mein Vater, hat Ihre Liebe gegen mich Ihnen den Wunsch entlockt. Müller ist ein edler Mann, ein sehr edler Mann; aber mein Vater, eben weil er ein sehr edler Mann ist, verdient er auch ein eben so edles Weib, und …


  Darum wünscht' ich ihm Dich zum Weibe.


  Ihre Liebe, mein guter Vater, Ihre Liebe gegen mich macht Sie ungerecht gegen Müllern, den Sie mehr lieben sollten, als mich. Sagen Sie, was Sie wollen, mich zu entschuldigen: sagt denn die Welt eben das? Ein edler Mann trägt alles, tragt Leiden und Unglück; aber nur allein gegen die Schande ist er empfindlich. Müller kann in einer Gesellschaft von Königen stolz seyn, aber nicht an meiner Seite. Meine Schuld würde ihn mit beladen, meine Schande die seinige werden, und desto mehr, je mehr er mich liebt! — Du schwärmst, meine gute Marie! Er muß das doch am besten wissen, und ich habe ihn ausgeholt. —


  Das, haben sie für den jetzigen Augenblick. Sie alle lieben mich, Sie alle haben es hier vergessen, wer ich bin, daß ich fehlte. Müller vergißt es mit Ihnen. Hat es aber die Welt vergessen? sagen Sie? und wenn die Müllern daran erinnerte, wenn ein Spott, eine beissende Anmerkung, ihn zur Unzeit daran erinnerte? wenn er an der Seite einer entehrten, verspotteten Frau, auch nur scheinbar den Spott, die Schande mit zu theilen glaubte: wenn er nun, diesen Wurm an seinem Herzen, mit mir leben müßte, ich unglücklicher und elender als vorher durch das Gefühl, ihn unglücklich gemacht zu haben, meinen Tod wünschte, möchten Sie denn das Werkzeug zu dieser Ehe gewesen seyn? sagen Sie? — Gehorsamer Diener! nimm du Sellhof, oder wen du willst, ich sage nicht ein Wort! Ich nehme meinen Wunsch wieder zurück. Ich dachte, Ihr liebet euch. — Und wenn wir Uns liebten, und wenn ich ihn zärtlicher liebte, als Ludwig Rosen geliebt hat, so würde ich ihm dennoch meine Hand versagen, denn die ganze Welt .....


  Ey, laß die ganze Welt aus dem Spiel! Hier, hier hast du Recht; denn in Asien, Afrika und Amerika, Kind, giebts ganze Hunderte Nationen, wo mir jedes hübsche Mädchen, dem ich etwa einen jungen hübschen Kerl vorgeschlagen hatte, sagen würde: aber Vater, das geht nicht, soll ich, den Menschen, den du mir da vorschlägst, beschimpfen? Du weißt ja, ich bin noch Jungfer! Ich habe noch nicht einmal eins, vielweniger zwey oder drey Kinder gehabt, wie jedes ehrliche Mädchen doch haben sollte, ehe sie heurathet! Nein Vater, ich kann dem Manne den Schimpf nicht machen, und als Jungfer seine Frau werden. Was würde die Welt davon sagen? —


  Sieh, so würden die Jungfern in vielen Ländern zu mir sagen. Also laß die Welt aus dem Spiele! Ein ehrliches, achtungswerthes Frauenzimmer bist du, tausendmal besser, wie Millionen Mädchen, denen der Zufall über das Eis geholfen hat, und die sich Jungfern nennen und schreiben, und doch nicht einen Tropfen ehrliches Blut durch ihr Herz schicken können. So recht in der Natur muß das alles nicht stecken, was du mir daher gepinselt hast: denn was so ganz in der Natur steckt, was für alle Menschen also Wahrheit ist, das ist gerade bey den Tungusen so, als in Ellbergen, und in Ellbergen, wie bey den Hottentotten. Indeß wahr ist das, es könnte ihm einmal durch den Kopf fahren, wenns nicht a tempo wäre, und da könnts den lieben Hausfrieden stören, und, Marie, das glaub mir, der Hausfrieden ist mehr werth, als Geld und Perlen, und selig ist, der ihn kennt, und ihn zu erhalten weiß! Also es ist nichts, mit dir und Müller? Nun, Gott kann meine Anstalt nicht ohne Mutter lassen. —


  Das soll es nicht, Vater; ich will hier in Ellbergen wohnen, so lange Sie oder Ludwig mich nicht jagen. — Und Sellhof Dich nicht holt? — Darauf antwortete Marie nicht. Sie schlug die Augen nieder, und gieng tiefsinnig die Allee hinab, und gelobte sich's noch einmal, weder Müllern noch Sellhof zu nehmen.


  Der Rektor kam schon nach einigen Tagen wieder. Seine erste Frage war: ob in Absicht der beyden Sokratiker etwas geschehen sey? Der alte Burchhard schüttelte den Kopf. Marie hat mit mir darüber geredet; es ist nichts. Mariens unehliches Kind ist im Wege. — Was Kind? was unehlich? was ehlich? sagte der alte Mann eifrig: wenn der Müller so denkt, so hab ich mich in ihm geirrt! Ich hätte ihm mehr gesunde Philosophie zugetraut. Laß ihn die Nase ins Buch stecken. Schon Sophokles sagt; οδε νοδορ τοις γνησιοις ιτον αδενει: απαν γαρ το χρησον γηεσιαν εχειφυσιν? Omne utile ingenuam habet naturam. Aber das kommt davon, wenn man kein Griechisch kann, und den Sophokles nicht gelesen hat, der wohl wußte, was er sagte! —


  Aber Herr Rektor, sagte die Großmutter, groß verdenken kann man es ihm doch auch nicht. Der Sokofleß mag ein sauberer Zeisig gewesen seyn, aber die Franzosen sind alle in diesem Punkte leichtsinnig! — Nie aber war die Großmutter in ihrem Leben so angekommen, als mit dieser unschuldigen Bemerkung über den Sophokles beym alten Rektor. Τι φκς? rief er, und wandte sich zornig zu der alten Frau, und schimpfte so weidlich auf griechisch und latein durcheinander, und bedauerte bey dieser Gelegenheit hundertmal, daß man keine Gynezea mehr habe, um die Weiber dahin zu verbannen, die mit ihrer spitzen Zunge, die besten Tugenden des menschlichen Geschlechts besudelten. Was Isokrates vom ganzen menschlichen Geschlecht sagt, rief er: paßt ganz besonders auf die Weiber: sind sie allein, so thun sie unverschämte Wünsche, und in Gesellschaft, da verläumden sie. Den Sophokles ironice einen Franzosen zu nennen! Den Mann, der auf einem atheniensischen Theater so große moralische Regeln gab, in seinen Tragödien ...


  Hier unterbrach ihn die alte Frau, die bis jetzt den Sophokles für einen Kalender-Heiligen gehalten hatte, weil er so viel Lärm um ihn machte: jetzt hörte sie von Theater und Tragödin. Sie unterbrach ihn empfindlich: ey, Herr Rektor, was machen Sie denn für Aufhebens um den Menschen? es ist ja, als obs der Pabst gewesen wäre, und nun es um und um kommt, ists ein Komödiant! Nun ja, die fragen nichts nach Hurkindern, das weiß man längst; aber darnach richten sich doch keine honette Leute!


  Diese unverschämte Bemerkung machte den alten Mann stumm vor Aerger. Er warf nun ein paar zornige Blicke auf die alte Frau. Nein! nein, sagte er, und wandte sich zu Burchhard, jetzt seh ich, Sie sind ein wahrer Sokrates, selbst bis auf sein häusliches Ungewitter. Lassen Sie uns gehen; Er gieng zur Thüre hinaus, und Burchhard folgte ihm lachend nach. Hier setzte ihm Burchhard näher aus einander, daß Müller sich gar nicht weigere, Marien zu heyrathen, daß er es vielmehr gar nicht wisse, wie man darüber denken sondern, daß dieses nur Mariens Meynung wäre. Er setzte ihm Mariens Gründe auseinander. Hm! hm! sagte der alte Mann, und nickte von Zeit zu Zeit mit dem Kopfe, die rationes sind nicht übel, und die Marie handelt vernünftig! Ja. Ja, recht! bene, optime! Richtig! Ich muß das Frauenzimmer bewundern, Herr Burchhard; besonders da Sie mir sagen daß sie ein deliderium zu dem Müller trägt, das wohl sonst gewöhnlich die Vernunft, und ihre actiones zu verwirren pflegt. Die ganze Sache war mit diesem Gespräch zwischen dem Rektor und seinem Freunde abgethan, aber nicht zwischen Müller und Marien.


  Müller liebte Marien, und seine Liebe gründete sich auf die tiefste Achtung vor Mariens Charakter. Seinen Wünschen stand nichts im Wege, als Mariens Verbindung mit Sellhof. Sie wurden ihm also sehr bald deutlich. Er schwieg, weil er keine Möglichkeit sah, Mariens Hand zu erhalten, indeß bey ihrer wachsenden Vertraulichkeit sah er denn doch bald, welche große Fortschritte er in Mariens Gunst machte. Er freute sich der Entdeckung, denn sie gab ihm doch eine Möglichkeit, so zum Besitze ihrer Hand zu kommen. Marie wurde immer vertraulicher gegen ihn, und mit geheimer Freude sah er mit jedem Tage neue Zeichen ihrer wachsenden Neigung gegen ihn. Noch war ihm kein Gedanke eingefallen, daß Mariens Kind ein Hinderniß ihrer Verbindung werden könnte. Er betrachtete Marien als eine junge Wittwe, oder vielmehr, er stellte gar keine Betrachtungen darüber an; er liebte sie, und so sah er gar kein Hinderniß. Schon war Müller zu dem Entschluß gekommen, mit Marien zu reden, ihr sein Herz zu entdecken, und um ihre Liebe, und ihre Hand zu bitten; allein auf einmal war Marie ganz gegen ihn verändert. Sie war noch eben so vertraulich gegen ihn; ja es schien ihm, als ob ihr Vertrauen noch zugenommen habe; allein diesem Vertrauen fehlte das rührende, das gewisse Etwas, mit einem Worte, der Hauch der Liebe beseelte es nicht mehr.


  Marie saß noch an seiner Seite, redete mit ihm; allein mit einer solchen Ruhe und freundlichen Kälte, daß ihm davor schauderte. Er fand sie seltener auf seinen gewöhnlichen Spatziergängen, wo er sie sonst so gewiß zu finden wußte. Sonst hatte sie jeden Menschen, der sich zu ihnen auf diesen Spatziergängen gesellen konnte, vermieden; jetzt, wenn sie mit ihm gieng, sie suchte keinen dritten Mann; allein er fand sich immer so natürlich von selbst, und Marie hielt ihn auf eine so ungekünstelte Art fest, daß Müller nur Anfangs auf die einfältigen Zufälle schimpfte, die ihn nicht mehr einen Augenblick allein mit Marien ließen. Endlich aber merkte er, daß es nicht immer Zufall war, wenigstens sah er, daß sich Marie gar keine Mühe mehr gab, wie sonst, diesen lästigen Zufällen aus dem Wege zu gehen. Sonst war Mariens Lieblingsort ein Hölzchen hinter dem Dorfe gewesen; jetzt aber war es die Allee im Dorfe, wo alle Augenblick ein Mensch da war, der sie, sollte es auch nur mit einem Hutabziehen seyn, störte.


  Wenn er ein Gespräch noch so fein eingeleitet hatte, um die Art der ehemaligen Gespräche wieder in den Gang zu bringen, so bückte sich Marie, brach eine wilde Zichorie ab, fragte nach dem Unterschiede von der ächten, und weg war das schöne Gespräch, und Marie verlor sich in der langweiligen Naturgeschichte. So verlor Müller nach und nach den Muth, sich Marien zu entdecken: sie wurden fremder gegen einander, als sie je gewesen waren. Die Vertraulichkeit, die ihm Marie noch zeigte, war selbst nach seinem Gefühl bloß das Kleid der alten Freundschaft. Der Geist des Vertrauens war dahin. Er erschloß seine Liebe, deren Strahlen schon leuchtend aus seinem Herzen hervorbrachen, in sein Herz zurück. Er wurde finster und schwermüthig, er brütete allein über seiner Liebe, zuletzt blieb er ganz von den Spatziergängen weg, er war jetzt in seiner Erinnerung, eigentlich näher mit Marien verbunden, als wenn er bey ihr war. Allein konnte er sich doch der Händedrücke erinnern, die ihm Marie jetzt entzogen hatte.


  Wenn der Sellhof nur kein Schurke ist, sagte Burchhard mit Zittern: seine Briefe bleiben aus. Marie hat ihm ein großes Opfer gebracht; er würde sie ermorden, wenn er sie verließe. Sellhof war ein Schurke. Marie war schon verlassen, wie Burchhard noch vor der bloßen Vorstellung zitterte.


  Sellhof war von Marien weg auf die Akademie gegangen. Er hatte seine Zeit nicht übel angewandt, und sein natürlicher Verstand, sein Witz, seine Geschmeidigkeit halfen ihm überall fort. Schon in den ersten Jahren hatte er aufgehört, Marien zu lieben; allein es fehlte ihm nicht ganz an Ehrlichkeit, und die Umstände bey seinem Versprechen, das er Marien abgelegt hatte, ihr treu zu bleiben, Ludwigs Betragen, des Vaters Benehmen, das ganze feyerliche und rührende bey der ganzen Verhandlung hatte doch einen so tiefen Eindruck in seinem Herzen zurückgelassen, daß er Marien immerfort als sein Weib betrachtete. Es fiel ihm nicht ein, daß es anders seyn könnte; und sah er auch einmal ein Mädchen, das seine Wünsche und sein Herz in Bewegung brachte, so zog er eine krause Stirn, flatterte um das Mädchen her; allein die Vorstellung: ich bin Mariens! hielt ihn doch von jeder ernsthaften Unternehmung zurück.


  So ziemlich treu also, einige kleinen Untreuen abgerechnet, gieng er von der Akademie ab, nach Magdeburg als Referendarius. Er schrieb alle Monate zweymal an Marien, und seine Briefe wurden in dem Maaße schwülstiger und leitenschaftlicher, als er gegen Marien kälter wurde. So geläufig es ihm war, Briefe zu schreiben, so kosteten ihm doch die Briefe an Marien große Mühe; denn aufrichtig gesagt, er hatte ihr nichts zu schreiben. Er schrieb bloß, weil er schreiben mußte.


  In den ersten Tagen in Magdeburg wurde er in das Haus eines Kriegsraths eingeführt. Man bat ihn öfter zu kommen; denn er war die Seele der Gesellschaft gewesen. Lange war die Gesellschaft in diesem Hause nicht so gut unterhalten gewesen, als heute Abend. Sellhof wußte tausend Possen zu erzählen, tausend lustige Spiele anzugeben, die man längst für langweilig erklärt hatte, und denen er durch seinen Witz ganz neue Reitze zu geben wußte. Wie er fort war, so wurde er von der Familie für einen excellenten, für einen amüsanten Menschen erklärt; man wünschte sein Wiederkommen, und Sellhof ließ sich nicht lange darum bitten, denn die Mamsell Henriette Reimann, die Tochter des Kriegraths, hatte mit ihren schönen Augen, und mit ihrer schlanken Gestalt keinen geringen Eindruck auf Sellhof gemacht. Er kam wieder, und das gewöhnliche Leben gieng an.


  Sellhof scherzte, witzelte, blies auf Karten, silhuettirte, tanzte, hatte die Tasche und den Kopf immer von lächerlichen Kleinigkeiten voll, konnte einem Deutschfranzosen bis zum Todtlachen nachahmen, machte einen Savoyarden mit seiner Laterna magika bis zum Erstaunen nach, hatte immer neue Spiele in Bereitschaft, erfuhr alle Lächerlichkeiten der ganzen Stadt, und erzählte sie, daß man sich hätte krank lachen mögen, und was alle die Dinge mehr sind, die der steife Philosoph so gern mit dem Namen Kleinigkeiten verächtlich machen möchte, und der eben darum nie Achtung und Gehör findet, und wenn er ein zweyter Sokrates wäre, weil es ihm an diesen verächtlichen Kleinigkeiten mangelt, die beynahe die einzigen Verdienste sind, die Achtung und Gehör verschaffen.


  Auf diese Weise wurde Sellhof bald der angebetete Hausfreund aller der Familien, die mit der Familie des Kriegsraths Reimann in Verbindung standen. Er kam, wenn er wollte, und immer war er angenehm. Mit Jettchen Reimann lief er ins Konzert, auf die Bälle, auf den Fürstenwall, auf den Domplatz, und Jettchen wußte sich nicht wenig damit, daß sie den angebeteten Sellhof immer an ihrem Arm hatte.


  Mitten in diesem Taumel von Vergnügungen wurde es Sellhofen noch mühsamer, an Marien zu schreiben, und an Jettchen schrieb er doch so manches witziges Billet und das so gern. Manchmal, wenn er mit Jettchen allein war, war er auch ernsthaft. Er philosophirte, er eiferte sich über Menschenhärte, Grausamkeit, Unterdrückung, und Jettchen gab sich alle Mühe, mit zu philosophiren, und so philosophirten sich die beyden Menschen manchmal eines in des andern Arm, ohne daß sie es selbst wußten.


  Der Kriegsrath Reimann war ein gewöhnlicher Mann, ohne hervorstechende Tugenden und Laster. Man nennte ihn einen guten Mann, weil er niemanden Unrecht that, keinen übervortheilte, wenigstens nie ohne einen gerechten Vorwand, an die Armenkasse gab, Leute zu Tische bat, keine Schulden machte, sich nicht betrank, alle vier Zeiten zum Abendmahle gieng, seine Kinder in die Schule sandte, und übrigens die Welt gehen ließ, wie sie gehen wollte. Er hatte hin und wieder einen Roman gelesen, und den Grundsatz drin gefunden, man müsse junge Leute nicht einschränken: die Unschuld laufe Gefahr, wenn man sie bewache. Das hatte er sich gemerkt, und darum konnten seine Töchter thun, was sie wollten. Er verließ sich auf seine Regel; und bemerkte nicht, daß nur von einem unschuldigen, reinen Herzen in den Romanen die Rede ist, und nicht von Mädchen, die unter dem ewigen Schauspiele der Liebeshändel erwachsen sind.


  Genug, er fand diese Regel sehr bequem, und seine Töchter thaten, was sie wollten und waren wirklich nach dieser Regel sehr liebenswürdige Geschöpfe geworden. Sie waren gesprächig, anständig frey, ohne je Verlegenheit zu zeigen. Sie hielten die Männer in einem großen Respekt, und ob sie gleich bey allen Bällen waren, so wußte selbst die Verleumdung nichts als einige kleine Romänchen auf sie zu bringen, die sie aber doch mit allem möglichen Anstande bis ans Ende durchgeführt hatten. Jettchen fand den Herrn Sellhof sehr liebenswürdig, und Sellhof Jettchen. Das war nicht anders. Jettchen sagte das ihrem Vater. Warum nicht? der Vater fand Sellhofs Kariere noch ein wenig lang. Man muß sie abkürzen. Hat er Dir etwas gesagt, Jettchen? — Noch nicht, Papa, aber ich habe ja Augen! — Nun, sieh Du zu! —


  Jettchen sah zu, und es dauerte nicht lange, so sah sie zu ihrer Freude Sellhofen seufzen, die Augen verkehren und alles das thun, was zu dem Anfange eines ordentlichen Liebeshandels gehört. Jettchen seufzte und verdrehete die Augen, und ließ das Köpfchen hängen, und drückte Sellhofen verstohlen die Hand, und sah schmachtend zu Boden, wenn sie merkte, daß er sie betrachtete, und zuletzt schien es ihr selbst Ernst zu werden. Sellhof sprang dann auf, gieng mit starken Schritten das Zimmer auf und nieder, die Arme über einander geschlagen, und wollte die Verzweiflung ausdrücken; denn Marie fiel ihm zur Unzeit ein, und zuletzt schien es ihm ebenfalls, als ob die Empfindung in seiner Brust wirklich sey, die er anfangs nur heuchelte.


  Genug, ohne den Leser lange mit der Beschreibung aufzuhalten, wie sie seufzten und stöhnten, das alles er in hundert andern Romanen nachlesen kann, und wie sich Sellhof und Henriette überredeten, daß sie sich bis zur Verzweiflung liebten, will ich ihm nur sagen, daß Henriette hundertmal Lust hatte, den Handel abzubrechen; denn sie wurde an dem Menschen zum Narren. Heute saß er, seufzte, das Geständnis seiner Liebe lag in seinen Lippen! Es bedurfte nur noch eines Blickes, so strömte es hervor, und nun stand er auf, verschluckte es wieder, und rannte wie rasend davon. Morgen war er kalt, schimpfte, fluchte, grollte mit der ganzen Welt, sprach von Grab und Sterben, und lieber Gott! sie hatte ihm kein einziges hartes Wort gesagt, sie hatte ihm vielmehr die Hand so kräftig gedrückt, daß ihr die Finger schmerzten, und dennoch hörte der tolle Mensch nicht auf, vom Grabe zu reden, und lief endlich gar davon, setzte sich eine halbe Stunde, den Kopf aufgestützt, an seinen Tisch, aß in seiner Betrübniß ein gebratenes Huhn, und schäckerte mit seinem hübschen Hausmädchen. Und dennoch hätten beyde, wie tausend junge Leute, im Ernst darauf geschworen, sie liebten sich bis zur Verzweiflung. Sellhof überlegte den Handel sehr ernsthaft. Er liebte Jettchen. Marie war seinem Glücke im Wege. Wie? wenn du ... das geht nicht! Wenn Marie ... das wird' die nicht. Aber soll ich denn unglücklich werden, weil ich als Knabe unbesonnen war?


  Soll ich mich, Marien und Henrietten unglücklich machen, um mein Wort nicht zu brechen? Ich kann mit Marien, ich kann ohne Henrietten nicht glücklich seyn; ich werde vor Gram und Liebe sterben, Henriette auch, Marie endlich auch. Das Unglück ist nun einmal geschehen, soll ich es noch vermehren? Ich muß das kleinste Uebel wählen. Ich muß! Marie, ich muß! die arme Marie war um ihren Mann weg philosophirt.


  Das gieng nun nicht so geschwind, als er philosophirt hatte; denn sein Gewissen machte gegen den ganzen schönen Schluß gewaltige Ausnahmen. Sellhof war kein Bösewicht. Hen,riette aber zog ihn immer aufs neue in den Strudel der Leidenschaft hinein, und er ließ sich gern ziehen. Da wurde überlegt, geseufzt, gejammert, beschlossen, und immer zog die Leidenschaft, und die Eitelkeit die beyden Verliebten näher. Endlich ohne Worte, ohne Erklärung, lag Sellhof eines Tages an Jettchens schönen Busen, und von ihrem Arm umschlungen, ärntete er von ihren Lippen die ersten süßen Küsse der Liebe. Dann kam die Reue wieder und endlich das Geständniß: Jettchen, ich liebe Dich bis zum Sterben; allein ich bin nicht mehr frey. Zwar hütete sich der junge Herr wohl, etwas von einer Frucht der Liebe zu verlautbaren; er gab es als eine Jugendthorheit an.


  Jettchen drückte ihn fester an ihre liebevolle Brust und spielte zu gleicher Zeit die Großmüthige. Laß mich sterben! rief sie. Du bist Mariens! Nach und nach überlegte man ruhig, man zog Mariens Stand in Betrachtung. Jettchen erbot sich, ihr für Sellhof ganze Königreiche abzutreten. Man sprach im hohen Pathos ganze fürchterliche Tugendsentenzen, und die Gedanken schimpften im niedrigen Komödienstyl auf die arme Marie. Kurz, man that dem Gewissen mit schönen Worten, fürchterlichen Geberden und Entschlüssen, die man nicht halten wollte, eine Genüge, und die Komödie gieng ihren Gang immer der Hochzeit näher. Der Kriegsrath, der von Henrietten den ganzen Handel erfuhr, behandelte ihn wie einen Prozeß. Er zeigte Sellhofen, daß er gar nicht legaliter mit Marien verbunden sey, der noch unter Vormündern gestanden hatte. Sellhof war ehrlich genug, sich vor diesen Gründen zu schämen. Er sagte: das Mädchen, Herr Kriegsrath, ist so edel, daß ich sicher von ihrer Seite her keine Hinderniß zu befürchten hätte, wenn ... Er wollte sagen: wenn mein Gewissen schwiege. Er schwieg.


  Man drehete das Ding so lange, bis sich irgend eine Seite hervordrehete, an der es sich ganz schicklich fassen ließ. Marie schrieb jetzt nur selten an Sellhof, und wenn er auch schrieb, so erhielt er nur spät Antwort; dazu waren ihre Briefe so kalt, so gezwungen kalt, daß Sellhof mit Lächeln die Briefe in Händen hielt und sie las. Sollte nicht etwa auch Marie ... Er wagte es doch nicht, den Gedanken zu denken. Doch ihre Kälte, einige Ausdrücke Mariens, aus denen sich doch ganz wohl eine Entschuldigung herausklauben ließ ... Sellhof sann und sann. Wir wollen es wagen. Er hielt mit Henrietten Verlobung.


  Das Ding war auch nicht mit rechten Dingen zugegangen. Liebe und Wein hatte Sellhofen den Abend berauscht. Der Vater erklärte der zusammengebetenen Gesellschaft Sellhofs Verlobung mit Jettchen. Sellhof hatte nicht das Herz zu widersprechen. Sie waren öffentlich verlobt, und der Kriegsrath dachte nun an Sellhofs Beförderung, zum Justitzamtmann bey dem Herrn von Berghorn. Einige Briefe wurden geschrieben. Der Herr von Berghorn nahm den jungen Sellhof auf die Empfehlung des Kriegsraths, als einen thätigen, helldenkenden, und für das Wohl der Menschen enthusiastischen jungen Mann an. Bey dem ersten Besuch, den Sellhof bey dem Herrn von Berghorn ablegte, war Ludwig nicht gegenwärtig. Er war auf einem benachbarten Dorfe. Sellhof gefiel dem alten Berghorn, und dieser jenem. Berghorn erzählte Sellhofen alle seine wohlthätigen Plane mit seinen Unterthanen, mit einem mehr als jugendlichen Enthusiasmus, und Sellhof war völlig entzückt davon.


  Ich danke Gott, Herr Hauptmann, inniger als für jede andere Wendung, die er meinem Schicksal hatte geben können, daß er mich zu Ihnen geführt hat! Welch ein Leben werde ich hier in der Nähe, und ich hoffe auch, mit dem Vertrauen und der Freundschaft eines so edlen Mannes führen, der mich zu dem Werkzeuge seiner alleredelsten Großmuth machen will! Sellhof sagte das mit bebender Stimme: denn er war wirklich gerührt Berghorn machte auch Sellhofen mit seinen Büchern bekannt: wo Ludwig getadelt hatte, da erstaunte Sellhof; wo Ludwig kalt sagte: das ist gut! da stand Sellhof mit gefallenen Händen, und betete an. Er verließ den Alten mit der tiefsten Verehrung, mit so deutlichen Zeichen seiner ungemessensten Achtung, daß Berghorns Eitelkeit sich nicht wenig dadurch geschmeichelt fand. Der Alte umarmte ihn. Sellhof rief: und wenn mich der größte Monarch umarmte, so fände ich mich durch Ihre Umarmung mehr geehrt; denn ich habe an dem Herzen eines der edelsten Menschen gelegen! Er reiste ab mit dem Versprechen, so bald als möglich zu kommen, und dem alten Berghorn seine Plane ausführen zu helfen.


  Sobald Ludwig zurück kam, so lief ihm Berghorn mir einer lauten Lobeserhebung seines neuen Justitzamtmanns entgegen. Lieber Junge, ein Mensch, ein wahrer Mensch! Die Thränen standen ihm bey allem, was ich ihm von meinen Absichten sagte, in den Augen! Nun sollst Du sehen, wie rasch alles gehen soll, Herzensjunge! Wir drey wollen uns hier ein Paradies schaffen, das Engel uns beneiden sollen. Ein hübscher Junge, mein neuer Amtmann! Gottlob, daß der Tod den Alten noch einmal ad acta legte, wohin er alle meine Plane warf! Jung und feurig; Enthusiast ohne Schwärmerey; weich und voll Gefühl; wie gesagt, die Thränen standen ihm in den Augen. Er fand alle meine Anstalten vortreflich! — Alle? fragte Ludwig: alle sind sie es doch wahrhaftig nicht. — Wer wird auch wie Du so mäckeln und splitterrichten? — Lieber Vater, jeder, der Fehler an einem guten Werke sieht, und das gute Werk gern vollkommen hätte! — Seit deiner letzten Reise nach


  Braunschweig ist Dir doch auch, bey Gott! kein Engel mehr rein genug. — Das sagen Sie, Vater; allein wenn es auch wäre, habe ich doch auf dieser Reise auch die letzte Hoffnung für mich aufgegeben, und bin nun allein für alle Menschen da! Können Sie mir es verdenken, daß ich den Menschen, für die ich lebe, und die nun die einzige Quelle meines Glücks sind, nichts vergebe? Gut, ich möchte alle Ihre Werke gern so sehen, daß such Gott daran nichts aussetzen könnte. Meinen Sie, daß ich Sie tadeln würde, wenn ich nicht fühlte, nicht begriffe, Sie wären zu edel, als daß Sie auf der Hälfte des Weges würden stehen bleiben? Ich tadele, weil Sie ein Mann sind, der für den Tadel zu groß ist, und mit jedem neuen Tage den Tadel des vorigen zur Lüge macht. Sie, lieber Freund, sind wahrlich zu edel für ein immerwährendes Lob. Ihr Herz ist gemacht, es zu verdienen, aber nicht Ihr Ohr, es zu hören. Lassen Sie den neuen Amtmann nur kommen; er wird Sie schon besser ehren lernen, als durch Lob.


  Der edle Ludwig meynte das von ganzem Herzen so. Wohlthun, Menschlichkeit war seinem Herzen ein Bedürfniß. Er that sich in Andern wohl. Ein reiner Geist des Wohlwollens hatte von Kindheit auf in seiner Brust geherrscht, und war ihm endlich so zur andern Natur geworden, wie bey andern Menschen das Athmen. Er suchte also weder die Verborgenheit, noch einen menschenvollen Markt, wenn er Gutes thun wollte; er suchte nichts dabey, als den Hang seines Herzens zu befriedigen. Darum that er wohl auf eine so natürliche Art, ohne je nach der Manier zu suchen. Er fand, wo er fand, den Unglücklichen; er half. Er redete sogar ganz ohne Umstände von dem Guten, das ihm gelungen war, wenn es die Gelegenheit gab, und hundertmal hatte er geholfen, ohne daß je ein Mensch etwas davon erfuhr, selbst nicht der Unglückliche. Er half, weil er mußte. Es floß in seinem Blute: aus dem moralischen Bedürfnisse war gleichsam ein physisches geworden. So aber war es mit dem Herrn von Berghorn nicht. Er war edel, großmüthig, wohlthätig; aber an der Manier, es zu seyn, lag ihm beynahe eben so viel, als an der Tugend selbst: Sellhof mit seinem wirklich von Herzen gehenden Lobe mußte also, eine große Wirkung auf den Alten machen, und die Vorwürfe, die er Ludwigen machte, waren heute ganz natürlich. Er umarmte indeß den guten Ludwig und hieß ihn davon schweigen.


  Zwar war es wahr, er hatte es seit dem, daß Ludwig von Braunschweig zurück war, ihm weniger zu Dank machen können, als sonst. Auch das war ganz natürlich. Auf dem Rückwege nach Berghorns Gute, der ziemlich lang dauerte, hatte Ludwig Gelegenheit genug, über sich und sein Schicksal Reflexionen machen. Er sah nun sein Unglück gewiß. Rose war eines Andern. Er fieng an, nachdem der erste Schmerz vorüber war, sein künftiges Leben, was ihn selbst betraf, mit einer gewissen Gleichgültigkeit zu betrachten. Er sah, wohin er vorwärts blickte, keinen Strahl von Hofnung für seine künftigen Tage. Ich habe denn also gelebt! rief er, ich bin denn also zu Ende! Ein tiefer Gram senkte sich in sein Herz, ein schwerer Kummer umlagerte seine Seele, und in diesem Zustande kam er bey Berghorn an.


  Mehrere Tage und Wochen wandelte er in dieser niederpressenten Schwermuth umher, ohne seinem alten Freunde die Ursach derselben zu sagen. Doch da er in ihn drang, so sagte er ihm: mit mir ist es vorbey! Die Pflanze dort, von der ein Insekt sich nährt, hat mehr Zweck als ich. Mein Leben ist von jetzt an ein Traum, weniger als ein Traum, eine schwere, bittere Last. Der Alte fieng an, mit ihm zu disputieren, und es gelang ihm doch nach ewigen Tagen, den Jüngling zu überzeugen, daß wenn das Leben auch für ihn selbst ohne Werth und Zweck sey, so sey es dieß doch nicht für andere Menschen. Komm, mein Sohn, betrachte Dich als einen wohlthätigen Geist, der ohne von Menschen gesehen zu werden, ihnen dennoch wohl thut. Du erwartest nichts mehr von den Menschen; gieb ihnen desto mehr! Sey ihnen alles, da sie dir nichts sind. Schenke ihnen Dein Leben, das Dir unbrauchbar ist!


  Diese ganz neuen Vorstellungen, die mit Ludwigs Gleichgültigkeit gegen das Leben und mit seiner Liebe zum Wohlthun so gut zu harmoniren schienen, erregten aufs neue die niedergepreßte Thätigkeit seines reizbaren Herzens. Er raste sich auf; seine Melancholie wurde Enthusiasmus, sein Gram gleichsam eine wohlthätige Verzweiflung. So giebt, das Uebermaas des Elends neue Kräfte, zu tragen, und die letzte Last, die den Unglücklichen zu zernichten droht, ist der Anfang seines neun, unerwarteten Glücks. Wer kann die Kräfte des Herzens, berechnen? Er betrachtete sein Leben als etwas, das dem Unglücklichen ganz gehörte, auf das niemand weiter Ansprüche zu machen hätten und so fiel er mit einem wilden Heishunger über die Veranstaltungen seines Berghorns her, untersuchte, tadelte den kleinsten Flecken, den er fand, und machte so dem Verdrusse seines Herzens Luft.


  In dieser Epoche erschien nun der neue Justizamtmann Sellhof. Nach einigen Wochen zog er auf Berghorns Gut an. Er trat in Berghorns Zimmer, und erblaßte, da er Ludwigen erblickte, Ludwig sah ihn einen Augenblick an, erkannte ihn und flog in seine Arme, Sellhof, lieber, liebster Sellhof! o Gott, Gott sey Dank! Das Hätte ich kaum gewünscht, und nun auf einmal, was ich nicht einmal zu wünschen wagte, erfüllt! Du hier? Du bey mir? Gottlob! In der frohen Bestürzung sah der Jüngling nicht, wie verlegen sich Sellhof in seinen Armen, wie ein Aal, den man gefangen hat, drehete, wie er Gottlob rief, ohne einmal ein Auge auf Ludwig zu heften. Noch verlegener wurde Sellhof, wie er hörte, auf welche Weise Ludwig hier war; wie er sah, auf welche Weise Ludwig mit dem gnädigen Herrn umgieng, Und wie er vernahm, daß Ludwig noch vor der Hand hier bleiben würde. Ludwig erweckte sein schlummerndes Gewissen mit Donnerstimmen, und er wünschte sich nach Siberien, oder Ludwigen in das Pfefferland.


  Der alte Berghorn umarmte sie beyde und freute sich aufrichtig, daß das Schicksal sie schon vorher zu Freunden gemacht hatte. Sein Wunsch war erfüllt. Ludwig! eilte mit Sellhof in den Garten. Hier überließ sich Ludwig ganz der Freude, seinen alten Freund wieder gefunden zu haben. Er erzählte ihm sein unglückliches Schicksal, verglich es mit Sellhofs Geschick, und rief: o du glücklicher Mensch! Und wenn du nun erst ermessen könntest, wie glücklich! Marie, deine Marie, Sellhof, ist ein Weib, das keine Kronen bezahlen, und hier, hier, gerade hier an ihrer Stelle ist! Und wenn ich keine Vorsehung glaubte, so würd' ich doch hier gestehen müssen: dieß ist ihr Finger, der Dir Marien gab. Denn was wolltest Du und Berghorn hier ohne Marien? ein Gebäude der Wohlthätigkeit von Lumpen aufführen, dem Herz und Geist mangelte, das reine Herz und der hohe Geist deiner Marie! O Sellhof, wie glücklich wirst Du seyn, wie werde ich mich Deines Glückes freuen! wie wird Marie die Träume unserer Jugend wahr machen! die schönes Träume, deren Wirklichkeit so schwer ist! Sellhof schwieg bestürzt, und bestürzt deswegen, weil er doch wenigstens nicht so viel erwartet hatte. Du bist Marien deine Hand schuldig! das vermuthete er; aber, danke Gott für Marien! das war zu viel. Wie war es Ludwigen nun mit Henrietten anzubringen?


  Sellhof blieb stumm und einsilbig. Je mehr ihm Ludwig von Marien erzählte, desto stummer wurde er. Ludwig mahlte ihm noch dazu ein schönes Bild von der Glückseligkeit, die er in Mariens Besitz finden würde, machte ihm eine so reizende Beschreibung von ihr, ihrem Charakter, ihrer Liebenswürdigkeit, der innern Kultur ihres Geistes, daß Sellhof auch sogar der Gedanke einfiel, daß er mit Jettchen zu rasch gewesen sey. Sein Zustand wurde immer ängstlicher. Er saß da, Ludwigen gegen über, und wagte es nicht, sein Auge aufzuschlagen. Er sann auf Mittel, sich aus der Verlegenheit, worinn ihn Ludwigs Gegenwart stürzte, zuziehen, und sah dazu keine Möglichkeit. Er war verloren; denn schon in ein paar Tagen wollte Jettchen kommen, und ihren Geliebten und ihren künftigen Wohnplatz besuchen. Sobald er konnte, machte er sich von Ludwigen los, gieng zu Hause, schlug die Arme über einander, gieng in dem Zimmer, das ihm ein paar Stunden vorher der Aufenthalt des Glücks schien, wie in einem Gefängnisse umher, und doch war er verlegener über die Manier, wie die Begebenheit sich auflösen würde, als über seine Handlung selbst; er scheute mehr Ludwigs Vorwürfe, des Alten Mißtrauen, als Mariens Thränen; mehr die Schande über das Verbrechen, als das Verbrechen selbst. Doch das ist wohl meistens so unter den Menschen!


  Noch peinlicher war es ihm, daß Ludwig es so gewiß voraussetzte, er würde Marien nehmen. Hätte er nur ein einziges Mal die Frage gethan: du bist ihr doch noch treu? du willst sie doch noch? so ließ sich doch mit Marien etwas einwerfen, so konnte er doch einen Zweifel äußern. Aber so zog das Ungewitter herauf, die Wolken drängten sich zusammen, der Blitz und Knall war mit jeder Minute zu erwarten, und er konnte Ludwigen nicht sagen, erschrick nicht, es wird donnern! Er gieng um Ludwigen her, er fieng an, er stotterte etwas hervor, und Ludwig fiel ihm mit dem, wenn Marie nun erst hier, erst deine Frau ist! dazwischen. Dagegen ließ sich nichts machen. Sellhof ließ sich also von dem Strome der Wellen treiben. Er wurde wirklich hart für seine Untreue bestraft.


  Endlich kam der fürchterliche Tag, da das Geheimniß hervor. mußte. Jettchen war mit ihrem Vater bey Sellhof, und Berghorn ließ sie zu Tisch bitten. Aber mein Gott, wunderlicher Mensch, hatte Jettchen schon hundertmal den Morgen zu Sellhof gesagt: was fehlt Ihnen? Wahrhaftig, man sollte glauben, ich wäre Ihnen zur Last! — Sellhof küßte ihr die Hand mit einer Armensündermiene, die Jettchen nur noch mehr verdroß. Sellhof lief aus einem Zimmer in das andere, kauete in jedem auf den Nägeln, wollte wenigstens Jettchen unterrichten, daß sie sich nicht verrathen sollte, und so gieng zwischen Ueberlegung und Zweifel eine Stunde nach der andern hin, in der Sellhofs Angst mit jeder Minute stieg.


  Es schlug zwölf. Er bot Jettchen den zitternden Arm, er redete unterwegs kein Wort, so viel Jettchen auch fragte. Sie traten bey Berghorn ins Zimmer. Ludwig verheugte sich, und flog auf Sellhof ein. Sellhof war starr von Angst. Man setzte sich zu Tisch. Ludwig saß gegen Sellhof über. Berghorn bey Mamsell Reimann. Sellhof berührte das Essen kaum, und kritzelte auf dem Teller. Nun, Herr von Berghorn, sagte der Kriegsrath, ich habe Sie mit einem Amtmann versorgt, nun will ich Ihnen auch die Entdeckung machen, daß ich nichts halb thue; denn ich versorge sie auch zugleich mit einer Amtmännin. Meine Tochter ist Sellhofs Braut. Berghorn, dem Ludwig zufällig nichts von Marien gesagt hatte, sah, sich verbeugend, auf Henrietten. Henriette erröthete, Sellhof war todtenbleich, und Ludwig warf einen Blick auf Henrietten, und dann einen mit starren Augen auf Sellhof. Ist das möglich fragte er Henrietten mit einer gerührten Stimme, und warf wieder einen Blick auf Sellhof. Berghorn schlug eine halbe Lache auf.


  Ja, lieber Junge, rief er, es ist möglich, und du kommst zu spät! Hilft nichts, du mußt wieder weiter, armer Junge! Um das zu verstehen, muß man wissen, daß Henriette eine entfernte Aehnlichkeit mit Rosen hatte, die aber Ludwigen schnell auffiel. Er stand, er betrachtete sie mit brennenden Blicken; wie sie zu reden anfieng, so wurde es noch ärger, denn auch der Ton ihrer Stimme ähnelte Rosens Tone. Ludwig gieng mit leidenvollen Blicken auf Jettchen zu, ergriff ihre Hand, und drückte sie an seine Lippen mit einer Inbrunst, die sowohl Jettchen, als auch dem alten Berghorn auffiel. Er hatte Ludwigen öfters in Mädchengesellschaft gesehen, und seine Gleichgültigkeit und Kälte bewundert. Jetzt sah er ihn so, und er hielt das: ist das möglich? für eine gewöhnliche Naivetät von ihm, mit der er seinen Unwillen ausdrückte, daß ein Mädchen, das ihm so gefiel, schon Braut war.


  Armer Junge! hob er nach einer Pause wieder an, in der er seine Blicke auf Sellhof warf: dein Freund hat dir vorgefischt, und das ist kein Freundschaftsstück, nicht wahr? Hilft nichts, du bist zum tragen gebohren, armer Herzens-Junge! Vergieb es ihm! vergieb es ihm, das Mädchen ist gar zu schön! Ludwig, der das letzte nur hörte, sagte kalt! das ist keine Entschuldigung, lieber Vater, bey Gott nicht! Alles lachte, nur Sellhof und Ludwig nicht.


  Ludwig stand auf, und verließ rasch das Zimmer. Er lief zornig ein paarmal im Zimmer auf und nieder. Er wußte nicht, wozu er sich entschließen sollte. Anfangs zwar wollte er schon wieder in den Eßsaal, und Sellhofen seine Untreue gegen Marien öffentlich vorwerfen. Dann fiel ihm Berghorn wieder ein. Berghorn haßte kein Verbrechen fürchterlicher, als Untreue gegen Mädchen. Hundertmal hatte er sich gegen Ludwigen darüber erklärt, und jedesmal mit flammenden Augen darüber geredet. Der Grund davon lag in des Alten Geschichte. Sellhof war noch nicht förmlich zum Amtmanne bestätigt. Ludwig fühlte, daß er Sellhofen verderben würde, wenn er in Gegenwart Berghorns ihm sein Verbrechen vorwürfe.


  In dem Augenblicke kam Berghorn auf Ludwigs Zimmer. Aber, Herzens-Sohn, wo bleibst du? Du glühst? wie? lieber Junge, laß doch hören, war es denn Ernst? Ludwig sagte beruhigter: Lieber Vater, das Mädchen hatte eine große Aehnlichkeit mit meinem Mädchen, das ich liebte, das ich noch jetzt liebe, das ... Mein ganzer Gram fließt aus dieser Quelle. Lassen Sie uns gehen, ich bin jetzt ruhiger. Sie giengen zur Gesellschaft. Sellhof zitterte. Henriette hatte mit starren Augen Sellhof betrachtet, der stumm und mit niedergeschlagenen Augen da saß, und sie hatte aus seinen Augen eine Erklärung des Vorfalls erwartet. Die Bedienten hinderten eine deutlichere Erklärung.


  Ludwig entschuldigte sich mit einer Unpäßlichkeit. Man setzte sich nieder; der alte Berghorn verlangte schlechterdings, Ludwig solle sich zu Henrietten setzen. Seine gute Laune zeigte Sellhofen, daß keine Entdeckung vorgefallen war. Ludwig redete mit Henrietten sehr angelegentlich. Es war ihm daran gelegen, das Mädchen kennen zu lernen, dem er den Geliebten entreissen sollte. Henriette kannte Ludwigen und seinen Charakter schon aus Sellhofs Erzählungen: sie zeigte sich also dem sonderbaren Jünglinge von der Seite, die einen sehr günstigen Eindruck auf natürlich, einfach, sanft, menschlich, und Ludwig bedauerte jetzt Henrietten eben so sehr als Marien. Auch Sellhofs Verlegenheit verlor sich in dem Maaße, als Ludwigs Fassung zunahm. Er vermied es nur, mit Ludwigen allein zu seyn. Sie giengen.


  Sellhof ließ es bey dem Einfalle des alten Berghorns. Du machtest wahrscheinlich einen schnellen Eindruck auf diesen sonderbaren Menschen. Die Nachricht, du wärest eine Braut, wirkte heftig auf ihn. Dieser Mensch ist nicht gewohnt, irgend eine Empfindung seines Herzens zu verhehlen. Mich wundert es nur, daß er dir nicht auf der Stelle sagte, welchen Eindruck du auf ihn machtest. Diese Erklärung war für Henrietten so schmeichelhaft, daß sie keinen Augenblick anstand, sie anzunehmen, und sie redete noch den ganzen Nachmittag, bis zu ihrer Abreise von dem sonderbaren, aber doch guten Menschen. Sellhof begleitete sie eine Meile; und in tiefen Gedanken, wie alles werden sollte, kam er zurück.


  Ludwig hatte schon seit einer Stunde in seinem Zimmer auf ihn gehofft. So wie Sellhof hereintrat, kam er ihm entgegen. Sellhof, sagte er, ist das möglich? Er hatte die Hände gefalten und sah ihn mit einem duchbohrenden Blicke an. Ich bitte dich, Burchhard, wenn du mich lieb hast, so schweig. Mein böser Genius — Genius nennst du das? Mensch! ich bitte dich, sey nur menschlich! Denke doch nur einmal an jenen Tag zurück, da du vor dem Vater des Mädchens standest, da du schworest, Marien nie, auch nicht unter dem allergerechtesten Vorwande zu verlassen! Mensch, denke zurück! — Großer Gott! Ludwig, ich wiederhole noch einmal den Schwur, ich will sie nicht verlassen! Sieh, nie soll Marie Mangel leiden: lieber will ich mir das nothwendigste entziehen, und Marie soll in Ueberfluß leben! — O Mensch! abscheulicher Unmensch! Mangel? elender Mensch, das kannst du nur denken? Mangel soll sie ohne dich nicht leiden! So lange diese Hand Brod schaffen kann, so lange ist Marie vor Mangel sicher! Mensch, gieb ihr, was du ihr so unverbrüchlich schuldig bist, gieb ihr, ohne das ihr treues Herz brechen wird! gieb ihr deine Hand! Mensch ermorde Marien nicht! — Großer Gott! Ludwig, was soll ich machen! Ich beschwöre dich, überleg doch nur, ob es möglich ist! —


  Es wäre nicht möglich? es wäre nicht? O guter Gott! ist das ein Mensch? O um Gottes willen! wie anders ist es möglich? Marie ist dein Weib, Marie ist Mutter, Du Vater! Sellhof zwing mich nicht! Sellhof, um Gottes willen, zwing mich nicht, Mariens heiligste Rechte gegen dich zu vertheidigen! Ich liebe dich; allein zwing mich nicht, Mensch! du würdest zittern! Sellhof, denke doch, wie ich dich aus den Händen deines harten Vormunds rettete, Marien von der allerfürchterlichsten Schande befreyte, und (Mensch, du zwingst mich dazu, dir es zu sagen!) und mich dadurch zum allerunglücklichsten Menschen machte! Denn daher schreibt sich Rosens Haß gegen mich. O Gott, Sellhof! soll ich das alles vergebens gethan haben? soll ich ganz vergebens das Glück meines Lebens geopfert haben? Wie ich bey dir war, Sellhof, wie ich zu Mariens Vater sollte, um ihm durch die Entdeckung ihrer Schwangerschaft den spitzigen Dolch ins Herz zu stoßen, da riefst du Gott zum Zeugen, daß du Marien unter allen Umständen treu seyn würdest. Sellhof, Sellhof, höre, erinnere dich, sey nicht ein so verabscheuungswürdiger Teufel! —


  Was soll ich machen? stammelte Sellhof: — Reit nach Magdeburg, sag zu dem Mädchen: ich war auf dem Wege, dich unglücklich zu machen, mich dazu, und das treueste Weib zu morden. Ich habe ein Weib, ich bin Vater! Ich habe dich beleidigt, Mädchen; allein ich bin ehrlich genug, meine Beleidigung zu gestehen, und sie wieder gut zu machen. Das sag! ich gestehe, es ist hart, so etwas sagen zu müssen, aber du mußt!


  Sellhof setzte sich mit Heftigkeit. Unmöglich! rief er, unmöglich! Meinst du, daß ich meine ganze Ehre so selbst in den Koth treten kann? — Deine Ehre? fragte Ludwig, Deine Ehre? hast du denn noch Ehre zu verlieren? und gewinnst du nicht an Ehre, wenn du das thust? Ich bitte dich, Sellhof! — Womöglich! mach was du willst! mach mich Unglücklich! mach mich elend, treib mich zur Verzweiflung! — das ist nicht möglich! Schreib ihr, wenn du nicht das Herz hast, jemanden zu sagen, ich habe dich wie ein Schurke betrogen, aber ich fange wieder an, ein ehrlicher Mann zu werden! Schreib ihr! — Eben so unmöglich! denke doch, Ludwig! ich bin öffentlich mit ihr verlobt: kann ich mich selbst für einen Niederträchtigen erklären? — Und lieber willst du es seyn? fragte Ludwig kalt. Sellhof besann sich. Lieber Freund, habe doch Geduld, ich will zögern, vielleicht, daß Zufälle ... Zögern willst du! und Henrietten auch betrügen, wie du Marien betrogst? Mensch! doch ruhig, und wenn keine glückliche Zufälle eintreten? — So, so ... so ... O Gott, martre mich nicht, Ludwig! —


  Elender Mensch, rief Ludwig mit Abscheu, der nichts will, als betrügen, nichts kann als betrügen, dessen Leben ein elendes Gewebe von Niederträchtigkeit ist! o daß ich dir, elenden, verachtungswürdigen Menschen, nur eine Spur von Menschlichkeit zutrauen könnte, der sich nicht schämt, noch in diesem Augenblicke, da ich sein Herz mit seinen Niederträchtigkeiten zerschmetterte, mir zu sagen: laß uns zögern! ich will aufs neue betrügen! Pfui, du elender Bösewicht! Er wollte zum Zimmer hinaus, Sellhof hielt ihn. Höre mich, Ludwig! ich beschwöre dich, höre mich! Ich gestehe es, Ludwig! ich habe elend, leichtsinnig, unbesonnen, ja, niederträchtig gehandelt; aber Ludwig, du, der so heiß liebt, hast du keine Entschuldigung für eine heiße Leidenschaft? —


  Wie? eine Leidenschaft soll deine Handlung entschuldigen? Mensch, ich bin im Zorn gegen dich, würdest du mich entschuldigen, wenn ich dich jetzt ermordete? Wie? wenn hier ein Bauer sein Weib ermordet, um seine Magd zu heurathen? du selbst bist hier Richter, wirst du ihn frey lassen, und sagen: seine Leidenschaft entschuldigt ihn? — Ermord' ich Marien? ist Marie mein Weib? Ludwig sah ihn bey diesen beyden Fragen verachtend an: die beyden Fragen will ich dir beantworten, wenn der Gram über deine Niederträchtigkeit Marien getödtet hat, und ich dir deinen Sohn von ihr bringe. Aber, das schwöre ich dir bey Gott! du ehrloser, unaussprechlich ehrloser Mensch! mich sollst du nicht betrügen! Er verließ ihn mit einer sehr widrigen Empfindung.


  Ludwig gieng mit einer Empfindung des Abscheues, deren er sich noch nie in seinem Leben bewußt gewesen war, in seinem Zimmer auf und nieder. Er fand sich mit seinem schönen Herzen in einem nnvermeidlichen Gedränge. Gegen Berghorn mußte er schweigen, oder Sellhof war unglücklich. Marie oder Henriette wurden unglücklich; die gute Marie, oder die Rosen so ähnliche Henriette. Was soll er machen? wie sollte er sich verhalten? Seine bittre Empfindung gegen Sellhof wuchs mit jeder Minute, wurde erst Zorn, dann Kälte und zuletzt Abscheu. Diese Empfindung des Abscheues bestimmte seinen Entschluß. Er setzte sich am andern Morgen zu Pferde und ritt nach Magdeburg. Er flog nach Reimanns Hause, und traf dort unglücklicher Weise eine große Gesellschaft. Man bat den Freund des Herrn von Berghorns zu bleiben. Natürlich! Ludwig blieb, und sein Geheimniß, sein Vorsatz machten ihn unstät und unruhig. Er wünschte Jettchen auf die schreckliche Nachricht, daß Sellhof nicht ihr Mann werden könnte, vorbereitet zu haben. In seinen Blicken, die ausgezeichnet auf Jettchen hiengen, glänzte der sanfte theilnehmende Zug des Mitleides. Er faßte ihre Hand, denn er saß bey ihr; er drückte die Hand zärtlich. Er wollte ihr schon voraus zeigen, was für einen zärtlichen Antheil er an ihrem Geschick nähme.


  Henriette nahm das alles verkehrt. Sie sah in Ludwigen nichts als einen Bewunderer, der sonderbar genug war, ihr kein Geheimniß aus seiner schnell entstandenen Liebe zu machen. Sie lächelte, wenn er sie anschaute, und zog die Hand zurück, die er drückte; ja, sie brach zuweilen in ein lang anhaltendes Gelächter aus, wenn ihres Nachbars Zärtlichkeiten zu zärtlich wurden. Nach Tische bat er sie um einen Augenblick Alleinseyn mit ihr. Henriette sah ihn darauf lächelte an, lächelte und sagte: aber nur einen Augenblick! Sie gieng mit ihm in ein Nebenzimmer.


  Hier ergriff Ludwig mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke von Zärtlichkeit Henriettens Hand. Liebes Mädchen, hob er mit einer sehr bewegten Stimme an: Sie sind die Braut Sellhofs: aber, bey Gott! liebe Henriette, ich liebe Sie zu sehr, als daß ich zugeben kann, daß Sie die Frau dieses Menschen werden. Henriette hatte etwas von der Art erwartet, aber doch nicht so derb. Sie verbeugte sich, sagte: Herr Burchhard, ich glaube nicht, daß das ein Gespräch ist, das ich anhören darf! und verschwand in das Gesellschaftszimmer. Ludwig wollte seinen Raub nicht fahren lassen. Er flog hinter ihr drein, ergriff ihre Hand, zog sie in eine Ecke des Zimmers, und flüsterte ihr zu: Sellhof hat eine Braut! — Das weiß ich, Herr Burchhard; Sie kommen mit dieser Nachricht zu spät. Eine Jugendunbesonnenheit, die ich ihm längst vergeben habe. Lassen Sie mich!— Mein Gott, Henriette! ich kann Sie nicht lassen! das rief er, sich vergessend, laut. So will ich's! sagte Jettchen ein wenig böse, riß ihre Hand los und gieng zur Gesellschaft.“


  Sie sollen, Sie müssen mich anhören, Mamsell! rief Ludwig: Sellhof ist ... Sie zwingen mich laut zu seyn ... er ist ein Bösewicht! Jettchen wurde blaß und zitterte. So ihren Geliebten vor einer ganzen Gesellschaft zu beschimpfen! Der alte Reimann fuhr auf Ludwigen ein. Henriette ergriff ihres Vaters Arm. Lassen Sie doch, Vater, sagte sie: die Verläumdung ist zu platt, und man sieht ja wohl, welche Absichten der Herr hat! Bemühen Sie sich nicht weiter, Herr Burchhard. Sellhof erhält meine Hand, er sey wer er wolle! — Auch dann, wenn ein Sohn von Sellhof Sie verklagt, daß sie ihm seinen Vater rauben? — Henriette erröthete; denn schnell waren ihre Blicke in der Gesellschaft umher geflogen, und sie hatte auf manchem Gesichte ein boshaftes Lächeln sehr wohl bemerkt. Sie sind ein Lügner, rief sie voll Verdruß: und wenn ich noch ganz frey wäre, so würden Sie dennoch keine Hoffnung haben! — Wissen Sie, sagte der Vater: daß Sie sich einen unangenehmen Prozeß zuziehen können? — Prozeß? Sellhofs Sohn lebt, und wenn Sie wollen, so ist er morgen hier! die Mutter des Kindes lebt, das achtungswerthe Frauenzimmer, das ich kenne. — Und hat ein Kind gehabt? rief Henriette und schlug eine laute Lache auf; eine Hure achtungswerth! Ha! ha! ha? —


  Mamsell! Sellhof war der Niederträchtige, der das Mädchen verführte, und wenn Unerfahrenheit der Jugend wieder gut gemacht werden kann, so hat es Marie gut gemacht. — O ja, antwortete Henriette mit voller Bosheit lachend: Erfahrung mag sie haben, besonders wenn sie Ihren Unterricht gehabt hat! — Ich sehe, Mamsell, ich habe mich in Ihnen geirrt. — Ja, das haben Sie. Sie haben sich zu früh verrathen, daß Sie nichts wollen als verläumden. — Ich traute Ihnen ein menschliches Herz zu, — Man verliebt sich so geschwind nicht, mein Herr, als Sie glauben. — Was? verliebt? wer sagt das? — Henriette machte ihm eine tiefe Verbeugung. Ich glaube die Augen aller dieser Herren und Damen nicht sind blind gewesen.


  Ludwig wollte gehen: er schüttelte den Kopf, verneigte sich und drehete sich um. Der Kriegsrath ergriff ihn: wie, mein Herr, nicht so geschwind! Erst bin ich meiner Gesellschaft in Ihrer Gegenwart eine Erklärung schuldige Ludwig blieb stehen. Mein künftiger Schwiegersohn, der Justizamtmann Sellhof, ist mit diesem Herrn auf Schulen gewesen. Sie wohnten zusammen bey einem Tischler, der eine sehr hübsche Tochter hatte. Wie junge Leute sind: Sellhof läuft dem Mädchen nach, das Mädchen ihm. Der Vater, ohne Zweifel ein Kerl, der das Handwerk versteht, beredet Sellhof zu einem Eheversprechen ... Beredet? rief Ludwig: beredet? Guter Gott! — Lieber Herr, der Vater gab nur auf meine Bitte Sellhofen seine Einwilligung zu dieser Verbindung, und entließ ihn auch sogleich seines Wortes, wenn er aufhörte, das Mädchen zu lieben. — Gut! er hat denn aufgehört; was wollen Sie denn noch? — Sie fragen, ob sie es für moralisch halten, ein unglückliches Mädchen in Verzweiflung zu stürzen, sie mit ihrem Kinde der Schande Preis zu geben? Großer Gott, Herr Kriegsrath, bedenken Sie, eine Mutter Mit ihrem Kinde! —


  Hm! Sie hören ja, daß ich daran zweifle. Das soll bewiesen werden! Ist das Kind auf Sellhof getauft? hat Sellhof sich gerichtlich zum Vater des Kindes erklärt? He? Antwort, junger Herr! — Das ist nicht geschehen: allein ... — Nicht geschehen? Nun denn, Herr, so gehn Sie zum Teufel, und zwingen Sie den zum Heurathen des Mädchens, auf dessen Namen das Kind getauft ist. Wer, zum Teufel, Herr, wer wurde denn zum Vater angegeben? — Ich; allein ... — Sie? Aber Herr, zu allen Henkern! Sie? warum thaten Sie denn nicht damals den Mund auf? — Ich erklärte mich freiwillig zum Vater des Kindes; allein ... — Sie freywillig? Nun so gehn Sie in Gottes Namen nach Hause und sehen Sie zu, woher Sie dem edlen Mädchen einen Mann schaffen. Nun begreiffe ich, lieber Herr, warum Sie sich so sehr für das Mädchen interessiren. Er lachte laut, und die ganze Gesellschaft stimmte mit ein.


  Sie sehen also, hob der Alte wieder an, wie das alles zusammenhängt! der arme Sellhof, eine ehrliche Haut, wird übertölpelt, von dem Mädchen, dem Vater, und da von diesem jungen Herrn; verspricht fremde Sünden zu büßen! Ein Glück, daß Sellhof mir es selbst sagte .... — Wie? das sagte Ihnen Sellhof selbst? — Ja, mein feiner Herr, er selbst! — O der unbeschreiblich niederträchtige Mensch! Großer Gott, Marie, welch eine Nachricht! o du abscheulicher Teufel! o die unbegreifliche, höllische Abscheulichkeit! Mensch, das sollst du büßen! Er flog zur Thür hinaus.


  Den ganzen Nachmittag dauerte das Gespräch über die Ungereimtheit dieses jungen Menschen fort. Henriette hatte den Triumph, daß auch selbst Mädchen, die sie um Sellhofen beneideten, zugeben mußten, er sey unschuldig. Denn welchen andern Beweis brauchte man, als den, daß Burchhard sich selbst freywillig zum Vater angegeben hatte? Henriette ärntete noch einen zweyten Triumph ein, da sie erzählte, daß der junge Mensch sich schnell in sie beym ersten Anblick verliebt habe, und daß diese Liebe die Ursache seiner Thorheiten sey. Man spottete des Menschen, und Marien gieng es nicht besser. Henriette zweifelte ganz an dem Handel. Sie setzte sich noch heute hin, und schrieb an Sellhof, und bat ihn um eine Erklärung wegen des Kindes, wozu er Vater seyn solle, und das Burchhard für sein Kind erklärt habe.


  Unterwegs war Burchhards Wuth auf Sellhof wieder erkaltet. Er liebte ihn doch zu sehr, um ihn unglücklich zu machen. Er nahm sich vor, Berghorn den ganzen Handel zu verschweigen. Noch mehr; er begriff nicht, wie Marie mit einem so niedrigen Menschen glücklich werden könnte. Er bedauerte Mariens Unglück; allein er hielt es doch für ein Glück, daß sie das Weib dieses Elenden nicht würde. Hundertmal wollte er nach Ellbergen und Marien die Nachricht bringen, und hundertmal zitterte er vor diesem Gedanken. Endlich kam er bey Berghorn an, und er fand Sellhof bey ihm. Er flog in Berghorns Arme, und auf Sellhof warf er einen Blick voll der allerunaussprechlichsten Verachtung.


  Wie sie Heydt allein waren, so sagte Sellhof ängstlich! Du bist in Magdeburg gewesen? — Ja, und habe Dich dort als den elendesten aller Menschen kennen gelernt. — Und Du wirst mich unglücklich machen, Ludwig? fragte Sellhof mit einem Tone, der dennoch in Ludwigs Herz drang. — Dich unglücklich? kann man Dich unglücklicher machen, als Du bist, Sellhof? Sellhof, ich vergienge in Deiner Haut, bey dem Gefühl meiner Niedrigkeit! — Ludwig, wirst Du es dem Herrn von Berghorn verschweigen? Gott, ich habe heut ein Gespräch mit ihm gehabt; ich bin verloren, wenn er es erfährt. — Elender Mensch, der kein Gefühl für seine eigene Schande hat, und in einem fetten Amte den Teufel glücklich findet! Geh? — Wirst Du schweigen, Ludwig? — Ich überlasse Dich Deiner Schande! Marie ist glücklich, daß sie von Dir befreyt ist!


  Sellhof gieng, ganz zerschmettert von Ludwigs Güte; nicht so von seiner Schande. Er verlebte jetzt einige Tage, gegen die die Martern der Hölle Wollust sind, Tage, von dem immerwährenden Gefühle seiner eigenen Unwürdigkeit begleitet. Er konnte sein Auge gegen Ludwig nicht erheben. Er erröthete und wurde blaß, ohne Ursach. Er gab bey Berghorn eins Unpäßlichkeit vor. Er erröthete, wenn Berghorn etwas sagte, das einem Lobe ähnlich sah, und wurde blaß, wenn Ludwig nur einen Blick auf ihn warf.


  Henriette und ihr Vater kamen noch einmal. Sellhof hatte nicht das Herz, ihnen Ludwigs Edelmuth zu gestehen. Mit einer Angst, die ihm die Brust zusammenzog, ließ er es dabey, was Ludwig selbst gesagt hatte, daß Ludwig sich gerichtlich zum Vater des Kindes angegeben hatte, ohne weiter etwas bestimmtes zur Erklärung hinzu zu fügen. Er sagte zwar nicht bestimmt, daß Ludwig Vater sey; er sagte auch nicht Nein, wenn Henriette sich hinsetzte und auf den abscheulichen Verläumder schimpfte, der seinen eigenen Freund so niedrig verrathen könnte. Er bat sie nur, ihre Meinung von Ludwig nicht laut werden zu lassen, und machte sie besonders auf den Einfluß aufmerksam, den Ludwig auf Berghorn hatte; ja, zu gewissen Stunden vertheidigte er auch Ludwigen von andern Seiten her, und brachte manchmal seine Jette zum Erstaunen über ihres Geliebten Großmuth, einem Freund eine solche Abscheulichkeit verzeihen zu können.


  Der Einfluß, den Ludwig bey dem Herrn von Berghorn hatte, schien dem alten Kriegsrath, bey den Gesinnungen, die Ludwig ganz unverholen gegen Sellhof äußerte, gefährlich zu seyn. Ludwig, verließ allemal das Zimmer, sobald er konnte, wenn Sellhof da war. Er aß nicht mit, wenn Sellhof und seine schöne Braut da aßen; und wenn Berghorn sich nach der Ursache davon erkundigte, so antwortete Ludwig: ich kann Ihnen das nicht sagen, oder: Sie irren sich. Ich hasse ihn nicht, ich mag ihn nicht gern mit seiner Braut sehen, und so kam der alte Mann auf die Vorstellung, daß Ludwig wirklich verliebt in Henrietten sey. Sein Gemüth war also schon auf folgende Szene vorbereitet.


  Wenn der Kriegsrath bey dem alten Berghorn saß, Berghorn Ludwigen als einen Menschen von seltnem Herzen lobte, so hatte zwar der Kriegsrath nichts dagegen, als nur einen Gemeinspruch, der so gut auf Ludwigen als auf das menschliche Geschlecht gehen konnte. So gestand er zu, daß Ludwig wirklich edel dächte und handelte, wenn er leidenschaftlos ist, setzte er hinzu; denn eine Leidenschaft, die ändert Herz und Sinn. Wollte der alte Herr das auf vorliegenden Fall anwenden, so bog der Kriegsrath aus, und behauptete, daß Ludwigs Tugend doch nur eine menschliche Tugend sey, und gnädiger Herr, sagt nicht der scharfsinnige Shaftsbury: jeder Mensch hat seinen Preis, um den er sich hingiebt? Dann rückte er unvermerkt näher, und wie der alte Herr einmal ganz insgeheim den Kriegsrath fragte, was unter den beyden Freunden vorgefallen sey, das ihre Freundschaft erkältet habe, so ließ sich der Kriegsrath erst das Versprechen des Schweigens ablegen, und dann erzählte er ihm Ludwigs schnell entstandene Liebe gegen seine Tochter, und die Art und Weise, wie er Sellhof und seine Tochter habe trennen wollen. Der alte Herr schüttelte während der Erzählung hundertmal den Kopf, und wie sie geendigt war, rief er: das glaube wer Lust hat! Ludwig verläumdete nicht. Eben kam Sellhof drauf zu. Der Kriegsrath berief sich auf Sellhof.


  Bittrer konnte Sellhof wohl nicht gestraft werden, als so: er war jetzt auf die bitterste Stunde seines Lebens gekommen. Er mußte den verläumden, der ihm nichts als wohlgethan hatte, bey Berghorn Ludwigen einen Elenden nennen, und Ludwig war so großmüthig, Sellhofs Schande Berghorn zu verschweigen. Und doch mußte er, trotz seinem Herzen, das sich dagegen empörte, trotz allen Gefühlen von Ehre, die mit Dolchen sein Herz angriffen. Er mußte. Er stammelte hervor, daß Ludwig Vater sey zu Mariens Kinde, und daß er, und Gott möchte wissen, warum, daß er ihm diese Thorheit aufgebürdet hätte. Der alte Berghorn staunte. Er ergriff Sellhofs Hand. Sellhof, sagte er gerührt, ist das so? ist Burchhard dieser abscheuliche Heuchler? Sellhofs Herz war mit dieser Frage zerspaltet. Die Rachgöttinnen waren befriedigt. Er stand zerschmettert da, er sah den alten Berghorn mit wilden Augen an, und schwieg. Ist das wahr? wiederholte Berghorn dringend. Sie sollen das Protokoll sehen, sagte der Kriegsrath, worinn Burchhard gesteht, daß er Vater ist.


  Berghorn verlangte das Protokoll sogleich. Sellhof mußte sich den Augenblick niedersetzten und an den Burgermeister schreiben. Die paar Worte erregten ihm Höllenangst in seiner Brust; er zitterte, als er sie niederschrieb. Es war ihm, als ob er das Urtheil seiner eigenen Schande mit ewig dauernden Buchstaben zeichnete. Er gab den Brief an Berghorn, nun aber bat er ihn dringend, sein Versprechen zu halten, und Ludwigen nie etwas davon zu sagen. Gott! sagte er, Gott weiß, ich hätte nie, nie darüber reden sollen, und wenn es Burchharden nur eine unruhige Stunde macht, so hab' ich die Ruhe meines Lebens verloren. Edler Mann! sagte Berghorn, und schloß den zitternden Sellhof an sein Herz. Sellhof verließ das Zimmer. Er schweifte unbewußt, wohin, im Hause umher. Er kam auf Ludwigs Zimmer mit dem Gesichte, auf dem Angst und Reue in einem so schmerzlichen Bunde lagen, Ludwig erschrack selbst; er hatte Mitleiden mit Sellhof. Er reichte ihm mit einem vergebenden Gesichte die Hand: Sellhof, was ist Dir?


  Sellhof legte die Hand fest auf die Brust. Burchard, fieng er stockend an, ich bin ein elender Mensch! Er legte mit den Worten sein Gesicht auf Burchhards Schulter, und Thränen benetzten Ludwigs Brust. Wenn Du wüßtest, wie ich bestraft bin; wenn Du es wüßtest, Burchhard! O Gott gebe, daß Du es nie, nie erfährst! er gieng in der Unruhe an Burchhards Pult. Emilia Galotti lag aufgeschlagen. Sellhof schlug einen Blick hinein. Hier stehts! rief er, hier stehts! Laß dich den Teufel bey einem Haare fassen, und du bist auf ewig sein! Er verließ mit Heftigkeit das Zimmer, er suchte in Henriettens Armen Ruhe; allein wo ist Ruhe für ein Herz, das seine natürlichen Gefühle der Liebe und der Dankbarkeit verrathen muß? So weit hatten nun Sellhofen Unbesonnenheit und falsche Ehre geführt: er bohrte seinem Wohlthäter den Dolch in die Brust.


  Eine Abschrift des Protokolls kam an. Sellhof las sie, Thränen benetzten das unglückliche Papier. Ach! es war nicht anders. Er mußte es selbst dem alten Berghorn übergeben, der ihn alle Tage daran erinnerte. Berghorn las, erstaunte, las wieder, schüttelte den Kopf, zog die Stirne kraus, und gab alle Zeichen eines heftgen Unwillens von sich. Ich habe den Menschen geliebt, sagte er endlich, ich habe ihn geehrt, mehr, mehr wie mich selbst. Und jetzt halte ich von eben diesem Menschen ... Gott, so ist es denn wahr, so ist keine reine Tugend auf der Erde! So bin ich denn jetzt wieder so verlassen, als vorhin, ohne Sohn und Erben meiner Absichten? Hier, er reichte Sellhofen die Hand, ich habe Ihnen versprochen zu schweigen. Ich will es. Er zerriß das Papier. Herr, ich wollte, ich hätte es nicht gesehen; mein Herz war um einen Trost reicher. Jetzt wollte sich Sellhof dem Alten in der Heftigkeit der Empfindung seines Unrechts zu Füßen werfen, und ihn alles gestehen; allein Berghorn verließ ihn zu schnell, und Sellhof wurde kälter und schwieg.


  Ein paar Tage nach diesem Vorfalle gieng Ludwig zu dem alten Berghorn. Herr von Berghorn, ich merke, Sie sind nicht mehr gegen mich, wie sonst! — Nein! ich bin nicht mehr so, und kann nicht mehr so seyn. — Warum nicht? — Laß uns davon schweigen, junger Mensch! Ich habe dich lieb gehabt. — Und jetzt nicht mehr? — Nein! — Warum nicht? Sie sind mir schuldig, das zu sagen. Sie sagen mirs, und ich gehe. — Ich will nicht! — Herr von Berghorn, Sie sind nicht gerecht gegen mich. Fühlen Sie das? — Nicht gerecht? Junger Mensch, ich habe Dich lieb gehabt, ich fühle, ich habe es noch. Ich habe Dich geehrt, das thue ich nicht mehr. Auf mein Vermögen behältst Du bis an meinen Tod die Ansprüche eines Sohns. Bin ich nicht gerecht? — Nein; denn Sie denken da immer mit Gelde zuzulangen, wo man Liebe verlangt. Habe ich Ihre Liebe verloren, so achte ich Ihr Geld nicht, und Sie sind ungerecht gegen mich. Ich gehe besser, als Sie, von Ihnen. — Junger Mensch! doch auch das! Du hast Sellhofen unglücklich machen wollen, und das Kind war dein Kind und nicht Sellhofs. Sieh mich an, und dann geh! — Ich gehe, Herr von Berghorn. Sie kannten mein Herz; aber Sie verstanden es nicht. Lassen Sie uns als Freunde gehen! — Antworte erst; denn ich habe mein Wort gebrochen, um gegen Dich gerecht zu seyn. — Herr von Berghorn; Sie kannten mich nicht. Leben Sie wohl!


  Er schloß den Alten in seine Arme, und gieng höchst niedergeschlagen über Sellhofs neue Niederträchtigkeit auf sein Zimmer. Es gieng ihm nahe, den Alten zu verlieren! aber doch konnte er sich nicht entschliessen, Sellhof unglücklich zu machen, und das mußte er doch, wenn er dem Alten seine Unschuld zeigen wollte. Ueberdem wollte er ohnehin nach Hause. Mariens Schicksal lag ihm zu sehr am Herzen. Er packte ruhig seine Sachen, befahl seinem Reitknecht, die Pferde von des Amtmanns Haus zu führen, wo er ihn finden sollte. Der alte Berghorn kam noch einmal, und bat ihn um eine aufrichtige Erzählung von seiner Begebenheit mit Marien.


  Ruhig sagte Ludwig: wenn ich Marien heurathe, dann war ich schuldig; heurathe ich sie nicht, so bin ich unschuldig. — Also bist Du schuldig? — Wenn ich Marien heurathe. Er sank noch einmal in Berghorns Arme, und verließ ruhig das Zimmer und das Haus, wo er die Freuden der Freundschaft so rein geschmeckt hatte. Auf dem Hinwege nach Sellhof fühlte er den großen Triumph der Tugend. Er hatte seinem Feinde vergeben. Auf einmal stand er und besann sich. Er hatte sich vorgenommen, zu Sellhof zu gehen, und ihn noch mit ein paar Worten nieder zu schmettern. Nein, rief er: nein! mag er doch! Er war mein Freund! Er winkte dem Reitknecht. Er schwang sich auf. Sellhof öfnete das Fenster. Burchhard! rief er. Zu meinem Vater; er verlangt mich! antwortete Burchard ruhig, und dahin flog er, und ihm nach die bittern Seufzer Sellhofs.


  Berghorn war in einem sonderbaren Zustande. Er liebte Ludwigen wirklich sehr zärtlich; er hatte geglaubt, Ludwig würde durch ein offnes Geständniß seiner Schuld seine Liebe wieder zu gewinnen suchen. Auch war nicht zu leugnen, daß nicht ein ganz feiner Neid mit im Spiele war. Ludwigs ganzes Leben war eine Kette von den edelsten Handlungen. Der Alte konnte diesem Leben nichts entgegenstellen, als wenige edle Jahre seines Alters, und hier selbst fand Ludwig noch manches zu tadeln. So viel ist gewiß, daß der Alte dem Jüngling diese Handlung würde vergeben haben, so unversöhnlich er auch sonst in diesem Stücke war. Statt ihm nun seine Schuld einzugestehen, schien ihm der Jüngling noch den Vorwurf der Ungerechtigkeit zu machen, und er hatte doch den unleugbaren Beweis von seiner Schuld in Händen gehabt.


  Anfangs verdroß das den Alten, er rief ein paarmal: hm! hm! der Querkopf! er mag seinen Willen haben! Endlich aber fiel ihm doch die Ruhe wieder ein, mit der Ludwig auf alle seine Vorwürfe geantwortet hatte. So antwortete vielleicht der listigste Bösewicht, dachte er; aber kein Mensch, dessen einziges Verbrechen es ist. Ludwigs Ruhe, Ludwigs kalte Versicherung: Sie kannten mich nicht! war ihm unerklärbar, und dagegen nun wieder das Protokoll ... Genug, es blieb ihm ein Räthsel. Dem ich aber auf die Spur kommen will! rief er aufstehend und im Zimmer umhergehend.


  Ludwig war ihm und seinen Absichten zu werth geworden, als daß er ihn so leicht hätte wieder aufgeben können. Er überlegte sich die Art und Weise, wie er hinter die Wahrheit kommen wollte! und er hielt ihn jetzt schon für unschuldig, weil er sich die Mühe nahm, zu untersuchen, ob er es sey oder nicht.


  Ludwig kam gegen Abend wieder bey dem alter Pfarrer Grieshof an, und er rief laut vor Freude, wie er bey seinem Eintritte ins Zimmer auch den Juden sah. Er fand die ganze Familie in der höchsten Einigkeit, und der alte Mann gestand Ludwigen mit einer unendlich rührenden gutherzigen Miene, daß er jetzt glücklicher lebe als vorhin. Lieber Gott sagte er und faßte den jungen Prediger bey der Hand, und zog ihn vor Ludwig hin: ich dachte mir in diesem Manne einen Feind, und er ist mein Sohn geworden. Und wie stehts jetzt um Ihre Meynungen? fragte Ludwig. Lieber Gott, mein Freund Joseph hat geschworen, kein Wort mehr über dergleichen zu reden; und so hab ich jetzt niemanden als dort meinen Sohn, der mit mir davon redet. Ich ... sagte er leise ... habe ihn beynah zu meinem Proselyten gemacht, und ein Blumenfreund ist er dazu. Was will ich mehr? Ludwigs Herz war ganz Freude unter diesen Menschen, besonders wie er sah, daß die kleine Elisabeth in der Zeit die fleißigste Hausmutter geworden war. Mit dem Ablauf ihres sechszehnten Jahres war ihr Hochzeittag bestimmt. Ihr zärtliches Auge schien selbst diesen Termin noch zu weit hinausgesetzt zu finden.


  So saßen die vier edlen Männer den Abend durch und schwatzten. Auf einmal fragte Elisabeth Ludwigen: wie heißen Sie denn eigentlich? denn man muß immer Herr hm, hm sagen, wenn man Sie nennen will. — Ich heiße Ludwig! meine gute Elisabeth. — Ich denke, das wäre nur ein Vornahme? — Richtig! mein Zuname ist Burchhard; allein Du, meine gute, sollst mich nur Ludwig heißen. Ich halte das mit allen Menschen so, die ich liebe. — Burchhard, fragte der Jude: wenn ich nur den rechten Burchhard einmal finden könnte, dann wäre die Kleine, wenn er sonst ein ehrlicher Mann wäre, ein reiches Mädchen. — Wie so, mein edler Joseph? —


  Des Mädchens Vater war ein wilder, junger Mensch, gut wie ein Engel, aber ein Wagehals, dem nichts lieber war, als auf dem Meere herum zu schwimmen, und die halbe Erde zu durchreisen. Ich lernte ihn in Amsterdam kennen. Da that er mir eine Gefälligkeit, die ihm der gute Gott jetzt noch vergelten wird. So ward ich sein Freund; aber er hatte kein Sitzefleisch. Da giengs wieder nach Ostindien. Nun hatte er noch einen Freund, einen sehr, sehr guten Menschen, der das Reisen eben so enthusiastisch liebte, aber nun Basta machte, weil sein Handelskompagnon gestorben war. Ich war noch den letzten Abend vor der Abreise mit beyden in Gesellschaft. Der Vater der Kleinen da, gab dem Burchhard für achtzehn tausend Thaler Noten, und ließ sich eine Verschreibung darüber geben. Gehe ich darauf, so ist das Vermögen Dein, Burchhard! Verwandte habe ich nicht, und Du bist mein Freund! das sagte er zu ihm; und komme ich zurück; nun so finde ich immer mein Geld wieder. Ein Handschlag; ich schlug durch, und es war gut. Nun geht mein Freund zu Schiffe, und das Schiff geht unter. Wer dachte noch daran, daß er lebte? und doch hatte ihn Gott erhalten. Nach ungefähr vierzehn Jahren kam er zurück, und hatte sich unter den Spaniern wieder ein kleines Vermögen gesammelt. Nun hatte er das Reisen satt, er sah die Mutter von Elisabeth, bekam sie, und nach einem Jahre, lieber Gott! wer will der Vorsehung Wege ergründen, starben sie beyde. Ich war an seinem Todtbette. Er gab mir des Burchhards Beschreibung. Ich schrieb und schrieb, und niemand wußte, wo der Burchhard hingekommen war.


  Kann ich die Verschreibung sehen? fragte Ludwig. Der Alte holte sie aus, dem Schranke, wohin er sie vor vierzehn Jahren gelegt hatte, hervor. Burchhard sah sie an. Es war seines Vaters Hand. Er ist es! Mein Vater ist es! rief, er bestürzt und freudig: gottlob! es ist mein Vater! Elisabeth, mein Vater ist dein Schuldner! Es ist meines Vaters Hand! O wie wird er sich freuen, daß er endlich diese Schuld abtragen kann, die ihn so oft zu Seufzern gezwungen hat! —


  Gottlob! rief Joseph: Gottlob! rufe ich mit. Allein, Herr Burchhard, ist Ihr Vater reich? denn nur auf diesen Fall ist die Verschreibung, nach dem ausdrücklichen Willen meines Freundes aufgehoben. Findest du meinen guter Burchhard, und er hat es nicht, so schweig und zerreiß die Verschreibung. Hat er es, so sags ihm, und er wird meiner Tochter das Geld bezahlen! das sagte er noch sterbend zu mir! — Gottlob! rief Ludwig: er hat das Geld! Er hats! Gebt mir das Papier, eine fröhlichere Nachricht kann ich ihm nicht bringen, als diese!


  Er flog in Elisabeths Arme, er küßte sie, er war so freudig, als ob er diese Summe Geldes erhalten hätte. Man gab ihm die Verschreibung ohne alles Mißtrauen, und wie Ludwig zu Pferde stieg, so holte er auch einmal seine Schreibtafel hervor, klopfte darauf und rief: lieben Kinder! wie glücklich bin ich! wie froh wird mein Vater seyn! Dahin ritt er von den Segnungen seiner Freunde begleitet.


  In zwey Tagen war Ludwig zu Hause. Traurig ritt er doch an Braunschweig weg, wo er seine geliebte Rose nun schon Monate lang das Weib des glücklichen Lauters glaubte. Wenn du nur glücklich bist, meine Rose! seufzte er: ach! glücklicher wärest du doch in meinen Armen gewesen! Denn niemand liebte dich so wie ich! In vollem Fluge gieng es auf Ellbergen zu. Die Fenster in der Tante Hause waren mit Laden verschlossen. Er seufzte. Marie stand in der Hausthüre. Ludwig! schrie sie freudig auf, und eilte ihm an das Pferd entgegen. Seufzend betrachtete Ludwig das Mädchen. Traurig reichte er ihr die Hand. Welche Nachricht hatte er ihr zu bringen! Nun gieng er mit ihr die Stuffen vor dem Hause hinauf, er verbarg die Thräne in seinem Auge. Dann lag er seinem Vater am Busen, dann reichte ihm der Alte die zitternde Hand, dann empfieng er die segnenden, frohlockenden Küsse seiner Mutter.


  So lange war er noch nie vom Hause abwesend gewesen. Seine Großmutter freute sich, besonders über sein munteres Ansehen. Na, da haben wirs, fieng sie an, das hab ich ja vorausgesagt! Die alberne Dirne soll noch manche Thräne um ihn weinen, wenn sie ihn einmal wiedersieht, den Jungen, wie Milch und Blut! Nun sitz du, daß du schwarz wirst, und wähle, bis du keinen hast. Der Vater winkte, aber es half nicht! Die Großmutter fuhr fort. Das ist recht, Ludchen! will die eine nicht, so ists eine andere! Du wirst nicht übrig bleiben mit so einem paar Augen! Und was alles denn nun mehr? ein Mädchen, wie Rose, findet sich alle Tage! Ludwig hörte nun erst, wovon die Rede war. Er sah die Großmutter an: liebe Großmutter, ich bitte dich, laß das! es ist nun vorbey. —


  Gut! mein Söhnchen! Es ist auch vorbey, und wir wollen es vorbey seyn lassen! Ich habe es der Seeburgen auch als eine Christin vergeben; aber vergessen, mein Tage nicht! Zwey Huren? dazu bist du zu christlich erzogen. Wie ich sage, du wirst noch einmal eine Frau kriegen, und die Seeburgen soll es noch erleben, daß Rose eine älte Jungfer wird. — Wie? um Gottes willen! eine alte Jungfer! Ist denn Rose nicht verheurathet? — Behüte Gott! Das ist dir eine schöne Geschichte, ein ordentliches Aergerniß für die Stadt ... — Lieber Himmel, Mama, es hat sich keiner mehr geärgert, als der Friseur, der um die Brautfrisur kam. Lieber Ludwig, ich dachte, du wüßtest das schon. Ich wollte dir von Rosen nichts schreiben, weil du ihrer nicht erwähntest? — Nein!


  In Ludwigs Auge stieg ein so sichtbarer Strahl von Freude, daß ihn sogar die Alte bemerkte, und darüber Glossen machte. Rose, mein Sohn, wurde die Nacht vor der Hochzeit krank, bis zum Sterben krank. Da wurde aus der Hochzeit nichts, und bis jetzt hat, das ist wahr, Rose sich widersetzt. — Und denke, Ludchen, ist dreymal mit dem Rath aufgebothen! sagte die Großmutter. Ludwig gieng zu seinem Vater, und schloß ihn zitternd in die Arme. Sein Vater verstand ihn. Mein Sohn, wir reden nachher davon. Ich habe manches wider Rosen, doch kann ich nichts genau beurtheilen, denn die Tante hat sich da mit der Großmutter über dich gezankt, und seitdem ist die Tante in Braunschweig. — Ludchen, sie sagte, du hättest zwey Huren! Konnte ich das leiden? Ich gab es ihr recht! Ich sagte … — Liebe Großmutter, das glaubt die Tante von mir? O jetzt weiß ich, was Rose auf mich hat!


  Der Vater setzte ihm das mit den zwey Huren näher auseinander, und Ludwig sah nun wohl, daß man die Düpuis meynte, und daß Rose noch eine andere Ursache zu ihrem Hasse gehabt haben müsse.


  Ludwig hörte nicht auf, nach Rosen zu fragen, und die Großmutter nicht auf, auf Rosen zu schelten. Die Mutter schwieg ganz und gar. Der Vater urtheilte nicht. Marie allein vertheidigte Rosen, und behauptete, daß sie Ludwigen noch immer liebte. Ich habe es. nie deutlicher bemerkt, als wie Rose das letzte Mal hier weggieng. Anfangs nahm sie auch ganz kalt von mir, wie von allen andern, Abschied. Ich begleitete sie aber hinaus, drückte ihre Hand, und sagte: Rose, hier lebtest Du sonst mit Ludwigen! Da quollen ihr die Thränen aus den Augen. Sie drückte mich herzlich an sich, und sagte: Ach, Marie, Gott vergebe es allen, was sie mir hier leides gethan haben, und Ludwigen grüße noch zum letzten Male. Hätte ich weiter fragen wollen, ich hätt's heraus gehabt. — O Gott, und warum frugest Du nicht, liebe Marie? — Herr Burchhard sah es nicht gern, daß man Rosen drängte. Es ist wahr, sie war sonderbar; aber sie liebte Sie, Ludwig!


  Ludwig versank in wehmüthige Träumereyen, aus denen ihn die tausend Fragen seiner Großmutter nicht wecken konnten. Sein Vater betrachtete ihn traurig. Ludwig, sagte er sanft, kannst du nicht anders als mit traurigem Gesichte vor Deinem Vater erscheinen? Gehört alle Deine Freude nur Fremden, und wir Deine Thränen? Ich bin ein alter Mann, mein Sohn; du weißt, wie nöthig meinem Herzen ein freudiges Gesicht ist! Ludwig schloß noch einmal, den alten, ehrwürdigen Mann in seine Arme: nun Vater, Du sollst nie eine Thräne von mir wieder sehen, und wer weiß, ob ich Ursache habe, welche zu weinen? wer weiß, Vater, ob nicht dennoch Rose ... einmal ... mein Weib ... — Ludchen, Rose, Deine Frau? und ist dreymal aufgeboten? Nun und nimmermehr! das thue mir an meinem Grabe nicht zu leide! — Und Mama, der Junge, so viel seh ich nun wohl, hat den Tod davon, wenn er Rosen nicht bekommt. Sehn Sie ihn doch nur an! — Ludchen, Ludwig! Herr Gott, Herr Sohn, wie Sie einem auch gleich so bange machen können! Nun meinetwegen, so mag er sie nehmen! Ein gutes Mädchen war sie immer; nur die Seeburgen, das sollte mich ärgern, wenn die ihren Willen hätte, daß Ludchen das erste Wort sagte.


  So trieb der alte Burchhard noch immer nach seiner alten Weise die Großmutter ein, und ein paar Stunden nach diesem Gespräch hätte Ludwig schon der Großmutter keinen größern Gefallen thun können, als wenn er Rosen herbeygezaubert hätte. Ludwig wurde durch diesen neuen Strahl von schöner Hofnung heiter und fröhlich, und um seinem Vater eine Freude zu machen, legte er ihm am Abendtisch die Verschreibung an Elisabeths Vater unter die Serviette auf den Teller. Der Alte fand die Verschreibung, las sie ernsthaft und langsam durch, warf einen Blick auf seinen Sohn, und schwieg. Nach Tisch winkte er Ludwigen in kein Kabinet.


  Du hast mir dieses Papier auf den Teller gelegt? — Ja, Mein Vater — Woher hast du diese Verschreibung? — Von der Tochter dieses Mannes. Ich glaubte Dir eine Freude damit zu machen, Vater; allein ich sehe, das Papier hat dich ernsthaft gemacht. Das hat es, mein Sohn; und ich denke, es wird dich auch ernsthaft machen, und uns alle. Wenn ich diese Verschreibung bezahle, so bin ich arm, mein Sohn; so ist mein Vermögen dahin, und mit meinem Vermögen deine Unabhängigkeit. Ich habe große Summen verloren, mein Sohn. Was mir blieb, ist Ellbergen. Es ist verloren, sobald ich diese Summe bezahlen soll. Hast Du denn nicht die Bedingung in der Verschreibung gelesen, die es in meinen freyen Willen stellt, zu bezahlen oder nicht? — Auch die hab' ich gelesen, lieber Vater. — Was räthst Du mir, Ludwig? Wenn ich bezahle, so bin ich ein armer Mann. Ich bin zu alt, zu schwach, noch arbeiten zu lernen. Zwar kann ich mich behelfen; allein das kann Deine Mutter, das kann Deine Großmutter nicht, und wenn sie es könnten, so wäre noch die Frage, ob sie nicht eben darum unglücklich würden, weil sie müßten. Ich heiße ein reicher Mann; auf einmal so von diesem Titel zu dem Titel eines armen Mannes herabsinken, würde uns einer großen Menge Spöttereyen aussetzen. Ludwig, niemand weiß um dieses Papier, als ich und Du. Es ist in unsern Händen. Wenn wir es zer —


  O mein Gott! mein Vater! rief Ludwig mit einer furchtbaren Aengstlichkeit, o mein Gott! Vater, Vater! ich will für Dich arbeiten, bis mir die Sehnen zerspringen. Vater, ich will mir alles entziehen, um der Großmutter jeden Wunsch zu befriedigen. Ich habe arbeiten, ich habe Mangel dulden gelernt! O Vater, um Gottes willen, bezahle!


  Gut; allein, mein Sohn, Du, Du liegst mir am Herzen. Ich sehe wohl, Rose liebt Dich noch, sie hat nie aufgehört, Dich zu lieben. Eben ist Dein Glück im Aufblühen; willst Du es muthwillig selbst zerstören? Jetzt kannst Du Ansprüche auf Rosens Hand machen, und ihre Verwandten werden sie Dir, trotz ihrem Widerwillen, nicht abschlagen; allein sobald wir aufgehört haben, reich zu seyn, hört auch deine Hofnung völlig auf, je Rosen Dein Weib zu nennen. Womit willst Du Rosen ernähren, wenn Du Mühe hast, Dich selbst fortzubringen? Wie für ein Weib, das im Ueberfluß erzogen ist, sorgen können, da Deine Aeltern, Deine hilflose Großmutter jetzt ihre Hofnungen auf Dich setzen, und aus Deiner Hand dann erwarten, was nicht zu Deinem nöthigsten Bedürfniß gehört. Mein Sohn, Rose ist auf ewig von Dir gerissen, sobald ich diese Summe bezahle. Bedenke das, mein Sohn!


  Unruhig gieng Ludwig auf und nieder. Er hatte die Hand an die Stirn gelegt, Thränen rollten von seinen Wangen. Morgen, mein Sohn, fuhr der Vater fort, morgen wollen wir nach Braunschweig. Morgen. noch sey Rose Dein Weib; morgen! hörst Du, morgen! Vater, sagte Ludwig sanft, ich kann Dich zu nichts zwingen; allein, Vater, auf mich rechne nicht. Von jetzt an entsage ich mit dem allerfreudigsten Herzen auf meine Lebenszeit Rosen. Vater, ich liebe sie unsäglich; aber ich entsage ihr. Bedenk, Vater, bedenk. Du bist die Summe der Tochter Deines Freundes schuldig. Vater: meynst Du, es wird uns in unserer Armuth an Glück fehlen? Liebster Vater, ich schwöre es Dir zu; ich will fröhlich seyn, und meine Heiterkeit soll Dich erheitern. Liebster Vater, denke doch was ich so gern nicht sagen möchte. Laß uns redlich seyn, mein guter Vater!


  Aber hat nicht mein verstorbener Freund es selbst zur Bedingung gemacht, ich soll nur bezahlen, wenn ich kann? — Lieber Vater, möchtest Du diese Bedingung im Ernst geltend machen, und zwingt Dich nicht eben diese großmüthige Bedingung zu der allergrößten Gerechtigkeit, zu mehr als Gerechtigkeit, zu ähnlicher Großmuth gegen ihn? O Vater, ich bitte dich, mich laß aus den Augen, denn ich wiederhole dir hier meinen allerheiligsten, meinen allergewissesten Entschluß, Rosen nie, unter keiner Bedingung mein Weib zu nennen, wenn ich es nicht auf dem alleredelsten Wege darf.


  Noch eins; mein Sohn, damit wir uns verstehen. Sieh, ich will mich, dich, deine Mutter, Rosen, Marien, die alle mit uns unglücklich werden, aus den Augen verlieren, kein Wort will ich von dem Jammer reden, in welchen deine Mutter und Großmutter bey der Nachricht versinken werden; kein Wort von dem Elende, unter dem Marie mit ihrem Kinde ohne unsere Hülfe erliegen muß, denn du weißt wohl noch nicht, daß Sellhof ganz und gar aufgehört hat, zu schreiben. Ich will kein Wort von Rosen sagen, die nun, nachdem sie deiner Liebe alles aufgeopfert hat, der Gegenstand der Verwünschungen ihrer Anverwandten werden, oder vielleicht nun ihr Leben in den Armen eines harten, gefühllosen Mannes verjammern muß! Ludwig stand bleich und stumm da. O mein Vater, ich bitte dich, hör auf, du zerschmetterst mein Herz, und ich bin nicht Schuld! hör auf! hör auf! ich bitte dich!


  Aber mein Sohn, das kann ich nicht verschweigen, daß mit diesem einzigen Schlage alle, alle unsere wohlthätigen Anlagen hier in Ellbergen zerstört sind. Gut! ich und du wollen tragen, wollen unser Ohr gegen die Seufzer unserer Geliebten verstopfen, wollen unsere Augen verschließen, wenn Rose aus ihrem Jammer ihre Arme nach dir ausstreckt; Allein so nicht mit den Ellbergern! Hier kommt es nicht auf das Glück eines einzelnen Menschen an, hier kommt es auf die Tugend von ganzen Geschlechtern an, und dürfen wir auch dagegen blind seyn? Ich muß Ellbergen verkaufen: der künftige Gutsherr, er sey wer er wolle, er wird nicht ich, nicht du seyn. Schon aus Neid, daß er nicht die Anlage gemacht hat, wird er unsere Einrichtungen hassen. Marie wird dieser Anstalt fehlen: es wird eine todte Puppe seyn, der der lebendige Hauch der Liebe mangelt. Die Tugend, die Glückseligkeit, der Himmel wird nach und nach wieder verschwinden, und die Einwohner werden von uns, wenn sie wieder elend sind, nichts erhalten haben, als das traurige Geschenk, das Elend mehr zu fühlen, weil sie das Glück und die Tugend kannten. Hier stehen nicht mehr Thränen auf dem Spiele, sondern die Tugend einer ganzen Gemeinde. Fühlst du nicht, daß es hier gerecht ist, ungerecht zu seyn? siehst du nicht, daß hier eine kleine Betrügerey die höchste Tugend ist, und daß, wenn wir sie ungern begehen, unser Opfer desto edler ist? Mein Sohn, mein Ludwig, ich bitte dich, bedenke das!


  Ludwig seufzte tief auf. Ach, Vater, es geht mir sehr nahe, was du sagst, sehr nahe, weil ich fühle, daß es wahr werden kann. Aber, mein theurer Vater! sind wir Menschen denn der Vorsehung so unumgänglich nothwendig? Hieße das nicht die Vorsehung zu einem verächtlichen Puppenspiele, zu einem schwachen, hinterlistigen Gewebe menschlicher Leidenschaften machen, die der Betrügerey bedarf, um ihre Absichten zu erreichen? Die Vorsehung will tugendhafte Menschen, will Redlichkeit ohne wanken, will Gerechtigkeit, was sie dem Menschen auch koste. Sind wir nicht auch Menschen? will sie nicht von uns dasselbe? Nein, ich lasse die Vorsehung sorgen für das ganze menschliche Geschlecht, und ich sorge, so lange es mir die Vorsehung exrlaubt, das heißt, so lange ich es kann, ohne aufhören zu dürfen, tugendhaft und gerecht zu seyn. Vater, ich bin ja nicht allwissend, ich bin ja nur ein Mensch, und müßte ich nicht wenigstens allwissend seyn, wenn ich es mir erlauben will, der Vorsehung in die Hand zu greifen? Nein, Vater, ich habe nur eine Regel, die du mich selbst lehrtest: sey redlich, liebe den Menschen, sey gerecht gegen ihn! an diese Regel hält sich mein Herz und mein Verstand. Wie das alles mit dem Ganzen paßt, das weiß Gott, der uns dies schwache Herz, und diesen schwachen Verstand gab. Nein, mein Vater, ich kann nichts als redlich seyn!


  Ich gebe das zu mein Sohn; wo ich den Fall nicht beurtheilen kann, halte ich mich genau an die Redlichkeit; hier aber, wo ich den Fall mit seinen Folgen übersehen kann, wo ich das Gute deutlich vor mir sehe, das erfolgen muß ...


  Was sehen wir denn? die nächsten Folgen, mein Vater, und mich dünkt, das Böse übersiehst du ganz und gar. Vier Menschen, vier edle Menschen, ein Jude — o Vater! du sollst wissen, wie edel dieser Jude ist! Er erzählte ihm die Absetzungsgeschichte des alten Pfarrers. Diese vier edlen Menschen nun, fuhr er fort: vertrauen mir ohne alles Mißtrauen diese Verschreibung an, weil sie an Tugend glauben. Wenn wir sie betrügen, kannst du ermessen, welche Wirkung das auf ihre Herzen haben würde? Würde nicht vielleicht in allen vier Herzen der Glaube an Menschen, Tugend und Redlichkeit erstickt werden? Hast du mir nicht tausend Fälle erzählt, wo die reinste Tugend noch durch eine kleinere, unbeträchtlichere Begebenheit verloren gieng? Siehst du, Vater, daß wir wenigstens allwissend seyn müßten, um einmal in unserm Leben unredlich zu seyn. Ich weiß wohl, daß aus bösen Handlungen gutes entstehen muß; aber eine böse Handlung bleibt doch ewig böse. O mein Vater! laß mich die Geschichte von dem Testamente, die Diderot erzählt, und die du mir so oft erzählt hast, auf diesen Fall anwenden. Wenn nun dort jene vier Menschen, und der Fall ist leicht zu ersinnen, durch den Mangel an einer großen Summe Geldes verloren giengen, höchst unglücklich, ja! lasterhaft würden, und du erführest ihr Geschick dann! wenn es zu spät wäre, ihnen zu helfen? Wie dann? denke du an dein eigenes Herz, mein Vater! Ich bitte dich, Vater, ich bitte dich! bedenke, das alles! o Gott, Vater! Laß uns arm seyn, und tugendhaft!


  Länger hielt es der Vater nicht aus. Er sank mit Freudenthänen in seines Sohnes Arme. O mein Sohn! rief er: mein Ludwig? Nie war ich stolz, aber jetzt in diesem Augenblick, bin ich stolzer, als der Kaiser! denn du, edler, edler Mensch, bist mein Sohn, und ich habe dein Herz gebildet! Ja, mein Sohn, laß die Welt zusammenstürzen, wie sie endlich stürzen muß: wir stehen sorglos und groß in den fallenden Ruinen da, und wir entreißen niemanden seine Stütze, weil wir gerecht sind! Laß sie stürzen! Wir beyde sind uns genug! Ich bin arm, wenn reich seyn heißt, Herr von Golde seyn, aber nie war ich reicher, als jetzt, da ich an deiner Brust liege, mein Sohn! Großer Gott! zu welcher Wollust kann das Unglück werden, wenn man einen Freund hat, wie dieser hier! Mein Sohn! mein Ludwig! Mit welchem Triumphe werde ich an deiner Hand, dieses Haus verlassen, und in eine Hütte einziehen! Guter Gott! wie vergnügt, wie selig bin ich! Mein Sohn! mein Freund! mein theurer Ludwig!


  Die Freude machte den Alten wirbelnd. Er zog seinen Sohn, mit seinen Armen umschlingend, ins Zimmer zu den andern. Er ließ noch eine Flasche des allerbesten Ungars kommen. Kinder! rief er: seyd fröhlich und heiter; denn ich habe die edelsten der Vaterfreuden geschmeckt, einen edeln, einen tugendhaften Sohn zu haben. Die Weiber waren fröhlich mit, weil sie Vater und Sohn so fröhlich sahen, ohne eigentlich zu wissen warum. Man saß bis beynahe Mitternacht, und scherzte.


  Am ändern Morgen gieng Ludwig zu seinem Vater. Sie überlegten jetzt die Sache genauer. Der Vater nahm jetzt die Feder zur Hand und berechnete sein Vermögen, und es blieb doch noch so viel übrig, daß er, zwar kümmerlich, aber doch mit seiner Familie davon leben konnte. Aber mehr Umstände machte Ludwigs künftiges Fortkommen. Bekümmert waren sie beyde nicht. Ludwig hatte mancherley nützliche Kenntnisse, die ihn auf die eine oder die andere Art forthelfen mußten. Und wenn alles nicht geht, sagte Ludwig heiter: so habe ich ja ein paar gesunde Arme. Vater, für mich sorge ich nicht, und du hast zu leben. Laß die Vorsehung weiter walten. Jetzt kam die Rede auf Marien. Ludwig erzählte seinem Vater Sellhofs Niederträchtigkeit, der Vater dem Sohne Müllers Absichten auf Marien. Nun, laß das, Marie hat ihre Freyheit: will sie ihn nicht, so geht sie mit mir, und will sie Müllern, desto besser für Ellbergen! Nachmittag sollte Ludwig Marien Sellhofs Untreue entdecken.


  So weit war nun die Sache abgemacht. Ludwig sah seinen Vater seufzend an; der Vater antwortete mit einem Seufzer. Das Uebrige, sagte der Alte, wollen wir der Vorsehung überlassen. Sie weiß, wie viel wir werth sind! Nicht wahr, mein Ludwig? Ludwig sagte unter Thränen ja! Und, Vater, wäre es nicht jetzt Grausamkeit, setzte er hinzu: wenn ich jetzt einen Versuch machte, Rosens Hand zu erhalten? An Ueberfluß gewöhnt, wie Du vorhin sagtest, Vater ... Nun, wir wollen es lassen. Ach Vater vergessen werde ich Rosen nie, nie in meinem Leben; das fühle ich. Doch jetzt darf sie nicht erfahren, daß ich sie liebe. Nun umarmten sich Vater und Sohn. Und doch, ist es süß, so zu leiden, mein Vater! meinst Du nicht? — Süßer als zu leiden, und das nicht sagen zu können! — Welche seltene Schicksale, mein Vater! Doch ich will schweigen! Ich werde mein Leiden allein süß finden; denn Rose theilt es doch mit mir.


  Jetzt setze sich der Vater nieder und schrieb an Grieshof, daß er in einigen Wochen die Summe bezahlen wolle. Er ließ in dem ganzen Briefe nicht ein Wort von seinen Umständen einfließen. Er wünschte sich vielmehr Glück, daß er endlich eine Erbin seines Freundes gefunden habe, der er das heilige Depot seines Freundes abtragen könnte. Wie der Brief auf der Post war, so schauderte ihm doch ein wenig vor dem Augenblicke, da er seiner Frau und Schwiegermutter ankündigen sollte, er sey jetzt wieder ein armer Mann geworden.


  Ludwig gieng indeß Marien aufzusuchen. Marie hatte Müllern ausgeschlagen; er befürchtete darum eine heftige Betrübnis bey Marien. Er fand sie im Garten. Liebe Marie, hob er an: ich habe Sellhofen gesehen. Marie verfärbte sich doch ein wenig. Was macht er? fragte sie sehr verlegen. Liebe Marie, Gott weiß, wie es mich schmerzt, daß ich Dir diese Nachricht geben soll. Sellhof … — Ist ungetreu? fragte Marie lächelnd. Ja, er ist auf dem Punkt, sich zu verheurathen. Marie, ich bitte dich überleg ... — Lieber Ludwig, lassen Sie: Ich habe ihm nichts zu vergeben. Ich sage das Ihnen: Sellhof erfüllt die Wünsche meines Herzens. — Marie ist das möglich? Gott sey gelobt! Aber wie, Marie, wie ist das möglich? —


  Möglich? sehr wohl; denn ich bin schon lange auf diese Nachricht gefaßt. Seine Briefe waren so, anfangs so schwülstig, und so gekünstelt warm, dann wurden sie selten, ungleich, bald kalt und warm, bald bloße Komplimente, und endlich hörten sie ganz und gar auf. Ich war auf den Schlag gefaßt, mein Herz hat längst gefühlt, daß es getäuscht war. Das letzte sagte Marie mit niedergeschlagenen Augen; denn sie fühlte, daß sie eine Unwahrheit sagte. — Aber ist es möglich, daß Sellhof so ein Ungeheuer seyn, und Dich vergessen konnte? Marie, ist es möglich, daß Du ihm vergeben konntest? gutmüthiges Mädchen! Marie fühlte, daß sie den Lobspruch nicht verdiente; sie erröthete zum zweyten Male. Ich hatte ihm nichts zu vergeben, lieber Burchhard. Sie wissen ja, daß ihn meine Verbindung nicht band. — Nicht band? Marie, nicht band? O Mädchen, entschuldige den Bösewicht nicht! Nicht band? Band Euch nicht Euer Kind unauflöslich an einander? Warst Du nicht sein Weib? Würdest Du es wagen, Dich zu entschuldigen, wenn Du ihm untreu geworden wärest?Sprich, sprich selbst! würdest Du das, sag Marie!


  Marie war in einer ängstlichen Verlegenheit. Sie fühlte, sie hatte in dieser Rücksicht so gut gefehlt, wie Sellhof. Noch hatte sie für sich Entschuldigungsgründe gewußt; diese Gegeneinanderhaltung von ihr und Sellhof nahmen diese Gründe weg, oder sie mußte Sellhofen entschuldigen wie sich selbst. Die Entfernung von mir, Herr Burchhard, fieng sie zögernd an, Vergessenheit, die Schwäche des menschlichen Herzens ... o Sie urtheilen zu hart, wenn Sie ihn ein Ungeheuer nennen! — Schwäche des Herzens entschuldigt nur Schwächen, aber keine Verbrechen. Ich gebe zu, daß die Entfernung ihn kälter machen könnte; allein, Marie, konnte er es in einer Minute seines Lebens vergessen, daß er Vater war? Nein! Er konnte klagen über erkaltete Liebe; durfte er aber darum sein Kind und sein Weib verlassen? — Und wär ich glücklich gewesen, wenn er mir nur eine kalte Hand gab? — Und gesetzt, er konnte Dich nicht so glücklich machen, als Du wünschtest, mußte er Dich denn darum unglücklich machen? mußte denk ein unschuldiges Kind darunter leiden, weil die Zeit die heiße, erste Liebe getödtet hatte? und doch begreife ich auch nicht einmal, wie man, ohne ein Schurke zu seyn, aufhören kann zu lieben.


  Ein neuer Schlag für Marien. Sie liebte Sellhofen nicht mehr, und auch sie war entschlossen gewesen, ihrem Kinde den Vater nicht zu geben. Sie seufzte. Gott! Herr Burchhard, Sie sehen das zu strenge. Eine Leidenschaft blendete sein Auge; er sah seinen Sohn nicht. Vergeben Sie einer brennenden Leidenschaft nichts? — die gegen die heiligste Stimme der Natur taub macht? das ist keine Leidenschaft; das ist Verdorbenheit des Herzens, Raserey! Es ist ein Ungeheuer! Marie zerfloß in Thränen. Gott, Ludwig! Sie sprechen auch mein Urtheil, so bin ich auch, was er ist, ein Ungeheuer!


  Ludwig sah Marien starr an: Du ein Ungeheuer? Marie! meine gute, liebe Marie! Du träumst! — Nein! ich träume nicht. Ich bin mit Sellhof in einem Falle. Er vergaß mich, ich habe ihn vergessen. Er liebt mich nicht mehr, ich ihn eben so wenig. Er nahm meinem Sohne den Vater, und ich ... o Ludwig! ich war entschlossen, Sellhofen meine Hand zu verweigern, und nahm ich meinem Kinde nicht so auch den Vater? Und ich fühle, ich bin kein Ungeheuer. Haben Sie Mitleiden mit mir!


  Ludwig stand wie eine Bildsäule da. Das war ihm unerwartet. Er sah hier einerley Handlung zweyer Menschen. Sellhof nannte seine ganze Empfindung deswegen einen Bösewicht, und Marien ... es war ihm nichts möglich, an ihrer Tugend zu zweifeln. Er fühlte, es war hier ein Unterschied. Er sah ihn nicht. Er betrachtete Marien mit überlegendem Kopfschütteln. Marie, hob er endlich an: er liebte eine andere, und darum verließ er Dich? Und Du ... Marie ergriff seine Hand. Wozu zwingen sie mich, Ludwig? sagte sie schmerzhaft: ich liebe auch ... einen Andern als Sellhof. — Marie! rief Ludwig ungeduldig? er wollte Dich betrügen, und Du? — Ich? ich war auch nicht aufrichtig gegen ihn. — Zum Henker, Du wußtest aber aus seinen Briefen schon, daß er dich nicht mehr liebte. — Leider nein; meine Liebe gieng dieser Entdeckung vor. Ach! und meine Briefe waren eben so künstlich und kalt. — So hols der Henker! aber Du würdest doch, den Du liebtest, nicht Heurathen, wenn Sellhof Dich wollte. Nein; ach! aber nur weil ich ihn liebte, und weil ich ihn so sehr achtete, als daß ich, eine Entehrte, sein Weib werden wollte. Nun, aber zum Henker! Sellhof heurathet aber. — Wissen Sie denn, welchen Kampf es vielleicht seinem Herzen gekostet hat, und jetzt noch kostet? O Ludwig, verdammen Sie ihn nicht, Sie verdammen mich mit. Ach, und Ihre Liebe möchte ich nicht gern verlieren.


  Zum Teufel auch! rief Ludwig mit gerunzelter Stirn: so soll ich einen Schurkenstreich ehrlich finden, weil ... weil ... Du, Marie ... da finde der Henker sich heraus! Wahr ists am Ende; wenns wahr ist, Marie, daß Du einen andern liebst, ja freylich, so bist Du treulos wie er. Und zum Henker, wo steckt der Unterschied? bist Du verführt? — Nein! der, den ich liebe, ist ein redlicher Mann — Schnickschnack! Marie, es ist nicht möglich! Wie kannst Du mit Deinem treuen Herzen treulos seyn? — Und doch bin ich's. — Ludwig sah Marien an: aber nicht wahr, Marie? wenn jetzt Sellhof käme, oder man stellte Dir Dein Unrecht vor, Du würdest aufhören, den andern zu lieben? Marie besann sich einen Augenblick, schüttelte mit dem Kopfe: nein, Ludwig! meine Liebe ist ewig! ewig! bis an den letzten Schlag meines Herzens wird sie dauren. — Nun, meinetwegen! und doch, Marie, kann ich Dich unmöglich ein Ungeheuer, und Sellhof anders als einen Schurken heißen. Bin ich gegen einen von euch beyden partheyisch, so bin ichs unschuldig, daß weiß Gott!


  In dem Augenblicke kam sein Vater den Weg zu ihnen her. Ungeduldig rief er ihm entgegen. Vater, rief er: hilf mir heraus. Sellhof war Marien ungetreu; er liebte eine andere. Ich nannte ihn ein Ungeheuer. Marie sagt selbst, daß sie auch einen andern liebt, und doch ... sag Du, ich kann unmöglich Marien lasterhaft nennen. Der alte Burchhard lächelte: Du liebst einen andern, Marie? und der Andere ist Müller? Ich vermuthete es, daß Du ihn liebtest; Deine Unschuld, dein Herz mußte Dich dahin führen. — zu einer Untreue, Vater? ihre Unschuld? Wie ist das? Ich sehe, Vater, Du hältst Marien für unschuldig, und doch, sonderbar, that sie nicht mehr, als Sellhof that, den Du selbst gestern noch einen Schurken nanntest. Wie ist das?


  Lieber Junge, Marie und Sellhof wurden getrennt. Ihre Liebe, die nur von Sinnlichkeit entzündet war, und nur von Sinnlichkeit lebte, mußte durch die lange Abwesenheit kälter werden. — Abwesenheit? war ich nicht auch von Rosen getrennt? — Nie so lange, als Sellhof und Marie, und deine Liebe, mein Sohn, und Rosens Liebe war ihrem Wesen nach dauerhafter. Früh in eurer Jugend entstand sie. Eure Seelen flossen, so zu sagen, in einander; Ihr hattet alles gemein, Gedanken, Empfindungen. Wünsche, Hofnungen, Träume. Du konntest keine Hofnung fassen, worinn Rose nicht verwebt war; kein Glück; keine Freude wünschen, daran Rose nicht Theil nehmen mußte, und dennoch, mein Sohn, glaube ich, daß diese Liebe so rein, so zärtlich sie auch war, nach und nach in Vergessenheit hätte sinken können.


  Mit Marien war es ganz ein Anders. Ihre Liebe zu Sellhof, Sellhofs Liebe zu ihr war empörte Sinnlichkeit. Denn, laß Marien es selbst gestehen! sie hatte mehr Achtung gegen Dich, wie gegen Sellhof; ihr Zustand, ihre Phantasie hielt sie, schon in den ersten Tagen, da Du sie hieher führtest, nur noch an Sellhof fest. Ihre bessere Empfindungen der Dankbarkeit, des Vertrauens, der Achtung gehörten mehr Dir, als ihm. Was hatte also ihr Herz zu verlieren, zu vergessen? sehr wenig! einige Bilder ihrer gereihten Phantasie. Sellhof war nicht hier, um Mariens ihm zugewandte Sinnlichkeit zu Freundschaft und Liebe veredeln zu können. Sie dachte noch an ihn, weil sie es für ihre Pflicht hielt, nicht weil sie ihr Herz zwang. So lernte sie Müllern kennen: sein Herz, sein gebildeter Geist zwang Marien Achtung ab; sein Unterricht, seine Freundschaft gegen sie drang ihr Vertrauen und Dankbarkeit gegen ihn ab. Müller ist ein junger, ein schöner Mann, er redet gut, er besitzt unser alter Achtung und Liebe: das setzte Mariens Phantasie, und aufrichtig geredet, auch ihre Eitelkeit für ihn in Bewegung. So hatte Müller Mariens Achtung, Vertrauen, Dankbarkeit, so ihre Phantasie, ihre Eitelkeit auf sich gezogen. Was fehlte noch? Marie sah seine Liebe gegen sie, und Müller hatte ihr Herz. Sprich, Marie, ist es nicht ohngefähr so mit Dir gekommen? Marie erröthete, schlug die Augen nieder und schwieg. Doch brachen einzelne Thränen unter den Augenlidern hervor.


  Aber, Vater, eben so kann es Sellhofen mit Henrietten ergangen seyn? — Ist möglich! — Und muß so ergangen seyn; denn ohne Henrietten zu lieben, kann ich nicht glauben ... Es giebt noch andere Fälle, mein Sohn. Sellhof könnte, weil seine Braut reich wäre, oder ihn durch ihre Familie forthelfen könnte, Marien, verlassen haben, und da wäre er unbesehens ein niederträchtiger Schurke. — Hm, ich glaube, Sellhof liebt Henrietten, und nur aus Liebe hat er Marien verlassen, und so wie Du das Ding erklärst, hört er auf einen Schurkenstreich gemacht zu haben. Denn so wie Du da sagtest, geht das Ding an einem Schnürchen; man ist ungetreu, und weiß es selbst nicht, daß man es ist. Bis auf das letzte, das mir doch ein wenig gesprungen scheint. Ich habe auch Achtung, Vertrauen, und sehr viele innige Dankbarkeit gegen unser gute Marie; ich liebe sie sogar, und gewiß herzlich; aber ... —


  Aber, mein Sohn, in Deinem Herzen wohnt schon eine Leidenschaft, die einer andern keinen Raum läßt. — Gut, so sag' mir einmal, was ist denn Liebe eigentlich? — Lieber Junge, darauf antworte, wer kann! Liebe ist wie ein Regenbogen; jeder Mensch sieht seinen eigenen, und alle schwören, es sey derselbe; jeder schwört, da in den Wolken steht er, da von dem Baume an, bis zu jenem hin. Ein andrer, der dort oben vom Thurme schaut, verlacht Dich ungescheut, weil er nichts von allen den Herrlichkeiten sieht, die Du siehst, — So, meinst Du, wäre die Liebe gar nichts? —


  Mit nichten, das meyn ich nicht; ich meyne nur, jeder fühlt sie anders. Laß uns bey dem vorgelegten Falle, bey unserer guten Marie stehen bleiben. Liebe im Allgemeinen entsteht gegen den, der mir wohl thut. Achtung, Vertrauen, Dankbarkeit, Freundschaft, sind Grade der Liebe. Das Wesen aber der Liebe, von der wir reden, die das Herz so überfüllt, die Brust mit so sonderbaren, unsäglich süßen Gefühlen hebt, die immer lebendige Unruhe hervorbringt, manchen Menschen zu so großen Thorheiten treibt, ist doch wohl nichts anders, mein Sohn, als der durch die Phantasie dunkel erregte Geschlechtstrieb, so selten junge Herzen sich das auch gestehen wollen. Seelenliebe! gut, ich leugne das nicht. Die Phantasie schwärmt so gern in den hohen Gebieten der schönen Geisterwelt! allein die allerfeinste, geistigste Liebe, wird doch über kurz oder lang auch zur körperlichen Vereinigung führen.


  Die Eitelkeit hat ihre Hand auch mit im Spiele. Ein reizendes, ein gebildetes Mädchen, von hundert Jünglingen bewundert, ist eifriger geliebt, wie ein eben so schönes Mädchen, das ungekannt und unbewundert in den Armen ihres Geliebten lebt. Je nachdem nun diese Liebe mehr Zusatz von diesem Triebe oder jenen erhält, ist ihr Wesen feiner oder gröber, und sie selbst dauerhafter oder vergänglicher. Eine Liebe, welche die Phantasie und der Geschlechtstrieb allein bildete, dauert so lange, als die Phantasie brennen kann. Trenne zwey solche Menschen ein Jahr lang, und die Liebe ist ganz vergessen. Einen Monat lang, oder zwey, kann die Phantasie wohl, wie eine Spinne, aus sich selbst ihre Träume hervorspinnen; allein sie ermattet in der Arbeit, wenn sie nicht mehr unterstützt wird. Die Bilder werden matter, und verlieren endlich den Glanz der Farben ganz. Die Liebe hört auf. Bleiben auch diese beyden Menschen beysammen, und die Begierde ist gestillt, die Eitelkeit befriedigt, so schweigt die Phantasie endlich auch, die von der Begierde ihre Thätigkeit hatte, und der Begierde ihre Kraft lieh, und die Liebe, die daher ihr Wesen nahm, ist verschwunden. Das Schicksal von tausend Eheleuten, die vor dem Altar im Himmel standen, ewige Liebe träumten, und nach einem Jahre sich einander angähnen, wenn sie sich sehen!


  Hat die Liebe aber einen großen Zusatz von Achtung, Dankbarkeit, Zutrauen, stützet sie sich auf das Gefühl von Vollkommenheit, und ist Freundschaft und das Wahrnehmen von Vollkommenheit der Liebe vorgegangen, so ist die Liebe feiner, dauerhafter, stärker, reiner. Achtung, Dankbarkeit, Zutrauen, Freundschaft sind keine Träume der Phantasie; wenn sie Gegenstände haben, wenn nicht die Phantasie eines schwärmenden Liebhabers seiner Schönen nur diese Eigenschaften, die Achtung und Vertrauen erregen, beygelegt hat, wenn, wie ich erst sagte, Achtung, Vertrauen, der Liebe vorgegangen sind. Sie können also nicht vergehen, und die Liebe, die aus diesen Gefühlen, mit dem Geschlechtstriebe vereinigt, entstand, nimmt die bessere Natur dieser Gefühle an; sie ist reiner und dauerhafter, ruhiger und besonnener.


  Zwar wird Vertrauen und Dankbarkeit, Freundschaft und Achtung nie Liebe selbst seyn, wenn nicht auch die Sinnlichkeit und die Phantasie mit im Spiele ist. Darum, mein Sohn, liebst du Marien nicht, ob Du sie gleich achtest, ihr Freund bist, und Dankbarkeit und Vertrauen gegen sie hast. Deine Sinnlichkeit, Deine Phantasie ist mit allen mächtigen Trieben Deines Herzens auf Rosen gewandt. Ja, Dein Vertrauen, Deine Achtung kann gegen Marien sogar größer, als gegen Rosen seyn, und Du liebst dennoch Rosen inniger, als Marien.


  Wende das nun alles auf Marten an. Sie liebte Sellhofen mit jener ersten Liebe der bloßen Sinnlichkeit, Sellhof sie eben so, die Liebe verschwand, und verschwand desto eher, da Marie sowohl als Sellhof neue Gegenstände fanden, welche ihre Herzen in Bewegung brachten.


  Lieber Vater, sagte Ludwig betrübt: so ist Sellhof aber so unschuldig, als Marie? Ich kann das nicht glauben. Noch ist immer ein Etwas, das mir sagt: es ist nicht so.


  In dem Vergehen seiner Liebe eben so unschuldig, als Marie; denn das, mein Sohn, hieng nicht von ihm ab. So sollte unser Herz gebildet seyn, so mußte es gebildet seyn, um nicht unter jedem Schmerze, wenn er ewig dauerte, zu erliegen, um nicht bey jeder kleinen Freud ewig haften zu bleiben, um des Menschen Vernunft willen. Das mußte so seyn. Tugend, mein Sohn, ist nicht etwa gar nicht fühlen, sondern, wenn es die Gerechtigkeit will, Herr seiner Gefühle seyn, aufopfern! Denn sonst wäre ein Baum tugendhafter, wie der Mensch. Daß Sellhof, wenn er nicht gewarnt war, mit seiner Braut einen vertrauten Umgang anfieng, daß dieser Umgang am Ende Liebe hervorbrachte, ist natürlich, bey Marien als bey Sellhof. Und wir dürften ihn fragen, ob ihm nicht die erste Entdeckung seiner Untreue Kampf genug gekostet hat? Ich glaube es; denn er mußte gar kein Gefühl haben, wenn er kalt bey dem Gedanken geblieben wäre, Marien unglücklich zu machen. Ich glaube es, es hat ihm Thränen genug gekostet, wie Dir, Marie! nicht wahr?


  Marie legte die Hand schmerzlich auf ihr Herz, sie schluchzte: Gott! jetzt noch! — Bis dahin also, fuhr der Vater fort, ist Schuld und Unschuld auf beyden Seiten gleich. Sie lag in den Umständen. Nun aber gehen die Herzen von einander ab. Sie hatten ihre Empfindungen nicht in ihrer Gewalt; allein doch das, ob sie ihren Empfindungen folgen wollten, oder nicht. Marie, sag einmal aufrichtig, würdest Du Dich je haben bereden lassen, wider Willen Sellhofs, Müllern deine Hand zu geben? Würdest Du je Sellhof verlassen haben? — Vater, nie, nie! ich betrachtete mich ja als sein Weib. Wie konnte ich den Gedanken nur haben? Schon das Gefühl, daß ich ihn nicht mehr so innig liebte, hat mir oft die allerheissesten Thränen des Kummers gekostet. Zwar würde ich Müllern nie geheurathet haben, und ich habe es Ihnen gesagt, warum. Aber so lange mir Sellhof treu geblieben wäre, so hätt' ich ihm meine Hand gegeben, und wenn der Augenblick mein Tod gewesen wäre.


  Und ich stehe dir dafür, Ludwig, Marie wäre sogar wieder Herr über ihr Herz geworden. Nun frag Sellhof, ob er dir dieselbe Antwort geben kann? Denn so wie du mir erzählst, weiß er ja nichts von Mariens Kälte. Sellhof liebt Henrietten, aus Eitelkeit, Sinnlichkeit, oder Achtung und Freundschaft; gleich viel, und er giebt Marien und ihren Sohn dem härtesten Elende Preis, um diese Liebe zu befriedigen. Marie hingegen, kämpft mit ihrer Liebe, sie opfert sie einer vielleicht zu überspannten Zartheit ihrer Empfindung; noch leichter würde sie dieselbe ihrer Treue, und ihrer Pflicht aufopfern.


  Auch glaube ich nicht, Vater, daß Marie ihr Kind je verlassen würde. Ich glaube, sie würde Sellhofen ihre Hand geben, und wenn er der elendeste Mensch wäre, wenn das das Mittel wäre, zu ihrem Kinde zu kommen. Nicht wahr, Marie? — O Gott, sagte Marie, ich würde meinem Kinde in die Arme eines Teufels, eines Mörders folgen! — Nur vergeß nicht, sagte der Vater: daß Sellhof seinen Sohn nie gesehen, also gar keine Idee, und gar keine Empfindung gegen ihn hat, und daß man also Mariens Empfindung gegen das Kind nicht von ihm fodern kann, ohne ihm Unrecht zu thun, obwohl es ein Schurkenstreich von ihm ist, daß er seinen Sohn jetzt dem Zufalle überläßt. Und auch das, wenn Marie ihr Kind nicht gekannt hätte, würde sie nie gethan haben. Seht, meine Kinder, das ist der Unterschied zwischen Marien und Sellhof, und das sind meine Gedanken von der Liebe.


  Und eben aus diesen Gründen halte ich es für sehr traurig, daß man jetzt jungen Leuten von beyden Geschlechtern, so einen schrankenlos vertrauten Umgang erlaubt. In den Jahren, da die Sinnlichkeit und die Phantasie so fürchterlich lebendig sind, lernen sich jetzt Jünglinge und Mädchen kennen. Der Geschlechtstrieb zieht sie an einander, die Phantasie leiht ihnen Vollkommenheiten, die sie nicht haben. Sie lieben mit aller der heissen Begierde, mit aller der ungezähmten Leidenschaft ihres Alters. Sie werden getrennt, vergessen sich. Das Mädchen, durch den bekannt gewordenen Liebeshandel, von jeder andern Verbindung ausgeschlossen, oder jede andere Verbindung aus blinder Leidenschaft ausschlagend, traut dem Geliebten, und jammert am Ende, um den kleinsten Vorwand, oder ohne Vorwand verlassen. Bitterkeit, Haß und Mißtrauen, setzen sich in ihrem Herzen gegen das männliche Geschlecht fest, und schließt sie dann noch eine Verbindung, so wird ein Mädchen, das die Freude eines Mannes hätte werden können und sollen, seine Hölle, und das ganze Glück von tausend Familien geht so verloren.


  Aber so, Vater, bin ich ja nie der Liebe selbst des aller tugendhaftesten Weibes sicher; auch dann schon, wenn sie die Ehe mit mir geschlossen hat? — Gerade zu sicher freylich nicht. Es können Umstände eintreten, wo der Mann sein Weib, wo das Weib den Mann vergißt, und ohne schlecht zu seyn, einen Fremden mehr liebt. Auch geschieht das häufig in der Welt, und die eheliche, reine, heiliggehaltene Treue, muß immer seltener werden, je mehr man aufhört häuslich zu seyn, um seine Glückseligkeit in den Armen seiner Familie zu suchen. Häuslichkeit, mein Sohn, ist der Grund der ehelichen Treue, und die eheliche Treue der Grund der Familientugenden und der Familienglückseligkeit.


  Lebt ein Mann mit seinem Weibe häusliche so wird er nie, oder doch selten, mit einem fremden Weibe so vertraut werden, so oft zusammen seyn, daß daraus Liebe entstehen kann. Gewohnheit, einfache Familienfreuden, Kinder, Geschäfte, einerley Interesse, werden endlich beyde Herzen der Ehegatten so in eins zerschmelzen, daß eine zärtliche Liebe gegen einen Fremden so gut, als gar nicht möglich ist.


  Bemerke, mein Sohn, daß in den höhern Ständen, die so selten häuslich leben, diese Art von Untreue gewöhnlicher ist, als in den mittleren Ständen der Menschen; bedenke aber auch, daß du unter den hohen Ständen selten eine Familie treffen wirst, wo die Kinder ihre Eltern liebten, und wo die Liebe überall mehr als der gröbste Genuß der Sinnlichkeit wäre. Je mehr Bälle und öffentliche Zusammenkünfte in der Stadt, desto mehr kalte Ehen, und Kinder ohne Liebe gegen ihre Eltern. Je mehr Eingezogenheit in den Familien, desto mehr Liebe unter den Gliedern derselben, und desto mehr Energie des Herzens.


  Alle Menschen mit großen Tugenden, mit vollen enthusiastischen Herzen, hat die Familieneinsamkeit erzogen; Unschuld, Reinheit der Sitten, Fülle des Herzens, unbesorgtes Zutrauen, alle diese edelsten Tugenden der Menschen gehen nur aus dem Schooße der Familieneintracht und Einsamkeit hervor. Und diese, diese himmlische Familieneintracht, meine Kinder, ist es, die mich auch jetzt noch so glücklich macht! Jetzt noch, Marie! meine geliebte Tochter! jetzt noch, da ich arm bin, da ich Ellbergen verlassen muß! jetzt noch, sink ich voll Freude, voll Hoffnung in eure Arme, und preise Gott, daß er mich so glücklich machte!


  Marie sah schnell als ihren Thränen auf; ihre Thränen stockten, Wie, lieber Vater? Wie? Sie ergriff mit beyden Händen seine Hand. Um Gottes willen! Sie verlassen Ellbergen? Sie arm? O um Gottes willen! was ist denn vorgefallen? was ist denn?


  Nichts, mein Kind. Ich war reich, ich bin arm geworden: das ist alles. Ludwig bleibt mir, du Marie, meine Frau, meine Mutter, und das Andenken an Ellbergen. Er sah mit glänzenden Augen rings um sich her. Sag noch nichts, Marie! Niemanden! und sey Du selbst ruhig; Ich habe Brod für mich und auch für Dich, meine Tochter. Doch davon hernach!


  Mit glänzenden fröhlichen Augen verließ der Alte die Beyden. Marie eilte ihm ein paar Schritte nach, und rief: o Gott! Vater! wie? wie? Ludwig fiel mit seinen Gedanken auf Rosen, und er wandte, was er eben von der Liebe gehört hatte, auf sie an. Er überlegte noch einmal alles, was ihm sein Vater gesagt hatte, wie er gewohnt war: und da sein Verstand rein, natürlich, und ohne Spitzfündigkeit war, so fand er bald, daß sein Vater Recht hatte, ohne seine Liebe gegen Rosen von dieser Regel auszunehmen.


  Mit einem fürchterlichen Schauder sah er also seines Vaters jetzige Armuth, die ihn aufs neue von Rosen auf mehrere Jahre trennte, und Rosens Liebe gegen ihn, die er unzerstörbar glaubte, zu einem Spiele des Zufalls machte, und sie in die Macht jedes Mannes gab, der Rosens Eitelkeit, Rosens Vertrauen, Dankbarkeit und Achtung rege machen, und auf sich ziehen konnte. Er war bescheiden genug, das tausend Männern zuzutrauen, und so giengen die süßen Träume dieser Nacht, wo er Rosen als ausdaurend treu sich dachte, verloren. Wie bald, träumte er, werde ich durch Thätigkeit, Fleiß und Redlichkeit so weit seyn, ein Weib ernähren zu können, und dann, dann hole ich meine treue, geliebte Rose, und vergesse in ihren schönen Armen, an ihrem treuen Herzen, alle die lächerlichen Vorfälle dieses Lebens. Wie viel anders war er gezwungen jetzt zu denken, da er einsah, daß keine Liebe unvergänglich ist und seyn kann. Er trauerte schon jetzt um seine verlorne Rose, er nahm schon jetzt Abschied von ihr, er fühlte jetzt schön ihren Verlust, und erröthete mehrere Male vor sich selbst, weil er sich auf den heimlichen Wünschen ertappte, nie den alten Prediger, den Juden, Elisabeth, und die Verschreibung gesehen zu haben.


  Das ist Tugend, rief er: wenn ich Herr meiner Empfindungen, meiner Begierden bin! So leb wohl, Rose! so leb ewig wohl! Die Liebe führte unsre Herzen zusammen! die Tugend trennt sie: leb wohl, ich will unglücklich seyn, weil ich es seyn muß! Mit diesen Gedanken befand er sich in dem Wäldchen hinter dem Dorfe, ehemals Mariens Lieblingsplätzchen, jetzt der Ort, wo Müller seine hypochondrischen Stunden zubrachte. Auch eben jetzt war Müller hier. Er begrüßte Ludwigen.


  Ludwig reichte ihm mit einer wehmüthigen Empfindung die Hand. Es fiel ihm, bey seinem Anblicke, wieder ein, daß Marie ihn liebte; es fiel ihm ein, daß er Mariens Liebe noch nicht wußte. Der Anblick eines so glücklichen Menschen vermehrte seine Wehmuth.


  Glücklicher Mann! sagte er mit einem Herz durchschneidenden Ton zu Müller. Glücklich? ich? fragte Müller lächeld. — Tausendmal glücklicher als ich, antwortete Ludwig: denn Marie liebt Sie! — Mich? Herr Burchhard! mich? — Sie! eben habe ich es aus Mariens Munde, und jetzt steht Ihrer Verbindung mit ihr nichts mehr im Wege; denn Sellhof heurathet. Und Gott sey Dank, fuhr er gegen Müllern, der mit offnem Munde vor ihm stand, fort: Gott sey Dank, der alles so fügte; gerade jetzt so fügte, da mein Vater Ellbergen verläßt. So sind die Ellberger gerettet.


  Wieder etwas neues für Müllern. Er wußte nicht, wornach er zuerst fragen sollte. Verläßt? und Marie? rief er bestürzt. — Wird Ihre Frau? — Um Gottes willen! wie ist das zugegangen? ... meine Frau? und Sie verlassen Ellbergen? — Weil mein Vater es verkaufen muß, eine Schuld abzutragen. — Gott im Himmel! und Sellhof heurathet? Giebt seine Ansprüche auf? und, mein Gott, ist die Schuld so groß, daß Herr Burchhard ... — Mein Vater verliert sein ganzes Vermögen. — Ich habe eine kleine Summe gespart, von der Güte Ihres Vaters gespart. Kommen Sie, o thun Sie mir diese reizende Gefälligkeit, nehmen Sie! und Sie haben es von Marien selbst? — Von Marien selbst. — O ich Glücklicher! o Gott, wie zerrissen ist mein Herz! Weiß Ihr Vater gar kein Mittel Ellbergen zu retten. Ich will alles das Meinige verkaufen. Kommen Sie! — Edler Mann, das würde Ellbergen nicht retten. Seyn Sie ruhig.


  Er erzählte ihm jetzt ausführlich die Gegebenheit mit der Verschreibung. Müller zeigte dem Jüngling ein so ungeheucheltes Mitleiden, so viel guten Willen sich für ihn und seinen Vater aufzuopfern, daß Ludwig heiter und fröhlich mitten unter Müllers Thränen wurde. Sie können uns nicht retten, lieber Müller, aber Sie können Ellbergen retten, und das ist mehr als mein Vater und ich. Mein Vater hat zu leben; seyn Sie deswegen unbesorgt, und wenn es ihm fehlte, hat er nicht noch immer Sie und mich. Vergessen Sie die Kleinigkeit, Müller, und verlieren Sie Ellbergen nicht aus den Augen. Marie wird Ihr Weib. Ich weiß es von meinem Vater, was Marie für Ellbergen ist. Sie wird es auch künftig seyn. Lieber Müller, lassen Sie uns gute Freunde mit unserm Geschick bleiben. Es nimmt uns nichts, wenn es uns unsere Herzen läßt, und Gottlob, Müller ... er hielt ihm die Hand hin ... schlagen Sie ein! die haben wir noch!


  Er sagte das so heiter, so muthig, daß Müllers Muth in dem Augenblicke stieg. Ja! rief er; unsere Herzen behalten wir, und ich will arbeiten, lieber Freund. Ich habe Kräfte, ich habe Muth, und Gott sey Dank, ich habe von ihrem Vater eine Hütte, wo Unschuld und Vergnügen wohnt, und die ein Tempel der Zufriedenheit und der Tugend wird, wenn Ihr Vater sie zu seiner Wohnung macht. Gott gebe, daß ich ihn dahin bringen kann, so bin ich der glücklichste Mensch der Erde.


  Ludwig bat ihn, noch den ganzen Vorfall zu verschweigen. Weiß ihn Marie? — Ja, mein Vater hat es ihr erzählt. Ludwig verließ Müllern, und Müller lief durch den Garten zu Burchharden, um ihm sein Haus und sein Vermögen anzubieten. Er fand Marien, im Garten. Er flog auf sie ein. Wo ist der unglückliche Greis, Marie? fragte er. O Marie, Sie ... — Also sie wissen Burchhards Unglück? Sagen Sie mir, o sagen Sie mir, wie ist es? Müller erzählte es ihr. Marie zerfloß während der Erzählung in Thränen. Und Marie fuhr Müller fort, mag doch ein anderes Paar Menschen als ich und Sie heucheln. Sie lieben mich? — Müller! Marie, Sie zittern? Erschrecken wollte ich Sie nicht. Ludwig sagte mir, daß Sie mich liebten. Seyn Sie aufrichtig, Marie. Es ist der einzige Wunsch meines Lebens. Ich habe geschwiegen, so viel es meinem Herzen auch kostete; Sie schienen es zu wünschen. Ludwig gab mir eine Nachricht, daß Sellhof ... Marie, Sie sehen mich nicht an? darf ich reden, Marie? — Müller, ich ersuche Sie, schweigen Sie! Sie zitterte heftig.


  Müller sah sie an und schwieg bestürzt einen Augenblick. Marie! sagte er endlich mit dem Tone der zärtlichen, vorwerfenden, wehmüthigen Liebe, O Gott! Müller, ich bitte Sie, ich bitte sie sehnlich, reden Sie nicht so! — Aber Marie, ich bin ein Mann; ich kann schweigen, Sie haben es gesehen. Ich kann auch künftig schweigen, wenn Sie mich schweigen heißen. Aber Marie, ehrt das Schweigen ein redliches Herz mehr, oder Zutrauen? Ich bin ein Mann, ich kann tragen, ich kann mich in Kummer verzehren und schweigen; allein, Marie, warum mit Ihnen schweigen, wenn reden mich wenigstens überzeugen kann, daß Sie Recht haben, mich zu verdammen, die schönste Hoffnung meines Lebens aufzugeben? Marie, glauben Sie, daß ich Sie drängen werde, wenn ich die Gründe höre, die mir verbieten, zu hoffen? Reden Sie, liebe, gute Marie. Ich liebe Sie nicht allein, ich achte Sie auch. Reden Sie! Sie reden mit ihrem Freunde.


  Marie sah ihn flüchtig an. Gut, fieng sie leise und sich doch noch bedenkend an: ich will ... reden. Aber dann, dann bitte ich Sie für immer zu schweigen. — Haben Sie Ludwigen gesagt, daß Sie mich lieben? — Ja, ich habe es. — Und es ist Wahrheit? — Sie schlug die Augen tief nieder. Ja, Müller; es ist Wahrheit. — Sie sind frey von Sellhofs Verbindung? — Ich bin es. — Marie! Marie! er sagte das mit dem zerschmelzenden Tone der allerzärtlichsten Liebe. Lieber Müller, Sie wollten mich nicht drängen? Nein! Marie, ich liebe Sie zärtlich; ich werde ohne sie ein freudenloses Leben führen; ich werde in dem Grame vergehen, der einzigen Hoffnung meiner ganzen Seele entsagen zu müssen. Ich werde kummervoll leben, sterben, ohne das Leben genossen zu haben, und Marie, die alle Welt glücklich macht, wird daran schuld seyn!


  Müller, fieng Marie mit oft unterbrochener Stimme an: Sie werden mich vergessen, wenn mein Anblick Sie nicht mehr an mich erinnert. Herr Burchhard hat mich eben gelehrt, daß die Liebe, auch die allerreinste, nach und nach in der Entfernung stirbt. — Aber hat er Ihnen nicht auch gesagt, daß das nur der Fall unter Menschen, und nicht in der Einsamkeit ist. Sie wollen mich verlassen; Ihre Tugenden werden mich ewig an Sie erinnern. Selbst meine Geschäfte, die ohne Sie nur halb gethan werden, werden Ihr Andenken, und meine Liebe gegen Sie nie sterben lassen. Marie, ich werde Sie nicht vergessen, ich werde nie aufhören Sie zu lieben. Doch lassen Sie uns davon schweigen. Ich will Sie nicht loben! Warum wollen Sie mein Weib nicht seyn? — Weil, weil ... Müller! weil ich den Mann nicht entehren mag, den ich liebe.


  Müller fuhr zurück. Marie! rief er, wenn ich Sie nicht kennte, ich würde sagen, Sie wären eitel, Sie machten die Kostbare. Ich bitte Sie, erklären Sie sich! entehren? Sie einen Mann? Sie, Marie, mit Ihrem Herzen, mit Ihrem Geiste, Sie, selbst mit Ihrem reizvollen Körper? Marie, bei Gott! ich verstehe Sie nicht. Daß Sie Mutter sind, o Marie! daß Sie Mensch waren, ein fühlendes Herz hatten, daß Jugend, Dankbarkeit, Unerfahrenheit Sie schwach gegen die Verführungen eines geliebten, jungen Menschen machten, der Ihnen wohlgethan hatte? Was fehlte dieser Verbindung, wenn ein Priester sie eingesegnet hätte? Ich bitte Sie, Marie, werfen Sie nur einen Blick auf die ganze Sache, und es kann Ihnen doch das nicht entgehen, daß wenn Sie sich auch schwach nennen wollen, Sie doch nur schwach gewesen sind, und daß Sie jetzt ... Marie, ich will ja Sie, die jetzige Marie, mit der Brust voll Tugend, mit der reinen, unschuldigen Seele; jene erste Marie ist ein Engel geworden, den Engel erlange ich, um den Himmel auf Erden zu haben. Marie, ich bitte Sie, Sie werden über sich selbst lächeln.


  Nein, Müller, ich fühle es, daß ich Ihrer werth bin, und an Ihnen zweifle ich eben so wenig. Allein, lieber Müller, denkt die Welt so wie wir? Nein; sie wird Ihnen nie vergeben, daß Sie ohne Trauung Mutter wurden, sie wird ...


  Aber zum Henker! fiel hier Ludwig ein, und trat aus dem Gebüsch hervor, wo er den letzten Theil der Unterredung gehört hatte; aber zum Henker Marie, so laß doch die Welt sagen, was sie Lust hat, Soll denn der arme Müller da das Geträtsche der Welt ausbaden? Was geht Dich, liebe Marie, wenn Du da Deinen weissen Arm um Müllers Nacken geschlungen hast, die Welt mehr an? Und ich denke, wenn Du Müllers Frau bist, so wirst Du ohnehin nicht recht viel mehr von der Welt hören. Nimm mir das nicht übel, liebe Marie, das ist bloßes Gepappel, das Du in einer einfältigen Stunde ausgeheckt hast. Geziere will ich nicht sagen. Du zierst Dich gewiß nicht, Marie, wie ... eine gewisse ... Rose, glaub ich, einmal gethan hat. Beschwören kann ichs nicht. Du bist Mutter, Müller will dich so; Du hast ihn herzlich lieb, nun stell Dich hin, und frage erst die Welt durch, besonders die Bürgermeisterin. He, Marie; ich will Dirs nur zum Exempel sagen. Wie der Senator den Morgen da war, und ich das Protokoll unterschrieb; fragt ich da lange, ob die Welt das gut oder hübsch finden würde? Ich hatte Dich lieb und unterschrieb. Du warst so todtenblaß, und das gieng mir nahe. Nun jetzt stehst Du da und pinselst, und willst die Welt erst fragen, ob die das Ding gut findet, daß Du einen Menschen glücklich machst, den Du lieb hast.


  Lieber Ludwig, Sie verstehen mich nicht, Was die Welt von mir sagt, das weiß ich längst; aber soll Müller denn meine Schande mit mir theilen?


  Welche Schande, Marie? ich verstehe Dich schon wieder nicht. Er hat es Dir ja so deutlich bewiesen, daß es Dir keine Schande ist, Mutter zu seyn; daß Du jetzt eine andere Marie bist, als damals, daß Du jetzt ein Engel bist, und das behaupte ich mit Müllern. Wo sitzt Dir denn nun die Schande, die er mit aller Gewalt theilen soll?


  Wird nicht die Welt ... Zum Henker, mit deiner Welt! Was geht ihn aber die Schande der Welt an? Oder was die Welt von euch schnackt? Lieber Gott, Marie; da dürft' ich ja mein Tage nicht Heurathen; denn von mir weiß ja die Stadt noch mehr zu erzählen, als von Dir? Er will dich nun aber so! — Wird Müller aber immer so denken, Ludwig? Kann nicht einmal ein Vorwurf, eine Anmerkung, die ihm zu Herzen geht, ihm den Wunsch ablocken, mich nicht geliebt zu haben?


  Marie! sagte Müller betrübt: Das konnten Sie von mir denken! — Nimm mir's nicht übel, Marie, Du sprichst im Traume. Wie kann einem vernünftigen Manne einfallen, wenn er ein Goldstück in Händen hat, das Goldstück darum wegzuwerfen, weil ein Narr sagt, es wäre von Bley. Nimm mirs nicht übel, Du schwatzest heute gerade, als ob Du gestern erst geboren wärst. — So hab ich denn meine Gefühle allein! rief Marie? da sie sah, daß man sie aus dem Felde schlug. Recht gut, Marie; und dieß Gefühl magst Du auch allein behalten; denn es taugt nicht viel; aber darum darfst Du keinen ehrlichen Mann betrüben, weil Du etwas falsches als wahr hältst. — Ihr Vater ist meiner Meynung. — Das ist nicht wahr, Marie; ich weiß, wie viel mein Vater auf die Welt giebt. Doch den will ich holen, und dann, das sag ich Dir, in die Kirche. Er lief fort.


  Marie, sagte Müller jetzt: Sie tödten mir zwey Freuden auf einmal. Der edle Burchhard ist unglücklich. Ach, ich dachte ihm in meinem Hause, in den Armen meiner Marie eine Freystätte zuzubringen, wo er immer Freude und Zufriedenheit finden, wo er einmal sein edles Leben, unter den fröhlich segnenden Blicken von uns beyden, beschließen sollte. Ach, ich dachte: Marie würde eine Freude darinn finden, mein Weib zu werden, und mir helfen, dem guten Greise seine letzten Tage zu Tagen des Vergnügens zu machen. Ich würde glücklich seyn, Marie würde es seyn, und durch uns beyde unser Freund, unser Wohlthäter, Burchhard, und Marie schlägt so viel Gutes auf ein unwahrscheinliches Vielleicht aus.


  Da schlang Marie ihren Arm um Müller, und ihre keusche Lippe drückte seine. Müller, ich bin die Ihrige! rief sie voll Entzücken: ja, ich bin Ihre Marie. Gott segne uns, Gott segne unsern Wohlthäter! Müller, lag au ihrer Brust. Ein unaussprechliches Gefühl von Wonne hob seine Seele. Er drücke sie an sich, fest, innig, lange. Marie sagte er, aber mit einem Tone, der seinen Himmel Mariens Seele mittheilte.


  In dem Augenblicke kam Ludwig mit seinem Vater dazu. Müller führte ihnen Marien, seinen Arm um ihren Leib geschlungen,, entgegen. Sie, ist mein! lieber, theurer Vater! Marie ist mein! Was die Liebe nicht konnte, das that die Dankbarkeit, das that der Gedanke an Sie. Und nun, mein edler Vater, geben Sie uns Ihren Segen, und das Versprechen, mit uns zu leben. — Meinen Segen von ganzem Herzen, meine lieben Kinder! Er umarmte sie beyde. Allein, mit Euch und durch Euch leben, das, Kinder, das kann ich nicht. Ich kenne Eure Herzen, meine Lieben; ich weiß, wie gern Ihr mit mir theiltet; allein ... laßt mich, so arm bin ich nicht. —


  Marie ergriff Burchhards Hand. Mein Vater, schlagen Sie mir es nicht ab, das Glück, das so groß war, daß Marie mir darum ihre Hand gab. Vater, Sie haben doch kein Mißtrauen? — Mißtrauen nicht, Kinderlein, lieber Müller, ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll, daß Sie mich jetzt nicht mißverstehen. Sie wissen, ich habt Tausenden Wohlthaten erzeigt, ich würde eben so leicht Hülfe annehmen, wenn ich ihrer bedürfte, und bey Gott! ohne Bedenken darum an Ihre Thüre pochen. Doch, lieber Freund, muß man dem Menschen nicht mehr zumuthen, als man von ihm verlangen kann. Wohlthaten annehmen setzt immer in den Stand der Abhängigkeit gegen den Wohlthäter, so gern der auch giebt. — Wohlthaten? nennen Sie Abbezahlung einer ungeheuren Schuld, mein Vater, Wohlthat? Gott! Vater, rief Marie, was, was bin ich Ihnen nicht schuldig? —


  Gut, Kinderchen, alles gut! Ich gestehe das zu. Doch, liebe Seelen, laßt mir meinen Sinn. Dankbarkeit, die man einfodern muß, ist wahrhaftig nichts, als Wohlthat, und Wohlthaten machen abhängig, und gerade Euch, Euch, meine Kinder, habe ich zu lieb, um von Euch abhängig zu seyn. Weine nicht, Marie; kränken will ich Dich nicht, mein Kind, wahrhaftig nicht; ober Vernunft mußt Du doch annehmen. Sieh, ich helfe jemanden. In dem Augenblick ist dieser Mensch abhängig von mir, ich mag die Wohlthat geben, auf welche Weise ich will. Diese Abhängigkeit verliert sich wieder, so bald die Hülfe aufhört. Also zu jemanden ziehen, von ihm Lebensunterhalt, Kleidung, Wohnung, Vergnügen nehmen, heißt doch jeden Augenblick eine Wohlthat annehmen, also die Abhängigkeit beständig verlängern und vermehren.


  Gebe ich einem eine Summe Geldes, und ich überlasse ihm die Anwendung der Summe, wie ich allemal that, wenn ich konnte, so ist er in dem Augenblicke, da er die Summe erhält, abhängig von mir; allein die Abhängigkeit verliert sich wieder; der Mensch wird wieder selbstständig. Lieben Kinder, ich kenne keine gefährlichere Wohlthaten, als die, einen Menschen bey sich aufnehmen, ihn erhalten, ihn kleiden, für alle seine kleinen Bedürfnisse sorgen. Der Geber, er mag so gut, so dankbar, so freundschaftlich seyn, als er will, wird Herr, der Nehmer abhängig. Laßt mich, Kinder, ich kann nicht zu euch ziehen!


  Aber, Vater, sagte Marie bestürzt, war ich nicht Jahre bey Ihnen? war ich ... — Gut, Kind, und Du warst auch abhängig von mir. Du warst gehorsam, auch oft gegen Deinen Willen. Du hast das zwar weniger gemerkt, weil Du ein Frauenzimmer, und also an Abhängigkeit gewöhnt bist. Allein, Kind, ich bin ein Mann. Laßt mich! Ihr könntet sogar mehr halten, als Ihr mir jetzt versprächt, und doch wurde ich abhängig seyn. Mein Mißtrauen würde mich abhängig machen. Laßt mich, ich habe Eure Freundschaft zu lieb, als daß ich sie so verlieren möchte. Marie, Du wirst sehen, daß sich selten ein Mann zu dieser Art von Hülfe in seinem, auch dem härtesten Geschick, entschließen wird. Ein geheimes Gefühl leitet ihn, und leitet ihn richtig. Gott segne Euch, meine Kinder, Gott segne Euch! Marie wollte zwar noch einmal anheben; allein Müller sagte ihr: liebe Marie, unser Vater hat Recht! Ich kenne Ihr Herz, Marie, ich kenne meins, und dennoch hat er Recht. Der Mensch ist wie eine Blume; sie wendet sich gezwungen gegen die Sonne, von der sie Wärme empfängt. Sie haben Recht, Vater; bey Gott, ich würde handeln wie Sie, ohne gewußt zu haben, warum. Lassen Sie uns davon schweigen!


  Und nun, Marie, komm! rief Ludwig, und faßte Mariens Hand. Ungeduldig hatte er die ganze Verhandlung über Unabhängigkeit durch Wohlthaten angehört, und er schüttelte mehr als zehnmal den Kopf dazu; denn vielleicht wäre er der einzige Mensch gewesen, bey dem es ein Unglücklicher nie gefühlt hätte, daß er sein Wohlthäter sey. Nun, Marie, komm! Wohin? — Um die Sache gleich auf der Stelle abzuthun. Eine Stunde, Marie, kann viel verändern. Komm, laß Dich jetzt gleich trauen! Marie machte tausend Einwendungen, Müller selbst nahm Mariens Parthie, der Vater stand und lächelte. Endlich ließ Ludwig zwar Mariens Hand fahren; allein er wandte sich an seinen Vater: Lieber Vater, daß Du arm bist, das wissen wir vier noch, und wir vier wissen auch, daß Armuth kein Unglück ist. Heute sind wir noch heiter, ohne Geschäfte. Morgen weiß es, die Mutter, die Großmutter, das Dorf, Ich sehe voraus, da wird es trübe Augen geben. Und lieber Gott! Marie, thu mir den Gefallen, und laß mich noch einmal, unter lauter heitern Menschen über ein glückliches Paar vergnügt seyn! Marie, ich bitte Dich, schlag mirs nicht ab!


  Marie stand, sah ihn an, aber sie traf auf eine so gutherzig bittende Miene, daß sie sogleich die Augen wieder niederschlug. Liebe Marie, hob er wieder an? vielleicht verlaß ich Euch schon in ein paar Tagen. Marie, ich bitte dich. Sie reichte ihm erröthend und stumm die Hand. Ludwig schrie auf, flog mit Marien durch den Garten voran, Müller und Burchhard folgten ihnen über den Kirchhof in des Pfarrers Haus. Ludwig trieb, Marie erröthete, Müller schwieg mit klopfender Brust, der Vater lächelte und lachte, der Prediger nahm die Agenda, führte sie in die Kirche, und nach einer Viertelstunde war Marie Frau Müllern.


  Eben so schnell giengs nun wieder an der Hand der zitternden Marie durch den Garten ins Wohnhaus in seiner Mutter Zimmer. Die andern drey konnten kaum folgen. Aber wo steckt Ihr denn heute alle? rief die Großmutter ihnen entgegen: die Suppe steht schon eine halbe Stunde. — Liebe Großmutter, das sollen Sie hören; wir haben Gäste; noch vier Teller, und die Suppe muß noch eine halbe Stunde stehn! Hochzeit, Großmutter!


  Er lief in die Stadt, und holte Mariens Eltern. Da stand die arme Marie allein, hochroth im ganzen Gesicht, und wußte nicht, wie ihr geschehn war. Sie sah auf die Thüre, ob denn niemand kommen wollte, der für sie der neugierigen Großmutter das Ding erklärte. Hochzeit? fragte die Großmutter, und faßte an die Suppenschale, um die Wärme mit der halbes Stunde zu vergleichen. Was schwatzt der Junge? Wer kommt denn noch, Marie? Wer soll denn Hochzeit halten, Marie? — Ich ... bin ... eben getraut, stammelte die zitternde Marie. Wer? fragte die Großmutter, und richtete sich schnell in die Höh und sah Marien an. Du getraut? In dem Augenblick trat der alte Burchhard, Müller, und der Pfarrer ins Zimmer. Ja Mama! rief Burchhard: Marie ist eben mit Müllern kopulirt. —


  Aber, mein Gott, Herr Sohn, sagte die Mama in Ernst böse: es ist doch, als ob man hier unter Türken und Heiden wohnte. Getauft und getraut und immer, wie auf der Post. Wahrhaftig, das ist ja, als wenn Sie sich des lieben Gottes schämten. Mit meiner Tochter giengs auch Hals über Kopf, ohne Krone, wie mit Marien. — So? ist meine Frau, auch, vorher Mutter gewesen wie Marie? fragte Burchhard; davon hör ich jetzt zum ersten Male. Ey, davon sag ich nicht, und damit ist es nicht ausgemacht, daß Sie aus allen Dingen Spaß machen. — Nein, Mama, das ist Ernst: Marie ist getraut. — Aber ist dies denn nun ein Hochzeitmahl? So ein Tag kommt doch nur einmal im Leben. Nun Marie; also mit Herrn Müller? Nun, ich gratulire Marie, Aber wie ist denn das zugegangen? ich habe ja nichts davon gemerkt.


  Jetzt erzählte Herr Burchhard den ganzen Vorgang, und Mama, wie sie hörte, daß Ludwig die Schnelligkeit auf dem Gewissen hatte, machte die Anmerkung: das kommt von dem geschwinden Taufen; darum treibt der Junge auch alles so ungestüm. Ludwig kam nun selbst mit Mariens Eltern wieder. Der Vater sank Marien zärtlich in die Arme, und pries Gott für die Wendung ihres Schicksals. Man setzte sich, und die Großmutter wurde zuletzt sehr heiter; denn Burchhard hatte die Galanterie gehabt, in der Küche noch einige Schüsseln mehr zu bestellen. Bey dem Eintritte ins Haus war ihm doch der Mama Ordnungsliebe mit Angst beygefallen. Der Hochzeitmittag gieng also mit einer großen Heiterkeit vorüber, und die Mama fand, daß Marie doch noch glücklicher sey als ihre eigene Tochter; denn neun Personen sind doch mehr als vier. Mich soll nur wundern, Herr Sohn; setzte sie hinzu; ob Sie mit dem Begräbniß auch so geschwind seyn werden. Bey meinem will ich es mir verbitten. Das will ich mir ordentlich vorher ausmachen. Die letzte Ehre sollen Sie mir noch anthun, mit Geläute und Leichenpredigt. Das sag ich Ihnen. — Ihre Leichenpredigt, Mutter, das sollen die Thränen seyn, die ich Ihnen nachweinen werde, und alle, die Sie und Ihr Herz kannten. Die alte Frau konnte immer noch nicht die Schnelligkeit vergessen.


  Nach Tisch aber ließ sie sich nun auf keine Weise abhalten, das Brautbette desto langsamer und feyerlicher zu besorgen; allein sie war unter einem Unglücksgestirn gebohren. Noch war ihr keine Feierlichkeit gerathen, und auch diese sollte ihr fehlschlagen; denn da sie mit dem allerfreundlichsten Gesicht von der Welt gegen zehn Uhr Abends wieder in das Zimmer trat, so vermißte sie sogleich das Brautpaar. Wo ist denn Marie? — Wahrscheinlich, sagte Burchhard kalt: in den Federn. Sie sind schon seit einer halben Stunde zu Hause gegangen. Aber mein Gott! die Braut muß ja hier schlafen. — Wenn sie muß; ich will sie wieder wecken lassen. Meinetwegen, wenn sie kommen wollen. — Herr Sohn, ich sehe, Sie bleiben bis an Ihren Tod, wie Sie sind. — Das gebe Gott, Mutter! dann bleibe ich ein ehrlicher Mann.


  Endlich waren Burchhard, seine Mutter, seine Frau und Ludwig allein. Nun, Kinderchen, hob Burchhard noch ein wenig verlegen an: ich bin nun zwey und sechzig Jahre alt, Sie Mutter zwey und siebenzig, und Gottlob, ich kann Ihnen, Mutter, und Dir, mein liebes Weib, mit fröhlichem Herzen das Zeugniß geben, daß wir mit jedem Augenblick getrost vor Gottes Angesicht mit unserm Leben erscheinen können. Mir fällt der Gedanke so bey, da wir heute wieder nicht allein ein glückliches Paar, denn das will nicht viel sagen, sondern ein redliches Paar Menschen gemacht haben. Und Gottlob, ich glaube, das gehört auch auf unsere Rechnung, daß Marie ein so gutes Weib ist. Was meinen Sie, Mama, er reichte ihr die Hand: werden wir nicht einmal fröhlich die Augen zumachen, wenn unsere letzte Stunde, kommt? —


  Gottlob, ja, Herr Sohn! das ist wahr! Sie haben gehandelt, wie ein Christ, in Ihrem Leben. — Und Sie, Mama, nicht minder. Ich kann wohl sagen, wir vier sind gute Menschen. Nun aber, Mama, wodurch sind wir gute Menschen, wodurch können wir jetzt so heiter von unserm Tode reden? Ich bin reich gewesen, und ich habe nicht geschwelgt. Unsern Ueberfluß haben wir an Arme und Unglückliche vertheilt, weil ihn uns Gott dazu gegeben hat. Und wenns darauf ankäme, daß wir noch mäßiger leben sollten als jetzt; wenns seyn müßte, der Armen willen, oder der Rechtschaffenheit willen, daß wir Kutsch' und Pferde abschafften, uns mit einer Magd behelfen müßten, wieder in dem kleinen Häuschen wohnen sollten, wo ich Sie und meine Frau fand? Nicht war, Mama, wir würden da eben so heiter seyn, als hier in den großen schön tapezirten Zimmern? —


  Lieber Gott, warum nicht, wenn seyn müßte? — Das sag' ich auch. Da hätt' ich in Hamburg einen guten Freund, Mama, der starb und hinterließ seinem Sohn ein hübsches Gut, und nach einigen Jahren kam noch eine arme Waise, der mein verstorbener Freund noch eine große Summe schuldig war. Die Schuld war richtig. Der Vater hatte noch auf dem Sterbebette den Sohn ermahnt, wenn die Waise sich fände, sie zu bezahlen. Eine Verschreibung hatte die arme Waise nicht. Auf einmal sollte nun meines Freundes Sohn das Gut hergeben, sich ärmlich behelfen, und der Waise das Gut abtreten. Das kam ihm sauer an, und er hatte große Lust, die Schuld abzuleugnen. Es gieng mir selbst sehr nahe. Nun hatte er noch eine alte Mutter, die sagte ihm: mein Sohn, sey gerecht, und laß uns arm seyn, wenn wir es müssen! bezahle! Da traten ihm die Thränen in die Augen, und er bezahlte, und alle ehrlichen Leute in Hamburg schätzten ihn. Manche sagten auch wohl: der Narr! es konnte es ja ableugnen, so behielt er sein Vermögen. Nun sagen Sie einmal, Mama; wenn das mir begegnete, würden Sie ... — Ich würde Ihnen sagen, Herr Sohn, geben Sie Ellbergen hin, und sollte ich mich noch auf meine alten Tage mit Spinnen ernähren!


  Das sollen Sie nicht, Mutter, Gottlob, Noth sollen Sie nicht leiden, fieng Burchhard mit einer gerührten Zärtlichkeit an: allein, Mutter, ich bin der Mann. Ich hatte ein Schuld, die ich mit Ellbergen bezahlen muß. Ich bin zwar nicht reich mehr; aber auch nicht arm; und Ihr Christenthum, Mama, giebt auch mir Muth, Ellbergen zu verlassen. Das hab ich Ludwigen schon gesagt, und hab ihn auf Ihr Beyspiel, Mama, gewiesen, wie er auch nicht zufrieden war, daß wir Ellbergen verlassen sollten. Da sagt' ich ihm: gieb nur Acht! die Großmutter ist schon eine alte Frau, mit wie viel Muth und Freudigkeit sie allen Reichthum hingeben wird, um die arme Waise zu bezahlen.


  Zwar erschrak die Mama nicht wenig, da sie hörte, daß man sie so ernsthaft beym Wort nehmen wollte. Sie fragte mit einem sehr furchtsamen Tone nach den nähern Umständen dieser Veränderung. Sie hätte gern Lust gehabt, ein Klaglied anzustimmen; allein Burchhards Lob war ihr so schmeichelhaft, das Hinweisen Ludwigs auf ihr Beyspiel ehrte sie so, daß sie sich muthiger stellte, wie sie war, und es, wie das gewöhnlich so geht, wirklich wurde. Die Stunde, vor der sich der Alte so sehr gescheut hatte, gieng also sehr glücklich vorüber. Burchhard machte sein Vermögen größer, als es wirklich war, und so meynte dann die Großmutter, brauchte es eben nicht sehr merklich zu werden, daß der Verkauf von Ellbergen aus Armuth geschähe. Nur war die Alte darüber verdrießlich, daß in Burchhards Hause alles Gluck und Unglück immer so geschwind käme, ohne daß man ein Wort davon voraus wüßte. Wahrhaftig, man ist bey Ihnen, Herr Sohn, nicht einen Augenblick sicher, daß man nicht einmal kopulirt oder getauft ist, ohne es selbst zu wissen!


  Hier hatte denn nun Burchhard die Entschuldigung, daß er es selbst erst gestern Abend erfahren hatte, und so verdarb denn diesesmal die große Schnelligkeit die Heiterkeit der Alten nicht. Auch kam noch hinzu, daß seit der Abreise der Madame Seeburgen der Großmutter eine große Quelle ihrer Unterhaltung fehlte. Zwar gieng es nie ohne Zanken ab, wenn die Tante und die Großmutter bey einander gewesen waren; allein diese Zänkereyen waren vielleicht das beste an der Unterhaltung, Ludwigs Mutter war ein sanftes Weib, daß es der Großmutter zu ihrem großen Aerger nie gelang, mit ihr in einen Streit zu gerathen. Sie gab bey dem zweyten Worte nach. So erwartete die Großmutter in der Stadt neue Unterhaltungsgegenstände, und sie fand deswegen den Verkauf des Gutes nicht so übel, als Burchhard es gemacht hatte.


  Am andern Morgen sandte Burchhard eine Anzeige in die öffentlichen Blätter der umliegenden Städte von seiner Absicht, Ellbergen zu verkaufen, und lud die Kauflustigen über sechs Wochen ein, das Gut zu besehen, und die Kaufbedingungen zu erfahren. Welchen Lärm diese Anzeige in der Vaterstadt Burchhards machte, können sich nur die vorstellen, welche die Güte haben, sich der Frau Burgermeisterin noch zu erinnern. Warum? wie? weswegen? man sandte die Mägde aus, sich zu erkundigen; man ließ sich zum Kaffee ansagen, und einige boshafte Vermuthungen abgerechnet, erfuhr man nichts, Burchhard kam eben so heiter zur Stadt, wie er sonst gekommen war. Endlich miethete er das kleine Häuschen seiner Mutter wieder, und nun giengs. Es war heraus. Armuth war es. Der stolze Narr! der Verschwender! der lüderliche Bursche von Sohn, hat in Pyrmont und allen Bädern gespielt, hat sich Maitressen gehalten, da ist das schöne Vermögen drauf gegangen. So gewonnen so zerronnen! Nun muß er in seinem Alter noch betteln gehn. Nun laß ihn mir kommen! Der alte stolze Narr!


  Burchhard erfuhr von dem allen nichts. Er lebte auf seine Weise fort. Allein einen Morgen hatte er sein ganzes Dorf vor seinem Hause stehen. Sie verlangten ihn zu sprechen. Er ließ seine Bauren auf den Saal kommen. Es war eine rührende Szene. Die Bauren erkundigten sich mit sehr traurigen Gesichtern nach der Wahrheit des Gerüchts, ob ihr lieber, guter Herr Ellbergen verkaufen wollte. Wie ihnen Burchhard ja antwortete, so entstand eine allgemeine Bestürzung unter den Leuten. Sie thaten ihm die großmüthigsten Vorschläge, Ellbergen zu retten; allein Burchhard schlug sie mit nassen Augen aus. Er stand zitternd vor Rührung unter den Hausvätern seines Dorfs. Sie drückten ihm die Hände, sie weinten, sie schluchzten. Einige boten ihm ihr ganzes Vermögen an, wenn ihn das retten könnte. Burchhard blieb standhaft bey ihren Anerbietungen, so sehr ihn auch ihre Liebe rührte, und wie sie endlich weg waren, so rief er: nun hab' ich überwunden, guter Gott!


  Der Herr von Berghorn fühlte Ludwigs Verlust immer tiefer. Er hatte sich an den Jüngling gewöhnt, und Sellhof ersetzte ihm den Verlust nicht. Sellhof erfüllte pünktlich seine Befehle, lobte seine Großmuth, ohne aber selbst persönlichen Antheil an den Unglücklichen zu nehmen, denen er helfen mußte. Ludwigs Herz fehlte ihm. Der Alte sah den Unterschied. Sonst stand Ludwig da, mit den brennenden Augen. Ein Händedruck war das ganze Lob, das Berghorn für einen geretteten Unglücklichen von ihm erhielt, oder eine Thräne im Auge, oder ein: Sie glücklicher Mann!


  Sellhof stand da, und setzte ihm weitläufig die Größe der Summe, die der Unglückliche erhalten hatte, und folglich die Größe seiner Großmuth auseinander, nannte ihn den edelsten aller Menschen, und redete den Augenblick nachher von der Jagd oder von dem Wetter. Sellhof lobte ihn, und Ludwig zeigte ihm seine Achtung.


  Der Querkopf! rief der Alte hundertmal; und doch will ich wetten, daß er trotz dem verdammten Protokoll unschuldig ist! Er war ummuthig, er hatte Langeweile, und so eilte er schon einige Tage nach Ludwigs Abreise zu dem alten Prediger Grieshof. Er steckte die Summe für das zweyte Jahr zu sich. Wie aber die Summe aufzählen wollte; da sagte ihm der alte Prediger, daß er jetzt seiner Unterstützung auf keine Weise mehr bedürfe, weil er jetzt hinlängliches Vermögen habe. Man erzählte ihm die Begebenheit mit der Verschreibung, man zeigte ihm des alten Burchhards Brief, man zerfloß in Lobeserhebungen gegen Ludwig. Der alte Berghorn stimmte von Herzen mit ein.


  Ich will meinen Kopf lassen, er ist unschuldig, murmelte er vor sich selbst. Er nahm Abschied, setzte sich zu Pferde, und nahm dm Weg nach Ellbergen, um Ludwigen eine Ehrenerklärung zu thun, und ihn wieder mit sich zu nehmen. Er kam in der Stadt bey Ellbergen an, und da er sich nach Burkharden erkundigte, so hörte er zu seinem Erstaunen, daß Ellbergen verkauft werden sollte. Er erkundigte sich warum, und nun hörte er alle die widersprechenden Fabeln, die auf Burchhards Rechnung umherliefen.


  So gehts, erzählte ihm der Wirth: der Vater hat ein großes Vermögen. Man hat nie erfahren können woher? Genug, er hats. Nun kauft er da Ellbergen, heurathet ein Mädchen, mit deren Mutter er versprochen gewesen ist. Nun gieng die Wirtschaft los. Sie glauben nicht, was der Mann wunderlich gelebt hat. Einen Sohn hat er, der dem Vater nichts nachgiebt. Aber er ist ordentlich zu allen möglichen Lastern erzogen. Da ist denn das schöne Geld geflogen. Erst hatte er ein Tischlermädchen, die schwängert er, und die ist nun draußen mit ihrem Hurkinde gewesen, wie ein Kind vom Hause. Denn das ist dem Alten ganz einerley, ob sein Sohn ihm seine Hure ins Haus bringt oder nicht. Nun haben sie das Tischlermädchen endlich unter die Haube gebracht. —


  Hat sie der junge Burchhard geheurathet? — Nein, behüte! da ist so ein ehrliches Schaaf in Ellbergen; Müller heißt er, der hat sie nehmen müssen mit einem Stück Gelde. Nun gieng der junge Herr ordentlich auf Reisen, und spielte in allen Bädern, und duellirte sich, und soll auch jemand erschossen haben, um einer Maitresse Willen. Da giengen wieder grosse Summen darauf, und da stellten sie allerley Feste draußen an mit den Baurenmädchen, und wie das so geht, das alles kostet Geld. Endlich, der Krug geht so lange zu Wasser, bis er bricht, endlich meldet sich eine Person, man weiß noch nicht recht, wer, die hat der Alte um viele Tausende betrogen. Das ist nun ausgeklagt. Der Sohn hat selbst das Urtheil mitgebracht. Nun müssen sie vom Gute, und betteln gehn; so die Thaten, so der Lohn!


  Berghorn sah den Wirth starr an. Ich meine, sagte er endlich: den alten Burchhard in Ellbergen. — Ganz recht; den meyne ich auch. Diesen! Er gab ihm die Anzeige in dem Intelligenzblatt. Berghorn las. Er sah, daß wenigstens die Hauptsache richtig war. Er erkundigte sich näher nach allen Umständen, und er merkte wohl, daß Elisabeth die Person war, die Burchhard um viele Tausende betrogen hatte. Betteln gehen? fragte er endlich; Betteln gehen? wie? der alte Burchhard? —


  Dahin wirds noch kommen. Zwar vor jetzt hat er sich noch hier ein kleines Häuschen gemiethet, wo er wohnen will; denn sie rechnen noch auf ein Mädchen für den lüderlichen Sohn, das ein hübsches Vermögen hat; aber da machen sie die Rechnung auch ohne Wirth; denn die ist ganz und gar mit ihrer reichen Tante hier weggezogen, weil sie nicht einen Schritt vor die Hausthüre setzen durfte; so fiel der junge Mensch sie an.


  So sehr auch der Herr von Berghorn die Verläumdungssucht der Welt kannte, so wurde er doch irre, da er einen Theil dieser Gerüchte an mehreren Orten, und von biedern Leuten erzählen hörte. Er war entschlossen, Ludwigs Unschuld herauszubringen; er gieng zu dem Burgermeister, von dem das Protokoll unterzeichnet war, und wollte doch wenigstens über Marien belehrt seyn. Hier aber hörte er von der Frau Bürgermeisterin nicht allein eine Bestättigung davon, sondern auch mit einem so unaufhaltbaren Flusse von Beredtsamkeit einen ganzen Katalogus der Laster und Lächerlichkeiten der beyden Burchhards, daß Berghornen Sehen und Hören vergieng.


  Genug, Berghorn gerieth ein wenig mit seinem Glauben an Ludwigs Tugend in die Enge. Es gieng ihm wie tausend Menschen, die im Allgemeinen der Welt keinen Glauben zutrauen, und doch im Einzelnen nicht gewiß sind, ob sie glauben sollen oder nicht. Er gieng zu Hause, er sann über den Handel nach. Ein Gefühl überwältigte das andere. Nein, bey Gott! es sey wahr oder nicht wahr; Noth soll er nicht leiden! Und wenn es nicht wahr ist, dachte er wieder: wenn er Ellbergen verkauft, um Elisabeths Verschreibung zu bezahlen, das ihm doch, selbst dem Geplauder des Wirths nach, als wahrscheinlich in die Augen fallen mußte, so bin ich verbunden, ihn zu retten. Es sprachen so viel Stimmen in seiner Brust für Ludwig, daß er den Wirth einen Narren hieß, wie er noch einmal anfieng, von dem jungen Menschen zu reden.


  Er gab einem seiner Bekannten, den er in der Gegend hatte, den Auftrag, Ellbergen für ihn auf alle Fälle zu kaufen, aber ohne seinen Namen zu nennen, und ihm sogleich von allem, was die Burchhardsche Familie beträfe, sogleich Nachricht zu geben. Er reiste nach Hause zurück, doch wenigstens davon überzeugt, daß Ludwig Mariens Verführer gewesen seyn müsse.


  Herr Amtmann, so redete er Sellhofen den andern Tag an: Sie kennen doch Ihren Freund genau. Lassen Sie uns jetzt nicht mehr von dem Tischlermädchen reden; allein sagen Sie mir doch aufrichtig, was glauben Sie von dem Charakter des jungen Burchhards? Sellhof erröthete. Berghorn drang aber in ihn. Er vermuthete hier eine Bestättigung des Gerüchts, das er von Ludwigen gehört hatte, zu vernehmen; allein Sellhof sagte mit bebender Stimme: Herr von Berghorn, dieser Burchhard, dieser Jüngling ist ... der alleredelste Mensch, den ich in meinem Leben habe kennen lernen, Sie ausgenommen. — Der alleredelste Mensch? Herr Amtmann! Sagen Sie mir endlich einmal die Wahrheit Wie kann er der edelste Mensch seyn, wenn er Sie so hinterlistig, so schändlich verläumdet? — Sellhof erblaßte und bebte.


  Berghorn sah ihn starr an: Lieber Amtmann, ich sehe wohl, ich habe die Wahrheit von Ihnen nicht gehört. Aber wann wurde ich betrogen, jetzt oder damals, da Sie mir sagten, er hätte Sie verläumdet? Sellhof schwieg, Berghorn fuhr fort. Ich interessire mich für den jungen Menschen, besonders jetzt, da sein Vater sein Vermögen verloren hat, und er in dem hülflosen Abgrunde des Mangels versinken will. — Wie? fieng Sellhof zitternd an: Burchhard. hat sein Vermögen verloren? o gnädiger Herr, ich beschwöre Sie, helfen Sie, retten Sie! Sie retten den edelsten Menschen. — Ich will retten; beweisen Sie, daß er nur kein Schurke ist. — Glauben Sie mir, glauben Sie mir! Der Erdboden trägt keine großmüthigere Menschen, als beyde Burchhards. Retten Sie! o ich beschwöre Sie, retten Sie meinen Freund!


  Sellhof, sagte Berghorn ernst und ergriff seine Hand: Aufrichtigkeit! — Verzeihung, Gnädiger Herr! Ja, ich bin der Elende, der ihn verrieth, der ihn verläumdete. Ich bin Mariens Verführer. Berghorn erstarrte. Und nun machen Sie, rief Sellhof: mit mir, was Sie wollen. Ich war zum Elende verdammt! Aber ich konnte das Ungeheuer nicht seyn, das ihn stürzte, da er mich so großmüthig rettete. Ja, ich will elend seyn, wenn ich ihn nur retten kann.


  Ein Strahl von Freude stieg in Berghorns Auge. Er vergaß Sellhofs Niederträchtigkeit über Ludwigs Unschuld. Endlich erfuhr er aus Sellhofs unzusammenhängender Erzählung den wahren Vorgang mit dem Protokolle, und er schlug vor Bewunderung über Ludwigs Großmuth die Hände zusammen. Mann! sagte er zu Sellhofen, und sah ihn durchbohrend an: Mann, den Engel konnten Sie verläumden? Guter Gott, wie war das möglich! Er verließ schnell das Zimmer. Sellhof schwankte nach Hause, durch seine Reue über sein Geständniß jetzt eben so gemartert, als vorher durch die Reue über sein Verbrechen.


  Berghorn gieng unmuthig im Garten auf und nieder. Schon war er Willens, wieder so nach Ellbergen. zu gehen, Ludwigen sein begangenes Unrecht abzubitten, und sein Vermögen zur Rettung seines Vaters ihm anzubieten; allein ein Meer von Gedanken, eine Menge Plane, wie er das recht ausgezeichnet thun könnte, hinderte seinen vollen Entschluß. Er sann darauf, wie er Ludwigen aufs neue einen so hohen Triumph für seine Tugend schaffen könnte als zu Pyrmont im Tanzsaal. Ihm fiel bey dieser Gelegenheit die regierende Gräfin von T*** B*** wieder ein, und sein Versprechen, das er ihr gegeben hatte, sie mit dem sonderbaren, jungen Menschen näher bekannt zu machen. Es war ihm eine Art von Ersatz für seinen Verdacht, der Gräfin von den Tugenden dieses jungen Menschen erzählen zu können.


  Er fieng den Brief an, brach wieder ab: Er ließ Sellhofen noch einmal holen und ließ sich von Ludwig erzählen. Sellhof vermuthete seinen Abschied, und hörte mit Erstaunen, daß er erzählen sollte. Er erzählte mit allem möglichen Enthusiasmus, den Verzweiflung und Hoffnung geben können. Wie es ein mit den Tugenden der Menschen ist: wenn man im Traum ist, tugendhaft oder lasterhaft zu seyn, so ists als wenn eine Kugel bergab läuft; sie gewinnt im Lauf neue Stärke. Berghorn fragte Sellhof noch einmal: aber Mann wie konnten Sie diesen Engel verläumden? doch da er einmal im Zuge war, so vergab er Sellhofen seine Verläumdung in Rücksicht auf das erbauliche Geständniß, das er ihm gethan hatte, und er gieng wieder, um seinen Brief an die Gräfin zu vollenden. Er schrieb auch seinem Agenten, Ellbergen, um welchen Preis es sey, zu kaufen. Noch war er auf keine Weise bestimmt, wie er alles einrichten sollte.


  Nach einigen Tagen erhielt er von seinem Agenten einen Brief, daß Ellbergen ohne ihn zu nennen für ihn gekauft sey, und daß, so viel er erfahren könnte, der alte Burchhard für seinen Sohn eine Stelle suche, die den jungen Menschen ernähren könnte. Die letzte Nachricht bestimmte Berghorns Entschluß. Was er sich vorher nie erlaubt haben würde, er wollte Ludwigen erst prüfen, ob er in dem Sturme der Leiden wohl ausdauren könnte. Er schrieb aufs neue an die Gräfin von T*** B***, theilte ihr seinen Plan mit, und ersuchte sie, ihn zu unterstützen. Die Gräfin antwortete ja, und Berghorn lächelte zufrieden mit sich selbst, und verboth Sellhofen, sich auf keine Weise gegen Burchhard zu verrathen, welchen Antheil Berghorn an ihm nähme.


  Unterdeß rückte in Ellbergen die traurige Stunde des Scheidens immer näher, und Burchharden wurde das Herz schwerer, als er geglaubt hatte. Der alte Rektor, der aus das erste Gerücht davon heraus kam, konnte sich gar nicht zufrieden geben. Es war wundersam zuzusehen, wie der alte Mann mit Augen, aus denen er Thränen verdrängen wollte, und die doch immer wieder hervor quollen, und mit einer Stimme, die männlich und muthvoll seyn sollte, und die wie ein halbes Weinen klang, seinem alten Freunde die schönsten Sentenzen der Stoa vorsagte, ganze Stellen an dem Seneka hersagte, und endlich damit beschloß, daß er wie ein Kind zu weinen anfieng. Liebster Freund, rief er: muthig! muthig! denken Sie nur, Sie sind integer vitae, scelerisque purus; was kann Ihnen das Unglück thun? Sie nehmen ja Ihr Herz mit, und so können Sie sagen: omnia mea mecum porto! oder es kann es niemand auf Erden. Und dabey rollten dem Greise die helle Thränen über die Wangen. Er nahm keinen Theil daran, daß Marie Müllern geheurathet hatte. Zuletzt sank er Müllern in die Arme, der ihn trösten wollte, und rief: o Solon! Solon! προ τελευτις μακαρζε μηδενα!


  und so lief er zum Zimmer hinaus, und in den Garten, wo er noch eine Stunde lang auf das Schicksal griechisch und lateinisch schalt.


  Ludwig gieng ihm nach. Der Rektor bewunderte die Heiterkeit des Jünglings, und die Ruhe, mit der er den Verlust des Reichthums trug. Auf einmal fiel dem alten Manne seine Rhode ein, und ein Gespräch, das die Madame Seeburgen mit ihm über Rosen und Ludwig geführt hatte. Wie ist denn das, mein Sohn? da fällt mir in die Gedanken, daß meine Rhode dir ja einmal bestimmt gewesen ist. Man hat mir freylich nachher von einem Rath Lauter gesagt, welchen Rath Lauter auch bey mir gewesen zu seyn, und um meinen väterlichen Konsensum nachgesucht zu haben, ich mich erinnere. Wie ist das damit? Nicht wahr? die Sache ist wieder bey meiner Tochter res integra? wenigstens weiß ich nicht, daß ich bey ihren Hymenäen zugegen gewesen. —


  Sie ist noch ungeheurathet, Herr Rektor. — Recht! Nun? — Herr Rektor, ich verstehe Sie nicht. — Liebst Du denn meine Rhode nicht? Antwort? — Von ganzer Seele; aber was hilft mir das? — Hm! aber Rhode, liebt die Dich? — Ich hoffe es. — Nun, junger Mensch, so gehe hin und frage sie, damit Du es wissest, und weißt Du es, so sey meiner Einwilligung gewiß. — Ludwig erröthete vor Freude, doch wurde sein Auge sogleich wieder finster. Herr Rektor, ich bin arm. — Aber redlich. — Ich kann keine Frau ernähren. — Hm! wenn ihr mich nicht damit belästigen, wollt, so will ich meiner Tochter ihrer Mutter Vermögen auszahlen. Allein das sag ich zuvor, daß ich keine Unruhe davon habe. Die Seeburgen wird wissen, wie viel es ist. Ich hoffe, es soll für Euch beyde reichen. — Herr Rektor! — Nun? Deutsch weg? —


  Der Mann muß sein Weib ernähren, nicht das Weib den Mann. O Gott, Herr Rektor, Sie geben meiner Seele wieder neuen Muth. Ich liebe Rosen unsäglich. O theurer Vater, behalten Sie mir diese gütige Gesinnung, bis ich Brod habe. — Haben werde, mein Sohn; das Futurum! Recht gern! recht gern, wenn Rose auf Dich warten wird. — Rose, mein Vater, wird warten, und wenn Sie einmal mit Rosen darüber reden wollten? — Recht gern; aber was soll ich ihr sagen? Mein Sohn, bekannt muß es nicht werden. Dein Vater muß es höchstens noch wissen, sonst niemand. — Die Tante Seeburgen, denk ich, auch, und Rose. — Τι φυς? λαδειν ζητιον τι προς γυναικα ερεις το πραγμα? και τι τατο διαφερει, η πασι τοις κηρυξιν εν αγορα φρασαι? wie Stobäus sagt. —


  Das heißt auf deutsch, Herr Rektor? — Eine Sache verheimlichen wollend sagst du einem Weibe? das ist eben so viel, als hättest du sie von allen Herolden auf dem Markte ausrufen lassen. Das ist nichts. — Lieber Vater, die Tante wird aber dann Rosen verheurathen. — Ohne meinen Willen? — Ohne Ihr Wissen. — Ja; aber wenn das ist, so sind wir beyde unschuldig. — Aber ich unglücklich. — Auch wahr. — Quid tunc? — Ja, wenn Rose bey Ihnen lebte. — Recht, sehr recht! Dann müßte ich doch davon wissen, wenn etwa meine Schwägerinn auf so etwas fiele. Recht recht. Aber wie ich sage, lärmt mir die Seeburgen die Ohren voll, dann werde ich sie an Dich verweisen, und wird Rose heurathen wollen, so ... doch das war ja conditio sine qua non. — Das letzte, Vater, nehme ich auf mich. — Also geschwiegen, wie ein Pythagoräer; denn das Getratsche der Stadt ist mir zuwider, mehr als das Bellen des Cerberus. Laß also Dein Symbolum den Harpokrates seyn!


  Der alte Mann ließ Ludwigen voll neuer und schöner Hoffnungen zurück. Burchhard machte nun alle Anstalten das Gut, so bald als ein Käufer sich fand, verlassen zu können, und der Käufer, der Agent des Herrn von Berghorn, fand sich bald. Burchhard empfieng die Summe, und trat nun feyerlich das Gut ab. Er packte sogleich die Schuld ein und sandte sie an den Prediger Grieshof. Das übrige Geld ließ er auf dem Gute stehen. Alle Veranstaltungen waren getroffen, und die Stunde da, wo er das Gut verlassen mußte. Burchhard bat seine Mutter und seine Frau spatzieren zu fahren. Er selbst faßte Ludwigen an und gieng mit ihm in die Stadt, und nach seiner ehemaligen Wohnung.


  Nach einer Viertelstunde war auch der Wagen mit den beyden Weibern da. Burchhard hob sie aus dem Wagen, führte sie in das kleine Zimmer, und die Großmutter fand da einen wohlbesetzten Tisch, den Rektor, Müllern und seine Frau. Die Großmutter fieng zwar an ihre Verwunderung zu bezeigen; allein Burchhard, ganz in seinem alten Tone, sagte, Mama, die Suppe wird kalt. Setzen Sie sich! Sie sind hier in Ihrer alten, und jetzt in Ihrer neuen Wohnung! Du lieber Gott, Herr Sohn, da komm ich doch gerade wieder hier ins Haus als ich heraus gekommen bin. Zu Wagen, und ohne daß ich weiß. Lieber Himmel, ich habe ja noch nicht in Ellbergen Abschied genommen. Geben Sie Acht, Sie kommen noch einmal durch einen schnellen Tod von der Welt! — Soll mir lieb seyn, Mama; ich hasse das Abschiednehmen. — Gott behüte, Sie sind ein Unchrist. Bis auf die gewaltige Schnellheit, mit der die Mama emigriert war, war sie doch ganz zufrieden, denn Herr Burchhard hatte rechte gute Möbles in das Häuschen besorgt, und es gab heute drey Schüsseln, und guten Ungarwein.


  Herr Burchhard schenkte fleißig ein, und seine heitere Laune machte sie alle fröhlich. Marien brachen aber doch die Thränen heimlich hervor; sie machte sich kleine Geschäfte, und so bemerkte niemand, daß sie weinte. Man gieng, und die neuen Bewohner des Hauses schliefen alle vier sehr ruhig die erste Nacht unter dem kleinern Dache. Am andern Morgen gieng Burchhard noch einmal nach Ellbergen. Er versammelte die Gemeinde, sagte ihr mit nassen Augen Lebewohl, schloß Müllern und Marien in die Arme, und nun drehete er sich ohne noch ein Wort zu sagen um und gieng. Niemand hatte geredet: zwanzig Bauren wollten reden, der Schmerz erstickte die Stimmen; zehnmal hatte Burchhard angefangen; es gieng ihm eben so. Eine Szene, wo allein das Herz durch Thränen, bedrängte schwere Blicke, Seufzer und einzelne Worte redete, was Dankbarkeit, Liebe und Schmerz nur rührendes haben!


  Nun bin ich ganz Euer, meine Lieben! sagte er, wie er in das enge Stübchen zu seiner Frau und Mutter trat. Er setzte sich z ihnen, war so heiter, so fröhlich, so scherzhaft, scherzte so anhaltend mit der Mutter, und erzählte ihr so viel neues aus der Stadt, daß die alte Frau gestand, sie wäre nie so vergnügt in Ellbergen gewesen als hier. — Und das sollen Sie bleiben! setzte Burchhard hinzu. Den Mittag erschien eine Schüssel zwar; Aber Burchhard war so tief mit Mama in Familiengeschichten verwickelt, daß sie erst beym Abnehmen des Tischtuches merkte, daß nur eine Schüssel und kein Wein da gewesen sey. Sie war aber in diesem Augenblicke auch so guter Laune, daß sie unmöglich mehr sagen konnte als: Lieber Herr Sohn, Sie sind alle Mittage ein Glas Wein gewohnt. Wenn es auch die Leute nicht erfahren, so werden Sie sich doch den Magen schwächen. — Mütterchen, wir wollens durch Heiterkeit wieder ersetzen.


  Burchhard hielt Wort. Er war den Tag über so heiter, daß Frau und Mutter nicht wußten, wo der Abend schon her war. Ludwig gieng ab und zu. Jeder Tag, den er noch ohne Geschäft in seines Vaters Hause zubringen mußte, schien ihm Hochverrath an Mosens Liebe, und an seines Vaters kleinem Vermögen. Wenn er die Thür öffnete, so trug er zwar ein heiteres Gesicht mit herein; allein die Falten des Kummers waren noch nicht einmal geglättet, und wenn ihm der Kummer zu stark wurde, so gieng er wieder hinaus. Sein Vater vertröstete ihn auf eine baldige Antwort des Regierungspräsidenten, an den er seines Sohnes wegen geschrieben hatte, ihn im kameralistischen Faches anzustellen. Ludwig wäre herzlich, gern nach Braunschweig gereist, um wo möglich Rosen zu sehen; nicht, sie zu sprechen. Allein er unterdrückte den Wunsch, so heftig er auch war. Er befürchtete, es möchte Geld kosten.


  So wären einige Tage hingegangen. Einen Abend saß die ganz Familie in der Dämmerung bey einander im Zimmer. Der Vater erzählte von seinen Reisen, Ludwig war mit seinen Gedanken bey Rosen. Da pochte es leise an die Stubenthür. Herein! rief die Großmutter. Langsam öfnete sich die Thüre. Ein Mädchen trat zitternd und furchtsam herein, und verbeugte sich mit einem Seufzer. Guten Abend, lieber Vater! — Rose! Rose! riefen alle vier zugleich. Ludwig war aufgesprungen, und Rose lag laut weinend in seinen Armen.


  Sie war es wirklich. Rose, die treue, die liebende Rose war es. In einer kummervollen Einsamkeit hatte sie in Braunschweig gelebt. Noch immer der Gegenstand der Zänkereien ihrer Tanten, und nun von Ludwigen so ganz verlassen ,das Opfer ihres treuen Herzens. Ihre Thränen sah nur die Nacht, ihren Kummer die Einsamkeit. Sie mußte ein freundliches Gesicht heucheln, wenn sie zu ihren Tanten kam. Von Zeit zu Zeit mußte sie sogar noch immer den verhaßten Rath Lauter um sich sehen. Ach! tausendmal war sie willens gewesen, dem alten Burchhard ihr Leid zu klagen, und ihm alles, was sie auf dem Herzen hatte, zu gestehen. Ludwigs so gänzliches Stillschweigen hielt sie immer zurück. Sie hörte nicht ein Wort von ihm, sie hörte seinen Namen nicht mehr nennen. Auch die allerseinste Wendung, die sie im Gespräch nahm, etwas von ihm zu erfahren, wurde aufgespürt, und man neckte sie mit ihrem treuen Herzen.


  Die Tante Seeburgen war unversöhnlich von der Großmutter beleidigt, und sie begriff nicht, wie Rose selbst so ruhig bey dieser Beleidigung bleiben konnte, die sie doch eigentlich allein betraf. So lebte Rose in der beständigen Folter dieser beyden gutmüthigen Frauen; beständig erinnert, daß eine alte Jungfer das allerunglückseligste Geschöpf wäre, und dennoch wußte das arme Mädchen es dabey lassen; denn wie durfte sie noch sagen, daß sie noch jetzt heimlich auf Ludwigs Hand hoffte? Sie schwieg, und ihr Herz zog sich in sich selbst zusammen. Sie wurde verschlossen, heimlich, und Ludwig fuhr, dabey nicht übel. Aus Eigensinn, aus Trotz fieng sie an mit seinem Bilde sich zu beschäftigen, wenn es auch nicht ihr Herz gethan hätte; aber nun wurde ihre Liebe auch so furchtsam, daß sie sich nie damit hervorwagte. Sie wurde eine Schwärmerin. Sie war am liebsten allein; denn da hatte sie doch die Freyheit von ihm zu träumen, an ihn zu denken, ganze Romane in ihrem Stübchen mit ihm zu spielen, von denen sich die Tanten nicht das mindeste träumen ließen.


  Da saß sie den ganzen Morgen mit ihrem Strickzeuge, und dachte an ihn. Ludwig wurde ein großer Mann: tausend der schönsten Mädchen wurden ihm vorgeschlagen, er schlug sie aus und blieb seiner Rose treu. Dann sah sie ihn wieder an der Thüre, wie den Abend vor ihrer Hochzeit, wie er mit, dem todtenblassen Gesicht so zitternd dastand, ihr die Arme entgegen breitete. Dann dachte sie sich todtkrank, Ludwig hört es, fliegt herbey; es ist zu spät. Sie will sterben, er verzweifelt. Ein Wunder rettet sie, und sie wird seine Frau. Dann brennt das Haus; Ludwig ist glücklich da, dringt durch Flammen und Rauch, und rettet Tanten und Rosen, und die Tante bittet nun Rosen selbst, ihm ihre Hand zu geben. So träumte sie, so schuf sie sich ihre Welt in der sie glücklich war, aus ihrer Liebe hervor, und sie war wirklich glücklich in ihrer tiefen Einsamkeit mit Ludwigen.


  Es hat wohl nie einen Menschen auf der Welt gegeben, dem die Welt so wenig angieng als Rosen. Sie nahm an nichts mehr theil; selbst die Romane waren ihr geschmacklos; denn die Romane, worin sie und Ludwig die Hauptfiguren machten, und die ihre Phantasie ausbrütete, waren ihr tausendmal unterhaltender. Sie las nichts mehr, außer dem Artikel im Intelligenzblatte aus ihrer Vaterstadt, der Ellbergen betraf. Das war ihre einzige Lektüre, und einen solchen Artikel konnte sie stundenlang lesen, und wieder lesen, wenn sie nicht beobachtet wurde, und das Zeitungsblatt diente ihr gewöhnlich wieder zu der Schöpfung eines neuen Romans. Sie glaubte sich durch den Namen Ellbergen noch mit Ludwig verbunden. War also Anzeigentag, so war Rose gewiß unten, stellte sich unbefangen ans Fenster, sah auf die Gasse, und horchte mit aller Kraft auf die Tante, welche das Blatt las. Es fiel doch hin und wieder ein Wort von Ellbergen vor.


  So stand sie auch einen Morgan am Fenster, und strickte; die Tante las. Auf einmal rief die Tante: du großer Gott! was ist das? Rose drehete sich um, und sah die Tante bestürzt an; denn was konnte die Tante anders lesen als den Artikel von Ellbergen? Rose, fuhr die Tante fort: Burchhards verkaufen Ellbergen. Rose wurde todtenbleich. Sie erschrack, daß sie zitterte, und wußte doch nicht worüber. Die Tante setzte die Brille wieder auf, und las wieder, schüttelte den Kopf, sagte: hm! hm!


  Rose schien das ein Todesurtheil zu seyn, und doch wagte sie nicht ihre Tante um die Ursache ihres fürchterlichen Kopfschüttels zu fragen. Aber das Kopfschütteln gieng Rosen durch Mark und Bein. Verkaufen; wegziehen! das waren die beyden Ideen, die sich sogleich an einanderknüpften. Wegziehen und nie wiedersehen! war eben dasselbe. Ihre ganze Seele war verrückt; denn wo sollte sie sich Ludwigen nun gedenken? Ellbergen war der Schauplatz aller ihrer Romane; diesen Schauplatz hingeben hieß die ganze Seele mit weggeben. Verkaufen, wegziehen, und Ludwig auf ewig nicht wiedersehen! die drey Gedanken jagten sich in ihrer Seele, daß ihr schwindelte.


  Und da saß die Tante, las, und blätterte, und erklärte sich über nichts. Endlich legte sie das Blatt auf den Tisch. Da ist gewiß dem Alten wieder einmal eine sonderbare Grille durch den Kopf gefahren, und nun geht er vielleicht wieder hin nach seinen Malabaren oder Hottentotten! Nun meinetwegen. Ich will ihn nicht halten! Die Seeburgen verrieth sich doch ein wenig, daß ihr der Verkauf des Gutes nicht gleichgültig war.


  Rosens Vorstellung wurde durch diese Worte bestimmt. Ludwig geht zu den Malabaren, ans Ende der Welt, und ich bin verloren! Sie schwankte auf ihr Zimmerchen, und hier weinte sie die ängstlichsten Zähren ihrer ewigem Trennung von Ludwig. Sie gieng ängstlich hinab und wieder hinauf. Sie glaubte, die Tante würde doch endlich mehr wissen. Sie nahm heimlich das Blatt, und las. Da stand es so kalt, ohne allen Trost für sie, selbst ohne alle Vorbereitung auf den Schrecken, ohne alle Erklärung, warum? die ihr doch so nöthig war. Sie beschuldigte sogar den alten Burchhard der Grausamkeit, sie verschonte sogar Ludwigen nicht. Es schien, als hätte man den ganzen Artikel ihrentwegen eingerückt, um sie zu erschrecken. Sie war jetzt unablässig unten, um nähere Nachrichten zu hören. Man redete über den Verkauf, allein mit einer solchen Kälte, daß sie es nicht wagen mochte, mit ihrem brennenden Herzen nur eine von den Fragen zu thun, die ihr so nahe lagen. Sie schwieg und horchte mit großer Angst.


  Endlich kam ein Brief von dem Verwalter der Tante. Gottlob! sagte die Tante, wie sie die Abschrift besah: nun werd ich doch hören, warum Burchhard ... Rose that einen Satz von zwey Schritten gegen die Tante hin. Ach! warum? Tante? fragte sie, und rieb sich die Hände vor Angst. Die Tante öfnete den Brief, las, das fürchterliche Kopfschütteln gieng wieder an! und vermehrte sich so, daß Rose aufschrie: Herr Jesus, Tante! sind sie schon fort? — Mädchen, was ficht Dich an? fragte die Tante. Die armen Leute! da, lies mir den Brief vor. Rose zitterte so heftig mit den Händen, daß sie keinen Buchstaben sehen konnte.— Mädchen, was hast du in aller Welt? — Ach, Tantchen! —


  Sey doch ruhig; ich will ihn Dir ja vorlesen. Sey doch nur ruhig. So schlimm ist es nicht. — Schlimm ? Tante, ist er todt? — Mädchen, was schwatzest Du? der Verwalter schrieb mir, daß Burchhard das Gut verkaufte, und wie man sagte, schon verkauft habe, weil er wie die Leute sagen, durch die unsinnigen Verschwendungen seines Sohnes ganz herunter gekommen ist, und weil sich eine Person gefunden haben soll, der der alte Burchhard wider sein Vermuthen auf einmal eine große Summe bezahlen mußte, um es nicht zu einer Klage kommen zu lassen, von der er wenig Ehre haben würde. Der Verwalter setzte noch einige einzelne Umstände hinzu, aus der er eine große Noth vermuthete; nämlich Burchhard verkaufte sogar alle seine kostbaren Hausgeräthe, Wagen und Pferde, dankte seine Bedienten ab, und so weiter.


  Das alles las die Tante Rosen vor, und durchwehte es mit allerley Anmerkungen, die Rosen durchs Herz giengen. Siehst du nun, Rose, was ich dir tausend Mal vorher gesagt habe; so mußte es bey den tollen Verschwendungen kommen. Wenn du nun Ludwigs Frau wärest, so müßtest du nun mit ihnen ins Elend ziehen. Der junge Mensch hat nichts gelernt, wovon er dich ernähren könnte, und wenn er auch noch irgendwo ankäme, so wird er doch durch seine Wunderlichkeit es bald dahin bringen, daß sie ihn wieder wegjagen. Uebermuth thut niemals gut. Da hat er nun dem jungen Menschen in den Kopf gesetzt, nach niemanden zu fragen, sich an niemanden zu kehren; nun wollen wir sehen, obs der Alte nicht noch oft bereuen wird, daß er es so gemacht hat.


  Und hierin hatte die Tante Recht; denn für nichts war der alte Burchhard bey seiner jetzigen Lage besorgter, als für seinen Sohn. Er sah es voraus, daß er sich nie recht in irgend ein Verhältniß des Lebens schicken würde; er sah es voraus, daß er sich nie so weit resigniren würde zu Schurkereyen zu schweigen, und er sah eben so gewiß voraus, daß das kleine Vermögen, wenn er es auch seinem Sohne zurückließe, um unabhängig davon zu leben, bald verloren seyn würde; weil Ludwig nur ein paar Menschen treffen düfte, die unglücklicher wären als er, und denen er mit seinem Vermögen helfen konnte, so gab er es weg. Das alles sah der Vater voraus, und oft versank er, wenn er seinen Sohn ansah, in den beunruhigenden Zweifel, ob er recht gethan habe, ihm ein so zartes Gefühl sowohl für die Leiden der Menschen, als auch gegen ihre Vorurtheile, Ungerechtigkeiten und Narrheiten gegeben zu haben.


  Rose hörte das zwar alles von der Tante an; sie konnte auch nichts erhebliches dagegen einwenden; sie sah sogar ein, daß die Tante nicht Unrecht haben mochte: allein es war ihr, als ob man ihr diese Vorwürfe gemacht hätte, und sie seufzte: ach Tantchen! Sie wußte selbst noch nicht, was sie nun denken und wollen sollte. Die Idee des Wegziehens verlor sich, und dafür trat die Vorstellung des armen Ludwigs in die Stelle. Der arme Ludwig war doch nicht so gefährlich, als der entfernte Ludwig, und da sie eigentlich mit dem Worte arm keine andere Idee verband, als nur ein minderer Reichthum, und die ganze Vorstellung gar kein Hinderniß gegen ihre Verbindung mit Ludwig mit sich zu führen schien, so wurde sie sogar ein wenig beruhigter.


  Mit dem Seufzer, ach Tantchen! gieng sie in ihr Zimmerchen, und ihre warme Phantasie fieng sogleich an, die neue Vorstellung: der arme Ludwig, zu bearbeiten. Sie träumte sich reich, sie kaufte nun um jeden Preis heimlich Ellbergen; sie kam in der Pracht einer Königin auf das Dorf, wo Burchhards wohnten, hingefahren; sie sank in Ludwigs Arme, in des Vaters Arme. Sie wollte jetzt die Großmutter mit ihrem Reichthume demüthigen; allein in Ludwigs und Burchhards Armen fielen ihr die goldnen Kleider wie ein Luftgewebe ab, und sie stand da in ihrem einfachen weißen Kleidchen, worin Ludwig sie so gern sah, und sie bat um Ludwigs Hand, als ob sie die Arme und Ludwig der Reiche wäre. Dann gab sie heimlich Ludwigen einen ungeheuren Reichthum, und er erschien wieder mit neuem, verdoppelten Glanz in Ellbergen, und die Tante dankte dem Himmel, daß Ludwig endlich kam, und Rosen abholte.


  So schwebte sie in dem luftigen Reiche ihrer bunten Phantasie umher, half auf tausenderley Art der armen Familie wieder auf, und Burchhards hatten vor Hunger sterben können, ohne das Rose einen Schritt ihrentwegen gethan hätte, so sehr sie sich auch ihrentwegen abmattete. Bestehen doch die meisten Tugenden des Menschen aus nichts mehr, als aus Träumen und Vorsätzen, gerade wie Rosens Hülfe! Der Zustand der Burchhardichen Familie war ihr noch nicht gehörig detaillirt, als daß sie mehr als diesen träumenden Antheil hätte daran nehmen können.


  Nach einigen Tagen erhielt die Tante einen neuen Brief von dem Verwalter. Die Tante las ihn und ihr Auge henetzte sich mit Thränen. Rosens Herz pochte bey diesem Anblick, als wollte es die Schnürbrust durchschlagen. Lieber, guter Gott! sagte die Tante, und schlug den Brief zu: das geht mir doch nahe! Sie haben alles verloren, die guten Burchhards! Das hätte ich doch nicht gedacht. Stell Dir vor, Rose ... Rose trat ängstlich auf die Tante zu ... stell Dir vor, sie wohnen jetzt in dem kleinen Häuschen, wo der alte Burchhard mit seiner Mutter sonst gewohnt hat, zur Miethe, und haben das liebe Brod nicht im Hause, und wissen nicht, wovon sie leben sollen. Du lieber Gott! —


  Ach, Herr Jesus, Tante! schrie Rose laut auf; und wurde bleich und kalt. Sie sah mit wilden Herumfahrenden Blicken hin und her; sie rührte die Finger schnell, als ob sie hin und hergriff. Schnelle Seufzer stiegen aus ihrer Brust herauf, als ob sie einen hohen Berg herauf gelaufen wäre. Die Vorstellungen von dem Elende der Burchhards wurden nun schnell so lebhaft, die Angst nach Hülfe so drückend, daß ihr ganzes Wesen in Aufruhr war. Sie sah Ludwigen schon bleich und sterbend auf Stroh da liegen. Ihre Phantasie, die seit Monaten so geübt war. Mahlte das Bild zum Erstaunen lebendig aus. Sie stand, sie zitterte, sie lief ein paar Schritte, sie rang die Hände, ihre Blicke verwirrten sich, ihre Worte. Die Tante sprang auf, faßte sie an ihre Arme, und rief ihr in die Ohren: Rose! Rose! lieber Gott, Rose! sey ruhig! Herr Gott, über das Mädchen! Rose, so höre doch! ich will ja helfen! Aber Rose hörte nicht.


  Ludwig, ich komme! rief sie auf einmal gewaltig: ich komme, Ludwig! und mit den Worten wollte sie zur Thür hinaus. Die Tante hielt sie, und rief um Hülfe. Man kam; man hielt Rosen, und wie sich Rose wieder besann, so begriff sie nicht, warum sie die Tante bey dem Rocke, die Kusine bey dem einen Arme und die andere Tante bey dem andern Arme hielten. Herr Gott! sagte die Seeburgen mit einem tiefen Seufzer: was man für Noth mit dem Mädchen hat! ich hab ihr fast den Rock abreissen müssen! — Und die Arme hat sie voll blaue Flecken! — Aber mein Gott, fragte die Kusine: was wollte sie denn? — Die Tante schämte sich es zu sagen, und Rose war tief in ihren Träumereyen versunken; und weil das Gespräch, von dem sie nichts bestimmtes hörte, wie das Summen von Bienen, sie betäubte, so gieng sie zur Thüre hinaus und auf ihr Zimmer.


  Die Tante, die es nicht wollte merken lassen, daß Rose hatte weglaufen wollen, sah ihr ängstlich nach, und gieng, wenn sie nur einen Fußtritt auf der Treppe hörte, hinaus, um Rosen aufzuhalten, wenn sie weg wollte. Die Tante Rehbergen und die Kusine sahen wohl, daß etwas vorgefallen war; sie redeten auch, mit der Seeburgen eine ganze Stunde darüber, und immer noch blieb es unerklärt, warum man Rosen blaue Flecken gedrückt hatte.


  Rose saß indeß allein. Sie überlegte sich alles, wenn man das überlegen nennen kann, wenn das Herz nur den Verstand als einen Bedienten gebraucht, der nicht eher erscheinen darf, als bis ihn der Herr ruft. Ihre Ideen hatten aber doch jetzt eine Bestimmtheit erhalten, die sie vorher nicht hatten. Sie fühlte es, das sie zu Ludwigen wollte, mußte, was es auch kosten könnte und möchte. Sie hatte zwar ohne es selbst zu wissen gerufen, ich komme, Ludwig! allein von dem, was die Angst gethan hatte, wußte ihr Herz, selbst nach einer Rücksprache mit ihrem Verstande, nichts zu verbessern.


  Sie stand auf, sie rief, und hielt die schönen Hände hoch in die Höh, als ob sie es, dem lieben Gott angelobte: ich will hin! ich muß hin! Ludwigen leiden zu lassen, ohne bey ihm zu seyn, das war ihr ganz unmöglich. Dann setzte sie sich wieder nieder, und sann, wie sie hin wollte, und was sie bey ihm wollte. Bey dieser ganzen Ueberlegung kam nun gar nichts heraus. Die Tante, sah sie wohl, würde ihr den Wagen nicht geben; zu Fuß? auf der Post? dazu war sie doch trotz ihrer Liebe zu furchtsam. In der Verzweiflung fiel ihr sogar der Rath Lauter ein. Sie kam nicht heraus; aber gleichwohl, ich muß hin! rief sie noch einmal.


  Mit dem andern Punkte, was sie bey ihm wollte, kam sie geschwinder zu Stande; weil sie gar nichts angeben konnte. Sie flog darüber hin: ich muß hin! rief sie zum drittenmale. Und sie holte ein Köfferchen aus ihrer Schlafkammer hervor, und fieng an ihre Sächelchen einzupacken, um fertig zu seyn, wenn sie auch zu Fuß gehen sollte, ohne mit einem Gedanken daran zu denken, daß ihr dann der Koffer ganz unnütz seyn würde.


  Ueber dem Einpacken kam die Tante dazu. Rose merkte sie nicht, sie packte ein Kleid nach dem andern ein, und benetzte jedes Stück mit ihren Thränen. Die Tante sah nun wohl, daß es Rosens Ernst war. Sie nahm in dem Augenblick ihren Entschluß. Sie kannte Rosens Furchtsamkeit. Sie faßte also das Herz, Rosen anzufahren, und so die tolle Reise zu hindern. Rose, fieng sie auf einmal an, und mit einem barschen Tone: ich befehle Dir wieder auszupacken. Rose hörte das, sah sich um, schlug geschwind den Deckel des Koffers zu, zog den Schlüssel ab, und steckte ihn in die Tasche. Dann drehete sie sich zu der Tante um und sagte mit einer Entschlossenheit, die der Tante den ganzen künstlichen Muth nahm: Tante, ich will wahrhaftig hin! ich muß hin! ich will hin! ich muß hin! Das Ich will hin! ich muß hin! kam so geschwind hinter einander, und Rose sah dabey aus, wie ein kleiner Barbar, und foch dabey so übermäßig mit den Händen, daß die Tante sich ein wenig zurück zog.


  Aber sich ganz ergeben konnte die Tante doch auch nicht. Sie sagte etwas sanfter, aber noch immer entschlossen genug, um Rosen bey einer jeden andern Gelegenheit zum Stillschweigen zu bringen: ich gebe Dir meinen Wagen nicht! — So geh ich mit der Post. — Du hast kein Geld. — So geh ich zu Fuß; ich muß hin! — So lasse ich Dich einsperren, Rose. — So spring ich zum Fenster hinaus.


  Rose machte eine kleine Bewegung bey diesen Worten ans Fenster hin; die Tante fiel Rosen in die Arme, und drängte sie vom Fenster weg, und wachte geschwind das eine Fenster, das offen stand, zu, und Rose, die nicht begriff, ob nicht gar die Tante zu Gewaltthätigkeiten schreiten wollte, wischte hinter der Tante Rücken zur Thüre hinaus, und lief die Treppe hinunter. Sie hatte auf einmal ihren ganzen Muth verloren.


  Die Tante hatte ihn durch die Drohung Rosens, zum Fenster hinaus zu springen, eben so sehr verloren, wie Rose. Da nun Rose zur Thür hinaus lief, so kam die Tante auf die Idee, sie wollte jetzt davon. Sie also eben so schnell hinterher. Das Gepolter auf der Treppe zog die andere Tante und die Kusine auf den Flur. Die Tante, die nicht so geschwind die Treppe herab konnte, rief aus vollem Halse: Rose! Rose! wir wollen hin! liebe Rose! wir wollen hin! Rose hörte das, sie stand auf der untersten Stufe still. Sie kehrte wieder um, und gieng mit der Tante wieder auf ihr Zimmer. Jetzt fieng die Tante an sich näher zu erkundigen, was Rose denn eigentlich bey Ludwigen wolle, und nun sah es hier wieder so armselig um Rosens Antworten aus, daß die Tante gern ihr Wort zurückgenommen hätte, wenn nicht Rose zum Unglück wieder an dem ofnen Fenster gesessen hätte.


  Gut, wir wollen hin, Rose; sagte die Tante: nur das versprich mir! daß Du nichts ohne meinen Rath thun willst. Das versprach Rose, und auf einmal waren die Schwierigkeiten ihrer Hinreise aus dem Wege geräumt. Der Wagen stand mit vier Pferden den andern Morgen vor der Thüre, und Rose war so froh, als ob sie ein Königreich mit Ludwigen zu theilen hätte, da sie sah, daß man ihren Koffer aufband.


  Alles was sie an Werth hatte, steckte sie in die Tasche, sogar die Geschenke von dem Rath Lauter die sie endlich angenommen, und die sie sonst immer abseits gelegt hatte; die goldne Uhr, einige Ringe, vertrugen sich jetzt freundschaftlich mit ihren goldenen Ohrringen, und einem silbernen Schreibzeuge, das von ihrer Tante war, einer goldenen Schnürnadel und Pudermesser in ihrer Tasche. Auch war ihr ganzer Geldvorrath dabey, den sie noch durch ein Darlehn von ihrer Kusine vermehrt hatte. In ihren Haaren steckten alle silbernen Flitternadeln, die sie hatte, und sie hatte sich heimlich noch ein paar hübsche zinnerne Schnalle gekauft, weil ihre silbernen bestimmt waren, Ludwigen vom Hungertode zu befreyen, So mit der einen hoch ausgestopften Tasche, auf die sie stets vorsichtig die Hand legte, stieg sie in den Wagen. Das arme Kind war so besorgt für Ludwigen gewesen, daß sie sogar in Versuchung gekommen war, ihrer Kusine allerley von Werth mitzunehmen, und wie sie ihr Zimmer verlassen mußte, so flogen ihre Augen mit einer solchen Habgier auf dem Zimmer umher; die heilige Gerechtigkeit, wenn sie auspfändet, muß nicht habsüchtigere Augen haben, als Rose sie hatte.


  Nun gieng die Reise nach Ellbergen. Je näher Rose dem geliebten Ellbergen kam, desto Ängstlicher wurde sie. Die Tante saß und schmollte; denn sie hatte jetzt erst recht überlegt, daß sie ihr ganzes Ansehen vergeben hatte. Sie fieng an zu überlegen, daß Ludwig jetzt gar keine Parthie für Rosen seyn könnte. Denn, dachte sie, wie lange kann das Vermögen bey seiner Art zu denken dauren, das ich ihnen einmal hinterlasse? Das Mitleiden mit Burchhards, die alte Liebe arbeitete wohl in ihrem Herzen; allein Rosens Vortheil überwog doch bey weitem diese natürlichen Gefühle.


  Gut! fieng sie auf einmal an: ich reise mit Dir nach Eubergen; aber das sage ich Dir, Rose, komm nicht etwa auf den Gedanken Ludwigen zu heurathen: denn sonst zieh ich meine Hand ganz von Dir ab, gebe mein Vermögen der Ehrenbreiten, und Du magst mit ihm in die Welt umherziehn und betteln gehn.


  Rose griff die letzte Idee auf. Mit Ludwig in der Welt umherziehn! Noch hatte Rose an keine nähere Verbindung mit Ludwigen gedacht. Sie wollte ihm bloß in seinem Elende nahe seyn. Jetzt mit ihm in der Welt umherziehn? sie fiel mit einer brennenden Begierde auf diese Vorstellung. Sie drückte sich tiefer in die Ecke des Wagens, und mahlte sich diese Vorstellung mit den reizenden Farben eines liebenden, jungen Herzens aus. Es war nichts als ein Spatziergang,durch die Welt an Ludwigs Hand. Ueberall wo sie müde waren, stand eine Laube mit einer sanften Rasenbank. Kein Winter, kein schlechtes Wetter störte sie. Früchte hiengen ihnen lachend von den Bäumen entgegen, freundliche Bäuerinnen brachten ihnen Milch sich zu erquicken.


  Die Tante wollte Rosen mit dem Gedanken des Umherziehens in der Welt erschrecken, und sie dachte nicht, daß die Liebe eine ganze Welt an ein Spinngewebe hängen kann. Sie glaubte, Rose läge da in tiefem und ernsthaften Nachdenken über die Unmöglichkeit Ludwigen ihre Hand zu geben, und Rose war schon längst auf dem großen Spatziergange mit Ludwigen, und so vergnügt als eine Königin.


  So kamen sie in Ellbergen an. Rose stieg aus dem Wagen, begab sich auf das Zimmer, gieng in den Garten, und dachte nur an Ludwigen. Jetzt traf sie den Verwalter, der aus ihrer Tante Zimmer kam. Rose fragte nach Burchhards. Der Verwalter erzählte, und machte nach Art dieser Leute, aus der Mücke einen Elephanten. Er meinte der Tante und Rosen einen Gefallen zu thun, wenn er Burchhards Elend recht übertriebe; denn er wußte, daß Burchhards und die Tante Feinde waren. Der Verwalter sagte denn nach vielen Auseinandersetzungen des Burchhardischen Elends, bey denen Rosens Herz zwischen zwey drückenden Steinen lag: ja, ja, Mamsell, sonst geschmaußt, und heute gehungert.


  Da war die fatale Idee des Hungers wieder, die Rosen allemal durchs Herz schnitt; denn sie erinnerte sich noch aus ihrer Kindheit her, daß sie hatte oft hungern müssen, wenn, sie mit Ludwigen zu lange getändelt, und darüber ihren Strickstrumpf versäumt hatte. Hunger war also das größte Elend, das Rose auf der Welt kannte. Mein Gott! heute gehungert, Herr Verwalter? — Ja, ja, Mamsell; wer weiß ob sie heute schon einen Bissen gehabt haben: denn sie sind viel zu stolz, jemanden anzusprechen.


  Rose drehete sich von dem Verwalter ab, lief in die Küche, fand dort einen Kalbsbraten, ein halbes Brod. Niemand war da. Rasch hatte sie den Kalbsbraten und das Brod in ihre seidene Schürze. Sie gieng an die Hausthüre, öfnete sie leise, gieng dicht unter dem Fenster weg in die Stadt, kam vor Burchhards Häuschen, stand da, besann sich, trippelte hin und her vor dem Hause, wurde ängstlich, stand wieder, horchte am Fenster, hörte den alten Burchhard sagen: man muß Geduld haben! Die Idee des Hungers war wieder da. Sie öfnete die Hausthüre, pochte leise an die Zimmerthüre, öfnete, stand da, sagte leise: guten Abend, Vater! und lag in dem Augenblicke laut weinend in Ludwigs Armen.


  Rose, liebe Rose! rief der Vater: gieb mir Deine Hand, mein gutes Kind. Rose gab dem Vater die Hand, mit der sie Ludwigen umfaßt hatte, die andere Hand hielt noch immer die schwere Schürze. Dann schlang sie wieder den Arm um Ludwigs Rücken, und drückte den geliebten Jüngling so herzhaft an ihre Brust, als ob er da festwachsen sollte. Ludwig sagte von Zeit zu Zeit mit Seufzern des Entzückens: Rose! liebe Rose! Rose wiederholte eben so oft weinend: Ludwig, lieber Ludwig! Während deß hatte die Großmutter Licht gebracht, man sah sich an, man lächelte sich zu. Burchhard zog Rosen neben sich auf einen Stuhl. Das freut mich, meine Tochter, daß Du noch an uns denkst, und, Ludwig, wie gut Gott ist, das ist schon der zweyte Festtag, den wir in dem Häuschen feyern! Mama, heute Abend noch eine Schüssel mehr, und Ludwig! hole eine Flasche Ungar.


  Rose verdeckte geschwind, wie sie das hörte, den Braten und das Brod, auf allen Seiten mit der Schürze. Nie hatte sie sich so geschämt, wie jetzt. Sie wünschte sich Meilen weit mit ihren Lebensmitteln. Ludwig war wie ein Blitz wieder mit der Flasche da, und setzte sich nun auf die andere Seite bey Rosen. Der Vater hielt Rosens eine Hand, Ludwig hielt Rosen seine Hand freundlich hin. Rose, die arme Rose hatte ihm keine Hand mehr zu geben. Sie sah ihn lächelnd und verschämt an; und weil Ludwig ihre andere Hand nahm, so hielt sie die Lebensmittel mit den Knien in der allerunbequemsten Stellung.


  Leg doch das auf den Tisch, mein Kind, fügte der Vater, und schlug die Schürze auf. Aller Blicke hefteten sich auf den Braten und das Brod. Rose erröthete, und schlug die Augen nieder. Aber Kind, fragte Burchhard: was ist das? Die Großmutter sagte: die ganze Schürze ist ja verdorben! Rose gerieth in eine Verwirrung ohne Gleichen. Sie antwortete nicht ein Wort, so sehr man sie auch mit Fragen bestürmte. Der einfältige Verwalter! stieß sie endlich hervor.


  Der Vater lächelte: nicht wahr, Rose, diese Lebensmittel wolltest Du gewiß einer armen Familie bringen? — Ja, das wollte ich! sagte Rose freundlich, daß sie doch nur eine Entschuldigung hatte. Und der Verwalter, fuhr Burchhard fort: sagte Dir, wir wären die arme Familie, die nichts zu essen hätte? Rose war wieder in einer neuen Verwirrung. Nein, sagte sie endlich in der höchsten Verwirrung: Ihnen nicht. — Nicht, Rose? sagte der Alte, und hob ihr Gesicht in die Höhe: nicht? liebe, beste Rose, Du mußt nicht lügen. Uns wolltest Du diesen Braten bringen! Du glaubtest, wir litten Hunger? — Ach! lieber Vater, nehmen Sie es nicht übel; der Verwalter machte mich so bange!


  Rose sagte Burchhard, und küßte sie: meine gute Rose, wenn ich Dir das in Deinem ganzen Leben vergesse, so vergesse ich mich selbst. Mein gutes, mein herzensgutes Mädchen! Gieb mir den Braten; ich rühre heute Abend nichts an, als diesen Braten, und dieses Brod! und köstlicher habe ich in meinem Leben nichts gegessen? Hanchen, decke den Tisch!


  Ludwig ergriff Rosens Hand, drückte sie mit einem unbeschreiblichen Ausdruck von Zärtlichkeit fest an sein Herz, und dann an seinen Mund: Rose, herzensgute Rose! Madam Burchhard gab Rosen mit einem freundlichen Blick die Hand, and küßte sie. — Du bist ein gutes Mädchen, sagte die Großmutter, doch nicht ganz so zärtlich als die andern: aber Allmosen brauchen wir Gottlob und Dank nicht. Schicken Sie den Braten der Madam Seeburg wieder, Herr Sohn, und lassen Sie ihr sagen ...


  Den Braten, Mama? Den gab ich um kein Königreich weg! und dafür steh ich Ihnen, daß Madam Seeburg ihn uns nicht schickt; nicht wahr, Rose? — Nein Tante weiß nicht ein Wort davon. — Ja, aber sie sollte wohl glauben, daß wir so arm wären, und, Rose, es fehlt uns Gottlob an nichts. — Doch Mama, an diesem Braten hat es mir gefehlt, das schwöre ich Ihnen. — I mein Gott, Herr Sohn, wie Sie auch manchmal sprechen können, wir haben ja erst den Dienstag einen Braten gehabt! Rose, komm in dir Küche, oder ich will Dir das letzte davon herein holen. — Der Braten war bezahlt, und dieser, Mama, ist ein Geschenk. —


  Herr Gott! wollen Sie mich denn zu Tode ärgern? als ob wir keinen Braten mehr bezahlen könnten? — Diesen nicht, Mama! diesen nicht! Denn Rose, meine Tochter, hat ihn mir gebracht, und wenn Sie wüßten, wie viel es Rosen gekostet haben mag, den Braten in ihre Schürze zu packen, sich damit hieher zu schleichen, ihn uns zu bringen: so würden Sie mit mir sagen, daß eine Welt nicht hinreicht, den Braten zu bezahlen. — Meinetwegen denn!


  Der Tisch wurde gedeckt, Rose blieb; sie dachte nicht an die Tante. Der Vater und Ludwig aßen zum großen Mißvergnügen der Großmutter von dem Braten, und die Großmutter hatte nur allein die Freude, daß Rose das Frikasse so lobte, das sie gemacht hatte: Die Großmutter sagte ihr aber auch, daß sie nichts daran gespart hätte; sie nannte ihr dann alle Gerichte her, die sie schon hier in dem Häuschen verzehrt hatten, und stellte sie so, daß es aussah, als ob auf jeden Mittag zwey Schüsseln kämen. Der alte gönnte ihr lächelnd den Triumph.


  Am Ende der Mahlzeit that Burchhard die Frage: aber, Rose, weiß denn die Tante, daß Du hier bist? — Ach, Gott, nein! rief Rose, und sprang vom Tische auf. Nun ich will hingehen, und ihr sagen, daß Du hier bist. Bleib Du ruhig hier; wahrscheinlich hast Du noch allerley mit Ludwigen zu schwatzen. Ihr habt Euch lange nicht gesehen. — Ach, sehr lange nicht. Den Tag vorher, da ich heirathen sollte, war es das letzte Mal. — Den Tag vor Deiner Hochzeit sah Dich Ludwig? Davon weiß ich nichts. Kinder, Ihr hättet doch wahrhaftig sehr unglücklich werden können. Doch davon auf ein anderes Mal. Ich will zur Tante. Er gieng.


  Nun erst fieng die Großmutter an zu erzählen; denn vorher hielt sie des Alten Lächeln in Furcht, und Rose fieng an nicht mehr zuzuhören. Sie drückte unterm Tische Ludwigs Hand. Auf einmal standen beyde auf, und ließen die Großmutter mitten in der angefangenen Erzählung sitzen. Rose gieng mit Ludwigen auf sein Zimmer. Hier hielten sie sich lang und eng umarmt. Nun setzte sich Rose auf seinen Schooß, und Ludwig mußte ihr erzählen, wie er arm geworden war. Diese Erzählung verschlang alle andere Ideen.


  Rose dachte nicht mehr daran, in welchem Verdacht sie Ludwigen, hatte. Alle ihre eifersüchtigen Vorstellungen waren unter den ewigen Träumereyen ihrer Einsamkeit erstickt. Sie waren so weit wenigstens vergessen, daß sie ohne Anlaß nicht zum Vorschein kommen konnten. Rose erzählte nun Ludwigen auf seine Fragen, wie sie nach Ellbergen gekommen wäre, die ganze Veranlassung durch den Brief des Verwalters, und in dieser süßen vertraulichen Stunde (sie hatte sich völlig in ihre Kinderjahre zurück geplaudert), kramte auch Rose ihre hoch ausgestopfte Tasche aus, und zeigte Ludwigen alle die Herrlichkeiten, die sie ihm mitgebracht hatte, um ihn vom Hunger zu befreyen.


  Vor vier Stunden unten wäre es ihr unmöglich gewesen; auch Ludwig wurde durch diesen neuen Beweis ihrer Liebe nicht den tausendsten Theil so gerührt, als unten von den mitgebrachten Lebensmitteln; denn ihr altes Verhältniß der vertraulichsten Liebe war ganz wieder hergestellt. Wie sie ihm die Sachen alle ausgekramt hatte, so sagte er sehr ruhig: nein, Rose, so arm bin ich nicht. Nimm das nur alles wieder mit; ich brauche es nicht! Sie hielt nun mit beyden Händen ihre Tasche auf, und Ludwig steckte es ihr Stück vor Stück wieder hinein. Wie er an die Schnallen kam, so sagte er: aber hast Du denn jetzt andere Schnallen, Rose? — Sie zeigte ihm ihren Fuß. Ich habe mir ein paar zinnerne gekauft. Sieh, sie sind recht hübsch, und sehen aus wie silberne.


  Ludwig machte ihr die zinnernen Schnallen aus, und die silbernen wieder ein, und über der Arbeit kam der alte Burchhard von der Seeburgen zurück auf Ludwigs Zimmer. Was macht Ihr denn Kinder? — Ich mache Rosen ihre silbernen Schnallen wieder ein, die sie mir mitgebracht hat. — Mitgebracht? — Ludwig erzählte seinem Vater, wie Rose für ihn gesorgt hatte. Er steckte ihr während der Erzählung die übrigen Sachen noch in die Tasche, und die Flitternadeln wieder ins Haar.


  Dem Vater standen bey der Erzählung die Thränen in den Augen. Er streichelte Rose„ die schönen Wangen. Mein Kind, sagte er gerührt: Gott lasse das die letzte Probe Eurer schönen Herzen seyn! Ludwig mußte nun Rosen bis vor der Tante Haus bringen. Vor dem Hause küßte ihn Rose, und sagte mit dem ganz alten Tone: gute Nacht, Ludwig! — Gute Nacht, liebe Rose! antwortete Ludwig. Sie gieng ins Haus, und Ludwig gieng träumend bis vor das ehemalige Gut. Eben wollte er die Thüre öffnen, da besann er sich. Ach Gott! sagte er: wenn ich nur eine Dachkammer in diesem Hause hätte!


  Rose trat ein wenig scheu zu der Tante ins Zimmer. Tante saß da, und sah Rosen mit einem Blick an, der weder freundlich noch unfreundlich, sondern verlegen war. Du bist bey Burchhards gewesen? — Ja, Tante! sagte Rose furchtsam. — Liebes Kind ... also hast Du Ludwigen immer noch geliebt? — Ja, Tante! — Aber, warum hast Du denn das nie gesagt? — Ach, Tante! ich habe es wohl gesagt; aber es hat es keiner glauben wollen. — Mädchen, aber warum warst Du denn auf ihn aufgebracht? — Ach Tante, das hab ich nun wieder vergessen. — Vergessen? wunderliches Ding, Du setzest mich da in Verlegenheit ... also den Tag vor Deiner Hochzeit, mit dem Rath hast Du Ludwigen gesprochen? —


  Ja, Tante. — Wo denn? — Er hat mich besucht; ich war allein auf meiner Stube. — Niemand hat ihn ja gesehen? — Das weiß ich nicht, Tante. — Warum hast Du denn das niemanden gesagt? — Ich wurde krank, und dann, ich durfte ja nicht von ihm reden, so schalten Sie ja alle, und dann kam er auch gar nicht wieder. Ich wußte nicht, wo er war. — Hatte er Dir denn gesagt, er wollte Dich nehmen. — Nein, Tante! Er sah so blaß aus; ach Tante! das gieng mir so nahe; ich hätte sterben müssen, wenn ich den Rath genommen hätte. — Also hast Du ihnen Braten gebracht? — Tante, ich dachte, sie hätten nichts mehr zu essen.


  Die Tante brach mit einem unruhigen Kopfschütteln das Gespräch ab, und streichelte Rosen freundlich über die Wangen. Der alte Burchhard kam zu der Tante, eben wie die Tante, da Rose gar nicht zu finden war, nach Burchhards senden wollte. Die Tante fuhr doch ein wenig zusammen, wie sie den alten Burchhard sah. Willkommen, Frau Nachbarin, zu Hanse! fieng Burchhard in seinem gewöhnlichen Tone der Gutherzigkeit, zu der Tante an. Ohne Zweifel suchen Sie Rosen„ Sie ist bey mir, Frau Nachbarin, und aufrichtig gesprochen in Ludwigs Armen. Sie haben sich mit meinem Hause überworfen, Frau Nachbarin, und ich bin seit dem um mein Vermögen gekommen, zwey Umstände, Madam Seeburg, die es Ihnen unangenehm machen könnten, daß Rose bey uns ist, und daß Rose Ludwigen die allerauffallendsten Beweise ihrer Liebe giebt. Aber doch ist es so.


  Sie kennen mich, Frau Nachbarin. Ich komme Ihnen das selbst zu sagen, damit Sie Ihre Maaßregeln darnach nehmen, gute oder böse. Das muß ich gehen lassen. Aber so viel sage ich Ihnen. Ich glaube doch, die Liebe ist in den Herzen unsrer beyden Kinder zu fest gewurzelt, als daß ich länger hoffen könnte, sie sollten sich vergessen. Wir haben vielleicht beyde geirrt. Ich dachte, Rose wollte Ludwigen zum Narren machen, und glaubte aus manchen Aeußerungen meines Sohns, er habe Rosen vergessen. Beydes ist wohl nicht geschehen, und es muß unter den jungen Leuten etwas vorgegangen seyn, das wir beyde nicht wissen, und das vielleicht Schuld an allen den Irrungen gewesen ist. Genug, Rose liebt Ludwigen noch eben so zärtlich, wie Ludwig sie, und das gerade wie vor einigen Jahren. Ich bin arm; ich kann für meinen Sohn nichts thun; das ist ein zweyter Punkt, der mir am Herzen liegt. Glauben Sie nicht, Frau Nachbarin, daß ich setzt so rede, eben weil ich arm bin, oder wenn Sie nicht anders können, so glauben Sie es auch.


  Ihr Schwager, der Rektor, hat meinem Ludwig freywillig das Vermögen von Rosens Mutter angeboten; Ludwig hat es ausgeschlagen, weil er überzeugt ist: ein Mann müsse sein Weib ernähren! Und darinn hat er Recht. Ach glaube auch nicht, daß er davon abzubringen ist, und wäre er davon abzubringen, so würde ich ihm zureden, fest zu bleiben. Mein Ludwig ist nicht ganz ohne Hoffnung fortzukommen in der Welt. Ich rede ihm nichts ein; er mag seinem Herzen folgen. Von mir wissen Sie nun alles. Was Sie thun werden, ist nicht meine Sache. Ich habe Ihnen gesagt, was ich denke. Aber rechnen Sie nicht darauf, daß die Liebe zu unterdrücken ist. Eine Liebe, die solche Wirkungen hervorbringt, hört auf die Mode nicht. Rosens Krankheit ist eine Wirkung dieser Liebe. Ludwig hat sie heimlich den Abend vor ihrer Hochzeit gesprochen. Ueberlegen Sie sich das alles. Er erzählte ihr nun, wie Rose eigentlich zu ihnen gekommen war. Den Braten habe ich mit großem Appetite verzehrt. Er war ein Beweis ihres schönen, unschuldigen Herzens. Ich wünsche meinem Ludwig kein anderes Weib, und wenn er sir unter der härtesten Arbeit ernähren müßte.


  Die Seeburgen war überrascht. Sie konnte ihr Auge nicht fest auf Burchharden halten. Sie stammelte etwas hervor, das einer Entschuldigung ähnlich klang. Sie war zu nichts entschlossen. Endlich wie Burchhard gehen wollte, reichte sie ihm die Hand und sagte: wir sind immer Freunde gewesen, Herr Burchhard. Wir wollen ja sehen, wie es wird. Ich denke, Sie werden mich nicht ganz vergessen, und mich vor wie nach besuchen. Die Zeit muß lehren, was ich thun soll.


  Nach Rosens Examen sah sie nun wohl, daß Burchhard nicht unrecht hatte. Sie legte sich unruhig nieder; indeß Burchhards Versicherung, daß Ludwig nicht eher an Rosen denken würde, als bis er sie ernähren könnte, beruhigte sie wieder, und am andern Morgen hatte ihre natürliche Gutmüthigkeit sie schon wieder so weit in das rechte Gleis gelenkt, daß sie Rosen fragte! nun? hat Ludwig nicht gesagt, daß er mich besuchen will. Rose meynte, Ludwig wurde wohl kommen, wenn, die Tante es erlaubte, und Ludwig war schon, seit einer Stunde in der Allee vor der Seeburgen Hause auf und nieder gegangen, und warf die sehnlichsten Blicke auf Rosens Fenster.


  Die Tante setzte sich nun mit dem Verwalter hin und rechnete. Rose schlich sich hinab um in den Garten zu gehen. Ludwig sah sie. Sie gieng in der Bogenallee auf und nieder, und sann über der Tante Worte nach: warum warst du denn über ihn aufgebracht? Sie nahm sich nun fest vor, Ludwigen alles vorzuhalten, und doch stand sie wieder an. Wenn er sich nun nicht entschuldigen könnte? wenn er nun schuldig wäre? und doch war sie entschlossen ihm zu vergeben. Sie drehete sich um und sah Ludwigen an der Hecke stehen.


  Mit einem Satze war er über die Hecke, und in Rosens Arme. Noch leichte Spuren von Unruhe traf er auf ihrer Stirn, die sich aber sogleich in seinem frölichen, liebevollen Lächeln verloren. Sie blieben an der ehmaligen Thüre ihrer beyden Gärten stehen, und ihr Gespräch fiel nun auf die alten Zeiten. Alles war vergessen. Rose dachte an keinen Verdacht mehr. Er mußte ihr treu gewesen seyn.


  Auf einmal blieb Ludwig bey einem Arbeiter im Garten stehen, und betrachtete ihn aufmerksam. Rose sagte: nun komm! — Laß mich doch einmal, Rose! den Mann soll ich kennen. Ach Gott ja! fieng er auf einmal sich besinnend an: das ist er. Hör er, guter Freund, redete er den Kerl an: er ist ja der Schurke, der mich um vier Luisd'or prellte. Der Kerl erblaßte, zog den Hut und zitterte.


  Ich, lieber Herr? — Ja, er! er! oder kennt er mich nicht mehr? in dem Wirthshause bey Braunschweig mit seiner schönen Tochter, die ich entführt hatte. Wo hat er denn sein Pistol? — Der Kerl zitterte immer mehr, und Rose zitterte eben so arg; allein vor Freude. Nun, kennt er mich nicht mehr? Sonst hab ich Zeugen; der Lohnlakey kennt ihn gewiß. — Ach, liebster, bester Herr, ich bitte Sie um Gottes willen, lassen Sie es gut seyn. Der Lohnlakey war eben der ärgste Spitzbube. Der Kerl hatte mich verführt: bis ich das Mädchen da den Abend hinstellte, wo er sie herbringen wollte. Ach, lieber Herr, lassen Sie es gut seyn; es hat mir Angst genug gemacht. Ludwig lachte; Er ist ein Schurke, und ein dummer Schurke oben drein. Laß er das auf ein andermal unterwegs!


  Er gab Rosen die Hand, um mit ihr weiter zu gehen. Allein Rose war nicht vom Fleck zu bringen. Ludwig, sagte sie höchst zärtlich: ach, warst Du unschuldig? hattest Du das Mädchen nicht verführt? o Gott! so bin ich ganz glücklich! Ludwig sah Rosen groß an: weißt Du denn die lächerliche Geschichte, Rose? — Ich war ja die Nacht in eben dem Wirthshause mit der Tante. O Ludwig, lieber Gott! was hab ich mich um Dich gegrämt! bist Du denn auch gewiß unschuldig? — Ludwig sah Rosen finster an; dann sagte er zu dem Kerl: erzähle er die Geschichte, und dann, mag er gehen! Der Kerl erzählte mit untermischtem Flehen, und Versicherungen, daß er verführt sey. Rose ließ ihn nicht auserzählen. Wie sie Ludwigs Unschuld wußte, so schrie sie auf, und fiel Ludwigen in die Arme. Dann zog sie ihn mit aller Gewalt den Gang hinauf dem Hause zu, und rief immer dazwischen, und streichelte Ludwigen die Wangen: ja, Du bist unschuldig! Ach Gott! Du bist unschuldig! Herzens-Ludwig, ach! wie hab ich Dich gequält; aber Du bist unschuldig!


  So zog Rose Ludwigen, der noch nicht recht wußte, was sie wollte, mit diesem immerwährenden Geschrey von seiner Unschuld die Treppe hinauf und in der Tante Zimmer. Tante, Tante, er ist unschuldig! er hat nichts gethan! er ist mir treu gewesen! Die Tante erschrack, wie sie Rosens Heftigkeit sah. Mein Gott, Rose, was ist denn wieder? Nichts, Tante; aber er ist unschuldig! — Woran denn? — Ludwig fieng an: Tante, nun weiß ichs. Rose, meint, da von dem Wirthshause, wo ich das Mädchen hinbrachte. — Welch Wirthshaus? ich weiß ja von nichts. — Endlich besann sich Rose, daß die Tante nichts davon wußte, und nun nach hundert Fragen und Antworten, kam denn die ganze Geschichte endlich so zum Vorschein, daß die Tante sie begriff.


  Es machte eine ganz sonderbare Wirkung auf die Tante. Armer Junge! sagte sie und klopfte Ludwigen auf die Wange. Wunderliches Mädchen! setzte sie sogleich hinzu: konntest Du den Mund nicht früher aufthun, als jetzt? als jetzt, da es ... Ich bin doch wahrhaftig nie so verlegen gewesen. Aber was war denn das mit den Düpuis? Ludwig erzählte seine komische Rückfahrt, und seine Bekanntschaft mit den beyden Mädchen, seine Reuterey hinter Rosen drein, sein Duell, zeigte der Tante Rehbergs Billet, worauf er die Antwort gab, die Rosen so gegen ihn einnahm. Liebe Tante, sagte er: sehen Sie, so ist alles gekommen. Ich hatte Rosen immer unendlich lieb, und nun gieng mir alles immer die Quere. Rose tanzte, während er erzählte, um ihn her, schlug in die kleinen Hände, und rief oder sang vielmehr vor Freude: das hab ich immer gesagt, Ludwig ist unschuldig! —


  Das hast Du wohl bleiben lassen, Mamsell; denn Du hast immer und ewig den Lärm angefangen. Aber, fieng Rost an: Du, Ludwig, wie Du in dem Wirthshause mit uns warest, den Abend, wir lagen schon im Bette: warum kamst Du denn den andern Morgen nicht, und giengest spatzieren? Siehst du wohl, das ist Deine Schuld! — Liebe Rose, das war ja eben das fatale Wirthshaus, wo ich mich in die Chaise setzte, und wo sie mich die Nacht im Schlaf zurück fuhren. Die Tante lachte, und Rose schlug in die Hände: er ist unschuldig. —


  Aber das mußtest Du doch erfahren, ob die Düpuis lüderliche Mädchen waren, oder nicht, mein Sohn? — Ach Tante, ich lief so viel nach Rosen umher, daß ich nichts hörte und sah. — Tante, da ist Ludwig unschuldig, ganz gewiß, das hab ich selbst gehört! aber Ludwig, wie Du mit Hanchen die Nacht auf der Kammer gewesen bist, da sie Dich noch als einen Dieb gefangen hatten? ich mag es nicht einmal sagen. Denken Sie, Tante; die Kammerjungfer hat nicht einmal ein Tuch umgehabt. Und die Luise, mit der Du vor Bellevüe spatzieren giengst, wie Du mir vorlogst, Du wolltest nach dem Minister, und giengst denn mit Luisen in die Komedie? das hat mich am meisten verdrossen! mir schlug er es ab, Tante!


  Wieder was neues! Was Henker, Du warst mit der Kammerjungfer des Nachts auf der Kammer? — Ja, Tante; mit Hanchen, meinem guten Hanchen! — Und sie, wie Rose sagt, war halb nackend? — Nein, Tante, sie hatte ihr Halstuch nicht um. Sie wollte sich eben zu Bette legen, wie ich mich auf ihre Kammer schlich. — Aber zum Henker, was hattest Du denn des Nachts auf der Kammer des Mädchens zu thun? — Ja, Tante, ich schlich mich um Mitternacht von Luisen, und da hatten sie mich eingesperrt, und es war kalt. — Immer schleichen; so sag doch, war das auch ein hübsches Mädchen. — Nein, Tante, aber eine hübsche Frau. Sehn Sie: Tante, das kam so. Nun erzählte er den ganzen Vorfall.


  Die Tante lachte wieder laut auf, besonders wie sie des Herrn Selters Art zu examiniren hörte, wovon Rose eine Probe erfahren hatte. Rose schlug in die Hände, und rief: er ist unschuldig! — Die andere Nacht, Tante, schlich ich nun wieder auf eine Kammer, und da schrie die Kammerjungfer das ganze Haus zusammen. — Wieder das gute Hanchen? — Nein, das war Selters Jungfer. — Aber, mein Gott, wie kamst Du denn immer die Nacht zu den Kammerjungfern? Nun? — Nein, Tante, diesesmal wollt' ich zu Rosen, und die hatte mit der Kammerjungfer getauscht; das wußte ich nicht. Sehn Sie, so kam ich immer unschuldig an. Und Rose sagte denn auch mein Tage nicht, was sie auf dem Herzen hatte, und so blieb ich immer in Verdacht. — Tante, Ludwig ist unschuldig. —


  Sieh, Ludwig, nun gebe ich Dir den Rath, wenn Du dergleichen wieder unternimmst, es Rosen gleich frey heraus zu sagen, damit sie weiß, wie sie mit Dir dran ist. — Das will ich thun, Tante; also Rose, da glauben Sie Magdeburg von mir, daß ich die Mamsell Reimann liebe, weil ich ihr eine Liebeserklärung gethan haben soll. — Nun, das wird doch die Mamsell wissen. — Nein, die glaubt es auch, und da hätten sie mich bald zum Hause heraus geworfen. Er erzählte Sellhofs Geschichte. Die Tante fand nichts daran auszusetzen, als daß Ludwig seine Unschuld dem Herrn von Berghorn nicht bekannt machen wollte. Ich sehe wohl, Du wirst immer der ewige Hans Geck aller Menschen bleiben.


  Kurz, Ludwig, sagte die Tante, und schloß ihn doch gerührt von so viel Tugend an ihre Brust: Rose ist Deine, so ein seltsamer Mensch Du auch bist, und so wenig ich vorhersehen kann, ob sie mit Dir glücklich seyn wird. Rose ist Dein! Rose und Ludwig sanken einander in die Arme. Meine Rose'! rief Ludwig voll Entzücken: Gott gebe, daß ich bald Brod habe Dich zu ernähren! Rose hatte das letzte nicht gehört; sie war zu selig dazu. Nach einigen Minuten giengen sie beyde wieder hinab in den Garten, setzten sich in eine Laube, und nun genossen sie wieder des reinsten Glücks der Liebe, ohne eine von ihren Trübsalen.


  Es war als ob dieser Augenblick Rosen von allen Schlacken, welche ihr Leiden, ihre Eifersucht, die Härte der Tante ihrem Charakter zugemischt hatten, gereinigt hätte. Sie war wieder die fröliche, heitere, unbefangene, kindische Rose, die sie ehemals gewesen war. Ludwig mußte ihr seine lächerlichen Geschichten zehnmal erzählen. Sie lachte und weinte, je nachdem er erzählte, und sie begriff jetzt selbst nicht, wie sie ihn nur einmal in Verdacht hätte ziehen können. So trieben sie sich den ganzen Morgen in ihrer unschuldigen Seligkeit im Garten herum.


  Indeß saß Burchhard bey der Tante Seeburgen. Wie die Tante Seeburgen nun war: kam sie ins Vergeben hinein, so that sie gewöhnlich mehr, als sie eigentlich sollte. Sie sandte, wie die beyden Liebenden hinab gegangen waren, zu Burchharden, und ließ ihn bitten, zu ihr zu kommen. Sie erzählte ihm sogleich die Ursachen aller der Mißverständnisse zwischen beyden jungen Leuten, und sagte nun Burchharden ihren Entschluß, Ludwigen und Rosen in einigen Tagen schon glücklich zu machen.


  Burchhard schüttelte den Kopf: Liebe Frau Nachbarin, ich fühle jetzt, daß ich vielleicht bey der Charakterbildung meines Sohnes auf den Besitz meines Reichthums zu sehr gerechnet habe. Und reich muß Ludwig bleiben, wenn er nicht noch unter Menschen nachgebildet werden soll. Können Sie ihm bis an seinen Tod Reichthum sichern? Ich glaube nein; allein sein Herz wird er bis an seinen Tod behalten.


  Lassen Sie ihn noch eine Zeitlang mit dem Mangel kämpfen; lassen Sie ihn Rosen sich erarbeiten. Die Liebe zu Rosen wird ihn geschmeidiger gegen die Menschen machen, wird ihn lehren, sich in Verhältnisse finden, und die Welt und die Menschen nehmen wie sie sind. Sie finden selbst seinen Charakter sonderbar; rauben Sie ihm mit Ihrer Güte nicht die einzige Gelegenheit, seinen Charakter das auffallend Sonderbare abzuschleifen. Sein Herz wird die Welt nie verderben; aber man muß doch, man mag wollen oder nicht, allerwenigstens Menschenverhältnisse kennen, um nicht bey einem unvorhergesehenen Unglück mit der ganzen Welt fremd zu seyn.


  Meine Erziehung war auf meinen Reichthum kalkulirt. Ich habe meinen Reichthum verloren. Sie mögen Ludwigen so reich machen, als Sie wollen; er kann ihn auch verlieren. Thun Sie mir den Gefallen, lassen Sie Ludwigen seinen Weg gehen; wenigstens noch einige Jahre. Dann, wenn Sie wollen, wenn er weiß, wie viel Thorheiten man ertragen muß, um den Menschen menschlich zu finden, ist es noch immer Zeit genug, ihn wieder unabhängig zu machen von den Launen der Welt, und von dem Formengange der öffentlichen Geschäfte.


  Madam Seeburg sah die Vernunft dieses Rathschlages ein, und beyde wurden eins, sich gar nicht in die Vorsätze und Plane der beyden Liebenden zu mischen, sondern sie ungestöhrt ihren Gang gehen zu lassen. Beyde sind zu gut, um einen schlechten Gang zu wählen, und Unvorsichtigkeiten können wir ja hinterher verbessern, sagte der weise Alte.


  Die Bekanntschaft und Freundschaft wurde zum Erstaunen der ganzen Stadt zwischen beyden Familien wieder hergestellt. Rose war täglich bey Burchhards oder Ludwig bey der Tante, Rose hoffte von Tage zu Tage, die Tante sollte näher mit dem Plane ihrer Verheirathung hervorrücken; die Tante schwieg aber völlig davon. Und da Rose einmal mit der Tante darüber redete, so sagte die Tante ganz ruhig: Ludwig muß doch erst ein Amt haben, Dich zu ernähren. Da saß die arme Rose. Ludwig sagte eben dasselbe, Burchhard auch, und Rose lachte und schäkerte wieder wie vorhin, und hoffte von Tag zu Tag auf das Amt ihres Ludwigs.


  Eines Tages erhielt Ludwig diesen Brief: „Mein lieber Burchhard, erinnern Sie sich noch wohl einer Gräfin von T** B** aus Pyrmont? wenigstens erinnere ich mich Ihrer noch. Mein Sekretair ist abgegangen. Er hat wenig Briefe zu schreiben; allein die kleinen Wohlthaten, die ich dem ärmern Theile meiner Unterthanen zufließen lassen kann, stehen unter seiner Aufsicht. Ihr Herz kenne ich, die Armen werden sich gut dabey stehen, und ich, die ich die Armen liebe, auch. Sind Ihnen also 300 Thaler, meine Freundschaft, und das Leben in einem glücklichen Hause nicht zu wenig; so schreiben Sie mir, wenn ich Ihnen entgegen kommen darf, um Ihnen zu sagen, daß ich noch immer die Tugend liebe, und folglich Sie von Herzen schätze. Die Gräfin von T** B**.“


  O Vater, wie glücklich bin ich! rief Ludwig, und reichte seinem Vater der Gräfin Brief. Er erzählte seinem Vater die Art seiner Bekanntschaft mit dieser liebenswürdigen Frau; er erzählte ihm das Gute, das er sowohl in Pyrmont, als auch von Berghorn, der sie genauer kennte, von ihr gehört hatte, und Burchhard dankte im Stillen Gott, der Ludwigen zu diesen Menschen, und zu so einem Amte führte. Das Nöthige wurde schnell verabredet, denn Ludwigen brannten die Fußsolen. Er verlangte nach Rosen. Nun geh nur, sagte der Vater; geh nur und grüße Rosen! Ludwig fand Rosen im Garten. Er reichte ihr den Brief. Rose las, erröthete so schön, wie eine Braut, wenn sie dem Inniggeliebten das Jawort giebt. Sie drückte Ludwigen mit einer Innigkeit an ihre Brust, die er vorher von ihr noch nie gefühlt hatte. Ihr Blick dabey war sehnend, so ahnend, so schmachtend, so hingebend, daß Ludwig sah, Rose dachte etwas dabey, das er nicht dachte.


  Er setzte sich zu ihr, nahm sie auf seinen Schooß, sie legte ihre Wange an seine, und flüsterte: Gott, wie glücklich wollen wir dort leben! Das gab seinen Gedanken ein ganz anderes Kolorit. Sein Vater hatte ihm gesagt: fürs erste ist es hinlänglich, mein Sohn; für einen einzelnen Menschen, der sich einzuschränken weiß! und hier sagte Rose: wie glücklich wollen wir dort seyn! Seine Brust erweiterte sich, sein Herz klopfte freyer, er schloß Rosen in seine Arme, drückte sie an seine Brust, hielt sie so, und benetzte sie mit Freudenthränen. Rose, liebe Rose, sollte es wohl für uns beyde reichen? —


  Für uns beyde? Ludwig, was brauch ich denn? Sie fiengen nun an beyde zu rechnen. Rose rechnete, so haushälterisch, daß sie viel übrig hatte. Sieh, meine Kleider nehm ich mit, da brauch ich in Jahren nicht einen Rock. Wir wohnen in Einer Stube, sehen von Einem Lichte. Das Bißchen Essen, Du weißt ja, wie wenig ich esse. Man fieng an zu rechnen: allein die beyden hätten da ein ganzes Jahr sitzen können, sie würden sich doch nicht herausgerechnet haben. Denn alle Augenblicke rief Rose: ach Ludwig, und denke, wenn ich nun erst den ganzen, lieben, langen Tag bey Dir bin, mit Dir aufstehe, Abends gar nicht von Dir weggehe! Dann fahren wir, dann gehen wir spatzieren, und Abends sitzen wir denn bis zwölf Uhr in der Laube. Da darf denn doch die Tante nicht mehr schreyen: Rose! Rose! Nein, so viel nicht! Na, wie viel hatten wir doch? ich glaube hundert und zwanzig Thaler? —


  Das gieng so nicht, in Ewigkeit nicht, das sahen sie. Sie liefen hinauf auf Rosens Zimmer. Sie holten einen Bogen Papier und schrieben Stuck vor Stück auf. Da konnten sie doch beyde mit ihrer Phantasie dazwischen fahren. Aber eine seltsame Rechnung wars, das versichere ich meinen Lesern; ein Kammeralist möchte sie schwerlich unterschrieben haben. Beyde versicherten sich recht zutraulich, daß sie wohl hungern könnten. Endlich aber sagte Burchhard: nun, Rose, laß uns einmal ordentlich hinter einander weg rechnen; wir kommen wieder heraus. Brod also die Woche? und Butter? Braten, brauchen wir nicht viel, nun Rose, wie viel kostet das die Woche? Rose gab einen Preis an.


  Was in aller Welt mögen die da zu rechnen haben? dachte die Tante und stand in der ofnen Thür. Sie hörte da zu ihrem Erstaunen eine ganze Haushaltung mit allen Kleinigkeiten berechnen. Das ist nun alles! sagte Rose. Nein, die Schwefelhölzer in der Küche habt ihr vergessen! rief die Tante laut auflachend. Ach Tante, das ist eine Kleinigkeit! sagte Rose. Aber wie erstaunte die Tante, daß man hier nicht in den Wind rechnete, sondern daß Ludwig und Rose ihre künftige Haushaltung berechneten. Ludwig gab der Tante den Brief der Gräfin, und Rose theilte der Tante ihren Haushaltungsplan mit.


  Die Tante lächelte: sie fieng auch an einige Punkte zu berechnen, um Rosen zu zeigen, daß für sie mit drey hundert Thalern keine anständige Haushaltung zu führen sey; allein Rose, die Ludwigen verlegen da stehen sah, fieng so heftig an ihre Rechnung zu vertheidigen, daß die Tante schweigen mußte. Einige Artikel, welche die Tante sehr hoch aufführte, strich Rose ganz durch. Als: Kaffee, Zucker! sagte die Tante. — Wir wollen gar keinen trinken, Tante! Kurz, Rose hatte immer ein Mittel ihre Rechnung bey Ehren zu erhalten, und Ludwig hielt sie für richtig, weil die Tante endlich schwieg.


  Ueber diesen Punkt kam es nun noch dem selben Tag in Burchhards Hanse zu Debatten. Der Vater war der Tante Meynung. Die Großmutter schlug sich auf der jungen Leute Seite, mit dem Zusatze, daß Rose doch eine reiche Aussteuer zu gewarten habe. Rose rief: das ist auch wahr, liebe Großmutter! und Burchhard sagte: ich glaube nicht, daß die Seeburgen einen Theil ihres Vermögens hergeben wird: weil sie ihn selbst, braucht.


  Genug, Ludwig setzte sich nieder und schrieb unter Rosens Geplapper an die Gräfin; und schreib ihr nur gleich dabey, sagte Rose, daß Du Deine Frau mitbringst. Das that Ludwig. Rose war so listig den Brief sogleich zu versiegeln, und ihn auf die Post zu senden. Sie Summe mag nun reichen oder nicht, dachte sie: er hats nun einmal der Gräfin geschrieben. In diesem Brief hatte nun auch Ludwig den Zeitpunkt sehr nahe bestimmt, wo er in R** dem Residenzstädtchen des Grafen eintreffen würde.


  Den Tag darauf machte Rose den Abschluß der Sache durch den Brief an die Gräfin bekannt, und setzte dadurch die Tante in herzliche Verlegenheit. Burchhard nahm seinen Sohn allein, und gab sich alle Mühe, ihm abzurathen; aber was vermochte der Greis mit seinen sanften, belehrenden Reden, gegen die pathetischen, kraftvollen, alle Leidenschaften erregenden Reden Rosens. Wenn Ludwig auch halb und halb von seinem Vater überzeugt war, und die Sache kam in pleno vor, so stand Rose auf, eine schöne Röthe lagerte sich auf das schöne Gesicht, die Augen flammten, die Brust hob sich, die Arme bewegten sich, und Ludwig war schon überzeugt, ehe sie die Lippen öfnete.


  Dann, mitten im Flusse der Rede, änderte sich auf einmal ihre Stellung, die Herrschende, erhabene Stellung, mit der sie gesiegt hatte. Ein Strom von Thränen brach aus den blitzenden Augen hervor, und verlöschte die Blitze in ihren Augen. Sie klagte so sanft, flehete so demüthig um Mitleiden, wußte so geschickt die fürchterliche Zukunft und Ahnungen und Träume mit hinein zu weben, daß die ganze Oppositionsparthey sich verloren fühlte.


  Die Großmutter zitterte vor Rosens Träumen, und stimmte für die Heurath; die Tante rechnete schon, mit wie viel sie Rosens Rechnung in Ordnung bringen könnte; die Mutter sah Rosen lächelnd an, das Strickzeug lag vor Erstaunen im Schooße, und sie sagte: das Mädchen predigt ja ordentlich! der Vater allein, obwohl er den Sieg Rosens fühlte, war listig genug, den Sieg kraftlos zu machen, indem er die ganze Sitzung aufhob, ohne etwas zu entscheiden. Meinetwegen macht, was Ihr wollt! sagte er, und fieng etwas anders an zu reden.


  Diesem Beyspiel folgte die Tante: mache was Ihr wollt! sagte sie, und so war der Handel geendigt. Rose wußte nicht, ob sie über ihren Sieg lachen oder weinen sollte. Denn schon dreymal hatte sie einen solchen Sieg erfochten, und wenn sie nun glaubte, die Früchte davon zu ärndten, so fieng die Tante wieder an: Rose, so sey doch vernünftig! es geht ja nicht! Rose gerieth in keine kleine Verzweiflung, daß es nicht gehen wollte Sie schalt auf die ganze Welt.


  Endlich zum vierten Mate, da sie den Sieg erkämpft hatte, und beyde wieder mit dem: macht was Ihr wollt! entlassen wurden, so nahm Rose Ludwigen allein. Sie redete mit ihm über die Härte ihrer Alten. Auf einmal fieng Ludwig an, und ergriff Rosens Hand: aber Rose, wenn es nun nicht reichte? — Es reicht gewiß, Ludwig; denn sieh ... — Nein, laß einmal das Rechnen; denn wenn Du rechnest, Rose, so haben wir immer übrig, und wenn der Vater oder die Tante rechnet, so fehlts immer. Gesetzt aber, es reichte nicht? — Nun, da helfen wir uns, so gut wir können. — Ja, Rose, ich kann mich behelfen; ich will nichts als Brod essen, wenn ich Dich nur habe; ich will den ganzen Tag arbeiten, keine Freude genießen, wenn ich nur Deine Augen sehe, nur Deine Stimme höre! Dann bin ich noch immer der glücklichste Mensch auf dem Erdboden. Allein Du, liebe Rose, Du bist daran nicht gewöhnt; Du bist gewohnt, so viel zu haben, und nun denke, Rose! Rose! wenn ich Dir das nun nicht schaffen könnte, und Du grämtest Dich, und wir säßen da im Elende, Du in dem Mangel, den Du nicht ertragen könntest, und ich in dem noch größern Elende, Deinen Gram, Deine Thränen zu sehen, ohne Dir helfen zu können. Rose, liebe Rose, bedenke das! —


  Lieber Ludwig, Herr Gott, glaub mir doch nur dieses Einmal. Ich kann alles, wenn ich nur bey Dir seyn soll. Ich kann alles. Ich habe es schon probirt. Schon seit drey Tagen habe ich keinen Kaffee mehr getrunken, weil doch die Tante immer sagt: ja, den Kaffee, den Kaffee! Ich habe nur ein Glas Wasser getrunken, und Brod ohne Butter dazu gegessen. Das hab ich schon seit drey Tagen gethan, und noch viel mehr, und habe es gekonnt, und es hat mir gar keine Mühe gemacht. Glaub mir, lieber Ludwig, ich kann mit Dir hungern und dürsten! —


  Also Rose, Du willst nun mit mir Leiden und Freuden theilen, und wenns uns nicht so geht, so willst Du dich nicht grämen, sondern fröhlich seyn? — Wahrhaftig, lieber Ludwig, das will ich, das kann ich. Du sollst es sehen. Wenn nur einmal Dein Vater und die Tante wollten. — Sie wollen ja, Rose! Sie haben es ja in unsern Willen gestellt. Also Rose, Du willst aushalten mit mir? — Alles in der Welt! ich will mit Dir betteln gehen. — Nun so wollen wir es ihnen heute sagen, und damit gut! Ja, dann hat die Tante wieder tausend Einwendungen und Dein Vater auch, und es wird wieder nichts. — Nun so wollen wir es recht kurz abmachen. Komm, Rose, der Pastor soll uns trauen; dann helfen doch alle Einwendungen nicht mehr.


  Rose stutzte ein wenig; allein Ludwig erzählte ihr Mariens Hochzeit, und sie gieng an seiner Hand, noch immer ein wenig bedenklich, mit zum Prediger. Ludwig bat den Prediger, ihn doch sogleich mit Rosen zu trauen. Der Prediger fragte: Ihr Vater hat doch nichts dagegen? Hm! sagte Ludwig; lieber Prediger, denn würd ich es Ihnen nicht zumuthen. Der Prediger war dieser Art Trauungen schon in der Burchhardischen Familie gewohnt geworden. Er wußte, daß Ludwig mit Rosen verlobt war; ja, die Tante, die noch immer sich nicht überzeugen konnte, daß Ludwig ohne Rosen reisen würde, hatte gestern den Prediger noch gefragt, ob er wohl, wenns nöthig wäre, die jungen Leute ohne Umstände kopuliren könnte? der Prediger sah also nichts als einen gewöhnlichen Burchardismus. Er kopulirte also das reizende Paar ohne alles Mißtrauen.


  Rose zitterte dabey wie Espenlaub, und Ludwig blieb ganz ruhig. Er ließ sich einen Trauschein geben, und spatzierte denn mit Rosen ruhig wieder in der Tante Garten zurück. Aber Rose fieng schon an sich zu grämen. Sie saß da und sah in eine Ecke. Ludwig erinnerte sie an ihr ihm gegebnes Wort; Rose zwang sich anfangs, dann wurde sie wirklich so heiter und fröhlich, als eine so reine Seele werden kann, die ihren höchsten Wunsch erreicht hat. Sie bat ihn endlich nur noch, heute weder der Tante noch jemanden etwas zu sagen. Ludwig fand das unnatürlich; aber Rose sagte: ach, Ludwig, versprich mirs, mir ist sonst so angst! Ludwig versprach es.


  Nun saßen sie da in der höchsten Vertraulichkeit, und genossen nun der Gewißheit ihres höchsten Glücks. Höre, Rose, sagte Ludwig: ist Dir nun anders, seit Du meine Frau bist? Mir ists noch gerade so wie vorher. Man sagt, den Tag wäre einem so sonderbar, mir nicht! — Rose erröthete, schlug ihm auf die Lippen, und ihre Augen schlug sie zu Boden. Doch wurde Rose auch bald wieder, wie sie vorhin gewesen war, und um vier Uhr giengen sie nach Burchhards Hause; die Tante war schon vor der Trauung dahin gegangen. Rosen war es doch ein wenig zu ängstlich unten zu bleiben; sie gab Ludwigen einen Wink, und sie verschwanden.


  Zu Tische kamen sie wieder herab, am Tisch gieng noch einmal eine Untersuchung über die Heirath vor sich; selbst die Großmutter war dagegen, Burchhard hatte sie auf die Oppositionsparthey zu ziehen gewußt. Rose wurde über und über roth im Gesicht, sie sagte kein Wort zu der ganzen Verhandlung, ob man gleich heute auf ihre Rednertalente sich vorbereitet hatte, Ludwig gerieth zwar in Verlegenheit, daß er nichts sagen durfte; indeß er hatte es versprochen. Er schwieg. Allein die ganze Verhandlung schien ihm doch so lächerlich, das er einigemal laut lachte. Wie Rose ihn lachen hörte, so kicherte sie ohne Aufhören, und wurde ohne Aufhören roth.


  Eine ganz neue Manier die Oppositionsparthey in Verlegenheit zu setzen. Man schwieg endlich von allen Seiten, weil heute die jungen Leute für die Moral der Alten nicht gemacht waren. Endlich kam es zum Nachhaussegehen. Ludwig begleitete Rosen bis vor der Tante Haus. Rose reichte Ludwigen die Hand, schlüpfte in die Thüre, war in ein paar Minuten im Nachtzeuge, und klagte über Müdigkeit, denn sie merkte, daß die Tante auf dem Wege war, sich nach dem ewigen Kichern zu erkundigen. Gute Nacht, Tante! sagte Rose, und nahm ihr Licht, und schlich nach ihrem Zimmer. Eben saß Madam Seeburg bey dem Abendsegen und gähnte; da kam noch jemand die Treppe herauf, es war Herr Müller und Marie.


  So spät noch, meine Lieben? fragte die Tante voll Verwunderung. Ja, sagte Müller: und beyher auch, Ihnen Vorwürfe zu machen, daß sie uns von diesem fröhlichen Tage so ganz unfreundschaftlich ausgeschlossen haben. — Wo ist denn das junge Paar? fragte Marie. Die Tante stand mit großen Augen da? mein Gott, ich verstehe Sie nicht. — Nicht? wir sind hier, Rosen und Ludwigen unsern Glückwunsch abzustatten. — Ludwigen und Rosen? wozu denn? — Lieber Gott, zu ihrer Verheirathung! — Und darum kommen Sie so spät? lachte Madam Seeburgen. — Wir wären gern früher gekommen, und Sie hätten uns auch eigentlich zur Hochzeit bitten müssen. —


  Die Tante erstaunte aufs neue; zur Hochzeit? Mein Gott, die ist noch in weitem Felde. — Aber sie sind ja heute kopulirt. Der Pastor hat mir es eben gesagt. — Was? fuhr die Tante auf: kopulirt? Rose und Ludwig? In dem Augenblick fiel ihr Rosens und Ludwigs Benehmen ein. Sie nahm das Licht vom Tisch, und ließ beyde im Finstern stehen. Sie lief Nach Rosens Kammer, Rose! Rose fuhr von dem Kopfkissen in die Höhe. Rose, ist das wahr? — Rose erschrack, daß sie blaß wurde: ach, Tantchen! —


  Ey was, Tantchen! ist das wahr, Mädchen? bist Du kopulirt? leugne es nicht, Müllers haben es mir gesagt. In dem Augenblicke fiel ihr ein, daß Müllers da im Finstern standen. Sie lief eben so geschwind, als sie gekommen war, zurück, und brachte ihnen Licht, und vor Rosen gieng das Ungewitter vorüber.


  Müller sah an der Tante Augen, daß sie böse war. Es fiel ihm schnell ein, daß das gar eine ganz heimliche Kopulation gewesen seyn könnte. Er fieng also an der Tante zuzureden, vertheidigte die jungen Leute, und die Tante, die, wie wir wissen, ob sie es gleich nie zugab, sich schnell wenden ließ, fand am Ende den Vorfall so possierlich, daß sie sich ausschütten wollte vor Lachen. Zwar kam wohl zuweilen ein Gedanke an die Klatscherey der Stadt dazwischen; allein Müller wußte doch immer die gute Laune oben zu halten. Die Tante, wie wir ebenfalls wissen, gieng denn immer weiter. Nun fiel es ihr ein, daß Rose Ludwigs Frau sey, und also auch bey ihm schlafen müsse. Sie sandte also einen Bedienten nach Burchhards, und ließ Ludwigen bitten, doch noch einmal zu ihr zu kommen.


  Während die Tante auf Ludwigen lauerte, lag Rose in einer unsäglichen Angst im Bette, und konnte nicht begreifen, warum die Tante gar nicht wieder kam, und sie tüchtig ausschalt. Ludwig kam nach einer Viertelstunde in vollem Springen an. Aber du Allerwelts-Ludwig, hob die Tante an: bist Du denn mit Rosen kopulirt? — Ludwig zog ganz ruhig seinen Trauschein aus der Tasche und reichte ihn der Seeburgen hin. Aber bist Du denn ganz rasend, ohne unsern Willen ... — Tante, Sie haben ja mehr als zehnmal zu uns gesagt: macht, was Ihr wollt! das haben wir gethan. — Aber zum Henker, warum sagst Du es denn nicht wenigstens hinterher? — Das wollte ich, Tante; Rose aber bat mich es heute noch nicht zu sagen. —


  Gott behüte jede Christenseele vor solchen Menschen, wie Du bist! Was willst Du aber nun machen? verdienst Du nun nicht, daß ich Dich tüchtig ausmachte? — Nein, Tante; denn Sie haben es ja erlaubt. — Aber Du sonderbarer Mensch, aber man muß ja bey seiner Frau schlafen. — Tante, wahrhaftig, daran haben wir beyde nicht gedacht. — Nun wart nur noch einen Augenblick. Du wunderlicher Kautz! Ich will Dir einmal helfen wunderlich seyn. Sie hohlte eine Schlafmütze, zog ihm die über die Ohren, so sehr er auch gegen die Mütze protestirte, dann brachte sie einen Schlafrock von ihrem seligen Manne. Er mußte ihn anziehen. Dann nahm sie das Licht, faßte seine Hand, winkte Müllers nachzukommen und führte ihn zu Rosen auf die Kammer. Rose sah aus ihrem Bette auf, und sagte: ach Tantchen! —


  Ey Tantchen hin und her! kennt Sie diesen Brausewind, Mamsell? — Ach Ludwig! — Na, Ludwig! da hat Er seine junge Frau. Nun seht Ihr ja, wie Ihr Euch behelft. Auf ein andermal sagt so was vorher. — Ach, Tante, rief Rose: ich will es nie wieder heimlich thun. Das einzige Mal vergeben Sie es mir. — Das hilft Dir Gott sprechen, Mädchen! Sie zog ihre Hand unter dem Bette hervor und legte sie in Ludwigs Hand: da, da habt Ihr Euch. Macht Ihrs gut in Eurem Leben, so habt Ihrs gut! die Thränen kamen ihr dabey aus den Augen. Wahrhaftig, Umstände habt Ihr mir nicht gemacht mit Eurer Hochzeit. Na, zieh Er sich aus Patron.


  Ludwig zog in aller Geschwindigkeit die Mütze ab, und besah sie. Er wußte in der Verwirrung nicht, was er sagen sollte. Sieh, wie höflich der Mensch geworden ist, sagte lachend die Tante über die verlegene Stellung des Bräutigams: er wünscht uns eine gute Nacht. Du willst uns gern los seyn. Na, gute Nacht, Kinderchen! Sie machte einen Knix und lachte laut auf. Müller lachte, Marie lachte und so ließen sie die beyden Liebenden allein.


  Am andern Morgen um sechs Uhr war Burchhard schon bey der Tante, und erkundigte sich, ob Ludwig bey ihr zu Nacht geblieben sey. Die Seeburgen nahm den Alten bey der Hand, und führte ihn auf Rosens Zimmer, und Burchhard sah zu seinem Erstaunen Rosen an Ludwigs Brust in dem engen Bettchen schlummern. Die Tante lachte über die großen Augen, die Burchhard machte, und Rose schlug ihre schönen Augen auf. Sie erröthete, bückte sich auf Ludwigs Busen, zog die Decke schamhaft bis ans Kinn in die Höh, und schlug die Augen nieder. Aber wie, beste Frau Nachbarin ... Madam zog den Trauschein hervor und übergab ihn dem Alten. Der Trauschein ist ein Stück aus der Tasche von Rosen und Ludwigen, und zur Strafe habe ich sie noch gestern Abend da in das enge Bett gebettet. Ich habe gerade so viel davon gewußt, wie Sie, Herr Nachbar. Ich erfuhr es erst gestern Abend, da ich zu Hause kam. Sie haben mich so oft überrascht, nun habe ich meine Scharte ausgewetzt, lieber Herr Vetter und Nachbar.


  Während dieser Zwischensprache war auch Ludwig aufgewacht. Ach! guten Morgen! sagte er freundlich und küßte seine Rose. Vater, hier bin ich! — Das seh ich; Du hast Dich an keinen übeln Ort versteckt. Nun Gott segne Euch, meine Kinder! Jetzt seh ich wohl, warum ihr gestern Abend lachtet, und warum da die schöne Rednerin so ganz stumm war. — Nun macht, daß ihr aufkommt! rief die Tante, und zog den Vater bey dem Aermel aus dem Zimmer. Madam Seeburg wollte nun wieder nach ihrer Weise die Sache übertreiben. Sie legte Burchharden eine Berechnung vor, was sie Rosen mitgeben wollte, worunter denn auch das Kapital von Rosens Mutter war; allein Burchhard blieb dabey, man müsse die beyden jungen Leute wenigstens eine kurze Zeit ihren eignen Kräften überlassen. Die Sorgen für ihr Leben werden sie beyde männlich machen; in gewissen Fällen sind sie noch beyde Kinder. Lassen Sie; die Sorge, die eins für das andere tragen muß, wird ihrem Charakter die Thätigkeit geben, die ihnen noch allein fehlt.


  Eine ganze Stunde gehörte dazu, die Tante willig zur Befolgung dieses Plans zu machen. Sie sah den Nutzen desselben wohl ein; allein das: was wird die Welt von mir sagen, wenn ich Rosen so ganz nackend ausgebe? stieß beynahe die ganze Beredsamkeit des Alten über den Hausen. Endlich beredete sie Burchhard doch, indem er ihr vorstellte, daß man ja der Welt eine Summe, so groß sie wolle, als Mitgabe Rosens nennen könne, in seinen Plan zu willigen. — Die jungen Leute kamen nicht.


  Die Tante gieng zum zweyten Mal, um sie zu holen. Sie waren beyde auf. Aber wo bleibt Ihr? — Wir sind schon so lange auf, als Sie weg sind. — Desto schlimmer! wie lange wollt Ihr Euch anziehen? Sie gieng. Die Tante that den armen Kindern groß Unrecht; denn sie hatten sich schon seit einer Stunde in einem fort angezogen. Aber dann warf sich Rose in Ludwigs Arme, und störte ihn, dann sagte sie Du! laß mich; die Tante kommt, ich muß mich anziehen. Jetzt ließ ihr Ludwig wieder keine Ruhe, bis denn endlich die Tante wirklich kam. Nun giengs wieder über das Anziehn; allein um zehn kam die Tante zum letzten Male, und blieb so lange, bis sie beyde fertig waren. Das wird in R*** gut gehn, wenn die beyden jungen Leute sich vier Stunden anziehn wollen! Macht daß Ihr fertig werdet, macht!


  Burchhard war indeß nach Hause gegangen. Mama, ich weiß ganz etwas Neues. — Nun? — Gestern ist hier Hochzeit gewesen. — Wo denn? — Hier im Hause. — Wer denn? — Rose und Ludwig haben sich gestern kopuliren lassen, und die jungen Eheleute werden bald hier seyn. — Die Großmutter zog die Stirn kraus; indeß sie glaubte es nicht. Da sie aber den Trauschein las, wurde sie im Ernst böse. Sie warf den Trauschein auf den Tisch. Nun wahrhaftig, ist es doch, als ob der Unsegen hier auf dem Hause läge. Da könnte ich zweyhundert Jahr alt werden, und ich wüßte mein Tage nicht, daß Hochzeit oder Taufe wäre. Meinetwegen, wenn Sie's nicht haben wollen, daß redliche Anverwandte ein Vaterunser dabey beten sollen. Ich kann mein Vaterunser auch für mich behalten! — Ich hab es eben so wenig gewußt, Mama. Mir gleich viel; der Apfel fällt nicht weit vom Stamme. Wie Ludwig kam, stand sie gar auf und gieng fort. Ludwigen gieng es nahe, samt Rosen. Der Vater sagte: wollt ihr sie wieder gut haben, so geht und bittet sie zu Gevatter. Rose erröthete zwar, gieng doch. Die Großmutter lächelte: ihr närrischen Kinder; aber das sag ich Dir Rose, daß Du nicht auch so heimlich in das Wochenbette kommst!


  Wie man sich an alles gewöhnt: Rose gewöhnte sich daran bey Ludwigen zu schlafen, die Anverwandten, sie bey einander schlafen zu sehen. Der Rektor, dessen böse Laune man befürchtete, führte aus dem Xenophon eine Stelle an, daß die jungen Spartaner sich ebenfalls heimlich, ohne Wissen der Aeltern geheirathet hatten, nannte mit großen Freuden Ludwigen einen jungen Spartaner, und erzählte ihm, daß sogar manche brave junge Leute in Sparta mehrere Kinder heimlich von ihren Weibern gehabt hätten, ohne daß ihre Anverwandten ein Wort davon gewußt hatten, und empfahl ihm das Beyspiel zur Nachahmung.


  Der Großmutter, die sonst dem alten Manne viel nachsah, weil er schwarz trug, wurde hier bange, daß Ludwig, dem sie ohnehin nicht viel gutes zutraute, das thun möchte, und hieß die Spartaner eine Hurennation. Da stand der alte Mann auf, nahm seinen Hut und sagte trocken? wer einen Narren lehret, flicket Scherben zusammen. Jesus Sirach am 22sten. Nun wollte er gehen. Alle hielten ihn, und die Großmama mußte sich entschließen den Spartanern den Schimpf öffentlich wieder abzubitten; und so kam der Tag der Abreise der beyden jungen Eheleute heran.


  Man kann leicht denken, daß die Thränen nicht dabey gespart wurden; auch hatte die Tante denn doch, was die Wäsche und Kleidung anbetraf, Rosen so ausgestattet, daß sie einige Jahre allein davon hätte leben können. Ludwig und Rose waren die einzigen, die nur weinten, weil sie Thränen sahen. Sie blieben ja bey einander. Nach einigen Tagen kamen sie Abends in einem Städtchen an. Der schöne Sommerabend lockte sie noch zu einem Spatziergange. Auf einmal ließ Ludwig Rosen stehen, und schrie: Luise! Luise! Es war Luise, die mit Hannchen einen Spatziergang machte. Rose stand ganz beschämt vor ihren beyden Nebenbuhlerinnen da. Rose und Ludwig mußten hier schlechterdings einen Tag zubringen, an dem Hannchen noch ihre alte Gewohnheit zeigte, lachte und weinte.


  Sie war der glückĺichen Luise Gesellschafterin. Luise stellte nun Ludwigen die Summe Geldes wieder zu, die er ihr gegeben hatte, und da sie die Summe heimlich verdoppelte: so war Ludwig jetzt reicher, als er selbst glaubte.


  Endlich kamen sie beyde zwey Meilen vor R** an. Hier fanden sie die Gräfin, mit ihrer Schwester, und ihrem Gemahle. Aha! sagte die Gräfin nach den ersten Begrüßungen, bey denen Rose hoch roth war. Sie glaubte, man sehe es ihr an, daß sie noch eine so blutjunge Frau sey. Aha! sagte die Gräfin: das ist ja die Rose; die so ängstlich war und Sie nicht küssen wollte? Sind Sie noch so ängstlich, kleine Frau? die Gräfin küßte Rosen, gab Ludwigen die Hand, und man fuhr nach R*** ab. Hier wies man ihnen für heute ein paar Zimmerchen im gräflichen Schlosse an, ein Häuschen in der Stadt war schon für sie gemiethet, und Rose fieng den andern Tag ihre kleine Wirthschaft an, während Ludwig von der Gräfin den Auftrag, und die Bekanntschaft mit seinem Amte erhielt.


  Er hatte nichts zu thun, als ein Verzeichniß der Armen zu halten, welche die edle Frau unterstützte, jedes Gesuch eines Unglücklichen anzunehmen, sich nach den nähern Umständen desselben zu erkundigen, die Wahrheit oder Unwahrheit seines Vergebens zu erforschen, und dann der Gräfin davon Bericht abzustatten. Wie er zu Hause kam, so hatte Rose schon den Tisch gedeckt, sie trug das Essen selbst auf. Ludwig sah ihr lächelnd zu; denn flogen sie sich in die Arme, und nie hatte Ludwigen es so geschmeckt, als heute.


  So lebte Ludwig von Außen und Innen glücklich. Doch wer könnte unter den edlen Menschen, unter denen Ludwig lebte, anders als glücklich seyn? Die Gräfin hatte ein Herz, so rein, so einfach, so schön wie Rose, und ihr Geist hatte die ganze feine, innere Bildung, die sie jedem Manne zur Fürstin machte. Sie wären eine Fürstin, sagte Ludwig eines Tages in dem auffallenden Gefühle ihres edeln, reinen und hohen Sinnes zu ihr; und wenn Sie in einer Bauerhütte geboren wären.


  Ludwig mit seiner ganzen Erfahrung, wie Unglücklichen zu helfen war, konnte den Planen der Gräfin nur wenig hinzusetzen. Er führte ihr fast nur den Unglücklichen zu, und machte die Gräfin mit der Art seines Unglücks bekannt: die Hilfe kam von ihr selbst, und oft war ihre Hilfe für den Unglücklichen so schonend, so delikat, daß Ludwig die Gräfin von Tage zu Tage mehr bewunderte. Er machte oft kleine Reisen in dem Ländchen umher, das unter der formenden Regierung dieser fürstlichen Menschen stand, und von jeder kleinen Reise brachte er der Gräfin das schöne Verzeichniß derer, die sie glücklich gemacht hatte, und auch ein Verzeichniß derer, die sie noch glücklich machen konnte,


  Ach, Burchhard! sagte sie oft, wenn sie ihm die letzte Summe aus ihrer Schatulle gab: mein Herz ist für die Unglücklichen reich genug, wenn es nur auch immer meine Schatulle wäre. Doch ich habe ja noch, noch Steine. Meinen Sie nicht, daß Glas mich auch kleiden wird. In ihren Augen standen Thränen. Diese beyden Perlen, meine gütige Wohlthäterin, sind Ihr schönster, ihr kostbarster Schmuck. Aber warum suchen Sie nicht die Quelle des Elendes in Ihrer Herrschaft zu verstopfen? Und wie verstopft man die? Durch Aufklärung und bessern Unterricht. Die Gräfin zuckte die Achseln. Sie hatte schon Versuche dieser Art gemacht, und Dummheit und Aberglauben waren ihr in den Weg getreten. Kurz Burchhard hatte ein Aemtchen, bey dem er höchst glücklich war.


  Seine treuherzige Einfalt, seine zutrauliche Aufrichtigkeit gieng hier nicht verloren, sie wurde nur delikater, und darum desto interessanter. Der ganze Hof liebte ihn, und mußte ihn lieben, weil dies vielleicht der einzige Hof war, wo die Kabale nicht, sondern gesellige, allgemeine Freude, Wohlwollen und Zutrauen herrschte. Auch Rose war das allerglücklichste Weib des Erdbodens. Wenn Ludwig den Damm vom Schlosse nach der Stadt herkam, so stand Rose schon seit einer halben Stunde in der Thüre, und hoffte auf ihn. Freundliche, lachende Augen flogen ihm schon die Gasse durch entgegen, und am zweyten Hause schon hob sich ihre schöne, weiße Hand ihn zum Gruße. Sie hielt richtig Ludwigen Wort; denn sie kam mit ihrer Einnahme aus. Ludwig merkte keinen Mangel. Rosens Kuß, Rosens zärtliche vertrauliche Liebe würzte alles. Nie blieb er allein zu Tisch auf dem Schlosse. Man ließ Rosen holen, das war das Zeichen, daß er da blieb, wenn er aus dem Kabinette der Gräfin kam, und Rose lachte ihm entgegen.


  „Tante, schrieb Rose an die Seeburgen: ich bin recht, recht, o recht herzlich glücklich mit meinem lieben Mann Ludwig, und Ihre Prophezeihung trift nicht ein; denn ich komme recht gut aus. Ich habe schon auf einen Monat voraus Geld liegen, und ich will nun noch recht sparen; denn es wird wohl bald etwas angenehmes erfolgen, wozu ich und mein lieber Mann Ludwig Geld brauchen. Sie wissen wohl, was ich meine. Ich bin wohl ein wenig bange; aber mein lieber Mann Ludwig freut sich, und da bin ich fröhlich mit. Wir sind recht glücklich, Tantchen, und alle haben ihn lieb, von dem Graen an, bis auf den Küchenjungen; aber er verdient es auch, Tante, denn er ist so gut, und hat mich so lieb. Ich bin bis in den Tod meines lieben Mannes seine liebe Frau und Ihre gehorsame Tochter. Rose.“


  Die Tante konnte sich nicht satt weinen, wie sie den Brief gelesen hatte. Burchhard kam und sie gieng im Zimmer und weinte: ach, meine arme, unglückliche Rose! Burchhard bebte zum erstenmal in seinem Leben, und erstaunte, wie er den Brief gelesen hatte, und nichts als Glück und Zufriedenheit in dem Briefe fand. Ach, mein Gott, rief die Tante: das arme Weib soll zu ihrer Niederkunft sparen? Nein, da liegen zwey Rollen Gold. Sie sind schuld daran. —


  Aber liebe Schwester, fühlen Sie denn nicht, wie unendlich mehr Glück für Rosen in diesem Ersparen, in diesem Versagen von einigen Bequemlichkeiten liegt, als in den zwey Rollen Gold, die Sie ihr senden? Fühlen Sie nicht, daß sie mit jedem Thaler, den sie zu ihrem kleinen Schatze legt, des höchsten Genusses in der Natur genießt? des Genusses ihrer erfüllten Pflicht. Ich will Ihnen noch mehr sagen: Rose hat mir sogar schon Geld gesandt, das Ludwig von der Frau von Stralo zurück bekommen hat. Ich, ob ich es gleich nicht gebrauche, hätte es ihnen nicht zurück schicken mögen, um ihren schönen Herzen den Genuß nicht zu rauben, etwas für ihren alten Vater gethan zu haben. Liebe Frau Schwester, Sie scheinen sich weniger aufs Glück zu verstehen, als Rose. Sehen Sie doch nur, mit welchem Triumphe sie das erzählt!


  Des Alten ganze Beredsamkeit war nöthig, um Madame Seeburgen davon zu überzeugen, daß Tugend mehr Werth ist, als Gold. Sie verschloß endlich traurig ihr Gold wieder, seufzte aber doch noch gewaltig oft über Rosens Sparsamkeit.


  So glücklich hatte Ludwig schon ein halbes Jahr mit Rosen gelebt; da kam Berghorn nach R***. Er freute sich hier seinen jungen Freund wieder anzutreffen, und Ludwig hatte eine um endliche Freude ihn wieder zu sehen. Berghorn kam zu Ludwig. Er sah seine Rose, und von dem ersten Augenblick an gewann Rose des Alten Herz. Ludwig erzählte ihm seine Irrungen mit Rosen, und dafür erzählte Berghorn Ludwigen Sellhofs Schicksal. Sellhof lebt nicht glücklich mit seiner Jette, und kann auch wohl nicht glücklich mit ihr leben. Sie putzt sich, sie fährt nach Magdeburg, und sieht es gern, wenn ein Heer von jungen lustigen Kerlen sie umlagert. Es ist, sagte er flüsternd zu Ludwig, es ist Dein Glück, daß Deine Liebe gegen sie kein Ankommen fand.


  Ludwig lächelte und schwieg. Berghorn machte allerley Winkelzüge, ob er nicht Ludwigen dahin bringen könnte, Sellhofs Niederträchtigkeit zu verrathen. Vergebens. Ludwig blieb standhaft, oder vielmehr, er dachte gar nichts dabey. Das einzige, was er sagte, war: Vater, ich habe eine andere Frau als Marien. Sellhof könnte denn doch mit allen seinen schriftlichen Beweisen geirrt haben. — Und ich hätte Dir denn Unrecht gethan? — Das nicht, Herr von Berghorn; allein Sie haben mich nicht gekannt. — Nun, zum Henker, so mach, daß ich Dich kenne! —


  Herr von Berghorn, ich könnte Ihnen erzählen; allein um mir zu glauben, müssen Sie ja mich schon kennen. Lieber Vater, Worte sind noch trüglicher als Handlungen; ich glaube, man kann aus beyden kein richtiges Urtheil über einen Menschen fallen. Ich glaube, die Güte eines Herzens fühlt sich mehr, als daß sie sich einsehen läßt. Das beste Herz kann zu Handlungen gezwungen seyn, die ... in andern Umständen wenigstens ... Laster wären. Ich glaube, wir sollen den Menschen nicht beurtheilen, sondern ihn lieben und ihm wohlthun. Ich weiß nicht, ich habe immer, wenn ich beurtheilte, gemerkt, daß ich keinen Maaßstab hatte, zum Messen. Lassen Sie das gut seyn! es geht mir nahe, daß Sellhof nicht glücklich ist. Er hätte es werden können. Doch Punktum!


  Berghorn erkundigte sich nun genau nach allen Verhältnissen Ludwigs, und er hörte, daß seine jetzige Stelle seine einzige Hofnung, seine einzige Aussicht zum Glück sey. Hm! sagte Berghorn eines Tages: Der Schurke! wie die arme Gräfin betrogen wird! wie ihr Vertrauen gemißbraucht wird! — Ludwig hörte hoch auf. Wie so, lieber Vater! — Kennst Du den Liebling der Gräfin, und des Grafen, den Rath B***? — Ja, ich halte ihn für einen ehrlichen Mann. — Und irrest; denn er ist ein Betrüger. Ich habe Rechnungen gesehen, habe Urtheile, die er gesprochen hat, gesehen, vor denen mir schaudert. Er drückt die Unterthanen des Grafen, verkauft die Gerechtigkeit um Geld; noch vor ein paar Tagen hat er eine wohlhabende Familie an den Bettelstab gebracht. — Ludwig fand das unmöglich. Berghorn zog ein Paket Schriften hervor, und zeigte Ludwigen ganz unzweifelhaft die Betrügerey des Raths. Ludwig erstarrte.


  Ja, und ohne Hilfe sind die armen Seelen, die in seine Hände fallen, verloren; denn der Graf hört keine Beschuldigung von ihm an. Ein ehrlicher Mann, der es vor ein paar Jahren wagte, dem Grafen die Augen zu öfnen, verlor sein Brod über den Handel.


  Ludwig blätterte in den Akten. Lassen Sie mir die Schriften, mein Vater! — Wozu? — Ich will sie dem Grafen zeigen. Berghorn rieth ihm davon ab. Du machst, Dich unglücklich, mein Sohn! Laß es gehn, wie es geht. — Ludwig schüttelte den Kopf: unglücklich, wenn ich eine Familie rette? Er behielt nach vielen Bitten die Schriften. Am andern Morgen gieng Ludwig zum Grafen.


  Mein gnädigster Herr, hob er an: ich bringe Ihnen hier Akten, die Ihnen beweisen werden, daß einer Ihrer Diener ein Betrüger ist. Die That ist unleugbar; denn seine eigene Handbriefe beweisen es. Berghorn hatte dafür gesorgt, daß die Beweise der Betrügerey in die Augen fallend waren. Der Graf blätterte die Akten durch. Kalt sagte er: sobald Sie der Gräfin ein Wort davon sagen, oder jemand anders, er sey wer er wolle, so haben Sie Ihre Entlassung, Herr Sekretair. Ich habe meine Ursachen, daß meine Gemahlin dem Rath die Verwaltung ihres Vermögens übergiebt. Sie würden dies hindern, wenn Sie der Gräfin davon sagten. Wie gesagt, ich befehle Ihnen zu schweigen, oder Sie bringen mich gegen Sie auf! — Mein gnädigster Herr, der Rath hat eine glückliche Familie Ihrer Unterthanen ins Elend gestürzt! — Das ist Ihre Sache nicht. Sie sind nicht der Kontrolleur meiner Räthe. Gehen Sie. Sie besorgen die Wohlthaten der Gräfin. Das ist Ihr Geschäft. Wie gesagt, Ihre Entlassung folgt dem ersten zweydeutigen Schritte, den Sie thun, unausweichlich.


  Ludwig gieng traurig nach Hause. Traurig reichte er Rosen die Hand, die ihm heiter entgegen sah. Rose gieng um ihn her; er blieb stumm. Endlich nach langen Bitten faßte er sie in seine Arme. Liebe Rose, bist Du hier glücklich? — Gewiß, Ludwig; ich bin es! — Rose, und wenn ich hier nicht länger glücklich seyn könnte, würdest Du mir folgen?— Rose sah ihn traurig an: Ludwig! folgen wohl, selbst ins Grab: aber Ludwig, was fehlt Dir denn? — Ludwig erzählte Rosen den Vorfall. Nun, Rose? Du siehst, wie es steht. Der Graf hält Wort. — Aber Ludwig, mußt Du denn der Gräfin es sagen? — Rose, der Rath ist ein Betrüger, er unterdrückt die Unterthanen. Eben jetzt soll er auch die Verwaltung über der Gräfin Güter erhalten, und ich soll schweigen? Rose, ich soll, um mit Dir ruhig zu leben, wenn ichs hindern kann, daß vielleicht zwanzig Familien untergehen? Rose, möchtest Du heiter seyn, wenn Du wüßtest, daß vielleicht zwanzig Menschen jetzt jammern, weil wir nicht Muth hatten, die Wahrheit zu sagen? —


  Rose sah ihn groß an: Lieber Ludwig, mach Du was Du willst. Mir ist alles Recht, was Du thust. Ich gehe mit Dir; und wenn es nicht anders ist. Du kannst arbeiten, ich auch, und dann haben wir ja die Tante noch. Ludwig, wenn Du freundlich bist, so bin ich freundlich mit, und wenn mir der Tod auf den Lippen säße. Thu, was Du willst, Ludwig!


  Jetzt kam Berghorn. Rosen standen Thränen, in den Augen, Ludwig sah traurig aus. Berghorn fragte, und Ludwig erzählte ihm ganz einfach, seine Begebenheit, sein Gespräch mit Rosen, und seinen Entschluß, der Gräfin den Rath zu entlarven. — Und Dich und Rosen unglücklich machen. Laß das Ding bleiben, junger Mensch, ich habe Dinge entdeckt; der Rath ist ein Betrüger, das ist wahr; aber der Graf kann ihm nicht abfallen, auch bey den offenbarsten Beweisen nicht, und Du machst Dich unglücklich. — Was heißen Sie unglücklich? fragte Ludwig traurig, Und reichte Rosen die Hand: die bleibt mein! Er gieng an ein Schreibepult, und suchte eine Schrift hervor: und das! Berghorn las. Es war Ludwigs Tischlerkundschaft. — Mach, was Du nicht lassen kannst. Ludwig umfaßte Rosen herzlich: ich gehe, liebe Rose; fröhlicher siehst Du mich wieder. Nicht wahr, Rose, Du folgst mir überall hin? — Ueberall, Ludwig! — Und der sagt von Unglück? Er gieng.


  Er ließ sich bey der Gräfin melden. Er unterrichtete sie von des Raths Betrügereyen, und berief sich auf die Schriften, die in des Grafen Händen waren. Meine gnädigste Gräfin, sagte er ruhig, Beweise kann ich Ihnen nicht mehr geben, als mein Wort, als meine Liebe für Sie, als mein Herz, das Sie kennen; besonders da Ihr Herr Gemahl es nicht gern zu sehn scheint, daß Sie den Rath kennen lernen sollen. Damit Sie aber desto mehr von der Aufrichtigkeit meiner Absicht überzeugt werden, so fordre ich meine Entlassung aus Ihrem Dienste, wo es mir so wohl gegangen ist. Ich kann ... setzte er mit traurigen Blicken hinzu ... jetzt mein Glück fester und sicherer gründen, als ich es hier konnte; Sie werden es mir verzeihen, ich habe aber eine Frau, für die ich sorgen muß. Die Gräfin schien tief gerührt, und sie lächelte sehr freundlich.


  In dem Augenblick trat ihr Gemahl ins Zimmer. Sie wandte sich an ihn, und foderte die Entlassung des Raths. Der Graf sah Burchharden an. Es fehlt Ihnen an Beweisen, junger Mensch, für Ihre Beschuldigung. Die Papiere, wovon Er geredet hat, enthalten nichts als Verläumdung der Feinde des Raths. Sie widerrufen auf der Stelle, Burchhard; oder Sie reisen noch diesen Abend oder morgen früh ab: denn auf den Fall sind Sie Ihrer Dienst entlassen. — Ludwig legte die Hand auf sein Herz. Ich reise, mein gnädiger Herr; aber widerrufen kann ich nicht. Gnädige Frau, ich wollte Ihnen das unangenehme Gefühl ersparen, daß meine Liebe gegen Sie mich in die Welt stößt; allein lassen Sie sich das denn einen Beweis seyn, daß die Anklage des Raths nicht ohne Grund war. Er verbeugte sich tief, und gieng. Die Gräfin sah ihm mit einem schmerzlichen Blicke nach. Sie reisen heute Abend noch, oder morgen früh. Der Verkauf des Ihrigen tragen Sie auf, wem Sie können, sagte der Graf ohne Härte. Ich gebe Ihnen meinen Wagen bis Z*** lieber Burchhard! sagte die Gräfin gerührt. Burchhard gieng, mit Thränen im Auge.


  Berghorn war noch bey Rosen, wie Ludwig kam. Wie stehts zu? fragte Berghorn. Morgen, Rose, reisen wir ab. Packe die nöthige Wäsche, Rose. Rose packte weinend ein, und lächelte freundlich, wenn Ludwig sie ansah. Die Besorgung seiner übrigen Habseligkeiten trug er Berghorn auf. Gegen Abend war Rose mit Packen fertig, er nahm sie auf seinen Schooß: liebe Rose, ich kann arbeiten; auch Du kannst es. Was bedarf ich weiter, als Deiner Liebe? bedarfst Du mehr als meiner Liebe? so sprich, und wir gehen zur Tante zurück. Nein! rief Rose und trocknete die Thränen ab: nein, Ludwig, und dies sollen auch die letzten Thränen in meinem Leben seyn. Ludwig, ich bin wieder fröhlich: allein was wollen wir nun machen? —


  Mädchen? sagte Ludwig lächelnd: in der ersten großen Stadt mir das Meisterrecht kaufen, und Tischler werden. Ach bin zwar nicht an anhaltende Arbeit gewöhnt; aber das haben wir nicht nöthig. Das kleine Vermögen, das wir haben, reicht zu, uns recht gut in Stand zu setzen. Ich zeichne sehr gut, ich arbeite sehr gut, vielleicht jetzt nicht so schnell als ein gewöhnlicher Tischler, aber desto geschmackvoller. Ich sorge nicht für mein Fortkommen, wenn ... nur Rose will. Ludwig hatte wirklich in allen ruhigen Zeitpunkten seines Lebens nie die Tischlerarbeit liegen lassen, und er arbeitete gewiß sehr gut.


  Wenn Rose will? sagte Rose heiter; lieber Ludwig, wenn Du nur mein Mann bleibst! ob ich eines Geheimenraths Frau bin, oder eine Tischlersfrau, das ist mir eins. Sey Du nur vergnügt. — Jetzt setzten sich die beyden Liebenden hin, und träumten sich in die Zukunft hinein, und Rose sprang vor Freude auf, und klatschte wieder in die Hände, weil denn Ludwig den ganzen, lieben, langen Tag bey ihr bliebe. Sie lief auf ihre Stube und nach einigen Minuten kam sie, niedlich, wie eine kleine Bürgersfrau gekleidet, wieder und warf sich so lachend in Ludwigs Arme. Gefall ich Dir so, Ludwig? rief sie, Ludwig nahm sie zärtlich in seine Arme. In dem Augenblick fuhr der Gräfin Wagen vor die Thüre. Die Gräfin trat in das Zimmer, und fand Rosen in ihres Mannes Armen.


  Mein Gott, sagte die Gräfin, kleine, schöne Frau, spielen sie Verkleidens? — Nein; sagte Rose: aber ich: ... bin ... muß ... will künftig so gehen! — Burchhard erzählte der Gräfin seinen Plan. Die Gräfin schlug in die Hände, o Burchhard, sagte sie? was werden Sie nach mir fragen, wenn Sie ein Handwerk können, und ein Weib haben, das Sie so liebt? Kommen Sie Burchhard! Sie faßte Rosen an die Hand, und zog sie an den Wagen, und Rose mußte trotz ihrem Sträuben in dieser Kleidung in den Wagen steigen. Burchhard und die Gräfin stiegen hinter her. Der Wagen rollte aufs Schloß. Die Gräfin faßte Rosen und Burchhard an. Die Flügelthüren flogen auf. Der ganze Hof stand da in einem großen halben Kreise.


  Hier bringe ich Ihnen, sagte die Gräfin mit ihrer schönen, gerührten Stimme, den edelsten Mann, und das treuste Weib in Deutschland! Sie haben beyde eine Probe der Tugend bestanden, unter der tausend sehr edle Menschen erlegen wären. Verzeihen Sie mir, Burchhard; dort der böse Berghorn hat das ganze Stückchen erfunden. Die Akten, die Sie täuschten, sind von uns geschmiedet; die Briefe sind alle in meiner Gegenwart geschrieben! Verzeihen Sie mir, ich wollte einmal das so seltene Schauspiel einer fleckenlosen Tugend haben! Ihre Belohnung aber, lieber, edler Mann, ist die Liebe Ihres Weibes.


  Sie führte Rosen in Ludwigs Arm. Der Graf trat jetzt auf Ludwig los, und gab ihm die Hand: edler Mensch wie glücklich ist ein Fürst, der solch einen Mann, wie Sie, sein nennen kann! Er küßte Rosen auf die frischen Lippen. Mein Sohn, rief Berghorn, und drückte Ludwigen feurig an seine Brust: siehst Du, daß es Mittel giebt, die Menschen kennen zu lernen. Ich kenne Dich jetzt, ich habe Dich gekannt. Sellhof hat mir alles freywillig entdeckt. Laß mich Dein Vater seyn, so bin ich glücklich! Willst Du, mein Sohn? Ludwig sank an Berghorns Brust: mein Vater! sagte er sanft und gerührt. Vergiß Du nicht, mein Sohn, was Du mir eben versprachst; denn von nun an fodere ich Gehorsam! — Liebe! sagte Ludwig, und reichte ihm die Hand.


  Der Hof erfuhr im Allgemeinen, ohne des Namen des Raths, Ludwigs Opfer, das er der Tugend gebracht hatte, und dieser Hof an die Tugend gewöhnt, beneidete ihn. Der Hof speisete zusammen. Rose mußte mit ihrer Tischlerhaube bey dem Grafen sitzen. Ludwig saß neben der Gräfin. Nach Tisch eröffnete der Graf mit der Tischlerfrau den Ball, und die Gräfin sagte: dies ist das Fest der Tugend! Nie bin ich so heiter gewesen als heute. Berghorn fuhr mit den beyden glücklichen Menschen zu Hause.


  Du bist mein Sohn, hast Du gesagt, Ludwig! Ich hatte darauf gerechnet. Hier! er übergab ihm ein Adoptionsdekret, worinn Ludwig Berghorns Namen, und die Versicherung vom Berghorns ganzem Vermögen erhielt. Dann überreichte er ihm den Kaufbrief von Ellbergen, wo Ludwig als Käufer des Gutes aufgeführt war. Und nun morgen reisen wir, lieber Junge! Die Gräfin wird Dich vermissen; allein sie kann von Dir nicht fodern, daß Du dein Herz auf ihre Rechnung schreiben sollst. Ellbergen, und meine Güter, deren Vater Du einmal wirst, bedürfen Deines Herzens, und Dein Herz ihrer.


  Am andern Morgen nahm Vater, Sohn und Tochter Abschied von dem glücklichen Hofe, und sie fuhren nach Berghorns Gut. Von hier schrieb Ludwig an seinen Vater, sandte ihm den Kaufkontrakt auf Ellbergen, und meldete ihm, daß, wenn er den und den auf dem zweyten Gute des alten Berghorns gewesen sey, er sogleich zu Ellbergen mit seinem zweyten Vater eintreffen würde. Nun versöhnte sich Ludwig mit Sellhof, Sellhof, sagte er: bey Gott, ich konnte Dir es nicht zutrauen, und ich danke Dir, Du hast mich in meinem Glauben nicht betrogen. Aber so gehts, wenn man einen dummen Streich macht, so folgen hundert andere hinter her, und man ist unglücklich ehe man es selbst glaubt. Sellhof seufzte und versank an Ludwigs Brust.


  Nun gieng die Reise nach Berghorns zweytem Gute. Sellhof mußte sie begleiten, um Ludwigen den Unterthanen als Berghorns Erben gerichtlich vorzustellen. Sie kamen an. Ach, die Tante! schrie Rose, da sie in den Saal trat. Ludwig sank in seines Vaters Arme, dann an seiner Mutter Brust. Sellhof stand starr und leichenblaß auf der Thürschwelle, und gegen ihm über Marie, verlegen und ein wenig zitternd. Ludwig bemerkte Sellhof. Sellhof, rief er: sey kein Narr! Marie war auch nicht ganz treu. Wenigstens war ihr Herz nicht mehr voll von Dir. Er faßte seine Hand, er zog ihn Marien näher, er ergriff beyder Hände und ... das ist mein Amt, lieber Burchhard! fügte Müller, und legte Mariens Hand in Sellhofs zitternde Hand.


  Da stürzten Mariens Thränen. Ihr Sohn, Sellhof! lispelte sie, und zeigte auf einen Knaben, der neben ihr stand. Sellhof beugte sich noch immer ohne Farbe auf den Knaben nieder, küßte ihn, und seine Thränen brachen jetzt gewaltsam hervor. Er hob den Knaben auf seinen Arm, und gieng mit ihm hinaus. Ludwig folgte ihm. Sellhof sank, mit dem Knaben an seiner Brust, in einem entfernten Zimmer auf die Knie. Dann stand er langsam wieder auf, brachte Müllern den Knaben, legte ihn auf Müllers Arme, warf einen zärtlichen Blick auf Müllern, küßte Mariens Hand, warf sich, beynahe vergehend, in Ludwigs Arme, flüsterte ihm leise zu: ich Unglücklicher! und verschwand. Sellhof war, wie Berghorn sagte, nicht glücklich, und hier traf er auf einmal Marien, und wie? eine edle Figur, mit dem sanftesten Gesicht voll stiller Unschuld und Güte, geschmackvoll gekleidet, stand vor ihm, und das war Marie. So schön war sie nie gewesen. Er verließ die Gesellschaft, weil er zerschmettert war. Er fühlte, was er verloren hatte; er sah es an Müllers zufriedenen Augen, an Mariens Thränen.


  Die Geschäfte waren abgemacht. Sellhof gieng ohne weiter Marien gesehen zu haben, zurück, und Alle reisten sie nach Ellbergen, wo die Großmutter! so schwach sie war, sie vor der Thür in großem Staate, in einer dicken stoffenen Kontusche erwartete. Sie fiel Ludwigen und Rosen weinend um den Hals, und sah, so verblendet war sie von den Kindern, den Herrn von Berghorn nicht, auf den sie sich doch ein eigenes Kompliment erlernt hatte.


  Der Vater schüttelte den Kopf lachend: denn aus der Küche dampften die Gerüche von wenigstens acht Schüsseln. Heute mags gehen! sagte er vor sich; einem jeden seine Freude! und so kamen sie in den Saal, wo die Großmutter fast vor Schrecken erstarrte, da sie gewahr wurde, daß sie den Herrn von Berghorn vergessen hatte. Rose gab Ludwigen einen Wink. Sie giengen in das Nebenzimmer, um in den Garten zu schleichen; allein die Großmutter trippelte ihnen nach, und Rose, auch Ludwig, mußten ihr das Versprechen ablegen, daß sie ihr Kind nicht wollten heimlich taufen lassen. Rose und Ludwig versprachen es feyerlich.


  Die Tante kam auch, und fragte: nun, Rose, hast Du denn Deinen Mann noch lieb? — Ach herzlich, Tante, sagte Rose und schlug ihren Arm um Ludwig: und sehn Sie nun, Tante, daß ich einen Mann bekommen habe, dem ich keinen Knix machen durfte! und damit hüpften sie beyde in den Garten. Kaum waren sie in der Allee, so rief Rose: Ludwig hasche mich, Ludwig haschte sie. Die Gesellschaft stand am Fenster, die Großmama sagte: I du mein Gott, sie sind noch dieselben Kinder! — Gott gebe, daß sie es bleiben! sagte Burchhard, und Gott gab es, Ludwig und Rose sind jetzt noch ein Paar fröhliche und glückliche Kinder, und sind in den Vierzigen.


  Ende des dritten und letzten Theils.
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