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 Vor etwa siebzig Jahren stand unter der Kaufmannsschaft von Havre de Grace kein Name in höherm Ansehen, als der Name Duravel. Der Gründer dieses Hauses war zu der Zeit, wo wir unsere Geschichte anheben, so eben gestorben, und die Firma »Claude Duravel und und Söhne,« hatte sich demgemäß geändert in »Gebrüder Duvarel,« allein trotzdem war der Kredit dieses Hauses nicht einmal durch hämische Vermuthungen erschüttert worden. Claude, der Ältere der beiden Söhne, hatte nämlich schon seit einigen Jahren das Geschäft geleitet, und nichts konnte die Behutsamkeit, Umsicht und den Unternehmungsgeist in den Geschäften übertreffen, welche das Haus unter seiner Leitung machte, als das glänzende und solid fundierte Vermögen, welches die Mittel zu diesen Geschäften lieferte. Kurzum, die Duravel waren sprichwörtlich geworden wegen ihres gediegenen Charakters, ihrer freigebigen Wohlthätigkeit und ihres seltenen Glückes. Man hätte glauben können, sie haben in dieser Hinsicht einen Talisman. Alles was sie angriffen, gelang ihnen. Wurden ihre Fahrzeuge von englischen Kaperschiffen verfolgt, so kam ihnen gewiß irgend ein gelegener Nebel oder ein befreundeter Engel zu Hilfe, um sie zu befreien. Litten ihre Fahrzeuge Schiffbruch, so geschah es gewiß auf der Ausfahrt, und Wegen der bedeutenden Assecuranz, welche sie daraus genommen harten, waren es dann nur die Versicherer, welche den größten Verlust erlitten. Alle Handelskrisen gingen an den Duravel spurlos vorüber. Keine treulosen Commis bestahlen sie, und jeder Bankerott schien von den Häusern fern zu bleiben, denen sie kreditirten.


 Allein obschon das Lebensschiff beider Brüder unter solch günstigen Auspitzien vom Stapel gelaufen schien, und die Beobachter keine wesentliche Veränderung wahrnahmen, so war doch in dem Comptoir nicht mehr Alles so, wie es vordem gewesen. Die beiden Bruder Claude und Jerome waren nicht nur an Jahren, sondern auch an Charakter sehr von einander verschieden, obschon die hervorstehenden und bezeichnenden Eigenschaften des Jüngern Bruders zu seines Vaters Lebzeiten nicht so sehr hervorgetreten und zur Erscheinung gekommen waren. Claude seinerseits schien niemals jung gewesen zu seyn; der aufmerksamste Beobachter konnte sich keiner Jugendstreiche und Jugendthorheiten erinnern, welche Claude Duravel je begangen hätte; sein Austoben hatte seinen ernsten und regelmäßigen Fortschritt durch eine Reihe von untergeordneten Posten bis zu der Stelle eines Chefs des Hauses unterbrochen. Auch von Person war er das getreue Ebenbild seines Vaters, dessen Porträt mit seinen schmalen Lippen, dem scharfen Profil, der vorspringenden Stirn und dem eisgrauen Haar ebenso gut für ein Konterfei seines Sohnes und Namensbruders hätte gelten können. Jerome, der jüngere Sohn, welcher ganz von seinem Vater und Bruder erzogen worden war, hatte einige Familien-Aehnlichkeit mit beiden, zeigte jedoch ab und zu auch Spuren eines leidenschaftlichen feurigen Temperaments, welches sich hauptsächlich in heftigen Ausbrüchen von Eigensinn kundgab. Inconsequent, unschlüssig und wankelmüthig wie er war, gab er jedoch meist aus freien Stücken dasjenige wieder auf, für was er sich kurze Zeit vorher begierig gestritten hatte. Ueberdem strafte Jerome's Gesicht den Charakter eines tüchtigen Geschäftsmannes lügen; er hatte zwar dieselben scharfen und eckigen Züge der beiden Claudes, aber sein Mund war voll und sinnlich und seine Augenbrauen stießen über der Nase zusammen, was — wie schon Goethe bemerkte — das unzweideutigste Merkmal eines sinnlichen, ausschweifenden Temperaments seyn soll.


 Die beiden Brüder wohnten in demselben Hause, einem großen, stattlichen Hotel, das inmitten eines schönen, mit Bildsäulen, Badehäusern, Fontainen, Lusthäusern, Laubengängen u.s.w. reich geschmückten Gartens in italienischem Style lag, und allgemein als das Hotel Duravel bekannt war. Vier Jahre lang nach des Vaters Tod blieben beide unvermählt, und schienen so einmüthig mit einander zu leben, daß man selbst aus dem Comptoir nicht von dem geringsten Wortwechsel zwischen beiden wußte. Allein die Sachen sollten nicht immer auf solch ruhige und gemüthliche Weise verlaufen. Eines Abends, auf einem Balle zu Ehren des glänzendsten Sieges, den der erste Konsul erfochten hatte, machte Jerome die Bekanntschaft einer gewissen Madame Corisande de Corbillac, welche erst seit Kurzem in den glänzenden Corkeln von Havre erschienen war. Das Gerücht wußte gar seltsame Dinge über den Lebenswandel dieser Dame und ihre Vergangenheit in der Hauptstadt zu berichten. Wie viel davon wahr, sey dahingestellt; so viel war jedoch gewiß, daß sie sich prächtig kleidete, erbarmungslos kokettirte, über die Maßen spielte und sonach die letzte Person war, mit welcher ein vorsichtiger Geschäftsmann eine Verbindung angeknüpft hätte. Nicht weniger zuverlässig war jedoch die Thatsache, daß kaum sechs Wochen nach dem Ball zu Ehren der Schlacht von Marengo diese zweideutige Dame, mit Einwilligung und Billigung Claude's die Gattin von Jerome Duravel wurde. — Diese Einwilligung und Zustimmung des älteren Bruders war jedoch nichts so Befremdendes; er gab dem jüngeren Bruder nur nach, weil er nicht anders konnte, denn seit Jerome die Bekanntschaft der Alles bezaubernden Corisande gemacht hatte, begann er ungemein hoch zu spielen. Der Cirkel, in welchen er eingeführt wurde, bestand aus lauter leichtsinnigen Strudelköpfen, welche nur dem Vergnügen nachjagten. Die Schmeicheleien, womit man ihn überhäufte, berauschten ihn und brachten ihn in Versuchung, enorme Summen auf das Rollen des Kügelchens in der Roulette oder auf das Glück der Karten im Landsknecht zu setzen. Anfangs war das Ergebnis in beiden dasselbe: Corisandens Freunde verloren stets, und der Kaufmann gewann immer. Nach einiger Zeit schlug jedoch das launische Glück um und wandte sich so sehr gegen den Kaufmann, daß er ganz ist Verzweiflung gerieth. Hierauf kam ihm die genannte Dante zu Hilfe und unternahm es, für ihn zu spielen. Wie durch Zauberschlag gingen die Goldrollen und die Haufen Banknoten auf Seite des Tisches über. Kurzum, es war der alte Streit zwischen List und Tücke einer- und Unwissenheit und Kurzsichtigkeit andrerseits, und die erstern gewannen wie gewöhnlich das Spiel. Obschon Corisande anfangs es unternommen hatte, für Jerome zu spielen, so ward er durch die Gewinne seiner reichen Partnerin nicht reicher. »So oft er lächelnd um Ausfolge seines Gewinnantheils bat, ward dieß gewandt in's Scherzhafte hinüber gespielt und lachend abgelehnt. Das Verlangen der Pariserin an kostbaren Geschenken war unersättlich, und Jerome, der sich hoffnungslos in die Netze dieser Frau verwickelt fühlte,mußte nach einiger Zeit nichts Besseres zu thun, als seinem Bruder Claude die ganze Wahrheit einzustehen. Gerade in diesem Augenblick befand steh das Haus, zum ersten Mal seit dreißig Jahren, in einer kritischen Lange. Baares Geld war von der größten Wichtigkeit, und nur ein einziger Plan schien ausführbar; die verlorenen Summen konnten durch eine Verbindung mit der Gewinnerin derselben wieder erlangt werden, und so heirathete denn Jerome Madame Corisande »mit Claude's Zustimmung und Einwilligung.«


 Allein der Geschäftstheilhaber, welcher einmal den Rausch des Hazardspiels gekostet hatte, war nicht wieder an das verhältnißmäßig langsame Werk des ehrlichen Handels und Wandels zurückzubringen. Der ältere Bruder hatte ihm ein Versprechen abgenommen, daß er nie wieder ein Spielhaus betreten oder mehr als eine bedungene Summe von Franken auf ein Kartenspiel wagen wolle. Allein alle diese Vorsichtsmaßegeln waren vergeblich. Die schlaue Madame Duravel war sogleich mit diesen Anordnungen einverstanden, und rieth dem älteren Bruder sogar noch, er solle sich ein möglichst sicherstellendes Pfand für die Erfüllung seiner Zusage von Jerome geben lassen, aber hierdurch ward eigentlich nur das Mittel oder die Art und Weise ihrer Operation gewechselt. An die Stelle der Karten traten nun die Staatspapiere: Jerome und seine Frau spielten nicht mehr — sie spekulierten.


 Für das kalte berechnende Temperament dieser Frau hatten die ungeheuerlichen Wagnisse kaum etwas Aufregendes. Die Qualen der Erwartung aber und die Rückschläge wilder Hoffnung und tiefer Verzweiflung entflammten das ungestüme Temperament Jerome's wie feuriger Wein. Unter falschen Namen und durch verschiedene Agenten kauften und verkauften sie alle möglichen Staatspapiere, und eine Zeit lang schien Corisandens Glück im Steigen; allein nach kurzer Frist war jene schmale und kaum bemerkbare Schranke überschritten, welche den Unternehmungsgeist von der Tollkühnheit scheidet. Unbesonnen und rastlos wagten sie immer mehr, ein Unternehmen um das andere schlug fehl. Die Tagespolitik war voll unvorhergesehener Umstände und Ueberraschungen. Eine abergläubische Zuversicht auf den Glücksstern Napoleon's war beinahe der einzige leitende Grundsatz in Corisandens Glauben gewesen, und sie hing noch lange, nachdem er sich als treulos bewährt hatte, demselben an. Mittlerweile halte Claude Duravel, ohne jegliche Ahnung von den Ereignissen, die sich unter seinen Augen zutrugen, fortwährend, sich emsig und regelmäßig seinen Comptoir-Geschäften gewidmet und den Pflichten Genüge geleistet, welche ihm die Leitung des Handelshauses übertrug; mit der Beobachtung des Standes der großen Waarenmärkte und des Geldmarktes, sowie mit der Ueberwachung der auswärtigen Korrespondenz und der Treue des Personals war er so vollauf beschäftigt, daß er sich nicht um das Treiben seiner Schwägerin bekümmern konnte. Ohnehin lebten die Brüder seit Jerome's plötzlicher Verheirathung beinahe ganz getrennt. Das junge Ehepaar bewohnte noch immer eine Reihe von Gemächern im Hotel Duravel aber kam nur selten und nur bei besondern Anlässen in gesellige Berührung mit dem Chef des Hauses. Corisande hatte es sich aus Politik sehr angelegen seyn lassen, mit Claude in gutem Einvernehmen zu bleiben und sich seine gute Meinung zu erhalten, und in Berücksichtigung der stärksten Vorurtheile seiner Natur, die sie dabei zu überwinden hatte, gelang ihr dieß auch ausnehmend gut. Er hatte diese Verbindung anfangs mit Schauder betrachtet, und sich erst etwas freundlicher stimmen lassen, als sich dadurch der Firma ein solch bedeutendes Vermögenszuwachs darzubieten schien. Er lebte zu einsam und abgeschlossen, als dass ihm die vielerlei Gerüchte die über seine Schwägerin im Umlauf waren, zugekommen wären. Er hegte eilte absolute Verachtung gegen Spieler, aber Spieler waren in seinen Augen nur diejenigen, welche verloren. Ein solch, glänzendes und augenfälliges Glück, wie dasjenige Corisandens, flößte ihm unwillkürlich etwas wie Achtung ein. Unter so bewandten Umständen nahm die Feindseligkeit zwischen beiden die artige Form einer schlauen behutsamen Neutralität an, und diese ging allmählig in artige, wenn auch nicht herzliche Beziehung über. Madame Corisande wußte ja auf Jedermann ihren Zauber zu üben; wie ist da zu verwundern, daß ihr der Versuch erst recht gelingen mußte, wenn sie es speziell darauf abgesehen hatte, Jemand für sich einzunehmen?


 So schlichen die Dinge fünf Jahre lang hin, äußerlich anscheinend ruhig und sicher; aber Niemand vermöchte in Worte zu fassen, welche seltsame und urplötzliche Wächselfälle von Todesangst und milder Freude in dieser Frist durch Jeromes Seele zogen!
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 Eines Morgens im Oktober 1804 verbreitete sich plötzlich ein seltsames und erschütterndes Gerücht in Havre, das blitzschnell und mit sichtbarer Sensation von Mund zu Mund flog. Unter der Handelswelt und in den Kreisen der Müßiggänger bildete es sogleich das Tagesgespräch.Es gab in jenem Jahr politische Ereignisse genug, um die Kannegießer zu beschäftigen, allein weder die Ermordung des Herzogs von Enghien, noch der Umschlag der englischen Politik unter Pitt, noch die Annahme des Kaisertitels von Seite dessen, der so lange schon kaiserliche Autorität ausgeübt hatte, erregte auch nur halb so viel Interesse in der guten Stadt Havre, als dieses Gerücht über ihren größten Kaufherrn. Die Deutungen, welche man dem Gerüchte gab, waren so romantisch, so widersprechend, so geheimnißvoll. Claude Duravel ward vermißt; die Einen flüsterten einander schaudernd zu, er sei ermordet worden, Andere wollten wissen, er habe sich als betrügerischer Bankrottier mit einer großen Baarsumme aus dem Staube gemacht; Wieder Andere beklagten ihn als Selbstmörder, während eine andere Partie das Schicksals des Handelsherrn mit der rücksichtslosen Polizeiwillkür Fouché's in Zusammenhang bringen wollen, von der man sich zitternd die ungeheuerlichsten Dinge zuflüsterte. Alles dieß war natürlich nur Ungewißheit und Vermuthung und nur Eines Thatsache: Monsieur Claude Duravel war verschwunden und nirgends zu finden. Die Behörden und die Verwandten des Vermißten, welche die Sache untersuchten, vermochten nur sehr dürftige Einzelheiten zu ermitteln. Am Morgen des 18. Oktober hatte man den unglücklichen Mann noch wie gewöhnlich auf seinem Comptoir gesehen, und nicht das mindeste Ungewöhnliche an ihm bemerkt. Er hatte ausgesehen wie sonst, und seine Arbeiten genau in der gewohnten und hergekommenen Weise besorgt. Um vier Uhr etwa ging er nach Hause, speiste allein, da sein Bruder und seine Schwägerin aufs Land gefahren waren; dann hatte er einige Stunden auf seinem Zimmer gelesen. Von dieser Zeit an war nichts Genaues oder Verbürgtes mehr über ihn zu ermitteln gewesen. Ein Gartengehilfe glaubte ihn in der Orangerie gesehen zu haben, allein er war seiner Sache nicht gewiß. Nur so viel war zuverlässig, daß er geschellt habe, damit man das Dessert abtrage, und der Lakai, welcher dieser Weisung gefolgt, war die letzte Person gewesen, welche beschwören konnte, daß sie ihn gesehen habe. Jerome und seine Frau boten Alles auf, um den Vermißten aufzufinden. Große Summen wurden Jedem geboten, der irgend eine, wenn auch noch so unbedeutende Nachweisung über ihn zu geben im Stande wäre. Der Teich im Garten ward abgelassen, die aus dem Hafen auslaufenden Schiffe wurden durchsucht, die Aufenthaltsorte der Verbrecher und die verdächtigen Personen der Stadt unter die genaueste polizeiliche Kontrolle gestellt. Allein Geld und Zeit, Fleiß und Mühe schienen in gleichem Maaße vergeudet zu sein. Die Polizei ließ die Sache in ihrem seitherigen Zustande, als ein ungelöstes Räthsel! —


 Wie in allen derartigen Fällen, so ward auch in diesem das öffentliche Interesse immer kälter. Das Haus Duravel stand noch so fest als jemals, und der Argwohn, als ob pekuniäre Verlegenheiten irgendwie in Beziehung stünden mit Claude's räthselhaftem Verschwinden, erwies sich als gänzlich unbegründet. Nach einiger Zeit jedoch hieß es, Jerome's Gesundheits-Zustände gestatten ihm nicht mehr, an der Leitung des Geschäfts sich persönlich zu betheiligen. Persönliche Freunde von ihm ließen bedeutende Winke fallen, sein Leiden, eine Nervenverstimmung und übermäßige Reizbarkeit, rühre vorzugsweise von häuslichem Kummer und Mißverständnissen her. Jedermann konnte auch bemerken, daß Jerome aus irgend einem Grunde ungemein schnell alterte. Endlich zog er sich ganz von dem Geschäfte zurück und verließ mit seiner Frau Havre. Die ersten weiteren Nachrichten, welche man von dem Ehepaar erhielt, waren, daß sie sich in den Bädern von Lucca aufhielten und in Italien bleiben wollten, was für sie einen doppelten Reiz hatte, weil Jerome seiner Gesundheit wegen auf Anrathen der Aerzte eines mildern Klimas bedurfte, und er selbst Kunstkenner und Dilettant in der Malerei war und als solcher in Italien einen Zeitvertreib für seine gezwungene Muße fand, welcher ihm mehr zusagen mochte, als die eintönigen Komptoir-Arbeiten. Später erfuhr man auch, daß die beiden Gatten sich auf Grund eines freiwilligen gegenseitigen Abkommens getrennt hätten, daß Jerome in Rom zurückgeblieben, Madame Duravel aber auf Reisen gegangen sei. Diese Neuigkeit erregte einiges Aufsehen unter ihren ehemaligen Bekannten, und ward auf verschiedene Weise zu deuten versucht, allein die Abwesenden sind bald vergessen, und so ward auch ihrer bald kaum mehr gedacht.
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 Seit diesem letzten Ereigniß der Trennung der beiden Gatten, waren zwanzig Jahre vergangen, und wir versetzen uns im Geiste in eine der besten Privatlogen in der großen Oper in Paris. Die heutige Vorstellung ist eine festliche und die unter derer besonderen Patronat der königlichen Familie. Das ganze Haus starrt von Uniformen, reichen Toiletten und bunten Kostümen, und die zahlreichen Lichter spiegeln sich millionenfach in den Facetten der Diamanten und Juwelen. Wohin sich das Auge auch wenden mag, eröffnet sich ihm ein interessanten fesselnder Artblick: berühmte oder vornehme Männer und reizende reichgeschmückte Frauen. Hier ein sonnenverbrannter Veteran, erst vor Kurzem mit dem Marschallstabe belehnt, dort ein berühmter Diplomat, mit einem ganzen Firmament von Ordenssternen und Cordons auf der Brust; hier die Gesandten dort mehr als fünfzig Höfen, dort die schönsten Damen aus aller Herren Ländern, und zwischen hinein sogar orientalische Kostüme Wie immer bei solchen Veranlassungen gewährte schon der Zuschauerraum an sich ein fesselndes Schauspiel, und jede einzelne Loge bildete mehr oder weniger einen Anziehungspunkt für die Neugier. Dieß war in besonderm Grade auch mit der Loge der Fall, worein wir uns versetzt denken, — nicht sowohl wegen des hervorragenden Ranges oder der blendenden Schönheit der Dame, welcher sie angehörte, sondern um des außerordentlichen Rufes willen, dessen die Dame bezüglich ihres Reichthums und politischen Einflusses genoß. Die Zeit hatte zwar in ihrem Gesichte große Veränderungen zuwegen gebracht, allein diejenigen, welche damals auf jenem Marengo-ball in Havre anwesend gewesen waren, hätten trotz Puder, Schminke, Toilettenkünsten und Parfüms der Inhaberin dieser Loge die Züge der ehemaligen Jorisande de Cardillac wieder erkannt. An ihrer Seite saß eine blendend schöne junge Dame, die sie für eine Verwandte ausgab, die aber eigentlich nur den Lockvogel bildete, welcher die männliche Jugend der vornehmen Welt in ihre Solons zog; und so waren denn auch heute nur zwei oder drei Auserwählte aus dem männlichen Theile ihres Cirkels in ihrer Loge zugelassen, mit denen sie jedoch ein ununterbrochenes Kreuzfeuer von Witz, Satyre, Scherzen, geistvollen Einfällen und kritischen Bemerkungen unterhielt. Diese Dame ist eine Art Autokratin auf dem Gebiete der Kunst; ihr Bouquet ist das schönste Ziel der Sehnsucht einer jungen Debütantin, denn ihm folgen mehr als dreißig anderer Bouquets und sichern den Erfolg und den Kredit der jungen Anfängerin. Heute Abend können alle ihre Bekannten bemerken, daß Madame Duravel in ihrer köstlichsten, rosenfarbensten Laune ist.


 »Betrachten Sie einmal Madame Duravel!« heißt es von Mund zu Mund; »ist sie nicht charmant? Es dürfte fürwahr unter unsern modernen Damen nur wenige geben, welche sich in den Fünfzigen so vortheilhaft ausnehmen würden, wie sie!«


 Die Oper, welche an diesem Abend aufgeführt wurde, war eine ganz neue; eine berühmte Sängerin trat in derselben zum ersten Male auf. Daher wendete sich die Aufmerksamkeit des Publikums in nicht geringen Maße auch der Bühne zu. Der Erfolg der Oper und der Darstellerin der Hauptrolle waren schon mit Beginn des zweiten Aktes so gut wie entschieden, allein nun kam ein meisterhaftes Duett und von Scene zu Scene stieg das Interesse der Zuhörer, da der Komponist wirklich alle Hilfsmittel aufgeboten hatte, um seine Zuhörer förmlich zu überraschen. Die Sängerin ward vergöttert: Dacapo-Rufe, Herausrufen bei offener Scene, Bouquets verkündigen ihr den errungenen Erfolg, und so oft ein Akt schließt, wurden sie und einige der beliebteren älteren Künstlerinnen und Sänger herausgerufen.


 »Heute Abend scheinen die Künstler insgesamt in einem Wetteifer begriffen, um einander zu übertreffen, — Lablache, Mario, die Grisi sind ausgezeichnet, das Orchester unübertrefflich!«


 — »In der That, Sie haben Recht! Ich habe mich förmlich ergötzt, als ich vorhin die Gesichter der Zuhörer musterte. Niemand scheint zu einer Kritik aufgelegt!«


 »Ausgenommen der sauertöpfische Herr hier in der Nebenloge, der einen Damenfächer in der Hand hält!«


 — »Fürwahr,« sagt Madame Duravel, »ich fragte mich schon längst, was dieser Mensch mit dem fatalen Gesicht in jener Loge zu suchen habe. Aber Horcht die Klingel des Regisseurs.«


 Der Vorhang geht auf und einer der beliebtesten Sänger eröffnet den Akt mit einem Solo, — diese Arie ist ein Wunder von korrekter Vocalisation und Phrasirung. Das Auditorium ist in einer neuen Raserei des Entzückens, und unsere Madame Duravel in einer nicht geringen Verlegenheit, denn sie hat alle ihre Bouquets schon geworfen.


 »Geschwind, Eugenie, gib mir die Rose aus Deinem Nacken!« flüstert sie dem schönen Mädchen zu, das neben ihr sitzt. »Ich habe Lablache noch nie so wundervoll singen hören, und zum ersten Mal in seinem Leben spielt er eben so gut als er singt. Geschwind Deine Rose, mein Kind! Er wird mehr Werth darauf legen, als auf alle Bracelets aus der königlichen Loge!«


 Das Mädchen zauderte erglühend, und Madame Duravel errieth im Nuh die Ursache davon. »Aha, diese Rose hat Dir ein gewisser Jemand vorhin in's Haar gesteckt, nicht wahr? Wie böse von mir, daß ich nicht daran dachte. Jenun, so muß ich ihm ein Armband spenden! Main, mon Dieu! ich vergaß daß ich mein Smaragd-Bracelet bereits der kleinen Schelmin von Tänzerin zugeworfen habe.


 »Sie müssen es morgen Lablache sagen, Tante, das wird ihm ebenso lieb sein!«


 — »Nein, nein! Lablache muß etwas von der Duravel bekommen! — Wie, gar keine Bouquets mehr, meine Herren? Da bleibt mir fürwahr nichts Anderes übrig, als ihm meinen Fächer zuzuwerfen! Wo ist er, mein Kind? Es ist das Alexander-Fest darauf gemalt, und er wird darin ein absichtliches Kompliment sehen.


 Der vermißte Fächer konnte jedoch nicht aufgefunden werden; die gefälligen Cavaliere suchten vergebens unter den Theaterzetteln und Opernmänteln nach ihm. Da beugte sich der Fremde in der Nebenloge zu Madame Duravel herüber, und flüsterte ihr leise und mit eigenthümlich tiefer Stimme zu: »Könnte dieser Fächer hier vielleicht Ihrem Zwecke entsprechen, Madame?« Dabei reichte ihr der Fremde, dessen ernstes Gesicht und fortwährend forschender Blick die Dame schon den ganzen Abend hindurch unangenehm berührt hatte, einen offenen Fächer hin.


 Madame Duravel verbeugte sich mit einem verbindlichen Lächeln und heftete einen Blick flüchtiger Neugier auf den dargebotenen Fächer. Kaum aber war ihr Auge darauf gefallen, so haftete es stier und wie von einem Basiliskenblick angezogen auf der Malerei desselben, und die starren, entsetzen erfüllten Züge der Dante erblaßten unter der weißen und rothen Schminke. Ihr Auge war mit einer schreckenerregenden Starrheit auf den Fächer gerichtet, ihr ganzer Körper schauerte wie von Fieberfrost durchrieselt, ihre Juwelenbedeckten Finger klammerten sich krampfhaft und wie im Todeskampfe in die Falten ihres Kleides — ein seltsamer, gellender Schrei entrang sich ihrer Brust, dann brach sie ohnmächtig zusammen. Alle Gäste ihrer Loge drängten sich um sie her, Aller Augen waren aus ihre Loge gerichtet. Die Herren wollten theils Eugenien wegführen, theils der Ohnmächtigen beispringen, aber der fremde Herr, welcher rasch über die Zwischenbalustrade der Loge gestiegen war, wies sie zurück und blieb dicht bei dem bewußtlosen Körper Corisande's stehen. Ein wirres Gemurmel erholt sich unter den Logennachbarn, man schrie um Hilfe. Einige wähnten, der Fächer habe ein feines Gift enthalten, welches auf diese Weise Madame Duravel gereicht worden sey, und verlangten laut die Verhaftung des Herren, welcher ihr den Fächer geboten habe. Von allen Seiten des Theaters her gebot man Schweigen; — die Vorstellung mußte unterbrochen werden, und erst nach einiger Zeit gelang es, die Ruhe wieder herzustellen.


 Mittlerweile war es den Herren in jener Lage gelungen, die ohnmächtige Madame Duravel in einen der Vorsäle (Foyers) hinauszuschaffen, wobei jedoch der fremde Herr nicht von ihrer Seite wich. Hier im Vorsaale ward die Ohnmächtige noch von Krämpfen befallen, und nachdem ein halbes Dutzend der geschicktesten Pariser Aerzte, die der Vorfall aus ihren Logen und dem Parquet herbeigelockt, vergebens alle Hilfsmittel ihrer Kunst aufgeboten hatten, ward Madame Duravel nach ihrem Hotel gebracht . . . Sobald die krampfstarren Finger der Ohnmächtigen den Fächer hatten fallen lassen, den sie seither nach umspannt, hob ein Herr aus ihrer Umgebung, bei welchem die Neugierde die Furcht überwog, denselben auf, und untersuchte ihn. Der Griff war von Elfenbein, von wunderbar schöner chinesischer Arbeit, und auf dem Fächer von Atlas war die Ansicht eines Badehauses in italienischen Styl inmitten eines Garten gemalt; unter der Landschaft stand mit großen goldenen Buchstaben in Lapidarschrift:


 »Claude Duravel,
 »le 18 octobre 1810.«


 außerdem war an dem ganzen Fächer gar nichts Auffallendes oder Ungewöhnliches, was die merkwürdig erschütternde Wirkung, welche der Fächer auf Madame Duravel hervorgebracht hatte, zu erklären oder zu rechtfertigen vermocht hätte.


 


 4.


 Am andern Morgen beschäftigte sich ganz Paris mit verschiedenen Erklärungen und Darstellungen des Vorfalls, welcher am vorigen Abend die Beherrscherin der Mode in der großen Oper betroffen hatte. Wie zwanzig Jahre zuvor, so machten sich auch jetzt wieder Erfindung Neid, Mißgunst, Bosheit und Uebertreibung mit dem Namen Duravel zu schaffen. Die Einen behaupteten, die alte Kokette sei ob dem Anblick eines früheren Liebhabers in Ohnmacht gefallen. Andere hielten sich an die erste Annahme von einer geheimnißvollen Vergiftung, und sahen in dem ganzen Vorfalle schon eine Geschichte à la Brinvilliers oder Borgia. Ein Dritter wollte wissen, die berühmte Spekulantin und Spielerin sei wegen betrügerischen Spieles verhaftet worden. Diese und ähnliche Erdichtungen und Vermuthungen machten am andern Tage die Runde in den Salons; aber schon am Abend ward der wahre Zusammenhang bekannt und man erfuhr, daß der fremde Herr mit der barschen, tiefen Stimme, welcher Madame Duravel den Fächer angeboten, ein mit besonderen Instruktionen versehener Polizeibeamter gewesen sei, und daß Madame Corisande, welche inzwischen wieder theilweise zur Besinnung gekommen, sich in Untersuchungshaft befinde, angeschuldigt eines vor Jahren begangenen Mordes an Verwandten, und daß der Chef der Criminalpolizei bereits auf seinem Bureau ein Verhör mit ihr angestellt habe.


 Der weitere Verlauf dieser Untersuchung ist in wenigen Worten zusammenzufassen. Am Tage vor jenem Auftritt in der großen Oper war ein armer Mann in sehr dürftigen Aufzuge und mit den unverkennbaren Spuren großer Ermüdung von einer langen Fußreise in einer armseligen Kneipe des Faubourg Saint-Antoine angekommen und hatte sich für einige Sous ein Bett genommen. In der darauf folgenden Nacht erkrankte er schnell sehr gefährlich und tobte in seinem Delirium auf solch wilde und unzusammenhängende Weise, daß die andern Schlafgänger in jenem Zimmer verlangten, man solle ihn fortlassen. Die Wirthin der Herberge dachte jedoch menschlicher, und schickte nach einem Priester. Es dauerte aber lange, bis ein solcher herbeigeschafft werden konnte, und mittlerweise erschien ein Polizeibeamter in der Herberge, um nach einem gefährlichen Individuum zu fahnden, welches hier logiren sollte. Der Bursche, welchen der Polizei-Agent aufsuchte, schlief in demselben Zimmer mit dem delirirenden Fremden, und ward von dem Polizei-Agenten auch wirklich aufgefunden und verhaftet. Während der Polizeimann wartete, bis sein Arrestant sich angekleidet hatte hörte er die verworrenen Aeußerungen, welche der Fieberkranke ausstieß; insbesondere aber fielen ihm einige Namen und Worte auf, welche der Kranke immer wiederholte, und besonders der Umstand, daß er eines Fächers erwähnte, welchen er Madame Duravel überreichen wollte; der Name dieser Dame genügte, um die Aufmerksamkeit des Polizei-Agenten noch mehr zu fesseln, denn sie war schon in manche verdächtige Geschichte in der politischen wie socialen Sphäre verwickelt gewesen und stand, ohne es zu wissen, unter genauer polizeilicher Aufsicht. So unzusammenhängend, leidenschaftlich und widersprechend die Aeußerungen des delirirenden Greises auch waren, so entnahm der Scharfblick des Polizei-Agenten daraus doch so viel, daß es der sehnlichste Wunsch des Kranken gewesen war, den Fächer, welchen er in einem kleinen zerrissenen Ranzen bei sich führte, der berühmten Königin der Mode zu überreichen. Der Agent berichtete das, was er gesehen und gehört hatte, seinem Chef, nahm dann auf dessen Weisung den Fächer zu sich, und ließ den Kranken nach einem der großen Spitäler bringen, wo er gut verpflegt, oder von einem Polizeibeamten bewacht wurde. Am darauffolgenden Abend aber warf sich der Polizei-Agent in einen eleganten Gesellschafts-Anzug, verschaffte sich einen Sitz in der Loge, welche an diejenige der Madame Duravel stieß, und führte in der oben geschilderten Weise den Lieblingswunsch des Kranken aus. Die Entdeckung, zu welcher jene Scene führte, war jedoch von ganz anderer Art, als man erwartet hatte. Die Polizei hatte irgend eine halb politische, halb merkantile Intrigue zu entdecken gehofft, und in der Ueberreichung des Fächers ein Signal für irgend ein Experiment mit den Fonds vermuthet. In Wirklichkeit aber war der Fächer nur der Schlüssel zur Entschleierung eines entsetzlichen Geheimnisses, das Zauberwort, welches ein schon längst verstummtes und verhärtetes Gewissen zum Reden bringen sollte. Es war die Absicht der Polizei-Behörde gewesen, den fieberkranken Fremdling mit Madame Corisande zu confrontiren; allein er war gestorben, ehe die Untersuchung so weit gediehen war. Dagegen hatte man bei ihm ein Taschenbuch gefunden, auf dessen erstem Blatt der Name »Claude Duravel« stand und das ein ziemlich vollständiges, theils in fortlaufender gewöhnlicher Schrift, theils in Chiffern geschriebenes Tagebuch enthielt. Einige wenige klare und ganz verständliche Sätze desselben setzen den Chef der Kriminalpolizei in den Stand, an Madame Duravel solche Fragen zu stellen, daß sie glauben mußte, er wisse um die ganze Wahrheit, und daß er ihr das volle Bekenntniß ihrer Schuld abrang.


 Madame Duravel und ihr Gatte Jerome hatten bald nach ihrer Verheirathung, wie wir bereits wisset, sich in sehr gewagte Speculationen eingelassen, bei welchen das Glück allmählig so von ihnen gewichen war, daß sie in höchst peinliche Verlegenheiten und in sehr tiefe Verbindlichkeiten bei Bankiers, Wechselagenten u.s.w. geriethen. Einige Zeit hindurch gelang es Jerome, durch verschiedene Manöver bei Wucherern 2c. den gegen ihn heraufziehenden Sturm zu beschwören. Allein hierdurch wuchsen seine Verbindlichkeiten nur noch höher an, und es kam endlich eine Zeit, wo er gar keine andere Rettung mehr für sich sah, als sich die Kasse des Handlungshauses anzueignen. Dieß konnte jedoch begreiflicherweise nicht ohne Claude's Zustimmung geschehen und der von jeher feige Jerome fürchtete sich jetzt mehr als je, seinem Bruder die Wahrheit zu gestehen Die Gläubiger drangen von Tag zu Tag ungestümer auf ihr Geld. Da kam die Abenteurerin Corisande auf einen teuflichen Einfall, dem sie die Verwirklichung sogleich auf dem Fuß folgen ließ. Corisande und ihr Gatte verließen einen Tages Havre, um einen benachbarten Badeort zu besuchen, kehrten aber auf halben Wege um und heimlich nach Hause zurück: sie kannten Claude's Gewohnheiten ganz genau und richteten ihre Rückkehr so ein, daß sie ihn an einem abgelegenem Orte im dichtesten Theile des Luftgehölzes seines Gartens überraschten. Jerome schlug hier seinen Bruder mit einer eisernen Etange nieder, dann schleppten beide Gatten den Betäubten nach einem längst nicht mehr benützten Badehause in der Nähe der Orangerie, wo sie Claude vollends erdrosselten und seine Leiche dann in dem Heizgewölbe unterhalb des Badezimmers versteckten.


 Die beiden Gatten hatten jedoch wenig Genuss von diesem Verbrechen, und beide führten ein höchst elendes Leben, denn diese entmenschte Frau, die Charakterschwäche ihres Gatten kennend, war in beständiger Furcht, Jerome könnte durch Gewissensbisse zu einem plötzlichen Geständniß gedrungen werden. Aus diesem Grunde hatte sie ihn vermocht, sein Geschäft aufzugeben, Havre zu verlassen und nach Italien zu gehen, wo sie in den Bädern von Lucca ein Spielhaus etablirte. Aber auch hier ward der schwache feige Mann ihr bald zur Last. Ein Anschlag auf sein Leben durch eine Tasse vergifteter Choclade scheiterte an seinem Argwohn, führte jedoch eine Trennung herbei. Jerome ging nach Rom mit der erhaltenen Versicherung, daß Corisande ihm, der inzwischen gänzlich verarmt war, sein Stillschweigen durch Ausbezahlung eines sehr freigebigen Jahresgehaltes abkaufen wolle, wobei er insbesondere noch die Bedingung zu erfüllen hatte, nie wieder nach Frankreich zurückzukehren. Im Laufe der Zeit aber hatte Jerome eine abergläubische Scheu und Furcht angewandelt, das Blutgeld noch länger zu beziehen, und er hatte sich bemüht, seinen Unterhalt selbst zu erschwingen. Vermöge seines Talents zur Malerei gelang es ihm auch am Ende, sich schlicht und recht, wenn auch kümmerlich zu ernähren, indem er als Porträtmaler von Stadt zu Stadt zog und gelegentlich auch Fächer und Aehnliches malte. Als freiwillige, sich selbst auferlegte Buße hatte er unter Anderem auch aus einen solchen Fächer die Einsicht jenes Badhauses im Garten des Hotel Duravel zu Havre gemalt, dessen Bild seinem Gedächtniß mit unauslöschlichen Zügen eingeprägt war und seine schlaflosen Nächte, wie seine unruhigen Träume erfüllte. Es war sein Plan gewesen, diesen Fächer gelegentlich einmal ganz unversehens seiner verhärteten Mitschuldigen vor Augen zu halten und sie dadurch zu heilsamer Reue und Buße zu erschüttern, denn er hatte in Venedig zufällig erfahren, daß sie in Paris umgeben von allen Genüssen des Luxus und befriedigter Eitelkeit auf das Ueuppigste lebe, während er häufig mit bitterem Mangel rang. Endlich fühlte Jerome rasch seine Kräfte schwinden, und von Heimweh wie von einem gewissen Rachedurst getrieben, machte er sich auf den Heimweg nach Frankreich, ohne jedoch, wie wir gesehen haben, sein Vorhaben ganz ausführen zu können. Sein Paß und die Aufzeichnungen in dem Taschenbuche, das er einst seinem erschlagenen Bruder abgenommen, setzten die Polizei in den Stand seinen Zweck zu vollführen und es dahin zu bringen, daß diese moderne Klytäämnestra nicht mit der religiösen Buße davon kommen sollte. Sie ward vor die Geschworenen gestellt und überführt, an der Ermordung ihres Schwagers theilgenommen zu haben, obschon sie die anfänglichen Geständnisse ihrer Schuld später wieder zurückgenommen hatte. Ihr Urtheil lautete auf Todesstrafe durch das Fallbeil. Allein selbst dieser Richterspruch genügte nicht, das erbitterte Volk zu beschwichtigen, welches dieses einst so bewunderte und beneidete Weib auf dem Rückweg vom Gerichtssaale nach dem Kriminalgefängnisse zerrissen oder gesteinigt haben würde, wenn sie nicht ein zahlreiches Detachement Gendarmen geschützt hätte.


 Die oberste richterliche Instanz, oder der König oder irgend sonst jemand zögerte noch, das Todesurtheil zu bestätigen, weil die Thatsatche, daß die Verurtheilte, obschon intellectuelle Urheberin jenes Mordes, auch an demselben aktiven Anheil genommen habe, noch nicht genau erwiesen war. Nach den Aufzeichnungen ihres Gatten deren Chiffren längst enträtselt waren sollte Corisande dem Ermordeten selber die Schnur ihres Mantels um den Hals gelegt und ihn damit erdrosselt haben — eine rothseidene, mit Goldfäden reich durchwirkte Schnur. Es ward daher nach Havre der Befehl ertheilt, hierüber Näheres zu ermitteln und die Leiche auszugraben. Endlich kam die gewünschte Auskunft mit der vollsten Bestätigung der Aufzeichnungen Jerome's. Beim Aufbrechen des Steinbodens in jenem Badehause im Garten des Hotels Duravel fand man das flachgesprengte Heizgewölbe von Backsteinen darunter theilweise eingestürzt und unter dem Schutt und den Trümmern das modernde Gerippe eines Mannes, das noch die verhängnißvolle Mantelschnur um den Hals trug und an einem Ring an der Knochenhand und verschiedenen Resten von Stoffen der Kleidung als die Leiche von Claude Duravel identifizirt wurde.


 Zwei Tage nach Eingang dieser Nachrichten wurde Corisande Duravel durch das Fallbeil enthauptet. — Der Mord will immer an den Tag.
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