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  Über den Autor:


  J. S. Fletcher, eigentlich Joseph Smith Fletcher (* 7. Februar 1863 in Halifax, West Yorkshire; † 30. Januar 1935) war ein englischer Journalist und Schriftsteller.



  Fletscher gilt als Vielschreiber. Neben seinen rein journalistischen Arbeiten verfasste er mehr als 200 Bücher über die verschiedensten Themen. Sein erfolgreiches Debüt als Schriftsteller erlebte er mit einer Anthologie von Gedichten, in denen er sich mit seiner Heimat auseinandersetzte.


  Neben historischen und wirtschaftlichen Betrachtungen seiner näheren und weiteren Heimat veröffentlichte Fletcher auch über 100 Kriminalromane.


  1914 debütierte er mit einem solchen; seine erfolgreichsten waren eine Reihe mit Abenteuern des Privatdetektivs „Ronald Camberwell“


  1934 erschien die deutsche Übersetzung “Der einzige Zeuge” von seinem Kriminalroman “Murder of the only Witness” aus dem Jahre 1933.


  



  Quelle: Wikipedia
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  Über den Übersetzer:


  Dr. Otto Albrecht van Bebber (* 1880; † 1939) war ein deutscher Autor und Übersetzer. Er übersetzte vor allem englische und spanische Texte, u.a. auch Publikationen von bekannten Autoren wie Agatha Christie oder Edgar Wallace.




  Quellen:


  http://kalliope.staatsbibliothek-berlin.de/de/eac?eac.id=115601546


  https://resources.cendari.dariah.eu/persons/Bebber,%20Otto%20Albrecht%20van%20(1880-1939)



  http://www.isni.org/isni/0000000117492636
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  Über den Verlag:


  Der Wilhelm Goldmann Verlag wurde 1922 in Leipzig von Wilhelm Goldmann gegründet, der zuvor als Reisevertreter für andere Verlage Erfahrungen gesammelt hatte. Der neue Verlag publizierte zunächst Kunstbände und Abenteuerromane und feierte ab Mitte der 1920er Jahre erste Erfolge mit den Kriminalromanen von Edgar Wallace.

In der Zeit des Nationalsozialismus verlegte Goldmann verstärkt auch populärwissenschaftliche Sachbücher zu welt- und wirtschaftspolitischen Themen. Im Zweiten Weltkrieg produzierte Goldmann Sonderausgaben für die Truppenbetreuung und profitierte dabei von bevorzugten Papierzuteilungen. Obwohl das Verlagsgebäude am Leipziger Rossmarkt bei einem Luftangriff im Dezember 1943 komplett zerstört wurde, konnte die Produktion bis Kriegsende aufrechterhalten werden.

Nach Kriegsende wurde Wilhelm Goldmann im Februar 1946 von der sowjetischen Geheimpolizei unter dem Vorwurf, „faschistische Bücher“ verlegt zu haben, verhaftet und vier Jahre lang ohne Urteil in den Speziallagern Mühlberg und Buchenwald inhaftiert. Der Verlag bestand unterdessen bis Ende 1949 weiter.

Nach seiner Freilassung im Januar 1950 übersiedelte Wilhelm Goldmann in die Bundesrepublik und führte seinen Verlag fortan in München weiter. Dabei verlegte er sich zunehmend auf die Produktion preiswerter Taschenbücher: Ab 1952 erschienen die ersten Goldmann Taschen-Krimis (wegen ihrer vorherrschenden Einbandfarbe auch als Rote Reihe bezeichnet).


Drei Jahre nach dem Tod des Verlegers Wilhelm Goldmann wurde der Verlag 1977 von der Verlagsgruppe Bertelsmann übernommen.





Quelle: Wikipedia
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  01. Kapitel



  Ich sehe, als ich in meinen Aufzeichnungen nachschlage, dass Chaney und ich am Mittwoch, dem 21. September 1929, zum ersten Male von dem Diebstahl hörten, durch den zwei Tage zuvor die Gräfin Ellinghurst ihrer Brillanten beraubt worden war. Noch heute erinnere ich mich dieses Mittwochmorgens sehr gut.


  Ehe ich in unserem Büro die Arbeit aufnahm — tatsächlich noch vor dem Frühstück — hatte ich einen Spaziergang im Park gemacht und ihn bis zu den Kensington-Gärten ausgedehnt; es war solch ein frischer, klarer Herbstmorgen, dass mir vor dem Zimmer graute und ich mir sehnsüchtig ausmalte, wie schön es sein müsse, mit einer Flinte und einem Paar Hunden irgendwo auf dem Lande zu weilen. Schnelle, tief fliegende Rebhuhnvölker; Stoppelfelder, auf deren Klee der Tau blinkt; Hecken, überzogen von Sommerfäden, die wie Millionen von Diamanten glitzern — nach all dem verlangte mein Herz, während ich flotten Schritts zur Conduitstraße und zur Arbeit zurückwanderte.



  Und das Schlimmste war, dass Chaney und ich gerade damals äußerst wenig zu tun hatten — jedenfalls nichts von besonderer Wichtigkeit. Er, ich und unser vorbildlicher Büroangestellter Chippendale drehten zu jener Zeit die Daumen und überlegten, was wohl die nächste Zukunft bringen würde.


  In derartigen Momenten ereignet sich immer etwas, und diesmal ereignete es sich, kaum dass ich mich an meinem Schreibtisch niedergelassen hatte, um zwei oder drei gänzlich unwichtige und uninteressante Briefe zu beantworten.


  Es begann mit einem Fernanruf.


  „Ist dort das Büro von Camberwell und Chaney?” erkundigte sich eine unbekannte Stimme.


  „Jawohl.”


  „Kann ich einen der Chefs sprechen?”


  „Ronald Camberwell am Apparat.”


  „Hier ist Lord Ellinghurst. Ich rufe von meinem Landsitz in Kent an, der Ellinghurst-Abtei. Kennen Sie die Gegend?”


  „Sehr genau sogar, Mylord.”


  „Es liegt mir ungemein viel daran, Sie unverzüglich zu Rate zu ziehen, Mr. Camberwell. Sie oder Mr. Chaney oder auch beide. Lässt es sich ermöglichen?”


  „Selbstverständlich.”


  „Dann darf ich Ihnen meinen Wagen …”


  „Nicht notwendig, Mylord”, fiel ich ein. „Wir haben einen eigenen, sehr schnellen Wagen. Mein Sozius muss jede Sekunde eintreffen, und zehn Minuten später brechen wir auf.”


  „Besten Dank für Ihre Bereitwilligkeit, Mr. Camberwell. Dann werde ich Sie vor dem Lunch erwarten.”


  „Ich denke, dass wir gegen elf in der Ellinghurst-Abtei sein werden. Wünschen Sie uns vielleicht noch vor der Abfahrt über die fragliche Angelegenheit etwas zu orientieren, Mylord?”


  „N … nein, Mr. Camberwell. Ich warte lieber, bös wir die Sache mündlich erörtern können. Also um elf.”


  Ich legte den Hörer auf und holte mir sodann aus dem Bücherregal die letzte Ausgabe von „Who’s Who?”. Wie ich am Telefon gesagt hatte, kannte ich die Ellinghurst-Abtei, eine Sehenswürdigkeit in einer der schönsten Gegenden Kents. Häufig genug war ich mit meinem Wagen an dem alten Park vorbeigefahren. Doch über den Besitzer wusste ich nichts Näheres. So nahm ich denn den dicken Band zu Hilfe, der ihn — im Verein mit wenigstens dreißigtausend anderen Berühmtheiten — anführte:


  



  Ellinghurst, 11. Graf von, (vert. 1629) Arthur Charles Elling-Elling, M. A., D. L., I. P.; Baron Elling, 1618; geb. 10. Mai 1892;
Sohn des 10. Grafen und Margarettas, Tochter des verstorbenen Commendatore Busolini; folgte seinem Vater 1915; heiratete 1914 Adela Constance, Tochter von Charles Welton.
Erziehung: Eton und King’s College, Cambridge.
Werke: Geschichte der Ellinghurst-Abtei.
Adresse: Ellinghurst-Abtei, Maidstone, und London W 1, Grosvenor Square 850.
Klubs: Athenaeum, Wellington und Brook’s.



  



  Etwas machte mich bei dieser Eintragung stutzig, es wurde keinerlei Kriegsdienst erwähnt. Meine Verwunderung äußerte ich auch Chaney gegenüber, als ich ihm ein wenig später von Lord Ellinghursts Anruf berichtete.


  „Oh, das kann ich Ihnen erklären”, erwiderte er. „Während meiner Tätigkeit bei Scotland Yard verhandelte ich mal wegen eines Vorfalls in seinem Stadthause mit ihm. Er ist lahm seit der Kinderzeit. Ein Sturz vom Pony. Infolge dieses Gebrechens wandte er sich anderen Dingen zu, wissenschaftlichen Studien, Herumstöbern in alten Ruinen, Ausgrabungen und dergleichen mehr. Eine Einsiedlernatur möchte ich sagen. Merkwürdigerweise ging er eine Ehe ein, die man von einem Mann wie ihm nicht hätte erwarten sollen … sofern man von einem solchen Mann überhaupt erwartet, dass er heiratet.”


  „Ja? … Wer war denn die jetzige Gräfin, Chaney? Sie sind ja auf diesem Gebiet sehr beschlagen — im Gegensatz zu mir.”


  „Mein Lieber, wer die Gräfin war, weiß jeder Mensch, nicht nur ich. Connie Welton vom Hilarity Theater, Tänzerin. Zu sprechen hatte sie bei ihren Rollen nie mehr als ein oder zwei Sätze, aber tanzen — ja, das verstand sie!”


  „Kinder scheinen aus der Ehe nicht hervorgegangen zu sein, sonst würde sie der Alleswisser da wohl verzeichnet haben.”


  „Vielleicht finden sie ein kinderloses Dasein bequemer”, entgegnete Chaney gleichgültig. „Los, Camberwell, brechen wir auf. Hat Chip die nötigen Anweisungen erhalten?”


  Er hatte sie erhalten; und gleich darauf verabschiedeten wir uns von diesem jungen Gentleman, der über eine unerschütterliche Gemütsruhe verfügte, und sausten dem südöstlichen Ausgang Londons zu.


  „Wissen Sie, was er von uns will?” forschte mein Gefährte, als das Häusermeer hinter uns lag.


  „Nein. Ich stellte zwar eine dahinzielende Frage, aber er meinte, er wolle Erklärungen lieber bis zu unserer Ankunft verschieben.”


  „Hm … sollte mich gar nicht wundern, wenn es sich um die Brillanten handelte.”


  „Was für Brillanten?”


  „Menschenskind, auf welchem Planeten leben Sie eigentlich? … Haben Sie nie von dem Familienschmuck der Ellinghursts gehört?”


  „Nie. Was ist mit ihm?”


  „Was ist mit ihm!” äffte er mir nach. „Er gilt als die schönste — oder als eine der schönsten — Sammlungen unseres britischen Vaterlandes. Ich habe ihn bereits mehrere Male auf Ausstellungen gesehen.”


  „Wirklich? … Nun, und ich habe nicht einmal von ihm läuten hören, Chaney. Allerdings bin ich ja auch kein wandelndes Nachschlagwerk über die Persönlichkeiten und Besitztümer der Aristokratie, wie Sie es sind.”


  „Geschäft!” versetzte er trocken. „Unser Beruf besteht darin, wenn nicht alles, so doch möglichst viel zu wissen. Der gut unterrichtete Mensch …”


  „Keine langatmigen Lebensweisheiten, Chaney”, fiel ich ihm ins Wort. „Bleiben wir bei den Brillanten.”


  „Eine herrliche Sammlung, die durch den neunten Grafen von Ellinghurst zusammengestellt wurde. Wert schätzungsweise fünfzigtausend Pfund. Eher aber mehr als weniger.”


  „Demnach ist die Familie ziemlich begütert, wie?”


  „Na ja, sie hat keinen Grund, sich zu beklagen, obwohl es auch ihr infolge der Bodenentwertung nicht mehr so gut gehen mag wie früher. Aber die Ellinghursts gehören zu den Glücklichen, denen solche Krisen nichts Ernstliches anhaben können. Ein tüchtiger Geschäftsmann übrigens, der Titelinhaber.”


  „Sein Landsitz in Ellinghurst ist bezaubernd und hat häufig schon meinen Neid erweckt.”


  „Glaube ich ohne weiteres. Jedoch behauptet der Volksmund, es laste auf ihm ein Fluch. Wie der Name andeutet, ist das Schloss einst die Residenz eines Kirchenfürsten gewesen, und als der erste Elling es sich zu Zeiten Heinrichs VIII. aneignete, soll er eine verruchte Tat begangen haben, um derentwillen er und sein Geschlecht verflucht wurden.”


  „Ob der Lord deswegen unseren Besuch wünscht? Fraglos ist Ihr Ruf …”


  „Der kommt nicht für vier Jahrhundert alte Verwünschungen in Betracht”, wehrte mein Sozius lächelnd. „Nein, nein, ich wette, dass die Brillanten im Spiele sind …”


  Jetzt befanden wir uns schon in nächster Nähe der Ellinghurst-Abtei, und gerade als die Uhr auf einem der Türme elf schlug, kam sie in Sicht — ein herrlicher grauer Sandsteinbau, in einem sanft nach allen Seiten abfallenden, baumreichen Park gelegen. Solch ein Landschaftsbild ist wert, dass man anhält und es bewundernd in sich aufnimmt; doch Chaney besaß keinen Sinn dafür.


  „Elf Uhr haben Sie mit ihm abgemacht, mein Lieber”, mahnte er. „Pünktlichkeit, wenn ich bitten darf!”
Ich lenkte in die Auffahrt ein, die uns in Windungen zum Portal führte.



  „Lord Ellinghurst erwartet die Herren”, sagte der bejahrte Haushofmeister, indem er uns in die geräumige Halle eintreten ließ, ausgestattet mit alten Rüstungen, antiken Möbeln und kostbaren Stichen. „Doch vielleicht ist nach der staubigen Fahrt zuerst eine kleine Erfrischung gefällig?”


  „Nein, danke”, lehnte Chaney ab. „Später vielleicht.”


  Der Butler verbeugte sich stumm und geleitete uns durch einen schmalen Gang, an dessen Ende er eine tief in die Mauerquadern eingelassene Tür öffnete. Ein kleiner Raum wurde sichtbar, den rings Bücherregale umsäumten; in seiner Mitte ein Schreibtisch, vor dem ein jüngerer Mann saß.


  „Die beiden Gentlemen, Mylord”, meldete der Butler.


  Der Mann am Schreibtisch legte die Feder nieder, erhob sich und kam mit ausgestreckter Hand auf uns zu. Ich bemerkte sofort das Hinken und eine gewisse Behinderung in der Beweglichkeit; doch gleichzeitig hatte ich den Eindruck eines ruhigen, liebenswürdigen Menschen. Und die Stimme, die unmittelbar darauf an mein Ohr schlug, bestärkte diesen Eindruck. Im Übrigen aber hätte dieser ahnenreiche Graf viel besser in eine stille Klause von Oxford oder Cambridge gepasst, grübelnd über alten, vergilbten Manuskripten und Folianten …


  „Nett, dass Sie so rasch meiner Bitte folgten”, begrüßte er uns. „Ich hoffe, dass Gadd Ihnen eine kleine Stärkung anbot?”


  „Das tat er”, erwiderte Chaney. „Aber uns lag vorerst mehr an der Besprechung mit Ihnen.”


  „Oh, der Grund, weshalb ich Sie herbat, ist schnell erklärt”, sagte Lord Ellinghurst. „Nehmen Sie bitte Platz. Hier sind Zigaretten, falls Sie rauchen wollen. Und nun — wer von Ihnen ist Mr. Camberwell und wer Mr. Chaney? … Ah, ich danke Ihnen. Also hier hat sich etwas zugetragen, das die meisten Menschen veranlassen würde, ungesäumt Meldung bei der Polizei zu erstatten. Ich aber will keine polizeiliche Einmischung, will überhaupt nicht, dass die Sache in die Öffentlichkeit dringt — und deshalb wandte ich mich an Sie.”


  „Verlassen Sie sich darauf, dass wir strengste Verschwiegenheit wahren”, beteuerte mein Sozius.


  „Haben Sie mal von den Ellinghurst-Brillanten gehört?”


  „Ich habe sie sogar gesehen und erzählte unterwegs meinem Freunde von ihnen, da ich vermutete, dass der Schmuck die Ursache Ihres Anrufs sei.”


  „Wirklich?” staunte der Lord. „Dann hat Sie Ihre Ahnung nicht betrogen, Mr. Chaney. Also kurz und bündig, die Brillanten sind gestohlen worden.”


  „Wann?” erkundigte sich Chaney sachlich.


  „Vorgestern Abend. Gestatten Sie mir, dass ich Ihnen, ehe ich auf die Umstände des Diebstahls eingehe, ein wenig von der Geschichte des Schmuckes erzähle. Den größten Teil der Steine erwarb mein Urgroßvater in Indien, wo er zwei Jahre im Dienst der Ostindischen Company tätig war. Mein Großvater und mein Vater ergänzten sie. Als ich die Erbfolge antrat, ließ ich den gesamten Schmuck durch einen Sachverständigen taxieren, der den Wert auf etwa fünfundfünfzigtausend Pfund bezifferte. Die Versicherungssumme beläuft sich auf fünfzigtausend Pfund. Natürlich wird der Schmuck niemals hier oder in unserem Stadthause aufbewahrt, sondern in der Westminster Bank, St. James Square. Nun veranstaltete die Grafschaft zu Ehren einer lokalen Berühmtheit am Montagabend, also vorgestern, ein Festmahl mit anschließendem Ball, und meine Frau wertete den Anlass hoch genug, um die Ellinghurst-Brillanten zu tragen. Ich hatte nichts dagegen und leitete das Erforderliche in die Wege. Zwischen mir und der Bank ist das Abkommen getroffen worden, dass ich jedes Mal schriftlich die Herausgabe verlange, worauf sie durch zwei Angestellte den Schmuck mir oder der Gräfin persönlich aushändigen lässt, und zwar gegen Quittung. Bei der Rückgabe, die meistens bereits am nächsten Tage erfolgt, holen ihn dieselben beiden Vertreter wieder ab und stellen mir eine Empfangsbescheinigung aus. So wurde es auch am Montag gehandhabt — das heißt, was die Aushändigung der Brillanten seitens der Bank betrifft. Die für Dienstag vorgesehene Rücklieferung konnte nicht geschehen, da sie in der Zwischenzeit verschwanden.”


  „Verzeihung, wenn ich die nackten Tatsachen wiederhole”, griff Chaney ein. „Am Montag wurde der Schmuck von zwei Bankangestellten hier abgegeben?”


  „Ja.”


  „Zu welcher Stunde?”


  „Gegen Mittag. Ich weiß, dass die beiden ihren Lunch hier draußen einnahmen.”


  „Wem wurde er ausgehändigt?”


  „Mir, Mr. Chaney. Gegen die übliche Quittung.”


  „Haben Sie ihn auch gesehen?”


  „Wen? Den Schmuck? … Nein, ihn nicht; nur den Koffer.”


  „Können Sie ihn mir beschreiben?”


  „Selbstverständlich”, erwiderte Lord Ellinghurst. „Der Schmuck liegt in einem kleinen Koffer aus schwarzem Saffianleder, den eine Stahlkassette mit Sicherheitsschloss schützt. Von den beiden vorhandenen Schlüsseln hat einen die Bank, den anderen ich. Die Stahlkassette umhüllt dann noch ein starker, wasserdichter Überzug, der mit einem Lederhenkel versehen ist.”


  „Mithin wissen Sie nicht, ob sich die Brillanten wirklich drinnen befanden, Mylord?”


  „O doch! Denn bevor sie die Bank verlassen, prüft der Vorsteher in Gegenwart der beiden Boten den Inhalt, was mir durch gleichzeitiges Schreiben mitgeteilt wird.”


  „Und was geschah mit dem Koffer, nachdem Sie die Quittung ausgestellt hatten?”


  „Ich brachte ihn wie stets zum Anrichtezimmer des Butlers, wo in eine sehr massive Wand ein kleiner Safe eingebaut ist, zu dem ich allein einen Schlüssel besitze. Um sechs Uhr nachmittags holte ich den Koffer wieder hervor und überreichte ihn meiner Frau, die ihn eigenhändig in ihr Zimmer trug. Der Diebstahl ist dann innerhalb der nächsten zehn Minuten begangen worden. Die Einzelheiten hören Sie wohl am besten aus dem Munde meiner Frau. Soll ich sie herbitten?”


  Chaney machte eine abwehrende Handbewegung.


  „Noch nicht. Wir werden naturgemäß eine Menge von Hausbewohnern vernehmen müssen. Ich möchte Ihnen nun eine ganz präzise Frage vorlegen, Mylord, und wäre Ihnen für eine präzise Antwort sehr dankbar. Hegen Sie gegen irgendjemanden Verdacht?”


  Lord Ellinghurst musterte uns beide mit einem langen, durchdringenden Blick.


  „Ja”, entgegnete er endlich. „Gegen zwei Frauen. Die eine ist meine Gattin, die andere ihre Busenfreundin Mrs. Vansidine.”
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  Diese Erklärung wurde mit einer solch kalten, nüchternen Sicherheit abgegeben, dass mich ein unheimliches Gefühl überlief. Chaney hingegen zeigte keinerlei Erstaunen.


  „Haben Sie Gründe für diesen Verdacht?” fragte er, von seinem kleinen Notizbuch aufblickend.



  „Gewiss.”


  „Bevor wir uns mit diesen Gründen beschäftigen, würde ich auch von Ihnen gern erfahren, wie man den Koffer stahl.”


  „Wie Sie wünschen, Mr. Chaney. Ich kann nur wiederholen — peinlich genau wiederholen —, was mir meine Frau berichtete. Nach ihrer Aussage ging sie vom Billardzimmer ohne Umwege in ihr Zimmer und setzte den Brillantenkoffer dort auf einen kleinen Tisch, der neben der großen Frisiertoilette steht. Dann …”


  „Einen Augenblick!” fiel Chaney ein. „Wie Sie vorhin erklärten, gibt es zu der Stahlkassette nur zwei Schlüssel — jenen, den die Bank besitzt, und den anderen, über den Sie verfügen. Haben Sie denn die Kassette aufgeschlossen, ehe Sie der Gräfin den Koffer aushändigten?”


  „Natürlich. Ich schloss sie auf, sobald ich ihn dem Safe entnommen hatte. Sonst würde ja meine Frau an den Inhalt nicht herangekonnt haben.”


  „Und der Saffiankoffer? Wird er nicht abgeschlossen?”


  „Nein. Er hat lediglich ein Schnappschloss. Den eigentlichen Schutz für die Brillanten bildet ja das Stahlgehäuse. Also gleich nach ihrem Eintritt begab sich meine Frau in das anschließende Nähzimmer, um mit ihrer Zofe zu sprechen. Sie hielt sich dort nur wenige Minuten auf, und als sie in ihr eigenes Zimmer zurückkehrte, war der Koffer fort.”


  „Das nenne ich fixe Arbeit!” knurrte Chaney. „Wollen Sie mir bitte die Zimmer der Gräfin beschreiben? Ich möchte schon jetzt ein ungefähres Bild davon haben.”


  „Die Zimmer liegen im ersten Stock, südwärts, und gehen sämtlich auf den Garten hinaus. Ein geräumiges Schlafzimmer, ein Wohnzimmer, ein kleineres Ankleidezimmer, ein Bad und noch ein Raum, wo die Zofe zu nähen pflegt.”


  „Und in welchem der Zimmer setzte die Gräfin den Koffer nieder?”


  „Im Schlafzimmer.”


  „Ist es mit dem Korridor verbunden?”


  „Ja. Mit dem Hauptkorridor, der von Osten nach Westen durch das ganze erste Stockwerk läuft.”


  „Das heißt, jedweder Hausbewohner kann es vom Korridor aus betreten.”


  „Dem steht nichts im Wege, Mr. Chaney.”


  „Die Theorie Ihrer Frau Gemahlin dürfte wohl dahin zielen, dass jemand während ihrer Unterredung mit der Zofe vom Korridor her ins Zimmer kam, schnell den Koffer ergriff und sich damit aus dem Staube machte.”


  „Ich habe mich nach der Theorie meiner Frau nicht erkundigt”, versetzte Lord Ellinghurst kühl. „Aber ich vermute, dass sie sich wohl so ähnlich äußern würde.”


  Chaney klappte plötzlich sein Notizbuch zu, steckte es in die Tasche und musterte den Hausherrn mit einem sonderbar forschenden Blick.


  „Jetzt erzählen Sie uns bitte, weshalb Sie Ihre Frau Gemahlin und Mrs. Vansidine des Diebstahls verdächtigen”, sagte er schroff.


  „Ja, ich werde es Ihnen ungeschminkt erzählen”, erwiderte Lord Ellinghurst. „Denn ich gehöre zu jenen unglückseligen Menschen, denen die volle Wahrheit, so hässlich sie auch sein mag, immer das Beste erscheint. Ich bin durchaus nicht blind gegen die Fehler und Mängel meiner Frau, Mr. Chaney. Da die Gräfin vor ihrer Ehe kein Vermögen besaß, hat sie nie den Wert des Geldes erfasst. Sie ist — fast möchte ich sagen unheilbar— extravagant, und außerdem huldigt sie leidenschaftlich dem Kartenspiel und ebenso leidenschaftlich dem Turfwetten. Ich zweifle keine Minute, meine Herren, dass sie gegenwärtig sowohl bei ihrer Schneiderin als auch bei ihrem Buchmacher, den sie euphemistisch Turfkommissionär nennt, und bei ihren Bridgepartnern, zu denen Mrs. Vansidine gehört, beträchtliche Schulden hat. Und was diese Mrs. Vansidine anbetrifft — nun, so steht es für mich fest, dass sie irgendein Druckmittel gegen meine Frau besitzt.”


  „Wer ist die Dame?” mischte ich mich ein.


  „Wer?”


  Lord Ellinghurst zuckte die Achseln.


  „Ich weiß kaum mehr von ihr, als dass sie eine alte Freundin meiner Frau aus ihrer Mädchenzeit ist, und dass ich mich seit Jahren vergebens bemühe, meine Frau zum Abbruch dieser Beziehungen zu veranlassen. Sie werden die Dame ja kennenlernen und sich dann selbst ein Urteil bilden. Mich stößt sie jedenfalls ab. Sie ist der Typ der Weltdame, den ich verabscheue — von Geheimnissen und Abenteuerluft umwittert.”


  „Hm …” Chaney überlegte ein Weilchen. „Verzeihung, Mylord, mir will es scheinen, als ob weder die Verschwendungssucht der Gräfin noch das Dunkel um Mrs. Vansidines Person Ihren Verdacht gegen die beiden hinlänglich rechtfertigen. Ich denke, Sie werden noch andere Gründe haben”, setzte er langsam hinzu.


  Lord Ellinghurst lehnte sich in seinen Sessel zurück.


  „Mr. Chaney, ich bin ein etwas altfränkischer Mann”, erwiderte er, „und man hat mich zu dem Glauben erzogen, dass Wahrscheinlichkeit der Lebensführer ist.


  Glauben Sie das auch?”


  Chaney rieb sich verlegen das Kinn.


  „Nun … so etwas darf man nie verallgemeinern”, wich er aus. „Aber in gewissen Fällen stimmt es.”


  „Schön. Nehmen wir also einmal an, Lady Ellinghurst habe den Koffer in ihr Zimmer gestellt, es auf kurze Zeit verlassen und ihn bei der Rückkehr nicht mehr vorgefunden — was würde dann wohl das Wahrscheinlichste gewesen sein?”


  „Dass sie geschrien hätte”, erklärte Chaney ohne Besinnen.


  „Sehen Sie — so denke ich auch!” meinte Lord Ellinghurst trocken. „Sie schrie jedoch nicht. Die Zofe im Nebenzimmer, dessen Verbindungstür offenstand, hat nicht mal einen Ausruf, geschweige denn ein Schreien gehört. Und sind Sie nicht auch der Ansicht, Mr. Chaney, dass meine Frau im ersten Schreck unverzüglich der in unmittelbarer Nähe befindlichen Zofe den Verlust hätte mitteilen müssen?”


  „Unbedingt.”


  „Lady Ellinghurst sagte ihr aber kein Sterbenswörtchen. Mercer — so heißt die Zofe — weiß von dem Verschwinden des Schmucks bis zu dieser Stunde noch nichts.”


  „Das ist allerdings sonderbar”, murmelte mein Sozius. „Höchst sonderbar. Ihnen hat die Gräfin den Verlust natürlich sofort gemeldet?”


  Ein ironisches Lächeln zuckte um die Lippen des Gefragten.


  „Tut mir leid, dass ich Sie enttäuschen muss, Mr. Chaney. Auch mir wurde der Diebstahl verheimlicht. Ich erfuhr ihn erst gestern, kurz vor dem Eintreffen der beiden Bankangestellten, die den Koffer nach London zurückbringen sollten. Als wir vorgestern spät nachts von dem Fest in Maidstone heimkehrten, sagte meine Frau, sie wolle den Schmuck über Nacht in ihrem Schlafzimmer aufbewahren, womit ich mich einverstanden erklärte. Zugegeben, es war ein bisschen leichtsinnig von mir — aber ich ersparte mir auf diese Art den Weg ins Anrichtezimmer des Butlers.”


  Chaney und ich wechselten einen raschen Blick. Jeder von uns hatte den gleichen Gedanken.


  „Darf ich Sie auf einen Widerspruch hinweisen, Mylord?” verlieh ich ihm Ausdruck. „Wenn die Brillanten am Montagnachmittag, also vor dem Fest gestohlen wurden, so kann Ihre Frau Gemahlin sie doch nicht abends getragen und nach der Rückkehr bei sich aufbewahrt haben.”


  „Ach so!” Lord Ellinghurst lachte. „Den scheinbaren Widerspruch will ich Ihnen erklären. Meine Frau erschien auf dem Fest wirklich im vollen Glanz der berühmten Brillanten — fraglos zu aller Welt Entzücken. Die Leute lieben solche Schaustellungen … ich freilich nicht. Und sämtliche Geladenen, ich inbegriffen, wähnten, sie hätten den echten Schmuck vor Augen. In Wahrheit ergötzten sie sich aber an dem Duplikat.”


  „Eine Nachahmung?”


  „So ist es. Mein Großvater ließ nämlich in Paris eine solche anfertigen. Sie ist dermaßen gut gelungen, dass nur ein Sachverständiger den Unterschied zwischen beiden Schmuckstücken festzustellen vermag. Über diese Imitation, die auch einen erheblichen Wert besitzt, kann die Gräfin jederzeit verfügen, und da das echte Geschmeide nach ihrer Aussage vor dem Fest verschwand, bediente sie sich ganz einfach des falschen.”


  „Welchen Grund gibt die Gräfin für das Vertuschen des Diebstahls an?”


  „Nicht einen — sondern mehrere, Mr. Chaney. Sie sei allzu erschrocken gewesen; ferner habe sie sich in der Hoffnung gewiegt, es handele sich um einen Scherz, und man würde den Koffer zu gelegener Zeit wieder an Ort und Stelle bringen. Außerdem hätte das Bekanntwerden des Diebstahls die Harmonie des Festes gestört und auch die Laune unserer eigenen Gäste beeinträchtigt. Und so weiter und so weiter! Jedenfalls weihte sie auch mich erst ein, als die Ankunft der beiden Bankangestellten ihr keine andere Wahl ließ.”


  „Und diese beiden?”


  „Oh, ich sagte ihnen einfach, dass wir den Schmuck noch eine Weile hierbehalten wollten — bis zu unserer Rückkehr nach London. Verstehen Sie, Mr. Chaney, mir lag und liegt noch daran, dass die Sache geheim bleibt.”


  Chaney betrachtete nachdenklich das Teppichmuster.


  „Wie groß ist nun der Kreis der Eingeweihten, Mylord?” erkundigte er sich endlich.


  „Außer uns dreien wissen meines Erachtens nur Lady Ellinghurst und Mrs. Vansidine von dem Verlust.”


  „Wer zog Mrs. Vansidine ins Vertrauen?”


  „Meine Frau. Ich würde es nicht getan haben.”


  „Ist Ihnen bekannt, wann die Gräfin sich ihrer Freundin offenbarte?”


  „Nein. Ich bin auf Vermutungen angewiesen, und diese sagen mir, dass es sofort geschah.” Chaney lächelte.


  „Aber Sie hegen doch gegen beide Damen Verdacht”, meinte er listig. „Wenn er gerechtfertigt ist, dann erzählte die Gräfin ihrer Freundin ja nichts Neues! Übrigens schauderhaft, gegen zwei Damen Verdacht zu hegen!”


  „Ich kranke nicht an überflüssiger Sentimentalität, Mr. Chaney”, bemerkte der Lord kalt.


  „Nein? … Das kann ich von mir leider nicht sagen”, seufzte mein Sozius. „Mein Lebtag war ich ein großer Gefühlsmensch! Doch zur Sache zurück — haben Sie Ihrer Frau Gemahlin angedeutet, dass Sie ihre Freundin und sie selbst im Verdacht haben?”


  „Nein.”


  Chaney rieb sich die Hände, bei ihm ein Zeichen von Zufriedenheit.


  „Gut, Mylord, gut!” schmunzelte er sodann. „Schweigen Sie bitte auch weiterhin. Mrs. Vansidine weilt doch noch in Ihrem Hause?”


  „Sie und alle anderen Gäste. Insgesamt fünf Personen, drei Herren und zwei Damen. Wünschen Sie sie zu sehen?”


  „So weit sind wir noch nicht”, wehrte Chaney ab. „Es ist ein großer Vorteil, dass außer der fraglichen Dame niemand etwas ahnt. Und noch besser, dass auch die Dienstboten nichts wissen. Wenn es Ihnen recht ist, möchten Camberwell und ich uns jetzt an die Arbeit machen — mit anderen Worten, Lady Ellinghurst sprechen und aus ihrem eigenen Munde einen Bericht entgegennehmen.”


  „Wollen Sie, dass ich der Unterredung beiwohne?” fragte der Lord.


  „Im Gegenteil, Mylord. Sie wird, wenn niemand zugegen ist, auf unsere Fragen viel freier antworten.”


  „Dann werde ich sie Ihnen herschicken”, entschied Lord Ellinghurst, indem er zur Tür schritt.


  Sobald die Klinke hinter ihm einschnappte, schnitt Chaney eine Grimasse.


  „Gefällt mir nicht, Camberwell”, raunte er. „Ein Mann, der so mir nichts, dir nichts die eigene Frau beschuldigt — pfui! Merkwürdig freilich ist …”


  Da öffnete sich die Tür von neuem, und Lady Ellinghurst trat über die Schwelle.
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  03. Kapitel



  Ich bin mir heute nicht mehr ganz klar darüber, was ich mir eigentlich unter Lady Ellinghurst vorgestellt hatte. Eine Gräfin — nun, das musste doch etwas Besonderes sein, eine Dame voll Haltung und Würde und von stolzer Schönheit. Was wir sahen, war eine junge Frau, deren Hauptmerkmale ein Wuschelkopf blonder Locken, eine Stupsnase und ein Paar große, blaue Kinderaugen waren, in diesem Moment bis zur Grenze des Möglichen aufgerissen. Nebenher besaß Lady Ellinghurst noch sehr hübsche Zähne und war von rundlicher, kleiner Figur. Wenn ich nicht gewusst hätte, wer sie war, würde ich sie für die Bardame eines feschen Restaurants oder für eine Soubrette gehalten haben.


  Wie Chaneys erstes Urteil über sie lautete, weiß ich nicht; mir drängte sich jedenfalls sofort der Gedanke auf, dass ihr Gatte sie zu Unrecht verdächtigte; denn um einen gerissenen Diebstahl zu planen und in die Wege zu leiten … dafür reichte Lady Ellinghursts Intelligenz sicher nicht aus. Allerdings bestand die Möglichkeit, dass sie für einen Gescheiteren die Kastanien aus dem Feuer geholt hatte.



  „Sie wünschen mich zu sprechen?” begann sie scheu, während ich mich beeilte, einen Sessel für sie herbeizuziehen. „Vielleicht … wegen des Familienschmuckes?”


  „Ganz recht, Lady Ellinghurst”, flötete Chaney in seiner sanftesten Tonart. „Nur ein paar Fragen. Es liegt uns daran, zu erfahren, was Sie von der Sache wissen. Nicht wahr, der Koffer wurde Montagnachmittag hier abgeliefert und von Ihrem Gatten im Safe des Anrichtezimmers verschlossen?”


  „Ich … ich glaube”, erwiderte sie. „Mit eigenen Augen habe ich allerdings weder das eine noch das andere gesehen.”


  Chaney kritzelte einen neuen Vermerk in sein Notizbuch.


  „Wann bekamen Sie den Koffer denn zu Gesicht, Frau Gräfin?”


  „Gleich nachdem es zum ersten Male fürs Umkleiden läutete, also um sechs Uhr. Mein Mann brachte ihn mir ins Billardzimmer, wo ich eine Partie, die zwei unserer Gäste spielten, beobachtete.”


  „Und dann?”


  „Dann ging ich mit dem Koffer nach oben in mein Zimmer und stellte ihn auf ein kleines Tischchen.”


  „Haben Sie die äußere Hülle entfernt?”


  „Nein. So, wie mein Mann mir den Koffer überreichte, habe ich ihn oben abgestellt.”


  „Hierauf verließen Sie Ihr Schlafzimmer?”


  „Nicht sofort. Etwa fünf Minuten mögen verflossen sein, ehe ich zu meiner Zofe ging, die im Nachbarraum mit Nähen beschäftigt war.”


  „Und wie lange währte Ihre Abwesenheit?”


  „Vielleicht zehn Minuten — höchstens. Als ich wieder ins Schlafzimmer trat, war der Koffer fort.”


  „Bitte denken Sie jetzt genau nach, Frau Gräfin, haben Sie vielleicht die Tür zum Korridor offengelassen?”


  „Ich befürchte es fast”, gab der Blondkopf kleinlaut zurück. „Denn ich habe die Angewohnheit, alle Türen offenzulassen.”


  „Und bei Ihrer Rückkehr aus dem Nachbarzimmer war die Korridortür noch immer geöffnet?”


  „Ja, ja. Das weiß ich gewiss. Ich habe nämlich als erstes einen Blick nach der Tür geworfen.”


  „Als zweites haben Sie dann natürlich Alarm geschlagen, wie?”


  Doch Lady Ellinghurst schüttelte den Kopf.


  „Nein”, entgegnete sie. „Ich blieb mucksmäuschenstill. Oh, ich war zu Tode erschrocken, hatte so furchtbare Angst davor, es Lord Ellinghurst zu gestehen. Und da ich wusste, dass niemand den Unterschied zwischen dem echten und dem falschen Schmuck merken würde, trug ich den falschen. Tatsächlich ist es auch niemandem aufgefallen.”


  „Aber, Gnädigste, das Verschwinden eines Schmuckes, der fünfundfünfzigtausend Pfund wert ist, kann man doch nicht so einfach mit Stillschweigen übergehen!” Das kleine Persönchen strich sich die blonde Mähne ein wenig aus der Stirn.


  „Ich dachte — oder hoffte im Stillen, man hätte mich foppen wollen und würde den Koffer ebenso heimlich wiederbringen. Jedenfalls war ich viel zu entsetzt, als dass ich darüber hätte sprechen mögen … am selben Abend bestimmt nicht.”


  „Haben Sie auch Ihrer Zofe nichts gesagt?”


  „Nein, nein.”


  „Auch sonst niemandem?”


  „Nur meiner Freundin Mrs. Vansidine vertraute ich mich an.”


  „Wann?”


  „Spät nachts. Nach der Rückkehr von Maidstone.”


  „Und was riet Ihnen die Dame?”


  „Bis zum nächsten Tage den Diebstahl Lord Ellinghurst zu verheimlichen, da während der Nacht ja doch keinerlei Schritte unternommen werden könnten.”


  „Wo liegt das Schlafzimmer Mrs. Vansidines, die, wie ich hörte, zu Ihren Gästen gehört?”


  „Dem meinigen gegenüber.”


  „Befand sie sich zur Zeit des Diebstahls in ihrem Zimmer?”


  „Das weiß ich nicht. Als ich den Koffer forttrug, stand sie bei den Billardspielern. Vielleicht ist sie kurz nachher ebenfalls hinaufgegangen. Aber sie beteuert hoch und heilig, dass sie von dem Diebstahl nichts gesehen oder gehört hat.”


  Etwas lag in ihrem Ton, das sowohl mich als auch Chaney stutzen ließ. Wir warfen beide Lady Ellinghurst einen scharfen Blick zu, und unter diesem Kreuzfeuer errötete sie leicht.


  „Wollen Sie andeuten, Frau Gräfin, dass Sie die Glaubwürdigkeit der Dame bezweifeln?” fragte ich unsicher.


  Lady Ellinghurst senkte den Kopf. Ein seltsamer Ausdruck flog über ihre Züge. War es Kummer oder nur Verdrießlichkeit?


  „Ich weiß nicht, was ich davon halten soll”, gab sie zur Antwort.


  „Wovon, Gnädigste? Bitte, schenken Sie uns reinen Wein ein.”


  Sie wandte ihr rosiges Gesichtchen jetzt mir zu, nachdenklich, grüblerisch, als ob sie innerlich mit sich zu Rate ginge.


  „Oh, es widerstrebt mir, mich darüber zu äußern. Vor allem will ich nicht, dass mein Mann es erfährt.”


  „Wir sind verschwiegen”, versicherte ich. „Bitte, würdigen Sie uns Ihres Vertrauens.”


  „Ich … ich habe überlegt, ob nicht Cora Vansidine die Brillanten sich angeeignet hat”, würgte sie hervor. „Sie steckt ziemlich in der Klemme und würde, da sie die merkwürdigsten Leute kennt, nicht die geringsten Schwierigkeiten haben, die Beute zu Geld zu machen. Überdies” — jetzt trat sie ans Feuer und starrte in die Flammen — „ist Cora einer solchen Tat durchaus fähig. Sie wusste, was ich nach oben trug, und es wäre nicht der erste gemeine Streich, den sie mir gespielt hätte.”


  Ein Weilchen herrschte Schweigen. Dann fragte Chaney sanft:


  „Wenn ich recht unterrichtet bin, ist die Dame doch Ihre Freundin, nicht wahr, Gräfin?”


  Lady Ellinghurst machte auf dem Absatz kehrt und maß Chaney vom Kopf bis zu den Füßen. Ich weiß nicht, wie Chaney diesen Blick deutete; ich jedenfalls gab ihm die Auslegung, dass die Gräfin von Ellinghurst staunend nachsann, aus welchen unschuldigen Gefilden Arkadiens dieser Mann wohl stamme! Und sie gab ihm keine Antwort — wenigstens nicht in Worten.


  „Haben Sie Ihren Argwohn Mrs. Vansidine gegenüber laut werden lassen?” setzte Chaney sein Verhör fort.


  „Um Gottes willen — nein, das würde ich nie und nimmer wagen! Sie ist eine gefährliche Frau!” rief Lady Ellinghurst.


  „Und Ihrem Gatten gegenüber?”


  „Nein. Ich … ich scheue mich davor. Ich habe immer den Eindruck, als spräche man zu einer Steinmauer oder einer Statue. Ellinghurst ist kein Mensch — er ist ein … ein Eiszapfen.”


  Die Situation wurde peinlich, und da wir genügend erfahren hatten, lenkte Chaney geschickt ab.


  „Nun, Lady Ellinghurst”, sagte er fröhlich, „was wollen wir uns noch mit unangenehmen Erörterungen plagen! … Dürfen wir hinaufgehen und einen Blick in Ihre Zimmer werfen — und gleichzeitig auf die unmittelbare Nachbarschaft?”


  Lady Ellinghurst wischte eine sehr offenkundige Träne fort, als sie erwiderte:


  „Ich werde Ihnen Mercer senden, damit sie Ihnen alles zeigt. Sagen Sie ihr nicht den Zweck Ihres Hierseins. Man sieht Ihnen Ihren Beruf nicht an”, fuhr sie mit dem Anflug eines Lächelns fort. „Mag sie denken, Sie seien wegen irgendwelcher Teppiche oder Beleuchtungskörper oder dergleichen Dinge gekommen. Nicht wahr, Sie können ein bisschen schauspielern?”


  Wieder lächelte sie und ging davon.


  „Camberwell, wer auch immer die Steine stibitzt hat — ihre Hände sind nicht mit im Spiel!” rief mein Sozius. „Was meinen Sie?”


  „Dasselbe.”


  „Donnerwetter, scheint ja ein selten interessanter Fall zu werden!” fuhr er fort. „Zum mindesten haben wir schon zwei interessante Menschen kennengelernt … Unter uns gesagt, Camberwell, ich ziehe die Frau vor. Und Sie?”


  Es war nicht meine Absicht, mich festzulegen, und sei es auch nur Chaney gegenüber. Daher schwieg ich. Und ehe er noch weiter in mich dringen konnte, tat sich die Tür von neuem auf, und ein sehr ehrbar aussehendes junges Mädchen, das höchstens für seine Stellung ein wenig allzu schick gekleidet war, zeigte sich im Rahmen.


  „Wollen die Herren bitte mit mir kommen”, forderte sie uns auf.


  Wir folgten ihr in die Halle, wo jetzt einige Gäste lachten und plauderten — unter ihnen eine blendend schöne, brünette Frau, deren dunkle Augen mich einer scharfen Musterung unterzogen —, und stiegen dann die breite Eichentreppe hinauf, die in einer Galerie endigte, von der verschiedene Korridore und Gänge abzweigten.


  Die Zofe führte uns den Hauptkorridor entlang und öffnete eine Tür. Wir betraten Lady Ellinghursts Schlafzimmer, ein sehr luxuriös eingerichtetes Gemach; das Tischlein, von dem die blonde Hausherrin gesprochen hatte, stand an der angegebenen Stelle. Getreu der Abmachung heuchelten wir Interesse für die Ausmaße des Zimmers, was uns Gelegenheit gab, festzustellen, dass sich vor keinem der Fenster ein Balkon befand. Hierauf besichtigten wir die anderen Räumlichkeiten, die uns ebenfalls keinen Fingerzeig gaben. Das einzige, das uns der Beachtung wert dünkte, war draußen im Korridor ein Alkoven mit einem französischen Fenster, das — der Schlafzimmertür schräg gegenübergelegen — auf den Garten hinausging. Hatte der Dieb etwa dieses Fenster benutzt, um den Koffer einem unten harrenden Komplizen zuzuwerfen? Oder hatte er ihn, falls er über keinen Helfershelfer verfügte, im Gebüsch liegenlassen, bis die Dunkelheit das Fortschaffen erleichterte? …


  Als wir wieder ins Erdgeschoß hinabstiegen, bat der Butler zum Lunch, der uns beiden in einem abseits liegenden Frühstückszimmer serviert wurde. Die Anwesenheit des Dieners gestattete keine langen Erörterungen, immerhin fanden wir Gelegenheit, uns über die nächsten Schritte schlüssig zu werden; und nach beendetem Mahl ließ ich mich abermals bei Lord Ellinghurst melden.


  „Würden Sie wohl die Güte haben, mich bis morgen als Ihren Gast hierzubehalten?” schlug ich ihm vor. „Ich möchte aus bestimmten Gründen mit den anderen Herrschaften in möglichst nahe Berührung kommen. Mein Sozius wird in unserem Auto nach der Stadt zurückkehren und mir alles Erforderliche herschicken. Morgen Mittag trifft auch er wieder hier ein, und dann werden wir Ihnen unsere endgültige Ansicht über den Fall vortragen.”


  „Ah, eine ausgezeichnete Idee!” nickte Lord Ellinghurst eifrig. „Lassen Sie mich überlegen … ha, eine Reisebekanntschaft, ja? Und wo trafen wir uns? Italien? Sagt das Ihnen zu?”


  „Ich kenne Italien sehr gut und spreche sogar Italienisch”, erwiderte ich.


  „Schön, ich ebenfalls!” lachte er. „Also schlichtweg Ellinghurst und Camberwell fortan! Sobald Mr. Chaney abgefahren ist, werde ich Sie mit den übrigen Gästen bekannt machen.”


  Ihre Zahl belief sich, wie bereits erwähnt, auf fünf, und die Stunden vom Nachmittag bis zur Schlafenszeit gaben mir hinreichend Gelegenheit, die Fünf zu studieren. Da war Sir Charles Eldrick, nicht gerade mehr der Jüngste, des ungeachtet aber ein leidenschaftlicher Jäger und Reiter. Dann Oberst Baxter und Frau, das übliche Offiziersehepaar; Mr. Featherstone, der in London behaglich von seinen Renten lebte. Und schließlich Mrs. Vansidine, die schöne Frau, die mir in der Halle aufgefallen war.


  Der Abend verlief so, wie man es in einem englischen Landhaus gewohnt ist. Dem Dinner folgten Bridge, Billardspiel, Musik und Plauderei. Gegen elf suchte ich mein Zimmer auf. Und ich hatte es mir gerade in meinem Schlafrock bequem gemacht und mischte mir aus den bereit gestellten Flaschen einen Whisky-Soda, als es leise an die Tür pochte.


  Ich öffnete … um Mrs. Vansidine gegenüberzustehen!
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  Beim Dinner war sie entschieden die schönste und die am geschmackvollsten gekleidete unter den Damen gewesen, die Lord Ellinghursts Tafel zierten. Und obwohl sie jetzt die große Abendtoilette mit einem Negligé vertauscht hatte — man verzeihe mir, wenn das Wort nicht zutrifft, ich bin jedoch in Dingen der weiblichen Mode schlecht bewandert! —, wirkte sie deshalb nicht weniger fesselnd und reizvoll. Reizvoll genug jedenfalls, um die Köpfe der meisten Männer zu verdrehen, besonders, wenn sie, wie eben, den allgemeinen Charme ihrer Erscheinung durch ein betörendes Lächeln erhöhte!“


  „Darf ich nähertreten?” wisperte sie. „Ich möchte mit Ihnen ein paar Worte unter vier Augen sprechen.”



  Ich trat zur Seite, ließ sie an mir vorübergehen und schloss die Tür. Gleichzeitig überstürzten sich in meinem Kopfe die Gedanken. Was beabsichtigte sie? Was führte sie her? Etwas Belangloses sicherlich nicht! Daher nahm ich mir vor, auf der Hut zu sein. Der Mühe, die Unterhaltung einzuleiten, überhob sie mich. Denn sobald ich mich ihr zugedreht hatte, sprach sie.


  „Mr. Camberwell”, klang es in leisem, einschmeichelndem Ton, „niemand unten — ich meine von den Gästen — kennt Sie. Außer mir.”


  Da ich sie bereits als leidenschaftliche Zigarettenraucherin kannte, reichte ich ihr mein Etui, das offen auf dem Tischchen lag, an dem sie sich niederließ.


  „Ja?” entgegnete ich so sachlich wie möglich, indem ich ihr ein Zündholz anriss.


  „Schon heute Nachmittag, als ich Sie durch die Halle gehen sah, habe ich Sie erkannt”, fuhr sie fort. „Und ebenfalls Ihren Sozius, Mr. Chaney.”


  „Ja?”


  „Natürlich habe ich mein Wissen für mich behalten. Aber den Zweck Ihrer Anwesenheit zu erraten, fiel mir nicht schwer. Die Ellinghurst-Brillanten, wie?”


  Ich hatte auf dem Bettrand Platz genommen und blickte von dieser Höhe auf die schöne Frau herab, die in einem großen, bequemen, niedrigen Sessel mehr lag als saß.


  „Wissen Sie etwas über ihr Verschwinden, Mrs. Vansidine?” erkundigte ich mich kühl. „Wollen Sie mich darüber belehren?”


  „Seien Sie nicht albern oder überheblich — oder zynisch, Mr. Camberwell!” rief sie aus. „Ich weiß nichts über ihr Verschwinden, nur, dass ich sie nicht stahl, nicht half, sie zu stehlen, oder auch nicht anregte, dass sie gestohlen wurden.”


  „Es ist ziemlich lästig, als Gast in einem Hause zu weilen, wo ein derartig wertvoller Schatz abhandenkam”, bemerkte ich. „Wie hoch und unangreifbar man auch moralisch dastehen mag — das unbehagliche Gefühl, dass jemand einen verdächtigen könnte, wird man nicht los.”


  „Oh, es würde mir nicht schwerfallen, ein Alibi beizubringen”, erklärte sie, in einem flüchtigen Lachen eine Schnur weißer Zähne offenbarend. „Ich bin mit Dickie Featherstone, dem Obersten und Mrs. Baxter im Billardzimmer gewesen, als Ellinghurst seiner Frau den Koffer brachte.”


  „Woher wussten Sie, was er enthielt?” fiel ich schnell ein.


  „Woher? … Mein Gott, ich habe den Koffer und seinen Inhalt im Laufe der Jahre Dutzende von Malen gesehen! Aber hören Sie mich weiter an, Mr. Camberwell. Also ich war im Billardzimmer, als Ellinghurst Adela …”


  Abermals unterbrach ich sie.


  „Lady Ellinghurst?”


  „Ja, ja. Sie heißt Adela Constance. Doch nun lassen Sie mich endlich einmal ausreden. Adela nahm den Koffer und ging sofort mit ihm weg. Das war — ich erinnere mich dessen genau — punkt sechs Uhr. Ich und mit mir die anderen drei Gäste blieben aber noch unten bis fünfundzwanzig Minuten vor sieben. Mithin befand ich mich während der Zeit, in der die Diamanten verschwanden, gar nicht oben im ersten Stock. Trotzdem würde es mich keineswegs wundern, wenn man mich beschuldigte.”


  „Wer sollte Sie wohl beschuldigen, Mrs. Vansidine?


  „Oh! …”


  Sie öffnete die Hände und zuckte die Schultern.


  „Kann ich das wissen? Vielleicht Lord Ellinghurst, dem ich verhasst bin. Vielleicht meine gute Freundin Lady Ellinghurst, die mich so sehr in ihr Herz geschlossen hat!”


  „Welch drolliger Einfall, Mrs. Vansidine!” versuchte ich zu scherzen. „Stehen Sie in dem Ruf, Ihre Freunde zu bestehlen?”


  „Das gerade nicht. Aber ich bin arm, Mr. Camberwell … nun, wie kann eine arme Witwe wie ich ihre chronische Armut am leichtesten beheben? Und wenn die lieben Nächsten von den Geldnöten wissen, gerät man ohne weiteres in Verdacht. Ah, ich wünschte, ich hätte zwanzigtausend Pfund jährliche Einkünfte statt meiner erbärmlichen neunhundert!”


  „Es gibt eine ganze Menge Menschen, die mit neunhundert Pfund recht gut leben, Mrs. Vansidine. Recht gut — ich versichere es Ihnen.”


  „Leben?” wiederholte sie. „Sie meinen „existieren“, Mr. Camberwell. Aber was kümmert mich der Lebensstandard anderer? … Hier handelt es sich darum, dass die Ellinghursts von meinen Schwierigkeiten wissen — Schulden mannigfacher Art, verstehen Sie? — und deshalb glauben, ich hätte die Brillanten genommen, um sie zu verkaufen. Ich tat es nicht. Was denken Sie, Mr. Camberwell — sehe ich wie eine Diebin aus?”


  „Sie sehen aus wie das, was Sie sind, Mrs. Vansidine”, erwiderte ich. „Eine sehr schöne und entzückende Frau.”


  „Hübsch gesagt!” murmelte sie. „Mr. Camberwell, Sie sind ein galanter Mann — in Ihnen stecken Möglichkeiten, trotz Ihrer Jugend. Doch um auf die Brillanten zurückzukommen, ich stahl sie wahrhaftig nicht. Und, im Vertrauen gesagt, ich glaube auch gar nicht, dass sie gestohlen worden sind.”


  Ich wollte gerade eine zweite Zigarette anzünden und ließ in meiner grenzenlosen Überraschung das Hölzchen abbrennen, ohne es zu benutzen.


  „Das ist ja eine ganz absonderliche Idee!” stieß ich hervor, nachdem ich meine schöne Besucherin eine geraume Weile angestarrt hatte.


  „Vielleicht erscheint sie Ihnen weniger absonderlich, wenn ich sie erläutere. Ich wollte andeuten, dass der Diebstahl — sofern man es überhaupt Diebstahl nennen kann — von einer Person begangen wurde, die aufs engste mit den Brillanten verquickt ist.”


  „Rund heraus, meinen Sie Lord und Lady Ellinghurst?”


  „Ganz recht”, nickte sie. „Die meine ich. Ich weiß nicht, was Sie, Mr. Camberwell, oder Ihr Sozius, der ehemalige Kriminalpolizeiinspektor …”


  „Wie? … Sie kennen ihn?”


  Mein Staunen wuchs bei jedem ihrer Worte.


  „Oh, ich kenne in London eine Unzahl Leute, Männer und Frauen”, lächelte sie mich an. „Manche allerdings auch nur vom Sehen. Nun lassen Sie mich aber bitte meinen Satz vollenden. Ich weiß nicht, was Sie und Mr. Chaney dachten, als Sie Adelas Zimmer inspizierten, doch möchte ich fast behaupten, Sie haben sich gesagt, dass der Diebstahl schwerlich in den wenigen Minuten ihrer Abwesenheit ausgeführt sein könnte. Ein Ammenmärchen — weiter nichts!”


  „Warum, Mrs. Vansidine? Ich kenne einen ähnlichen Diebstahl, zu dem man die Hälfte der Zeit benötigte. Doch wir wollen ohne Umschweife reden. Sie meinen also, dass entweder Lord Ellinghurst oder seine Gattin …”


  Sie fuhr ungeduldig mit der Hand durch die Luft.


  „Mr. Camberwell, ich bin eine Frau, die die Welt kennt und sich über niemanden und über nichts Illusionen macht. Lady Ellinghurst kämpft mit schlimmeren finanziellen Schwierigkeiten als ich — und das will viel sagen! Sie steckt bei ihrem Buchmacher tief in der Kreide, und mir ist bekannt, dass der Mann sie hart bedrängt; sie hat ferner böse Spielschulden — es gibt Leute, die sich erst wieder mit ihr an den Bridgetisch setzen, wenn sie ihren Verpflichtungen nachgekommen ist. Die Schneider und Modistinnen will ich nur nebenher erwähnen. Nun, sobald sie jene Brillanten veräußert, ist sie alle Sorgen los.”


  „Und Lord Ellinghurst? Sie nannten auch seinen Namen. Glauben Sie, dass er mit seiner Frau unter einer Decke steckt?”


  „Das vermag ich weder mit ja noch mit nein zu beantworten. Ich weiß aber das eine, Ellinghurst ist in Bezug auf Geld sehr knickerig, beinahe könnte man ihn schon einen schlimmen Geizhals nennen. Er ist durchaus der Mann, um sich vorzuhalten: »Da liegen diese Brillanten als totes, nutzloses Kapital herum — warum sie nicht lieber in bares Geld umsetzen? …« Dünkt es Sie eine so unglaubliche Theorie, Mr. Camberwell? Machen Sie sich die Sachlage doch einmal klar. Wie weiß jemand, wie kann jemand wissen, ob sich das Geschmeide wirklich in dem Koffer befand, den Ellinghurst im Billardzimmer seiner Gattin aushändigte? Ellinghurst nahm ihn den Bankangestellten ab; Ellinghurst hatte ihn kurze Zeit in seinem Arbeitszimmer, ehe er ihn in den Safe schloss; Ellinghurst allein verfügte über den Schlüssel. Bitte, was sagen Sie dazu?”


  „Dass der Graf, wenn es ihm beliebte, sich jederzeit in den Besitz der ihm gehörigen Brillanten setzen konnte — ohne viel Aufhebens davon zu machen, Mrs. Vansidine. Was, zum Kuckuck, sollte ihn dann aber veranlassen, Chaney und mich hineinzuzerren?”


  „Bluff!” schnarrte sie verächtlich. „Reiner Bluff! Wenn Sie Lord Ellinghurst besser kennen würden, wüssten Sie, dass er verschlagen ist. Filzig, hinterhältig, verschlagen. Und jetzt führt er irgendeine Komödie auf, deren Sinn und Zweck ich noch nicht durchschaue.”


  „Jedenfalls haben Sie, Mrs. Vansidine, sich hierherbemüht, um mir zu sagen, dass Sie die Brillanten nicht stahlen, wie?” warf ich hin. „Also müssen wir weitergehen und auskundschaften, wer sie nahm. Sie und die anderen Gäste sind Menschen von höchster …”


  „Rechtschaffenheit — eh?” unterbrach sie mich. „Oh, äußerlich unbedingt. Und ich wage zu behaupten, dass kleine Mausereien uns nicht liegen.”


  „Fünfzigtausend Pfund in Brillanten — das ist freilich ein lohnender Bissen”, erwiderte ich. „Doch der höchsten Rechtschaffenheit von Lord Ellinghursts Gästen wollte ich die offenbare Rechtschaffenheit seines Dienstpersonals gegenüberstellen. Alte, erprobte Leute, nicht wahr?”


  „Lassen Sie das Personal aus dem Spiel, Mr. Camberwell. Wurde der Schmuck wirklich gestohlen, so ist es das Werk eines Fachmannes … Darf ich Sie etwas fragen?” fügte sie dann hastiger hinzu.


  „So viel Sie wollen, Mrs. Vansidine.”


  „Sie kommen doch in Ausübung Ihres Berufes mit Menschen aller Klassen und Arten in Berührung. Ich kenne einige Ihrer Fälle aus der Zeitung und weiß daher, wie vielseitig Sie sind. Ist Ihnen im Lauf Ihrer Praxis vielleicht mal ein Mann meines Namens begegnet?”


  „Nein. Das kann ich Ihnen mit Bestimmtheit versichern. Solch ein ungewöhnlicher Name würde im Gedächtnis haftenbleiben. Nein, nein, ich hörte ihn gestern zum ersten Mal. Doch wozu Ihre Frage?”


  Sie streifte mich mit einem sonderbaren, verschämten Blick.


  „Irgendwo in zweifelhaften Kreisen drückt sich der Mann herum, mit dem ich verheiratet bin”, gestand sie leise. „Und mir liegt sehr viel daran zu erfahren, wo er steckt, und was er treibt.”


  Das war eine Angelegenheit, die mich nichts anging. Aber muss man einer Dame gegenüber nicht die Höflichkeit wahren?


  „Wie gesagt, Mrs. Vansidine, ich habe den Namen nie zuvor gehört. Vielleicht hat Ihr Gatte sich inzwischen einen anderen zugelegt.”


  „Oh, dessen ist er fähig. Und da ich seit Jahren keine Kunde mehr von ihm erhielt, wird er sich möglicherweise in einen John Smith oder James Brown verwandelt haben.”


  Jetzt erhob sie sich und streckte mir die Hand hin.


  „Ich wünsche Ihnen und Mr. Chaney guten Erfolg bei Ihrer Arbeit. Doch glauben Sie mir, ehe Sie sie zu Ende führen, werden Sie noch manche merkwürdige Erfahrung machen. Im Übrigen vergessen Sie nie das eine, ich bin nicht die Diebin.”


  „Ich will es mir merken”, versprach ich. „Darf ich Sie um eine Gefälligkeit bitten?”


  „Gewiss.”


  „Versuchen Sie herauszufinden, ob irgendwer, sei es ein Mann oder eine Frau, Lady Ellinghurst gerade jetzt besonders hart mit einer Geldforderung bedrängt.”


  Ihre dunklen Augen blitzten verständnisvoll auf.


  „Gut. Verlassen Sie sich auf mich.”


  Ich öffnete ihr die Tür, und unhörbar schlüpfte sie in den dunklen Korridor hinaus. Dann ging ich zu Bett, ohne dass der Schlaf sich einstellte. Das war ein wunderliches und in mancher Hinsicht belustigendes Durcheinander, überlegte ich. Der Graf Ellinghurst verdächtigte seine Frau oder seine Frau zugleich mit Mrs. Vansidine. Die Gräfin verdächtigte Mrs. Vansidine. Und Mrs. Vansidine verdächtigte entweder Lord Ellinghurst oder seine Gattin oder alle beide. Wahrhaftig, ich würde Chaney bei seiner Rückkehr allerhand zu erzählen haben!


  Mit diesem erfreulichen Gedanken schlief ich endlich ein, tief und fest — so fest, dass ich erst allmählich das sanfte Klopfen an meiner Tür gewahr wurde. Ich fuhr empor, schlaftrunken, und rief:


  „Herein!”


  Die Tür ging auf. Eine unsichtbare Hand drehte an dem elektrischen Schalter. Und im Nu war alle meine Schläfrigkeit verflogen, als meine Augen den alten Butler erblickten, der sich vergebens mühte, seine maßlose Erregung zu meistern.


  „Wollen Sie die Güte haben, sofort zum gnädigen Herrn herunterzukommen?” stammelte er. „Es hat sich etwas Schreckliches zugetragen … ein Mord, Sir … ein Mord!”
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  Wie ein Blitz schoss ich aus dem Bett und griff nach meinen Kleidern, während der greise Gadd, statt sich zurückzuziehen, mich zitternd beobachtete.


  „Mord?” griff ich sein letztes Wort auf. „Wer ist ermordet worden? Wann … Wo?


  „Das zweite Hausmädchen. Effie Boach. Sie hatte gestern Abend Ausgang, kehrte aber nicht zurück. Und vor einigen Minuten — in dieser Herrgottsfrühe — meldete der Gärtner, dass er im Abteiwald zufällig auf ihre Leiche gestoßen sei.”



  „Aber Gadd, da kann man doch nicht gleich von Mord reden”, erwiderte ich, meine Weste zuknöpfend. „Vielleicht ein Herzschlag …”


  „Nein, nein, Sir”, widersprach er. „Simpson — der Gärtner — sagt, man hätte sie erdrosselt. Er … er sah die Schnur um ihren Hals.”


  „Wo ist Lord Ellinghurst?”


  „In der Halle. Er wartet auf Sie, Sir. Ich habe ihn sofort geweckt.”


  „Haben Sie sonst noch jemanden benachrichtigt?”


  „Nur die Hausdame, auf dem Wege hierher zu Ihnen. Ihr unterstehen die weiblichen Dienstboten, und von ihr erfuhr ich, dass die Ermordete gestern Abend fortblieb und nicht, wie sie sollte, um zehn zurückkam.”


  „Los, gehen wir, Gadd. Ich bin fertig.”


  Unten standen vor dem mächtigen Kamin, in dem bereits ein Feuer knisterte, drei Personen, der Graf, eingemummt in einen schweren Ulster; ein jüngerer Mann, den ich, wohl mit Recht, für den Gärtner Simpson hielt, und eine große, schlanke Frau mittleren Alters — eine auffallend gute Erscheinung, der ich im Laufe meines Hierseins noch nicht begegnet war.


  „… gewiss, es ist ihr gewöhnlicher wöchentlicher Ausgang gewesen, Mylord”, hörte ich sie sagen, als ich nähertrat, „und soweit ich gestern Abend feststellte, verließ sie das Haus gegen sechs Uhr. Sie wolle eine Freundin im Dorf besuchen, hat sie einer ihrer Kolleginnen erzählt — ob sie diese Absicht ausführte oder nicht, können wir nachprüfen. Jedoch um zehn Uhr, als ihr Urlaub zu Ende ging, fand sie sich nicht ein und …”


  „Hätte sie auch später noch ins Haus gekonnt, Mrs. Sutherland?” unterbrach Lord Ellinghurst den Wortschwall.


  „Einer der Diener bleibt stets die ganze Nacht auf, Mylord. Er könnte sie hereingelassen haben.”


  „Walker versah den Nachtdienst”, bemerkte der Butler. „Und er ließ sie nicht herein — ich habe ihn eben befragt.”


  „Effie ist früher bereits ein oder zweimal die ganze Nacht über fortgeblieben”, plapperte die Frau weiter, „und ich habe sie ernstlich verwarnt, worauf sie als Entschuldigung vorbrachte, dass sie sich fürchte, so spät abends durch den Wald zu gehen.”


  Lord Ellinghurst wandte sich mir zu.


  „Als Simpson heute Morgen zur Arbeit kam, fand er in dem Wäldchen, das zwischen der Abtei und dem Dorf liegt, die Leiche des zweiten Hausmädchens. Ich möchte Sie bitten, Camberwell, mich an den Tatort zu begleiten.”


  „Gern. Aber vorher müssen wir uns sofort mit der Polizei in Verbindung setzen. Soll ich für Sie telefonieren?”


  „Ja, tun Sie das. Gadd, suchen Sie die betreffende Nummer für Mr. Camberwell heraus.”


  „Wissen Sie über die privaten Verhältnisse des unglücklichen Mädchens Bescheid?” fragte ich, während ich mit dem Butler zum Telefon ging. „Ist sie eine Einheimische?”


  „Ja, Sir. Ihr Vater hat eine kleine Gärtnerei im Dorf. Ein redlicher, arbeitsamer Mann. Effie war die Älteste unter der zahlreichen Kinderschar.”


  „Hatte sie einen Liebsten?”


  „Ich glaube kaum, Sir. Gesund und kräftig war sie, aber keineswegs so hübsch, dass die Burschen ihr nachgestellt hätten. Armes Ding! Und welcher Schlag für die Eltern! … Wer kann sich überhaupt an solch einem harmlosen Ding vergreifen, Sir? Jetzt wird wohl keines der anderen Mädchen sich abends mehr hinauswagen.”


  Bei der frühen Morgenstunde bekam ich sofort Anschluss, und nachdem ich die Tragödie der zuständigen Polizei gemeldet hatte, suchte ich Lord Ellinghurst wieder auf, der sich noch immer mit der Hausdame beriet. Dann gingen er, ich und der Gärtner in den frischen Morgen hinaus, durchquerten den Park und betraten an seinem Ende den Reitweg, der durch das Gehölz lief, um endlich auf die Landstraße zu münden. Wir mochten etwa die halbe Strecke zurückgelegt haben, als wir auf die Tote stießen. Ein wenig abseits lag sie, teilweise durch das Unterholz verborgen. Über ihre Todesart konnte auch der Laie keine Zweifel hegen. Eine Schnur, rückwärts zu einem festen Knoten verknüpft, schnitt tief in den Hals ein, und mir wollte es scheinen, als ob eine sachkundige Hand die grausige Tat vollbracht habe.


  Lord Ellinghurst warf nur einen flüchtigen Blick auf das bedauernswerte Opfer.


  „Camberwell, das ist nicht nur Mord, sondern brutalster, teuflischster Mord”, sagte er heiser. „Scheuen Sie keine Mühe, keine Ausgabe, um den Mörder zur Strecke zu bringen. Verstanden, keine Mühe, keine Ausgabe!” wiederholte er.


  „Wir werden tun, was in unseren Kräften steht”, versprach ich, zugleich in Chaneys Namen. „Aber dieses bestialische Verbrechen geht vor allem die Polizei an.”


  Glücklicherweise ließ sie nicht lange auf sich warten. Sie kam in Begleitung eines Arztes. Und dann begann die sattsam bekannte Suche nach Fußspuren und dergleichen Belastungsmaterial, mit der man sich noch beschäftigte, als kurz nach dem Frühstück Chaney eintraf. Die Mitteilungen, die ich ihm machte, veranlassten ihn, Lord Ellinghurst unverzüglich um eine Unterredung zu bitten.


  Der Graf empfing uns wie tags zuvor in seinem Arbeitszimmer. Bis auf Mrs. Vansidine waren inzwischen sämtliche Gäste abgereist. Polizeibeamte gingen im Hause ein und aus, verhörten die Dienerschaft, erledigten telefonische Anfragen. Draußen im Wäldchen war die Mordstelle durch Seile abgesperrt und ein Polizist als Wache zurückgelassen worden. Doch von all den aufregenden Dingen merkte man in Lord Ellinghursts Gelehrtenstube nichts, und auch er selbst schien, als wir bei ihm eindrangen, ganz in seine literarischen Studien eingesponnen zu sein.


  „Mylord”, begann Chaney ohne Rücksichtnahme, „ich möchte Ihnen eine klipp und klare Frage vorlegen: Bringen Sie diesen Mord mit dem Brillantendiebstahl in Verbindung?”


  Lord Ellinghurst legte pedantisch langsam seinen Federhalter aus der Hand. Dann stellte er eine Gegenfrage:


  „Tun Sie es, Mr. Chaney?”


  „Jawohl!” erwiderte mein Sozius und bekräftigte seine Worte durch ein heftiges Nicken. Jetzt rückte der Graf seinen Schreibtischsessel so, dass wir uns ihm gerade gegenüber befanden.


  „Wie kann die Ermordung eines einfachen Dienstmädchens mit dem Raub des Ellinghurst-Schmuckes zusammenhängen?” wandte er ein. „Gewiss, der Mord erfolgte nach dem Diebstahl. Aber gibt es nicht so etwas wie ein Zusammentreffen ähnlicher Ereignisse in der Welt?”


  „Mit dieser bequemen Erklärung darf man nicht alles decken wollen, Mylord”, erwiderte Chaney, wie mir schien, ungewöhnlich scharf. „Für mich scheidet ein solches Zusammentreffen hier aus. Meines Erachtens wurde die Arme ermordet, weil sie den Dieb der Brillanten kannte.”


  „Ist das Ihr Ernst?” rief Lord Ellinghurst ungläubig.


  „Mein heiliger Ernst. Der Mörder der Effie Boach und der Räuber des Familiengeschmeides sind ein und dieselbe Person.”


  „Camberwell, sagen Sie mir Ihre Meinung”, forderte mich der Hausherr auf.


  „Sie stimmt mit der meines Freundes überein.”


  „Oh …” Er zögerte. „Das heißt also, dass wir meine erste Idee hinsichtlich des Diebstahls über Bord werfen müssen. Ich vermag mir weder meine Frau noch Mrs. Vansidine als Mörderin Effie Boachs vorzustellen. Es heißt aber noch etwas anderes, dass der Verbrecher jemand ist, der unter meinem Dache lebt.”


  „Nicht unbedingt, Mylord”, widersprach Chaney. „Nein, durchaus nicht unbedingt. Schenken Sie mir bitte einen Augenblick Gehör. Nicht wahr, es war auch dem Dienstpersonal bekannt, welche Gepflogenheiten man in Bezug auf den Transport der Brillanten beobachtete?”


  „Dem oberen Personal sicherlich”, gab Lord Ellinghurst zu. „Mercer, die Zofe meiner Frau, zum Beispiel, dürfte es gewusst haben. Desgleichen Gadd und ebenfalls die Hausdame, Mrs. Sutherland. Doch alle sind treue, erprobte Seelen.”


  „In einem Hausstand wie dem Ihrigen, Mylord, verbreiten sich Nachrichten. Ich denke, wir dürfen es als Tatsache annehmen, dass die Dienstboten wussten, Lady Ellinghurst würde Montagabend auf dem Fest mit den berühmten Brillanten erscheinen. Effie Boach kann es sehr leicht einem Außenstehenden erzählt haben und …”


  „Wie sollte sich wohl ein Fremder Zutritt zu meinem Hause verschaffen!” schnitt Lord Ellinghurst Chaney das Wort ab.


  Doch dieser lächelte mitleidig.


  „Das wäre leicht genug zu bewerkstelligen, Mylord. Ich bin weiß Gott nicht zierlich und leicht zu übersehen, und trotzdem will ich wetten, dass es mir nach Einbruch der Dunkelheit ohne weiteres gelingt, unbemerkt ins Schloss zu schlüpfen. Mit all seinen Türen und Fenstern, seinen langen Korridoren, seinen Winkeln und Ecken wird es einem gewiegten Einbrecher erst recht ein Kinderspiel sein, besonders, wenn er drinnen über einen Helfershelfer verfügt.”


  „Sie meinen, das arme Mädchen …”


  „Mädchen schwatzen gern. Wahrscheinlich ließ sie einem Bekannten gegenüber eine Bemerkung über den Schmuck fallen.”


  „Nein, das leuchtet mir nicht ein, Mr. Chaney. Wie soll Effie Boach gewusst haben, um welche Stunde meine Frau den Koffer mit in ihr Zimmer nehmen würde? … Das übersteigt doch die Grenzen des Möglichen — ganz bestimmt.”


  „Der Einbrecher oder Dieb mag vielleicht über den genauen Inhalt des Koffers gar nicht orientiert gewesen sein, Mylord. Er hat sich vielleicht kurz vor der Dinnerzeit — die Stunde, die dies Gesindel bevorzugt — eingeschlichen und auf die Gelegenheit gelauert, in den verschiedenen Räumen den einen oder anderen Wertgegenstand zu stibitzen, während die Gäste unten bei Tisch saßen. Hierbei ist er rein zufällig auf die offene Tür von Lady Ellinghursts Schlafzimmer gestoßen, schnell hinein und ebenso schnell mit dem Koffer wieder hinausgehuscht. Zugegeben, es sind nur Vermutungen meinerseits, aber lassen Sie mich damit zu Ende kommen. Als er später herausfand, was ihm der Zufall beschert hatte, packte ihn die Angst, das Mädchen könne ihn verraten. Er überredete es zu einem Stelldichein … und was weiter geschah, ist uns allen bekannt.”


  „Demnach wäre es ratsam, sich nach den Freunden des Mädchens zu erkundigen, wie?”


  „Ja. Doch hierfür eignet sich die Ortspolizei besser als wir. Ich werde mich daher mit ihr ins Einvernehmen setzen.”


  Sobald der Polizeikommissar erfuhr, dass wir im Auftrage des Grafen dem verschwundenen Schmuck nachspürten, teilte er uns bereitwilligst alles mit, was er über Effie Boach ausgekundschaftet hatte. Nein, soweit bislang ersichtlich, hatte sie keinen Liebsten gehabt und sich überhaupt um Männer nicht gekümmert. Hingegen verband sie eine enge Freundschaft mit einer gleichaltrigen Clara Mason. Auch den gestrigen freien Abend war sie mit der Freundin verabredet gewesen, die aber vergebens im Dorf auf Effies Kommen wartete. Ebenso wenig ließ sich die Ermordete bei ihren Eltern blicken. Kurz, alles deutete darauf hin, dass ihr Schicksal sie schon bald nach Verlassen der Ellinghurst-Abtei ereilt hatte.


  Der Reitweg durch das Gehölz war wenig begangen. Auch die sorgfältigste Untersuchung förderte keine Beweise zutage, dass ihn jemand, gleichgültig in welcher Richtung, zwischen spätnachmittags und frühmorgens, als Simpson seinen grausigen Fund machte, benutzt hatte.


  „Ein Rätsel!” schloss der Kommissar niedergeschlagen, so dass Chaney, um ihm weiterzuhelfen, einen praktischen Wink gab.


  „Mir ist aufgefallen, dass der Strick, mit dem das Mädchen erdrosselt wurde, offenbar von einer Wäscheleine abgeschnitten ist, und zwar von einer neuen”, sagte er. „Lassen Sie sich die Mühe nicht verdrießen, nach der Leine zu fahnden.”


  „Eine verdammt schwere Aufgabe, Mr. Chaney.”


  „Es ist aber der einzige Fingerzeig, mein Bester.”


  Chaney und ich wanderten zur Abtei zurück. Dort ließ uns Lord Ellinghurst zu sich bitten. Er befand sich in seinem Arbeitszimmer in Gesellschaft eines Herrn, der keinen Moment den einstigen Offizier verleugnen konnte.


  „Mein Verwalter, Oberst Herwin”, stellte der Graf vor. „Gut, dass Sie da sind. Der Oberst hat mir eben etwas mitgeteilt, das sicher auch Sie interessieren wird.”
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  Sowohl Chaney als auch ich waren überzeugt, dass Herwins Eröffnungen sich entweder auf den Diebstahl oder den Mord beziehen würden. Der Oberst, auf dessen kantigem Gesicht ein Ausdruck der Bestürzung oder des Argwohns oder einer Mischung aus beidem lag, nickte, als Chaney eine diesbezügliche Bemerkung machte.


  „Ja, ich denke, es hat mit den Verbrechen etwas zu schaffen, meine Herren. Sonst wäre es ein merkwürdiges Zusammentreffen. Ich kam nämlich hierher, um Lord Ellinghurst von dem mysteriösen Verschwinden eines Mieters Mitteilung zu machen.”



  „Ein unerklärbares Verschwinden, Sir?” warf Chaney ein.


  „Für seine Dienerschaft jedenfalls unerklärbar”, erwiderte Herwin. „Doch ich will die Sache lieber kurz wiederholen. Sie müssen wissen, dass am Rande des Gehölzes, mithin zwischen Dorf und Schloss, ein altes Gebäude liegt, das die ganze Gegend als das Witwenhaus kennt. Wie schon der Name andeutet, ist es der Witwensitz der Gräfinnen von Ellinghurst, doch während der letzten fünfzehn Jahre ist es ständig möbliert vermietet gewesen. Vor einem Jahr schloss ich als Gutsverwalter einen neuen Mietsvertrag mit einem Mr. Nugent Guest ab. Und dieser Mr. Guest ist es, der am Montag plötzlich spurlos verschwand.”


  Chaney kritzelte bereits wieder eifrig in sein kleines Notizbuch, während der Oberst mit seinem Bericht fortfuhr:


  „Er schien mir ein sehr geeigneter Mieter zu sein, da er mir zwei ausgezeichnete Referenzen angab — den Anwalt, dem seine Vermögensverwaltung oblag, und seine Bank, beide in London. Er selbst nannte sich einen Büchernarren und einen Künstler, der die Malerei aus Liebhaberei betriebe. Tatsächlich schleppte er eine ganze Bibliothek zu uns hinaus und malte sehr hübsche Aquarelle, deren er sich wahrlich nicht zu schämen brauchte.”


  „Sehen Sie, der Dorfanger dahinten stammt auch von ihm”, fiel Lord Ellinghurst ein, indem er auf ein kleines Bildchen wies. „Ich habe auf mancher Kunstausstellung schlechtere Gemälde gesehen, als er sie malte.”


  „Also Mr. Guest ist verschwunden”, ergriff der Oberst von neuem das Wort. „Heute Nachmittag kam seine Wirtschafterin Mrs. Adey, eine durchaus zuverlässige Frau, die er zugleich mit dem Witwenhaus übernahm, ganz aufgeregt zu mir. Sie und ein Mädchen für alles namens Priscilla Clinch sorgten für ihn. Außerdem beschäftigte er einen Burschen aus dem Dorf, der Messer- und Schuhputzen und ähnliche Arbeiten verrichtete. Den Garten hielt Charles Boach in Ordnung, der Vater des ermordeten Mädchens. Boach und der Bursche wohnten natürlich nicht im Hause, sondern im Dorfe. Die einzigen Bewohner des gräflichen Witwensitzes waren mithin Mr. Guest, Mrs. Adey und Prissie Clinch. Und nun will ich Ihnen genau wiederholen, was mir seine Wirtschafterin erzählte. Am Montagabend setzte sich Mr. Guest wie gewöhnlich um acht Uhr zu Tisch, wobei Prissie Clinch bediente. Als sie ihm dann gegen zehn Uhr Whisky und Sodawasser ins Arbeitszimmer trug, las er in einem Buch, rauchte und betrug sich durchaus nicht anders als sonst. Und nun kommt ein Punkt, den Mrs. Adey besonders hervorhob. Als Prissie Clinch schon auf der Schwelle stand, rief er sie noch einmal zurück und beauftragte sie, Mrs. Adey auszurichten, er wolle, da die kalten Tage begönnen, vom nächsten Morgen ab immer einen Teller Haferflocken zum Frühstück haben. Mrs. Adey kochte wunschgemäß die Haferflocken — aber Mr. Guest erschien morgens nicht am Frühstückstisch. Während der Nacht war Mr. Guest verschwunden!”


  Oberst Herwin schwieg und blickte uns der Reihe nach an, als wolle er die dramatische Wirkung dieser Schilderung beobachten. Und als er keine Anstalten machte, weiterzureden, fragte Chaney in seiner sachlichen, geschäftsmäßigen Art:


  „Wann stellten die Frauen das Verschwinden fest?”


  „Oh, sozusagen gleich. Mr. Guest pflegte stets um halb neun zu frühstücken, pünktlich auf die Minute. Und er erwartete, dass auch pünktlich auf die Minute angerichtet sei. Doch am Dienstagmorgen ließ er sich weder um halb neun, noch um dreiviertel, noch um neun blicken, so dass Prissie endlich hinaufging und an seine Tür klopfte.”


  „Verzeihung, hat sie ihm nicht schon früher warmes Wasser zum Rasieren gebracht?”


  „Das Witwenhaus ist mit allem modernen Komfort ausgestattet worden; in sämtlichen Schlafzimmern befindet sich heißes und kaltes Wasser. Als Prissie auf ihr Klopfen keine Antwort erhielt, pochte sie ein zweites Mal lauter und rannte dann treppab, um die Wirtschafterin zu holen. Beide liefen dann wieder nach oben, trommelten jetzt fest gegen die Tür und wagten sich schließlich hinein. Keine Spur von Mr. Guest! Und sein Bett war unberührt.”


  „Bett … war … unberührt …” murmelte Chaney, geduldig in seinem Buche schreibend. „So! Und was taten die Frauen hierauf?”


  „Was sollten sie tun? … Mrs. Adey sagt, dass Mr. Guest bereits einige Male ganz zeitig aufgestanden und leise fortgegangen sei, um den Frühzug zu erreichen. Sie dachte, er habe es wieder so gemacht. Allerdings hatte er bei den früheren Gelegenheiten an einem auffälligen Platz im Speisezimmer einen Zettel hinterlassen, und diesmal war nirgends ein Zettel zu finden. Sie wartete dann den ganzen Tag auf ein Telegramm von ihm oder ein sonstiges Lebenszeichen. Alles umsonst! Aber etwas anderes haben sie gesehen und gehört.”


  „Ja, Sir?” ermunterte ihn Chaney, noch immer mit seinen Notizen beschäftigt. „Wann? Wo?”


  „Es klingt wie eine Spukgeschichte”, erwiderte der Oberst. „Möglich, dass die Nerven der Frauen versagten, denn im Volksmund geht ohnehin das Geraune, im Witwenhaus trieben Gespenster ihr Wesen. Die Wirtschafterin versichert mir, dass sie und auch die Prissie Clinch am Dienstag tagsüber und ebenfalls abends, als sie zu Bett gegangen seien, ein dumpfes Geräusch gehört hätten, als ob jemand an eine Mauer klopfe. Sogar als sie im Bett lag, vernahm sie es, und gegen Mitternacht hatte sie das untrügliche Gefühl, dass sich jemand im Hause hin und her bewegte. Es ist ein großes Haus, meine Herren; unregelmäßig gebaut, mit bizarren Nischen und Winkeln. Ein Hauptflügel, an den im Lauf der letzten zweihundert Jahre verschiedene Anbauten hinzugefügt wurden. Mrs. Adey weckte das Mädchen, und vereint brachten sie so viel Mut auf, um das Haus abzusuchen …”



  „… und nichts zu finden”, ergänzte Chaney.


  „Nichts! Jedoch am nächsten Tage ertönte das Klopfen, in Zwischenräumen, von neuem. Abermals suchte Mrs. Adey alles ab, sogar die hinteren Stallungen, die von einem Bauern benutzt werden. Abermals ohne Erfolg. Das wiederholte sich nachts, und diesmal sahen beide durch ein Treppenfenster, das nach dem Garten geht, eine Gestalt. Mrs. Adey hielt sie für eine Frau, Prissie hingegen wegen der Größe für einen Mann, der in einen bis auf die Füße reichenden Umhang gehüllt war. Jedenfalls verschwand das geheimnisvolle Wesen um eine Ecke des Gebäudes in der Richtung zum Walde.”


  „Und das trug sich vergangene Nacht zu, Sir?”


  „Jawohl, vergangene Nacht. Mrs. Adey ist schon heute Morgen bei mir gewesen, hat mich aber leider nicht angetroffen, so dass sie nachmittags noch einmal kam. Ich sprach vorhin von Nerven. Aber ich muss der Wirtschafterin Gerechtigkeit widerfahren lassen und zugeben, dass sie im Allgemeinen ein durchaus vernünftiges Frauenzimmer mit gesundem Menschenverstand ist. Keineswegs schreckhaft oder abergläubisch. Umso mehr gibt ihre jetzige Furcht zu denken.”


  Lord Ellinghurst trat auf Chaney und mich zu.


  „Ich möchte vorschlagen, dass Sie mit Oberst Herwin im Witwenhause Nachforschungen anstellen”, sagte er. „Hängt auch dies geheimnisvolle Rumoren mit dem Diebstahl, der Ermordung Effie Boachs und dem Verschwinden Mr. Guests zusammen, so schlägt es ohnehin in Ihr Fach.”


  „Gestatten Sie, dass ich Oberst Herwin schnell noch ein paar Fragen stelle, ehe wir aufbrechen”, bat Chaney.


  „Sie sagen, dass Sie über diesen Mr. Guest Erkundigungen eingezogen haben, sowohl bei der Bank als auch bei seinem Anwalt. Wie lautete der Bescheid?”


  „Dass wir einen zahlungsfähigen, ruhigen Mieter bekommen würden.”


  „Aber kein Wort, was der Mann war, wie? Kein Wort über sein Vorleben?”


  „Bewahre. Die Bank schrieb, ihr sei Mr. Guest seit Jahren bekannt, und seine pekuniären Verhältnisse seien durchaus geordnet, so dass wir uns über ihn nicht zu beklagen haben würden. Der Anwalt drückte sich ähnlich aus.”


  „Mit anderen Worten, beide versicherten Ihnen, dass Sie mit der pünktlichen Zahlung der Miete rechnen könnten. Nun haben Sie und auch Lord Ellinghurst ja Mr. Guest persönlich kennengelernt. Welchen Eindruck machte er auf Sie?”


  „Ich habe ihn meines Wissens nur ein einziges Mal gesehen”, erklärte der Graf. „Damals saß er zeichnend oder malend neben der Kirche. Ich wünschte ihm guten Morgen und bin weitergegangen. Das ist gerade keine Begegnung, die einen nachhaltigen Eindruck hinterlässt.”


  „Auch wir trafen uns nur hin und wieder”, meinte Herwin, als mein Freund ihn fragend anblickte. „Und dann schien er mir der Mensch zu sein, als den er sich selbst beschrieb, ein eigenbrötlerischer Bücherwurm mit künstlerischem Einschlag. Wortkarg im Übrigen.”


  Endlich klappte Chaney sein Büchlein zu.


  „Besichtigen wir jetzt das alte Haus.”


  Und als wir mit Oberst Herwin durch den Park gingen, bemerkte er:


  „Die Geräusche möchte ich fast der Anwesenheit von Ratten zuschieben. Ich habe noch kein Jahrhunderte altes Gebäude gesehen, in dem nicht nachts eine Menge sonderbarer Geräusche laut werden. Aber die mysteriöse Gestalt im Garten — freilich, mit der hat es ein anderes Bewenden.”


  Oberst Herwin führte uns zu einem Punkte, der einen Ausblick auf das Dorf Ellinghurst und — nach der anderen Seite — auf eine Reihe sonderbar geformter Schornsteine gewährte.


  „Das da ist das Witwenhaus”, erläuterte er. „Gleich wird es ganz zum Vorschein kommen. Es stammt zum Teil aus dem fünfzehnten Jahrhundert, und wenn es auch von dem einen oder anderen Ellinghurst restauriert und das Innere den modernen Ansprüchen angepasst wurde, so bleibt es nichtsdestoweniger eine historische Sehenswürdigkeit.”


  Ich musste ihm recht geben, als wir bald darauf vor dem weitläufigen Gebäude standen. Ein graues, ehrwürdiges Gemäuer, die Front teilweise Fachwerk, efeuumrankt, ein Wappenschild über dem Portal, und architektonische Sonderbarkeiten an allen Ecken und Enden. Vor der Hauptfront zog sich ein großer Hof hin; zur Seite ein Garten, von einer Mauer umschlossen. Und hinten eine Reihe von Nebengebäuden — Scheunen, Schuppen, Stallungen —, kaum weniger alt als das Wohnhaus.


  „Vor etwa hundert Jahren wurde der Witwensitz in eine Farm umgewandelt”, erzählte unser Führer, „und erst vor dreißig Jahren wieder seiner ursprünglichen Bestimmung zurückgegeben. Die Nebengebäude haben wir einem unserer Pächter überlassen — Sie sehen, dass eine massive Mauer sie vom Obstgarten trennt.”


  Wir durchschritten den gepflasterten Hof und traten in den Torbogen. Offenbar hatte die Wirtschafterin uns kommen sehen, denn die Tür öffnete sich sofort.


  „Was Neues, Mrs. Adey?” forschte Herwin.


  „Nichts, Sir”, entgegnete die Frau.


  Sie führte uns in ein geräumiges Gemach zu ebener Erde, von dem aus wir den Hof überschauten. Doch bevor sie uns auffordern konnte, Platz zu nehmen, hatte Chaney bereits das Wort ergriffen.


  „Lord Ellinghurst hat uns beauftragt, den merkwürdigen Ereignissen auf den Grund zu gehen. Ich möchte unverzüglich damit beginnen. Bitte, denken Sie genau nach, ehe Sie mir Auskunft geben. Und nun sagen Sie mir, ob Mr. Guest am Montagnachmittag zwischen fünf und sieben Uhr daheim war?”


  „Nein, Sir. Nach dem Tee ging er fort und kam erst kurz vorm Dinner wieder.”
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  In der lobenswerten Absicht, ihre Aussage sofort durch eine andere Zeugin erhärten zu lassen, öffnete die Wirtschafterin eine Tür, die den Zugang zu einem langen Korridor bildete, und rief:


  „Prissie! Kommen Sie mal her!”



  Hierauf erschien ein junges, adrettes Mädchen, dessen schwarzes Kleid, weißes Häubchen und zierliches Schürzchen eine gewisse Koketterie verrieten. Neugierig glitten ihre Augen über uns hin. Auf Oberst Herwin, den sie gut zu kennen schien, verweilten sie am kürzesten.



  „Prissie”, fuhr die ältere Frau fort, „die Herren wünschen zu wissen, wo Mr. Guest am Montagnachmittag war. Geben auch Sie bitte Auskunft.”


  „Um fünf brachte ich ihm wie gewöhnlich seinen Tee. Zehn Minuten später ging er durch den Garten fort und kehrte, als ich den Tisch zum Dinner deckte, auf demselben Wege zurück.”


  Chaney und ich sahen uns vielsagend an. Eins stand somit schon fest, Mr. Guest war zur Stunde, als man Lady Ellinghursts Brillanten raubte, nicht daheim gewesen.


  Prissie Clinch schickte sich an, das Zimmer wieder zu verlassen, aber Chaney hielt sie zurück.


  „Bleiben Sie. Ich habe Sie beide noch Verschiedenes zu fragen. Oberst Herwin hat uns zwar alles erzählt, was Sie ihm über Mr. Guests Verschwinden, über die seltsamen Geräusche und über die nächtliche Gestalt im Garten mitteilten; indes wäre es mir lieb, wenn Sie es mir noch einmal wiederholten.”


  Wir nahmen alle Platz. Chaney begann ein scharfes Kreuzverhör der Frauen, und das Ergebnis wich nicht im Geringsten von dem ab, was wir schon von Oberst Herwin erfahren hatten. Nur was die Klopflaute anbelangte, bestand zwischen den Aussagen der beiden eine geringfügige Verschiedenheit. Während Mrs. Adey glaubte, das Geräusch sei aus dem Garten gekommen, erklärte Prissie, dass es von irgendwo jenseits der hohen Mauer, die den Garten von den Nebengebäuden trennt, hergedrungen sein müsse.


  „Hat es eine von Ihnen auch heute gehört?”


  „Nein, heute war alles still.”


  „Schön.”


  Chaney ließ diesen Punkt vorläufig fallen.


  „Nun zeigen Sie uns, wo Sie die Gestalt sahen.”


  Mrs. Adey übernahm die Führerrolle, was sich als eine langwierige Aufgabe erwies.


  Ich habe nicht die Absicht, hier über den englischen Baustil seit den fernen Tagen der Tudors zu schreiben, und will den Leser auch nicht mit einer architektonischen Schilderung des Ellinghurstschen Witwenhauses ermüden. Es möge genügen, wenn ich sage, dass ich, obwohl ich eine Menge alter verschrobener Landsitze gesehen habe, noch keinen einzigen traf, der an Verschrobenheit dem Witwenhaus gleichgekommen wäre. Das Äußere war schon merkwürdig, doch es war nichts im Vergleich zum Inneren.


  Nach einigen Minuten Umherwanderns fühlte man sich wie in einem arglistig angelegten Irrgarten. Zimmer schienen ineinander verschachtelt zu sein; Gänge brachten einen, nachdem sie sich nach links, nach rechts, nach Westen, Süden, Osten und Norden gedreht hatten, an den Ausgangspunkt zurück; Treppen, die anfänglich aufwärtsführten, gingen plötzlich in irgendeine unvermutete Tiefe hinab; man bog um eine Ecke herum und befand sich unversehens in einem ganz anderen Flügel des Hauses; eine weitere Ecke, und man sah sich dort wieder, wo man vorher gewesen war; nach Passieren einer dritten blickte man in den Obstgarten hinaus, obwohl man jede Wette eingegangen wäre, dass sich der Hof dem Auge darbieten würde. Chaney charakterisierte das Witwenhaus in wenigen Worten sehr treffend; es sei, sagte er, ein idealer Platz, um darin an einem regnerischen Tag, wenn man nichts anderes zu tun hätte, Verstecken zu spielen.


  Der ursprüngliche, viereckige Hauptbau war im Lauf der Jahrhunderte durch rechtwinklige Seitenflügel erweitert worden, und auch diese hatten hier und da noch Anbauten erhalten, ganz willkürlich und unregelmäßig. Die Hinterseite des Hauptgebäudes jedoch, des ältesten Teils, grenzte, wie vor Jahrhunderten, an den Garten, and von einem Fenster im ersten Stock, das einen sehr weiten Rundblick ermöglichte, hatten Mrs. Adey und Prissie Clinch die geheimnisvolle Gestalt erblickt.


  Direkt unter uns lagen die Rasenflächen und Blumenbeete des Gartens, den rechts und gerade gegenüber eine Ziegelsteinmauer umschloss. Über sie hinweg ragten die Dachfirste der Stallungen, denen wiederum die hohen Bäume des Waldes als Hintergrund dienten, und links erstreckte sich einer der neueren Flügel, in dem, nach Aussage Mrs. Adeys, sie und Prissie schliefen. Durch die sonderbaren Geräusche im Hause aus dem Schlaf geweckt, hatten sie, nachdem auch noch der Laut einer behutsam geschlossenen Tür an ihr Ohr gedrungen war, sich zu diesem Fenster geschlichen und bei der sternenhellen Nacht die Gestalt deutlich wahrgenommen.


  „Wo tauchte sie auf?” forschte mein Sozius.


  Die Wirtschafterin wies auf den rechtwinklig dem Hauptbau angesetzten Flügel.


  „Wir sahen zuerst, dass sich an dem Strebepfeiler dort etwas bewegte. Dann trat die Figur plötzlich aus dem Schatten heraus. Prissie packte mich am Arm und deutete entsetzt mit dem Finger in die Richtung. Und ich gestehe, Gentlemen, dass ich beinahe losgeschrien hätte.”


  „Aber weshalb denn, Mrs. Adey? Meinten Sie, es sei ein Geist?” lächelte der Oberst.


  „Ich weiß nicht, was ich eigentlich dachte. Doch da man allgemein sagt, dass es hier im Hause spuke …”


  „Und weiter?”


  „Die Gestalt glitt an der Wand entlang, kreuzte ganz hinten den Garten und verschwand an der Ecke, wo die Gartenmauer und die Schuppen mit dem Wald zusammenstoßen. Sie zerfloss sozusagen zwischen den Bäumen … als sei sie wirklich ein Geist.”


  „Es gibt in diesem Hause einen Geist”, fiel jetzt Prissie ein. „Das ganze Dorf weiß es.”


  Chaney lächelte vergnügt.


  „Na, dann wollen wir uns Mühe geben, ihn zu erwischen”, scherzte er.


  Und zu Mrs. Adey gewendet:


  „Bitte, zeigen Sie noch einmal die Stelle, wo der Schatten auftauchte.”


  „Genau neben dem Strebepfeiler, der den Seitenflügel stützt”, versicherte die Frau ohne Zögern. „Sie mögen mich auslachen oder nicht — es sah aus, als träte er direkt aus dem Mauerwerk hervor.”


  „Sieh, sieh! Nun, für Geister bilden Mauern ja auch kein Hindernis! … Kommen Sie jetzt alle wieder nach unten”, befahl mein Freund.


  Folglich trotteten wir gehorsam treppab. Chaney blickte in den Gang, der zu den Regionen führte, aus denen Prissie hergerufen worden war.


  „Wohin geht’s dort?”


  „Nach den Küchen und den Anrichtezimmern; sie münden sämtlich auf diesen Gang. Seine Außenmauer ist jene, die Sie vom Fenster oben gesehen haben.”


  „So? Nun dann ist der Gang es wert, dass man ihn näher betrachtet”, entschied Chaney.


  Er schritt den schmalen Korridor entlang, bis er zu einer kleinen, aber starken Tür gelangte. Es war ein Ausgang zum Garten — dicht neben dem Strebepfeiler gelegen, auf den Mrs. Adey unsere Aufmerksamkeit gelenkt hatte.


  „Hier kam der … hm, nennen wir ihn weiterhin Geist … zum Vorschein?”


  „Ja, Sir. Hier”, bekräftigte die Frau.


  „Dann benutzte er höchstwahrscheinlich die Tür!”


  „Unmöglich, Sir! Ich überzeuge mich jeden Abend vor dem Schlafengehen persönlich, dass sämtliche Türen im Hause abgeschlossen sind.”


  Chaney schwieg ein Weilchen und untersuchte den Mechanismus des Schlosses.


  „Sehen Sie, Mrs. Adey, diese Tür hat weder einen Riegel noch eine Kette”, begann er dann. „Nichts als ein Schloss — ein sehr einfaches Schloss noch dazu. Wenn nun außer Ihnen noch jemand einen Schlüssel hätte? … Pflegte übrigens Mr. Guest nachts spät heimzukehren?”


  „Bisweilen. Wenn er aus der Stadt zurückkehrte.”


  „Und wie kam er dann ins Haus? Blieben Sie seinetwegen auf?”


  „Nein. Er hatte einen Drücker für die Vordertür.”


  Mein Freund fingerte abermals an dem Schloss herum.


  „Haben Sie die Geschichte von dem Geist außer dem Herrn Oberst sonst jemandem erzählt? Etwa Lieferanten oder dem einen oder anderen aus dem Dorf?”


  „Ja”, gestand die Wirtschafterin. „Ich sah keinen Grund, warum ich damit hinter dem Berge halten sollte. Es ist doch für zwei Frauen kein Vergnügen, mutterseelenallein in einem Hause zu wohnen, wo solch rätselhafte Dinge passieren.”


  „Ganz gewiss nicht”, gab Chaney zu. „Und ich hoffe, wir werden Sie von Ihrem Geist bald befreien. Jetzt noch ein paar Worte mit Ihnen, Oberst.”


  Wir drei Herren gingen in das Zimmer zurück, in dem unsere erste Unterhaltung mit Mrs. Adey stattgefunden hatte.


  „Nun, was halten Sie von dem Ganzen?” fragte der einstige Offizier eifrig.


  „Ich finde, es haftet sehr wenig Geheimnisvolles daran. Was die beiden Frauen sahen — und mit großer Bereitwilligkeit als einen Geist bezeichnen würden! — war irgendein Unbekannter, dessen Besuch Mr. Guest galt. Eine Frau vermutlich. Bei ihrem ersten Besuch wusste sie wohl nicht, dass Guest fort war, und der zweite verfolgte den Zweck, nachzusehen, ob er sich inzwischen wieder eingefunden hätte. Jedenfalls verfügte sie über einen Schlüssel zu der betreffenden Tür und war daran gewöhnt, sich — selbstverständlich ohne Wissen der Wirtschafterin und des Mädchens — mit ihm Zutritt zu verschaffen. So erkläre ich mir den Sachverhalt, Oberst Herwin.”


  „Donnerwetter, Ihre Theorie hat schon etwas für sich!”


  „Etwas? …” lächelte Chaney. „Alles, Oberst. Jetzt heißt’s auszukundschaften, wer die Dame ist.”


  „Und wie soll das gemacht werden?”


  „Höchst einfach. Mein getreuer Camberwell und ich werden uns nach Einbruch der Dunkelheit hier wieder einfinden und auf die Lauer legen. Wenn dann heute Nacht der Geist von neuem erscheint, muss er uns Rede und Antwort stehen. Wollen Sie so nett sein, Oberst, die Sache mit der Wirtschafterin zu vereinbaren?”


  Der Oberst war so nett, und abends gegen zehn Uhr quartierten wir uns beide im Witwenhaus ein. Da es neben allem sonstigen Komfort auch elektrisches Licht besaß, rückte ich mit einer Rolle Leitungsdraht, Isolierband, einem Schalter und einem der beiden starken Scheinwerfer meines Wagens an, den ich in dem bewussten Korridorfenster dermaßen montierte, dass wir jedwedes verdächtige Wesen sofort mit einer Lichtflut überschütten konnten.


  Dann teilten wir die Nacht in vierstündige Wachen, von denen ich die erste — von elf bis drei — übernahm. Natürlich musste ich im Dunkeln ausharren, denn der kleinste Lichtschimmer hätte unseren Plan gefährdet. So stand ich dort oben, in rabenschwarz Finsternis gehüllt, spähte in die Nacht hinaus, betrachtete die Sterne, horchte, lauschte, überlegte, ob sich wohl etwas ereignen würde. Und kurz nachdem die Kirchturmuhr den letzten Mitternachtsglockenschlag in die schlafende Welt hinausgeschickt hatte, vernahm ich ein schwaches Geräusch und sah die vagen Umrisse einer Gestalt.
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  In derselben Sekunde wurde ich mir einer anderen überraschenden Tatsache bewusst, die Figur bewegte sich nicht zum Hause hin, sondern vom Hause fort. Als mein Auge sie zuerst im Dunkel der Nacht unterschied, schlüpfte sie an dem Strebepfeiler, der dicht neben der von Chaney so sorgfältig untersuchten Seitentür stand, vorüber. Mithin hatte sie ohne unser Wissen und trotz meiner gewissenhaften Beobachtung im Hause geweilt. Und das schwache Geräusch stammte wahrscheinlich von dem vorsichtigen Schließen der Tür, als die Gestalt in den Garten getreten war. Ich zog an der Schnur, die mich mit dem Handgelenk Chaneys verband, der im nächsten Zimmer bei offener Tür schlummerte. Im Nu stand er neben mir.


  „Dort!” tuschelte ich, nach der Hauswand des Seitenflügels deutend.



  Kein Wunder, wenn die beiden Frauen von einem Gespenst gefaselt hatten! Denn die stetig an der Mauer entlang gleitende Gestalt wirkte wirklich gespensterhaft — in Erscheinung und Bewegung. Deutlich sahen wir eine hochgewachsene Figur, von Kopf bis zu den Füßen in eine dunkle, vermutlich graue Gewandung gehüllt, die keinen Rückschluss auf das Geschlecht des Trägers gestattete. War es ein Mann? War es eine Frau? … Hätte das Witwenhaus auf den Ruinen eines ehemaligen Klosters gestanden, so würde es nur geringer Einbildungskraft bedurft haben, um in diesem Schemen einen Mönch zu sehen, den ein Fluch an die Stätte seines einstigen Erdenwallens bannte.


  Stetig bewegte es sich, aber auch rasch. Und auf Chaneys gewisperten Befehl ließ ich plötzlich die ganze grelle Lichtflut des Scheinwerfers auf jenen linken Teil des Gartens fallen. Da machte das Schemen blitzschnell einen Riesensatz und jagte nach der Ecke, wo ein kleines Gattertor die Verbindung zwischen Garten und Wald herstellte. Beinahe hatte der Flüchtende es erreicht, als ein Schrei ertönte, aus irgendeinem Versteck im Garten tauchte ein Mann auf und begann hinter ihm herzurennen. Er lief sehr behände und würde das Wild fraglos eingeholt haben — doch nun wandte sich die vermummte Gestalt um. Eine Hand fuhr aus den Falten des Gewandes … ein Blitz … ein scharfer Knall … und der Mann stürzte zu Boden, während die Gestalt in der Schwärze des Waldes untertauchte.


  Wortlos stürmten Chaney und ich die Treppe hinab und hinaus in den Garten. Das Scheinwerferlicht, das wir brennen gelassen hatten, fiel voll auf den Gestürzten. Doch ich kümmerte mich nicht um ihn. Ich überließ ihn meinem Freunde und jagte weiter in das Gehölz. Sobald mich seine Schatten umfingen, machte ich halt, da ich mir vergegenwärtigte, dass meine Ohren mir bessere Dienste leisten würden als meine Augen. Doch auch sie versagten. Ich hörte nichts, nicht einmal das Knacken eines Zweiges oder das Rascheln eines welken Blattes. Nur weit hinter mir vernahm ich das Stöhnen des verwundeten Mannes. Chaney half ihm wieder auf die Füße, als ich zu den beiden zurückkehrte.


  „Es ist der Arm!” ächzte der Unbekannte. „Der linke Arm — ich kann ihn nicht bewegen.”


  Wir stützten ihn und führten ihn ins Haus, wo Mrs. Adey und das Mädchen angstbebend im Korridor standen. Als Prissie das elektrische Licht andrehte, stießen beide Frauen einen Ruf des Staunens aus.


  „Mein Gott, Sie, Boach?” hörte ich Mrs. Adey sagen. „Was ist Ihnen zugestoßen?”


  Boach? … Hieß nicht so das ermordete Mädchen? Doch jetzt war keine Zeit für Fragen — der Mann blutete zu stark.


  „Rufen Sie den Arzt an, Prissie”, befahl mein Freund, während er den Verwundeten zu einem Stuhl in der Halle geleitete. „Sagen Sie ihm, er möge bitte sofort kommen; es sei jemand angeschossen worden … Und Sie, mein Lieber, werden jetzt mal Ihren Rock ausziehen, damit wir den Schaden besehen können. Mrs. Adey, ein bisschen altes Leinen für einen Notverband.”


  Chaney und ich halfen Boach, die grobe Jacke abzustreifen, und schlitzten den Hemdsärmel auf. Die Kugel war durch das dicke Fleisch halbwegs zwischen Schulter und Ellenbogen gedrungen, wie es uns schien, ohne den Knochen verletzt zu haben — eine Diagnose, die der Doktor hernach bestätigte. Wir verbanden die Wunde, so gut wir es vermochten, legten den Arm in eine Schlinge, und nachdem unser Patient ein Kräftigungsmittel in Gestalt eines Kognaks erhalten hatte, fing Chaney an, ihn auszufragen.


  „Vor allem erst mal eins, sind Sie ein Verwandter des Mädchens, das Simpson tot im Walde fand?”


  „Verwandter!” kam Mrs. Adey dem Gefragten zuvor. „Der leibliche Vater ist er!”


  „Was wollten Sie denn zu dieser späten Stunde im Garten, Boach? Haben Sie keine Angst vor uns, Mann — sprechen Sie mal ganz offen.”


  Boach nahm einen neuen Schluck Kognak und warf seinen Kopf trotzig zurück.


  „Ich habe vor nichts Angst. Hinter diesem Bluthund, diesem elenden Mordbuben, war ich her. Und ich hätte ihn erwischt, so wahr ich hier sitze, wenn er mir nicht die Kugel in den Arm gejagt hätte!”


  „Aber … wie konnten Sie wissen, dass der Mörder hier zu finden sein würde?”


  Boach bewegte den Kopf in der Richtung der beiden Frauen.


  „Weil die zwei da was hatten verlauten lassen von irgendjemandem, der sich nachts ums Haus schliche”, entgegnete er. „Da sagte ich zu mir selbst und auch zu meiner guten Mary: »Halt, das wird dieses Biest sein, der unser gutes Kind im Walde überfiel, und Gott soll mich strafen, wenn ich ihm das nicht mit gleicher Münze heimzahle«. Ja, so sagte ich. Und deshalb und darum war ich hier.”


  „Meinen Sie Mr. Guest?” fragte Chaney gedehnt.


  „Wen sonst? Ist er nicht ein Landfremder, den niemand kennt? Ein Bursche, der keinen richtigen Beruf hat? Ein Bummelant, der in Wäldern und Feldern herumlungert und nichts tut, als in die Welt zu stieren? Ein oder zweimal habe ich ihn mit meinem Mädchen schwatzen sehen und ihr daraufhin eine gute Tracht Prügel verheißen, wenn ich sie noch mal mit ihm erwischen sollte. Dafür war mir mein Kind zu gut, als dass es sich mit Fremden, über die man nicht Bescheid weiß, einlassen dürfte. Wir haben für die Fremden nichts übrig.”


  Chaney guckte mich ganz betreten an. Als Großstädter geboren und aufgewachsen, ahnte er nichts von der eigentümlichen Einstellung des Landvolks.


  „Boach”, sprang ich jetzt ein, „ist es Mr. Guest gewesen, der eben auf Sie geschossen hat?”


  Ich war darauf vorbereitet, eine bejahende Antwort zu hören, aber der Mann schüttelte zweifelnd den Kopf.


  „Kann’s nicht sagen. Ich bin kein Mensch, der seinen Nächsten fälschlich beschuldigt, und auf meinen Eid wage ich es nicht zu nehmen, dass er es gewesen ist.”


  „Haben Sie denn nicht sein Gesicht gesehen?”


  „Nein, es war alles vom Umhang verhüllt, so dass man nichts unterscheiden konnte. Die Hand freilich habe ich gesehen, mit der er auf mich geschossen hat. Doch das ging alles so im Hui! Nein, sein Gesicht sah ich nicht.”


  „Sind Sie wenigstens sicher, dass es ein Mann war?”


  „W … a … s?” stotterte er ganz verdutzt. „Niemals ist mir der Einfall gekommen, dass eine Frau …”


  „Also kurz gesagt, Sie können weder schwören, dass es ein Mann, noch dass es eine Frau war. Folglich wissen Sie nicht, wer es war.”


  „Ja — das mag wohl stimmen”, gab er zu. „Doch ich weiß, dass der blutdürstige Schurke auf mich schoss, und nun sitze ich hier mit dem kaputten Arm. He, Prissie Clinch, wo bleibt denn der Doktor? Soll ich mich etwa zu Tode bluten? Und was wird aus meiner Frau und aus den Kindern, wenn auch ich ins Grab muss, he?”


  Gleich darauf traf indessen der Arzt schon ein und versicherte Boach, dass er sich nicht zu Tode bluten würde, sondern mit einer — wenn auch ziemlich beträchtlichen — Fleischwunde davongekommen sei. Es wurde ihm für die Nacht ein Lager im Witwenhaus bereitet, und der Doktor versprach, auf dem Rückweg bei Mrs. Boach vorzufahren und sie über den Vorfall zu unterrichten. Da uns noch einige Stunden vom neuen Tage trennten, beschlossen wir alle, uns noch einmal niederzulegen, als Prissie Clinch zu mir ins Esszimmer kam, wo ich mich zufällig gerade allein befand.


  „Verzeihen Sie die Störung, Sir; ich möchte Ihnen gern etwas sagen, weil es vielleicht wichtig ist”, begann sie scheu.


  „Sprechen Sie, Prissie; ich bin Ihnen für jeden Hinweis dankbar”, ermunterte ich sie.


  „Mir ist das erst vergangene Nacht eingefallen, Sir. Wir haben doch immer bisher gedacht, Mr. Guest habe das Haus Montagnacht verlassen. Aber sehen Sie, Mr. Guest hatte drei Mäntel — einen schweren, einen leichten und einen Regenmantel. Er hatte auch drei Hüte. Ich weiß das so genau, weil ich seine Garderobe instand hielt. Nun hängen aber alle drei Mäntel und auch alle drei Hüte in der Halle. Wenn er also nachts fortging, so ging er hut- und mantellos. Und die Nächte sind doch jetzt kalt, Sir.”


  „Prissie, Sie sind ein Prachtmädchen!” lobte ich sie aus ehrliche Herzen. „Das ist eine sehr bedeutsame Einzelheit. Irren Sie sich auch nicht?”


  „Überzeugen Sie sich selbst, Sir.”


  Sie ging zur Tür, die in die viereckige Halle führte, knipste das Licht an und zeigte auf den Garderobenständer.


  „Da hängen sie — drei Hüte und drei Mäntel. Und Mr. Guest war sehr empfindlich gegen Kälte. Er trug schon jetzt abends meist den schweren Mantel.”


  „Das will ich gleich meinem Freunde Mr. Chaney mitteilen, Prissie.”


  Das Mädchen schritt langsam dem Ausgang zu und blieb dann abermals stehen.


  „Sir …”


  „Ja, Prissie? Ist Ihnen noch was eingefallen?”


  Sie zögerte einen Augenblick.


  „Ich glaube beinahe, dass Mr. Guest das Haus gar nicht verließ”, sprudelte sie plötzlich hervor.


  „Wie?“


  „Ach, Sir, in diesem Hause ist es nicht geheuer. Wer weiß, ob er nicht irgendwo versteckt sitzt.”


  „Versteckt? Wo sollte das denn sein?”


  „Keine Ahnung, Sir. Aber in solch einem alten Hause … und obendrein noch die Gebäude, die jetzt der Pächter benutzt … Wenn Sie nie einen Blick hineingeworfen haben, können Sie das nicht verstehen; die Ställe sind genauso gruselig wie das Haus. Und nun noch das mit den Mänteln … und …”


  Sie zuckte jäh zusammen, als erinnere sie sich an etwas.


  „Wollen Sie mich eine Minute entschuldigen? Ich bin sofort wieder da.”


  Sie rannte hinaus, noch ehe ich antworten konnte, und kam in wenigen Minuten zurück.


  „Sir”, sagte sie mit einem tiefen Aufatmen, „Mr. Guest ist in seinen Hausschuhen fortgegangen. Stiefel besaß er überhaupt nicht, und an Halbschuhen vier Paar. Und regelmäßig zog er vor dem Dinner die Hausschuhe an. Die Hausschuhe fehlen, Sir; die vier Paar Schuhe sind da.”


  Chaney steckte die Nase zur Tür hinein, um zu sehen, was mich noch zurückhielte, worauf ich ihm schleunigst die Neuigkeit erzählte. Er ließ sie sich, wie es seine Art war, von Prissie wiederholen und schmunzelte, als sie geendet hatte.


  „Bravo, Kleine! Sie gehen mit offenen Augen durch die Welt! … Es mag gut und gern sein, dass dieser Mr. Guest aus Gründen, die nur er kennt, ein geheimes Verlies bezogen hat, Camberwell. Was sagte ich gestern? Ein idealer Platz zum Verstecken spielen! Wir müssen ihn noch einmal, und zwar viel sorgfältiger als bisher, durchsuchen. Dieses Mal aber die Nebengebäude ebenfalls.”


  „Und die Nahrung?” wandte ich ein. „Er kann doch nicht ohne Essen und Trinken auskommen.”


  „Wenn es Guest war, der Boach anschoss, hat er vielleicht Mrs. Adeys Vorratskammer einen Besuch abgestattet.”


  Doch die Wirtschafterin verneinte dies ganz entschieden. Ihre Lebensmittel seien unangetastet, versicherte sie wieder und wieder. Und da Oberst Herwin sie als eine zuverlässige Frau bezeichnete, durften wir ihre Glaubwürdigkeit nicht in Zweifel ziehen. Am frühen Morgen wurde auch die Ortspolizei von dem neuen Mordversuch in Kenntnis gesetzt, und nach ihrem Eintreffen schritten wir zu einer gemeinsamen Durchsuchung sämtlicher Baulichkeiten, die uns nicht klüger machte als zuvor. Hieran schloss sich eine lange Konferenz mit Lord Ellinghurst und Oberst Herwin. Ihr Ergebnis war, dass wir auf Wunsch des Grafen unseren Wagen bestellten und nach London fuhren, mit der Mission beauftragt, Mr. Guests Bankier und Mr. Guests Anwalt auszuhorchen.
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  09. Kapitel



  Zuerst fuhren wir zur Bank, einer jener kleinen Zweigniederlassungen, deren es in Londons Vorstädten so viele gibt.


  Nur ganz wenige Kunden warteten auf ihre Abfertigung, so dass es keinerlei Schwierigkeiten bereitete, bis zu dem Leiter vorzudringen. Er zeigte, als er unsere Namen hörte, die dank einigen letzthin erfolgreich durchgeführten Fällen auch der breiten Öffentlichkeit bekannt geworden waren, ein gewisses Interesse und eine gewisse Neugierde, aber keins von beiden, als wir Mr. Guest erwähnten. Und leider erwachte auch bei der Mitteilung von Guests geheimnisvollem Verschwinden weder Interesse noch Neugierde in ihm.



  „Ich glaube, dass man sich deswegen nicht zu wundern und nicht aufzuregen braucht, meine Herren”, lächelte er vielmehr nachsichtig. „Langjährige Erfahrung mit ihm hat mich gelehrt, dass er ständig verschwindet — und wieder auftaucht.”


  „Wie? Das ist das Übliche bei ihm?”


  „Ja, das Übliche. Bisweilen sehen wir Mr. Guest monatelang nicht. Dann wiederum kann es auch geschehen, dass er sich zwei Wochen lang täglich bei uns blicken lässt, um abermals von der Bildfläche zu verschwinden.”


  „Wie lange kennen Sie ihn?” forschte Chaney.


  „Sechs oder sieben Jahre.”


  „Kam er mit einem Einführungsschreiben?”


  „Jawohl. Sein Anwalt, Mr. Wildon Pembury, schickte ihn uns. Mr. Pembury hat sein Büro am Edgware Road.”


  „Das ist uns bekannt”, erwiderte mein Freund. „Er war die Referenz, die Mr. Guest angab, als er von Lord Ellinghurst das Witwenhaus mietete. Die andere waren Sie.”


  „Eine Formsache”, meinte der Filialleiter. „In Wirklichkeit weiß ich blitzwenig über Mr. Guest — nur eben, dass er ein Konto bei uns hat.”


  „Darf ich mir die Frage erlauben, ob er ein gut situierter Mann ist?”


  „Lassen Sie es sich genügen, wenn ich Ihnen sage, dass er sorgenfrei leben kann.”


  „Aber er scheint Ihnen eine etwas geheimnisvolle Persönlichkeit zu sein, wie?”


  „Das will ich nicht leugnen. Was ich Ihnen jetzt mitteile, bitte ich streng vertraulich zu behandeln, im Laufe des Geschäftsjahres überweist uns Mr. Guest eine ziemliche Menge Geld, doch solange wir ihn kennen, hat er noch nie einen Scheck benutzt. In sechs oder sieben Jahren nicht ein einziges Mal!”


  „Wie? …” staunte Chaney.


  „Ja, ja, so verhält es sich”, versicherte der Leiter. „Er zahlt stets nur Banknoten ein, gelegentlich sogar Gold. Bedenken Sie, in unseren Tagen, wo das Gold so rar geworden ist!”


  „Präsentiert er Ihnen auch nie Dividendenkupons oder dergleichen?”


  „Nein. Manchmal hat er ein großes, ein sehr großes Guthaben bei uns. Dann hebt er plötzlich eine erkleckliche Summe ab — in bar. Was er mit dem Gelde anfängt, entzieht sich meiner Kenntnis. Vielleicht weiß sein Anwalt darüber Bescheid.”


  Wir dankten für die Auskünfte und machten uns auf den Weg zu Mr. Pembury.


  Bei dem Anwalt fanden wir jedoch viel weniger Entgegenkommen als bei der Bank. Ja, als wir ihm die ganze Sachlage auseinandergesetzt hatten, gab er deutlich seine Missbilligung zu erkennen.


  „Aber, aber!” rief er aus. „Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass Sie kurzerhand in meines Klienten Haus eindrangen und sich dort ohne seine Einladung einquartierten? Haben Sie denn gar nicht bedacht, in welche schiefe Lage Sie geraten wären, wenn Mr. Guest Sie bei seiner Rückkehr dort gefunden hätte?”


  „Sie vergessen die Umstände, Sir”, erwiderte mein Sozius. „Ungewöhnlich …”


  „Ich vergesse gar nichts”, fiel ihm Mr. Pembury herrisch ins Wort. „Mr. Guest ist ein Mann, der bald hier, bald dort ist, ohne dass er einem anderen seine Geschäfte auf die Nase bindet. Vielleicht finden Sie ihn bei Ihrer Rückkehr nach Ellinghurst schon wieder vor; vielleicht bleibt er aber auch noch ein paar Wochen fort. Offengestanden, Ihr Vorgehen erstaunt mich! Wollen Sie mir etwa eröffnen, dass der Graf von Ellinghurst, nur, weil man seinen Familienschmuck gestohlen und sein Hausmädchen ermordet hat, Sie beauftragte …”


  „Ich werde Ihnen in wenigen Worten erklären, womit Lord Ellinghurst uns beauftragte”, unterbrach ihn Chaney, der schnell aggressiv wurde, wenn er auf Widerstand stieß. „Er beauftragte Mr. Camberwell und mich nicht nur, herauszufinden, wo Mr. Nugent Guest ist, sondern auch, wer er ist! Und wenn Sie als der Anwalt, der bei Abschluss des Mietvertrages für Mr. Guest gutsagte, uns jetzt nichts mitteilen wollen oder können, werden wir uns die nötige Auskunft anderweitig verschaffen.”


  Nun schlug Mr. Pembury einen liebenswürdigeren Ton an.


  „Oh, wenn die Sachen so stehen — nun ja, ich gab eine Referenz ab. Aber in Wirklichkeit weiß ich von Mr. Guest nur das Folgende, er kam vor sechs oder sieben Jahren zu mir, als er in St. Mary’s Terrace, gerade gegenüber von Paddington Green, wohnte, und erzählte mir, er sei die letzten Jahre in der Welt umhergereist, jetzt aber in London sesshaft geworden und verfüge über Geld, das er gern in Häusern anlegen möchte. Als Anwalt und Notar half ich ihm hierbei. Von Zeit zu Zeit kaufte Mr. Guest neue Grundstücke — heute gehören ihm eine ganze Anzahl von Häusern in verschiedenen Londoner Vorstädten. Und”, schloss Mr. Pembury mit einer ausdrucksvollen Bewegung seiner Hand, „dass er sich mit Diebstählen befassen oder in den Diebstahl von Lady Ellinghursts Brillanten verwickelt sein sollte, erscheint mir …”


  „Wissen Sie irgendetwas über Mr. Guests Tun und Treiben, Beruf, Geschäft und dergleichen aus der Zeit, ehe Sie ihn persönlich kannten, Sir?”


  „Nichts — es sei denn, dass er tatsächlich den Eindruck eines weitgereisten Menschen machte. Auch die Kolonien schien er gut zu kennen.”


  „Und er wohnte bis zu seiner Übersiedlung nach Ellinghurst in St. Mary’s Terrace? Können Sie uns die Hausnummer nennen?”


  Mr. Pembury suchte sie aus seinen Akten hervor, und wir erhoben uns, um zu gehen. Doch er erhob sich ebenfalls von seinem Schreibtisch.


  „Morgen werde ich persönlich zum Witwenhaus hinausfahren”, erklärte er, „obwohl ich mir wegen meines Klienten nicht die geringsten Sorgen mache. Aber infolge all dieser Gerüchte, die über ihn im Umlauf sind, halte ich mich für verpflichtet, über seine Interessen zu wachen.”


  Chaney beeilte sich, zu versichern, dass dies eine ausgezeichnete Idee Mr. Pemburys sei, und dass wir ihn über die weitere Entwicklung der Dinge auf dem Laufenden halten würden. Hierauf wurde Mr. Pembury noch liebenswürdiger und trug uns, als er hörte, wir wollten Mr. Guests alter Wohnung einen Besuch abstatten, seine Begleitung an. Vielleicht könne er uns dort irgendwie nützen, meinte er. Infolgedessen wanderten wir zu dritt zur St. Mary’s Terrace und fragten in Nummer 91 nach Mrs. Flitt, die sich als eine ältliche, verblühte Dame entpuppte.


  „Guten Tag, Mrs. Flitt”, kam Mr. Pembury Chaney zuvor. „Kennen Sie mich noch? Ich bin Mr. Guests Anwalt. Und diese beiden Herren möchten gern etwas Näheres über ihn erfahren. Da er ja bei Ihnen gewohnt hat …”


  Mrs. Flitt riss erstaunt den blassen Mund auf.


  „Gewohnt hat?” stammelte sie. „Aber Mr. Guest wohnt doch nach wie vor hier.”


  Nun war die Reihe, zu staunen, an Mr. Pembury. Er starrte uns beide an und dann die ältliche Wirtin.


  „Nach wie vor, Mrs. Flitt? … Wie kann das sein? Er lebt doch in Kent.”


  „Möglich. Doch seine Zimmer bei mir hat er niemals aufgegeben, Sir. Gewiss, er weilt jetzt nur selten hier, nichtsdestoweniger stehen sie immer für ihn bereit.”


  „Davon hatte ich keine Ahnung”, bekannte der Anwalt. „Also er hat noch die alte Wohnung und benutzt sie dann und wann, wie? … Sieh mal einer an! Und wann war er das letzte Mal bei Ihnen, Mrs. Flitt?”


  „Vor einem Monat, Sir — für vier oder fünf Tage.”


  „In den letzten Tagen nicht?”


  „Nein, Sir. Ich sagte ja bereits, vor einem Monat.”


  Ein kurzes Schweigen, dem Chaney ein Ende bereitete.


  „Würden Sie uns wohl gestatten, Mr. Guests Räume zu besichtigen?” fragte er.


  „Nein, das werde ich nicht gestatten”, wies ihn Mrs. Flitt ab. „Ohne Mr. Guests Erlaubnis auf keinen Fall.”


  Wir machten kehrt — Mr. Pembury noch völlig verdutzt.


  „Dass ich das nie erfuhr!” murmelte er. „Dass er mir das nie erzählte, rätselhaft, wirklich rätselhaft!”


  Unten auf der Straße trennten wir uns, da Mr. Pembury zu seinem Büro und wir zu unserem Wagen zurückkehrten, in dem wir unverzüglich die Heimfahrt nach Ellinghurst antraten — grübelnd über den sonderbaren Mr. Nugent Guest.
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  Den Abend verbrachten mein Freund und ich im Dorfwirtshaus. Es war zwar etwas primitiv, aber sauber, und die einzige Möglichkeit, unsere reichlich müden Glieder in der Zeitspanne zwischen Abendessen und Bett etwas auszuruhen, bot sich uns in dem allgemeinen Gastzimmer, halb Schankraum, halb Küche, wo sich nach und nach die Stammgäste des Goldenen Hirschen einfanden.


  Sie erschienen an diesem Abend in unerwartet großer Zahl, und Chaney und ich, mit unseren Pfeifen in der dunkelsten Ecke sitzend, schnappten aus der Unterhaltung, die sich zwischen ihnen entspann, eine Menge auf, dass des Nachdenkens wert war. Es erübrigt sich eigentlich zu sagen, dass es nur einen Gesprächsstoff gab, die Ermordung Effie Boachs und der Schuss auf ihren Vater. Und wir hatten nicht allzu lange gehorcht, als sich uns die Überzeugung aufdrängte, dass die öffentliche Meinung des Dorfes Ellinghurst einhellig Mr. Nugent Guest für den Mörder des bedauernswerten Hausmädchens hielt.


  Wer über einige Erfahrung in Bezug auf das englische Dorfleben verfügt, weiß, wie selbst in unserem zwanzigsten Jahrhundert die bäuerliche Seele alles ihr Unbekannte grollend ablehnt. Neuerungen sind unbeliebt; die Gegenwart eines Fremden empfindet man als störend und lästig. Ein Mann, der es sich in den Kopf setzt, draußen ein schmuckes, gefälliges Landhäuschen zu kaufen und es auch für den Rest seines Lebens bewohnt, wird trotzdem nie von den Einheimischen als einer der ihrigen betrachtet werden. Die ersten Jahre begegnet man ihm allseitig mit Misstrauen und Argwohn, selbst wenn er seine Steuern pünktlich entrichtet und niemandem etwas schuldig bleibt, selbst wenn er zu allen Sammlungen und Wohlfahrtseinrichtungen sein Scherflein beisteuert und durch regelmäßigen Kirchenbesuch den Klatschbasen den Wind aus den Segeln nimmt.


  Allmählich geruht man wohl, sich mit seiner Anwesenheit abzufinden, unterwirft ihn sozusagen einer Probezeit und holt, noch später, hie und da sogar mürrisch seinen Rat in dieser oder jener Gemeindeangelegenheit ein. Aber auch nach Heranwachsen einer neuen Generation wird er noch immer als Fremder angesehen, und wenn er Kinder hat, die im Dorf geboren wurden, so wird man es diesen — und sollten sie auch ein biblisches Alter erreichen — stets vorwerfen, dass ihr Vater von anderswo einwanderte.



  Der Mann aber, mit dem Chaney und ich uns beschäftigten, war den Dorfbewohnern von Ellinghurst ein gänzlicher Fremder, der erst wenige Monate unter ihnen geweilt hatte, und demgemäß richtete sich von allen Seiten der Argwohn gegen ihn. Wer wusste denn etwas über ihn? Ein Gentleman? Möglich! Doch weder der Herr Graf in der Abtei noch der Vikar im Pfarrhaus luden ihn zum Dinner ein. Vermögend? Vielleicht, obwohl von seinem Geld wenig genug in der Gemeinde geblieben war. Und was sollte man von einem Menschen halten, der seine Zeit damit zubrachte, in Wäldern und Wiesen umher zu strolchen, oder — anstatt mal ein bisschen ordentliche Gartenarbeit auszuführen — sich hinsetzte, um Bilder von einer baufälligen Mauer oder einer Baumgruppe oder einer Flussbiegung zu pinseln?


  Das war Tagedieberei — nichts anderes. Und wozu brauchte er, der ein Gentleman sein wollte, sich mit einem einfachen, unwissenden Mädchen wie der armen Effie Boach zu unterhalten? Ah, Guest und niemand sonst war der blutdürstige Mordgeselle, der — nicht genug, dass er das Mädchen erdrosselte — hinterher auch noch den bekümmerten Vater zu erschießen versuchte! …


  Aber schließlich fand sich, wie meist bei bäuerlichen Zusammenkünften, ein Mann, dessen Ansicht sich — und sei es lediglich aus Lust am Widerspruch — der öffentlichen Meinung entgegenstellte. Er war ein pfiffiger, helläugiger, kleiner Kerl — der Dorfschuster, wie wir später erfuhren. Und wie alle Gegner hatte er etliche unbequeme Fragen vorzubringen.


  „Aus welchem Grunde macht ihr eigentlich diesen Mr. Guest zum Sündenbock?” quengelte er. „Nicht ein Fitzchen habt ihr, was die Herren vom Gericht Beweis nennen würden. Nein, nicht einen Brocken von einem wirklichen, echten Beweis! … Dass er mit Effie Boach gesprochen hat? Blech! Das war so seine Art. Ich habe ihn auch im Gespräch mit anderen Mädchen und Burschen gesehen.”


  „Und wer schoss auf Boach?” fragte eine nörgelnde Stimme.


  „Wer? Wie kann ich das wissen, wenn Boach es selbst nicht weiß und sagen kann?” entgegnete der Schuhmacher hitzig. „Aber ich will euch mal was fragen, da ihr ja allesamt ein Brett vor dem Kopf zu haben scheint und nicht von allein darauf verfallt, wenn dieser Guest das Mädchen getötet hätte, meint ihr, er würde sich dann ein Maskenkostüm umhängen und ums Witwenhaus schleichen, als wäre er ein Geist? … Nein, dann hätte er schleunigst das Weite gesucht.”


  „Vielleicht auch nicht”, wagte ein dunkler, sonnenverbrannter Mann zu widersprechen.


  Und das Gemurmel, das sich ringsum erhob, pflichtete ihm bei.


  „So? …” Der Schuster trank seinen Ale-Schoppen leer und stand auf. „Ihr seid unverbesserliche Narren und werdet wohl bis in alle Ewigkeit an euren verbohrten Ansichten festhalten. Gute Nacht allerseits!”


  Allmählich brachen auch die übrigen auf, und als das Zimmer Chaney und mir allein gehörte, meinte dieser:


  „Natürlich werden sie an ihren Ansichten festhalten — das heißt, für sie ist Guest der Schuldige! Und vergessen Sie nicht, Camberwell, dass die Geschworenen, die wegen Effie Boachs Tod zusammentreten werden, jenen Männern gleichen, denen wir eben zuhörten. Mit anderen Worten, sie setzen sich mit einer vorgefassten Meinung auf die Geschworenenbank, ohne zu warten, bis sie das Beweismaterial kennengelernt haben.”


  „Hoffen wir, dass sich unter ihnen Männer wie der Schuhmacher befinden”, erwiderte ich.


  „Wenn Sie darauf hoffen, mein Lieber, so wird die Enttäuschung nicht ausbleiben. Er ist ein weißer Rabe! Schuster sind immer unabhängige Denker — ihr Handwerk lässt ihnen Muße zum reiflichen Überlegen und Nachsinnen. Doch die übrigen Bewohner von Ellinghurst haben das „Schuldig” über Mr. Nugent Guest bereits gefällt.”


  Die Nacht verstrich, und am frühen Morgen sprachen wir auf unserem Wege zu Oberst Herwin schnell im Witwenhaus vor, um zu erfahren, ob sich seit gestern etwas ereignet habe.


  „Nicht das Geringste”, erklärte die Wirtschafterin. „Weder ist Mr. Guest zurückgekehrt noch hat er mir irgendeine Mitteilung zugehen lassen. Aber Briefe sind für ihn eingetroffen, die die Polizei mit Beschlag belegte.”


  Nach Mrs. Adeys Worten hatte die Polizei nach unserem Aufbruch am vorherigen Tage sich überhaupt sehr emsig gezeigt und sie und Prissie Clinch einem eingehenden Verhör unterworfen. Mrs. Adey meinte, dass man nach einer bestimmten Sache fahndete, doch wonach, das wusste sie nicht. Auch während der Nacht waren ein paar Polizisten im Witwenhaus geblieben.


  Wir fuhren weiter zum Verwaltungsbüro, wo uns infolge einer am Tage zuvor getroffenen Vereinbarung Oberst Herwin erwartete. Drei Männer traten gerade aus der Tür, als wir vom Wagen kletterten. Zwei kannten wir, den hiesigen Polizeikommissar und seinen Sergeanten. Der dritte — auch in Zivil ein sehr martialisch aussehender Mann — warf uns im Vorübergehen einen scharfen Blick zu, während der Kommissar bei uns stehenblieb.


  „Da uns der Zufall zusammenführt, kann ich Ihnen gleich sagen, dass die gerichtliche Untersuchung am Montag im Gemeindesaal stattfindet und dass wir Ihre Zeugenaussage benötigen”, begann er.


  „In Bezug auf was?” erkundigte sich mein Sozius.


  „In Bezug auf alles, was man Sie fragen wird”, erwiderte der Kommissar mit unnötiger Barschheit. „Also Montag, pünktlich um zehneinhalb Uhr.”


  Er wollte weitergehen, aber Chaney hielt ihn zurück.


  „Ich glaube nicht, dass Lord Ellinghurst etwas dagegen einzuwenden hat, wenn wir Ihnen unser Material restlos zur Verfügung stellen. Falls Sie …”


  „Lord Ellinghurst hat uns bisher verdammt wenig unterstützt”, unterbrach ihn der andere giftig. „Lassen Sie jetzt nur alles bis Montag, Mr. Chaney. Wir erwarten Sie übrigens beide.”


  Damit lief er rasch hinter dem Zivilisten her.


  „Hm”, brummte mein Freund. „Wissen Sie, was das bedeutet, Camberwell? Der Herr Graf und die hohe Polizei haben sich in die Haare gekriegt! Ich ahnte, dass es so kommen würde. Man ist verschnupft, weil er uns mit der Brillanten-Affäre betraut hat. Indes ist Lord Ellinghursts Geld genau so viel wert wie das von irgendjemand anderem, und …”


  „… und wir werden unsere Aufgabe weiterführen, bis Lord Ellinghurst uns davon entbindet. Recht so?”


  „Jawohl, Camberwell. Im Übrigen erfahren wir sicherlich von Herwin, was es eigentlich gegeben hat.”


  Der Oberst sah aus, als habe sein gewöhnlicher Gleichmut einen ordentlichen Stoß erhalten.


  „Oh, da sind Sie ja!” rief er, als er uns erblickte. „Gerade eben verlässt mich der Chefkonstabler mit zweien seiner Trabanten. Er ist erbost auf Lord Ellinghurst, und ich Unglückswurm musste es ausbaden.”


  „Worüber ergrimmte er denn?”


  „Weil Lord Ellinghurst die Polizei nicht von dem Brillantendiebstahl benachrichtigte”, erwiderte Herwin. „Ich meine, nicht sofort benachrichtigte.”


  „Ja, das hätte er auch tun sollen”, sagte Chaney trocken.


  Herwin warf ihm einen fragenden Blick zu.


  „Der Graf setzte sich doch sofort mit Ihnen in Verbindung”, meinte er unsicher.


  „Wir sind nicht die Polizei, Oberst; wir sind Privatdetektive. Nach dem Buchstaben des Gesetzes, nach Etikette, Sitte, oder wie Sie es sonst nennen wollen, hätte die Polizei eine Benachrichtigung wohl erwarten dürfen. Dass sie unterblieb, wird der Chefkonstabler mit seiner Beamtenseele dem Grafen fraglos verargen.”


  „Verargen! Welch sanftes Wort! … Wütend ist er, Mr. Chaney”, verbesserte Oberst Herwin. „Trotzdem aber geben er und seine Leute sich jetzt redlich Mühe — das kann man nicht leugnen.”


  „Haben sie irgendeine Entdeckung gemacht?”


  „Mir scheint es so, wiewohl sie mich nicht mit ihrem Vertrauen beehrten. Jedenfalls habe ich den Eindruck, dass sie etwas wirklich Wichtiges auskundschafteten.”


  „In Bezug auf den Diebstahl oder den Mord?” forschte ich.


  „Beides, Mr. Camberwell; sie weigern sich ja hartnäckig, die zwei Sachen zu trennen. Nach ihrer Meinung ist der Brillantendieb auch der Mörder des Mädchens. Heute Morgen haben sie mich über Mr. Guest ausgefragt, wobei ich ihnen übrigens nicht erzählte, dass Sie zwecks Erkundigungen nach London führen. Na, hat es sich gelohnt?”


  Wir schilderten ihm unsere Besuche und fügten hinzu, dass Mr. Pembury die Absicht geäußert habe, im Interesse seines abwesenden Klienten nach Ellinghurst zu kommen.


  „Das freut mich”, bemerkte der Oberst. „Jemand muss Mr. Guest hier vertreten. Ich vermag mich nämlich des unbehaglichen Gefühls nicht zu erwehren, dass er fälschlich verdächtigt wird. Nach allem, was Sie in London hörten, kann sein Verschwinden ganz unschuldige Gründe haben. Mehr als Nugent Guest beschäftigt mich die mysteriöse Persönlichkeit, die im Witwenhaus nächtlicherweile ihr Wesen trieb und auf Boach schoss. Ein Mann? Eine Frau? … Nun, die Polizei wird zur Klärung dieser Angelegenheit ihre eigenen Methoden anwenden, und Sie sicher ebenfalls.”


  „Wir werden den Auftrag erledigen, den Lord Ellinghurst uns gab”, entgegnete mein Sozius. „Doch damit wir nicht allzu sehr behindert werden, können Sie uns einen Gefallen tun. Die Polizei bringt uns alles andere als freundliche Gefühle entgegen — ihr passt unsere Mitarbeit gar nicht. Geben Sie uns eine schriftliche Vollmacht, Oberst, die es uns gestattet, uns auf Lord Ellinghursts Besitz nach Belieben zu bewegen; das erleichtert unsere Nachforschungen im Witwenhaus, wo die Rivalen eine Wache aufgepflanzt haben.”


  „Gern”, willigte Herwin ein. „Fassen Sie den Text selber ab, und ich setze einfach meine Unterschrift darunter.”


  Ich schrieb drei Zeilen, die mir für unsere Zwecke ausreichend erschienen:


  



  Mr. Camberwell und Mr. Chaney sind ermächtigt,
auf dem Grund und Boden des Grafen von Ellinghurst,
jede Untersuchung durchzuführen, die sie für richtig halten.


  



  Bereitwilligst unterzeichnete Oberst Herwin beide Exemplare, worauf ich das eine und Chaney das andere in die Tasche steckte. Dann gingen wir fort. Mein Sozius schlug den Weg zum Dorf ein, und ich beschloss, dem Witwenhaus einen abermaligen Besuch abzustatten und die Stallungen gründlicher zu besichtigen. Und ganz nahe beim Tor traf ich Mrs. Vansidine.


  In ein schickes Schneiderkostüm gekleidet, begrüßte sie mich mit gewinnendem Lächeln.


  „Oh, Mr. Camberwell, wie freue ich mich, Sie zu treffen! Ich wollte mir dies interessante alte Bauwerk mal ansehen, denn sooft ich auch schon in Ellinghurst gewesen bin, habe ich bislang nie die Zeit dazu gefunden. Aber da steht ein grimmiger Cerberus von Schutzmann an der Tür, der mir rundweg den Eintritt verbietet. Können Sie mich nicht hineinschmuggeln?”


  Ein kleines Geplänkel mit der Polizei, der Chaneys und meine Anwesenheit ein Dorn im Auge war, reizte mich, und so öffnete ich bereitwilligst das Eingangstor.


  „Ich glaube, da kann ich Ihnen behilflich sein, Mrs. Vansidine. Der Polizist wird wohl Einwände machen — aber kommen Sie trotzdem.”


  Ja, er machte Einwände, doch im Vertrauen auf das Schriftstück, das in meiner Tasche knisterte, schob ich ihn ruhig beiseite und nahm auch die schöne Frau mit ins Haus. Beinahe sofort geriet sie in Begeisterung über ein Aquarell der Ellinghurst-Abtei.


  „Aber dieser Guest ist ja ein Künstler!” rief sie. „Sind denn alle seine Bilder so gut wie dies hier?”


  „Im Arbeitszimmer stehen noch eine ganze Menge herum”, erwiderte ich. „Kommen Sie — ich führe Sie hin. Dann können Sie sich selbst über sein Talent ein Urteil bilden. Solange ich hier bin, wird Sie niemand stören.”


  Ich ließ sie bei Guests Bildern und ging zu der Wirtschafterin und dann in die Nebengebäude. Eine geraume Zeit hatte Mrs. Vansidine das Arbeitszimmer und die angrenzenden Räume für sich allein. Hätte sie mir erzählt, was sich ereignete, während ich anderswo herumstöberte, so wäre das Ellinghurst-Geheimnis im Nu aufgeklärt worden. Denn Mrs. Vansidine machte eine Entdeckung, über die sie leider, leider Stillschweigen bewahrte.


  



  Zurück zum Inhaltsverzeichnis



  
    

  


  11. Kapitel



  Für das Wochenende fuhren Chaney und ich nach London, weil wir uns beide sagten, dass jede weitere Nachforschung in Ellinghurst vor der gerichtlichen Verhandlung zwecklos sei. Am Montag jedoch stellten wir uns frühzeitig im Gemeindesaal ein, begierig auf das Beweismaterial der Polizei.


  Chaney vertrat die Ansicht, dass die Sitzung einen kurzen Verlauf nehmen und der Vorsitzende nach gebührender Identifikation des Leichnams und Feststellung der Todesursache zur Vertagung schreiten würde. Meine Meinung war dies nicht. Ich wusste besser als mein Freund, wie es in ländlichen Bezirken zugeht, und behauptete, es wäre sowohl dem Vorsitzenden als auch den Geschworenen darum zu tun, die Dinge lang und breit zu erörtern. Und ich behielt recht, am Spätnachmittage saßen wir noch immer im Gemeindesaal.


  Es war eine Halle von beträchtlicher Größe, für Beratungen, Konzerte, Theatervorstellungen und dergleichen bestimmt. Um halb elf, als der Vorsitzende seinen Platz einnahm, drängte sich in ihr eine vor Neugier und Erregung fiebernde Menge. Lord und Lady Ellinghurst hatten sich natürlich eingefunden, und mit ihnen Mrs. Vansidine. Auch sonst fehlte es nicht an angesehenen Persönlichkeiten aus dem Distrikt — von den Dörflern gar nicht zu reden. Nicht weit von uns saß Mr. Pembury, sicher nicht weniger auf den Verlauf gespannt als wir. Des Weiteren fiel uns ein älterer, bärtiger Herr auf, der jede Einzelheit mit deutlichem Interesse verfolgte. Es sei Sir John Pett, Gutsbesitzer, Grafschaftsbeamter und nebenher ein eifriger Archäologe, flüsterte mir Oberst Herwin ins Ohr.


  Nun, wir wurden nicht lange im Unklaren darüber gelassen, welchen Weg man bei der Verhandlung einzuschlagen gedachte. Nach den üblichen Einleitungen richtete der Vorsitzende das Wort an seine Geschworenen, unter denen Chaney und ich einige Gesichter aus dem Goldenen Hirschen wiedererkannten. Er führte aus, dass achtundvierzig Stunden vor der Auffindung von Effie Boachs Leiche ein sehr schwerwiegendes Verbrechen in der Ellinghurst-Abtei begangen worden sei, nicht mehr und nicht weniger als der Raub der berühmten, unerhört wertvollen Ellinghurst-Brillanten! Bestand ein Zusammenhang zwischen jenem Verbrechen und dem noch ärgeren zweiten, dem Mord? Nach dem Beweismaterial, das ihm vorläge, glaubte er es bejahen zu können. Womöglich würde sich das zweite Verbrechen sogar als eine direkte Folge des ersten erweisen.


  Es gäbe etliche sehr geheimnisvolle Umstände, die noch einer genaueren Untersuchung bedürften, und den Geschworenen stünde zweifellos manche Überraschung bevor. Zu einem sei er, der Vorsitzende, indes schon jetzt entschlossen — nämlich, sich ein positives Verdikt geben zu lassen. Es könne gar kein Zweifel obwalten, wie die Geschworenen gleich durch das Beweismaterial erfahren würden, dass das unglückselige Hausmädchen durch brutalsten, grausamsten Mord geendet hätte. Ein kühl überlegter, vorbereiteter Mord, nicht etwa in der Hitze des Zorns oder der Leidenschaft begangen. Nein, kaltblütig habe der Mörder seinem Opfer aufgelauert …


  So ging es weiter und weiter. Ich empfand diese Ansprache als einen eindeutigen Wink für die Geschworenen, welche Stellungnahme man von ihnen erwartete; und wenn von des Vorsitzenden Lippen auch kein Name fiel, so war es offensichtlich, dass seinem Geiste nur eine einzige Person vorschwebte. Das Material, das anschließend den Geschworenen vorgetragen wurde, war sehr sorgfältig und sogar geschickt zusammengestellt. Ich stenographierte es damals auf und bin daher nach Jahr und Tag noch imstande, zu zeigen, wie der ganze Aufbau nur einen Schluss zuließ. Jeder Zeuge wurde eingehend durch den Vorsitzenden vernommen, und gelegentlich warf einer der Geschworenen oder auch Mr. Pembury eine Frage ein. Die einzelnen Fragen und Antworten erspare ich mir hier, gebe vielmehr lediglich die Hauptsachen wieder. Und nur gegen Ende, als ein mir und Chaney völlig unbekanntes Zeugnis abgelegt wurde, werde ich ausführlicher:


  



  Auszug aus dem Verhandlungsbericht:
Gemeindesaal Ellinghurst, 26. September 1929


  



  
    	Lord Ellinghurst sagte über die Brillanten aus, die man am Montag, dem 19. September 1929, abends aus dem Schlafzimmer der Gräfin stahl.
(Seine Aussage deckte sich mit den uns gemachten Angaben; aber durch wiederholtes Befragen suchte der Vorsitzende als Tatsache glaubhaft zu machen, dass das gesamte Dienstpersonal über alle Gepflogenheiten bei Aushändigung und Aufbewahrung der Brillanten genau Bescheid gewusst habe.)




    	Mrs. Sutherland, die Hausdame, erklärte, dass Effie Boach für den Flügel des Hauses, in dem die Zimmer der Gräfin lagen, zu sorgen gehabt und auch zur Zeit des Diebstahls Dienst gehabt habe.
(Hieraus folgerte die Polizei, die Ermordete müsse das Verschwinden des Juwelenkoffers beobachtet — mit anderen Worten, den Dieb gekannt haben.)




    	Clara Mason, ein junges Mädchen aus dem Dorf, bekundete, dass sie am Mittwochabend, also am 21. September 1929, mit Effie verabredet gewesen sei. Effie Boach hielt aber die Verabredung nicht inne.




    	Simpson, der Gärtner, bestätigte, dass er am Donnerstagmorgen auf dem Wege zur Arbeit die Leiche im Gehölz fand.




    	Der zuständige Gerichtsarzt äußerte sich über die Todesursache, Erdrosselung. Nach seiner Ansicht war das Verbrechen mit Überlegung, und zwar von einem muskulösen Menschen begangen worden, der neben oder hinter dem Mädchen gestanden und ihm eine Schlinge über den Kopf geworfen habe.




    	Boach, der Vater der Ermordeten, berichtete, dass er seine Tochter im Gespräch mit Mr. Nugent Guest gesehen und ihr solche Unterhaltungen rundweg verboten habe. Dann schilderte er weiter sein nächtliches Erlebnis im Garten des Witwenhauses, bei dem er verwundet wurde.
(Es folgt eine eingehende Befragung seitens des Vorsitzenden, etlicher Geschworener und Mr. Pemburys, und alles, was Boach antwortete, stimmte mit dem überein, was er uns gesagt hatte. Als der Vorsitzende schließlich noch wissen wollte, ob Effie ihn oder ihrer Mutter den Inhalt der Unterhaltung mit Guest erzählt, erwiderte Boach, sie habe dies hartnäckig verweigert. Daraufhin hätte er ihr den Stock zu kosten gegeben, mit dem Erfolg, dass die Tochter die Hütte verließ, um sich seither nie wieder daheim zu zeigen.)




    	Mrs. Adey, die Wirtschafterin vom Witwenhaus, gab Auskunft über das seltsame Verschwinden Mr. Guests.




    	Priessie Clinch bestätigte das eben Gesagte.
(Hier mischte sich wiederum Mr. Pembury ein und erhielt von den beiden Zeuginnen die Bestätigung, dass Mr. Guest etwas exzentrisch in seinen Gewohnheiten gewesen sei, und dass eine plötzliche Abreise — mit oder ohne hinterlassene Notiz — und eine ebenso plötzliche Wiederkehr nichts Seltenes bei ihm bedeute.)




    	Ronald Camberwell. Ich beschränkte mich darauf, Lord Ellinghursts Auftrag hinsichtlich des Juwelenraubs und das nächtliche Abenteuer im Witwenhaus zu erwähnen.
(Von der ersten Sekunde an, als ich als Zeuge auftrat, fühlte ich, dass die Polizei, die natürlich den Fall für den Vorsitzenden vorbereitet hatte, dazu neigte, mich als einen feindlichen Zeugen zu behandeln — feindlich, meine ich, ihren Theorien gegenüber. Immer und immer wieder bedrängte man mich wegen des Eindrucks, den ich von der vermummten Gestalt gewonnen hätte. Konnte ich schwören, dass es eine Frau, konnte ich schwören, dass es ein Mann gewesen sei? Doch ich schlug es ab, mich irgendwie festzulegen.)




    	Chaney aber, der hinter mir aufgerufen wurde, trug solche Bedenken nicht. Er hatte sich eine Meinung gebildet und bekannte sie ganz offen. Seines Erachtens sei die Gestalt, die den Garten in der Richtung zum Wäldchen durchquerte, eine Frau gewesen.
(Der Vorsitzende verlangte stichhaltige Gründe für diese Meinung. Doch mein Freund erwiderte: „Stichhaltige Gründe habe ich nicht. Soweit ich aber bei dem Licht unseres Scheinwerfers zu sehen vermochte, war die Erscheinung eine Frau, sorgfältig vom Kopf bis zu den Füßen verhüllt.”)




    	William Repp, ein Polizist. Er legte ein Zeugnis ab, das Chaney und mir unbekannte Tatsachen ans Tageslicht förderte. Im Auftrag seiner Vorgesetzten hatte William Repp mit anderen Kollegen das Witwenhaus nebst den Stallungen am 22. und 23. September 1929 durchsucht und hierbei in einem Wirtschaftsgelaß unweit der Küche eine neue Wäscheleine gefunden, von der ein Stück abgeschnitten worden war. Durch den Saal lief eine Welle neuer Erregung, als er die Wäscheleine und das hanfene Ende, das vom Hals der Ermordeten stammte, zusammen auf den Tisch legte. Der Vorsitzende und die Geschworenen besichtigten die beiden Teile sehr genau, und dann wurde auch mir und Chaney erlaubt, sie in Augenschein zu nehmen. Ich für meine Person zweifelte nicht im Geringsten, dass das Strickende, mit dem der Mörder Effie Boach erdrosselt hatte, von dieser Wäscheleine abgeschnitten war.




    	Hierauf rief der Vorsitzende nochmals Mrs. Adey auf. Sie bekundete, die Leine sei vor kurzem von einem Hausierer gekauft — »eigentlich nur, um den zudringlichen Menschen loszuwerden« — und dann an einem Nagel in der alten Waschküche aufgehängt worden.




    	Ein anderer Polizist namens Charles Straker machte sodann eine nicht weniger bedeutungsvolle Aussage. Mit der Absuchung des Waldes beauftragt, in den sich der Unbekannte nach dem Schuss geflüchtet hatte, war Charles Straker auch an einer Stallwand entlanggegangen, die auf eine kurze Strecke an den Wald grenzte. Hie und da waren in dieser Wand Ventilationslöcher angebracht. Die meisten hatten Stroh oder Sackfüllungen, vermutlich noch vom vergangenen Winter herrührend, doch aus einem Loch baumelte etwas heraus, das wie ein Ärmel aussah. Und als Straker daran zog, hielt er Sekunden später einen Regenmantel in der Hand.
(Dieses Beweisstück, aus dunkelgrauem, sehr leichtem Stoff und mit einer Kapuze versehen, war ungewöhnlich lang und weit geschnitten; trotzdem ermöglichte die Stoffart, den Mantel zu einem kleinen Bündel zusammenzurollen. Als der Vorsitzende Straker den Mantel anziehen und den Kopf mit der Kapuze verhüllen ließ, waren ich und Chaney überzeugt, dass wir das Kleidungsstück des nächtlichen Schützen vor uns hatten.)




    	Cornelius Hare, ein Arbeitsloser aus Ellinghurst und nebenbei ein Mensch, der einen durchaus unzuverlässigen Eindruck machte, schien der gewichtigste Zeuge der Polizei zu sein. Er sagte aus, dass er Mittwochabend gegen sieben Uhr dreißig sich in der Nähe des Witwenhauses befunden hätte. Plötzlich sah er Mr. Guest aus dem Gehölz hervorkommen, eilig die Straße überqueren und im Obstgarten des Witwenhauses verschwinden. Mr. Guest trug den grauen Regenmantel, den soeben der Polizist übergezogen hätte, und in dem Mr. Guest dem Zeugen bereits mehrfach spät abends begegnet sei. „Allerdings”, gestand Cornelius Hare auf Mr. Pemburys Einwurf, „konnte ich Mr. Guests Gesicht nicht sehen. Aber ich weiß, dass er es gewesen ist. Ich kenne seine Haltung, seine Figur, seinen Gang …”

  


  



  Damit war die Beweiserhebung beendet, und der Vorsitzende stand im Begriff, die letzten Worte an die Geschworenen zu richten, als Mr. Pembury aufsprang.



  „Ich erhebe hiermit formalen Einspruch gegen die Fortsetzung der Verhandlung”, sagte er mit lauter, vernehmlicher Stimme. „Sie, Herr Vorsitzender, scheinen um jeden Preis einen definitiven Spruch herbeiführen zu wollen, ungeachtet der Tatsache, dass in Mr. Guests Abwesenheit schwere Beschuldigungen gegen ihn erhoben worden sind. Ich protestiere aufs schärfste gegen die Art, wie diese Verhandlung geführt wurde und geführt wird, und beantrage, die Sitzung zu vertagen, bis mein Klient Mr. Guest persönlich anwesend ist!”


  



  Zurück zum Inhaltsverzeichnis



  
    

  


  12. Kapitel



  Als das aufgeregte Gesumme und Gemurmel der Menge verebbt war, warf der Vorsitzende Mr. Pembury einen halb kritischen, halb spöttischen Blick zu.


  „Halten Sie es denn überhaupt für möglich, dass Mr. Guest dieser Verhandlung persönlich beiwohnen möchte?” fragte er.



  „Gewiss, Sir. Ich verpflichte mich, ihn herzubringen.”



  „Nach allem, was Sie heute hier gehört haben, wundert mich Ihre Zuversichtlichkeit. Hat Mr. Guest nicht reichlich Gelegenheit gehabt, sich einzufinden? Warum hat er nicht davon Gebrauch gemacht? Können Sie, als sein Anwalt, seine Abwesenheit erklären?”


  „Als sein Anwalt kann ich Ihnen manches Wissenswerte über Mr. Guest mitteilen”, gab Mr. Pembury scharf zurück. „Ich kenne ihn seit Jahren.”


  „Gut. Und?”


  „Gar nichts ist gut”, erhitzte sich Mr. Pembury. „Das ganze Verfahren war ein Versuch, eine Atmosphäre des Misstrauens und der Voreingenommenheit gegen meinen Klienten zu scharfen. Der Standpunkt der Polizei läuft auf das Folgende hinaus, mein Klient soll mit Hilfe Effie Boachs die Brillanten der Lady Ellinghurst gestohlen und hinterher, um sich von der Mitwisserin zu befreien, Effie ermordet haben. So und nicht anders wurde den Geschworenen die Sachlage dargestellt. Als Mr. Guests Anwalt kann ich nicht umhin, gewisse Erklärungen hierzu abzugeben. Mr. Guest ist meines Wissens ein vermögender Mann; er besitzt verschiedene rentable Grundstücke in London und wird sich schwerlich mit Diebstählen befassen. Was aber sein plötzliches Verschwinden anbetrifft, so will ich Mrs. Adeys Aussage, dass Mr. Guest etwas exzentrische Angewohnheiten hatte und ohne vorherige Ankündigung manchmal abreiste, durch seine Londoner Wirtin erhärten lassen. Er …”


  „Pflegt man nachts ohne Hut, Mantel oder Schuhe fortzugehen?” fiel der Vorsitzende mit beißender Ironie ein.


  „Verzeihung, Sir — was Sie da eben sagten, ist sehr zweischneidig. Wenn Sie jenen Teil des vorgebrachten Beweismaterials durchsehen …”


  Wieder ließ der Vorsitzende Mr. Pembury nicht zu Ende reden.


  „Wenn Ihr Klient sich an einem Ort befindet, wo es Zeitungen gibt, so weiß er, dass seine Gegenwart von höchster Wichtigkeit ist. Ich habe den Geschworenen schwerwiegendes und hinreichendes Material vorgelegt und sehe nicht ein, dass nur aus dem Grunde, weil Mr. Guest nicht da ist, eine Vertagung stattfinden soll. Überdies halte ich es für ausgeschlossen, dass das vorhandene Material noch ergänzt werden kann.”


  Da erhob sich unvermutet der ältere Gentleman, den man mir als Sir John Pett bezeichnet hatte.


  „Darf ich mir eine Bemerkung erlauben?” fragte er höflich. „Ich glaube, Sie kennen mich gut genug, um zu wissen, dass mich nur triftige Gründe hierzu veranlassen.”


  „Wenn es für den Fall zweckdienlich ist, Sir John”, erwiderte der Vorsitzende nicht gerade erfreut.


  „Sehr zweckdienlich — nach meiner Meinung. Ich vermute nämlich, dass Mr. Guest auf ganz andere Weise verschwunden ist, als es die Zeugenaussagen hinstellen; ich vermute, dass er irgendwo unweit seiner eigenen Wohnung als Leiche liegt.”


  Die Wirkung dieser Worte war unbeschreiblich. Das Publikum vergaß jede Zurückhaltung und brach in laute Rufe des Staunens, des Schrecks und der Abwehr aus; die höheren Polizeibeamten starrten erst Sir John und dann sich der Reihe nach an; die verschiedenen Pressevertreter — in reicher Anzahl vorhanden — legten ihre Bleistifte auf die Notizbücher und rissen den Mund auf. Und der Vorsitzende vergaß, Stillschweigen zu gebieten.


  Mit gefurchter Stirn musterte er Sir John.


  „Ist das Ihr voller Ernst?” fragte er endlich.


  „Ja, mein voller, heiliger Ernst. Ich will sogar noch weitergehen. Als Archäologe, der bald ein halbes Jahrhundert in dieser Gegend ansässig ist, habe ich mich viel mit der Architektur und dem Charakter der alten Häuser in diesem Teil unserer Grafschaft beschäftigt. Unter den hier Anwesenden sind sicher manche, denen es bekannt ist, dass ich auf diesem Gebiet als Autorität gelte. Ich habe darüber geschrieben, Vorträge gehalten …”


  „Oh, Sir John, wir alle wissen von Ihren glänzenden Leistungen”, versicherte der Vorsitzende. „Sie meinen also, wenn ich Sie recht verstehe, dass Mr. Guest sich überhaupt nicht aus dem Witwenhaus entfernte?”


  „Ja, ich bin überzeugt, er liegt irgendwo in dem alten Gebäude — tot! Ich habe Mr. Guest oberflächlich kennengelernt, so oberflächlich, dass ich mich nur ein einziges Mal mit ihm unterhielt. Den Gegenstand des Gesprächs bildete das Witwenhaus, und es wurde mir klar, dass er, wie ich selbst, Gefallen an Antiquitäten jeder Art fand und die Schönheiten des alten Hauses, in dem er lebte, voll zu würdigen verstand. Er erzählte mir, er stände im Begriff, es gründlich zu durchforschen, denn er sei der Ansicht — in der ich ihm restlos beistimmte —, dass es dort geheime Gänge oder Verliese gäbe.”


  Die finstere Miene des Vorsitzenden erhellte sich.


  „Geheime Verliese!” rief er aus. „Sie vermuten demnach, Sir John, dass …”


  „… dass Mr. Guest, ohne dass jemand etwas davon ahnte, einen oder vielleicht mehrere geheime Räume entdeckte und dass er in einem von ihnen als Toter eingeschlossen ist”, entgegnete Sir John Pett. „Sie werden sehen, dass mich mein Gefühl nicht täuscht. Wenn Sie gestatten, will ich Ihnen den Sachverhalt, wie er sich meines Erachtens zutrug, schildern. Nachdem sein Dienstpersonal sich zur Ruhe begeben hatte, schlüpfte Mr. Guest heimlich in das von ihm ausfindig gemachte Verlies, wo ihm ein Unfall zustieß, möglicherweise infolge Einstürzens des Balkenwerks oder des Gemäuers. Die Klopflaute, die Mrs. Adey und Prissie Clinch vernahmen, rührten von ihm her, und sie hörten erst auf, als der Eingesperrte vor Schwäche ohnmächtig wurde und endlich starb. Mein Rat zielt mithin dahin, dass Sie, bevor Sie die Verhandlung abschließen oder in den bisher eingeschlagenen Bahnen weiterführen, unter fachmännischer Aufsicht das Witwenhaus Zoll für Zoll in diesem Sinne absuchen — Lord Ellinghurst wird, des bin ich gewiss, gern seine Erlaubnis hierzu geben.”


  Sir John wandte sich dem Grafen zu, der eifrig nickte.


  „Nun, ich erwartete nichts anderes”, fuhr Sir John Pett fort. „Aber wie gesagt, es muss eine gründliche Suche unter fachmännischer Leitung sein. Ich stelle mein Wissen und Können mit Freuden zur Verfügung, da ich nicht einen Moment zweifle, dass sich meine Theorie bewahrheiten wird.”


  Er nahm wieder Platz, und es folgte ein kurzes Schweigen. Der Vorsitzende blickte die Vertreter der Polizei fragend an, aber diese enthielten sich einer Antwort. Hierauf suchte er Hilfe bei den Geschworenen, sie saßen mit aufgerissenen Augen ganz verdutzt auf ihren Stühlen.


  „Ich möchte wissen, ob das Ergebnis der von Sir John Pett vorgeschlagenen Suche wirklich ernstlich das uns schon bekannte Beweismaterial beeinträchtigt …” begann der Vorsitzende zögernd. „So ohne weiteres leuchtet mir das noch nicht ein …”


  „Wirklich nicht?” Mit boshaftem Lächeln sprang Mr. Pembury auf. „Ich sollte doch meinen, dass mein Klient Mr. Guest wohl kaum am Mittwochabend Effie Boach ermordet haben kann, wenn er bereits in der Nacht von Montag auf Dienstag das Opfer eines Unglücksfalls wurde.”


  Der Vorsitzende streifte seinen neuen Widersacher mit einem scheelen, verdrießlichen Blick.


  „Wir werden also die Verhandlung für zwei Wochen vertagen”, redete er die Schar seiner Geschworenen an. „In der Zwischenzeit …”


  Aber keiner im ganzen Saal wartete die weiteren fadenscheinigen Verlegenheitsfloskeln ab; jeden drängte es nach draußen, wo er ungehindert über die Wendung, die die Ereignisse genommen hatten, diskutieren konnte. Und in wenigen Minuten sah sich Sir John Pett von einem dichten Menschenring umgeben.


  „Was Sie auch anregen, wird ausgeführt werden”, versprach Lord Ellinghurst. „Und zwar ungesäumt, Sir John. Sagen Sie Oberst Herwin Ihre Wünsche, damit er die nötigen Arbeiter bestellt.”


  „Vorderhand brauchen wir noch keine Arbeiter”, gab der Archäologe zurück. „Ich schlage vor, dass einige von uns unter meiner Leitung im Hause nachforschen. Vielleicht Sie selbst als Besitzer, dann Oberst Herwin, ein Vertreter der Polizeibehörde, vielleicht auch diese beiden Herren” — jetzt wies er auf Chaney und mich —, „die das Haus ja bereits kennen. Das genügt für den Anfang. Wann ich Zeit habe? … Sofort!”


  Nach einer weiteren Erörterung wurde diese Forscherliste noch durch den Namen Mr. Pemburys ergänzt, und dann trennten wir uns, um zu lunchen, während Hunderte von Augenpaaren neugierig hinter uns her starrten, Dörfler, Polizisten, Journalisten und städtische Gaffer, die von London herübergekommen waren.


  Chaney und ich begleiteten Oberst Herwin heim; Lord Ellinghurst nahm Sir John Pett mit sich zur Abtei. Doch zur vereinbarten Stunde trafen wir uns alle im Witwenhaus wieder, dessen Einfriedigung schon eine dichte Menschenmenge belagerte. Sir John Pett war mit Büchern, Papieren und einem alten Pergament bewaffnet — ein zweihundertjähriger Plan des Witwenhauses, den Lord Ellinghurst ihm geliehen hatte.


  Er fühlte sich in seiner Rolle als Führer einer Suchschar offenbar äußerst wohl, und als wir vollzählig in der Halle versammelt saßen — hinter von Polizisten streng bewachten Türen —, würdigte er uns einer Ansprache, die besser für einen Archäologen-Kongress gepasst hätte. Mit wissenschaftlicher Gründlichkeit verbreitete er sich über die besonderen Arten von Geheimplätzen, Priesterkammern, doppelte Treppenhäuser, geschickt verborgene Mauerhöhlen, unterirdische Stollen und ähnliche Dinge.


  Der größte Teil des Witwenhauses stammte — so lehrte Sir John Pett — aus der ersten Tudorzeit, und die Archive lieferten den Beweis, dass es in allen unruhigen Zeitläufen als Zufluchtsstätte gedient hatte. Daher war es mehr als wahrscheinlich, dass seine Stuckarbeiten, seine eichenen Verschalungen, seine massiven, ungeheuren Wände merkwürdige und listig ersonnene Verstecke bargen, von denen Mr. Nugent Guest vermutlich einige entdeckte.


  Sir John trennte unsere Schar in Paare, und jedes Paar bekam einige Zimmer, einen Gang oder einen Korridor zugewiesen. Unsere erste Aufgabe bestand darin, die Täfelung Stück für Stück abzuklopfen und sofort Sir John zu rufen, wenn wir eine Stelle trafen, die hohl klang. Den Korridor im ersten Stock, wo ich damals meinen Scheinwerfer installiert hatte, vertraute unser Leiter mir und Chaney als Betätigungsfeld an.


  Es war ein langer, niedriger Gang, der in Längsrichtung den ganzen alten Hügel des Gebäudes durchlief, und sein Fußboden aus Eichenbohlen, anscheinend so dick wie Eisenbahnschwellen, war unregelmäßig und uneben. Bisweilen ging es eine Stufe hinauf, bisweilen eine hinab. Die Wände bekleidete eine Täfelung aus sehr alter Eiche, nachgedunkelt durch die Zeit; in den Fensternischen, die das burgähnliche Mauerwerk durchbrachen, hätte man die in sie eingebauten Bänke durch einen kleinen Tisch ergänzen können, an dem vier oder fünf Personen zu einem Schwätzchen bequem Platz gefunden haben würden. Und weil es vielleicht manchem Leser um genaue Maße zu tun ist, will ich hinzufügen, dass die Stärke der Außenmauern in diesem Teil des Hauses, der auf den Garten und die Stallungen hinausging, neun Fuß betrug.


  Chaney begann sich der Täfelung der Innenwand zu widmen, an der dann und wann Türen in die Schlafzimmer führten. Ich beschäftigte mich mit der Außenwand. So untersuchten wir die Holzbekleidung Zoll für Zoll, vom Boden bis zur Decke; klopften, pochten, tappten gegen die gesunden, fest dem Mauerwerk angefügten Bretter. Obwohl ich mich meiner Aufgabe mit aller erdenklichen Zuverlässigkeit und Ausdauer unterzog, war ich von der Nutzlosigkeit überzeugt. Wenn es tatsächlich ein geheimes Versteck gab, so würden wir es eher in den unteren Regionen antreffen, redete ich mir ein. Und dennoch wollte das Schicksal, dass gerade ich Skeptiker die erhoffte Entdeckung machte.


  Als ich mich an der Holzverkleidung entlang arbeitete, kam ich zwischen dem zweiten und dritten der vier Fenster zu einer Stelle, die wirklich klang, als befände sich ein Hohlraum hinter ihr. Ich rief Chaney zu mir herüber und ließ ihn die Probe wiederholen. Und einige Schläge seiner geballten Faust bestärkten meinen Verdacht, es hörte sich an, als ob man gegen eine Schranktür pochte. Des ungeachtet war kein Anzeichen eines Wandschrankes zu sehen.


  Ich ging, um Sir John zu holen, der bislang als Aufseher bald bei dem einen, bald bei dem anderen Paare seiner Schar geweilt hatte. Auch er überzeugte sich von dem hohlen Widerhall. Dann schickte er sich wortlos an, die einzelnen Vierecke, in die die Täfelung geteilt war, abzutasten. Er wusste offenbar, was er tat, während wir erwartungsvoll dabeistanden und die Finger von Quadrat zu Quadrat gleiten sahen. Plötzlich vernahmen wir ein helles Klicken wie von einer aufschnappenden Feder. Und in der nächsten Sekunde stieß Sir John Patt mit einem triumphierenden Ruf eine Schiebetür beiseite, einen Hohlraum bloßlegend, der einen ausgewachsenen Mann aufnehmen konnte. Von dem Hohlraum aber führte innerhalb der neun Fuß starken Mauer eine Treppe abwärts — eine Treppe mit ausgetretenen, staubbedeckten Stufen.
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  13. Kapitel



  Sir John Patt warf einen Blick in die so plötzlich enthüllte Höhlung, einen anderen in das Düster der Treppe und wandte sich dann mit einem pfiffigen Lächeln uns zu.


  „Ha, ha!” rief er aus. „Es ist also, wie ich dachte. Na, was sagen Sie dazu? …”


  Er zögerte und blickte von einem Ende des langen Korridors zum anderen.


  „Wir wollen diese Entdeckung vorerst für uns behalten, ja? Wenn wir nur verhindern könnten, dass jemand von den übrigen uns überrumpelt!”


  „Das können wir, Sir John”, erwiderte mein Freund. „An jedem Ende des Korridors ist eine Tür. Wir schließen sie von innen ab und sind dann gegen alle Späheraugen gesichert.”


  „Ja, ja, so machen wir’s.”


  Sir John rieb sich vergnügt die Hände.


  „Zu viele Köche verderben den Brei — das Sprichwort soll man sich merken. Ich meine, wir drei genügen vorläufig, was?”


  Ich schloss die beiden Türen ab und ging zu der Wandöffnung zurück. Sir John hatte inzwischen schon ein paar große elektrische Taschenlampen aus seinem Rock gezogen, von denen er mir eine aushändigte.


  „Sehen Sie, ich ahnte, was kommen würde, und habe vorgesorgt”, erklärte er dabei. „Und nun werde ich als Anstifter des ganzen vorangehen.”


  Er betrat die Mauernische, und bevor er den ersten Schritt abwärts tat, schnüffelte er in die Dunkelheit hinab.


  „Irgendwo dort unten ist ein Ausgang ins Freie, meine Herren. Frische Luft — riechen Sie sie? Nichts von dem stickigen, muffigen Geruch, der gewöhnlich solchen abgeschlossenen Gängen oder Räumen anhaftet — nein, ganz frische Luft. Lassen Sie uns aber dennoch vorsichtig zu Werke gehen. Hüten Sie vor allem Ihre Köpfe — es ist ein bisschen knapp und eng da drin.”


  Langsam stieg er abwärts, Chaney hinterdrein; und ich bildete den Beschluss. Ich zählte einunddreißig Stufen, die sämtlich ohne Wendungen und Drehungen schnurstracks hinunterführten. Als wir die einunddreißigste erreichten, mutmaßte ich, dass wir uns in gleicher Höhe mit dem Fundament des Hauses befanden, vielleicht sogar noch etwas tiefer. Hier endigte die Treppe in einen engen, niedrigen Stollen, dessen Wände und Fußboden der nackte Fels bildete. Noch frischer und kälter umwehte uns die Luft.


  Etwa sechs Meter weiter führte der Stollen in ein Gewölbe, vielleicht vier Meter lang und vier Meter breit und hoch genug, dass wir uns endlich wieder kerzengerade aufrichten konnten. Bis auf vier kleine Holzkoffer mit derben Handgriffen und eisenbeschlagenen Ecken war es leer.


  Dahinter öffnete sich ein neuer Gang, in dessen Schlund Sir John eiligst verschwand, während die Neugier mich und Chaney noch bei den vier Koffern zurückhielt. Plötzlich hörten wir, wie unser Führer erschreckt rief:


  „O Gott, da ist er!”


  Wir ließen die Holzkoffer im Stich und rasten hinter ihm her. Und das Licht unserer Lampen offenbarte uns, was dem Mann zugestoßen war, dessen Verschwinden alle Welt in Aufruhr versetzte. Halb zugedeckt von Steinen und Mörtel lag Nugent Guest tot auf dem Boden des Stollens. Zuerst sahen wir nur den Kopf, die Schultern und den rechten Arm, dessen Hand noch immer eine eiserne Stange umkrampfte.


  „Mit ihr muss er bis zum letzten Atemzug gegen die Decke geklopft haben, um sich den Frauen bemerkbar zu machen”, sagte Chaney erschüttert. „Armer Teufel!”


  Sein Blick schweifte von dem Toten zur rechten Seitenwand, wo eine Reihe ähnlicher Eisenstangen stand, jede dreiviertel Meter lang, der Stollenbreite entsprechend.


  „Er scheint inne geworden zu sein, dass die Decke dieses Gewölbes nicht mehr die ursprüngliche Festigkeit besaß, und hat diesem Übelstande durch Anbringen von Querstützen abhelfen wollen. Und als er eine der Stangen in das Gemäuer hineinpreßte, wurden oben die Quadern der Wölbung locker und stürzten hinunter. Bitte, betrachten Sie doch nur Größe und Gewicht dieser Steinmassen. Das ist ja ein ganzer Berg, der auch uns am weiteren Vordringen hindert … Armer Teufel!” wiederholte Chaney leise.


  „Auch wenn man ihn lebend gefunden hätte, wäre er seinen Verletzungen erlegen”, ergänzte Sir John.


  Durch die grausige Tatsache, dass Guest halb verschüttet vor uns lag, war das Rätsel seines Verschwindens gelöst — doch damit nicht alle Rätsel. Hatte Nugent Guest mit dem Raub der Brillanten zu tun gehabt? Und — was noch schwerer wog — war er der Mörder Effie Boachs? Auf Sir John Petts Anraten klomm ich wieder treppauf, zu dem Korridor zurück, von dem aus wir unsere Erkundungsfahrt angetreten hatten. Als ich meinen Fuß aus der Mauerhöhlung setzte, vernahm ich, wie man toll gegen eine der verschlossenen Korridortüren hämmerte.


  Ich besaß genügend Umsicht, um den geheimen Gang erst wieder zu verschließen, ehe ich hinrannte und dem Ungeduldigen öffnete.


  „Warum haben Sie hier abgeschlossen, Mr. Camberwell?” fragte der Polizeikommissar, dem ich mich gegenübersah, und spähte misstrauisch über meine Schulter. „Ich klopfe hier bereits eine halbe Ewigkeit.”


  „Es geschah auf Sir Johns Verlangen”, erwiderte ich. „Und ich glaube, Sir John ist derjenige, der hier Befehle erteilen kann.”


  „Uns nicht!” belehrte er mich bissig. „Wo ist er?”


  „Ich bin nicht befugt, Ihnen darüber Rede und Antwort zu stehen.”


  Er schaute mich so wütend an, dass ich es nicht für geraten hielt, ihn noch mehr zu reizen, sondern lieber stumm an ihm vorüberschritt.


  Unten saß Lord Ellinghurst mit den übrigen um einen Tisch, auf dessen polierter Platte ein paar schmutzige Fetzen lagen.


  „Es ist dasselbe Material”, beteuerte Lord Ellinghurst gerade, als ich über die Schwelle trat.


  Und dann rief er mir zu: „Wir haben in einer Müllkiste Stücke von dem Überzug des Koffers gefunden — verschmutzt zwar und unansehnlich, jedoch für mich trotzdem noch erkenntlich. Wo haben Sie Sir John gelassen?”


  Ich legte das Stoffstück, das ich aufgenommen hatte, wieder auf die Platte.


  „Sir John befindet sich mit meinem Sozius in einem unterirdischen Raum. Und dort liegt auch, als Leiche, Mr. Guest.”


  Ich sprach langsam, genießerisch die Wirkung meiner Worte auskostend. Ah, endlich bot sich mir Gelegenheit, der Polizei ihre abweisende Haltung gegen Chaney und mich heimzuzahlen.


  „Allem Anschein nach liegt er dort schon seit mehreren Tagen”, setzte ich noch nachdrücklicher hinzu.


  Lord Ellinghurst fasste sich zuerst.


  „Gerechter Gott, dann hat Pett also den Nagel auf den Kopf getroffen! Tot, Mr. Camberwell? Tot? Aber wie denn?”


  Ich berichtete von unserer Entdeckung, und wie ein Schwarm aufgescheuchter Vögel stoben alle treppauf. Aber schon am Eingang zu der Geheimtreppe begegneten wir meinen beiden Gefährten. Und von diesem Moment an ging die Leitung endgültig an Sir John über. Er verlangte Arbeiter mit den notwendigen Werkzeugen und Hilfsmitteln, und noch ehe die Nacht hereinbrach, lag Guests Leiche in einem der oberen Zimmer. Dann wurden auch die Holzkoffer einzeln heraufgeholt, denn jeder hatte ein erstaunlich schweres Gewicht.


  Was sie enthielten? … Diebesgut wahrscheinlich, kamen Chaney und ich überein, während man im ganzen Hause nach den dazugehörigen Schlüsseln suchte. Ob aber auch die Brillanten der Ellinghursts? …


  Die Suche nach den Schlüsseln verlief ergebnislos, so dass man dazu schritt, die Kästen mit Gewalt aufzubrechen. Und der Polizeikommissar hatte kaum die Hülle von dem ersten Gegenstand, den er der Kiste entnahm, entfernt, als er einen leisen Pfiff ausstieß.


  „Schau, schau! Das ist ein Stück von dem Silber, das vor etwa zwei Monaten Lady Ranmore gestohlen wurde! … Man hat uns damals eine genaue Beschreibung gegeben. Vielleicht ist dem Herrn Grafen die Gravierung bekannt?”



  Lord Ellinghurst nahm ihm die Silberschüssel ab und warf einen flüchtigen Blick darauf.


  „Selbstverständlich ist dies das Wappen der Ranmores”, bestätigte er ohne Zaudern. „Wie wurde denn der Diebstahl begangen?”


  „Während der Abwesenheit der Familie. Das Silber wurde in einem veralteten Safe aufbewahrt, der modernem Einbrecherwerkzeug nicht widerstand. Wir haben uns die erdenklichste Mühe gegeben, der Sache auf die Spur zu kommen, aber es fehlte jeder Fingerzeig. Jetzt freilich ist es klar, wer der Dieb war!”


  „Mein anscheinend so ehrbarer Mieter”, lachte Lord Ellinghurst sarkastisch auf. „Referenzen von Banken und Anwälten scheinen nicht viel zu taugen, wie, Herwin?”


  Mr. Pembury schoss das Blut in die Wangen.


  „Wenn dieser Satz auf mich gemünzt ist, Herr Graf, so kann ich nur erwidern, dass ich mich nicht getroffen fühle. Mir war Mr. Guest, für den ich einige Jahre die notariellen Geschäfte erledigte, nur als ein einwandfreier Mann bekannt, und ich hatte keinerlei Anlass, zu argwöhnen, dass er etwas anderes sei. Weder ich noch die Bank. Wir haben durchaus in gutem Glauben gehandelt.”


  „Das habe ich nie bezweifelt, Mr. Pembury”, entgegnete der Lord. „Ich meinte lediglich, dass man sich auf solche Referenzen nicht verlassen dürfe. Denn, sehen Sie, weder die Bank noch Sie kannten Ihren Klienten wirklich. Sie erklärten heute bei der Verhandlung, er hätte verschiedene Grundstücke besessen …”


  „Jawohl, sogar in einer Gegend, wo der Grund und Boden immer seinen Wert behalten wird”, murmelte Mr. Pembury.


  „Nun, dann hat er seine Häuser vermutlich mit dem Erlös der dunklen Geschäfte, von denen diese Koffer zeugen, erworben”, erklärte Lord Ellinghurst gleichmütig. „Ein geschickter Bursche muss er gewesen sein! … Was haben Sie sonst noch Schönes dort, Kommissar?”


  Der Kommissar hatte noch vielerlei Schönes, und es währte eine beträchtliche Zeit, bis all die Herrlichkeiten ausgepackt waren. Eine wunderbare Sammlung von Wertgegenständen! Mr. Guest schien einen ausgezeichneten Geschmack gehabt zu haben. Gold, Silber, ungefasste Edelsteine, Uhren, Schmuck, Perlenschnüre, seltene Bücher, unbezahlbare Manuskripte, Pelze, Miniaturen — all dies bot sich unseren staunenden Augen dar. Und wie der Kommissar sehr richtig bemerkte, würde die Polizei monatelange Mühe daransetzen müssen, um all diese Gegenstände ihren Eigentümern wieder zuzustellen.


  Jedenfalls aber war am Montag, dem 26. September 1929, genau eine Woche nach unserem ersten Besuch bei Lord Ellinghurst, der Schleier des Geheimnisses ein wenig gelüftet. Ein wenig, sage ich. Denn der Familienschmuck der Ellinghursts befand sich nicht unter den widerrechtlich angehäuften Reichtümern Mr. Nugent Guests.
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  14. Kapitel



  Wiederum muss ich zu meinem Notizbuch Zuflucht nehmen — dieses Mal zur Zusammenfassung der Geschehnisse, die sich zwischen der Entdeckung von Nugent Guests Leichnam und dem Beginn eines neuen Abschnitts der mir und Chaney übertragenen Nachforschung entwickelten. Kurz möchte ich darüber folgendes sagen:


  



  
    	Da die Polizei die Meinung vertrat, Guest sei ein Berufsverbrecher, der etliche Zeit das Glück gehabt hatte, sich dem Griff der Obrigkeit zu entziehen, unternahm sie alle erdenklichen Anstrengungen, um hinsichtlich seiner Person Klarheit zu schaffen. Scotland Yard wurde benachrichtigt und schickte Beamte, die den Leichnam besichtigten. Keiner von ihnen vermochte ihn namhaft zu machen. Im ganzen Lande zirkulierten Bilder des Verstorbenen, damit die Bevölkerung vielleicht den einen oder anderen Anhaltspunkt liefere. Niemand meldete sich.




    	Vom Dach bis zum Keller wurde das Witwenhaus nach Briefen, Urkunden oder sonstigen Papieren, die ein Licht auf den mysteriösen Mann und seine Vergangenheit werfen könnten, durchsucht. Wir fanden nichts. Sein Personal sagte aus, er habe überhaupt wenig Korrespondenz erhalten und diese wenige nach dem Lesen sofort zerrissen und die Schnippel verbrannt. Eine ähnliche Suche fand nachher bei seiner Londoner Wirtin Mrs. Flitt statt. Chaney und ich führten sie durch und standen vor demselben kläglichen Ergebnis wie die Polizei im Witwenhaus.




    	Man suchte Hilfe bei der Presse, und mehrere Tage lang gab der unbekannte Mieter Lord Ellinghursts das Hauptthema für die Londoner und die Provinzzeitungen ab. Aber von den Millionen Lesern, denen das Problem »Wer war Nugent Guest?« sicher Kopfzerbrechen bereitete, machte nicht einer eine Angabe oder äußerte eine Mutmaßung.




    	Weitgehende Nachforschungen in der Umgebung des Witwenhauses lieferten auch nicht den geringsten Beweis, dass Guest einen weiblichen Freund oder Bundesgenossen gehabt hatte. Über gelegentliche flüchtige Begrüßungen schienen seine gesellschaftlichen Beziehungen nicht hinauszugehen.




    	Unmittelbar nach dem Fund des Regenmantels setzte die Polizei alle Hebel in Bewegung, um den Eigentümer aufzustöbern. Auch hierbei erlitt sie einen völligen Fehlschlag. Der Zeuge Cornelius Hare, der Mr. Guest öfters in diesem Mantel gesehen haben wollte, wurde allseitig als ein Mann von zweifelhafter Wahrheitsliebe geschildert, und Mrs. Adey und Prissie Clinch versicherten nachdrücklichst, dass ihr Brotherr einen solchen Mantel nie besessen habe. Da nun der Mantel ziemlich schmutzig und fleckig war, suchte die Polizei die Aussage der beiden Frauen dadurch zu entkräften, dass sie behauptete, Guest habe ihn irgendwo in den Scheunen, Stallungen oder Schuppen verwahrt.




    	Schließlich veranstaltete man einige Tage nach Auffindung der Leiche in dem unterirdischen Raum sowie im ganzen Witwenhaus eine gründliche Suche nach den Brillanten, die dann auch noch auf die Nebengebäude und das Unterholz des Abteiwäldchens ausgedehnt wurde. Doch auch sie endigte mit einem Fiasko.

  


  



  Je mehr Zeit verstrich, desto wohlwollender behandelten die behördlichen Vertreter Chaney und mich. Wie es seine Art war, stellte Chaney ihnen alle Informationen, die wir zusammengetragen hatten, zur Verfügung. Zugegeben, es waren nicht viele, aber immerhin mehr, als die Polizei selbst besaß. Allmählich begann sie den Fall mit uns zu erörtern, schenkte unseren Ansichten und Theorien Beachtung, während ihre ursprüngliche eigene immer mehr verblasste. Von einem freilich ließ sie sich nicht abbringen, dass nämlich Guest allein oder mit Hilfe eines noch unentdeckten Komplizen die Juwelen aus Lady Ellinghursts Schlafzimmer entwendet hätte.



  Um die Wahrheit zu gestehen — zu der letzteren Annahme neigten auch Chaney und ich. Doch wo befanden sich seine Komplizen? Waren es Mitbewohner der Ellinghurst-Abtei? Waren es Nachbarn? Im Lauf unserer Untersuchung hatten wir das Personal ziemlich kennengelernt. Der Butler Gadd war ein sehr betagter, erprobter Diener; die Hausdame, Mrs. Sutherland, bekleidete ihren Posten auch schon viele Jahre und galt allgemein als durchaus lauter und rechtschaffen. Es war unvorstellbar, dass er oder sie den Helfershelfer bei der Beraubung eines Brotherrn abgegeben haben sollte, der — welche Eigenheiten er sonst auch haben mochte — den Ruf genoss, sehr großzügig und rücksichtsvoll gegen seine Dienstboten zu sein. Das übrige Personal — Stubenmädchen, Diener, Köchinnen — mit einem derartig schlau geplanten, schlau ausgeführten Diebstahl zu verquicken, schien widersinnig.


  Nein, wenn Guest Mitschuldige oder einen Mitschuldigen besaß, musste man außerhalb der Abtei nach ihnen oder ihm fahnden. Nun, und da draußen gab es genug Leute, von denen man nicht allzu viel wusste. All die neuen Villen und Wochenendhäuschen gehörten Londonern. Warum sollte sich unter ihnen nicht ein schwarzes Schaf befinden? … So standen die Dinge, als Lord Ellinghurst sich abermals telefonisch mit uns in Verbindung setzte. Wiederum brachen wir sofort von London auf, wiederum führte uns Gadd in das kleine Arbeitszimmer, in dem wir zuerst von dem Juwelendiebstahl erfahren hatten, und wo sich Lord Ellinghurst jetzt mit zwei uns unbekannten Personen unterhielt. Ein gut gekleideter, lebhafter Mann zwischen dreißig und fünfunddreißig, fraglos zur Geschäftswelt gehörig, und eine leidlich hübsche Frau ungefähr gleichen Alters — just die Frau, die ein solcher Mann sich als Lebenskameradin erwählen würde.


  „Mr. und Mrs. Brown”, stellte Lord Ellinghurst vor.


  Dann bat er uns durch eine Handbewegung, Platz zu nehmen, warf einen Blick nach der Tür, als wolle er sich vergewissern, dass Gadd sie auch richtig geschlossen hatte, und fuhr nun fort:


  „Mr. und Mrs. Brown bewohnen eins der neuen Häuser jenseits des Dorfes und sind natürlich, teils durch die Zeitungen, teils durch den Bericht der Dörfler, von dem Vorgefallenen unterrichtet. Und heute haben sie sich bei mir eingefunden, um mir etwas zu erzählen, was auch Sie hören sollen. Bitte, Mr. Brown, wiederholen Sie Mr. Camberwell und Mr. Chaney, was Sie mir vorhin berichteten.”


  Mr. Brown warf uns einen geschäftsmäßigen Blick zu. Und sein ganzes Wesen wurde geschäftsmäßig, als Chaney stumm sein kleines Notizbuch hervorzog.


  „Viel haben meine Frau und ich dem Herrn Grafen ja nicht erzählt”, begann er. „Aber wir hielten uns für verpflichtet, ihm auch das Wenige mitzuteilen. Es betrifft etwas, das sich am Sonnabend, dem 17. September 1929, zutrug. Um ganz genau zu sein, gegen halb sechs Uhr nachmittags.”


  „Am 17. September 1929”, murmelte Chaney, mit seinen Notizen beschäftigt. „Warum sind Sie nicht schon früher zum Herrn Grafen gekommen, Mr. Brown?”


  „Weil ich dazu nicht imstande war”, erwiderte der Gefragte. „Ich möchte erwähnen, dass ich in der Jutehandlung von Mac Andrew und Robertson, London und Dundee, eine verantwortliche Stellung bekleide. Obwohl mein Büro sich in London befindet, habe ich bisweilen auch in Dundee zu tun. So auch am Montag, dem 19. September 1929. Ich kehrte erst gestern zurück, so dass ich unmöglich dem Herrn Grafen früher hätte meinen Besuch abstatten können. Meine Frau allerdings hätte es gekonnt. Doch wir hielten es für besser, nach meiner Rückkehr uns gemeinsam bei Lord Ellinghurst melden zu lassen. Was ich Ihnen erzählen werde, wirft ein gewisses Seitenlicht …”


  „Haben Sie etwas gesehen?” suchte Chaney diese langatmige Einleitung abzukürzen. „Etwas gehört?”


  „Gesehen, Sir”, erwiderte Mr. Brown. „Ich kehrte am Sonnabend wie gewöhnlich gegen vier Uhr aus der Stadt zurück, und nachdem meine Frau und ich gemütlich Tee getrunken hatten, unternahmen wir einen Spaziergang durch die Wälder, die zwischen uns und Ellinghurst liegen. Wir pflegen ständig dieselben Wege zu gehen, die uns nach dem Punkte führen, den man allgemein die “Überraschende Aussicht” nennt — Sie wissen, es ist die Stelle, wo sich Ihnen durch eine plötzliche Einbuchtung des Waldrandes ein herrlicher Blick auf die Abtei drunten bietet. Wir verweilen dort immer geraume Zeit, um dieses Bild zu genießen, das zu jeder Jahreszeit gleich schön ist. Nun, an diesem Sonnabend waren wir noch nicht lange dort, als weiter unten Mr. Guest aus dem Walde trat und …”


  „Einen Augenblick!” fiel Chaney ein. „Kannten Sie Mr. Guest?”


  „Vom Sehen sehr gut. Sonst habe ich ihn nur bisweilen gesprochen, wie das so unter Nachbarn auf dem Lande üblich ist.”


  „Mrs. Brown kannte ihn ebenfalls?”


  „Genau wie mein Mann”, erwiderte die hübsche Frau. „Danke. Also weiter — was tat Mr. Guest?”


  „Mr. Guest schlug einen Pfad ein, Sir, der vom Walde zur Abtei führte. Wenn Ihnen daran liegt, werden wir Ihnen Ort und Stelle genau zeigen. Er war noch nicht lange weitergegangen, als von der Abtei her eine Dame kam. Wir waren viel zu weit entfernt, um zu sehen, ob sie alt oder jung, dunkel oder blond war, doch können wir mit Bestimmtheit sagen, dass sie sehr flink ausschritt und eine große, gute Figur hatte, die auch der lange Mantel nicht verdeckte. Mrs. Brown ist vielleicht imstande, Ihnen über ihr Äußeres noch weitere Einzelheiten zu geben — ich meinerseits beschränke mich auf die nackten Tatsachen.”


  „Und dann begegneten sie sich?” drängte mein Freund, um weitere Abschweifungen zu verhindern.


  „Ganz recht. Sie begegneten sich bei einer Baumgruppe, von denen es so viele im Park gibt, und gingen dann im Gespräch langsam auf und ab. Wie lange sie sich noch unterhielten, wissen wir nicht, da wir selbst gleich darauf unseren Spaziergang nach der entgegengesetzten Richtung fortsetzten.”


  Chaney blickte von seinem eiligen Gekritzel auf.


  „Wieviel betrug die Entfernung zwischen Ihnen und dem Paar, Mr. Brown?”


  „Ungefähr … ungefähr dreihundert Meter.”


  „Haben Sie das Gesicht der Dame deutlich genug gesehen, um sie wieder zu erkennen?”


  „Nein.”


  „Aber haben Sie vielleicht irgendeine Dame seither gesehen, die jene Gefährtin Mr. Guests gewesen sein könnte?”


  Mr. und Mrs. Brown wechselten einen vielsagenden Blick.


  „Ja”, sagte der Mann tief atmend. „Und das ist der hauptsächlichste Grund unseres Hierseins, wir sahen unseres Erachtens die fragliche Dame am nächsten Morgen wieder.”


  „Am Sonntag? Wo?”


  „Beim Gottesdienst in der Dorfkirche, in Begleitung Lord und Lady Ellinghursts. Kaum hatten wir den Fuß wieder ins Freie gesetzt, da sagte meine Frau: »Donald, das war die Dame, die gestern Nachmittag Mr. Guest getroffen hat.« Und ich stimmte zu.”


  „Lediglich wegen einer Ähnlichkeit der Figur?” forschte Chaney, worauf Mr. Brown lächelte.


  „Oh, es war eine auffallend schöne Figur.”


  „Sehr graziös”, ergänzte seine Frau. „Und — vornehm.”


  „Mithin”, sagte Chaney ruhig, „sind Sie beide überzeugt, dass die Dame, die am Sonntag mit Lord und Lady Ellinghurst zur Kirche ging, am Sonnabendnachmittag von Ihnen in Gesellschaft Mr. Guests im Park gesehen wurde?”


  „Ja, Sir, völlig überzeugt”, entgegnete Mr. Brown. „Figur … Gang … Haltung … Benehmen …”
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  15. Kapitel



  Ich — und wie sich später herausstellte, auch Chaney — hatte während dieser Enthüllung scharf nachgedacht. Mr. und Mrs. Brown, offenbar verlässliche, wahrheitsliebende Leute, mochten sich im guten Glauben befinden, dass die Dame im Park und die Dame in der Kirche identisch waren — nichtsdestoweniger gründete sich ihr Glaube ausschließlich auf eine Ähnlichkeit in Gestalt und Gebaren. Wenn sie am Sonnabendnachmittag das Gesicht der Dame gesehen hätten, ja, dann bekäme ihre Aussage einen ernsthaften, schwerwiegenden Charakter. Doch so? Eine Vermutung — kaum mehr!


  Jedoch wurden wir gleich darauf inne, dass das Ehepaar noch mehr auf dem Herzen hatte. Chaney steckte sein Notizbuch in die Tasche und blickte Mr. und Mrs. Brown aufmerksam an.


  „Sie leben hier in der Nachbarschaft?” fragte er unvermittelt.



  „Ja, Sir. Ich sagte es Ihnen doch bereits.”


  „Und Sie gehen regelmäßig zur Kirche?”


  „Dreimal im Monat auf jeden Fall”, versicherte der Ehemann.


  „Nun, gewöhnlich halten die Kirchgänger vor der Kirchentür ein kleines Schwätzchen ab”, bemerkte mein Sozius. „Und Sie doch sicher auch. Als nun am Sonntag der Gottesdienst zu Ende war, haben Sie da niemanden gefragt, wer die Begleiterin von Lord und Lady Ellinghurst sei?”


  Mr. Brown schmunzelte zu seiner Gattin herüber.


  „Freilich haben wir gefragt. Aus reiner Neugier. Weil wir doch ganz sicher wussten, dass wir sie mit Mr. Guest gesehen hatten …”


  „Und weshalb sollte Mr. Guest nicht mit einer Dame gesehen werden?” unterbrach ihn Chaney. „Ist das so etwas Außergewöhnliches?”


  „N … nein, nein!” gab Mr. Brown zu.


  Und noch einmal:


  „Nein. Aber irgendwie hat mir Mr. Guest immer als ein Mann vorgeschwebt, der sich nichts aus Damengesellschaft machte. Vielleicht erklärt das meine Neugier. Neugier jedenfalls leitete uns, als wir nach dem Namen fragten — das gestehe ich offen zu.”


  „Und wen fragten Sie, Mr. Brown?”


  „Mrs. Pratt, die Frau des Rendanten. Sie kennt immer die Namen der gräflichen Gäste.”


  „Hat sie Ihnen den Namen genannt?”


  „Ja. Eine Dame aus London. Mrs. …”


  „Still!” schnitt mein Freund dem anderen das Wort ab. „Ich möchte nicht, dass Sie Namen erwähnen — wenigstens jetzt nicht. Nennen wir die Dame kurz Mrs. X. Also, die Dame im Park und die Dame in der Kirche ist nach Ihrer Ansicht ein und dieselbe Person, nicht wahr? Gut! Können Sie uns sonst noch was über sie erzählen?”


  Das Ehepaar blickte wie auf Verabredung Lord Ellinghurst an, der bisher als schweigsamer Zuhörer dabeigesessen hatte. Jetzt mischte er sich zum ersten Mal ein.


  „Sie richten diese Frage besser an Mrs. Brown, Chaney”, bemerkte er; „denn Mrs. Brown kann Ihnen etwas erzählen, was an Wichtigkeit alles Bisherige übertrifft.”


  Chaneys Notizbuch erschien von neuem, und während er es aufschlug, wandte er sich mit liebenswürdigem Lächeln an die junge Frau.


  „Wollen Sie die Güte haben?… Wir sind Ihnen auch für die kleinste Mitteilung zu großem Dank verpflichtet, Mrs. Brown. Sprechen Sie ganz offen, nur erinnern Sie sich bitte, dass die betreffende Dame Mrs. X heißt.”


  „Mein Lieber, vielleicht betrifft die Geschichte gar nicht Mrs. X!” warf ich lachend ein.


  „O doch!” versicherte da unsere Besucherin. „Soll ich nun ganz von vorn anfangen? Ja?”


  Und als Chaney nickte, fuhr sie fort:


  „Also nachdem ich Mrs. X Sonnabend zusammen mit Mr. Guest im Park gesehen hatte, interessierten mich später die Verhandlung und alle Zeitungsnachrichten natürlich ungeheuer. Ich las jede Zeitung, die mir in die Finger geriet, ganz gleich, ob sie in London oder in der Provinz erschien. Und mehr als einmal trat die Versuchung an mich heran, dass, was wir gesehen hatten, Lord Ellinghurst, Oberst Herwin oder der Polizei mitzuteilen. Dann überlegte ich wieder, dass eine Begegnung beim Spaziergang eigentlich nicht besonders verdächtig sei, und da mein Mann in Dundee weilte und ich mich nicht mit ihm beraten konnte, ließ ich den Dingen ihren Lauf — bis zu seiner Rückkehr.”


  „Die, wie gesagt, gestern erfolgte”, murmelte der Ehemann.


  „Aber vorgestern hatte ich in der Stadt zu tun und nahm den Zug, der 9.50 Uhr von hier abfährt. Auf dem Bahnsteig sah ich Mrs. X. Aus der großen Anzahl von Koffern, die sie mit sich führte, und die ein gräflicher Diener für sie besorgte, schloss ich, dass sie die Ellinghurst-Abtei verließ. Der Zug war ziemlich leer. Die meisten der Passagiere kannte ich von Ansehen. Doch ein Mann — ein Gentleman, würden Sie ihn vermutlich nach Kleidung und Auftreten nennen — befand sich unter ihnen, den ich noch nie gesehen hatte. Es fiel mir auf, dass er Mrs. X und ihren Gepäckberg beobachtete. Kein Wunder, dass sie bei ihrer Schönheit die Blicke der Männer anzieht, sagte ich mir und achtete nicht mehr darauf.”


  „Können Sie den Mann beschreiben, Mrs. Brown?”


  „Ja!”


  „Wirklich? O, das ist sehr gut. Aber wir wollen das auf später verschieben. Fahren Sie erst mal fort.”


  „Mrs. X bestieg, als der Zug einlief, einen Wagen erster Klasse, wohin sie sich auch ihr Gepäck verstauen ließ”, berichtete Mrs. Brown. „Ich kletterte in einen Wagen dritter Klasse, der dicht hinter dem von Mrs. X lief. Es ist ein Zug nach Charing Cross, aber er hält auch in London Bridge und Waterloo. Ich stieg in London Bridge aus und Mrs. X ebenfalls.


  Und hier wurde sie von einem jungen, sehr eleganten Herrn empfangen, mit dem sie zum Droschkenstand ging. Da auch ich, um Zeit zu sparen, ein Auto nehmen wollte, folgte ich ihnen in einiger Entfernung, und als ich meinem Chauffeur das Ziel angegeben hatte und im Begriff stand, mich bequem hinzusetzen, gewahrte ich wieder jenen Fremden aus Ellinghurst. Er lungerte am Bahnhofsausgang herum, in unmittelbarer Nähe von Mrs. X und ihrem Begleiter, die zusahen, wie der Träger die Kofferberge im Auto unterbrachte. Dann setzte sich mein Wagen in Bewegung, so dass ich die Drei aus den Augen verlor.”


  „Oh, wie schade!” rief mein Freund. „Gerade, wenn es interessant wird — wenigstens von unserem Gesichtspunkt aus. Wirklich schade!”


  „Nicht so voreilig, Chaney”, tadelte ihn Lord Ellinghurst mit einem vergnügten Lachen. „Das Beste kommt noch.”


  Tatsächlich sprach Mrs. Brown bereits weiter.


  „Ich fuhr nach Hatton Garden”, begann er … dann Chaney ließ den Bleistift auf die Tischplatte fallen.


  „Wohin?” fragte er scharf.


  „Hatton Garden”, wiederholte die junge Frau. „Ich wollte zu einem Optiker, wegen meiner Augen.”


  „Ach so … zu einem Optiker!”


  Es klang wie eine Enttäuschung.


  „Und sein Geschäft befindet sich in Hatton Garden?”


  Lord Ellinghurst und ich guckten uns belustigt an — wir errieten Chaneys Gedanken.


  Für ihn verband sich mit dem Namen Hatton Garden — dem Reich der Juwelenhändler — nur eine Vorstellung, Brillanten. Und Brillanten, oder der Verlust derselben, bildeten den Hintergrund dieses Falles.


  „Jawohl”, bestätigte Mrs. Brown und fügte eine Hausnummer hinzu. „Ich hatte mich für elf Uhr fünfzehn angemeldet, und die Augenuntersuchung mit allem Drum und Dran dauerte dreiviertel Stunden. Es schlug zwölf, als ich den Fuß wieder auf die Straße setzte und in der Richtung zum Holborn Circus weiterging. Und plötzlich sah ich abermals Mrs. X. Sie befand sich auf dem jenseitigen Trottoir, in Begleitung des eleganten Herrn, der sie in London Bridge abgeholt hatte, und beide sprachen jetzt mit einem Mann, den ich für einen Ausländer hielt. Er gestikulierte heftig mit den Händen, was wir Engländer doch nicht tun. Verstehen Sie?”


  „Vollkommen”, murmelte Chaney, dem ich den Jubel über diese Kunde anmerkte. „Würden Sie auch ihn wiedererkennen, Mrs. Brown?”


  „Ich glaube es, obwohl ich mehrere Männer seiner Art, offenbar sämtlich Ausländer, in Hatton Garden sah. Aber ich betrachtete jenen Mann besonders eingehend … bis ich jäh etwas anderes gewahrte”, schloss sie schroff.


  „Und was war das?”


  „Den Unbekannten, den ich schon in Ellinghurst und nachher in London Bridge dabei beobachtet hatte, dass er Mrs. X überwachte.”


  „Oh, oh!” stieß Chaney hervor.


  „Ja. Und wieder trieb er sich ganz nahe bei Mrs. X herum. Ich hatte den Eindruck, er wolle ihr Gespräch belauschen. Es herrschte ein reger Verkehr auf der Straße, hier standen Gruppen und dort, sich fast mit den Ellenbogen berührend. Die Droschke von Mrs. X und ihrem Begleiter hielt dicht am Rinnstein — ich erkannte sie an dem Gepäck.”


  „Wenn Sie je eine Stellung suchen sollten, was hoffentlich, — ich spreche in Ihrem Interesse — hoffentlich nie der Fall sein wird, so melden Sie sich bei mir und meinem Sozius! Wir können Sie gebrauchen. Alle Hochachtung vor Ihrem Scharfblick!” lobte Chaney aus ehrlichem Herzen. „Aber ich unterbrach Sie — bitte, sprechen Sie weiter.”


  „Das ist alles”, sagte Mrs. Brown. „Ich konnte natürlich nicht stehenbleiben und sie bespitzeln, sondern nahm ein Taxi, um meine weiteren Besorgungen zu erledigen.”


  „Wenn das alles ist, Mrs. Brown, so geben Sie uns jetzt mal eine Beschreibung jener drei Männer. Fangen wir bei dem Unbekannten auf dem Bahnhof Ellinghurst an. Als zweiten bitte den Herrn, der Mrs. X abholte, und endlich den Ausländer von Hatton Garden.”


  Mrs. Brown, die von Mutter Natur mit einer ungewöhnlichen Beobachtungsgabe ausgestattet worden war, entledigte sich auch dieser Aufgabe mit viel Geschick, und nachdem Chaney ihr dringend Verschwiegenheit ans Herz gelegt hatte, brach sie mit ihrem Gatten auf.


  Wir drei Zurückbleibenden schwiegen ein Weilchen. Mein Freund ergänzte noch seine Notizen, und als er damit fertig war, ließ sich Lord Ellinghurst, der vom Kamin aus den Schreibenden beobachtete, in einen Sessel fallen und tippte spielerisch die Fingerspitzen gegeneinander.


  „Wollen Sie mir nun sagen, was Sie von alledem halten?” meinte er. „Die Frau ist natürlich Mrs. Vansidine. Sie ist tatsächlich vor zwei Tagen abgereist.”


  „Aus Mr. und Mrs. Browns Erzählung ergeben sich eine Unzahl von Fragen, Mylord”, erwiderte mein Sozius. „Ein Überfluss, möchte ich fast sagen. War Mrs. Vansidine — nun können wir den Namen ja offen aussprechen — die Frau, der Guest im Park begegnete? Nehmen wir einmal an, sie sei es gewesen, wie dieses Ehepaar eben steif und fest behauptete. Dann drängt sich einem von selbst die Folgerung auf, dass sie und Guest sich kannten. Wieweit ging aber ihre Freundschaft oder Bekanntschaft? Die Entdeckungen, die wir im Witwenhaus machten, lassen keinen Zweifel darüber, dass Guest ein vollendeter Einbrecher und Dieb war — von einer solchen Meisterschaft, dass man ihn niemals erwischte, ja, nicht einmal beargwöhnte. Wusste Mrs. Vansidine von dieser Meisterschaft? Verabredete sie den Raub des Familienschmuckes mit ihm? Führte sie den Diebstahl persönlich aus und lieferte hinterher die Beute an Guest ab? Und ist ihr das gegenwärtige Versteck der Brillanten bekannt? Weiter — hat sie nächtlicherweile das Witwenhaus besucht, um mit Guest zu konferieren? Hat sie den Schuss auf Boach abgegeben? Alle diese Fragen stürmen jetzt auf uns ein.”


  „Und alle sind schwierig zu beantworten”, bemerkte der Graf. „Für mich jedenfalls.”


  „Aber das ist nur die eine Seite”, fuhr mein Sozius fort. „Man muss sich vor Augen halten, dass wohl noch nie ein Kriminalfall so ausführlich der Öffentlichkeit unterbreitet wurde. Sämtliche Londoner Zeitungen waren und sind noch immer voll davon. Nichts ist unterdrückt und verheimlicht worden. Rücksichtslos sind die Namen genannt, unter ihnen auch der von Mrs. Vansidine — obgleich sie selbstverständlich nur unter den Gästen Erwähnung fand, die zur Zeit des Diebstahls in der Abtei weilten. Nun, der Kernpunkt ist dies, die Brillanten fehlen! Mit anderen Worten, sie stecken irgendwo. Sollte sich unter diesen vielen Millionen Lesern denn nicht einer befinden, den es nach den Brillanten gelüstete?”


  „Sie meinen wegen der Belohnung?” unterbrach ihn der Graf.


  „Nein. Ich meine — um die Sache beim rechten Namen zu nennen —, dass etliche pfiffige Londoner Verbrecher, die den Fall in den Zeitungen verfolgten, zu der Überzeugung gelangten, Mrs. Vansidine habe entweder die Brillanten oder kenne zum mindesten ihr Versteck, und dass sie sich deshalb an ihre Fersen heften.”



  „Wie? Sie glauben wirklich, dass jener Mann, den Mrs. Brown erwähnte, Mrs. Vansidine beschattete, wie es im Kriminaljargon heißt? Sie halten es nicht für einen Zufall?”


  „Wenn ein Fremder in Ellinghurst eine bestimmte Person beobachtet und späterhin auf dem Bahnhof in London Bridge und noch später in Hatton Garden dasselbe tut, Mylord, dann kann man doch nicht mehr von Zufall reden!” rief Chaney. „Nein, Mrs. Vansidine wurde überwacht. Es fragt sich nur, von wem?”


  „Was mutmaßen Sie denn?” erkundigte sich der Graf.


  Chaney antwortete nicht sofort. Und als er schließlich zu sprechen begann, musterten seine klugen Augen unseren Auftraggeber mit einem durchdringenden Blick.


  „Mylord, ich möchte klar sehen über Sie selbst”, sagte er fest. „Als mein Sozius und ich Ihnen zum ersten Male in diesem Zimmer gegenübersaßen, schenkten Sie uns rückhaltloses Vertrauen und erzählten uns, dass Sie Ihre Gattin und Mrs. Vansidine im Verdacht hätten. Rund heraus, haben Sie Lady Ellinghurst noch immer im Verdacht?”


  „Nein!”


  Chaneys unumwundene Frage schien dem Lord peinlich zu sein.


  „Nein … ich bin in diesem Punkt völlig anderer Ansicht geworden. Meine Frau hat mir ihr Wort gegeben, dass sie nichts damit zu tun hat … nichts! Jedoch — das müssen Sie doch selber sagen — hat man alle Ursache, gegen Mrs. Vansidine misstrauisch zu sein.”


  „Gewiss, gewiss. Ich selbst misstraue ihr. Aber ich bin mir noch nicht klar darüber, wieweit sie in den Fall verwickelt ist. Haben Sie sich schon gewisse Folgerungen vor Augen gehalten, Mylord? Wenn Mrs. Vansidine mit Guest unter einer Decke steckte, wenn sie die geheimnisvolle Frau ist, die nachts dem Witwenhaus einen Besuch abstattete und auf Boach schoss … nun, dann ist sie wahrscheinlich auch die Mörderin Effie Boachs. Wie stellen Sie sich dazu, Herr Graf?”


  „Wenn sie es ist — dann ist sie’s!” erwiderte Lord Ellinghurst unverblümt. „Soweit ich die Dame kenne, würde sie, wenn es sich um ihren Vorteil dreht, vor nichts zurückscheuen. Zudem macht es nur geringe Schwierigkeiten, sich nachts heimlich aus dem Hause zu stehlen. Ich gewinne mehr und mehr die Überzeugung, dass sie den Brillantenkoffer aus dem Zimmer meiner Frau wegnahm, rasch mit ihm in ihr eigenes Zimmer zurückrannte und ihn dort durchs Fenster Guest zuwarf, der unten lauerte …”


  Hier mischte ich mich in das Zwiegespräch der beiden.


  „Darf ich bemerken, dass Mrs. Vansidine zur Zeit des Diebstahls sich unten im Billardzimmer befand? Sie nannte mir Zeugen hierfür.”


  „Das ist vorläufig eine Nebensächlichkeit, mein Lieber”, wies mich Chaney ab. „Man müsste die angeblichen Zeugen ja schließlich erst mal hören. Wer die Brillanten stahl, das wissen wir gegenwärtig noch nicht. Hingegen deutet mancherlei darauf hin, dass Mrs. Vansidine das Versteck kennt, woraus sich für uns die Notwendigkeit ergibt, die Dame Tag und Nacht zu überwachen.”


  „Wollen Sie nicht lieber zu ihr gehen und ihr entgegenhalten, was wir wissen?” schlug der Lord vor. „Das würde vielleicht …”


  Aber Chaney ließ ihn nicht ausreden.


  „Das würde zu nichts führen”, erklärte er energisch. „Nein, die beste Politik ist, sie nicht ahnen zu lassen, dass wir etwas wissen. Später, wenn wir mehr Beweise gegen sie.”


  In diesem Augenblick betrat Gadd das Zimmer, um Lord Ellinghurst eine Botschaft der Polizei auszurichten.


  „Der Herr Graf wird gebeten, sofort zum Witwenhaus zu kommen.”
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  Die Entdeckung des geheimen Ganges und des unterirdischen Raumes im Witwenhaus hatte Sir John Petts Appetit gereizt, und unter seiner Leitung und persönlichen Aufsicht war die Polizei seit der Geschworenenverhandlung damit beschäftigt, in dem alten Gebäude das Unterste zu oberst zu kehren, zumal sie selbst überzeugt war, dass die Brillanten irgendwo im Hause, in seinen Stallungen oder seinem Garten lagen. Wandbekleidungen waren gelöst, Fußböden aufgerissen worden; jeden Winkel und jede Ecke des Kellers, des Bodens und sogar des Daches hatte man durchstöbert. Kaum ein Quadratmeter des Gartens blieb unberührt, und die drei auf dem Grundstück befindlichen Brunnen wurden durchwühlt bis in die tiefsten Tiefen.


  Die seltsamsten, oft seit Generationen verlorenen Gegenstände fanden sich wieder, aber die Brillanten auch nach vielen Tagen geduldigen Suchens nicht. Sir John jedoch gab nicht nach. Bei ihm und der Polizei hatte es sich zur fixen Idee herausgebildet, dass die Brillanten von Guest oder seinen Helfershelfern sofort nach dem Diebstahl im Witwenhaus in Sicherheit gebracht worden wären.


  Sir John hielt sich auch jetzt, als wir mit Lord Ellinghurst dem Ruf der Polizei folgten, an der Stätte seines Wirkens auf. Der Polizist, der an der Vordertür Wache stand, wozu die Scharen neugieriger Besucher noch immer zwangen, schickte uns nach dem Gemüsegarten. Ein Gemüsegarten von beträchtlichen Ausmaßen, an drei Seiten durch Bäume, an der vierten durch eine hohe Mauer begrenzt. Ganz hinten lag etwas, das früher einmal ein Fischteich gewesen sein mochte, allmählich aber zu einem stagnierenden Sumpf entartet war, dick von Unkraut und grünlichem Schleim.



  An seinem Rande fanden wir Sir John, Oberst Herwin und etliche Polizeibeamte um einen Gegenstand gedrängt, der wohl der Beachtung wert sein musste. Sir Johns Gesicht strahlte.


  „Wir haben einen Fund gemacht!” jubilierte er. „Ich beabsichtigte schon lange, diese Pfütze hier säubern zu lassen, doch die Arbeiten im Hause gingen vor. Heute aber machten wir uns daran. Kennen Sie dies hier, Graf?”


  Er zeigte auf einen viereckigen Behälter, den ich zuerst für eine alte weggeworfene Biskuitdose hielt. Aber Lord Ellinghurst ließ sich durch das rostige Aussehen nicht täuschen.


  „Die Stahlkassette! … Da drin lag sie?”


  „Jawohl, da drin! Schön eingebettet zwischen Morast und fauligem Blätterkram. Gerade eben haben wir sie herausgefischt, aber ich habe mit dem öffnen gewartet, bis Sie kamen. Nicht, dass ich glaube, sie könnte wertvolle Schätze enthalten”, setzte er grinsend hinzu; „man wird sie wohl, bevor man sie dem Tümpel anvertraute, geleert haben.”


  „Lassen Sie sie öffnen”, befahl der Lord. „Sie ist selbstverständlich unverschlossen.”


  Der Kommissar setzte den Stahlkasten auf einen Gartenstuhl und mühte sich ab, den Deckel zu lüften. Es ging nicht so leicht, der Stahl war rostig geworden. Aber schließlich gelang es doch, und wir spähten in das Innere, das einen etwas kleineren, schwarzen Saffianleder-Kasten barg. Wie nicht anders zu erwarten, war er leer.


  „Schadet nichts!” tröstete Sir John. „Wir haben trotzdem einen gewaltigen Fortschritt zu verzeichnen, denn es steht nun unumstößlich fest, dass die Brillanten hierher geschafft wurden. Und hier im altersgrauen Witwenhaus packte sie jemand aus dieser Kassette … in die eigenen Taschen! Daran gibt’s nichts zu deuteln. Jetzt heißt es vielmehr, wer und wo? Wer war es? Wo sind sie jetzt?”


  Lord Ellinghurst zuckte die Achseln.


  „Bin ich allwissend? …”


  Hierauf verabschiedete er sich und ging, begleitet von Chaney und mir, zur Abtei zurück.


  „Nach meiner Meinung bestätigt dieser Fund, dass Guest einen Komplizen gehabt hat”, sagte er, als wir durch den Park schritten. „Und ferner wohl auch, dass der Komplize im Besitz der Brillanten ist. Glauben Sie nach dem, was wir heute Nachmittag aus dem Munde Mrs. Browns erfuhren, dass wir den Mitschuldigen in der Person Mrs. Vansidines zu suchen haben?”


  „Ich will ganz ehrlich sein, Mylord”, erwiderte Chaney. „Dass die Dame weiß, wo die Brillanten sind, glaube ich. Was aber ihre Mittäterschaft bei dem ursprünglichen Diebstahl anbelangt, darüber wage ich gegenwärtig noch kein Urteil zu fällen. Doch wie gesagt, wir dürfen sie nicht aus den Augen lassen, und deshalb möchte ich mit meinem Freunde noch heute Abend nach London zurückkehren. Vorher aber bitte ich um zweierlei. Erstens, die von Mrs. Vansidine bewohnten Räume besichtigen zu dürfen; zweitens — was ebenso wichtig ist —, Lady Ellinghurst über unsere letzten Entdeckungen reinen Wein einzuschenken und uns ihrer als Ratgeber zu bedienen.”


  „Ist das nötig?” fragte der Lord verstimmt.


  „Unbedingt, nach meiner Auffassung. Ich benötige über Mrs. Vansidine einige Auskünfte, die uns lediglich die Gräfin zu geben vermag. Und ich muss diese Auskünfte haben.”


  Lord Ellinghurst sagte weder ja noch nein. Doch als wir die Abtei erreichten, geleitete er uns persönlich in die Zimmer, die Mrs. Vansidine erst vor zwei Tagen geräumt hatte, und machte dann kehrt, um uns bei unserer Arbeit allein zu lassen.


  „Bitte, noch eine Frage”, hielt ihn Chaney zurück. „Wenn nicht der Besuch im Witwenhaus dazwischengekommen wäre, hätte ich sie schon früher gestellt. Sie hörten Mrs. Browns Beschreibung des jungen Mannes, von dem Mrs. Vansidine in London Bridge abgeholt wurde, Mylord. Nun weilte gleichzeitig mit der betreffenden Dame ein Mr. Featherstone bei Ihnen zu Besuch. Passt diese Beschreibung auf ihn?”


  „Nein.”


  „So. Dann ist das ein Grund mehr, mich mit Lady Ellinghurst zu beraten. Sie, die mit Mrs. Vansidine so befreundet ist oder war, wird vielleicht in Bezug auf den jungen Herrn einen Fingerzeig geben können.”


  Der Graf begab sich nach unten, und wir widmeten uns der Besichtigung von Mrs. Vansidines einstigem Reich. Es waren die gleichen Räumlichkeiten, wie sie jenseits des Korridors Lady Ellinghurst bewohnte. Chaney bewies mir sofort, dass — wenn die Tür der Gräfin offenstand — man im Nu hinüber und wieder zurückschlüpfen könnte. Bei meiner abermaligen Bemerkung, Mrs. Vansidine habe zur Zeit des Diebstahls im Billardzimmer gesessen, stellte er sich taub. Chaney war unübertrefflich, wenn es galt, einen Raum abzusuchen; und diesmal besorgte er dies, so schien es mir wenigstens, noch systematischer als sonst. Aber die aufgewandte Mühe lohnte sich offenbar nicht, bis er einen halb gefüllten Papierkorb entdeckte, den ein nachlässiges Stubenmädchen zu leeren versäumt hatte. Sofort schmunzelte er vergnügt.


  „Papierkörbe enttäuschen einen selten, Camberwell!” rief er aus, indem er den Korb auf die Schreibtischplatte setzte. „Sehen Sie, da haben wir schon einen zerrissenen Brief. Dort scheinbar noch einen anderen. Ob männliche oder weibliche Handschrift, das kümmert mich vorläufig nicht. So, jetzt stecken wir die Schnitzel schön in einen Umschlag, und dann kann unser treuer Chippendale sie hübsch säuberlich wieder zusammenkleben. Vielleicht wird der Arme sich vergeblich dieser langweiligen Arbeit unterziehen, vielleicht aber auch … Hallo, was ist das?”


  Ich legte das Löschblatt, das ich mit Hilfe einer Lupe untersuchte, fort und näherte mich Chaney. Er hielt eine dieser dicken Papiertüten empor, wie sie von den Banken zum Auszahlen von Silbergeld benutzt werden. Auch diese trug die Aufschrift “£ 5”, war aber mit Watte und Seidenpapier gefüllt.


  Chaney zog beides heraus, und plötzlich fiel aus dem zerknüllten Papier etwas zu Boden, mit einem hellen Laut gegen den Kaminvorsetzer prallend. Ich bückte mich, um das Ding aufzuheben, das einem Kiesel glich.


  „Donnerwetter, ein ungeschliffener Diamant!” rief mein Sozius. „Schnell, wo ist mein Notizbuch?”


  Er legte Korb, Watte, Seidenpapier und den kieselähnlichen Stein auf die Platte und blätterte in seinem Buch.


  „Gleich … gleich … Inhalt des Saffiankoffers. Diadem … Collier … Anhänger … Ohrringe … Halsband … Ah, hier, ganz am Schluss! Mehrere roh geschliffene und ungeschliffene Steine. Camberwell, das da ist einer der ungeschliffenen Steine. Vermutlich waren sie alle in dieser Tüte enthalten; doch beim Entleeren übersah die schöne Frau den einen … Nun rasch hinunter zu Lord Ellinghurst!”


  Der Graf, wie meist mit seinen Büchern und Papieren beschäftigt, blickte nur flüchtig auf.


  „Nichts Neues zu melden, wie?” meinte er ironisch. „Das dachte ich mir.”


  Chaney zerrte wieder sein Büchlein aus der Tasche. Die Tüte und ihr Inhalt steckte sicher verwahrt in der anderen.


  „Sie gaben mir seiner Zeit eine genaue Liste über die Juwelen, Mylord”, erwiderte er, ohne des Grafen Frage zu beachten. „Unter ihnen befanden sich etliche lose, ungeschliffene Steine, nicht wahr?”


  „Ja. Es sind die Steine, die bei der Anfertigung des einen oder anderen Schmuckstücks übrigblieben.”


  „Wissen Sie, wie sie verpackt waren?”


  Lord Ellinghurst drehte nachsinnend den Federhalter zwischen den Fingern.


  „Das letzte Mal, als ich sie sah, steckten sie, zwischen Wattelagen, in einer jener Papiertüten, die die Banken für fünf oder zehn Pfund Silbergeld benutzen … Warum?”


  Chaney legte seinen Fund auf Lord Ellinghursts Folianten.


  „Das entdeckte ich in Mrs. Vansidines Papierkorb.”


  Dann rieb er sich vergnügt die Hände.


  „Ein Glück für uns — ich meine für Leute wie Camberwell und mich —, dass alle Missetäter immer irgendeinen kleinen Schnitzer begehen, sei es, dass sie etwas fortwerfen, sei es, dass sie etwas vergessen … jedenfalls ist es immer das alte Lied.”


  Lord Ellinghursts lange, blasse Finger prüften den Inhalt der Tüte, und als sie auf den ungeschliffenen Stein stießen, flog über das kluge, ernste Gelehrtengesicht ein sonderbarer Ausdruck.


  „So, das dürfte ja wohl das Tüpfelchen auf dem i sein, meine Herren! Nun — was jetzt?”


  „Jetzt möchte ich unverzüglich Lady Ellinghurst sprechen, und wenn sie uns eine kleine Auskunft gegeben hat, suchen wir Mrs. Vansidine auf. Diese Entdeckung, die ich eben machte, gibt mir die Möglichkeit, zu handeln.”


  Lady Ellinghurst zeigte keinerlei Überraschung und nahm nach Frauenart sofort die Gelegenheit wahr, um uns zu erinnern, wie sie ja von erster Minute an gesagt habe, Cora Vansidine sei die Schuldige.


  „Ganz recht, Gnädigste”, gestand Chaney, so sanft, so unterwürfig wie eben möglich. „Es war ein Fehler, nicht gleich auf Sie zu hören. Ahnungsvermögen ist eine unschätzbare Gabe! Wollen Sie die Güte haben, uns jetzt Ihre Hilfe angedeihen zu lassen? … Zuerst” — wieder einmal kam das Notizbuch zum Vorschein — „habe ich hier eine Beschreibung von einem jungen Herrn, der Mrs. Vansidine in London Bridge abgeholt haben soll. Ich will sie Ihnen vorlesen.”


  Doch er war noch nicht ganz fertig, als das blonde Persönchen ihm Einhalt gebot.


  „Das ist Bertie Raikes, Mr. Chaney, und kein anderer.


  „Wer ist Mr. Bertie Raikes? Ein Freund?”


  „Sie können ihn nennen, wie es Ihnen gefällt”, erwiderte die Gräfin. „Die meisten nennen ihn ihren Geliebten, obwohl er reichlich zehn Jahre jünger ist als sie.”


  „Und seine Adresse?”


  Auch diese war Lady Ellinghurst bekannt.


  „450, Jermyn Street.”


  „Und Mrs. Vansidine wohnt?”


  „Hethersley Gardens. Doch abends treffen Sie sie eher im Klub an. Asclepia-Klub.”


  „Ein Damenklub?” forschte mein Sozius. „Nur für Damen?”


  Aber darüber wusste ich Bescheid. Nein, ein gesellschaftlicher Klub für beide Geschlechter. Und ich zog Chaney hinaus, denn nach meiner Meinung war keine Zeit zu verlieren.


  Abends gegen halb acht klingelten wir am Hause 35, Hethersley Gardens und verlangten Mrs. Vansidine zu sprechen.


  Die etwas verstört oder nervös aussehende Zofe schüttelte den Kopf.


  „Mrs. Vansidine ist nicht da”, beschied sie uns. „Sie ist gestern Abend zum Dinner ausgegangen und überhaupt nicht heimgekehrt.”
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  Es war unverkennbar, dass das Mädchen sich ernstlich um seine Herrin sorgte, und Chaney, der sich sofort jeder Situation anzupassen verstand, legte das väterlichste Mitgefühl an den Tag.


  „Mein Gott, mein Gott, seit gestern Abend nicht heimgekommen? Und auch kein Lebenszeichen gegeben? … Oh, Sie Ärmste! Nicht wahr, Sie erwarteten sie doch?”



  „Selbstverständlich. Ich habe vor Schreck gezittert, als sie heute früh nicht da war. Sie kommt oft spät heim — Theater, Einladungen und dergleichen; und ich lege mich dann schon schlafen. Doch als ich heute früh den Tee in ihr Schlafzimmer brachte und das leere Bett sah — beinahe hätte ich vor Entsetzen das Geschirr fallen gelassen.”


  „Sie armes, armes Ding! Und noch nie ist sie die ganze Nacht fortgeblieben?”


  „Noch nie”, beteuerte die Zofe. „Allerdings bin ich noch nicht lange hier in Stellung — erst drei Monate. Und bis vor zwei oder drei Tagen war sie bei Freunden auf dem Lande und die Wohnung, weil ich meine Eltern besuchte, abgeschlossen. Liegt Ihnen viel daran, sie zu sprechen?”


  „Sehr viel. Es handelt sich um eine wichtige Angelegenheit. Um wieviel Uhr ging sie gestern fort?”


  „Vor dem Dinner. Sie wurde von einem Herrn abgeholt.”


  „Von Mr. Raikes?” fragte Chaney auf gut Glück.


  „Oh, kennen Sie ihn? … Ja, es war Mr. Raikes. Er kam gegen sieben, und bald darauf gingen sie zusammen fort. Ich denke, der Portier wird ihnen wie meist ein Taxi geholt haben.”


  „Hat sie Ihnen gesagt, um welche Zeit sie heimzukehren gedächte?”


  „Nein. Nur, dass ich nicht aufzusitzen brauchte.”


  „Nun, dann wird sie sich schon wiedereinstellen. Sie haben doch keine Angst, Kind?”


  Das Mädchen zupfte nervös an der weißen Schürze.


  „Ich mag nicht allein in der Wohnung bleiben. Wenn Mrs. Vansidine heute Nacht wieder nicht heimkommt, packe ich meinen Koffer. Allein in der Wohnung — weiß man denn, was einem da zustoßen kann? Was wollen Sie denn von ihr?”


  „Oh, nur guten Tag sagen”, beschwichtigte sie Chaney.


  „Wir sind alte Freunde und werden ein anderes Mal vorsprechen.”


  Wir stiegen treppab und suchten den Portier auf. Ja, Mrs. Vansidine sei gestern mit einem jungen Herrn im Auto fortgefahren. Wohin? Das wisse er nicht. Der junge Herr habe dem Chauffeur die Adresse genannt. Chaneys Gesicht war ein wenig länger geworden, als wir das Haus in Hethersley Gardens verließen. Doch nach Ablauf einer Stunde wurde es noch viel länger.


  Der Asclepia-Klub liegt, wie jeder gute Londoner weiß, in einem eleganten westlichen Viertel. Dort erklärte man uns, dass Mrs. Vansidine und Mr. Raikes am vergangenen Abend gegen halb zehn Uhr im Klub erschienen seien, um nach zwei Stunden wieder aufzubrechen. Mehr konnten wir nicht über sie erfahren.


  „Also müssen wir noch einen dritten Besuch machen, Camberwell”, seufzte mein Freund, während wir die breite Freitreppe des Klubs hinabschritten. „Und dann werden wir sehen.”


  „Was?”


  „Was wir zu tun haben”, erwiderte er. „Los! Zur Jermyn Street.”


  Mr. Bertie Raikes hatte eine der vielen Wohnungen in einem palastähnlichen Gebäude inne. Aber er war nicht zu Hause, und sein Diener, zweifellos ein ehemaliger Offiziersbursche, streifte uns, während er diese Auskunft gab, mit einem abschätzenden und vielleicht ein wenig argwöhnischen Blick.


  „Wann wird er denn zu Hause sein?” erkundigte sich mein Sozius.


  „Kann ich nicht sagen.”


  Der Diener machte den Eindruck, als könne man leichter einen Grabstein zum Sprechen bringen als ihn. Aber Chaney überrumpelte ihn.


  „Ist Mr. Raikes überhaupt wieder daheim gewesen, seit er gestern Abend zum Dinner fortging?”


  Jetzt fuhr der Mann zusammen und musterte uns noch eingehender.


  „Nein”, gestand er endlich.


  „Wissen Sie, wo er sich aufhält? Wir müssen ihn sprechen. Und … wir werden ihn zu finden wissen.”


  Von neuem eine gründliche Musterung, und dann schien das Urteil des Mannes über uns festzustehen.


  „Ich habe keine Ahnung”, entgegnete er. „Mr. Raikes ging gestern Abend zum Dinner fort und ist noch nicht heimgekehrt. Versuchen Sie es mal mit dem Asclepia-Klub; dort isst Mr. Raikes meistens.”


  „Wir waren schon im Klub. Nun hören Sie mal, mein Lieber, unsere Sache ist dringend und duldet keinen Aufschub. Sagen Sie mir doch um des Himmels willen, wo er sonst noch sein könnte.”


  „Mein Wort, ich weiß es nicht, Sir.”


  „Aber Sie kennen Mrs. Vansidine, wie?” sprang Chaney anscheinend auf ein ganz anderes Thema über. „Ist sie gestern hier gewesen?”


  Der Diener nahm von allen Ausflüchten Abstand und erklärte offen:


  „Mrs. Vansidine ist fast täglich hier. Gestern besuchte sie Mr. Raikes vormittags.”


  „Ich möchte wetten, dass Sie gehört haben, wovon sie sich unterhielten. Besprachen sie nicht ihre nächste Auslandsreise?”


  „Auslandsreise? …”


  Der Diener riss erstaunt die Augen auf.


  „Bewahre! Mr. Raikes fährt nächste Woche zur Fasanenjagd nach Norfolk. Ich fange schon langsam an zu packen. Auf das Gut von Sir Charles Straven fahren wie — wie alljährlich.”


  „Fasanenjagd … hm, auch nicht übel!” knurrte Chaney.


  Hierauf überlegte er ein Weilchen, machte kehrt und bedeutete mir durch ein Zeichen, ihm zu folgen. Doch der Diener kam uns nachgerannt.


  „Wen darf ich Mr. Raikes melden, wenn er heimkehrt?”


  „Mr. Cooper und Mr. Campbell”, warf Chaney leicht hin. „Wir werden unseren Besuch wiederholen.”


  Aber draußen auf der Straße nahm er mich beim Arm und bugsierte mich in ein Seitengässchen, das auf den St. James Square zulief. Und plötzlich wusste ich, was er vorhatte. Wir waren nicht länger imstande, unsere Aufgabe ohne Hilfe der Obrigkeit durchzuführen.


  „Zum Yard, Chaney?”


  „Gut geraten, alter Junge. Als Privatleute schaffen wir es nicht. Scotland Yard muss seine unbegrenzten Machtmittel in Bewegung setzen, denn Sie können sich darauf verlassen, dass die Schöne sich mit ihrem Liebsten und Brillanten im Werte von sechzigtausend Pfund aus dem Staub gemacht hat. Uff! Sicher liegt zwischen ihnen und uns schon der Kanal!”


  Wir schwiegen beide, als wir die Horse Guards-Parade kreuzten, uns einen Weg durch den Verkehr in Whitehall bahnten und endlich beim New Scotland Yard anlangten. Doch hier entwickelte Chaney eine ungeheure Redseligkeit, und reichlich zwei Stunden fesselte er zwei hohe Beamte durch das, was er ihnen erzählte.


  „Sie wollen Ihre eigene Untersuchung doch nicht einstellen, wie?” erkundigte sich der ältere, als Chaney schwieg.


  „Durchaus nicht. Solange Lord Ellinghurst uns nicht das Gegenteil befiehlt, forschen wir weiter und stellen Ihnen, wie bisher, auch unser künftiges Material zur Verfügung.”


  Und so machte sich Scotland Yard an die Arbeit — und Scotland Yard arbeitet schnell.


  Noch vor Einbruch der Nacht war die Jagd nach Mrs. Vansidine und Mr. Raikes im vollen Gange. Die Presse war benachrichtigt worden; sämtliche Häfen wurden bewacht, die ausländischen Polizeibehörden erhielten Bescheid. Und überdies setzte Lord Ellinghurst, telefonisch von dem Lauf der Dinge verständigt, eine Belohnung von fünftausend Pfund aus.


  In dem Bewusstsein, dass wir jedes erdenkliche Räderwerk angekurbelt hatten, gaben Chaney und ich uns für den Rest des Abends dem Nichtstun hin und schliefen fest und ruhig in der Nacht. Doch am anderen Morgen wachte mein Freund mit einem neuen Einfall auf.


  „Hören Sie gut zu, Camberwell”, befahl er mir. „Sie nehmen jetzt unseren Wagen, fahren nach Ellinghurst, packen die hübsche, gescheite Mrs. Brown hinein und bringen sie nach Hatton Garden, wo ich Sie punkt zwölf erwarte. Los … keine Zeit vertrödelt!”


  „Was wollen Sie denn mit Mrs. Brown?”


  „Eine Stunde lang mit ihr durch Hatton Garden bummeln, immer hübsch auf und ab. Wenn’s das Glück will, erkennt sie dabei den gestikulierenden Gentleman wieder, den sie neulich mit Mrs. Vansidine sprechen sah. Und wenn … nun, weshalb sollen wir nicht auch mal das Vergnügen seiner Unterhaltung genießen?”


  „Sie sind doch hoffentlich nicht so naiv zu glauben, dass er aus der Schule plaudern wird”, meinte ich. „Über solche dunklen Geschäfte bewahren alle Teile Schweigen.”


  „Das steht auf einem anderen Blatt. Erst lassen Sie uns mal seiner habhaft werden. Also, bitte, entführen Sie Mrs. Brown.”


  Ich war mehr als skeptisch über den Erfolg einer Entführung der hübschen Mrs. Brown. Hatton Garden ist zu jeder Tageszeit eine belebte Durchfahrtstraße, und zu der von Chaney angegebenen Stunde schieben sich dichte Menschenmassen auf seinem Pflaster aneinander vorbei. Wie Mrs. Brown in diesem Trubel einen einzelnen Mann herausfischen sollte, begriff ich nicht recht. Doch Chaney von einem Plan abzubringen ist aussichtslos, und daher kletterte ich in den Wagen und sauste nach Ellinghurst.


  Mrs. Brown, Herrin eines netten Heims in einem der neuen Häuser außerhalb des eigentlichen Dorfes, fand es sehr verlockend, eine kleine Detektivrolle zu übernehmen. Bestimmt, ganz bestimmt würde sie den Mann wiedererkennen, versicherte sie mir einmal über das andere. Aber wahrscheinlich hätten ihre scharfen Augen alle drei Männer wiedererkannt, den jungen auf dem Bahnhof London Bridge, den Ausländer von Hatton Garden und den Mann, den sie dreimal sah, in Ellinghurst, in London Bridge und schließlich, als heimlichen Beobachter des anderen Kleeblatts, in Hatton Garden.


  Eine Minute vor zwölf lieferte ich Mrs. Brown beim Holborn Circus an Chaney ab, und nachdem ich meinen Wagen in einer Seitenstraße abgestellt hatte, schlenderten wir zu dritt auf dem einen Bürgersteig Hatton Gardens hinab … als Auftakt zum entgegengesetzten Spaziergang auf dem andern, brummte ich innerlich.


  Doch ich irrte. Wir waren kaum zwanzig Meter gegangen, als unsere Begleiterin mich am Arm packte.


  „Dort ist er!” tuschelte sie aufgeregt. Drüben der Mann im steifen, schwarzen Hut, der mit dem kleineren, vollbärtigen Typen spricht.”


  „Ja, ich sehe ihn. Vorsicht, Mrs. Brown, nicht hinstarren, nicht hinzeigen, unbekümmert weiter spazieren. Nach etlichen Metern werden wir den Fahrdamm kreuzen und auf der anderen Seite zurückkehren. Sind Sie Ihrer Sache auch ganz sicher?”


  „So sicher, wie ich hier in Hatton Garden bin — was ich mir noch gestern Abend nicht träumen ließ”, lachte sie. „Was werden Sie nun tun? Ach, ist das eine herrlich aufregende Geschichte!”


  Vorläufig überquerten wir die Straße, machten kehrt, so dass Mrs. Brown den Mann aus nächster Nähe betrachten konnte, und lungerten dann bei den Auslagen herum, bis unser Wild die Unterhaltung mit dem Bärtigen beendigt hatte und in einen offenen Torweg verschwand. Dann verließen wir unsere Begleiterin für ein paar Minuten und folgten dem Mann. In einem ziemlich dunklen, engen Gang schloss er gerade eine Tür auf.


  „Guten Morgen, Sir”, sagte Chaney in aller erdenklichen Höflichkeit. „Können wir Sie einen Moment sprechen?”


  Der Gefragte ließ seine Ladentür im Stich und wandte sich uns zu. Sein Gesicht blieb so bewegungslos wie das Gesicht einer Statue, während sein Mund ein einziges Wort schnarrte:


  „Detektive?”


  Mein Sozius hielt ihm eine von unseren Visitenkarten unter die Nase, und als der Unbekannte sie gelesen hatte, fragte er kurz:


  „Worum dreht es sich?”


  „Eine kleine Anfrage, Sir, nicht mehr. Sie haben sich vor einigen Tagen draußen auf der Straße mit einer Dame und einem jungen Herrn unterhalten. Die Dame, ziemlich groß …”


  Plötzlich drehte der Mann den Schlüssel um, stieß die Tür auf und ließ uns in ein kleines, schmutziges Büro eintreten.


  „Na? Und was ist mit ihr?”


  „Wir möchten gern wissen, ob Sie irgendeinen Geschäftsabschluss mit ihr getätigt haben”, fuhr Chaney fort. „Beispielsweise den Ankauf von Diamanten.”


  Der Mann schüttelte den Kopf. Aus einer offenen Kiste, die auf einem Tisch in der Mitte des Zimmers stand, nahm er eine Zigarre, biss das Ende ab, spuckte es auf den Fußboden und setzte ein Streichholz in Brand.


  „Danach werde ich nun schon das zweite Mal gefragt”, bemerkte er. „Was ich weiß, will ich Ihnen gern mitteilen, denn mich geht das Ganze nichts an. Es war wohl reiner Zufall, dass sie sich bei mir und nicht in irgendeinem anderen Geschäft von Hatton Garden erkundigte. Sie kam mit einem jungen Herrn, und ein Auto mit Koffern wartete draußen. Ich sah das, als ich sie hinausbegleitete. Also kurz und gut, sie erzählte, ein Freund in Südafrika habe ihr als Geschenk einige ungeschliffene Diamanten geschickt. Wie und wo sie dieselben verkaufen könne? Ich schlug ihr vor, sie mir zu bringen, weil ich sie abschätzen und dann eventuell ein Angebot machen wolle. Aber die Dame ist nicht wiedergekommen. Da jedoch bei der Sache irgendwas nicht zu stimmen scheint, will ich Ihnen noch mehr verraten, als ich sie vor die Tür brachte, sah ich draußen einen jungen Burschen herumlungern, der die beiden offenbar überwachte. Und später kam der Bursche zu mir und suchte mich auszuhorchen — stellte mir genau dieselben Fragen wie Sie vorhin, worauf ich ihm sagte, er solle sich zum Teufel scheren.”


  „Sehr liebenswürdig, dass Sie uns die Auskunft nicht verweigerten!” sagte Chaney.


  „Oh, Sie zeigten mir ja Ihre Karte”, entgegnete der Diamantenhändler. „Der Bursche aber besaß keine … Damit ist mein Wissen erschöpft.”


  Wir kehrten zu Mrs. Brown zurück und luden sie als untadelige Ritter zum Lunch im Holborn Restaurant ein. Chaney, der liebenswürdige Schwerenöter, unterhielt sie aufs Beste, während mein Hirn sich beharrlich mit der einen Frage plagte:


  „Wer ist der Bursche gewesen, den der Diamantenhändler zum Teufel schickte?…”
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  18. Kapitel



  Der Mann, dem Scotland Yard die Aufgabe stellte, das Rätsel, das mit dem Raub der Ellinghurst-Juwelen begann, zu lösen, war ein gewisser Inspektor Jalvane. Chaney und ich hatten bereits früher mit ihm zusammengearbeitet, vor allem, als es den Einbruch in die Linwood-Kirche und den anschließenden Mord aufzuklären galt.


  Ein eigenartiger Kauz, dieser Jalvane. Groß und dürr wie ein Ladestock, eher einem Feldwebel als einem Kriminalbeamten gleichend, schlau, verschlossen, ausgenommen, wenn er triftige Gründe zum Reden hatte und dann doppelt gesprächig wurde, mit einem unausrottbaren Misstrauen gegen das Augenscheinliche behaftet. Am Tage nach unserem Besuch in Scotland Yard ließ er sich bei uns melden und legte uns — unter reichlichem Gebrauch von Schnupftabak, der ihm als Anregungsmittel diente — seine Meinung dar. Er begann mit einem Gemeinplatz; da aber irgendjemand mal behauptet hat, Gemeinplätze seien kristallisierte Wahrheiten, wollen wir Jalvane deswegen entschuldigen.



  „Dahinter steckt mehr, als die Oberfläche zeigt”, erklärte er. „Dahinter steckt ein ganzes Netzwerk gerissenster Verschwörung, deren Höhepunkt der geschickt ausgeführte Brillanten-Diebstahl bildet. Ich glaube, dass der uns als Nugent Guest Bekannte das Haupt der Bande war und seinen Wohnsitz im Witwenhaus nur aufschlug, um den Einbruch durchzuführen. Sofern es ein Einbruch gewesen ist. Wahrscheinlich aber hat Mrs. Vansidine die Brillanten zum Fenster ihres Zimmers hinausgeworfen, und unten fing sie ein Bundesgenosse auf. Was aber die Ermordung des Mädchens anbetrifft, nun, so wird sie wohl den Dieb auf frischer Tat überrascht und ihm das hinterher zu verstehen gegeben haben, wofür sie büBemerkungenn musste. Was weiter? Ja, da denke ich, es unterliegt wohl kaum einem Zweifel, dass Guest den Koffer mit zum Witwenhaus nahm und ihn — leicht erreichbar — in sein Arbeitszimmer, sein Schlafzimmer oder sonst wohin stellte, darauf bauend, dass der Verdacht sich nie auf ihn lenken würde. Und während Guest im unterirdischen Gewölbe weilte, um die Decke auszubessern, kam einer seiner Verbündeten ins Witwenhaus, fand den Koffer, räumte ihn aus, warf die Behälter in den Tümpel und verduftete. Vermutlich ist dieser Verbündete Cora Vansidine, denn es hieße dem Zufall allzu viel Spielraum zuzugestehen, wenn man annehmen wollte, die Dame habe von einem Freund aus Afrika ungeschliffene Diamanten zur selben Zeit bekommen, als jene, die lose in Lord Ellinghursts Stahlkassette lagen, verschwanden. Nein, es sind die Ellinghurst-Brillanten, um derentwillen Mrs. Vansidine Erkundigungen in Hatton Garden einzog. Aber wahrscheinlich hat sie dieselben nach ihrer Ankunft in London gleich einem anderen Bandenmitglied zur Aufbewahrung anvertraut.”


  „Jalvane”, unterbrach ich diesen Vortrag, „wo halten sich Ihres Erachtens Cora Vansidine und ihre Spießgesellen auf?”


  „Auf dem Festland. Vermutlich traten sie, der junge Herr, mit dem sie im Asclepia-Klub speiste, und die übrigen Langfinger am selben Abend noch die Überfahrt an. Freilich, eins ist seltsam, dass sie nirgends gesehen wurden. Paris, Brüssel, Antwerpen, Amsterdam — nirgends eine Spur von ihnen. Und die Vansidine mit ihrer Schönheit lenkt doch die Blicke auf sich.”


  „Oh, Sie meinen, sie würden die Beute drüben zu Geld machen?”


  „Fraglos. Monte Carlo zum Beispiel eignet sich für einen Teilverkauf nicht schlecht. Doch wie gesagt, dass keine kontinentale Polizeibehörde eine Meldung schickte, macht mich stutzig.”


  „Südamerika vielleicht?” ließ sich Chaney vernehmen.


  „Ob Süd oder Nord”, erwiderte Jalvane, „kein Paar, auf das die Beschreibung von Mrs. Vansidine und Mr. Raikes zutrifft, ist in Liverpool, Southampton oder sonst wo an Bord eines Dampfers gegangen. Weiß der Kuckuck, ob sie nicht den Kanal im Flugzeug überquert haben und in einer geeigneten Gegend Frankreichs oder Hollands gelandet sind. Jedenfalls das pfiffigste Verschwinden, das man sich denken kann. Rätselhaft!”


  Bald aber stieß ich auf ein noch größeres Rätsel als das bloße Verschwinden. Wir hatten im Büro gerade viel zu tun — ein sehr verwickelter Fall, mit dem wir neuerdings betraut worden waren, erforderte neben Chaneys Arbeitskraft auch die Mitwirkung unseres treuen Chippendale und unserer Assistentin, Miss Fanny Pratt, so dass der Auftrag Lord Ellinghursts zeitweilig mir allein überlassen blieb. Nach reiflicher Überlegung schien es mir das Beste, mich vorerst mal eingehender mit Bertie Raikes zu befassen.


  Doch das Material, das ich allmählich zusammentrug, stellte mich vor ein erstaunliches Problem. Bertie Raikes, einer guten, angesehenen Familie entstammend, war Waise und seit Erreichen der Volljährigkeit sein absolut eigener Herr. Mit Glücksgütern reichlich gesegnet und keineswegs verschwenderisch, bewohnte er das uns bekannte, sehr behagliche Appartement in Jermyn Street, gehörte drei oder vier guten Klubs an, darunter dem Asclepia, trieb allerhand Sport, wurde häufig zu Jagden eingeladen — kurz, ein junger Engländer, der sein Leben zwischen Stadt und Land teilte, niemandem etwas zuleide tat und noch nie mit den Gesetzen in Konflikt geraten war. Wie sollte solch ein junger Herr plötzlich mit einer Diebesbande gemeinsame Sache machen und Brillanten stehlen? …


  Das einzige, was vielleicht gegen ihn sprach, war seine Vernarrtheit in Mrs. Vansidine, als deren Liebhaber er galt. Aber musste er deshalb unbedingt von ihrem dunklen Treiben wissen? War es nicht widersinnig, einen jungen Mann der besten Gesellschaft, der über ein jährliches Einkommen von zwei bis dreitausend Pfund verfügte, des Diebstahls zu verdächtigen? … Des ungeachtet verschwand mit Mrs. Vansidine auch Mr. Raikes! Warum?


  Mit diesem Problem rang ich, als ich eines Morgens einem ehemaligen Mitschüler begegnete. Marston hieß er und hatte eine gutgehende Anwaltspraxis.


  „Camberwell!” rief er. „Das nenne ich aber Glück. Wissen Sie wohl, dass ich Sie heute Nachmittag in Ihrem Büro aufsuchen wollte? … Sind Sie sehr eilig?”


  „Durchaus nicht.”


  „Dann kommen Sie mit mir. Ich habe nur fünf Minuten auf dem Gericht zu tun, und hinterher gehen wir in meine Wohnung.”


  So geschah es. In seinem geräumigen Arbeitszimmer drückte er mich in den bequemsten Sessel, stellte eine Schachtel Zigaretten auf den Tisch und erzählte, weshalb er mich habe aufsuchen wollen.


  „Nicht wahr, Camberwell, Sie und Ihr Partner bearbeiten doch den Diebstahl der Ellinghurst-Brillanten … und das Verschwinden Mrs. Vansidines?”


  „Ja”, erwiderte ich. „Und die Ermordung Effie Boachs.”


  „Merzen wir den Mord mal vorübergehend aus, mein Lieber. Mrs. Vansidine ist, wie Ihnen bekannt, Mitglied des Asclepia-Klubs, dem auch ich angehöre.”


  „Ja?” warf ich hin. „Und der junge Raikes, der mit ihr verschwand, ebenfalls.”


  „Sagen Sie lieber, der gesehen wurde, wie er mit ihr den Klub verließ”, verbesserte Marston. „Trotz aller Anstrengungen ist es weder Ihnen noch Scotland Yard gelungen, den beiden auf die Spur zu kommen. Stimmt das?”


  „Leider.”


  „Und wenn ich Ihnen nun sage, dass Cora Vansidine und Bertie Raikes nicht die einzigen sind, die plötzlich von der Bildfläche verschwanden … zum mindesten aus dem Asclepia?”


  „Nanu!” stieß ich hervor. „Wer sonst noch?”


  „Gestern Abend war ich im Klub, wo sich schon verschiedene Leute darüber unterhielten. Sind Sie, Camberwell, der Sie ja beruflich unendlich viel vom Londoner Leben kennengelernt haben müssen, mal über einen Mann namens Twidale gestolpert?”


  „Twidale? … Nein, ich erinnere mich nicht. Wer ist das?”


  „Ein Mitglied des Asclepia-Klubs — mehr weiß ich nicht”, erwiderte mein einstiger Schulkamerad. „Vielleicht passt auf ihn der sehr dehnbaree Ausdruck Lebemann. Gesehen haben Sie ihn sicherlich schon irgendwo oder irgendwann. Groß ist er, dunkel, gut gewachsen, immer makellos gekleidet, Narbe auf der linken Wange, ein bisschen großspurig in Haltung und Wesen. Wissen Sie, wie ich ihn nennen möchte? Einen Abenteurer — und möglicherweise ist er das auch.”


  „Nein, ich kenne ihn nicht. Doch abgesehen vom Äußeren, wer ist er?”


  „Die Frage wird Ihnen, glaube ich, niemand beantworten können, mein lieber Freund. Er scheint den Weltkrieg mitgemacht zu haben und versteht es, gelegentlich von Erlebnissen, die er in irgendwelchen fernen Winkeln unseres Planeten gehabt hat, zu plaudern. Klubmitglied ist er schon seit einigen Jahren. Offenbar gehört er zu den Menschen, die “die süße, schattige Seite von Pall Mall” jeder anderen Szenarie vorziehen. Denn er ließ nie einen Tag verstreichen, ohne im Asclepia zu erscheinen. Sie hätten jede Wette eingehen können, dass er entweder im Lesezimmer oder im Spielzimmer oder im Billardsaal zu finden sein würde. Umso verwunderlicher, dass er seine Lieblingsstätte seit dem Abend von Mrs. Vansidines Verschwinden nicht wieder betreten hat! An jenem Abend sah man ihn noch im Gespräch mit den beiden; man weiß auch, dass er kurz vor ihnen aufbrach. Doch seither ließ er sich nicht mehr blicken.”


  „Sollte er krank sein?”


  „Nein, Camberwell. Twidale ist der Mann, der Hunderte und Aberhunderte von Bekanntschaften hat, aber keinen vertrauten Freund. Immerhin gibt es zwei oder drei Mitglieder, die seine Privatadresse kennen, und von ihnen hat sich einer, wie ich gestern Abend erfuhr, in der South Molton Street nach Twidale erkundigt. Seine Wirtin gab zur Antwort, dass Hauptmann Twidale — so titulierte sie ihn — schon seit Tagen abwesend sei. Durch Vergleichen der Daten wurde festgestellt, dass sein Verschwinden mit jenem Mrs. Vansidines zusammenfiel. Na, alter Freund, was sagen Sie dazu?”


  „Wir und die Polizei glauben, dass der Diebstahl der Brillanten nicht das Werk eines einzelnen, sondern einer Bande war. Vermutlich ist Twidale einer der Helfershelfer. Aber dass dieser junge Raikes sich dazu hergegeben haben sollte!”


  „Raikes?” Mein Freund lachte schallend auf. „Raikes ist ein Narr. Die Frau konnte ihn um den Finger wickeln. Aber dieses Verschwinden ist erstaunlich! Keine Spur, sagen Sie, Camberwell? Kein Fingerzeig?”


  „Nichts. Man könnte denken, die Erde habe sie verschluckt! Und Raikes Wagen steht unbenutzt in der Garage.”


  „Camberwell, sie müssen sich doch irgendwo umgekleidet haben!” rief mein Freund. „Cora Vansidine kann unmöglich im Abendkleid geflohen sein!… Wer weiß? Vielleicht sitzen sie, während Ihr in der Ferne nach ihnen fahndet, in einem Londoner Schlupfwinkel.”


  „Glaube ich nicht. Das würde eine gefährliche Menge von Mitwissern voraussetzen. Nein, nein, sie werden schon jenseits des Kanals sein. Wissen Sie denn nicht mehr über diesen Twidale?”


  Doch außer einigen Nebensächlichkeiten, die in das Klubleben hinüberspielten, wusste Marston nichts. Auch Jalvane, dem ich eine Stunde später die Nachricht anvertraute, konnte mir nicht helfen. Gewiss, wir hörten noch manches über Twidale, allein nichts Wesentliches. Niemand kannte ihn genauer, niemand hatte Einblick in seine privaten Verhältnisse gewonnen.


  Und dann, als ich schon ganz kleinmütig und verzagt geworden war, überstürzten sich die Ereignisse. Am achten Tage nach Cora Vansidines unerklärlichem Verschwinden, saß ich, da Chaney, Chippendale und Miss Pratt außerhalb weilten, einsam in unserem Büro und sah die Briefe durch, die die Morgenpost gebracht hatte. Ein sehr gewöhnlicher, billiger Umschlag befand sich darunter, unsauber, mit schief aufgeklebter Marke, die Adresse eilig mit Bleistift hingekritzelt, aber in flotten, gefälligen Zügen.


  Ich schlitzte ihn auf und entnahm ihm ein Blatt, das fraglos einmal die unbedruckte Seite eines Buches gewesen war. Dieselben Schriftzüge wie auf dem Umschlag, nur vielleicht noch eiliger, hier und da sogar fast unleserlich. Bevor ich mit der Lektüre begann, drehte ich das Blatt um. Mich interessierte die Unterschrift. Und diese lautete … Cora Vansidine.
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  Das Blatt musste aus einem sehr alten Buch herausgerissen worden sein, denn es war vergilbt und an den Rändern leicht stockig, und als ich mich darüber beugte, um die dünne Bleistiftschrift leichter zu entziffern, spürte ich den muffigen Geruch, der von alten Büchern untrennbar ist. Doch dann vergaß ich alles über dem Inhalt:


  



  Mr. Camberwell, 
 
 wenn dies in Ihre Hände gelangt, so machen Sie um aller Barmherzigkeit willen sofort meinen Aufenthaltsort ausfindig und befreien Sie mich. Ich weiß keinen anderen, an den ich mich mit Aussicht auf Erfolg wenden könnte, zweifle allerdings vorläufig überhaupt noch, ob es mir glücken wird, diese Zeilen abzuschicken. Man hat mich mit Gewalt hierhergebracht und hält mich gefangen. Und ich vermag Ihnen nicht genau anzugeben, wo. Es war eine ziemlich lange Fahrt von London nach hier.

Fast möchte ich sagen, das große, alte Haus liegt unweit der Südküste. Von dem Fenster des Zimmers, in dem ich eingesperrt bin, sehe ich in der Ferne ein Zipfelchen vom Meer. Dann liegt links ein bewaldeter Hügel, an seinem Fuß ein Dorf, von dem die Dächer und ein niedriger Kirchturm sichtbar sind. Rechts erstreckt sich eine lange Reihe von Dünen, und nicht sehr weit vom Haus entfernt steht eine verfallene Windmühle, deren einziger Flügel steil gen Himmel zeigt. Ja, ich muss mich nahe der Südküste befinden, Mr. Camberwell, weil die Sonne zur Linken aufgeht. Noch einiges, was Ihnen möglicherweise als Wegweiser dienen kann.Halb rechts, in gerader Richtung zwischen hier und dem Seezipfelchen ragt ein sehr großer Turm empor, der vielleicht zu einer Kathedrale gehört. Und vor dem Hause, das mit Ausnahme der Frontseite rings von Bäumen umgeben ist, zieht sich ein verwahrloster Garten hin.

Auf seinem Rasen steht inmitten einer kleinen Fontäne eine zerbrochene Statue. Gips oder Sandstein, ich weiß es nicht. Versuchen Sie alles Menschenmögliche, um an Hand dieser Beschreibung meinen Aufenthaltsort zu entdecken. Aber bitte, bitte, ziehen Sie nicht die Polizei hinzu. Ich fürchte für mich das Allerschlimmste, wenn die Polizei herkäme. Bitte, zögern Sie nicht. Es handelt sich nicht nur um meine Rettung. Jemand anders, der ohne sein Zutun hineingezogen wurde, ist mit mir hier.
 
 Wir befinden uns in der Gewalt von Männern, die vor nichts zurückschrecken. Bitte, bitte, helfen Sie mir, helfen Sie uns! 
 
 Cora Vansidine



  



  Ich las das Schreiben zweimal, bei jeder örtlichen Beschreibung zaudernd. Irgendeine Erinnerung wollte in meinem Gedächtnis an die Oberfläche. Und plötzlich wusste ich, was es war!


  Die verfallene Mühle, die mit dem einzigen ihr verbliebenen Flügel stracks zum Himmel wies! Wo, wann hatte ich das gesehen? Und mit gleicher Plötzlichkeit entsann ich mich auch dieser Einzelheit. Im vergangenen Sommer war ich zum Kricketspielen in Wrenchester gewesen, das — unweit der Südküste gelegen — eine schöne Kathedrale besitzt. Ich hatte in Wrenchester selbst gewohnt, aber gelegentlich mit meiner Mannschaft auch an Spielen in den umliegenden Dörfern teilgenommen.


  Und die alte Windmühle von Blackacre Down, etwa acht Meilen landeinwärts vom Meer und fünf Meilen von Wrenchester entfernt, entsprach genau Mrs. Vansidines Beschreibung. Die Mühle war eine Landmarke, die man sowohl von mehreren Punkten des welligen Landstrichs als auch vom Meer aus sah. Ganz klar erinnerte ich mich nun der geschwärzten Mauern und des Mühlenflügels, der wie ein Finger sich drohend in die Luft streckte.


  Nochmals nahm ich den Umschlag in die Hand, dies schmutzige Viereck aus gewöhnlichstem Papier, wie es die ländlichen Kramläden feilbieten. Aber der Poststempel war so undeutlich, so verwischt, dass ich weder den Ortsnamen noch das Datum zu entziffern vermochte. Der erstere schien auf ER zu endigen. Wrenchester? Oder Ashner, das, wie mir einfiel, auch in der Nähe lag?


  Es gab wohl nichts Besseres, als persönlich noch einmal die alte Mühle von Blackacre Down in Augenschein zu nehmen und ihre nähere und weitere Umgebung mit Cora Vansidines Beschreibungen zu vergleichen.


  Wenige Minuten, nachdem ich mich hierzu entschlossen hatte, bereitete ich den Wagen für eine Überlandfahrt vor und beging — warum es leugnen? — hierbei einen großen Fehler, der leicht hätte zum Verhängnis werden können. Ich verließ nämlich London, ohne irgendjemanden über Ziel oder Ursache meines Ausflugs zu verständigen. Im Büro war, wie ich schon erwähnte, niemand anwesend, aber Jalvane war erreichbar. Doch sich mit telefonischen Verbindungen aufhalten, wenn alles in einem drängt, fort, nur möglichst rasch fort? …


  Hingegen trug ich mich mit der Absicht, falls irgendein Haus nahe Wrenchester oder Ashner mit Mrs. Vansidines Schilderung übereinstimmte, die dortige Polizei hinzuzuziehen. Wie sich jedoch die Ereignisse entwickelten, wurde mir die Möglichkeit genommen, den Plan auszuführen.


  Mithin wusste von dem Moment an, als ich die Treppe des Büros hinunterrannte, kein Mensch, wohin ich gegangen war, noch weshalb ich mich überhaupt entfernt hatte. Und dass ich auch für Chaney oder Chippendale keine erklärende Notiz auf dem Schreibtisch zurückließ, erscheint mir heute, wo ich in Ruhe überlege, eigentlich unverzeihlich. Ich benutzte die Hauptchaussee und nahm den Lunch in dem mir so vertrauten Speisesaal des Mitre Hotels in Wrenchester ein.


  Wäre zufällig einer meiner dortigen Bekannten — sämtlich vertrauenswerte Menschen — hereingeschneit, so hätte ich ihm sicher den Grund meines Dortseins verraten. Doch das Schicksal hielt mir alle Bekannten fern. Dann fuhr ich, als ich die alte Stadt verließ, am Polizeiamt vorbei, ohne anzuhalten. Ach, wie bitter habe ich das im Lauf der nächsten vierundzwanzig Stunden bereut!… Schnurstracks raste ich Tor ins freie Land hinaus und erreichte nach einigen Meilen das bereits erwähnte Dorf Ashner. Und dort, an seinen Ausläufern, stoppte ich, stellte mich in meinem Wagen aufrecht hin, hielt Umschau nach Osten, Westen, Süden und Norden und überzeugte mich, dass ich mich auf der rechten Fährte befand.


  Nordwärts von meinem Standort aus liefen in unabsehbarer Linie die Dünen von Westen nach Osten dahin. Etwa acht Meilen südwärts glitzerte jenseits einer Ebene, die sich bis zum Fuß der Dünen erstreckte, das Meer im Grau des Herbstes. Im Westen stach der hohe, spitze Turm der Kathedrale Wrenchesters ins Firmament, und ganz in meiner Nähe leuchteten die roten Dächer von Ashner.


  Allerdings fehlte noch die wichtigste Landmarke. Ich veränderte meine Stellung, so dass mir die Baumgruppe unmittelbar vor mir nicht mehr die Aussicht versperrte … und fand, wonach ich spähte. Da stand der schwarze Rumpf der alten Mühle mit dem einzigen Flügel, als Krönung eines Dünenhügels, den ein Pelz von Heidekraut überzog. Eine Meile mochte die Entfernung in der Luftlinie betragen, doch eine Schlucht schob sich dazwischen, in der wild und ungepflegt Föhren und Kiefern wuchsen.


  Täuschte mich der dunstige Nachmittag? Oder kräuselte sich hinter der Mühle tatsächlich ein schwacher Rauchfaden in die Luft? Flugs erkletterte ich die hohe Straßenböschung. Ja, jetzt sah ich den Schornstein, der sicher zu keinem kleinen Hause gehörte. Die Zeiger meiner Uhr wiesen auf ein Viertel vor vier. Da hieß es sich also noch in Geduld fassen, denn vor Einbruch der Dunkelheit durfte ich auf keinen Fall um jenes Gebäude herumspionieren. Vielleicht verstrich die Wartezeit am schnellsten, wenn ich mich im Dorfwirtshaus mit einem Tee erquickte. Ich wendete und fuhr langsam ins Dorf zurück, das sich, ziemlich regelmäßig gebaut, um einen viereckigen, grasbewachsenen Platz gruppierte.


  An ihm lagen die hauptsächlichsten Geschäfte. Dem Wirtshaus gegenüber eine Schmiede, die Werkstatt eines Zimmermanns oder Tischlers und eine funkelnagelneue Garage mit den üblichen schreienden Reklamen für Benzin und Autozubehör. Eine alte Limousine hielt davor, an der ein Bursche irgendeine kleine Reparatur ausführte. Er war das einzige menschliche Wesen weit und breit, wenn ich von dem stattlichen Mann in Knickerbockers absah, der aus der Metzgerei herausgekommen war und nebenan den Grünkramladen aufgesucht hatte. Bei einer schläfrig dreinschauenden Kellnerin bestellte ich mir meinen Tee und trat ans Fenster. Noch immer zeigte sich niemand von den Dorfbewohnern auf dem Platz. Dagegen verließ der Mann in Knickerbockers jetzt den Grünkramladen, ging zur Garageneinfahrt, wo der Junge noch an dem Auto herumbastelte, und warf die Pakete, die seine Einkäufe enthielten, auf den Sitz.


  Hierauf beobachtete er zwei Minuten lang, wie der Junge mit Schraubenzieher und Zange hantierte, und schritt dann quer über die Grasfläche auf den Krug zu. Und als er von dem grünen Rasen auf den kiesbestreuten Weg vor dem Wirtshaus trat, wurde ich mir bewusst, dass ich den Mann, den mein Freund Marston mir beschrieben und Twidale genannt hatte, vor mir sah. Würde er das Zimmer betreten, wo ich auf meinen Tee wartete? Und war ich ihm bekannt? Es stellte sich in jenen Jahren oft heraus, dass mich viel mehr Leute vom Sehen kannten, als ich ahnte.


  Auch dieser Twidale mochte mich kennen — und nicht nur mich, sondern auch meinen Beruf. Doch was tun? … Entschlüpfen konnte ich nicht. Schon hörte ich seinen festen, raschen Schritt auf den Steinfliesen der Halle. Ich ließ mich auf einen Stuhl, der in der dunkelsten Ecke stand, fallen und griff zu einer Zeitung. Eine Sekunde später steckte er den Kopf zur Tür hinein … ich blickte auf … unsere Augen begegneten sich, und zu meiner großen Erleichterung merkte ich, dass er mich nicht kannte. Nun warf er einen flüchtigen Blick durchs ganze Zimmer und schloss die Tür wieder. Sein fester Schritt ging nach den hinteren Regionen des Hauses.


  „Ah, da sind Sie ja!”


  Scheinbar hatte er denjenigen, den er suchte, gefunden.


  „Schicken Sie mir heute noch drei Flaschen Whisky. Aber nicht vergessen!”


  „Bewahre, Herr Hauptmann”, erwiderte eine zweite Männerstimme. „Gegen sechs ist der Bote bei Ihnen. Und wie wäre es mit ein paar Flaschen Bordeaux? Ich habe einen ausgezeichneten Jahrgang im Keller. Darf ich Ihnen …”


  Die Schritte entfernten sich noch mehr. Eine Tür knallte zu. Dann Stille. Ich vermutete, dass die beiden in den Keller hinabgestiegen waren, um den gerühmten Bordeaux zu besichtigen. Inzwischen brachte das Mädchen meinen Tee; und während ich trank und aß, fiel die Tür von neuem laut ins Schloss. Und von neuem hörte ich die Männerstimmen.


  „Also meinetwegen schicken Sie mit dem Whisky auch sechs Flaschen von dem Bordeaux. Rechtzeitig zum Dinner.”


  „Jawohl, Herr Hauptmann. Spätestens um sechs. Besten Dank.”


  Der Mann, der mit Hauptmann angeredet wurde, ging hinaus. Vorsichtig spähte ich durchs Fenster, sah, wie er abermals die Rasenfläche überquerte, in die Limousine kletterte und davonfuhr. Und mehr als je war ich überzeugt, dass das Haus hinter der verfallenen Mühle Cora Vansidine als Gefangene beherbergte, und ebenso überzeugt, dass sich eben jener Twidale den Whisky und Wein bestellt hatte. Warum aber setzte ich mich angesichts dieser felsenfesten Überzeugung nicht hin und entwarf einen Feldzugsplan, der meine eigene Sicherheit verbürgte? Warum gab ich nicht dem Dorfpolizisten einen Wink? Oder, besser noch, warum fuhr ich, obwohl ich reichlich Zeit hatte, nicht bis Wrenchester zurück und weihte den dortigen Polizeiinspektor ein? Ja, sogar eine telefonische Benachrichtigung Jalvanes in Scotland Yard wäre möglich gewesen!


  Statt von einer dieser Möglichkeiten Gebrauch zu machen, trank ich in Muße meinen Tee, rauchte zwei, drei, vier Zigaretten und stieg schließlich wieder in meinen Wagen, um langsam den bewaldeten Hang der Düne hinaufzufahren.
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  20. Kapitel



  Außerhalb des Dorfes schlängelte sich der Weg in vielfachen Windungen durch einen Wald, der dichter wurde, je höher der Wagen emporkletterte. Obgleich die Straße als eine Hauptverkehrsstraße galt, begegneten mir nur wenig Fahrzeuge. Zwei Autos, die südwärts brausten, überholten mich, und ein anderes kam mir in schnellem Tempo entgegen. Auf beiden Seiten raubten mir die Stämme jede Aussicht. Aber als ich mich der Höhe näherte, öffnete sich nach Westen eine nur mit Knüppelholz bestandene Lichtung und zeigte mir, was ich suchte. Zuerst die alte Mühle, eine schwarze Silhouette auf dem grauen Himmel. Und näher zu mir das Dach und der Schornstein eines großen Hause.


  Eine abermalige Wendung der Straße brachte mich unerwartet in allernächste Nähe des Gebäudes. Bedächtig fuhr ich an den Toren vorbei, erhaschte einen Lichtschimmer, der aus einem schlecht schließenden Fensterladen des Erdgeschosses drang, und wusste, dass dieser so dunkel und ungastlich daliegende Besitz bewohnt war.



  Dann erreichte der Weg endlich die Höhe, um hier den Wald zu verlassen und durch ausgedehntes, baumloses Moorgelände zu laufen. Und dort sah ich einen Mann mir entgegenkommen, dessen Gestalt sich deutlich von dem Abendhimmel abhob. Ich bremste und lehnte mich, sobald er nahe genug war, weit aus meinem Wagen hinaus.


  „Können Sie mir sagen, ob hier in der Nähe ein Mr. Twidale wohnt?” rief ich.


  Der Mann ließ das Reisigbündel, das er, aufgespießt auf den Zinken einer Forke, auf der Schulter trug, zu Boden gleiten, rieb sich das Kinn und schaute mich zweifelnd an.


  „Nein, nein, soviel ich weiß, gibt’s hier herum keinen Herrn dieses Namens”, sagte er. „In das alte Haus, das runter nach Ashner zu an der Straße steht, und an dem Sie vorbeigekommen sind, ist vor kurzem ein Hauptmann Soundso eingezogen. Der Name ist mir entfallen, aber Twidale heißt er ganz bestimmt nicht. Irgendein fremder Name, der bei uns nicht vorkommt. Sie nennen ihn überall einfach Herr Hauptmann. Ein großer, dunkler Herr ist es.”


  „Hm … na, jedenfalls schönen Dank. Wie weit ist das nächste Dorf noch entfernt?”


  „Fünf oder sechs Meilen. Wexley-Fairhurst. Aber wir hier sagen immer kurzweg Wexley. Wenn Sie immer auf dieser Hauptchaussee bleiben und nirgends abbiegen, können Sie es gar nicht verfehlen.”


  Ich gab ihm einen Schilling und trug ihm auf, auf meine Gesundheit zu trinken, worauf er mit vielen Dankesworten sein Bündel wieder schulterte und nach Ashner hinunterstampfte. Um ihn in dem Glauben zu lassen, Wexley-Fairhurst sei mein Ziel, setzte ich den Motor wieder in Gang und fuhr noch ein paar Meilen geradeaus. Doch dann fuhr ich zurück bis dorthin, wo der Weg auf das Moor hinaustrat. Es war jetzt dunkel, völlig dunkel, und von Rechts wegen hätte ich die Scheinwerfer benutzen müssen.


  Aber ich schlug den gesetzlichen Vorschriften ein Schnippchen. Mit dem lichtlosen Wagen bog ich aufs Moor ab und steuerte ihn am Waldessaum entlang. Schließlich glaubte ich die richtige Stelle gefunden zu haben, ein schmaler Durchschlupf im Unterholz, gerade weit genug, um den Wagen aufzunehmen. Wer sollte ihn in dunkler Nacht wohl dort finden?… Nun tapste ich auf die Straße zurück und ging bergabwärts, immer im Schutz des Waldes, dessen Zweige weit über den bemoosten Straßenrand hingen. Zweimal flitzte ein Wagen an mir vorüber; einmal rumpelte donnernd ein schweres Lastauto nach Ashner hinab. Sobald ich von ihren starken Scheinwerfern den leisesten Schimmer erspähte, verkroch ich mich ins Unterholz. Aber kein einziger Fußgänger kam oder ging. Dann begann die Kirchenglocke von Ashner zu schlagen, und ich zählte die Schläge mit. Eins … zwei … drei … vier … fünf … sechs … sieben.


  In den Tiefen dieses Waldes, der noch sein ganzes Sommerlaub trug, herrschte rabenschwarze Finsternis. Plötzlich aber gewahrte ich zwei weiße Gegenstände, die Pfeiler der Einfahrt zu jenem Haus, das ich umschleichen und bespitzeln wollte. Bald zeichneten sich auch die Schornsteine und die Dächer vom helleren Hintergrund des Himmels ab, und hie und da, sowohl oben als auch unten, drangen Lichtfünkchen in die Nacht, wenngleich so winzig, dass man auf festverhängte, wohl gar mit Läden gesicherte Fenster schließen konnte


  Jedoch der Torweg eignete sich schlecht zum Spionieren, und daher zwängte ich mich in ein Buschwerk innerhalb der Einfriedigung, um von dieser Deckung aus zu spähen und zu lauschen. Doch obwohl ich unter den Lorbeer und Rhododendronbüschen eine geraume Zeit ausharrte, sah ich nicht mehr, als ich zuerst gesehen hatte, und hörte nichts als das gelegentliche Vorüberfahren eines Autos auf der Straße hinter mir. Nein, es half nichts! Ich musste mich im Schutz der Dunkelheit näher an das Haus heranpirschen, was keine unüberwindlichen Schwierigkeiten bot, da auch der Rasen, in dessen Mitte ich das Fontänenbecken mit dem hellen Statuenrumpf unterschied, von einem Gebüschstreifen eingefasst war.


  Beinahe bis zu einer Ecke des Hauses vorgedrungen, stieß ich auf einen niedrigen Zaun, hinter dem offenbar der Gemüsegarten lag. Mit der allergrößten Vorsicht überwand ich dieses Hindernis und gelangte unangefochten bis zur rückwärtigen Seite. Dort sollte ich nicht nur etwas sehen, sondern auch hören! Aus einem der Fenster fiel ein ziemlich breiter Lichtstreif auf die Kartoffel und Kohlbeete; entweder waren die Jalousien nicht herabgelassen, oder die Fensterläden klafften weit auseinander. Sei es, wie es sei — ich entschloss mich, auf dies Fenster loszukriechen und einen Blick in das Innere zu werfen. Auf meinem Wege kam ich unter verschiedenen Fenstern vorbei, und unter jedem hielt ich lauschend inne. Nichts! Kein Laut und kein Licht! … Überhaupt schien der größere Teil des Hauses in Dunkelheit zu liegen. Allein unter dem erleuchteten Fenster machten zwei meiner Sinnesorgane eine Wahrnehmung, das Ohr und die Nase.


  Ich vernahm ein fröhliches Klappern mit Geschirr; spürte den appetitlichen Duft leckerer Gerichte. Und da ich mutmaßte, dass der Insasse jenes Raumes zu sehr mit Pfannen, Kasserollen, Schüsseln und Töpfen beschäftigt sein würde, um nach dem Fenster hinzuschauen, richtete ich mich keck auf, stellte mich auf die Zehenspitzen und spähte, mich an dem Fensterbrett festhaltend, hinein.


  Eine Küche bot sich meinen Blicken dar — eine geräumige, altmodische Küche mit einem lodernden Feuer auf dem offenen Herd. Der Flammenschein zuckte über ein Geschirrregal und etliche museumsartige Möbelstücke. Ja, sie war wirklich etwas vorsintflutlich, diese Küche. Es gab sogar noch einen Bratenwender, herabhängend von dem vorspringenden Rauchfang, und an seiner Kette baumelte, sich langsam über den glühenden Kohlen drehend, ein schöner Lendenbraten.


  Als einzige Insassin der Küche entdeckte ich nur eine Frau, die — als ich sie zum ersten Mal gewahrte — sich damit beschäftigte, den Braten mit dem Saft zu begießen, der an ihm entlanglief und unten in einem viereckigen, auf einem Postament stehenden Tiegel aufgefangen wurde. Doch jetzt ließ die Frau von ihrer Arbeit ab und begann, Schüsseln auf dem Wärmerost oberhalb des Feuers zu ordnen, woraus ich schloss, dass nach ihrer Meinung das Lendenstück beinahe fertig gebraten war.


  Offenbar eine ältere Bäuerin, die man für die allgemeine Hausarbeit gemietet hatte, bewegte sie sich geschäftig und behände zwischen ihrem Feuer und dem großen Tisch in der Mitte der Küche hin und her. Mir schien es, als gäbe es auch überreichlich für sie zu tun; denn außer den Töpfen und Kasserollen auf dem Herd verlangte noch irgendetwas in dem Backofen ihre Aufmerksamkeit, und ferner wurden noch Schüsseln, Teller, Terrinen und Soßenschüsseln vorgewärmt. Alles in allem befand sie sich in dem Schöpfungstaumel, in dem sich jeder Küchenchef zehn Minuten vor Beginn des Dinners befindet, und hatte daher keine Zeit, das Gesicht des Spions am Fenster zu bemerken. Plötzlich war die Frau nicht mehr allein.


  Eine Tür öffnete sich; ein Mann trat über die Schwelle — der Mann, den ich auf dem Dorfanger von Ashner gesehen hatte. Augenscheinlich kam er wegen des Essens. Er inspizierte kritisch den Lendenbraten, warf einen begutachtenden Blick in mehrere Töpfe, klappte die Backofentür auf, um auch dieses Produkt der Kochkunst zu prüfen, und richtete schließlich ein paar Sätze an die Frau, die — das verriet mir die Art, wie sie muschelförmig die Hand ans Ohr legte — sehr taub sein musste.


  Hierauf ergriff der Mann einen Leuchter, zündete die Kerze an und verschwand mit ihr in eine dunkle Höhlung, den Keller vermutlich, aus dem er wenige Minuten später mit zwei Flaschen Wein wieder auftauchte. Dann blies er die Kerze aus und überließ das Küchenrevier von neuem ausschließlich der Schwerhörigen. Offensichtlich sollte nun das Dinner serviert werden; aber ebenso offensichtlich war Mr. Twidale nicht der einzige, für den man es bereitet hatte. Nach ausgiebigem Spähen und Äugen gelang es mir, die vorbereiteten Teller zu zählen.


  Fünf! Demnach hielten sich fünf Personen in dem merkwürdig stummen Hause auf. Wo waren sie? Was trieben sie? Und — vielleicht das Wichtigste — wer waren sie? … Dass Mrs. Vansidine samt ihrem brieflich erwähnten Gefährten in den Mauern dieses Hauses weilte, bezweifelte ich nicht. Aber gehörten sie zu der Dinnergesellschaft? Oder bedeuteten diese fünf Teller, dass Twidale vier Spießgesellen befehligte und bewirtete?


  Die Frau bekundete durch ihr Gebaren, dass sie jetzt den Grad erreicht hatte, den man in der Küchensprache Anrichten nennt, und etwas steif geworden gab ich das Fensterbrett frei, schrumpfte zu dem denkbar kleinsten Körpermaß zusammen und begann, an der Hauswand wieder zurück zukriechen. Schon fühlte ich den Trennungszaun zwischen Gemüse und Blumengarten. Aber ich hatte noch nicht den Fuß auf den Rasen gesetzt, als eine elektrische Lampe mir grell in die Augen leuchtete — mich indes nicht genügend blendete, um mich darüber hinwegzutäuschen, dass ich gerade in die Mündung eines Revolvers blickte.
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  21. Kapitel



  Die nächste Sekunde klärte mich über einen Irrtum auf, nicht ein, sondern zwei Revolver zielten auf mich. Und hinter ihnen ragten zwei Figuren auf, die in dem verwirrenden Licht der Taschenlampe ungewöhnlich riesenhaft wirkten. Ich weiß kaum, was ich tat.


  Aber wahrscheinlich machte ich irgendeine Bewegung, denn eine harte Stimme herrschte mich an:



  „Hände hoch!”



  Ich hielt sie hoch. Der Lichtkegel zuckte über mich hin; meine Häscher nahmen ihren Gefangenen gründlich in Augenschein. Auch ich vermochte sie jetzt zu erkennen. Zwei junge Männer von dem Typ, den man Gentleman betitelt, gut gekleidet in sportliche Anzüge, wie sie für das Landleben passen, gut gewachsen; überhaupt gut anzusehen vom physischen Gesichtspunkt aus. Doch ein gewisses Etwas in dem Ausdruck ihrer glattrasierten, entschlossenen Gesichter jagte mir einen kalten Schauer den Rücken hinab. Ich wusste, dass bei dem geringsten Fluchtversuch, bei dem geringsten Zeichen von Widerstand mich zwei Kugeln durchlöchern würden.


  Jetzt sprach dieselbe Stimme von neuem, wenn möglich noch barscher als zuvor:


  „Weiter die Hände hoch! Und jetzt marsch — voran!”


  Einer der beiden legte seine Hand an meinen Ellenbogen und drängte mich dem Hause zu. Der andere hielt sich an meiner Seite, und sein Revolverlauf bohrte sich in beängstigender Weise gegen meine Rippen. Wir bogen um eine Ecke, gingen unter zwei oder drei schwarzen Fenstern hin, kamen zu einer Tür. Der Führer stieß sie auf, der andere schob mich hinein. Eine matt erleuchtete Diele … leer … sämtliche Türen geschlossen. Trotzdem konnte ich den Lendenbraten riechen. Ach, mich dünkte es eine Ewigkeit, seit ich am Küchenfenster die Frau bei ihrer unschuldigen Beschäftigung beobachtet hatte!


  Nun wurde ich ohne Umstände weitergedrängt, bis einer der beiden auf der linken Seite eine Tür öffnete. Abermals musste ich gegen meinen Willen eine Schwelle überschreiten und gelangte in ein kleines Wohnzimmer, wo ein Feuer im Kamin brannte und eine Lampe — angezündet, aber mit kleingeschraubtem Docht — an drei Ketten von der Decke herabhing. In der Mitte des Raums angekommen, verlegte der eine die Revolvermündung von meinen Rippen auf meine Brust, während sein Gefährte den Docht hochdrehte. Wir starrten uns gegenseitig an, und nun, da ich sie in hellerer Beleuchtung sah, gefielen mir meine Begleiter weniger als in dem Strahl der elektrischen Taschenlampe. Und wenn rohe Grausamkeit aus ihren Gesichtern sprach, so fehlte sie ebenso wenig in ihren Stimmen.


  „Weiter Hände hoch! … So. Sind Sie bewaffnet? Keine Lügen, verstanden?”


  „Nein”, erwiderte ich wahrheitsgemäß.


  Die beiden Gesellen waren ungefähr gleichaltrig, fünfundzwanzig, schätzte ich. Doch der eine —jener, der bisher das Wort geführt hatte — schien dem anderen an Autorität überlegen.


  „Taste ihn ab!” befahl er.


  Es geschah. Und schon schnarrte der erste einen neuen Befehl, der mir galt.


  „Runter mit den Händen. Jetzt kramen Sie alles aus Ihren Taschen, was darin steckt. Hier auf den Tisch damit. Alles habe ich gesagt!”


  O weh! Da saß ich schön in der Klemme. Ich hatte Mrs. Vansidines Brief bei mir. Ein Glück nur, dass er in einer Tasche für sich allein steckte … in der Hüfttasche. Vielleicht konnte ich ihn verheimlichen … Auf ein Wort von seinem Vorgesetzten hielt mich fortan der zweite mit seinem Revolver in Schach, wohingegen der erste langsam jeden Gegenstand prüfte, den ich auf den Tisch legte. Gott sei Dank, dass ich wenigstens die Vorsicht beobachtet hatte, vor Verlassen des Büros sämtliche Papiere aus den Taschen zu entfernen. Nicht einmal eine Geschäftskarte trug ich bei mir.


  Infolgedessen boten meine Habseligkeiten wenig Aufschlussreiches über meine Person. Eine Uhr mit Kette, eine Geldbörse, etwas loses Silbergeld, ein Tabaksbeutel nebst Pfeife, ein Zigarettenetui, ein Bleistift und ein Taschenmesser, daraus bestand das kleine Häuflein auf der Tischplatte. Aus ihm griff der Mann die Uhr heraus und drehte sie um. Aha, er suchte nach einem Monogramm oder einer eingravierten Inschrift! Doch da er nichts fand, knurrte er mich wütend an:


  „Taschentuch her!”


  Auch das lieferte ich ab. Er nahm es und untersuchte jede Ecke. Zufällig jedoch gehörte es zu einem Dutzend, das ich erst kürzlich gekauft und noch nicht der Namenstickerin gegeben hatte.


  „Keine Papiere?”


  „Nein”, log ich, ohne mit der Wimper zu zucken.


  Aber er war nicht der Mann, den man beschwindeln konnte. Auf einen weiteren kurzen Befehl hin tastete der andere abermals meine Kleidung ab und stieß eine Minute später auf Cora Vansidines Brief, der noch in dem billigen, knitterigen Umschlag steckte.


  „Ist das Ihr Name? Ihre Adresse?” forschte der Inquisitor, als er das Kuvert in Empfang genommen hatte.


  Das Zwecklose weiteren Lügens einsehend, nickte ich.


  „Sie sind Camberwell, der Privatdetektiv?” fuhr er fort. „Na, heraus damit!”


  „Ja, der bin ich.”


  Er zog den Brief aus dem Umschlag und sah, wie auch ich es getan, zuerst nach der Unterschrift. Alle Achtung, wie er seine Züge zu beherrschen verstand! Denn nicht eine Spur von Überraschung oder Erstaunen war ihm anzumerken. Ohne ein weiteres Wort bedeutete er seinem Gefährten, ihm zu folgen, und beide verließen das Zimmer. Knirschend drehte sich der Schlüssel im Schloss.


  Ich vergegenwärtigte mir, dass ich nicht nur gefangen saß, sondern mich in einer verteufelt ernsten Lage befand. Auf Gnade und Ungnade war ich diesen Burschen ausgeliefert. Niemand kannte in London meinen Aufenthaltsort; niemand vermochte einen Befreiungsversuch anzustellen. Und ich selbst konnte nichts zu meiner Rettung tun. Des ungeachtet ging ich, sobald ich den Schlüssel sich drehen hörte, zum Fenster, um zu sehen, ob nicht irgendeine Möglichkeit bestand, auf diesem Wege zu entkommen. Aussichtslos! Ein halbes Dutzend dicke Eisenstäbe sperrten es ab. Ich trat vom Fenster zurück, um das Zimmer zu besichtigen.


  Es war mit altfränkischen, soliden, nicht unbehaglichen Möbeln ausgestattet. Eine große, breite Couch unweit des Feuers, einige bequeme Sessel, ein Bücherschrank mit einer Sammlung alter ledergebundener Bände in seinen Fächern, etliche alte Stiche und nahe dem Fenster ein Schreibtisch. Und das Feuer im offenen Kamin flackerte so lustig und wärmte so wohltuend nach meinem langen Aufenthalt auf der Chaussee und im Garten. Doch das alles schaffte die Tatsache nicht aus der Welt, dass ich in einem Gefängnis steckte.


  Vielleicht zehn Minuten mochten verstrichen sein, ab sich der Schlüssel abermals drehte und die Tür aufgestoßen wurde. Der jüngere meiner beiden Feinde erschien, ein großes Tablett auf den Händen. Seine grimmige Miene hatte sich entspannt. Er schenkte mir sogar ein leicht kameradschaftliches Grinsen.


  „Wollen nicht, dass Sie den Hungertod sterben!” brummte er. „Hoffe, Sie haben etwas Appetit, was?”


  Er setzte das Tablett auf den Tisch, entfernte sich und sperrte mich wieder ein. Entschlossen, der Situation die beste Seite abzugewinnen, betrachtete ich mein Dinner. Wahrlich, sie hatten nicht die Absicht, mich verhungern zu lassen! Die Portion Fleisch und Gemüse würde auch für einen Schwerarbeiter genügt haben; und der Braten war erstklassig, das Gemüse vortrefflich, und eine aufgekorkte Flasche Rotwein fehlte auch nicht.


  Ich aß und trank und überlegte, was wohl das Schicksal mit mir vorhabe. Zweifellos befand ich mich in der Gewalt einer entschlossenen und durch keine Gewissensskrupel beschwerten Bande. Doch war ich der einzige Gefangene in diesem abgeschiedenen Landhause? Weilten Mrs. Vansidine und Bertie Raikes mit mir unter demselben Dach? … Und wenn — wie kam es, dass diese Männer ihr nicht schon die Brillanten abgenommen oder das Geheimnis, wo sie versteckt lagen, aus ihr herausgepresst hatten?


  Doch was half alles Grübeln und Mutmaßen, ich musste wohl oder übel die weitere Entwicklung abwarten. Nach einiger Zeit servierte mir mein Gefangenenwärter einen ausgezeichneten Apfelauflauf und ein Stück Käse — mit der gleichen grinsenden Freundlichkeit. Darauf erinnerte ich mich meiner guten Lebensart und sprach ihm meinen Dank aus.


  „Nicht der Rede wert!” lachte er auf. „Es fehlt nicht an Mundvorrat. Und an Alkohol auch nicht — schenken Sie sich nur reichlich ein.”


  Aber eingeschlossen wurde ich trotzdem wieder. Und blieb auch nach Beendigung des Mahls eine lange Zeit mir selbst überlassen. Ich zündete meine Pfeife an und rückte mir einen Sessel dicht ans Feuer. Lektüre hatte ich genügend zur Verfügung — Bücher, Zeitungen und illustrierte Zeitschriften. Aber ich verspürte keine Lust zu lesen. Ich wünschte, dass sich irgendetwas ereignete! Dort sitzen, nichts tun, sich mit vagen Vermutungen über das Kommende beschäftigen — oh, das war unerträglich.


  Und die Qual wurde noch vermehrt durch die tiefe Stille. Seit reichlich zwei Stunden drang kein Laut zu mir, wenigstens keiner, der aus dem Hause selbst kam. Allerdings vernahm ich dann und wann Motorgebrumm von irgendeinem Wagen, der draußen auf der Straße vorübersauste. Wäre das nicht gewesen, so hätte ich mir einbilden können, fünfzig Fuß tief unter der Erde begraben zu sein. Endlich, mit einer Plötzlichkeit, die mich von meinem Sitz aufjagte, drehte sich der Schlüssel von neuem. Die Tür öffnete sich sperrangelweit, um meine beiden Feinde einzulassen. Einer blieb bei der Tür stehen, der andere kam auf mich zu.


  „Sie werden jetzt hinausgehen”, sagte er. „Vergessen Sie nicht, dass Flucht Wahnsinn ist. Los, folgen Sie ihm.”


  Der Mann, der mir das Essen gebracht hatte, schritt in die Halle. Ich hinterdrein. Dicht an meine Fersen heftete sich der Befehlshaber. In dieser Marschordnung gingen wir die Halle entlang, an zwei geschlossenen Türen vorüber, und dann riss der Führende wiederum eine Tür auf. Ich trat in ein großes, hellerleuchtetes Zimmer, das offenbar als Speisezimmer benutzt wurde, denn ein Hauch von Roastbeef hing noch in der Luft. Im Übrigen zog sich eine mannshohe Täfelung um die Wände, und alte Porträts blickten aus blinden Goldrahmen auf uns herab. An der Schmalseite des Tisches — die Hände nachlässig in den Taschen vergraben, eine Zigarre in den linken Mundwinkel geklemmt — saß in einem Armstuhl der Mann, den ich für Twidale hielt.


  Man wies mir einen Platz an der entgegengesetzten Seite an, während meine beiden Führer sich auf zwei Stühlen zwischen mir und der Tür niederließen. Dann ein kurzes Schweigen, in dem ich Twidale und Twidale mich unverhohlen musterte. Und nun sprach er, lächelnd.


  „Mr. Camberwell, wenn ich nicht irre? Teilhaber der Firma Camberwell und Chaney, nicht wahr?”


  Auf dem kurzen Wege von einem Zimmer zum anderen war ich mir über mein weiteres Verhalten schlüssig geworden. Restlos der Willkür dieser drei Männer preisgegeben, hätte ich durch Lügen oder Ausflüchte meine Lage höchstens verschlimmert, und daher antwortete ich auf Twidales Frage:


  „Ganz recht.”


  „Danke”, erwiderte er, und ich konnte nicht umhin, den Wohllaut seiner Stimme anzuerkennen. „Es ist in unserem beiderseitigen Interesse, wenn wir bei der Wahrheit bleiben. Ich brauche Sie nicht mehr zu fragen, warum Sie bei Nacht und Nebel auf meinem Grund und Boden herumschlichen, Mr. Camberwell; der Brief da erklärt hinlänglich Ihre Gegenwart.”


  Er hielt Mrs. Vansidines Schreiben und den schmuddeligen Umschlag hoch. Und da ich nichts entgegnete, fuhr er fort:


  „Die Post hat ihn so flüchtig abgestempelt, dass das Datum nicht erkennbar ist. Bitte, wann erhielten Sie ihn?”


  „Heute früh.”


  „Und Sie waren imstande, sich nach Mrs. Vansidines Beschreibung des Hauses und der Umgegend zu orientieren?”


  „Ja.”



  „Wieso? Kannten Sie die Gegend?”



  „Ich weilte vergangenen Sommer zum Kricketspiel hier.”


  „Ah! … Und da wollten Sie sich schleunigst überzeugen, ob Ihre Vermutung stimmte, eh?”


  „Allerdings.”


  „In der Hoffnung, eine hilflose, unglückliche Dame zu befreien!”


  Sein Lächeln verstärkte sich bei diesem letzten Satz.


  „Ich würde mich freuen, Mrs. Vansidine zu sehen.”


  „Das bezweifle ich nicht im Geringsten, da Sie und Ihr Sozius, die Polizei und die Presse ja Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt haben, um Mrs. Vansidine aufzuspüren”, erwiderte er spöttisch. „Doch jetzt, Mr. Camberwell, beantworten Sie mir bitte aufrichtig eine Frage, die eben sowohl Ihre wie meine Sicherheit betrifft. Weiß Ihr Teilhaber, Mr. Chaney, dass Sie hierhergefahren sind?”


  Sekundenlang zögerte ich. Aber dann entschied ich mich, auf dem einmal eingeschlagenen Wege weiterzugehen.


  „Nein.”


  „Weiß es sonst jemand?”


  „Niemand.”


  Er lachte bei meiner Beichte herzlich auf.


  „Also haben Sie sich schnurstracks in die Löwenhöhle begeben? Ohne die Möglichkeit einer Errettung von draußen vorzubereiten? Aber, aber, wie waghalsig!”


  „Das sehe ich jetzt auch ein.”


  Auf diese Bemerkung antwortete er nicht, sondern starrte auf den Brief, der ausgebreitet vor ihm auf der Tischplatte lag. Mit einem Ruck hob er plötzlich den Kopf.


  „Mrs. Vansidine deutet zum Schluss an, dass noch jemand außer ihr sich in Gefahr befände. Wen meint sie wohl damit, Mr. Camberwell?”


  „Raikes, der mit ihr verschwand.”


  „Woher wissen Sie, dass er mit ihr verschwand?”


  „Weil auch er seit jenem Abend im Asclepia-Klub nicht mehr gesehen wurde”, sagte ich offen. „Die Nachforschungen, die wir anstellten, lassen darauf schließen, dass die beiden zusammen verschwanden.”


  „Es gibt auch falsche Schlussfolgerungen”, belehrte er mich. „Außerdem werden seit jenem Abend auch andere Mitglieder des Asclepia-Klubs vermisst, hörte ich.”


  „Ganz recht”, gab ich ruhig zurück. „Nämlich Sie selbst.”


  „Ei, ei! Sie kennen mich?”


  „Ich glaube es. Zwar habe ich Sie bis heute nie von Angesicht zu Angesicht gesehen, wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht; aber ich gehe wohl in der Annahme nicht fehl, dass Sie Mr. Twidale sind. Man hat Sie mir kürzlich eingehend beschrieben.”


  „Das dürfte Ihrem Gewährsmann leicht gefallen sein”, warf er sorglos hin. „Kennen Sie auch einen dieser beiden jungen Herrn?”


  „Leider nein.”


  »Schön. Und nun wollen wir uns dem geschäftlichen Teil zuwenden, Mr. Camberwell. Nicht wahr, Ihnen und der Polizei liegt ungemein viel daran, Mrs. Vansidines habhaft zu werden? Warum?”


  „Warum? … Die Antwort erübrigt sich eigentlich. Weil wir vermuten, dass sich die Ellinghurst-Brillanten entweder in dem Besitz der Dame befinden, oder dass sie über den Verbleib Bescheid weiß. Doch …”


  Ich brach ab, sah ihn fragend an. Und er ließ zwei Sekunden verstreichen, ehe er sprach.


  „Doch — was? Wir wollen offen miteinander reden, Mr. Camberwell.”


  „Doch Sie haben ja Mrs. Vansidine entführt!” beendigte ich den angefangenen Satz. „Deshalb sind Sie über all das besser orientiert als wir … trotz unserer Bemühungen.”


  Er streifte mich mit einem Blick, aus dem hervorging, dass ihn die Situation ziemlich belustigte.


  „Vertrauen verdient Vertrauen, Mr. Camberwell”, meinte er, indem er behaglich ein Bein über das andere schlug. „Und daher will ich Ihnen offen eingestehen, dass wir nicht mehr wissen als Sie!… Jawohl, so ist es!”


  Jetzt gab er dem Tisch einen ärgerlichen Stoß.


  „Nicht … mehr … als … Sie!”


  Ich sah höchst überrascht zu ihm hinüber. Soweit ich zu urteilen vermochte, befand sich Mrs. Vansidine doch schon mehrere Tage in seiner Gewalt.


  „Es ist Ihnen nicht gelungen, Mrs. Vansidine zu einer Aussage zu bewegen?”


  „Nein.”


  „Aber Sie meinen, sie könnte Ihnen Wissenswertes mitteilen?”


  „Dessen bin ich sicher!” rief er aus. „Oh ja, Mr. Camberwell, der schönen Frau ist das ganze Geheimnis bekannt. Und nun sind wir bei dem wichtigsten Punkt unserer Unterredung angelangt, Sie haben recht geraten, Mrs. Vansidine befindet sich hier. Und ich möchte Sie bitten, mit ihr zu sprechen.”


  „In welcher Eigenschaft?”


  „In welcher es Ihnen beliebt!” lautete seine Antwort. „Sagen Sie ihr, dass es Zeit ist, ihre Karten aufzudecken. Wir wissen, dass sie das Versteck der Juwelen kennt. Sagen Sie ihr, dass wir ihr Zeit genug zum Überlegen gegeben haben, aber nicht gesonnen sind, mit uns spaßen zu lassen. Wollen Sie mit ihr sprechen?”


  „Gewiss”, erwiderte ich. „Aber nicht als Ihr Abgesandter. Ich muss freie Hand haben.”


  Er winkte die beiden stummen Zuhörer herbei und nickte mir dann zu.


  „Es sei, Mr. Camberwell. Sprechen Sie mit ihr, wie es Ihnen richtig erscheint. Sie sind beide in unseren Händen!”
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  22. Kapitel



  Ich hatte kaum den Fuß in die Halle gesetzt, als mir ein Gedanke durch den Kopf schoss und ich mit einem Entschuldigungswort an meine Eskorte umkehrte. Twidale saß noch am Tisch. Er hatte gerade eine neue Zigarre aus der Kiste genommen und war im Begriff, sie anzuzünden. Doch bei meinem Wiedereintritt warf er das Hölzchen unbenutzt fort.


  „Nun?”



  „Mr. Twidale, ich habe Ihnen ehrlich Rede und Antwort gestanden. Darf ich jetzt auch Sie um eine offene Antwort auf eine Frage bitten? Sie glauben also, dass Mrs. Vansidine die Ellinghurst-Brillanten entweder hat —”


  „Nicht bei sich!” fiel er zynisch ein. „Seien Sie überzeugt, dass wir sie dann gefunden hätten!”


  „Sie wissen, was ich meine”, fuhr ich fort. „Aber wenn Sie wollen, kann ich mich auch anders ausdrücken. Also, sie verfügt entweder über die Brillanten oder ist imstande, Ihnen Auskunft zu geben, wie sie in Ihren Besitz gelangen. Würden Sie mir als Belohnung für mein Entgegenkommen jetzt bitte sagen, was Sie mit den Juwelen vorhaben?”


  Er bewegte seine Zigarre in einer Art, die wohl die Überflüssigkeit meiner Frage andeuten sollte.


  „Seien Sie überzeugt, Mr. Camberwell, wir werden den richtigen Gebrauch von ihnen machen — sobald wir sie endlich in Händen haben. Nur nebenbei möchte ich erwähnen, dass Lord Ellinghurst schließlich eine Belohnung von fünftausend Pfund ausgesetzt hat.”


  „Fünftausend Pfund unter drei Leute verteilt sind kein Vermögen”, erwiderte ich spitz.


  Er zuckte die Achseln.


  „Mein lieber Mr. Camberwell, es besteht doch die Möglichkeit, dass Lord Ellinghurst die Belohnung auf zehntausend Pfund erhöht!”


  „Sie beabsichtigen demnach, Anspruch auf die Belohnung zu erheben, wenn ich Mrs. Vansidine zum Sprechen bewegen kann, wie?”


  Wieder fuhr die Zigarre durch die Luft — diesmal mit einer abweisenden Geste.


  „Denken Sie, was Sie wollen, Mr. Camberwell. Nachdem Sie sich freiwillig in das Bereich von Dieben — falls es Ihnen gefällt, uns so zu nennen! — begeben haben, machen die Diebe von Ihnen, Ihrer Kenntnis des Falles und Ihrer Überredungskunst Gebrauch. Ihre Aufgabe besteht darin, der Dame, die bisher ein überreichliches Maß von weiblicher Dummheit und Bockbeinigkeit an den Tag gelegt hat, anzuraten, sich zu fügen. Wenn sie es nicht tut …”


  Jählings brach er ab, mit beiden Händen fuchtelnd.


  „Ja?” sagte ich. „Wenn sie es nicht tut — was dann?”


  Er erhob sich vom Tisch, ging zum Kamin und sah mich, den Rücken dem Feuer zugewandt, durchbohrend an.


  „Dann werden wir sie zwingen, Mr. Camberwell. Und das bedeutet keine Annehmlichkeit für sie. Nun bitte, gehen Sie und erledigen Sie Ihren Auftrag.”


  Die beiden — ich will sie Komplizen nennen —, die mir gefolgt waren, geleiteten mich treppauf, dann durch einen langen Korridor, bis der Führer vor einer Tür haltmachte und mir andeutete, dass ich klopfen solle. Eine schwache Antwort erklang von drinnen, worauf er von einem dicken Bund einen Schlüssel auswählte und aufschloss. Ich trat über die Schwelle, um mich einem riesigen, grünen Bettschirm gegenüberzusehen, der beinahe den ganzen Raum absperrte.


  Noch ehe ich um dies Hindernis herumgeschritten war, wurde die Tür hinter mir bereits wieder mittels Schlüssel gesichert. Hinter dem Schirm offenbarte sich mir ein geräumiges Gemach, halb als Schlaf- und halb als Wohnzimmer eingerichtet. Auch hier brannte ein lustiges Feuer im Kamin, und neben ihm saß Mrs. Vansidine. Sie trug — wie unpassend für Ort und Gelegenheit! — noch das duftige, feine Abendgewand, in dem sie am Tage ihres Verschwindens zum Asclepia-Klub gefahren war.


  Durch den mehrtägigen unausgesetzten Gebrauch hatte es viel von seiner Frische eingebüßt, und die weiße, wollene Bettdecke, die schalartig um Mrs. Vansidines schöngeformte Schultern lag, trug auch nicht dazu bei, es ansehnlicher zu machen. Jedenfalls bot Cora Vansidine ein ganz anderes Bild dar als gewöhnlich, und obwohl ich sie für eine Abenteurerin, für eine wahrscheinliche Diebin, für eine mutmaßliche Mörderin hielt, dauerte sie mich.


  Als sie mich erkannte, sprang sie mit einem halberstickten Schrei auf. Ich legte meine Finger auf die Lippen, warf einen warnenden Blick in Richtung des Bettschirms und der Tür, worauf sie in ihren Sessel zurücksank.


  „Mr. Camberwell … wie … wie kamen Sie hier herein?”


  Ich zog meinen Stuhl dicht neben den ihrigen.


  „Wenn Sie es genau wissen wollen, unter der Mündung eines Revolvers oder, um korrekt zu sein, zweier Revolver!”


  „Sie … sind allein?” japste sie mit entsetzten Augen. „Allein! Hier?”


  „Unglücklicherweise ja, Mrs. Vansidine.”


  „Aber jemand weiß von Ihrer Anwesenheit, nicht wahr? Die Polizei …”


  „Niemand weiß es. Außer Ihnen, den beiden Wächtern vor der Tür und dem Mann unten. Niemand!”


  Ihre Augen weiteten sich immer mehr. Staunen, Schreck, Grauen drückten sie aus. Und stöhnend legte die schöne Frau ihren Kopf gegen die Polsterung des Sessels.


  „Barmherziger Gott, wie konnten Sie so unvorsichtig sein! Wir werden ermordet werden — damit wird es enden! Sie … sie scheuen auch davor nicht zurück. O Gott, warum brachten Sie nicht Hilfe mit und erzwangen sich den Eintritt?”


  „Ich wollte vorläufig nur das Gelände erkunden — und dabei hat man mich erwischt.”


  „Also auch Gefangener!”


  „Sehr richtig bemerkt.”


  „Oh, Mr. Camberwell, nie hätte ich Ihnen eine solche Unvorsichtigkeit zugetraut!”


  Wieder ein Stöhnen, das in ein Aufschluchzen überging.


  „Was soll ich tun? O Gott, was soll ich tun? Warum waren Sie nicht umsichtiger? Warum haben Sie nicht.”


  „Mrs. Vansidine”, unterbrach ich dies Gejammer, „mit Fragen, warum ich dies oder jenes so und nicht anders machte, ist uns nicht ein bisschen gedient. Was geschehen ist, ist geschehen. Jetzt heißt es, sich zusammenreißen und überlegen, was getan werden kann! Deshalb beantworten Sie mir rasch ein paar Fragen. Wer ist der Mann unten? Der große, dunkle Mann?”


  „Twidale”, flüsterte sie. „Twidale! Ach, ich wünschte, ich hätte ihn nie kennengelernt!”


  „Was Sie wünschen, ist nebensächlich”, verwies ich sie. „Er gehört dem Klub an, wie? Gut. Und wer sind die beiden anderen, die Jungen?”


  Jetzt schüttelte sie den Kopf.


  „Keine Ahnung. Ich habe sie vor jener Nacht, als wir entführt wurden, nie gesehen. Twidale sagte, es seien Freunde von ihm … er nannte auch irgendwelche Namen, aber ich habe sie vergessen.”


  „Erzählen Sie, wie man Sie entführte! Wer war mit Ihnen?”


  „Raikes. Bertie Raikes. Er ist hier — das vermute ich wenigstens, obwohl ich ihn nach unserer Ankunft hier nicht mehr sah. Bertie und ich gingen nach elf Uhr vom Klub fort. Wir waren noch nicht weit gekommen, als wir Twidale und die beiden jungen Leute trafen. Alle drei trugen Smoking. Von den jüngeren saß der eine am Steuer einer Limousine, während der andere plaudernd mit Twidale auf dem Bürgersteig stand.


  Twidale sah uns, rief uns an, lud uns ein mitzufahren — ich weiß nicht mehr wohin. Jedenfalls kletterten wir in den Wagen, Bertie und ich nahmen auf dem Rücksitz Platz, Twidale und sein Freund uns gegenüber. Dann brauste der Wagen fort. Wir schwatzten und lachten und wurden anfänglich gar nicht gewahr, wie lange die Fahrt eigentlich dauerte. Dann wurde Bertie stutzig, fragte nach dem Ziel. Und da kam alles heraus.”


  Was kam heraus, Mrs. Vansidine?”


  „Dass man uns eine Falle gestellt hatte, dass wir entführt worden waren.”


  „Gab man das offen zu?”


  „Twidale — in unverfrorener Weise. Dass ich die Ellinghurst-Brillanten entweder selbst hätte oder ihr Versteck kennte. Dass er sie so oder so bekommen und dass er Bertie und mich solange gefangenhalten würde, bis ich sie ihm aushändigte. Dass unser Entführungsplan vortrefflich ausgearbeitet worden sei und uns deshalb auch die vereinigte Polizei von ganz Europa nicht finden würde.”


  „Und was entgegneten Sie?”


  „Was kann man ein paar Männern entgegnen, deren Finger am Abzug eines Revolvers liegt? Fügen mussten wir uns! Und nun sind wir hier … und jetzt Sie auch noch … und unsere Sache steht schlimmer als je! Oh, warum haben Sie nicht …”


  „Schluss damit!” sagte ich entschieden. „Erzählen Sie mir lieber, wie Sie jenen Brief an mich abschickten?”


  Sie wies auf das Fenster — ein Bogenfenster mit drei Teilungen.


  „Es hat zwar Eisenstäbe wie ein Käfig, aber die Riegel sind zu öffnen. Ich begann zu beobachten, merkte bald, dass jeden Tag um dieselbe Zeit ein Bäckerjunge kam, und schrieb den Brief auf das Blatt eines Buches. Den Umschlag entdeckte ich in einer Schublade. Gott weiß, wie lange er da schon gelegen hat! Und als der Brief fertig war, passte ich auf den Jungen auf und unternahm das Wagnis, ihn anzurufen. Ich warf ihm den Brief hinunter, dazu etwas Geld und bat ihn, die Beförderung für mich zu besorgen. Ach, wie habe ich mich gebangt und gesorgt, ob er es auch tun würde! Oh, Mr. Camberwell, Sie hätten nach Erhalt des Briefes doch wirklich …”


  „Mrs. Vansidine, ein für alle Mal verbitte ich mir Ihr Geschwätz über das, was ich hätte tun sollen! Wir sind in der Gewalt dieses Twidale und seiner Spießgesellen und müssen unser Hirn anstrengen, um ihnen mit heiler Haut zu entkommen. Das ist das Wichtige — nicht das andere. Beantworten Sie mir jetzt wahrheitsgemäß meine Fragen. Die Hauptsache zuerst, wo sind die Brillanten?”


  In Anbetracht der Lage, in der sie sich befand, war ich erstaunt über den Wechsel, der sich mit ihr vollzog. Halsstarrigkeit? Das ist ein armseliges Wort, um den Blick zu beschreiben, den sie mir zuwarf! Meiner offenen Frage gegenüber wurde sie eine andere Frau.


  „Man hat Sie beauftragt, mich auszuhorchen, wie?” murrte sie. „Aber ich gehe niemandem auf den Leim. Dies kann nicht ewig so weitergehen — wir werden befreit werden.”


  „Mrs. Vansidine”, unterbrach ich sie, „Sie haben vorhin selbst gesagt, dass diese Männer vor nichts zurückschrecken; Sie haben selbst von Mord gesprochen.”


  „Wäre ihnen damit geholfen? Bekämen sie dadurch die Brillanten in ihren Besitz?”


  „Mrs. Vansidine, Sie wissen, wo die Brillanten sind — das fühle ich. Sagen Sie es mir. Vielleicht ist es diesem Trio nur darum zu tun, die ausgesetzte Belohnung zu ergattern. Vertrauen Sie mir an, was Sie wissen, und ich werde nur im Notfall davon Gebrauch machen. Bitte, Mrs. Vansidine!”


  „Nein!” fertigte sie mich ab. „Nein!”


  „Überlegen Sie sich die etwaigen Folgen Ihrer Weigerung”, beharrte ich.


  „Pah, es ist unmöglich, dass man uns hier für immer festsetzt”, erwiderte sie mürrisch. „Unmöglich!”


  Ich gab es auf. Diese verstockte Frau würde nur brutalste Gewalt zum Reden bringen. Doch schon ergriff sie von neuem das Wort.


  „Es ist unmöglich — ich wiederhole es. Twidale kann uns nicht bis zum Jüngsten Tage einsperren. Ihm fehlt Geld — ich weiß das. Ich wette mit Ihnen, dass er hier auf Pump lebt. Und eines Tages wird man ihm nicht mehr weiter borgen, sondern vielmehr die alten Schulden bezahlt haben wollen. Was bleibt ihm dann anderes übrig, als Reißaus zu nehmen vor den hiesigen Gläubigern?”


  „Das mag sein, Mrs. Vansidine. Doch zuvor kann Ihnen und Raikes und wahrscheinlich auch mir allerhand zustoßen. Und wie man es auch dreht, Sie, Mrs. Vansidine, befinden sich in einer sehr heiklen Lage. Außer dem Juwelendiebstahl ist da noch die Ermordung Effie Boachs! Überlegen Sie doch …”


  Sie starrte mich an, als wollte sie meine Gedanken lesen. Und ich ließ sie starren und gab ihr Blick für Blick zurück.


  „Über die Ermordung Effie Boachs weiß ich nichts”, beteuerte sie nach einem Weilchen. „Ach, warum machen Sie keinen Versuch, mich zu befreien? … Mir gelang es doch, den Brief an Sie abzusenden! Weshalb schreiben Sie nicht, an Ihren Sozius, an die Polizei, an irgendwen?”


  „Wäre es Ihnen denn möglich, die Beförderung meines Briefes durchzuführen?”


  „Ich würde es abermals durch den Bäckerjungen versuchen. Er kommt allmorgendlich unter dem Fenster vorbei.”


  Blitzschnell ließ ich mir die Sache durch den Kopf gehen. Chaney steckte irgendwo im Norden Englands. Selbst bis Jalvane und zum Scotland Yard schien mir die Entfernung zu groß zu sein. Aber Wrenchester und die dortige Polizeibehörde …


  „Rasch also”, sagte ich. „Geben Sie mir Papier und einen Umschlag. Rasch, rasch. Wer weiß, wie lange Zeit uns die beiden Wächter draußen noch gönnen!”


  Sie erhob sich und ging zu einem Seitentischchen, auf dem irgendein illustrierter Band lag, riss das Titelblatt heraus und reichte es mir.


  „Ein Kuvert liegt in der Schublade”, flüsterte sie. „Es ist noch schmutziger als das, welches ich für den Brief an Sie benutzte. Wem wollen Sie schreiben?”


  Niemandem — bestimmte das Schicksal! Denn es klopfte an die Tür, und ich hatte gerade noch Zeit, das Blatt unter das Stuhlkissen zu schieben, ehe sich der Schlüssel umdrehte und die beiden Kerkermeister auftauchten.


  Der Bärbeißige winkte mir.


  „Zeit ist um!” schnarrte er in seiner Feldwebelmanier. „Los!”


  Ich gehorchte und wurde wieder treppab und in das Speisezimmer geführt. Twidale hing die Zigarre wie bei meinem ersten Eintritt im linken Mundwinkel. Er nahm sie heraus und paffte eine Rauchwolke in die Luft.


  „Na?”


  „Ihr Gesandter hat eine klägliche Niederlage erlitten”, gestand ich. „Mrs. Vansidine weigerte sich, mir irgendetwas zu verraten.”


  „Haben Sie Ihr Möglichstes versucht?” fragte er schnell.


  „Das lag doch in meinem eigenen Interesse!”


  Er klemmte die Zigarre wieder zwischen die Lippen und paffte stumm vor sich hin.


  „Gewiss lag es in Ihrem eigenen Interesse, sie zum Reden zu bewegen”, gab er schließlich zu. „Wir haben nichts gegen Sie, Mr. Camberwell, und wollen Sie nicht länger ihrer Freiheit berauben, als dies unsere eigene Sicherheit erfordert. Jedoch eine Frage, hat sie die Brillanten?”


  „Ich bin überzeugt, dass sie weiß, wo sie sind. Ob sie aber die Hand darauf legen kann, darüber bin ich mir nicht ganz klar geworden.”


  Wieder grübelte er ein paar Augenblicke. Dann erfolgte ein kurzer Befehl an seine Schergen.


  „Holt sie runter!”


  Und als wir allein geblieben waren, fügte er hinzu:


  „Ich sehe mich genötigt, zu drastischen Methoden zu greifen, Mr. Camberwell. Dies ist nicht mehr und nicht weniger als ein erbitterter Krieg. Seien Sie bitte so freundlich, sich dort drüben hinzustellen und dort auch zu bleiben. Es geschieht auf Ihre eigene Gefahr, wenn Sie sich einmischen, ganz gleich, was Sie hören oder sehen werden. Im Grunde geht Sie die ganze Geschichte hier nichts an, und darum tragen Sie Ihre Haut lieber nicht zu Markte, ich rate Ihnen gut!”


  Während er sprach, fuhr seine Hand in die Rocktasche und kam mit einem Armeerevolver wieder zum Vorschein, den er vor sich auf die Tischplatte legte. Und dort lag er — ein vielverheißender Gegenstand —, als Cora Vansidine ins Zimmer gebracht wurde.


  Ihr Gesicht war verzerrt und verstört, und beim Anblick von Twidale und seiner Waffe schwand jeder Blutstropfen aus ihrem Gesicht. Mit blassen Lippen machte sie unwillkürlich einen Schritt auf mich zu.


  „Bleiben Sie, wo Sie sind!” fuhr Twidale sie an. „Wehe, wenn Sie sich von der Stelle rühren!… Und nun hören Sie zu, ich gebe Ihnen noch eine letzte Chance, Mrs. Vansidine. Wollen Sie uns mitteilen, wo die Ellinghurst-Brillanten sind?”


  Mrs. Vansidine schien nach Atem zu ringen. Eine Sekunde lang dachte ich, sie würde ohnmächtig zusammenbrechen. Aber ich täuschte mich. Jäh schoss das Blut als dunkelrote Flut wieder in ihre Wangen zurück, ihre Augen sprühten; ihre Hände ballten sich.


  „Nein!” zischte sie. „Nein. Sie können mich nicht zwingen, Sie verdammter Schurke! Sie werden es nicht wagen, mich zu erschießen, soviel Sie auch Ihren Revolver zeigen, und wenn Sie es trotzdem tun, so sind Sie auch nicht besser dran als jetzt. Warten Sie nur, bald wird die Polizei das Haus umzingeln und …”


  Twidale hob seine Hand mit einem Blick, der Cora Vansidines Schmährede jäh zum Versiegen brachte. Sie wich nach rückwärts, und die glühende Röte verschwand ebenso schnell, wie sie aufgeflackert war. Twidale aber wandte sich an seine beiden Helfer.


  „Holt ihn!”


  Mrs. Vansidine krampfte sich an der Tischplatte fest; ihre Augen hingen an Twidale. Und dieser trommelte irgendeine Melodie, betrachtete die widerspenstige Gegnerin … ein Lächeln auf den Lippen, dass nichts Gutes verhieß. Wie ein Schmiedehammer schlug mein Herz gegen meine Rippen, denn ich ahnte, was kommen würde … Mord!


  Im Türrahmen erschienen die beiden bewaffneten Männer, einen dritten zwischen sich. Raikes — wer sollte es sonst sein?


  Wenn Mrs. Vansidine in ihrer zarten Abendtoilette einen verwahrlosten Eindruck gemacht hatte, war dies bei Mr. Raikes in verstärktem Maße der Fall. Ohne Rock und Weste betrat er das Zimmer; sein weißes Smokinghemd war befleckt und zerknittert; er trug weder Schlips noch Kragen; und auf Wangen und Kinn starrten lange Bartstoppeln, die seinem Aussehen nicht zum Vorteil gereichten.


  Sonst aber war er ein hübscher, sympathischer junger Brite, vielleicht mit einem etwas schwachen Zug um Mund und Kinn; just die Art, die in den Händen einer gewitzten, zielbewussten Frau zu Wachs wird. Sein Blick tastete uns alle der Reihe nach ab, in der staunenden Frage eines Schuljungen, der sich einer sonderbaren Situation gegenübersieht.


  „Bringt ihn dorthin!”


  Twidale deutete auf die linke Seite des Tisches.


  „Und haltet ihn weiterhin fest … Mrs. Vansidine, der junge Herr ist ja Ihr Geliebter. Wenn Sie mir nicht ungesäumt sagen, wo sich der Familienschmuck der Grafen von Ellinghurst befindet, erschieße ich ihn hier vor Ihren Augen! Ich gebe Ihnen genau drei Minuten Bedenkzeit.”


  Während des letzten Satzes zog Twidale seine Uhr hervor, löste sie von der Kette, um sie vor sich auf den Tisch zu legen.


  An der Wand hinter mir hing ein großer Regulator. Ich vernahm sein lautes Ticken … und fing an, die Sekunden zu zählen. Und außer diesen Pendelschlägen hörte ich Mrs. Vansidines Atem und Bertie Raikes Atem …


  „Eine!” sagte Twidale. „Eine Minute ist verstrichen.”


  Die nächste Minute verging, die mir wie Jahre vorkam.


  „Zwei”, sagte Twidale. „Jetzt nur noch eine.”


  Er ergriff den Revolver … beugte sich vor. Und nun erklang Bertie Raikes Stimme.


  „Cora!” keuchte er. „Cora!… Du wirst doch nicht zugeben, dass …”


  Unbekümmert um Twidales Warnung stürzte ich plötzlich vorwärts, weil ich inne wurde, wie es um Mrs. Vansidine stand. Die Sinne begannen ihr zu schwinden. Mit einem jähen Aufatmen, dem ein unverständliches Wort folgte, das ich als Unterwerfung deutete, brach sie zusammen und fiel quer über den Tisch.
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  23. Kapitel



  Auf ein Zeichen Twidales geleiteten seine Handlanger Raikes wieder hinaus, und kaum hatte sich die Tür hinter ihnen geschlossen, so bemühten wir beide uns um Cora Vansidine. Sie befand sich in einem Zustand schlimmster Hysterie, als die todesähnliche Ohnmacht endlich wich. Ich selber zitterte infolge der grauenhaften Szene, der ich beigewohnt hatte, ebenfalls an allen Gliedern. Denn ich bezweifelte nicht eine Sekunde, dass Mr. Twidale seine Drohung ausgeführt haben würde. Und hilflos zuzusehen, wie ein Mensch kaltblütig ermordet wird — bei Gott, das ist eine Erfahrung, auf die wohl jeder im Leben gern verzichtet! Twidales Stimmung war nun völlig umgeschlagen.


  Er erwies der schlotternden, verwirrten Frau alle Rücksicht und trug selbst dazu bei, dass sie sich allgemach beruhigte. Dann und wann noch von einem Zittern überlaufen, aber sonst wieder in normaler Verfassung, saß sie jetzt in dem Lehnstuhl, zu dem er sie mehr getragen als geführt hatte, und wandte die Blicke nicht von Twidale. Und er wiederum bohrte seine Augen in die ihrigen. Mich überkam das unheimliche Gefühl, dass er irgendwelche hypnotischen Kräfte spielen ließ, um seinen Einfluss über sie zu sichern.


  „Jetzt sind Sie viel besser dran, Mrs. Vansidine”, meinte er, ohne den mindesten ironischen Anflug. „Besser, sage ich, weil Sie eine Katastrophe verhinderten. So hätte es auch auf die Dauer nicht weitergehen können; eine Krisis musste eintreten. Nun ist sie vorüber, Mrs. Vansidine, so dass wir uns den Tatsachen widmen können. Beantworten Sie meine Fragen! Befinden sich jene Brillanten in Ihrem Besitz? Ich meine nicht hier. Aber in London, versteckt in Ihrer Wohnung, auf Ihrer Bank oder sonst wo?”



  Wie fasziniert starrte Cora Vansidine ihn an.


  „Nein”, erwiderte sie gefügig.


  „Sie wissen aber, wo sie sind?”


  „Ja.”


  „Wo? Die genaue Stelle, bitte.”


  „Sie sind in dem Gehölz unweit des Ellinghurst-Parks vergraben.”


  „Wer vergrub sie dort?”


  „Ich.”


  „Kennt außer Ihnen noch jemand die Stelle?”


  „Nein.”


  „Führten Sie es ganz allein aus?”


  „Ja.”


  Twidale drehte sich nach der Tür um, wo gerade die beiden jungen Männer wieder sichtbar wurden.


  „Bringt Mrs. Vansidine in Ihr Zimmer zurück”, befahl er ihnen. „Und Sie, Mrs. Vansidine, bereiten sich bitte auf eine Reise vor. Sie werden uns persönlich zeigen, wo der Schmuck verborgen ist. Seien Sie in einer halben Stunde fertig.”


  Mrs. Vansidine folgte den Wächtern ohne ein Wort. Ihre Widerstandskraft war gebrochen.


  „Hat Sie die Eröffnung überrascht, Camberwell?” fragte mich Twidale, sich einer vertraulicheren Anrede bedienend.


  „Keineswegs.”


  „Na ja. Jedenfalls werde ich noch vor dem morgigen Tage über die Brillanten verfügen. Wieviel Uhr ist es denn?”


  Er warf einen Blick auf die Wanduhr.


  „Halb elf. Sie kennen unseren englischen Süden recht gut, Camberwell. Wie weit schätzen Sie die Entfernung von hier nach Ellinghurst?”


  Ich begann eine schnelle Rechnung, die natürlich keinen Anspruch auf absolute Genauigkeit erheben konnte.


  „Fünfzig bis sechzig Meilen.”


  „So wie die Krähe fliegt?”


  „Nein, gewisse Umwege habe ich eingerechnet.”


  „Sie haben die Fahrt hierher in Ihrem eigenen Wagen zurückgelegt”, fuhr er fort. „Ich sah ihn vor dem Dorfkrug in Ashner stehen. Wo ist er jetzt?”


  Ich zögerte. Trotz seines Übergewichtes und der ihm zur Verfügung stehenden drei Revolver regte sich in mir eine gewisse Oppositionslust.


  „Werden Sie mich zu einer Antwort zwingen?” erkundigte ich mich.


  „Zwingen!” lachte er auf. „Sie wollen doch nicht die Torheit begehen, es so weit zu treiben! Sie sind in meiner Macht, Camberwell, und dass ich sie, wenn es die Umstände erfordern, zu benutzen weiß, haben Sie ja vor nicht langer Zeit gesehen.”


  „Mein Wagen wartet in einer Waldschneise oben auf der Höhe.”


  „Schön. Ich habe zwar unsere eigene Limousine in der Garage stehen, doch wünsche ich nicht, dass man sie unterwegs sieht — nicht einmal bei Nacht. Daher bitte ich Sie, Ihren Wagen zu holen; unter gebührender Eskorte selbstverständlich. Und um Ihrer eigenen Sicherheit willen, Camberwell, beschwöre ich Sie, jeden Trick zu unterlassen. Bei dem geringsten verdächtigen Anzeichen wird Ihnen eine Kugel durch Herz oder Hirn fahren. Ob Herz oder Hirn — darüber mag Ihre Eskorte entscheiden!”


  Die beiden, die er meine Eskorte nannte, hatten diesen letzten Teil der Unterhaltung mit angehört, und Twidales weitere Worte galten ihnen.


  „Mr. Camberwell hat uns seinen Wagen zur Verfügung gestellt”, erklärte er, was nicht ganz den Tatsachen entsprach. „Unter eurer Aufsicht wird er ihn jetzt holen. Sollte er sich unterwegs anders besinnen und sich auf seinen zwei Beinen oder per Auto aus dem Staube machen wollen, so wisst ihr, was ihr zu tun habt. Aber ich denke, dass Mr. Camberwell als kluger, umsichtiger Mann der Situation Rechnung trägt und keine Mädchen versucht.”


  Er streifte mich mit einem lächelnden Blick, den ich unerwidert ließ. Ich war froh, aus dem Hause zu kommen, und sei es auch als Gefangener zweier mit Mordbefugnis ausgestatteter Begleiter. Draußen bestand immerhin die Möglichkeit, dass etwas Unvorhergesehenes eintrat und das Glück umschlug. Freilich, angenehm war es nicht, einen Wagen Meilen und Meilen zu steuern, während ein Revolver von der Seite und ein anderer von rückwärts drohte.


  Trotzdem — in der frischen Luft atmete es sich leichter als innerhalb der vier Mauern dieses alten Hauses! Meine Eskorte trabte mit mir durch den Garten. Schweigend ging es dann die Straße hinauf, quer über das Moor bis zu der Waldecke, wo mein Wagen stand, und ebenso schweigend erfolgte die Rückfahrt. Hierauf musste ich wohl oder übel noch einmal das verhasste Haus betreten.


  Im Esszimmer war jetzt auch Mrs. Vansidine anwesend — ein sanftes, geduldiges Lamm! Twidale hatte unsere Abwesenheit benutzt, um allerlei Vorbereitungen zu treffen. Ein Korb mit Essvorräten stand auf dem Tisch; Decken lagen bereit, ja, sogar eine Wärmflasche für meinen weiblichen Fahrgast fehlte nicht. Und auf einem Stuhl bemerkte ich eine große Gartenkelle, deren Zweck ich unschwer erriet. Als wir endlich alle draußen bei meinem Wagen standen, richtete Twidale seine Abschiedsworte weder an mich noch an Cora Vansidine, sondern an seine beiden Spießgesellen.


  „Hört zu, ihr zwei. Mr. Camberwell wird euch nach Ellinghurst fahren. Einer von euch setzt sich während der Fahrt neben ihn, der andere neben Mrs. Vansidine. Muckst einer eurer Schutzbefohlenen, sucht er zu entkommen oder, besonders auf der Rückfahrt, Aufmerksamkeit zu erregen, oder benimmt er sich überhaupt in irgendeiner Weise ungebührlich, so macht kurzen Prozess. Und nun glückliche Reise!”


  Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich mich so willenlos der bewaffneten Macht fügte, nicht einmal das leiseste Wörtchen einzuwenden wagte. Vielleicht befanden Mrs. Vansidine und ich uns solange in verhältnismäßiger Sicherheit, wie die Ellinghurst-Brillanten noch in ihrem vorläufigen Grabe ruhten. Doch hinterher? Ah, dann würden diese beiden jungen Schurken unser Leben nicht höher werten als das einer Fliege! Ich weiß nicht, ob Mrs. Vansidine sich etwa einbildete, dass es ihnen nach Auslieferung des wertvollen Schmuckes gleichgültig sei, wohin wir gingen, und was aus uns würde; ich für meine Person wiegte mich nicht in derartigen Illusionen. Nicht eher würden wir wieder freie Menschen sein, als bis Twidale die Brillanten in seinem Besitz hatte und sein und seiner Spießgesellen Entkommen gewährleistet war.


  So steuerte ich den Wagen willig in die Nacht hinaus. Über uns wölbte sich ein fast wolkenloser Himmel, und die Sterne leuchteten in einer Helle, die auf baldigen Frost schließen ließ. Aber über dem Heidekraut der Dünen und zwischen den Fichten und Föhren hingen Nebelschleier, deren Gespinst dichter und dichter wurde, je tiefer wir ins Tal kamen. Fünfzig Meilen Fahrt in fortgesetztem Auf und Ab lagen vor mir; ein Weg durch eine wellenförmige Landschaft. Bisweilen steckten wir tief in Schluchten und Tälern, bisweilen sausten wir auf dem Kamm von Hügelketten oder auf weit ausgedehnten Mooren dahin. Da zu dieser späten Nachtstunde die Straßen kaum Verkehr aufwiesen und wir zudem meist auf Nebenwegen fuhren, konnte ich eine Geschwindigkeit von dreißig Meilen in der Stunde wagen. Mithin würden wir, so rechnete ich aus, zwischen halb eins und eins in Ellinghurst ankommen, und wenn Mrs. Vansidine uns dann sofort zu ihrem Versteck führte und die Ausgrabung glatt vonstattenging, würden wir wohl gegen vier Uhr wieder Twidales Haus betreten.


  Zwecklos, sich über das Nachher Gedanken zu machen! Ich war nichts als ein Automat, der durch die überwältigende Kraft zweier Revolver dirigiert wurde. Gewiss, ich hatte einige wilde Träume von möglicher Errettung. Wir konnten einer Polizeistreife begegnen oder Argwohn in der Brust irgendeines Dorfpolizisten erregen oder uns bei einer Nachtpatrouille verdächtig machen — ach, ich persönlich hätte eine Verhaftung durch die Obrigkeit mit tausend Freuden begrüßt! Aber nichts dergleichen geschah, und als die Kirchuhr von Ellinghurst halb eins schlug, erreichten wir gerade die Ausläufer des Dorfes. Den ganzen Weg war nicht ein Wort gewechselt worden. Nur wenn in einem Dorf das erleuchtete Fenster einer Polizeistation vorüberglitt, hatte der Mann hinter mir ein warnendes Knurren hören lassen. Jetzt aber musste ich sprechen.


  „Dies ist Ellinghurst”, erklärte ich, indem ich bremste. „Vor uns liegt die Kirche und das Dorf. Der Wald links grenzt an den Park. Dass ich ins Dorf fahre, dürfte Ihren Zwecken nicht dienen. Erlauben Sie mir, dass ich Mrs. Vansidine befrage?”


  „Befragen Sie Mrs. Vansidine so viel Sie wollen”, erwiderte mein spezieller Wächter.


  „Wo liegt die Stelle?” Ich wandte mich zu der Frau auf dem Rücksitz. „Und vor allem, wie kann ich mich ihr mit dem Wagen nähern?”


  Mrs. Vansidine spähte in die Nacht, auf der Suche nach einem Erkennungsmerkmal.


  „Wenn Sie den ersten Weg links fahren”, sagte sie, „und dann vor dem Gattertor halten, sind wir nicht weit von der Stelle entfernt. Außerdem ist es dort einsam — ringsum keine Hütte eines Feldhüters oder dergleichen.”


  Ich richtete mich nach ihren Angaben, und tatsächlich gelangten wir nach einer halben Meile im Schutz des Waldes an das besagte Tor.


  „Hier!” hörte ich Mrs. Vansidines Stimme hinter mir, worauf ich den Wagen zum Stehen brachte und weitere Befehle erwartete.


  Zu meinem Leidwesen wurde meine Neugier betreffs des genauen Verstecks nicht befriedigt — die Ideen unseres Befehlshabers liefen meinen Wünschen zuwider.


  „Schön, Mrs. Vansidine”, knurrte er. „Dann werden Sie jetzt schnurstracks hingehen, wo die Brillanten liegen, sie ausgraben und mit ihnen hierher zurückkehren. Mein Freund begleitet Sie, um Ihnen zu helfen … und ein Auge auf Sie zu haben. Bereiten Sie ihm keinen Ärger!”


  Mrs. Vansidine kletterte herab und verschwand mit ihrem Begleiter im Dunkel der Nacht, während der meinige, ohne mich deshalb zu vernachlässigen, dem Gelände seine Aufmerksamkeit schenkte.


  „Das Wenden hier ist ein bisschen schwierig”, meinte er. „Besorgen Sie es lieber schon jetzt. Ich will mich nicht länger hier aufhalten als unbedingt notwendig.”


  Wieder folgte ich wie ein artiger Knabe seinem Befehl. Und dann warteten wir. Nach einer Viertelstunde tauchte das Paar wieder auf und nahm stumm seine Plätze ein.


  „Hast du sie?” erkundigte sich mein Wächter bei seinem Komplizen.


  „Ja.”


  „Alle?”


  „Alles jedenfalls, was in dem Loch lag.”


  Ich fuhr davon. In wenigen Minuten lag Ellinghurst hinter uns. Doch erst nach etlichen weiteren Meilen gestatteten uns unsere unwillkommenen Gefährten, aus dem Korb, den Twidale in den Wagen gesetzt hatte, zu essen und zu trinken. Und hierbei erlebte ich, dass mir ein Mann mit der einen Hand ein Butterbrot anbot, während er mit der anderen den Revolver auf mich gerichtet hielt.


  Die Nacht war dunkler geworden. Dichtes Gewölk schob sich am Himmel entlang, und in den Tälern Lagerte der Nebel als weiße, kompakte Masse. Hin und wieder, wenn uns eine sehr enge Schlucht umfing, trotzte der Nebel sogar den starken Scheinwerfern, man sah nichts von dem Wege vor uns. Eine halbe Stunde, nachdem wir Ellinghurst verlassen hatten, erreichten wir den Fuß eines ungewöhnlich steilen Hügels. Von der Hinfahrt erinnerte ich mich, dass er nicht nur sehr steil war, sondern zwei böse Kurven besaß, die sowohl beim Hinauf- wie beim Hinabfahren an die Kunst des Chauffeurs große Anforderungen stellten.


  Bei diesem dichten Nebel musste ich die Lage der ersten — nicht weit vom Fuß des Hügels entfernt — erraten. Aber mit diesem Erraten war ich erst halb fertig, als blitzartig ein riesiges Auto, das auf der falschen Straßenseite fuhr, um die Ecke bog und mit der ganzen Wucht und Gewalt einer Lawine gegen uns prallte.
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  Eine klare Erinnerung habe ich von jenem Augenblick nicht behalten. Ich weiß nur, dass ich eine entsetzliche Erschütterung verspürte, dass eine blendende Helle mich überschüttete, und dass ich dann von einer gigantischen Hand rund und rund gewirbelt wurde. Hierauf ein schnelles Versinken in einen Schlund tiefster Nacht.


  Später habe ich erfahren, dass ein großer Möbelwagen, unverzeihlich leichtsinnig gesteuert, auf uns zugebraust war und uns wie eine Feder, die ein plötzlicher Windstoß fortweht, von der Straße seitwärts über den Hang hinaus gefegt hatte. Das Ganze hatte sich, wie stets bei dergleichen Katastrophen, innerhalb einer Sekunde abgespielt.



  Als ich das Bewusstsein wiedererlangte, gewahrte ich Männer um mich herum. Ich hörte sie sprechen — anfänglich, als ob sie weit von mir entfernt wären und nur wisperten. Dann drangen einige Worte ganz klar an mein Ohr.


  „Er kommt zu sich!”


  Die Wolken, die sich zwischen mich und diese Welt geschoben hatten, wichen. Mit aller Kraft suchte ich mich aufzurichten und blickte umher. Da war ein Polizist, leicht erkennbar durch die Uniform; ferner ein Mann mit einer umgehängten Flinte und einem Lodenmantel. Ein Feldhüter? Und jener dritte im wasserdichten Automantel musste wohl der Chauffeur sein, der den Unfall verschuldet hatte. Ich blickte hierhin, blickte dorthin, sah noch weitere mir Unbekannte …


  „Die übrigen?” vernahm ich meine Stimme fragen. „Wo?”


  Einer der Männer, ein Arzt, wie sich später ergab, antwortete ausweichend:


  „Was kümmern Sie die übrigen! … Sagen Sie mir lieber, wie Sie sich fühlen?”


  „Sehr viel kümmern mich die übrigen!” rief ich ungeduldig. „Ich muss es wissen. Wo sind die drei anderen?”


  Unter den Männern erhob sich ein Gemurmel.


  „Drei, sagt er! Er phantasiert. Zwei, meint er natürlich!”


  Allmählich hatte ich mich zu einer sitzenden Stellung hochgearbeitet, wodurch mein Blickfeld eine Erweiterung erfuhr. Noch immer wallten weiße Nebelmassen, aber mehrere der Männer trugen Laternen. Und plötzlich entdeckte ich nicht weit von mir entfernt eine verkrümmte Gestalt, die merkwürdig unbeweglich auf der bloßen Erde lag. Irgendwer hatte eine Decke über das Gesicht und den Oberkörper gelegt.


  „Der da?” stammelte ich.


  „Tot. Auf der Stelle getötet.”


  Er wies in eine andere Richtung, wo eine zweite Gestalt lag.


  „Der andere, um den mein Kollege sich bemüht, hat schwere Verletzungen davongetragen. Wird wohl kaum durchkommen. Wir haben schon nach einem Krankenwagen geschickt, damit er schnell in eine Klinik eingeliefert wird. Dass Ihnen nichts passiert ist — Donnerwetter, das grenzt ans Wunderbare! Aber verhalten Sie sich ruhig. Nicht aufstehen.”


  Doch ich packte seinen Arm und zog mich hoch. Und sobald ich auf den Füßen stand, versuchte ich taumelnd, ein paar Schritte zu machen.


  „Aber … die dritte, die Frau!” stammelte ich. „Wo ist sie?”


  Die Männer betrachteten mich besorgt.


  „Es ist ja gar keine Frau dabei gewesen”, erklärte schließlich der Polizist. „Ich traf ganz kurze Zeit nach dem Zusammenstoß ein und …”


  „Unsinn! Wir haben zu viert im Wagen gesessen!” unterbrach ich ihn.


  „Drei Männer und eine Frau. Eine Dame.”


  Ich winkte dem Mann, den ich für den Chauffeur des Möbelwagens hielt.


  „Sie haben doch das ganze Unheil angerichtet durch Ihr verdammtes leichtsinniges Fahren, also sind Sie auch vermutlich der erste gewesen, der sich um uns kümmerte. Haben Sie die Frau nicht gesehen?”


  Der Gefragte schüttelte stumm den Kopf, aber sein Begleiter ließ sich zu einer Antwort herbei.


  „Wir konnten nicht sofort anhalten, weil es bergab ging und wir mit ziemlicher Schnelligkeit fuhren.


  Doch als wir zurück an die Unglücksstelle gelaufen kamen, war keine Frau zu sehen.”


  Ich packte von neuem des Doktors Arm.


  „Helfen Sie mir zu den beiden Verletzten hin”, bat ich. „Ich muss sie sehen. Wenn Sie es mir abschlagen, lege ich den Weg kriechend auf Händen und Füßen zurück. Es ist von ungeheurer Wichtigkeit, dass ich mich über ihre Persönlichkeiten vergewissere. Bitte, stützen Sie mich.”


  Er machte keine weiteren Einwände, befahl vielmehr dem Feldhüter, mich an der anderen Seite unterzufassen, und so gelangte ich mit ihrer Hilfe zu dem Toten. Ich zog die Decke von seinem Gesicht, es war der Mann, dem meine Bewachung obgelegen hatte.


  „Nun zu dem anderen!”


  Sie führten mich hin, und gerade, als wir bei ihm waren, erhob sich der Arzt.


  „Auch tot, Kollege”, sagte er zu meinem Begleiter; „es war aussichtslos von vornherein.”


  Ich starrte auf den Toten hinab, der sehr jung aussah. Er hatte sich nett benommen, als er mir mein Dinner gebracht hatte, und höflich zu Mrs. Vansidine, als er zu ihrem Wächter bestellt worden war, und deshalb fühlte ich Mitleid mit ihm.


  „Sehen Sie bitte in der linken äußeren Tasche seines Mantels nach”, bat ich den Feldhüter. „Dort muss ein in Ölpapier gewickeltes Paket stecken.”


  Aber dort steckte nichts, und ebenso wenig in der anderen Tasche.


  „Dann wird es herausgeflogen sein”, begann ich. „Nein. Beide Taschen sind zugeknöpft.”


  Ah, nun sah ich klar! Das Schicksal hatte Mrs. Vansidine vor ernstlichen Verletzungen oder einer Ohnmacht bewahrt, und sobald sie den Zustand ihrer drei Gefährten erkannt hatte, war sie auf den schlauen Einfall gekommen, sich die Brillanten wieder anzueignen und mit ihnen in dem Nebel zu verschwinden! Ich wandte mich an den Doktor.


  „Wo sind wir? Wie weit ist es zur nächsten Stadt, zum nächsten Telefon?”


  Bevor er mir Auskunft geben konnte, brummte ein Auto hügelaufwärts. Es hielt bei uns, und ein Polizeiinspektor und ein Sergeant sprangen hinaus. Sofort stolperte ich zu ihnen hin. Der eilige Bericht, den ich ihnen gab, war weder ausführlich noch logisch klar. Doch der Inspektor begriff, worum es sich handelte, denn die Ellinghurst-Affäre bildete den Hauptgesprächsstoff in der ganzen Grafschaft Kent.


  „Ah, Sie sind der Mr. Camberwell, den Lord Ellinghurst hinzuzog?” lautete seine Erwiderung. „Und Ihre Mrs. Vansidine ist die Dame, die als vermisst gemeldet wurde? … Sie meinen, dass sie die Brillanten mit sich nahm?”


  „Davon bin ich überzeugt, Inspektor. Doch sie kann noch nicht weit weg sein. Sie wird zudem nicht wissen, wohin sie sich in dem Nebel wenden soll. Bitte, unternehmen Sie geeignete Schritte.”


  „Wird umgehend geschehen!” versicherte er mir. „Aber wie ist es mit Ihnen bestellt? … Was haben Sie mit Mr. Camberwell vor, Doktor? Ist er schlimm verletzt worden?”


  „Nervenschock”, gab der Arzt lakonisch zurück. „Ich werde Sie in meinem Wagen mitnehmen, Mr. Camberwell, und Sie ins Bett stecken, wohin Sie gehören. Überlassen Sie das Weitere jetzt dem Inspektor.”


  Ich fügte mich. Um die Wahrheit zu gestehen, ich fühlte mich hundeelend. Doch bevor ich mich der ärztlichen Pflege anvertraute, nannte ich dem Inspektor Chaneys gegenwärtige und seine ständige Adresse und bat ihn ferner, sich telefonisch mit Scotland Yard in Verbindung zu setzen und Jalvane kommen zu lassen.


  Und mit der Schnupftabaksdose in der Hand saß Jalvane an meinem Bett, als ich viele Stunden später erwachte und mich in einem vollkommen fremden Schlafzimmer wiederfand.


  „Gut geschlafen?” lachte er mich an. „Ja, ja, es geht nichts über einen gesunden, tiefen Schlaf! Sie Glückspilz! Keine Knochen gebrochen, keine inneren Verletzungen — nichts als einen gehörigen Knuff! Na, und wie befinden wir uns jetzt?


  „Ganz all right”, behauptete ich und setzte mich, um es zu beweisen, aufrecht hin.


  Doch, o weh, wie schmerzten mich die Knochen! Wie schmerzte mich überhaupt der Körper … es war, als sei er zu Brei geklopft worden!


  „Wenigstens …” begann ich.


  Jalvane drückte mich mit energischer Hand in die Kissen zurück.


  „Ruhig liegenbleiben, verstanden? Es liegt nichts Eiliges vor. Alles läuft am Schnürchen.”


  „Was läuft am Schnürchen?” drängte ich. „Sind Sie ihr auf der Spur? Jalvane, sie hat doch die Brillanten bei sich.”


  „Weiß ich, weiß ich! Die hiesige Polizei hat es mir erzählt — das Ganze hat sie mir erzählt. Und unser Apparat arbeitet. Nachforschungen in London; strengste Überwachung in den Häfen Dover, Folkestone, Newhaven und so weiter; Steckbriefe an allen Ecken und Enden. Sie kommt nicht weit mit ihrer Beute — unmöglich!”


  „Ich glaube es auch nicht”, stimmte ich ihm zu. „Sie trägt ja noch die Abendtoilette, in der sie vor Tagen London verließ. Doch wieviel Uhr ist es?


  „Vier Uhr nachmittags.”


  „Dann hat sie sich also schon vierzehn Stunden lang Ihren Nachstellungen zu entziehen verstanden!” sagte ich. „Eine andere Frage, Jalvane Wo sind wir? Ich weiß, wo dieser elende Möbelwagen uns überrannte — wenigstens, an welcher Stelle der Straße. Doch dies hier? Ich sehe durch das Fenster einen Kirchturm und eine ganze Menge Dächer und Schornsteine. Ist es eine Stadt? Ein Dorf?”


  „Ein großes Dorf. Tanderhurst. Zwei Meilen liegt es von der Unglücksstelle entfernt.”


  „Welches ist die nächste Stadt?”


  Jalvane steckte die Tabaksdose in die Tasche zurück und zog dafür aus einer anderen eine Landkarte.


  „Ich hoffe, dass dies Nest hier noch mit drauf steht”, bemerkte er, während er sie aufklappte. „Sie umfasst fünfzig Meilen, von Charing Cross ausgerechnet. Ha, da haben wir’s! Tanderhurst, Kent. Nächste Stadt Turnbridge Wells, sechs oder sieben Meilen Entfernung. Warum?”


  „Ich überlege, wohin sie sich gewandt hat”, erwiderte ich. „Sie muss irgendeinen Ort aufsuchen, an dem sie Kleider erhalten kann. In der Kleidung, die sie trug, über Land zu wandern, ist unmöglich, weil sie damit unbedingt Aufsehen erregen würde. Bedenken Sie, eine Abendtoilette, darüber ein Herrenulster, den ihr Twidale lieh. Und ein wollener Schal, ebenfalls Twidale gehörig, um den Kopf geschlungen. Kann einem in solchem Aufzug eine Flucht glücken? Vor allem eine Flucht ins Ausland, die allein ihr eine gewisse Sicherheit verbürgt?”


  „Nein. Schwierigkeiten dieser Art hatte Ihr Freund Twidale nicht zu überwinden, als er verduftete”, bemerkte Jalvane trocken.


  „Was?… Was?”


  „Ja, ja. Er ist auf und davon. Der hiesige Inspektor telefonierte heute früh um fünf die Polizei in Wrenchester an, damit diese sofort dem Hause von Twidale einen Besuch abstatte. Aber als man hinkam, traf man nur eine alte Frau an, die behauptete, nicht zu wissen, wo Twidale sich befände.”


  „Hat die Wrenchester-Polizei denn das Grundstück abgesucht?”


  „Gründlich. Das Haus vom Boden bis zum Keller. Im Garten jeden Strauch und jedes Buschwerk. Keine Spur von dem sauberen Herrn. In einer Dachkammer fand man Mr. Raikes; auch er konnte keinerlei Auskunft geben. In dem Raum, in den man ihn gesperrt hatte, konnte er weder hören noch sehen, was vorging.”


  „Um wieviel Uhr ist das gewesen?”


  „Halb sieben Uhr früh.”


  „Jalvane”, rief ich, „wie in aller Welt soll denn um diese Stunde schon die Kunde von dem Autounfall bis zu Twidale gedrungen sein?”


  „Sachte, mein Lieber, dafür gibt’s eine Erklärung. Um wieviel Uhr wären Sie bei glattem Verlauf wieder in Blackacre Down gewesen?”


  „Vor vier Uhr. Vielleicht auch schon um halb.”


  „Und Twidale wusste das”, sagte der Beamte Scotland Yards. „Als Sie dann um vier nicht eintrafen, begann er unruhig zu werden. Als Sie auch um fünf noch nicht da waren, wurde er argwöhnisch. Als es sechs schlug und noch immer jedes Zeichen oder jede Kunde von Ihnen fehlte, sorgte er für seine eigene Sicherheit. Wahrscheinlich verließ er das Haus und bezog einen Späherposten, von wo er jeden Kommenden sehen konnte. Und als er anstatt Ihres Wagens ein Polizeiauto erblickte — na, Sie können sich denken, dass er da das Weite suchte. Aber per Auto bewerkstelligte er seine Flucht nicht. Die Limousine steht in der Garage, erwähnt der Rapport von Wrenchester ausdrücklich.”


  Ich lag ganz still in meinen Kissen, grübelnd, jedoch nicht über Twidale. Seine Pläne waren gescheitert, seine Komplizen tot und die Brillanten ihm wahrscheinlich für immer verloren. Was meine Gedanken beschäftigte, war der Aufenthaltsort von Mrs. Vansidine. Erstaunlich, dass der grausige Zusammenprall sie unversehrt gelassen hatte, aber noch erstaunlicher, dass vierzehn Stunden verfließen konnten, ohne dass eine Meldung über sie eintraf …


  Dann trat ganz plötzlich auch Chaney über die Schwelle meines Zimmers. Hals über Kopf kam er vom Norden herbeigeeilt, und nun musste ich noch einmal meine abenteuerlichen Erlebnisse berichten. Daran schloss sich eine lange Diskussion zwischen uns dreien, die sich fast nur um Mrs. Vansidines Verbleiben drehte. Und mitten in allen Vermutungen und allem Raten meldete sich ein Polizist:


  „Soeben wurde von Ellinghurst bei uns angerufen. Der Herr Graf fragte an, ob Mr. Camberwell und Mr. Chaney hier seien, und ob sie wohl sofort zur Ellinghurst-Abtei kommen würden …”
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  Wäre der Doktor, in dessen Hause ich wohlgeborgen im Bett lag — mit dem strikten Befehl, dort zu verbleiben! —, daheim gewesen, so hätte er fraglos ein Machtwort gesprochen und mich als Gefangenen bei sich behalten. Aber der Zufall fügte es, dass er einige Krankenbesuche über Land machte, und trotz Chaneys und Jalvanes Einspruch beharrte ich dabei, aufzustehen und mich anzukleiden.


  Eine halbe Stunde nach Erhalt von Lord Ellinghursts Botschaft saß ich mit meinen beiden Gefährten im Wagen. Was war geschehen, dass man unsere Anwesenheit wünschte?



  Oberst Herwin weilte bei dem Grafen, als wir in das uns bekannte Arbeitszimmer geführt wurden, und beide blickten ziemlich ratlos drein.


  „Wie geht es, Camberwell?” erkundigte sich Lord Ellinghurst. „Wir haben bereits ausführlich von Ihrem Unfall gehört und weiter, dass Mrs. Vansidine bei Ihnen war und entkommen ist. Es geht auch das Gerücht, dass sie die Ellinghurst-Brillanten mit sich nahm. Stimmt das?”


  „Ja.”


  „Wie ist das möglich, dass sie sich den Schmuck in Ihrer Gegenwart aneignen konnte?” fragte er ziemlich spitz.


  Ich erklärte die näheren Umstände.


  „Meinen Sie, dass es Mrs. Vansidine war, die Sie in jener Nacht im Garten des Witwenhauses gesehen haben?” fuhr er in seinen Fragen fort. „Die Frau, die auf Boach schoss?”


  „Es macht fast den Eindruck, als ob sie es gewesen ist.”


  „Hat sie nach Ihrer Meinung auch Boachs Tochter getötet?”


  „Schwer zu sagen, Mylord. Als Ihr Gast, und vor allem als ein Gast, der mit den Räumlichkeiten des Hauses und den Gepflogenheiten seiner Bewohner so vertraut war wie Mrs. Vansidine, kann sie ohne Wissen der Familie, der übrigen Gäste und des Dienstpersonals hinaus und wieder hineingeschlüpft sein.”


  Lord Ellinghurst und der Oberst wechselten einen Blick, der auf ein Geheimnis zu deuten schien, dass wir nicht mit ihnen teilten.


  „Und sie hat das offenbar auch heute Nacht oder vielmehr heute Morgen getan”, erklärte der Graf mit spöttischem Auflachen.


  „Wie? … Hier in diesem Hause ist sie gewesen?” staunte Chaney.


  „Hier in diesem Hause. Jedoch hat eine gründliche Durchsuchung ergeben, dass sie sich gegenwärtig nicht mehr hier befindet. Oberst Herwin und ich haben mit Unterstützung einiger Diener in jedem Winkel nachgeforscht. Nichtsdestoweniger bin ich überzeugt, dass sie sich Zutritt verschaffte.”


  „Und worauf gründet sich diese Überzeugung, Mylord?”


  Lord Ellinghurst drückte auf einen Klingelknopf.


  „Gehen Sie und holen Sie Matson her”, befahl er dem eintretenden Diener.


  Und hierauf wandte er sich erklärend an uns:


  „Matson betreut die Heizung für die Gewächshäuser und kommt deshalb schon frühmorgens zur Arbeit. Sie sollen aus seinem eigenen Munde hören, was er heute gegen fünf Uhr sah. Trug sich Ihr Autounfall übrigens bei Bramdledown Hill zu, Camberwell?”


  „Ja. Bei der ersten scharfen Kurve.”


  „Bramdledown Hill liegt rund neun Meilen von hier entfernt. Um wieviel Uhr geschah das Unglück?”


  „Ungefähr ein Viertel nach eins. Der Chauffeur des Möbelwagens und sein Begleiter waren naturgemäß die ersten, die auf der Unfallstelle eintrafen, obwohl auch sie nicht spornstreichs hingerannt sein werden, um den von ihnen angerichteten Schaden in Augenschein zu nehmen. Der Schreck dürfte auch sie ein bisschen gelähmt haben. Kurz und gut, bei ihrem Eintreffen war Mrs. Vansidine schon fort und mit ihr die Brillanten sowie die beiden Revolver unserer Wächter. Auch das letztere ist zu beachten. Denn soweit ich mir ein Urteil über die Dame bilden konnte, wird sie, in die Enge getrieben, von ihren Waffen rücksichtslos Gebrauch machen.”


  „Fraglos.”


  Jetzt kehrte der Diener mit Matson zurück, einem intelligent aussehenden jungen Arbeiter, der sicher nur die nackten Tatsachen erzählen würde — ohne Ausschmückung.


  „Matson”, redete ihn sein Herr an, „setzen Sie sich und berichten Sie diesen Herren, was Sie mir heute Morgen bereits berichtet haben.” Matson gehorchte. Er habe, begann er, wie gewöhnlich um fünf Uhr mit der Arbeit angefangen. Bald nachher, als er im Schuppen am Ende des Hauptgewächshauses gewesen sei, hätte er Schritte auf dem Kiesweg gehört und, hinausspähend, die Gestalt einer Frau gesehen, die sich schnell vom Park her dem Hause näherte. Sie ging auf eine Seitentür zu, die, wie Matson wusste, zu dem Gesindeflügel gehörte.


  Einen Augenblick blieb die Gestalt vor der Tür stehen; dann drehte sich ein Schlüssel, die Tür öffnete sich, und die Gestalt verschwand ins Haus. Mehr wusste Matson nicht.


  „Um wieviel Uhr war das?” fragte Chaney.


  „Wenige Minuten nach fünf.”


  „Da herrschte doch noch Dunkelheit. Wie konnten Sie die Einzelheiten so genau sehen?”


  „Wir haben jetzt Vollmond, Sir. Und er schien direkt in den Garten.”


  „Mein Lieber, vergangene Nacht herrschte dichter Nebel”, warf ich ein, mich meiner eigenen Erlebnisse erinnernd.


  „Nicht mehr gegen Morgen, Sir”, belehrte mich der junge Mann.


  „Möglich. Sind Sie denn sicher, dass Sie eine Frau gesehen haben?”


  „Ganz sicher, Sir.”


  „Groß? Klein? Untersetzt? Wie war sie?”


  „Groß, Sir.”


  „Und wie war sie gekleidet?”


  „Sie trug einen schweren Mantel mit hochgeschlagenem Kragen.”


  „Überraschte es Sie nicht, dass um diese frühe Stunde eine Frau das Haus aufschloss und hineinschlich.”


  Matson lächelte.


  „Zuerst ja, Sir. Aber hernach dachte ich, es sei eins der Mädchen, das heimlich ausgekniffen und die Nacht im Dorf geblieben war.”


  „Und wann wurden Sie stutzig?”


  „Später, Sir. Als wir von dem Autounfall und dem spurlosen Verschwinden einer Dame erfuhren. Darauf ließ ich mich sofort bei Lord Ellinghurst melden und berichtete ihm, was ich gesehen hatte.”


  Chaney verzichtete auf weitere Fragen und Jalvane und ich desgleichen, so dass der Graf Matson entließ.


  „Haben Sie nachgefragt, ob den weiblichen Dienstboten irgendwelche Kleidungsstücke fehlen, Mylord?” forschte mein Sozius.


  „Ja. Keine von ihnen vermisst etwas.”


  „Und Männerkleider?” mischte sich Jalvane ein.


  „Nein, auch keinem der Diener scheint etwas zu fehlen.”


  „Sind Sie denn überzeugt, dass wir es mit Mrs. Vansidine zu tun haben? Vielleicht hat tatsächlich eins der Mädchen einen Schatz im Dorf besucht.”


  „Ich glaube, es war Mrs. Vansidine.”


  Jalvane, der sich durch eine ausgiebige Prise erquickt hatte, schüttelte den Kopf.


  „Mylord, dies ist ein sehr altes Haus, und sicher gibt es viele Nischen und Winkel. Würden Sie uns eine nochmalige gründliche Durchsuchung gestatten?”


  „Suchen Sie, solange Sie wollen, und wo Sie wollen”, gab der Graf zurück. „Gewiss, das Gemäuer, das noch aus der Klosterzeit stammt, ist sonderbar und winkelig genug. Vielleicht wird Ihnen ein Führer die Arbeit erleichtern — Oberst Herwin kennt das Haus so gut wie ich.”


  Ich selbst glaubte nicht recht an einen Erfolg. Dass Mrs. Vansidine noch im Hause versteckt sein sollte, schien mir viel unwahrscheinlicher, als dass sie unter der Schar von Dienern beiderlei Geschlechts einen Helfershelfer hatte, der ihr bei der Weiterflucht behilflich gewesen war. Und körperliche Schwäche vorschützend, blieb ich, während Chaney und Jalvane treppauf, treppab wanderten, in der Halle und ließ Gadd, den alten Butler, holen.
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  Gadd erschien ungesäumt, und auf meine Bitte nahm er mich zu einer ungestörten Zwiesprache mit sich in sein Anrichtezimmer, wo ich ziemlich angegriffen in einen Korbsessel sank. Der Butler schüttelte besorgt den Kopf, als er meine Erschöpfung gewahrte. Er war, wie bereits erwähnt, ein betagter Mann, ernst und würdevoll in Sprache und Gebärden, und hätte in geistlichem Gewände sehr gut für einen Bischof gehalten werden können.


  „Sir, Sie sollten im Bett liegen”, sagte er. „Die Wirkungen eines solchen Autounfalls treten, so habe ich gehört, oft erst später in Erscheinung. Zuerst hält einen noch die Aufregung auf den Beinen, doch hinterdrein stellt sich unweigerlich der Rückschlag ein. Darf ich Ihnen eine kleine Erfrischung anbieten, Sir? Ich habe einen ausgezeichneten, alten Whisky …”


  Chaney und ich hatten es uns zur Regel gemacht, solange wir bei der Arbeit waren, keine von Gadds sogenannten Erfrischungen anzunehmen; aber alle Regeln sind dazu da, um aus triftigen Gründen gebrochen zu werden, und so ließ ich mir einen Whisky-Soda geben, dessen heilsame Wirkung ich tatsächlich bald verspürte.



  „Gadd”, begann ich, als ich ihm gedankt und ihn bewogen hatte, sich neben mich zu setzen, „es ist Ihnen bekannt, dass Mrs. Vansidine nach dem Zusammenprall am Bramdledown Hill nicht mehr gesehen wurde, nicht wahr?”


  „Ja, Sir. Wie ein Lauffeuer hat sich die Nachricht verbreitet.”


  „Und ferner, dass Matson heute Morgen um fünf eine Frau hier ins Haus gehen sah?”


  „Auch das, Sir. Übrigens ist Matson ein durchaus glaubwürdiger Mensch.”


  „Den Eindruck macht er”, erwiderte ich. „Lord Ellinghurst hat uns erzählt, dass nach Matsons Eröffnung das Haus von oben bis unten durchsucht wurde, ohne dass man eine Spur von Mrs. Vansidine fand. Nun ist Ellinghurst-Abtei ein riesiges und teilweise sehr, sehr altes Gebäude. Ich glaube, dass ich beträchtliche Zeit darin leben müsste, um sagen zu können, ich wüsste überall genau Bescheid. Wie lange leben Sie denn schon hier?”


  „Vierzig Jahre”, erklärte Gadd.


  „Dann kennen Sie es vermutlich besser als Ihr Herr — ungeachtet all seiner archäologischen Gelehrtheit!”


  „Ich kannte das Haus schon, ehe der gnädige Herr geboren wurde. Natürlich bin ich nicht imstande, es in seinen architektonischen Eigenheiten und Kennzeichen so zu beurteilen wie der gnädige Herr, aber was die praktische Seite anbelangt …”


  „Ich weiß, was Sie meinen, Gadd”, unterbrach ich ihn. „Was ich von Ihnen erfahren möchte, ist Folgendes: Halten Sie es für möglich, dass jemand, der das Haus gut kennt, sich hier ohne Gefahr einer Entdeckung verbergen kann?”


  „Ja, Sir. Im ältesten Teil jedenfalls unbedingt. Das Haus ist vor Zeiten eine der größten geistlichen Niederlassungen gewesen, und von dem ursprünglichen Kloster steht heute noch ein ganzer Flügel. Dort gibt es Verstecke, Sir, in denen eine Frau oder ein Mann wochen-, ja monatelang ausharren kann, wenn …”


  „Wenn … was, Gadd?” half ich ein.


  „Das übliche Wenn in solchen Fällen, Sir”, meinte er lächelnd. „Wenn er oder sie mit Nahrung versorgt wird.”


  „Das würde bedeuten — nehmen wir einmal an, Mrs. Vansidine säße dort in einem Versteck —, dass sie unter diesem Dach einen Komplizen hat, wie, Gadd?”


  Er lächelte wieder vor sich hin, ohne eine Antwort zu geben.


  „Wer käme als Komplize denn wohl in Frage?” bedrängte ich ihn.


  „Wer? … Oh, Sir, Lord und Lady Ellinghurst mitgerechnet leben annähernd dreißig Seelen unter diesem Dach. Kann man für sie alle bürgen? … Aber mein Wort, Sir, ich weiß es von keinem.”


  „Seien Sie ehrlich mit mir, Gadd, haben Sie irgendwen im Verdacht? Es ist doch eine bitter ernste Angelegenheit.”


  Doch er schüttelte den Kopf.


  „Sir, wenn ich irgendeinen Verdacht hätte — wohlverstanden, ich sage nicht, dass ich ihn nicht habe oder gehabt habe —, so ziemte es sich nicht für mich, ihn laut werden zu lassen. Meine Stellung, Sir, ist eine sehr ehrenvolle. Ich sehe viel und höre natürlich viel, ungemein viel sogar, und ziehe daraus auch manche Schlussfolgerungen, über die ich Schweigen bewahre. In einem großen, feudalen Hause wie diesem das Amt eines Butlers zu versehen, ist eine sehr schwierige Aufgabe, der ich nicht gerecht werden könnte, wollte ich alles sagen, was ich denke.”


  In Gadds philosophische Darlegungen klang ein Pochen, und gleich darauf wurde Mrs. Sutherland, die Hausdame, im Türrahmen sichtbar.


  „Oh, Verzeihung!” rief sie, als sie mich erblickte. „Ich hatte keine Ahnung, dass Sie beschäftigt waren, Mr. Gadd. Ich wollte nur etwas fragen.”


  Das wollte auch ich. Nur wünschte ich diese Frage Mrs. Sutherland zu stellen. Daher erhob ich mich.


  „Ich bin sicher, dass Mr. Gadd nichts dagegen einzuwenden hat, wenn Sie hereinkommen”, sagte ich liebenswürdig. „Es lag nämlich in meiner Absicht, Sie aufzusuchen, sobald meine kleine Unterredung mit Mr. Gadd zu Ende sein würde. Doch da ich meinem schmerzenden Körper jede unnütze Bewegung gern erspare, bitte ich Sie, Mrs. Sutherland, mir hier ein paar Minuten zu gewähren. Erlauben Sie, Gadd, dass ich so einfach über Ihr Zimmer verfüge?”


  „Selbstverständlich, Sir.”


  Der Butler zog einen Stuhl für die unerwartete Besucherin herbei.


  „Das bedarf doch gar keiner Worte.”


  Mrs. Sutherland schien zu schwanken, und als sie sich endlich niederließ, geschah es mit der Miene eines Menschen, der nur der Höflichkeit genügt, so schnell wie möglich aber den Rückzug anzutreten gedenkt.


  „Mir wirbelt nämlich im Augenblick ein bisschen der Kopf”, sagte sie. „Die Frau Gräfin, die ein paar Tage verreist war, hat angerufen, dass sie heute Nachmittag zurückkehrt — zwei Tage früher, als wir sie erwarteten. Infolgedessen ist mein ganzes Programm über den Haufen geworfen worden.”


  „Ich werde Sie nicht lange in Anspruch nehmen, Mrs. Sutherland”, beschwichtigte ich sie. „In Ihrer Stellung kommt Ihnen natürlich alles zu Ohren, was sich zuträgt; daher wissen Sie auch, dass man vermutet, Mrs. Vansidine habe sich heute früh ins Haus eingeschlichen. Wie stellen Sie sich dazu?”


  Die Hausdame antwortete nicht sofort. Ich hatte bislang wenig mit ihr zu tun gehabt, aber bei den wenigen Gelegenheiten hatte ich sie als eine umsichtige, entschlossene Frau kennengelernt … eine Frau, die sich sehr wohl zur Leitung eines Krankenhauses oder eines ähnlichen großen Betriebes geeignet haben würde. Und während Gadd, der Butler, zu Wcitschweifigkeiten zu neigen schien, bevorzugte sie offene, klare Rede.


  „Heißt das, dass ich Ihnen sagen soll, ob ich persönlich Mrs. Vansidine für die Frau halte, die Matson heute Morgen gesehen hat, Mr. Camberwell?” erkundigte sie sich. „Bitte.”


  „Nein. Das glaube ich nicht”, entgegnete sie energisch. „Doch Matson wurde mir als vertrauenswürdiger Mann gerühmt, Mrs. Sutherland. Trauen Sie ihm nicht?”


  „Dass Matson eine Frau gesehen hat, glaube ich; doch nicht, dass es Mrs. Vansidine gewesen ist.”


  „Ach so! Wer war die Frau denn sonst?”


  Mrs. Sutherland schaute zum Butler hinüber, der leicht den Kopf schüttelte und seufzend seine Aufmerksamkeit der Zimmerdecke zuwandte.


  „Mr. Camberwell”, meinte die Hausdame achselzuckend, „Mr. Gadd wird mir zustimmen, wenn ich sage, dass er und ich ein Amt bekleiden, das zur Verschwiegenheit verpflichtet. Wir haben zu sehen und zu hören und sehr wenig oder, besser noch, gar nichts zu sagen. Da ich jedoch annehme, dass Sie alles vertraulich behandeln …”


  „Streng vertraulich, Mrs. Sutherland!”


  „Gut also! Streng vertraulich will ich Ihnen sagen, dass nach meiner Ansicht die bewusste Frau eins der Mädchen gewesen ist. Welches aber, entzieht sich meiner Kenntnis. Halten Sie sich doch bitte selbst die Lage vor Augen, Mr. Camberwell. Wir haben fünfzehn weibliche Dienstboten, und es kostet mich Mühe genug, sie tagsüber zu überwachen. Doch nachts auch noch? Nein, das kann keiner von mir verlangen! Einige haben Verwandte im Dorf; andere Freunde und Bekannte. Ohne mich mit den Einzelheiten zu befassen, lassen Sie mich Ihnen versichern, dass es für jedes einzelne Mädchen möglich ist, die ganze Nacht draußen zu verbringen und, noch ehe die übrigen ihr Tagewerk beginnen, sich wieder hereinzustehlen. Mr. Gadd wird es Ihnen bestätigen.”


  „Ja, das ist möglich, sehr leicht möglich”, murmelte der Butler.


  „Haben Sie eine Ahnung, welches von den Mädchen es gewesen sein kann, Mrs. Sutherland? Matson beschrieb sie mir als eine große Frau.”


  „Die Beschreibung trifft auf mehrere meiner Untergebenen zu, Mr. Camberwell. Doch selbst, wenn ich einen starken Verdacht hinsichtlich der einen oder anderen hegte — weshalb sollte ich sie anschwärzen? Zu beweisen vermöchte ich es doch nicht! Mehrere von ihnen bewohnen ein Zimmer für sich allein … ein Leichtes mithin, zu später Stunde hinauszuschlüpfen und zurückzukehren, ehe man sie vermisst.”


  „Und der Schlüssel?”


  Doch auch das bot keine Schwierigkeiten, wie Mrs. Sutherland mir klarmachte.


  „Sie brauchte lediglich den Schlüssel jenes Nebenausgangs mit sich zu nehmen”, wurde ich belehrt.


  „Und der Mann, der allnächtlich Dienst versieht — sozusagen als Nachtwächter?” wandte ich ein.


  Mrs. Sutherland lächelte mitleidig — sie hielt mich offenbar für sehr einfältig.


  „Der Nachtwächter dürfte wohl kein unüberwindliches Hindernis bieten, Mr. Camberwell. Sind Sie nicht auch der Meinung, Mr. Gadd?”


  „Gewiss”, nickte der Gefragte. „Bedenken Sie, Sir, der Mann hat einige hundert Meter von Korridoren und Gängen …”


  „Verzeihung, jetzt rufen mich aber wirklich meine Pflichten”, unterbrach sie ihn. „Sofern Mr. Camberwell nicht wünscht, dass ich …”


  „Nein, nein, Mrs. Sutherland. Bitte, lassen Sie sich nicht stören. Es lag mir nur daran, zu erfahren, ob Sie die unbekannte Frau für Mrs. Vansidine hielten.”


  „Ich wiederhole es! Nein! Ich weiß naturgemäß über die ganze Affäre nicht so viel wie Sie, Mr. Camberwell, aber ich denke, Mrs. Vansidine ist in London.”


  Sie verließ das Zimmer, und da ich das Gefühl hatte, dass aus Gadd nichts herauszuholen war, folgte ich bald ihrem Beispiel. Meine schmerzenden Gliedmaßen missachtend, begab ich mich auf die Suche nach Oberst Herwin, Chaney und Jalvane, deren ich in einem ganz entfernten Flügel des alten Hauses habhaft wurde.


  „Camberwell, warum kommen Sie uns schon wieder nach?” schalt mich mein Sozius. „Ruhen sollen Sie, hat der Doktor befohlen! Dies Treppauf, Treppab ist nichts für Sie … Übrigens gleicht der älteste Teil der Ellinghurst-Abtei einem Kaninchenbau; soviel vermag ich Ihnen schon jetzt zu sagen, obwohl ich noch lange nicht alles gesehen habe. Sollte sich Mrs. Vansidine wirklich heute früh hereingeschlichen haben, so kann sie dort bis zum nächsten und auch bis zum übernächsten Weihnachten verborgen bleiben, wenn …”


  „Wenn …?” fiel ich hastig ein.


  „Wenn jemand von den Hausbewohnern sie ernährt!”


  „Chaney, dasselbe hat, fast wörtlich, der Butler mir gesagt. Aber wer ist derjenige, der mit ihr unter einer Decke steckt?”


  „Geduld, mein Lieber! Vorläufig haben wir noch Stunden und Stunden zu tun, um das Haus genau zu untersuchen”, erklärte er und lief hinter den anderen her.


  Ich folgte ihm nicht, sondern schleppte meinen schmerzenden Körper zur Halle zurück, wo ich es mir in einer Ecke behaglich machte, um die Entwicklung abzuwarten. Der Nachmittag verstrich, und noch immer war die Suche nicht beendigt.


  Dann traf Lady Ellinghurst ein; sie kam mit ihrer Zofe, einem Kofferberg und einem verzärtelten Hundepärchen, als Lord Ellinghurst, Oberst Herwin, Jalvane, Chaney und ich eine abermalige Besprechung in der Halle abhielten. Auch sie hatte schon einiges gehört und wünschte nun, alles zu erfahren, und kaum hatte Chaney seinen Bericht beendigt, so bat sie uns, sie nach oben zu begleiten.


  In einer kleinen Kammer, nicht weit von ihren eigenen Räumlichkeiten entfernt, stand ein Koffer mit den Initialen C. V..


  „Jetzt brechen Sie ihn auf!” sagte sie mit einer dramatischen Geste.


  



  Zurück zum Inhaltsverzeichnis



  
    

  


  27. Kapitel



  Vielleicht bemerkte Lady Ellinghurst das Staunen, das dieser schroffe Befehl bei uns auslöste, denn sie beeilte sich, eine Erklärung hinzuzufügen:


  „Als Cora abreiste, ließ sie diesen Koffer zurück. Das pflegt sie meistens zu tun, damit sie bei einem plötzlichen, unvorhergesehenen Besuch ein paar Sachen hier hat. Wenn sie nun tatsächlich heute früh ins Haus eingedrungen ist, so geschah es wegen des Inhalts dieses Koffers, ein Tweedmantel und ein Tweedkleid, öffnen Sie ihn. Wir wollen sehen, was sich jetzt darin befindet.”



  Der Koffer hatte ein sehr solides Schloss, das unseren Bemühungen lange trotzte. Schließlich musste es jedoch dem Angriff von allerhand Werkzeugen weichen, und Chaney klappte den Deckel auf. Wir alle beugten uns neugierig vor. Und das erste, was ich erblickte, war der Mantel, der Twidale gehörte, und den Cora Vansidine noch bei dem Unfall am Bramdledown Hill getragen hatte. Darunter lag, achtlos hingeworfen, die Abendtoilette. Aber der Tweedmantel und das Tweedkleid fehlten.



  „Na, was sagte ich?” rief die Gräfin triumphierend.


  Aber im nächsten Moment zog sie die Stirn kraus.


  „Wie aber und wann eignete sie sich den Schlüssel zu diesem Flügel an? … Anscheinend muss sie ihn bei ihrer Abreise von hier mitgenommen haben. Aber zu welchem Zweck benötigte sie ihn damals?”


  Ich ließ die anderen sich darüber die Köpfe zerbrechen und begab mich ins Erdgeschoß, um die von Lady Ellinghurst erwähnte Tür zu besichtigen. Ja, was wollte Cora Vansidine mit einem Schlüssel der Ellinghurst Abtei in London anfangen?… Und plötzlich schoss mir ein Gedanke durch das Hirn. Wenn Mrs. Vansidine die geheimnisvolle Gestalt gewesen war, die Chaney und ich im Garten des Witwenhauses gesehen hatten, so hatte sie vermutlich schon längst diesen Schlüssel besessen. Wie aber kam es, dass niemand ihn seither vermisste? …


  Die Tür lag am Ende eines kurzen Ganges, der auf den Hauptkorridor des Erdgeschosses zulief, und wie ich es halb und halb erwartet hatte, steckte kein Schlüssel im Schloss. Doch war auch weder ein Riegel noch eine Kette zur Sicherung vorhanden.


  Abermals suchte ich den alten Butler auf, der in seinem Anrichtezimmer Silber putzte.


  „Gadd, wer ist verantwortlich für das allabendliche Zuschließen?”


  Der Alte ließ die Silberschüssel sinken und schüttelte den grauen Kopf.


  „Ach, Sir, das Haus wird niemals systematisch abgeschlossen. Das würde allzu viel Arbeit und Zeit beanspruchen. Ich, der ich doch vierzig Jahre hier bin, könnte nicht aus dem Stegreif sagen, wie viele Türen wir eigentlich haben. Wir haben auch ständig einen Mann, der die ganze Nacht aufpasst.”


  „Dann braucht man sich freilich nicht zu wundern, dass die Unbekannte heute früh so leicht ins Haus gelangte! Gadd, eines Tages wird Ihnen mal ein regelrechter, berufsmäßiger Einbrecher einen Besuch abstatten!”


  „Das wäre das erste Mal, Sir.”


  Ich verließ ihn und ging zur Halle zurück. Unterwegs begegnete mir Chaney, der mir etwas unter die Nase hielt. Ein Schlüssel!


  „Gerade eben fand ich ihn in dem Raum, wo der Koffer stand”, erläuterte er. „Kommen Sie, wir wollen sehen, ob er in die betreffende Tür passt.”


  Er passte. Doch auch diese Feststellung nützte uns nicht viel. Chaney kaute verdrossen an seiner Unterlippe.


  „Wenn wir wenigstens mit Gewissheit wüssten, dass die Frau noch irgendwo hier verborgen ist”, murrte er, „dann könnte man entsprechende Maßnahmen treffen.”


  „Was heißt entsprechende Maßnahmen?”


  „Die Polizei veranlassen, draußen Wachen aufzustellen.”


  „Mein Lieber, dazu wäre ein Absperrungsgürtel von hundert Mann notwendig! Da ist nicht nur der alte und der neue Teil des Herrschaftshauses, der bewacht werden müsste — nein, auch die Nebengebäude, Garagen, Pferdeställe, Wagenremisen, Chauffeur und Kutscherwohnungen und dergleichen mehr. Aber was kümmert das uns? Überlassen Sie das der Polizei!”


  Es war inzwischen spät geworden, und Jalvane, Chaney und ich brachen zum Dorfwirtshaus auf und erquickten uns, nachdem wir uns Zimmer für die Nacht gesichert hatten, an Speise und Trank. Gegen zehn Uhr, als wir mit unserem einfachen, doch schmackhaften Mahl fast fertig waren, kam die Kellnerin an unseren Tisch und fragte, wer von uns Mr. Camberwell sei. Ich meldete mich, worauf sie mir geheimnisvoll zutuschelte, dass draußen in der Diele ein Junge wartete, der mich sprechen wolle. Ich ging hinaus.


  „Nun, was gibt’s?” fragte ich den Bauernburschen, der neben der Haustür stand.


  „Mr. Camberwell?” fragte er misstrauisch. „Ich soll meine Botschaft nur ihm ausrichten.”


  „Ja, ich bin’s.”


  Er wandte sich um, wies in die Dunkelheit hinaus.


  „Da rechts auf dem Wege ist ein Herr, der Ihnen etwas zu sagen hat. Sie möchten kommen, ohne irgendwen davon in Kenntnis zu setzen. Das ist alles.”


  „Gut. Lauf und bestelle ihm, ich käme sofort.”


  Ich griff nach Hut und Mantel, die an einem Kleiderständer in der Diele hingen. Aber der Bursche schüttelte den Kopf.


  „Nein”, widersprach er. „Ich gehe nicht zurück. Sie müssen allein den Weg finden.”


  Ich suchte einen Schilling hervor, und mit einem undeutlichen Dank bog der Junge nach links ab, während ich die entgegengesetzte Richtung einschlug. Das Wirtshaus stand etwas außerhalb des eigentlichen Dorfes, so dass ich jenseits des Bereichs seiner erleuchteten Fenster bald in die Finsternis einer Spätherbstnacht geriet. Ich ging zwanzig, dreißig, fünfzig, hundert Meter und sah und hörte nichts.


  Erst als ich unter die hohen Bäume gelangte, die nun an beiden Seiten die Straße einsäumten, hörte ich leise meinen Namen nennen und unterschied gleich darauf die Gestalt eines Menschen. Wieder wurde mein Name genannt, und diesmal erkannte ich die Stimme des alten Butlers. Er legte eine nervöse, zitternde Hand auf meinen Arm.


  „Was ist los, Gadd?” wisperte ich zurück.


  Ohne zu antworten, zog er mich dicht an den Stamm eines Baumes heran.


  „Mr. Camberwell, es weiß doch niemand, dass Sie herausgekommen sind?” raunte er ängstlich.


  „Niemand, Gadd, niemand. Nicht einmal mein Sozius.”


  Er atmete tief auf und gab meinen Arm frei.


  „Ich flehe Sie an, nicht zu verraten, dass ich Ihnen etwas sagte, Mr. Camberwell. Meine Stellung … verstehen Sie doch, meine Stellung! Mr. Camberwell, werden Sie hier im Dorf übernachten?”


  „Ja, Gadd.”


  „Ich weiß nichts Bestimmtes, Sir”, stieß er hervor. „Wahrhaftig nicht. Doch ich habe eine Ahnung … habe mir allerlei zusammengereimt … und denke, dass ich Ihnen einen nützlichen Wink geben kann. Mr. Camberwell, behalten Sie und die Polizei heute Nacht unsere Garage im Auge. Ungefähr von Mitternacht ab. Wissen Sie, wo sie liegt, Sir? Im alten Viehhof. Legen Sie sich dort auf die Lauer. Aber, Mr. Camberwell, was auch immer geschehen mag — lassen Sie meinen Namen aus dem Spiel. Keine Silbe von mir, Sir, bitte, bitte!”


  „Ich gelobe es Ihnen, Gadd.”


  Er wisperte ein Wort des Dankes und des Abschieds und drehte sich um. Eine Minute später hörte ich seine Fußtritte nicht mehr und kehrte nachdenklich zum Dorfkrug zurück.
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  28. Kapitel



  Wollten wir Gadds mysteriösen Andeutungen Rechnung tragen, so bedurften wir der Mitwirkung der Polizei — das verhehlte ich mir keineswegs, und daher war es mir nicht unlieb, als ich bei meiner Rückkehr Chaney und Jalvane in Gesellschaft des Polizeikommissars antraf. Dennoch hielt ich es für besser, vorerst Chaney allein einzuweihen und rief ihn daher unter einem nichtigen Vorwande heraus.


  „Donnerwetter!” fluchte mein Sozius in seiner ersten Überraschung. „Sind Sie genau darüber unterrichtet, wo die betreffende Garage liegt?”



  „Ja. Im alten Viehhof der Abtei. Es ist ein riesiges Geviert, zwischen den Gewächshäusern und dem Abteiwäldchen gelegen. Ein Teil ist modernisiert und in eine große Garage umgebaut worden; der Rest wird nach wie vor hundert Jahren als Pferdeställe, Wagenremisen, Wohnungen für die Stallknechte und ähnliche Zwecke benutzt.”


  „Dann wird es mehr als ein Ausfahrtstor geben.”


  „Ganz richtig. Vier. Eins an jeder Seite”, erwiderte ich. „Doch ich weiß, durch welches die Autos herausfahren. Es liegt dem Walde gegenüber und wird von einem Türmchen mit einer Uhr darin überragt.”


  „Schön, mein Lieber. Nun lassen Sie auch die anderen Ihre Weisheit hören.”


  Der Kommissar spitzte die Ohren, als ich alles wahrheitsgetreu berichtete, ohne allerdings Gadds Namen zu erwähnen.


  „Darf man Ihrem Gewährsmann denn trauen, Mr. Camberwell?” fragte er schließlich. „Oder ist es eine Frau?”


  „Ob Mann, ob Frau, das tut doch nichts zur Sache”, wies ich ihn ab. „Jedenfalls wäre es nach meiner Ansicht eine Gewissenlosigkeit unsererseits, wenn wir seine Andeutungen in den Wind schlagen wollten.”


  „Das beabsichtige ich ja auch gar nicht”, lenkte er ein. „Ich möchte nur gern wissen, ob diese Mrs. Vansidine dabei im Spiel ist.”


  „Nach meiner Ansicht hat mein Gewährsmann entdeckt, dass sie sich noch in der Abtei befindet, heute Nacht jedoch ihre Flucht bewerkstelligen will — vermutlich in einem von Lord Ellinghursts Wagen.”


  „Ah!… Das hieße also, dass sie einen der drei Chauffeure bestochen hat.”


  „Unmöglich ist es nicht.”


  „Nun, Mutmaßungen führen zu nichts”, sagte er, indem er aufstand. „Ich will noch zwei meiner Leute holen, dann sind wir im ganzen sechs.”


  „Es ist aber besser, wenn wir uns auf verschiedenen Wegen der Garage nähern. Ein Trupp von sechs Mann erregt zu leicht Aufsehen. Wenn Sie, Kommissar, sich mit Ihren Leuten durch das Abteiwäldchen heranschlängeln würden, nähme ich es auf mich, Chaney und Jalvane unbemerkt an Ort und Stelle zu bringen. Also vor dem Türmchen mit der Uhr! Das ist der wirklich wichtige Punkt, weil dieses Tor die Ausfahrt für alle Wagen bildet, deren Ziel die Hauptchaussee ist, und wir haben nichts weiter zu tun, als uns genau dem Tor gegenüber in dem Gehölz zu postieren. Aber machen Sie sich auf eine beträchtliche Wartezeit gefasst; mein Gewährsmann vermochte mir keine genaue Stunde anzugeben.”


  Der Kommissar nickte und ging fort, um die nötigen Anordnungen zu treffen, während Chaney einige Butterbrote bereiten ließ, die er samt einer Feldflasche in die weiten Taschen seines Ulsters steckte. Kurz nach elf Uhr brachen wir auf.


  Dank meiner Ortskenntnis gelang es mir, das Ziel zu erreichen, ohne dass wir einem Menschen begegneten. Die Nacht war nebelfrei, und von unserem Platz hinter einem schütteren Gebüschstreifen aus Holunder und Lorbeerbüschen bot sich uns ein klarer Blick auf das Tor. Es stammte sicherlich noch aus der klösterlichen Epoche.


  Zwei Wachttürme, verbunden durch einen Mittelwall, in den eine schwere hölzerne, bogenförmige Flügeltür eingefügt worden war. Oberhalb des Mittelwalls befand sich eine Art Glockentürmchen mit einer Uhr. Ob die Räume in den beiden Wachttürmen rechts und links bewohnt wurden, wussten wir nicht; jedenfalls waren alle Fenster dunkel.


  Nach einem Weilchen hörten wir hinter uns im Walde Schritte, der Kommissar mit seinen Leuten.


  „So, da sind wir”, wisperte er mir gleich darauf ins Ohr. „Meinen Sie nicht, es sei besser, auch die übrigen Ausfahrtstore des Hofes zu bewachen?”



  „Das halte ich für unnötig. Wenn jemand einen Fluchtversuch aus dem Hofe macht, ist es ihm natürlich daran gelegen, so rasch wie möglich auf die Hauptchaussee zu stoßen; und dies ist der kürzeste Weg zu ihr. Ich rate an, dass wir drei hier genau vor dem Tore bleiben, während Sie mit Ihren beiden Lauten ein Stückchen weiter abwärts am Fahrweg eine Stellung beziehen. Wenn ein Wagen herauskommt und es uns missglücken sollte, ihn hier anzuhalten, dann stoppen Sie ihn etwas weiter unten.”


  „Das ist leicht gesagt, einen Wagen, der mit aller Geschwindigkeit los saust, zum Stoppen zu bringen!” brummte der Kommissar. „Er ist doch wie ein Blitz an uns vorbei.”


  „Mein Lieber, sind Sie denn nicht bewaffnet? … Geben Sie einen Warnungsschuss ab, und dann fest auf die Reifen gezielt! Sie werden sehen, wie der Wagen zum Stehen kommt. Aber wahrscheinlich nehmen wir hier oben Ihnen schon die Arbeit ab!”


  Er sagte nichts mehr, sondern ging leise davon, um seine Leute so zu postieren, wie ich angeregt hatte. Und dann folgte ein Warten, das uns endlos dünkte. Wir froren in der kalten Herbstnacht und nahmen mehr als einen tüchtigen Schluck aus Chaneys Feldflasche. Stunden verstrichen, doch aus dem großen, mauerumzogenen Geviert drang kein Laut. Schon schlugen die Kirchturmuhr und die kleine Uhr oberhalb des Torbogens zwei. Doch kaum waren die Klänge verhallt, als Chaney plötzlich emporfuhr.


  „Pst! Horcht!”


  Von irgendwoher — denn anfänglich vermochten wir die Richtung nicht zu erkennen — drang das Brummen eines Motors. Es wurde lauter, deutlicher.


  „Drinnen im Hof!” sagte Chaney. „Gebt acht, gleich wird das Tor aufspringen.”


  Jedoch das Tor blieb geschlossen. Und jählings tauchte, rechts um die ferne Mauerecke biegend, ein Wagen auf, schon in ziemlich schneller Fahrt befindlich.


  „Ah! …”


  Ein Stöhnen der Wut entrang sich meinen Lippen.


  Der Wagen hatte an irgendeiner Stelle außerhalb des Hofes gewartet und war dann nach Eintreffen des Fahrgastes rund um die östliche Mauer, über die Rasenflächen und endlich auf den Zufahrtsweg zur Hauptchaussee gesteuert worden.


  In derselben Sekunde, als ich begriff, dass wir kaum noch Aussicht hatten, ihn aufzuhalten, erinnerte ich mich an etwas, dessen ich mich schon früher hätte entsinnen sollen. Fünfzig Meter fort, den Fahrweg abwärts, aber von dem Kommissar und seinen Leuten höchstens zwanzig Meter entfernt, versperrte ein schweres eisernes Parktor die Ausfahrt … sofern es geschlossen war. Doch war es geschlossen? … Wahrscheinlich nicht. Jener, der dort im Wagen zu entkommen suchte, hatte fraglos Sorge getragen, dass es ihm die Flucht nicht erschwerte.


  Ohne ein Wort der Erklärung raste ich zu den Polizeibeamten hinunter, die bereits aus dem Versteck hervorgesprungen waren.


  „Das Parktor!” schrie ich. „Schließt das Parktor!”


  Vermutlich drangen meine mit aller Stimmkraft gebrüllten Worte auch an das Ohr des Chauffeurs, denn der Wagen beschleunigte sein Tempo. Jetzt war er schon an Chaney und Jalvane vorbeigerast, die beide zu einem hastigen Seitensprung gezwungen wurden… jetzt überholte er mich … und seine Geschwindigkeit nahm zu, je mehr er sich dem Tore näherte.


  Mit Chaney und Jalvane hinterdrein rennend, sah ich, dass aber auch der eine der drei Polizeibeamten das Tor fast erreicht hatte. Nach ein paar weiteren Sprüngen legte er die Hand auf einen der schweren eisernen Flügel, um ihn zu schließen. Da zuckte aus dem linken Wagenfenster der Feuerstrahl eines Revolvers auf. Der Polizist taumelte und fiel zu Boden. Immerhin hatte er noch den Krampen des schweren Tores lösen können; ein Flügel drehte sich langsam nach der Mitte, so dass der Wagen mit aller Wucht dagegen sauste und dann stehenblieb.


  Im Nu sprang der Chauffeur von seinem Sitz und versuchte, den Torflügel zurückzuschlagen und so den Weg frei zu bekommen, während der einzige Insasse des Autos uns durch weitere Revolverschüsse vom Vorwärtsstürmen abzuhalten trachtete. Und jeder Feuerstrahl zeigte mir, dass der Schütze eine Frau war.


  Auch wir hatten die Revolver in der Hand.


  „Schießt auf die Reifen!” kommandierte Chaney.


  Dem Krachen der Revolver folgte jedes Mal eine scharfe Explosion, und plötzlich gab der Chauffeur den aussichtslosen Kampf mit dem schweren Tor auf.


  Im Wageninnern aber knallte von neuem ein Schuss, der indes nicht nach außen zielte!


  Wir überließen es Chaney, die Wagentür zu öffnen und den Strahl seiner Taschenlampe auf die Frau zu richten, die jetzt hilflos zusammengesunken auf dem Rücksitz lag.


  Es war die Hausdame, Mrs. Sutherland.
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  29. Kapitel



  Mit einem Schläfenschuss hatte sie ihrem Leben ein Ende bereitet. Doch während ich noch fassungslos auf das tote, blutüberrieselte Frauenantlitz starrte, hörte ich hinter mir des Kommissars Stimme.


  „Sie, Gibson!” rief er. „Sie geben sich zu solchen Dingen her? …”



  „Es ist nicht meine Schuld, Sir”, winselte der Chauffeur, dem die Worte gegolten hatten. „Sie” — ein entsetzter Blick streifte die Tote, die gerade von zwei Polizisten aus dem Wagen gehoben und auf eine Decke gebettet wurde — „sie hat mir heute Abend sagen lassen, dass sie heute Nacht im besonderen Auftrag des Herrn Grafen heimlich nach London fahren solle. Aber niemand dürfe etwas davon ahnen. Ich müsse das Auto vor Mitternacht an die rückwärtige Außenmauer des Viehhofes bringen und dort auf ihr Kommen warten. Aber mir kam die Sache nicht ganz geheuer vor, weil doch so viel im Dorfe von dem Verschwinden einer Dame geredet wird, die sich in die Ellinghurst-Abtei geflüchtet hätte, und deshalb vertraute ich mich Mr. Gadd, dem Butler, an. Und erst als auch dieser mir einschärfte, mich genau nach Mrs. Sutherlands Befehlen zu richten, war ich beruhigt.”


  Aha, aus dieser Quelle also stammte Gadds Wissen! Der Alte hatte es wahrscheinlich für das beste gehalten, den Dingen ihren Lauf zu lassen; vielleicht auch hatte er geglaubt, Mrs. Sutherland würde von Mrs. Vansidine begleitet sein, und wir würden sowohl die Diebin als auch die Hehlerin mit ihrer Beute fassen.


  „Wohin sollten Sie in London fahren?” forschte Chaney.


  „Zum Stadthause des Herrn Grafen, Grosvenor Square, Sir. Ich habe sie schon zwei oder dreimal nach dort gefahren, allerdings nie zu so später Stunde.”


  Jalvane deutete auf eine Handtasche, die man ebenfalls aus dem Wagen genommen und neben die Tote auf die Erde gelegt hatte.


  „Öffnet sie!”


  Wir alle scharten uns um den Kommissar, der den Verschluss aufschnappen ließ und ein Paket herausnahm, das nichts anderes enthielt als den berühmten Familienschmuck der Grafen von Ellinghurst.


  Also war Mrs. Sutherland, die allseitig geachtete Hausdame, die Helfershelferin des mysteriösen Mieters vom Witwenhause gewesen! Ihre Hand hatte die Brillanten aus dem Schlafzimmer der Gräfin entwendet; ihre Hand hatte den Koffer an Guest weitergegeben, der draußen im dunklen Garten wartete; sie war die große Frau gewesen, die sich mit Guest nachmittags im Park traf; sie, die nächtlicherweile im Witwenhaus spukte und — gar nicht geisterhaft — auf Boach schoss Und Effie Boach, die Unglückliche, hatte vermutlich Mrs. Sutherland mit dem Brillantenkoffer gesehen und ihr Wissen mit dem Tode bezahlen müssen.


  Doch welche Rolle spielte Mrs. Vansidine in diesem Drama?



  Darüber erhielten wir erst Gewissheit, als wir die schöne Frau fanden, was bald geschah. Während der Haussuchung am vorherigen Tage hatte es sich niemand von uns einfallen lassen, auch in die Zimmer, die die Hausdame bewohnte, einzudringen. Wir alle hatten ihren Worten, dass sie nichts von Mrs. Vansidine gesehen oder gehört habe, blindlings geglaubt. Nun aber, nachdem diese anscheinend so ehrenwerte Mrs. Sutherland tot war, entleibt durch eigene Hand, schritten wir ungesäumt zu einer Besichtigung ihrer Zimmer. Und dort, im allerletzten Raum, fanden wir Mrs. Vansidine.


  Sie lag in tiefstem Schlaf, und kein Erfolg krönte unsere Bemühungen, sie zu wecken.


  „Vergiftet? … Oder nur betäubt?” fragte Jalvane zweifelnd.


  Der hinzugerufene Arzt stellte das letztere fest. Ein Betäubungsmittel, dessen Wirkung Stunden währen würde, lautete sein Gutachten. Und tatsächlich kam Cora Vansidine erst am Spätnachmittag wieder zu sich. Ich habe oft überlegt, was sie gedacht haben mag, als sie sich, aus der Bewusstlosigkeit emportauchend, nicht nur von einem Arzt, sondern auch von zwei Polizisten überwacht sah.


  Von dem Augenblicke an, als sich das Gesetz mit Mrs. Vansidine zu befassen begann, hatten Chaney und ich nichts mehr mit ihr zu schaffen. Während ihrer Untersuchungshaft hat sie indes zweimal um meinen Besuch gebeten, den ihr die Behörden beide Male verweigerten. Was sie von mir wollte? … Ich bin der Meinung, dass es sie drängte, mir, der ich zeitweilig ihr Mitgefangener und Leidensgefährte gewesen war, ihre Beziehungen zu Mrs. Sutherland zu beichten.


  Aber wie gesagt, es bot sich mir nie die Gelegenheit, mit ihr ein Wort zu wechseln. Als sie sich — der Beihilfe bei der Ermordung Effie Boachs und der Mittäterschaft bei dem Diebstahl der Ellinghurst-Brillanten angeklagt — jedoch vor Gericht verantworten musste, habe ich auf Grund der Aussagen, die sie zu ihrer eigenen Verteidigung machte, einen kurzen Tatsachenbericht zusammengestellt, den ich heute, nach Jahren, meinem Notizbuch entnehme:


  



  Bemerkungen über Mrs. Vansidines Rolle


  in der Ellinghurst-Affäre


  



  
    	Mrs. Vansidine hat von dem ursprünglichen Diebstahl der Brillanten nichts gewusst.




    	Sie hatte bis zu dem Nachmittag, an dem ich sie mit ins Witwenhaus nahm, keinen wirklich begründeten Verdacht gegen irgendwen.




    	Während ich anderswo beschäftigt war und sie in Guests Arbeitszimmer allein weilte, machte sie eine Entdeckung, die sie verschwieg. Guests Tabaksbeutel lag auf dem Schreibtisch, und sie bemerkte, dass ein Eckchen Papier aus dem Beutel hervorguckte. Sie zog daran und hielt ein vom Notizblock abgerissenes Blatt in der Hand, das eine Botschaft trug: „Benachrichtige mich, sobald du zurückkehrst. Bin jede Nacht hier unten gewesen.” Mrs. Vansidine erkannte in den sehr ausgeprägten Schriftzügen die Handschrift von Lord Ellinghursts Hausdame.




    	Mrs. Vansidine nahm den Zettel an sich. Hierauf wartete sie die Gelegenheit ab, Mrs. Sutherland unter vier Augen sprechen zu können, und bezichtigte sie rundweg des Diebstahls der Brillanten. Sie drohte, Lord Ellinghurst Mitteilung machen zu wollen, wenn ihr Mrs. Sutherland nicht von dem Erlös der Brillanten einen bestimmten Prozentsatz abträte.




    	Mrs. Vansidine sagte unter Eid aus, dass die Ermordung Effies nie zwischen ihr und Mrs. Sutherland erwähnt worden sei. Aber im Kreuzverhör gab sie zu, dass ihre Drohung von Mrs. Sutherland auch so aufgefasst sein könnte, dass sie beabsichtige, die Hausdame als Mörderin zu denunzieren.




    	Mrs. Vansidine und Mrs. Sutherland einigten sich über die Verteilung des Erlöses. Mrs. Vansidine sollte die Brillanten mit nach London nehmen und sie entweder dort oder auf dem Kontinent verkaufen. Der Erlös wäre halb und halb zu teilen.




    	Mrs. Vansidine steckte nach Auslieferung des Diebesgutes die losen Steine in ihre Handtasche und vergrub die übrige Beute im Park. Dann reiste sie nach London zurück und traf Vorbereitungen für den Verkauf. Allein inzwischen hatte Twidale, der die Zeitungsberichte täglich genau las, die Überzeugung gewonnen, dass Mrs. Vansidine den Schmuck in Händen hätte, und ließ sie überwachen, bis er alles für die Entführung Notwendige — unter anderem das Mieten des alten Hauses von Blackacre Down — in die Wege geleitet hatte. Hierauf führte er mit Hilfe zweier Komplizen die Entführung aus.




    	Nach dem Autounfall nahm Mrs. Vansidine die Brillanten aus der Tasche des Verunglückten und ging zu Fuß zur Ellinghurst-Abtei, die sie, wie sie wähnte, ungesehen betrat, um sich umzukleiden. Außerdem wusste sie, dass Mrs. Sutherland sie leicht verstecken konnte, bis ein Entkommen möglich war. Von Ellinghurst beabsichtigte sie direkt zum Festland hinüberzufahren.




    	Doch als sie Mrs. Sutherland heimlich aufgesucht und ihr alles erzählt hatte, befand sie sich in der Gewalt dieser Frau. Zwar gaukelte ihr die Hausdame vor, dass sie eine gemeinsame Flucht plane, und dass dies weder mit Gefahren noch Schwierigkeiten verknüpft sei — in Wirklichkeit aber war Mrs. Sutherland nur auf ihre eigene Flucht bedacht. Am Tage nach Mrs. Vansidines Eintreffen in der Abtei nahmen die beiden Frauen das Abendessen zusammen ein. Kurz darauf wurde Mrs. Vansidine von einer ungeheuren Müdigkeit befallen, so dass die andere ihr ins Bett half. Und dann folgte das Erwachen in Gegenwart des Doktors und zweier Polizisten.

  


  



  Ich sah keinen Grund, Cora Vansidines Zeugnis in Zweifel zu ziehen, und Chaney, der eine ausgesprochene Voreingenommenheit gegen sie bekundet hatte, ebenfalls nicht. Genauso urteilten offenbar auch die Geschworenen. Denn Cora Vansidine wurde von der Beihilfe zu Effie Boachs Ermordung freigesprochen und nur des Vergehens, sich im ungesetzlichen Besitz der Brillanten befunden zu haben, schuldig erklärt. Infolgedessen kam sie mit einer verhältnismäßig gelinden Strafe davon. Ein weiteres Geheimnis umwittert sie nicht.


  Die Schleier des Geheimnisses verhüllen nur Guests Gestalt. Weder die Polizei noch wir sind jemals fähig gewesen, über sein Vorleben irgendetwas in Erfahrung zu bringen; und weiterhin ist nie enthüllt worden, ob er Mrs. Sutherland bereits kannte, ehe er als Mieter des Witwenhauses in Ellinghurst auftauchte. Nur dass er ein Dieb und Einbrecher von unerhörter Meisterschaft war, haben unsere Entdeckungen eindeutig festgestellt.


  



  Ende
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