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  Erster Band.

  

  Im alten Hause.

  


  
    Vorwort zur zweiten Auflage.

    


    Eine Dichtung schon zum ersten Ausrücken mit dem Schild einer Vorrede rüsten, heißt sie leicht verwundbarer Blößen verdächtigen. Ihre Idee wird damit der Rechtfertigung, ihre Verständlichkeit der Nachhülfe bedürftig erklärt. So trägt sie an der Stirn das Geständniß, nicht genügend vermocht zu haben, was unerläßlich sie selbst leisten muß, um ein Kunstwerk zu sein.


    Willkommen dagegen darf einem Schriftsteller, der so gut wie ganz aufgehört hat, in der Tagespresse das Wort zu nehmen, die Gelegenheit sein, mit seinen Lesern und Beurtheilern nachträglich zu plaudern über ein Werk, das um Erfolg nicht erst zu werben braucht.


    Ich willfahre daher gern dem Ersuchen der Verlagshandlung, das zweite Auftreten der Sebalds mit einem Prolog zu eröffnen.


    Ich erfülle zunächst die angenehme Pflicht, den Zeitungen und Journalen meinen Dank auszudrücken für weit über hundert, mit wenigen Ausnahmen so würdige als warm anerkennende Rezensionen, welche das Verständniß und die Verbreitung der Sebalds wesentlich gefördert haben.


    Ferner nicht unterlassen darf ich eine Entschuldigung. Nicht nur Freunde, auch bisher mir unbekannte Leser und Leserinnen haben sich bewogen gefühlt, mir zu schreiben, wie viel Genuß und Erbauung sie aus diesem Roman geschöpft. Einige sogar, glückliche Folgen von ihm geweckter Entschlüsse ergreifend zu schildern. Solcher Briefe ist mir eine so große Anzahl zugekommen, daß ich nur wenige derselben eingehend beantworten konnte. So sei denn hier versichert, daß mir dazu, während der Arbeit an einem Werke gleicher Gattung, nur die Muße gefehlt hat, keineswegs die Empfänglichkeit für die beste der Dichterfreuden nächst der des Schaffens: von der gewünschten Wirkung einen Theil wenigstens schon selbst zu erleben.


    Fast in allen jenen Zuschriften wurden zugleich dieselben Fragen berührt, auf welche ich Einigen Bescheid geben konnte. Ich glaube daher auf die untilgbare Briefschuld eine nicht unerwünschte Theilzahlung zu leisten, wenn ich etlichen Sätzen aus meinen Antworten hier eine Stelle gönne.


    In einem jener an mich gerichteten Briefe heißt es:


    »Dem augenblicklichen Impulse, Ihnen meinen Dank zu schreiben, folgte ich nicht, weil Sie schon von den Besten unserer Zeit gehört haben, was ich sagen wollte. Auch heute bewegt mich dazu nur die Aeußerung des Hofpredigers St. über die ›Tragödie in Bonn im Lutherjahre‹. Zu einem Bilde verschmolzen mit dem Helden dieser Tragödie stieg Ulrich Sebald mir auf und ließ mich nahen, inneren Zusammenhang ahnen zwischen jenen Ereignissen im Herbst 1883 und Ihrem Roman. Was Sie Ulrich in den Mund legen, deckt sich das nicht mit den Aussprüchen, zu denen der Bonner Professor vor einem großen Kreise Andersdenkender den Muth hatte? Sollte nicht B.’s wundervolle Rede über das evangelische Christenthum wesentlich beigetragen haben, Ihr Werk anzuregen?«


    Die Rede B.’s, erwiederte ich, habe ich gelesen und vielfach mit meinen Ideen harmonirend gefunden. Es ist möglich, daß meine Erinnerung an dieselbe bei der letzten Feilung noch mitgewirkt hat. Alle Hauptstücke meines Romans waren aber schon geschrieben, als jener Vortrag erschien. Es liegt mir natürlich fern, zu behaupten, daß Professor B. unter Einwirkungen von mir gesprochen habe. Indeß werden Sie, wenn Sie sich vertraut machen wollen mit meinen früheren Schriften, namentlich den »Andachten« und der »Erfüllung des Christenthums«, bald inne werden, daß in der Regel, wo ich zusammenzutreffen scheine mit den Aussprüchen Anderer, diese von mir beeinflußt sind und nicht umgekehrt. — Der Poet hat weder Geschichte zu schreiben, noch zu porträtiren. Im Roman hat er, meines Erachtens, die Aufgabe, wirkliche Begebenheiten vom Staube des Zufalls zu reinigen, um aus ihnen eine folgerichtige Handlung zu schaffen, hierauf nach lebenden Modellen dichterisch wahre Gestalten zu bilden, von welchen eben diese Handlung als von ihrem Wesen unausbleiblich geboten erscheint. In diesem Sinne sind alle Personen meines Romans, obgleich mit wirklich geschauten Zügen ausgestattet, doch zugleich typische Gestalten; auch diejenigen des Kapitels »Krachmann und Genossen«, für welches mir die Akten zweier Colloquia vorgelegen haben, eines in neuerer Zeit und eines gegen Ende des vorigen Jahrhunderts abgehaltenen.


    Einem angesehenen Schriftsteller habe ich auf seinen Brief und eine umfangreiche, tief eindringende gedruckte Rezension unter Anderem Folgendes erwiedert:


    Wie von meinem »Demiurgos« der neue Ideengehalt erst zwei Jahrzehnte nach seinem Erscheinen faßlich wurde, als die in ihm um neun Jahre dem Werke Darwin’s poetisch vorweggenommene Entwicklungslehre Gemeingut geworden war, so wird wieder einige Zeit vergehen, bevor man die Architektur der »Sebalds« ganz überschaulich, ihre Bedeutung ganz durchsichtig zu finden und erschöpfend zu würdigen in den Stand kommt. Auch würde dem Roman ein wesentlicher Theil seines Daseinsrechtes fehlen, wenn man in ihm schon jetzt Alles in Ordnung und begreiflich fände. Gerade das, was man ziemlich allgemein als wunderlich und launisch bedauert oder gar als fehlerhaft verurtheilt, ist organische Ausgliederung motorischer Hauptnerven. Gerade die Steine des Anstoßes sind tragende Ecksteine.


    Die thematische Anlage und sozusagen contrapunktische Durchführung meiner poetischen Fuge noch etwas scharfer zutreffend aufzuzeigen, als das in Ihrer Analyse in hervorragendem Maße geschehen ist, hat Sie dreierlei behindert.


    Erstens sind auch Sie noch nicht frei von dem das letzte Werk des berühmten Kritikers D. F. Strauß behaftenden Grundirrthum, welchen ich endgültig widerlegt habe. Sein im Nebensächlichen theilweise richtiges, in der Hauptsache grundfalsches Nein auf die Frage, ob wir noch Christen seien, scheinen auch Sie zu unterschreiben. Wie Strauß wollen auch Sie das heutige Christenthum in seiner Erfüllungsgestalt da nicht sehen, wo es in imposantester Größe vor Augen liegt: in der Verfassung, dem Leben und den Werken der Christenheit.


    Von der Fülle des Rheins bei Köln bildet die Wasserlieferung der Graubündener Quellbäche schwerlich ein Zehntausendstel. Aber Urbahner des Stromlaufs zur Aufnahme einer Menge größerer Nebenflüsse sind unzweifelhaft eben jene Quellbäche. Niemand weigert ihnen die Anerkennung, seine Jugendform zu sein, Niemand dem Riesenstrom die volle Gültigkeit desselben Namens. So strömt nach dem Zusammenfluß der drei Hauptarme, der griechischen, römischen und germanischen Kultur, in der Kultur der Christenheit nur ein dem Maße nach sehr bescheidenes Geriesel aus der Ader, welcher einst aus dem Sammelteich in Judäa das Rinnsal freigebrochen wurde. Aber jener Quellbach hat das Bett gegraben zur Vereinigung der drei mächtigen Zuflüsse und ihrem verbundenen Weltlauf die Richtung bestimmt.


    Weniger Bekehrungskraft, als dieser bildlichen Andeutung, traue ich einer anderen zu zur Wegräumung des zweiten Hindernisses unserer Verständigung.


    Ihrer sehr hohen Meinung von der Philosophie stehe ich schroff gegenüber mit meiner Geringschätzung derselben. Sie haben Recht mit Ihrem Satz, daß Ihr Philosophen-Kleeblatt für mich so gut wie verschwindet neben meinen Hauptautoritäten Kant, Goethe, Humboldt, Darwin und, von den Lebenden, Helmholtz. Was Philosophen genannte Männer, wie der Kolossalgenius Kant, wirklich geleistet haben, das war durchweg Frucht angewandter exakter Forschung und aus ihr gewonnene allgemeine Wissenschaft, wie zum Beispiel die Naturgeschichte des Himmels und die Erkenntnißlehre. Insoweit aber, als wirklich philosophisch, war es auch entweder Unwissenschaft, oder aber formlos theils gebliebene, theils wieder gewordene Poesie; bald eigene, wie die oft grandiose Plato’s, bald angeeignete, mit dem hergebrachten Mißbrauch der Sprache in anschauungsloses Leersackspiel mit abstrakten Begriffen übersetzte. Ja, ich bin so ketzerisch, zu behaupten, daß außer dem Wenigen, was auch Schelling, Fichte und Hegel aus exakter Wissenschaft schöpften und hernach scheinbar aus dem reinen Denken hervortaschenspielerten, der ganze Brast, den uns diese Drei hirnbedrückend auf die Köpfe geworfen haben, an Gültigerz nichts enthält, als ein Stampfprodukt aus einer Anzahl auf einem Quartblatt unterzubringender, uroffenbarender Verse aus Goethe’s Faust.


    Drittens etwas beirrt hat Sie die leider allgemeine Neigung, die Reden der Personen meiner Dichtung für den erschöpfenden Ausdruck meiner Ueberzeugung zu halten. Mein letztes Wort sagt keine derselben, auch Arnulf nicht, obwohl er meiner Denkweise am nächsten kommt. Alle sind, wie mit irgend einer Schwäche oder Beschränktheit, auch mit Irrthum behaftet. Nur aus ihren gegenseitigen Korrekturen und aus der gesammten Darstellung lasse ich errathen, was ich meine. Es laut heraus zu schreien hab’ ich mich auch da wohl gehütet, wo ich direkt erzähle und volle Verantwortlichkeit übernehme. Außerdem schwebt doch hoch über dem Ganzen eine mit freiestem Humor geladene Ballung reinen Aethers, aus welcher zuweilen, wenn auch mit Vorbedacht nicht eben oft, ein Strahl niederblitzt, um die Personen unten bald im Finstern tappend, bald einem Irrlicht nachlaufend zu zeigen.


    Einem berühmten, mir befreundeten Romanmeister schrieb ich:


    Das Reflexbild der »Sebalds« im Miniaturspiegel Ihres Briefes gefällt mir so gut und Ihr Urtheil über Bedeutung und Kunstwerth des Werkes ist ein so erwünschtes, daß auch der einzige Tadel meine Genugthuung nur verstärkt als ausdrücklicher Beweis, daß Sie durchweg aus ehrlicher Ueberzeugung geschrieben haben.


    Die Cirkusszene an der symbolischen Eiche und vor engstem Familienkreise ist Ihnen unsympathisch. Zur Vertheidigung kann ich nur sagen, daß dieselbe nicht ein nachträglicher Einfall zur Lösung des geschürzten Knotens, vielmehr aus einer Uridee des Werkes organisch erwachsen ist. Ihnen, dem aus eigener Erfahrung mit der Embryologie des Romans Vertrauten, wird es bei näherer Betrachtung nicht entgehen, daß ihr Keim in der Fabel vorgebildet liegt. Schon das zweite Kapitel, vom Tode Arabella’s, präludirt sehr ernsthaft von einem der Zukunftsreligion unentbehrlichen Satz, der Lehre von der leiblichen Zucht und einem ihrer Hauptgeheimnisse; dann von ihrem Spezialthema für meine Darstellung: der Körperkunst als Erhalterin der Gewandtheit, Schönheit und Kraft des Menschengeschlechts in unserer sie unvermeidlich gefährdenden Hochkultur. Ganz leise muß bereits im »Waldabenteuer« der symbolische Dienst der alten Eiche anklingen, in ihrer Schilderung der Schauplatz einer Hauptaktion erstmalig in Sicht schimmern. Ferner vorbereitend sind Loas Steckenpferd-Zirkel an der Bachmühle und bei Arnulfs Erwachen; deutlicher Ulrichs Toastrede auf »Heldenknöspchen«.


    Nach meiner Gewohnheit hab’ ich, wie es im Motto von Arnulf heißt, den Stier bei den Hörnern gepackt, ohne zu fragen nach Beifall oder Mißfallen. Es galt, dem Grafen den für ihn sehr ernsthaften Geburtsmakel seines Enkels aus unerträglichem Gift nicht etwa nur in einen zur Noth verdaulichen bitteren Bissen zu verwandeln, sondern ihn ad oculos zu überzeugen von seiner Dankesschuld für den Segen, den seinem Geschlecht gerade die Kunstreiterschaft der Mutter verheiße.


    Ich lasse unentschieden, ob mit anderen Auftritten gleich drastisch zu leisten gewesen wäre, was ich beabsichtigt. Das hingegen weiß ich sicher, daß dann auch der ganze Roman anders aufgebaut sein müßte. Ich will keinen Accent darauf legen, daß die Ausübung solchen Kunstreitersports weder unbeliebt noch selten ist in den Familien unserer Aristokratie und sogar der regierenden Häuser; auch darauf nicht, daß ich meine Szene keinesweges nur erfunden habe. Desto mehr aber muß ich’s betonen, daß die Freiheit der Erfindung bei mir völlig aufhört, sobald ich etliche Grundzüge meiner Gebilde herausgeschaffen. Dann führt meine Arbeit bis zum geringsten Ornament ein mir selbst oft erst nachträglich motivirbarer despotischer Instinkt mit der Unerbittlichkeit eines Naturgesetzes. Da gibt es denn mitunter auch seltsam gewachsene, knorrige Aeste, welche Mißfallen wecken, nach Jahren zuweilen sogar mein eigenes. Aber ich kann nicht helfen; mein Dichten ist überwiegend ein Müssen.


    Uebrigens hab’ ich auch das schon erlebt, so namentlich mit mancher Stelle meiner Nibelunge, daß ich erst heftiges Kopfschütteln herausforderte und Beschwörung seitens bester Freunde, Anstoßverse auszumerzen, nach Jahren aber die angeblichen Sünden als gerechtfertigt und selbst als besondere Schönheiten allgemein anerkannt hörte. —


    Es ist mir vergönnt gewesen, unsere Auferstehung als führende Weltmacht weit voraus zu schauen und im Liede so zuversichtlich als bestimmt schon zu verkünden, während nach kurzer, überschwänglicher Hoffnung trostlose Verzweiflung die Gemüther beherrschte. Möchte sich auch das Kleingemälde in diesem Buche bewähren als prophetisches Vorbild großen Heiles! Denn erkennt nicht eben jetzt die deutsche Gesammtfamilie die Ausübung ihres wieder angetretenen Weltberufes bedenklich erschwert durch dieselbe dreifache Spaltung, deren endlichem Ausgleich in der Einzelfamilie meine Darstellung gewidmet ist?


    So weiß ich denn meiner Dichtung auf ihre fernere Laufbahn kein besseres Geleitwort mitzugeben als den Wunsch, daß ihr etwas eingehaucht sein möge von der Segenskraft, dieselbe Versöhnung auch innerhalb unserer Nation zu beschleunigen.


    Frankfurt a. M., Pfingsten 1886.


    Wilhelm Jordan.

  

  


  
    Vorwort zur dritten Auflage.

    


    »Die beispiellose Eigenart Ihrer Sebalds ist für den Verleger nicht unbedenklich. Man wird kaum geneigt sein, das Werk als Roman gelten zu lassen.«


    Das schrieb mir einst der Begründer der Deutschen Verlags-Anstalt, Eduard Hallberger.


    Ich konnte ihm nicht ganz Unrecht geben. Ich gestand, als unverhohlener Antipode der Romantik, mit der Betitelung Roman selbst gezaudert zu haben. Aber eine besser zutreffende, zugleich gemeinverständliche Bezeichnung bleibe wohl unfindbar, solange sich die neuentstandene Species noch nicht zu zahlreicher Gattung vermehrt habe. Als Behelf also hätte ich die geläufige Titelmarke geborgt von der weit verbreiteten Art Prosadichtung, von deren herkömmlicher Kunstform mein Aufbau und Vortrag Wesentliches beibehalte, wenn auch Vieles umwandle, um sie für ungewohnten Inhalt zu neuer Bestimmung auszuprägen.


    So steht allerdings zu erwarten, fuhr ich fort, daß die Rubrikatoren behaupten, das sei gar kein Roman. Sie werden damit Recht haben nach den Regeln ihrer Schablonen- und Schubfächer-Kritik. Deren Unhaltbarkeit wird ja immer dann erst stillschweigend zugegeben, wann Erfolg bahnbrechender Schöpfungen sie bewiesen hat. Von diesem verurtheilenden Widerstand ist beim Austritt auf den Markt noch kein Dauerwerk verschont geblieben.


    Damit räum’ ich schon ein, auch Ihr buchhändlerisches Bedenken nicht als völlig grundlos zu verwerfen.


    Aber mit einer ehedem gleich unerhörten Romanart haben Sie selbst ja die Erfahrung gemacht, welche dies Bedenken siegreich widerlegt. Unseres gemeinsamen Freundes Georg Ebers »Aegyptische Königstochter« hat auch mehrere Jahre und die Rückwirkung artgleicher Schöpfungen nöthig gehabt, um jenen Widerstand zu glänzendem Triumph zu überwinden.


    Mit sogenanntem Furore sind solche Erstlinge niemals aufgetreten. Sie haben sich ihr Daseinsrecht langsam zu erkämpfen. Zu vollem Siege führt meistens erst ein zweiter Feldzug. Sie wecken zwar, nach einer schönen Metapher Schopenhauers, kein jähes Staunen, wie meteorische Feuerkugeln, die nach blendendem Aufglanz für immer erlöschen, sind aber dafür mit bleibendem Eigenlicht strahlende Fixsterne.


    Das in diesem Sinne vor zwölf Jahren ausgesprochene Vertrauen haben die Sebalds mehr und mehr gerechtfertigt. So darf der Geleitspruch zum dritten Auftreten der Hoffnung Ausdruck geben, daß sie mit weiter wachsendem Erfolg ihre Bestimmung erfüllen werden.


    Die Verwirklichung des Wunsches freilich, mit dem das Vorwort zur zweiten Auflage schloß, scheint ferner als damals. Die Herren vom Typus Krachmann und Genossen sind noch immer und mit womöglich noch gesteigerter Unduldsamkeit an der Arbeit, die Sebalde von den Kanzeln zu drängen, die Kirche den Unterrichteten vollends zu verleiden. Die jüngst in Trient gezeterten Reden rochen brenzlich, wie Autodafés schürend und hätten uns gruselig erschrecken müssen, wenn ihre wilde Gier nach ausreichender Kirchenmacht zum Abthun der heutigen Legionen von Giordano Brunos nicht vielmehr allgemeine Heiterkeit ausgelöst hätte mit so grotesk atavistischen Rücken an der Schwelle des zwanzigsten Jahrhunderts. Die ekelhafte Lepra vollends, gegen welche meine Dichtung die räthlichen Heilmittel nebenbei empfiehlt, hat inzwischen noch weiter um sich gegriffen und gefährdet ernstlich unsere nationale Gesundheit.


    Tiefe Schatten also trüben meine damalige Zuversicht, die Genesung von diesen Uebeln noch selbst zu erleben. Was mir verfrühtes Vertrauen einflößte, war wohl das Beispiel Frankfurts, der Musterstadt konfessionellen Friedens, in der es nicht selten vorkommt, daß man erst als Begleiter nach dem Grabe erfährt, welchem Bekenntniß der Verstorbene angehört hat.


    Aber je weniger schon eingetroffen, was ich zu fördern trachtete, um so mehr zur Tagesordnung redet meine Dichtung. Ueber zwölf Jahre nach ihrer Entstehung klingt sie wie eben erst eingegeben von den Stimmungen und Gegenstimmungen der Gegenwart. Heftiger noch entbrannt ist der Streit, dessen Versöhnung in der Familie sie darstellt.


    Doch auch Wandlungen sind unverkennbar, welche das Vertrauen stärken, daß mein Familiengemälde sich erweisen werde als richtig leitendes Vorbild zu gleichem Friedensschluß in der Gesammtheit der deutschen Stämme.


    Die falsche Realistik hat abgewirthschaftet, nachdem sie zur Karikatur entartet war. Wenn die echte, homerische, mit Erzählung der Handlung anlangt an Sproßknoten der Grundidee und sich von der dinglichen Mosaik zur Vorstellung der Schauplätze, von der malerischen und bewegt plastischen Veranschaulichung der Personen, ihrer Schicksale und Charaktere, vertiefen muß in religionsgeschichtliche und naturwissenschaftliche Fragen zum gewählten Problem, ja, gar oft nicht umhin kann, zum Gleichniß der Mythen und Göttersagen zu greifen als dem einzigen Behelf des Menschen, um vom Ewigwahren einen Spiegelschimmer zu fangen: — dann wird das heute der Poesie nicht mehr vorgeworfen als amtswidrige Verirrung ins Bodenlose.


    In diesem Sinn hat sich auch für meine Dichtung erfüllt, was ich vor zehn Jahren voraussagte: daß man die Steine des Anstoßes als tragende Ecksteine erkennen werde.


    Endlich aber hat sich im Verlauf des letzten Jahrzehnts noch ein anderer verheißungsvoller Umschwung vollzogen.


    Die große Mehrheit der Deutschen hat sich gleich entschieden abgewendet sowohl von jener starren sogenannten Rechtgläubigkeit, welche mit dem Buchstaben des Dogmas den Zuwachs an Offenbarung durch die Wissenschaft verwirft und verdammt, als auch von den Kraftstofflern und Wissensübermüthern.


    Eine Weile hatten diese das Ohr der Menge für den Wahn, die gewonnene Kunde vom allmäligen Aufstieg der Lebewesen bis zur heutigen Gestaltung mißbrauchen zu dürfen als Fegewisch, um glatten Tisch zu machen mit allem Hergebrachten. Schon aber leuchtet es mehr und mehr ins allgemeine Bewußtsein, daß es für die erhaltende Fortbildung ererbter Staats- und Gesellschaftsformen keine kräftigere Stütze gibt als gerade die Lebenslehre, die als unabweislich zu folgern ist aus dem endlich entschleierten Entwicklungsgesetz. So sind nun jene Voreiligen entlarvt als gleich blinde Gegenzeloten, die weder den so handgreiflichen als unermeßlichen Erwerb vieltausendjähriger Arbeit nach Glaubensvorbildern wahrzunehmen, noch von einer Religion mit solchen Idealen die Unentbehrlichkeit für alle Zukunft einzusehen vermögen.


    Unentwegt hoffnungsvoll schließe ich dies vermuthlich letzte Geleitwort mit Eingangsversen einer zum Druck erst reifenden poetischen »Bilanz«.


    So zieht, bevor ich ganz verstumme,


    Mein Vers noch einmal kurz die Summe


    Vom Kampferlös, den ich errang,


    Als ich gesucht, fast lebenslang.


    Wie doch vom Zwist zum Segensbunde


    Ein edles Schwesternpaar gesunde;


    Wie doch vielleicht die fromme Sage


    Sich mit der Wissenschaft vertrage.


    Frankfurt a. M., Herbst 1896.


    Wilhelm Jordan.

  

  


  Erstes Kapitel.

  


  Im Pfarrwinkel.


  Dinglich malend läßt die Dichtung


  Erst nur ahnen ihre Richtung,


  Mit umriss’nen Vorgeschicken


  Dann von fern ihr Ziel erblicken.


  In der ansehnlichen Stadt Odenburg liegt hart an der Pulsader ihres Weltverkehrs ein vereinsamtes Plätzchen. Es grenzt an die Stadenstraße und überragt sie, mit Quadern untermauert und senkrecht abgeschnitten, mehr denn mannshoch. Mit dieser Unersteiglichkeit noch nicht zufrieden, hat es sich vollends zugesperrt mit einem thürlosen Gitter von Eisenstäben. Unter dessen Steinschwelle eingebleite, rostüberkrustete Ringe zum Vertauen der Fahrzeuge verrathen, daß einst der Strom den Fuß dieses Gemäuers umspülte und lassen vermuthen, daß damals der Wasserfracht der nächste Weg nach dem Innern der Stadt noch nicht verwehrt war.


  Jetzt löschen und laden die Schiffe, meistens Dampfer, am weit hinausgerückten Granitkai. Tagüber wogt und lärmt auf dem Staden ein schwer durchdringliches Gewühl von Sackträgern, Schiebkärrnern, Kohlenfuhren und langen Rollwagen, die mit niedrigen und plumpen Rädern dröhnend hinrasseln über das Basaltpflaster, hoch belastet mit Theekisten, Kaffeesäcken, Kuhhautwürfeln voll Chinarinde für eine weltberühmte Chininfabrik, klirrenden Trambahnschienen, mühlradgroßen Kränzen, Telephon- und Telegraphendrahtes und anderem angekommenem oder abgehendem Schiffsgut.


  Die zwei Gebäude, die den »Pfarrwinkel« einschließen, ein kolossales und ein fast zwerghaftes, das einzige Wohnhaus an diesem Plätzchen, sind beide gebaut für die Bedürfnisse und im Styl einer längst vergangenen Epoche, die wenig wußte von der Steinkohle, weniger von Kaffeebohnen und Theekraut, gar nichts vollends von Chinarinde, Dampfern, Telephon und Telegraph. So schauen sie aus ihrer Friedhofstille wie vorwurfsvoll hinunter auf dies geräuschvolle Treiben, überalten Greisen vergleichbar, welche die wilde Lebenslust der Jugend unbegreiflich finden und mürrisch verwünschen.


  Links, vom Strom aus gesehen, begrenzt den Pfarrwinkel die uralte, halb romanische, halb gothische Sebalduskirche mit dem ungegliederten, bis zur Kreuzrose massiv steinernen Thurm.


  Unter und zwischen den Kirchenfenstern ist das dunkelgraue Gemäuer so dicht überkleidet mit vielhundertjährigem, am Boden beindick geschwollenem Epheu, daß nur an wenigen Stellen ein Eckchen hervorlugt von einer der Gedenktafeln mit Giebelchen zum Schutz vor dem Regen oder von einem der eingemauerten Gruftsteine und hier ein paar halb verwitterte Inschriftbuchstaben, dort ein Stück Wappen erkennen läßt.


  Unter dem ostwärts blickenden hintersten Fenster der Apsis hat man eine klafterhohe Platte von dunkelrothem Porphyr sorgsam frei gehalten von den wuchernden Ranken, aber nicht durch Fortschneiden, sondern durch Beiseiteflechten. So sieht man den Denkstein umrahmt von einem ellendick ausbauchenden Wulst von Blattgrün und Geäst. Buchstaben und Zahlzeichen der umlaufenden Randlegende und der vielzeiligen lateinischen Inschrift unter dem ziemlich scharf erhaltenen Wappen zeigen den Schnitt vom Ende des zwölften Jahrhunderts; doch sind sie in neuerer Zeit frisch vergoldet worden.


  Rechts begrenzt den Platz, die Front nach der Kirche gerichtet, jenes Wohnhaus mit steilem Schieferdach. Eine Treppe von drei Granitstufen vor der Mitte führt zur einflügeligen Thür von schwarzbraunem Eichenholz, beschlagen mit langgeschnörkelten schmiedeisernen Angelhaltern und einem riesigen Schloß, als dessen Drückergriff ein Drache seinen schuppigen Krokodilschwanz darbietet. Der seltene Relikt einer fast ausgestorbenen Spezies von Einlaßbittern, der Klopfer, soll mit seinem Hammer einen Delphin vorstellen, mit seinem Ambößchen eine Seemuschel, die das wunderliche Unthier aufzubeißen bemüht sei. Sicherlich schon Jahrhunderte damit beschäftigt, hat es doch weiter nichts erreicht, als den Spiegelschliff einer Kreisfläche auf der übrigens gerieften Wölbung und die Verquetschung der eigenen Schnauze zur Mißgestalt eines Pilzes.


  Die Zimmer des Hauses können nicht viel über mannshoch sein; denn es mißt bis zum Dach kaum drei Klafter und hat gleichwohl über dem Erdgeschoß noch ein Stockwerk. Aus diesem schaut es nach der Kirche aus fünf, unten aus vier gothischen Fenstern mit theilenden Steinrippen in der Mitte. Auf der dem Strom zugekehrten Giebelseite ist es sonderbarerweise sowohl zu ebener Erde als eine Stiege hoch völlig fensterlos. Dagegen stiert wie ein unförmliches Cyklopenauge aus dem Giebeldreieck mit dem scharfgespitzten Dachwinkel ein Fenster, das schon der flüchtigsten Betrachtung auffallen und seine Entstehung in jüngster Zeit verrathen muß. Es ist ein wohl zehn Fuß breites und ebenso hohes Viereck von großen Glasscheiben und wirkt mit dieser nüchternen Form und modernen Lichtgier wie trotzige Verhöhnung der dämmersüchtigen Gothik des alten Hauses. Wer aufmerksam hinaufsieht, erkennt es als ein hier zu Lande wenig übliches Schiebfenster und erklärt sich dann auch die beiden auf der Außenmauer darunter angebrachten Schienen. Weil eine Aushöhlung der Sandsteinmauer wohl nicht auszuführen war, hat man ihm diesen aufwendigen Senkrahmen eingerichtet. Scharfsichtige oder bewaffnete Augen würden vielleicht auch die Bestimmung dieses Fensters errathen aus dem langen Messingcylinder, der in schräger Stellung hinter den Scheiben gelblich aufschimmert.


  Heut, an einem Sonntagsnachmittag, ist die Stadenstraße beinahe leer, selbst von Spaziergängern, da die Odenburger zum Lustwandeln den baumbepflanzten Stadtwall dem schattenlosen Stromufer vorziehen. Hier und da späht ein Angler mit unerschöpflicher Geduld hinunter nach einem Zucken des bunten Schwimmkorks, eben ausnahmsweise nicht belästigt von herumstehenden Gaffern; denn mehr Anziehungskraft auf die müßigen Schulknaben üben ein Photograph und sein Gehülfe. Ueber eine Stunde schon sah man sie mit emsiger Arbeit die Sonntagsruhe brechen, und zwar in deren eigenstem Gebiet, hinter dem Eisengitter zwischen der Kirche und dem kleinen Hause. Jetzt haben sie die tragbare kleine Dunkelkammer unweit der Granitkante des Kais aufgestellt und ihr Instrument auf dem Dreifußstativ nach dem Pfarrwinkel gerichtet.


  In demselben Augenblick, in dem der Druck auf ein Elfenbeinknöpschen den Mechanismus für Momentanbilder spielen, den Objektivdeckel auf- und nach einem Sekundenbruchtheil von selbst wieder zuspringen ließ, waren aus der Sakristei zwei Frauen herausgetreten, ein robustes großes Mannweib in geschmacklos grellem Sonntagsputz und eine kleinere in der Kleidung einer Dienstmagd mit einem Kinde auf dem Arm; zugleich war in der halb offenen Thür ein ihnen nachschauender Mann in schwarzem Anzuge sichtbar geworden.


  »Licht und Luft,« sagte der Photograph zu seinem Gehülfen, »hab’ ich selten so vorzüglich erlebt. Das Bild muß gut ausfallen. Aber ich fürchte, nicht erfreut sein über die lebendige Zugabe wird die Bestellerin.«


  Einige Tage später hatte eben diese Bestellerin, die Wittwe des vor anderthalb Jahren verstorbenen Hauptpastors der Sebalduskirche, den Domsekretarius und Kirchenkassenrendanten Mottwitz um einen Besuch im Pfarrwittwenhause bitten lassen.


  »Ich habe vor,« begann Frau Sebald, »für einige Zeit Ihre Muße dem Käferstudium abwendig zu machen.«


  »Ich stehe zu Befehl.«


  »Als alter Freund unseres Hauses und einstiger Lehrer meiner Söhne sollen Sie mir helfen an einem Geburtstagsangebinde für Arnulf. Es muß aber, um rechtzeitig in San Franzisko einzutreffen, binnen vier Wochen abgehen.«


  »An meinem Eifer soll es nicht fehlen. Wie schon früher in Mexiko ist jetzt Arnulf auch in Kalifornien und Nevada so liebenswürdig, auf seinen geologischen und bergmännischen Wanderungen für meine Sammlung auf Käfer zu fahnden. Sie machen mir ein Geschenk mit der Erlaubniß, an einem für ihn mitzuarbeiten. Worin soll es bestehn?«


  »In einem Album, zu dessen photographirten Blättern Sie den Text liefern sollen. Natürlich in Versen.«


  »Welche Bilder soll es enthalten?«


  »Einige kann ich Ihnen fertig mitgeben zur kalligraphischen Ausschmückung mit Ihren Reimen: Ulrich’s und mein gegenwärtiges altes Gesicht, Arnulf’s Vater nach dem Brustbilde dort über dem Sopha, auch seinen Urgroßvater Dietleib Sebald nach dem lebensgroßen Porträt in der Sakristei. Mit den Probeabzügen von fünf anderen kann Herr Pfungstätter jeden Augenblick erscheinen. Nur drei hat er noch nicht in Angriff genommen. Zu dem einen sehen Sie das Original dicht hinter sich unter Glas an der Wand hängen.«


  Mottwitz stand auf, um das kleine Aquarell zu betrachten.


  »Ein sonderbares Bild!« sagte er. »Die plump steife Ritterfigur mit dem ungeheuern Flamberg ist arg verzeichnet.«


  »Die passende poetische Unterschrift werden Sie finden, wenn ich es Ihnen erkläre. Es stellt ein in der Wirklichkeit weit über mannshohes Fenster vor, das zu Sebaldsheim am Ende eines langen Korridors den Vorplatz der Schloßkapelle beleuchtet. In demselben sieht man, zusammengefügt aus grellfarbigen Glasstücken, das mehr denn vierhundert Jahre alte Bild des Kreuzfahrers Udo von Sebaldsheim, des Stifters der Sebalduskirche, unseres Urahnen. Als vor sechsundreißig Jahren eine kleine Gesellschaft aus dem Städtchen A ....., wo ich damals mit meiner verwittweten Mutter wohnte, die Abwesenheit der gräflichen Herrschaften benutzte, das Schloß mit der berühmten Rüstkammer und dem bilderreichen Ahnensaal zu besichtigen, schloß ich mich ihr an, um den alten Familiensitz unseres Geschlechts kennen zu lernen. Dieselbe Absicht hatte meinen Stammvetter, den mir damals noch völlig fremden Predigtamtskandidaten Heinrich Sebald, von Odenburg ebendahin geführt. Vor dem Glasbilde des Ahnherrn, das Sie hier von mir selbst möglichst getreu kopirt sehen, sind wir mit einander für’s Leben einig geworden.«


  »Ein Vers zu diesem Bilde soll mir nicht schwer fallen. Und die beiden andern?«


  »Ob das Original zu dem einen erlangbar sein wird, ist leider mir selbst etwas zweifelhaft.«


  »Warum?«


  »Es befindet sich auch in Sebaldsheim und vermuthlich noch jetzt an demselben Platz, auf dem ich es damals zufällig entdeckte, als uns der Kastellan in ein Thurmgemach hinaufgeführt hatte, um uns die Aussicht aus den Fenstern bewundern zu lassen. Es ist ein Jugendbild meines Großvaters, des weiland nordamerikanischen Obersten Sebald. Nebst mehreren anderen Porträts dort hinauf verbannt, stand es rahmenlos mit dem Gesicht wider die Wand gelehnt. Die Namensinschrift mit Jahreszahl auf der Rückseite bewog mich, es umzuwenden. Das mir aus meiner Kinderzeit erinnerliche Gesicht des Achtzigers würde ich aus den Jünglingszügen schwerlich herausgefunden haben; aber alle meine Schaugefährten behaupteten unverkennbare Ähnlichkeit zwischen mir und dem Bilde. Seitdem hab’ ich es nicht wiedergesehen. Eine Kopie für das Album wünsche ich um so lebhafter, je mehr ich Arnulf mit jedem Jahr, um das er der gleichen Altersstufe näher kam, jenem Porträt seines Urgroßvaters, wie es sich meinem Gedächtniß eingeprägt hat, immer ähnlicher werden sah. Wollen Sie sich der Gefahr eines abschlägigen Bescheides aussetzen und Herrn Pfungstätter, der das allein zu unternehmen weigert, nach Sebaldsheim begleiten, um ihm die Erlaubniß zur Photographirung des Bildes auszuwirken?«


  »Gern. Ich schreibe sogleich an den Grafen. Gesehen hab’ ich ihn nur ein einziges Mal vor langen Jahren nach jenem Ihnen ja nicht unbekannt gebliebenen Vorfall auf der Hirschkäferjagd. Indeß hör’ ich ihn schildern als zugänglichen und vorurtheilsfreien Herrn, zweifle daher nicht an seiner Zustimmung.«


  »Eine Empfehlung kann ich Ihnen leider nicht mitgeben. Die gräflichen Sebalds sind mir gänzlich unbekannt. Ihre Rückkehr zur katholischen Kirche hat sie unserer geistlich gewordenen älteren Linie seit mehr denn anderthalb Jahrhunderten völlig entfremdet. Auch für das dritte und letzte der noch fehlenden Bilder wird die Aufnahme nicht ganz leicht zu erlangen sein. Sie ist nur möglich aus Ulrich’s Wohnung im ersten Stock des Pfarrhauses und auch von da nur an einem heitern Nachmittage, wann die Sonne und ihr Wiederglanz vom Strom durch die westlichen Fenster in die Sebalduskirche hineinscheint. Da ich später mit einem zweiten Exemplar des Albums auch Ulrich überraschen will, müßten Sie Den bei geeignetem Wetter und Sonnenstande auf etliche Stunden fortzuschicken wissen, um dann sogleich Herrn Pfungstätter zu holen. Bei genannter Beleuchtung sieht man nämlich, am zweiten Fenster der Studirstube meines Sohnes stehend, wunderbar deutlich den oberen Theil des großen Kruzifixes in der Sebalduskirche. Mit der photographischen Fixirung beabsichtige ich zugleich eine Mahnung für Arnulf.«


  »In welchem Sinne? Dem gemäß werde ich wohl meinen Text zu modeln haben.«


  »Sie selbst, mit dem Unterricht, den Sie meinen Knaben ertheilten, als Sie noch Konservator des naturhistorischen Museums waren, haben wesentlich beigetragen zur Abwendung Arnulf’s von der Theologie. Gegen den Willen des Vaters und gegen ein Familienherkommen von Jahrhunderten hat er es durchgesetzt, sich der Naturwissenschaft widmen zu dürfen; übrigens, ich bekenn’ es, nicht ohne meine Unterstützung. Sein Uebereifer war nahe daran, ihn hinein zu locken in’s Lager der Gegner des Christenthums. Doch die Disputationen zwischen ihm und seinem geliebten ältern Bruder, während die Beiden, im Dachstock des Pfarrhauses zusammen wohnend, auf der hiesigen Universität studirten, so wenig sie den Abtrünnigen zur Umkehr bewogen, erwiesen sich dennoch folgenreich und zwar für Beide. Zunächst führten sie beinahe zum Gegentheil der Absichten des älteren. Er wollte bekehren und wurde bekehrt. Während er sich mit eisernem Fleiße der Theologie widmete, fand er doch zugleich Muße für die Werke, die den jüngeren dem Berufe seiner Vorfahren entfremdet. Erst auf seine Fürsprache gestattete der Vater die Einrichtung des Schiebfensters und die Aufstellung eines kostspieligen Fernrohrs. Teilnehmend an Arnulf’s Durchmusterungen des Himmels, wollte Ulrich, wie die geologischen und physikalischen, auch die astronomischen Einwendungen gegen die Weltanschauung der kirchlichen Lehre zugleich selbst beobachtend und prüfend kennen lernen, um sie zu widerlegen. Doch wie ich selbst, die ich mit Eifer und Genuß theilnahm an diesen Studien meiner Söhne, fand er sie mehr und mehr unwiderleglich und bekannte das ehrlich. Da freute sich denn Arnulf des Sieges seiner Lehrmeister, fühlte sich aber um so mehr verpflichtet, das Entgegenkommen seines Bruders zu erwiedern mit gleich aufmerksamem Eingehen auf Ulrich’s Vertheidigung seines Fachstudiums. Schon geneigt, die Theologie als Unwissenschaft schlechthin zu verwerfen, lernte er nun die schwer erkämpfte Betrachtungsweise kennen, mit welcher Ulrich sein Christenthum zu retten wußte, ohne ein erforschtes Naturgesetz zu verleugnen. Es ging ihm auf, daß die Dogmen doch etwas mehr seien als Aberglaube und Pfaffentrug. Ohne es fehlen zu lassen an Einwänden, fühlte er sich mächtig angezogen von der aus Ulrich’s Ideen folgenden Lebenslehre; ähnlich, sagte er selbst, wie ein Baumeister von einem Aufriß, den er zwar vielfach als phantastisch und unausführbar erkennt, aber in den Hauptlinien doch so schön findet, daß er sich die Verwirklichung eines möglichst annähernden Entwurfes vornimmt. Hievon erfüllt, zugleich von einer Ahnung, die sich nun auch mir allmälig aufdrängt: daß Ulrich mit seiner neuen Theologie nicht allzu lange Hauptpastor bleiben werde, ging er nach Amerika, entschlossen und voll Zuversicht, dort mit seiner Geologie, Berg- und Hüttenkunde genügenden Reichthum, zu erwerben, um einst die Ideen des Bruders, den er verehrte wie einen Propheten, als Praktiker verwirklichen zu helfen. Auch scheint ihm nun das Reichwerden drüben überraschend gut zu gelingen. Aber nach seinen Briefen zu schließen, vergißt er seine idealen Vorsätze mehr und mehr über der athemlosen Jagd nach Gold. Er hat sich bedenklich amerikanisirt und schon einen geringschätzigen Ton angewöhnt über Alles, was nicht ausschließlich der Aufgabe dient, sich bestmöglich einzurichten in der Welt wie sie nun einmal ist. Ich war zugegen, als ihm einst Ulrich aus dem Arbeitszimmer des damals schon kranken Vaters das Haupt des gekreuzigten Heilands, von einer Sonnenglorie umstrahlt, hinter dem gemalten Kirchenfenster zeigte und an diesen Anblick eine schwungvolle Improvisation von hinreißender Gewalt über sein Christenthum anknüpfte. ›Ja,‹ sagte darauf Arnulf, den Bruder umarmend, ›solchem Christenthum kann auch ich Treue geloben. Sein Apostel zu bleiben werd’ ich Dir helfen, wenn es einst nöthig werden sollte, wie ich fürchte.‹ An diese Szene soll ihn das letzte Blatt erinnern. Er wird es zugleich verstehen als mütterlichen Warnwink und als leise Andeutung, daß die gelobte Bruderhülfe vielleicht bald erwünscht sein dürfte. Fördern Sie dies Verständniß mit einem sinnigen Reimspruch.«


  »Den,« rief Mottwitz, »hab’ ich schon fertig:


  ›Vergiß’ es nicht, was ihr empfunden,


  Was du gelobt als Mann der That,


  Als ihr das Haupt voll Blut und Wunden


  Umsonnt vom Glorienscheine sah’t.‹«


  »Vortrefflich!»


  »Ich habe nur gereimt, was Sie mir vorgedacht. Will mich nun gleich an die Arbeit machen für das Geburtstagsalbum.«


  Er erhob sich.


  »Nein, bleiben Sie noch. Ich will versuchen, Ihr Talent auch für die Titelwidmung und die übrigen Blätter ähnlich anzuregen, wie zu der eben gehörten glücklichen Improvisation. Vielleicht gelingt mir das, wenn ich Ihnen Einiges erzähle aus unserer Familiengeschichte. Die ist Ihnen zwar nicht unbekannt, aber doch nicht so genau vertraut, wie sie mir geworden ist durch unsere sorgfältig und ziemlich lückenlos geführte Chronik. Also hören Sie:


  »Ehedem pflegten das kleine Haus an der Sebalduskirche nur der Sakristan und der jüngste Diakonus zu bewohnen. Das änderte sich, als die Reformation die Einwohnerschaft Odenburgs bis auf einen geringen Bruchtheil von der Fremdherrschaft Roms befreite und die Sebalduskirche den Lutheranern zuwies.


  »Als Anstifter und Führer dieses schnellen Umschwunges wirkte der Sprößling eines der ältesten Patriziergeschlechter der Stadt, der auch in ihrer Nachbarschaft reich begüterte junge Freiherr Dietleib Sebald.


  »Von Padua, wo er Humaniora studirt, war er, als Luther’s Ruhm die Welt durchstrahlte, nach Wittenberg geeilt, um sich zu tränken mit dem Geiste des gewaltigen Mannes. Als einer der eifrigsten Anhänger und Bewunderer des kühnen Mönchs hatte er geholfen und mitgejubelt bei der Verbrennung der Bannbulle des Papstes.


  »Er war ein Nachkomme jenes Ritters Udo von Sebaldsheim, von dem die Inschrift der Porphyrplatte unter dem hintersten Fenster des Chores Zeugniß gibt, daß dieser tapfere Kreuzfahrer nach glücklicher Heimkehr aus dem gelobten Lande durch Schenkung ausgedehnter Aecker, dreier Pfunde Beutegoldes und vieler den Ungläubigen entrissenen kostbaren Edelsteine den Bau dieses, Gotteshauses und die Stiftung des Domkapitels gefördert, auch die Benennung des Heiligthums nach seinem Schutzpatron, dem heiligen Sebaldus, veranlaßt habe.


  »Die vertriebenen Pfründner und ihr katholischer Anhang ließen es nicht fehlen an grimmigen Schmähungen des entarteten Enkels. Er zerstöre die Schöpfung seines frommen Urahnen, um dessen Ruhm auszulöschen mit seiner Schande. Auch behaupteten sie, Herr Dietleib habe sich zum Führer der abtrünnigen Ketzer und Kirchenräuber nur aus Habsucht aufgeworfen, um wo möglich einen Theil der Vermächtnisse seines Stammvaters an sich zu reißen.


  »Glänzend aber wußte er diese Verleumdung zu widerlegen und zu beweisen, daß er die Macht über die Gemüther, die er in nicht geringem Maße seiner Herkunft verdankte, auch verdiene, und daß seine thatkräftige Begeisterung für die gereinigte Lehre nicht Entartung sei, sondern ganz derselbe in unverminderter Echtheit ererbte Glaubenseifer, welchen einst sein Ahnherr zu anderer Zeit in anderer Richtung bewährt hatte.


  »Unter die Urkunde, mit welcher Bürgermeister und Rath zwei Drittel der Einkünfte des Domstifts dem städtischen Krankenhause zueigneten und nur ein Drittel der Kirche beließen zur Bestreitung ihrer Bedürfnisse, setzte er eine gesiegelte Bestätigung der Schenkungen jenes Udo. Ja, zu Gunsten des Spitals vermehrte er dieselben noch beträchtlich durch Abtretung einer an das Weichbild der Stadt grenzenden Feldmark von mehreren hundert Morgen. Auch den ansehnlichen Rest des Gutes Schwanau, von dem er dies Gelände abgezweigt, trat er ab an die Stadt, aber mit dem Servitut, daß zwei Drittel des Ertrages als Zuschuß zur Besoldung des Hauptpastors der Sebalduskirche zu zahlen seien, so lange das Amt von ihm selbst oder einem seiner Nachkommen bekleidet werde; daß indeß, falls keiner derselben geeignet oder geneigt sei, das Vorzugsrecht der Familie auf die Pfarrstelle geltend zu machen, diese Nebenrente kapitalisirt dem nächstberechtigten Erben ausgefolgt werden solle. Die Baronie mit dem Hauptgut und alten Stammschlosse Sebaldsheim verschrieb er seinem jüngern Bruder Ludolf, jedoch mit der Klausel, daß sie an den ältesten Sprossen der älteren Linie zurückfallen solle, wenn die jüngere dem protestantischen Bekenntniß untreu würde. Dann ging er nochmals nach Wittenberg, um das dort schon begonnene Studium der Theologie zu vollenden, kehrte, von Luther selbst geweiht, in die Vaterstadt zurück und bezog, den Freiherrntitel ablegend, als erster lutherischer Hauptpastor der Sebalduskirche eben dies bescheidene Häuschen.


  »Ihm folgten im Amt und als Bewohner dieser engen Residenz sein Sohn, sein Enkel, sein Urenkel, und so fort bis zur sechsten Generation.


  »Erst im dritten Dezennium des vorigen Jahrhunderts, als die jesuitische Reaktion übermächtig wurde und in der Vertreibung der protestantischen Salzburger einen ihrer Haupttriumphe feierte, trat eine Unterbrechung dieser Erbfolge ein.


  »Die Freiherren Sebald von Sebaldsheim, seit mehreren Geschlechtern durch einträgliche Staatsämter und Offizierspatente für ihre jüngeren Söhne dem Wiener Hofe verpflichtet und kürzlich zu Grafen erhoben, waren längst wieder heimliche Katholiken. Jetzt erhielten sie aus höchsten Regionen einen Wink, dieser bisher geduldeten Heimlichkeit ein Ende zu machen, zugleich die bündigste Versicherung, daß jene Klausel in der Urkunde ihres Besitzes als ein Akt der ketzerischen Rebellion null und nichtig sein und bleiben solle. Da ließ sich denn der regierende Graf mit seiner Familie im Stephansdom zu Wien mit herausforderndem Gepränge eine Messe zelebriren, um seine Rückkehr in den Schooß der alleinseligmachenden Kirche recht eindrucksvoll zu bekunden.


  »Daraufhin hielt Ulrich Sebald, derzeit Hauptpastor an der Sebalduskirche zu Odenburg, das aussichtslose Wagniß, jene unvergessene Klausel geltend zu machen, für seine Familienpflicht. In einem Schreiben an den regierenden Grafen Kurt von Sebaldsheim verlangte er unter Androhung der Klage beim Reichshofgericht Rückgabe der Herrschaft Sebaldsheim an seinen ältesten Sohn Dietleib.


  »Nachdem er monatelang vergebens auf Antwort gewartet, erhielt er eine Vorladung vom kaiserlichen Stadtgericht als angeklagt eines unerhörten Erpressungsversuches und sogar als dringend verdächtig einer Urkundenfälschung, da ein Dokument mit der von ihm in angeblicher Abschrift angeführten Bestimmung gar nicht existire.


  »Er eilte sofort zum Kantor, der zugleich das Kirchenarchiv in Verschluß und Verwaltung hatte. Dem voran sprang er die Wendeltreppe des Seitenthürmchens hinauf nach dem Gemach, in welchem er die ältesten Pergamente und bei diesen auch das oft gelesene, jüngst abgeschriebene Originalduplikat jener Abtretungsurkunde aufbewahrt wußte. Hätte er beim hastigen Aufstieg einen Moment hinter sich geschaut, so würde ihn vermuthlich ein hämisches Lächeln des Kantors vorbereitet haben auf den Schreck, der seiner wartete.


  »Das Dokument war aus dem Schrank verschwunden und blieb unfindbar trotz stundenlangem Suchen. Der nächstliegende Verdacht wurde bald darauf zur Gewißheit, als der Kantor zum Katholizismus übertrat und beim Fürsten L ...., einem Schwager des Grafen Kurt, eine wohlbesoldete Archivarstelle annahm.


  »So stand nun Pastor Sebald ohne Beweismittel zu seiner Vertheidigung vor einem Gericht, in welchem nur kaiserliche Kreaturen und Jesuitenzöglinge saßen. Seines Amtes entsetzt und zu mehrjährigem Gefängniß verurtheilt, dankte er den Erlaß dieser Strafe lediglich der kräftigen Verwendung des Preußenkönigs Friedrich Wilhelm I. Aber auch der war nicht im Stande, ihm von der Stadt die Zahlung des Kapitals auszuwirken, auf das ihm die Stiftung seines Vorfahren ein Recht gab. So berief denn dieser Monarch, der sich gerade damals der vertriebenen Salzburger hülfreich annahm und mit ihnen seine von der Pest entvölkerte Provinz Ostpreußen besiedelte, den mittellos Verjagten eben dorthin als ersten Pfarrer einer für die glaubenstreuen Einwanderer neugegründeten Kirche.


  »Erst als unter Kaiser Joseph II. auch Odenburg frei ward von der jesuitischen Vergewaltigung, gelang es wieder einem Sebald, Anerkennung zu finden für sein ererbtes Vorzugsrecht auf das Hauptpastorat an der Sebalduskirche: eben jenem Dietleib, dessen lebensgroßes Bild in ganzer Figur in der Sakristei hängt. Es stellt ihn dar, im Begriff die zweistufige Estrade des Altars zu besteigen, aber noch stehend auf den Steinfliesen des Fußbodens. Da gleichwohl eine Fortsetzung der Oberflächenlinie des Altars ihn ungefähr treffen würde, wo unter dem Talar die Hüfte des breitschulterigen Hünen zu vermuthen ist, so muß er, wenn der Maler nicht übertrieben hat, von der Sohle bis zum Scheitel an die sieben Fuß gemessen haben.


  »Diese Vermuthung bestätigt ein auf ihn gemünzter Spottvers, der den Odenburgern bis auf den heutigen Tag geläufig geblieben ist, offenbar kraft wiederholter Auffrischung für seine Nachkommen und Amtsnachfolger, da er in Betreff ihrer ähnlichen, wenn auch nicht mehr ganz so riesenhaften Statur seine Anwendbarkeit behalten sollte, wie noch jetzt für meinen Sohn Ulrich.«


  »Ich kenne den Vers,« bemerkte Mottwitz. »Er lautete:


  ›Im Pfarrhaus die Decke


  Hat Sebald, der Recke,


  Mit dem Scheitel beschädigt,


  Und Sonntags auf Kantisch


  Gar Bresche gigantisch


  In den Himmel gepredigt.‹


  »Auch weiß ich ihn zu erklären. Dietleib hatte in Königsberg studirt, wo sich damals in Kant’s Riesengenie ein Sonnenaufgang neuer Wissenschaft vollzog. Denn zur Entdeckung des Weltenbaues durch Kopernikus und des Gesetzes der kosmischen Bewegungen durch Kepler, Galilei und Newton war nun die gleich große Entdeckung des Grundgesetzes der menschlichen Erkenntniß hinzugekommen.


  »Auch Dietleib Sebald also hatte wohl gesessen unter der begeisterten Schaar von Jünglingen und reifen Männern, die der tiefste aller Denker dort um sich versammelte, und der Lehre gelauscht, welche bestimmt war, die Geburtshelferin einer hohem Ordnung des Lebens zu werden. Der scharfe Stich des Reimspruchs wird also einer Predigt gegolten haben, welche etwa mit den Hauptergebnissen der kantischen Schrift über die Naturgeschichte des Himmels die Unhaltbarkeit der bisherigen Vorstellungen andeutete. Denn so unzweifelhaft die satirische Strophe bezeugt, daß ein astronomisch oder doch naturwissenschaftlich angehauchter Kanzelvortrag auffällig gewirkt hatte: — Predigten rein weltlichen Inhalts waren damals ganz und gar nicht auffällig, vielmehr überwiegend an der Tagesordnung. Der protestantische Kultus hatte nahezu den tiefsten Punkt kahler und kalter Nüchternheit ersunken. Der puritanische Wahn, jede sinnliche Anregung als unheilig zu verwerfen, hatte auch die letzte Ahnung ausgelöscht, daß ohne Poesie von der Religion, ohne Kunst vom Gottesdienst nur lebenshinderliche, in die Gruft hinunter gehörige Mumienreste übrig bleiben. Hatten doch die Reformirten sogar die Orgel verbannt, ihren Dienst näselnden Vorsängern übertragen und den Altar entkleidet zum schmucklosen Tisch. Aufklärung, das Losungswort der Epoche, schrieb auch der Predigt ihr Wesen vor. Sich mit ihr an Einbildungskraft und Gemüth zu wenden galt für zopfig. Mit den Mysterien des Glaubens wußte der sogenannte gesunde Menschenverstand nichts anzufangen. Nur der Moral und Lebensweisheit gehörte die Kanzel. Von ihr herab populäre Kollegia zu lesen über Viehzucht, Dreifelderwirthschaft und die vortheilhafteste Methode des Kleebaues war weit verbreitete Praxis.«


  »Nicht ganz unverwandt dieser Aufklärerei des vorigen Jahrhunderts,« flocht hier Frau Sebald ein, »ist Arnulf’s amerikanische matter-of-fact-Neigung. Geben Sie daher Ihrem Text zum Bilde des hünischen Dietleib, unter Anspielung auf jenen Spottvers, ein Spitzchen, das mehr freundschaftlich kitzelt als sticht. Uebrigens,« fuhr sie fort, »scheint das kantisch angeflogene Walten Dietleib’s außer dem unbekannten Satiriker weder seinen Pfarrkindern noch seinen Vorgesetzten Anstoß gegeben zu haben; denn laut Inschrift über dem Rahmen ist jenes Porträt von seiner Gemeinde zur Feier seines fünfundzwanzigjährigen Jubiläums gestiftet worden. Bis zu seinem Tode, fast fünfzig Jahre, ist er in seinem Amte geblieben und hat dasselbe seinem Sohne vererben dürfen, dem Großvater meines Ulrich, des vielleicht in ganz Deutschland jüngsten Hauptpastors einer Großstadt, da er, wie Sie wissen, erst im Herbst seinen siebenundzwanzigsten Geburtstag feiern wird. Doch ich höre Jemand die Treppe heraufkommen. Es wird Pfungstätter sein.«


  »Ich bringe die versprochenen Probeabzüge,« sagte der eintretende Photograph. »Die Aufnahmen sind außergewöhnlich gut gelungen, eine derselben sogar in einem Ihnen, Frau Pastor, vielleicht unerwünschten Maße.«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  »Zu städtischer Architektur, wann Luft und Licht vorzüglich sind, nehme ich gern Momentanbildplatten von solcher Empfindlichkeit, daß die Exponirung noch keine Zehntelsekunde zu dauern braucht. So bekommt man von den etwa Vorübergehenden nicht ausgereckte Gespenstflecke, sondern Gestalten mit scharfen Gesichtern zu willkommen belebender Staffage. Doch auch Unerwünschtes kann dabei in das Bild hineingerathen. Entscheiden Sie jetzt, Frau Pastor, ob mir das für Sie zugestoßen ist.«


  Er öffnete auf dem Tisch vor dem Sopha die mitgebrachte Mappe und breitete mehrere sehr dünne, noch unaufgeklebte Blättchen aus.


  »Gegen diese Photographien des Pfarrhauses, der in großem Maßstabe wiederholten Hausthür, der von ihr aus gesehenen Sebalduskirche mit der Sakristei, die wie eine Miniaturwiederholung des ganzen Gebäudes aus dem Hauptschiff ausknospt, und des Inschriftsteines unter dem Chorfenster werden Sie nichts einzuwenden finden. Aber vielleicht gegen dies vom Kai aus genommene Generalbild des Pfarrwinkels. In das ist mir eine Figurengruppe hineingelaufen. Sollt’ Ihnen die störend sein für Ihren Zweck, so könnt’ ich sie fortretouchiren. Aber es wäre sehr schade. Bei hellem Sonnenschein war die Luft so ausgezeichnet klar und ruhig, wie ich das in gleicher Vollkommenheit noch nicht erlebt habe. Nehmen Sie meine Lupe. Von diesen drei, genau gesehen vier Gestalten, erreicht die größeste noch nicht das Maß einer Stubenfliege. Wie scharf sind dennoch die Gesichter! Das hier ließe sich vergrößern zum sprechend ähnlichen Konterfei der Frau Hunike, der stadtbekannten Hebamme der Frauenklinik. Sehen Sie, sogar ihr Schnurrbärtchen ist noch erkennbar.«


  »Und hier,« bemerkte Mottwitz, der seine Käferlupe aufgeklappt dicht über dem Bilde hielt, »hier, aus der halboffenen Thür der Sakristei streckt Ehren-Spitzer, der Küster, seinen breiten Bulldoggenkopf mit den henkelartigen Zuckohren, um den beiden Frauen mit spionirendem Lauerblick nachzuschauen.«


  »Diese Dienstmagd vollends, mit dem vermutlich eben getauften Kinde im Arm,« fügte Pfungstätter hinzu, »erscheint sie nicht durch das Vergrößerungsglas, als ob ein Meister im Miniaturzeichnen sie sorgfältig bis in’s kleinste Detail ausgeführt habe, und zwar eigens in der Absicht, ein Räthsel aufzugeben? Hat nicht die Kleidung etwas gesucht Grobes, maskenhaft Unpassendes? Kontrastirt gegen dieselbe nicht auffälligst das fein geschnittene, offenbar nicht mehr ganz jugendliche, ich möchte sagen angewelkte Gesichtchen? Meint man nicht in dem Blick, den sie auf das Kind richtet, etwas zu erkennen von wehmüthiger Zärtlichkeit?«


  »Merkwürdig, sehr merkwürdig!« rief Frau Sebald in einem Ton und mit einem Aufblick zu Mottwitz, dem dieser es anmerkte, daß sie weit mehr denke, als in Gegenwart des Photographen auszusprechen wage. Nachdem sie sich das Bild noch eine Weile beschaut, legte sie die Lupe fort, richtete sich aus der unbequem gebückten Haltung auf und rief:


  »Aendern Sie nichts, Herr Pfungstätter. Meinem Sohn wird es drüben vergnüglich sein, in diesen mikroskopischen Porträts zwei ihm wohl vertraute, wenn auch nicht gerade sympathische Figuren aus der Vaterstadt zu erkennen. Lassen Sie uns die Probeabzüge hier und liefern Sie mir bald auch die beiden noch fehlenden Blätter in gleicher Vollendung. Der Herr Domsekretär wird Sie zu geeigneter Stunde abholen zur Aufnahme des Kruzifixes, dann auch nach Sebaldsheim begleiten, um Ihnen dort zum Kopiren des bewußten Porträts die Erlaubniß auszuwirken.«


  Indem sie die Probeblättchen an sich nahm, dann die Mappe aufhob, um sie zugeklappt dem Photographen zu überreichen und ihm dadurch das Ende der Audienz anzudeuten, fielen auf den Tisch zwei schon aufgezogene Porträts in Kabinetformat.


  »Eine schöne Frau,« bemerkte sie, diese Bilder betrachtend, »und ein noch schöneres junges Mädchen. Offenbar Mutter und Tochter. Darf ich fragen, wer Ihnen zu den Bildern gesessen hat?«


  »Gemahlin und Tochter des Bankiers Mendez, des älteren Bruders.«


  »Sie sehen nicht im geringsten jüdisch aus.«


  »Die Frau, eine Engländerin, soll auch nur zur Hälfte, von Seiten ihres Vaters, jüdischer Herkunft gewesen sein.«


  »Gewesen?«


  »Sie ist vor Kurzem am Nervenfieber gestorben, nachdem sich ihr ältester Sohn vierzehn Tage zuvor erschossen. Jetzt liegt auch Herr Fernando Mendez lebensgefährlich krank. Das ist denn auch der Grund, weßhalb ich die beiden Bilder bisher nicht abliefern konnte. Jetzt darf ich mich wohl empfehlen.«


  Als Pfungstätter das Zimmer verlassen, fragte Mottwitz:


  »Kennen Sie die mitphotographirte, das Kind tragende Dienstmagd?«


  »Ich kenne sie nicht, aber ich erkenne sie wieder. Ihnen, dem alten Freunde, brauch’ ich es nicht zu verheimlichen, daß ich in der Sakristei als einzige Pathin zugegen war, als Ulrich das von Frau Hunike angemeldete, von der angeblichen Dienstmagd getragene Kind taufte. Nicht aussprechen aber darf ich, bevor mein Sohn es mir ausdrücklich erlaubt, was ich ferner weiß, und noch weniger, was ich nun vermuthe.«


  »Ich glaub’ es zu errathen. Das Kind auf der Photographie ist wahrscheinlich dasselbe, dessen Geburt ich vor mehr denn sechs Monaten mit falscher Geschlechtsbezeichnung in das Kirchenregister eingetragen habe, weil die Hunike zwei gleichzeitige Meldungen verwechselte. Gestern erst hat Ihr Herr Sohn den Irrthum im Taufbuch in der vorschriftsmäßigen Form eigenhändig berichtigt. Wurde das Kind nicht Lothar getauft?«


  »Mir ist der Mund versiegelt.«

  


  Zweites Kapitel.

  


  Die Kunstreiterin.


  Erwäge mild, ob für bescholten


  Nicht fälschlich mein Beruf gegolten.


  Ob nicht in ihm noch wächst an Werth,


  Wer bleibt, was er zu sein erschwert.


  Zwei und ein halbes Jahr später, eines Abends in der letzten Märzwoche, durchrasselte ein Miethwagen in polizeiwidrig schneller Fahrt eine der ältesten und engsten Straßen Odenburgs, den Bischofsgaden, und hielt vor dem Mauerpförtchen auf der Nordseite des Pfarrwinkels.


  Der Aussteigende trug waschlederne Kniehosen, Kanonenstiefel und eine feuerrothe, mit Goldtressen überladene Jacke. Wohl nur die Dringlichkeit seines Auftrages hatte ihn verhindert, sich zum Schutz gegen das feuchtkalte Schlackenwetter mit einem Mantel zu versehen. Er kam aus der ersten Vorstellung der jüngst in Odenburg wieder eingetroffenen Zalesky’schen Kunstreiter-, Athleten- und Akrobatengesellschaft, um den Hauptpastor, Herrn Ulrich Sebald zu holen.


  Die berühmte Reiterin Miß Arabella, meldete er, sei gestürzt, habe sich lebensgefährlich verletzt und begehre den geistlichen Beistand des Herrn Pfarrers, aber unverzüglich, da sie fürchte, binnen weniger Stunden, wenn nicht schon zu sterben, so doch das Bewußtsein zu verlieren.


  So schwer es den jungen Geistlichen ankam, sich loszureißen vom Krankenbette seiner Frau, deren Zustand Doktor Mannheimer für bedenklich erklärte, er gehorchte seiner Amtspflicht und befand sich bald in der von der Reiterin am Cirkusplatze gemietheten Wohnung.


  Die Verunglückte lag auf dem Sopha, um die Stirn eine Kompresse, auf dem Scheitel ein Blase mit Eis, bis über die Kniee unter Decken verborgen, übrigens noch bekleidet mit dem goldgestickten rothen Sammetmieder und dem kurzen mit glänzenden Flittern übersäten Röckchen von weißem Musselin, in welchem sie als Sylphide den letzten verhängnißvollen Sprung gethan.


  »Lassen Sie mich allein mit dem Herrn Pfarrer,« sagte sie zum Arzt. »Zu retten bin ich doch nicht mehr. Warten Sie im Vorzimmer.


  »Dank,« fuhr sie fort, als der Doktor die Thür hinter sich geschlossen, »daß Sie so schnell gekommen sind. Sie erkennen mich wohl nicht wieder in diesem höhnischen Aufputz?«


  »Ich entsinne mich, Ihren Namen auf dem Anschlagzettel besonders groß gedruckt gelesen zu haben, als die Zalesky’sche Gesellschaft schon vor mehreren Jahren in Odenburg spielte. Eine Vorstellung indeß hab’ ich nie besucht. Dennoch ist mir, als müßte ich Ihr Gesicht schon gesehen haben. Vielleicht in der Kirche?«


  »Schwerlich. Bin zwar mehrmals drin gewesen, — nicht der Predigt wegen, nur um Sie zu sehen. Doch können Sie mich kaum bemerkt haben. Ich hielt mich immer versteckt hinter einem Pfeiler. Sie sahen mich verkleidet als angebliche Dienerin der Hebamme, als Sie vor dritthalb Jahren mein Kind tauften und die schönste alte Frau, die mir im Leben vorgekommen, Ihre Mutter, einzige Pathin war.«


  »Sie also sind die Mutter jenes Knaben? Nun entsinne ich mich des Falles besonders deutlich, weil das Kind in unser Geburtsregister irrthümlich als Mädchen eingetragen war. Die meldende Hebamme der Privatklinik für Frauen hatte das Töchterchen einer gleichzeitig niedergekommenen andern heimlichen Wöchnerin verwechselnd als Ihr Kind und umgekehrt angezeigt. Erst ein halbes Jahr später hab’ ich dann die Taufe vollzogen.«


  »Auf den Namen Lothar. Seinetwegen ließ ich Sie rufen. Wo ist mein Sohn?«


  »Ihrer schriftlichen Weisung gemäß wird er in der Familie eines Landpfarrers aufgezogen. Dort hat meine Mutter den Kleinen erst vor etlichen Wochen wieder besucht. Er gedeihe prächtig, sagt sie, sei aber sehr geeignet, mich in falschen Verdacht zu bringen; denn er erinnere sie ganz wundersam an mein Aussehen im gleichen Alter.«


  »Das ist mir nicht wunderbar. Ihre Aehnlichkeit mit Lothar’s Vater ist erstaunlich. Ich sank halb ohnmächtig vor Schreck auf die Steinbank in der Ausbucht des mittleren Pfeilers, als ich Ihnen zum erstenmal auf der alten Brücke begegnete. Ich wähnte einen Todten auferstanden zu sehen. Als ich dann Ihren Namen erfuhr, der mir das Wunder etwas erklärlicher machte, und in die Sebalduskirche ging, um Sie auf der Kanzel zu sehen, da erinnerte mich sogar Ihre Stimme an die des Verstorbenen. Auch war es diese Ihre Aehnlichkeit mit Lothar dem Vater, was mir den ersten Gedanken eingab, Sie zu betrauen mit der Sorge für mein Kind.«


  »Wegen des Knaben dürfen Sie beruhigt sein. Die beträchtliche Summe, welche Sie mir einhändigen ließen, liegt unangegriffen in der Sparkasse. Meine Mutter hat es sich nicht nehmen lassen, die bisher für ihr Pathchen nöthig gewesenen Ausgaben aus ihren Mitteln zu bestreiten.«


  »Dort liegt mehr,« sagte die Kunstreiterin, nicht ohne Anstrengung den Arm erhebend, um nach einer Kassette auf dem Tischchen unter dem Spiegel zu deuten. »Einige Juwelen. Alles, was ich für mein Kind zu ersparen vermocht, und alle für Lothar’s Zukunft wichtigen Papiere befinden sich in jenem Kästchen. Morgen, nach der ersten Vorstellung, deren Proben mich nicht abkommen ließen, gedacht’ ich Sie zu besuchen und es Ihnen selbst zu übergeben. Wie weit von hier liegt das Pfarrdorf?«


  »Zehn Meilen, mitten im Gebirg und fern von jeder Eisenbahn. Nicht vor übermorgen wäre der Kleine herzuschaffen.«


  »So muß ich verzichten,« sagte Arabella schwer aufseufzend, »mein Kind noch einmal zu küssen. Unterhalb der Hüften gehorcht kein Muskel mehr meinem Willen. Mein Rückenmark muß schwer verletzt sein. Habe schwerlich noch vierundzwanzig Stunden zu leben. Wer weiß, ob ich in der nächsten der Sprache noch mächtig bin. Hören Sie also, was Sie wissen müssen.«


  »Arabella ist nur mein Künstlername. Ich heiße Karola von Mojenyi. In der Kassette finden Sie meinen Taufschein und Aufzeichnungen über die Geschicke meiner vormals in Ungarn begüterten Familie. Mein Vater wurde standrechtlich erschossen. Ihres Besitzes verlustig, versprengt, waren die Meinigen, reichthumverwöhnt und hülflos in der Armuth, bald alle aufgerieben durch Entbehrungen und Krankheit. Schon als Kind war ich eine so gewandte als wilde Reiterin und kannte keine höhere Lust als, festgekrallt auf ungesatteltem Pony, über die Pußta zu jagen. Doch ich darf mich nicht aufhalten bei den abenteuerlichen Umständen, welche mich in meinem siebenten Jahr Elevin einer Kunstreitergesellschaft werden ließen. Es wird mir schon schwer, meine Gedanken zusammen zu halten. Also nur das Wichtigste.


  »Während unserer Vorstellungen in Wien knüpfte sich durch eine an’s Wunderbare streifende Begebenheit mein Verhältniß mit einem Offizier, der fünf oder sechs Jahre jünger war als ich. Als ich bereits spürte, sein Kind unter dem Herzen zu tragen, ward sein Regiment zum Kampf gegen die Aufständischen nach Dalmatien beordert. Bald darauf meldete der Telegraph seine Verwundung. Ich reiste hin zu seiner Pflege. Sein Zustand war hoffnungslos. Er kannte meine Herkunft, meine Familiengeschichte. Als er, von den Seinigen völlig vernachlässigt, meine Mutterhoffnung erfuhr, bestand er darauf, sich auf dem Sterbebett mir antrauen zu lassen. Der vom Feldprobst des Regiments ausgestellte, aber leider nur auf den Namen Arabella lautende Trauschein liegt bei den Dokumenten in jener Schatulle. Zwei Tage später war ich Wittwe. Ich folgte unserer nordwärts gereisten Gesellschaft und kam dann mit ihr auch hieher nach Odenburg. Ich verschmähte es, meine Wittwenrechte beim Vater meines Gemahls geltend zu machen. Ich redete mir ein, mein Stolz befehle mir, selbst für die Zukunft meines noch ungeborenen Kindes zu sorgen. Jetzt aber sagt mir mein Gewissen, daß feige Furcht von Lothar’s hocharistokratischer und, nach ihrem gänzlichen Schweigen auf die Telegramme und Briefe mit der Unglücksnachricht zu schließen, grausam hartherziger Familie als goldgierige Schwindlerin abgewiesen zu werden, mich abgehalten hat, meine Schuldigkeit zu thun. Trotz meiner Mutterhoffnung hab ich noch Monate lang eifriger denn jemals gegaukelt — gearbeitet, wie wir es nennen — um so viel als möglich zurückzulegen. Das Weitere wissen Sie.«


  »Aber noch nicht den Familiennamen Ihres Geliebten und Gemahls.«


  »Er hieß Lothar Sebald, Graf von Sebaldsheim.«


  Ulrich mußte sich fast schmerzende Gewalt anthun, um seine Phantasie zurückzuhalten von der Ausmalung der Folgen, welche die Ansprüche eines Sohnes aus dieser Nothehe haben könnten für die zur Zeit ihm persönlich unbekannte Familie seines Stammvetters, des Grafen von Sebaldsheim, und zugleich für ihn selbst, wenn er als Vormund für die Rechte dieses Mündels einzutreten hätte.


  Die Kunstreiterin selbst half ihm, dies aufdringliche Gewirr von Zukunftsvorstellungen verbannen, um nur das Nächstnöthige zu überlegen.


  »Ganz in Ihre Hände,« sagte sie, »vertraue ich mein Söhnchen. Wann er sich weit genug entwickelt haben wird, um seine Anlagen zu beurtheilen, dann entscheiden Sie, ob er geeignet ist, zum Erben der Grafschaft seines Großvaters herangebildet zu werden, oder ob es rathsamer bleibt, ihn zu bürgerlichem Loose zu erziehen und vielleicht für immer, wenigstens aber bis zu seiner Gewöhnung an einen lohnenden Beruf, über seine Herkunft ununterrichtet zu lassen.«


  »Würden Sie noch im Stande sein, zweimal Ihren Namen zu schreiben?«


  »Gewiß! Wenn es zum Besten Lothar’s nothwendig ist, werd’ ichs schon können, sollt’ es mir auch noch so sehr weh thun.«


  »So will ich den Arzt ersuchen, bei Ihnen zu warten, bis ich wiederkehre. Ich hole einen mir bekannten, wenige Häuser von hier wohnenden Notar und einen zweiten Zeugen. Sie sollen Ihren letzten Willen diktiren und unterzeichnen, desgleichen eine mich zum Vormund Ihres Sohnes ernennende Vollmacht. — Noch eine Frage. Wünschen Sie hernach das Abendmahl zu nehmen? Das Geräth hab’ ich mitgebracht.«


  »Ich bin katholisch. Aber ich will keinen katholischen Geistlichen, auch wenn ein solcher noch zu erlangen wäre. Von solchen selbst und ihren ausgeschickten Kundschaftern wurde ich seit einiger Zeit lästig umspäht und mit Fragen nach meinem Kinde beunruhigt. Wenn Sie mir das Brod ohne den Wein geben dürfen ....«


  »Ja, bei Todesgefahr darf ich’s.«


  »So werd’ ich bereit sein, es zu nehmen und mit Ihnen zu beten. Nun aber gehen Sie, um bald, recht bald zurückzukehren. Mir ist, als laufe mir ein Schwarm gieriger Ameisen im Rücken empor, um sich bis in mein Herz hinein zu nagen. Eilen Sie.«


  Als Ulrich mit dem Notar und einem Zeugen wieder gekommen war, machte sie mit bewundernswürdiger Fassung und Klarheit alle ihre Angaben. Erst bei der Unterzeichnung der danach legal aufgesetzten Urkunden merkte man wieder ihren verzweifelten Zustand. Aufächzend biß sie die Zähne zusammen bei der qualvollen Anstrengung, der ihrem Willen kaum noch gehorchenden Hand die Federführung abzufoltern. Nach der immer noch deutlich lesbar, aber schon krampfig schief und verkritzelt ausgefallenen vierten Unterschrift — denn der Notar bestand auf doppelter Ausfertigung, um die Dokumente zugleich im Gerichtsarchiv zu hinterlegen — ließ sie, mit gellendem Schrei, die Finger ausspreizend und wieder krallend, die Feder fallen und sank ohnmächtig mit geschlossenen Augen in die Bettkissen auf dem Sopha zurück. Schon glaubte der Arzt, ihre Agonie begänne. Doch bald athmete sie wieder kräftig, schlürfte einige Tropfen des dargebotenen Beruhigungstrankes, öffnete die Augen und sagte lächelnd, indem sie sich nochmals zu halbem Sitzen aufrichtete:


  »Das war die schwerste meiner Produktionen. Danke, meine Herren. Gute Nacht. Habe noch mit dem Herrn Pastor zu reden. Nein, Sie müssen noch aushalten, Doktor, mir den Athem zu verlängern, wenn er mir ausgehen sollte, bevor ich fertig bin. Dürfen’s mit anhören. Geben Sie mir noch einen tüchtigen Schluck. Ihre Medizin klärt mir den Verstand.«


  Nachdem der Notar und sein Begleiter sich verabschiedet und Arabella dann mehr getrunken, als der Arzt gestatten wollte, ließ sie sich noch ein weiteres Kissen unterschieben, bis sie fast aufrecht saß.


  »Wenn ich nicht merkte,« begann sie mit festerer Stimme als bisher, »daß ich unterhalb der Hüften eigentlich schon todt bin, könnt’ ich fast wieder hoffen; so leicht ist mir jetzt geworden und so licht im Kopf. Mit der Hälfte der Leibeslast scheint meine Seele auch der Erdentrübung halb entledigt. Auch dies letzte Hellsehen vor dem Auslöschen soll meinem Sohn gehören. Prägen Sie sich fest ein, was ich sage, um es unverweilt aufzuschreiben, wann Sie heimgekehrt sind.«


  Sie unterbrach sich mit schmerzlichem Aufstöhnen und preßte die Hände gegen die Brust.


  »Zusammenhängend — zu reden,« fuhr sie dann mit Pausen zu keuchenden Athemzügen fort, »wird mir doch — schwerer als ich dachte. Vielleicht finden Sie — ausreichend, was ich selbst — jüngst aufgeschrieben, — um Lothar zu hinterlassen, — was werthvoller ist als der kleine Schatz: gute Meinung — von seinen Eltern. Es liegt obenauf in der Schatulle — Schlüssel in der Schieblade des Spiegeltischchens. — Lesen Sie’s laut — mir wird’s wohlthun.«


  Ulrich nahm das Schriftstück heraus und las:


  »Für meinen Sohn Lothar, wann er erwachsen sein wird.


  Ich fühle meine Kraft schwinden, meine Gewandtheit nachlassen und schreibe diese Zeilen in der Vorahnung, daß mir in meinem halsbrechenden Beruf ein Unglück zustoßen wird.


  Denke nicht gering von deiner Mutter, weil sie Kunstreiterin und Luftspringerin war, noch von deinem Vater wegen der wilden Liebschaft mit der Gauklerin.


  Ersieh’ aus den andern Papieren, aus welchem Schiffbruch ich verschlagen ward in den Cirkus.


  Man thut uns Athleten, Seiltänzern, voltigirenden Centauren und Amazonen oft Unrecht mit der verbreiteten Meinung, daß wir ein lüderliches Leben führen. Wenigstens für Meister und Meisterinnen in den schwierigsten und gefährlichsten Produktionen ist sie weit öfter falsch als richtig.


  Wer sich mit den Fußspitzen festzuhalten hat im haushoch schwingenden Trapez, sicheres Lächeln im Gesicht und jeden Augenblick bedacht, mit seinem Körper ein anmuthiges Bild darzubieten; wer beim Schaukelflug über die ganze Breite der Arena und des Zuschauerraumes kein Zehntel einer Sekunde zu früh oder zu spät greifen darf nach der Querstange der entgegenpendelnden Schaukel oder nach den Händen des fliegenden Kameraden, um nicht stürzend das Genick zu brechen, der bedarf einer Muskelkraft, einer Nervenruhe, einer Geschmeidigkeit der Glieder und einer uhrwerkartigen Pünktlichkeit ihres Gehorsams, die man sich nimmer aneignen und erhalten kann ohne die allerstrengste leibliche Zucht. Bei sehr beschränkter Speisenwahl ist die reichliche und kräftige Kost Jedem von seiner Erfahrung bis auf das Loth genau vorgeschrieben. Eine Unmäßigkeit, eine Ausschweifung kann den Erwerb etlicher Wochen, ja das Leben kosten. Auch läßt der Kraftverbrauch in den Proben und Vorstellungen wenig Empfänglichkeit übrig für andern Genuß als den unseres Mannas, des Applauses. Ich schwöre bei der heiligen Jungfrau, daß ich trotz mancher Versuchung fast dreißig Jahre alt geworden bin als unberührtes Mädchen.


  Selbst dein Vater, der verblendend schöne junge Mann von herkulischer Stärke, hatte bei uns schon ein Vierteljahr Unterricht genommen in der Voltige auf nacktem Pferde, ohne mein Wohlgefallen an seiner Erscheinung und mein Staunen über seine riesige Kraft bis zur Erwiederung seiner Neigung zu erwärmen. Er hätte mich schwerlich erobert ohne ein Ereigniß, von dem damals viele Zeitungen berichteten.


  Auf den Wunsch des Direktors Zalesky studirte ich ein kürzlich erfundenes zugkräftiges Kunststück: mich aus einer Art Spielzeugkanone großen Maßstabes durch einen Mechanismus starker Springfedern bis an das Dach des Cirkus hinaufschießen zu lassen, um oben an einem erfaßten Trapez hängen zu bleiben. Die einzige Schwierigkeit bestand darin, die heftige und schmerzhafte Erschütterung der Beine lächelnd auszuhalten. Doch die Probe war mir zwölfmal tadellos gelungen.


  Als ich das Stück zum ersten Mal in der Vorstellung ausführen sollte und schon auf der Schnellplatte bis an’s Knie im Wurfrohr stand, sah ich deinen Vater ernst aufmerksam dicht daneben treten.


  Die paar Loth Pulver, die man beim Abdruck aus dem hohlen Holzmantel der Kanone aufzischen ließ, um einen Feuerschuß vorzuspiegeln, umschleierten mich mit einer Wolke; das Federwerk warf mich in die Luft, aber, wie ich fühlte, minder erschütternd als in den Proben. Man munkelte nachher, daß eine boshafte Neiderin, für deren Lockungen Lothar eiskalt geblieben war, den kanonirenden Clown bestochen, die Springfedern nur halb zurückzuspannen. Noch mannshoch unter dem Trapezschwengel sank ich schon wieder und gab mich verloren. Doch ich that keinen harten Fall, fühlte mich nur einen Moment wie zerdrückt, als umringle mich eine Boa Constriktor.


  Unter einem Donner von Applaus, wie ich so gewaltig und andauernd noch keinen gehört, vergingen mir die Sinne. Als ich wieder zu mir kam, befand ich mich in der Garderobe und immer noch in den Armen deines Vaters. Im Fall aus einer Höhe von beinahe fünf Klaftern hatte er mich mit seiner an’s Unglaubliche streifenden Stärke aufgefangen und hinausgetragen.


  Nun war ich’s, die den Anfang machte, seine Hände und sein Gesicht mit Küssen zu bedecken. So ward ich die Seine. Mein Glück war kurz, aber groß ……«


  »Genug, Herr Pfarrer,« unterbrach Arabella. »Was noch folgt, sind Ermahnungen für meinen Sohn. Lassen Sie mich hinzufügen, daß ich mich scheidend versöhnt fühle mit meinem harten Schicksal. Denn meine Augen, bevor sie brechen, sind Seheraugen geworden. In der entschleierten Zukunft schau’ ich das Kind unserer wonnig heißen Leidenschaft zum Prachtmenschen gediehen durch Ihre Hülfe. — Jetzt ein Gebet und das heilige Brod, meinetwegen auch Wein dazu; denn ich fühle mich himmelhoch über dem Giftnebel des Glaubensgezänkes. Bleiben Sie bei mir, bis Alles vorüber ist. Lange wird es nicht mehr dauern. Ich sterbe leichter, wenn mein letzter Blick ruhen darf auf dem Ebenbilde Lothar’s.«

  


  Drittes Kapitel.

  


  Heiri der Wildheuer.


  Bei dir, Natur, lass’ mich gesunden


  Von Seelen- und Gewissenswunden.


  Drei Tage später wurde die Kunstreiterin Arabella zu Grabe getragen.


  Zwei Monate später klang in der Morgenstunde vom Thurm der Sebalduskirche das dreistimmige Geläut. Im Bischofsgaden, vor der Pforte des Pfarrwinkels hielt der Leichenwagen. In dem kleinen, mit Palmen und Kränzen bedeckten Sarge, den er nach dem Gottesacker führte, lag nach kaum einjähriger Ehe die Gemahlin des Hauptpastors und ihr todtgeborenes Kind.


  Sechs Wochen nach diesem Begräbniß, am fünfzehnten Juli, schreitet ein hochgewachsener, kräftig gebauter, aber bleich und bekümmert aussehender junger Mann rüstig bergwärts im Thale von Glarus, bereits oberhalb des schlachtberühmten Städtchens Näfels.


  Der nahe dem Ufer der Linth hinaufsteigenden Landstraße hat Ulrich Sebald die Fußpfade vorgezogen, die sich rechts von ihr, oft kaum erkennbar und fast nur von Gaishirten betreten, auf der untersten Lehne des schroff abstürzenden Wiggis hinschlängeln, obgleich sie mit häufigen Steilen und launischen Zickzacklinien den Zeit- und Kraftaufwand seiner Wanderung fast verdoppeln.


  Vor ihm her geht ein junger Wildheuer aus der Umgegend von Mollis, in breitkrämpigem braunem Filzhut, grauer Joppe und dickbenagelten Bergschuhen, über der Schulter am langen eichenen Krückstock mit scharfem Eisspeer eine lederne Reisetasche nebst aufgeschnallter Decke tragend. Wohl zehnfach um den Leib gewunden hat er sich ein Seil mit breitem Brustgurt an eisernem Rückenhaken.


  Den hatte Ulrich während der Bootfahrt durch den Linthkanal erzählen gehört, wie er seinem gefahrvollen Erwerb zumeist auf den Schroffen am Klönthal und in der Gebirgswildniß des Glärnisch obliege. Eben diese, von Fremden selten besuchte Gegend gedachte er zu durchstreifen. Dorthin sein Führer zu sein hatte sich Heiri von Mollis bereit erklärt, wenn Ulrich im Storchen zu Näfels etliche Stunden auf ihn warten wolle. Er habe zuvor sein alt’ Mütterle zu begrüßen und ihr die fünf blanken Zehnfrankenstücke in den Schooß zu legen, welche er, nach genügender Versorgung der eigenen Kuh, für die reichliche Heuernte dieses Jahres gelöst habe. Ohnehin müsse er für den Glärnischgletscher das Gangseil und etliche Steigeisen von Hause holen.


  So freudig dann auch der junge Mann mit dem derbgeschnittenen, von der Sonne verbrannten Gesicht und den hellgrauen, kleinen, aber von Lebenslust blitzenden Augen ein Amt angetreten, das ihm für wenige Tage behaglichen Wanderns bei guter Verpflegung mehr Gewinn verhieß, als er in einer Woche zu verdienen im Stande war mit dem Abmähen herrenloser, aber auch halsbrechend unzugänglicher Grasplätzchen, so schwer geworden war ihm dennoch das erste Willensopfer der übernommenen Gehorsamspflicht. Wie reiner Unverstand war es ihm vorgekommen, daß dieser deutsche Herr gleich oberhalb Näfels die Chaussee zu verlassen gewünscht. Er hatte Einwendungen gemacht, die Schwierigkeit der seitlichen Pfade geschildert, erwähnt, daß sie nicht selten gefährdet würden durch Rollgestein vom Wiggis, und sich nicht ohne Murren erst gefügt, als Ulrich mit einiger Entschiedenheit auf seinem Verlangen bestanden. Um seinen Verdruß zu beschwichtigen, hatte ihm Sebald begreiflich zu machen versucht, daß ihm weniger am Ankommen, als am Wandern gelegen sei. Er suche nicht Bequemlichkeit, sondern gerade Anstrengung; am liebsten würde er eine völlig pfadlose Bergwildniß durchklettern, wo kein Menschenwerk ihn abzöge von der Vertiefung in die Natur.


  Dafür aber schien der praktische Schweizer wenig Verständniß zu haben. Sein Gesicht blieb immer noch etwas schmollend verzogen. Erst ein Fingerzeig Ulrichs auf die sehr neu aussehenden Trauerflore um seinen Hut und linken Arm erklärte dem Führer die Stimmung seines Dienstgebers. Nun war er versöhnt mit der Zumuthung überflüssiger Strapazen. »Wie man doch,« sagte er, einen Moment stehen bleibend, »mit sehenden Augen dummblind sein kann!« Dabei schaute er mit einem Ausdruck so treuherzigen Mitgefühls in Sebald’s Gesicht, daß dieser sich bewogen fühlte, es nicht bewenden zu lassen bei jenem Fingerzeig, sondern ihm zu sagen, wer er sei und daß er vor wenigen Wochen seine Frau nach kaum einjähriger Ehe begraben. Er wolle jetzt in einem möglichst einsamen Winkel der Alpen Beruhigung suchen für sein erschüttertes Gemüth und Kräftigung seiner durch den Schmerz und lange Nachtwachen angegriffenen Gesundheit.


  Daraufhin aber hatte sich Heiri verpflichtet gefühlt, zur Zerstreuung Ulrich’s mehr zu thun, als diesem erwünscht war. Nach der Seite und etwas rückwärts ausbiegend, hatte er ihn hingeführt zu den elf Steinen, die zum Andenken an die Freiheitsschlacht bei Näfels auf der Stätte der blutigsten Entscheidung von den Siegern in die Erde gepflanzt und jeder mit der eingemeißelten Jahreszahl 1388 und einem Kreuz darunter bezeichnet sind. Er hatte die Schlacht lebendig zu schildern und zu veranschaulichen gewußt durch Hinweise auf die vor Augen liegende Walstatt. Gleichwohl war es Ulrich nur mit Anstrengung gelungen, aufzumerken, um den wenig geschulten, aber von Natur begabten jungen Mann durch kein Zeichen der Zerstreuung zu kränken, während er mit leuchtenden Augen von dieser wichtigsten Begebenheit seines Ländchens erzählte.


  Als aber Heiri beim Weiterwandern überging zur ausführlichen Beschreibung des jährlichen Gedenkfestes, der »Näfelser Fahrt«, da war Ulrich bald nicht mehr im Stande, den gehörten Worten den Weg vom Ohr zum Bewußtsein offen zu halten. Seine Gedanken flogen zurück nach dem Sterbelager im alten Hause neben der Sebalduskirche.


  Er hatte schon gespürt, daß seine Hoffnung, in den Alpen lindernden Balsam zu finden, nicht ganz getäuscht werden würde. Er fühlte sich wirklich erleichtert, indem er diese Bergwelt in sich hineinscheinen ließ. Bei der Betrachtung einer ihm bisher unbekannten Blume, eines grotesk geformten Felsblockes, einer merkwürdigen, an senkrechtem Absturz bloßgelegten Schichtenbildung, oder einer im Gestein eingebackenen Muschel aus längst vergangenen Erdepochen, sah er die Erinnerung an die durchlebten Trauerszenen wenigstens für Augenblicke wie hinter einem Schleier verdämmern.


  Nun aber, da Menschenrede mit der Forderung, Acht zu geben und zu denken, an sein Ohr schlug, war sie zwar stark genug, ihn abzuziehen von der Hingabe an das bloße Schauen, aber selten geeignet, ihn mit ihrem Inhalt zu fesseln. Für die breite Festschilderung blieb er wie schlaftaub. Bis ganz zuletzt übte kein Satz hinlänglichen Reiz, um für die vernommenen Worte ihre Uebersetzung in Vorstellungen zu erzwingen. Wachgerufen war er, aber nur wach für die grell aufleuchtenden, traurigen Bilder der jüngsten Vergangenheit, feinhörig wieder geworden, ach, nur allzu feinhörig, aber nicht nach draußen, sondern für die Stimme des Gewissens, die nicht ablassen wollte, ernste Vorwürfe zu verbinden mit den Erinnerungen an seine kurze Ehe, wie sehr auch sein Verstand sich abmühte mit Einwendungen gegen diese Selbstquälerei.


  Denn er durfte sich zwar das Zeugniß geben, seine arme Cölestine treulich gepflegt und sich redlichst, ja peinlichst bemüht zu haben, ihr seine Liebe zu beweisen. Auch daran ließen ihn ihre letzten innigen Dankesworte nicht zweifeln, daß sie bis in den Tod fest geglaubt an seine Liebe. Sich selbst aber vermochte er nimmer vorzulügen, daß seine aufopfernde Zärtlichkeit aus Pflichtgefühl und Mitleid echte Liebe gewesen sei.


  Als Student schon hatte er sich mit der Professorentochter verlobt, nach einer mit ihr durchschwärmten Ballnacht, zu jähem Erschrecken seines jüngern Bruders Arnulf, der mit ihm zugleich, aber nicht Theologie, sondern die Naturwissenschaften studirte.


  »Für einen Mann von Deiner Hünengestalt,« — so hatte damals die nüchtern harte Warnung Arnulf’s gelautet — »ist sie zu klein, zu zart und schwächlich gebaut, obendrein aber Dir auch geistig durchaus nicht ebenbürtig. Die freiere theologische Richtung, zu welcher Du bereits auf dem Wege bist, wird bei dieser mäßig begabten und auf ihren bigotten Vater schwörenden Cölestine weder Verständniß noch Billigung finden. Brich lieber ein voreiliges Verlöbniß, als ihre Gesundheit, wohl gar ihr Leben, sicherlich aber ihr Glück und das Deinige.«


  Nur zu bald war sein Rausch verflogen und ihm die Einsicht aufgegangen, daß Arnulf Recht gehabt. Dennoch hatte er sich nicht entschließen können, ihr treulos zu werden, sondern das vom Bruder nur allzu richtig vorausgesagte, auch geistige Martyrium tapfer auf sich genommen. Denn den Schmerz, ihren sonst so musterhaft liebreichen Gatten für einen nach ihren Begriffen amtswidrig Ungläubigen halten zu müssen, hatte die kleine Frau niemals ganz zu verwinden vermocht. Nun war sie wirklich, wie er vermuthen mußte, an ihm, an der Größe ihres todtgeborenen Kindes gestorben. So unbedingtes Lob er auch jetzt noch zu verdienen glaubte für das schwere, der Pflicht der Treue gebrachte Opfer und selbst für die bis zuletzt gelungene Liebesheuchelei — von der Schuld an ihrem Tode konnte er sich dennoch nicht freisprechen. Das Bewußtsein, mit heldenmüthiger Selbstüberwindung sein Manneswort redlich gehalten zu haben, brachte gleichwohl den Vorwurf nicht zum Schweigen, daß er, taub gegen die Warnung des Bruders, herbeigeführt, was der geweissagt. Denn würde nicht Cölestine eine zeitige Lösung der voreiligen Brautschaft doch wohl verschmerzt haben und jetzt vielleicht mit einem andern Gatten noch ein langes Leben vor sich sehen?


  Vertieft in dies schmerzliche Gegrübel hörte Sebald die eifrige Rede seines Begleiters nur wie das bedeutungslose Rauschen eines Wasserfalls. Auch würde er seine Geistesabwesenheit wohl irgendwie verrathen haben, wenn nicht eben jetzt der junge Glarner etwas erwähnt, was ihn achtsam aufhorchen machte; denn es schlug ein in ein Thema, welches ihn als lutherischen Geistlichen oft beschäftigte.


  Hein hatte erzählt vom »Fahrtsbrief«, in welchem die Sieger von Näfels, nachdem sie am ersten Jahrestage der Schlacht jene Denksteine gesetzt, in schlichten Worten aufgeschrieben, wie es zum Kampfe gekommen, wie man ihn gewonnen mit eigener Kraft und der Hülfe Gottes. Aus diesem Fahrtsbriefe, fuhr er fort, sei in das »Landbuch« die Festsetzung aufgenommen, daß im April »albig am nünte us jedem Hus das fürnehmst und ehrbarst Glied gu Näfels zihg sul«, an die Stätte der größten Schlachtnoth, Sankt Fridolin, Sankt Hilari und allen Himmlischen zu Ehren. Demgemäß steige nun alljährlich von Glarus herab eine Prozession, an der Jeder theilnehme, der irgend abkönne, ohne Unterschied des Standes, Alters, Geschlechts und Glaubensbekenntnisses, mit den Kirchenfahnen, den Bannern der Zünfte und Genossenschaften, in der Mitte die »güldene Truggen« mit den Schlachtstandarten, dem Fahrts- und dem Bundesbrief, an der Spitze die Behörden und die Geistlichen beider Konfessionen.


  Die durch diese Schilderung bezeugte Verträglichkeit der Katholiken und Reformirten und sogar ihrer Geistlichen war es, was Ulrich sogleich zur Aufmerksamkeit weckte.


  »Das ist ja schön,« bemerkte er, »daß ihr wenigstens beim vaterländischen Fest den Religionsfrieden haltet.«


  »O, nicht bloß beim Fest!« antwortete Heiri sehr eifrig. »Was ich Euch weiter unten erzählt, das scheint Euch eine falsche Meinung von uns beigebracht zu haben. Gegenüber dem weißen Kapuzinerkloster, das man die Marienburg heißt, weil es gebaut ist auf der Stätte der vor fünfhundert Jahren zerstörten Vögteburg, zeigt’ ich Euch, oberhalb Mollis, das Tschudihaus und sagt’ Euch, daß man es den Teufelsstein benamst hat, weil es von einem Reformirten errichtet worden. Wohl deßwegen vermuthet Ihr, daß hier zu Lande die Zwingli’schen und die Päpstlichen einander immer noch aufsätzig seien. Nein, so dumm sind wir nimmer. Unsere Pfäfflein wissen’s, daß wir Glarner kein Gestänker dulden, und halten auch gute Kameradschaft wie wir selbst. Im Dom zu Glarus, wo doch der Zwingli selbst sein Werk angefangen hat, da feiern jetzt Katholiken und Reformirte abwechselnd ihren Gottesdienst und wissen nichts von Hader noch Abgunst. Fast überall in unserem Kanton, stehen die Kirchen beider Bekenntnisse friedlich nahe neben einander. Könnet Euch bald selbst davon überzeugen in dem Oertchen da vor uns. Das ist Netstall. Wohnen fleißige Leute drin; sind nicht allzu reich und müssen sich wacker plagen, haben aber doch unweit der uralten katholischen Kirche noch eine größere reformirte gebaut vor etlichen dreißig Jahren. Da müssen wir hindurch; denn wohin Ihr wollt, nach dem Klönthal und dem Glärnisch, gibt’s keinen andern Weg.


  Seht Ihr dort unter der Flue des Schilt den Bach in die Linth fallen? Das ist der wilde Löntsch. Hier sieht er schon ziemlich zahm aus und dreht den Netstallern geduldig ihre Fabrikturbinen. Werdet’s aber bald merken, daß er seinem Namen Ehre macht. Ihm entlang, rechts hinter Netstall, windet sich der Fahrweg empor, auf dem wir in’s Klönthal wandern werden. Nun aber hinunter auf die Landstraße. Der Abfall des Wiggis wird immer schroffer. Dicht über dem Oertchen erhebt er sich fast mauersteil an die dreitausend Fuß und schon hier hat es auch mit den Gaispfaden ein Ende.«


  Nach Netstall hineingelangt, wünschte Ulrich die recht sauber gehaltene, aber überaus schmucklos gebaute reformirte Kirche auch im Innern zu besichtigen. Sie war aber verschlossen.


  Während er vor der Thür auf den Küster wartete, den Heiri holen gegangen, sah er einen Herrn und an seinem Arm eine Dame in schwarzem Anzug nach der benachbarten wenig mehr als halb so großen, aber offenbar viele Jahrhunderte ältern katholischen Kirche vorüberschreiten. Der Herr trug auch einen Trauerflor um den Hut. Seine Haltung und hohe Gestalt erinnerten Ulrich ein wenig an seinen verstorbenen Vater, die Gesichtsbildung des Fremden aber, als er näher kam, noch weit entschiedener an das Sakristeibild seines Urgroßvaters Dietleib Sebald. Die Züge der schlanken, die mittlere Frauengröße auch beträchtlich überragenden Dame entzog ihm ein schwarzer Schleier. Das Paar trat in die Kirche, wie es schien, ohne ihn bemerkt zu haben.


  Bald darauf erschien Heiri und berichtete achselzuckend, der Küster und seine Frau seien nach Aussage ihres Töchterchens auf einer Hochmatte des Wiggis zum Heumachen, der Prediger auf einer Fußreise, der Kirchenschlüssel nicht zu erlangen.


  — »Uebrigens, lieber Herr,« fügte er hinzu, »verliert Ihr dabei nichts. Die grell weiß getünchte Kirche mit ihren Bänken von Tannenholz und dem glatten Eichentisch anstatt des Altars sieht sehr sauber aus, aber auch kümmerlich leer und nüchtern. Der Wiederhall ist so stark, daß immer ein Wort das andere zudeckt und man von der Predigt desto weniger versteht, je lauter der Pfarrer spricht. Die hohen Fenster mit ihren immer sauber gewaschenen Glasscheiben machen’s zwischen den jährlich frisch überkalkten kahlen Wänden ohne Bilder, Gedächtnißtafeln und Familienandenken so zudringlich hell, daß Einem die inwendigen Augen davon blind werden und im Gemüth nichts aufkommen kann von dem ehrfürchtigen, geheimnißvollen Erbangen, wie’s ein Christenmensch doch ’mal fühlen will, wann er mit seinem Herrgott zu reden hat. Nicht ’mal Schemel zum Knieen hat man drin leiden wollen. Seht, Herr, ich bin selbst zwingli’sch. Mein Großvater ist übergetreten. Im Glärnisch beim Helfen von einer Lawin überschüttet, hatte sich die Großmutter erkältet und ein ganz verschwollenes lahmes Bein bekommen. Da ließ sie sich ein ähnliches kleines Beinchen von Wachs bosseln, fuhr damit nach Einsiedeln, und ließ sich vom Großvater, da sie nicht gehen konnte, auf dem Rücken in die Wallfahrtskirche tragen, um es da eigenhändig aufzuhängen und das wunderthätige Marienbild anzuflehen um Heilung ihres Gebrestes. Für das Wachsbein, den Wagen zur Hin- und Rückfahrt und das dem steinreichen Kloster geopferte Goldstück war mehr als der halbe Ertrag der Heuernte draufgegangen, so daß der Großvater sich etliche Jahre zu plagen hatte, um das geborgte Geld allmälig abzuzahlen. Geschwulst und Lähmung aber wurden noch viel ärger. Hernach hat der damalige reformirte Prediger, ein kluger Herr, sie mit Schwitzbädern, Kräutertrank und Salben in vier Wochen gesund kurirt, und da wurden sie zwingli’sch. Ist ihnen und hernach ihren Kindern und uns Enkeln auch sehr gut bekommen. Weniger Feiertage, mehr Arbeit, mehr Verdienst. Dennoch, Herr, geh’ ich lieber in die katholische Kirche, wann ich was auf dem Herzen habe und still für mich beten will, und das versäum’ ich nie, wenn ich auf dem Weg zu meiner gefährlichen Arbeit im Glärnisch hier durchkomme. In der halbdunkeln Wölbung, beim Schein der Altarkerzen und des ewigen Lämpchens, vor den alterschwarzen Bildern, den Weihgeschenken und Familienreliquien von fast tausend Jahren, besonders wenn die Orgel spielt und aus den Rauchschwingeln duftiger Nebel aufquillt, überkommt mich ein heiliges Gruseln, und das hilft mir zur Andacht. Was mich aber noch besonders hineinlockt, das ist die an einem Pfeiler aufgehängte, dick überrostete Sensenklinge meines Urgroßvaters.«


  »Welche Bewandniß hat es mit der?« fragte Ulrich.


  »Mein Urgroßvater, Ruodi Sterzing — auch ich heiße Sterzing mit Vatersnamen, aber die Leute nennen mich nie anders, als den Heiri von Mollis — war auch Wildheuer. Vor jetzt neunundsiebenzig Jahren und einem Monat, am Sankt Vitustag, hatte ihn ein Sennbub zuletzt gesehen, wie er in schwindelnder Höhe am Reiseltstock, am Seil hängend, mähte. Dem hatte er noch einen Gruß herunter gejodelt. Seitdem war er spurlos verschollen. Als hoher Siebenziger fand derselbe Sennbub im Geröll vor dem weit zurückgegangenen Gletscher eine Sensenklinge. Als er von ihrem Rücken, dicht am Zapfen, wo wir Wildheuer unser Zeichen einstempeln lassen, den Rost abschliff, waren da die Buchstaben R.S. noch deutlich zu erkennen. Wo des verstürzten Ruodi Gebein verwittern mag, das weiß nur Gott im Himmel. Die Sensenklinge ließ mein Vater in der katholischen Kirche aufhängen, da sie das in der reformirten nicht leiden wollten. Auf dem Schemel vor dem Pfeiler, an dem sie mit einem Inschrifttäfelchen darunter festgemacht ist, geht mir das Beten am besten vom Herzen. Kommt mit, lieber Herr. Kann mir denken, daß in Eurer Betrübniß auch Ihr Zwiesprach halten wollt mit Dem dort oben. Wenn Ihr auch lutherisch seid und sogar selbst Pastor, glaubt’s mir, die Muttergottes und die Heiligen werden Euch nicht stören in Eurer Andacht.«

  


  Viertes Kapitel.

  


  Die Stammcousine.


  Warum ich wohl wie längst bekannt


  Beim ersten Sehn ihr Antlitz fand?


  War das der Liebe Himmelswink?


  War’s doch nur ein Erinnrungsblink?


  Sie traten ein in das altehrwürdige, wenn auch kleine Gotteshaus. Heiri wählte zu seiner Andacht das gewohnte Plätzchen am Pfeiler. Ulrich sprach mit vorgehaltenem Hut ein leises Gebet und setzte sich dann in eine der hintersten Kirchenbänke.


  Auf dem Altar, beleuchtet von vier hohen Wachskerzen, standen Kelch nebst Kännchen und das Ciborium bereit. Neben der untersten Stufe der Estrade hielten zwei Chorknaben die Weihwasserschale, den Wedel und das an drei vergoldeten Kettchen hängende Rauchgefäß. Der Geistliche, ein schöner alter Mann mit liebreich mildem Gesicht, stand noch nicht vor dem Sakrament, sondern auf einem rothbeschlagenen kleinen Podium, nahe vor den beiden Messehörenden in der vordersten Bank. Von der vorbereitenden deutschen Rede, die er da gehalten, hörte Ulrich nur noch den letzten Satz, einen Anruf Gottes, des Heilandes und der Heilandsmutter. Dann sprach er lateinisch, vermuthlich vorgeschriebene Formeln, aber zu rasch und leise für das Verständniß des entfernten Lauschers. Desto deutlicher verstand dieser die mit einem Exaudite beginnenden letzten Worte: »Erhöret die Gebete, welche Vater und Schwester beim heiligen Meßopfer empor senden für das ewige Heil ihres Sohnes und Bruders, des heute vor drei Jahren im Kampfe gefallenen Lothar Sebald, Grafen von Sebaldsheim.«


  Hienach vermochte Ulrich Sebald geraume Weile nichts mehr mit rechtem Bewußtsein zu vernehmen oder zu schauen, so sehr waren vom eben Gehörten seine eigenen Gedanken und Phantasmen entfesselt. Diese Erklärung der draußen bemerkten Ähnlichkeit, obwohl nicht völlig ungeahnt, traf ihn dennoch wie mit einem elektrischen Schlage.


  Für den Majoratsherrn vor ihm, der nun schon drei Jahre in Trauer ging um seinen einzigen Sohn und seinen Schmerz vermuthlich jeden Tag aufgefrischt fühlte bei der Vorstellung, Besitz und Würde nicht einem Leibeserben, sondern irgend einem gleichgültigen oder gar verhaßten Seitenverwandten hinterlassen zu müssen —: für den ließ er einen Enkel verborgen erziehen in seinem Mündel, dem Sohn der verunglückten Kunstreiterin Karola von Mojenyi, genannt Arabella, doch berechtigt gewesen auf den Titel einer Gräfin von Sebaldsheim. Und er, ein Sprößling der ältern Linie desselben Geschlechts, die das längst verjährte Recht auf den Rückfall des weiland freiwillig abgetretenen Familienbesitzes noch immer nicht vergessen hatte, er war durch sein Gelöbniß am Sterbebett Karola’s, durch deren Testament und die übernommene Vormundschaft verpflichtet, einst vielleicht hinzutreten vor diesen Stammvetter, um eben diesen Familienbesitz für seinen Schützling in Anspruch zu nehmen. Zugleich aber band ihm Karola’s mündlich und schriftlich ausgedrückter letzter Wille vorläufig die Zunge und erlaubte ihm nicht, dem Grafen die Existenz des Enkels früher zu verrathen, als bis er in seinem Gewissen überzeugt sei, daß der Knabe aus dem Schooße der abenteuernden Kunstreiterin seinen väterlichen Vorfahren hinlänglich nacharte, um des Erbantritts würdig erachtet zu werden.


  So überkam den jungen Geistlichen ein bängliches Empfinden, dazwischen aber auch die Erwartung eines bedeutsamen und vielleicht nicht unerfreulichen Erlebnisses. Ueber seinem schneller pochenden Herzen wähnte er die Berührung zu fühlen von der unsichtbaren Schicksalshand, welche hier, nach fast zweihundertjähriger Scheidung durch den Glauben, Sprossen desselben Stammes bei gleichzeitiger Familientrauer zusammenführte.


  Er hörte noch lateinisches Gemurmel, aber ohne ein Wort zu verstehen von der ihm sonst so wohl vertrauten Kirchensprache. Er sah noch, wie in halbem Schlafe, oben auf der Estrade den altarwärts gekehrten Priester unter Knixen und Bücklingen mit dem Meßgeräth hantieren oder den Sprengwedel und das Rauchfaß schwingen. Aber deutlicher fast schaute er Bilder, die draußen gar nicht vorhanden waren, aus seinem Innern in diese Wirklichkeit hinein.


  Der in seiner Familie von jeher erblichen Eigenheit einer fast zügellos waltenden Einbildungskraft, war Ulrich Sebald in besonders hohem Maße theilhaft geworden. In Momenten von wahrscheinlich entscheidender Bedeutung für sein Leben und seine Pläne verwoben sich ihm zauberschnell die Erscheinungen der Umgebung zu traumhaft durcheinander wogenden Gemälden und Wandeldekorationen einer Bühne, über welche bald Erinnerungen, bald allegorische Gebilde seines Glaubens, zu Visionen verkörpert, hinschritten.


  So erging es ihm jetzt. Selbsterlebtes gerann wieder zu farbigem Dasein; Ueberlieferungen seiner Familie stiegen auf als leibhafte Gestalten.


  Dort, unweit des Pfeilers, den eben erst Heiri aufstehend verlassen, steht nun sein Bruder Arnulf. Vorwurfsvoll blickend, deutet er mit dem Finger auf eine zierliche kleine Gestalt, ein Mädchen im Ballschmuck, dann auf die rostige Sense des verstürzten Wildheuers Ruodi Sterzing. Schauerlich! Ein Knochenmann reißt diese Sense vom Pfeiler, steckt sie auf eine Stange, stürzt, indem er sie drohend schwingt, auf das geputzte Mädchen los und ist mit diesem im Nu zu Luft zerflossen. Dort aber, hinter dem Altar hervor, durch den bläulichen Weihrauchnebel, sieht er, wie leibhaft herausgetreten aus dem Rahmen des Sakristeibildes, den hünischen Dietleib Sebald geschritten kommen im langen schwarzen Talar, an der Hand jenen Ahnen haltend, der den hoffnungslosen Rechtsstreit mit dem Grafen Kurt zu beginnen gewagt, den vertriebenen Ulrich. Dieser hält entfaltet ein vergilbtes Pergament. Sie treten an die vorderste Sitzreihe, vor den Grafen und seine Tochter, und zeigen das Pergament. Die Beiden stehen auf und verbeugen sich. Da springt zwischen sie aus der Luft eine blasse Frau mit verbundenem Kopf in goldgesticktem rothem Sammetmieder und flitterbesetztem Sylphidenröckchen von weißem Musselin. Sie hält ein Knäbchen an der Hand, ergreift das Pergament und wirft es zerrissen auf die Erde. Aber was ist das? Riesengroß, fast bis an die Deckenwölbung ragend, erscheint hinter der Gruppe Udo der Kreuzfahrer, an der Seite das ungeheure, scheidelose Schwert mit geschlängelter Klinge, mit beiden Händen das große Kruzifix der Sebalduskirche zwischen die Nachkommen haltend. Das küssen sie, und dazu spricht vom Altar der Priester den lateinischen Segen. Der Graf hebt das Knäbchen an seine Brust; die Sylphide fliegt in die Höhe und ist aufgelöst verschwunden. Jetzt reicht die schwarzgekleidete junge Dame dem vertriebenen Ulrich die Rechte. Aber nein, das ist ja nicht Ulrich der Ahne, sondern sein eigenes Spiegelbild! Sich selber, den Schauenden, sieht er in ihm wiederholt. Ueber dem Haupte seines Doppelgängers, im Sargkleide, den Kranz von weißen Rosen auf der marmorbleichen Stirn, die geschlossenen Augen noch einmal aufschlagend zu dankendem Blick, mit der Rechten einen Scheidegruß winkend und dann auf die Grafentochter deutend, schwebt dort zur Wölbung empor und verschwimmt im Weihrauchgewölke die Gestalt Cölestinens.


  Ulrich fuhr auf. Zwei Hände faßten ihn kräftig schüttelnd an den Schultern.


  »Was ist Euch, Herr?« flüsterte Heiri. »Kommet hinaus. Ihr seid kreidebleich und dicke Schweißtropfen stehen Euch auf der Stirn. Die Kirchenluft und das süßliche Gedüfte hat Euch nicht gut gethan.«


  Er strich sich mit der Hand über die Augen, athmete tief auf und erhob sich.


  Im Mittelgange kam eben der Graf langsam der nahen Kirchenthür zugeschritten, am Arme seine Tochter. Die hatte den Schleier zurückgeschlagen und Ulrich erblickte ihr Gesicht. Er taumelte zurück in seinen Sitz. Diese Züge kamen ihm wundersam bekannt vor, und zeigten doch keine Aehnlichkeit mit irgend einem der Frauenbilder in seinen Erinnerungen. Aber sich Rechenschaft zu geben über die empfangene blitzartige Wirkung ließ ihm ein stärkerer Schreck keine Zeit.


  Kaum hatte Hildegard ihn in’s Auge gefaßt, als sie mit dem gellen Aufschrei: »Lothar!« zurückprallte und umgesunken wäre, wenn der Vater sie nicht in die Arme genommen. In fallender Haltung, von diesem umschlungen, starrte sie den kaum weniger entsetzten, die Armlehne des Kirchenstuhls umkrampfenden Ulrich an, todtenbleich und mit weit aufgerissenen Augen.


  Auch das Gesicht des Grafen verrieth ein abergläubisches Erschrecken beim ersten Blick auf Ulrich.


  »Der fünfzehnte Juli!« murmelte er und dachte für sich weiter: »Bringt er uns schon wieder ein Unheil?«


  Rasch aber nahm er sich zusammen und flüsterte seiner Tochter in’s Ohr:


  »Beruhige Dich, mein Kind. Was Dich entsetzt, ist nur eine zufällige, allerdings überraschend große Aehnlichkeit.«


  Dann wandte er sich an Ulrich:


  »Darf ich fragen, mein Herr, wer Sie sind?«


  »Draußen, draußen!« stammelte Ulrich.


  Näher tretend, zeigte er sich bereit, die sich langsam aufrichtende, aber immer noch zitternde Hildegard auch auf ihrer linken Seite stützen zu helfen.


  Sie wies ihn zurück mit ablehnender Handbewegung. Dabei flog durch ihre Züge ein Schatten verstimmenden Argwohns, der ihr wohlgebildetes Gesicht keineswegs verschönerte. Ja, es lag vielleicht in ihrer Absicht, diese Scheu vor Ulrich noch auffälliger und wohl gar kränkend dadurch zu machen, daß sie den jungen Wildheuer heranwinkte und ihm ihren linken Arm gab.


  Ulrich indeß war selbst viel zu sehr erregt, um auf diese Auslegung zu verfallen. Ihr Schreckenswahn, den verstorbenen Bruder in ihm zu erblicken, ihm selbst erklärlich nach dem, was er von Arabella über seine Ähnlichkeit mit Lothar vernommen, entschuldigte ihm zur Genüge diese Bevorzugung seines Führers.


  Zwischen dem Vater und Heiri schritt sie aus der Kirche und über die Straße nach dem nahen Gasthause. Dabei sah sie sich mehrmals nach Ulrich um, der neben Heiri mitging, und jedesmal gefaßter, kühler, zuletzt mit einem unverkennbar spöttischen Lächeln. Im hellen Tageslicht mußte sie seine Aehnlichkeit mit dem Verstorbenen zwar immer noch zugeben, fand sie aber doch bei Weitem nicht hinreichend zur Entschuldigung des gespenstischen Wahnes, der sie in der Kirche überkommen. Sie erklärte sich diese Aehnlichkeit jetzt ganz anders, und was sie vermuthete, das gereichte dem Träger derselben in ihrer Meinung offenbar nicht zum Vortheil.


  Auch Ulrich hatte derweilen eine Wahrnehmung gemacht, welche ihm in der halbdunkeln Kirche entgangen war: zwei kleine Zeichen auf Hildegard’s Stirn. Sie weckten in ihm ein schwankendes Ahnen, daß es doch auch eigene Erinnerung sein könne, was ihm ihr Gesicht bekannt erscheinen ließ. Jetzt indeß hatte er noch nicht Grübelmuße genug, das zweifelhafte, jedenfalls aus bedeutender Zeitferne aufschimmernde und bis dicht an’s Erlöschen erblaßte Gedächtnißbild aufzufrischen bis zu voller Deutlichkeit. Erkundigungen des Grafen nach seiner Person und Herkunft rissen ihn in die Gegenwart zurück vom Hinuntertauchen in die Knabenzeit, um das ihr angehörende Erlebniß an die Oberfläche zu holen. Indem er anfangs zerstreut, dann aber auch mit merklicher Absicht zurückhaltend und ausweichend antwortete, trug er selbst dazu bei, den Verdacht Hildegard’s zu bestärken. Nach dem Ton der Fragen glaubte er voraussetzen zu dürfen, daß der Graf und seine Tochter von der Familiengeschichte weit weniger wüßten als er, und vielleicht gar nichts mehr von den Umständen, unter denen sich ihre jüngere Linie von seiner älteren abgezweigt. So bekannte er nur, auch Sebald zu heißen und zu wissen, daß der Stammvater seiner bürgerlichen Eltern der Sohn eines Freiherrn Sebald von Sebaldsheim gewesen sei. Er spürte eine Regung des Gewissens, als er es unterließ, die Deutung dieser Angabe zu widerlegen, welcher der Graf zwar nicht mit Worten, wohl aber mit einem schalkhaften Lächeln einen sehr verständlichen Ausdruck gab. Noch etwas lauter vernahm er den Vorwurf seiner inneren Stimme, als er auf die Frage nach seinem Stande sich lediglich für einen Gelehrten und Schriftsteller ausgab, womit er zwar keine Unwahrheit, aber doch nur die halbe Wahrheit sagte. Ein Gefühl, dessen er nicht Herr werden konnte, hielt ihn ab, sich schon jetzt als Lutheraner und gar als lutherischer Pastor zu bekennen. »Das,« entschuldigte er sich selbst, und vielleicht nicht vollkommen ehrlich, »das will ich mir versparen auf die zu hoffende nähere Bekanntschaft.«


  Diese Hoffnung aber ward ihm vorerst getäuscht. Kaum eine Stunde, nachdem sich der Graf sehr höflich und Hildegard sehr kühl von ihm verabschiedet, sah er aus dem Fenster der schräg gegenüber liegenden Wirthschaft zum Schwert, in die er mit Heiri zu einer Mahlzeit eingekehrt, ein leichtes Wägelchen am Storchen vorfahren und in diesem die beiden Stammgenossen bergwärts von dannen rollen. Die Erkundigung Heiri’s ergab, daß sie das Fuhrwerk zur Fahrt nach dem Klönsee gemiethet.


  Ebendahin brachen bald auch die beiden Wanderer auf. Jetzt fiel es Ulrich nicht ein, den stark ansteigenden schmalen Fahrweg entlang dem wild brausenden, aus einer ununterbrochenen Folge von Wasserfällen bestehenden Löntsch zu verlassen, obwohl auch hier mehrmals ein Fußpfad seitwärts abzweigte.


  Die Sonne war längst hinter dem massigen Rücken des Wiggis verschwunden, mochte aber vom wahren Horizont noch eine Viertelstunde entfernt sein, als die Wanderer auf einem baumlosen, spärlich begrasten Hügel rechts das kleine Wirthshaus erblickten. Gleich darauf rückte ihnen der Wasserspeiser des wilden Löntsch, der Klönsee, in Sicht, erst in flußartiger Schmäle, dehnte sich aber den rüstig Emporschreitenden schnell aus zu einem west- und ostwärts zugespitzten Becken, ungefähr geformt wie der Kern einer Pflaume oder ein halbgeschlossenes Auge. Die hellere, spiegelglatte Südseite der schwarzgrünen Fläche verdoppelte wundersam scharf die ungeheuern, schneegefleckten Felskolosse des Glärnisch, dessen Fuße hier nur ein schmaler Streifen Ufergeländes vorlag, theils Wiese, theils Gebüsch, das sich westwärts zu niedrigem Waldwuchs verdichtete. Die bereits überschattete Nordseite, an deren Rande die Fahrstraße weiter lief, spiegelte von den Schroffen des Wiggis nur einen verwaschenen Umriß. In der Mitte hier und dort lichter gefleckt vom Wiederglanz einer abendrothen Wolkenflocke schaute der ernst schöne See aus der Tiefe seines Rahmens von himmelhohen Felswänden herauf als schlummermüde blinzendes, träumerisches Auge des dunkeln Längsthales.


  Jetzt glaubte Ulrich unweit des Westendes aus dem schwarzen Nordsaum des Wassers einen Nachen der lichteren Mitte zugleiten zu sehen. Er zog sein Fernglas aus dem umgehängten Ledergehäuse und stellte es ein. Doch die Beleuchtung war für den beträchtlichen Abstand zu schwach, um durch das kleine Instrument mehr zu unterscheiden, als vorn eine Aufragung, die den Rudernden bedeuten konnte, und weiter hinten eine zweite, etwas höhere, von der es ihm ungewiß blieb, ob sie von einer oder von zwei sitzenden Personen gebildet würde.


  Rasch ging er vier- oder fünfhundert Schritte weiter am Nordufer, verließ den Fahrweg und nahm seinen Stand an einem jungen Baum, der ihm mit einer Astachsel eine bequeme Auflage für das Fernrohr darbot. Der Nachen war beträchtlich näher gekommen und kehrte ihm nicht mehr nur eine Langseite zu. Eben durchschnitt er eine Stelle, die ein hoch oben noch sonnenbeschienenes Wölkchen spiegelte. Nun sah er deutlich die in gemächlichem Takt eintauchenden Ruder und auf der hinteren Bank zwei Gestalten, einen Mann und eine Frau in dunkler Kleidung. Die Gesichter zwar erschienen kaum angedeutet als hellere Pünktchen und von Erkennen der Züge konnte nicht die Rede sein. Je länger indeß er hinschaute, desto sicherer glaubte er die Insassen des Kahnes für den Grafen und seine Tochter halten zu dürfen.


  Jetzt verschwand der Nachen hinter einer aus dem Südufer vorspringenden bewaldeten Ecke. Drüben, erklärte Heiri, bezeichne ein Denkmal die Lieblingsstätte des Dichters Geßner, der sich hier am Klönsee oft aufgehalten. Vermuthlich um das zu besehen, seien die Herrschaften eingelaufen in die kleine Bucht, die der See nach dem Glärnisch einschneide.


  Geraume Zeit wartete Ulrich auf das Wiedererscheinen des Fahrzeugs, aber vergebens, bis die Dunkelheit so zugenommen hatte, daß er vom jenseitigen Ufer auch durch den Feldstecher nichts mehr sicher unterscheiden konnte.


  Heiri wurde ungeduldig und rieth zur Umkehr nach dem Wirthshause; sie liefen sonst Gefahr, von den wenigen Zimmern keins mehr frei zu finden und nach Netstall zurückkehren zu müssen. Doch damit fand er kein Gehör. Ulrich ging an’s Gestade, setzte sich auf einen vom Wiggis bis in das flache Saumwasser niedergestürzten Felsblock und spähte träumend in die Nacht hinaus, obgleich von der Landschaft nur noch farblose Umrisse wahrnehmbar blieben und selbst die Schneefelder auf dem Glärnisch drüben im letzten Dämmerlicht schon verwaschen grauten. Es that ihm wohl, sich in der Halbnacht auf dem Grunde des melancholisch schönen Gebirgsthales der aus Zweifel und Hoffnung gemischten Stimmung hinzugeben, mit der das Erscheinen der katholischen Stammcousine seine Trauergedanken abgelöst und seinen selbstquälerischen Gewissensvorwürfen so plötzlich als gebieterisch völliges Verstummen auferlegt hatte.


  Jetzt schlug ferner Gesang an sein Ohr. Eine schlichte Weise, ohne Begleitung gesungen von einer nicht kunstmäßig geschulten, aber wohllautenden Frauenstimme, erklang vom Wasser her durch die Abendstille. Die Entfernung war zu groß, um ihn ein Wort verstehen zu lassen. Als aber nach kurzer Pause die unsichtbare Sängerin mit einer zweiten Strophe anhob, ihm inzwischen offenbar etwas näher gerückt, da erkannte Ulrich die Melodie eines alten, ihm wohl vertrauten Volksliedes. Sogleich gesellten sich, aus seinem Gedächtnis; mitklingend, zu den Tönen auch die Textworte. Bis in’s innerste Mark getroffen von ihrer Bedeutsamkeit für die Wünsche seiner aufglimmenden Leidenschaft und die ruhelos in ihm arbeitenden Gedanken, flüsterte er leise vor sich hin:


  »Es waren zwei Königskinder,


  Die hatten einander so lieb;


  Sie konnten zusammen nicht kommen,


  Das Wasser war viel zu tief.«


  Der Gesang hatte längst aufgehört, als er immer noch auf seinem Felsblock saß, als wolle er auf die in ihm stürmenden Fragen Antwort erlauschen aus dem leisen Gemurmel am Gestade, mit dem der spiegelglatte, aber dennoch ein wenig auf und nieder schwankende See entweder seine Schlummerathemzüge hörbar machte, oder vielleicht auch ein letztes Auszittern der Wallung, die in der Ferne erregt war von der Furche des Nachens mit der verstummten Sängerin.

  


  Fünftes Kapitel.

  


  Auf dem Glärnischgletscher.


  Arm an Selbstgefühl, Vertrauen


  Werden kluge, reiche Frauen.


  Es war völlig Nacht geworden, als die Beiden eine Viertelstunde später im Wirthshause ankamen. Da hörten sie, daß von den wenigen vorhandenen Fremdenzimmern die beiden letzten im ersten Stock ein Herr mit seiner Tochter bezogen. Nur noch eines zu ebener Erde sei verfügbar; darin wolle man, in Ermanglung einer anderen Schlafstätte, auch dem Führer ein Matratzenlager auf der Diele herrichten.


  Dies Zimmer lüftend und dabei zum Fenster hinausschauend, sah Ulrich die Firnen und Gletscher des nach Süden vorliegenden Glärnisch matt und aschgrau sich abheben vom jetzt schwarzblauen und sternbesäten Himmel.


  »Die Sterne funkeln verdächtig!« meinte Heiri. »Mit dem Glärnisch wird’s auf etliche Tage schwer halten. Der Föhn scheint im Anzug. Wenn der in’s volle Blasen kommt, hat man droben seine Noth, sich auf den Beinen zu erhalten. Wo an scharfen Ecken der Windschutz aufhört, da meint man nicht in einen Luftstrom, sondern in einen Wassersturz hinein zu gerathen. Auch mit frischbenagelten Sohlen verliert man die Bodenhaft und muß sich mit den Händen festklammern, um nicht hinunter gestürmt zu werden. Vollends gefährlich wird’s dann auf den Gletschern. Da schlägt der warme Wind nicht selten um in Schneesturm, so dicht, daß man keine drei Schritte vor sich sehen kann. Das Schlimmste aber sind die plötzlich aufspringenden, meistens tückisch versteckten Risse. Bin selbst ’mal, als ein unvermuteter Föhn mich zur Umkehr zwang, anderthalb Mann tief in einen solchen hineingestürzt, und das beim vorsichtigen Abstieg in meinen eigenen, keine halbe Stunde zuvor getretenen Spuren. Von unten her hatt’ ich den Spalt wohl bemerkt als langen, schmalen Ritz zwischen dem festen Gletschereis und einer überhängenden Dachscholle. Mit dem Eisspieß hinein stochernd und die dünne Kante abtrümmernd, hätt’ ich da, wie beim Aufstieg schon oft, den Klaff darunter bloß gelegt und vorsichtig übersprungen. Von oben her war nichts von ihm zu gewahren. So brach das Eisdach unter mir ein. Zum Glück verengte sich der Spalt nach unten, auch war ich im Einbrechen aufrecht geblieben. So konnt’ ich mir mit meinem Messer Stufenlöcher in das feste blaue Eis schneiden und hinausklettern. Eine Stunde später wär’ ich dreimal so tief gestürzt und nimmer entkommen; denn während meiner Klimmarbeit ging die Eisklamm unter mir immer weiter auseinander. Nun gute Nacht, Herr; werden ja morgen sehen, was zu machen ist.«


  Nur halb entkleidet legte sich Heiri nieder, und nach wenigen Minuten verriethen seine regelmäßigen Atemzüge, daß er fest eingeschlafen.


  Trotz der erwanderten Müdigkeit wollte das Ulrich lange nicht gelingen. Das Erlebniß in der Kirche, die zu erwartende Fortsetzung desselben mit den jetzt unter demselben Dach weilenden Stammverwandten, und der Versuch, sich die bedeutsamen Phantasmagorieen während der Messe aus der Bildersprache in schlichte Prosa zu übersetzen, beschäftigten zu lebhaft seine Gedanken.


  Als er endlich in einen Halbschlummer verfiel, der die erstrebte Ordnung wieder wunderlich verwirrte, da vermischte sich mit den traumhaft durcheinander wogenden Erinnerungs- und Gedankenbildern, was er eben gehört vom Gletscherspalt und zuvor von der Marienpuppe zu Einsiedeln, wie sie Heiri geschildert, als er ihm erzählt von der vergeblichen Wallfahrt seiner Großmutter. Er sah die Eiskluft aufgebrochen vor sich. Er bückte sich hinein in die unten spitz zulaufende Höhle von blauem Krystall. Aus der Tiefe hörte er von einer unvergeßlichen Stimme den Schreckensruf »Lothar!« emporklingen. Dann sah er Hildegard knieen vor einer mit Goldbrokat bekleideten, mit einer Juwelenkrone geschmückten, aber unschön und roh von braunem Holz geschnitzten weiblichen Figur. Neben ihr stand der Geistliche von Netstall und gab ihr die Hostie in den Mund. Weit und immer weiter hinweg von ihm rückte dann die Knieende, ihn mit seltsam fragendem Blick anschauend. Jetzt wogte zwischen ihr und ihm eine breite Wasserfläche. Die Arme nach ihr ausstreckend, saß er auf dem Felsblock am Ufer des Klönsees. Plötzlich wechselte die Szene. Er stand im Pfarrwinkel zu Odenburg, im Talar, durch das Eisengitter über die Stadenstraße und den Fluß hinausschauend. Drüben aber sah er nicht die bekannten Gebäude, sondern die katholische Kirche zu Netstall. Ihre Mauern auf der ihm zugekehrten Seite waren hinweggesunken. Die Altarkerzen umleuchteten Hildegard mit einem Glorienschein. Dann schimmerte vor ihm im letzten Zwielicht abermals der Klönsee; Sterne zitterten in seinem Spiegel, und leise verklang in der Ferne die Melodie:


  »Sie konnten zusammen nicht kommen,


  Das Wasser war viel zu tief.«


  Unterdeß hatte Hildegard mit ihrem Vater ein Gespräch, zu dessen Verständniß ein Rückblick unerläßlich ist.


  Nachdem Lothar in Dalmatien gefallen, war nächster Erbanwart ein Vetter des Grafen, ein verabschiedeter General, der sich mit seiner zahlreichen Familie von seinem Ruhegehalt und den stark beschnittenen Einkünften eines Gutes in Mähren nur mühsam durchbrachte. Da jedoch dieser den Siebenzig nicht mehr ferne Invalide den Grafen Udo, einen überaus rüstigen Fünfziger, zu überleben kaum Aussicht hatte, war als wahrscheinlicher Nachfolger in der Grafschaft dessen ältester Sohn zu betrachten, ein Husarenrittmeister, der ein lockeres Leben geführt und die Belastung des väterlichen Gutes mit hochverzinslichen Insätzen zumeist verschuldet hatte.


  Diesen veranlaßte der Graf zu einem Besuch auf Sebaldsheim, bewogen von einer leicht zu errathenden Absicht zum Besten Hildegard’s, seines nunmehr einzigen Kindes. Aber der kahlköpfige, bei fünfunddreißig Jahren schon greiselnde Junggeselle mißfiel auch ihm so sehr, daß er Hildegard’s unverhohlenen Abscheu natürlich finden und billigen mußte.


  Als der Herr Rittmeister schon am zweiten Tage und in der Tochter Gegenwart seine Werbung mit siegesgewisser Dreistigkeit vortrug, nicht wie eine Bitte, sondern wie einen Gnadenbeweis, da kehrte ihm das damals neunzehnjährige Mädchen achselzuckend den Rücken und verließ das Zimmer, ohne ein Wort zu erwiedern. Ihr Vater aber bemerkte mit höflicher Abschiedsverbeugung: er bedaure, daß bei seinen Lebzeiten Sebaldsheim auf einen Besuch des Herrn Neffen nicht mehr hoffen dürfe.


  Seitdem führte er mit seiner Tochter ein überaus einfaches und so thätiges als sparsames Leben. Unmittelbar nach Verabschiedung des Erbneffen hatte er vom Fürsten L ...., der als Hauptbegründer eines Adelsvereins zu Landspekulationen in Amerika in schwere finanzielle Bedrängnisse gerathen war, dessen nur wenige Meilen von Sebaldsheim entferntes ausgedehntes Schloßgut Wallingen gekauft, damit Hildegard wohl versorgt bleibe, wenn einst der Stammsitz dem Vetter zufalle. Zur Vorbezahlung des Preises und eines fast nur nominellen Zuschusses für die als unerläßlich mitbedungene Uebernahme der zur Zeit so gut wie werthlosen amerikanischen Aktien und Besitztitel war bei dem Odenburger Bankhause Mendez und Söhne eine beträchtliche Anleihe aufgenommen worden. Zur vertragsmäßigen Ratentilgung derselben sollte fortan mindestens die Hälfte aller Einkünfte verwendet werden. Durch Einführung jeder technischen und wissenschaftlichen Vervollkommnung des Ackerbaues und der Thierzucht wußte der Graf den Ertrag sowohl des Stammgutes als der neuen Besitzung rasch zu steigern.


  Dabei war Hildegard eine so eifrige als einsichtsvolle Mitarbeiterin, Sie begleitete den Vater zu Wagen und zu Fuß in die Forsten, zu Roß als gewandte und kühne Reiterin nach den entlegeneren Feldmarken. Sie hatte die Oberleitung der großen und einträglichen Milchwirthschaft und Käserei. Kein Irrthum in den Bilanzen der Buchhaltung entging ihrer scharf prüfenden Nachrechnung, kein Mangel oder Ueberschuß der Speicherbestände gegen die schriftlichen Aufstellungen der Inspektoren den Nachmessungen, die in regelmäßigen Fristen stets unter ihrer Aufsicht vorgenommen wurden.


  In dieser lebenfüllenden Thätigkeit fand, wie der Vater, auch sie den besten Trost für den Verlust des geliebten einzigen Bruders. Sie fühlte sich so zufrieden, daß ihr von selbst kein Gedanke aufstieg an einstige Aenderung dieses Zustandes. Wurde derselbe ja einmal von Anderen angedeutet, so bestand ihre Antwort nur in einem hellen Auflachen.


  Ein wenig amazonenhaft war sie wirklich geworden bei dieser Lebensweise, aber bei Weitem nicht so sehr, als sie dafür galt im Kreise des in der Umgegend begüterten Adels. Vielleicht war es die Scheu vor dieser Eigenschaft, und die nicht minder häufige vor einer Frau von überlegener Klugheit und männlicher Entschlossenheit, was der frühreifen Grafentochter bis über das neunzehnte Jahr hinaus jeden Bewerber fern gehalten hatte. Auch mochte den Söhnen dieser ausschließlich protestantischen Geschlechter die Verbindung mit der einzigen katholischen Familie des Bezirks in dieser Epoche konfessioneller Spannungen bedenklich scheinen, obwohl weder der freigeistige Graf noch seine sehr gläubige Tochter die geringste Spur von intoleranter Strenge oder auch nur zurückhaltender Kühle verriethen, wann sie mit den Evangelischen in Berührung kamen.


  Hildegard hatte bisher kaum nachgedacht über diese ihr gar nicht unerwünschte Nichtbeachtung. Aber solches Nachdenken und zugleich eine andere Erklärung der Thatsache wurden ihr aufgedrängt nach dem Tode des Bruders. Kaum war es bekannt geworden, daß ihr Vater für sie die Herrschaft Wallingen erworben, als auch fast jede Woche einen vorwerbenden Vater oder selbst anklopfenden Sohn nach Sebaldsheim führte. Ihre Ablehnungen, anfangs höflich und beschränkt auf die Versicherung, sie hab’ es daheim so gut, daß sie sich Besseres nicht zu wünschen wisse, wurden immer schärfer, zuletzt beinahe höhnisch, bis sie schließlich den Vater bat, ohne weitere Anfrage bei ihr jeden »Freier um Wallingen« allein abzufertigen.


  So verfiel sie allmälig jener verbitterten Stimmung reicher Erbinnen, die in jedem sich nähernden jungen Mann lediglich einen Spekulanten auf ihren Besitz argwöhnen. Ein meistens begründetes, aber zuweilen auch ungerecht kränkendes Mißtrauen wird ihnen zur andern Natur und prägt ihnen dann einen abstoßenden Zug in’s Gesicht. Weil sie nicht leicht in die Lage kommen, einen verlässigen Beweis zu erlangen für ungeheuchelte Liebe um ihrer selbst willen, halten sie sich um so eher für ungeeignet, wahre Neigung einzuflößen, je tüchtiger und tiefer sie angelegt und je freier sie deßhalb sind von selbstgefälliger Eitelkeit. So können sie zuletzt wirklich unliebenswürdig werden, weil sie es zu sein glauben.


  Dieser Gefahr seit Jahren ausgesetzt, hatte Hildegard solchen Argwohn auch Ulrich gegenüber, gleich nach dem Zusammentreffen in der Kirche, nicht unterdrücken gekonnt.


  »Du hörtest, lieber Vater,« sagte sie jetzt, »welche Auskunft der Kahnführer gab auf meine Erkundigung, ob man nicht von hier auf einem Fußpfade durch’s Gebirg nach Stackelberg gelangen könne.«


  »Ja wohl. Ich war verwundert über Deine Frage. Nach unserem Reiseplan gedachten wir doch hier einen oder zwei Tage zu verweilen und dann nach Einsiedeln zu gehen, wo Du die Wallfahrtskirche mit dem berühmten alten Holzbilde der Muttergottes besuchen willst. Erst von dort hatten wir vor, über Schwyz, Brunnen, Altdorf, Bürglen, durch das Schächenthal und den Klausenpaß zu längerem Aufenthalt nach Stackelberg zu reisen.«


  »Eine Aenderung dieses Planes dünkte mir nur dann wünschenswerth, wenn eine gewisse Vermuthung eintreffen sollte. Leider hat sie sich bestätigt. Ich habe daher, Deine Zustimmung vorbehaltend, den alten Fischer eben zum Führer gedungen. Der Weg soll sehr lohnend, auch bei so schönem Wetter, wie es für mehrere Tage in Aussicht steht, ganz ungefährlich sein.«


  »Du fandest unsere Abendfahrt auf dem Klönsee so reizend, diese Gebirgslandschaft von melancholischer Schönheit so harmonirend mit unserer Stimmung und eines Aufenthaltes von etlichen Tagen sehr werth. Was ist Dir in den Kopf gefahren? Welche Vermuthung hat sich bestätigt? Weßhalb willst Du nun so hastig fort von hier?«


  »Um nicht nochmals dem zweifelhaften Stammvetter zu begegnen. Was ich befürchtet, ist eingetroffen. Er ist uns nachgereist und wohnt unter uns.«


  »Warum just nachgereist? Kann er nicht aus ähnlichen Gründen wie wir diese vom Touristenzug noch verschonte und doch so lohnende Gegend von vorne herein für eine Erholungsreise gewählt haben? Sah’st Du es nicht, daß auch er den Trauerflor trägt, wie es am fünfzehnten Juli alljährlich meine Gewohnheit ist? Was hast Du gegen ihn? Er scheint ein wohlerzogener Mann zu sein.«


  »Mir haben seine versteckspielenden Antworten auf Deine Fragen nach seiner Person und Herkunft ganz und gar nicht gefallen. Ich argwöhne, daß er uns nicht erst hieher, sondern überhaupt in die Schweiz nachgereist ist, nachdem er uns wahrscheinlich in Sebaldsheim vergeblich aufgesucht. Was ihn in der Kirche zu Netstall mit uns zusammenführte, war schwerlich ein Zufall.«


  »Dein Mißtrauen verblendet Dich!«


  »Macht mich scharfsichtig. Dir, aber nicht mir, ist der rasche Seitenblick entgangen, den er auf Dich richtete, indem er es mit selbstgewisser Ruhe hinnahm, daß Du ironisch lächelnd seiner angeblich bürgerlichen Herkunft eine Auslegung gabst, die nach der Heraldik durch einen schrägen Balken im Wappen bezeichnet wird. Er ist kein Bürgerlicher.«


  »Sondern?«


  »Vermuthlich der nächstjüngere Bruder des unverschämten Rittmeisters.«


  »Den hab’ ich freilich noch nie gesehen; aber so viel ich weiß, ist auch er Offizier, während die Erscheinung und Haltung dieses Herrn Ulrich Sebald entschieden an den Gelehrten erinnert. Doch gesetzt, Du hättest Recht — was wäre denn dabei so Schlimmes?«


  »Je nun, ein Bruder jenes widerwärtigen Vetters wird in derselben Form schwerlich aus edlerem Metall gegossen sein. Doch auch der beste Mann wäre mir unausstehlich, wenn er mich bedrohte mit der Schwägerschaft des Rittmeisters. Ich wiederhole: Freier um — Wallingen sind mir verhaßt, wer sie auch seien.«


  »Deine verbitterte Schärfe will mir gar nicht gefallen. Ich schäme mich nun, ihr nur allzu bereitwillig nachgegeben zu haben mit unserer hastigen Flucht aus Netstall. Mußt Du’s nicht nach Deinem Katechismus eine Sünde gegen das Gebot der Nächstenliebe nennen, wenn wir einen unverdächtigen Mitmenschen als bösen Feind betrachten und beleidigend meiden?«


  »Aber dieser Namensvetter ist mir nicht unverdächtig. Doch gesetzt auch, ich irrte, — ich kann eine dunkle Angst vor ihm nicht los werden. Ein Vorgefühl sagt mir, daß uns Schlimmes bevorstehe, wenn wir weiter mit ihm verkehren.«


  »Kind, Kind, Du rufst Dir einen starken, aber schlimmen Bundesgenossen wieder wach, den ich mühsam eingeschläfert hatte; denselben, der mich verführte, dem würdigen Pfarrer zu Netstall die Einladung zum Abendessen mit uns mit erfundenem Vorwande wieder abzusagen und hieher auszureißen: meinen einzigen, aber durch so viele Erfahrungen unüberwindlich gewordenen Aberglauben an den Unglückstag unserer Familie, den fünfzehnten Juli, von dem wir heute noch zwei Stunden zu überstehen haben. Ich erröthe vor mir selbst, aber ich kann nicht widerstehen, wenn auch Du Dich so nachdrücklich bekennst zu der heimlichen Furcht vor den Folgen einer an diesem Tage gemachten Bekanntschaft. Also meinetwegen morgen früh nach Stackelberg. Ich gebe nach, aber mit bösem Gewissen. Wie weiland Deiner Mutter und noch jetzt unserem Sebaldsheimer Kaplan, bin ich auch Dir ein bedenklich lauwarmer Katholik. Nicht von geheimnißvollen Himmelsmächten kommen uns nach meinem Glauben Lohn und Strafe. Was wir sind und wie wir danach handeln, das macht uns glücklich oder unglücklich. Darum sollten wir uns hüten, Schwächen einwurzeln zu lassen, wie meine Menschenscheu auf Grund eines Kalenderdatums, und so unholde Regungen, wie Deinen Argwohn gegen jeden Mann, dem allenfalls das Attentat einer Werbung zuzutrauen wäre. Wenn sie groß wuchern zu Herzensfehlern, bekommt man sie früher oder später zu büßen. So könnte sich gerade unser zweiter Fluchtbeschluß erweisen als die böse Bescherung dieses Tages. In diesem Sinn wünsch’ ich verstanden zu sein, wenn ich Dir sage: nicht die Unterlassung des beschlossenen Besuchs, wohl aber unsere Beweggründe kann uns die Muttergottes von Einsiedeln schwer übel nehmen und als sündhaft bestrafen lassen.«


  Hildegard schwieg betroffen. Aus dem Munde des wenig kirchlichen Vaters eine Berufung auf die Muttergottes zu vernehmen war ihr so eindrucksvoll überraschend, daß die ohnehin ihrer naiven Gläubigkeit schwer faßliche Vorbemerkung, er meine das allegorisch, davon übertäubt wurde und gar nicht bis in ihr Bewußtsein gelangte. So war sie geneigt, seine Worte einer wunderbaren Eingebung zuzuschreiben, und sann bereits, wie sie, um einem solchen Himmelsbefehl zu gehorchen, ihren Verzicht auf die schon bewilligte Aenderung des Reiseplanes einleiten solle.


  »Wenn Du meinst, lieber Vater ....« begann sie.


  Aber der Graf ließ sie nicht weiter sprechen.


  »Jetzt ist es abgemacht!« rief er. »Ich will nicht verantwortlich sein für ein Unheil, vor dem Dein Vorgefühl Dich warnt. Morgen nach Stackelberg. Jetzt gute Nacht!«


  Am andern Morgen, noch etwas vor vier Uhr, traten die Beiden ihre Wanderung an; Hildegard heute nicht mehr in schwarzem, sondern in hellgrauem seidenem Reisekleide. Als Führer und Gepäckträger begleitete sie derselbe alte Fischer, welcher sie gestern über den Klönsee gerudert hatte.


  Es mochte sechs Uhr sein, als Heiri mit den Kleidern und Stiefeln Ulrich’s, die er draußen vor der Thür in Gesellschaft des ebenso beschäftigten Hausknechts gesäubert hatte, eilig in das Zimmer zurückkehrte.


  Ulrich schlief noch, aber schwer athmend, die Arme über sich wie nach einem Halt ausstreckend, die Füße gegen das Bettende stemmend, daß es krachte. Von Heiri geweckt, sprang er erschrocken aus dem Bett, fuhr sich mit beiden Händen an die Schläfen und schaute verstört umher.


  »Habe unruhig geträumt,« sagte er, »weiß aber sonst nichts mehr davon, als daß ich zuletzt vergeblich bemüht war, herauszuklettern aus einer blauen Eiskluft, wie Du sie gestern geschildert hast. Was gibt es?«


  »Herr, es weht schon lauwarm vom Glärnisch herunter, und in etlichen Stunden wird der Föhn aus vollen Backen blasen. Aber« — und dabei wand er sich schon das Seil um den Leib — »aber ich muß nun doch hinauf, und wenn ich’s recht errathen habe, wie Euch gestern zu Muthe war, werdet Ihr mit wollen.«


  »Was gibt’s denn?« wiederholte Ulrich, obwohl er die Antwort schon ahnte und sich hastig anzukleiden begann.


  »Vor zwei Stunden haben der Herr von gestern und die Jungfer den Pfad über’s Gebirg angetreten. Sie wollen nach Stackelberg. Da müssen sie zwischen dem Bächi- und dem Griselstock allermindestens den letzten Zipfel eines Gletschers überschreiten. Wenn aber ihr Gepäckträger sich eine Stunde sparen will, gibt’s da einen Richtweg quer über die Hauptmasse des Eisdachs, das vom Bächistock in’s Thal fällt. Bei gutem Wetter ist der ganz unbedenklich, und aussehen kann es nicht schöner als heute; denn bei noch mäßig warmem Südwind ist kein Wölkchen zu sehen am tiefblauen Himmel. Aber ich kenne die tückische Schönheit. Der alte Rieslacher, den sie zum Führer gedungen, scheint ihr zu trauen; hat nicht ’mal ein Gangseil mitgenommen. Ist zwar im Glärnisch erst Gaisbub, dann Senn gewesen, scheint aber jetzt, da er sich seit langen Jahren nur mit Fischen und Fergendienst abgibt, die Anzeichen des Föhn und seine Fährlichkeiten droben vergessen zu haben. So fürcht’ ich, er wagt’s, die Herrschaften just dort hinüber zu führen, wo ich vor zwei Jahren eingebrochen bin. Der Gang kann uns selbst in arge Noth bringen, aber wir müssen folgen, nun ist’s Christenpflicht.«


  Ulrich war eifrigst bereit, sogleich und ohne Frühstück aufzubrechen. Das aber litt Heiri nicht, sondern nöthigte ihn, der schon bestellten und im Wirthszimmer bereitstehenden Mahlzeit von Fleisch, Eiern, Käse, Brod und sogenanntem Veltliner über Appetit zuzusprechen, wie er denn auch sich selbst förmlich vollstopfte, um die bevorstehenden Strapazen aushalten zu können. Mit den Resten füllte er sich und Sebald die Taschen, ließ sich auch seine geräumige, beflochtene Umhängflasche vorsorglich mit Kirschwasser füllen.


  Richt auf die Spitze des Mittelglärnisch zu schlugen sie dann einen oft schwindelig steilen Kletterpfad ein, den wohl außer Wildheuern und Gemsjägern selten Jemand betreten hatte. So hoffte Heiri den Grafen vielleicht noch einzuholen; denn den hatte Rieslacher erst oberhalb des Klönsees dem in diesen einmündenden Löntsch entlang geführt, um sich dann vermuthlich links empor zu wenden in der engen, südwärts aufsteigenden Schlucht, die zwischen den westlichen Ausläufern des Glärnisch und dem Pragelstock einer der drei Quellenbäche des Löntsch im Lauf der Jahrtausende ausgespült hat.


  Nach mehr denn dreistündigem Steigen, das die fortwährend zunehmende Stärke und erschlaffende Wärme des Gegenwindes immer beschwerlicher machte, gelangten sie, endlich wieder bergab schreitend, an die Moräne des in den letzten dreißig Jahren weit zurückgegangenen Gletschers, welcher vom Mittelglärnisch zu Thal sinkt. Nachdem sie deren Geröll überklommen, durchschritten sie die Thalsohle eines flach ausgebreiteten, selten mehr als zolltiefen Gletscherbächleins. Hier erblickte Heiri im hellgrauen Löß, dem Felsenmehl, das die langsam rutschende Eismasse mit den durchgesunkenen Reibsteinen von ihrer Unterlage abgeschliffen und jenes Geriesel von Schmelzwasser ausgeschlemmt hatte, frische Fußspuren, voran die Eindrücke der dickbenagelten Schuhe des Führers, dicht dahinter die von städtischen Herren- und zierlichen Frauenstiefeln. Sie zeigten die Richtung nach dem quer vor ihnen, jenseits einer ansehnlichen Steigung aufgewölbten Gletscher des Hinterglärnisch.


  »Habe recht vermuthet,« sagte Heiri. »Dort geht der Richtpfad hinüber nach Luchsing, von dem sich drüben ein Fußweg nach Stackelberg abzweigt. Da sind sie hinauf. Doch was seh’ ich! Herr, Euer Glas! Dort am Rande des Eises bewegt sich ein schwarzer Punkt uns entgegen.


  »Ja,« fuhr er fort, indem er durch das Fernrohr schaute, »der Rieslacher ist’s! Er hat uns gesehen und kommt herunter. Er streckt die Arme in die Höhe. Es hat schon ein Unglück gegeben. Flink, Herr, flink vorwärts.«


  »Gott sei gelobt, Heiri,« sagte der alte Führer, als ihn die Beiden erreichten, »daß Du Dein Seil mit hast. Mit einem Krach wie ’n Kanonenschuß ist plötzlich dicht vor unseren Füßen das Eis auseinander geborsten, das Frauenzimmer hinein gerutscht. Steckt gewiß schon eine Stunde anderthalb Klafter tief im Gletscher. Wollte mir Stufen schneiden zum Hinunterklimmen, aber ohne Seil mich halten zu lassen, war’s nicht möglich. Bin auch nicht mehr stark genug, ein so großes Weibsbild allein zu heben. Selbst klettern könnte sie doch nicht, ihre Beine sind eingeklemmt.«


  So berichtete er in abgerissenen Worten, während sie nach der Unglücksstätte eilten, in weit vorgebeugter Haltung schwer ankämpfend gegen den immer gewaltiger dahersausenden Föhn.


  Sobald Hildegard nach dem betäubenden Sturz und Schreck zum Bewußtsein ihrer Lage gekommen, war ihr auch, nach der eingewurzelten Denkweise der Katholiken, die Frage durch den Kopf geschossen, für welche Sünde das die Züchtigung sei; als unzweifelhafte Antwort zugleich die gestrige Warnung ihres Vaters. »Heilige Muttergottes von Einsiedeln,« dachte sie, »nicht am Leben strafe mich für störrischen Eigensinn und falschen Argwohn! Sende mir Hülfe, ich gelobe Deiner Wallfahrtskirche reichlichen, goldenen Dank!«


  Der Graf lag auf dem Eise, das Gesicht über dem Spalt. Jetzt vernahm er die hastigen Tritte der Nahenden, und wandte sich um.


  »Hildegard,« rief er dann hinunter, »sei getrost, es kommt Rettung!«


  »Wenn sie nicht bald kommt, wird es zu spät!« klang es, auch für Ulrich schon hörbar, ächzend und heiser herauf aus der Tiefe. »Die Beine sind mir schon fühllos erstarrt. Ich sehe Funken sprühen durch das blaue Eisgrab; kann kaum noch die Augen öffnen.«


  Heiri war schon im Begriff, sich den breiten Gurt mit eisernem Rückenhaken, an den das Seil angeschleift war, unter den Armen um die Brust zu schlingen, aber Ulrich ließ das nicht zu.


  »Mich laßt hinunter,« rief er, »ich bin sehr stark!«


  Der Wildheuer fügte sich. Rasch bewaffnete er dem Grafen, sich selbst und dem Rieslacher die Absätze mit den mitgebrachten Stacheleisen, damit sie unter der schweren Last nicht ausglitten. Dann umgürtete er Ulrich. Bald schwebte dieser, ziemlich wagrecht hängend und von den drei Männern langsam hinabgelassen, in den Spalt hinunter. Nach der schwülen Föhnluft draußen machte ihn die Kälte drinnen erschaudern.


  Den Unterkörper tiefer geneigt und festgezwängt in der spitz zulaufenden Spalte, im Uebrigen in einer der seinigen entsprechenden Körperlage, sah er unter sich das schon halb erstarrte bleiche Mädchen, geisterhaft beleuchtet vom blauen Dämmerschein des Eises. Der Hut war ihr vom Kopfe gefallen, die braunen Haarflechten hingen halb aufgelöst hinunter. Sie athmete rasch und keuchend, beide Arme gegen die kalten Wände gestemmt, um nicht noch tiefer zu sinken. Ihre Augen waren halb geschlossen. »Heilige Jungfrau,« hörte er sie nochmals leise stöhnen, »sende mir Hülfe!«


  »Sie kommt schon!« rief er hinab, ihrem Gesicht bereits nahe mit dem seinigen.


  Da riß sie die Augen weit auf.


  »Lothar!« schrie sie, »kommst Du, mich Dir nachholen? Bin ich denn schon gestorben?«


  »Nicht Lothar, einen lebenden Helfer, denselben, der Sie gestern erschreckte durch eine Aehnlichkeit mit dem Bruder, sendet Ihnen unser Heiland.«


  Dabei schlang er seine starken Arme um die Mitte ihres Leibes. Erst nachdem er hinter ihr die Finger wie mit stählerner Schraubenzwinge ineinander gekrumpft, rief er:


  »Jetzt halt’ ich Sie sicher. Stemmen Sie jetzt nicht länger die Ellenbogen wider die Eiswände. Klammern Sie die Hände über meinem Nacken fest zusammen.«


  Sie that es. Ihr Gesicht berührte seines. So kalt er es fühlte mit seiner heißen Stirn, ein wonniges Empfinden durchzitterte ihn bis in’s Herz. Trotz dem heiligen Ernst der Lage hatte er die ganze Strenge des ihm angeborenen und anerzogenen Pflichtgefühles aufzubieten, um dies an das seine gepreßte Antlitz nicht auch zu küssen. Aber nicht enthalten konnte er sich, zu flüstern: »Armes, liebes, liebes Mädchen!«


  Der innige Ton dieser Worte überwältigte ihre Seele. Er fühlte ihren Leib in seinen Armen erbeben. Ihr war, als würden ihre Augen von zwei hinterliegenden Eisstücken aus dem Kopfe gedrängt, so that es ihr weh, nicht schon jetzt einen Strom von Reuethränen weinen zu können über den unverzeihlichen Argwohn, den sie gehegt gegen diesen Abgesandten der Muttergottes von Einsiedeln.


  Mit dem lauten Rufe: »Auf!« hatte Ulrich inzwischen das Zeichen gegeben. Die drei Männer zogen an, die nun beinahe verdoppelte Last kräftig, aber behutsam hebend.


  Bald darauf konnte Ulrich die Gerettete auf der oben ausgebreiteten Reisedecke niederlegen. Der jähe Temperaturwechsel hatte eine Ohnmacht zur Folge. Erst nachdem ihr Heiri vom Kirschwasser eingeflößt, schlug sie wieder die Augen auf. Ihr Versuch, sich zu erheben, mißlang; aus den Füßen war die Erstarrung noch nicht gewichen. So wurde sie in der Decke von den vier Männern nach einer dem Wildheuer bekannten Schutzhütte getragen, welche man unweit des Gletschersaumes aus unbehauen über einander gelegten Steinen errichtet.


  Hier verbrauchte ihr Vater den ganzen Inhalt der Korbflasche Heiri’s zum Einreiben ihrer Füße und Waden und nöthigte sie, von dem Wein, den er selbst mitgenommen, ein beträchtliches Quantum zu trinken. Dann wurde sie zum Schwitzen mit dem Wechselanzug aus Ulrich’s Reisetasche und den drei vorhandenen Decken eingewickelt und mit dem Seil fest umschnürt.


  Bevor das auch mit ihren Armen geschehen, reichte sie dem eifrigst mitbeschäftigten Ulrich die Hand, lautlos, aber zutraulich nickend und mit einem Blick ihrer jetzt weit offenen braunen Augen, der ihn beseligt hätte, wenn er im Stande gewesen wäre, die gleichzeitig in ihm aufspringende Gewissensangst zu unterdrücken.


  Er mußte sich zusammennehmen, um nicht schon jetzt hinauszueilen, sondern ihre Einhüllung fortzusetzen. Damit fertig, deutete er auf Heiri und sagte:


  »Weit mehr der klugen Voraussicht und hülfebereiten Entschlossenheit dieses jungen Mannes, als mir haben Sie Ihre Rettung zu danken. Ich war ja weiter nichts als die lebendige Zange an seinem Hebeseil.«


  Da leuchteten ihre Augen seltsam, während ihre Züge einen schwärmerischen Ausdruck annahmen, fast als habe die Erschütterung durch die schwere Lebensgefahr und vielleicht auch das ungewohnte Maß des ihr eingenöthigten starken Getränks ihre Zurechnungsfähigkeit etwas umschleiert. Den Kopf schüttelnd und mit belegter Stimme, nicht ohne Anstrengung flüsternd, versetzte sie:


  »Ich weiß das besser. Die Muttergottes von Einsiedeln hat euch Beide herbefohlen, mich zu retten, und Sie, Herr Sebald, nicht bloß für heute.«


  Ulrich rannte wie erschrocken hinaus, und die eingewickelt Daliegende spähte bis zum Verlassen der Hütte vergebens umher nach ihrem Helfer.


  Nach anderthalb Stunden fühlte sie sich ihrer Glieder mächtig genug, um den Rückweg anzutreten. Anfangs freilich konnte sie nur sehr langsam thalwärts schreiten, bald aber hatte sie, durch die Bewegung warm und gelenkig werdend, ihre ganze Rüstigkeit wiedergewonnen. Nur zu reden war sie weder geneigt noch fähig. Auf des Vaters erste Frage deutete sie nach einer ablehnenden Handbewegung auf ihren Hals, und wanderte dann völlig stumm bald neben, bald hinter dem Grafen. Dabei sah sie sich recht oft nach Ulrich um, sichtlich verwundert, daß er sie geflissentlich zu meiden schien, und, fast immer allein gehend, eine beträchtliche Strecke hinter den beiden Anderen zurückblieb.


  Erst am späten Abend erreichte man das Gasthaus am Klönsee.


  Auf der Schwelle blieb Hildegard wartend stehen bis Ulrich ankam. Mit einer etwas linkischen Verbeugung und einem verlegen klingenden »Gute Nacht, Fräulein!« wollte er an ihr vorüber. Aber sie ergriff seine Hand, näherte ihren Mund weitmöglichst seinem Ohr, um sich verständlich zu machen, und sagte, nicht sowohl sprechend als tonlos hauchend:


  »Bin stockheiser. Wann meine Stimme wiederkehrt, hab’ ich Ihnen eine Abbitte zu leisten. Fahren Sie morgen mit uns nach Einsiedeln. Gute Nacht!«

  


  Sechstes Kapitel.

  


  Harte Zumuthung.


  Beruf und Pflichten


  Erwäge bedächtig.


  Die Lieb’ ist mit nichten


  Zum Glück allmächtig.


  Am nächsten Morgen erschien der Graf im Zimmer Ulrich’s.


  »Verzeihen Sie, Herr Sebald,« begann er, »wenn ich als Vater nicht umhin kann, innigem Dank sogleich ein sehr befremdliches Anliegen folgen zu lassen.«


  »Reden Sie ungescheut, Herr Graf. Sie sind mir um so willkommener, als ich eben im Begriffe stand, Sie um eine Abschiedsunterredung unter vier Augen ersuchen zu lassen.«


  »Sie wollen fort? Obgleich ich das auszulegen wage als ein Symptom unseres Einverständnisses in der Hauptsache, muß ich Sie dennoch bitten, einige Tage länger in unserer Gesellschaft auszuhalten.«


  »Zu welchem Zweck?«


  »Erlauben Sie mir, meiner schwierigen Antwort Einiges zur Charakteristik meiner Tochter voranzuschicken. So lange mein Sohn Lothar als voraussichtlicher Erbe unseres Majorats lebte und man für Hildegard nur eine mäßige Mitgift aus meinem Privatvermögen in Aussicht wußte, blieb sie ganz unumworben. Kaum aber hatte ich nach Lothar’s Tode zu ihrer einstigen Versorgung die bedeutende Herrschaft Wallingen gekauft, so wurde sie auch förmlich umdrängt von Freiern. Bald sah sie, und nicht ganz mit Unrecht, in jedem anklopfenden jungen Mann nur einen Angler nach Besitz. Nach der Szene in der Kirche zu Netstall regte sich dies Mißtrauen auch gegen Sie. Ich widersprach und kleidete meinen Tadel ihres zu häßlicher Schärfe ausartenden Argwohns in eine auf ihre Gemüthsverfassung berechnete religiöse Warnungsformel, ohne zu ahnen, was ich dadurch mitverschulden sollte. Diese für sie nur allzu wirksame Mahnung; mehr Ihre Hülfe in Todesgefahr und die dabei bewiesene musterhafte Diskretion; zu allermeist aber Ihre, ich bekenn’ es gern, auch mir sympathische Persönlichkeit, haben dies Mißtrauen in sein Gegentheil umschlagen lassen. Hildegard’s Kehlkrampf ist gewichen, ihre Stimme wieder ziemlich frei. Aber sie befindet sich in fieberhafter Aufregung und hat während der Nacht mehrmals laut phantasirt. Da haben mir denn einzelne Worte und halbe Sätze in Verbindung mit dem oft wiederholten Namen Ulrich bestätigt, was ich schon gestern in der Schutzhütte wahrzunehmen glaubte und was dort auch Ihnen nicht entgangen sein wird.


  Eine andere Eigenthümlichkeit meiner Tochter läßt mich fürchten, daß diese plötzlich erwachte Zuneigung keine flüchtige sein werde. Sie hat von ihrer früh verstorbenen, leider bigott kirchlichen Mutter zwar nichts von deren intolerantem Uebereifer, wohl aber einen Glauben von so kindlicher Naivität und unantastbarer Festigkeit ererbt und anerzogen bekommen, daß ihr sonst recht heller, als Rüstzeug zu praktischer Thätigkeit sogar ausgezeichneter Verstand niemals auch nur in Versuchung kommt, Einwendungen zu erheben gegen die Unbegreiflichkeiten der Kirchenlehre. Unangefochten von meiner entgegengesetzten Auffassung betrachtet sie die menschliche Einsicht lediglich als ein Erdeninstrument, das ebenso unbefähigt als unbefugt sei, die grundverschiedene zweite Welt des Glaubens zu fassen und zu beurtheilen.


  Wir beabsichtigten von hier aus erst die Wallfahrtskirche in Einsiedeln zu besuchen, um dann von dort nach Bad Stackelberg zu reisen. In ihrem unverständigen Verdacht gegen Sie bestand sie darauf, beim ersten Morgengrauen zu Fuß direkt nach Stackelberg aufzubrechen, um sich Ihrer ferneren Nachreise zu entziehen. Ich war so schwach, ihr nachzugeben, und, wie schon gesagt, so unvorsichtig, in der Sprache ihrer Denkweise, obgleich nach meiner Ueberzeugung nur allegorisch redend, zu bemerken, daß ihr die Muttergottes von Einsiedeln, wenn auch nicht die Unterlassung des Besuches, so doch den sie verschuldenden Herzensfehler sehr übel nehmen könne. Sobald sie im Gletscherspalt zur Besinnung gekommen, schlug ihr die Erinnerung an dies Wort in die Seele. Sie betrachtete ihren Sturz als eine von der Himmelskönigin verhängte Strafe. Als dann auf ihr Stoßgebet Sie erschienen, war ihr gläubiges Gemüth sofort überzeugt, daß ihr die Muttergottes von Einsiedeln im Retter zugleich den vom Himmel bestimmten Gatten gesendet habe. — Nein, unterbrechen Sie mich noch nicht; ich habe noch das Schwerste zu sagen.


  Ich lege wenig Werth auf Standestitel, desto mehr auf Herkunft. Da nun Ihr Gesicht bestens beurkundet, daß Sie unseres Stammes sind, und Ihr Betragen, daß die Erziehung, deren wir uns seit mehr denn einem halben Jahrtausend erfreuen, Ihnen fest im Blute sitzt, so würde mir in diesem Punkte nichts zu wünschen übrig bleiben, wenn auch eine gewisse Vermuthung …«


  Hier unterbrach Ulrich dennoch:


  »Udo, der Kreuzfahrer, mein Urahn’, ist auch der Ihrige. Stammvater meiner Linie ist der Odenburger Reformator Dietleib Sebald, der als erster Pastor der Sebalduskirche den Freiherrntitel ablegte. Von seinem zweitgeborenen Bruder Ludolf, dem er Sebaldsheim und den Titel cedirte, stammt Ihre jüngere, später in den Grafenstand erhobene Linie. Meine Herkunft ist eine durchweg nicht nur eheliche, sondern sogar adelige. Um ein gewisses eventuelles Erbrecht widerspruchsfrei zu erhalten, erfüllten meine Vorväter ohne Ausnahme die traditionelle Pflicht, Frauen von Adel zu heirathen, und was ich aus unserer Familienchronik weiß, läßt mich vermuthen, daß sie zugleich alle das Glück hatten, bei ihrer Wahl einer Herzensneigung folgen zu dürfen.«


  »Was mir auch Ihre stattliche Erscheinung sehr glaublich macht!« warf der Graf ein, indem er sich mit verbindlichem Lächeln vor Ulrich verbeugte.


  »Ich führe das nur aus,« fügte Sebald hinzu, »weil ich es vorgestern in Netstall leider versäumt habe, meine Ahnen von einem Verdacht zu reinigen, den ein spöttisches Zucken Ihrer Lippen sehr deutlich verrieth.«


  »Bitte nachträglich um Vergebung. — Damit also stünd’ es ja allerbestens. Auch gilt die Zuversicht, mit der ich Ihnen Hartes ansinne, dem Edelmann, der Sie sind, ohne so zu heißen. Also zur Sache. — Auch als Bürgerlicher wären Sie mir ein durchaus erwünschter Eidam, wenn ich glauben könnte, daß Hildegard mit Ihnen, Sie mit ihr glücklich sein würden. Leider halt’ ich das für mehr als nur unwahrscheinlich. Zum Glück gehört noch Anderes als befriedigte Liebesleidenschaft. Auch ohne diese bleibt es möglich, wie die Erfahrung lehrt. Unmöglich aber ist es auch bei heißester Liebe, wenn die Lebensberufe unvereinbar sind. Hildegard ist gewohnt, rastlos thätig zu sein als Hausregentin auf großem Landsitz. Selbst in Wald und Feld betheiligt sie sich mehr an der Leitung und Beaufsichtigung der Wirtschaft, als Frauen das zu thun pflegen. Ohne diese Lebensfüllung, im städtischen Gelehrtenhause, ihrem Element entrissen, würde sie verdrossen hinwelken. Sie aber glauben wohl ebensowenig noch umsatteln und Landjunker werden, als Befriedigung finden zu können, wenn Sie stadtfern bei den mitgebrachten Büchern säßen als Prinzgemahl einer hoch zu Roß kommandirenden Amazone.«


  »Genug, Herr Graf!« rief Ulrich,, schon etwas ungeduldig. »Brückenbau ohne Weghinderniß nenn’ ich müßige Verschwendung. Der Entschlossene bedarf keiner Ueberredung. Es ist mir mißlungen, zu verbergen, daß, der Funke, der mir in’s Herz schlug, als ich Ihre Tochter in der Kirche zu Netstall erblickte, gestern aufloderte zu leidenschaftlichem Verlangen, sie für mich dem Eisspalt enthoben zu haben und sie lebenslänglich in meinen Armen behalten zu dürfen. Aber nicht minder deutlich erkennen mußten Sie’s aus meinem Benehmen, daß meine Mannesvernunft Gewalt behielt über diese Leidenschaft und Gehorsam fand für ihr Verbot jeglicher Hoffnung sowohl, als jedes Wortes, jeder Miene zur Ermuthigung einer Neigung, die ich mit schmerzlicher Freude und doch zugleich mit heftigem Schreck wahrgenommen. Ihre Tochter ist ja katholisch, und ich bin Protestant.«


  »Je nun,« versetzte der Graf bemerkenswerth ruhig, »das wäre für mich und schließlich wohl auch für meine Tochter kein unübersteigliches Hinderniß.«


  »Aber für mich!« rief Sebald entschieden. »Die Umkehr zum katholischen Bekenntniß hat Ihre jüngere Linie von unserer älteren erst feindlich, dann zu gegenseitiger Entfremdung oder doch Nichtbeachtung geschieden. Mir, dem Nachkommen jenes Reformators, würde schon die Pietät gegen meine Väter eine katholische Gemahlin verbieten, auch wenn mein Amt eine solche Verbindung nicht unmöglich machte. Ich bin — was ich vorgestern zu verschweigen die schwer verzeihliche Schwäche hatte — lutherischer Pastor.«


  Erst nachdem er die Bewegung unwillkürlichen Aufspringens vom Stuhle halb ausgeführt, gehorchten die Glieder des Grafen dem Gegenbefehl. Dann klammerte er beide Hände unter den Sitz, als fühlte er sich ohne solche Verankerung nicht sicher vor der Wiederholung dieses Akts von undiplomatischer Lebhaftigkeit, und sagte mit erkünstelter, zur Schärfe des Wortes komisch unpassender Ruhe:


  »Sie — ein Geistlicher? Meine Ueberraschung könnte kaum größer sein, wenn Sie sich als Kunstreiter oder Pfandleiher entpuppt hätten.«


  Ulrich stutzte, einen Augenblick sich und das Ziel dieses Gespräches vergessend. Daß der Graf in einem Athem mit dem Pfandleiherstande auch den des Kunstreiters mit mehr als geringschätzigem Ton angeführt, das zwang ihn, sich den Schreck auszumalen, mit dem dieser Aristokrat die Zumuthung aufnehmen würde, den Sohn einer Kunstreiterin als Enkel und Erben anzuerkennen. Schnell jedoch raffte er sich zurück in die Gegenwart und frug:


  »So ungeeignet also scheine ich Ihnen für meinen Beruf?«


  »So ungeeignet scheint mir dieser Beruf für einen Mann Ihres Schlages.«


  »Wollen Sie mir das erklären?«


  »Ich darf es nur wagen in der Hoffnung, daß meine sehr hohe Meinung von Ihrer Person meinem desto geringschätzigeren Urtheil über Ihren Stand den kränkenden Stachel abstumpfen werde. Lassen Sie mich beginnen mit einem Bekenntniß. Sie sahen mich die Ceremonieen der Messe willig mitmachen. Das that ich nicht allein meiner Tochter zu Liebe, sondern auch um meiner selbst willen. Wie zu Netstall am dritten Jahrestage des Todes meines Lothar, ist es mir an Familien-Feier- und Gedenktagen immer auch eigenes Herzensbedürfniß gewesen, meine Empfindungen zu heiligen und zu beruhigen, indem ich auch meine und der Meinigen Erlebnisse zu erkennen bemüht bin als Fügungen der geheimnißvollen Weltlenkung. Dabei fördert mich das kirchliche Ceremoniell, indem es mich mit seinem Schaugepränge, seiner Musik und seinem Weihrauchduft einwiegt in träumerisches Sinnen. Mir fehlt jedes Glaubensorgan für die Wunder und Mysterien, welche dies Ceremoniell nach der Kirchenlehre und den Worten der Priester versinnlichen soll. Vielleicht sogar Sie, der Protestant, werden mich verstockt nennen, wenn ich offen eingestehe, die Lehre, daß Gottes Zorn auf die sündigen Menschen nicht anders zu besänftigen gewesen sei, als durch den Opfertod seines schuldlosen Sohnes, ebensosehr mit seiner Gerechtigkeit als mit seiner Allgüte schlechterdings unverträglich zu finden. Vollends nur ablehnend verhalt’ ich mich gegen das Dogma von der sogenannten Transsubstantiation. Um nicht mein frommes Empfinden in ein recht unheiliges und kirchenfeindliches umschlagen zu lassen, muß ich mir die Vorstellung, vom Leibe Christi zu essen und sein Blut getrunken zu sehn, so fern halten als irgend möglich. Aber der Gedanke, daß meine Vorfahren in allen ernsten Momenten ihres Lebens diese Feier begingen, macht dieselbe auch mir ehrwürdig. Auch überkommt mich wirkliche Andacht vermöge der unbestimmten Ahnung, daß alle diese seit mehr denn anderthalb Jahrtausenden gebräuchlichen Uebungen doch wohl aus einem verborgenen Gesetz allmälig erwachsen sein und eine sowohl mir selbst als den Theologen bisher unbekannte bessere Bedeutung haben mögen als die angebliche. Mir diese Bedeutung selbst anszugrübeln, hab’ ich zu wenig gelernt und in meinem Beruf zu wenig Zeit gehabt. Ich beruhige mich dabei, was ihr Abendmahl nennt, wir Messe, zu betrachten als eine Feier der dankbaren Erinnerung an Jesu letzte Lebensstunden. Denn die Gottessohnschaft, an die ich nicht glauben kann, hab’ ich auch gar nicht nöthig, um den Stifter unserer Religion als rein menschlichen Heilbringer hoch zu verehren. Kurz, ich bin ein ungläubiger Thomas, bilde mir aber ein, dennoch auf meine Art fromm und kein ganz übler Christ zu sein.«


  »Ihretwegen,« bemerkte Ulrich mit Selbstgefühl, »Ihretwegen, Herr Graf, bedauere ich, daß wir heut oder morgen für immer scheiden sollen. Nach dem, was Sie mir eben bekannt, bin ich der Mann, der für Sie einen Segensschatz in Verwahrung hat; — ja,« setzte er nach einigem Zögern hinzu — »vielleicht noch einen zweiten. Jene andere, von Ihnen geahnte bessere Bedeutung ist schon gefunden, und Sie sind reif für die Erkenntniß der Erfüllung.«


  »Sieh’ da! Regt sich im Edelmann doch wirklich etwas vom Pfäfflein?« sagte der Graf nicht ohne einige Ironie. »Sie wollen mich bekehren?«


  »Nicht mehr nöthig. Sie sind schon bekehrt. — Aber nun, wenn ich bitten darf und Sie mir so viel Zeit noch gönnen wollen, Ihren Grund zur Mißachtung meines Standes.«


  »Ich frage zunächst: von wannen rekrutirt sich die Geistlichkeit? — In urkatholisch gebliebenen Ländern, wo es noch reiche Abteien und Fürstensitze für Bischöfe gibt, sind allerdings auch zweite Söhne alter Adelsfamilien Inhaber der besten Pfründen, und wenigstens die gesellschaftliche Bildung solcher geistlichen Herren will ich nicht bestreiten. Ueber ihre theologische Gelehrsamkeit hab’ ich kein Urtheil. Aber auch unter diesen Bevorzugten kenn’ ich sehr Wenige, denen nicht die widernatürliche Ehelosigkeit und der immer niederziehende Nothbehelf zum Ersatz der Gattin die anerzogene vornehme Haltung und selbst den angeborenen Adel der Erscheinung mehr oder minder beeinträchtigt hatte. Dazu kommt dann die in ihrem abgeschlossenen Lebenskreise geflissentlich großgepflegte stolze Zuversicht, Inhaber und Spender der einzig heilvollen Wahrheit zu sein. Dieser Wahn besonders und die mit ihm fast unvermeidlich verbundene Geringschätzung aller wirklich die Würde und das Glück der Völker steigernden Kenntnisse prägen ihnen abstoßende Züge in Gestalt und Antlitz. So sind sie gekennzeichnet als verkommene Nachzügler, die sich bemühen, und leider noch immer nicht ganz vergeblich, unter hemmwüthigem Wehegeschrei die Menschheit rückwärts zu zerren von ihrer Siegesbahn. Der Stand, der weiland wirklich das Beste wußte und schaffend die Fahne der Kultur und Gesittung vorantrug, erhebt immer noch Anspruch auf die Ehren dieser Führerschaft. Er will nicht einsehen, was längst offenbar ist: daß er alle Eigenschaften dazu durch eigene Schuld verloren hat. So macht er sich nur lächerlich und verächtlich, wenn er als mumienhaft ausgetrocknetes Anhängsel die Rolle des Kopfes weiter zu spielen versucht.


  Was vollends soll ich sagen von der Heeresmasse unserer niederen Geistlichkeit? Seltener als weiße Raben und außer in der Schweiz fast nur noch in Frankreich zuweilen anzutreffen sind Ausnahmen, wie der schöne, mildherzige und wahrhaft gebildete greise Pfarrer, den Sie in der Kirche zu Netstall gesehen haben. Von wannen füllt man unsere Seminare? Ueberwiegend aus den untersten Ständen mit Knaben und Jünglingen, von denen kein Widerstand zu befürchten steht gegen die Einimpfung von Dogmen, die sich weder mit dem Naturgesetz noch mit dem Einmaleins vertragen.


  Steht es bei euch Protestanten besser damit? Vielleicht noch schlimmer, wenigstens nach meinen Beobachtungen der Mehrzahl eurer Pfarrer, eurer hauslehrenden Kandidaten, eurer Theologiestudenten — denn auch ich habe meine vier Semester Humaniora absolvirt, wenn auch leider weit mehr auf dem Fechtboden und in der Korpskneipe, als in den Hörsälen. Bei uns kann der geringste Seminarist Bischof werden, ja, als Kardinal Fürstenwürde erlangen. Was habt ihr dem Ehrgeiz zu bieten, um begabte Menschen anzulocken? Eine Hofpredigerstelle wenn es hoch kommt. Wer mag denn noch Theologie studiren auf euern Universitäten? Fast nur die Söhne mittelloser Leute, die in der Gesellschaft tief genug stehen, um es als eine stolze Steigerung ihrer Familienwürde zu empfinden, wenn mittelst der vormals so zahlreich gestifteten theologischen Stipendien ihre Sprößlinge geistlich werden und die unterste Stufe der sogenannten Honoratiorenschaft erklimmen. Ich weiß, daß es sich ehedem anders verhielt und daß wir eine Reihe ausgezeichneter Männer euren Pfarrerfamilien verdanken. Aber Sie werden es schwerlich leugnen wollen, daß von der Jugend, wenigstens von derjenigen der gebildeten Stände, nur der mindestbegabte Ausschuß Ihrem Berufe sich zuwendet. Verirrt sich aber ja einmal ein Talent unter die Theologen, so kommt es entweder zu der Erkenntniß, den geforderten Kirchenglauben nicht heucheln zu dürfen, und sattelt um, oder es wagt den Versuch, aufgeklärt zu predigen, und wird, wenn überhaupt zur Kanzel zugelassen, von den herrschenden Zeloten bald aus der Kirche hinausgedrängt. Daß das mit Ihnen, bei der Denkweise, die ich Ihnen zutrauen muß, nicht schon längst geschehen ist, das ist’s, was mir noch jetzt unbegreiflich bleibt, auch nachdem Ihre Familiengeschichte mich errathen läßt, daß nicht Wahl, sondern Angeburt Sie behaftet mit einem Stande, für welchen Sie zwanzigfach zu schade sind.«


  »Leider,« entgegnete Sebald, »muß ich Ihnen nur allzu weit Recht geben. Auch können Sie vielleicht bald erleben, daß mir geschieht, was zu Ihrer Verwunderung, bisher noch unterblieben ist. Der Wunsch meiner Vorgesetzten, mich aus der Kirche zu drängen, ist längst unzweifelhaft, ihre Macht in stetem Wachsthum begriffen. Aber besuchen Sie mich in Odenburg. Nicht nur meinetwegen, um Ihnen zu beweisen, daß ich nicht bloß aus Erbgewohnheit festhalte an meinem Amt, auch Ihretwegen bitt’ ich darum, und keineswegs als Proselytenmacher. Sie finden bei mir, was Ihnen fehlt, und vielleicht sogar in doppeltem Sinne. Es wird Sie nicht hindern, katholisch zu bleiben, so weit Sie es noch sind.«


  »Wenn Sie sich mir jetzt, wie ich hoffe, bewähren als ein echter Sebald, dann versprech’ ich, zu kommen. Bevor ich aber mit meiner Forderung herausrücke, muß ich noch ein beschämendes Geständniß ablegen. Meine verständigen Gründe gegen eine Verbindung meiner Tochter mit Ihnen haben Sie gehört. Doch ich bekenne, daß deren Gewicht mir verdoppelt wird durch einen unverständigen, gleichwohl ununterdrückbaren. Ich bin entschieden zu kurz gekommen in Betreff meiner Anlagen zum Glauben. Aber die mir angeborene Nüchternheit, hat nicht ausgereicht, mich zu befreien von einem Aberglauben, zu dessen widerwilligem Sklaven ich gepreßt worden bin durch schlimme Erlebnisse. Wenn ich auch gar nichts einzuwenden hätte gegen Ihre Eidamschaft — unbesiegbare Angst würde mir die Zustimmung verbieten, lediglich weil Sie uns begegnet sind am fünfzehnten Juli, den wir vorgestern hatten. Dieser Tag ist für mich schon so oft verhängnißvoll gewesen, daß ich alljährlich, wann er naht, mit dem Trauerflor um den Hut in entlegene Einsamkeit flüchte, um jede Begegnung zu vermeiden mit Leuten unserer Gesellschaftskreise, denen eine irgendwie bedeutsame Rolle in meinem und der Meinigen Schicksal zufallen könnte. Auch bekenn’ ich, daß Sie deßhalb die Thür der Kirche zu Netstall hinter uns verschlossen gefunden hätten, wenn ich eine Ahnung gehabt von Ihrer Absicht, einzutreten. An einem fünfzehnten Juli erlag mein Sohn Lothar seiner Verwundung. An einem fünfzehnten Juli war lange zuvor sein jüngerer Bruder als fünfjähriger Knabe am Scharlachfieber gestorben. An einem fünfzehnten Juli hatte ich mich bei der ersten Begegnung leichtsinnig verlobt mit der berückend schönen Frau, die mir zwar treffliche Kinder schenken, mich aber sehr unglücklich machen sollte mit ihrer fanatischen, dem unbelehrbaren Gemahl gegenüber zuletzt bis zur Verachtung und giftigem Haß ausgearteten Bigotterie. Von einem fünfzehnten Juli endlich haftet in meinem Gedächtniß unauslöschlich die qualvollste meiner Erinnerungen. Nach zweijährigem Universitätsbesuch war ich, wie das in unserem Hause herkömmlich, in den österreichischen Heeresdienst eingetreten und machte als Unterlieutenant unter Haynau den Feldzug gegen Ungarn mit. Ein gefangener Honvedoffizier war standrechtlich zum Galgen verurtheilt, aber, wie man sich damals ausdrückte, zu Pulver und Blei begnadigt worden. Mich hatte das traurige Loos getroffen, die Exekution zu kommandiren. Nur allzu oft seh’ ich noch jetzt die Frau des Verurtheilten, meine Füße umklammernd, vor mir knieen und höre ihr Flehen um nur eine Stunde Aufschub, da man wisse, daß der Befehl schon unterwegs sei, mit den Hinrichtungen aufzuhören. Ich aber mußte natürlich dem Befehl des Generals unweigerlich gehorchen. O daß ich ihm auf Gefahr eines Jahres Festung getrotzt hätte! Noch war der Pulverdampf der Salve, die der Wink meines Taschentuchs gelöst, nicht völlig verschwebt, als in gestrecktem Galopp schon die Ordonnanz mit dem Gegenbefehl heransprengte. Nimmer los werden kann ich das Bild des angesichts des Begnadigungsboten auf dem blutigen Sandhaufen noch zuckenden armen Mojenyi.«


  »Mojenyi?« schrie Ulrich aufspringend.


  »Hat denn der Name Bedeutung für Sie?« fragte der Graf, nicht minder betroffen.


  Ulrich lief mehrmals mit sich kämpfend im Zimmer auf und nieder, bevor er antwortete:


  »Verschieben Sie den mir versprochenen Besuch nicht allzu lange. Die Pflicht des Beichtgeheimnisses bindet mir jetzt noch die Zunge. Doch Ihnen gegenüber, Herr Graf, kann sie mir binnen Kurzem gelöst sein. Was ich eben gehört, steigert für Sie den Werth eines Schatzes, dessen Hüter ich bin. Mehr darf ich heute nicht sagen. Ich bitte deßhalb, nicht weiter zu forschen, sondern mir nun unverweilt Ihr schon angekündigtes Begehren mitzutheilen.«


  Der Graf gehorchte, wenn es ihm auch nicht ganz leicht wurde, seiner Neugier Schweigen zu gebieten.


  »Zunächst,« begann er nach einer längeren Pause, ,»ersuche ich Sie dringend, Hildegard entweder gar nicht, oder, wenn Sie es unumgänglich finden sollten, doch erst ganz zuletzt, nach sorgsam schonender Vorbereitung, beim Abschied erfahren zu lassen, daß Sie lutherischer Pastor sind. Mit ihrem Glauben an eine unmittelbare Fügung Gottes und der heiligen Jungfrau ist das unvereinbar. Es würde wie ein Erdstoß das ganze Gebäude ihrer Ueberzeugungen umwerfen und von solcher Aufregung stünden die schlimmsten Folgen zu befürchten bei ihrem noch keineswegs unbedenklichen Zustande. Das zu verhüten sind Sie verpflichtet. Die kluge Vorsicht und Milde zur Lösung dieser schwierigen Aufgabe traue ich Ihnen zu, wenn ich auch ehrlich eingestehe, selbst nicht zu wissen, wie ich mich dabei anzustellen hätte. Ich sehe, mein sehr lieber und hochehrenwerther Herr Vetter, daß wir, wenn auch aus sehr verschiedenen Gründen, einig sind in Betreff des unerläßlichen Opfers. So wag’ ich es denn, Ihnen, dem geistesstarken Manne, etwas beinahe Unerhörtes zuzumuthen.«


  »Und was?«


  »Sich selbst das Opfer noch zu erschweren, um es meiner Tochter zu erleichtern. Die Flucht ergreifen dürfen Sie keinenfalls. Das wäre Mangel an Tapferkeit auf Gefahr meines Kindes. Sie würde das nur für die Eingebung allzu großer Bescheidenheit oder schwermüthiger Laune halten. Fest überzeugt von Ihrer Liebe, würde sie auch Ihrer Wiederkehr gewärtig bleiben. Ich kann es ihr kaum verdenken, daß sie vorgestern und gestern ein unzweifelhaftes Wunder unter Eingriff himmlischer Mächte erlebt zu haben meint. Ueberlief doch selbst mich bei der Szene in der Kirche ein geheimnißvoller Schauer, als fühlt’ ich eine unsichtbare Lenkerhand uns drei Marionetten wider einander würfeln. Ebenso abermals gestern auf dem Eise, als beinahe zugleich mit dem aus der Tiefe heraufklingenden Anruf der Muttergottes der erste Schall eurer Tritte an mein Ohr schlug. So hell und selbst nüchtern in allen weltlichen Dingen Hildegard’s Verstand ist, ihre Phantasie ist von schwer zu zügelnder Flugkraft. In Dienst genommen vom Herzen, würde sie selbst eine Montblanckette von Hindernissen ihres Wunsches kühn überflattern. Mein Widerspruch, fürcht’ ich, würde sie nur bestärken in der Hoffnung auf ein zweites Wunder, welches dem lutherischen Pastor die Mischehe, ihr, der ländlichen Amazone, sein enges Stadthaus genehm zu zaubern oder gar den gelehrten Theologen in einen so tüchtigen als zufriedenen Gutsherrn umzuwandeln im Stande sei. Ich schiene ihr das Band, in dem sich euere Herzen wie in einer Schlinge gefangen haben, gewaltsam zerreißen zu wollen und würde es dadurch für Hildegard nur noch fester knüpfen. Sie selbst nur können es glimpflich lösen. Das ist es, was ich verlange. Uebrigens muthe ich Ihnen keineswegs eine Komödie zu. Sie sollen sich nicht etwa anschwärzen, um sie abzukühlen durch erheuchelte Unliebenswürdigkeit. Bewahre! Ich fordere nicht einmal, daß Sie Ihre Neigung verhehlen. Nein, bleiben Sie ganz ehrlich. Um so besser werden Sie’s meiner Tochter begreiflich machen können, daß zwischen euch Zweien nichts Anderes möglich ist, als vielleicht nach Jahren die brüderliche Freundschaft, zu der Ihre Aehnlichkeit mit Lothar Sie ohnehin prädestinirt hat.


  Heute bleiben wir noch hier. Hildegard muß auch tagüber das Bett hüten, um sich völlig zu erholen. Für morgen laß ich zwei der landesüblichen Einspänner bestellen zur Fahrt bis Richisau, von wo wir auf Saumpferden oder zu Fuß nach Einsiedeln gelangen werden. Im ersten fahren Sie mit meiner Tochter, im zweiten ich mit Heiri. Keine Einwendungen! Sie sehen, ich setze unbegrenztes Vertrauen auf Ihre Seelengröße, Weisheit und Gewandtheit. Sie werden es rechtfertigen. Guten Morgen, lieber Freund und Vetter.«

  


  Siebentes Kapitel.

  


  Waldabenteuer.


  Ein großes Wunder trägt noch heute


  Sich vielfach zu: daß kluge Leute


  Die Gleichniß-Bilder und Gestalten


  Der Wahrheit auch für wirklich halten.


  Geraume Zeit, nachdem ihn der Graf mit wortabschneidender Hast verlassen, rannte Ulrich auf und nieder, erfolglos nachsinnend, wie er die unerhörte Aufgabe lösen solle, die ein erschreckendes Maß von Selbstverleugnung forderte. Auch von einem mehrstündigen Spaziergang am Ufer des Klönsees, von dem er erst zurückkehrte, als das Geträufel des dicht bewölkten Himmels in anhaltenden Regen überging, brachte er keine Entschließung mit.


  Beinahe den ganzen Rest des Tages widmete er einem viele Bogen langen Brief an seinen Bruder Arnulf, der seit mehreren Jahren in Amerika weilte. Ihm berichtete er ausführlich die Erlebnisse dieser Tage und das heutige Gespräch mit dem Grafen.


  Nur ein längeres Bruchstück dieses Briefes und sein Schluß brauchen hier angeführt zu werden. Das erstere lautete:


  »Daß mir Hildegard unerinnerlich und dennoch auf den ersten Blick so urvertraut erschienen, glaubte ich auslegen zu sollen als ein oft von Dichtern erzähltes, nun selbst erlebtes Mysterium plötzlich erwachter Liebe. Als wir aber die halbdunkle Kirche verlassen hatten und über die sonnenhelle Straße schritten, machte ich eine Wahrnehmung, die mir bisher entgangen.


  Auf Hildegard’s Stirn, dicht unter dem Beginn der Haare, schimmerten zwei röthliche Pünktchen, hirsekorngroß und etwa daumenbreit von einander entfernt. Wann ihr finsterer, beinahe feindlicher Blick mich streifte, schienen sie mir dunkler zu glühen, dagegen zu erblassen und fast zu verschwinden, wann sie die Augen dem Vater zuwandte und mit spöttischem Lächeln um die Lippen ihm etwas in’s Ohr flüsterte. Hiebei schon überkam es mich, als müßte vor sehr, sehr langer Zeit ein Erlebniß mit einem wenigstens ähnlichen Anblick verbunden gewesen sein. Aber erst während der Wanderung von Netstall nach dem Klönsee gelang es mir, aus der untersten Tiefe des Gedächtnisses den Vorfall heraufzugrübeln, der, wenn er wirklich die Entstehung dieser Stirnpünktchen erklärte, zugleich bewies, daß die Zauberin Erinnerung mitgeholfen zu jenem Liebeswunder. Das Abenteuer auf dem Gletscher brachte Gewißheit. Zwar in der Eiskluft, obgleich dicht über ihr schwebend, hatte ich nichts von den Pünktchen wahrgenommen, sei es, daß ihr aufgelöstes Haar sie bedeckte, oder daß meine Aufregung mich blind machte. In der Schutzhütte jedoch, als ich Hildegard einwickeln half, sah ich die Zeichen aus nächster Nähe mit fast mikroskopischer Genauigkeit, jetzt aber nicht roth, sondern blutlos weiß. Es waren feine Närbchen, und nicht zwei, sondern vier; denn bei jedem der beiden deutlicheren gewahrte ich, aber nur bei dichtestem Heranbücken, in etlichen Millimetern Abstand noch ein vollends winziges, — wie etwa in unserem Fraunhofer einen engstehenden, eben nur aufblinkenden Begleiter von zehnter Größe neben seinem Hauptstern.


  Nun wußt’ ich, welche Waffe die kleinen Wunden geschlagen, von denen diese Närbchen herrührten. Nun schaute mich aus der aufgebrochenen Nebelhülle der Zeitenferne das Kindergesicht wieder an, auf dessen Stirn ich zwei Tröpfchen Blut diesen Wunden entquollen gesehen. Jetzt erst fand ich auch Aehnlichkeit genug zwischen jenem Kindergesicht und dem Antlitz der zur vollen Reife herangewachsenen Grafentochter, um nicht länger daran zu zweifeln, daß ich diese schon einmal gesehen als ungefähr achtjähriges Mädchen.


  Du warst dabei. Vielleicht genügt schon, was ich eben geschrieben von der Stellung der Närbchenpaare, um Dir den ganzen Auftritt vor die Anschauung herauf zu beschwören. Doch ich will für den Fall, daß er sich Dir nicht so unvergeßlich eingeprägt haben sollte. Deinem Gedächtniß zu Hülfe kommen mit einer Auffrischung alles Einzelnen. Das dünkt mir um so mehr gerathen, als ich selbst bekennen muß, daß es mir schwerlich gelungen wäre, diese versunkenen Bilder aus der Knabenzeit in der Farbenkraft jüngster Erlebnisse an die Oberfläche zu zwingen, wenn nicht die erschütternden Szenen dieser Tage und eine so plötzliche als starke Leidenschaft mein ganzes Wesen bis zur untersten Tiefe stürmisch aufgewühlt hätten.


  Wir waren Tertianer. Unser Privatlehrer in der Naturgeschichte, Mottwitz, gegenwärtig mein Domsekretarius und Kirchenkassenrendant, damals noch Konservator des Museums, hatte uns während unserer Sommerferien mitgenommen auf eine seiner Fußreisen zur Käferjagd. Im Dorfe Schottenhausen, schon über drei Stunden von Odenburg, hatten wir übernachtet. Nun war unser Ziel ein Wald voll uralter, zum Theil schon abstehender Eichen.


  Als wir dem Saume desselben zuschritten über eine schmale Waldwiese zwischen ihm und einer eben durchwanderten Buchenschonung, erblickten wir in beträchtlicher Ferne quer vor dem nördlichen Ausgange der Lichtung auf steiler Höhe ein Schloß mit halbverfallenem Wartthurm und einer noch mit Zinnen versehenen Plattform über dem wohlerhaltenen Hauptbau. ›Dort,‹ sagte Mottwitz, ›seht ihr die Rückseite des mit der Nordfront auf den Strom hinunterschauenden Schlosses Sebaldsheim. Ihr werdet’s wohl schon wissen, daß ihr von dort herstammt.‹


  Das war uns aber völlig neu. Daß wir Nachkommen seien jenes Mitstifters der Sebalduskirche, dessen die Porphyrtafel unter dem Chorfenster gedenkt, war uns von den Eltern nicht vorenthalten worden, wohl aber strengstens jede Kunde von der Abtretung des Stammguts und unserem längst mehr als problematisch gewordenen Recht auf Rückfall, weil ein seit Generationen befolgtes Hausgesetz vorschrieb, die Söhne davon erst nach der Einsegnung zu unterrichten. So bestürmten wir denn Mottwitz mit neugierigen Fragen.


  Arglos anfangs und willigst gab er Antwort. Bald aber ward er stutzig und wie verlegen wortkarg. ›Lassen wir das jetzt,‹ rief er scharf abschneidend, um dann völlig stumm eine Strecke vor uns einherzuschreiten. Indem er sich von unserer völligen Unwissenheit in Betreff dieses Theils unserer Familiengeschichte überzeugt, mochten die Ausrufe, die seine Mittheilungen uns entlockten, ihm auch klar gemacht haben, welche triftigen Gründe unsere Eltern bewogen, zu verschweigen, was unsere jungen Seelen mit kindischem Groll gegen einen Ahnen und mit müßigen Neidwünschen zu vergiften drohte. Denn unser Bedauern, unsern Aerger hatten wir sogleich in knabenhafter Derbheit ausgelassen. Wir waren einig, daß jener Dietleib eine unbegreifliche und unverzeihliche Dummheit begangen, als er Pastor geworden und das Familiengut fortgeschenkt. In eifrigem Geplauder malten wir es uns aus, welche wundervollen Spielplätze wir zu eigen haben könnten in dem alten Thurm dort, auf der Plattform mit Zinnen, in dem baumreichen Garten des Schloßberges, statt nun eingekäfigt zu sein in das alte Häuschen und uns daheim nur tummeln zu dürfen auf dem engen Pfarrwinkel hinter der Sebalduskirche.


  Schon waren wir unter solchem Gespräch in den Eichwald hineingelangt und hatten über dem Erbkummer fast vergessen, welche Jagd wir beabsichtigten, als mit einem Summton, dreimal so laut und so tief als ihn die größeste Hummel hervorbringt, ein dunkles Geschöpf, in der Größe einem Zaunkönig oder einer Meise zu vergleichen, über unsere Köpfe hinweg schwirrte.


  ›Das war schon einer!‹ sagte Mottwitz. ›An’s Werk! Dorthin, wo die halb zopftrockenen und hohlgefaulten Bäume stehen, nahm er seinen Flug. Folgen wir.‹


  Nun fahndeten wir eifrig und mit gutem Erfolg nach Hirschkäfern. Schon waren mehrere Männchen und sogar eines der selteneren, weit schwerer zu entdeckenden Weibchen eingethan, als Mottwitz an einer gewiß schon ihre sieben bis acht Jahrhunderte alten Eiche stehen blieb, deren ausgehöhlten, schon thürbreit offenstehenden Riesenstamm sechs Männer schwerlich ganz umspannt hätten. Ungefähr zwei Klafter über dem Boden hatte er eine ganze Versammlung des von uns gesuchten Wildes entdeckt. Dicht unter dem Ausbug des einzigen, noch üppig belaubten über mannsdicken Astes war die Rinde des krankenden Baumes saftflüssig geworden. Ein bräunlicher Syrup bedeckte eine tellergroße Fläche, und an dem äzten sich fünfzehn oder zwanzig Hirschkäfermännchen von verschiedener Größe. Sie waren bemüht, von der leckern Speise nicht nur einander neidisch wegzudrängen, sondern mit den geweihartigen Zangen auch eine Menge anderer lüsterner Insekten abzuwehren, große Waldameisen, metallisch glänzende Fliegen und mit zornigem Gesurr den Saftkuchen umschwirrende Hornissen.


  Mottwitz stellte sich an den Stamm und ließ mich auf seine Schultern steigen. Da ich mit der Hand noch immer nicht hinauflangen konnte, reichtest Du mir Deinen Schmetterlingskäscher. Doch nur zwei von den Käfern konnt’ ich in dessen Beutel einrechen. Eine Ueberraschung bewog mich, den Kopf seitwärts zu wenden und mit dem Handnetz so ungeschickt zu zucken, daß alle anderen aufgescheucht mit lautem Flügelgebrause von dannen flogen.


  ›Mein Bruder!‹ schrie eine Kinderstimme. Ich sah linksher ein junges Mädchen auf uns zugelaufen kommen.


  ›Was fällt Dir ein!‹ rief ein ältliches Frauenzimmer, dem Kinde nacheilend und es am Zipfel des kurzen Kleides wenige Schritte von unserem Baum festhaltend. ›Dein Bruder ist ja hundert Meilen von hier auf der Kriegsschule.‹


  Da stieß die Kleine einen gellenden Schrei aus. Mottwitz sprang unter mir fort und ich stürzte nieder auf den von Moos und Farnkraut überwucherten Holzmulm am Fuß der alten Eiche.


  Als ich mich aufgerafft, sah ich das Mädchen in halb liegender Stellung, das Hütchen im Nacken hängend, von der Bonne oder Gouvernante in den Armen gehalten. Auf der Stirn dicht unter den Haaren hingen zwei Blutstropfen. Einer der größesten Hirschkäfer war ihr in’s Gesicht geflogen und hatte ihr mit den Vorderzinken der Geweihkiefer zwei Stichwunden, dicht dabei mit den Nebenzinken zwei feinere Kritze beigebracht. Den ihr von Mottwitz aus dem Haar gezogenen Schröter hattest Du eben aufgehoben, um ihn in Deine Botanisirkapsel zu stecken. Mottwitz sprach zu der Begleiterin etwas von der möglichen Schädlichkeit des Eichensaftes, den der Käfer vermuthlich kleben gehabt an seiner Zange, sog dann die Wunden aus und wusch sie mit Spiritus. Demnächst befahl er uns, an der Eiche auf ihn zu warten, und half der Gouvernante die Verletzte forttragen. Doch schien sich die Kleine von ihrem Schreck schnell zu erholen. Bald sahen wir sie wieder selbst zwischen den Beiden rüstig schreiten und nach dem nördlichen Saume des Waldes zu verschwinden. Nach einer Viertelstunde kehrte Mottwitz zurück. Die Verwundung, sagte er, habe nichts zu bedeuten; die Kleine sei wieder ganz wohl und lustig. Auf unsere Frage, wer sie sei, erwiederte er kurz und mürrisch, das wisse er selbst nicht, vermuthlich das Töchterchen eines Pächters. ›Wenn ihr mich lieb habt und auch künftig einmal mitgenommen sein wollt auf die Käferjagd‹ — das schärfte er uns ein, bevor wir zur weiteren Wanderung nach dem Gebirg aufbrachen — ›dann erzählt zu Hause nichts von diesem Erlebniß und von unserem Gespräch auf der Waldwiese.‹«


  Der Schluß des umfangreichen Briefes lautete:


  »So ist es mein Schicksal, nach verdienter Büßung des von Dir so klar durchschauten Jugendwahnes, zum ersten Mal wahrhaft zu lieben, aber nicht nur verzichten, sondern obendrein die erwiederte Neigung selbst auslöschen zu sollen. Den Willen dazu hab’ ich gefunden während dieser vor Dir, geliebter Bruder, abgelegten Beichte, aber noch keine Ahnung, wie ich es angreifen soll, diese zwiefach grausame Pflicht zu erfüllen.«


  Heiter und herzlich wie einen alten Freund begrüßte ihn am folgenden Morgen die, wie es schien, völlig hergestellte, wenigstens wieder ganz klarstimmige Hildegard. Sie nahm seinen Arm für die wenigen Schritte von der Thür bis zum vordersten der bereitstehenden Einspänner, stieg behend hinein und winkte ihm, als er zögernd neben dem Wagen stehen blieb, den Platz an ihrer linken Seite einzunehmen, als verstände sich das ganz von selbst. Dann fuhren sie langsam westwärts auf der schmalen Straße am Klönsee, die bald so anhaltend und beträchtlich stieg, daß der Kutscher fast immer nebenher ging, um seinem Rößlein die Last zu erleichtern.


  Auch Ulrich war bemüht, unbefangen zu erscheinen und nichts merken zu lassen von dem schwer auf ihm lastenden ernsten Vorsatz, aber nur mit halbem Erfolg.


  »Sie strengen sich an,« begann Hildegard, »ein freundliches Gesicht zu machen. Aber es will Ihnen nicht recht gelingen. Wie vorgestern, wo Sie mir geflissentlich auswichen, sobald Sie mich Ihrer großmüthig verzeihenden und eifrigen Hülfe nicht weiter benöthigt hielten, sind Sie auch heute noch verstimmt. Ich weiß, worüber. Ueber meine Unart in und vor der Kirche zu Netstall. Lassen Sie mich also die versprochene Abbitte leisten. Hören Sie, welcher Wahn meine mißtrauisch kalte, wohl gar spöttische Haltung verschuldete. Dann werden Sie mir’s wohl vergeben, daß ich Ihre Unterstützung schroff ablehnte und den Arm des Führers beleidigend dem Ihrigen vorzog.«


  Ausführlicher, als es der Graf schon gethan, und lustig lachend erzählte sie, wie sich früher Niemand um sie gekümmert; zu welcher hochgradigen Liebenswürdigkeit hingegen sie plötzlich magnetisirt worden sei durch den Ankauf des Gutes Wallingen. Sie schilderte, wie zuvor jener Vetter und Rittmeister in Gnaden geruht, bis zum zeitlich noch ungewissen Antritt des Majorats vorlieb nehmen zu wollen mit den Stipendien eines gräflichen Schwiegersohns; wie hernach binnen kurzer Frist ein halbes Dutzend Landjunker ihrer Begehrlichkeit Mäntelchen von albern romantischen Phrasen umzuhängen versucht. Einige von den Schlußauftritten mit diesen Herren wußte sie ganz dramatisch und mit ausgelassenem Lustspielhumor vorzutragen.


  Ihren Zuhörer überkam ein Mischgefühl von Erbangen und Freude. Daß sie, zugleich sich selbst ironisirend, nach einer so kurzen Bekanntschaft diese Werbeszenen ihm vorzuscherzen wagte und ohne die geringste Spur von Verlegenheit, das erlaubte nur eine Erklärung: sie mußte sich, wie das der Graf schon angedeutet, der Einigung mit ihm völlig sicher wähnen.


  »So war ich denn,« schloß sie, »vollgeimpft mit häßlichem Argwohn gegen jeden jungen Mann. Nach dem ersten gespenstischen Schreck über Ihre Aehnlichkeit mit Lothar erwachte dies Mißtrauen auch gegen Sie. Ich hielt Sie für einen jüngern Bruder jenes Rittmeisters und dachte, Sie seien uns etwa von Sebaldsheim in die Schweiz nachgereist, um hier bei scheinbar zufälliger Begegnung in irgend welcher hochromantischen Situation die einstige Erbin von Wallingen zu kapern. So verfiel ich der Sünde, die mir ein aufmerksamer Blick in Ihr ehrlich ernstes Gesicht hätte verbieten müssen: auch Den für einen schleichenden Spekulanten zu halten, von dem ich nun weiß, daß ihn mir schon in der Kirche zu Netstall eine geheimnißvolle Fügung des Himmels und zum zweiten Mal, als ich verzweifelnd im Eisgrabe hing, die Muttergottes von Einsiedeln zugeführt hat.«


  Der so lange schon umsonst gesuchte Weg zur Erfüllung seiner harten Pflicht dünkte Ulrich nun vollends unfindbar. Wie sollte er diese zuversichtliche Neigung fortsiegen ohne grausamste Verwundung?


  »So reden Sie doch auch ein Wort!« sprach Hildegard weiter, als Ulrich immer noch verlegen schwieg. »Wozu dies trübselig ernsthafte Gesicht? Einander in die Arme gelegt von den himmlischen Mächten, wären wir Zwei doch wahrlich närrisch, wenn wir noch Komödie spielen wollten, als müßten wir uns erst vorsichtig suchend zusammentasten. Ich verlange keine Liebeserklärung. Die ist zwischen uns überflüssig. Wie ich Sie mein einfältig Herz und mein ganzes Wesen mit seinen Fehlern und Dummheiten gern durch und durch schauen und als Ihnen gehörig erkennen lasse, so weiß auch ich seit dem Gletscher ganz genau, was in Ihnen vorging, da Sie bei meinem Anblick in der Kirchenbank zurücktaumelten. Und wenn Sie eine noch dreimal so schwermüthige Miene aufsetzten als jetzt, ja, es mir in’s Gesicht rund zu leugnen versuchten —: ich würde Sie nur auslachen, so sicher blieb’ ich dessen, daß Sie mich doch lieb haben und nimmer lassen können.«


  »Wie sollt’ ich leugnen wollen, was nun einmal gegen meinen Willen so offenbar geworden ist?« antwortete Ulrich, schwer aufathmend. »Sind wir aber schon im Hafen, Fräulein Hildegard, weil unsere Wünsche zusammentreffen?«


  »Wären es nur unsere Wünsche, so würde das auch ich vielleicht noch fragen. Wo ich höherem Befehl zu gehorchen habe, und von Herzen gern, dünkt mir das mehr als müßig.«


  »Sie wissen ja noch gar nicht, wer und — was ich bin.«


  »Sie sind von der besten Art unseres Stammes. Nicht bloß von Angesicht gleichen Sie meinem theuern verewigten Bruder. Wie Sie sind, das hab’ ich zu voller Genüge erfahren. Was Sie sind, will ich jetzt noch gar nicht wissen, weil Sie auf das Wort einen so sonderbaren Ton legen, der mir bange macht. Eine Allerverläßlichste, die heilige Jungfrau, weiß es und hat kein Hinderniß darin gefunden. Das ist meine Zuversicht. — Jetzt nur noch eine Frage. Als ich Sie im Gletscherspalt über mir schwebend gewahr ward und wieder wähnte, Lothar zu erblicken, der mich in den Himmel hinauf holen komme, da fiel ein frommes Wort von Ihren Lippen, das mich wie mit einem Sonnenaufgang von Heil durchstrahlte und Ihnen zu eigen machte. ›Einen lebenden Helfer,‹ sagten Sie, ›sendet Ihnen unser Heiland.‹ Hundertmal seitdem, wachend und im Fiebertraum, hab’ ich mir das wiederholt. Es war der unverzügliche Bescheid auf mein Gebet zur Muttergottes von Einsiedeln. Aber — sehen Sie — so gewiß ich mich dessen fühlte und so ganz in der Ordnung ich es finden mußte, daß die heilige Jungfrau meinen Hülferuf ihrem Sohn, unserm Herrgott, zur Erfüllung empfohlen, — ich konnte doch die grübelnde Frage nicht unterdrücken: weßwegen wohl nicht die von mir Angerufene selbst Ihnen den Befehl ertheilt, mir zu Hülfe zu eilen? Nun sagen Sie mir, lieber Ulrich, wo, wie und in welcher Gestalt war Ihnen der Herr erschienen?«


  Ulrich schaute sie an mit einem Blick, in dem sie bei anderer Stimmung wohl etwas wie Zweifel an ihrem Ernst oder gar an der Gesundheit ihres Verstandes gelesen hätte. Ihre Wangen zeigten allerdings etwas tiefer geröthete Flecke in der Mitte, wie er sie bisher nicht wahrgenommen, und ihre Augen glänzten von einer Erregung, an der immerhin auch eine körperliche Nachwirkung der heftigen Erkältung einigen Antheil haben mochte.


  Wie manchen Beweis er auch schon erlebt, daß durch die religiöse Erziehung während vieler Generationen die Allegorieen des Dogmas und die Gestalten der heiligen Sage für Millionen von Köpfen zu handgreiflichen, in einem Jenseits über den Wolken waltenden und von dort zuweilen heruntersteigenden Existenzen geronnen sind: — beinah’ unfaßlich dünkte ihm gleichwohl diese hochgradig naive Gläubigkeit einer klugen, praktischen und gesellschaftlich wenigstens fein gebildeten Dame.


  Aber auch unter dem scharfen Verhör seiner forschenden Augen blieb sie ruhig, der Ausdruck ihrer Züge so schlicht und treuherzig, als habe sie die allernatürlichste Frage gethan und wundere sich nur über seine Verwunderung. Er konnte nicht zweifeln, sie hatte aus voller Ueberzeugung geredet. Ueber ihr am Seil hängend, in einer Aufregung, die jede bedächtige Wortwahl ausschloß, mochte ihn vorgestern zu jener dem Prediger naheliegenden Wendung theils bewogen haben die Erinnerung an Heiri’s Aufforderung, der Föhngefahr zum Trotz »aus Christenpflicht« nach dem Glärnisch zu wandern, theils auch Hildegard’s Ohnmachtsphantasie, daß ein seliger Geist sie abholen komme nach dem Jenseits. Nun hatte sie seine Worte streng buchstäblich ausgelegt. Ja, sie meinte wirklich, auf ihr Stoßgebet habe droben Maria mit Jesu gesprochen und dieser sei alsbald zur Erde niedergefahren, um ihr den Retter zu schicken. So erwartete sie nun mit kindlicher Zuversicht Ulrich’s Schilderung, wie Jesus Christus ihm leibhaft erschienen sei und befohlen habe, ihr zu Hülfe zu eilen.


  Sollte er sie jäh hinausschrecken aus diesem Glauben? »Ich dürfte das vielleicht,« dachte er, »wenn ich die erforderlichen Wochen und selbst Monate des Verkehrs vor mir sähe, um ihr den Raub geläutert und vermehrt aus meinem Glauben zu ersetzen. Aber heut oder morgen sollen wir ja scheiden für immer. Niederreißen ohne Muße zum Neubau, Zerstörung der Glaubensburg über den Wolken, in der sie Gottvater und Sohn sammt der Himmelskönigin von Engeln und Heiligenschaaren umringt leibhaftig thronen und lenkend heruntergreifen sieht, ohne die Möglichkeit, ihr den Wahrgehalt dieser Allegorieen der Kindersprache auf Erden erfüllt oder doch erfüllbar zu zeigen: — wäre das nicht unbarmherziger Frevel?«


  War denn aber, was ihr Vater verlangte und sein eigenes Gewissen befahl, je zu leisten ohne Beleuchtung der tiefen, zwischen ihm und ihr gähnenden Kluft?


  Mit dieser Erwägung begann ihm in der bisher weglos erschienenen Finsterniß ein vielleicht zum Ziele führender Pfad aufzudämmern.


  Klafften nicht ähnliche Abgründe auch zwischen seinen Ueberzeugungen und dem Glauben der großen Mehrheit seiner andächtigen Zuhörer in der Sebalduskirche? Waren diese nicht dennoch auf der von ihm geschlagenen Brücke willig hinübergeschritten auf seine Seite, um sich tief ergriffen und wahrhaft erbaut zu zeigen von der kulturgeschichtlichen oder sittlichen Wahrheit, welche er herausgeläutert aus der Allegorie des Kirchendogmas oder Wunderberichtes? Wodurch war ihm das gelungen? Dadurch, daß er es nicht verschmäht, mit geistigen Kindern erst in der Kindersprache zu reden, um ganz allmälig deren Uebersetzung in die Mannessprache der gereiften Erkenntniß anzuflechten. Dadurch, daß er es sich zum Gesetz gemacht, das Glaubensmysterium unangetastet zu lassen, um mit der durchweg streng richtigen Wendung, daß unserem Verstande von seiner ganzen Bedeutung trotz aller unserer Wissenschaft noch Vieles räthselhaft sei und noch lange bleiben werde, überzugehen zu dem Nachweis, wie es zugleich eine schon jetzt wohl faßliche Heilswahrheit ausdrücke, deren Erkenntniß und Beherzigung reichen Segen fruchte.


  Nach derselben Methode, das war ihm nun klar, mußte er seine Antwort modeln auf die Frage Hildegards. Zugleich verbot ihm sein zärtliches Empfinden, ihrer so schlicht als unwiderstehlich bekannten Liebe alle Hoffnung jäh abzuschneiden. Gerathener dünkte seinem Vertrauen auf die heilende Kraft der Zeit die fromme Täuschung, diese Hoffnung nur zu vertagen und ihre Erfüllung in der Ferne möglich erscheinen zu lassen, wenn auch erst nach Eintritt eines ihr gewiß glaubhaften Wunders. War er doch selbst längst zu der Ueberzeugung gelangt, daß dieses Wunder, die Wiedervereinigung der Katholiken und Protestanten, sich einst ereignen werde und müsse, freilich erst weit, sehr weit jenseits der eigenen Lebensfrist.


  In wenigen Momenten war er fertig mit dieser Ueberlegung und seinem Entschluß. Einmal angelangt auf dem vertrauten Gebiet seines Berufs, sah er freie Bahn vor sich und fühlte sich fußbeschwingt wie der Schlittschuhläufer, wann er nach einer mühsam überklommenen Strecke von Ackerschollen und Brucheis wieder hingleitet auf spiegelblanker Krystallfläche.

  


  Achtes Kapitel.

  


  Lichtwurf in den Abgrund.


  Zum ersten Male


  Die heilige Schale


  Entkernet zu schauen


  Und erfüllt als Ereigniß


  Das größeste Gleichniß —


  Ist Wonne und Grauen.


  »Werden Sie nicht ungeduldig,« begann er, »wenn ich für meine Antwort überweit aushole mit einer Gegenfrage. Sie wissen, daß nach dem apostolischen Glaubensbekenntniß die Wiederkunft Christi zu erwarten steht …«


  »Freilich. ›Aufgefahren gen Himmel , und wird wiederkommen mit Herrlichkeit, zu richten die Lebendigen und die Tobten‹.«


  »Kennen Sie auch einige von den Gemälden, welche diese Wiederkehr und das jüngste Gericht veranschaulichen?«


  »In Italien, auch in deutschen Kirchen hab’ ich deren mehrere gesehen.«


  »In den Hauptzügen treffen sie alle zusammen. Auf einem der berühmtesten, einem Altarbilde mit zwei beweglichen Seitenflügeln, sieht man im obersten Hintergrunde der mittelsten Haupttafel den Heiland schweben in einer flammenscheinigen Wolkenlücke, umgeben von himmlischen Heerschaaren, etwas tiefer vor ihm auf Posaunen blasende Engel. Im Vordergrunde steht der Erzengel Michael, nach dem beobachteten Maßstabe thurmgroß erscheinend, in stählernem Ritterharnisch, in der Rechten ein Schwert, in der Linken eine Wage haltend. Dem ringsum aufspaltenden Erdboden entwinden sich, Regenwürmern vergleichbar, die Verstorbenen und Begrabenen, nicht viel größer als etwa der Zeigefinger des riesigen Erzengels, nicht als Gerippe, sondern als voll befleischte, nackte Leiber. Sie drängen sich nach der Wagschale, um gewogen zu werden. Die vollwichtig Bewährten wandern verklärt nach rechts. Auf der Seitentafel zur Linken des Beschauers sieht man sie am Fuß einer teppichbelegten Treppe von dienenden Heiligen schöne Kleider empfangen und mit diesen angethan die Stufen emporsteigen zum hoch oben weit offenen, aber vom Schlüsselhalter Petrus bewachten Eingang eines festlich beleuchteten Banketsaales, der die Wohnung der Seligen bedeutet. Die zu leicht Befundenen werden nach links gejagt, und die Seitentafel zur Rechten des Beschauers zeigt den Höllenabgrund, in welchen sie, von gräßlichen Teufelsfratzen gepackt und mit rothglühenden Zangen gezwickt, mit verzweiflungsvollen Gesichtern hinunterstürzen.


  Was beweisen diese Gemälde? Daß die menschliche Phantasie eine kindisch beschränkte Patriotin der Erde und für alles Ueberirdische unheilbar blindgeboren ist. Wie das Kaleidoskop immer nur dieselben hineingelegten Flittern und farbigen Glasscherbchen durch Umschütteln und Spiegelvervielfältigung zu unzählbar wechselnden Sternfiguren und Arabesken umordnet, so vermag auch unsere Einbildungskraft nichts Anderes zu zeigen, als Gruppirungen des Bildervorraths, den unser schauendes Auge hineingelegt hat in unsere Erinnerung. Es ist ein sehr durchsichtiger und dennoch von Millionen verdachtlos hingenommener Selbstbetrug, wenn wir mit diesen von der Erdoberfläche zusammengelesenen Anschauungen auch die Himmelsräume und die Unterwelt ausstatten. Mit der Anmaßung, Uebersinnliches dennoch darzustellen, unternehmen wir etwas gerade so schlechterdings Versagtes, als wenn wir etwa die Zunge nach dem Nebel im Orion ausstrecken wollten, um zu erfahren, ob er süß oder bitter schmecke.


  Einen dürftigen Trugschein des Gelingens vermag die Kunst diesem Versuch nur dadurch zu erheucheln, daß sie theilweise verzichtet auf die Führung der wachen Vernunft und in der Darstellung der angewandten Erdenbilder die Maße und die Ordnung des hienieden waltenden Naturgesetzes aufhebt, um zu verfahren wie der Traum, der uns ebenfalls nur Erlebtes und Erinnertes vorführt, aber in unverständiger Verwirrung.


  Aber nicht nur unvorstellbar, auch unbegreiflich ist uns die Wiederkunft Christi.«


  »Weil überhaupt unser Verstand bis zum Glauben ebensowenig hinaufreicht, als, nach Ihrem Vergleich, unser Geschmack bis zu den Sternen!« bemerkte Hildegard in etwas verschüchtertem Ton. Sie hatte nichts einzuwenden gewußt gegen diese Kritik von Gemälden, welche sie bisher nur mit ererbter und anerzogener Ehrfurcht betrachtet hatte, ohne jemals nachzudenken über die Möglichkeit der dargestellten Szenen; aber ihr war dabei bange geworden.


  »Ebensowenig?« entgegnete Ulrich. »Dem kann ich doch nicht zustimmen. Nur die Wiederkunft Christi find’ ich unbegreiflich, keineswegs aber unsern Glauben an dieselbe. Wie ohne Ausnahme jeder Glaubenssatz, hat auch dieser neben dem uns zur Zeit noch und vielleicht immerdar undurchdringlichen Mysterium eine zweite, unserer Einsicht sehr wohl faßliche Bedeutung, und diese zweite ist für uns die weitaus wichtigste. Sie versichert uns einer auch erweislichen Thatsache. Ist nicht unvergleichlich werthvoller für uns, als die Wiederkunft des Herrn, die am Ende der Tage und des Erdsterns erfolgen soll, die erlangbare Gewißheit, daß er in der Wiederkehr längst begriffen ist, ja, daß er bereits in täglich wachsender Herrscher- und Segensmacht in lebendiger Gegenwart vor unseren Augen waltet?«


  »Reden Sie im Ernst?« frug Hildegard, ihn erschrocken anstarrend.


  »In vollem, heiligem Ernst. Hören Sie mir aufmerksam zu. Nehmen Sie jetzt Ihre ganze Geisteskraft zusammen für einen Jahrtausende weit vorleuchtenden Ausspruch eines der gewaltigsten Religionsgenies. Erst jetzt, nachdem etwa sechsundfünfzig Menschengeschlechter über die Erde gegangen sind, seit er gethan wurde, ist dieser Ausspruch verständlich und aus der griechischen Sprache richtig übersetzbar geworden. Nur dadurch ist er es geworden, daß er sich inzwischen weit genug erfüllt hat, um die ganze Erfüllung, die er meint, fordert und verheißt, wenigstens ahnen zu können. Er steht zu lesen im vierten Kapitel des Briefes an die Epheser. Da bezeichnet es der Apostel Paulus als den Beruf aller Bekenner, aber insbesondere der geistlichen Diener des neuen Glaubens, ihre Arbeit zu widmen dem Aufbau des Leibes Christi. Dieser Aufbau soll dadurch zu Stande kommen, daß einst die Einigung aller Menschen im Glauben und in der Erkenntniß des Gottessohnes den vollkommenen Menschen — wir würden sagen das Menschheitsideal — dermaßen verwirklicht, daß die ganze Wesensfülle Christi gestaltet vorhanden ist.


  Bald neunzehn Jahrhunderte dauert die Arbeit an diesem Aufbau. Immer noch sind wir weit, sehr weit entfernt von seiner Vollendung. Noch kein Sechstel des Menschengeschlechts hat sich geeinigt zum christlichen Glauben. Dieser Bruchtheil, die Christenheit, hat von der Wesensfülle seines Vorbildes, von den Gotteseigenschaften Christi, wiederum erst Bruchtheile in bescheidener Annäherung verwirklicht.


  Aber diese Verwirklichung hat sich in unserem Jahrhundert so staunenswerth gesteigert und beschleunigt und die christlichen Völker, wenn wir ihren heutigen Zustand mit dem früheren vergleichen, auf ihrem Wege nach dem schwindelfernen Endziel, dem Erwerb der göttlichen Allgüte, der göttlichen Allwissenheit, der göttlichen Allmacht, um eine so bedeutende Strecke vorwärts gebracht, daß wir blind sein müßten, um zu verkennen, wie sich in der gigantischen Sammelgestalt, welche die Herrschaft über den Erdball antritt, ihr göttliches Vorbild immer mehr verleiblicht, wie sich also in ihr eine sehr faßliche Wiederkunft Christi schon vollzogen hat und immer weiter vollzieht.


  In einem Reisegespräch kann ich das unermeßlich reiche Thema nicht zum hundertsten Theil erschöpfen. Auch ist ja die beste Leistung unserer Religion, die im Reiche der Christenheit unvergleichlich höher als irgendwo außerhalb veredelte Gesittung, zugleich so sehr die alleroffenbarste und mindest bestrittene, daß es nicht erst meines Nachweises bedarf, bis zu welcher merklichen Näherung zum Ideal göttlicher Allgüte jener Aufbau des Leibes Christi und seine allmälige Wiederkunft in uns gediehen ist. Nur etliche Leuchtfunken will ich daher auswerfen, um Sie gerade dort Früchte des Christenglaubens erblicken zu lassen, wo die meisten seiner Berufsdiener nicht nur keine Spur seines Wirkens gewahren wollen, sondern sogar den Teufel sündiger Weltlust, den leibhaftigen Antichrist, zeternd anklagen als arbeitend an der Zerstörung des Reiches Gottes.


  Der Elektriker, wenn er in seinem Experimentirzimmer das Telephon verbessert und immer geeigneter macht, unsere Stimme wohlerkennbar hunderte von Kilometern durchklingen zu lassen, oder wenn er uns Sonnenschein in die Hand gibt, um auch bei Nacht Wachsthum und Fruchtbildung der Pflanzen zu fördern; der Ingenieur, wenn er von zwei Seiten her auf den Zoll zusammentreffend ein Gebirg durchbohren lehrt mit einem Weg für den adlerschnellen Feuerwagen; der Himmelschemiker, wenn er mit dem Spektralrohr ein bisher unbekanntes Element erstmalig in der Sonne entdeckt und dasselbe Element den Erdenchemiker dort suchen und finden lehrt, wo unser Planet die letzten spärlichen Zeichen ausathmet, einst eine kleine Sonne gewesen und in feinem Innern noch jetzt zu sein, in den Dampfniederschlägen des Vesuv: — alle diese erfindsam forschenden Männer des Gewerbfleißes und der Wissenschaft, obwohl sie meistens selbst keine Ahnung davon haben und nicht selten sogar wähnen, die Jünger einer neuen, feindlichen Lehre zu sein und sich damit wunderlich brüsten, — alle diese Männer, sag’ ich Ihnen, sind gleichwohl treuere Mitarbeiter am Aufbau des Leibes Christi und erfolgreichere Thatapostel des Christenthums, als die große Mehrzahl seiner berufenen Prediger. Sie sind das bahnbrechende Geniekorps, die Avantgarde der welterobernden Christenheit, während Ihr Herr Vater nicht ganz Unrecht hat, die Geistlichen als hinterste Nachzügler und Marodeure anzuklagen.


  Ich frage: Halten Sie es für einen Zufall, daß durchaus nur die Christenheit den Besitz einer allumfassenden Wissenschaft erarbeitet hat, deren Kenntnißfülle, ein unabsehbares Wachsthum verbürgend, schon jetzt erheblich genug ist, um mit ihr verglichen die früheren Vorstellungen von der Allwissenheit der Götter mehr als nur kindlich zu finden? Halten Sie es für einen Zufall, daß mit dieser Wissenschaft wieder durchaus nur die Christenheit sich eine Herrschaft über die Erde und ihre Natur erobert hat, deren Schranken und ungeheure Lücken wir zwar zu wohl kennen, um sie schon für Allmacht auszugeben, die aber immerhin diesen zu stolzen Namen unvergleichlich mehr verdienen würde, als die Allmacht, welche Homer seinem Zeus, der Dichter des Hiob seinem Jehovah zuschrieb? Halten Sie es für Zufall, daß nur die Christenheit das Dampfschiff, die Eisenbahn, den Telegraphen erfunden hat? Den Beweis, daß den Erwerb dieser Wissenschaft und Macht nur das Christenthum ermöglichen konnte, macht das Zeugniß der Geschichte eigentlich überflüssig. Aber ich hab’ ihn in Schriften auch öffentlich geführt und gezeigt, wie und warum eben nur wir aus unwissenden und ohnmächtigen Sklaven der Natur zu erkennenden Beherrschern derselben, zu mächtigen und wissensreichen Gottessöhnen erwachsen konnten, indem wir in unserer Gemeinschaft unser Vorbild, den Gottessohn, arbeitend zu verwirklichen trachteten und aus unserem Glauben die Zuversicht schöpften, es auch zu vermögen. Wir haben bewundernswürdiges Wissen, bewundernswürdige Macht erarbeitet, weil uns von unserer Religion die Aufgabe gestellt war, den allwissenden und allmächtigen Wunderthäter Christus nachahmend zu verleiblichen.


  Wenn jetzt, von der andern Seite der Erde, herbeigewinkt vom Blitz, den wir gezähmt zum zeitlosen Botenläufer, ganze Flotten herangerauscht kommen und Lastzüge mit Brodfrucht füllen für ein von Mißwachs heimgesuchtes Land, um da Millionen zu sättigen, die vormals einer Hungerpest verfallen wären, wie das außerhalb der Christenheit noch oft und schrecklich genug geschieht, dann finden wir diese Leistung von erhabener Großartigkeit beinahe selbstverständlich und kaum staunenswerth, bis wir erwägen, welches Aufgebot von tausenderlei Kräften in ihr zusammenspielt und welche unabsehbare Reihe von Bedingungen erfüllt sein mußte, um sie möglich zu machen. Aber ich frage, ist nicht in dieser Leistung der arbeitenden Christenheit so schlicht als faßlich nachgethan die unfaßliche Wunderthat ihres Vorbildes, die Speisung der Tausende mit einigen Broden?


  Draußen wird immer noch fortgepfuscht mit Gezauder und Mittelchen, die zum kleinsten Theil die Erfahrung, zum größesten ein unwissender Aberglaube an die Kraft herkömmlicher Medikamente vorschreibt. Bei uns ist die Erziehung der Gesundheit, ihre Erhaltung und Herstellung die Aufgabe eines Heeres unermüdlicher Forscher und Künstler geworden, die den Geheimnissen des Lebens und seiner Schädiger immer weiter auf die Spur kommen. Sie wissen selbst am besten, daß sie kaum die Schwelle vom verschütteten Tempel der Hygiäa überschritten und bis zum Sanktuarium noch weite Gänge zu schürfen haben. Aber glorreiche, vor Kurzem noch unglaubliche Siege haben sie schon jetzt erstritten. Öffentliche Musterungen ihres gesammten Arsenals von Waffen, Vertheidigungs- und Rettungsanstalten gebieten ein solches Maß andächtiger Ehrfurcht vor der zum Besten des leiblichen Heils gerüsteten Nächstenliebe, daß die Christenheit getrost behaupten darf, auch vom wunderthätigen Krankenheiler Christus die Wiederkunft in ansehnlicher Näherung erarbeitet zu haben.


  Nicht ohne den Glauben an unsern Beruf und unsere Befähigung, die göttliche Allgegenwart zu erstreben, hätten wir das Stück wenigstens irdischer Allgegenwart erreicht, welches wir bethätigen, wann wir unsere schwache Stimme zwanzigmal weiter tönen lassen, als den stärksten Kanonendonner, oder unsere Worte unter Weltmeeren hindurch den Antipoden zublitzen. Es ist mehr als ein frommer Witz, es ist ein unerschütterlicher Lehrsatz der Kulturgeschichte, daß im eisernen Riesenschiff, von den gebändigten Giganten Wasser und Feuer mit stählernen Armen gerudert, als Beherrscher der Elemente gegen den Sturm das Meer zu durchfliegen nur diejenige Menschengemeinschaft lernen könnte, deren Vorbild auf dem See Genezareth nur den Finger zu heben brauchte, um dem Winde Schweigen, der drohenden Woge Glättung zu gebieten.«


  »Halten Sie ein!« rief Hildegard. »Mir wirbelt’s im Kopfe. Mir ist wieder zu Muth wie im Eisspalt, als müßt’ ich meine Glieder krampfhaft ausstrecken, um nicht hinunter zu stürzen in’s Bodenlose. Ich fühl’s, es ist Undank. Verzeihen Sie meiner kindischen Schwäche. Vorgestern, als wir aufstiegen nach dem Hinterglärnisch, befanden wir uns eine halbe Stunde lang mitten in einer Wolke, so dicht eingeschleiert, daß uns von der Erde nichts wahrnehmbar blieb, als etliche Schritte weit der Boden, den wir traten. Da sprang ein Wind auf. Eine Riesenhand schien im Nu in den Wolkenvorhang eine Lücke zu reißen vom äußersten West- bis zum äußersten Ostrande des Horizonts. Sonnenbestrahlt zu meinen Füßen lag die entzückende Landschaft mit ihren glänzenden Schneehäuptern und fernen Alpenseen. Aehnliches haben Sie mir eben bewirkt. Sie thaten mir Weitblicke auf bis tief hinein in eine neue Wunderwelt. Aber ich thörichtes Geschöpf bin erschrocken statt entzückt, betäubt statt erbaut. Ich höre Bewundernswürdiges und bewundere doch nur den Mann, der es vorträgt. Mein enger Frauengeist ist zu voll vom Lehrer, um die Lehre zu fassen. Das freibleibende Restchen Verstand aber trübt mir der Verdruß, daß der Apostel über der Predigt, wie sich selbst, auch mich ganz vergessen hat. Das mag groß sein, aber es thut mir weh. Obendrein erfüllt mich das Wenige, was ich dennoch einigermaßen zu begreifen meine, mit einer dunkeln Angst. Ich fürchte, Ihre Auslegung der Wunder versteckt einen Hintergedanken. Den verschweigen Sie aus Schonung, um mir das Rothwerden zu ersparen. Deßwegen antworten Sie mir mit keiner Silbe auf meine Frage. Ich soll nicht merken, daß mein Glaube an den Befehl, den ich zu vernehmen meinte von der Muttergottes, Ihnen kindlich, wohl gar kindisch dünkte. Fast wünsch’ ich daher, Ihr stummes Hinwegschlüpfen über mein Bekenntniß bewiese, daß Sie es völlig vergessen oder gar nicht gehört haben; so sehr schäm’ ich mich nun meiner unüberlegten Offenheit.«


  »Nein,« versetzte Ulrich, ihre Hand ergreifend, »dazu haben Sie wahrlich keine Ursache. Seien Sie nicht kleinmüthig und überbescheiden bei so reicher Begabung. Zwar vermuthen Sie richtig, daß ich weder von der Himmelskönigin noch unmittelbar von ihrem Sohn einen Befehl vernommen zu haben meinte, als ich Ihnen nacheilte. Der mich Ihnen zu Hülfe trieb und dem Sie in Wahrheit Ihre Rettung verdanken, während ich an seinem Seil nur als lebendiges Werkzeug diente, war mein junger Führer, der schlichte Wildheuer von Mollis. Eben erst hatte er mir anschaulich geschildert, mit welcher Lebensgefahr der Föhn auf den Glärnischgletschern drohe, und mir vorgestellt, daß es frevelhaft sein würde, die beabsichtigte Wanderung dennoch zu unternehmen. Aber sobald er gehört, Sie seien dorthin aufgebrochen, rief er auch: ›Nun ist’s Christenpflicht.‹ — So darf ich Ihre Frage nur dahin beantworten, daß mir der Herr erschienen in Heiri’s bescheidener Gestalt, um mir den Befehl meines Herzens auch noch mit lebendigen Lippen in’s Ohr zu rufen. Gleichwohl bin ich auch jetzt noch des unerschütterlichen Glaubens, daß eine heilige Fügung uns zusammengeführt hat. Ja, mein Rückblick auf unsere Familiengeschichte läßt mir sogar ein Ahnen aufdämmern, was diese Fügung schon vorbereitete, als unsere Urälterväter noch nicht geboren waren. Ebenso tief bin ich davon durchdrungen, daß diese Fügung auf Bedeutendes in der Zukunft absieht, wir also im Dienst einer gemeinsamen Bestimmung wieder zusammentreffen und irgendwie dauernd zusammengehören werden, wenn wir auch heut oder morgen für geraume Zeit von einander scheiden müssen. Und nun mache ich Gebrauch von der Erlaubniß Ihres Vaters, auch vor Ihnen zu wiederholen, was ich ihm gestanden, nachdem er es nur allzu leicht schon errathen hatte. Ja, Hildegard, als ich, am Seile schwebend, Brust an Brust und Antlitz an Antlitz Sie, theures Mädchen, fest umklammert hielt, da wußte ich, daß Liebe sich meiner bemächtigt hatte, als ich in der Kirchenbank vor Ihnen erschrocken zurückgetaumelt. Da war ich nichts als eine Verkörperung des Wunsches, Sie für mich der Eiskluft zu entreißen und nie mehr loszulassen aus meinen Armen. Da gab sich mir dieser leidenschaftliche Wunsch mit unwiderstehlicher Täuschungskraft aus für den Zuruf der Stimme Gottes: ›Ich habe Dir in diesem Weibe die Gemahlin an’s Herz gelegt‹.«


  Leise und schüchtern, aber doch freudige Ueberraschung, hergestellte Hoffnung und eine wonnige Erwartung verrathend, frug Hildegard:


  »Das mir zu sagen, hat Ihnen mein Vater erlaubt? Dann ist ja …«


  »Alles gut,« wollte sie schon hinzufügen. Doch Ulrich schnitt ihr das Wort ab.


  »Er hat es mir erlaubt, aber erst nachdem er sich überzeugt, daß ich zur Besinnung gekommen, die Hindernisse meines Wunsches erkannt und mir nicht länger die Stimme der Leidenschaft zu einem Himmelsbefehl heilig löge. Er hat es erlaubt, aber nur in der Absicht, mir dadurch die Erfüllung seiner Forderung zu erleichtern.«


  »Welcher Forderung?«


  »Sie zu überzeugen, daß unsere Verbindung Ihrem und meinem Lebensglück nur hinderlich sein würde.«


  Möglichst mit des Grafen eigenen Worten erwähnte nun Ulrich dessen Befürchtungen.


  Sie wurde nachdenklich. Ihr offener Sinn für das praktische Leben konnte das Gewicht dieser Gründe nicht verkennen.


  »Mein Vater,« sagte sie etwas kleinlaut, »ist ein Mann von erprobter Lebensklugheit. Auch mir liegt es fern, zu schwören auf den romantischen Spruch vom Liebesglück in der ärmsten Hütte. Etwas nach meinen Gewohnheiten zu arbeiten haben müßt’ ich freilich. Daß ich zufrieden sein könnte in einer büchergefüllten Dachkammerwohnung darf ich Ihnen nicht vorschwärmen. Aber ein vermittelndes Entgegenkommen bleibt mir auch bei kühlster Ueberlegung wohl denkbar. Was Sie mir heute zu kosten gegeben, erlaubt mir schon die Versicherung, daß ich zwar nicht gern auf alle meine Wirthschaftsgänge, Arbeiten und Ausritte, aber mit Freuden auf die Hälfte verzichten würde, um mich statt dessen auf den Flügeln Ihres Geistes durch alle Reiche Ihrer Ideenwelt tragen zu lassen. Ihnen aber würde eine Beimischung von Landleben zum Gelehrtenberuf ganz gut bekommen, auch die Gewöhnung an etwas Mitarbeiten und Mitreiten mit der Frau Amazone um so leichter werden, als das schon im Sebaldischen Blute liegt. Zum ersten Mal bin ich unvermischt froh, eine sogenannte gute Partie zu sein. Mit ausreichendem Besitz und festem Willen werden wir uns zum Glücke schon die Bahn brechen durch das Hindergebirg, das mein Vater für unübersteiglich hält. Wir sind ja Beide nicht blind für die Steile und Härte der paßsperrenden Felsen. Aber was schadet’s, wenn der Wegbau Anstrengung kostet? Nach einem sorgenfreien und mühelosen Paradiese schon auf Erden steht Ihr Sinn wohl ebensowenig als der meinige. Wahrscheinlich werden wir zuweilen auch scharf zusammenstoßen, daß die Funken sprühen; denn mir scheint, wir sind nicht Luftziegel von weichem Thon, deren der Maurer zwei beliebige aus dem Tausend glatt passend verklebt, sondern Granitstücke, welche ihre rauhen Bruchkanten erst aneinander völlig blank schleifen müssen, dann aber auch desto unlösbarer gefugt liegen als Fundamente des neuen Hauses. Wenn Sie mich — und nur Ihre Predigt ließ mich einen Augenblick daran zweifeln — wenn Sie mich also wirklich lieb haben …«


  »O, wie schwer,« fiel Ulrich ein, »wie schmerzhaft schwer machen Sie mir mit dieser heitern Zuversicht den Entschluß zur ehrlichen Antwort! Nicht Ihres Vaters Befürchtungen, deren Widerlegung durch die That auch ich uns zutraue, mein eigenes Gewissen gebietet mir, alle Hoffnung zu vertagen bis zum Eintritt eines Wunders, das ich erwarte, an dessen Vorbereitung ich arbeite, das aber mindestens noch Jahre des Heranreifens zum Ereigniß verbrauchen wird. Ich bin Protestant und dem Wesen meiner Kirche gleich sehr aus Gehorsam gegen unser Familiengesetz, als aus Ueberzeugung unerschütterlich treu. Aber die Scheidewand zwischen ihr und der Ihrigen muß und wird einst fallen, ja, sie ist längst im Fallen begriffen. Der Tag wenigstens scheint mir nicht mehr fern, an welchem die Intoleranz und Pfaffenherrschsucht aufhören muß, die Mischehe fast gleichbedeutend zu machen mit einer Selbstverurtheilung zu unvermeidlichem Unfrieden und Unsegen. Vielleicht ist sogar der näher als wir denken, von dem ab eine Frau, wenn sie übertritt zum Bekenntniß eines Mannes, dem wie mir die Mischehe schlechterdings verboten ist, in der andern Kirche nicht mehr vermißt, was ihrem Gemüth zur Andacht unentbehrlich geworden ist. Nur Eines davon sei erwähnt, als vermuthlich das Wichtigste für Sie, theuere Hildegard. Ich bin dahin gelangt, mit jener unverbrüchlichen Treue sehr wohl vereinbar zu finden die alleraufrichtigste Zustimmung zu dem Dichterspruch:


  ›Die Muttergottes d’raus vertreiben


  Das hieß das Christenthum entweiben.‹


  Wann einst …«


  »Still, still!« unterbrach Hildegard. »Sagen Sie jetzt weiter nichts. Lassen Sie mich eine Weile ganz ungestört nachdenken.«


  Sie legte sich zurück in ihre Ecke des Wagens, schloß die Augen und bedeckte sich das Gesicht noch mit der Hand, als fühle sie das Bedürfniß, auch den schwächsten Schimmer der Außenwelt fortzuschirmen und ganz mit sich allein zu sein. So saß sie wohl eine Viertelstunde. Dann setzte sie sich wieder aufrecht, schaute dem Gefährten fest und ernst in’s Antlitz und sagte:


  »Mein Weg liegt noch in undurchdringlicher Finsterniß. Aber ich seh’ am Horizont einen Leitstern aufgehen. In Ihrem Dichterspruch, der in dem einen unerhörten Schlußwort eine weltgeschichtliche Wahrheit zu siegesgewaltiger Offenbarung zusammensonnt, hab’ ich zugleich einen Rath für mich gefunden. Ich werde reden mit der Muttergottes von Einsiedeln und dann wissen, was ich zu thun habe. Sie müssen dabei sein. Jetzt lassen Sie halten. Setzen Sie sich in den zweiten Wagen. Meinen Vater schicken Sie zu mir. Vorläufig keine Mittheilung unseres Gesprächs. Auch mich soll er nicht danach fragen. Auf Wiedersehen in Einsiedeln!«

  


  Neuntes Kapitel.

  


  Ablaß.


  Ich richte mild, wo falsche Pfade


  Man für den rechten Weg zum Heil hält,


  Doch zornig streng, wo Gottes Gnade


  Als Waare Priesterhabsucht feil hält.


  Die Wagen hielten. Ulrich stieg aus und hatte seitab vom Wege ein kurzes Gespräch mit dem Grafen.


  Erst nachdem er dann eine Weile, neben Heiri sitzend, die Fahrt fortgesetzt, ward er der eigenen Erregung weit genug Herr, um zu bemerken, daß das Gesicht seines Gefährten hochroth glühte.


  »Was ist Dir, Heiri?« frug er. »Du strahlst ja von Freude.«


  »Seht, Herr,« erwiederte der Wildheuer und hielt ihm die zitternde, mit Goldstücken gefüllte Hand hin. »Weiß noch gar nicht, wie ich’s meinem alten Mütterle beibringen soll, ohne sie krank zu machen mit dem Freudenschreck über solchen Reichthum. Davon, mein’ ich, können wir unser Zinshäuschen mit Garten und Kuhweide kaufen und behalten noch was übrig. Solch’ ein Geschenk, wo ich schon dachte, der Herr würde mich anschnauzen und aus dem Wagen werfen! Denn ich hatt’ ihm just eine scharfe Predigt gehalten.«


  »Ei, worüber denn?«


  »Daß er ein wunderlicher Vater sei, auch Ihnen schlecht lohne für die Rettung der Tochter. Wo er doch wisse, daß nichts d’raus werden kann. Sie Beide so in Versuchung zu führen! Eigentlich, Herr, war ich auch auf Euch falsch und knurrig. Vorgestern und gestern spürt’ ich mehrmals, wie mir die Augen übergehen wollten. Dachte mir, Der ist mehr als ein ganzer Kerl, wenigstens anderthalbe. Sein Gewissen, kommandirt rechts um. Herzenswund, aber gehorsam marschirt er stramm hinein in’s Gefecht mit scharfen Schmerzen. Heut aber sperrt sich der luther’sche Pastor wie in engem Ofen zusammen mit der päpstischen Jungfer, die so lichterloh brennt, daß ich blind sein müßte, um es nicht zu merken. Doch euch vornehmes Volk versteht unsereins nimmer ganz. Mit ’nem Gesicht, so ernsthaft wie Charfreitag, könnt Ihr zugleich lächeln. Ganz schlimm scheint’s doch nicht ausgefallen zu sein.«


  »In Dir steckt etwas, mein lieber Heiri,« entgegnete Ulrich. »Eines Tages wird’s Dir zu eng werden zwischen den Glarner Bergen. Wenn Du dann draußen Rath und Hülfe brauchst, dann komm’ zu mir nach Odenburg. Sollst in mir einen treuen Freund finden.«


  »Akkurat so hat schon der Graf zu mir gesprochen.«


  »Dann werd’ ich vielleicht auch den Vorwurf, den Dein rechtschaffener Sinn gegen mich und den Grafen erhob, entkräften und Dir’s erklären können, worüber der luther’sche Pastor lächelt mit einem Charfreitagsgesicht. Daß Du’s richtig so nennst, glaub’ ich Dir ohne Spiegel. Jetzt aber kein Wort mehr. Ich bin todmüde von meines Lebens schwerster Passionsarbeit.«


  Im Luftkurort Richisau, wo der fahrbare Weg aufhört, waren nur zwei Saumpferde zu erlangen. Mit Heiri zu Fuß folgend, hätte Ulrich ohne besondere Anstrengung mit den beiden Reisenden Schritt halten können; doch absichtlich ließ er sie einen erheblichen Vorsprung gewinnen und uneingeholt spät Nachmittags eine Viertelstunde früher in Einsiedeln ankommen.


  Der Ort machte ihm den erwarteten Eindruck eines Marktes für Andachtwaaren. In den Läden sah er fast nur Gegenstände feilgehalten und zur Schau gestellt, die zum Wallfahrtskult in Beziehung stehen: religiöse Schriften, Gebetbücher, Madonnen- und Heiligenbilder in Oeldruck, Kupferstich, Lithographie und Holzschnitt, illustrirte Geschichten des Klosters; Kruzifixe in allen Größen, von den theuersten aus Elfenbein gemeißelten bis zu den billigsten und schlichtesten in Holz geschnitzten oder von Gyps geformten; Rosenkränze; Miniaturnachahmungen von Armen, Beinen, Händen und Füßen, bestimmt, von Wallfahrern mit Gliedergebresten am Gitter der Gnadenkapelle aufgehängt zu werden; besonders aber Statuen und Statuetten der Himmelskönigin von fast lebensgroßen an bis zu kaum fingerlangen, unter den ersteren einige recht wohlgestaltige von lebenswarm kolorirter Thonmasse, die den Beweis lieferten, daß in der That Skulptur und Malerei mit bemerkenswerthem Erfolge zusammenwirken können.


  Die Sonne war nicht mehr weit vom Horizont, als Hildegard am Arm ihres Vaters und neben ihr Ulrich aus dem Gasthofe zum Pfauen die sanft ansteigende, gepflasterte Berglehne zum berühmten Kloster emporschritten. Oben, rechts überragt von einem Gebirgszuge, sahen sie es vor sich liegen mit einer Front von zwei je dreizehnfensterigen, vierstöckigen, beiderseits um einen Halbstock zu Pavillons mit Dachreitern erhöhten Flügelgebäuden, welche den vorspringenden Mittelbau, die Wallfahrtskirche mit ihren zwei Flankenthürmen einschließen.


  Um einen kleinen Säulentempel mit einem Steinbilde der Jungfrau und dem vielstrahligen Marienbrunnen sahen sie mehrere Pilgerinnen die Runde machen und von jedem Strahl einige Tropfen schlürfen. Ihm vorüber gelangten sie in einen halbkreisförmigen Vorplatz, den wie zwei zum Empfang weit geöffnete Arme zwei nach innen zwölffach gepfortete Bogengänge umrahmen mit Kaufgewölben für Andenken an Einsiedeln und allerlei Wallfahrerbedarf. Dann erreichten sie über eine vielstufige Freitreppe die geräumige Plattform vor dem geschlossenen Hauptportal der Kirche, das nur an besonders hohen Festtagen oder für Besucher allerhöchsten Ranges geöffnet wird.


  Eine Weile schon hatte Ulrich, als ob er etwas Erwartetes vermisse, emporgespäht nach der breiten Friesleiste, die unter einem vorspringenden Gesims die Front sowohl der beiden Thürme als der Kirche umläuft. Als er jetzt den Feldstecher aus dem Umhängefutteral zog und ihn eben dahin richtete, fragte der Graf:


  »Wonach schauen Sie wie vergeblich suchend?«


  »Nach einer Inschrift. Nicht nur nach älteren Beschreibungen und Abbildungen aus dem vorigen und vorvorigen Jahrhundert, sondern auch nach dem Buch eines sonst ziemlich zuverlässigen Touristen, das vor etwa dreißig Jahren gedruckt wurde, las man dort oben in großen Goldbuchstaben, was hier zu haben sei.«


  »Wissen Sie, wie die Inschrift lautete?«


  »›Hic est plena remissio peccatorum a poena et a culpa.‹ Das bedeutet« — erklärte er für Hildegard, »daß hier die Sünder vollen Erlaß fänden der Strafe und der Schuld. Sehen Sie,« fügte er hinzu, »dort, wo die Friesleiste an der Vorderseite des linken Thurmes beginnt, zeigt die Steinfläche etwas bleichere Querstreifen, als hätten da bedeckende Buchstaben die Dunkelung durch das Wetter vermindert. Auch will es mir scheinen, als ob da die schon halb verschwundene Spur das Wort HIC noch errathen lasse.«


  »Man wird also,« meinte der Graf, »die Inschrift beseitigt haben als nicht mehr zeitgemäß und in der überwiegend protestantischen Schweiz anstößig. Unter den Benediktinern, denen das Kloster gehört, gibt es wissenschaftlich hoch gebildete Männer. Ich weiß von einem früheren Besuch, daß die Bibliothek wohl ausgestattet, auch für die Unterrichtsanstalten des Klosters ein Naturalienkabinet und eine Sammlung vorzüglicher physikalischer und astronomischer Instrumente vorhanden ist. Die Reformation hat doch auch in der katholischen Kirche einen bedeutenden Umschwung bewirkt.«


  Durch das Seitenportal rechts traten sie ein. Ein Röllchen Gold aus der Tasche ziehend, wollte Hildegard auf den eisernen Opferstock zuschreiten, den sie an einer Binnenwand aufgestellt sah. Doch ihr Vater bedeutete sie, zu warten, und wandte sich fragend an einen Kirchendiener. Dieser führte die Beiden nach einer der kapellenartigen Abtheilungen, die im Seitenschiff rechts mit einander in Verbindung stehen, nach dem Hauptschiff aber durch Gitter geschlossen sind. In derselben lag in ebenfalls vergitterter Langnische über dem Altar das prächtig bekleidete Skelet eines Märtyrers. Auf der Estrade vor dem Altar stand ein Geistlicher in stummem Gebet. Auf leises Anklopfen des Sakristans wandte er sich um, trat vor und deutete auf ein breites, einem flachen Löffel nicht unähnliches Blech, das auf der Innenseite des Gitters unter einer Oeffnung zum Durchstecken der Hand angebracht war. Auf dies legte Hildegard ihr Opfer. Der Geistliche nahm es mit dankender Verneigung in Empfang und frug, mit welchem Namen er die Spenderin so reicher Gabe vorschriftsmäßig einzutragen habe.


  »Ich hätte gewünscht, ungenannt zu bleiben,« flüsterte sie. »Wenn das aber gebotener Brauch ist, so bitt’ ich zu schreiben: ›Der Muttergottes von Einsiedeln angelobter Dank für augenblickliche Erhörung des Gebets um Rettung aus Todesgefahr, dargebracht von Hildegard, Tochter des Grafen Udo von Sebaldsheim‹.«


  Der Priester verneigte sich abermals und noch tiefer, trat an ein kleines Pulpet links vom Altar, that die Rolle in eine darüber angebrachte Truhe und öffnete ein mit vergoldeten Klaspen geschlossenes Foliobuch, um das Geschenk einzutragen. Dann kehrte er auf die Estrade des Altares zurück und sprach mit segnender Geste eine lateinische Danksagung.


  Unterdeß hatte Ulrich, in einiger Entfernung zurückgeblieben, Zeit gehabt, das imposante, wenn auch mehr prunkvolle als kunstschöne, mehr Staunen über seine verschwenderische Pracht als Andacht weckende Gotteshaus musternd zu beschauen und die kaum übersehbare Menge der Altar- und Freskengemälde zu bewundern, von denen so manche von berühmten Meistern ersten Ranges herrühren. Doch die schmerzliche Spannung, mit welcher er dem nahen Abschied von Hildegard entgegensah, ließ ihm wenig Empfänglichkeit für den Formen- und Farbenreichthum der ihn umgebenden Gebilde. Ihre Wirkung beeinträchtigte ein fertig mitgebrachtes feindliches Empfinden gegen die »Ablaßkirche«, das er etwas mildern zu sollen fast bedauert hatte, als er draußen jene herausfordernde, für den Protestanten empörende Inschrift nicht mehr vorgefunden.


  Ein gewaltiger, unter der mittelsten Kuppel hängender Kronleuchter von vergoldetem Kupfer, dessen Gewicht auf dritthalbtausend Pfund angegeben wird, fesselte seine Aufmerksamkeit. Den hatte Kaiser Napoleon III sechs Jahre vor seinem furchtbaren Sturz als Weihgeschenk hieher gestiftet. Auf dem zweiten Hauptreif liest man in Lettern von glänzendem Email: »Ich wünsche mich und meine Kinder unter den Schutz der seligsten Jungfrau zu stellen.« Ulrich wunderte sich, diese Legende hier geduldet zu sehen. Wirkte sie nicht schreiend als tragische Ironie? That das so rasch auf diesen Spruch des fatalistischen Usurpators gefolgte zerschmetternde Schicksal nicht laut Einspruch gegen die mystische Heilsmacht der Wallfahrtskirche und ihrer Patronin?


  Ulrich stand sonst keinesweges unversöhnlich gegenüber dem durch die Sinne um Andacht werbenden Kultus. Trug er sich doch mit der Absicht, seiner Kirche wieder zu gewinnen, was sie im Uebereifer der nothwendigen Läuterung davon auch Heilsames verworfen hatte. Hier aber und heute sah er in den mit Diamanten gepflasterten Monstranzen und Altargefäßen, in den mit massig gediegenen und kunstreichen Silberarbeiten bedeckten Tabernakeln, in dem Goldprunk, mit dem er namentlich den Chor aufdringlich überladen fand, nur eine Verkörperung eben der verderblichen Lehre, mit deren Verdammung die Reformatoren ihr Werk begonnen. Waren diese stupenden Reichthümer nicht greifbare Zeugnisse, wie schwunghaft und ergiebig man fast vier Jahrhunderte über den schamlosen Tetzel hinaus die Ausbeutung des Aberglaubens, den Ablaßhandel, fortgesetzt hatte? Dies von millionenwerthigem Schmuck strotzende Gotteshaus erschien ihm als ein Arsenal von gleißenden Truginstrumenten, nur allzu meisterlich erfunden, um damit hinwegzuoperiren aus dem Hirn der Menschheit die seit Luther und Zwingli wieder aufgedämmerte oberste Heilswahrheit: daß die Seligkeit nur zu gewinnen ist durch einen Glauben, der ein rastloses Trachten nach Gottähnlichkeit fruchtet und daß Lebensglück nur die fleißig arbeitende eigene Hand der also Glaubenden ermühen kann.


  Er entsann sich der Geschichte dieser Klosterkirche. Als vor einem Jahrtausend eine Kapelle für das wunderthätige Marienbild gebaut und der Bischof von Konstanz erschienen war, um sie zu weihen, da hatte man ihn empfangen mit der Meldung, das sei nicht mehr nöthig; Engelstimmen hätten verkündet, daß inmitten der himmlischen Heerschaaren der Heiland selbst erschienen sei und die Weihe vollzogen habe. Die Bestätigung dieses Wunders als eines unzweifelhaften durch einen Papst von sehr zweifelhaftem Recht auf den heiligen Stuhl hatten die Mönche als vollgültig in der Christenheit verbreitet und darauf hin auch die lockende Versicherung jener Inschrift ihrem Bau an die Stirn geschrieben. Bald waren die Pilger und — Zahler in hellen Haufen herbeigezogen, und zuletzt Hunderttausende alljährlich.


  So hatte denn die unschöne schwarzbraune Holzpuppe wirklich ein großes Wunder vollbracht: die Häufung unermeßlicher Schätze ohne ernste Arbeit und inmitten einer unfruchtbaren Gebirgseinöde die Gründung dieses üppigen Kloster- und Kirchenpalastes.


  Welche schwer widerstehliche Verführung zu dem Wahn, daß einer mystischen Macht von so augenscheinlich großer Wirksamkeit die Erhörung des Gebets um eine Wohlthat für den einzelnen Pilger ein leichtes Spiel sein müsse!


  Traute man doch der zarten Heilandsmutter laut mancher Danksagung auf eingemauerten Marmorplättchen nicht nur die Löschung von Feuersbrünsten und die rettende Beschwichtung schrecklicher Meeresstürme zu, sondern sogar den Willen und die Kraft, Kriegshülfe zu leisten; wie das zum Beispiel einige schwedische Bomben beweisen sollten, die man hier aufgehängt als von ihr verhindert am Platzen und Schadenthun in der belagerten Stadt Ueberlingen.


  Auch bezeugten zahllose Votivtäfelchen, oft verbunden mit plastischen Nachbildungen verkrüppelt oder krank gewesener Glieder, und als hier entbehrlich geworden aufgehängte Krücken mit Aufschriften den Dank für wunderbare Heilungen schwerer Leibesschäden. Den protestantischen Pastor aber erinnerten sie an die Erzählung Heiri’s vom wächsernen Bein, das seine Großmutter vergeblich hieher geopfert. Den tausend oder zweitausend Wallfahrern, die nach Aussage dieser Denkzeichen geglaubt hatten, erhört und geheilt worden zu sein, sah er anklagend gegenübertreten die Millionen von Kranken und Krüppeln, die im Lauf der Jahrhunderte ihre sauer verdienten Sparpfennige, statt sie zu verwenden zu vernünftiger Kur, hergetragen zur Mehrung dieses blendenden Mammons, um ebenso bitter getäuscht zu werden in ihrer Hoffnung auf Genesung, wie jene gelähmte Frau eines armen Wildheuers.


  Zu wenig vielleicht gab er heute Raum der ihm sonst nicht ungeläufigen milderen Auslegung: daß mittelst des unzweifelhaft starken Einflusses, den die Phantasie des Menschen auch auf seine eigene Leiblichkeit ausüben kann, hier wohl so Manchem sein Glaube geholfen und die hergestellte Gemüthsruhe, die Zuversicht, begangener oder vermeintlicher Sünden ledig geworden und von aller Angst vor Strafe erlöst zu sein, die Genesung wirklich gefördert habe. Was ihn hinriß zu unversöhnlich harter Berurtheilung, war der Zuruf, in den sich diese Zeugnisse des Aberglaubens und das stolze Gepränge seiner Schöpfungen übersetzten: Hier siehst Du’s vor Augen, wie hoffnungslos breit und tief der Abgrund gähnt zwischen Dir und Hildegard; denn ihr ist alles das heilig, was Du verurtheilst.


  In solcher Stimmung befand er sich, als Hildegard mit ihrem Vater unter Vorantritt des Geistlichen in seine Nähe zurückkehrte.


  »Kommen Sie mit in die Gnadenkapelle,« flüsterte sie ihm leise zu; »Sie haben versprochen, mir nahe zu sein, wann ich zur Gottesmutter bete.«


  Die Kirche war fast leer geworden. Vor dem Frontgitter der mit schwarzem Marmor bekleideten Gnadenkapelle knieten nur noch zwei oder drei bleiche Frauen, in streng eintönigem Wimmerlaut Gebete hersagend.


  Der Geistliche öffnete das Seitengitter. Im Begriff, dem Eingetretenen zu folgen, wandte sich Hildegard halb links zu Ulrich mit bittendem Blick und Wink.


  »Thun Sie’s!« flüsterte der Graf dem noch Zögernden zu, verabschiedete sich von ihm mit einem Händedruck und verließ die Kirche raschen Schrittes.


  Ulrich war es, als stiege der Schatte seines Ahnen, des Mitreformators Dietleib, aus der Schwelle, um ihm den Weg zu wehren. Doch er besiegte für Hildegard das Widerstreben seines Gewissens und ging mit hinein.


  Vor sich im Hintergrunde der Kapelle sah er den Altar von weißem karrarischem Marmor, in dessen Fuß ein Relief von vergoldeter Bronze, die Engelweihe vorstellend; über ihm in einer gewölbten Nische, beleuchtet von vielen Wachskerzen und dreien Tag und Nacht ununterbrochen brennenden silbernen Lampen, umgeben von Strahlen und zackigen Blitzen aus Edelmetall, in einem grell glänzenden Kranz von vergoldeten Wolken stehend, das weltberühmte Marienbild, in der Rechten das aus einem Strauß goldener Rosen aufragende Szepter, im linken Arm das Jesusknäbchen. Mit Edelsteinen besetzte gediegene Goldkronen funkeln auf dem Haupte der Mutter wie des Kindes. Sowohl der Schleiermantel, der hinter der Jungfrau, befestigt unter der Krone, ebenso weit herab fällt als der breite Fransensaum des Kleides, als auch ihr Leibgewand ohne Gürtel und Einbiegung in der Schlänke sind von einem reich mit großen Arabesken gemusterten Stoff. Vielleicht nur wegen der blendenden Fülle des Lichtes ist das Auge geneigt, diesen Stoff nicht für gewebten Brokat, sondern für geschmiedetes pures Gold zu halten; womit man denn auch die faltenlose, ungefällig starre Kegelform des ganzen Anzuges etwas entschuldigt. Steifer noch, fast wie ein Kerzenauslöscher, erscheint das gleichstoffige Kragenkleidchen, aus dem das Jesuskind durch einen Schlitz die Linke mit der kreuzgeschmückten goldenen Weltkugel hervorstreckt. Aeußerst seltsam kontrastiren gegen diese helle Goldpracht die unverhältnißmäßig kleinen, blank schimmernden, beinahe kohlschwarzen Gesichter. Nach den zum Theil vortrefflichen anderen Marienbildern der Kirche, namentlich nach dem entzückend schönen über dem hinteren Chorgewölbe, wirkten sie auf Ulrich abstoßend. Das angeblich anderthalb Jahrtausende übersteigende Alter der Puppe vermochte sein beleidigtes Schönheitsgefühl nicht zur Ehrfurcht zu versöhnen.


  Oft schon hatte er gesonnen, wie sich wohl mit Bild und Lehre in einem annehmbaren Marienkult auch seiner Kirche ein Ideal des Ewigweiblichen zurückretten ließe. Hier aber fühlte er sich nicht gefördert in diesem Vorsatze, sondern irre gemacht, ja fast zurückgeschreckt. Er warf sich selbst ungerechte Härte vor und puritanische Verkennung eines unausrottbaren Triebes im Menschengemüth. Er versuchte sich milder zu stimmen mit der Erwägung, daß von den zahllosen silbernen und goldenen Herzen, die er als Weihgeschenke ringsum an den Wänden der Kapelle aufgehängt sah, doch sicherlich so manches nicht als Kaufschilling für Gewährung eines Anliegens hergestiftet sei, sondern als frommer Dank eines Pilgers, dem hier sein eigenes Herz ein Empfinden des Ewigen mit der heiligen Rührung echter Andacht durchzittert und es vielleicht bekehrt und gestärkt hatte zu gottgefälligem Lebenswandel. Doch ununterdrückbar blieb in ihm ein Groll auf diese mit sinnbetäubender Prachtverschwendung geschmacklos überladene Holzfigur. Ihm war sie nur der Fetisch eines verderblichen Aberglaubens. Daß sie doch auch der eben in stummem Gebet vor ihr knieenden Hildegard nur gelte für ein Symbol ehrwürdiger, wenn auch kindlicher Vorstellungen, das vergaß er gänzlich. Statt dieser Vorstellungen klagte er das Marienbild an, schuld zu sein an der Hoffnungslosigkeit seiner innig erwiederten Liebe und an der ihm auferlegten qualvollen Pflicht, sie noch in dieser Stunde der Theuern selbst aus dem Herzen reißen zu helfen.


  Nur bestärkt fühlte er sich in dieser begreiflichen, aber ungerechten Auflehnung durch den erst befremdeten, dann zornigen Blick, den ihm der Geistliche zuwarf, als er dessen wiederholten Wink, doch auch niederzuknien, unbeachtet ließ. Stolz und mit hartem Ernst im Gesicht reckte er sich noch etwas höher empor.


  Ohne aufzustehen, wendete jetzt Hildegard den Kopf rückwärts. Ihr geröthetes Antlitz wurde bleich, als sie Ulrich kerzengerade stehen sah und erschrocken den harten, beinahe häßlichen Zug von Strenge in seinem Gesicht wahrnahm. Nochmals faltete sie darauf die Hände und beugte sich vor, bis sie mit der Stirn die unterste Stufe des Altars berührte. Er hörte sie tief Athem holen und leise schluchzen.


  Endlich erhob sie sich. Mit einem vorwurfsvollen Frageblick richtete sie auf ihn ihre nassen Augen. Ohne eine Silbe zu sprechen nahm sie dann seinen Arm und verließ mit ihm die Kirche.


  Auch unterwegs wagten Beide kein Wort.


  Im Gasthofe, vor der Thür zu den Zimmern des Grafen, ließ Ulrich ihren Arm los.


  »Wollen Sie nicht mit eintreten?« flüsterte sie betroffen.


  »Nein, theure Hildegard,« gab er zur Antwort, »hier müssen wir scheiden, und vielleicht auf lange Zeit. In Ihren Zügen und feuchten Augen hab’ ich den Bescheid gelesen, den Ihnen vor dem Marienbilde Ihr eigenes Gemüth gegeben hat. Ich las auch auf Ihren Lippen die vorwurfsvolle Frage, warum ich hinter Ihnen aufrecht stehen geblieben sei. Ich fühlte, nicht knieen zu dürfen in der katholischen Ablaßkirche. Daß ich Protestant bin, wissen Sie schon. Aber Sie wissen noch nicht, was ich zu Netstall aus verwerflicher Schwäche gegen eine aufflammende Leidenschaft, vorvorgestern und heut in besserer, wenn auch vielleicht irriger Absicht und zugleich auf den Wunsch Ihres Vaters verschwiegen habe. Ich bin lutherischer Pastor. Leben Sie wohl — auf Wiedersehen — aber Gott weiß, wann. Mit dem Liede, dessen Melodie ich aus Ihrem Munde über den Klönsee durch die Abendstille klingen hörte, haben Sie unserer Liebe den Schicksalsspruch gesungen:


  ›Es waren zwei Königskinder,


  Die hatten einander so lieb ....‹«


  Schon den Thürdrücker zu fassen im Begriff, reichte sie ihm die heftig zitternde Hand und flüsterte mit thränenerstickter Stimme:


  »Sie konnten zusammen nicht kommen,


  Das Wasser war viel zu tief.«


  Er drückte die Lippen auf ihre Hand und eilte dann hastig die Treppe hinunter.

  


  Zehntes Kapitel.

  


  Das Haus in der Judengasse.


  Er mahnt mit Kasteien und Fasten


  Nach Eden die Pfade zu finden,


  Und betend mit Riemen und Quasten


  Sich Gott zu Dank zu verbinden,


  Und quillt zelotisch die Seinen,


  Gerade so thöricht zu — scheinen.


  Dicht hinter der Hauptsynagoge zu Odenburg beginnt eine Gasse von durchweg drei Stock hohen alten Fachwerkhäusern. Jeder Stock überkragt den tieferen um eine Elle. Der Abstand der beiderseits nochmals weit vorspringenden Dächer beträgt wenig mehr, als die Hälfte der Pflastersohle. So bleibt nur ein schmaler Streifen Himmel sichtbar und selbst Mittags schreitet man unten in einem dämmerhaften Zwielicht.


  Noch im fünften Jahrzehnt unseres Jahrhunderts sah man aus den Ecken der beiden Häuser am Eingang der Gasse je einen kurzen, in eine Oese auslaufenden Eisenstab hervorragen, bestimmt zum Einhaken der Kette, mit welcher weiland diese Straße allabendlich abgesperrt wurde.


  Das dreistöckige Eckhaus links, obwohl nach seiner Bauart auch auf ein Alter von mindestens dritthalb Jahrhunderten zu schätzen, ist das am saubersten und im besten Zustand gehaltene. Jedes Geschoß blickt aus vier schmalen und niedrigen Fenstern nach dem Synagogenplatze und aus eben so vielen nach der Gasse. Die Scheiben sind altmodisch klein, aber klar durchsichtig. Durch die fein gemusterten Tüllgardinen sieht man dunkelfarbige Vorhänge von schwerem Seidenstoff schimmern.


  Bis vor etwa zwei Jahren hatte dies Haus noch ebenso vernachlässigt und baufällig ausgesehen, wie alle übrigen in dieser Straße. Vorhänge an den Fenstern würde man keine wahrgenommen haben, auch wenn die niemals gewaschenen, alterblind irisirenden Glasscheiben den Durchblick noch gestattet hätten. Die tagüber offenen Fenster des Erdgeschoßes und die tiefe Nische der ohne Gassenschwelle aufsteigenden Eingangstreppe von hohl ausgetretenen steinernen Stufen waren damals dicht besetzt mit Pflockgestellen voll getragener Kleidungsstücke und alter Stiefel.


  Da sah man eines Tages den Althändler, der das Haus als Miether Jahrzehnte innegehabt, mit seinem Trödel ausziehen. Zimmerleute, Maurer und Weißbinder kamen und waren monatelang beschäftigt, die alte Baracke wohnlich und zu einigermaßen anständigem Aussehen herzustellen. Der Glaser ersetzte die blinden Fensterscheiben mit neuen, wenn auch eben so kleinen, der Steinmetz die ausgebauchten Sandsteinstufen der Treppe mit wagerechten von schwarzem Marmor. Auf der untersten errichtete ein Kunstschlosser zum Vorverschluß des Hauseingangs eine mit zierlich getriebenem Laub- und Blumengewinde geschmückte Gitterthür von Schmiedeisen, deren Kosten auf mehrere tausend Mark geschätzt wurden.


  So sehr dieser befremdliche Aufwand für ein häßliches Haus in einer unwohnlichen, von wohlhabenden Familien längst gemiedenen Gasse das darüber umgehende Gerücht zu bestätigen schien, — noch immer wollte man es nicht recht glauben, daß Herr Mendez, der über Millionen gebietende Bankier, seine fürstliche, auch wirklich einem Fürsten abgekaufte Gartenvilla jenseits des Stroms zu verlassen beabsichtige, um sich einzupferchen in die engen und niedrigen Stuben, in welchen sein Urgroßvater erst als Trödler, dann als Makler mit den erworbenen ersten hunderttausend Gulden den Grund gelegt hatte zum Reichthum der Familie.


  Doch die Zweifel mußten aufhören, als nach Vollendung der äußeren Reparaturen und der inneren Einrichtung an einem 22. März, dem Tage der Frühlingsnachtgleiche, ein Viertel vor sechs Uhr Morgens die bekannte stattliche Kutsche des reichen Bankherrn vor der kostbaren Gitterthür hielt und erst der Oberrabbiner der altgläubigen Judengemeinde in seinem Ornat, dann Herr Mendez selbst ausstiegen, dieser in einem langen, sehr weitärmeligen Kaftan von schwarzer Seide.


  Außer einem Bäckerburschen, der den thüröffnenden Mägden Frühstücksbrödchen ablieferte, und dem Milchmann mit seinem von Hunden gezogenen Wägelchen voll Blechkannen, ließ sich in der dämmerdunkeln Gasse noch Niemand sehen. Nur in einigen der gegenüberliegenden Häuser fanden die beiden Ankömmlinge und ihr auffälliges Treiben in der Treppennische neugierige Zuschauer, die das Gerassel der Kutsche in ihren Nachtkleidern aus den Betten an die Fenster gelockt hatte.


  Während der Hausherr mit einem winzigen Schlüssel die Gitterthür federnd aufspringen ließ, nahm der Rabbiner aus dem Wagen ein in graue Leinwand geschnürtes Paket, zwei größere und einen winzigen Beutel von gelbem Handschuhleder, ein aufgepapptes, hebräisch bedrucktes Folioblatt, ein Fläschchen mit schwarzem Firniß, eine Holzschachtel und ein kleines Hämmerchen, dessen Stahlkopf das Haupt eines Widders vorstellte. Er legte diese Gegenstände auf die oberste Marmorstufe und sah nach seiner Uhr. Dann öffnete er das Leinenbündel und entfaltete für sich die große, für Mendez die kleine Thallith.


  Erstere war ein himmelblaues, rechteckiges Tuch von Lammwolle, doppelt so lang als breit, in der Mitte übernäht mit einem perlengestickten Quadrat von Goldgewebe, der sogenannten Atharah (Krone), in den vier Ecken mit kleineren Nachbildungen dieses Schmuckes. Aus einem Löchlein in der Mitte jedes Eckbesatzes hing, auf der Rückseite befestigt, eine Schnur, gedreht aus einer genau bestimmten Anzahl Fäden Lammwolle, in Abständen von einer Spanne fünfmal geknotet und am Ende eine Quaste tragend, für deren Büschel nicht nur die Anzahl der einzelnen Fränschen, sondern auch ihre verschiedenen Längen auf das Minutiöseste vorgeschrieben sind. Viele Druckseiten füllen würde die vollständige Anweisung, von wem und wie zu dieser Thallith und ihren Schnüren, den Tzizis, die Wolle zu gewinnen, unter Gebet zu spinnen und weben, wie vielfach die Fäden zu verzwirnen, wie die Doppelknoten zu schürzen, die Einzelfransen der Quaste zu bemessen seien. Denn wie die fünf Knoten in jeder Schnur gemahnen sollen an die fünf Bücher Mosis, so soll auch die Zahl der Fäden und Fransen ein göttliches Geheimniß kabbalistisch anzeigen. Jeder Buchstabe des hebräischen Alphabets dient nämlich zugleich als Ziffer und jene Zahlen sind so gewählt, daß sie, in ihrer Reihenfolge mit Buchstaben hingeschrieben, auch Wortbedeutung erlangen; zum Beispiel Jehova echad, d.i. Jehovah der Eine.


  Diese Thallith that er sich so um, daß die Atharah auf dem Hute zu liegen kam, während er die vier Ecken mit den Tzizis über der Brust zusammenfaßte.


  Die kleine Thallith war eine Art gedoppelten Brust- und Rückenschurzes aus weißer Wolle mit einem Ausschnitt zum Durchstecken des Kopfes. An den vier Eckzipfeln hingen eben solche, nur etwas kürzere, fünfmal geknotete Tzizis mit Quasten wie an der großen. Heut ließ er Herrn Mendez nach Ablegung des Kaftans dies heilige Kleidungsstück über der Weste umthun, bemerkte aber, daß er es künftig Tag und Nacht über dem Hemde oder auch auf bloßem Leibe tragen dürfe.


  Demnächst entnahm er den zwei großen Beuteln vier lange Riemen mit je einem in der Mitte aufgeschleiften viereckigen Lederstück. Aus diesem ragte an zweien ein würfelförmiges, vierfach gerieftes Futterälchen, an den beiden anderen ein ungerieftes Kästchen in Form einer abgestumpften vierseitigen Pyramide.


  »Diese beiden Tphillin für Sie,« sagte er, »eine, schel rôsch, für den Kopf, die andere, schel jâd, für die Hand, sind genau nach Muster der meinigen aus Leder von reinem Thier nach unserem heiligen Gesetz unter den üblichen Gebeten verfertigt. Die vier verordneten Paraschen aus der Thora auf den eingelegten Pergamentblättchen hat ein rechtgläubiger Sophêr mit siebenmal gewaschener Hand, nie zuvor gebrauchter Taubenfeder und neu bereiteter Galläpfeltinte in gekrönten Zierbuchstaben unter strengster Beobachtung der dafür bestehenden Regeln geschrieben. Nach einem ehrerbietigen Kuß legen Sie dieselben jetzt an, wie ich es Ihnen vormache mit den meinigen.«


  Er entblößte seinen linken Arm, wand den Riemen vom Ellenbogen an sechsmal herum und mit der siebenten Windung so um die linke Hand, daß das Lederquadrat mit dem Pyramidchen über der Mitte der Innenfläche zu stehen kann.


  Es gelang Herrn Mendez, das tadellos nachzumachen. Nicht so mit der Kopftphillah, bei deren Anlegung der Rabbiner sein Beispiel noch mit vieler Nachhülfe unterstützen mußte. Denn da galt es erstens, das vielzellige Kästchen dicht unter den Haaren genau in der Mittellinie der Stirn anzubringen; zweitens den Knoten im Berührungspunkt des Hinterkopfes und Nackens derart zu schürzen, daß die von ihm ausgehenden Riemenfortsätze ein verkehrt und ein richtig stehendes Daleth1 vorstellten; drittens die über die Schultern vorgelegten Riemenenden nicht mehr und nicht weniger als drei Spannen lang über die Brust hinunterhängen zu lassen. Die nöthigen Korrekturen besorgte er mit so wichtigthuender Miene und erklärte sie in so ernst besorgtem Ton, als ob Lebens- und Seelengefahr zu befürchten sei, wenn Knotenschlingung und Riemenfall um ein Härchen von der Vorschrift abwichen.


  Nach richtiger Befestigung auch der Kopftphillah hatte er dem gefügigen Glaubensgenossen eben die hebräisch bedruckte Papptafel eingehändigt, als die Thurmuhr des Rathhauses mit dem ersten Schlage der sechsten Stunde den heutigen Augenblick des Sonnenaufganges anzeigte. Beide wendeten das Antlitz ostwärts und sprachen unter häufigen Bücklingen ein mehrere Minuten dauerndes Gebet, Mendez lesend, der Oberrabbiner aus dem Gedächtniß.


  »So,« sagte darauf der Letztere; »das Haus Ihrer frommen Vorfahren war trephêh (unrein) geworden durch die Vermiethung an Gojim, mit welcher so reiche Nachkommen bedenklich sündigten. Nun ist es wieder tophêl durch die Weihe nach dem Gesetz, vollzogen am Tage der Tekuphah (Nachtgleiche) des Frühlings. Nun heften Sie noch mit eigener Hand die Mesusah an die Pfosten der Hauptpforte wie der Binnenthüren.«


  Er übergab Herrn Mendez das Hämmerchen, den kleinen Lederbeutel mit feinen Kupferstiften und die geöffnete hölzerne Schachtel. In dieser lag eine Anzahl etwa fingerlanger, aus Holz gedrechselter Cylinder. Jeder hatte eine mit Glas verkleidete ovale Oeffnung unweit des linken Endes und über diesem wie unter dem rechten Ende ein gelochtes Anschlagblättchen.


  Während Mendez, ein ihm wortweise vorgesagtes hebräisches Gebet nachsprechend, einen jener Cylinder oben am Rahmen der Hausthür festnietete, wo dafür im Sandstein zwei Pflöckchen Holz in schräger Richtung eingegypst waren, zog der Rabbiner eine Art Brieftasche von alterbraunem Leder. Aus ihr nahm er ein Blättchen Pergament, drückte es, einen Spruch murmelnd, an die Lippen, rollte es zu passender Dicke für die Holzröhre, mit der dicht und sein beschriebenen Seite nach inwendig, so zusammen, daß das einzige auf der Rückseite groß geschriebene Wort Schaddai durch das Glas der ovalen Oeffnung sichtbar werden mußte, und schob es sorgsam in das Gehäuse.


  »Sie selbst,« sagte er dabei, »und jedes Mitglied Ihrer Familie muß beim Ausgang wie bei der Heimkehr mit dem Zeigefinger der rechten Hand erst das Glas über dem sichtbaren Wort berühren, dann über beide Augen streichen und dabei beten: Schaddai jischmereni, Schaddai jazzileni, Schaddai jaasreni, d.i. der Allmächtige bewahre, errette mich, helfe mir. Solche Segnung sichert für den ganzen Tag vor allem Unglück.«


  Dann traten Beide in’s Haus, um auch an den inneren Hauptthüren je eine Mesusah anzubringen, welche die Pfosten der Heimstätte »vor Erschütterung« bewahren und sie mit dem Namen des Allmächtigen unzugänglich machen soll für den Teufel, alle bösen Geister und Pestilenzen.


  Im kleinen Flur jedoch war noch ein anderes Geschäft zu besorgen. Da hatte man eine Stelle der Wand, auf die der Blick des Eintretenden oder Ausgehenden unvermeidlich fallen mußte, untapezirt, unbemörtelt und ungetüncht gelassen. Auf diesen Fleck pinselte der Rabbiner mit schwarzem Firniß aus dem mitgebrachten Fläschchen in großen hebräischen Buchstaben die Worte Sechôr lechorbân, d.i. zum Gedächtniß der Zerstörung. Denn der Eroberung Jerusalems und der Vernichtung des Tempels soll der gläubige Israelit auch in der Freude zu gedenken niemals aufhören.


  Etwa drei Viertelstunden später kehrten die Beiden zum Ausgange zurück, und hier, auf der obersten Stufe, hielt der Rabbiner, bevor er sich verabschiedete, noch eine längere Rede:


  »Die großen Hauptgebote zur Segnung des Hauses und Heiligung des Lebens in seinen Räumen,« sagte er, »sind erfüllt. Wer beim Gebet am Haupt und an der linken, auf das Herz zu legenden Hand die Tphillin, an seinem Kleide die Tzizis, an seiner Thür die Mesusah hat, der kann gewiß versichert sein, daß er nicht sündiget. Denn im Koheleth (Prediger Salomonis) heißt es: ›Eine dreifache Schnur reißet nicht‹. Wer aber diesen drei Satzungen zu gehorchen unterlässet und selbige hochmüthig verachtet, dem wird geschehen nach den Worten Hiobs: daß die Zipfel der Erde gefasset und die Gottlosen herausgeschüttelt werden. Nur dem treulich Gehorsamen ist es fest verheißen, dereinst die Schechina, (die Herrlichkeit Gottes) zu schauen. — Ich werde Sie täglich zwei Stunden in den Lebensvorschriften des Talmud und unserer anderen ehrwürdigen Schriften unterrichten kommen, auch, so oft es angeht, zwei hochgelehrte Amtsbrüder aus den frommen Gemeinden unserer Nachbarstädte mitbringen. Für Ihre Morgenandacht hab’ ich Ihnen schon sieben fromme Männer zu Gebetshelfern ausgesucht und geworben, die täglich punkt acht Uhr erscheinen sollen. Wohl Ihnen, daß Sie in sich gegangen sind. Gott hat Sie gestraft für ungehorsam heidnisches Leben im üppigen, aber unreinen Fürstenpalast, gestraft mit schwerer, monatelanger Krankheit. Pfundweise verschwendeten Sie Gold an fernher verschriebene Aerzte und wurden doch schon hoffnungslos aufgegeben, bis es mir gelang, Ihr Herz zu rühren, Ihre Seele auf den rechten Pfad und damit auch Ihren Leib auf den Weg zur Genesung zu führen. Gott hat Sie gestraft für Ihre schwächliche Nachsicht gegen ein schönes, aber eigenwilliges und im Glauben lässiges Weib aus England, und Ihnen diese allzu geliebte Gattin plötzlich entrissen. Gott hat Sie am härtesten gestraft an Ihrem Erstgeborenen, weil Sie meine Warnung in den Wind schlugen. Ich erinnerte Sie, daß nach einem Gebot aus der Urzeit, weit älter noch als die Gesetze, die Moses vom Sinai herunter brachte, alles Männliche, das den Schooß der Mutter erstmalig aufbricht, dem Herrn zu eigen gehört und ihm geopfert oder von seinen Priestern gelöst werden muß. Sie aber wiesen mich höhnisch ab, als ich die nachträgliche Lösung Ihres Begôr mit fünf Goldstücken fordern kam. Nachdem Ihnen der Ungelöste Hunderttausende verschwendet mit Hazardspiel und Pferdewetten und schließlich einmal mehr an der Börse verspekulirt hatte, als Sie zahlen wollten, schoß er sich eine Kugel durch das Herz. Sie sehen, dem Schlechten ergeht es schlecht, denn die That seiner Hände wird ihm vergolten. Jetzt aber, endlich gerettet zum Gehorsam, werden Sie im geheiligten Hause Ihrer Väter auch erleben, wie Recht der Prophet hat, wenn er schreibt: ›Sagt vom Gerechten, daß er glücklich sei, denn die Frucht seiner Thaten wird ihm vergolten.‹ — Jetzt geh’ ich an das schwerste Stück Arbeit: Ihre Tochter aus dem Heidenhause hieher holen. Sie mit diesem Umzuge zu versöhnen, wird mir schwerlich gelingen. Ich weiß, ich bin ihr verhaßt, weil sie nur allzu sehr ihrer englischen Mutter nachgeartet ist. Ihr können Sie echte Vaterliebe nur mit unnachsichtlicher Strenge beweisen, um ihr verhärtetes Gemüth endlich doch vielleicht zu erweichen.«


  Da Mendez diese Rede mit niedergeschlagenen Augen demüthig hingenommen und selbst bei dem scharfen Ausfall gegen seine Tochter nur leise geseufzt hatte, legte ihm der Rabbiner noch die Hände auf sein etwas gelocktes, dunkelblondes, nur an den Schläfen ein wenig mit Grau untermischtes Haar und sprach einen hebräischen Segen. Darauf stieg er in den Wagen und rollte von dannen.


  


  Seitdem waren über zwei Jahre vergangen. Von seinen Andachten, Unterrichtsstunden, Konferenzen mit den Rabbinern, besonders aber von den zahllosen, auf Grund dieser Studien fortwährend zunehmenden Observanzen, erübrigte Herr Mendez kaum noch eine Stunde täglich für das Bankgeschäft. Selbst während dieser betrieb er die Arbeiten, die ihm als einem der Chefs oblagen, oft nur zerstreut und lässig. So lag denn bei der streng eingehaltenen Tradition seines Hauses, keinem Nichtmitgliede der Familie Prokura zu ertheilen, die Last der Leitung und der vielen hunderte täglicher Accepte und Unterschriften bald fast ausschließlich auf den Schultern seines jüngeren Bruders. Mißhelligkeiten mit diesem konnten nicht ausbleiben. Die Entfremdung wuchs allmälig zur Erbitterung, als Alphons Mendez in gleichem Maße sich lossagte und frei machte von den Satzungen der altgläubigen Israelitengemeinde, je mehr Fernando, der ältere, die ihn einschnürenden Fesseln des Rituals immer enger zog und mit weiteren, aus rabbinischen Schriften emsig hervorgeklaubten Regelketten vervollständigte. Die Mahnungen des Letzteren zu minder lauer Frömmigkeit und treuerem Gehorsam gegen das Gesetz erwiederte Alphons mit Vorwürfen der Nachlässigkeit und Trägheit und zuletzt mit scharfen Spöttereien über des Bruders abergläubische Selbstquälerei. Jüngst war es von erbittertem Wortwechsel zu einer heftigen Szene mit beiderseitigem Wuthausbruch und gänzlicher Entzweiung gekommen. Die Verfeindung der beiden Brüder und die an’s Komische streifenden Anordnungen, die sie getroffen hatten, um ihr oft unerläßliches Einverständniß durch Vermittelung Dritter oder schriftlich zu erwirken und so selbst im Geschäftslokal jede Begegnung zu vermeiden, lieferten seit etlichen Wochen ein Hauptthema für das Odenburger Stadtgespräch.


  Eines Vormittags schritt im engen Flur des alten Hauses am Eingang der Judengasse einer der meistbeschäftigten Photographen der Stadt, Herr Pfungstätter, ungeduldig wartend auf und nieder.


  »Unverantwortlich!« murmelte er zwischen den Zähnen. »Mich warten zu lassen, wo sich’s handeln kann um Leben und Tod seines Kindes!«


  Zuweilen blieb er stehen vor dem häßlichen Rohfleck der Mauer und beschaute die grob aufgepinselte Inschrift, die er sich zwar nothdürftig zusammen zu buchstabiren, aber nicht zu übersetzen wußte, obgleich nach dem Schnitt seines Gesichts auch er offenbar ein Israelit war.


  »Was die zwei Worte wohl bedeuten mögen?« dachte er bei sich. »›Thu’ deine Vaterpflicht!‹ sicherlich nicht!« Trotz der Versicherung, daß er sehr Ernstes und Dringliches mitzutheilen habe, hatte der Diener achselzuckend erklärt, ihn jetzt durchaus noch nicht melden zu dürfen. Herr Mendez sei mit seinen sieben Betbrüdern bei der Morgenandacht und die werde wohl noch eine halbe Stunde dauern.


  Der Photograph nahm schon einen Anlauf nach der Treppe zum ersten Stock, um ungemeldet einzudringen. Aber der vierschrötige Lakai vertrat ihm den Weg in drohender Haltung, als ob es ihm erwünscht sein würde, seinen Diensteifer und seine Kraft in thätlicher Abwehr zu beweisen.


  Endlich kamen die Sieben die Treppe herunter getrampelt, alle in sehr grobstoffiger, offenbar fertig gekaufter und schlecht sitzender Kleidung. In ihren derben Gesichtern mischte sich seltsam ein Rest des oben angelegten frommen Ernstes mit einem ironischen Lächeln über den wunderlichen Eifer ihres Verdienstgebers und einem Grinsen der Zufriedenheit, die verdiente Mark täglichen Betlohns jetzt fruchtend verwenden zu dürfen in weltlichen Geschäften.


  Nun wurde Pfungstätter gemeldet und vorgelassen.


  Mendez, ein Mann von weniger als Mittelgröße, sitzend aber fast hochgestaltig aussehend, weil sein Untergestell unverhältnißmäßig zurückgeblieben gegen den wohlentwickelten Oberkörper, richtete das nicht unedel geschnittene, aber frauenhaft weiche und blasse, nur am Kinn von einer Spur des glattrasirten Bartes umschimmerte Gesicht langsam auf von einem dicken Quartbande. Wie müde hoben sich die Lider von den schwärmerisch blickenden wasserblauen Augen. Er musterte den Gast mit einer Duldermiene. Eine Andeutung, daß ihm diese Störung sehr unwillkommen sei und er die Audienz möglichst kurz wünsche, war eben so sichtbar in seinen Zügen als hörbar im Ton seiner Frage:


  »Was ist Ihr Anliegen, Herr — Herr Ungsteiner?«


  »Pfungstätter, Photograph,« berichtigte der Eingetretene herb und mürrisch. »Habe kein Anliegen. Weiß, wie Sie überlaufen werden mit Betteleien. Versichere daher, kein Attentat auf Ihren Beutel im Schilde zu führen. Fühle mich aber verpflichtet, sehr Ernstes zu melden von Ihrer Tochter.«


  Mendez zuckte ängstlich auf.


  »So reden Sie,« sagte er; »aber kurz, wenn ich bitten darf.«


  »Ja, ganz kurz weiß ich’s nicht zu machen, bediene mich daher auch ohne Ihre Einladung dieses Stuhles. Zehn Minuten werde ich Ihre fromme Beschäftigung wohl unterbrechen müssen mit einer — Nebensache, was ja die Sorge für Ihre Kinder Ihnen zu sein scheint. Haben Sie Ihre Tochter während der letzten fünf oder sechs Wochen beobachtet? Ist sie nicht oft verstimmt und schwermüthig?«


  »Ja, etwas verstört ist sie mir zuweilen vorgekommen. Ihr bestimmter Bräutigam, Herr Rosenberger, will ihr noch nicht recht gefallen. Aber das wird sich schon geben.«


  »Rosenberger?« frug der Photograph erschrocken; »dann begreife ich Alles.«


  »Was veranlaßt Sie zu Ihrer Frage?»


  »So hören Sie mich an. Daß ich Ihre Tochter mehrmals photographirt habe, werden Sie wissen. Dort im Nebenzimmer auf dem Spiegeltisch sehe ich ja eines meiner Bilder in einem Bronzerahmen stehen. Daher kenn’ ich sie. — Als ich vor einiger Zeit — es mögen reichlich fünf Wochen seitdem verflossen sein — einige Chemikalien einkaufte, zog mich Herr Faltin, der Droguist, auf die Seite und frug, ob es wahr sei, daß Fräulein Mendez bei mir Unterricht nehme im Photographiren. Ich mußte das bejahen; denn seit etlichen Tagen war sie wirklich meine, wie es schien, sehr eifrige, auch ziemlich anstellige Schülerin.«


  »Davon hat sie mir kein Wort gesagt.«


  »Sie werden bald begreifen, warum nicht. — Ich frug natürlich, was ihn zu dieser Erkundigung bewöge. So vernahm ich denn, daß das Fräulein etwa drei oder vier Tage, bevor sie mich ersucht, ihr Stunden zu geben, in Faltin’s Laden erschienen sei und einige zum Photographiren erforderliche Ingredienzien verlangt habe. Obwohl ihm etwas Scheues in ihrem Blick aufgefallen und ihm namentlich das Mißverhältniß der geforderten Stoffe verdächtig erschienen sei, da sie auf die Frage: ›Wie viel von jedem?‹ offenbar nur auf Gerathewohl und mit völliger Unkenntniß des praktischen Bedarfes Bescheid gegeben, so habe er ihr doch von den ungefährlichen Präparaten einige ausgehändigt. Als sie dann aber mit unsicher bebender Stimme noch Cyankali verlangt, habe er ihr das rund verweigert unter Berufung auf das gesetzliche Verbot, dies furchtbare Gift ohne Vorweisung einer polizeilichen Berufs- und Befugnißbescheinigung auszuliefern.«


  »Weiter, weiter!«


  »Da das Fräulein inzwischen die täglichen Lektionen bei mir in der That angetreten hatte und sehr ernst zu nehmen schien, hielt ich Faltin’s Argwohn für grundlos. — Daß sie am ersten Tage der zweiten Woche zur festgesetzten Stunde nicht erschienen war und seitdem überhaupt fortblieb, fiel mir zwar auf, doch erklärte ich mir’s schließlich als von mir selbst verschuldet; denn zu einer plötzlichen Reise nach Leipzig genöthigt, hatte ich die letzte Lektion, an einem Sonntags Vormittag, ohne Absage versäumt und meinen Gehülfen angewiesen, mich zu vertreten. Auch war sie, wie ich von meinen Lehrlingen erfuhr, nach kaum einer Viertelstunde mit einer verdrießlichen Bemerkung über meine Unzuverlässigkeit fortgegangen und nicht mehr wiedergekommen. Kurz vor meiner Rückkehr war mein Gehülfe nach Mecklenburg abgereist, um dort etliche zwanzig Adelsschlösser aufzunehmen, deren Photographieen in Folio mein Atelier auf Subskription zu liefern übernommen hat.«


  »Spannen Sie mich doch nicht auf die Folter mit dieser überflüssigen Weitläufigkeit.«


  »Bin sogleich fertig. Heute, vor kaum einer Stunde, ist mein Gehülfe wiedergekehrt. Von ihm weiß ich nun, was Ihre Tochter gewollt hat und daß Faltin’s Argwohn dennoch nicht grundlos gewesen ist.«


  »Reden Sie, reden Sie!« rief Mendez aufspringend, als Pfungstätter einen Augenblick schwieg. »Was, was hat sie gewollt?«


  »Was ihr Faltin verweigert. Mein Gehülfe hat es belauscht, wie sie in der Dunkelkammer, sich unbemerkt wähnend, aus der Phiole mit Cyankali ein geschliffenes Fläschchen gefüllt und in die Tasche gesteckt. Da er wußte, daß sie mir jede Unterrichtsstunde mit einem Goldstück bezahlte, hatte er nur ihr Heimlichthun verwunderlich, aber die unbedeutende Entwendung einer unverkäuflichen Flüssigkeit weder tadelnswerth noch für die eifrige Photographin befremdlich gefunden.«


  »Sie martern mich! Heraus damit! Was denken Sie Schreckliches?« winselte Mendez, auf seinen Stuhl zurücksinkend.


  »Ich erinnere mich, daß Ihr ältester Sohn sich erschossen hat, und halte es deswegen für meine Schuldigkeit, Ihnen zu sagen, daß Ihre Tochter seit Wochen ein Gift in der Tasche trägt, das blitzschnell tödtet. Einzusehen, womit Sie Ihren Kindern das Leben verleiden, ist Ihre Sache, Ihre Sache auch, zu erwägen, wie Sie das Fräulein vom Selbstmordgedanken, mit dem sie sich trägt, noch zur Vernunft bringen können, wenn es nicht schon zu spät ist. So! Was ich zu sagen hatte und eine vielleicht verhängnißvolle halbe Stunde zu lange für mich behalten mußte, weil Sie mit sieben widerwärtigen Heuchlern hebräisch zanzelten und der rüde Schlagetodt von Lakai mich hinauszuwerfen drohte, als ich ungemeldet eindringen wollte — jetzt wissen Sie’s. Nicht für’s Zehnfache Ihrer Millionen möchte ich in Ihrer Haut stecken. Guten Morgen, Herr Mendez!«


  Während Pfungstätter die Thür so heftig hinter sich zuwarf, daß die Pfosten in der dünnen Fachmauer mörtelumstäubt schüttelten und die angeheftete Mesusah herunterfiel, hatte Mendez, kreidebleich aufspringend, den Tisch beinahe umgestoßen und dabei den Quartband nebst einigen anderen Büchern auf die Erde geworfen. Jetzt riß er an einem Schellenzuge. Auf das gellende Geklirr der Glocke hastete eine Zofe vom zweiten Stock herunter. Doch Mendez hatte nicht die Geduld, unten auf sie zu warten. Immer drei Stufen auf einen Satz nehmend, traf er in der Mitte der Treppe mit ihr zusammen.


  »Wo ist meine Tochter?»


  »Ausgegangen.«


  »Hat sie den Hund mitgenommen?«


  »Nein, Prank liegt unter ihrem Schreibtisch.«


  »Gottlob; der kann uns vielleicht helfen, sie zu finden. Hinauf!«


  Der Umblick im Wohnzimmer seiner Tochter, dem lichtesten des Hauses, da die Fenster nach dem Synagogenplatze schauten, wirkte beruhigend auf den verängstigten Vater. Unweit des einen Fensters stand ein mannshoher Stickrahmen, daneben auf einer Staffelei ein loser Kupferstich, eine Orgelspielerin vorstellend, und eine reichlich dreimal so große Nachbildung desselben, auf einer von schwarzen Linien in kleine Quadrätchen eingetheilten Tafel von Cäcilie selbst in Wasserfarben ausgeführt, um als Muster für die genau ebenso große, ungefähr halb vollendete Stickerei zu dienen. Auf einem Tischchen lagen lange Strähne feiner Wolle und Floretseide, auf das Sauberste nach den Farben geordnet. Ein dünn gespaltener bläulicher Seidenfaden hing, erst halb vernäht, aus dem eben angefangenen Auge der Orgelspielerin, mit der feinen Nadel etwas unterhalb bei Unterbrechung der Arbeit festgesteckt.


  Diese, wie er alsbald vernahm, noch heute früh emsig geförderte Stickerei, von der Cäcilie nur aufgestanden sein sollte, um eine fehlende Farbennüance Wolle oder Seide einkaufen zu gehen, beschwichtigte seinen Schreck. Solche Beschäftigung dünkte ihm unvereinbar mit einem Entschluß der Verzweiflung.


  Er sah sich weiter um. Begleitet und vertraulich umschnuppert von Prank, einem bärenhaft zottigen Leonberger, der sich, wie verwundert über den seltenen Besuch, von der Pelzdecke unter dem Schreibtisch erhoben, trat er zunächst an das offen stehende Harmonium. Auf dem Notenhalter lag ein Buch in klein Querfolio aufgeschlagen. Er las auf dem Lederdeckel in großen Goldbuchstaben »Choralbuch,« auf dem Titelblatt dasselbe Wort mit dem Zusatz: »für die lutherische Kirche.«


  Noch vor einer Viertelstunde würde diese Entdeckung einen Wuthausbruch, die Konfiskation und sofortige Verbrennung des Buches zur Folge gehabt haben. Jetzt begnügte sich Mendez damit, nach einigem Kopfschütteln tief aufzuseufzen und sich eine Weile die Hand vor die Augen zu halten. Beim Beschauen des Deckels und des Titels hatte er vorsorglich einen Finger zwischen die aufgeschlagenen Seiten gesteckt. Nun legte er das Buch ebenso wieder hin und las die Ueberschrift des Chorals: »Befiehl du deine Wege.« Seine Notenkunde reichte hin, ihn die Musik erkennen zu lassen, die er unten in seinem Zimmer durch die Decke deutlich gehört, als eben die Betbrüder eingetreten waren. Sie hatte ihm so gut gefallen, daß er den Sieben gewinkt, geräuschlos niederzusitzen, um in gerührter Stimmung lauschend keinen Ton zu verlieren. Jetzt regte sich in ihm zwar etwas wie ein Gewissensvorwurf, sich verirrt zu haben zu einem Andachtsgefühl christlichen Ursprungs. Aber das Notenbuch fort zu nehmen konnte er sich doch nicht entschließen. Die dazu schon ausgestreckte Hand an der Thallith, die er noch um hatte, reibend, als wolle er sie mit dem heiligen Gewebe von einer Verunreinigung säubern, und die Troddeln der vier Tzizis vor sich zusammenfassend, wandte er sich ab.


  Nun fiel ihm der Schreibtisch und auf diesem die mit verschlungenem C.M. in Gold bestickte Mappe von rothem Maroquin in die Augen. In der Erwartung, in dieser vielleicht eine Aufzeichnung zu finden, die ihm Cäciliens Gemüthszustand verrathe, trat er schnell hin und wollte sie aufschlagen. Aber Prank richtete sich heranspringend auf und legte laut knurrend die Vorderpfoten auf die Mappe.


  »Er weiß,« erklärte die Zofe verlegen und ängstlich, »daß das Fräulein Niemand erlaubt, ihre Schreibereien anzurühren.«


  »Mir, dem Vater, muß es heute gestattet sein. Ruhig, Prank!«


  Obwohl der Hund sein Geknurr leise fortsetzte, bemächtigte sich Mendez der Mappe. Sie war verschlossen. Er brach das zierliche schwache Schlößchen auf und begann die einliegenden Papiere zu durchblättern.


  »Doch wieder neue Auszüge aus dem ›Nathan,‹ sogar aus dem verwünschten ›Soll und Haben‹ unseres boshaften Gegners Freytag!« rief er aufgebracht. »Hab’ ihr die Bücher doch weggenommen und wieder anzuschaffen strengstens verboten. Da stecken Sie gewiß dahinter, Mamsell Recha!«


  Die Zofe begann eine Ausrede zu stammeln, ward aber der Fortsetzung schnell überhoben.


  »Ha, was ist das! Ein schwarz gesiegelter Brief an mich!« stöhnte Mendez und sank in den Schreibstuhl.


  Er bedurfte einiger Zeit zu dem Entschluß, den Umschlag mit zitternden Händen aufzureißen. Die Buchstaben flossen ihm durcheinander und drei-, viermal mußte er sich die überquellenden Augen trocken wischen, bevor es ihm gelang, sich der wenigen Sätze zu versichern. Ohne zu achten auf das weit über einen Monat alte Datum las er:


  »Lieber Vater, wann Du diesen Brief auf Deinem Tische findest, werde ich aufgehört haben zu athmen. Schwer erträglich fühle ich das mir auferlegte Leben schon längst, unerträglich eine Fortsetzung solchen Daseins mit Rosenberger. Versuche den Abschied auf ewig zu verzeihen Deiner unglücklichen Tochter Cäcilie.«


  Gell aufschreiend ließ er den Brief fallen. Zusammengeknickt, das Kinn auf der Brust, saß er im Schreibstuhl, schluchzend und winselnd wie ein hülfloses Kind.


  Dann raffte er das Blatt wieder auf und las abermals. »Wann ich ihn auf meinem Tisch finde,« rief er aufathmend. »So kann sie ja noch leben.«


  Nun sah er auch das Datum.


  »Komm’, Prank!« schrie er aufspringend. »Komm’, such’ verloren — such’ Zile!«


  Das verstand der Hund, schien auch den Ernst der Lage zu ahnen. In seinem Löwenbaß dreimal wild aufbellend, sprang er an die Thür, richtete sich auf, drückte mit der starken Tatze auf den Schloßgriff und öffnete. In wenigen Sätzen beide Stiegen hinunterstürmend hielt er, ungeduldig heulend, vor der verschlossenen Hausthür.


  Mendez folgte so schnell er konnte, warf unten die Thallith sehr unehrerbietig ab und auf die Diele, fuhr in den Ausgehrock, schloß auf und wäre barhaupt hinausgeeilt, wenn ihm nicht der Lakai den Hut aufgedrückt hätte.


  Erst nachdem er eine Strecke weit gerannt, ward er sich erschrocken bewußt, heute zum ersten Mal beim Ausgang die Berührung der Hausthür-Mesusah und das Bestreichen der Augen mit dem Schaddai-Zauber versäumt zu haben. »Die eine, von Pfungstätter abgeschmetterte, liegen gelassen,« dachte er, »der andern mißachtend vorbeigelaufen! Nun ist mir ein Tag des Unheils gewiß!« Aber zum Umkehren war es zu spät, wenn er den Hund nicht aus den Augen verlieren wollte.


  Die witternden Nüstern dicht am Pflaster jagte Prank voran über den Synagogenplatz, dann rechts um die Ecke und hinein in eine der breiteren Hauptstraßen. Schon keuchte Mendez erschöpft, als er den vierbeinigen Wegweiser wartend kauern sah auf der Ladenschwelle eines Stickereigeschäfts in einem der sogenannten Durchhäuser.


  Sonst jedes Aufsehen ängstlich vermeidend, trug er jetzt kein Bedenken, mit glühendem Gesicht, schweißtriefend und den kolossalen Hund an der Seite, einzutreten und sich bei den verwundert gaffenden Ladenmädchen athemschnappend zu erkundigen, ob seine Tochter hier gewesen. Seine Hoffnung wuchs, als er vernahm, sie habe vor gut anderthalb Stunden farbige Wolle gekauft, dann aber den Laden durch die Hinterthür verlassen, um durch das Wagenthor des Hofes in die enge Rosengasse und so auf dem nächsten Wege in den Bischofsgaden zu gelangen, wo sich die mit feinen Sticknadeln bestassortirte Handlung befinde, die man ihr empfohlen. Fast erlöst von seiner Angst, nahm er sich noch Zeit, eine starke Seidenschnur zu kaufen, die sich der verständige Prank willig in den Ring des Halsbandes knüpfen ließ. Fast noch mehr erstaunt als über sein verstörtes Aussehen war die Verkäuferin, als er die beträchtliche Herausgabe auf das hingeworfene Goldstück mit ablehnender Handbewegung zurückwies; denn eben so stadtbekannt als seine Freigebigkeit im Wohlthun war die Genauigkeit, mit der er bei Einkäufen darauf hielt, um keinen Pfennig übertheuert zu werden.


  Auch er verließ den Laden durch die Hinterthür, an der Schnur ungeduldig vorwärts gezogen von dem Leonberger Rüden, der gleich jenseits der Schwelle freudig anschlagend bezeugte, daß er wieder Witterung gewonnen von der Spur seiner Herrin.


  Als Mendez im Bischofsgaden nach der Thür des Nadlerladens einbiegen wollte, knurrte Prank ingrimmig. Da er dennoch auf die kleine Steintreppe trat, riß er ihm die Schnur aus der Hand. Die Nase dicht am Boden, galoppirte er weiter. Erst im Mauerpförtchen zum Pfarrwinkel machte er wartend Halt und streckte, auf den Hinterbeinen sitzend, den Kopf rechts gewendet vor. »Komm’,« schien er dem weit zurückgebliebenen Herrn sagen zu wollen, »komm’ nur, du Zweibein ohne Nasenverstand, hier bin ich recht!«

  


  Elftes Kapitel.

  


  Der Blaps.


  Aus unbedeutendem Gebrest


  Erbrütet sich die Herzenspest,


  Den Grimm verletzter Eitelkeit,


  Den Haß, die Rachsucht und den Neid,


  Wer nicht mit Gleichmuth und Geduld


  Verstummen macht die bösen Zungen.


  Zuletzt verfällt er, wuthbezwungen,


  Dem Untergang durch schwere Schuld.


  Im Pfarrhause an der Sebalduskirche liest man auf der Thür zur rechten Seite des Hausflurs die Aufschrift: »Kirchenbuchführung«. Eingetreten befindet man sich in einem nicht viel über sieben Fuß hohen und etwa zehn Fuß breiten Gemach. Es ist eigentlich nur halbfensterig, da man die offenbar später eingeschaltete Wand, die es vom anstoßenden Zimmer scheidet, so gezogen hat, daß sie die steinerne Mittelrippe des gothischen Doppelfensters fortsetzt. Noch mehr verengt ist es durch Schränke, welche an der Scheidewand bis zur Decke hinaufreichen. Nur der schmälste derselben, ein die Zwischenthür um etliche Zoll überragender von Eisen, bestimmt für die ältesten, früher in einem Thurmgemach bewahrten Urkunden und für die Geheimakten, ist verschlossen, und nicht nur das innere Riegelwerk mit gesperrtem Schlüsselloch, sondern obendrein ein altmodisches, plumpes Vorhängeschloß macht ihn hoffnungslos unzugänglich für jeden Unbefugten. In den offenen Brettfächern der übrigen reihen sich Folianten in braunem Lederbande, die Register der Geburten, Todesfälle, Heirathen, Einsegnungen und Beichtgänge während mehr als viertehalb Jahrhunderten. Auf dem Rücken oben sind die älteren lateinisch, die jüngeren seit etwa fünfzig Jahren deutsch nach ihrem Inhalt, unten mit den Zahlen der enthaltenen Jahrgänge bezeichnet. Von den ältesten, kaum zwei Finger starken nehmen sie mit der Annäherung an die Gegenwart an Dicke stetig zu bis zum vorletzten Jahrzehnt, während die in ihnen beurkundeten Zeiträume immer kürzer werden. Seitdem haben dies Wachsthum und diese Verkürzung nur die Tauf- und besonders die Konfirmandenregister fortgesetzt. Die anderen sind sich theils gleich geblieben, theils schlanker und doch zugleich längere Epochen umfassend geworden, wie namentlich das Kommunionsbuch.


  Unweit des Fensters steht ein Schreibpult mit einem Reitstuhl davor.


  Das anstoßende, dreimal so breite und anderthalbfensterige Gemach, von dem man einen Theil durch die ausgehobene Thür überschaut, war ehedem ausreichend gewesen, die mäßige Zahl der alljährlich einzusegnenden Kinder während des Winters darin zu unterrichten. Davon hieß es noch immer die Konfirmandenstube. Seitdem man aber zu diesem Zweck einen geräumigen Saal in der Nachbarschaft gemiethet, hatte man die Bänke hinausgeschafft und es theils für die sonstige Kirchenregistratur, theils mit einem Sopha und etlichen Stühlen zum Wartezimmer eingerichtet.


  Am Pult des vorderen Zimmers ist Herr Spitzer, der Küster, beschäftigt, anscheinend mit Auszügen aus einem noch ziemlich neu aussehenden Kirchenbuch, in Wahrheit mit Entzifferung und Abschreiben sehr fein und eng mit Bleistift bekritzelter Sedezblättchen. Immer nur eines derselben hat er liegen in dem aufgeschlagenen Folianten. Um es zu verbergen, braucht er nur eine Seite umzuwenden. Ebenso hält er die zu beschreibenden Quartblätter versteckbereit in dem liniirten, ungebundenen Folioheft, in dem er die Eintragungen des Kirchenbuchs zu kopiren vorgibt, ab und zu auch wirklich kopirt, um erforderlichen Falles doch einigen Fortschritt seiner Arbeit vorweisen zu können. Wann er mit einem Sedezblättchen Bleischrift fertig ist und jedesmal mehrere Quartblätter mit dem Inhalt gefüllt hat, thut er es fort in die rechte Brusttasche und zieht ein anderes aus der linken.


  An der Wand über seinem Pult hängt ein altes, verblecktes Daguerreotyp. Die darauf eben noch erkennbare Andeutung eines Porträts genügt gerade, mit dem Schein, einer Erinnerung zu dienen, die eigentliche Bestimmung der spiegelnden Metallplatte zu maskiren. Sie erlaubt dem Küster, sich mit einem Aufblick vom Papier zu versichern, daß ihn aus der offenen Thür und dem durch sie übersehbaren Theil der Konfirmandenstube kein Späher von rückwärts her beobachte. Auch schreibt er keine zwei Zeilen, ohne diesen Aufblick zu wiederholen; denn so sehr er sich auch verlassen darf auf die erstaunliche Feinheit eines anderen Organs, seiner Ohren, denen sich der behutsamste Leisetreter, und wenn er auf Sammetsohlen schliche, unfehlbar schon auf zehn Schritte hinter ihm verrathen würde —: die Verstärkung ihrer Wache durch die der Augen scheint ihm keine überflüssige Vorsicht. Seine Arbeit nimmt das Gedächtniß stark in Anspruch, noch mehr seine nur mäßige Uebung im deutschen Stil. Nicht ganz ungerechtfertigt ist also die Besorgniß, daß ihm bei dieser geistigen Anspannung ein Warnlaut doch entgehen könne.


  Eben hat er eines der Sedezblättchen halb übersetzt, als er auf eine Schwierigkeit der Entzifferung stößt. Bei der schnellen Aufzeichnung sind da etliche Worte ausgelassen worden. Nachdem er sich eine Weile vergebens bemüht, das Fehlende aus der Erinnerung zu ergänzen, schiebt er, des weiteren Nachsinnens müde, die Bleischrift beiseite, schlägt ein Blatt des Registers um und schickt sich an, zur Abwechslung und Erholung die Kopie des Taufregisters fortzusetzen.


  Doch schon beim ersten oberflächlichen Hinschauen auf die jetzt an die Reihe kommende Eintragung fällt ihm ein grober Widerspruch in die Augen. In der Kolumne für die Angabe des Geschlechts liest er »Tochter«; auch ist das Kind in der Zählspalte der weiblichen Geburten des Jahres numerirt. In der breitesten Rubrik dagegen, der für die Taufnamen, steht, von derselben Hand, wenn auch mit anderer Feder und, dem Taufdatum nach, über ein halbes Jahr später geschrieben, der Mannsname Lothar.


  Ueber der Freude, eine unverzeihlich grobe Nachlässigkeit des ihm vorgezogenen Domsekretärs beweisen zu können, gönnt er sich keine Zeit, den sonstigen Inhalt dieser Eintragung zu beachten, geschweige denn die nächstfolgende zu lesen. Ja, in der Hast seines hämischen Vergnügens wird er es nicht einmal gewahr, daß ihm das letzte Bleistiftblättchen aus dem Folianten heraus und in den schmalen Raum zwischen Pult und Fensterwand hinuntergeglitten ist. Eiligst verschließt er die fertigen Quartblätter und geht mit dem aufgeschlagenen Kirchenbuch schadenfroh triumphirend in die Konfirmandenstube.


  Bevor wir ihn dahin begleiten, mögen einige Striche zur Zeichnung seiner Person und seines Charakters die kleine, aber nicht unwichtige Rolle dieses Mannes verständlich machen.


  Wie dem Spechte der hammerstarke Bohrschnabel und die Kletterfüße sein Waldamt unausweichlich vorbestimmen; wie die Eigenart der meisten Thiere beruht auf der Bildung eines Gliedes oder Gliedtheiles, das auf Kosten der anderen bevorzugt ist mit Ueberwuchs: so hatte der Charakter Spitzer’s die Ausprägung, sein Lebenslauf die unabwendliche Richtung empfangen von einem seiner Organe. Er trug sein führendes Schicksal am Kopf in seinen übermäßig großen und wunderlich gebildeten Ohren. Weit eigentlicher als andere verdienten sie die Benennung Muscheln. Das Läppchen fehlte ganz, beinahe ganz, wenigstens oben, der umgefalzte Saumwulst. Scharfkantig auslaufend wie Messerschneiden, vom Gehörgang bis zum Rande flach gewölbt, fast ohne Andeutung der Spiralfurchen, sahen sie in der That zwei länglichen Flußmuschelhälften sehr ähnlich. Noch vollständiger machte die Vergleichbarkeit ein fettiges Blinken der straffgespannten röthlichen Innenhaut, indem es an Perlmutterglanz wenigstens erinnerte. Henkelartig abstehend, gaben sie seinem Kopf mit dem breiten Gesicht etwas widerwärtig Thierisches.


  Für die erstmalige Wahrnehmung geradezu schreckhaft, dann aber lächerlich verstärkt wurde dieser Eindruck durch ihre Beweglichkeit. Denn erheblichen Spieles fähig geblieben waren unter der Kopfhaut Spitzer’s jene Muskeln, welche zwar noch jetzt jeder Mensch von seinen Vorfahren ererbt, aber meistens nur als nutzlose Rudimente, weil ihr Gebrauch verlernt ward und zuletzt verloren ging, seit im Kulturstaat Nachtwächter, Gensdarm und Schutzmann den Sicherheitsdienst übernommen, den weiland in der Wildniß zur Erhaltung des Daseins durch Warnung vor Gefahr die eigenen Sinne des Einzelnen besorgen mußten. Er vermochte die Ohrmuscheln sowohl anziehend etwas flacher zu stellen, als tiefer gewölbt vorzubiegen. Dann hörten sie, dem Eigner ohnehin ihre Häßlichkeit mit bewundernswürdig feiner Lauschkraft vergütend, noch etwas schärfer. Leider aber war es ihm auch so gut wie unmöglich, das zu unterlassen, sobald irgend etwas ihn erregte, Erwartung, Neugier oder ein überraschender Sinneseindruck, auch wenn derselbe mit dem Gehör gar nichts zu schaffen hatte. Davon hatte sich einst in Gegenwart des Pastor Sebald dessen Arzt, Doktor Mannheimer, experimentirend überzeugt, indem er ihm unvermuthet den scharfen Duft seines Riechfläschchens in die Nase strömen ließ, worauf sofort ein kräftiges Zucken der Lauscher eingetreten war.


  Seit seiner Kindheit hatte ihm deren instinktive Selbständigkeit häufigen Aerger bereitet und so sehr wesentlich beigetragen, ihn zum boshaften Heimtücker auszubilden. Mehr und mehr hatte er sich zurückgezogen in ein mürrisches Einsiedlerleben, weil schon seine Schulkameraden und später seine Bierhausgenossen sich oft den verabredeten Spaß gemacht, ihn unversehens zu erzürnen oder zu erschrecken, um dann in ein wieherndes Gelächter auszubrechen über sein unfehlbares »Löffelspiel«. Witze darüber machten ihn wüthend, bis er allmälig seinen Ingrimm verbeißen lernte, um sich bei geduldig abgewarteter und ausgespürter Gelegenheit desto empfindlicher zu rächen durch eine hinterlistige Schädigung des Beleidigers.


  Selbst den Schiffbruch, den er auf seiner Lebensfahrt erlitten und aus dem er sich mühsam gerettet auf das wenig ehrenvolle und beim Gedanken an die weiland gehoffte Herrenstellung täglich verwünschte Küsteramt, verschuldete der auf ihm ruhende Schicksalsfluch dieser unfreiwilligen Ohrenkomik.


  Er war ein verunglückter Theolog. Sein Vater und Vorgänger im Küsteramt hatte ihn das Gymnasium besuchen lassen. Schon wegen seines Vornamens Nepomuk, dessen Wahl er seinen Eltern nie verzeihen gekonnt, ward er da das Stichblatt seiner Mitschüler. Erst beim zweiten Versuch gelang es ihm, das Abiturientenexamen nothdürftig zu bestehen. Sowohl den ersten Durchfall als die endlich erlangte geringe Censur »ziemlich genügend« schrieb der überaus fleißige, aber sehr mittelmäßig begabte junge Mann der feindlichen Gesinnung der Lehrer zu, dies Mißwollen aber wieder seinen Ohren, womit er nicht ganz Unrecht hatte. Denn wie seinen Mitschülern war er auch den Lehrern als eine heimtückische Natur verhaßt geworden, und einen wesentlichen Antheil wenigstens an der Entwicklung seiner Tücke hatten unfraglich seine allverhöhnten Kopfhenkel.


  Er bezog nicht die Odenburger, sondern eine der kleinsten Universitäten in beträchtlicher Entfernung von der Vaterstadt, weil er da wohlfeiler zu studiren, vor Allem aber keinen seiner Schulkameraden zu treffen und so vor der Fortsetzung ihres Spottes gesichert zu sein hoffte. Aber auch dort ward er bald die Zielscheibe desselben erboßenden Gehänsels. Schon im zweiten Semester ereilte ihn sein Verhängniß.


  Auf einem Kommers erlaubte sich ein stark angeheiterter Studiengenosse einen schnöden Scherz zur Erklärung der beweglichen und riesigen Ohren des Kommilitonen Nepomuk Spitzer: aus einer Meßmenagerie sei eine Hyäne ausgebrochen, und an der habe seine Mutter sich versehen. Kreidebleich vor Wuth griff Spitzer schon nach seinem Taschenmesser. Doch seine Feigheit hielt seinem Ingrimm die Wage und rieth ihm, lieber auf eine Gelegenheit zu gründlichster Rache zu lauern. Eine Stunde später sah er, vermuthlich selbst nicht mehr völlig nüchtern, den Beleidiger in einem Nebenzimmer, der sogenannten Todtenkammer, bewußtlos trunken mir herunterhängendem Kopf auf einer Bank liegen. Flugs nahm er die Kerze vom Tisch und sengte dem Schnarchenden beinahe den ganzen Kopf kahl von den lang niederwallenden Haaren, bis der an mehreren Stellen der Schädelhaut gefährlich Verbrannte aufwachte und auf sein Schmerzgebrüll andere Studenten hereinstürmten. Von diesen auf der That ertappt, ward Spitzer so lahm geprügelt hinausgeworfen, daß er Noth hatte, sich nach Hause zu schleppen. Sein geschändetes Opfer schwebte wochenlang in Lebensgefahr durch eine Hirnentzündung. Ihn aber traf dreimonatliche verschärfte Careerstrafe und infamirende Relegation unter Mittheilung des Urtheils und seiner Gründe an sämmtliche deutsche Universitäten, womit ihm die Wiedererlangung des akademischen Bürgerrechtes überall und für immer abgeschnitten war.


  Er mußte zurückkehren in’s Elternhaus. Als Abschreiber und später, nachdem er stenographiren gelernt, als Lokalreporter der Zeitungen über Gerichtsverhandlungen und öffentliche Versammlungen erwarb er einigen Zuschuß zu den Kosten des Haushalts, half auch Sonntags die Balge treten und, als nach einer Reihe von Jahren sein Vater fußschwach geworden war, mit dem Klingsäckel die Gottespfennige einsammeln. Durch Fleiß und vorwurfsfreie Aufführung, namentlich durch die musterhafte Nüchternheit, die seit dem verhängnißvollen Kommers sein unverbrüchliches Gesetz geworden, war es ihm allmälig gelungen, jene Schandthat so ziemlich in Vergessenheit zu bringen. Dennoch hatten ihm nur die unermüdlichen Bittgänge seiner Mutter, und nicht ohne Schwierigkeit, die Nachfolge im Küsteramt auszuwirken vermocht, als sein Vater gestorben war.


  Schon gegen Ulrich’s Vater, in dessen letzten Amtsjahren er seinen Dienst angetreten, hatte ihn die wiederholte, aber vergebliche Ermahnung, sich das lächerliche, in der Kirche störende Ohrenzucken abzugewöhnen, tief erbittert. Vollends verhaßt war ihm der Sohn, der ihm den Spitznamen »Klingbeutelhase« angehängt, weil er beim Einsammeln der Gottespfennige aus dem Fallton Metall und Größe der Münze zu erhorchen trachtete und dabei mit aller Willenskraft nicht im Stande war, seine Ohren still zu halten. Solche Anspielungen hatte Ulrich wiederholt auch seit er seines Vaters Nachfolger geworden, und sie erst vermieden, seit ihn der Küster mit wildem Wuthausbruch und nicht ganz ohne Grund beschuldigt, das schon erwähnte und bei seinem Gelingen mit empörendem Lachduett begrüßte Experiment des Arztes veranlaßt zu haben. Er that, als ob er die Gehörtriller gar nicht mehr bemerke, aber nur um sie desto schärfer zu beobachten als untrügliches Zeichen der Stimmung des verschmitzten Spürers, dessen feindliche Gesinnung ihm längst unzweifelhaft geworden war.


  Vollends unbezähmbar wurde des Küsters Erbitterung, als der vorige Domsekretarius und Kirchenkassenrendant einen Posten im Standesamt annahm und Spitzer sich um die erledigte Stelle bewarb, die zwar etwas weniger eintrug als jetzt die Küsterei, ihm aber ehrenvoller dünkte. Doch Ulrich weigerte sich, seine Bewerbung zu befürworten. Er solle bleiben was er sei, aber eigentlich nicht hätte werden dürfen. Mit einem Beförderungsgesuch würde sich der Küster nur einen Bescheid für den einst relegirten Studenten erzwingen. So war denn das bequemere und ansehnlichere Amt dem bisherigen Konservator und Kassirer des naturhistorischen Museums, Herrn Mottwitz, zugefallen, und nach Spitzer’s Ueberzeugung lediglich zum Lohne dafür, daß dieser namhafte Entomolog den gegenwärtigen Pfarrer und seinen Bruder Arnulf während ihrer Schulzeit in der Naturgeschichte unterrichtet und oft auf seine Sammelexkursionen mitgenommen hatte.


  Seitdem hatte sich Spitzer’s Groll und Neid auf den weit jüngeren Hauptpastor, statt dessen, ohne die Tücke des ihn verfolgenden Schicksals, vielleicht er selbst auf der Kanzel stehen könnte, zu schadenbrütendem und bis zur Selbstvergessenheit leidenschaftlichem Haß gesteigert. Mehr als die Hälfte seiner Einnahmen verdankte er der durch Ulrich’s Beliebtheit gegen früher mehr als verdoppelten Zahl der Taufen, Trauungen und Konfirmationen, zumal der allsonntäglichen Ueberfüllung der Sebalduskirche, welche ihm für reservirte Sitze ansehnliche Geschenke abwarf. Aber ob ihn nun seine Rachsucht oder ein vorgespiegelter Ersatz blind machte — er sann längst auf Mittel, den Pastor womöglich um sein Amt zu bringen. Ein solches hatte er frühzeitig gewittert und vorbereitet, aber erst jüngst, aus der Ermuthigung seitens eines Andern, einige Zuversicht geschöpft, daß und wie es sich werde in Anwendung bringen lassen, nachdem all’ sein Lauern auf irgend eine arge Standeswidrigkeit im Leben seines Vorgesetzten bisher fruchtlos geblieben war.


  In der Nebenstube, in der Nähe des Fensters an großem eichenem Schreibtisch, fand er auch Herrn Mottwitz beschäftigt mit einer seinem Amt völlig fremden Arbeit, ihn aber ohne Hehl und Erheuchelung einer wenigstens daneben betriebenen Berufsthätigkeit.


  Aus einem weithalsigen Fläschchen mit Spiritus hob er, bald mit feiner Pinzette, bald mit einem Pinsel, Käfer behutsam heraus, meistens recht winzige. Auf einem Blatt weißen Fließpapieres ließ er sie trocken dunsten und legte sie dann in dem aufgeschlagenen Käferbuch dicht neben die farbigen Porträts ihrer vermuthlichen Speziesgenossen, um sie mit denselben durch eine Lupe sorgfältig zu vergleichen. Wann er der Bestimmung sicher war, schrieb er mit karmoisinrother Tinte aus einer fein wie ein Wespenstachel zugespitzten Rabenfeder ihren lateinischen Namen auf ein Spänchen Papier, einen Centimeter lang und drei Millimeter breit, spießte, mit der Geschicklichkeit eines Juweliers beim Fassen sandkorngroßer Diamantsplitter, erst das Insekt, dann sein Etikettchen auf eine haardünne Nadel und steckte es fest im Korkparquet des »Wartezimmers«. So nannte er den Kasten mit gläsernem Schiebdeckel, in dem er die Beute seiner Jagden vorläufig unterbrachte, bis er Muße fand, jedem Käfer in seiner großen Sammlung den Platz zwischen den zweien ihm nächstähnlichen anzuweisen. Denn er strebte nach einer Aufstellung der gesammten Käferschaft, welche die weitest verschiedenen Gestalten durch eine lange Reihe von Zwischenformen von möglichst allmäliger Abstufung zu einem in sich zurückkehrenden Kreise verbände.


  Mit seinen wenig umfangreichen Amtsgeschäften pflegte der schnell arbeitende Domsekretär bald fertig zu sein. So war es dem Küster nichts Neues, ihn die üblichen Dienststunden mit Lesen und Ausziehen mitgebrachter Bücher und andern »Allotrien« ausfüllen zu sehen. Auch war es ihm nicht unbekannt geblieben, daß Mottwitz seine freie Zeit zumeist der Insektenjagd widmete. Doch heute zum ersten Mal sah er ihn hier am dienstlichen Schreibtisch so ungescheut hantiren mit dem Spiritusfläschchen voll Ungeziefer, der winzigen Scheere zum Zurechtschnitzeln der Papierspänchen, mit der Rabenfeder, mit einem ganzen Besteck von Zängelchen, Pinseln und Lupen, mit einer vielfächerigen Schachtel endlich voll Stecknadeln vom stärksten bis zum allerschwächsten Kaliber. So vergaß er für einen Augenblick, in welcher Absicht er eingetreten, legte den Folianten offen auf den Tisch vor dem Sopha und schaute neugierig, aber nicht ohne ein geringschätziges Lächeln zu, wie der Sammler den schon dicht vollgespießten, starken Kampfergeruch verbreitenden Vorsaalkasten mit neuen Ankömmlingen immer noch gedrängter bepflanzte.


  Mottwitz ließ sich nicht stören und schien von seiner Gegenwart kaum Notiz zu nehmen. Erst als er fertig war mit der subtilen Spießung eines Käferchens, das selbst kaum die Größe eines Stecknadelkopfes erreichte, und es etikettirt in den Korkboden gesteckt hatte, blickte er auf.


  »Was wollen Sie, Spitzer?« frug er verdrießlich, setzte aber, als er den spöttischen Ausdruck im Gesichte des Küsters bemerkte, sogleich hinzu: »Meine Arbeit dünkt Ihnen wohl Kinderspiel? Oder gar ein Sakrilegium in der sogenanten Konfirmandenstube auf dem Amtstisch des Kirchenrendanten? Sie pinseln sechs Zeilen in der Stunde am Duplikat der Geburts-, Sterbe- und Kopulationsregister. Das ist, beiläufig bemerkt, reine Papierverschwendung, seit durch die Standesbuchführung sogar die Register selbst so gut wie überflüssig geworden sind und die Regierung die Kopieen nicht mehr verlangt. Aber es wird, auch zwecklos, so fortgeschlendriant, weil es früher Sinn hatte und Ihnen dafür hundertundfünfzig Mark Zuschuß ausgesetzt sind. Ich verstehe die Kunst nicht, mein bischen Arbeit so auszurecken. Brauche kaum eine halbe Stunde täglich, um die paar Anweisungen oder Einträge in’s Kassenbuch zu beschicken, oder die wenigen Atteste zur Unterschrift für den Hauptpastor fertig zu stellen, die noch aus den Zeiten vor Einrichtung des Standesamts, und mit jedem Jahre seltener, von uns verlangt werden. Soll ich die langen Dienststunden müßig absitzen? Der Zweibeine geringer Attestbedarf erlaubt mir’s, diesen Sechsbeinen Taufscheinchen auszustellen. Uebrigens, Herr Nepomuk Spitzer, sind aus der Käferei bedeutsame Lehren zu gewinnen, sogar für uns Beide.«


  »Für uns? Von den Käfern?« frug der Küster, der seine Neugier nicht unterdrücken konnte, obwohl ihn die Anrede mit seinem unliebsamen Vornamen schon etwas kopfscheu machte und irgend eine boshafte Anspielung wittern ließ.


  »Freilich! Sehen Sie, da hab’ ich einen erst heute und sogar hier unter meinem Schreibtisch gefangenen. Nicht für meine Sammlung, nur um die ekelhafte Kreatur schnell abzuthun, warf ich ihn in den Spiritus. Denn es ist ein gemeines Vieh, von dem ich schon bessere Exemplare eingereiht habe. Der ist vielleicht sogar Ihnen schon bekannt?«


  »Ja, ebensolche hab’ ich zuweilen in meiner Wohnung zertreten. Meine selige Mutter hatte abergläubische Furcht vor ihnen und nannte sie Todtenkäfer.«


  »Ganz recht, blaps mortisaga. Stinkt abscheulich und schleicht auf unsicher wackeligen Beinen in stockigen Häusern und Kellern lichtscheu umher wie ein schwarzes Gespenst. Beachten Sie jetzt seine merkwürdigste, nutzanwendliche Eigenschaft. Da, nehmen Sie diese Lupe. Seine hinten in einen Stachel auslaufenden Flügeldecken sind in der Naht zusammengewachsen. Er kann sie nicht aufklappen. Sehen Sie, selbst nachdem ich sie behutsam abgelöst habe, bleiben sie zu kleiner Mulde verkittet. Was hat er gleichwohl darunter? Zwei Flügel gleich andern Käfern. Auseinander gefaltet wären sie noch lang und breit genug, den Wicht durch die Lüfte zu tragen. Aber in ewige Finsterniß regungslos eingesperrt, sind sie verkümmert zu halbdurchsichtigen, schleimig weichen Lappen mit kaum noch wahrnehmbaren, etwas dunkleren Strichen anstatt der vormaligen Spreizgräten. Sie haben ihre Spannkraft völlig eingebüßt. Auch von den Muskeln, sie in schwirrende Bewegung zu setzen, sind noch die Stümpfchen vorhanden, aber nur als schlagflüssig lahme Gallertquästchen. Kann Ihnen seine Stammvettern zeigen, prachtvoll gefärbte, metallglänzende Laufkäfer, die noch sehr gut fliegen, obwohl auch sie schon anfangen es sich abzugewöhnen und lieber zu Fuß als flinke Räuber ihrer Beute nachjagen. Sehen Sie, da steckt einer, mit goldig grünen gerieften Flügeldecken, dunkel bronzenem Brustschild und purpurglänzender Bauchseite, Goldhenne genannt, carabus auratus. Von ebenso begabten und schmucken Vorfahren stammt dieser verkommene und häßliche Blaps. Seine Ahnen lernten, vielleicht in Zeiten unergiebiger Jagd, ihren Hunger mit Moderstoff und faulem Abfall stillen, fanden die ekle Kost schmackhaft, suchten und erlangten sie reichlich in Erdlöchern und finsteren Ritzen, wurden bequem, träge, lichtscheu; verloren, da die Sonne sie nie mehr beschien, Glanz und Farbe, endlich auch die Brauchbarkeit der nie gebrauchten Flügel, bis ihnen zuletzt die Natur zur Strafe dafür deren nie geöffnetes Futteral über dem Leibe zusammenschmolz. Ist die Entartungsgeschichte dieses erbärmlichen Finsterlings und Schleichers nicht wundersam lehrreich? Hat nicht über der Gewohnheit, sein Futter und seinen Vortheil nur im gemeinen Schmutz und auf dunkeln Schleichwegen zu suchen, auch mancher Mensch die Fähigkeit zum Aufschwung in eine höhere und reinere Region, in der sich mit redlichem Fleiß bessere Befriedigung erarbeiten ließe, so völlig eingebüßt, als wäre seine unsterbliche Seele und ihr Gewissen gerade so regungslos verkümmert, wie die Flügel des Blaps unter dem wasserdichten, glanzlos rußschwarzen Hornpanzer zum Schutz gegen sein Lebenselement, den Moderkoth? Um aber auf uns zu kommen: was sind diese Flügel? Unbrauchbare, überflüssige Erbstücke. Und was werden wir, ich, der Domsekretarius und Kirchenrendant, und Sie, der Küster, Balgentreter und Registerkopist der Sebalduskirche, mit jedem Tage mehr? Ueberflüssige Erbstücke. Ja, die Sebalduskirche selbst, so gedrängt voll die noch allsonntäglich ist, wann unser Herr Hauptpastor predigt, hat mir, seit ihn das Fieber von der Kanzel fern hält, mit der trostlosen Leere ihrer Bänke die Ahnung geweckt, daß sie nächstens auch zu den überflüssigen Erbstücken zählen dürfte. Sie schütteln den Kopf. Mit Ihrer Ueberfrömmigkeit finden Sie das beinahe lästerlich. Aber hat Sie nicht, vermittelt durch Ihren Beutel, schon ein ähnliches Bangen beschlichen, seit Herr Pastor Schlaube und die Kandidaten seines Schlages stellvertretend predigen? Sonst muß Ihnen jeder Sonntag mindestens zwanzig Mark eingebracht haben für die reservirten Sitze — die letzten vier schwerlich auch nur einen Nickel. Lassen Sie Herrn Sebald abgehen oder gar abgegangen werden, — und etwas der Art fang’ ich an vorzuwittern — dann werde ich statt der achtzig Trauungen und dreihundert Konfirmationen jährlich noch nicht ein Zehntel so viel einzutragen haben, gerade wie jetzt schon der Kirchenschreiber der Andreaskirche. Wie viel weniger an Silberlingen Sie dann fischen werden aus der Taufschüssel, welchen Ausfall an Bräutigamsgaben für den Trauteppich erster, zweiter und dritter Klasse und an Einsegnungsgeschenken Sie dann erleiden dürften, das werden Sie selbst leicht ausrechnen.«


  Erbleichend hatte Spitzer die an den Blaps geknüpfte moralische Nutzanwendung vernommen und über verständnißvollen, tiefgefühlten Empfang des ihm versetzten Stichs bündige Quittung ausgestellt mit dem Gezitter seiner Ohren. Jetzt zuckten diese noch stärker. Ein Schreck war ihm in die Glieder gefahren. Was er bisher kaum überlegt: daß er mit Sebald’s Vertreibung seine Jahreseinnahme auf ein Drittel der gegenwärtigen verkürzen könne, das war ihm plötzlich einleuchtend geworden durch die Erinnerung an den wirklich in den letzten Wochen schon erlittenen Ausfall. Er stand einen Augenblick wahlschwankend zwischen den Eingebungen seiner Rachsucht und dem Rath zur Umkehr, den die Gewinnsucht ihm zuflüsterte. Aber nur einen Augenblick. Im Nu war er hinaus über allen Zweifel mit dem Entschluß, den vorbereiteten Schlag erst dann zu führen, wann er von seinen Anspornern einen genügenden Zuschuß zu seinem Erbtheil und seinen eigenen, schon beträchtlichen Ersparnissen in Händen habe, um auch ohne die Erfüllung ihrer Verheißungen unabhängig leben zu können.


  Mit dieser Zukunftsrechnung fertig, gehörte er wieder ganz der Gegenwart. Zunächst galt es, den von Mottwitz angedeuteten Verdacht abzulenken, als ob er, der Küster, Sebald’s Entfernung wünsche oder gar betreibe. Dann konnte er sich der Schadenfreude widmen, zu deren Befriedigung er mit dem Taufregister eingetreten, und dabei Vergeltung üben für die boshafte Allegorie mit dem Todtenkäfer.


  »Seine Hochwohlehrwürden sind ja fast wiederhergestellt!« sagte er mit dem demüthigsten und theilnehmendsten Ton, den er seiner Kehle abzugewinnen wußte, und im Weitersprechen immer desto süßer, je mehr Gift für den Domsekretär einzuträufeln er bemüht war. »Bei so robuster Leibesverfassung und für einen Hauptpastor sonst unerhörter Jugend, sichert seine Beliebtheit mir meine kleinen Nebenverdienste wohl bis an mein Ende, und Ihnen bis an’s Ihrige Eintragungen genug, um täglich ein Viertelstündchen des Zeitvertreibs mit dem lehrreichen Ungeziefer entbehren zu können. Aber dies Viertelstündchen, Herr Domsekretarius und Kirchenkassenrendant, scheint doch nicht ganz ausreichend. Es ist wahr, ich pinsele mitunter fast eine Stunde an sechs Zeilen und bin, wenigstens mit der Kopie des Taufregisters, um drei Jahrgänge im Rückstand. Sie schreiben viel geschwinder, aber aus ungeduldiger Sehnsucht nach dem Käferpinsel auch etwas überhastig. Diese Tochter, Nummer 127 der weiblichen Geburten des Jahres, hat den Taufnamen Lothar bekommen.«


  Ein Blick auf die Stelle des Registers, die Spitzer’s Finger bezeichnete, genügte Herrn Mottwitz, sich in’s Gedächtniß zurückzurufen, was diese unrichtige Eintragung verschuldet hatte. Mit der Spitze des Federmessers, mit dem er vorhin die Flügeldecken des Blaps abgelöst, wies er auf die nächstfolgende Buchung und sagte gelassen:


  »Sechs Zeilen weiter lesend hätten Sie die Erklärung gefunden. Hier sehen Sie, von derselben Geburtshelferin der in unserem Sprengel gelegenen Frauenklinik unter demselben Datum gemeldet, ein uneheliches Kind als männlichen Geschlechtes eingetragen, das später in der Taufe den Namen Friederike erhalten hat. Die Hebamme ist eben zerstreut, oder, wie das der Frau Hunike nicht selten begegnet, etwas beschnapst gewesen und hat die Tochter einer Dienstmagd als Knaben angezeigt, wie bei demselben Besuch unmittelbar zuvor als Mädchen den Sohn der Kunstreiterin Arabella.«


  Der Küster sah sich plötzlich auf der Spur zu erwünschten Entdeckungen. Trotz aller Uebung beherrschte er sich nicht genug, um einen Ausruf des Staunens zu unterdrücken, dem etwas von freudiger Erwartung anzuhören war.


  »Kunstreiterin?« frug er. »Wohl gar dieselbe …« Er besann sich und verschluckte die Fortsetzung.


  Nach einem forschenden Blick in’s Gesicht und auf das Ohrenspiel des Küsters versetzte Mottwitz gelassen lächelnd:


  »Im vergnügten Eifer, mir einen Schnitzer unter die Nase zu reiben, scheinen Sie weiter nichts beachtet zu haben als den Widerspruch zwischen Geschlechtsangabe und Taufnamen. Da steht es ja deutlich zu lesen: Mutter, Arabella, unverehelicht, Mitglied der Gesellschaft Zalesky. Der nächstfolgende Eintrag mit demselben, nur umgekehrten Fehler, hätte Ihnen den Irrthum erklärt und die Verschulderin verrathen. Auch sollten Sie wissen, daß Korrekturen und Rasuren in den Kirchenbüchern streng verboten sind und die Berichtigung einer falschen Aufnahme nur erfolgen darf in besonderer Erklärung, die der Hauptpastor eigenhändig zu schreiben, zu unterzeichnen und mit dem Kirchensiegel zu stempeln hat. Hier, zwei Blatt weiter, steht eine solche.«


  Spitzer las aufmerksam die von Ulrich Sebald selbst in großen Buchstaben querweg über alle Kolumnen eingetragene und zwei Drittel der sonst leer gelassenen Folioseite einnehmende Erklärung des doppelten Irrthums. Ein später datirter Nachtrag lautete:


  »In Bezug auf Lothar, Sohn der weiland mit der Gesellschaft Zalesky unter dem Namen Miß Arabella reisenden Kunstreiterin, beurkunde ich hiemit für den Fall meines Todes oder meiner Versetzung zur eventuellen Kenntnißnahme meines Amtsnachfolgers, daß mir durch letztwillige Verfügung seiner in ihrem Berufe verunglückten Mutter Dokumente über seine Herkunft unter dem Siegel des Beichtgeheimnisses anvertraut worden sind. Nebst einer beglaubigten Abschrift des Testaments, das ihre Geheimhaltung bis zu anderweiter Verfügung des Vormunds anordnet, ferner einem am Sterbebett der Mutter aufgenommenen Protokoll und einer Kopie der Vollmacht für mich, den unterzeichneten Vormund, befinden sich dieselben im eisernen Spinde der Kirchenregistratur, Fach 3, Fascikel 2, etikettirt: Lothar—Arabella.


  Ulrich Sebald, Hauptpastor.«


  »Der Pfarrer selbst also,« dachte Spitzer, »bekennt sich als Vormund dieses Bankerts einer Kunstreiterin! Was kann ihn bewogen haben, sich dazu herzugeben?« Seinem stets das Schlimmste zu glauben geneigten Argwohn flüsterten die Wünsche seiner Rachsucht zu: »Er selbst ist der Vater des unehelichen Sprößlings.« Leicht verwand er jetzt den Aerger, dem Domsekretär keine Nachlässigkeit im Amt vorwerfen zu dürfen. Daß er zu diesem Zweck eingetreten, vergaß er ganz über der brennenden Begier, seinen Verdacht bestätigt zu sehen. Er warf einen hoffnungslos verdrossenen Blick auf den eisernen Geheimschrank, nahm sich aber vor, die in ihm verborgene Lösung des Räthsels auf anderem Wege dennoch auszuspüren und eine schon früher einmal verfolgte, aber voreilig, wie er jetzt meinte, verlassene Fährte wieder aufzunehmen.


  »Eine merkwürdige Geschichte!« sagte er möglichst gleichgültig. »Was meinen Sie, Herr Domsekretarius, hab’ ich in dem Duplikat des Taufregisters auch diese Berichtigung und den Nachtrag zu kopiren?«


  »Die Berichtigung unfraglich,« versetzte Mottwitz, der sich eben wieder anschickte, Käfer aus dem Spiritus zu fischen. »Was den Nachtrag betrifft, fragen Sie lieber den Herrn Hauptpastor selbst.«


  Spitzer war eifrig bereit, diesen Rath sogleich zu befolgen. Er hoffte dabei vielleicht den Mienen Sebald’s etwas abzulauern, was seine Vermuthungen unterstütze. So klappte er schon den Folianten zu, nahm ihn unter den Arm und wandte sich zum Abgang. Doch Mottwitz, der eben die Luftscheibe des Fensters geöffnet und hinausgeschaut hatte, hielt ihn zurück:


  »Warten Sie noch. Vor dem Pförtchen hält der Einspänner des Doktor Mannheimer. Erst lassen Sie den seinen für diesmal hoffentlich letzten Krankenbesuch abstatten. Aber öffnen Sie ihm die Hausthür, wenn er klopft. Die Haushälterin hört’ ich ausgehen.«


  »Ich will in der Küche nachsehen,« versetzte Spitzer verdrießlich, »und wenn sie wirklich fort ist, von dort aus mit dem Drahtzug öffnen. Sie wissen’s ja, ich mag dem Doktor nicht begegnen.«


  Er legte den Folianten auf den Schreibtisch und ging. Dem Domsekretär war das große Buch bei seiner Käferei im Wege. So trug er es in das vordere Zimmer zurück und legte es auf den Schreibeplatz des Küsters. Dabei bemerkte er das zwischen dem Pult und der Fensterwand am Boden liegende Blättchen und hob es auf.


  »Dacht’ ich’s doch!« sagt’ er, das für ihn unentzifferbare Hakengewirr der Schnellschrift beschauend, und schob es in seine Tasche.

  


  Zwölftes Kapitel.

  


  Alter Epheu.


  Enges Haus der frommen Ahnen,


  Unerlößter Unterthanen


  Der verschleierten Natur,


  Kann in dir die neuen Pflichten


  Treu der EnkeIsohn verrichten,


  Der sein Königsrecht erfuhr?


  Der Insasse des Einspänners vor dem Pförtchen strich die Asche von einer halb gerauchten Cigarre, blies ihren Rauch zum Brandende hinaus und steckte sie in das kurze, leuchterartige Blechrohr über dem Streichbrett des Feuerzeugs zwischen den Vorderfenstern seines Wagens. Noch jugendlich rasch und behend stieg er aus, setzte sich den Cylinderhut, den das niedrige Verdeck aufzubehalten nicht erlaubte, draußen erst auf die kleine, von lang herabfallenden schneeweißen Haaren umrahmte Glatze und rief zum Bock hinauf: »Nachher Dohlengasse.«


  Auf diese Weisung, welche der nächsten Fahrt die entgegengesetzte Richtung vorschrieb, fuhr der alte, auch schon siebenzigjährige Kutscher sogleich weiter, weil das Umkehren im schmalen Bischofsgaden unmöglich war.


  Der Arzt, ein hageres, kaum mittelgroßes Männchen in spitz- und langschößigem schwarzem Frack, eilte durch die Pforte. Von dieser bis zur obersten Stufe der Pfarrhaustreppe hatte er zu schreiten über eine zwei Planken breite, auf Schwimmbalken befestigte Pritsche. Einer der höchsten Wasserstände hatte die Legung derselben vor etwa sechs Wochen erfordert. Da nach den Berichten aus dem Oberlande noch ein zweites Hochwasser bevorstehen konnte, hatte man sie liegen gelassen, obgleich der Strom längst in seine Ufer zurückgetreten und der Pfarrwinkel wieder trocken war.


  An der Hausthür angelangt, hob er schon den schweren delphingestaltigen Klopfer, legte ihn aber geräuschlos wieder an, indem er sich seitwärts bückte und mit der starken gebogenen Nase die Luft witternd einsog. Sein berühmt feines Geruchsorgan, mit dessen Hülfe er schon oft räthselhafte Krankheiten richtig erkannt hatte, spürte etwas der Aufmerksamkeit Werthes. Es kam aus dem ihm nächsten der beiden Kellerfenster, deren wasserdichte äußere Verschlußklappen von starkem Eisenblech jetzt geöffnet niederhingen. Einen Moment nur roch er da hinein, kehrte dann, das widerliche Gedüft heftig ausfauchend und mit gewohnter Vorsicht aus einem Fläschchen, das er stets in der Westentasche bei sich führte, den Dunst der scharfen Essenz durch die Nase einathmend, bis er kräftig niesen mußte, auf die Treppe zurück und begehrte mit zwei kurzen Klopferschlägen Einlaß.


  Die Hausthür öffnete sich ohne sichtbaren Pförtner durch einen Mechanismus. Rasch durchmaß der Arzt den fliesenbelegten Flur, trippelte flink die Treppe hinauf und trat in das Arbeitszimmer des Pastors.


  Ulrich saß in einem altmodischen Lehnstuhl, dessen ursprünglich schwarzer Lederbezug fast überall zur Naturfarbe abgerieben erschien. Vor ihm lag auf dem etwas schäbigen Teppich ein langes Couvert, dessen Postmarke des Doktors scharfes Auge, geübt an einer eifrig geförderten Markensammlung seines ältesten Enkels, als eine hochwerthige, in Europa seltene, nur für Briefe von mehr als doppeltem Gewicht bestimmte nordamerikanische erkannte.


  Sebald legte den eben gelesenen vierten oder fünften Bogen des Briefes beiseite und erhob sich zu herzlicher Begrüßung. Aber der Arzt schob ihn zurück in den Sessel, indem er sich einen Stuhl heranzog.


  »Sitzen bleiben!« rief er. »Bin immer bange, daß Sie die Decke Ihrer Eremitenbaracke einstoßen, wenn Sie aufstehen, wie das ein Spottvers von Ihrem Urgroßvater berichtet.«


  Der junge Geistliche maß in der That seine sechs Fuß von der Sohle zum Scheitel, und zwischen diesem und der Decke des Zimmers blieben kaum zwei Spannen Spielraum, wann er sich aufrichtete.


  »Nachricht vom Bruder aus Amerika?« frug der Arzt, indem er das Couvert aufhob, die Ecke mit der Marke abriß und in die Westentasche steckte.


  »Ja,« erwiederte Sebald; »Arnulf hofft im August oder September heimzukehren. Er hat viel, sehr viel Geld erworben. Den ersten großen Schlag bekennt er, Ihnen zu verdanken.«


  »Mir? Wie hängt das zusammen?«


  »Entsinnen Sie sich noch Ihres Schützlings Graumann?«


  »Den ich, als er zu nichts Anderem tauglich schien, das Seilerhandwerk erlernen ließ?«


  »Desselben. Sie schickten ihn mit einem kollektirten Sümmchen nach Amerika und gaben ihm ein Empfehlungsschreiben an Arnulf mit. In der jüngst erst gegründeten Stadt O.... kaufte mein Bruder zu billiger Vermiethung an ihn um vierhundert Dollar eine Seilerbahn, zwei Klafter breit, aber hundertundzwanzig lang. Zwei Jahre später hatte sich die Einwohnerschaft O....s verzwanzigfacht. Die innere Baufront einer neu projektirten Hauptstraße fiel fast genau mit der äußeren Grenzlinie der Bahn ihrer ganzen Länge nach zusammen. Deren Verkauf hat für jedes angelegte Hundert so viel Tausende eingebracht, daß Arnulf, nach Erwerb einer weiter hinaus gelegenen Seilerstätte für Ihren prosperirenden Graumann noch fünfundzwanzigtausend Dollar übrig behielt. Mit diesem durch einige andere ebenfalls glückliche, wenn auch minder einträgliche Spekulationen noch verstärkten Kapital hat er sich in Kalifornien und Nevada an Silberbergwerken und einer von ihm entdeckten Kupfermine betheiligt. Der Jahresertrag seiner Antheile, schreibt er, würde bei uns schon für ein bürgerlichen Wohlstand sicherndes Vermögen gelten.«


  »Das sind ja hocherfreuliche Nachrichten.«


  »Außerdem berichtet er mit auffälliger Ausführlichkeit merkwürdige Dinge von einer Kirche in einer der größesten Städte des amerikanischen Westens.«


  »Was Sie sagen! Der Geolog, Sterngucker und rabiate Darwinist von einer Kirche? Müssen mir das vorlesen, wenn ich demnächst wieder einmal Muße finde, Nachmittags eine der vortrefflichen Havannas von der Sendung Arnulf’s bei Ihnen zu rauchen. Heute hab’ ich wenig Zeit. Sie wissen, ich war etliche Tage verreist. So warten auf mich noch mehrere Patienten mit Ungeduld. Also zur Sache!«


  Er ließ sich die Zunge zeigen, befühlte und zählte, seinen großen goldenen Chronometer ziehend, den Puls, fand ihn völlig fieberfrei und fast normal und erhielt auf seine Fragen nach Eßlust und Schlaf befriedigende Antworten.


  »Das Gesicht ist noch bläßlich; auch hat sich in den innersten Augenwinkeln der gelbe Schimmer noch nicht völlig verzogen. Sonst Alles in bester Ordnung. Dürfen die Chinapulver weglassen, essen, was und so viel Sie wollen, auch wieder sonntäglich predigen. Weiß ja, daß diese Lungenarbeit Ihnen unentbehrlich ist zu gesunder Leibesordnung. Ihr Sebalde seid eben nicht umzubringen. Habt ein Erbrecht auf Nilpferdsnaturen mitgebracht aus Kleinsibirien am Pregel. Müßtet sonst längst zu Zwergen eingeschwunden, zu Rhachitikern verkrüppelt oder ausgestorben sein in diesem verdammten Fiebernest.«


  »Lieber Doktor, kommen Sie mir schon wieder mit Ihrem ceterum censeo gegen unsern Familiensitz?«


  »Ja, und diesmal mit äußerstem Nachdruck. Dürfen die ernste Warnung dieses schweren Fiebers mit Gelbsucht nicht in den Wind schlagen. Glaubte Ausartung in gefährlichen Typhus kaum noch verhüten zu können. Ein zweiter Anfall könnte selbst Ihre Reckengestalt niederwerfen zum Nimmeraufstehen. Ihr eben wasserfrei gewordener Keller athmet Pestilenz. Haben Sie vergessen, was während des Hochwassers im vorigen Frühjahr geschehen ist?«


  Sebald schwieg eine Weile, um dann etwas kleinlaut zu erwiedern:


  »Ja, — während — Aber Sie meinen doch nicht, durch das Hochwasser?«


  »Durch, durch!« versetzte Mannheimer. »Gemeint, vermuthet wenigstens, hab’ ich’s schon damals. Jetzt weiß ich’s. Hinaus, sage ich, bevor es zu spät wird!«


  Sebald erhob sich und trat an das nächste, nach der Kirche blickende Fenster.


  »Kommen Sie her, Doktor!« rief er. »Sehen Sie den Epheu dort? Mit arm- und selbst beindicken Grundstämmen bedeckt er die Fundamentquadern. Hinaufgeklettert bis über die Spitzbögen der Fenster, bekleidet er die Kirche mit immergrüner Tapete. Wohl nicht minder dicht umklammern seine Wurzeln das Mauerwerk in der Tiefe. Auf mehr denn sechshundert Jahre schätzt man sein Alter. Ich will nicht entscheiden, ob es möglich wäre, ihn abzureißen und zu entwurzeln ohne Beschädigung des Gebäudes. Aber daß er dabei zu Grunde gehn, der Versuch, ihn verpflanzend zu erhalten, ein unsinniges Unternehmen sein würde, das ist wohl unfraglich. Er ist mir ein Bild meiner Familie und meiner selbst. Unser Urahn hat die Kirche einst bauen geholfen. Fast zwei Jahrhunderte hatten in ihr meine Vorfahren ihres Amtes gewaltet und in diesem Hause gewohnt. Dann wurden sie vertrieben und blieben drei Generationen hindurch verbannt. Meinem Urgroßvater gelang es, zurückzukehren in’s alte Erbe. Und ich sollte freiwillig aus diesem Hause scheiden? Beweisen kann ich die Unvermeidlichkeit nicht; aber ich habe das Vorgefühl, daß mir und meinem Geschlecht auch die Kirche für immer verloren gehen würde, wenn ich auszöge in eine bequemere Mietwohnung.«


  Mannheimer murmelte etwas zwischen den Zähnen.


  »Was meinen Sie, Doktor?« fuhr Sebald fort. »Um Ihre Lippen spielt ein bedeutsames Lächeln. Leg’ ich’s richtig aus? Ich glaube, ja. Sie denken: desto besser. Ich kenne ja Ihre Ideen. Sie trauen meinen Gaben bessere Entfaltung, größere, wenigstens Ihnen erwünschtere Wirkung zu, wenn ich sie geltend machen wollte ohne die Zurückhaltung, die Stand und Amt mir auferlegen. Sie vermuthen, daß schon mein Auszug aus diesem Sitz meiner Altvordern mich freier in Gedanken und Reden machen, schließlich wohl gar meine Scheidung von der Kirche nach sich ziehn würde. Das ist Ihr Hintergedanke, wenn Sie mit Gesundheitsgründen drängeln zum Wohnungswechsel. Lassen Sie ab davon. Mit tausend Ranken, mit eigenen und Erberinnerungen umklammert meine Seele diese Kirche. Von ihr losgerissen werden ist mir gleichbedeutend mit Vernichtung. Kommen Sie hieher an dies zweite Fenster. Von hier schaut man in die Kirche hinein, ja zuweilen hindurch. Dort erblicken Sie den oberen Theil des großen Kruzifixes, jetzt freilich nur in dunkeln Umrissen. Wann aber von Westen her die zum Untergang neigende Sonne oder Nachts der volle Mond von jenseits hereinschaut, dann sehe ich durch jene rubinrothe Scheibe das Haupt voll Blut und Wunden wie belebt. Wann es die erforderliche Stellung eines der großen Himmelslichter gestattet, versäume ich es nie, mich diesem Blick auf den großen Dulder und Erlöser andächtig hinzugeben. Er hat für mich eine wundersame Anregungskraft zu tiefen Meditationen. Ihm verdank’ ich einen nicht geringen Theil der Wärme meiner Predigten. Sie spötteln oft über meinen Glauben an Erberinnerung: aber ich sage allen Ernstes: aus eingeborener Empfindung würde ich es unzweifelhaft wissen, daß an eben diesem Fleck auch meine Ahnen Abends und Nachts oft gestanden haben, um aus demselben Anblick ähnliche Anregungen zu schöpfen. Ich würde es wissen, auch wenn es nicht schriftlich bezeugt läge in Familienbriefen aus der Zeit unseres babylonischen Exils — denn so nennen wir unsere ostpreußische Epoche. Der Sohn des von hier vertriebenen Ulrich Sebald schildert es in einem Briefe, wie kurz vor dem Auszuge sein Vater ihn als zehnjährigen Knaben bei Vollmondschein an diesen Platz geführt habe, damit er sich den erbaulichen Anblick einpräge. Auch der Vater meines Urgroßvaters, der nur noch von Hörensagen davon wußte, bezeichnet das Verlangen nach diesem Schauen als einen Brennpunkt der unauslöschlichen Sehnsucht der Familie nach der Wiederkehr in’s alte Haus am Erbheiligthum. Ich würde mir den freiwilligen Verzicht nimmer vergeben; ich würde kranken an unheilbarem Heimweh. Denn dieser Fleck Erde ist ein durchaus einziger für mich, für uns.«


  »Uns, uns?« echote der Arzt in einem seltsamen Mischton von Ironie und angenehmer Ueberraschung, den auch sein Mienenspiel zutreffend begleitete; denn während seine Lippen ein spöttisches Lächeln umspielte, ruhten seine scharfen hellgrauen Augen mit einem forschend eindringenden, aber beifälligen Blick auf den edeln Zügen und der kräftigen Gestalt des jungen Geistlichen.


  »Warum,« fragte dieser, »wiederholen Sie mein letztes Wort mit Ironie?«


  »Zugleich mit Hoffnung!« erwiederte der Alte, ihm auf die Schulter klopfend. »Ich frage mich, was Ihnen den Plural Uns auf die Zunge legt, und habe darauf nur eine Antwort. Ihre Frau ist nach einjähriger Ehe gestorben, und zwar — heut’ sag ich es hart und scharf — gestorben an Ihrem Eigensinn. Nicht eine Schickung Gottes, wie Sie sich ausdrückten, hat sie hinweggenommen sammt dem Kinde unter ihrem Herzen, sondern der Typhus. Daß der sie ergriff, während sie der Niederkunft entgegensah, verschuldete dies Haus mit seinen nach Hochfluten unausbleiblichen Miasmen. Ihr Bruder, wenn er einst heirathen und männliche Nachkommenschaft erzielen sollte, würde es, wie Sie wissen, nimmer zugeben, daß einer seiner Söhne zur Theologie schwüre. An die freiherrlichen und gräflichen Sebalde können Sie noch weniger denken; denn die sind alle, so viel ich weiß, Katholiken. Ergo: was verräth Ihr Wörtchen Uns unzweifelhaft? Heirathsgedanken! — Dazu gratulire ich von ganzem Herzen. Ich rechne darauf, daß Sie als reifer und erfahrener Mann nicht abermals einen Studentenstreich begehen, sondern eine leiblich und geistig ebenbürtige Frau zu finden wissen werden. In ihr erwarte ich die Bundesgenossin zu dem Siege, den zu erstreiten mir bisher mißlungen ist. Ihr wird es nicht einfallen, eine gesunde und gute Wirthschaft für möglich zu halten in dieser mittelalterlichen Büßerbude mit fünf Käfterchen, die mehr Nasendrücker als Zimmer zu heißen verdienen, mit fast jährlich wasserbedrohtem Keller und einer Küche, so jämmerlich, wie sie keine Schuhflickersfrau sich gefallen ließe. Ja, ich bin wirklich der Meinung, daß auch Ihre Flügel zu ganz anderem Aufschwunge ausgreifen werden, wenn Sie wo anders sitzen, als in diesem Vogelbauer. Sie wissen, ich bin sehr einverstanden mit Ihren Anläufen, unserer mit dem Fusel der Kraftstoffelei besoffen gemachten gebildeten Gesellschaft, wie man sie nennt, zu retten, was noch rettbar ist von der Religion. Aber Sie wollen viel zu viel alte Scharteken mitnehmen in’s neue Haus und spintisiren sich matt über dem Bemühen, auch völlig verwitterte und wurmfräßige Truhen voll vermoderter Reliquien und verschlissener Lappen in brauchbaren Hausrath umzutischlern. Darüber würden Sie zur Einsicht kommen, wenn Ihre Festnagelung an den düster gothischen Bau Ihres Urahnen, des Kreuzfahrers, aufhörte. Von Ihrer zukünftigen Zweiten, die vielleicht Ihnen selbst noch ebensowenig bekannt ist als mir, erwarte ich also das Gehorsam erzwingende Signal zum heilsamen Exodus. Sollte jedoch wider alles Vermuthen auch diese Zukünftige so sentimental verblendet sein, in dies alte Nest zu Ihnen ziehen zu wollen, — dann bilden Sie sich nicht ein, daß der alte Mannheimer stumm bleiben würde zu solcher Missethat. Hätte sonst nichts einzuwenden gegen Ihr andächtiges Schwärmen von diesem Fenster aus. So viel aber hab’ auch ich, der getaufte Jude, schon herausgelesen aus dem Neuen Testament, um genau zu wissen, daß Ihnen Rabbi Jeschua Ben Joseph einen Blick voll Gotteszorn zuwerfen oder gar die zur Tempelsäuberung gebrauchte Geißel wider Sie schwingen würde, wenn Sie behufs Fortsetzung dieses Bilderdienstes bei Sonnenuntergangs- oder Mondenschein abermals eine Frau umbringen oder gar Ihre Nachkommenschaft mit Siechthum behaften wollten.«


  Im Hinausgehen, von der Schwelle zurück, hatte der alte Arzt die letzten Worte gesprochen. Jetzt warf er die Thür dröhnend hinter sich zu.


  Ulrich sank wieder in den Ledersessel und war eine Weile wie betäubt vom wuchtigen Keulenschlage des treuen Freundes. Dann sprang er auf und durchmaß mehrere Minuten lang das Zimmer von einem Ende zum andern in so rascher und gereckter Gangart, daß er dessen Länge von etwa zehn gemächlichen Schritten mit halb so vielen zurücklegte. Endlich blieb er stehen am zweiten Fenster und schaute hinaus nach der Kirche.


  Das ungefähr war der Schluß, bei welchem sein aufgeregtes Gemüth einige Beruhigung fand.


  »Nein! So recht mein Bruder hatte mit seiner Warnung und so sehr ich leider selbst überzeugt bin, durch Nichtbeachtung derselben das Leben der armen Cölestine verkürzt zu haben, — mit dem Vorwurf einer Schuld an ihrem frühen Tode im Sinne Mannheimer’s brauche ich mein Gewissen nicht zu belasten. Gesetzt auch, diese Wohnung hätte ihr Aufkommen verhindert, wie er doch erst nachträglich behauptet, davon hatte ich ja keine Ahnung. Nicht nur verzeihlich, sogar löblich, däucht mir, muß es jeder Gerechte finden, daß damals ein Auszug fast ebenso sehr außerhalb des Horizonts der mir möglichen Gedanken lag, als etwa der Einfall, mir einen andern Kopf aufzusetzen. Macht ihn mir doch immer noch eine Familiengeschichte von Jahrhunderten unfaßlich trotz des triftigen Grundes, mit dem er mir jetzt empfohlen wird. — In Einem aber hat mich dieser hellsehende Seelenspion wirklich vor mir selbst beschämend entlarvt. Ja, ich trug mich mit Heirathsgedanken. Selbst das hat er aus nur einem Wort richtig erschlossen, daß sie noch ohne Ziel, auf kein bestimmtes Weib gerichtet und weiter nichts waren, als Ausgeburt meines Wunsches, unser Erbamt wieder einem Sohn zu hinterlassen. Was würde er wohl sagen, wenn er die ganze Wahrheit wüßte: daß ich nüchtern umhergehorcht und gespäht nach einer passenden Frau, sogar trotz einer starken, freilich hoffnungslosen Neigung? — Nein, Doktor, hinaus locken lasse ich mich nicht, lieber hinaus tragen, wenn ein künftiges Fieber stärker sein sollte als meine Widerstandskraft von angeblich kleinsibirischem Ursprunge. Aber Sie sollen doch recht behalten. Werde keinen Anlaß geben zum Protest gegen den Einzug einer Zweiten. Ich spüre es, ein edles Herz kann ein Gefühl von Treuepflicht nicht unterdrücken, ob es auch ohne Hoffnung liebt. Sei denn immerhin Sebald, der junge Wittwer, der Letzte seines Stammes, der mit Dir dort, o göttlicher Dulder, von diesem Fenster aus Zwiesprach hält über die rechte Erfüllung deiner Heilslehre.«

  


  Dreizehntes Kapitel.

  


  Die Dukatendame.


  Durch Euch nur leb’ ich. Nehmt mich hin


  Und laßt mich heißen, was ich bin.


  So meinte der junge Geistliche endgültig verzichtend mit sich abgeschlossen zu haben.


  Eben begann er nochmals den Brief seines Bruders zu überlesen, als ein schüchtern schwacher und nur einmaliger Aufschlag des Klopfers an der Hausthür hörbar wurde.


  Das Fenster öffnend und hinunterschauend, sah er gerade noch den Schleppenzipfel eines spitzenumfransten und mit Schmelzperlen gestickten Kleides von schwarzem Kaschmir von der obersten Treppenstufe in den Flur hinein verschwinden.


  Er entsann sich, in solchem Anzug eine dicht verschleierte Dame schon mehrmals gesehen zu haben, und zwar in der Kirche, von der Kanzel herab. Nach erfolglosen Erkundigungen, wer sie sei, war es ihm, kurz vor Ausbruch seiner Krankheit, bei ihrer dritten und letzten Erscheinung in derselben, der Kanzel nahen Kirchenbank, nur mit Anstrengung gelungen, sich von den aufsteigenden Vermuthungen nicht verwirren zu lassen in seiner Predigt. War die eben in’s Haus getretene Besucherin wirklich dieselbe, so stand ihm endlich die Befriedigung seiner Neugier unmittelbar bevor.


  Schnell vertauschte er im Schlafgemach nebenan seine Morgenjoppe von violettem Baumwollensammet mit dem kurzschößigen, für einen Geistlichen fast etwas zu elegant geschnittenen schwarzen Tuchrock, strich sich, mit der Bürste vor den Spiegel tretend, das etwas verzauste braune Kräuselhaar zurecht und stand dann, in’s Arbeitszimmer zurückgekehrt, einige Augenblicke der Thür gegenüber des Besuches gewärtig.


  Als er aber unten die Thür zum Amtszimmer für die Kirchenbuchführung öffnen und schließen hörte und dann Alles still blieb, vermuthete er, etwas enttäuscht, eine der Meldungen, die vorerst nur der Domsekretär zu buchen pflegte, eine Todesanzeige oder Geburtsmeldung mit Taufbestellung, und setzte sich wieder zum Lesen.


  Bald aber vernahm er auf der Treppe den wohlbekannten Schritt des Küsters.


  Der erste Blick auf den in der Thür Erscheinenden verrieth, daß er Ungewöhnliches mitzutheilen habe. Zwar ohne Hast trat er ein, im glattrasirten Gesicht jene erquälte Maskenstarrheit, mit welcher Leichenbitter und Kirchendiener das Würdebewußtsein und den heiligen Ernst ihres Berufes zur Schau zu tragen gewohnt sind, aber unter den buschigen, ohne Lücke zusammenstoßenden Brauen hervor stierten die wasserblauen Augen erwartungsvoll und unverwandt lauernd auf den jungen Pastor. Deutlicher noch offenbart wurde diesem die hochgradige Spannung des Ueberbringers auf die Aufnahme seiner Meldung von dessen Ohren. Das Zucken dieser wider Willen ehrlichen Verräther telegraphirte: »Sei auf Deiner Hut! Unser Inhaber hofft ein Geheimniß auszuspioniren.«


  Sebald versuchte also seine Spannung zu bemänteln.


  »Was gibt’s denn, Spitzer?« frug er über den Brief hinweg, als verdrösse ihn die Störung und im Ton müder Gleichgültigkeit. Dann gab er sich den Schein, noch einige Zeilen weiter zu lesen.


  Sein Versteckspiel verfehlte die beabsichtigte Wirkung, und er hätte das voraus wissen können. Schon von der Schwelle hatte der Küster wahrgenommen, daß er sich umgekleidet und sein Haar geordnet. Das bewies ihm untrüglich, daß Sebald die Dame kommen gesehen und Gleichgültigkeit heuchelte, um seine ungeduldige Erwartung zu verbergen. Nur bestärkt wurde dadurch Spitzer’s falscher Verdacht, es handle sich um eine abgekartete Heimlichkeit, deren Enthüllung seinen Plänen förderlich werden könne.


  Innerlich hohnlachend über die Kriegslist, deren Gelingen der Herr Pastor selbst vereitelt durch ersichtliche Vorbereitung auf Damenbesuch, aber ohne eine Miene zu verziehen, gab er Antwort:


  »Hochwohlehrwürden, die Dukatendame.«


  Ulrich verstand die lakonische Meldung sehr gut. Sie bestätigte, was er beim Gewahren der gestickten Schleppe vermuthet. Dennoch maß er, den Brief beiseite legend, den Küster mit einem Blick, der zu fragen schien, ob er bei Sinnen sei.


  Unbeirrte Gelassenheit nur mit den Ohren lügestrafend, die vor- und zurückklappend gleich Falterflügeln seine steigende Spannung bekundeten, fragte Spitzer:


  »Haben der Herr Pastor vergessen, daß wir kurz vor Ihrer Krankheit drei Sonntage hinter einander einen funkelnagelneuen österreichischen Randdukaten im Klingsäckel fanden?«


  »Ja, ja, dessen entsinne ich mich.«


  »Und daß jedesmal eine dicht verschleierte Dame in reich verziertem schwarzem Kaschmirkleide in der vordersten Bank dem Gottesdienst beigewohnt hatte?«


  »Sie vermuthen also, daß diese Dame die Dukaten hineingeworfen?«


  »Vermuthen?« entgegnete der Küster mit einem von Bosheit nicht ganz freien Lächeln. »Nein, dessen bin ich völlig sicher. Herr Pastor wissen ja, daß ich mit meinen sonderbaren Ohren ziemlich gut höre, und Gold ist am Klang von Kupfer oder Nickel sehr leicht zu unterscheiden. Dieselbe Dame in demselben Kleide wartet unten und wünscht den Herrn Pastor zu sprechen. Der Domsekretär schickt mich herauf, anzufragen, ob sich Dieselben schon wohl genug fühlen für Damenbesuch.«


  »Was ist ihr Anliegen?«


  »Das will sie nur dem Herrn Pastor selbst sagen. Auch nur so viel aus ihr herauszubringen, hat dem Herrn Domsekretär Mühe gekostet. Sie blieb eine ganze Weile sprachlos vor Verlegenheit.«


  »Ist sie jung?»


  »Wahrscheinlich noch sehr jung nach ihrer Stimme zu schließen und der raschen, leisetretenden Gangart, mit der ich sie jedesmal aus der Kirche forteilen sah, sobald nach Schluß der Predigt die Thüren geöffnet wurden. Vom Gesicht ist durch den Schleier wenig zu sehen.«


  Sebald war sich inzwischen bewußt geworden, daß er dem Küster eine Blöße gegeben mit dem Wechsel seines Anzuges. Es schien ihm gerathen, den unverkennbaren Verdacht des ränkevollen Schleichers zu zerstreuen. So sah er nach der Uhr und sagte:


  »Es ist die Stunde, in der mich meine Mutter zu besuchen pflegt. In ihrem Beisein will ich die junge Dame empfangen. Ersuchen Sie diese, unten im Konfirmandenzimmer zu verziehen. Dann springen Sie flink hinüber nach dem Pfarrwittwenhause in der Dohlengasse, meiner Mutter zu sagen, weshalb es mir sehr erwünscht wäre, wenn sie sogleich käme. Nachher geleiten Sie die Fremde herauf, sobald ich klingle.«


  Der Küster entfernte sich, auf der Treppe und unterwegs nach der nahen Dohlengasse einer andern Erklärung des auffälligen Besuches nachgrübelnd. Zu seinem Bedauern fiel sie weit weniger anzüglich aus, als die bisher geargwöhnte. Höchstens etwa ehrbare Heirathsabsichten und eine, wenn auch ungewöhnliche, so doch unverwerfliche Brautprobe ließ die Berufung der Mutter allenfalls noch denkbar, während er bereits gehofft hatte, für sein Ränkespiel gegen den verhaßten Pfarrer bald einen Trumpf mehr in die Hand zu bekommen.


  Kaum zehn Minuten später umarmte den Sohn eine stattliche Frau mit schneeweißem Haar, aber frischem Gesicht und großen, leuchtenden Augen, in einer Kleidung, so sorgfältig sauber und geschmackvoll, als schlicht harmonirend mit ihren sechsundfünfzig Jahren, umflossen von jener milden Schönheit des Alters, welche nur in einem wohl durchkämpften Leben hinzu erworben werden kann zum Geschenk der Natur und, indem sie Kunde gibt von voll ersiegtem Seelenfrieden, weit herzgewinnender entzückt als die vollendetsten Reize blühender Jugend.


  »Du siehst ja wieder prächtig aus, mein lieber Uli,« begann sie, »ja, merkwürdig zum Bessern verwandelt sogar seit gestern. Und Mannheimer, der mich eben besucht, schilderte Dich zwar als genesen, aber doch noch als etwas bläßlich. Deine Wangen röthen sich und Deine Augen« — sie unterbrach sich, um ihm zwei Küsse auf dieselben zu drücken — »Deine Augen haben ihren alten Glanz wieder gewonnen. Oder ist es nur Nachwirkung des Auftritts mit Mannheimer? Ja, ich begreif’ es, wie sich in Dir die Gewöhnung von Jahrhunderten aufbäumen muß gegen des Arztes Auszugsbefehl. Wirst aber schließlich doch gehorchen müssen.«


  »Nie, Mutter, nie! Aber jetzt …«


  »Jetzt zur Sache, meinst Du. O Du Schelm! Jetzt erst gewahr’ ich’s, daß Du den bequemen Morgenrock abgethan und Dich schön gemacht hast. Nicht vom Streit mit dem Arzt, von der Erwartung des geheimnißvollen Besuches färben sich Deine Wangen und blitzen Deine Augen. Darf ich trotz der katholischen Stammcousine doch vielleicht noch hoffen auf Großmutterfreuden? Etwas der Art schien mir der Heimtücker von Küster andeuten zu wollen mit der verkniffenen Ausrichtung Deines Rufes. Was ist’s mit der Dukatendame, wie er sie nannte? Wer ist sie?«


  »Ja, liebe Mutter,« entgegnete Sebald, dem die Erwähnung der Stammcousine ein tiefes Roth in’s Antlitz getrieben hatte, »von der unten harrenden Besucherin weiß ich selbst nichts mehr, als was Dir Spitzer schon erzählt zu haben scheint. Welchen Verdacht ich abschneiden will durch Deine Gegenwart, kannst Du Dir denken. Vermuthlich hat die Dame irgend ein heikles kirchliches Anliegen, das nur unter vier Augen mitzutheilen ist. Geh’ also — denn länger darf ich sie nicht warten lassen — in mein Schlafzimmer, nimm zu Deiner Unterhaltung diesen Brief Arnulf’s mit, der Dir Freude machen wird, und erlaube mir, die Thür in’s Schloß zu drücken.«


  Als die Mutter verschwunden, zog er die Klingelschnur und stellte seinem Lehnstuhl rechts gegenüber einen andern Sessel bereit; denn ein Sopha war in seinem Studirzimmer nicht vorhanden.


  Nur mit angelegter hohler Hand vermochte er außer den Tritten des voraufsteigenden Küsters ein leises Kleidrascheln und zuletzt, nahe der Thür, einen es begleitenden überaus feinen Klirrton zu erlauschen, der ihm sogleich die mit gläsernen Röhrenperlen bestickte Schleppe in die Vorstellung rief.


  »Hier, Madame!« hörte er draußen den Küster sagen und dann wieder hinuntergehen. Aber selbst als sich unten die Thür der Amtsstube hinter Spitzer geschlossen, blieb es vor der Schwelle hier oben immer noch verwunderlich still. Schon wollte Sebald der Besucherin öffnend entgegengehen, als einem sehr deutlich hörbaren tiefen Athemzuge, wie man ihn nach endlich gefaßtem schwerem Entschlusse zu thun pflegt, ein schüchtern zartes Anklopfen folgte.


  Auf sein »Herein!« öffnete sich die Thür; aber die Dame, eine mittelgroße Gestalt, die man nicht gerade voll, aber auch nicht schlank nennen, sondern eher als künftige Fülle in Aussicht stellend bezeichnen durfte, blieb mit niedergebeugtem Kopf noch auf der Schwelle stehen und hielt sich, sehr überflüssiger Weise, die behandschuhte zierliche Rechte wie schützend vor das Gesicht, von dem der dichte schwarze Schleier ohnehin kaum den Umriß durchschimmern ließ.


  »Was werden Sie von mir denken!« sagte sie, in dieser Haltung verharrend und in einem Ton der Angst, der an’s Weinerliche streifte, aber auch mit dieser Entstellung den anmuthenden Wohllaut einer jugendlichen Mädchenstimme nicht ganz unvernehmbar machte.


  Mit weltlichen und selbst eiteln Regungen hatte Sebald sie erwartet. Nun schämte er sich dessen. Vor dem Mitgefühl, das dieser schamhaft flehende Ton erweckte, sank alles Einzelmenschliche von seiner Seele hinweg. Das durch so lange Vererbung in ihm zu seltener Stärke gesteigerte Berufsgewissen war wieder alleinherrschend, der jugendliche, eben noch mit Heirathsgedanken wenigstens kämpfende Wittwer auf einen Schlag zurückverwandelt in den selbstvergessenen und geschlechtslosen Beichtiger.


  »Bitte, Fräulein, treten Sie ein und nehmen Sie Platz,« begann er, sie zum Sessel geleitend. »Was es auch sei, das Sie herführt, sagen Sie’s heraus ohne Bangen und Scheu. Sehen Sie in mir nicht den für einen Hauptpastor an der Sebalduskirche und Frauenseelsorger immerhin noch einigermaßen jungen Mann, sondern nur den Diener Gottes, den die Weihe seines Amtes befähigt und verbindet, für jeden Rath und Trost Begehrenden nichts weiter zu sein, als das unpersönliche Gefäß der überlieferten und in gleichem Schritt mit dem Menschengeschlecht weiter gewachsenen Heilslehre, in welcher für jegliche Noth und jegliches Leid der lindernde Balsam, für jede Verirrung die rechte Wegweisung, für jeden Pflichtenzweifel die Klärung durch ein Gebot offenbarter Weisheit zu finden ist.«


  »Herr von Sebald …«


  »Verzeihen Sie, wenn ich unterbreche. Wir stammen zwar aus altem Geschlechte; selbst von unseren regierenden Fürsten können wenige ihren Stammbaum mit gleicher Sicherheit so weit rückwärts beurkunden, und Sie scheinen davon gehört zu haben; aber wir haben als Geistliche die Adelsbezeichnung seit mehr denn vierthalbhundert Jahren abgelegt. — Wollen Sie nun die Güte haben, Ihr Anliegen mitzutheilen?«


  Sie zögerte lange, mehrmals tief aufathmend. Dann wiederholte sie die Anrede mit der verlangten Aenderung, machte abermals eine beträchtliche Verlegenheitspause und frug dann hastig:


  »Wollen Sie mich unterrichten?«


  »Worin, Fräulein?« versetzte Sebald, nicht wenig überrascht.


  »In der Religion, wie Sie sie predigen.«


  »Sie entziehen mir zwar Ihr Gesicht; aber ich werde mich keinesfalls beträchtlich irren, wenn ich Ihr Alter auf etwa zwanzig Jahre schätze.«


  »Neunzehn,« flüsterte sie.


  »Da müssen Sie doch längst konfirmirt sein!«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nicht? Wie ist das gekommen?«


  »Sehr einfach. Ich bin Jüdin. Aber ich will mich taufen lassen. Wollen Sie das thun und mich zuvor unterrichten?«


  Auf diese höchst unerwartete Mittheilung und Frage schwieg Sebald geraume Weile. Er mußte nicht nur erst seiner Ueberraschung Herr werden, sondern auch nachdenken, um sich die betreffenden Gesetzesbestimmungen in’s Gedächtniß zu rufen; denn dieser Fall war ihm während seiner Amtsführung noch nicht vorgekommen.


  »Wollen Sie?« wiederholte die junge Dame.


  »Ich muß es, sobald ich es darf,« gab er endlich zur Antwort.


  »Wer kann es Ihnen verbieten?«


  »Nach dem Gesetz Ihre Eltern, so lange Sie noch nicht mündig sind. Wenn Sie nach erreichter Volljährigkeit auf Ihrem Verlangen bestehen sollten, dann würde ich verpflichtet sein, es zu erfüllen auch ohne die Zustimmung des Vaters oder Vormunds. Doch würde ich, im Fall der Verweigerung dieser Zustimmung, zuvor ernstlich abmahnen und sehr bedauern, wenn das erfolglos bliebe.«


  »Wann werde ich mündig?« frug sie rasch und schon etwas dreister.


  »Nach hiesigem Recht mit dem vollendeten einundzwanzigsten Lebensjahr, also in ungefähr zwei Jahren.«


  »Viel zu spät!« seufzte sie.


  Rasch aufstehend, als wolle sie schon wieder gehen, frug sie kurz und bestimmt:


  »Also wollen oder können Sie mir nicht helfen?«


  »Vielleicht doch. Bitte, bleiben Sie.«


  Seinem Wink, sich wieder zu setzen, leistete sie keine Folge. Hoch aufgerichtet und jetzt so spurlos frei von Verlegenheit, als in entschlossen sonorem Tone fuhr sie fort:


  »Es scheint, ich habe mich in Ihnen geirrt. Immerhin aber mögen Sie noch hören, was mich bewog, gerade Sie aufzusuchen. Dann werden Sie mir doch vielleicht helfen wollen. — So jung ich noch bin, ich war lebensmüde. Vernehmen Sie, wie ich’s geworden.


  Vor etwa dritthalb Jahren gab sich mein ältester Bruder eigenhändig den Tod. Wenige Wochen darauf erlag meine Mutter dem Nervenfieber. Dieselbe Krankheit ergriff meinen Vater. Nachdem er über eine Woche Tag und Nacht fast unaufhörlich irre geredet, genas er langsam, schien aber Lebensmuth und Willenskraft völlig verloren zu haben. Während dieses immer noch mit schwärmerischer Aufregung verbundenen Schwächezustandes wußte sich der Oberrabbiner der altgläubigen Judengemeinde seiner zu bemächtigen, was seinen wiederholten Versuchen immer mißlungen war, so lange meine Mutter gelebt. Er umstrickte ihn widerstandslos mit dem Wahn, den Verlust seines Begôr — das bedeutet der Erstgeborene — habe er selbst verschuldet durch die Verweigerung des üblichen Lösegeldes. Auch den Tod meiner Mutter lehrte er ihn ansehen als ein Gericht Gottes, der die Ungläubige gestraft, ihn aber durch Entfernung der Verführerin zum Gehorsam gegen seine Gebote habe retten wollen.


  Seitdem ist alles Denken, Trachten und Thun meines Vaters vom frühen Morgen bis zum späten Abend einzig dahin gerichtet, Gottes Zorn zu versöhnen und seine Huld dadurch zu verdienen, daß er mit peinlichster Buchstäblichkeit und steter Gewissensangst die ganz unabsehbare Menge von Vorschriften zu erfüllen versucht, welche von spitzfindigen Rabbinern zur Auslegung des mosaischen Gesetzes seit Jahrtausenden ertiftelt wurden. Ihm ist es damit heiliger Ernst. Er meint sich unzweifelhaft Gottes Wohlgefallen gesichert zu haben, indem er unsere stattliche Villa jenseits des Stromes zugeschlossen den Mäusen und Motten preisgab, um statt ihrer die mittelalterliche Baracke seines Urgroßvaters im licht- und luftlosen Ghetto zu bewohnen.


  Aber auch die Seinigen will er zwingen, zu erheucheln, was nach ihrer Ueberzeugung nicht Frömmigkeit ist, sondern unvernünftige Selbstpein. Weil sich mein Oheim nicht so unterjochen ließ, hat er sich mit ihm gänzlich verfeindet. Mein jüngerer Bruder ist als Lehrling in einem Londoner Bankhause einstweilen noch verschont von dieser unerträglichen Tyrannei. Auf mir dagegen lastet sie erdrückend. Um nicht zu Grunde zu gehen, muß ich sie abwerfen.


  Zu Hause nichts als tödtliche Langeweile. Fünf-, sechsmal des Tages muß ich Gebete herpapageien in einer alten Sprache, die ich nothdürftig lesen gelernt, aber nicht zum zehnten Theil verstehe. Vom Ankleiden bis zum Schlafengehn bin ich auf Schritt und Tritt in beständiger Angst, gescholten und gestraft zu werden für Verstöße gegen eine unbehaltbare Menge von sinnlos und lächerlich ausgespitzten Regeln. Stundenlang täglich sitzt mein Vater mit heuchlerischen Rabbinern über dicken Folianten, um immer noch mehr solche Vorschriften herauszuklauben, die wie ein Gewirr von Stacheln jede freie Bewegung verbieten, das Dasein verleiden, indem sie es verwandeln in ein Zickzackgeschleiche zwischen quälenden Hindernissen, und alles das zur Ehre Gottes. Bei Tisch Ueberdruß an den selten wechselnden Speisen, Ekel beim Gedanken an das Gezanzel und die Hantirungen des Schächters zum Koschermachen, ja, Verurtheilung zum Hungern wegen Versäumniß eines Brauchs von Seiten der Köchin oder der Bedienung, oder wegen einer Vergeßlichkeit, die ich selbst mir zu schulden kommen ließ. Vom halbgeleerten Suppenteller habe ich schon mehr denn einmal aufstehen und nüchtern bleiben müssen, weil mir der Löffel heruntergefallen war. Vor unseren lechzenden Augen wurde ein vorzüglicher Braten vom Tisch hinweg in’s Armenspital geschickt, weil er mit etwas Rahm zubereitet war. Und warum stand das verboten in irgend einem alten Schmöker? Weil man sich hüten müsse vor dem möglichen Greuel, daß das geschlachtete Kalb mit Milch seiner Mutter begossen sei. Kein ordentlicher Dienstbote erträgt diese Sklaverei des Aberglaubens. So sind wir denn längst nur noch bedient von dem verächtlichen Gesindel, das sich für Geld Alles gefallen läßt und fromme Fügsamkeit heuchelt, um desto unverschämter zu betrügen und zu stehlen. Wöchentlich einmal Fasten bis zur Uebelkeit, außerdem an hohen Feiertagen bis zum unausbleiblichen Krankwerden. Samstags in der kleinen Synagoge der Altgläubigen sitze ich eingesperrt hinter dem Frauengitter und höre nichts als hebräisches Gepappel, Gesang sein sollendes Gegröle des Vorbeters, begleitet von nervös machenden Bücklingen, und im Chorus einfallendes Geschnatter der Männer. Von Büchern sind mir nur die schalen oder unverständlichen erlaubt, welche die Herren Rabbiner approbiren. Goethe’s ›Werther‹, Schiller’s ›Räuber‹, ja selbst Lessing’s ›Nathan‹, die ich mir heimlich gekauft, wurden konfiszirt und verbrannt. Als man mich ertappte über ›Soll und Haben‹ von Gustav Freytag, bekam ich sogar Ohrfeigen und mußte vierundzwanzig Stunden ohne Nahrung im Finstern sitzen. Das hat mich aber nicht abgeschreckt, die sämmtlichen Werke dieser Schriftsteller anzuschaffen und diebisch zu lesen in der Dachkammer meiner bestochenen Zofe. So ist mein bischen Bildung erschmuggelt und erstohlen. Ich mißfalle mir selbst als ungehorsames Kind. Aber ich hatte keine andere Wahl, als entweder eine rebellische Tochter zu sein, oder eine dumme Gans zu bleiben. Des bequemeren Friedens willen fange ich selbst schon an, meine Empörung zu verbergen unter der Maske geduldiger Ergebung, und fromme Ehrfurcht zu heucheln vor einem wahren Rattenkönig von Gebräuchen, die ich hasse und verachte. In der Gewöhnung an Lug und Trug werde ich schlecht; meine Gesundheit leidet unter Unlust und meine arme Seele verhungert.


  Das ist mein gegenwärtiges Leben. Noch Trostloseres zeigt mir die Zukunft als unfraglich und nahe bevorstehend, wenn ich ihr nicht mit kühnem Entschluß entrinne. Nämlich die Fortsetzung genau desselben leeren Daseins mit denselben sinnlosen Entbehrungen und Plagen, aber statt an der Seite des Vaters, der mich auf seine Weise innig lieb hat und es mir bestens zu beweisen meint, indem er mich überhäuft mit kostbaren Kleidern und Schmucksachen, an der Seite eines widerwärtigen Mannes, dem ich bestimmt bin, weil er dieselbe sogenannte Frömmigkeit der altgläubigen Juden zur Schau trägt.


  Als ich Den zu Gesicht bekam, kennen lernte und erfuhr, ich sei verurtheilt, an ihn gekettet zu werden und mein schon so freudloses Mädchenleben zu vertauschen mit dem weit schlimmeren Sklavenloose, seine Putzpuppe und Marionette zu sein in der Komödie mit abgeschmackten Gebräuchen, bis vielleicht erst nach dreißig oder vierzig Jahren der Tod mich erlöse — da dünkte mir doch noch minder entsetzlich, woran ich nie denken gekonnt, ohne von Grauen geschüttelt zu werden: mich lieber schon jetzt nach unserem so häßlichen als würdelosen Ritus zwischen vier ungehobelte Bretter nageln und verscharren zu lassen.


  Ich beschloß, freiwillig vom Leben zu scheiden. Ich schrieb den Abschiedsbrief und schloß ihn versiegelt in meine Mappe. Nach erfolglos wiederholten Versuchen, Gift zu kaufen, ging ich zu dem Photographen, der mich schon mehrmals photographirt, und gab vor, gegen glänzende Vorausbezahlung Unterricht in seiner Kunst zu wünschen. Nachdem ich ihn eine Woche lang in täglich genommenen Lektionen verdachtlos gemacht durch listig gespielten Lerneifer, gelang es mir endlich, als er verreist war und die Unterrichtsstunde seinem Gehülfen übertragen hatte, ein mitgebrachtes Fläschchen in seiner Dunkelkammer unbemerkt mit Cyankali zu füllen.


  Das geschah an einem Sonntagsmorgen. Am Montage sollte meine Verlobung stattfinden. So fest ich auch gewillt war, die nicht zu erleben, sondern mich unverweilt aus dem Staube zu machen, — mich auf der Straße als Leiche finden zu lassen, dünkte mir doch zu häßlich und ruchlos grausam gegen meinen Vater. Daheim auf meinem Bette gedachte ich zu sterben.


  Auf dem Wege nach Hause, das Rettungsfläschchen in der Tasche umkrampfend, kam ich an Ihrer Kirche vorüber. Die Thür des Hauptportales stand offen. Empfänglich für Musik, die einzige tröstliche Unterhaltung, die man mir gestattet, fühlt’ ich mich wundersam ergriffen von den mächtig rauschenden Akkorden der Orgel. Ich drückte mich seitwärts an die Kirchenmauer, wo ein vorspringender Strebepfeiler mich einigermaßen deckte vor den Blicken der Vorübergehenden, und lauschte da. Alles vergessend, ich weiß nicht, wie lange, vielleicht eine Viertelstunde. Die Harmonieenverflechtung, die leitenden Melodiken kamen mir mehrmals bekannt vor. Bald glaubte ich, ähnlich wie im ›Don Juan‹, wann der steinerne Gast naht, die Posaune des Gerichts zu vernehmen, bald himmlische Heerschaaren ihre Chöre anstimmen zu hören vom Frieden der Seligen. Dann folgte, ganz einfach gehalten, eine Choralweise, die vom Gesang der Gemeinde mehrmals wiederholt wurde, während die Orgel schlicht begleitete und nur je zwischen den Strophen unter Anklängen an das Vorspiel etwas verwickelter modelte. — Da überkam mich zwar erschreckend die Erinnerung an die zornigen Fluchdrohungen, mit denen mir einst mein Vater verboten, jemals einen Tempel der Gojim zu betreten, als ich unbefangen meine Neugier auf das Innere einer Christensynagoge geäußert. Aber zugleich regte sich unwiderstehlich der Trieb, diese Neugier nun doch zu befriedigen. Vor der Schwelle zum Tode, sagte ich mir, darfst du immerhin auch eine Kirchenschwelle überschreiten. Indem ich die unterste Stufe der Steintreppe betrat, schoß mir der Gedanke durch den Kopf, nicht erst daheim, sondern lieber schon da drinnen in der dunkelsten Ecke, umklungen von diesen majestätischen Tönen, mein Leben zu verhauchen.


  Ich schritt hinein. Ein Kirchendiener, derselbe Mann mit sonderbaren Ohren, der mich eben an Ihre Thür geleitet, führte mich unter ehrerbietiger Verneigung, die vermuthlich meinem Anzuge galt, in die vorderste Bank. Als ich ihm ein Markstück in die Hand gedrückt, brachte er mir auch ein Buch mit goldenem Kreuz auf dem schwarzen Lederdeckel. Das legte er aufgeschlagen auf das schräge Brett vor dem Sitz und bezeichnete mit dem Finger erst das Lied, dann den Vers desselben, bis zu welchem der Gesang der Versammlung gelangt sei.


  Wie willenlos und halb im Traum hatte ich das Alles mit mir geschehen lassen. Jetzt las ich. Das Lied fing an:


  ›Befiehl du deine Wege …‹«


  Sebald unterbrach, um langsam und mit dem Ausdruck innigsten Mitgefühls die ganze Strophe herzusagen:


  »Befiehl du deine Wege


  Und was dich, Seele, kränkt,


  Der allertreusten Pflege


  Deß, der den Weltkreis lenkt;


  Der Wolken, Luft und Winden


  Bestimmet ihre Bahn,


  Der wird auch Wege finden


  Wo dein Fuß gehen kann.«


  Sie lauschte vorgebeugt und entblößte unwillkürlich auch die untere Hälfte des Gesichts, indem sie die zierlichen Ohren frei liftete, um durch den dämpfenden Schleier nichts zu verlieren von dem sanft einschmeichelnden Wohllaut, mit dem seine sonst so mächtig klangvolle Stimme diese schlichten, aber unsterblichen Verse Paul Gerhard’s ergreifend schön vortrug. Auch nachdem er geschlossen, schwieg sie noch einige Augenblicke.


  »Der Vers,« fuhr sie dann fort, »welchen der Finger des Kirchendieners bezeichnete, hat sich mir unvergeßlich eingeprägt. Er lautete so:


  ›Hoff’, o bedrängte Seele,


  Hoff’ und sei unverzagt;


  Was dich auch immer quäle,


  Dem Kummer, der dich plagt,


  Wird Gott dich schon entrücken,


  Erwarte nur die Zeit;


  So wirst du schon erblicken


  Die Sonn’ der schönsten Freud’.‹


  Dann tanzten mir die Buchstaben vor den Augen. Ich hatte Mühe, nicht in lautes Schluchzen auszubrechen. Ich schämte mich, wenn auch vielleicht noch nicht meines Vorsatzes selbst, so doch des abscheulichen Einfalls, mit seiner Ausführung ein Heiligthum zu schänden, welches durch ein Wunder zu wissen schien von meiner Todesnoth, um der kaum Eingetretenen mit seiner stummen Buchstimme sogleich die bestpassenden Worte der Mahnung und des Trostes zuzurufen; Worte in meiner Sprache, Worte, so herzerschütternd und zugleich wohlthuend, wie ich daheim von meinen Lehrern, geschweige denn in der Synagoge noch niemals auch nur entfernt ähnliche vernommen hatte.


  Schon zu glauben geneigt an ein solches eigens für mich veranstaltetes Wunder, wiederholte ich mir in Gedanken die Hoffnung weckenden Schlußzeilen der Strophe:


  ›So wirst du schon erblicken


  Die Sonn’ der schönsten Freud‹,


  als ein heller Lichtschein in der Höhe, den mein Schleier und meine strömenden Thränen zu einem Geflimmer von farbigen Funken zerstreuten, mich mit erhobenem Kopf aufzublicken bewog.


  Während die letzten sanften Flötentöne eines Orgelnachspiels verklangen, war draußen die Sonne aus Gewölk hervorgebrochen. Jetzt fielen ihre Strahlen, durch rubinfarbige Fensterscheiben geröthet, auf das dornengekrönte, blutumtroffene Haupt am Kreuz über dem Altar. Es schien mir zu leben und mich mitleidsvoll anzuschauen.


  Da fuhr ich, an allen Gliedern bebend, zusammen und mußte mich am Buchbrett halten, um nicht von der Bank herunter auf die Kniee zu fallen. Denn mit so mächtiger als milder Stimme, die wie Glockenton die hohen Wölbungen der Kirche durchhallte, hob das dornenwunde Haupt an zu reden und rief mir zu:


  ›Kommet her zu Mir, Alle, die ihr mühselig und beladen seid, Ich will euch erquicken.‹


  Mein heiliger Schreck legte sich erst, als andere Worte folgten und ich merkte, daß sie doch aus anderer Richtung herklängen.


  Ohne daß ich es gewahrt, waren Sie inzwischen erschienen auf der seitwärts stehenden Kanzel und hatten jene Worte aus der Bibel vorgelesen, um dann über dieselben zu predigen, und zwar, wie Sie sagten, auf Anlaß eines traurigen Ereignisses in jüngster Zeit: des freiwilligen Todes eines hoffnungsvollen Schülers. So mußte jeder Satz mir in die Seele greifen wie eigens gemünzt auf mich und meine verdammliche Absicht, das Leben fortzuwerfen.


  Was soll ich weiter sagen? Als ich die Kirche verlassen, war mein Erstes, das Fläschchen geleert in den Strom zu werfen. Zu Hause empfing mich mein Vater mit verdrießlichem Gesicht und Vorwürfen wegen meines unzeitig frühen Ausgangs. Herr Rosenberger sei eben da gewesen, sich zu verabschieden. Die Verlobung müsse verschoben werden. Eine Kabeldepesche habe ihn in wichtigen Geschäften nach New-York gerufen und er fliege bereits im Schnellzuge nach Hamburg.


  Am nächsten Sonntag war ich wieder in Ihrer Kirche, am nächstfolgenden abermals. Dann wurden Sie krank, sonst wäre ich schon früher gekommen.


  Ohne die Fügung, die mich erhalten, nännten heute meine Stammgenossen von mir nichts mehr ihr eigen, als meine verwesende Leiche. Ihrem Friedhof vorenthalten haben mich eure Orgel, euer Gesangbuchlied, euer Bild des Gekreuzigten und Ihre Predigt über seinen Spruch. Euch gehöre ich schon jetzt. So will ich auch zu euch gehören. Mein Entschluß steht fest. Muß ich in’s Ausland flüchten, um ihn zu verwirklichen? Verweigern Sie mir noch Ihren Beistand?«


  ——————


  Vierzehntes Kapitel.

  


  Uebernatur.


  Ich lobe das Neigen


  Und kann’s nicht erlauben.


  Die längst unser eigen


  Darf ich nicht rauben.


  Allmälig und unwillkürlich hatte sie während dieser Worte den Schleier auf die Seite und hinter sich fallen lassen. Fragend und mit dem Blick inniger Bitte ruhten jetzt ihre großen graublauen Augen auf Sebald.


  Tief bewegt schaute dieser in ein Gesicht von hochveredelter, plastischer Schönheit, mit nicht eben breiter, aber kühn ausgewölbter und an Höhe das weibliche Durchschnittsmaß auffällig überragender Stirn. Ihr seidig feines, über dem Scheitel in dickem Zopf aufgeschnecktes Haar hielt die Mitte zwischen Aschblond und goldigem Hellbraun; harmonirend mit der blendend weißen, nur in der Mitte der Wangen von der Aufregung gerötheten Hautfarbe, ließ es in ihr weit eher die Tochter einer nordgermanischen alten Adelsfamilie vermuthen, als die Jüdin. Nur der Wissende entdeckte nachträglich eine Andeutung semitischer Herkunft in den dichten, flach sichelförmigen, kohlschwarzen Brauen und in der länglich schmalen, mit leichter Biegung zugespitzten Nase.


  Diese Züge waren wohl geeignet, ihn zurück zu locken in die Stimmung vor ihrem Eintritt. Eine zugleich den Geistlichen in ihm bestechende Freude konnte diese Gefahr keineswegs vermindern. Er hatte ein Band der Zusammengehörigkeit sich knüpfen gefühlt von ihrem Herzen zum seinigen, als sie mit ähnlichen Worten, wie er sie kurz zuvor zu Mannheimer gesprochen, erzählt, wie das magisch beleuchtete Kruzifix ihr Gemüth ergriffen. So hätte sein erbstarkes Berufsgefühl doch vielleicht nicht so schnell zu siegen vermocht über die Regungen des lebenslustigen Wittwers, wenn ihm nicht ein Erinnerungsbild zu Hülfe gekommen wäre, das ihn feite gegen die Reize der entschleierten Jüdin.


  »Sie ist noch schöner als Hildegard!« hatte er sich gesagt, während ihr Antlitz allmälig schleierfrei geworden. Aber dies persönliche und von Sinnlichkeit wenigstens angehauchte Urtheil blieb auch der einzige Gedanke von dieser Färbung und wirkte zugleich als Gehorsam erzwingender Abweis weltlicher Wünsche. Als dann ihre letzten Worte so schlicht als unwiderstehlich den Beistand des Gottesdieners forderten, da war wieder vollgültig für ihn der Vers Goethe’s:


  »Und hinter ihm in wesenlosem Scheine


  Lag, was uns Alle bändigt, das Gemeine.«


  Er war sich völlig klar, sowohl des unerschütterlichen Gehorsams, den er dem Gesetz schulde, als des Verfahrens, das ihm sein Glaube, seine Auffassung des Christenthums und seine Ueberzeugung von den Pflichten des geistlichen Amtes vorschrieben. Dennoch schwieg er eine Weile, um für das, was er zu sagen hatte, mit der Schnelligkeit des geübten Redners die für das Verständniß und die Beruhigung der Jüdin bestgeeignete Anordnung und Ausdrucksweise zu überlegen. Sie schien das zu merken, setzte sich nochmals und wartete geduldig. Endlich begann er:


  »Fräulein Mendez …«


  »Sie kennen mich schon?« unterbrach sie mit überraschtem Aufblick.


  »Ihr Gesicht,« erwiederte er, »erblick’ ich heute zum ersten Male; aber was Sie erwähnten von Ihrem Herrn Vater, hat mir Ihren Familiennamen verrathen. Sie sollen sich in mir nicht geirrt haben. Ich bin weder befugt, noch geneigt, Ihr Verlangen in Ihrem Sinn zu erfüllen; helfen aber will ich Ihnen dennoch und hoff’ es auch zu können. Um Ihnen das verständlich zu machen, muß ich freilich schon heute für ein Stück Unterricht um Geduld und Aufmerksamkeit bitten, wenn Sie sich deren fähig fühlen nach dem Gemüthsaufruhr, der Sie hiehergeführt.«


  »Reden Sie, reden Sie! Ich höre Ihnen so gerne zu. Schon Ihre Stimme wirkt auf mich wohlthätig beruhigend.«


  »Wohlan denn! Ich will es nicht verhehlen, daß ich es zur Zeit wohl wagen dürfte, die Taufe sogleich an Ihnen zu vollziehen, ohne durch die Gesetzwidrigkeit des Aktes mich selbst ernstlich zu gefährden. Sie werden gehört haben von der gewissenlosen Proselytenmacherei der katholischen Kirche. Sie verschmäht es nicht, selbst offenbaren Raub auszuüben, zumal an Ihren Stammgenossen. In den meisten Fällen der Art haben die Eltern erfolglos den Staat und seine Gerichte angerufen gegen die wider ihren Willen vorgenommene Bekehrung und dauernde Entfremdung ihrer Kinder. Derselbe Eifer schwält jetzt bedenklich auch in der protestantischen Kirche, namentlich in der Geistlichkeit, die der heute fast allein herrschenden Richtung angehört. Der Uebertritt der Tochter einer weitbekannten und hervorragenden Israelitenfamilie wäre den Herren in der mir vorgesetzten Behörde so hochwillkommen, daß meine Mitwirkung ihres Beifalls, mein Ungehorsam gegen das Gesetz der Vertuschung und sogar des staatlichen Schutzes ziemlich sicher sein würde. Ja, ich weiß es nur zu gewiß, daß meine Weigerung, wenn sie bekannt würde, sogleich als ein schwerer und weiterer Anklagepunkt gebucht stände in dem Sündenregister, welches meine Oberen gegen mich vorbereiten, weil ihnen der freie Geist meiner Predigten längst ein Dorn im Auge ist.


  Aber es dürfen für mich weder Gunstgewinn, noch persönlicher Nachtheil in Betracht kommen. Ich habe die Aufgabe, wie in meinem Amt überhaupt, so nun für Sie nicht Ulrich Sebald, sondern Der zu sein, auf dessen Wort aus meinem Munde Sie verzichteten auf den frevelhaften Entschluß, Befreiung von Mühsal und Last im Tode zu suchen, um vielmehr Seinem Ruf zu folgen und von Ihm fordern zu kommen, was Er allen Mühseligen und Beladenen verheißen hat: das ist, nach dem griechischen Wort des Evangeliums, ›Stillung des Leides‹, nach Luther ›Erquickung‹, was in der Sprache seiner Zeit nicht blos ›Labung‹ bedeutete, sondern ›neue Belebung‹.


  So muß ich Ihnen erst sagen, wie der Pastor Sebald, der schlichte Mann von mittleren Gaben, das scheinbar so Vermessene, die Stellvertretung Christi, zu leisten versucht.


  Die von unserem Herrn und Meister überlieferten Sprüche tragen den Stempel eines Genius von erstaunlicher Lauterkeit des Willens. Sie zeigen uns die Denkweise, deren Eigenart den bisher gewaltigsten Umschwung der Geschichte einleitete. Da das Grundwesen des Menschen und die guten und bösen Eigenschaften seines Herzens dieselben geblieben sind, kann man aus dieser Denkweise unschwer die Antworten ableiten, welche Jesus selbst geben würde auf alle Hauptfragen der Sittlichkeit und der Pflicht gegen unsere Nebenmenschen.


  Die Kühnheit und die Tiefe dieser Denkweise sind um so bewundernswürdiger, als die Urkunden sie gewonnen zeigen von einem schlichten Handwerker, aus den Erfahrungen eines überaus engen Gesichtskreises, in einer Gesellschaft von kindlich einfachen Verhältnissen, in einem seitab gelegenen Ländchen ohne staatliche Selbständigkeit, ohne Kunst, ohne Wissenschaft.


  Aber wir dürfen es uns auch nicht verbergen wollen, daß eben deshalb seine Heilslehre keinen führenden Bescheid gibt für gar viele, große und wichtige Gebiete unseres Lebens, welche für ihn noch gar nicht vorhanden waren.


  Wir sind die Geschöpfe und Erinnerungseigner einer neunzehn Jahrhunderte weiter verlaufenen Geschichte. Wir sind Zöglinge einer damals undenkbaren Gesellschaftsordnung und Staatseinrichtung. Wir erfreuen uns einer damals kaum als möglich geahnten Kunde des Universums und der Naturgesetze. Wir sind im Vergleich zu den Menschen von damals, den fast ohnmächtigen Sklaven der Natur, vermöge der Wissenschaft ihre der Allmacht zustrebenden Beherrscher. Wir sind die Erben der Staatsweisheit und bewundernswerthen Rechtslehre Roms, der griechischen Bildung und Kunst. Für uns haben Phidias, Praxiteles, Päonios, Thorwaldsen und Rauch gemeißelt, Rafael, Andrea del Sarto, Titian, Murillo und ihre Nachfolger gemalt, Michel Angelo, Erwin und andere Meister gebaut, Bach, Haydn, Händel und Mozart komponirt, Homer, Aeschylus, Sophokles, Shakespeare, Goethe und Schiller gedichtet, Kopernikus, Kepler, Galilei, Newton, Kant, Laplace, Hörschel, Bessel und Darwin geforscht und entdeckt, die Entstehung unserer Sonnenwelt faßlich gemacht, das allmälige Emporsteigen der Lebewesen auf einer Stufenleiter, die Milliarden von Jahren durchragt, erklärt und das Geheimniß unserer Herkunft entschleiert.


  Wie soll zur Leitung im tausendfach gangreicher gewordenen Pflichtenlabyrinth des Menschen im heutigen Staat und in der heutigen Gesellschaft der schlichte Faden ausreichen, der für den Bedarf Galiläas gesponnen wurde? Wie sollen die bösen Gelüste des starken Gebieters und Erkenners der Natur gebändigt werden von einer Furcht vor Gott, die sich nur so lange wirksam bewähren konnte, als der Sünder sich auf Schritt und Tritt bewacht glaubte von einem unweit über den Wolken thronenden und von da mit eigener Hand strafend herabgreifenden Jehova? Wer weiß es denn heute noch nicht, daß das blaue Gewölbe da droben nur Erscheinung ist des nirgend begrenzten Weltraums, keine feste Decke, darauf ein Palast voll himmlischer Heerschaaren stehen könnte? So wenig als die Anschauung eines Zeitalters der Unwissenheit haltbar und vertheidigungswerth ist, nach welcher die Erde, als unabsehbare Scheibe auf geheimnißvollen Säulen ruhend, in der Mitte der Welt deren Hauptstück bildete, Sonne, Mond und Sterne nur zu ihrer Beleuchtung an der überwölbenden Decke befestigt hingen, ebensowenig kann doch die nach ihr gemodelte Gottesvorstellung annehmbar und erbaulich sein für Den, der auch nur so viel von der Astronomie weiß, als in seinem Kalender steht.


  Wie, frage ich, kann dennoch für den Kulturmenschen an der Schwelle des zwanzigsten Jahrhunderts dieselbe Religion gültig bleiben und wieder ausreichend werden, deren Stifter noch durchaus nichts wissen konnte von der Fülle der inzwischen hinzugewachsenen Offenbarung?


  Ich weiß dazu nur einen Weg, und dieser Weg ist nicht etwa von meiner Erfindung, sondern lediglich Fortsetzung ganz desselben, den schon die Apostel und alle ihre selbstlos ehrlichen Nachfolger je nach ihrem Wachsthum an Bildung einschlugen, ja, desselben, auf dem auch die gesammte Christenheit kraft des ihr eingeprägten Triebes vorangeschritten ist.


  Vom Kirchenbau, vom Gottesdienst mit Gesang und Orgelspiel, von den Ceremonieen des Kults in Räumen, die zur Andacht stimmen mit der ernsten Erhabenheit ihrer Architektur, mit ihrem Bilderschmuck, ihren Skulpturen, ist auch nicht eine Silbe zu finden in den Sprüchen Jesu; ja, es kommen in diesen sogar Aeußerungen vor, die sich auslegen lassen und ausgelegt worden sind als Verwerfung solcher sinnlichen Hülfsmittel der Heiligung. Aber es ist eingeborenes Bedürfniß des Menschen, sich in das unlösbare Welträthsel in feierlichem Spiel zu vertiefen und sich auf die unabweislichen Fragen, die seiner Forschung noch spotten, ja, mit einer Nachkommenschaft von drei neuen Mysterien für jedes enthüllte auch der höchst erreichbaren Wissenschaft immerdar spotten werden, wenigstens beschwichtende Scheinantworten zu geben mit Gleichnissen und Sinnbildern. Trotz der mangelnden Autorisation durch den Stifter und seine ersten Nachfolger hat dies Bedürfniß unsere Kirchen, ihre Musik, ihren Kunstschmuck, ihr Ceremoniell, ihre Festgebräuche, theils neu entstehen, theils, und zwar weit überwiegend, aus den Tempeln Aegyptens, Jerusalems und Roms übernehmen lassen. Nur Eiferer von flacher Nüchternheit und Unkenntnis; des Menschengemüths haben sich, angesichts mißbräuchlicher Uebertreibung, so weit verirrt, das Unding einer Religion ohne Kunst zu fordern, und leider muß ich gestehen, daß in dieser Richtung auch die Kirche unseres Bekenntnisses viel gesündigt hat.


  Nun wohl! Wie ohne Weisung des Stifters die Kirche die Kunst mit aufgenommen hat und nach meiner innigsten Ueberzeugung sich nicht länger der ernsten Pflicht entziehen darf, statt der alten und verkümmerten Reste von Kunst, mit denen sie sich noch immer behilft, alle Künste in deren gegenwärtiger Vervollkommnung in ihren Dienst zu ziehen: gerade so muß ihre Lehre zur Lebensführung alles das mit aufnehmen und verbinden mit ihrem unvergänglich gültigen Urkern, was die Gesammtheit unserer Wissenschaften nach erkannten Gesetzen der Natur und Geschichte für das Wohl des Einzelnen, der Familie, des Staates, des Menschengeschlechtes vorschreibt.


  Was der Glaube im Lauf der Jahrhunderte gethan hat, indem er den Sohn des Zimmermanns von Nazareth verwandelte in den allmächtigen und allwissenden Gott, das wiederhole ich in wunderloser, schlichterer Weise, indem ich ihn aus der Zeitenferne lebend herübernehme in die Gegenwart und ihn zur Denkart seiner Sprüche ausstatte mit aller Macht, aller Kunst, Wissenschaft und Weisheit, die uns inzwischen hinzuerworben ward von sämmtlichen Granden des Menschengeschlechts, deren ich vorhin etliche genannt habe.


  Und dies Denkbild ist mehr als Phantasma. Es ist Dichtung, sofern es vor meinem Schauen steht als die einzelne kolossale Menschengestalt des wiederbelebten Gekreuzigten. Aber es ist wahre Dichtung; es ist auch wirklich, es ist leibhaft und lebendig vorhanden. Es ist die bescheidenere, aber auch in ihrer Ermäßigung für uns unermeßlich groß bleibende, nur um so werthvollere Wahrheit, welche das Kirchendogma vom allwissenden, allmächtigen, allgütigen Gotte Jesus Christus zum segensvollen Kern hat und in der kindlichen Sprache der Symbolik ausdrückte, ausdrücken mußte. Denn in keiner andern Sprache können die höchsten und tiefsten Wahrheiten für die Menge wenigstens annähernd faßlich und erziehungskräftig genug werden, um endlich nach vielen, vielen Generationen auch die Erkenntniß ihres eigentlichen Sinnes zum Gemeingut zu machen.


  Mein kolossalischer Jesus Christus lebt auf Erden in der Gegenwart als Christenheit. Sie ist nicht Gott; aber das Göttliche hat in ihr die zur Zeit höchste Stufe der Menschwerdung erreicht. Sie ist nicht allgütig, sondern auch im Großen und Ganzen immer noch behaftet mit schlimmen Eigenschaften und argen Gebresten. Aber sie hat ein Wollen des Guten, eine Erfüllung der Pflichten der Nächstenliebe, eine Erziehung dazu, eine Bändigung des Bösen, eine Unterdrückung des Verbrechens, eine Annäherung zum Frieden, zur Aufgabe ihrer Gesetze und Staatsordnung gemacht, wie nirgend sonst und niemals zuvor. Sie ist nicht allwissend noch allmächtig; aber sie verfügt mit der Gesammtheit ihrer Wissenschaften über ein Maß von Kenntnissen, und mit deren Anwendung in der Arbeit über ein Maß von Macht, gegen welches die kindlichen Vorstellungen früherer Jahrhunderte von der Allmacht und Allwissenheit der Götter und Gottes weit zurückbleiben.


  Dieser Gesammtgeist der Christenheit, dies den Erdball umrankende Riesengewächs aus dem vom Sohne des Joseph und der Maria gepflanzten Keim, ist mein lebendiger, gegenwärtiger Jesus Christus. Von seiner Weisheitsfülle und Heilskunde so viel zusammenzufassen, als mit unermüdlichem Fleiß und hingebendem Eifer der Einzelmann sich anzueignen vermag, was denn freilich immer nur in bescheidener und schwächlicher Annäherung gelingen kann, um dann, so geklärt als möglich von der Trübung durch die eigene Beschränktheit, dieses in sich erkunstete Nachbild des Menschheitsideales aus sich heraus reden, die Gemeinde erbauen, belehren, den Rath suchenden Einzelnen wegweisend führen zu lassen: das ist nach meiner Auffassung der Beruf des Geistlichen. Dieser Auffassung muß ich auch Ihnen gegenüber treu bleiben.


  Meinen orthodoxen Berufsgenossen ist dies Bekenntniß nichts als greuliche Ketzerei. Mit vollster Ueberzeugung, damit ein gottgefälliges Werk zu thun, würden sie mich verbrennen, wenn sie könnten. Da sie das nicht mehr können, setzen sie wenigstens alle Hebel in Bewegung, mich durch Vertreibung aus meinem Amt in ihrem Sinn unschädlich zu machen. In ihrem zornigen Trotz gegen den großen Zuwachs an neuer Offenbarung, in ihrer noch weit mehr durch bequeme Trägheit verschuldeten als von mangelnder Begabung verursachten sträflichen Ignoranz verlangen sie, daß man die naturwidrigen Wunder ihrer Dogmen buchstäblich für wahr halte. Der Heiland soll eben so, wenn auch in geheimnißvoller Weise, der Sohn Gottes aus dem Schooße der Maria geworden sein, wie Sie die Tochter Ihres Vaters und Ihrer Mutter. Wer in solchem Glaubenssatze nur die größeste Heilswahrheit der Geschichte bildlich ausgedrückt findet, ist ihnen ein Antichrist, ein Leugner und Lästerer Gottes.


  Nach dem Christenthum dieser Herren sind Sie als Judenmädchen ein verlorenes Geschöpf, ein verirrtes und dem Abgrund verfallenes Schaf, aller Gnaden verlustig, nicht nur für die Zeit Ihres Erdendaseins, sondern für die Ewigkeit. Indem ich mich weigere, Sie unverweilt durch die magische Kraft einiger Tropfen Wasser und des zugehörigen Spruches im Nu in eine der Erlösten zu verwandeln, die allein privilegirt sind auf die ewige Seligkeit, begehe ich im Sinne dieser sogenannten Gottesdiener eine der allerschwersten Sünden.


  Ganz anders nach meinem Christenthum, wie ich es Ihnen, für diesmal auf Andeutungen beschränkt, mit nothbehelflichen Umrißstrichen zu kennzeichnen versucht habe. Als dessen gewissenhafter Diener sage ich Ihnen erstlich:


  Sie hatten Recht, als Sie sich schon jetzt die Unserige nannten. Ja, Sie gehörten zu uns schon vor Ihrem Entschluß.


  In welcher Elternreligion man auch geboren sei, Glied eines europäischen Kulturstaates und nicht in allem Wesentlichen auch Christ zu sein, ist ganz unmöglich. Es ist gerade so unmöglich, als auf unserem Erdstern zu leben, ohne Wasser zu genießen und sogar weit überwiegend aus Wasser zu bestehen. Wie auch der eigensinnigste Sonderling, der sich jeden Tropfen dieses Lebenselementes verböte, es in vielerlei Gestalt, in jedem andern Getränk, jedem Nahrungsmittel, ja mit jedem Athemzuge in sich aufnehmen und seinen Leib aus ihm zusammensetzen muß, gerade so geht es mit dem Christenthum sogar Ihrem Vater, welchen übermäßigen Aufwand er auch treibe an Mühen und Selbstkasteiungen, um sich durch Beobachtung veralteter Lebensregeln und Speisevorschriften so grell als möglich von uns Christen zu unterscheiden. Nicht jetzt kann ich das beweisend ausführen. Es bleibe künftigen Stunden überlassen; denn Sie zu unterrichten, werd’ ich auch ferner bereit sein.


  Zweitens erinnere ich, daß Jesus selbst ein Jude war und die mosaische Religion reformiren, keinesweges abschaffen wollte. Sie ist wirklich auch für uns nicht abgeschafft. Auch uns ist das Alte Testament heilige Schrift; auch für uns gelten die zehn Gebote. Nicht mit einer Sünde gegen das vierte dürfen Sie, die uns Zugehörige, das Zeichen dieser Zugehörigkeit ertrotzen wollen. Ihr Vater irrt, aber er meint es ehrlich. Sie würden ihn vielleicht tödtlich kränken mit Ihrer Losreißung, mit Ihrer dann unvermeidlichen Selbstverbannung aus seinem Hause, aus Ihrer ganzen Familie.


  Aber Vater und Mutter ehren bedeutet nicht sklavisch gehorchen auch gegen das eigene Gewissen. Schon Heirathen ohne Liebe ist bedenklich; Heirathen mit Widerwillen ein schweres Vergehen, weil nicht nur Selbstverdammniß zum Elend, sondern zugleich Schädigung des kommenden Geschlechtes. Sie haben ein unveräußerliches Recht, die Verbindung mit einem Ihnen widerwärtigen Manne zu verweigern. Bewähren Sie denn auch den Muth dieses Rechts. Nach so glücklicher Fügung wird ein entschiedenes ›Ich will nicht‹ Sie bewahren vor dem verhaßten Bunde.


  Jetzt noch Eines. Daß Sie bei sonntäglichem Orgelklang an unserer Kirche vorüber kamen; daß ich Paul Gerhard’s berühmtes Lied singen ließ als beste Vorbereitung auf meine Predigt; daß mich der freiwillige Tod eines Jünglings aus hochachtbarer Familie bewog, gegen den Selbstmord zu sprechen und daß ich zum Bibeltext meines Themas jenen vorzüglich geeigneten Spruch gewählt hatte: — alles das hat sicherlich kein außergesetzlicher Zauber bewirkt. Vermag ich doch sogar die geheimnißvolle Macht ein wenig zu entschleiern, mit welcher bei Ihrer Stimmung das Orgelspiel Sie ergreifen mußte. Nach meiner Gewohnheit hatte ich unsern vortrefflichen Organisten bekannt gemacht mit dem Inhalt meiner Predigt und mich dann sehr einverstanden erklärt mit seinem Erbieten, im Vor-, Zwischen- und Nachspiel Passagen zu verwenden aus Mozart’s Requiem.


  Aber den Freigeist möcht’ ich doch sehen, der Ihnen das Recht bestritte, in dem Zusammentreffen aller dieser Umstände eine gnädige Führung zu erkennen! Ja, ich gehe weiter. Ich sage: zu Ihrer Rettung ist nichts natürlich, alles übernatürlich geschehen.


  Sie schauen mich betroffen an, als zweifelten Sie an meinem Verstande. Erschrecken Sie nicht. Ich meine nicht, daß eine unsichtbare Hand aus Nirgendheim herabgegriffen, um Sie an unsere Kirche und hinein zu führen. Ich mein’ es ganz verständig und schlicht.


  Das unbedingteste Lebensgebot der Natur lautet: friß, oder sei gefressen. Der Mensch ist aus der Natur geboren und noch überwiegend ihr Unterthan geblieben mit seinem leiblichen Dasein. Aber er hat sich auch weit über sie erhoben mit seiner Kultur, seiner Kunst und Religion. Er hat endlich gegen jenes allgemeine Naturgebot das Gebot der Nächstenliebe proklamirt und zu dessen Erfüllung in der Christenheit deren Kirche, deren Staatsordnung gegründet. Diese Steigerung des Menschen über die Natur hinaus ist die einzige auf unserem Planeten deutlich erkennbare Offenbarung des in der Natur schlafgefangenen Göttlichen. Lauter Thaten dieses Göttlichen haben Sie gerettet, nicht unnatürlich, nicht widernatürlich, aber übernatürlich. Ein paar Beispiele werden Ihnen diesen, so viel ich weiß mir ureigenen und darum einstweilen noch seltsam klingenden Gedanken vielleicht faßlicher machen.


  Die Centifolie verdankt ihre Blätterfülle der nahrungsreich zubereiteten Erde des Beets, der zu ihrer Erziehung getroffenen Auswahl bester Absenker des Mutterstrauches, ihre vollendete und unversehrte Gestalt dem Schutz vor den Unbilden des Wetters und der Verletzung durch Gethier, also der Anwendung von lauter natürlichen Mitteln. Aber sie ist eine weit über die Natur ihrer Ahnen hinaus gesteigerte Blume, ein übernatürliches Geschöpf, welches der Schönheitssinn der Menschen in vieltausendjähriger Pflege erzogen hat aus dem wilden Hageröschen. Das, womit Ihnen unsere Orgel das Weitergehen wehrte, waren streng naturgesetzlich verlaufende Luftwellen. Aber in gleichem Sinne, nur noch weit höher übernatürlich als die Centifolie gegen das Hageröschen, ist doch die wundersamste der Künste, die Musik, gegen die Wildkeime von ihr, welche die Natur vorbildet, indem sie die Grille mit einem Kamm der Beinschiene auf einem Häutchen geigen, im Schlage des Finken, im Liede der Nachtigal ein kindlich holdes Traumlallen anstimmen läßt. Hatte nicht ein Mozart komponiren müssen, um Sie vor dem Kirchenportal festzuhalten? Hat es nicht der Sprache bedurft, dieser folgenreichsten Errungenschaft, die den Aufschwung des Menschen über die Natur zumeist ersiegt, indem sie seine Fortschritte vererblich, sein Wesen dadurch unsterblich machte? War es nicht die Schrift, diese dem Wilden allerunbegreiflichste Erfindung, vermöge deren Worte in Ihr Ohr klingen konnten, die vor sechzig Menschenaltern in Palästina gesprochen waren?


  So behaupt’ ich denn kühnlich, zu wissen, daß Sie von Gott uns zugeführt wurden und daß es sein Wille ist, Sie künftig ganz die Unserige werden zu lassen. Wie? Das sehe, das weiß ich noch nicht. Aber der Glaube ist ja Fürwahrhalten dessen, das man nicht siehet und Vorwegnahme dessen, das man hofft. So glaub’ ich denn, daß auch der Tag kommen wird, an dem ich nach Erfüllung Ihres Wunsches unten in das große Buch schreiben darf: Getauft Fräulein … Ja, wie heißen Sie mit Ihrem Vornamen?«


  »Cäcilie.«


  »Ein Name von schönster Vorbedeutung, der eine helle Zukunftsvision vor mir aufsteigen läßt. Sie kennen wohl das Bild der heiligen Cäcilia, der Orgelspielerin? So seh’ ich Sie, die von unserer Orgel Gewonnene, auf der Organistenbank vor der Klaviatur sitzen und höre Mozart’s Requiem als Vorspiel zum Choral: Befiehl du deine Wege.«


  In entschlossenem Ton und mit leuchtendem Blick entgegnete Cäcilie:


  »‹Weissagungen,‹ las ich irgendwo, ›wirken ihre Erfüllung!‹« Dann stand sie auf, reichte ihm die Hand und rief:


  »Ich danke Ihnen, danke Ihnen innigst. Ich habe schwerlich schon Alles richtig verstanden. Ich hätte Tausenderlei zu fragen; aber jetzt muß ich mir das wohl verbieten. Sie haben Blitze geredet; die leuchteten hinein in eine bisher nachtbedeckte Region, aber sie gewährten keine Ueberschau, nur schnell erlöschende Angenblicksbilder. Sie ließen mich reizende Lustwege, traute Wohnplätze mehr vermuthen als gewahren. Ihre Worte haben mich verwirrend überflutet mit Ahnungen eines neuen Lebens. Ich bin beruhigt über meine Zukunft und werde mir nach Ihrem Rath meine Freiheit muthig selbst zu sichern wissen. Ich bin vor Allem beglückt durch Ihre Zusage, mich ferner zu unterrichten. Ich war eine fußwund verdurstende Wüstenpilgerin. Die Führer der Karawane geboten mir, unter noch ärgeren Entbehrungen und Leiden als bisher weiter zu wandern durch die unabsehbare Oede von Felsgetrümmer und glühendem Sande. Schon gedacht’ ich, lieber hinunter zu springen in die Finsterniß eines bodenlos gähnenden Abgrunds. Schon stand ich an dessen Rande. Da drückt mir eine unsichtbare Hand erquickenden Trunk an die Lippen. Ich blicke wieder auf, statt in die Tiefe, — und siehe, ein freundlicher Himmelsbote steht neben mir. Seine Rechte weist vorwärts; über den Abgrund schwingt sich auf seinen Wink eine sichere Brücke. Drüben liegt gesegnetes Fruchtland voll arbeitsamer Menschen, die mir zurufen: ›Komm’, sei fleißig mit uns und glücklich.‹ Wann darf ich wieder kommen? — oder …«


  Sie stockte. Sie war erschrocken über ihre Frage. Denn der Pastor, der ihr während seiner Rede erschienen wie ein ehrfurchtgebietender Prophet, sah ihr jetzt, nach ihren innigen Dankesworten, doch anders aus und schaute sie anders an. Ihre Verlegenheit beim Eintritt war überwiegend die des schweren Entschlusses zu ihren Bekenntnissen gewesen. Jetzt erst überfiel sie das Bewußtsein, als junges Mädchen einen nichts weniger als bejahrten Mann allein besucht zu haben. Jetzt erst ertappte sie sich auch darauf, daß unter den Beweggründen, die sie hergeführt, neben der herzgewinnenden, wohllautenden, von der Kanzel gehörten Stimme, doch auch die stattliche Figur und der schöne Kopf Sebald’s ein wenig mitgespielt hatten. Kaum aber regte sich die Befürchtung, etwas von diesem Selbstgeständniß in Haltung und Miene verrathen zu haben, so war auch die weibliche Schlauheit bei der Hand mit einer List, es zu verbergen. Die verschämt gesenkten Lider dreist wieder aufschlagend, schweiften ihre Augen über das wenig geräumige, überaus einfach ausgestattete und bedrückend niedrige Zimmer mit einem Blick, dem sie einen Ausdruck von Geringschätzigkeit beizulegen wußte. Dann erst schloß sie in fast geschäftlich nüchternem Ton:


  »Oder wo sonst darf ich hoffen auf künftige Lektionen?«


  »Bei mir!« antwortete eine Frauenstimme aus der jetzt völlig aufgehenden, aber längst schon leise geöffneten Thür des Schlafzimmers.


  »Mein geliebter Uli,« sagte Frau Sebald eintretend und den Sohn umarmend, »erst laß deine alte Mutter ihrer Wonne Luft machen, das Kind ihres Schooßes seiner Ahnen so würdig zu wissen. Nicht wahr, Fräulein Cäcilie,« wandte sie sich dann an diese, dabei immer noch den linken Arm um den Nacken des Sohnes geschlungen und mit der rechten Hand sein gelocktes Haar und seine Wangen zärtlich streichelnd, »nicht wahr, das ist ein Gottesmann, der es verzeihlich macht, wenn sich im Herzen seiner alten Mutter etwas regt, das an stolzes Madonnengefühl anstreift? Aber was ist Ihnen? Was füllt Ihnen die Augen plötzlich bis zum Ueberlaufen mit Thränen?«


  Mehrmals von Schluchzen unterbrochen stammelte Cäcilie:


  »Ich hatte auch eine so schöne, so gute, so kluge Mutter! Aber sie liegt in der Erde zwischen vier ungehobelten Brettern.«


  »Arme, verlassene Seele!« versetzte Frau Sebald, indem sie ihren Ulrich losließ. Dann trat sie zu Cäcilie und ließ ihr wiederholt beide Hände über das Haar, über die Schläfen und die schmalen, nach dem Kinn zu sich rasch verjüngenden Wangen gleiten, als könne sie so die Betrübniß aus ihrem Gemüthe wegstreicheln.


  »Ich will Sie lieb haben. Ich that es schon als ich Ihnen zuhörte, und thu’ es jetzt noch mehr, da ich Sie taste. Denn Sie müssen wissen, ich habe Seelenkunde in meinen Fingerspitzen. So seidenweiches Haar, so sammetfühlige Wangen haben meinen Schluß auf ein feines Herz noch niemals getäuscht.«


  Dies Empfinden war gegenseitig. Das gestreichelte Mädchen schloß die Augen wie zum Schlaf. Ihr statuenschönes Antlitz, eben noch erinnernd an den Kopf der trauernden Niobe, umfloß nun ein Ausdruck seliger Beruhigung und Hingabe, als wolle sie noch recht lange den wohligen Berührungszauber in sich einströmen lassen. Dann aber ergriff sie diese wunderthätigen Hände und preßte sie, mit heißen Thränen benetzt, an ihre Lippen, bis die tief gerührte Matrone sie ihr entzog, um nun auch sie mütterlich zu umarmen und auf die Stirn zu küssen.


  In stummer Bewunderung schaute Sebald zu. Hätten nicht eben jetzt von draußen an sein Ohr schlagende Laute und deren Wirkung auf Cäcilie seinen Gedankenflug unterbrochen, so würde wohl beim Anblick dieser Zärtlichkeiten zwischen seiner Mutter und der schönen Jüdin ein gewisses Erinnerungsbild bedenklich erblaßt sein und starke Einbuße erlitten haben an seiner schirmenden Kraft.

  


  Fünfzehntes Kapitel.

  


  Eine Tasse Chokolade.


  Sobald nur einmal du die Angst,


  Die man dir künstlich eingeflößt,


  Im Herzen muthig niederzwangst,


  Erkennst du dich von ihr erlöst.


  Vom Pfarrwinkel herauf erscholl Hundegebell. Cäcilie glaubte die Baßstimme Prank’s zu erkennen. Sie trat an das nordwärts schauende Fenster und sah gerade noch die buschige Ruthe ihres Leonbergers hinter der Hausecke verschwinden.


  In der Mauerpforte nach dem Bischofsgaden stand ihr Vater mit dunkelrothem Gesicht, die Hände auf der Brust und nach Athem keuchend, wie unschlüssig erst einen Fuß von der Schwelle auf die weit höher liegende Pritsche gesetzt, als ob er ihre Haltbarkeit prüfe. Den Hals tief links gebeugt, sah er empor nach der neben ihm aufragenden Sebalduskirche. Dann kam er, kopfschüttelnd und sich mit beiden Händen unter dem Hut in die Haare greifend, auf der Doppelplanke langsam näher geschritten.


  Zu Sebald und seiner Mutter zurück hastend, rief sie ängstlich:


  »Mein Vater! Wie ein Wild hat er mich aufgespürt. Schützen Sie mich. Hier von ihm getroffen, muß ich auf die ärgste Mißhandlung gefaßt sein.«


  Während Ulrich hinunter eilte, um dem heftig Klopfenden selbst zu öffnen, beschwichtete Frau Sebald die Erschrockene:


  »Ruhig, Kind! Setzen Sie sich in den alten Lehnstuhl. In meiner Gegenwart sind Sie sicher vor jeder Unbill. Mild, aber fest, kindlich, aber tapfer! Das sei jetzt Ihre Loosung. Diese Stunde entscheidet über Ihr und Ihres Vaters Lebensglück. Ersiegen Sie’s! Nach meiner Schätzung werden Sie dazu eine Ihnen selbst unverhoffte Kraft und Sicherheit in sich vorfinden.«


  »Ja,« entgegnete Cäcilie, »ich traue mir das Schwerste zu, seit ich glauben darf, daß Sie mich ähnlich lieb haben wollen wie meine selige Mutter.«


  Als Ulrich öffnete, drängte sich Prank ungestüm an ihm vorüber. Mit wenigen Sätzen war er oben und erwirkte sich mit Gebell und Kratzen Einlaß.


  Vor dem hochgewachsenen, ernst, aber höflich auf ihn herabschauenden jungen Geistlichen, der mit der Linken eine zum Betreten der Treppe einladende Bewegung machte, stand Mendez verlegen und einen Augenblick sprachlos. Dann sagte er, immer noch etwas kurzathmig:


  »Entschuldigen Sie dies Eindringen eines Unbekannten. Ich heiße Mendez.«


  »Ich bin der Pfarrer Sebald.«


  »Der Hund hat mich hergeführt. Meine Tochter muß hier sein.«


  »Oben. Bitte voranzugehen, Herr Mendez.«


  »Ist sie …«


  Er stockte und lehnte sich wider das erreichte Treppengeländer, als fürchte er, von der Antwort auf die unvollendete Frage umgeworfen zu werden.


  »Ist sie leidend?«


  »Nein, vollkommen gesund.«


  Aus der Erinnerung an Cäciliens Erzählung hatte Ulrich sogleich erschlossen, welche Vaterangst die Frage eingegeben. Mendez mußte jenen Abschiedsbrief gefunden haben.


  »Der Herr sei gepriesen!« murmelte Mendez auf hebräisch, ohne zu ahnen, daß die Sprache des Alten Testaments auch Ulrich vollkommen geläufig sei. Kaum aber fühlte er sich der ärgsten, trotz aller Gegenzeichen immer wieder aufgestiegenen Befürchtung überhoben, so regte sich auch wieder, was ihm Aaronson an Unduldsamkeit eingeimpft. In schroffem Ton frug er:


  »Was hat sie hier zu suchen?«


  »Darüber lassen Sie uns oben in Ruhe verhandeln,« erwiederte Ulrich, nahm den Arm des etwas widerstrebenden Gastes und führte ihn hinauf.


  Eintretend, sah Mendez zunächst nur seine Tochter. Dem vor ihr kauernden Prank den Kopf streichelnd, saß sie im altväterischen Lehnsessel, ganz wohl aussehend, die Wangen sogar etwas röther als gewöhnlich von der Willensanstrengung, gefaßt zu erscheinen. Ohne aufzustehen, sagte sie:


  »Guten Morgen, lieber Vater!«


  »Hast mir einen sehr bösen Morgen bereitet!« versetzte Mendez bitter und aus der ihm natürlichen, ohnehin hohen Stimmlage in die Fistel überklappend. »Es fehlte nicht viel, so warf die Tochter den Vater in die Grube mit einem Herzschlag. Pfungstätter hat mir berichtet, was Du zu kaufen versucht und dann gestohlen hast. Da hab’ ich denn in schrecklicher Angst Dein Zimmer durchsucht und Deine Schreibmappe aufgebrochen. Wozu die verruchte Komödie mit dem Gift und der heuchlerischen Abschiedsepistel?«


  »Wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr Mendez?« sagte jetzt Frau Sebald, ihm einen Stuhl hinrückend. »Wenn Sie sich sitzend erholen von Ihrem Schreck und Ihren Anstrengungen, werden Sie vielleicht einen ruhigeren Ton treffen und minder harte Worte finden zum versöhnenden Ausgleich einer Störung zwischen dem Herzen des Vaters und dem Herzen seiner wunderbar geretteten Tochter.«


  Jetzt erst, indem er sich halb links wendete, gewahrte Mendez die Matrone, zog den bisher aufbehaltenen Hut ab und machte ihr erröthend eine linkische Verbeugung.


  Ihre hohe Gestalt, ihre Greisinschönheit, unterstützt von der sorgfältig gewählten und doch mit den bescheidenen Farben und dem schlichten Schnitt so durchaus zu ihren Jahren harmonirenden Kleidung, ihre großen, leuchtenden Augen, die mit festem Ernst und doch zugleich freundlich auf ihm ruhten, zumal aber die krönende Offenbarung glücklichen Gemüths und heiteren Seelenfriedens, der Wohllaut ihrer eben so sonoren als weichen Stimme, bändigten den Aufruhr seiner Empfindungen mit sanfter, aber unwiderstehlicher Gewalt, wie aufgegossenes Oel die Meereswogen glättet. Sein erstes Gefühl war Scham. Diese Sprachmusik, die selbst einen Vorwurf so gewinnend mild in sein Ohr flößte, brachte es ihm zum Bewußtsein, daß er soeben mehr heiser gekreischt als geredet hatte. Diese würdevolle, so bezaubernd noch niemals erblickte Anmuth einer alten Frau zwang ihn zu denken, wie häßlich er wohl ausgesehen, indem er athemlos, schweißtriefend, zornig und mit dem Hut auf dem Kopf hereingepoltert, ohne der Dame des Hauses auch nur einen Blick zu widmen.


  Gehorsam nahm er den dargebotenen Stuhl ein mit dem Vorsatz, dieser Frau fortan besser zu gefallen. Auch fand er sogleich, zur freudigen Verwunderung Cäciliens, die Haltung des Weltmanns von feiner gesellschaftlicher Bildung wieder, der er gewesen war, bevor man ihn systematisch zum abergläubischen Zeloten verzogen und bis zur Lähmung aller natürlichen Bewegungen in ein Gängelnetz obsoleter Lebensvorschriften eingesponnen hatte.


  »Gnädige Frau,« begann er in ganz anderem Ton mit einer keineswegs unangenehmen Tenorstimme, »verzeihen Sie, daß die Angst des Vaters mich blind machte für Ihre Gegenwart. Ich hätte sonst nicht versäumt, was ich der Hochachtung schuldig bin, die der erste Blick auf Sie mir gebietet. Jetzt aber gestatten Sie wohl dem Bangen, das mich noch immer beherrscht, die ungeduldige Frage, wie ich Ihre letzten Worte zu verstehen habe. Was meinten Sie mit der wunderbaren Rettung meiner Tochter?«


  »Erlaube mir zu antworten,« rief Cäcilie. »Im Vertrauen auf die Sicherheit meiner Mappe hab’ ich den Abschiedsbrief nicht verbrannt, als ich andern Sinnes geworden war. Mit ihm gedacht’ ich Dir später einmal zu zeigen, wie dicht und sturzbereit ich schon am Abgrunde gestanden. Das war ein Fehler und ich bitte demüthig um Vergebung für den Schreck, den ich Dir damit absichtslos verursacht. Aber Komödie gespielt hab’ ich nicht. Ja, ich trug das entwendete Gift in der Tasche. Wenn ich es nach Hause gebracht, so hättest Du noch an jenem Sonntag, auf den Montags meine feierliche Verlobung mit Rosenberger folgen sollte, meinen Brief auf Deinem Studirtisch, mich entseelt in meinem Bette gefunden. Da Du mein Zimmer durchsucht hast, wirst Du die Stickerei, wohl auch auf dem Harmonium das Choralbuch gesehen haben und letzteres aufgeschlagen bei der Musik, die ich heute, bevor ich hieher ging, absichtlich mit allen Registern spielte, um sie Dich hören zu lassen während Deiner Betstunde. Verstehe nun die Wahl meines Stickmusters und meine inbrunstvoll dankbare Verehrung des Chorals ›Besieh! du deine Wege‹, wenn ich Dir sage, daß die Orgel der Kirche da, mich ablenkend vom Todesweg nach Hause, gegen Dein Verbot hineinlockte, und daß Du es jenem Liede und einem Gotteswort aus dem Munde dieses Mannes verdankst, nicht auch Deine Tochter wie den ältesten Sohn verloren zu haben durch Selbstmord.«


  »Aber dennoch verloren!« seufzte Mendez. »Denn was kannst Du heute hier gewollt haben?«


  Bleich von der ungeheuren Spannung und dem Aufgebot ihrer ganzen Willenskraft, aber klar und fest erwiederte Cäcilie:


  »Die Taufe.«


  Mehrmals die Farbe wechselnd und wie erstickend an der Qual, einen wilden Fluch unverlautet in der Kehle zu behalten, erhob sich Mendez und griff nach seinem Hut. »Das,« dachte er, »das ist die Erfüllung des Unheils, welches die heruntergeschlagene Mesusah prophezeit und meine Mißachtung der andern verschuldet.«


  »So hab’ ich hier wohl nichts mehr zu suchen!« würgte er nach einer Weile heiser heraus. »Denn der Herr Pastor wird natürlich keinen Augenblick gesäumt haben, sein Waschbecken zu holen, um daraus die vormalige Zile Mendez zu — schmaddern.«


  »Armer Herr Mendez,« entgegnete Frau Sebald. »Welche Beschämung steht Ihnen bevor! Wie falsch, wie klein denken Sie von meinem Sohn!«


  »In der heiligen Sprache Ihrer Väter« — so nahm jetzt Ulrich weihevoll das Wort — »lassen Sie mich eine Mahnung an Ihr Herz richten. Denken Sie an Tehilim (Psalmen) 39, 2: ›Amarti eschmerah derakai mechamô bileschoni: Ich habe mir vorgesetzt, mich zu hüten, daß ich nicht sündige mit meiner Zunge.‹ Was rathen ferner die Mischelë (Sprüche Salomonis) 15, 1? ›Maaneh râch jaschiv chemah udebar ëzem jaaleh âph: Eine gelinde Antwort stillet den Zorn, aber ein hartes Wort richtet Grimm an.‹ — Weit mehr Sie selbst, Herr Mendez, als Ihre Tochter, verschulden den Sturm, der jetzt Ihr Gemüth so haltlos hin und her wirft. Denn wie heißt es abermals in den Sprüchen 11, 29? ›Okër bêtjô jinchal ruach: Wer sein eigenes Haus betrübt, der wird Sturm zum Erbtheil haben.‹ Sie sind hier nicht in einer Höhle von Räubern, die dem Vater sein Kind vom Herzen reißen wollen. Sie sind bei Glaubensverwandten, die es schon bewiesen haben, daß ihnen das vierte Gebot gerade so heilig ist als Ihnen selbst. Ja, Glaubensverwandten! Denn sogar das schöne Lied, dem Ihre Tochter die Rettung verdankt, ist ja nur ein umgefaßtes Juwel aus dem Schatzkästlein der uns gemeinsamen Religionskleinodien. Sein Anfang steht im 37. Psalm: ›Gôl al Jehovah darecha: Befiehl du deine Wege dem Herrn.‹«


  Versöhnlich zu wirken mit dem Urtext dieser treffend gewählten Bibelstellen hatte Ulrich erwartet, aber keineswegs geahnt, wie weit der Eindruck dieser wenigen Worte seine Hoffnung übersteigen sollte.


  Die Arme rechts und links ausgestreckt, die Finger gespreizt, unbekümmert um den zu Boden gefallenen Hut, die Augen weit aufgerissen, saß Mendez wieder zurückgelehnt im Stuhl und starrte den jungen Geistlichen an wie eine ganz unglaubliche Erscheinung. So wohllautend hatte ihm das Hebräische noch niemals geklungen wie aus dem Munde dieses Christen. In der edleren, auch ihm vom Jugendunterricht wohl vertrauten, sogenannt portugiesischen Aussprache, deren er sich im Verkehr mit den Rabbinern nur ungern entwöhnt hatte, floß es von den Lippen Ulrich’s so sanghaft und kraftvoll und zugleich so geläufig, als wär’ es seine Muttersprache. Die ganze heilige Schrift schien dieser Pfarrer im Gedächtniß sicher genug bereit zu haben, um nach Bedarf jede beliebige Stelle herauszugreifen. Umsonst suchte er im Gesicht des Altritterbürtigen nach der geringsten Spur jüdischer Herkunft, die das Wunder eines so perfekten Hebräers etwas minder unerklärlich machen könnte. Wie herztreffend hatte er die angeführten Stellen zu wählen gewußt für ihn, der selten etwas Anderes auf hebräisch zu hören gewohnt war als starre Satzung, Ritualvorschriften, abenteuerlich ausgespitzte Kleidungs- und Speiseregeln, oder Gebetsformeln, denen vieltausendmalige, mechanisch ausdruckslose Herleierung ihre Schneide für Gemüth und Geist so völlig abstumpft, daß man sie vernimmt und aufsagt, wie man sich allmorgentlich das Gesicht wäscht oder die Strümpfe anzieht, ohne das Mindeste dabei zu denken oder zu fühlen. Und dieser an Schriftkunde den gelehrtesten Rabbinern gewachsene, wohl gar überlegene Mann, für den er bisher nur die feindliche Benennung Goj im Sinne gehabt, sammelte feurige Kohlen auf sein Haupt mit seiner unverhohlenen Hochachtung der mosaischen Religion: denn in dieser Epoche des ringsum aufqualmenden antisemitischen Gestänkers begrüßte er den Juden als einen Glaubensverwandten.


  Zufrieden lächelnd beobachtete Ulrich diese Wirkung seiner Rede. Daß er sie vorzüglich den hebräischen Citaten verdankte, gab ihm schon jetzt den Gedanken ein, mit derselben Waffe noch entscheidender zu siegen. So nahm er aus dem Büchergestell einen mäßig starken Oktavband, behielt ihn aber einstweilen noch unaufgeschlagen auf seinem Schooß.


  Frau Sebald glaubte außer diesem Stimmungsumschlag des Gastes inzwischen noch etwas Anderes wahrgenommen zu haben. Die mehrmals nach plötzlichem Erröthen eingetretene fahle Blässe seines Gesichts und seine müde, leibliche Erschöpfung verrathende Haltung erweckten ihr Mitleid. So benützte sie die Pause des Gesprächs, auf zwei Minuten hinaus und hinunter zu gehen, um der alten Haushälterin ihres Sohnes einen Auftrag zu geben.


  Sie war eben wiedergekehrt, als Cäcilie, die den Vater keinen Moment mit ihren forschenden Augen losgelassen hatte und beglückt zu verstehen glaubte, was in ihm vorging, abermals das Wort nahm:


  »Auch in Deinem Sinne, Vater, hast Du mich nicht verloren. Das verdankst Du gleichfalls lediglich der Geistesgröße dieses Mannes und dem mütterlichen Liebeszauber dieser herrlichen Frau; denn ich bekenne mich schuldig des harten Entschlusses, Dich zu verlassen. Ja, getauft zu werden, und so bald als möglich, verlangte ich sehr ungestüm. Ich antwortete auf Herrn Sebald’s Weigerung mit bitteren Vorwürfen. Ich sagte, daß ich entschlossen sei, meinen Willen auch ohne ihn durchzusetzen. Ich hatte für den Fall meine Vorbereitungen getroffen, um schon morgen nach England abzudampfen, wo ich bei Deiner getauften, an einen Lord verheiratheten Schwester den willigen Reverend sogleich finden würde. Er blieb unerbittlich. Ihm winkte Lob und Ruhm, wenn er mir willfahrte; ihm droht Tadel und Strafe von seinen Vorgesetzten, wenn es bekannt wird, daß er mich zurückgewiesen hat. Unbekümmert um Gewinn oder Schaden, gehorcht er nur dem Gesetze seines Christenthums. Dies zu bewundern, bevor ich es ganz verstehe, hat er mich gelehrt. Ja, Du hast auch schon angefangen, das zu thun; Du weißt es noch nicht, aber ich hab’ es Dir angesehen. Aber zugleich hat er mich bekehrt von meinem Vorsatz. Ich werde mich nicht taufen lassen ohne Deine Erlaubniß. Du meinest es redlich, sagt er, und die Tochter müsse beim Vater bleiben. Das will ich. Nachher sollst Du hören, was ich mir dagegen ausbedinge.«


  »Kann jetzt nicht antworten? bin wie zermalmt; alles Denken vergeht mir!« sagte Mendez mit schwacher, kaum hörbarer Stimme und halb ohnmächtig im Stuhl zusammengesunken. Dann aber raffte er sich auf, ergriff die Hand des Pfarrers und hatte sie, bevor dieser es hindern konnte, geküßt und mit heißen Tropfen beträufelt.


  Eben war die Haushälterin mit einem Präsentirbrett eingetreten, um sich sogleich wieder zurückzuziehen, nachdem sie es der Frau Sebald übergeben.


  »Herr Mendez,« sagte diese darbietend, »nehmen Sie eine Tasse Chokolade mit etwas Gebäck und dann ein Glas Portwein. Sie haben noch nicht gefrühstückt. Hungergeschwächt, verängstigt und vom Laufen erschöpft, fallen Sie uns noch ohnmächtig vom Stuhl, wenn Sie nicht etwas zur Stärkung genießen.«


  Mit einem Gesicht, in dem sich Staunen über den Scharfblick dieser Frau und dankbare Rührung wunderlich mischten mit verzweifelnder Rathlosigkeit, wie er der Noth entrinnen könne, entweder zu sündigen oder diese gütige Fürsorge zu kränken, schaute er sprachlos auf zu der vor ihm stehenden Matrone.


  »Gnädige Frau,« stammelte er endlich, »sein Sie mir nicht böse. Ich darf keine Speisen und Getränke berühren, die nicht bereitet sind nach unserem Gesetz.«


  »Nein, Herr Mendez, damit kommen Sie nicht durch,« versetzte Frau Sebald streng und gebieterisch. »Sie werden gehorchen, oder wir Zwei haben nichts mehr mit einander zu schaffen. Wenn Sie diese säuberlich bereiteten Gottesgaben zurückwiesen als unrein, weil sie aus dem Vorrath eines Christenhauses und aus meiner Hand kommen, würden Sie meinen Sohn und mich grob und unverzeihlich beleidigen. Kommen Sie zu der Einsicht, daß überhaupt eure ungastlich hochmüthige Koscherei in dem Rest von Verkehr, den sie euch übrig läßt mit uns, eine ehrenrührige Mißachtung der großen Nation ist, deren unermeßliche Staatswohlthaten auch ihr als Mitbürger genießen dürft. Mit ihr besonders verschuldet ihr eine der gerechten Ursachen des Grolls, den die Judenhetzer zu schüren beflissen sind. Sie wähnen zu sündigen, wenn Sie Regeln übertreten, von denen einige vor Jahrtausenden im heißen Orient gesundheitförderlich und zur Scheidung eines ehrbar lebenden, gottgläubigen Volkes von lüderlich schwelgenden Heiden auch sittlich heilsam sein mochten, die aber hier, im wohlgeordneten Europa, längst ebenso sinnlos und vernunftwidrig, als friedenstörend geworden sind. Ich aber sage Ihnen, Sie begehen eine Todsünde, wenn Sie sich heute, in einer der wichtigsten Stunden Ihres Lebens, durch eigensinniges Fasten Ihr Gehirn unfähig machen zu verständiger Ueberlegung und weisem Entschluß. Entweder Sie essen und trinken, oder Sie verlassen dies Haus augenblicklich.«


  Immer noch unschlüssig blickte Mendez auf Cäcilie. Seiner Tochter ein Beispiel der Uebertretung zu geben muthete man ihm zu, ihm, dem ascetischen Sklaven der Satzung und unnachsichtigen Erzwinger auch ihres Gehorsams!


  »Du siehst übel aus, Vater,« sagte Cäcilie. »Iß und trinke. Thu’ mir’s zu Liebe, sonst wirst Du wieder krank und durch meine Schuld. Laß Dich mit Labung gesund erhalten von Denselben, die Dir mein Leben und meine Kindestreue gerettet haben.«


  Die zitternde Hand schon ausstreckend nach den Erfrischungen, zuckte er nochmals zurück und richtete einen hülfeflehenden Blick der Gewissensangst auf den Pfarrer, als erwarte er von diesem Schriftgelehrten eine biblische Absolution für die Nothsünde.


  »Greifen Sie zu, Herr Mendez,« ermuthigte Ulrich. »Bin ganz einverstanden mit meiner Mutter. Doch gesetzt auch, sie hätte Unrecht: — mit meinem Wort verbürge ich Ihnen den Beweis, daß auch nach Ihrer bisherigen Strenge die heilige Schrift diese Labung gestattet. Erst aber stärken Sie sich.«


  Mendez nahm den ersten Bissen und Schluck zaghaft, als fürchte er, sich die Lippen zu verbrennen, den zweiten schon williger, um dann das Mahl bald fortzusetzen mit einem Appetit, der eines Zuspruchs der freundlich lächelnden Wirthin kaum noch bedurfte.


  Nachdem er das reichliche Frühstück mit einem Glase Portwein beschlossen, war er selbst erstaunt über die heiter muthige Stimmung, die sich seiner bemächtigte, und noch mehr darüber, daß statt eines Vorwurfs im Gewissen vielmehr etwas in ihm sich regte wie Selbstspott und Lachlust über sein langes Sträuben gegen die schmackhafteste und erquicklichste aller Mahlzeiten, die er seit Jahren genossen.


  Zu strammer Haltung aufgerichtet, ein Lächeln um die geklärten Augen, zur Wonne Cäciliens beinahe schon zurückverwandelt in den hübschen und fröhlichen Vater, der er gewesen, bevor ihn der Tod des Sohnes und der Gemahlin zu langer Krankheit niedergeworfen, rief er fast mit Humor:


  »Nun Ihren Beweis, Herr Sebald, obwohl ich den eigentlich nicht mehr nöthig habe nach dieser Bewirthung mit wunderthätiger Ambrosia und Nektar, kredenzt von Ihrer schönen Frau Mutter.«


  »Auch wird die alte Hebe mit schneeweißem Haar nächstens Vergeltung fordern,« sagte schalkisch Frau Sebald.


  »Vergeltung? Welche? Nach Ihrer Antwort verlangt mich fast mehr als nach dem Schriftbeweis.«


  »Lassen Sie erst meinen Sohn reden.«


  Ulrich hatte inzwischen in dem Buche geblättert. Den Zeigefinger zwischen die Seiten mit der gefundenen Stelle legend, klappte er es wieder zu. Es war eine hebräische Uebersetzung des Neuen Testaments, von deren Existenz Mendez nichts wußte. Sie ist neueren Ursprunges, macht aber, da der griechische Text beinahe durchweg herrührt von Verfassern, welche semitisch dachten und in einer erst erlernten fremden Sprache schrieben, oft fast mehr als dieser den Eindruck eines Originals, besonders in den drei ersten Evangelien, deren Reden ja in einem späteren Dialekt der alttestamentlichen Sprache gehalten und erstmalig auch aufgezeichnet wurden.


  »Es wird Ihnen nicht unbekannt sein,« begann er, »was das erste Buch Samuelis im einundzwanzigsten Kapitel von David berichtet. Auf der Flucht vor König Saul kam er hungermatt mit etlichen Genossen nach Nobe, trat in’s Gotteshaus und verlangte zu essen. Da nichts Anderes vorhanden war, gab ihnen der Priester Ahimelech die heiligen Schaubrode, obgleich das Gesetz Mosis deren Genuß jedem Andern, als einem Gottesdiener vom Stamm Aaron’s, strengstens verbietet.


  Nun hören Sie, wie sich in einem ähnlichen Fall unter Berufung auf diese Stelle ein weltberühmter Rabbi Ihres Volkes ausgesprochen hat. Er ging mit seinen Schülern am Sabbath einen Pfad zwischen reifenden Weizenfeldern. Seine Begleiter waren hungrig, rauften sich Aehren ab und aßen die Körner. Da das einige buchstabengläubige Schriftgelehrte sahen, machten sie ihm Vorwürfe und sagten: ›Was thun da Deine Schüler? Das ist ja am Sabbath verboten!‹ Was erwiederte der Rabbi? Hier steht es.«


  Ulrich schlug das Buch auf und las hebräisch:


  »Habet ihr nicht gehört, was David that, da ihn hungerte? Der Sabbath ist um des Menschen willen gemacht, nicht der Mensch um des Sabbaths willen. So ist der Menschensohn auch ein Herr über den Sabbath.«


  »Was ist denn das für ein hebräisches Buch, von dem ich nie etwas vernommen?« frug Mendez höchlichst erstaunt. »Wie heißt der berühmte Rabbi?«


  »Das Buch will ich Ihnen später einmal leihen. Heute ist es dazu noch zu früh. Dann erfahren Sie auch den Namen des Rabbi, desselben, der ferner gesagt hat: ›Ich bin nicht gekommen um das Gesetz aufzuheben, sondern um es zu erfüllen.‹ Jetzt, Mütterchen, habe Du das Wort zu Deiner Forderung.«


  »Herr Mendez,« begann Frau Sebald, »ich melde mich und meinen Sohn bei Ihnen und Ihrer Tochter zu Gast zum Abendessen am nächsten Montag. Aber nicht im alten Hause in der Judengasse, sondern in Ihrer seit mehr denn zwei Jahren zugeschlossenen Gartenvilla jenseits des Stromes.«


  Ein Anflug von Schreck im Gesicht des Angeredeten ging schnell über in ein Lächeln des Trotzes. Zur Tochter gewendet flüsterte er:


  »Wie wird Aaronson zetern! Aber mag er! So wohl und vergnügt hab’ ich mich nimmer gefühlt seit dem Tode Deiner seligen Mutter. Sehe nicht ein, warum ich mir das nicht öfter gönnen soll. Sie machen mit mir, was Sie wollen,« wandte er sich dann zu Frau Sebald und ihrem Sohn. »Sie sollen mir willkommen sein.«


  Für sich dachte er: »Das ist ja ein hoher Feiertag des Glücks, trotz der heruntergefallenen und der vernachlässigten Mesusah.«


  Damit begann von dem weltabsperrenden Gerüst, in welches den durch Herzeleid und Krankheit geschwächten, von Natur weich beweglichen Mann pfäffische Herrsch- und Gewinnsucht eingekäfigt, der Hauptständer, der seinem Glaubensbedürfniß aufbetrogene Aberglaube, aus Nuth und Naht zu weichen und falldrohend zu wanken.


  »Gesegnet sei diese Stunde!« jubelte Cäcilie. »Damit ist eine Hälfte meines Verlangens so gut wie erfüllt: der Auszug aus dem alten Hause. Ich werde wieder ganz Deine glückliche Tochter sein, wenn Du mich noch lösest von Rosenberger.«


  Das war unklug. Damit hatte sie dem Vater für heute zu viel zugemuthet.


  »Das steht nicht in meiner Macht,« antwortete er traurig verdrossen, aber sehr bestimmt. »Rosenberger hat meine vor dem Rabbiner untersiegelte schriftliche Zusage. Nur er selbst könnte Dich freigeben. Lassen wir das jetzt,« fügte er etwas milder hinzu. »Er weilt ja jenseits des Meeres und Monate werden vergehen, bevor er wiederkehrt.«


  Ein Zublinzen Ulrich’s, der dabei den Finger an die Lippen legte, und eine abwinkende Handbewegung seiner Mutter bewogen Cäcilie, nicht zu antworten.


  Um den Mißton wegzudämpfen, der in die beginnende Harmonie hineingeschrillt, nahm Ulrich nochmals das Wort:


  »Lassen Sie mich wiederholen, was ich schon Ihrer Tochter bewiesen habe: daß wir keine Proselytenmacher sind, obwohl wir Sie genöthigt haben, Ungekoschertes zu genießen und uns demnächst zu bewirthen in Ihrem neuen Hause. Beides haben wir, ich bekenne es, auch in der Hoffnung gethan, Sie hinaus zu retten aus der Gefangenschaft in einer Satzung, die längst ebenso unsinnig als gemeinschädlich geworden ist. Ueberlegen Sie doch ein wenig. Hätten Sie Ihren Reichthum jemals erwerben können ohne die tausendfache Mitarbeit des Kunst- und Gewerbefleißes und sämmtlicher Wissenschaften der Gegenwart? Nimmer! Aber gesetzt auch, er wäre Ihnen durch ein Wunder in den Schooß geflogen: — was allein gewährt Ihnen die Möglichkeit, mittelst dieses Reichthums in Ihrem Beruf eine Art von Weltherrschaft auszuüben? Was Anderes, als die uns bis zur Gleichgültigkeit alltäglich gewordenen, aber darum nicht minder grandios bewundernswürdigen Leistungen unserer Post, unserer Eisenbahnen und Telegraphen, verbunden mit dem starken Rechtsschutz in unserem Reiche und in allen civilisirten Staaten? Und Sie, ein hervorragender Gebieter über die Machtmittel, welche der Menschheit unserer Epoche die Herrschaft über die Natur erobern, Sie sollten ein angstvoller Knecht bleiben eines unübersehbaren Krams von Regeln, welche sich die wenig oder gar nichts wissenden Sklaven der Natur vor Jahrtausenden ersannen und mit deren Befolgung sie wähnten, harte Strafe zu vermeiden und sich von Gott Belohnung mit Glück und Gesundheit zu sichern? Dann glichen Sie auf’s Haar einem Soldaten, der mit Kelt, Nephritspeer, Flitzbogen und Feuersteinpfeilen in die Schlacht zöge gegen Feinde mit Mausergewehren und Krupp’schen Kanonen; oder gar einem Weißen, der, statt mit einem Rezept des Arztes in die Apotheke zu gehen, einen Medizinmann der indianischen Rothhäute aufsuchte, um sich den bösen Geist einer Krankheit mit albernem Hokuspokus austreiben zu lassen.


  Doch so scharf ich Ihnen das auf den Kopf sage, — fürchten Sie von mir keine Verspottung altehrwürdigen Herkommens oder gänzliche Verwerfung ererbter Gebräuche. Nein. Feiern Sie auch ferner Ihr bedeutsames und ernstschönes Versöhnungsfest. Essen Sie das ungesäuerte Brod und das Osterlamm. Wenn es Sie nicht stört in Ihrer Andacht, würden wir, meine Mutter und ich, als Gäste bereitwillig und in erbauter Stimmung theilnehmen an einem Mahl, das auch für uns verbunden ist mit heiligen Erinnerungen. Heften Sie immerhin auch an die Thür Ihrer prächtigen Villa die Mesusah mit einer Parasche aus der Thora, um täglich des Buches zu gedenken, dem nicht nur Ihr Volk, sondern die Menschheit so viel verdankt von ihrer Erziehung zur heutigen Größe.


  Aber dies Gedenken muß den Vorsatz fruchten, mit liebevoller Sorge für die Ihrigen und weiser Führung des Lebens für Sie selbst durch eigene That Unglück abzuwenden und Glück arbeitend zu verdienen. Wenn Sie dagegen wähnen, daß ein Fingerstrich über das Gläschen und dann über Ihre Augen Sie auch ohne eigene Vorsicht mit Zauberkraft vor Gefahren schützen und Ihnen Segen ohne eigene Mühe zuwenden werde, dann fröhnen Sie einem Fetischdienst, einem unfehlbar Unheil bringenden Aberglauben und Ihre Schuld verwandelt die Heilsmacht des Namens Schaddai in Schadenmacht.


  Ein andermal mehr davon. Jetzt nur noch Eines.


  Wissen Sie, wie es kommt, daß die meisten Juden, selbst in fernen Ländern, der Sprache nach Deutsche geworden sind? Sie sind es geworden dank derselben Eigenschaft, welche sie weiland befähigte, die erfolgreichste Weltreligion zu liefern.


  Aus derselben Eigenschaft erwuchs die Kraft der Römer, mit ihrem Weltreich dieser Religion die Stätte vorzubereiten.


  Der frühe Verlust derselben, von Homer noch entzückend geschilderten und verherrlichten Eigenschaft ließ das griechische Volk die schon errungene Herrschaft über den Erdkreis verlieren und sittlicher Auflösung verfallen.


  Das bisher höchste Maß eben dieser Eigenschaft hat dann den Germanen die Gewalt gegeben, das verrottete Römerreich zu besiegen und die neue Lebensordnung zu begründen. Dieselbe Eigenschaft endlich hat uns Deutsche aus langem Siechthum genesen und erstarken lassen zu gebietenden Führern der Erfüllung.


  Weil ihr Juden auch jetzt noch diese Eigenschaft in hohem Grade mit uns theilt, ist euch nirgend wohler als unter uns. Auf ihr beruht eure, für eine leiblich von uns beträchtlich verschiedene Rasse geradezu staunenswerthe Schmiegsamkeit, mit unserer Sprache auch unsere Empfindungs- und Denkweise dermaßen in Saft und Blut aufzunehmen, daß Juden wie Felix Mendelssohn, Heinrich Heine und Berthold Auerbach zu den deutschesten unserer Tonsetzer und Dichter zählen. Auch kann ich mich der Ahnung eines Mysteriums nicht entschlagen, welches erst die Zukunft enträthseln wird mit einer unserer Gemeinschaft zugedachten weltgeschichtlichen Leistung.«


  »So nennen Sie endlich die Eigenschaft, welche Sie meinen.«


  »Ich meine die im Alterthum außer den Römern nur noch den Juden eigene Hochhaltung der Frauenwürde und die mit ihr unvergängliche, ohne sie unrettbar verdorrende Wurzel des Völkerheils: die ehrbare Zucht und Innigkeit des Familienlebens. Denn die Tapferkeit der Männer kann, Schlachten gewinnend, Gefahren für den Augenblick, aber nimmer den Untergang abwenden, wann die mütterliche Tapferkeit der Weiber hingeschwunden ist. Die Familie wird immerdar der Menschheit Allerheiligstes bleiben. Was ihren liebegemörtelten Bau nicht festigt, wohl gar erschütternd aus den Fugen sprengt, das mögen zünftige Priester noch so göttlich preisen, es ist teuflisch. Darum hören Sie jetzt noch einen Spruch des Rabbi, von welchem dies Buch handelt.«


  Er las, für Mendez hebräisch, doch für seine Mutter und Cäcilie den Text Luther’s aus dem Gedächtniß hinzufügend:


  »Wenn du deine Gabe auf dem Altar opferst und wirst allda eingedenk, daß dein Bruder etwas wider dich hat, so laß allda vor dem Altar deine Gabe und gehe zuvor hin und versöhne dich mit deinem Bruder; alsdann komm’ und opfere deine Gabe.«


  Mendez stand auf und nahm seinen Hut.


  »Haben Sie Dank!« rief er. »Auf Wiedersehen. Du, Kind, wirst noch hier bleiben wollen. Ich schicke Dir den Wagen. Hier ist der Schlüssel zum Thürgitter. Verschließe das Haus des Urgroßvaters hinter Dir. Dann fahre mit Recha und allen unseren Leuten nach der Villa. Das Hausgeräth steht ja noch alles, wie wir es verlassen haben. Sorge für die Säuberung. Im Gasthof zur Stadt Wien laß ein Mittagessen zur Abholung nach dem neuen Hause bestellen.«


  »Und wohin willst Du?«


  «Ich gehe meinen Bruder um Vergebung bitten.«

  


  Sechzehntes Kapitel.

  


  Professor Marpinger.


  Einst mit desto hellern Blicken


  Ihre Fälscherlist durchschauen


  Helfen diese Ueberschlauen


  Denen, welche sie umstricken.


  Hildegard war aus der Schweiz recht verändert zurückgekehrt, ihr heiteres, oft bis zur Ausgelassenheit fröhliches Wesen einem nachdenklichen Ernst gewichen. Ihre Gesichtsfarbe war wieder so blühend wie zuvor; aber aus den braunen Augen, wann keine Thätigkeit ihren Dienst forderte und nur der Gemüthszustand aus ihnen sprach, blickte nicht mehr die arbeitfrohe, bis zur Wunschlosigkeit zufriedene Mitregentin des Vaters, sondern die träumerische Grüblerin. Die sonst elfenbeinhelle und glatte Stirn fältelte jetzt nicht selten ein Zug entsagender Schwermuth.


  Sie hatte sich bisher wie die meisten Katholiken zum Gottesdienst ihrer Kirche mehr schauend, hörend und empfindend, als denkend verhalten. Sein Ceremoniell, seine Uebungen hatte sie getreulich mitgemacht als ererbte altehrwürdige Bräuche, deren unfraglich lebenheiligende Kraft man fühlt und erfährt, auch ohne sich forschend zu vertiefen in die Glaubenslehre, welcher die Symbolik des Kultus einen sinnlichen Ausdruck zu geben bestimmt ist.


  Das wurde jetzt anders. Sie begann religiöse Bücher zu lesen. Sie richtete Fragen an den Sebaldsheimer Kaplan, welche über seinen Horizont hinausgingen. Namentlich die Erkundigungen nach dem Unterschiede der katholischen von der protestantischen Lehre, die sie wie nebensächlich einstreute, aber doch zu oft wiederholte, um nicht selbst ihn einen bedeutsamen persönlichen Beweggrund ahnen zu lassen, brachten ihn bald so sehr in Verlegenheit, daß er schriftlich den Rath seiner kirchlichen Oberen einholte.


  Diese ermittelten bald, was auf dem Glärnisch und in Einsiedeln geschehen war. Sie fanden die Seelengefahr einer so vornehmen Tochter und den möglicherweise drohenden Verlust einer Erbin, die bei ungestörtem Verlauf der Dinge vielleicht gar unvermählt blieb, wichtig und dringlich genug für ein Aufgebot ernster Gegenmaßregeln.


  Der mäßig besoldete, sonst niemals neue Bücher kaufende Kaplan brachte ihr eines Tages ein ziemlich theures Geschichtswerk. Er behauptete, den Titel desselben im Schaufenster einer Odenburger Buchhandlung zufällig erblickt, den Inhalt des Buches zu ihrer Beruhigung vielleicht verwendbar vermuthet und beim Lesen wirklich dazu sehr geeignet gefunden zu haben.


  Es war eine Religionsgeschichte des berühmten Geschichtsprofessors der katholisch theologischen Fakultät der Odenburger Hochschule, Namens Marpinger. Der ihr zumeist empfohlene Band des umfangreichen Werkes war der letzte, der sich überwiegend mit der Reformation und besonders mit Luther beschäftigte.


  Das Buch ist in glänzendem Stil so gewandt als bestechend geschrieben, und in vielen Stücken eine wirklich bedeutende Arbeit. Die Wärme und hingebende Begeisterung für die katholische Kirche ist echt und ungeheuchelt. Eine so klare als überzeugende Darstellung finden die unermeßlichen Dienste, welche ihre Institutionen und unter diesen geraume Zeit auch die weltbeherrschende Macht der Päpste der Menschheit und ihrer Kultur unfraglich geleistet haben. Ihre Ausartungen freilich, ihre Verderbniß bis zur ärgsten sittlichen Fäulniß, die Verbrechen der weltlichen Herrschsucht ihrer Priester gegen den Staat und die Wissenschaft, von den Inquisitionsgreueln der Autodafés, den niederländischen Massenmorden mit Feuer und Richtschwert, der mit Tedeum gefeierten Bartholomäusnacht, dem Giftregiment der Borgias, der Lügenerzwingung von Galilei, der Verbrennung des Giordano Bruno, bis zum jüngsten vatikanischen Konzil mit seinem Syllabus und seiner Forderung einer Art von Gottheitswürde für den römischen Bischof: das alles wird von dem wissenden Geschichtschreiber theils dreist verschwiegen, theils entschuldigt als Uebermaß von Eifer im Erstreben löblichster Zwecke, allerhöchstens aber nach thunlichster Milderung und Bemäntelung bedauernd zugegeben als Ausfluß menschlicher Schwächen, die ohne Schuld der Institution den zeitlichen Würdenträgern anhafteten.


  Wie in dieser angeblichen Geschichte die Reformation dargestellt und Luther gezeichnet wird, das ist leicht zu errathen. Die Reformatoren und ihr Anhang sind vom Teufel besessene, nach den Kirchengütern und ungezügelter Sinnenlust begierige Rebellen, Luther nur ein durch einige Begabung übermüthig gewordener, derb lebenslustiger Mönch, der die strenge Klosterzucht unerträglich fand und zur Theilnahme an seinem ruchlosen Abfall mehr als die Hälfte seines Volkes verleitete, lediglich, um eine Nonne heirathen zu dürfen.


  Je deutlicher man erkennt, daß der Verfasser keine der Quellenschriften undurchforscht gelassen hat, da ihm kein in irgend einer derselben erwähnter Zug entgangen ist, der sich, herausgerissen und entstellt durch Unterdrückung von Nebenumständen, stempeln läßt zu einer menschlichen Schwäche, auch eine solche zuweilen wirklich ist, während er sich hier wohl hütet, der naheliegenden Entschuldigung auch nur mit einer Silbe zu gedenken, geschweige gar von den eben daselbst berichteten edeln Beweggründen und bewundernswürdigen Charakterzügen auch nur das Allermindeste verlauten zu lassen, desto verdammender ist mit Recht das Urtheil über diese Stücke ausgefallen. Auch wenn man den höchsten Grad zelotischer Verblendung als Milderungsgrund gelten lassen wollte, die wissentliche Fälschung bleibt eine haarsträubend arge. Daß ein Mann von unfraglich hoher Begabung und anderweit bewiesenem Forschersinn sein Gewissen zu solcher Ruchlosigkeit nothzüchtigen konnte, wird nur begreiflich durch die Annahme, daß die Jesuitenmoral es löblich findet und gebietet, im Kampfe für eine vermeintlich gute Sache selbst das unverschämteste und niederträchtigste Lügengewebe für Geschichte auszugeben.


  Die Wirkung dieses Buches auf Hildegard war zunächst ganz die beabsichtigte. Dem Verfasser einer Reihe so trefflich geschriebener und erhebender Kapitel ein schweres schriftstellerisches Verbrechen zuzutrauen, war ihr unmöglich. In völliger Unkenntniß anderer Darstellungen nahm sie die infame Fälschung verdachtlos hin und fügte sich mit einem Seufzer der Entsagung der, wie es schien, erwiesenen Unmöglichkeit ihres Wunsches, eine bessere Meinung von den Protestanten zu gewinnen.


  Ein fernerer Zufall führte bald darauf den Professor Marpinger selbst nach Sebaldsheim. Er hatte zufällig in dringender Sache mit dem Kaplan zu sprechen. Der war zufällig nicht zu Hause, sondern befand sich zufällig eben im Schlosse des Grafen.


  Die stattliche Erscheinung, das feine Benehmen, die Unterhaltungsgabe des belesenen und weit gereisten Professors, der Takt, mit dem er jede Berührung kirchlicher Fragen vermied und sogar vorbeugend hinderte, als dazu der Kaplan einen Anlauf nahm, bestachen den Grafen und besiegten allmälig auch Hildegard’s instinktive Scheu. Er wurde eingeladen, seinen Besuch zu wiederholen.


  Mehrere Wochen ließ er auf sich warten. Als er endlich gekommen, bat man mit wachsendem Nachdruck um seine baldige Wiederkehr. Aber er blieb ein Gast von berechneter Seltenheit, bis der Graf, ein eifriger Schachspieler, in ihm einen Gegner von wünschenswerther Stärke kennen gelernt, der sich zwar schwer, aber doch in der Mehrzahl der Partieen besiegen ließ.


  Nun kam er mehrmals in jeder Woche, doch schien sein Besuch immer nur dem Vater zu gelten. Mit merklicher Absicht vermied er es, Zwiegespräche mit Hildegard seinerseits zu beginnen. Zwar kargte er nicht, selbst mit längeren Vorträgen, sobald eine Frage von ihr den Anstoß gab. Streiften aber diese Fragen die Religion, so wußte er eine eigentlich theologische Antwort stets zu umgehen und das Thema in ein anderes Gebiet hinüber zu spielen, anfangs am liebsten in das der kirchlichen Kunstgeschichte. Erst nachdem er sich hinlänglich überzeugt von Hildegard’s gänzlicher Unbekanntschaft mit den einschlägigen Entdeckungen und Theorieen der neueren Forschung, wagte er es, mit ihr auch eine andere Region zu betreten: die Lehre von der wunderbar zweckmäßigen Einrichtung der Welt und aller Geschöpfe durch die göttliche Voraussicht.


  Mit umfassender Kenntniß und großer Meisterschaft führte er alle Waffen dieser Hauptrüstkammer zum Kampfe gegen die Naturwissenschaft und ihre mit der Kirchenlehre unverträglichen Wahrheiten, welche die Jesuiten, und keinesweges nur die katholischen, umschmiedend angesammelt haben, und zwar eben aus dem Arsenal der Naturkunde mittelst einfacher Umkehrung des von ihr erforschten Entwicklungsganges. Mit zahllosen, für den Laien so bestechenden als unwiderleglichen Einzelbeispielen aus allen Reichen wußte er seine Beweise eines Schöpfungsplanes, in dem Alles bis in’s Kleinste vor unbestimmten Jahrtausenden vorher berechnet worden sei, zugleich sehr anziehend und genußreich zu machen.


  Die Anatomie der menschlichen Hand erklärend, wies er überzeugend nach, wie ohne diese Gegenstellung des Daumens, ohne diesen erstaunlich komplizirten Mechanismus von Knöchelchen und Muskeln zur Beweglichkeit der Finger und ohne die Feinfühligkeit ihrer Spitzen die ganze Kultur und Geschichte des Menschengeschlechts unmöglich gewesen wäre. Aber sorgsam verschwieg er, so unfraglich er auch das wissen mußte, daß zwar erst die Zunahme der Handgeschicklichkeit die Verfeinerung der Arbeiten möglich gemacht, in Wahrheit aber umgekehrt erst die immer mehr verwickelte Arbeit, vom Ergreifen eines Steines zum Wurf oder Aufknacken einer Nuß, oder eines Astes zur Vertheidigung, und weiter vom ersten Weben und Nähen bis zur Führung der Schreibfeder, des Pinsels und Meißels, bis zum Fingersatz des Klavierspielers und Geigers, allmälig mit der geforderten Uebung diese Organisation erworben und erblich gemacht.


  Er zeigte, wie das Roß zu seinem Laufberuf durchaus dieses einzigen Fingernagels, des Hufes von solidem Horn, bedürfe, hütete sich aber wohl, zu erwähnen, daß das Urpferd erwiesenermaßen dreizehig gewesen ist und eben erst durch das Laufen auf hartem Boden in Hunderten von Generationen diese dienliche Rückbildung zum Einhufer gewonnen hat.


  Als der Frühling sich wieder zum Sommer wendete, richtete er, bei einem Spaziergang durch ein blühendes Kleefeld, auf dem eine Menge von Hummeln mit dem Einheimsen des Nektars beschäftigt war, an Hildegard die Frage, ob sie sich’s erklären könne, warum auf so reicher Erntestätte auch nicht eine einzige von den Honigbienen zu erblicken sei, die doch um die benachbarten Linden und andere Blumen so zahlreich summten? Da sie das verneinte, fing er mit dem Taschentuch eine Hummel und dann eine Stockbiene, drückte beiden getödteten Insekten die Saugrüssel heraus und löste sie von ihren Wurzeln. Beide legte er neben einander und dazwischen eine der länglichen Schlauchblüten, deren ein Kleehaupt an fünfzig und mehr vereinigt. Da sah sie denn, daß eben nur der Hummelrüssel lang genug sei, bis zum Nektartröpfchen im unteren Ende des Blütenschlauchs einzudringen. Als sie dann erfuhr, daß eben diese Kleesorte keinen Samen ansetze, wenn ihre Befruchtung durch die Pollen zutragenden Hummeln verhindert werde —: von wannen hätte sie da einen Zweifel daran hernehmen sollen, daß diese wundersame Einrichtung einer Pflanze zum Besten eines bestimmten Insektes und dieses Insektes zum Besten der Pflanze augenscheinlich und handgreiflich eine »prästabilirte Harmonie« beweise?


  Ein andermal ließ er sie durch die Lupe den zierlichen Fallschirm bewundern, an dessen Stockende das reife Sämchen der größesten Gattung des Löwenzahnes hängt und vom Winde in die Ferne getragen wird, »damit es irgendwo eine freie Bodenstelle zum Keimen finde«. Er machte sie aufmerksam auf die mathematisch genau in gleichen Winkeln wie die Fischbeinrippen eines Regenschirmes gespreizten Federspärrchen, auf das zarte, durchsichtige Häutchen, welches gleich dem Taffetbezug jenes Menschengeräths straff darüber gespannt ist. Mußte sie da nicht unfragliche Filigranarbeit vom Finger eines geheimnißvollen Künstlers anstaunen? Unbekannt, oder wenigstens ihrer überlegenden Aufmerksamkeit fremd geblieben waren ihr ja die vielen tausend noch jetzt neben einander vorhandenen Stufen vom spärlichen Haarkleide, an dem der Wind ein Samenkorn von seiner Geburtsstätte etliche Spannen weit fortstreut, bis zum Baumwollenschleier, in dem es Meilen durchfliegt, bis zum vollendeten Flugapparat endlich, der es zuweilen sogar über Meere zu tragen vermag. Noch weniger konnte sie eine Ahnung haben von den überaus einfachen, aber in diesem Fall wirklich nicht ganz leicht faßlichen Mitteln, mit denen die Natur von der Zeit der ersten Wasseralge oder Steinflechte bis heute das Erklimmen dieser Stufenleiter von der untersten bis zur obersten Sprosse bewirkt hat. Noch völlig verschlossen war ihr die Einsicht, daß alle Zweckmäßigkeit der Natur nichts Anderes ist, als Ergebniß allmäliger Anpassung, zwar zu staunenswerther Höhe und Verfeinerung gediehen in unermeßlichen Zeiten, verwickelt bis zur Unübersehbarkeit und rückwärts für uns vermuthlich niemals vollständig entwirrbar, aber bei alledem genau ebensowenig wunderbar, als die Uebereinstimmung der Gestalt des Kuchens mit der seiner Backform.


  Welche Berechnung gebot dem Professor dies Verfahren und was war seine Endabsicht?


  Er wußte, wer den Anstoß dazu gegeben, daß diese gewohnheitsmäßig und ohne Gegrübel kirchentreue Katholikin nachdenklich geworden war und den Verdacht geweckt hatte, sich wohl gar bis zum Austrittsentschluß verirren zu können, wenn sie sich selbst überlassen bliebe. So galt es zunächst, ihre Erinnerung an jenen Mann möglichst zuzudecken und verblassen zu machen mit einem Gegenbilde.


  Dazu eben hatte man Marpinger erkoren, und nicht zum wenigsten in der Voraussetzung, daß ihn zu solchem Dienst neben seiner Begabung und gesellschaftlichen Gewandtheit auch sein ausdrucksvoller Kopf, seine stattliche Figur und seine bis in die Mitte der Vierziger noch wohl bewahrte männliche Frische besonders gut befähigen würden. Doch zu seiner Ehre sei es gesagt, daß er diesen ihm unausgesprochen zugedachten Theil seiner Rolle zu spielen verschmähte. Sein Gewissen verbot es ihm schwerlich: denn dies hatte sich noch immer als grenzenlos elastisch erwiesen, so oft ein Vortheil für seine Kirche erreichbar schien. Entweder widerstrebte es seinem lebhaften Würdegefühl, seinen anderweiten Neigungen, oder — und das ist das Wahrscheinlichste, — er war nur klüger als seine Absender und sah mit seiner Menschenkenntniß deutlich ein, daß er sich bei einem Charakter wie Hildegard den Weg zum Ziele nur selbst verlegen würde mit dem leisesten Versuch, durch seine Manneseigenschaften das Weib in ihr zu gewinnen. Jedenfalls wußte er dem Verkehr mit ihr ein Gepräge lauterster Keuschheit zu geben. Die Uebereinstimmung dieser würdigen Haltung mit ihrem äußeren Pflichtsymbol, der kaum thalergroßen Tonsur auf dem Scheitel des Weltgeistlichen, hatte der oft umworbenen Grafentochter wirklich das Gefühl voller Sicherheit eingeflößt und dem geistvollen Professor für seine belehrenden und erbaulichen Unterhaltungen eine zwar herzenskühle, aber aufrichtig hochschätzende Freundschaft eingetragen. So war es ihm in der That gelungen, vor das Bild jenes Mannes einigermaßen verdeckend sich selbst zu stellen und dasselbe, wenn auch keineswegs auszulöschen, so doch etwas weiter zurückzudrängen in den dämmerigen Hintergrund ihrer Erinnerungen.


  Und er kannte jenen Mann aus mehreren seiner heimlich belauschten Predigten. Ja, er war mit Ulrich Sebald’s Auslegung des christlichen Glaubens beinahe durchweg einverstanden. Zugleich aber war er fest überzeugt, daß es äußerst verderblich sei, diese Lehre öffentlich vorzutragen. Sie müsse, meinte er, ein Mysterium bleiben, enthüllt nur für eine kleine Zahl von Geweihten, ein Allerheiligstes, betretbar nur für auserwählte, zur Herrschaft über die Kirche berufene Geister. Denn das Volk werde die Wahrheit immerdar nur im stark legirten Zustande des Sinnbildes und des Wunderberichts als bekommliche Nahrung zu verdauen im Stande sein; ihm dürfe nie der unheilvoll berauschende Spiritus, nur die undestillirte Frucht geboten werden. Aus dem Symbol und dem Dogma die vernünftige Bedeutung, aus dem Wunder die erziehende und zur Arbeit ermuthigende Machthoffnung deutend herauszuschälen, das heiße die Kirche für die Menge zur leeren Hülse entkernen, die Religion zum Gaukelspiel entwürdigen; das könne keinen andern Enderfolg herbeiführen, als eine Auflösung der Christenheit in zügellose Schwelgerbanden.


  So sann er denn längst auf Mittel, dem lutherischen Pastor an der Sebalduskirche, da dem Protestantismus selbst einstweilen noch nicht beizukommen war, wenigstens durch seine Berufsgenossen sein gefährliches Treiben legen zu lassen. Für seine nächste Aufgabe aber schien es ihm geboten, seine Einwirkung auf Hildegard zur Neutralisirung derjenigen zu modeln, welche sie bei der Begegnung in der Schweiz von Sebald, nach seiner Lehrweise zu schließen, empfangen haben mochte.


  Das war der Grund, weshalb er sich gehütet, sie zu behelligen mit den überlieferten Glaubenssätzen, die das begabte und scharf urtheilende Mädchen leicht zu zweifelndem Einspruch veranlassen konnten; das der Grund, ihr von der Religion fast nur ihre Kunstentfaltung, vom Gottesglauben vorzüglich dessen naturwissenschaftliche Scheinstützen zu zeigen.


  Hielt er Hildegard für befähigt, einst als eine der Auserwählten in die letzten Mysterien eingeweiht zu werden? Hatte er für sie eine von den Rollen in Absicht, welche die katholische Kirche in ihrem unablässigen Ringen zum Wiedergewinn der Weltherrschaft so gern von hochgestellten Frauen spielen läßt?


  Vielleicht. Doch seinem erfolgreich angetretenen Feldzuge ward ein Stillstand anfgenöthigt, welcher die gehoffte Eroberung vereiteln sollte.

  


  Siebenzehntes Kapitel.

  


  Der Spurenmesser.


  Neue Welt mit unbegrenztem


  Daseinsraum für neues Leben,


  Unumwallt geborenen Städten,


  Strömen ohne Burgruinen,


  Säßen Meeren, d’raus gigantisch


  Wasserfälle niederdonnern,


  Wirke Du, vom Ozeane


  Bis zum Ozean durchflogen,


  Reine Tafel in der Seele


  Für das wahre Bild des Alls.


  Der vorige Besitzer der Herrschaft Wallingen, Fürst L...., der Mitbegründer eines deutschen Adelsvereins zur Besiedlung eines beträchtlichen Landstriches in Nordamerika, hatte schon bei diesem verfehlten Unternehmen einen Theil seines Vermögens eingebüßt, bald darauf einen noch weit beträchtlicheren durch unüberlegte Betheiligung an schwindelhaften industriellen Gründungen. Um seinen überschuldeten Fürstensitz zu retten, war er genöthigt gewesen, sein gesammtes übriges Eigenthum zu verkaufen. Das Gebot auf das Gut Wallingen hatte er nur unter der Bedingung angenommen, daß Graf Udo gegen eine Mehrzahlung von etlichen tausend Thalern auch seine zahlreichen Aktien jenes Vereins nebst den zugehörigen amerikanischen Besitztiteln übernehme. Diese Papiere schienen werthlose Makulatur. Aber Fürst L.... zeigte sich auf die Rettung eines wenig mehr als nominellen Bruchtheils vom vergeudeten Kapital grillenhaft versessen. Vielleicht gedachte er so den Vorwürfen seiner Familie die Spitze abzustumpfen durch den Beweis, daß jenes Unternehmen zwar wegen unvorhergesehener Umstände einstweilen unergiebig, aber keineswegs ein so kopfloses gewesen und ohne künftige Aussichten sei. Da überdies der für Wallingen in der Bedrängniß und in Ermanglung eines andern Baarzahlers acceptirte Preis hinter dem Wirthschaftswerthe des Guts auch nach diesem Zuschlage um viele Tausende zurückblieb, so war Graf Udo schließlich auf jene Bedingung eingegangen.


  Lange hatten jene Papiere vernachlässigt im Sebaldsheimer Archiv gelegen. Da erhielt der Graf von einem Odenburger Bankhause eine Anfrage, ob er geneigt sei, jene Aktien und Besitzurkunden zu verkaufen. Auf seine bedingte Zustimmung erfolgte ein Gebot, welches den ihm zu Buche stehenden Preis überstieg, wenn auch nicht sehr erheblich. Schon wollte der Graf zuschlagen; aber Hildegard hielt ihn zurück. Bald bewährte sich ihr Verdacht, daß durch jenes Bankhaus niemand Anderes als eben Fürst L...., dessen Finanzen sich inzwischen etwas gebessert, den Rückkauf beabsichtige.


  Darauf hin wurde beschlossen, durch das Bankhaus Mendez und Söhne, welches die Geldgeschäfte des Grafen seit einer langen Reihe von Jahren musterhaft besorgte, unter abschriftlicher Einsendung der Besitztitel in New-York Erkundigungen einziehen zu lassen.


  Die Antwort lautete dahin, daß die Aktien drüben völlig werthlos seien, auch die Mehrzahl der Besitztitel auf Menschenalter hinaus unverkäuflich bleiben dürften, da sie sich theils auf Sümpfe und Unland bezögen, theils auf Gelände, das zu weit von Strömen und Eisenbahnen abliege. Eine Anzahl dieser Urkunden sei aber vollgültig für beträchtliche Ländereien, die inzwischen werthvoll geworden durch das Nachrücken der Kulturcentra. Wenn sich der Besitzer entschließen könne, persönlich drüben zu erscheinen und einen bewährten Landagenten am Gewinn genügend zu betheiligen, so dürfte für ihn ein Erlös von vierzig- bis sechzigtausend Dollar zu realisiren sein.


  Diese Mittheilung begleitete Alphons Mendez mit einer vertraulichen Zuschrift des Inhalts, daß es dem Erfolg des Unternehmens förderlich sein dürfte, wenn der Herr Graf drüben keinen Gebrauch mache von seiner Standesbezeichnung und womöglich auch einen andern Namen führe, als den sehr bekannten seines alten Geschlechtes. Unter Darlegung seiner Gründe werde er sich vom auswärtigen Amt sehr leicht unter beliebigem Inkognito einen für die deutschen Konsulate vollgültigen Paß verschaffen können, wie er für das beabsichtigte Geschäft dort unentbehrlich sei.


  Auf Hildegard’s Zureden hatte sich der Graf nach einigem Zögern entschlossen, in Begleitung seiner Tochter die Fahrt über den Ozean anzutreten. Der ohne Schwierigkeit erlangte Paß lautete auf Herrn Udo Wallinger, Gutsbesitzer, nebst Fräulein Tochter.


  Drüben wurde das Geschäft binnen sechs Wochen abgewickelt, und über Erwarten gut. Selbst jene Besitztitel auf Unland und menschenferne Wildniß erwiesen sich als nicht völlig werthlos, wenn sie auch zu dem kläglichen Preise von fünf Cents für den Acker, den eine große Spekulantengesellschaft bewilligte, trotz ihrer Menge nur etwa die Reisekosten einbrachten. Der Erlös für die guten Ländereien, der in Wechseln an Mendez und Söhne überwiesen werden konnte, erreichte ziemlich genau die Mitte zwischen dem Maximum und Minimum des früher erwähnten Voranschlages.


  Zwei fernere Monate wurden einer Vergnügungsreise durch die Union gewidmet.


  Die Beiden waren den schönen Hudson hinauf gedampft, einen dem Rhein ohne seinen Ruinenschmuck ähnlichen Strom, vorüber an den Catskill Mountains, deren Umrisse sie lebhaft erinnerten an das Siebengebirge gegenüber Bonn. Dann, auf den eisernen Schienen weiter fliegend, nach dem Niagara, entlang den großen Süßwasserseen, über das Felsengebirge, nach der Mormonenstadt am Salzsee, durch die Salzwüste, die Sierra Nevada hinauf, hatten sie einen Abstecher zu Wagen gemacht an den von prachtvollen Wäldern und schneegekrönten Alpen umrahmten, tiefdurchsichtigen Lake Tahô und waren über Sakramento City nach San Franzisko gelangt.


  Hier verweilten sie mehrere Tage, gefesselt von einer Fülle so neuer als eigenartiger Wahrnehmungen. Zunächst fanden sie die Anlage der Stadt recht wunderlich. Den Plan zu den meist rechtwinkeligen Straßen schien man, unbekümmert um die Bodenverhältnisse, auf dem Papier fertig entworfen und dann dem Terrain aufgetragen zu haben, ohne zu fragen nach den vorhandenen Hügeln und Thälern. Da mußte man, um in die nächste Parallelstraße zu gelangen, entweder eine Viertelstunde weit umfahren, oder aussteigen und auf schmalem belattetem Plankensteig mit Geländer eine treppensteile Quergasse emporklimmen. Aber sie sahen auch, wie man solche Anlagefehler mit einer vor keinen Kosten und keiner Arbeit zurückschreckenden Energie nachträglich ausglich durch Abtragung ansehnlicher Höhen und Einebnung langer Thäler und Schluchten, welche Millionen von Kubikmetern herbeigekarrter Erde verschlangen. Sie schauten mit eigenen Augen, was sie, nur erzählt, für märchenhafte Aufschneiderei gehalten hätten: wie man theils damit schon fertig, theils noch im Begriffe war, von einer zu eng gewordenen Hauptstraße die ganze äußere Häuserreihe nicht etwa abzubrechen und neu zu bauen, sondern unversehrt und sogar bewohnt auf Schienen um zwanzig Fuß rückwärts zu schrauben.


  Sie blieben stehen vor den Auslagefenstern der Bankgeschäfte und beschauten die Fülle des Goldes. Da stand es theils aufgestapelt in fußhohen Säulchen thalergroßer Münzen, theils füllte es große gedrechselte Holzschalen bis zum Rande als feiner Glanzkies. Hier klebte es in hellgelben Plättchen auf Quarzstufen, die mit dem Namen des Bergwerks und dem Kursstand seiner Aktien bezeichnet waren, dort lag es in gediegenen faust- und selbst kopfgroßen Knollen, in der Außenfläche dem Blumenkohl vergleichbar, ebenfalls mit inschriftlicher Angabe des Fundorts.


  Sie sahen die Geschäftigkeit der lang bezopften Chinesen; sie traten ein in einen der engen Ladenräume, deren Thürschild unter unentzifferbaren Hieroglyphen auch in englischer Uebersetzung kund gab, daß hier ein Tscheng Leng oder Ling Sing Washing and ironing besorge. Hildegard mußte bewundernd gestehen, das Bruststück eines Hemdes noch niemals auch nur annähernd meisterlich in eine Art blütenweißen und glänzenden Elfenbeins verwandelt gesehen zu haben, wie von diesen selbst sehr unsauber gekleideten Söhnen des Himmels. Sie besuchten, von einem Schutzmann begleitet, das Chinesenviertel und sahen schaudernd die Träumkojen für Opiumraucher; sie hörten im chinesischen Theater die dem Europäer unerträglich mißtönige und wie Tollhausgekreisch vorkommende Musik, staunten über die Verständlichkeit, welche die Schauspieler lediglich durch ihre Geberden der Handlung des Stücks auch für Den zu geben wußten, der auch nicht einer Silbe ihres Vogelgepiepses von Sprache kundig war, wurden aber auch von hier bald vertrieben durch einen nicht gerade starken, aber unsagbar widerlichen Geruch.


  An einem Juninachmittag rollten sie in leichtem Wägelchen auf trefflicher Chaussee aus der Stadt westwärts, dem Gestade des Stillen Meeres zu. Rechts, in einiger Ferne, erblickten sie das »goldene Thor«, den schmalen, felsumrahmten Sund, welcher die Bucht von San Franzisko, ein Salzwasserhaff, mit dem Ozean verbindet; zur Linken zwischen dünenartigen, spärlich bewachsenen Hügeln Ackerbreiten, die man mühsam dem sterilen Boden abgewonnen, jede derselben aus einem Brunnen bewässert durch eine kleine Windmühle mit rundem Flügelrade, und überwiegend der Kultur der Erdbeere gewidmet, welche dies gesegnete Land des ewigen Lenzes das ganze Jahr hindurch in erstaunlicher Fülle auf den Frühstückstisch liefert.


  Von blendendem Sonnenlicht umflutet, spürten sie dennoch keine belästigende Hitze; denn auf dieser schmalen Halbinsel zwischen der Bai und dem Ozean zeigt selbst im Hochsommer das Thermometer im Schatten selten mehr als zwanzig Grad, und im sogenannten Winter niemals weniger als vierzehn. Die Vegetation macht keine Pause und die in den Gärten nicht seltene Palme bedarf keines künstlichen Schutzes.


  Angesichts der See stiegen sie aus und lustwandelten auf dem feuchtfesten, mehrentheils dunkelgrauen Sande des Gestades. Hildegard las, um sie, als Andenken mitzunehmen, einige große geriefte Muscheln und kalkig weiße Schalen eines ihr unbekannten Seethieres auf, die einen flachen Hohlraum einschlossen mit einer ebenen, um ein Loch in der Mitte blattrippig gezeichneten unteren und einer leicht gewölbten oberen Seite, auf der, an ein Stiefmütterchen erinnernd, die Umrisse einer Blume von drei langen und zwei kürzeren Blättern mit feinen Gravirstrichelchen wundersam sauber und zierlich gestochen erschienen.


  So schritten sie, dem Strand entlang, wohl eine Stunde südwärts, die milde Kühlung der Seebrise wohlig empfindend und die feuchte Luft erquickt einathmend, den Blick bald suchend gerichtet auf die mit dem Tang ausgeworfenen Reste des Meergethiers, bald mit den Augen hinausschweifend nach dem Horizont der unermeßlichen Wasserfläche.


  Wann eine der brandenden Wellen der mäßig bewegten Flut etwas höher hinauf züngelte und Hildegard’s Schuh zu benetzen drohte, dann sprang sie, in Kinderlust aufjauchzend, landwärts empor, kehrte aber sogleich wieder zurück, um die Spur ihrer Schritte so nah als möglich dem Salzwassersaum der geglätteten, schrägen Sandfläche einzuprägen.


  »Liebes Kind,« mahnte da der Vater, »Du wirst doch noch die Schuhe voll Wasser schöpfen und Dir einen Schnupfen holen. Für unsere fernere Reise könnte das recht störend werden.«


  »Salzwasser,« versetzte sie, »erkältet ja niemals. Uebrigens bin ich auf alle Fälle gerüstet. Ich habe zu dieser Strandpromenade meine Morgenschuhe und ein Paar Strümpfe zum Wechseln in Deine Umhängtasche gesteckt. Mich reizt dies Neckespiel mit dem heute so friedlich tändelnden Ungeheuer von Ozean.«


  So trippelte sie weiter im Zickzack, den Fuß mit Vorliebe immer auf die eben erst von der Welle verlassene und dadurch angenehm feste und glatte äußerste Kante des Gestades setzend, doch rechtzeitig links springend, wann mit niedrigem Schaumkamm die folgende heranplätscherte, um die höchst erreichte krause Linie ihrer Landung mit einem Faden emporgespülter Sandkörner zu bezeichnen.


  Jetzt aber kam eine ziemlich ansehnliche Woge herangerauscht. Hildegard mußte dem ersten, ungenügenden und fast überholten Ausweichesprung einen hastigen zweiten folgen lassen. Mit diesem platschte sie mitten hinein in einen nicht rechtzeitig bemerkten flachen Tümpel, und steckte nun bis an die Waden fest im Triebsande.


  »Da hast Du’s!« rief ihr Vater halb lachend, halb ärgerlich, indem er hinzueilte, um ihr herauszuhelfen, da sie beim Versuch, den einen Fuß frei zu machen, mit dem anderen nur noch tiefer einsank.


  Aber kaum in’s Trockene gelangt, rief sie lustig kichernd:


  »Doch endlich ein kleines, klimperkleines Abenteuerchen im großen Amerika, das ich mir nach Romanen wimmelnd vorgestellt hatte von allerlei Fährlichkeiten und haarsträubenden Schrecknissen, um es in Wirklichkeit so zahm zu finden. Bitte, Papa, lege Deine Tasche hieher und geh’ allein ein Streckchen voran.«


  Bald schritt sie hochaufgeschürzt und barfuß, im weichen Brandungsmalm knöcheltiefe Stapfen hinterlassend, an’s Gestade und einen Schritt hinein in das seichte Wasser, um Schuhe und Strümpfe sauber zu spülen und letztere verpackbar auszuwinden. Dann suchte sie, am Ufer emporschreitend, droben eine Stelle, wo zwischen spärlichen Strandhaferhalmen tiefer und reiner hellgelber Sand lag, den die Sonne beträchtlich erwärmt hatte. In diesem wühlte sie mit den nackten Füßen herum, bis sie völlig trocken waren. Bald konnte sie, frisch beschuht und bestrümpft, an die Seite des Vaters zurückkehren, nur noch lustiger geworden durch den kleinen Zwischenfall.


  Daß dieser doch noch bedeutsame Folgen haben sollte, konnte sie nicht ahnen. Ihrer Wahrnehmung war es entgangen, daß, gedeckt von einem niedrigen Dünenhügel, ein liegender Beobachter, durch seinen Feldstecher spähend, Zeuge gewesen sowohl ihres zweimaligen Fußbades, des unfreiwilligen in Schuhen und Strümpfen, wie des barfüßigen im seichten Randwasser des Ozeans, als der schnell entschlossenen Gewandtheit, mit der sie sich des sonnendurchglühten Sandes als Trockentuches bedient hatte.


  Nunmehr bekannten einander Vater und Tochter, regen Appetit ergangen zu haben auf die durch den Kutscher bestellte Mahlzeit und kehrten um nach dem Gasthause auf der Klippe.


  Bald darauf bückte sich Hildegard nochmals, um eine perlmutterglänzend abgeschliffene Muschel aufzuheben. Indem sie dabei rückwärts blickte, gewahrte sie in einer Entfernung von etwa hundertundfünfzig Schritten einen wohlgekleideten Mann, der ihrer Fährte gefolgt war.


  Seltsam! Eben jetzt schien er emsig beschäftigt mit ihren Spuren. Dort gerade, wo sie in den Tümpel hineingerathen und Strümpf’ und Schuhe gewechselt, hantirte er, knieend, im Sande herum mit einer Art Lineal von Knochen oder Elfenbein und schrieb dann etwas in seine Brieftasche.


  Sie lief ihrem Vater nach, der inzwischen einen Vorsprung gewonnen hatte.


  »Sieh’ doch! Was kann das bedeuten?« frug sie, nicht ohne eine Regung von Verdacht, daß dieser Folger etwas gegen sie und ihren Vater im Schilde führe.


  »Auch er,« meinte der Graf, »wird eine Muschel oder einen Stengel Seetang mit merkwürdigem Besatz von Schwimmblasen aufgelesen haben.«


  Der Folger aber schien jetzt zu bemerken, daß er den Beiden ein Gegenstand der Neugier, wohl gar des Argwohns geworden. Vom Strande landeinwärts schreitend, war er bald hinter einer Bodenfalte verschwunden.

  


  Achtzehntes Kapitel.

  


  Der Seelöwe.


  Der Dienst erst war es, was die Glieder schuf.


  Auf hartem Grund erlief den harten Huf


  Das Roß; das Fassen bildete den Daumen,


  Das Beißen hörnte, zähnte dann den Gaumen.


  Ungestört erreichten die Wanderer Cliffhouse, den beliebtesten Erholungsplatz der feineren Gesellschaft San Franziskos. Das einstöckige Gebäude liegt auf einer Felsenklippe, die den Seespiegel an ihrem Fuß um etwa zwanzig Ellen überragt. Ein der ganzen Länge vorgebauter Altan muß bei starkem Westwinde durch eingesetzte Glasfenster vor dem Gesprüh des Salzwassers geschirmt werden. Heut aber stand er völlig offen und bot ungedämpfte Aussicht auf den unendlichen Ozean.


  Kaum einen Büchsenschuß vom Ufer erheben sich aus der hier sogleich ziemlich tiefen Flut drei oder vier kleine Felseneilande, vom Wogenschlag ausgemeißelt zu einem Gewirr von Spitzen und Spalten, Strebpfeilern, Thorbögen und Höhlen, und kegelförmig von vierzig bis zu siebenzig Fuß aufragend. Um dieselben herum und auf ihnen wimmelt es von Seehunden jener pacifischen Art, welche ihrer Größe und wohl auch ihrer Stimme wegen meistens als Seelöwen bezeichnet werden. Ein Staatsgesetz, das bei längerer Gefängnißstrafe jeden Schuß im Umkreise von zwei Meilen verpönt, hat diese ergötzlichen Lustigmacher in wirksamen Schutz genommen und sie der Menschenscheu allmälig entwöhnt. Ihr Klettergeschick ist bewundernswürdig. Viele Centner schwer, wissen sie mit den plumpen Flossenfüßen gleichwohl ziemlich rasch bis auf die Gipfel der Felspyramiden zu klimmen und sich am steilen Gezack noch weit schneller wieder hinunterzurollen, um dann, in ihrem Element angelangt, bald mit einander spielend, wahre Nixenreigen aufzuführen, bald einem erspähten Fisch nachzutauchen. Die erschnappte Beute verzehren sie dann an einer bequemen Uferstelle ihrer Eilande, gönnen auch zuweilen dem Weibchen oder einem Jungen Antheil an der Mahlzeit. Aber jeden andern ungebetenen Gast ihrer Sippe warnen sie erst mit zornigem Gebrüll und fallen, wenn das nicht hilft, mit ein paar stets bereiten Verbündeten her über den allemal noch jugendlichen Attentäter, um ihm Respekt beizubringen vor dem in dieser Seehundsgemeinde schon geltenden Eigenthumsrecht.


  Angesichts dieser Wasser- und Felsenbühne voll schwimmfüßiger Clowns setzten sich die Beiden draußen auf dem Altan in heiterster Stimmung zur Mittagsmahlzeit. Von den Gerichten seien erwähnt: die eröffnenden, überaus zarten, aber, im Widerspruch zu ihrer Herkunft aus dem größesten der Weltmeere, zwerghaft winzigen Austern in dünnen Schälchen, von denen wenige die Größe eines Markstücks überschritten; der fortsetzende, erst lebend vorgezeigte Hummer von köstlicher Frische; der beschließende Braten von der sogenannten Reisetaschen-Ente (canvassbag-duck), dem gastronomisch berühmtesten Geflügel Nordamerikas; vom Nachtisch endlich nur die dunkelrothen Erdbeeren von so würzig erfrischender Saftigkeit und Süße, wie sie diese Krone aller Früchte der Erde außer in der Umgebung San Franziskos nur noch in den »Vierlanden« bei Hamburg erreicht.


  Während sie noch mit den letzteren beschäftigt waren, stellte der Kellner auf einen etliche Schritte links vom ihrigen für eine Person gedeckten Tisch eine Platte voll Austern. Gleich darauf trat aus der Glasthür auf den Altan heraus ein wettergebräunter junger Mann. Am hellbraunen Sommeranzug und besonders an dem breitkrämpigen Panamahut, den er, mit leichter Verbeugung nach rechts grüßend, abnahm und auf die Wandbank hinter sich legte, um dann alsbald seine Mahlzeit zu beginnen, erkannten Hildegard und ihr Vater sogleich den Spurenmesser.


  Der Graf saß mit dem Rücken nach Norden. Ohne durch eine Wendung Neugier zu verrathen, konnte er das edel geschnittene Profil des Fremdlings betrachten. »Wo nur,« fragte er sich, »habe ich genau dieselben Züge schon gesehen?« Doch er fand keine genügende Antwort. Zwar erinnerte die Gestalt, obwohl etwas niedriger und minder breit in den Schultern, ein wenig an die des Pastors Ulrich Sebald. Auch der Blick der großen Augen und die Wölbung der Stirn hatten etwas an jenen Stammvetter Gemahnendes. Doch sonst war die Gesichtsbildung eine wesentlich andere, die Spur von Aehnlichkeit jedenfalls viel zu schwach, um aus ihr jenen ersten Eindruck zu erklären, der ihm die Ueberzeugung eines Wiedersehens geweckt hatte. »Ich kann mich nicht entsinnen,« dachte er, »wo das geschehen, aber eine Photographie oder ein Porträt dieses Herrn muß einst meine Aufmerksamkeit gefesselt haben.« Damit beruhigte sich der Graf und versuchte nun, statt weiter zu grübeln, aus der Erscheinung des Ankömmlings ein Urtheil zu gewinnen über seinen Charakter. Schon aus der Art, wie derselbe, die kleinen Schalen zierlich mit dem Daumen und Zeigefinger der Linken haltend, die Fleischblättchen der zarten Seethiere mit der verbreiterten Messerzinke der kurzen Silbergabel geschickt ablöste und hastlos speisend zu Munde führte, schöpfte er die Ueberzeugung, einen wohlerzogenen Mann von guter Herkunft vor sich zu haben. Denn die zur Gewohnheit gewordene, mühelos anmuthige Haltung, die selbst in bester Gesellschaft nicht vollkommen zu erlernen ist ohne ein von mehreren Vorgenerationen überkommenes Erbtalent, zeigt sich immer am deutlichsten bei Tafel, und bei keiner andern Tischbeschäftigung so leicht erkennbar als gerade beim Austernessen.


  Hildegard saß mit dem Gesicht nach der See, also in gleicher Richtung wie der Fremde. Sie hütete sich vor der geringsten seitlichen Wendung. Schon beim Heraustreten des Ankömmlings den Ausmesser ihrer Stapfen erkennend, war sie erröthet bis unter die Haare. Auch ihr hatten sich gleichzeitig und noch weit eindrucksvoller die beiden Wahrnehmungen aufgedrängt, welche ihr Vater zu machen geglaubt: die einer schwachen und sehr unvollkommenen Aehnlichkeit dieses Mannes mit Ulrich, welche sie für eine rein zufällige halten mußte, da sie während ihres kurzen Verkehrs mit dem Letzteren nichts davon erfahren, daß ein Bruder von ihm in Amerika weile, und einer andern frappanten und vollkommenen mit einem irgendwo lebendig oder gemalt gesehenen Gesicht. Einer persönlichen Erinnerung war sie sich schon Ulrich gegenüber durchaus nicht bewußt geworden, weil damals an der alten Eiche der Schreck über ihre Verwundung durch den Hirschkäfer sie verhindert hatte, sich den Knaben auch in der Nähe genauer anzuschauen. Noch weniger aus dem Gedächtniß auftauchen konnte ihr jetzt das Schülergesicht Arnulf’s, den sie bei jenem Waldabenteuer überhaupt kaum bemerkt hatte. Jetzt war ihre Röthe einer fast marmornen Blässe gewichen. In ihre Züge kehrte etwas zurück von jenem ernst entsagenden Ausdruck, welchen erst diese transatlantische Reise verscheucht hatte, mit dem guten Erfolg des Geschäfts, mit dem mannigfaltigen Naturgenuß, vor Allem aber mit der Beobachtung der so frisch als gewaltig pulsirenden Thatkraft, die sie hier in der Union im Zuge sah, mit allen Künsten und Kenntnissen der alten Kultur, aber ohne die tausendfachen Hemmungen und Vorurtheile ihrer europäischen Ruinen und Traditionen, einem so eigenartigen als menschenwürdigen Dasein das große neue Völkerhaus zu begründen.


  Während der Graf und Hildegard an seinen Zügen vergebens herumräthselten, hatte Arnulf desto zweifelloser entdeckt, mit wem er hier zusammengetroffen. Zwar seine Erinnerung an Hildegard’s Kindergesicht wäre für sich allein kaum deutlich genug gewesen, um es im Antlitz der Erwachsenen wiederzufinden. Doch seine Falkenaugen hatten die Zeichen, die des Bruders Brief so anschaulich geschildert, die Hirschkäfernärbchen am Saume der Stirn, aufglühen gesehen. So war ihm zur Gewißheit geworden, was er schon zu vermuthen gewagt, als er ihr Sohlengepräge bewundert und ausgemessen.


  Die Erdbeerschüssel war verschwunden, der Kaffee getrunken; aber immer noch, seit der Erscheinung des Fremden, hatten Vater und Tochter, jedes in seine Gedanken vertieft, kein Wort gewechselt. Jetzt verlangte den Grafen nach einer Cigarre. Er ließ sich die Umhängetasche zureichen und öffnete dieselbe.


  »O weh!« rief er dann ziemlich laut. »Das Papiertäschchen ist ganz durchweicht von der Nachbarschaft Deiner Strümpfe. Meine armen Havannas! Einen halben Dollar Gold per Stück! Schwammnaß! Werde mein Gelüste stillen müssen mit des Kellners zweifelhaftem Kraute.«


  Schon langte er nach dem Drücker der Springfederglocke. Da stand neben ihm der Fremde und hielt ihm eine Cigarrentasche von Alligatorhaut geöffnet hin.


  »Herr Landsmann, darf ich aushelfen mit einer nicht ganz übeln, und dafür,« setzte er mit einer Verbeugung vor Hildegard hinzu, »auf Erlaubnis des Fräuleins hoffen, auch zu thun, was ich mir sonst nicht gestattet hätte?«


  »Ich nehme Ihre Freundlichkeit dankbar an,« versetzte der Graf, indem er sich eine große schwarzbraune Regalia von sorgfältigster Arbeit herauszog. »Ich bin der Gutsbesitzer Wallinger.«


  Durch den Inkognitonamen ließ Arnulf sich nicht irre machen. Das Gut Wallingen war ihm wohl bekannt, auch hatte Ulrich’s Brief den Ankauf desselben seitens des Grafen erwähnt. Doch schien es ihm räthlich, Vergeltung zu üben und auch seinerseits wenigstens halb anonym zu bleiben.


  »Ich heiße Arnulf, bin Geolog, auch ein wenig Astronom, seit etlichen Jahren betheiligt an Bergwerksunternehmungen in Kalifornien und Nevada.«


  »Herr Arnulf — meine Tochter Hildegard,« sagte vorstellend der Graf.


  Jetzt erst schauten die Beiden einander groß an. Arnulf that es mit ruhiger, fast kritisch kühler Aufmerksamkeit; Hildegard noch immer mit der vergeblichen Frage an ihr Gedächtniß, wo sie dasselbe Gesicht schon gesehen, zugleich mit einer Korrektur ihres ersten Eindrucks. »Wie konnte ich ihn nur Ulrich ähnlich finden,« dachte sie; »er sieht ja ganz anders aus!«


  Damit freilich schoß sie über die Wahrheit hinaus, da es den beiden Brüdern an einer gewissen Verwandtschaft ihrer Züge doch nicht ganz fehlte, wenn auch Ulrich mehr das Gesicht seines Vaters, Arnulf noch weit entschiedener das seiner Mutter geerbt hatte.


  Uebrigens blieben bei dieser Schau die Herzen Beider völlig frei von irgendwelcher Vorspielregung der Verliebniß. Hildegard fand ihr Gegenüber sehr wohlaussehend; doch knüpfte sich daran auch nicht der leiseste Gedanke an ein Aufgeben ihres Vorsatzes, unvermählt zu bleiben. Sie freute sich nur auf die unterhaltenden und belehrenden Mittheilungen aus der Wissenschaft, aus den amerikanischen Erlebnissen des neuen Bekannten. Dabei schoß ihr der Gedanke durch den Kopf, daß dieser Herr Arnulf ein Ersatz werden könne für den schon oft auf dieser Reise vermißten Professor Marpinger.


  Der Denkart Arnulf’s lag es allerdings nahe, Hildegard’s Eigenschaften zu vergleichen mit den Forderungen, die er einst zu stellen gedachte bei der Wahl seiner Frau. Einige derselben glaubte er hier erfüllt zu finden, ja, eine der allerobersten sogar in ganz ausgezeichnetem Maße. Doch der stärkste seiner angeborenen Triebe war sein Familiengefühl. Dem Entstehen einer Neigung, die nicht verträglich war mit seiner schwärmerischen Verehrung des geliebten Bruders, standen in seinem Gewissen schwer überwindliche Hindernisse entgegen. Den ersten aufglimmenden Funken einer erotischen Leidenschaft, welche ihn zum Nebenbuhler Ulrich’s gemacht hätte, würde er sich mit dem entrüsteten Verbote solchen Frevels wie mit einem Sturzbad von Eiswasser ausgegossen haben. Aber von der Gefahr solcher Entzündung durch Hildegard verspürte er nicht das Mindeste. Ja, er fing an zu bewundern; aber was diese Bewunderung leise flüsterte, das lautete nur: »Die soll Ulrich zur Frau bekommen, und wäre sie noch so katholisch.«


  Die Cigarren waren angezündet. Das Lob, das der Graf ihrer Vortrefflichkeit zollte, eröffnete eine Unterhaltung, an der sich anfangs alle Drei gleichmäßig betheiligten, in heiterster Stimmung und mit jener unverhohlenen Freude an dem immerhin seltenen Genuß, in fernem Lande mit Heimatgenossen von gleicher Bildung in der Muttersprache zu plaudern. Bald aber spielte das Gespräch fast nur noch zwischen Arnulf und Hildegard, da deren Vater, die feinen Weihrauchwölkchen in sparsamen bläulichen Ringeln ausblasend, oder zu gründlichstem Kosten ihrer wunderbaren Winzigkeit langsam durch die Nase entlassend, sich dem Schwelgen in seiner Havanna so sehr hingab, daß er nur mit halber Aufmerksamkeit zuhörte, jeden etwa noch auftauchenden eigenen Gedanken als eine Störung empfand und ihn auf der Hälfte des Weges vom Hirn zur anders beschäftigten Zunge zum Ungeborenbleiben verurtheilte.


  Das possierliche Treiben der Seelöwen vor ihnen wurde das erste Gesprächsthema der Beiden. Arnulf erklärte, was den Thieren an dieser Stelle die Furcht vor dem Menschen so gut wie ganz aberzogen habe.


  »Wir haben also vor uns,« bemerkte Hildegard, »eine Art von Seehundsparadies.«


  »Ganz recht,« versetzte Arnulf. »Doch wird auf die Länge das Paradies auch diesen Insassen schwerlich gut bekommen.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Sehen Sie hin, dort, nach dem höchsten, gegen siebenzig Fuß aufragenden Felsenkegel. Geben Sie Acht auf den feisten Burschen, der dort auf dem Absatz in halber Höhe verschnaufend ausruht. In einer Minute wird er weiter klettern. Richtig, schon thut er’s. Den kenn’ ich persönlich. Die Stammgäste von Cliffhouse nennen ihn den Falstaff. Er mißt seine zwölf Schuh von der Schnauze bis zum äußersten Zehenstrahl seiner Flossenfüße und muß allermindestens acht Centner wiegen. Dennoch macht er die Kletterpartie vom Wassersaum bis zum Gipfel sechs-, siebenmal täglich, und öfter. Dort oben ist nichts für ihn zu holen. Wozu also? Denke, Sie werden es bald merken. Warten wir ein Weilchen. — Nun ist er oben angelangt und keucht vernehmlich. Sobald er zu Athem gekommen, werden Sie seine Stimme hören. Ich glaube, wenn man die Zeitintervalle seiner Aufsteigungen mit dem Chronometer mäße und aufschriebe, so würde man finden, daß der Moment bis auf einen Sekundenbruchtheil feststeht, in dem er so genau wie ein Posaunist in der Oper mit seiner obligaten Baßnote einsetzt. Schon reckt er den Kopf und den Vorderleib in die Höhe. Jetzt kommt’s. — Da! — Nun, was haben Sie herausgehört aus diesem auf eine Meile vernehmlichen, langgezogenen »Uuooh«, das einem Löwen keine Schande machen würde? Was drückt es deutlich aus?«


  »Langeweile.«


  »Vollkommen richtig. Er hat Muße in Uebermaß. Das Gekletter ist sein Zeitvertreib, und selbst dieser ist ihm schal geworden. Oben angelangt, sieht er, wie schon hunderte von Malen zuvor, die neugierigen Zuschauer auf diesem Altan, das Meeres- und Himmelseinerlei, und brüllt verdrossen in der Seehundsprache: ›Immer dasselbe, immer dasselbe!‹ um sich dann ärgerlich, wie eben jetzt, wieder hinunter zu wälzen. Selbst der Nahrungssorge ist er durch häufige Fütterung mit geringen Fischen großentheils überhoben. Was er aber, wenn auch schwerlich mit Bewußtsein, so doch mit der Empfindung einer drückenden Leere zumeist vermißt, das ist die Gefahr. Seine Stammgenossen außerhalb des Schutzes der Menschen sehen ihr Leben unaufhörlich bedroht, aber auch würzend ausgefüllt von der nothwendigen Wachsamkeit, den Kämpfen und Listen zur Selbsterhaltung. Was er dort gen Himmel brüllt, ist ein dunkles Vorgefühl, unrettbar erschlaffen, schwach und dumm werden zu müssen in solchem — Paradiese.«


  Hildegard schaute betroffen auf, als Arnulf das zuerst von ihr angeschlagene Wort mit einigem Nachdruck und nicht ohne anklingende Ironie als Schlußpointe aussprach. Sie glaubte eine leise Anspielung auf die religiöse Bedeutung des Wortes herauszuhören. So mußte sie abermals an Marpinger denken. Sie spürte mit erster schwacher Witterung, daß von den Pfaden, welche der Professor sie geführt, die Richtung dieses Geistes weit abweichen dürfte.


  »Sie meinen also,« frug sie nach kurzem Sinnen, »daß diesen Thieren die menschliche Wohlthat schaden werde?«


  »Ist zum Theil schon erwiesen. Zuweilen wagt sich einer dieser Paradiesbewohner über den gevehmten Bezirk hinaus. Dann soll es vorkommen — doch habe ich das nur von Fischern erzählen gehört und kann es nicht verbürgen — daß er von den völlig wilden Seelöwen als halbcivilisirt erkannt und umgebracht werde. Erlegt aber werden solche Ausreißer fast immer, weil sie eben keinen Begriff haben von der Gefährlichkeit des Menschen und ihn ohne Furcht nahe kommen lassen.«


  »Wie kann man aber wissen, daß die erlegten sich von hier verirrt hatten?«


  »Sehr leicht. Das Kennzeichen will ich Ihnen augenscheinlich machen.«


  Er suchte aus seiner stark mit Papieren gefüllten Brieftasche zwei Blätter mit Zeichnungen hervor und legte sie entfaltet auf den Tisch.


  »Bitte, betrachten und vergleichen Sie aufmerksam diese von mir nach sorgfältiger Messung in einem Zehntel natürlicher Größe ausgeführten Abbildungen. Dies erste Blatt zeigt hier den rechten vorderen Flossenfuß eines verirrten Cliffhouse-Seelöwen, welcher halbwegs von hier nach Santa Cruz geschossen wurde, daneben dasselbe Glied eines wilden von derselben Spezies; dies zweite Blatt von denselben Gliedern die von der Haut und den Muskeln befreiten Gerippe. Gewahren Sie den Unterschied?«


  »Ich müßte ja blind sein, um ihn zu verkennen. Die Tatze des wilden erinnert mehr an eine Fischflosse, die des halb zahmen mehr an den Fuß eines Landthiers. An jener sind die Zehen mehr verwachsen und fast gar nicht hervorragend, die Krallen spitzer, mehr anliegend, mehr versteckt in der Haut; an dieser die Zehenknochen unter der aufgewölbten Haut in ihrem ganzen Verlauf deutlich zu erkennen, wie fünf eng zusammengelegte ungetrennte Finger; die fünf Spitzen stecken weiter heraus und die Krallen sind breiter, Fingernägeln ähnlicher. An der Zeichnung der Gerippe sieht man das noch deutlicher. Die Knochen im Fuße des wilden sind dünner, grätenartiger, die Gelenke dazwischen weniger scharf abgesetzt. Der Unterschied ist handgreiflich.«


  »Bravissima! Sie blicken scharf. Ja, handgreiflich. Mit diesem Wort haben Sie mir die allereigentlichste, treffendste Bezeichnung des Unterschiedes eingegeben. Eine erste kurze Station der sehr weiten Reise vom ererbten Schwimmfuß zur Greifhand sehen Sie zurückgelegt von diesem Gliede eines verunglückten Auswanderers aus dem Seelöwenparadiese bei Cliffhouse. Wie diese Umgestaltung erworben wurde, das hat Ihnen der Falstaff dort vor Augen geführt. Gleich ihm sind der Urgroßvater, Großvater und Vater des erschossenen Ausreißers, deren Gemahlinnen und schließlich auch er selbst auf den Felskegeln vor uns herumgeklettert. Dies Klettern hat die Stärkung und Umbildung ihrer Gliedmaßen bewirkt, welche sie dann zu beständiger Steigerung vererbten. Dürfte diese Seelöwengemeinde ihr geschütztes Treiben hieselbst ein Jahrhundert oder zwei fortsetzen, so würde dadurch zuletzt eine ganz neue, mehr landlebige Thierart erzogen werden. Sie würden ein Stück Weges nach dahin zurückkehren, woher sie gekommen sind, bevor sie Seehunde wurden.«


  »Was …« rief Hildegard langgedehnt, indem sie aufsprang, »was fabeln Sie da? Sie meinen doch nicht …«


  Sie stockte und schaute ihn an, erst vorwurfsvoll verwundert über den mißtönig eingeworfenen frivolen Scherz, dann erblassend und mit dem Ausdruck des Entsetzens, als er ganz ernsthaft blieb und nur seinerseits erstaunt erschien über ihren Schreck.


  »Was ist Ihnen, Fräulein?« frug er theilnehmend.


  »Was hast Du, Kind?« frug auch der Graf, den die Betrachtung der Zeichnungen und das an sie geknüpfte Gespräch vom Halbschlummer seiner Rauchandacht geweckt hatten, ohne indeß ihn im mindesten aufzuregen.


  Hildegard setzte sich wieder. Mit erzwungenem Lächeln, und die Aufregung, die sie verbergen wollte, erst recht verrathend durch das vergebliche Bemühen, zurückzukehren zur unbefangen heiteren Tonart der bisherigen Unterhaltung, gab sie zur Antwort:


  »Ich habe mich verblüffen lassen. Ich nahm Ihre Andeutung, daß die Seehunde etwa vom Kameel abstammen, für Ernst, statt für eine groteske Münchhausiade. Ihren, vielleicht an nicht ganz geeigneter Stelle angebrachten Witz hielt ich für eine Bombe, welche die ganze Schöpfung in die Luft sprengen solle.«


  »Ich habe ganz und gar nicht gewitzelt, Fräulein!« entgegnete Arnulf. »Es unterliegt für die Wissenschaft keinem Zweifel, daß die Säugethiere des Meeres, unter ihnen sogar der Walfisch, von Landthieren herstammen, und diese Seelöwen, wenn auch nicht geraden Weges vom Kameel, so doch vermutlich von einem bärenartigen Wesen, welches, wie der heutige Eisbär, erst ein halbes Wasserleben führte, bevor es sich im Lauf unzähliger Generationen dem feuchten Element fast ausschließlich anpaßte. Eben so gewiß freilich ist es, daß die Vorfahren der meisten Festlandsbewohner aus dem Meer an’s Ufer gestiegen sind. Jede Bildung, jedes Glied ist nur allmälig erworben worden durch Arbeit. In Ihrer eigenen Hand schauen sie das höchst vollendete Denkmal solcher Arbeit einer unermeßlich langen Ahnenreihe verschiedener Wesen während ungezählter Jahresmillionen.«


  »Habe mir’s immer gedacht,« warf der Graf ein, »daß die Welt etwas älter sein müsse, als die sechs- oder siebentausend Jahre, welche die Bibel ihr zugesteht.«


  »Sie sind ein fürchterlicher Mensch!« rief Hildegard. Dann stützte sie die Ellenbogen auf den Tisch und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen.


  Ihr war wie Dem, der zum ersten Mal ein starkes Erdbeben erlebt und das in seinen Vorstellungen unerschütterlich Feste, den Boden, unter sich stoßen und wirbeln fühlt, zu Rissen aufklaffen und Wogen schlagen sieht, wie die sturmbewegte Meeresfläche. Ihr hatte wirklich eine Sprengbombe in die Schöpfung eingeschlagen.


  Vor ihren geschlossenen Augen entfaltete sich die Vision einer bisher nachtbedeckt unsichtbaren Landschaft, die nun plötzlich schmerzhaft blendend beleuchtet wurde von einem Strahlenkegel. Dieser ging aus vom runden Glase einer Zauberlaterne, und leuchtete, immer breiter werdend, wie ein ungeheurer Kometenschweif, bis hoch hinauf in den Himmel. Der die Zauberlaterne hielt, war Arnulf. Den irdischen Hintergrund der Landschaft bildete das Lindenwäldchen bei Sebaldsheim. In einer wolkenumrahmten Himmelsöffnung über den Lindenwipfeln, von Engelsköpfen wie auf Rafael’s Sixtinischer Madonna umgeben, saß der uralte Weltkünstler, eben eine Menschenhand meißelnd. Auf dem Rain vor dem blühenden Kleefeld im Vordergrunde stand Marpinger und hielt die Lupe über das Fallschirmsämchen. Jetzt wurde sein Gesicht aschbleich. Denn voll auf ihn warf Arnulf den Strahlenkegel und zugleich auf jene scheinbare Himmelsöffnung. Da verrieth sich diese als ein vom Professor selbst gepinseltes Kartonbild, das er auf dem Kopfe trug und für Hildegard in den Himmel hinaufgetäuscht hatte. Rauchumqualmt versank er im Boden zusammt seinem Bilde. Ein tiefer dröhnender Baßton durchhallte die Luft wie Posaunenruf des jüngsten Gerichts.


  Aber nein! Der Baßton klang hier in der Wirklichkeit und machte die Vision erlöschen. Es war wieder das langgezogene »Uoh« eines brüllenden Seelöwen.


  Sie blickte auf. Der Vater sah sie verwundert an, Arnulf mit ernster, forschender Theilnahme.


  Sie erhob sich und trat an die Brüstung des Altans. Der Himmel blaute so klar wie zuvor. Breiter und prächtiger als zuvor glitzerte westwärts bis zum Horizonte des Meeres der Spiegelstreif der Sonne, die noch reichlich eine Stunde vom Untergang entfernt war. Ihr aber legte sich dämpfend ein grauer Schleier über die Schönheit der Welt.


  Dieser Mann hatte sie widerstandslos emporgerissen in eisig kalte Schwindelhöhen. Da fühlte sie das Herzblut erstarren. Unten aber sahen ihre Augen, fürchterlich geschärft, die feste Ordnung der Gottesgeschöpfe aufgelöst in eine wilde Wechselmaskerade, in ein stillstandloses Verwandlungsgewühl um neue Glieder kämpfender Bestien, und ihre eigene Hand war nicht mehr das Meisterwerk einer unbegreiflich hohen, vorberechnenden Wunderkunst, sondern auch nur Bestienerbschaft.


  »Fort, fort!« dachte sie, mit der Hand über Schläfen und Stirn streichend. Aber das Tollhausgewimmel von aufdringlichen Fratzen wollte nicht weichen. Da krochen Fische aus der Spülwelle zum Gestade hinauf und ihre Flossen reckten sich aus zu Eidechsbeinen. Da sprangen aus Baumwipfeln garstige Meerkatzen herunter, ergriffen abgebrochene Aeste als Stecken und schritten aufrecht. Ihre langen Ringelschwänze vertauschten sie mit Frackschößen und Seidenschleppen. Von den Pfoten schüttelten sie die abgeriebenen Haare und steckten sich Diamantringe an fleischfarbige Menschenfinger. Sie riß die Augen weit auf, um die sonnige Meeresfläche in sich hineinscheinen und diese quälenden Halluzinationen überblendend auslöschen zu lassen. Aber vergebens. Immer verworrener und wahnwitziger, wie das verfolgte Gethier und die Meute des wilden Jägers, wurde der Hexensabbath dieses wachen Foltertraumes.


  Endlich, endlich erblaßte, verschwand er; denn dort, nordwestwärts, am äußersten Saume des Gesichtskreises, fesselte jetzt etwas ihre Aufmerksamkeit. Es war so winzig, so schwach unterschieden von der Farbe des Himmelsrandes dahinter, daß sie, bei gespanntester Anstrengung, weiter nichts zu sein, als nur Sehkraft, doch einige Zeit verbrauchte, um ihre Augen zur höchsten Schärfe einzustellen und so die Ueberzeugung zu gewinnen, daß sie nicht wieder nur Eingebildetes, sondern wirklich Vorhandenes schaue.


  Nun sagte sie, zwar vollkommen ruhig, aber in einer sehr markirt neuen, von der ihres letzten vorwurfsvollen Ausrufs gänzlich verschiedenen Tonart, die für Arnulf so deutlich als gebieterisch die Forderung eines Themawechsels ausdrückte:


  »Bitte, Herr Arnulf, treten Sie her. Sehen auch Sie dort die Horizontlinie des Ozeans wie gezähnelt? Ich erkenne da ein winziges Zäckchen und zwei flache Auswölbungen; — nein, dort, weiter nördlich, ist noch ein viertes feines Spitzchen schwach angedeutet. Nur durch einen leisen Stich in’s Violette unterscheiden sich diese Gebilde vom blauen Himmelshintergrund. Das ist wohl eine ferne Inselgruppe?«


  Arnulf gewahrte sofort und mühelos, was er schon öfter gesehen und von ihr völlig zutreffend bezeichnet hörte. Sogleich aber machte er eine Wendung halb rechts und maß Hildegard mit einem staunenden Blick. Unverhohlene Bewunderung leuchtete aus seinen Zügen.


  »Was starren Sie mich an, statt in die Ferne zu schauen und mir Antwort zu geben?«


  »Fräulein Hildegard,« rief er mit einer Wärme, welche sie diesem grausamen Weltanatomen nie zugetraut hatte, »Sie sind ein vor vielen Hunderttausenden hochbegnadetes Menschenkind.«


  »Warum denn?«


  »Die kleine Inselgruppe der Farallones liegt für Cliffhouse hart an der äußersten Grenze der Sichtbarkeit. Selbst das Fernrohr zeigt sie nur bei vollkommenster Durchsichtigkeit der Luft. Wer mit bloßem Auge eine Spur wahrnimmt von der höchsten Insel, dem Jäckchen, wie Sie dieselbe richtig bezeichneten, der wird berühmt als luchsäugig. Sie sehen drei und schildern richtig ihre Formen. Ja, Sie gewahren sogar dort weiter nordwärts den vereinzelten Noondayrock, und mich hält man für einen Aufschneider, weil ich behaupte, ihn zweimal, wie heute zum dritten Mal, erblickt zu haben.«


  »Also weil ich auch kann, was Sie können, nahmen Sie den Mund so voll zu meinem Preise! Schmeckt das nicht stark nach Eitelkeit und Selbstverherrlichung?«


  »Mehr nach Dankbarkeit, mein’ ich, für ein Segensgeschenk, das Niemand sich erwerben kann. Uebrigens mach’ ich kein Hehl daraus, daß ich mich wirklich für einen der Glücklichsten von den zwölfhundert Millionen Menschen auf Erden halte.«


  »Beneidenswerther! Wenn Sie das fühlen, so sind Sie’s!« versetzte Hildegard, nicht ohne einen Anflug von Ironie. Für sich aber dachte sie: »Unbegreiflich von Einem, dem die Welt so gottleer geworden ist.« Dann fügte sie, vollends spöttelnd, hinzu: »Es scheint, Sie wollen auch mich emporschrauben zu gleicher Höhe des Glückgefühles.«


  »Wenigstens der Dankbarkeit,« entgegnete Arnulf; »denn Sie scheinen noch gar nicht zu wissen, welches wunderseltene Kleinod Sie besitzen in diesen Ihren Augen, die sich messen können mit den meinigen. Denn erfahren Sie, daß ich in der Plejadengruppe, welche die meisten Menschen nur als verwaschenen Nebelfleck mit unsicher aufblitzenden Lichtpunkten erblicken, statt der sechs Sterne, die mittelgute, und der sieben, die vorzüglich gute Augen zu erkennen im Stande sind, deren zehn, bei allerbester Luft sogar elf nebst einem ab und zu nur eben blinkenden zwölften unterscheide, und daß ich bisher nur Einem begegnet bin, der das auch konnte, dem Astronomen Heis. Sie sind Nummer zwei; denn nach der eben abgelegten Probe müssen Sie das auch können. Glauben Sie mir, der Vorzug guter Augen ist ein unschätzbar großer. Man erlebt dreimal so viel und befindet sich in schönerer Welt. Schärfer sehen ist schärfer erinnern, schärfer vorstellen, schärfer denken, klarer und bestimmter wollen, weitsichtiger handeln, sicherer siegen.«


  »Sie mögen Recht haben. Auch bekenn’ ich, daß ich mich mit meinem Loose leidlich zufrieden fühle. — Aber jetzt, bevor wir aufbrechen, wozu Papa zu rüsten scheint, nachdem er widerstrebend das letzte kurze Stümpfchen Ihrer Cigarre fortgelegt, jetzt nur noch eine Frage. Was trieben Sie mit Ihrem Elfenbeinmaßstab im Ufersande an der Stelle meines unfreiwilligen Fußbades?«


  Aruulf schwieg eine Weile wie verlegen.


  »Um Ihnen das zu erklären,« antwortete er endlich, »müßt’ ich etwas weit ausholen. Auch wüßt’ ich es nicht zu leisten, ohne nochmals die Region unseres vorigen Gespräches zu streifen, was Ihnen schwerlich willkommen wäre. Denn ich glaube den Ton, in dem Sie nach einer Pause stummer Erregtheit das neue Thema von den Farallones anschlugen, nicht unrichtig ausgelegt zu haben als einen Wink, jede Wiederaufnahme des alten zu vermeiden. Erlauben Sie mir also, die Antwort zu vertagen auf ein anderes Mal.«


  Seltsamer Widerspruch! Hildegard freute sich seiner Weigerung, weil sie feinsinniges Urtheil und edles Zartgefühl bewies, und empfand es dennoch verdrießlich, daß ihre Neugier ungestillt bleiben sollte. Sie hatte wirklich Angst vor seiner umstürzenden Verwandlungslehre, und spürte dennoch ein Gelüst nach ihren erschreckenden Enthüllungen und zumal ein brennendes Verlangen nach der von fern geahnten Lösung des Räthsels, welchen Zusammenhang diese fürchterliche und dennoch geheimnißvoll reizende Lehre haben könne mit der Messung ihrer Fußspuren.


  »Ein andermal?« erwiederte sie bedauernd und etwas enttäuscht. »Wer weiß, ob wir einander jemals wieder begegnen. Wir treten morgen die Heimfahrt an, mit einem Umweg nach den Riesenbäumen in Mariposa County und dem berühmten Yosemitethal.«


  »Ich bin auch fertig mit meinen amerikanischen Unternehmungen und will nach Europa zurück. Um dem Stillen Meer meinen Abschiedsbesuch zu machen bin ich heute nochmals hergefahren an diese Stätte zu grandioser Aussicht. Wenn Sie zwei bis drei Tage für San Franzisko zulegen wollten, könnten wir die ganze Reise nach New-York und über den Ozean zusammen zurücklegen.«


  »Das ist ja prächtig!« rief der Graf, der den letzten Theil der Unterhaltung aufmerksam mit angehört hatte. »Sie sind gewiß auch Schachspieler?«


  »Ein sehr eifriger.«


  »Ganz vortrefflich! Da wird uns manche lange Stunde der Seefahrt im Rauchzimmer des Dampfers schnell vorüberfliegen. Sagen Sie, Herr Arnulf, sind Ihre Cigarren hier käuflich?«


  »Nicht in den Läden; kann Ihnen aber ein paar Hundert besorgen.«


  »Abgemacht also. Nun aber fort. Für den heutigen Abend seien Sie mein Gast im Lickhouse Hotel. Darf ich Ihnen einen Platz in unserem Wagen anbieten?«


  »Bedauere, danken zu müssen. Mein chinesischer Diener versteht nichts vom Fahren. Mein mexikanischer Hengst gehorcht nur mir selbst. Muß das prächtige Thier nun leider verkaufen — eins der letzten Geschäfte hier, zu denen ich eben noch zwei bis drei Tage nöthig habe. — Aber warten Sie mit dem Aufbruch noch eine Viertelstunde. Mit dem Gedanken, daß hinter einer viele hundert Meilen hohen Wölbung von Wasser unser altes Europa bald wieder das erste Morgengrauen im Osten erblickt, hier vom Altan die Sonne am westlichen Saume des Pacific zu den Japanern und Chinesen hinuntersinken zu sehen, das ist ein Schauspiel, so tief anregend und so prachtvoll, daß Sie nicht versäumen dürfen, es mitzunehmen als eine schöne und unauslöschliche Lebenserinnerung.«


  Sie blieben also noch. Bald sahen sie die breite goldene Strahlenbrücke und die rasch von tiefem Orange zu Kohlenroth verglimmende Sonnenkugel einander berühren. Weit steiler und rascher tauchend als in unseren Breiten, war nun der gewaltige Lichtball bis zur Hälfte eingesunken und was von ihm der Flut noch entragte, das glich der glühenden Kuppel eines riesigen Pantheons. Jetzt erlosch auch der letzte Sternpunkt. Der purpurne Meeressaum und die feurigen Schleierstreifen des Abendnebels schmolzen ununterscheidbar zusammen in unbeschreiblicher Flammenpracht.


  »Geht es auch Ihnen wie mir?« fragte Arnulf die neben ihm an der Brüstung lehnende Hildegard. »Seit den Schuljahren ist es mir so schlicht geläufig, daß unser Planet, getragen von der geheimnißvollen Kraft seiner Mutter, der Sonnenkugel, im Aether des Weltraums schwebt. Aber wenn ich, wie hier, von hoher Klippe hinausschaue in’s weite Meer und denke, daß dieser ungeheuere Ball mit diesen wogenden Wassermassen regelvoll seinen Jahreszirkel zieht um den leuchtenden Lebensquell, und in genauerem Gleichmaß als die feinste Uhr seine Tagesdrehung vollbringt, dann ergreift mich immer noch mit ungeschwächter Gewalt ein Gefühl höchsten Erstaunens und tiefster Andacht.«


  »Andacht? — Sie?«


  »Ja, Fräulein Hildegard, auch ich kann andächtig sein. Geht uns die Sonne nicht immer noch auf und unter, obgleich wir wissen, daß nur die Erde sich dreht? Wer die Welt nicht erschaffen, sondern geworden weiß, dem ist sie nur um so mehr eine göttliche.«
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  Zweiter Band.

  

  Exodus.

  


  Neunzehntes Kapitel.

  


  Am Niagara. Metamorphose.


  In lichten Höhen,


  In dunkeln Tiefen


  Wollen wir schweifen,


  Die Bahnen der Sterne,


  Das Werden der Berge


  Staunend begreifen.


  Von San Franzisko reisten die Drei zunächst nach Mariposa und besuchten von dort den Waldrest riesiger Wellingtonien, deren einige die Höhe des Straßburger Münsterthurmes fast erreichen, den Umfang seines Gemäuers mit ihrer untersten Stammdicke zuweilen übertreffen. Das hohle Schaftstück eines schon umgestürzten Baumes bildete einen Tunnel, den sie bequem durchritten. Um dann draußen auf die Höhe des liegenden Stammes zu gelangen, hatten sie eine Leiter von siebenundzwanzig Sprossen zu ersteigen. Ein Stumpf, den man zur Erhaltung glatt geschliffen und mit einem Pavillon überbaut, bildete den Boden eines Rundsaals von zweiundvierzig Schuh Durchmesser; die Zahl der theilweise noch erkennbaren Jahresringe ward auf über viertausend geschätzt.


  Dann glitten sie, angesichts der prächtigen Kaskaden und senkrechten Felskolosse des Yosemitethales, im Nachen über den »Spiegelsee«, der diese entzückend schöne Alpenlandschaft mit einer Bildschärfe von überraschender Vollkommenheit verdoppelt.


  Ueber Sacramento City zur Eisenbahn zurückkehrend, machten sie von Truckee, dein von Chinesen wimmelnden Stationsdorf, zu Wagen einen Abstecher nach dem von herrlichen Waldungen und Schneebergen umrahmten See Tahô. Die Durchsichtigkeit dieses schön gefaßten Wasserjuwels ist so groß, daß man zur Mittagszeit, wann die Sonne fast senkrecht hineinscheint, nicht im Kahn auf der Flut, sondern in einer Gondel in der Luft zu schweben meint, auf sieben Klafter Tiefe die Augen und Flecken der Lachsforelle, durch zwanzig Klafter noch die Umrisse der größeren Steine des Grundes unterscheidet.


  Dann sahen sie das bewundernswerthe Paradies von Fruchtfeldern und Gärten, welches die »Heiligen der letzten Tage«, die Mormonen, einer Wüste abgewonnen haben, konnten dagegen die Geschmacklosigkeit kaum begreifen, mit der dieselben Leute in ihrem »Tabernakel« das unfraglich häßlichste Gebäude aller civilisirten Länder aufgeführt haben; denn mit seiner ungeheuerlichen Kuppel über niedriger Rundmauer sieht es aus wie ein Riesenpilz auf unförmlich dickem Stengel.


  Sie durchflogen die Salzwüste und sahen fast zwei Tage lang nichts als fußhohe Büschel wilden Salbeis auf graugelbem, zuweilen vom ausgeschwitzten Salz wie schneebestreutem Sande, hier und dort das Brodelwölkchen einer heißen Quelle, oder in der Ferne bläuliche Bergkuppen, vormalige Inseln des großen Binnenmeeres, das einst hier gewogt hat und allmälig zusammengeschrumpft ist auf einen immerhin noch stattlichen Rest, den südwärts von malerischen Felsufern umrahmten Salzsee von Utah.


  Auf thurmhohem und bogenförmigem Holzviadukt, der unter der Last des Zuges fühlbar pendelte, rollten sie hinauf in das Gebirge, dann über die Missouribrücke bei Omaha. In Chicago, wo vor wenigen Jahren eine furchtbare Feuersbrunst nahezu die Hälfte der Stadt eingeäschert hatte, staunten sie über die Energie, mit der man bereits jede Spur der Zerstörung mit neuen Prachtpalästen zugedeckt. In Milwaukee begegneten sie, von einem Ritt in die Umgegend zurückkehrend, mitten auf der Straße einem fahrenden Hause und sahen am offenen Fenster des ersten Stockes eine Frau mit Nähen beschäftigt. Den Michigansee überdampfend, verloren sie anderthalb Tage lang das Land aus den Augen, rasteten im schönen Cleveland mit seinen Straßen von anheimelnd behaglichen Villen inmitten ausgedehnter, wohlgepflegter Gärten und gelangten endlich über Buffalo an den Auslauf des Eriesees.


  Da beschritten sie die schwindelig kühne Drahtseilbrücke über den Niagara und bewunderten von ihr aus in bester Bildferne den Doppelkatarakt des thurmhoch herunter springenden Süßwassermeeres und seine weit in die Himmelsbläue emporflatternden, mit Regenbögen geschmückten Sprühschleier. Sie wagten sich im Boot bis in die Nähe der Gischtwand der niederdonnernden Wassermassen. Dann klommen sie vom kanadischen Ufer hinunter in ölgetränkter Schutzkleidung und sahen über sich die im steten Wechsel dennoch stehnbleibenden Gußwölbungen von flüssigem Topas; später, von der Ziegeninsel emporsteigend, auf die leise zitternde Zinne des Terrapin tower, des Aussichtsthürmchens auf der Sturzkante, unter sich den überwältigend majestätischen Hufeisenfall. In dessen gefülltester Mitte scheint sich eine ungeheure Walze zu drehen, anfangs und noch ein Stück über die Randschneide hinaus dunkel smaragdgrün, dann mit rasch zunehmenden weißen Streifen, um, nach kurzer Kreisbiegung steiler gereckt, als zischend zerstäubendes Silbermehl hinunter zu schießen in den Abgrund.


  Hier machte Arnulf aufmerksam auf ein akustisches Phänomen:


  »Sie hören ohne Schwierigkeit, daß die gewaltige Stimme des Niagara, das ist des ›donnernden Wassers‹, sich zusammensetzt aus einer Menge von Lauten verschiedenster Höhe, vom feinen Gezisch und hellen Geplätscher an bis zur betäubend starken, aber dumpfen Baßnote, welche die gigantische Wasserwucht aufspielt mit ihrem Niedersturz in den bergtief ausgewühlten Tobelschlund. Aber erst wenn Sie länger hinhorchen, wird Ihnen auch ein allertiefster Unterton vernehmlich, gegen den selbst jener Brüllbaß diskantisch klingt, gleichsam ein ewiger Orgelpunlt dieser grandiosesten Naturmusik auf unserem Planeten.«


  Erst nach einer Weile gelang es den Beiden, dieses leisen und doch geheimnißvoll mächtigen Untertons inne zu werden.


  »Grauenhaft erhaben!« sagte Hildegard nach längerem Lauschen. »Wie seufzende Resonanz einer Unterwelt. Haben Sie eine Auslegung?«


  »Nur einige selbst räthselhaft ausklingende Verse eines bekannten Dichters,« erwiederte Arnulf, und recitirte:


  »Was ist’s, das wie grimmig und fauchend zerquirlt


  in den Schnellen des Stromes hier oben?


  Was fühlt hier die wüthende Ungeduld,


  in die Tiefe hinunter zu toben?


  Wann vom Rande sich stürzt die smaragdene Flut


  und zu weißem, zerstäubendem Gischt wird,


  Dann klingt es, als ob ein bedeutsamer Laut,


  eine nennende Silbe gezischt wird.


  Wie lautet das Wort,


  Das immer so fort


  Dies Gewoge zerschäumend gerauscht hat,


  Wie schon lange, bevor


  Ein menschliches Ohr


  Dem donnernden Wasser gelauscht hat?


  Wer treibt dies Spiel? Wer bist Du? Sprich!


  Unaufhörlich erwiedert es: Ich, Ich, Ich.


  Doch von unten heraus aus dem Wassergebrüll,


  aus der zitternden Felsen Gedröhne,


  Klingt, hörbar erst nach einiger Zeit,


  ein wundersam tiefes Gestöhne.


  Gezwitscher ist selbst das Wettergeroll


  verglichen dem untersten Urklang,


  Den so stetig wie heut vor Aeonen bereits


  hier der Geist der Erdennatur sang.


  Nicht nur, was Du seist,


  Nie rastender Geist,


  Der die Fluten bewegt, offenbare!


  Was zu werden Du ringst,


  Ist es das, was Du singst


  Mit dem Orgelpunkt ewiger Jahre?


  Was Du suchst ohne Ruh’, das raune mir zu!


  Und es orgelt: Du hast’s! Du bist es, Du, Du. —«


  »Später einmal werd’ ich den Kommentar fordern,« sagte Hildegard, nachdem sie noch lange mit geschlossenen Augen gelauscht. »Jetzt lassen Sie uns von dem Weltwunder scheiden in der Stimmung, die der Poet angeschlagen mit seinem Versuch, diesen Hymnus der Mutter Erde zu übersetzen in Menschenrede.«


  In den Städten besuchten sie die Museen und beschauten unter Anderem große Aerolithe, centnerschweres Meteoreisen in Ringform und vollständige Gerippe vorweltlicher Ungeheuer, gegen welche selbst der Elephant als Zwerg erscheint.


  Manche Tages- und Nachtstunde verweilten sie im Observatorinm des Washburne College, einer der zahlreichen Privatsternwarten, für deren vorzügliche Ausrüstung die amerikanischen Bürger mehr Hunderttausende hergeben, als unsere Regierungen Tausende dafür zu erübrigen wissen. Da beobachteten sie durch ein Spektralinstrument die Sonnenprotuberanzen. Von Arnulf gehalten, angeleitet und belehrt, lehnte dann Hildegard im bequemen Schwebestuhl und schaute durch den mächtigen Refraktor von Alvan Clark zum ersten Mal mit vierhundertfacher Augenkraft die Wunder der Milchstraße, Sternhaufen von ungeahnter Herrlichkeit und Nebelwelten, von denen sie mit einem Mischgefühl von Schreck und Andacht vernahm, warum ihre wohl niemals meßbaren Entfernungen doch jedenfalls auf Millionen von Lichtjahren zu schätzen seien.


  In solcher bald entzückenden, bald erhaben stimmenden und zur Vertiefung in die Probleme des ewigen Werdens zwingenden Umgebung wurden die in Cliffhouse begonnenen Gespräche fortgesetzt. Immer an Einzelnes, gerade vor Augen Liegendes anknüpfend und niemals lehrhaft systematisch, wußte Arnulf bald diese, bald jene kosmische Perspektive aufzuschließen, bis sich aus den wie zufällig an einander gereihten Gelegenheitsbildern für Hildegard das lichtvolle Panorama eines Universums zusammenfügte, dessen strenges Gesetz die Zustimmung ihres hellen Verstandes erzwang, während seine ernste Schönheit und grandiose Harmonie selbst den Protest ererbter und liebgewonnener Vorstellungen verstummen ließ und auch ihr widerstrebendes Gemüth allmälig eroberte für die Weltanschauung der Wissenschaft.


  Und Arnulf selbst? Blieb er unbesiegt bei diesen Siegen, unerobert bei dieser Eroberung?


  Er bewunderte unverhohlen die Sinnesschärfe, den mustergültigen Gliederbau, die blühende Gesundheit und heitere Frische seiner Reisegefährtin. Er freute sich ihrer schnellen Auffassung und Empfänglichkeit, ihrer unverzagten Abwehrversuche, ihrer ebenso ehrlichen als unverstimmten Ergebung in die schließliche Niederlage. Es war ihm ein Hochgenuß, sein bestes Wissen, seine liebsten Gedanken verstanden zu sehen, wie bisher nur von Ulrich, aber mit Ausnahme seiner Mutter noch niemals von Frauen. Er fühlte sich beglückt, wenn die Augen seiner anmuthigen Jüngerin strahlten von Begeisterung für die Ideen, in deren Dienst er sein Leben gelobt hatte.


  Und das Alles geschah während wochenlanger Reise. Vom frühen Morgen bis zum späten Abend befand er sich an ihrer Seite, fahrend, reitend, wandernd, beim Thee ausruhend, und leistete ihr die hundert kleinen Dienste, die so unfehlbar gewinnen, wenn sie mit der sinnigen Aufmerksamkeit zweifellosen Wohlwollens verrichtet werden, dem Ausübenden selbst aber bald so sehr einwachsen als eine süße Gewohnheit, daß nichts unausbleiblicher scheint, als der Wunsch, sie lebenslänglich fortsetzen zu dürfen.


  Blieb dieser Wunsch ihm fremd, sein Herz kühl und völlig frei von Verliebniß?


  Unbedingtes Nein wäre zu kühne Antwort. Das Verlangen, sie für sich zu erwerben, hätte sich seiner unfraglich bei der ersten Begegnung bemächtigt und wäre rasch zur herrschenden, seine ganze Energie in’s Spiel setzenden Leidenschaft angewachsen, hätte er in ihr nicht die von Ulrich hoffnungslos begehrte Geliebte gesehen, welche für diesen dennoch zu erobern er sich entschlossen und stark genug fühlte. Als die künftige Gemahlin des Bruders, mit deren Ersiegung er diesem seine Treue zu vergelten und die Größe seiner Verehrung zu beweisen gedachte; als die erwünschteste, in der Welt findbare Schwägerin, mit der als solcher auch er in lebenslänglicher Nähe den Verkehr fortsetzen dürfe, der ihm eben jetzt ein so noch niemals empfundenes Glück zu kosten gab; kurz, als die für ihn unfragliche Braut seines theuern Ulrich bewunderte, ja, liebte er Hildegard.


  Doch wie sorgfältig und zärtlich er bemüht war für ihre Bequemlichkeit, ihren Reisegenuß, ihre Sicherheit; wie ungedämpft und unverschleiert er seine Freude an ihrer Gesellschaft strahlen ließ; wie ungescheut er in warmen Worten bekannte, vom Wohlgefühl des Daseins in dieser schönen Welt erst jetzt die ganze Fülle zu kosten, da es ihm vergönnt sei, eine verwandte Seele zu gleicher Lebenslust zu klären von trübenden Traumschatten: — er hätte nicht spurloser frei bleiben können von den Zeichen begehrlicher Liebe, wenn er Hildegard als befreundete Frau, statt als junger Mann in der Blüte der Kraft begleitet hätte. Eben in der unbefangenen Offenheit seines Wohlgefallens an ihr verrieth es sich, was ihm diese, an geschwisterliche Vertraulichkeit streifende Haltung erlaubte. Sie enthielt das unausgesprochene aber deutliche Bekenntniß: da von Liebe zwischen uns nicht die Rede sein kann, ist es auch überflüssig, ihren Schein vermeiden zu wollen. Auch dem Grafen, einem geübten Menschenkenner, entging es nicht, daß der Bewunderung und diensteifrigen Freundschaft Arnulf’s noch nichts beigemischt sei von erotischen Regungen. Er wußte zu gut, daß beginnende Verliebniß immer verbunden ist mit zaghafter Schüchternheit und sich am deutlichsten gerade verräth durch das ängstliche Bemühen, sich zu verstecken. So fand er nur eine Erklärung für die heitere Sicherheit, mit der dieser junge Mann den Vorzügen seiner Tochter huldigte und sein Glück, ihr begegnet zu sein, auch in seiner Gegenwart ungescheut mit Ausdrücken pries, von denen ein Verliebter drei Viertel als voreiliges Geständniß erröthend verschluckt hätte: Arnulf mußte schon versagt sein. Fast that ihm das leid. Denn er war ein ziemlich vorurtheilsfreier Praktiker. Seit die Aussicht geschwunden, seiner Tochter Sebaldsheim zu erhalten durch Verheirathung an den Erbanwart, war ihm für die künftige Besitzerin von Wallingen ein bürgerlicher Schwiegersohn vom Schlage dieses Reisegefährten lieber, als alle etwa möglichen adeligen jungen Herren seiner Bekanntschaft. Auch ihm gefiel dieser grundgelehrte, dabei doch so praktische und offenbar schon sehr wohlhabende Arnulf ausnehmend gut. Eine gesellschaftliche Bildung von so vollendetem Schliff, wie er sie diesem Bürgerlichen schon beim Verspeisen der ersten Auster angesehen, war ihm außerhalb des Kreises seiner Standesgenossen noch niemals, und auch da nur selten, vorgekommen. Obendrein war er ein Meister des Schachspiels. Wenn es ihn auch etwas verdroß, daß Arnulf noch nie die Höflichkeit Marpinger’s bewiesen, ihn eine Partie gewinnen zu lassen, worin er, beiläufig bemerkt, einen Hauptbeweis völliger Unverliebtheit erblickte — so fühlte er sich doch schon jetzt durch die Abendkämpfe mit diesem Gegner gestärkt genug, um künftige Siege zu hoffen und auch deßhalb seine dauernde Annektirung zum Eidam eifrigst zu wünschen. »Schade, schade,« sagte er sich, dachte aber weiter: »Nun — wer weiß, was noch geschieht!«


  Und Hildegard selbst? Sie verglich in Gedanken Arnulf’s Benehmen, seine unverhohlene Freude am Zusammensein mit ihr, seine Worte voll warmer Anerkennung und Verehrung mit dem Benehmen und der Ausdrucksweise der jungen Herren, welche um sie geworben hatten. Keiner von diesen hatte ihr so Wohlthuendes und Inniges zu sagen gewußt, keiner mit seinem Lobe so freimüthig das Bekenntniß verbunden, noch niemals begegnet zu sein einer solchen Vereinigung aller der Eigenschaften, welche den Wunsch lebenslänglichen freundschaftlichen Umgangs wecken müßten. Gleichwohl klang daraus auch für sie nicht der leiseste Freierton.


  Das wunderte sie ein wenig von einem so jungen Manne, schien ihr aber, indem sie sich der gleichen Kühle Marpinger’s erinnerte, allenfalls erklärlich durch die Vermuthung, daß wohl bei solcher Fülle des Wissens die rastlose Gedankenarbeit den Regungen des Gemüths weder Muße noch Spielraum übrig lasse. In noch weit höherem Maße, als einst gegenüber dem Professor, förderte diese Haltung ihre unbefangene Zutraulichkeit.


  Sie hatte sich also die Frage zwar wirklich aufgeworfen und nothdürftig zu beantworten versucht, welche solches Benehmen eines willkommenen Mannes jedes erwachsene Mädchen unfehlbar zu stellen zwingt: wodurch sich sein Herz wohl so sicher gefeit fühle? Aber wie ungenügend auch sie selbst, nach einem Gesetze der weiblichen Natur, diese Antwort finden mußte: — das Grübeln nach einer besseren Lösung des Räthsels konnte sie wohl einstweilen vergessen über der gewaltigen Metamorphose, welche sie selbst eben jetzt durchmachte. Denn sie fühlte sich im Uebergange begriffen aus einem Raupenstande in ein völlig andersartiges Flügelwesen.


  Nach dem Wenigen, was wir wissen von den eleusinischen Mysterien, gelangten die neu zu Weihenden, Mysten genannt, geführt von Dienern des Heiligthums und Altgeweihten, den Mystagogen, durch dunkle Gänge mit allerlei Scheingefahren und häßlichen Schrecknissen zuletzt unter lieblicher Musik zum Anblick einer entzückend schönen Szenerie voll erfreulicher und bedeutsam erhebender Bilder.


  Aehnlich erging es Hildegard, nur mit dem Unterschiede, daß nicht ihr freier Wille, sondern eine jener Fügungen, welche wir Zufall zu nennen pflegen, sie der Führung des Mystagogen Arnulf anheimgegeben hatte. Unbefangen plaudernd über so Geringscheiniges, wie das Kletterspiel eines Seehundes, war sie, seinen Fingerzeigen folgend, nach wenigen Schritten angelangt auf einer Höhe der Betrachtung, auf der sie sich widerstandslos ergriffen gefühlt von einem Sturm unerhörter und anfangs entsetzender Vorstellungen. Jene Vision abenteuerlicher Verwandlungen war für sie der finstere und schreckensvolle Mystengang gewesen, den sie betreten mit dem Angstgefühl, ihrer hellen Gotteswelt für immer entrissen zu sein.


  Aber umklungen von überraschender Harmonie, war auch sie hindurch gelangt bis zum Schaupunkt einer so großartig schönen als allumfassenden Aussicht. Deren Einzelbilder vom kleinsten bis zum größesten, von der winzigen Bürgerin eines Viehzucht und Ackerbau treibenden, kriegführenden und leider selbst sklavenhaltenden Ameisenstaats, bis zu den großartigsten, der Milchstraße, dem Nebelfleck in der Andromeda und den ungeheuren, zehntausende von Meilen hoch emporwirbelnden Explosionen der Sonne, wurden zu inhaltschweren Worten einer neuen Sprache und fügten sich allmälig zusammen zu lesbaren Sätzen, zu Kapitelbruchstücken einer echten und märchenfreien Weltgeschichte.


  Nur noch dichter freilich und hoffnungsloser verschleierte sich deren Urgeheimniß. Sehr, sehr oft vernahm sie die Antwort: das wissen wir nicht. Wann sie sich verstieg zu Fragen nach dem Anfange, nach der Vorgeschichte des Nebelballs, aus dem sich das Sonnenreich gedichtet, oder gar nach einer allerersten Ursache, dann lautete das Bekenntniß noch viel demüthiger: davon werden wir schwerlich jemals etwas erfahren; es sei denn, daß uns einst vielleicht, wie ich fast vermuthe, der Bescheid zu Theil wird: unsere Frage darnach sei eine verkehrt gestellte Kinderfrage unreifer Köpfe gewesen.


  Aber eben diese Demuth der echten Wissenschaft gewann den entscheidenden Sieg über Marpinger’s bequeme Scheinallwisserei. Auch die härtestschalige Erkenntniß mit anfangs erschreckend bitterem, dafür aber auch zur Vollkraft geistiger Gesundheit stärkendem Kerne, ging für Hildegard endlich auf: daß des katholischen Professors in allen Fragen unausbleiblicher Schlußbescheid, die Einschaltung eines menschenhaft vorberechnenden Weltkünstlers zur Erklärung jedes noch unbeantwortbaren Wie und Warum, durchaus nichts erkläre, sondern eben nur der Unwissenheit ein eitel verhüllendes Märchenmäntelchen umhänge; daß man sich zwar einst habe begnügen müssen mit diesem ehrwürdigen Gleichniß der Weltvernunft, aus dem man die Hoffnung, den Trieb und die Kraft geschöpft, die Entdeckung ihrer Gesetze allmälig zu erarbeiten, daß aber jetzt, nachdem das eine ansehnliche Strecke weit geschehen, dies Versteckespiel unehrlich, schädlich, verwerflich geworden sei. Denn eine Fülle wirklich schon erlangten Wissens lüge es wieder fort; es verhindere die künftige Erforschung der noch weit zahlreicheren ungelösten Räthsel, indem es mit einem beschwichtenden Scheinwissen träge mache; es unterdrücke mit solcher schimmernden Verkleidung der Ignoranz das zum Fleiß spornende offene Geständniß: das wissen wir noch nicht.


  Die wirksamste Linderung des Bedauerns, daß unserer unstillbaren Wißbegier die Flügel zur Erhebung über den Menschenhorizont immerdar versagt bleiben sollen, knüpfte Arnulf an den Nachweis der Einrichtungen einer Ameisenstadt.


  »Sie haben sich nun überzeugt,« sagte er, »von der verhältnißmäßig hohen Kultur und Intelligenz dieser Gemeinde von winzigen Insekten. Nehmen Sie nun einmal an, ein Ameisenphilosoph habe am Gestade der See ein Tröpfchen Salzwasser gekostet, sei zwanzig oder dreißig unserer Schritte weit in den Wald eingedrungen und beim Melken der Blattläuse auf dem obersten Zweige eines Baumes von der Sonne beleuchtet und erwärmt worden. Daraus versuche er sich ein Weltbild zusammenzuspekuliren. Welleicht im Durchmesser mehrere Ameisentagereisen groß würde er den Erdkreis schätzen, das Meer bestenfalls für einen Bach von widrig bitterem Wasser erklären, der etwas zu breit sei zum Hinüberschiffen auf trockenen Blättern, die Sonnenkugel aber vermuthlich ausgeben für einen drei oder vier Bäume hoch über den höchsten Wipfeln hängenden Feuerklumpen. Sein Verstand ist auch erworben aus Erdenerfahrungen, also der Art nach genau derselbe Erdenverstand wie der menschliche, wenn auch von diesem nur ein überaus kleines Portiönchen. Wie unermeßlich ist das für ihn durchaus und immerdar Unwißbare! Und dennoch ist von einer Fülle dieses für die Ameisen ewig Unzugänglichen eine Wissenschaft wirklich erworben von einem andern Wesen sogar desselben Planeten.


  Aber trotz Fernrohr und Spektroskop ist der Menschenhorizont, dem All gegenüber, doch wieder ähnlich beschränkt, wie der Ameisenhorizont gegenüber dem Erdball. Daß uns eine Weltkunde, welche die unserige ebenso weit überstiege, als die menschliche die der Ameisen, gleich unvorstellbar ist, als unsere den Ameisen, das berechtigt uns nicht im geringsten, ihr wirkliches Vorhandensein auf einem andern Gestirn für unmöglich zu erachten. Für deren Unerreichbarkeit aber gibt es einen dreifachen Trost. Den ersten, zweifelhaft phantastischen dürften Sie, als einen Wechsel auf die allerentlegenste Zukunft, wenig annehmbar finden. Er beruht darauf, daß aller Wahrscheinlichkeit nach unsere Erde einst wieder in Weltstaub zerfallen und dieser an Neubildungen theilnehmen wird; da dann, was hier als Erdgeist im Menschen zur höchsten Entwicklung gelangte, vielleicht auch die Organisation zu höherer Geisteskraft erarbeiten könnte. Schon besser ist der zweite: daß wir unseren Vorfahren weit überlegen sind und unsere Nachkommen sicherlich Vieles wissen werden, was wir noch nicht einmal zu fragen verstehen. Denn in der That übersteigt unsere Weltkunde diejenige vor dreitausend Jahren kaum weniger weit, als etwa die homerische die Weltkunde der Ameisen. Der beste ist der dritte: daß nicht der Besitz, sondern das Erwerben, nicht das Wissen, sondern das Lernen die höchste Lust gewährt; wonach wir die Größe des noch nicht gelernten Pensums zu betrachten haben als Bürgschaft für eine noch lange Dauer der beglückendsten Arbeit.«


  »Mich wundert,« versetzte Hildegard lächelnd, »daß Sie einen vierten, wenn nicht besseren, so doch einfacheren Trost für unsere Beschränktheit unerwähnt lassen.«


  »Und der wäre?«


  »Daß uns Alles erreichbar ist, oder doch einst werden wird, was wir brauchen zur bestmöglichen Einrichtung unseres Lebens. Dafür, will mich bedünken, wißt ihr Naturforscher bald genug. Was ich durch Ihre Freundlichkeit habe naschen dürfen von eurem Erwerb in allen Gebieten, das macht mir den Eindruck, als häuftet ihr, wie Geizhälse, immer weitere Schätze, die doch schließlich nur die Sammelpassion der Kenner unterhalten, statt das erworbene Kapital segensreich anzulegen. Sie zeigten mir im Clark’schen Refraktor im Sternbild der Leier einen kleinen Nebelring mit unsicher aufglimmenden Lichtpünktchen. Sehr verklausulirt, ja, mit komischer Gewissensangst vor der Sünde, mir etwas Unverbürgtes als Wahrheit aufzubinden, sprachen Sie die Vermuthung aus, daß dies Gebilde, das meinem bloßen Auge wie das allerwinzigste Schneeflöckchen erschien, möglicherweise eine entfernte Milchstraße sei. Nehmen wir an, Sie könnten das auch beweisen und den Abstand zuverlässig ausrechnen auf so und so viel Millionen Lichtjahre: — es wäre das freilich ein neuer Stolz für euch Astronomen. Aber was weiter? Was könnt’ es noch fruchten? Meine Vorstellung wenigstens von der Unermeßlichkeit der Welt würde das kaum noch erhöhen. Sie ließen mich ja Nebelflecke sehen, von denen das Spektroskop bezeuge, daß sie unauflösbare Sternhaufen seien und sicherlich noch viel weiter von uns abständen. Sagten Sie nicht selbst, daß unserem Kalenderbedürfniß die Astronomie schon vor Kopernikus ziemlich genügt habe? Fügten Sie nicht hinzu, daß Ihre sogenannte Königin der Wissenschaften seit mehr als einem Jahrhundert diejenige Ausrüstung vollständig beisammen habe, die erforderlich sei für den obersten Dienst, den sie dem Glück der Menschheit zu leisten vermöge, für die Vernichtung der alten falschen Weltanschauung? Wer trägt die Schuld, daß in Millionen Köpfen, wie bis Cliffhouse auch in dem meinigen, immer noch der Aberglaube festsitzt, der seine Lebenswurzel verlöre mit der Ausrottung jenes Grundirrthums? Euer Zagen, eure egoistische Bequemlichkeit! Das Arsenal ist übervoll von Kriegsgeräth; aber anstatt in Wehr und Waffen auszurücken gegen das Obskurantenheer, schmiedet ihr still vergnügt immer weiter. Zu forschen, zu wissen, euch selbst frei zu fühleu, das ist eure selbstgenügsame Lust. Ueber der vergeßt ihr die Pflicht, auch zu erlösen, zu erlösen aus den Banden der Ignoranz, wie Sie mich erlöst haben, weil ich Ihnen zufällig in den Weg gelaufen kam. Also vorwärts! Ihr meint zu wissen, daß ein Bläschen, dann ein Wurm unser Urahn gewesen. Meinetwegen! So sehr es mich anfangs verdroß, daß ich meine Hand von Meerkatzen ererbt haben soll, nun seh’ ich die blöde Dummheit ein, daß es meinem Ahnenstolz besser gefiel, aus Lehm geknetete Ureltern zu haben, als mich zu verdanken der rüstigen Arbeit einer unendlichen Reihe wackerer Emporkömmlinge. Wenn ihr Muße dazu habt, spürt immerhin weiter nach den Zwischenästen unseres Stammbaums, womit sich, wie Sie sagen, so viele ernste Männer jetzt abmühen. Aber vergesset darüber nicht die Hauptsache. Was ihr wisset von den Mitteln, mit denen uns die Natur so weit erzogen hat, das verwerthet auch und lehrt uns darnach die Menschenkunst, die das Naturwerk mit Bewußtsein fortsetzt, um uns stärker, schöner, klüger und besser zu machen. Nicht länger begnügt euch, die Architektur des Universums nachzuzeichnen. So wenig es auch sei, was ihr ergründet von ihrem Gesetz, es reicht schon hin, um damit tüchtige Architekten für unsern Weltwinkel zu werden. Erbauet! Errichtet dem Menschenglücke das neue Erdenhaus!«


  »Wunderbares Mädchen!« rief Arnulf begeistert. »Wieder mitten in’s Schwarze getroffen! Auf, nach Europa! Dort weiß ich den rechten Erbaumeister. Sie sollen ihm helfen.«

  


  Zwanzigstes Kapitel.

  


   Nordlicht.


  Vom obersten Wunder des Ewigwahren


  Ist der sterbliche Geist nur zu fassen im Stande,


  Was mit schwachem Glanze das Gleichniß umdämmert.


  Der »Erbaumeister« war für Hildegard ein drittes Räthsel zu den beiden: warum Arnulf ihre Fußspuren gemessen, und welcher Art von Andacht er wohl fähig sei?


  Reichliche Muße zum Grübeln bekam sie auf dem nach Liverpool bestimmten Ozeandampfer Leviathan. Denn bei schwerem Seegange lag sie auch manche Tagesstunde in ihrer Koje. Zudem saßen Arnulf und ihr Vater sehr oft im Rauchzimmer am Schachbrett. Unterdeß erging sie sich, am liebsten einsam, auf dem Balkondeck, das den erhöhten Speisesaal der ersten Kajüte umgab. Wenn sie dann vorwärts hinausschaute in die See, in der Richtung nach Europa, und nachsann, wen wohl Arnulf gemeint haben könne mit seinem geheimnißvollen Erbaumeister, dann drängte sich ihr wieder und wieder, — sie wußte selbst nicht, warum — das ihr am Klönsee und in Einsiedeln so bedeutsam gewordene Volkslied in’s Gedächtniß:


  »Es waren zwei Königskinder,


  Die hatten einander so lieb,


  Sie konnten zusammen nicht kommen,


  Das Wasser war viel zu tief.«


  Zugleich erinnerte sie sich jener beim ersten Erblicken in Cliffhouse gemachten Wahrnehmung einer schwachen Aehnlichkeit zwischen Arnulf und Ulrich, welche sie sich nachher selbst ausgeredet hatte. Aber immer noch konnte sie sich nicht entschließen zu unumwundener Frage, um ein eben aufdämmerndes Ahnen entweder zu verbannen oder in helle Gewißheit zu verwandeln.


  Auf ihr sehr bestimmtes Anklopfen wegen der gemessenen Stapfen hatte er ja ebenso bestimmt aufzuthun abgelehnt. Seitdem that er nur um so mehr geheimnißvoll, je besser sie mit einander bekannt wurden. Daß er noch seine Mutter am Leben habe, war ihm gelegentlich entschlüpft, aber kein für sie verständliches Wort von einem Bruder, von seiner Familie, seinem Heimatort. In der Passagierliste stand er als Herr Arnulf aus San Franzisko. Der schien er auch für sie bleiben zu wollen, obgleich sie längst witterte, daß er seinen Familiennamen absichtlich verschweige. Wann ein Gespräch nur eben Gelegenheit bieten konnte, zur Anbringung einer Frage nach den Verhältnissen, die ihn in Europa erwarteten, wußte er demselben sogleich eine andere Wendung zu geben. Das ward ihm um so leichter, als ihm dabei Hildegard’s gleich stolze wie feinfühlige Diskretion entgegenkommend behülflich war, wenn auch nicht ohne einen Ton künstlich kühler Gleichgültigkeit, der ihn einen Hauch von Verstimmung merken ließ.


  Eines Abends, mehrere Stunden nach Sonnenuntergang, bei fast glatter See, aber nur theilweise klarem Himmel, da sich nordwärts vom Horizont bis zur halben Höhe des Polarsterns ein feiner Schleier von gefiedertem Streifengewölk ausbreitete, lehnten Arnulf und Hildegard an der Schanzkleidung des Achterdecks und ergötzten sich an dem heute auffällig starken Leuchten des Meeres. Wo die Bronzeflügel der Schraube das schwarzgrüne Wasser in ein rauschendes Schaumgebrodel zerquirlten, da meinten sie jeden Augenblick ganze Scheffel Diamanten in blitzendes Mehl zermalmt zu sehen. Hinter dem menschengeschaffenen Behemoth, der mit den glut- und flutbelebten stählernen Gigantenmuskeln seine metallene Riesenflosse schwang, um rastlos schnaubend die weite Wasserwüste zu pflügen, blieb die weiße Feuerfurche noch meilenweit erkennbar, um, allmälig schmäler und matter schimmernd, zuletzt wie ein dünner Lichtfaden am umnachteten Horizont zu verglimmen. Zuweilen ward auch seitwärts, im Vorüberschießen am Schiff, ein Tummlerdelphin, wenn auch nicht selber sichtbar, so doch angedeutet durch Umrißschnüre elektrischer Funkenperlen und einen kleinen ihm folgenden Schweif von solchen Schimmerpunkten, der die strahlende Schaumschleppe des Dampfers mit niedlichem Miniaturbilde nachahmte.


  Jetzt aber wurde Arnulf’s Aufmerksamkeit von einer andern Erscheinung gefesselt. Jenes gefiederte Schleiergewölk war verschwunden. Aber am nördlichen Horizont, ein wenig links von der Richtung nach dem immer noch sichtbaren Polarstern, wölbte sich ein dunkles Kreisstück empor, nicht wolkig, noch völlig undurchsichtig, und dennoch finster abstechend vom Himmelsgrunde, in der Farbe schwankend zwischen bräunlichem Violett und Rauchgrau, mit dem Scheitel seines Bogens etwa fünfzehn Sonnenbreiten aufragend. Ohne die anfangs hie und da noch durchblinkenden Sterne hätte man sich allenfalls vorstellen mögen, es beginne dort nahe hinter unserem Planeten die dunkle Kugel eines andern Weltkörpers aufzutauchen, dessen scheinbare Größe die des Mondes mehrhundertfach übertreffe, der aber nur mit einem schmalen Kreisschnitt seiner ungeheuern Scheibe über den Erdsaum rücke und so stehen bleibe.


  «Schauen Sie dort hin,« sagte Arnulf. »Jenes flache Kuppelgebilde von bräunlichem Rauch ist die Knospe eines im Aufblühen begriffenen Nordlichts.«


  Man stelle sich vor, das Wachsthum eines Gerstenfeldes vom ersten Aufgehen bis zum Wallen mit reifen Aehren dehne sich nicht über Monate, sondern dränge sich zusammen in wenige Minuten: dann hat man ein nicht ganz unzutreffendes Bild der nächstfolgenden Vorgänge. Ringsum aus dem Rande jenes bräunlicheu Kreisschnittes keimten feine, bald wie im Winde wallende weiße Lichthälmchen, verschmolzen rasch zu einer nicht mehr trennbaren Strahlenmenge, bildeten einen immer breiter wachsenden Glanzbogen um ihren dunkeln Wurzelgrund und nahmen, indem sie höher aufschossen, zugleich wie reifend, eine mehr strohgelbe, zuletzt an Orange streifende Färbung an. Unten zunehmend an blendender Helligkeit, streckte der Lichtbogen nach oben eine Art verschieden hoher, nickender, schwankender Aehren mit strahlenden Rispen aus, die in wechselndem Spiele, bald niedergebeugt, bald hoch aufgerichtet, in der That lebhaft erinnerten an das Gewoge eines Saatfeldes.


  Dann aber hörte die Aehnlichkeit auf.


  »Nur sicher geworden ist neuerdings eine andere Thatsache, die Ihnen recht verwunderlich dünken wird. Das eben genossene Himmelsfeuerwerk war ein irdisches, unausbleibliches Nachspiel eines ungeheuern, zwanzig Millionen Meilen von hier entfernt aufgeführten Naturdramas.


  In der Sternwarte des Washburne College sahen Sie durch das kleinere Spektralinstrument dem Rande der Sonne feurig rothe Flockengebilde entragen, bald wie sturmzerpeitschtes Gewölk, bald wie windgeschüttelte Bäume oder Springbrunnen gestaltet. Das frappanteste irdische Ebenbild mancher derselben ist die sogenannte Pinie von Dampf, Rauch und Asche bei den Eruptionen des Aetna oder Vesuv. Diese Gebilde erscheinen im Fernrohr nicht viel größer, als etwa aufrecht an eine Kegelkugel geklebte Mooshälmchen. Sie sind Explosionen von glühendem Wasserstoff und Metallen in Dampfgestalt. Sie erreichen oft eine Höhe, hinter der zwanzig- und selbst dreißigtausend über einander gethürmte Chimborassos noch beträchtlich zurückbleiben würden. Vollends schwer ist es, sich von ihrer Ausdehnung und Gewalt eine Vorstellung zu machen.


  Sie haben vielleicht in einer Schießbude auf dem federkieldicken Wasserfaden eines Springbrünnchens ein als Ziel dienendes versilbertes Kügelchen von dünnem Glase tanzen gesehen. Nun wohl; es ist von einer Uebertreibung eher das Gegentheil, wenn ich sage, daß von vielen jener Sonneneruptionen der aufspringende Gasstrahl breit und stark genug wäre, um wie jenes Glaskügelchen unsern Erdball auf sich tanzen zu lassen. Das furchtbare, oft zwanzig deutsche Meilen weit hörbare Gebrüll unserer Vulkane kann sich zum Ton, den diese Ausbrüche in der weit dichteren Sonnenluft erzeugen, nur etwa so verhalten, wie das feine Gezirp, das einer der langgehörnten Bockkäfer durch die Reibung seines Brustringgelenkes hervorbringt, zum Krachen einer mit Centnern Dynamit geladenen Mine. Auch trägt sich auf Grund dieser hochwahrscheinlichen Voraussetzung ein amerikanischer Forscher allen Ernstes mit der verwegenen Hoffnung, mittelst des Mikrophons diese Sonnenstimme noch zu Gehör zu bekommen.


  Wie die immerhin, trotz der weit verschiedenen Maßverhältnisse, vergleichbare Dampfsäule des Vesuv, wann er im Ausbruch begriffen ist, blitzt und donnert, das haben Sie vielleicht selbst schon beobachtet. So sind sicherlich auch die Sonnenausbrüche begleitet von unvorstellbar kolossalischen Gewittern.


  Noch wissen wir nicht, wie die Uebertragung durch den Weltraum erfolgt; aber die elektrischen Spannungen und Entladungen dieser Gewitter sind stark genug, um auf unsere eisenhaltige Erde trotz der weiten Entfernung ähnlich zu wirken, wie der galvanische Strom unserer Batterieen auf den Eisenstab des Telegraphen, den er im Nu magnetisch macht, sobald er bei Schließung der Kette die herumgewundene Drahtspirale durchläuft. So wird unser Planet zum Kugelmagneten, und bei sehr ausgedehnten und gewaltigen Sonnengewittern so hochgrädig, daß wir das Ausströmen der Ueberfülle an den magnetischen Polen wahrnehmen als Nord- und Südlichter, die wahrscheinlich immer gleichzeitig auftreten.


  Man ist nämlich geneigt, alle elektrischen und magnetischen Erscheinungen zu betrachten als Ausgleichungen örtlichen Mangels und örtlicher Anhäufung eines noch sehr geheimnißvollen, überaus feinen, den ganzen Weltraum füllenden Stoffes, für den alle Substanzen so durchlässig seien, wie klares Glas für das Licht, des sogenannten Aethers. Daß uns dieser Aether Alles vermittelt, was wir sehen, ist anderweit erwiesen. Seinen Wellenschlag empfindet unser Auge als Licht, die verschiedene Häufigkeit dieser Wellenpulse als Farbenverschiedenheit. Wir wissen sicher, daß wir die Rose roth, das Stiefmütterchen violett sehen, weil die von ersterer zurückgeworfenen Strahlen unsere Netzhaut in der Sekunde mit vierhundert, die von letzterem mit siebenhundert Billionen Pulsen treffen. Ja, wir können sehr genau und zuverlässig für jede der Farbeunüancen des Regenbogens angeben, wie viel Millionstel eines Millimeters die betreffende Einzelwelle des Aethers lang ist.«


  »Und das soll ich glauben?« fiel Hildegard kopfschüttelnd ein.


  »Glauben nur vorläufig; daheim kann ich Sie davon überzeugen. — Einen Hauptschritt zur Herrschaft über die Natur hat der Mensch gethan, indem er den Luftdruck der Erdatmosphäre in seinen Dienst nahm. Denn dieser Druck war es anfangs allein, was den Kolben zurücktrieb in den leeren Cylinder, aus dem der Dampf ihn hinausgetrieben. Er ist unserem Schiffe, unseren Lokomotiven vorgespannt. Es scheint, daß wir im Begriff sind, den nächsten und noch größeren Schritt zu thun, indem wir statt der Erdluft die billionenfach feinere Weltluft anstellen. Denn ihr Druck, die abwechselnde Vertreibung und Freigebung der Wiederkehr des Aethers, setzt unsere elektrischen Maschinen in Bewegung, wenn sich, wie es den Anschein hat, jene Hypothese bewährt. So wird es denn wenigstens einigermaßen erklärlich, daß ein gedankenreicher, aber bei ungezügelter Phantasie des Hemmschuhs der Vorsicht entbehrender Forscher sich nicht begnügt hat mit der allenfalls annehmbaren Behauptung, der Aether sei die Urkraft des Weltalls, sondern sich dahin versteigt, diesen Aether geradezu für die allmächtige Gottheit des Universums zu erklären.«


  »Ihr Gott ist er also noch nicht?« frug Hildegard so rasch als eifrig.


  »Nein. Aber weilen wir noch einen Augenblick beim Nordlicht. — Da die Explosionen und Gewitter auf der Sonne niemals ganz aufhören, ist wahrscheinlich auch die Erde stets etwas polarleuchtend, unzweifelhaft und erweislich aber stets magnetisch. Die feinst empfindlichen magnetischen Instrumente zeigen, mit starker Vergrößerung beobachtet, ein unaufhörliches Zucken. Und diese Zuckungen, die sich an ihrer verschiedenen, genau gemessenen Ausschlagsgröße sicher unterscheiden lassen, treten für die Zeitmessung unserer besten Uhren genau gleichzeitig ein auf Beobachtungsstationen, die um den halben Erdumfang von einander entfernt liegen.


  So weit stehen wir auf wissenschaftlich sicherem Boden. Aber fast unwiderstehlich ist die Versuchung, diesen Boden zu verlassen mit einem Vergleich. Die Willens- und Empfindungstelegramme in unserem Körper laufen zwar unvergleichlich langsamer, nämlich noch minder schnell als der Schall; gleichwohl aber auch durch Impulse, bei denen die Elektrizität mindestens mitbetheiligt ist. Kaum loszuwerden ist deßhalb die Vorstellung …«


  Hildegard unterbrach:


  »Daß unsere Erde eine Art lebendes Wesen ist, wollen Sie sagen, und Empfindungen hat, wann ein vom Aether übermittelter Sonnenwink sie im Nu bis zu den Antipoden durchzuckt?«


  »Etwas der Art dünkt mir nicht ganz unmöglich; doch will ich das selbst für nichts Anderes ausgeben, als für eine Träumerei. Was übrigens wär’ es allerhöchstens, was dieselbe zur vollen Wahrheit hinzuträumte? Nur eben noch die allgemeine Fühlbarkeit einer völlig unfraglichen Thatsache.«


  »Und wie nennt sich diese?«


  »Die Sonnenkindschaft der Erde mit allen ihren Bewegungen, Erscheinungen und Wesen. — Es ist hochbedeutsam, daß im Gegensatz zu allen anderen Kultursprachen unsere deutsche und die germanischen überhaupt (sofern ihnen die Geschlechtsunterscheidung nicht fast ganz verloren gegangen, wie der verkrüppelten englischen) die Sonne nicht als ein männliches, sondern als ein weibliches Wesen vorstellen. Aus dem Schooße der Sonne ist die Erde geboren, die anfangs selbst als ein kleines Sönnchen weithin durch den Weltraum leuchtete und unter ihrer verdunkelnden festen Kruste noch jetzt eine glutflüssige Sonne ist. Sonnenkraft erhält diesen Ozean flüssig trotz der Erstarrung drohenden Umarmung des über hundert Grade kalten Weltraums, der an den Polen das Meer in eine Wüste von Eisfelsen verwandelt. Sonnenodem ist es, was als Wind und Sturm dahinfährt und jede Welle schaukelt. Sonnenarbeit hebt die Meeresflut in die Wolken und läßt sie entsalzt als grünen Rhein unser Heimatland durchströmen oder als Niagara niederdonnernd in die See zurückkehren. Verdichtete Sonnenstrahlen schürfen wir zu Tage, um sie für uns arbeiten zu lassen, aus der unterirdischen Sparbüchse, welche längst vergangene Jahrmillionen mit Kohlenflözen gefüllt haben. Von der Sonne stammt’s, womit Sie Ihren kleinen Finger bewegen; mit Sonnenenergie treibt Ihr schlafloses Herz den sonnebereiteten Saft zur Erhaltung des Lebens, das Blut, in den Adern um, ohne eines Momentes der Ruhe zu bedürfen.


  Ich zeigte Ihnen den überhaarten, kaum stecknadelkopfgroßen Reststummel des Maulwurfsauges und die augenlosen Fische aus den unterirdischen Bächen und Teichen der Mammuthhöhle in Kentucky. Sonnenlicht also ist es, was das Auge erhält, wie Sonnenlicht dasselbe allmälig erschaffen hat, indem es die langsame Aufsteigung erwirkte vom Nervengewebe in der Haut, das dem Regenwurm die Empfindung der Wärme, aber noch nicht die des Lichtes vermittelt, zum schwarzen Pünktchen mit dem der Fühlerknoten der Schnecke hell und dunkel unterscheidet, zur vielhundertfachen Fassettenmosaik, durch welche die Fliege, die räuberisch umherschwirrende Libelle schaut, die Biene und der Schmetterling schon Blumenfarben wahrnehmen, zum erstaunlich vollkommen geschliffenen Nachtglase im Kopf der Eule und dem nie geblendeten Tagfernrohr des Adlers, bis zu dem Auge endlich, mit welchem Sie, Fräulein Hildegard, von der Veranda in Cliffhouse die Farallones und den Noondayrock erblickten, um nun da droben sogar viele tausend andere Sonnen denkend zu betrachten. Jeden unserer Athemzüge, jeden Moment der Fortdauer, Alles, was wir fühlen, was wir sind und können, verdanken wir der Sonne. Sie ist unsere große, für uns allmächtige himmlische Mutter.«


  »Sagen Sie nur lieber gleich Himmelsmutter!« warf Hildegard ein mit einem Ausdruck, in dem ein letzter Versuch ironischer Auflehnung wie hoffnungslos kämpfte mit dem Eingeständniß, tief ergriffen zu sein und sich als besiegt ergeben zu müssen. »Ich merke schon,« fuhr sie fort, »wo Sie hinaus wollen. Wie Sie mir in Cliffhouse das Gekletter des Seehunds Falstaff gleichsam als Ariadnefaden in die Hand spielten, der mich arglos Folgende nach wenigen Schritten tief in das schreckenvolle Labyrinth Ihrer darwinischen Verwandlungslehre hineinführte, so kam Ihnen heute das Nordlicht zu paß, fast als wären Sie ein unheimlicher Hexenmeister und hätten sich’s eigens bestellt, um mich hinaus zu leuchten aus dem letzten lieben Schattenwinkel meines alten Glaubens. Zu einer Art Madonna, einer allmächtigen Naturgöttin erheben Sie die Feuerkugel, die nach Ihren Schilderungen nur eine grauenvolle Hölle sein kann. Gilt etwa diesem Ungeheuer die Andacht, deren auch Sie noch fähig zu sein behaupteten?«


  Sie schwieg eine Weile. Dann fuhr sie, tief aufathmend, fort:


  »So! Es ist heraus, was mich lauge bedrückte. Ich habe mich geängstigt vor dieser Frage. Denn die Antwort, die ich vermuthen muß, wird mich sehr traurig machen, und diesmal untröstbar traurig. Aber auch darin, wenn es denn unvermeidlich ist, muß ich mich fügen. Geben Sie mir also ehrlich Bescheid. Ist Ihnen wirklich die Sonne Surrogat Gottes?«


  »Keinesweges! Zwar von den Naturreligionen ist mir die göttliche Verehrung der Sonne und überhaupt des Lichtes die begreiflichste, ehrwürdigste. Auch hat sie im persischen Reich für die Sitte und die Ordnung des Lebens bewundernswürdige Früchte getragen. Wäre Religion wirklich weiter nichts als das, wofür sie von Vielen ausgegeben wird: die Verehrung der Weltmächte, von denen wir uns abhängig fühlen, dann wäre in der That der Sonnendienst die best berechtigte von allen Religionen. Denn auch nicht die leiseste Regung und das winzigste Atom unseres Daseins sind etwas Anderes als Sonnenwirkung und Sonnengabe. Durch die Sonne leben, weben und sind wir. Meine Naturgottheit ist daher die Sonne allerdings.«


  »Haben Sie noch einen andern Gott?«


  »Sogar noch zwei. Obwohl ich, was den einen betrifft, mich dieses Namens nur mit Protest bedienen darf für das unfaßliche und unnennbare Wesen, das die Beschaffenheit unseres Geistes uns vorauszusetzen gebietet als Urgrund aller Dinge. Schon diese letztere Bezeichnung ist nur eine nothbehelfliche und wahrscheinlich sehr verkehrte. Sie kommt zuletzt wieder hinaus auf eine schimmernde Bemäntelung unserer Unwissenheit. Sie ist ein Ausdruck der uns eingeborenen, zwar in ihren Folgen vielfach segensreichen, aber doch zugleich einem unheilbaren Gebrechen sehr ähnlich sehenden Eigenschaft, nach dem durchaus Unzugänglichen dennoch einen Anlauf nehmen zu müssen, als könnten wir es erreichen. Zuletzt haben wir allemal mit dem Gleichniß, das uns vorlügt, wir hätten wirklich einen schwachen Abglanz erlugt, doch nur eine kindische Formel gemodelt für das besser unumwunden und ehrlich abzugebende Geständniß unserer Unfähigkeit. Auch ich hab’ es trotz dieser demüthigenden Einsicht nicht lassen können, Gleichnisse zu ergrübeln für das Unvergleichliche, Unsagbare, und werde ein andermal zur Mittheilung bereit sein, wenn Sie deren eines hören und mir versprechen wollen, nicht zu vergessen, daß schon das blödsichtige Vermenschlichung und Verzwergung ist, wenn wir sagen: aus dem Willen dieses Wesens sei das Universum hervorgeflossen.


  »Wir lernen’s nie, dies Wesen auszudrücken;


  Bekleckst nur wrld’s, wo wir’s wie Kinder schmücken,


  Erniedrigt nur vom Wahne, statt erhoben,


  Gelästert nur, wo wir es menschlich loben,


  Verkleinert, wo wir’s würdenreich behaften


  Mit bestem Auszug unsrer Eigenschaften.


  Kein Wort kann je die seinen recht versammeln


  Und meines auch ist nur ein blödes Stammeln,


  Ein fernes Ahnen kaum der Räthselfrage


  Des Urgrunds dieser Welt, indem ich sage:


  Es gibt ein Wissendes, ein Denkendes,


  Unmerklich alle Wesen Lenkendes ....«


  »Ja, Sie haben auch Andacht!« versetzte Hildegard nach einigem Schweigen. »Aber Sie bekannten sich ja zu einer neuen Art von Dreieinigkeit. Sie gestanden, außer Ihrer Naturgöttin Sonne und außer diesem unfaßlichen Urgeheimniß noch einen dritten Gott zu verehren …«


  »Und zwar einen, dem ich diesen Namen ohne Vorbehalt beilege, einen uns Menschen durchaus faßlichen, ohne Trübung offenbaren.«


  »Und er heißt?«


  »Er ist auch der Ihrige. Er heißt Christus.«


  »Wie?« rief Hildegard mit allerhöchstem Staunen. »Das ist mir von Ihnen vollends unfaßlich.«


  »Glaub’s! Muß Ihnen auch einstweilen unfaßlich bleiben. Ich verbiet’ es mir, kümmerlich und vielleicht stümperhaft verderbend vorweg zu nehmen, was ein Anderer vorzüglich und siegreich leisten kann. Der soll es Ihnen begreiflich machen, wie der darwinistische Geolog und Astronom Arnulf dahin gelangt ist, sich von ganzem Herzen zum Christenthum zu bekennen.«


  »Und wer ist dieser Andere?«


  »Der Erbaumeister in Europa.«


  »Wieder das Räthsel Nummer drei. Wer ist dieser Erbaumeister? Warum spielen Sie Versteckens mit mir? Warum ergreifen Sie allemal die Flucht nach einem neuen Gesprächsthema, sobald Sie kaum die Möglichkeit wittern, daß ich nach Ihrer Heimat, nach Ihrer Herkunft, nach Ihrer Familie, nach Ihren Freunden fragen könnte? Es ist doch sonst Alles so schön klar zwischen uns. Ich dächte, Sie könnten sich meiner herzlichen Freundschaft ebenso sicher fühlen, als ich mich, abgesehen von diesem einen Schatten, der Ihrigen sicher fühle. Als immerhin noch einigermaßen junges Mädchen hab’ ich gleichwohl gute Gründe zu dem Entschluß, unvermählt zu bleiben. Ich vermeide deshalb den Verkehr mit jungen Männern am liebsten ganz. Wenn das nicht möglich ist, beeile ich mich, recht hohe und fühlbare Eisschanzen vor mir auszuwerfen, die jeden Versuch, mich zur Neigung zu erwärmen, von vornherein erkältend abschrecken. Da ist es mir denn ebenso neu, als vergnüglich, mich der Freude am Umgang mit einem feinen und klugen jungen Manne ohne solche Vorsichtsmaßregeln hingeben zu dürfen, nachdem es von unserer ersten Begegnung an keiner Silbe bedurft hat zur beiderseitigen Ueberzeugung, daß zwischen uns Zweien von Verliebniß nicht die Rede sein könne. Warum trüben Sie unser einzigartiges und schönes Verhältniß mit diesem Beweise grundlosen Mißtrauens? Daß der Name Arnulf mir bei Weitem nicht Alles sagt, das merk’ ich längst. Wer sind Sie?«


  »Von ferne geahnt haben Sie das schon einmal, aber die Vermuthung als eine gar zu unwahrscheinliche unterdrückt. Etwas der Art las ich, als ich in Cliffhouse durch die Glasthür auf den Altan hinaustrat, in den Zügen der Gräfin Hildegard von Sebaldsheim, genannt Fräulein Wallinger.«


  Hildegard sank auf die Bank hinter dem Häuschen für das Steuerrad. Der schwache Widerschein des Meerleuchtens im Schraubenstrudel hatte genügt, Arnulf das tiefe Erröthen und unmittelbar folgende Erbleichen in ihrem Antlitz wahrnehmbar zu machen.


  »Sie wissen …? — Von Wem?«


  »Vom Erbaumeister.«


  »Und wer ist es, den Sie so nennen?«


  Arnulf schwieg geraume Weile, von ihr abgekehrt, über die Schanzkleidung hinausgebeugt und die leuchtende Kielfurche mit den Blicken verfolgend.


  »Reden Sie endlich, Sie unheimlich allwissender Quälgeist!«


  Langsam wandte er sich um und trat dicht vor sie. Dann sprach er, stimmungsvoll begleitet vom Rauschen der Meeresflut und in sanghaft getragenem Ton:


  ›Es waren zwei Königskinder,


  Die hatten einander so lieb.


  Sie konnten zusammen nicht kommen,


  Das Wasser war viel zu tief.«


  Hildegard war aufgesprungen. Jetzt rief sie, rasch forteilend:


  »Gute Nacht, Herr Arnulf Sebald.«

  


  Einundzwanzigstes Kapitel.

  


  Kompaß- und andere Störungen.


  Er löste rechnend leichter auf


  Den schwierigsten Kometenlauf,


  Als schief gestellte Räthselfragen


  Nach ihrem launischen Betragen.


  Am nächsten und den nächstfolgenden Tagen war das Wetter regnerisch, die See bei frischer Brise ziemlich bewegt. Das Schiff stampfte beträchtlich. Es konnte daher nicht auffallen, daß Hildegard ihren gewohnten Spaziergang auf Deck unterließ. Aber auch die Mahlzeiten hatte sie nicht, wie bisher immer, im großen Speisesaal eingenommen, sondern in der Damenkajüte. Der Seekrankheit war sie nicht unterworfen, befand sich auch, wie die Stewardeß versicherte, durchaus wohl. Offenbar also wollte sie mit Arnulf nicht zusammentreffen. Nur die Schlußwendung des Gespräches nach dem Nordlicht konnte schuld sein an dieser Umstimmung.


  Arnulf war unzufrieden mit sich selbst, nicht bis Europa gewartet zu haben mit der begonnenen Enthüllung. Seit Cliffhouse waren ihm die Tage, die Wochen geflogen. Jetzt reckten sich die Stunden zu unerträglicher Länge. Er nahm Bücher vor, erst einen Roman aus der Schiffsbibliothek, dann ein wissenschaftliches Werk aus seinem Koffer. Je nach einer halben Seite ward er inne, daß die Augen ihm Buchstaben und Worte, aber seinem anders beschäftigten Geist keine Vorstellung, keinen Gedanken zuführten.


  Als mit der Logleine die Schnelligkeit der Fahrt gemessen wurde, versuchte er diesem ihn stets fesselnden Seemannsgeschäft seine ganze Aufmerksamkeit zu widmen und zählte die dem Logger von der Haspel durch die Hand laufenden Knoten. Als aber der Oberbootsmann, der die Sanduhr hielt, mit dem üblichen »Tack« das Zeichen gab zum Anhalten und Einholen der Leine, und Arnulf etwas erstaunt ausrief: »Wie, nur acht?« da versetzte der neben ihm stehende zweite Offizier:


  »Nein, Herr Arnulf, heute haben Sie sich zum ersten Mal arg verzählt. Wir segeln elf Knoten, nur einen halben weniger als gestern.«


  Er schämte sich und nahm sich dann etwas mehr zusammen, als er gleich darauf, wie beinahe täglich, demselben Offizier mit dem Senkthermometer die Temperatur des Wassers messen half. Sie erwies sich an der Oberfläche anderthalb, in einer Tiefe von zwanzig Faden sogar drei Grad niedriger als vorgestern. Nachdem man den Golfstrom längst weit hinter sich hatte, war das eine auffällige Erscheinung in einer geographischen Breite von ungefähr vierundvierzig Graden nördlich, wo die Wasserwärme sehr beständig zu sein und von einem Tage zum andern selten mehr als um kleine Bruchtheile eines Grades zu schwanken pflegt.


  »Wahrscheinlich Eisfelder in der Nähe!« meinte der Offizier. »Werden in der Nacht mit halber Kraft laufen müssen.«


  Arnulf aber hielt eine andere Erklärung für möglich. Erst jetzt entsann er sich wieder einer Vermuthung, die ihm vorgestern bei dem ungewöhnlich intensiven Nordlicht aufgestiegen, aber über der Szene mit Hildegard völlig in Vergessenheit gerathen war.


  »Sind wir unserer Breite sicher?« fragte er den Offizier.


  »Nicht besonders,« versetzte dieser. »Die letzte zuverlässige Mittagshöhe erhielten wir vor vier Tagen. Wie vorgestern und noch weit mehr gestern die Sterne im Fernrohr tanzten, wo sie durch’s Gewölk überhaupt einen Augenblick zum Vorschein kamen, das haben Sie ja selbst gesehen.«


  Arnulf machte sich an’s Werk, durch Beobachtungen zu ermitteln, ob wirklich eingetreten sei, was er für möglich hielt. Aus seinem wohlgefüllten Kasten für wissenschaftliches Rüstzeug holte er einen Kompaß, der weit größer war als der zwar auch sehr genau gearbeitete, aber winzige an seiner Uhrkette, dazu ein zweites Instrument, in dem vor einem aufrecht stehenden, glasüberdeckten Zifferblatt die überaus empfindliche Inklinationsnadel schwebte. Die Nordweisung des Kompasses verglich er mit dem Stande der Schiffsbussole vor dem Steuerrade. Bei größtmöglicher Annäherung an die letztere fand er sie fast genau übereinstimmend, aber schon in einer Entfernung von wenigen Schritten merklich abweichend. Dann stieg er, nach eingeholter Erlaubniß des Kapitäns, die Wanten empor in den Mastkorb. Wohl eine halbe Stunde lang stellte er dort sowohl mit dem Kompaß als mit der Inklinationsnadel eine Reihe von Beobachtungen an und notirte sie in seiner Brieftasche. Sie schienen seine Vermuthung zu bestätigen.


  Als er aber am Tisch der Kajüte die verwickelte Rechnung unternahm, die das Maß der vermutheten Thatsache in Zahlen ergeben mußte, bevor es möglich war, über ihre praktische Bedeutsamkeit oder Gleichgültigkeit zu urtheilen, da fand er sogleich, daß ihm einige unerläßliche Data fehlten. Er schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn, wie zur Strafe für diese unverzeihliche Zerstreutheit, nicht von vornherein an diese Hauptsache gedacht zu haben. Der Höhe des Mastkorbs über Deck und Wasserlinie, auch der Entfernung seiner Instrumente von der Schiffsbussole im Augenblick der Beobachtung mußte er auf ungefähr einen Dezimeter sicher sein, wenn das Resultat seiner Rechnung nicht bis zur Wertlosigkeit unzuverlässig ausfallen sollte. Er kehrte also zurück auf Deck, um die fraglichen Abstände durch Abschreiten und mittelst seines Sextanten annähernd zu schätzen, sich auch beim Kapitän darnach zu erkundigen. Dieser, ein erprobter Seemann von ausgezeichneter Tüchtigkeit und Herrschergabe, auch wohlgeübt in der praktischen Anwendung der wenigen astronomischen und physikalischen Hülfsmittel seines Berufs, aber über diese Routine hinaus auch völlig Laie in den Naturwissenschaften, wie die englischen Kapitäne fast immer, belächelte seine Vermuthung als eine Schrulle, gab ihm aber eine Aufrißzeichnung des Schiffs im Maßstabe von 1:300, aus der sich die gewünschten Entfernungen, falls die Zeichnung korrekt war, bis auf etwa einen Viertelmeter verlässig bestimmen ließen.


  Für morgen nahm er sich genauere Messung vor, versuchte jedoch die Rechnung schon jetzt, unter Zugrundelegung dieses Behelfs, durchzuführen. Aber zwei-, dreimal fand er die gemachten Ansätze mangelhaft und selbst verkehrt, so daß er sie wieder ausstreichen mußte. Nur schwerfällig rückte er vor mit Zahlenoperationen, die ihm sonst spielend geläufig waren.


  Endlich kam er in besseren Zug. Da erschien die Stewardeß, einige Speisen auf einem Präsentirbrett unter Glocken von Weißmetall in die Damenkajüte tragend. Als sie die Thür zu dieser öffnete, sah er einen Augenblick von einer am Tisch sitzenden Dame eine Handbreite vom Saum ihres wohlbekannten dunkelgrauen Seidenkleides. Nun war es aus mit seiner Rechenkunst. Nachdem er einige Minuten gewartet, um bei der Rückkehr der Aufwärterin noch einmal ebenso flüchtig desselben Anblicks theilhaftig zu werden, that er sein Rechenpapier in die Brieftasche und verließ die Kajüte.


  Mit hastigen Schritten die ganze Länge des Schiffes hin und her durchmessend, vertiefte er sich in Gegrübel über die Gründe, welche Hildegard bewögen, ihm so geflissentlich auszuweichen. Eine Auslegung reihte sich an die andere. Jede folgende gefiel ihm weniger und dünkte ihm in seiner Verstimmung dennoch nur desto wahrscheinlicher, je unwillkommener.


  »Meine voreilige Offenheit,« sagte er sich, »hat den Schein planloser Unbefangenheit verscheucht, den mein bisheriges Auftreten für Hildegard haben konnte. Sie hat nicht Unrecht, wenn sie mich jetzt eines vorberechneten Anschlages auf ihre Person bezichtigt. Fühlt sich nicht jedes Frauenzimmer verstimmt, wenn es entdeckt, daß ein Mann sich’s herausgenommen, ihre Vorsehung zu spielen? Darf sie nicht selbst beleidigt sein, wenn sie merkt, daß ich sie nur eben habe ziehen wollen wie eine Schachfigur? Pflegt das die Frauen nicht auch dann zu verdrießen, wenn das Ziel ihren eigenen Wünschen entspricht?«


  Letztere Frage weckte einen schlimmeren Zweifel. »Ich habe vorausgesetzt,« sagte er sich, »daß ebenso, wie Ulrich, auch Hildegard zwar die Hoffnung, aber noch nicht den Wunsch aufgegeben, das unmöglich Scheinende einst doch noch verwirklicht zu sehen. Ist diese Voraussetzung nicht am Ende falsch? Welchen Grund hatte ich für dieselbe? Ulrich’s Briefe, außerdem nichts, als ihre gelegentlich hingeworfene Aeußerung, sie gedenke ledig zu bleiben.«


  Er wiederholte sich aus dem Gedächtniß den Hauptinhalt der beiden umfangreichen, sehr oft gelesenen Briefe, die sein Bruder im Wirthshause am Klönsee und einige Tage später aus Einsiedeln geschrieben. In Todesangst, in Folge der jähen Erkältung einem Delirium nahe genug, um den verstorbenen Bruder Lothar zu erblicken im herunterschwebenden Helfer, hatte Hildegard die Offenbarung der Liebe zu erleben geglaubt. Auch der Bericht über jenes Wagengespräch hatte ja noch Symptome ihrer krankhaften Aufregung erwähnt. Nach der Scheideszene im Gasthause zu Einsiedeln hatte sie, heftig fiebernd, eine Woche lang das Bett gehütet. Erst am neunten Tage war sie mit ihrem Vater und in Begleitung des Wildheuers nach Bad Stackelberg abgefahren, zwar noch blaß und matt, aber, dank ihrer kräftigen Natur, doch so weit hergestellt, daß Ulrich, ihretwegen beruhigt, wenn auch schweren Herzens, gleich darauf die Heimreise angetreten. War nicht ihre so plötzlich erwachte Neigung, ihre für eine junge Aristokratin sehr auffällige, fast anstößige Offenheit und entgegenkommende Hingebung zumeist auf Rechnung dieser leiblichen, ihre Zurechnungsfähigkeit beeinträchtigenden Zustände zu schreiben? Erschien ihr nicht vielleicht schon längst ihr schweizerisches Liebesabenteuer als die Verirrung eines Fiebertraums, den sie jetzt bei nüchternen Sinnen nur noch belächelte?


  Er kannte sie jetzt aus eigener Erfahrung als ein kerngesundes, entschlossenes und bei lebhafter Phantasie doch keinesweges schwärmerisch angelegtes Mädchen. Von ihrem Eifer, ihrer Tüchtigkeit und Umsicht als Mitregentin einer großen Laudwirthschaft hatte der Graf ihm oft und gern erzählt. Bei solchem Lobe seiner Tochter konnte der sonst vornehm kühle Mann warm werden bis zur Begeisterung. Daß dabei ein Vaterwunsch in Bezug auf Arnulf mitspielte, ließ er natürlich ungesagt; doch gab er sich so wenig Mühe, es zu verbergen, daß er sich wunderte, seine Gedanken nicht errathen zu sehen von dem sonst so luchsäugigen jungen Naturforscher. Was umflorte diesem den Scharfblick?


  Wie jedes Auge seinen Blindfleck hat, und zwar gerade da, wo der Sammelstrang der Sehnerven eintritt, um sich auf der Netzhaut auszubreiten, so war Arnulf’s helles Urtheil mit Trübung behaftet, wann es betraf, was ihm unlöslich verbunden schien mit dem Brennpunktbilde seiner Vorstellungen, dem Glück seines geliebten Bruders und der großen Zukunft, die er dem schwärmerisch Verehrten zudachte und vorbereiten half. Der Vorsatz, dem brüderlichen Leander zu dieser Hero die Brücke zu schlagen über die trennende Tiefe, war der Drehpol seines Trachtens vom Tage der Begegnung am Gestade des stillen Meeres und machte ihn blödsichtig, und nicht nur für manches Zeichen der Hoffnungen des Grafen, sondern auch für die Regungen des eigenen Herzens.


  Wie es ihm nicht von fern in den Sinn kam, daß dieser Vater ihn in’s Auge gefaßt haben könne als angemessenen Schwiegersohn, so blieb ihm vollends fremd der fast noch näher liegende Gedanke: daß für diese kühne Reiterin, für diese als scharf prüfende, thatkräftige Gutsherrin und Meisterin der Wirthschaft gepriesene Mustertochter seines uralten Geschlechts Er selbst, der erwerbslustige, weltfrohe und glückliche Sinnenmensch, ein mehr geeigneter Lebensgenosse sein würde, als der im alten kleinen Hause an die Sebalduskirche wie festgenagelte Pastor, der trotz ähnlicher Anlagen die doch vielleicht unmögliche Versöhnung der Theologie mit der Wissenschaft und die Anpassung des Christenthums an die Lebensbedingungen der erwachsenen Menschheit zu seinem Berufe gemacht hatte.


  Aber so wenig er in der Verblendung seiner brüderlichen Liebe zu der Einsicht kam, daß an der Seite Ulrich’s, bei der Ausübung seines Apostelamts, die besten Gaben Hildegard’s, verurtheilt zur Nichtverwendung, unbeglückend und darum unbeglückt verwelken würden, so hochwahrscheinlich fand er es gleichwohl, daß ein so geartetes Mädchen eine von bestrickend wundersamen Erlebnissen angefachte Leidenschaft mit genau dieser Einsicht als schwärmerischen Irrthum durchschaut und in ihrem Herzen ausgelöscht haben könne.


  Bei dieser der Wahrheit sehr nahen Vermuthung blieb er stehen. Die selbstlose, für den Bruder darüber empfundene Betrübniß hinderte seine grübelnden Gedanken, den letzten kleinen Schritt zu thun durch die halb offenstehende Pforte zur eigentlichen Ursache dieser grollenden Flucht Hildegard’s.


  Es war ihm willkommen, dem weiteren Ausspinnen dieser Betrachtungen entzogen zu werden, als der Graf auf Deck erschien und eine Partie Schach im Rauchzimmer vorschlug.


  Nach wenigen Zügen gerieth er in Bedrängniß und nach einer halben Stunde hatte der Graf, strahlend von Freude, zum ersten Mal einen glänzenden Sieg erfochten. Seine Befriedigung minderte sich, als ihm ein schülerhaftes Versehen Arnulf’s in der zweiten Partie nach kaum fünfzehn Minuten ein Mat bei vollem Brett erlaubte.


  »Lassen wir’s für heute!« sagte er bedauernd, als er in noch kürzerer Frist zum dritten Mal gewonnen. »Ich sehe, Sie sind zerstreut bis zur Wehrlosigkeit. So billige Siege machen mir kein Vergnügen. Was haben Sie nur?«


  Arnulf schämte sich, die Wahrheit zu gestehen. Er entschuldigte sein schlechtes Spiel mit dem Vorgeben, daß er sich eine begonnene, aber wegen unzureichender Beobachtungen abgebrochene Rechnung nicht aus dem Kopfe schlagen könne.


  »Ach ja,« versetzte der Graf, »ich sah Sie vorhin im Mastkorbe mit Instrumenten beschäftigt. Was beobachteten Sie da?«


  »Das ist nicht leicht zu erklären. Es hängt zusammen mit dem ungewöhnlich intensiven Nordlicht von vorgestern. Ein solches bezeichnet stets die höchste Stufe einer magnetischen Spannung der Erde, welche recht oft schon mehrere Tage vorher begonnen hat und ebenso lange nachwirken kann. Unser Dampfer ist aus Eisen gebaut. Schon das macht die Schiffskompasse weit minder verläßlich, als sie in hölzernen Schiffen sind. Man kompensirt die Wirkung dieser Wände und Rippen von Eisen durch die schon beim Bau vorgesehene möglichst gleichmäßige Vertheilung ihrer Massen nach allen Seiten, wo das nicht anging, durch Neutralisirung der einseitig überwiegenden Partieen mittelst ungefähr gleich stark wirkender in entgegengesetzter Richtung angebrachter gediegener Eisenklötze. Den dennoch stets übrig bleibenden und oft beträchtlichen Fehler ermittelt man möglichst genau durch wiederholte Versuche, so daß ihn der Kapitän allemal in Rechnung bringen kann, bevor er seine Steuerbefehle gibt. Nun ist es aber erwiesen, daß frei schwebendes Eisen bei starken magnetischen Störungen zeitweise selbst magnetisch wird und so manche Wahrnehmung spricht dafür, daß eben dies auch mit einem eisernen Schiffe geschehen kann. So hege ich denn den Verdacht, daß sich im Laufe der letzten vier oder fünf Tage unser Dampfer in einen großen Magneten verwandelt habe. Ich glaube dafür eine vorläufige Bestätigung erkannt zu haben in dem Winkelunterschiede zwischen der Weisung, die mein Kompaß auf dem Mastkorbe zeigte, und der Nordweisung sowohl der Schiffsbussole als seiner eigenen in nächster Nähe der letzteren. Leider kenne ich weder die Höhe des Mastkorbes über Deck, noch seinen schrägen Abstand von der Steuerbussole genau genug, um mittelst des Inklinationsinstrumentes die Gesammtwnkung des Schiffskörpers einigermaßen genügend zu bestimmen. Dieselbe scharf zu erlangen wird mir überhaupt nicht möglich sein. Dazu müßt’ ich erst wissen, wie stark an unserem gegenwärtigen Ort die reine Inklination ohne ihre Vermehrung durch die Anziehungskraft des Schiffes ist. Zwar steht sie in meinen Tabellen für alle zugänglichen Breiten und Längen und für unser Jahrzehnt. Aber eben die Breite, auf der wir uns nach der Schiffsrechnung befinden sollen, ist mir verdächtig, und den Betrag zu finden, um den sie falsch sein kann, ist das eigentliche Ziel meiner Rechnung. Ich bewege mich also mit dieser von vornherein in dem fehlerhaften Zirkel, eben das Gesuchte theilweise voraussetzen zu müssen. Gleichwohl hoffe ich morgen, nach minutiösen Messungen, eine wenigstens annähernd vertrauenswürdige Antwort auf die Frage zu finden, ob die Magnetisirung unseres Schiffes eine für unsere weitere Fahrt bedenkliche Höhe erreicht und die Verwirrung seiner führenden Seele, der Bussole, bis zu gefährlicher Unzuverlässigkeit gesteigert hat. Das zu fürchten habe ich Grund; denn ein in allen Phasen so vollkommenes und glanzvoll ausgebildetes Nordlicht habe ich bisher nur jenseits des sechzigsten Breitengrades, und auch da nur im Winter, in so niedriger Breite aber und im August noch niemals gesehen. Selbst mein winziger Uhrkettenkompaß zitterte vorgestern in bedeutenden Ausschlägen und verrieth, daß der beständige magnetische Wind während des Maximums der leuchtenden Entladungen des magnetischen Gewitters zum Orkan angewachsen war, obgleich wir nicht das Mindeste davon fühlten.«


  »Magnetischer Wind und Orkan?« warf der Graf ein. »Das verstehe ich nicht.«


  »Die geheimnißvolle Eigenschaft der Magnetnadel, ungefähr nach Norden zu weisen, machen wir uns am besten begreiflich, wenn wir sie betrachten als eine Art von Windfahne. Aber nicht die Strömungen der Luft, die wir Wind zu nennen gewohnt sind, sondern die für uns anderweit durchaus unmerklichen, billionenfach geschwinderen Strömungen eines in gleichem Maße feineren Stoffes, der Weltluft, des Aethers, bewirken, daß die magnetische Stahlnadel nur in der Richtung dieser Strömungen einigermaßen zur Ruhe kommt, wenn auch niemals vollständig, da wir sie mit genügend starker Vergrößerung jederzeit etwas zittern sehen.«


  »Das will mir nicht in den Kopf. Für die Angabe des Windes einer unbegreiflich feinen strömenden Luft hat doch die flach schwebende, wohl zehnmal so breite als dicke Stahlnadel des Kompasses die für eine Windfahne allerunzweckmäßigste Gestalt. Würde sie zu solchem Dienst nicht besser geeignet sein, wenn sie wie das Blech der gewöhnlichen Windfahne, mit ihrer Breite hochkant stünde? Und was vollends hilft zum Windfahnendienst die Magnetisirung?«


  »Sie lassen sich irreführen durch einen Hülfsvergleich, der wie alle Vergleiche auch nur unvollkommen zutrifft. An der Blechtafel der gewöhnlichen Windfahne streicht die Luft draußen an beiden Seiten vorbei und gibt ihr dadurch die Richtung. Das feine Fluidum Weltluft, Aether, oder, immer vergleichsweise gesagt, der magnetische Wind, streicht durch das Innere der Kompaßnadel ihrer Länge nach. Eben ihre Durchlässigkeit für ihn erlangt sie durch die Magnetisirung. Sie kommen der richtigen Vorstellung wenigstens nahe, wenn Sie sich das gewöhnliche, nichtmagnetische Eisen vorstellen als ein regelloses Gefilz von lauter überaus kurzen und dünnen Röhrenstückchen, die in allen denkbaren Richtungen wirr durcheinander liegen. Das Umlaufen eines elektrischen Stromes in einer herumgewundenen Drahtspirale bewirkt zeitweise, das regelrechte Bestreichen mit einem Magnete aber dauernd, daß diese Röhrenstückchen sich alle in einer Richtung ordnen, sich polarisiren, wie der wissenschaftliche Ausdruck lautet, und mit ihren Enden geradlinig aneinanderfügen zu Röhren von der Länge der ganzen Nadel. So ist diese, wie etwa eine Mitrailleuse aus einer Anzahl von Gewehrläufen, aus vielen Millionen paralleler Röhren zusammengesetzt und erhält ihre Nordsüdweisung durch das mehr oder minder nordsüdliche Hindurchblasen des magnetischen Windes. — Solche Illustrationen bleiben zwar immer behaftet mit beträchtlicher Unrichtigkeit; aber sie vermitteln immerhin mit der stellvertretenden Anschauung so viel Verständniß der für uns noch übersinnlichen Ursachen der Naturerscheinungen, als ohne die Formelsprache der Mathematik überhaupt zu erzielen ist.«


  »Eine schwache Dämmerung geht mir auf. Ich danke bestens, habe jedoch für jetzt von der Wissenschaft genug. Im Gehirn beginnt’s mir zu kreiseln von der Anstrengung, Ihnen zu folgen. Zur Sache also! Gesetzt, Sie hätten Recht mit Ihrem Verdacht: kann daraus ernstliche Gefahr für uns erwachsen?«


  »Ja, das halt’ ich für möglich, obgleich der Kapitän mich dafür auslacht. Wenn der Schiffskörper in hohem Grade magnetisch geworden ist, kann das die Kompaßweisung so beträchtlich fälschen, daß wir, in Ermangelung korrigirender astronomischer Beobachtungen, um zwei bis drei Breitengrade, und zwar in unserem Falle nordwärts, vom richtigen Kurs abgewichen sein könnten. Bleibt das Wetter noch so weit durchsichtig, als es trotz der zunehmenden Bewölkung jetzt noch ist, dann hätte das nichts zu sagen und würde höchstens eine Verlängerung der Fahrt verschulden. Wenn aber dichter Nebel einträte, könnten wir früher als vermuthet in die Nähe des Landes gelangen, und zwar in das durch kleine Inseln und Riffe schwierige Gewässer vor der Nordwestküste Irlands. Dann würden wir allerdings ernsten Gefahren ausgesetzt sein. Zwei bis drei Tage jedoch sind wir mindestens noch entfernt von Europas nächsten Küsten, brauchen uns also zunächst nicht zu beunruhigen. Morgen will ich Beobachtung und Rechnung wieder aufnehmen. Sagen Sie also Ihrer Tochter noch nichts von meiner vielleicht grundlosen Besorgniß. Immerhin aber wird es gerathen sein, einige hoffentlich überflüssige Vorsichtsmaßregeln zu treffen. Unter Ihren Kojen finden Sie Schwimmgürtel. Ueben Sie sich, einen solchen schnell und richtig anzulegen; ich will’s Ihnen zeigen. Veranlassen Sie dazu, wie zum Scherz, auch Ihre Tochter. Frauenkleidung erschwert es und macht Probeversuche räthlich. Ich habe Frauen ertrinken gesehen durch den Schwimmgürtel, weil er ihnen, wie gewöhnlich zu weit, statt unter den Armen festgebunden zu sein, beim Hinunterspringen in’s Wasser bis über die Hüfte gerutscht war, auf der Kleiderfülle festsaß, sie umkippen ließ und statt des Oberkörpers ihre Beine über Wasser hielt. Ihre Korbflasche lassen Sie sich mit Cognac füllen; in Ihr Umhangtäschchen thun Sie die wasserdicht in Staniol gepackte Stangenchokolade, welche Sie, meinem Beispiel folgend, in New-York kauften. — Einen Schiffsuntergang hab’ ich nur auf dem Mississippi erlebt, wo sich unser zu Berg fahrender Dampfer auf einem sogenannten Sawyer spießte, einem Baum, der mit dem Wurzelende am Grunde wie vor Anker liegt, die in der Strömung hin und her pendelnde Stammspitze aber in schräger Richtung lanzenartig aufstreckt. In See hab’ ich ein sechsstündiges Festsitzen auf einer Untiefe im mexikanischen Meerbusen mitgemacht. Eine Anzahl voreiliger Passagiere und angetrunkener Matrosen kam dabei um’s Leben, obwohl selbst das Fahrzeug, dank der eingetretenen Flut bei landwärts umgesprungenem Stauwinde, mit geringer Beschädigung wieder flott wurde. Aber nicht nur meine eigene Beobachtung bei diesen beiden Unfällen, auch mein aufmerksames Studium vieler Berichte über Schiffbrüche spricht für die Regel, daß Diejenigen die meiste Aussicht haben auf Rettung, die bis zum letztmöglichen Augenblick an Bord ausharren. Im ersten Schreck thut man leicht das Allerunvernünftigste. Die zuerst in die Boote Stürzenden sind in neun Fällen von zehn unrettbar verloren. Die überlebenden Zeugen hatten fast immer entweder die Mäste des sinkenden Fahrzeugs erklommen, deren oberstes Spieren- und Takelwerk geraume Zeit über Wasser zu bleiben pflegt, da solche Katastrophen selten auf hoher See, sondern meistens in der Nähe der Küsten eintreten, oder sie hatten sich auf dem fast leer gewordenen Schiff tragende Hölzer losgebrochen und selbst Nothfloße improvisirt. Auch geh’ ich niemals in See, ohne ein Knäuel Leine von Manilahanf, ein Päckchen starker Nägel, einen derben Bohrer und ein handliches Beil mitzunehmen und bereit zu halten. Doch wie gesagt, vorerst seh’ ich keinen Grund zur Besorgniß. Ich glaube Sie nun hinlänglich zu kennen, um keine Störung Ihres Behagens zu fürchten von diesem Bekenntniß meiner so Manchem übertrieben und selbst lächerlich erscheinenden Vorsicht.«


  Der Kapitän hatte die Vermuthung Arnulf’s zwar belächelt, aber doch nicht so unbeachtet gelassen, als er sich zur Wahrung seiner Autorität den Anschein gab. Ob nun die Meldung des Offiziers von der beträchtlichen Erniedrigung der Temperatur des Wassers ihn stutzig gemacht; ob sein Versuch, trotz der Bewölkung den verwaschenen Schimmerfleck, der die Stelle der Sonne verrieth, zu einer nothdürftigen Bestimmung ihrer Mittagshöhe zu benutzen, verbunden mit der Kartirung der nach dem Log gelaufenen Distanzen den Verdacht einer zu hohen Breite bestätigt: — Er selbst hatte sich an’s Steuerrad verfügt und unter Einschärfung strengster Geheimhaltung erst einen Viertelkreis von unmerkbar allmäliger Abweichung von der geraden Linie, dann sechs volle Stunden steil südwärts zu steuern befohlen. Erst gegen Mitternacht, als außer dem Offizier und der Mannschaft der Wache Alles in den Kojen lag, ließ er, wieder selbst gegenwärtig, nahezu in den ursprünglichen ostnordöstlichen Kurs zurückdrehen.


  Wegen angeblich nothwendiger frischer Theerung der Wanten blieb Arnulf am folgenden Tage der Aufstieg in den Mastkorb zu weiteren Beobachtungen untersagt. Auch ließ ihn die wieder normale Wasserwärme und die während kurzer Klärung genommene Mittagshöhe, aus der sich der 45. Grad nördlicher Breite ergab, seine Vermuthung als irrig aufgeben. Vollends überzeugt, die Schiffsrechnung mit Unrecht angezweifelt zu haben, und bereit, es auch einzugestehen, war er, als ihm am späten Abend des viertfolgenden Tages der Kapitän ein genau im Norden am Saum des Horizonts aufblinkendes Drehfeuer zeigte und ihm erklärte, daß es sich durch das Zeitintervall zwischen Aufblitzen und Erlöschen zu erkennen gebe als der Leuchtthurm auf Mizenhead, der südlichsten Spitze Irlands. Falls nicht die jetzt noch nordwestliche, aber mehr und mehr nordwärts drehende scharfe Brise sehr versteife, oder im St. Georgskanal der dort nur allzu häufige Nebel mit halber Kraft zu laufen nöthige, werde man binnen etwa sechsunddreißig Stunden in den Mersey einlaufen können.


  Das war Arnulf sehr erwünscht. Seit sich Hildegard für ihn hartnäckig unsichtbar gemacht, sah er der Landung mit Ungeduld entgegen. Er grollte sich selbst, seiner Einfalt, mit allem Gegrübel keine genügende Erklärung seiner verdrossenen Stimmung zu finden, wie seiner Schwäche, diesen ärgerlichen Zustand nicht mit Mannesstolz zu selbstgenügsamer Heiterkeit besiegen zu können. Zugleich versuchte er sich hineinzureden in einige Erbitterung auf Hildegard und überlegte, wie er beim unfraglichen Wiedersehen im Hafen, in Liverpool, auf der längst mit dem Vater verabredeten gemeinschaftlichen Heimfahrt, mit kühler Zurückhaltung oder deutlichem Schmollen Vergeltung üben solle.


  Dabei zuckte ihm ein mehr als albern romantischer, bereits an Frivolität streifender Einfall durch’s Gehirn: »Schade, daß meine Vermuthung einer wegen Mißweisung des Kompasses drohenden Gefahr sich als irrig herausgestellt hat! Hülfe, vielleicht Rettung wäre süßeste Rache gewesen für den Tort, den sie mir angethan mit ihrem überempfindlichen Eigensinn.« Sogleich aber schalt er sich: »Ruchloser Narr!« und begleitete dies gedachte Tadelwort mit der gewohnten Strafgeste für dumme oder gar verwerfliche Gedanken, einem Klapp wider die Schläfe. Denn eben ertappte er sich darauf, daß dieser nichtswürdige Wunsch ausgekrochen sei aus dem Gelüst, mit Erwiederung einer Kränkung durch eine Wohlthat eine Rolle von ähnlicher Wirkung zu spielen, wie sein Bruder im Spalt des Glärnischgletschers. Besonders die Nebenbuhlerschaft gegen Ulrich war es, wogegen hiebei sein Empfinden sich auflehnte. Trotzdem fielen ihm noch immer nicht die Schuppen von den Augen.


  Das in kurzen und gleichmäßigen Pausen wiederholte Läuten der Schiffsglocke auf dem Vorderkastell und der langgezogene, mehr brüllend als schrillend alle fünf Minuten dazwischen ertönende Ruf der Dampfpfeife trieben ihn am nächsten Morgen früher als gewöhnlich aus seiner Koje.


  Auf Deck angelangt, fühlte er die Temperatur der Luft gegen gestern auffällig erniedrigt. Das Nachschaukeln der See war noch beträchtlich, obgleich der steil nördlich gewordene Wind fast ausgeathmet hatte und die dünne graue Rauchschleppe des mit halber Kraft schleichenden Schiffes nur um einen geringen Winkel aus der nordnordöstlichen Kurslinie abzulenken vermochte. Aber der unten wenigstens zur Alleinherrschaft gelangte Polarstrom, der sommerwarmen Meeresfläche aufliegend, machte die Flut förmlich dampfen. Während die Mastspitzen bis in die oben heitere Bläue hineinragten, war der Nebel unten so dicht, daß man vom Achterdeck aus den Kapitän auf der Kommandobrücke nur durch einen verschwimmenden Schatten angedeutet sah.


  Arnulf begab sich in die große Kajüte, neben welcher der Graf mit seiner Tochter eine geräumige, sonst vierbettige, jetzt durch einen Vorhang getheilte Kabine bezogen hatte. An die Thür klopfend, forderte er den bereits im Ankleiden Begriffenen auf, ihm Gesellschaft zu leisten beim Frühstück, das er, heute zwei Stunden vor der üblichen Zeit, eben bestellt habe. Er gab sich Mühe, möglichst ruhig, ja, gleichgültig zu sprechen, um Hildegard nicht zu erschrecken.


  Hastig erschien der Graf mit noch ungeknöpfter Weste und erst im Hinaustreten auch mit dem linken Arm in den Rockärmel fahrend.


  »Was gibt’s?« frug er leise und nach der Thür zurückdeutend mit einer Handbewegung, die zu verstehen gab, daß auch seine Tochter schon wache. »Wozu das Geläut und Gebläse mit der Baßpfeife? Ist Gefahr zu befürchten?«


  »Man trifft nur die in vielbefahrenem Gewässer bei dichtem Nebel üblichen Vorsichtsmaßregeln. Mein Verdacht scheint völlig grundlos gewesen zu sein. Wir steuern den richtigen Kurs, befinden uns im St. Georgskanal und könnten ohne den Nebel, der nur fünf Knoten zu laufen gestattet, schon morgen Vormittag in Liverpool landen. Aber eben dieser Nebel macht Bereitschaft für denkbare Gefahr auch uns rathsam. Was ich in irriger Voraussetzung vorschlug, könnte sich nun dennoch als nicht überflüssig erweisen. Sorgfältige Vorsicht dünkt mir keine üble Genossin der Tapferkeit. Zur Sicherung des Lebens immer wieder zu thun, was sich vielleicht schon hundertmal als müßig erwiesen hat, ist doch mindestens ebenso vernünftig, als im wohlbewachten und wahrscheinlich niemals abbrennenden Hause lebenslänglich die Feuerassekuranz zu bezahlen.«


  »Habe Alles gethan, was Sie riethen,« versetzte der Graf, »auch mit Hildegard, so sehr sie sich anfangs berief auf ihre Meisterschaft im Schwimmen, eine förmliche Wettkomödie aufgeführt mit Anlegen und Festschnüren der Rettungsgürtel. Sie brauchte dazu bald kaum halb so viel Zeit …«


  Das hastige Geklirr der elektrischen Schelle vor der Kajütenthür unterbrach ihn. Sogleich nochmals wiederholt, galt es der weiblichen Bedienung. Auch war über der Thür zur Kabine des Grafen das Blechtäfelchen mit rother Innenseite aufgeklappt. Die Stewardeß erschien und trat hinein. Die handbreite Längslücke zwischen der Decke des Kajütensaals und der Seitenwand der Kabine erlaubte Arnulf, den von Hildegard leise gesprochenen Auftrag gleichwohl deutlich zu verstehen. Sie verlangte auch für sich das Frühstück zu dem der beiden Herren aufgetragen.


  »Das Versteckspiel soll also endlich aufhören!« dachte Arnulf und war nicht wenig neugierig auf den Friedensschluß oder doch Waffenstillstand nach vieltägigem Schmollkriege. Er antwortete theils gar nicht, theils recht unpassend auf die Bemerkungen und Fragen, mit denen der Graf die Viertelstunde bis zum Erscheinen des Thees und der Kollation ausfüllte. Das nicht unzufriedene Lächeln über seine Zerstreutheit, mit dem sein Tischgenosse endlich verstummte, ließ ihn seine Spannung auf Hildegard’s Wiederauftritt kaum wahrnehmen, geschweige denn auslegen.

  


  Zweiundzwanzigstes Kapitel.

  


  Im Nebel.


  Vor bösem Wunsch nimm dich in Acht;


  Als wärst du heimlich überwacht


  In deinem Herzensunverstand,


  Ist sonst Erfüllung bei der Hand.


  Die Thür der Kabine ging auf. Hell kichernd erschien eine grotesk vermummte Gestalt, in der Linie quer über die Brust so unförmlich angeschwollen, daß sie einige Mühe hatte, sich seitwärts und in halb schiefer Stellung durch das schmale Pförtchen herauszudrücken. Ein schwarzer Regenmantel von feinem Kautschuktaffet umfaltete sie. Der aufgeschlagene Kragen reichte bis zur Mitte der Nase; die Kapuze, in die er sich hinten fortsetzte, war bis über die Brauen herunter gezogen, so daß vom Gesicht nur ein anderthalb Finger breiter Streifen sichtbar blieb, aus dem die großen braunen Augen Arnulf schelmisch anblitzten.


  Nun schlug sie die Kapuze zurück, knöpfte den Kragen auf, schlüpfte aus dem Mantel und hängte ihn über die Wendelehne der bodenfesten Tischbank.


  »Guten Morgen, Herr — Arnulf!« rief sie so neckisch freundlich, so spurlos frei von der vorausgesetzten Verstimmung, daß ihm seine ausgespitzten Grübeleien über die Motive ihrer langen Unsichtbarkeit jetzt recht einfältig vorkamen. Der verwickelte Kalkül der Störungen magnetischer Isogonen und Isoklinen dünkte ihm nun ein Kinderspiel verglichen mit der Ergründung dieses unberechenbaren Frauengemüths.


  Eines aber verstand er sehr gut: die Mittheilung und den Wink in der eigenthümlichen Betonung seines Namens Arnulf. Es lag in ihr: »Mein Vater weiß noch nicht, daß Sie ein Sebald sind, und vorerst müssen Sie für ihn Herr Arnulf bleiben.«


  »Hab’ ich mich vorschriftsmäßig festgeschnürt in dieser korkgefüllten Riesenbretzel?« fuhr sie dann fort und wies auf den Schwimmgürtel, der sie, handbreit über der Leibesschlänke weit abstehend, umgab. »Wenn ich mich zusammenkugeln könnte wie ein Igel, müßt’ ich ungefähr aussehen wie im Clark’schen Refraktor der Planet Saturn in seinem Ringe. Soll ich’s Ihnen vormachen, wie schnell ich ihn ab- und wieder umthun und festbinden kann? Nein; jetzt nur ab. Denn ich bin hungrig und frühstücken könnt’ ich kaum mit der Veranda von geölter Leinwand, die meinen Armen schon hier im Trockenen nur Schwimmbewegungen gestattet. Drum fort mit dir, plumper Gängelstuhlrahmen zum Wassertreten! Bin mittlerweil’ auch eitel geworden und will mich nicht für einen Brummkreisel ansehen lassen von einem Astronomen, dessen Scharfsinn eben so sicher, als eine Kometenbahn aus drei Oertern, einen Frauencharakter vorausberechnet aus ihrer Fußspur im Sande. Nach dem Frühstück will ich hinauf. Sie dürfen mich begleiten, Herr Arnulf, wenn Sie geloben, keine Frage zu thun. Will sehen, wie wir benebelt sind. Dazu wird es harmoniren, wenn Sie mir aus Ihren Erberinnerungen verrathen, was die Entstehung der Welt verschuldet hat und warum den fliegenden Fischen noch immer keine Federn statt der Schuppen gewachsen sind. Aber keine Frage! Sonst verschwind’ ich wie Undine auf Nimmerwiedersehen. Halb in eine Wassernixe verwandelt fühl’ ich mich schon jetzt und bin verwundert, daß meine Schuhe noch nicht platzen von auskeimenden Schwimmflossen.«


  Sogar ihr Vater schaute sie mit betroffen forschendem Blick an, wie noch uneinig mit sich selbst über die Erklärung dieser ausgelassenen Munterkeit. Sie bemerkte das und lächelte, ließ sich aber nicht stören, sondern plauderte, während sie mit anmuthiger Gewandtheit den Thee bereitete und einschenkte, lustig weiter in dieser Uebermuthslaune. Dann erst ließ sie den Redesprudel versiegen bis auf die kurzen, der aufmerksamen Frühstückswirthin geziemenden Fragen, als auch andere Passagiere, früher als gewöhnlich erweckt durch das Geläut und Gepfeife, aus ihren Kabinen in den Speisesaal traten.


  Einer der ersten war der aus New-York zurückkehrende Herr Rosenberger. Durch seine Verbindung mit dem Bankhause Mendez und Söhne, die er demnächst durch Heimführung Cäciliens vollends innig zu schließen hoffte, wußte er um das Inkognito des Grafen, um seine Geschäftsreise und deren glänzenden Erfolg. Seinen wiederholten Versuchen, sich den Dreien zu näherem Verkehr als Vierter im Bunde anzuschließen, waren Vater und Tochter, nach ihrem Beispiel auch Arnulf, ausgewichen, anfangs mit kühler Höflichkeit, zuletzt mit lakonischer Kürze und selbst völligem Verstummen der Unterhaltung, ohne dadurch das reiche Maß seiner zähen Geduld schon völlig zu erschöpfen und ihn zu überzeugen von der Hoffnungslosigkeit seiner Anläufe, das Trio mit seiner Person in ein Quartett zu verwandeln. Unter vier Augen hatte er eines Tages den Grafen unter Glückwünschen zum amerikanischen Geschäft mit seinem Titel und richtigen Namen angeredet.


  »Mein werther Herr Rosenberger,« hatte da der Graf erwiedert, »ich heiße Wallinger. Daß ich hier auf keinen anderen Namen höre, muß ich dringend bitten nicht zu vergessen, falls Sie es etwa noch einmal für unvermeidlich halten sollten, mich anzureden.«


  Aber auch dieser deutliche Wink hatte nur halbes Verständniß und halben Gehorsam gefunden. Einen zuthunlichen Morgengruß bei der ersten Begegnung auf Deck, verbunden mit dem stets vergeblichen Bemühen, durch eine Bemerkung über Wetter und Seegang ein Gespräch einzufädeln, konnte Herr Rosenberger nicht unterlassen, wenn er sich auch nach einer Verbeugung und einer hinter dem Worte »Herr« angebrachten Kunstpause, die den untergeschluckten Grafentitel bedeutete, des befohlenen Namens Wallinger bediente, und zwar stets mit einem Accent, der zu verstehen gab: ich weiß es zwar besser, aber ich habe feine Lebensart und bin folgsam.


  Blaß und verstört, einen Schwimmgürtel auf den Arm gestreift, trat er aus der Kabine. Schon der Anblick der drei sorglos Frühstückenden beruhigte ihn. Als ihm Arnulf auf seine hastigen Fragen schlicht und ohne den sonst gegen ihn angeschlagenen Ton der Zurückhaltung erklärte, weshalb sich die Schiffsglocke und die Nebelpfeife hören ließen, nahm er sogleich Platz dicht neben dem bisher so spröden Kleeblatt und bestellte sich die Morgenmahlzeit. Arnulf’s Bereitwilligkeit, auch gegen einen minder angenehmen Reisegefährten seine Menschenpflicht zu erfüllen und ihn zu befreien von einer nicht grundlosen Angst für sein Leben, hatte flugs die Hoffnung in ihm aufsteigen lassen, daß es ihm jetzt endlich gelingen werde, mit diesen zugeknöpften Herrschaften ein Tischgespräch anzuknüpfen. Doch das war Täuschung. Erst eisig und einsilbig antwortend, dann ganz verstummend und hastiger speisend, beendeten die Drei ihr Frühstück in wenigen Minuten und erhoben sich.


  Der Graf begab sich in’s Rauchzimmer. Hildegard nahm den Arm Arnulf’s und schritt mit dem immer noch etwas Verblüfften die Treppe hinauf.


  Beim Hinaustreten schlüpfte ihm trotz der zweimaligen, zwar in scherzhaftem Ton, aber doch mit Nachdruck gesprochenen Warnung ein Frageansatz von den Lippen:


  »Warum ....«


  Sie gestattete keine dritte Silbe. Seinen Arm loslassend und mit erhobenem Zeigefinger gegen ihn Front machend, sagte sie leise, aber bestimmt:


  »Untergeschluckt! Sonst werd’ ich unsichtbar bis Liverpool, wohl gar noch weiter. Nehmen Sie mich zum Vorbilde. Mit Heroismus und spurlos unterdrückt hab’ ich meine Neugier auf die Lösung des Räthsels, wozu Sie drüben am Gestade der Südsee meine Stapfen maßen. Erst wann ich in der Lage sein werde, diese Aufklärung zu verlangen — und kommen werd’ ich in diese Lage, das weiß ich nun — dann soll auch Ihnen die Frage freistehen, welche Sie soeben thun wollten, obwohl ich vermuthe, Sie werden dieselbe dann überflüssig finden und sich längst selbst richtig beantwortet haben. Heut erzählen Sie mir weiter vom höllischen Feuerchaos in der Sonne, von magnetischen Ungewittern, vom Urnebel oder vom Hindernebel, in dem unser Dampfer stöhnend und bimmelnd hinschneckt, meinetwegen auch aus eurer unermeßlichen Häckelischen Allwissenheit von der Verästelung des Stammbaumes unserer Ahnen rückwärts der Neunaugen und des kopflosen Lanzettfischchens. Aber kein Wort von uns, oder gar« — hier sank ihre Stimme zum schwächsten Geflüster — »oder gar vom — Erbaumeister. Wie wär’s,« fuhr sie fort nach einer Weile schweigenden Promenirens, »wenn Sie heute das Versprechen einlösten, das Sie mir neulich in der Nordlichtnacht gegeben haben?«


  »Welches?«


  »Auch Sie hätten es nicht lassen können, sagten Sie, sich Gleichnisse zu ergrübeln für das Unvergleichliche, Unsagbare, für das unfaßliche Wesen, das die Beschaffenheit unseres Geistes uns vorauszusetzen gebiete als Urgrund allen Daseins. Deren eines wären Sie bereit, mir gelegentlich mitzutheilen. Thun Sie das jetzt.«


  »Gern. Nur vergessen Sie nicht, was ich hinzufügte: daß ich sehr wohl weiß, mir ein Kindermärchen gedichtet zu haben, um den angeborenen brennenden Durst nach Erkenntniß des Weltmysteriums, der wohl immerdar unlöschbar bleiben wird, wenigstens zu beschwichten mit einer Schale selbstgekelterten Saftes aus Erdenfrüchten, welchem, wenn es hoch kommt, ein Tropfen beigemischt sein mag aus dem Lauterborn der Wahrheit.


  Sie haben wohl gehört von den wunderlichen Spielen, mit denen sich Gefangene die Langeweile der Einsamkeit erträglicher machten. Von einem solchen, der in seiner Zelle außer dem Wassertopf nichts hatte als einen Haufen Stroh zum Nachtlager, auch weder eine Fliege noch eine Spinne zur Zähmung entdecken konnte, erzählt man, daß er durch irgend einen Zufall in den Besitz einer Schachtel voll Stecknadeln gelangt war. Die zahlte er genau. Es waren gerade tausend. Nachdem er das Lagerstroh ausgebreitet, bis es den ganzen Boden der Zelle bedeckte, versäte er die Stecknadeln mit kräftigen Würfen nach allen Seiten und suchte sie dann wieder zusammen. Die Entdeckung der neun vorletzten kostete Monate rastloser Forschung. Ein volles Jahr war vergangen, als er endlich mit unsäglichem Fundvergnügen auch der tausendsten wieder habhaft wurde; denn die hatte sich bei seinem Herumwühlen in die Röhre eines Strohhalms hineingeschoben. Doch der Freude, seinen Schatz wieder beisammen zu haben, war ein Bedauern beigemischt, daß der beglückende Zeitvertreib nun zu Ende sei. Schon wollte er das Spiel von vorn beginnen, als die Thür aufrasselte und der Schließer ihm seine Entlassung ankündigte.


  Wie mißlich es ist, für Unvorstellbares dennoch wenigstens ein Gleichniß zu erträumen, beweis’ ich von vornherein, indem ich bekennen muß, daß meines unheilbar hinkt in der Hauptsache. Denn mein Stecknadelsucher veranschaulicht den Kampf mit der Langenweile der Einsamkeit in der Gefangenschaft, und wofür ich, wie er sein Stroh nach Nadeln, die ganze Welt nach einem besseren Bilde mit schlechterem Erfolg durchsuche, das ist die Langeweile der Einsamkeit in der allervollkommensten Freiheit.


  Doch vielleicht ist eben diese, für uns wieder unfaßliche allervollkommenste Freiheit, wenn das ihrer theilhaftige Wesen sich allein sieht im All, der engsten und furchtbarsten Einzelhaft nicht so unähnlich zu erachten. Ich wenigstens, wenn ich Alles zusammennehme, was ich mir habe aneignen können von der ganzen Erfahrung und Wissenschaft des Menschengeschlechts, ich kann mir einen entsetzlicheren und qualvolleren Zustand schlechterdings nicht denken, als den eines bewußten Wesens, das sich völlig allein fände in der Unendlichkeit.


  Gleichwohl haben wir keine dritte Wahl. Entweder müssen wir Denen zustimmen, die da sagen, die Welt habe weder Anfang noch Ende, sondern sei ewig gewesen und werde ewig dauern; nur unrichtige Auslegung der Erdenerfahrung, daß die Form der Erscheinungen wechselt, behafte uns mit der Täuschung, daß Alles einmal da zu sein beginne und wieder aufhöre, während in Wahrheit kein Stäubchen neu entstehend in’s Dasein eintrete noch vergehend daraus verschwinde; auch verschulde nur dieselbe Täuschung die Wahnvorstellung von einem nicht allmälig gewachsenen, sondern ursprünglich vorhandenen Bewußtsein. Oder aber, wir müssen, wenn wir den Glauben an ein solches Wesen dennoch nicht aufgeben können, unausweichlich einräumen, daß es einst in grauenhafter Einsamkeit allein war im Weltraum, wie mein Gefangener in seiner Zelle, und wie dieser nur die Wände und sein Lagerstroh, außer ihm selbst Daseiendes nichts gewahrte, als etwa bewegungs- und empfindungslosen todten Rohstoff, wie er jetzt nirgend mehr vorhanden ist.


  Mein Gleichniß, geboren aus dem Zwange dieser Alternative, läßt diesen Gott also reden:


  ›Ich ertrage mich so nicht länger. Ich will Abwechslung; ich will schlafen, träumen und erwachen. Ich will mich vergessen und mich meiner allmälig wieder entsinnen. Ich will mich vergnügen, indem ich mich selbst in die Unendlichkeit ausstreue und langsam wieder zusammensuche.‹


  Er löste sich in tausend Billionen mal so viele Theile, als wir Sonnen am Himmel aufglimmen sehen. Wie die Stecknadeln des Gefangenen in das Stroh, so flogen, von seinem Willen beschwingt, die Gottesatome, deren jedes das rechte Maß aller seiner Eigenschaften enthielt, ausgesät hinaus in den Raum und hinein in die regungslos ringsum schwebenden Staubwolken todten Stoffes.


  Da begannen sie belebt zu kreiseln in Schneckenlinien; da ballten sie sich zu Sonnen und umrollenden Planeten.


  Draußen in Himmelsfernen gewahren wir wenig mehr von ihm, als den auch schlafgefangen noch wirkenden Willen. Wir nennen ihn das Gesetz der Bewegungen.


  Etwas besser kennen wir das Aufkeimen und das Wachsthum nur von dem Tausendbillionstel, welches, wiederum tausendfach vertheilt, dem Staube einverleibt ward, aus dem sich unsere Erde gesammelt, dieser winzige, aber unzweifelhaft vor Hunderten anderer Weltkörper zur Muttergottesschaft ersprießlich veranlagte Himmelsstern. Wir fangen an, einige Abschnitte seiner Leidens- und Erlösungsgeschichte lesen zu lernen. Wir spüren sein Morgengeträum in der Formenannmth der Palme, im Duft und der Farbenpracht der Lilien und Rosen, sein Erwachen zu heiterem Kinderspiel und jauchzender Lebenslust in der flinken Behendigkeit des zierlichen Gazellengeschlechts, im meisterlichen Fluge der Schwalbe, im Geflöte der Amsel und im reich gemodelten Liede der Nachtigal. Hinter unserer Stirn endlich entsinnt sich der erdvermählte Gottestheil seiner Herkunft und erobert sich Kraft und Erkenntniß im Kampf mit dem Leide. Mit dem erwachten Bewußtsein urständlicher Allwissenheit und Allmacht arbeitet er sich in derjenigen großen Familie des Menschengeschlechts, der ihre Gotteskindschaft offenbar geworden ist, aus der freiwillig übernommenen Passion der Knechtschaft zur Freiheit empor und weiter auf der Bahn, an deren fernem Ziel er den Thron der Erdengottheit besteigen will. Doch damit wag’ ich mich schon grenzverletzend in das Reich eines Andern, dessen zu erwähnen Sie mir verboten haben.«


  »Ich wüßte kaum etwas einzuwenden gegen Ihre Parabel,« versetzte Hildegard, »wenn Sie hinzufügen wollten, daß jener Welteinsame nicht seine ganze Wesensfülle ausgestreut habe, wie der Gefangene den ganzen Inhalt seines Kästchens voll Nadeln, sondern genug von sich zusammenbehalten, um dem Drama der Allgeschichte, das seine Selbstaussaat in Szene gesetzt, auch genießend zuzuschauen.«


  »Die Annahme, es sei so, wehrt Ihnen meine Parabel ganz und gar nicht. Aber ich bin mit ihr noch nicht fertig. Lassen Sie mich hinzufügen, daß wir uns, mit dem Gleichniß zu reden, ungefähr so weit vorgerückt befinden, wie mein Gefangener, als er etliche hundert Nadeln wieder beisammen hatte. Seine Wochen sind uns Jahrtausende, sein Suchjahr ist das Weltenjahr der Dauer unserer Gattung, seine Entlassung aus dem Gefängniß nach Findling der tausendsten Stecknadel das Ende des Erdenwallens Gottes in Menschengestalt.«


  »Und wann, meinen Sie, werden wir die tausendste Nadel gefunden haben?«


  »Nach erlangter Allmacht über die Erdnatur.«


  Ein Krach erdröhnte, als berste das Schiff in Atome. Der Mittelmast stürzte gebrochen über Bord, zerschmetterte die Schanzkleidung und riß mit seinem Gewirr von Raaen, Spieren, Takelwerk und Wanten etliche Passagiere und Matrosen mit hinunter in die aufschäumende Flut. Der junge Prätendent auf die Allmachtkrone lag auf dem Rücken. Hildegard, von seinen ausgestreckten Armen aufgefangen, war quer über ihn gefallen.


  Hinter der Schraube, durch den Nebel nur eben noch wahrnehmbar, versank eine Segelbark, fast in zwei Hälften zerschnitten. Die Hülferufe ihrer theils schon mit den Wellen kämpfenden, theils noch am Wrack festgeklammerten Bemannung übertäubte das Angstgeschrei der Passagiere des Dampfers.


  Dieser hatte sich in der Wasserlinie unter dem Galeon einen thürgroßen Leck gerammt. Der vorn aufgepflügte Schwall strudelte so massig herein, daß ein Niedertauchen des Buges alsbald ersichtlich wurde. Es verlangsamte sich, ohne jedoch aufzuhören, als nach kurzem Stillstand die Schraube mit umgekehrter Rotation bohrend zog, statt abstoßend zu schieben, und das Schiff rückwärts Fahrt gewann. Erst als ein vorgelegter Baumwollenballen vom Wasser selbst hineingedrückt und mit getheertem Werg so dicht als möglich festgestopft war, dann auch die Dampfpumpen zu spielen anfingen, wurde das Sinken wenigstens unbemerkbar für den raschen Hinblick.


  Unter Leitung der beiden Offiziere hatte die wohlgeschulte Mannschaft so rasch als besonnen ausgeführt, was der Kapitän angeordnet, um den unvermeidlichen Untergang wenigstens zu verzögern. Seinem Vorbilde mit musterhafter Disziplin nachzueifern, fühlte Jeder als Ehrenpflicht. Der wackere Mann stand so unangefochten ruhig auf der Kommandobrücke, als drohe nicht die mindeste Gefahr. Theils mit den Telegraphenknöpfen in den Maschinenraum hinab, theils durch das Sprachrohr, ohne zu schreien und doch den wüsten Lärm mit knappen, aber langgezogenen Worten siegreich übertönend, ertheilte er seine Befehle gerade so gelassen, wie bei glatter und sorgenfreier Fahrt.


  Unterdeß hatten die Passagiere schon eine Fülle von Unheil angerichtet; denn in plötzlicher Todesangst wird eine Menschenmasse ohne Zucht und Gehorsam zur grausamsten und dümmsten vielköpfigen Bestie. Die sich schon beim Zusammenstoß auf Deck befunden, waren ohne Ausnahme niedergestürzt, und nachdem sie sich aufgerafft, sinnlos kreischend und händeringend umhergerannt, als hätten sie durch die Erschütterung den Verstand verloren. Die übrige Menge hatte sich aus den Kajüten und dem Zwischendeck die Treppen empor und hinausgewürgt, einander mitleidlos zerquetschend oder unter die Füße trampelnd. Auf den Stufen und in den Ausgängen wanden sich verendend oder Blut sprudelnd etliche Schwächlinge und mehrere Frauen, denen man das Genick abgetreten oder den Brustkasten eingedrückt. An die Dreißig waren in eines der Boote hineingeklettert, das noch an seinen Davits in der Luft hing. Ungestützt durch Wasser, konnten die daumendicken Planken diese Last nicht aushalten. Der Kiel brach mitten durch, und wie ein zerreißender Beutel die Münzen schüttete das zersplitternde Fahrzeug seinen lebendigen Inhalt in die Wogen, in den Tod. Ein zweites, regelrecht niedergelassenes und an die Schiffstreppe gebrachtes Boot war im Nu überfüllt. Unbekümmert um die Schulter- und Schädelbrüche durch ihre Absätze, waren zwei irische Zwischendeckpassagiere vom Bord aus mindestens fünfzehn Fuß Höhe dem dicht gedrängten Menschenhaufen auf die Köpfe gesprungen. Unter gräßlichem Gebrüll der Verletzten und wildem Gefluch Aller war auch dies Boot platt auseinander geborsten vom Druck der eingekeilten Insassen, die den zwei hineinfallenden Schuften auszuweichen versuchten oder von ihnen seitwärts gepreßt wurden. Diesen ganzen, unlöslich zusammengekrampften Knäuel von Menschengewürm hatte die Tiefe auf einen Bissen hinuntergeschlungen. Ein drittes Boot kenterte eben unweit des Schiffes. Um die kaum halb ausreichenden Plätze zum Anklammern rings um das mit dem Kiel nach oben hin und her schaukelnde Fahrzeug entstand ein Kampf ohne Schonung und Barmherzigkeit. Einer der Kämpfer war durch einen Schwimmgürtel vor dem Versinken geschützt, wann er von den umfaßten Planken abgedrängt wurde. Es gelang ihm immer wieder, sie zu erreichen, und endlich, als die meisten Anderen ertrunken, seinen Haltplatz unangefochten zu behaupten. In ihm glaubte der Graf Herrn Rosenberger zu erkennen.


  Vom Leviathan aus hatten diese Gekenterten keine Hülfe zu erwarten. Dennoch blieb es ihnen vorläufig erspart, weiter abzutreiben und vom Dampfer, sobald er landwärts Fahrt gewann, im Stich gelassen zu werden. Auf einer noch mitgeschleppten Raa hatte sich ein von den Wanten mit hinabgerissener Matrose über Wasser gehalten. Er sah, daß der seitwärts schaumschlagend in der Flut geschleifte Mast mit seinem Gewirr von Spieren die Steuerung unmöglich machte. So mußte er jeden Augenblick fürchten, losgekappt zu werden. Eben wollte er längs dem Gestänge durch das verknäuelte Takelwerk die Haupttaue zu erreichen suchen, die den gestürzten Mast noch am Schiffe festhielten, um an ihnen empor zu klettern. Da bemerkte er in seiner Nähe das gekenterte Boot. Mit seinem nach Matrosenbrauch zwischen den Zähnen bereitgehaltenen Taschenmesser schnitt er flugs von einer neben ihm schwimmenden Stenge etliche Klafter dünner Leine los, warf das Ende geschleift den Angeklammerten zu und hieß sie, es unter Wasser an den Dollen festschlingen, wenn sie nicht alsbald verlassen und verloren sein wollten. So gelang es ihm, das umgestürzte Fahrzeug langseit einzuholen bis in die Nähe der Treppe. Hier entzog es sich dem Blicke des Grafen. Die Sorge für seine Tochter und sich selbst ließen ihm keine Muße, sich weiter darum zu kümmern, ob die einstweilen Geretteten wieder an Bord klommen oder sich begnügen mußten, angetaut und mit halbem Leibe im Wasser hängend mitgezogen zu werden vom Leviathan.


  Erst die Einschiffung in die größere Barkasse und die zwei noch übrigen Boote ging mit einiger Ordnung von statten. Denn nachdem die allerdringlichsten Maßregeln gegen das Sinken getroffen waren, hatte sich der Kapitän auch der Bändigung der wahnsinnigen Menge gewidmet und die zwei Offiziere nebst dem Schiffsarzt mit Revolvern an die Treppe beordert. Wer nicht gehorche, verkündete sein Sprachrohr, werde sofort niedergeschossen. Ein junger Bursche, der sich dennoch gewaltsam vorgedrängt, zuckte bereits in einer Blutlache auf der Schiffsplanke.


  Die drei Fahrzeuge verschwanden im Nebel in der Richtung nach der irischen Küste. Nach nochmaliger Verdichtung des Leckpfropfs ließ der Kapitän eben dahin wenden, und nicht mehr rückläufig mit dem Stern, sondern mit dem Bug voran. Die Lothung ergab nur fünfzehn, bald darauf nur noch dreizehn Faden. Er hoffte daher, das Schiff noch auf den Strand oder auf eine landnahe seichte Bank zu setzen, wo es bei bereits nachlassendem, wenn auch immer noch beträchtlichem Seegang die Brandung bis zum Erscheinen der Hülfe zu überdauern wohl stark genug war. Demgemäß befahl er die Ventile mit dem Vollgewicht zu belasten und die Dampfkraft bis zur höchsten von der Kesselstärke noch erlaubten Spannung anzuheizen. Bald pflügte der todeswunde, auch in den Eisennähten mehrfach undicht gewordene Leviathan einen Schaumberg vor sich her, dessen Spritzer dem Krokodilsrachen seines Galeonbildes Salzflut zu schlürfen gaben, und durchglitt die See und den allmälig klärenden Nebel mit einer Geschwindigkeit von sechzehn Knoten.


  Unterdeß hatte Arnulf jedes Kraftatom feiner Muskeln zur äußersten Leistung gespannt und, gespornt vom Vorwurf seines Gewissens wegen eines frevelhaften, jetzt erfüllten Wunsches, seine Umsicht und Geistesgegenwart bis zu fast übernatürlichem Hellsehen gesteigert, um trotz der gebotenen athemlosen Hast nichts zu vergessen oder sein Werk nur stümperhaft auszuführen. Er war fast fertig mit einer längst bis in’s Einzelne vorbedachten Arbeit. Mit seinem Beil hatte er die sämmtlichen Lattenbänke des Quarterdecks losgehauen und dieselben mit dem Bohrer, dem Hanfseil, den Nägeln und flink geschlagenen Holzpflucken zusammengezimmert zu einem Floß, dem es an zwei Seiten selbst an einer von den Banklehnen gebildeten Brüstung nicht fehlte. Anfangs allein thätig, hatte er bald erwünschte Hülfe bekommen. Obgleich selbst kaum eine Sekunde müßig und zum Beschließen und Befehlen eines Gedränges von Maßnahmen jede Faser seines Denkorgans aufbietend, hatte dennoch der Kapitän auch für ihn noch Aufmerksamkeit verfügbar behalten und ihm von der Kommandobrücke erst verwundert, dann beifällig nickend zugeschaut und schließlich den Schiffszimmermann, dessen Maten, einen Unterbootsmann und zwei Matrosen zur Mitwirkung nach ArnuIf’s Weisungen beordert. Die hatten Bretter herbeigeschafft, damit das Lattenfloß bedielt, auch sechs leere Tonnen an den vier Ecken und je in der Mitte der Langseiten festgeschnürt, endlich sogar einen Mast mit angewickeltem Segel aufgerichtet und in der Mitte der hinteren Kurzseite eine zu großem Ruder zugehauene Eichenplanke mit einer bogenförmigen Eisenhaspe zum Steuern befestigt.


  Alle von der Lage gebotenen Anordnungen waren ausgeführt und der Kapitän konnte sich’s erlauben, die Kommandobrücke für etliche Minuten zu verlassen.


  »Ruhen Sie jetzt aus,« sagte er, zu Arnulf tretend. »Was noch fehlt, machen meine Leute schon fertig. Sie sind roth wie der Kropf eines Türken, rieseln von Schweiß und keuchen, als wolle Ihnen die Lunge aus dem Halse springen. Dürfen so erhitzt nicht in’s bald bevorstehende Wellenbad, sonst kostet Ihnen die Mühe, nicht zu ertrinken, einen Schlagfluß. Sollt’ Ihnen,« setzte er flüsternd hinzu, »eigentlich böse sein. Sie sind schuld am Verlust meines Schiffs. Hatten Recht mit der Vermuthung wegen des Nordlichts. Waren an dritthalb Grad zu nördlich. Korrigirte heimlich unsern Kurs; hätte beim Alten bleiben sollen, dann nordwärts um Irland laufen. Hätte den Leviathan zwei Tage zu spät in den Mersey geliefert, aber doch hingebracht und keine in den Grund gefahrene Segelbark läge mir auf dem Gewissen. Aber hier meine Hand. Hab’ Ihnen staunend zugeschaut. Mit so übermenschlicher Geschwindigkeit und doch klügster Ueberlegung hab’ ich noch niemals arbeiten gesehen. Sind ein Vollmann, wie selten einer vorkommt unter den Landratten.«


  Auch der Graf und seine Tochter, Schwimmgürtel umgebunden und ganz nach Arnulf’s Rath ausgerüstet, standen schon eine Weile in der Nähe und hatten ihm bewundernd zugesehen. Bei den letzten Worten des Kapitäns überflog Hildegard’s Antlitz ein Glorienschein von Freude. Sie trat zu Arnulf, gab ihm die Hand und sagte:


  »Gehorchen Sie! Haben schon zu viel gearbeitet, und — ich weiß es — zumeist für uns. Hier, thun Sie den Mantel um.«


  Sie trug das von Arnulf beim Aufstehen von seinem Fall weggeworfene Kleidungsstück unter ihrem Regenmantel auf dem linken Arm. Nun breitete sie es aus. Willig ließ er sich von ihr einhüllen, war aber so athemlos, daß er nicht antworten konnte. Jetzt, nach gelöster Aufgabe, nicht mehr vorwärts gepeitscht vom Pflichtgefühl, erlahmte sein Wille. Ihm schwindelte. An allen Gliedern zitternd setzte er sich auf eine der Tonnen, wäre aber umgefallen, wenn ihm nicht Hildegard und der hinzutretende Graf mit ihren Armen eine Rückenlehne gebildet hätten.


  »Abernethy,« befahl jetzt der Kapitän dem zweiten Offizier, »Sie werden das Floß führen mit noch zehn Mann, die ich Ihnen heraufschicke; denn sechzehn bis zwanzig Personen trägt es sicher. Lassen Sie Trinkwasser, Proviant für drei Tage, etliche Ruder, einen Kompaß und den noch übrigen Chronometer herschaffen. Rowlandson,« wandte er sich darauf an den Schiffszimmermann, »das Floß ist noch zu kahl. Ohne mehr Widerhalle als die paar Banklehnen würden wenigstens die drei Passagiere leicht hinuntergespült werden. Deren drei Koffer da, die ich heraufbeordert, pfählen, pflöcken, und nageln Sie fest. Ich bleib’ an Bord mit dem Rest der Mannschaft. Wir lochen nur noch acht Faden. Die zwei noch stehenden Maste werden mit halber Höhe über Wasser bleiben, wann der Kiel des Leviathan ans dem Grunde ruht. Auf denen erwarten wir Hülfe.«


  Eine Viertelstunde später ließ die Maschine mit betäubendem Donnergerassel und Gezisch den Dampf zu dichtgeballter Wolke ausströmen. Maschinisten und Heizer erschienen auf Deck. Das Wasser steige schon auslöschend über die Roste der Essen. Rasch verlangsamte sich die Fahrt des Schiffes. Das Sinken wurde wieder merklich. Die zum Zurückbleiben bestimmte Mannschaft, zu hinterst der Kapitän, erklomm die Maste, nachdem sie sich hastig die Taschen gefüllt mit den unten bereitgelegten Vorräthen, auch zwei Tonnen Süßwasser mit je einem Blechbecher an langem Bindfaden hinaufgewunden. Auf dem Quarterdeck nahmen unterdeß die drei Passagiere und die Schiffsleute die Plätze auf dem Floß ein, die Abernethy Jedem genau anwies.


  Schneller und schneller, bei stark vortauchendem Vordersteven, näherte sich das Deck der Meeresfläche. Schon lag das Floß so schräg, daß die Insassen sich liegend festklammern mußten, um nicht hinunter zu gleiten. Jetzt schöpften die Speigatte, jetzt auch die Bugborde. Ein hohl brausender Wasserfall stürzte die Stiege zum Zwischendeck hinunter. Aus den schnell gefüllten Räumen entweichend, bewirkte die Luft ein anfangs dumpf tiefes, dann bis zum Gepfeif erhöhtes Gegurgel, wie Schluchzen und letztes Verathmen eines sterbenden Giganten.


  Bereits geneigt wie ein steiles Kirchendach, drohte das Floß mit der nächsten Zunahme seiner Schiefe die Angeklammerten unfehlbar abzuschütteln, als die Flut hebend das untere Ende erreichte.


  »Nicht loslassen!« rief Abernethy, als es, nahezu wieder wagrecht, zu schwimmen begann und Alle sich zum Sitzen aufrichteten. »Der gefährlichste Augenblick kommt erst. Krallt euch fest an den Dielen, Lehnen und Koffern, sonst werdet ihr seitwärts hinausgeschleudert.«


  Vom köpflings in die Tiefe schießenden Leviathan verschwand eben die Haubenspitze der Steuerhütte in der schäumigen Flut. Ellendicke Luftblasen burbelten herauf, schleuderten, wenn sie seitwärts an der Oberfläche explodirten, klafterhohe Garben von salzigem Gischt in die Höhe und gaben dem Floß, wenn sie darunter zersprangen, rüttelnde Heberucke wie Erdbebenstöße, daß die Sitzenden emporschnellten wie Klavierhämmer und die Dielenlage sich wellig ausbauchte, als wolle sie in Splinte zerreißen.


  Ein zuerst gewiß drei Mann tiefer, an Umfang einem Knnstreitercirkus nicht nachstehender Trichter schlürfte das flache, gebrechliche Nothfahrzeug in seinen rasenden Wirbel hinein, wie sehr sich auch die Leute mit dem Steuer und den Haudrudern anstrengten, es dem Rachen dieser drohenden Charybdis fern zu halten. Nun begann ein Gekreisel von schwindelerregender Schnelligkeit. In jeder Zehntelsminute durch alle Striche der Windrose herumcaroussellt, mußten sich die Randsitzer die Finger blutig krallen, um nicht wie der Stein aus der Schleuder hinaus geschossen zu werden.


  Rasch verflachend und seine Drehungsgeschwindigkeit vermindernd, hatte der Wirbel mit seinem Centrum glücklicherweise eine vom gesunkenen Schiffe südwestlich fortschreitende Bewegung gewonnen und so für das Floß die schlimmste Gefahr beseitigt, gegen einen der halb dem Wasser entragenden Mäste geworfen und rettungslos zerschmettert zu werden.


  Die beiden Seeleute, die vorn zur Verhütung dieses Anpralls Bootshaken ausgestreckt hielten, konnten jetzt eine Rettung versuchen. Noch außerhalb des wirbelnden Trichters, doch nahe seinem Rande, trieb ein Mann im Schwimmgürtel. So oft er, auf den Kamm einer Woge gehoben, die Floßmannschaft erblickte, streckte er die Arme empor mit einem schon heiser kläglichen Hülferuf, der das Rauschen der Flut nur schwach durchklang und äußerste Erschöpfung verrieth. Eben griff er nach den ihm entgegen gereichten Schaften und hätte den einen zu fassen bekommen, wäre er auch nur eine Spanne länger gewesen. Gleich darauf hatte denselben die zwar verlangsamte, aber noch fortdauernde Drehung um einen Viertelskreis von ihm entfernt. Bevor die Stangen zurückkehren konnten in den nach ihm gerichteten Radius, war er mit hineingerathen in den Wirbel. Jetzt traf ihn die weit hinaus ragende Steuerplanke mit bedenklichem Schwung im Rücken, warf ihn seitwärts und machte ihn untertauchen trotz dem Schwimmgürtel. Dicht am Rande des Floßes, wo der Graf mit Hildegard und Arnulf kauerten, tauchte er wieder auf. Alle Drei griffen nach ihm und mit Abernethy’s Unterstützung gelang es, den fast schon Bewußtlosen heraufzuziehen.


  Von Arnulf, der sich nicht ohne schmerzhafte Anstrengung aus einem Zustande halber Ohnmacht aufgerafft, um ein Menschenleben retten zu helfen, und vom Grafen aufrecht gehalten, von Hildegard kräftig auf den Rücken geklopft, erbrach er sich des geschluckten Salzwassers. So sah sich nun Rosenberger, als er wieder zu sich kam und die Augen aufschlug, dennoch in allernächste Gemeinschaft aufgenommen und sogar liebreich gepflegt mit Cognak und Stangenchokolade von den drei bisher so unzugänglichen Reisegefährten. Der Reihe nach wußte er sich ihrer widerstrebenden Hände zu bemächtigen, um sie zu küssen, wobei ihm nicht blos Seewasser von den Wimpern troff. Dann zog er aus der Brusttasche seines rieselnden Rocks ein Ledersäckchen und aus diesem einen Riemen, band ihn sich so um den Kopf, daß ein darauf befestigtes Käpselchen auf der Mitte der Stirn zu stehen kam, setzte sich mit dem Gesicht ostwärts und murmelte unter Bücklingen einen ziemlich langen hebräischen Spruch. Als er, damit fertig, den Gebetriemen wieder verwahrt hatte, sagte er leise, aber mit ergreifendem Ernst:


  »Der unbequeme Jud’ hat auf die Thora geschworen, was er euch schuldig ist, nimmer zu vergessen. Was ihr von ihm begehrt, wird er thun, wenn’s in seiner Macht steht, und sollt’ es ihm noch so schwer fallen.«


  Endlich hatten die Ruder auch den letzten Rest der Drehung zu überwinden vermocht. Sie zu unterstützen wurde das Segel entfaltet und an einer der als Borde dienenden Banklehnen straff geschotet. Das Floß begann dem Steuer zu gehorchen. Langsam hingleitend vor schwachem Nordost, sahen die Schiffbrüchigen die zwei dichten Menschentrauben auf den Masten des Leviathan hinter sich im Nebel verschwinden.


  Nach vierundzwanzigstündiger Fahrt liefen sie durch das Gatt einer dünengekrönten Nehrung in ein Brackwasserhaff ein und landeten an der Mündung des Staney. Daselbst sahen sie die Barkasse des Leviathan ankern und erfuhren, daß ein Schleppdampfer ausgelaufen, um auch die auf den Masten des gesunkenen Schiffes Harrenden zu retten.


  Gegen Abend erreichten sie die Stadt Wexford, bis auf den letzten Faden durchnäßt, aber Alle wohlbehalten bis auf Arnulf. Dieser war so steif geworden, daß er den Weg vom Landungsplatz nach der Stadt nicht mehr zu Fuß zurücklegen konnte. Als er im herbeigeschafften Wagen das Gasthaus erreicht, war er kaum noch im Stande, ein Telegramm an Ulrich zu kritzeln und mit schwacher, schon versagender Stimme Rosenberger um Aufgabe desselben zu bitten. Bald darauf verlor er das Bewußtsein und mußte mit Hülfe der Dienerschaft entkleidet und in’s Bett gebracht werden.


  Im Widerspiel zu seinem nur allzn bald erhörten Frevelwunsch sollte nun Hildegard seine Retterin werden. Der englische Arzt hätte ihn, wenn nicht umgebracht, so doch in langes Siechthum hineinkurirt mit der sogleich verschriebenen, siebenfach zusammengegossenen Medizin, die das unverschämt vertheuernde citissime auf seinem Rezept nach kaum einer Viertelstunde erscheinen ließ, aber noch gründlicher vielleicht mit dem »ergiebigen« Aderlaß und anderen vernunftwidrigen Mißhandlungen, die er als dringend nothwendig vorschlug. Hildegard aber hatte den Charlatan sogleich durchschaut. Kurz angebunden wickelte sie das schon ausgebreitete Besteck mit Schnepper und Lanzetten wieder zusammen, schob es dem blutdürstigen Quacksalber in die Tasche, verabschiedete diesen mit einem Sovereign und schüttete die stinkige Mixtur zum Fenster hinaus. Dann holte sie selbst aus der Apotheke ein Theekraut, Lakritzen und Salmiak, um eigenhändig in der Küche ein Hausmittel zu bereiten, das sie daheim schon oft mit bestem Erfolg in Anwendung gebracht gegen ähnliche Erkältungszustände überangestrengter Feldarbeiter.


  Mit keuschem Heroismus verbannte sie alle zimperliche Mädchenscheu und überließ den Sitz am Krankenlager nur während weniger Nachtstunden der gemietheten Wärterin.


  Nicht unzufrieden, aber zuweilen doch etwas verwundert, schaute der Vater ihr zu.


  »Laß mich meine Pflicht thun!« sagte sie mit einem Anflug von Eifersucht, als er es ihr einmal abnehmen wollte, den betäubt Schlafenden ein wenig aufzurichten, um die Kopfkissen zu bequemerer Lage zu ordnen. »Was sich schickt für eine barmherzige Schwester, das schickt sich auch für mich.«


  »Weißt Du,« bemerkte der Graf, »daß die Dienerschaft Dich für seine Frau hält?«


  »Laß sie dabei; sie haben Recht!« versetzte Hildegard leise flüsternd, aber fest. »So lang er krank liegt und nichts davon merkt, ist er für mich schon, was er werden wird: mein Herr und Gemahl.«


  Ihrer treuen Pflege verdankte es Arnulf, vierzehn Tage nach der Landung völlig hergestellt die Heimreise antreten zu können.


  Vom Augenblick seines Erwachens bis zur letzten Station vor Odenburg verrieth keine Silbe, keine Miene, was sie dem Vater bekannt und zweifellos entschieden wußte. Wieder schien sie ganz nur die unbefangene, muntere, lernbegierige Schülerin, wie von Cliffhouse bis zur Nordlichtnacht.


  So sah denn Arnulf in ihr noch immer nur die Zukünftige seines Bruders.

  


  Dreiundzwanzigstes Kapitel.

  


  Der Forellen-Angler.


  Sieh’ noch so scharf, du hast den Staar,


  Bis du verstehst, das Bild zu lesen;


  Doch dann erscheint’s dir wunderbar,


  Daß du so lange blind gewesen.


  Wann Herr Mottwitz während der drei ersten Wochen seines Sommerurlaubs eine genügende Anzahl von Spiritusfläschchen mit Käfern gefüllt hatte, um sich in seinen reichlichen Mußestunden den ganzen Winter hindurch mit ihrer Bestimmung und Einreihung zu beschäftigen, dann pflegte er die vierte Woche seiner Nebenpassion, dem Forellenfang zu widmen. Heuer hatte er sich zu diesem Behuf einquartiert in Kaltenborn, einem ärmlichen Dorf im obersten Hochthal des Gebirges. In dem unweit des Orts aus einem kleinen Bergsee entspringenden fischreichen Bache durfte er gegen mäßige Vergütung angeln. So nahm er denn vorlieb mit der kümmerlichen, nur durch die selbstgefangene leckere Beute zur Erträglichkeit ergänzten Verpflegung in dem unsauberen und bis zur Athemschwierigkeit von Fliegen wimmelnden Wirtshause.


  Eines Tages war er thalwärts fischend mit schon ziemlich gefülltem Umhängkorbe hinuntergelangt bis an eine Wassermühle unweit des Pfarrdorfs Tannkirch. Am Fuß eines mit dunkeln Edeltannen bestandenen Höhenzuges, der das Thal richt vor ihm abschloß und den Bach zu rechtwinkliger Wendung nach Norden zwang, sah er die weißgetünchte kleine Kirche mit schiefergedecktem Spitzthurm zwischen den Wipfeln zweier alten Linden lauschig hervorlugen. Kaum zweihundert Schritt jenseits der Mühle, links am Eingange des Dorfes, winkte über der Thür eines niedrigen Holzhauses mit grünen Fensterläden eine quer in die Straße hinaushängende große Blechtafel. Auf deren ihm zugekehrter Seite sah er einen auf hochbeinigem Bock liegenden Baumstamm gemalt, den zwei Männer in Hemdärmeln, einer obenauf, der andere darunter stehend, mit langer, breitblattiger Säge zu Planken zerschnitten. In diesem Wirthshause »Zum Brettschneider« wollte sich Mottwitz einmal erquicken mit besserer Zukost zu seinen Forellen, als er sie fliegengewürzt in Kaltenborn vorgesetzt bekam.


  Der ziemlich langen Strecke Stauwasser oberhalb der Mühle schritt er schnell vorüber, ohne einen doch voraussichtlich fruchtlosen Wurf mit seiner künstlichen Mücke zu versuchen. Beuteverheißend hingegen sah der tiefe Edder aus, in dem sich der brausend von seiner drehenden Treppe heruntergesprungene Bach langsam kreiselnd ausruhte von der Tretradarbeit. Mitten hinein gedacht’ er eben den täuschenden Köder flattern zu lassen, als ein anmuthig Bildchen auf der andern Seite seine Aufmerksamkeit gefangen nahm.


  Auf dem Ufersande, wenige Schritt unterhalb des Mühlenauslaufs, stand ein allerliebster Knabe mit hellbraunem Lockenkopf, die Schuhe benetzt vom seichten Randwasser und weit vorgebückt. Nur Kopf, Haar und Haltung machten sein Geschlecht erkennbar; denn er trug noch nicht Jacke und Höschen, sondern ein kurzes Kleid von geblümtem Kattun, wie es auch für Mädchen üblich ist. Mottwitz fiel das um so mehr auf, als er ihn der Leibeshöhe nach fast fünfjährig zu schätzen geneigt gewesen wäre, wenn ihn nicht sein Scharfblick und seine Kinderkunde gelehrt hätten, aus den Gesichtszügen auf höchstens vier Jahre zu schließen.


  Auch das Bübchen fischte, aber nicht mit einer Angel, sondern mit der hohlgebogenen Hand, und nicht nach Forellen, sondern nach den rasch vergänglichen, vom oberschlächtigen Mühlrade her niederschwimmenden Schaumflocken. Dicht hinter ihm hielt ein sehr einfach, aber sauber gekleidetes Mädchen von etwa sechzehn Jahren den rechten Arm vorsorglich ausgestreckt, um das Brüderchen nicht etwa in den Bach hinein tappen oder gar fallen zu lassen. In der Linken hielt sie ein aus weißem Leder geflochtenes Peitschchen und ein grell blau und roth angestrichenes Steckenpferd.


  Mehrmals gelang es dem Knaben, eine der weißen Flocken aufzuschöpfen. Wann er sich aber eben umwenden wollte, um die erhaschte Beute zu zeigen, sah er den luftigen Schneeball wie zu nichts zerflossen. Sein hübsches, den Beschauer geheimnißvoll fesselndes Gesichtchen verzog sich ärgerlich, als das auch zum vierten Male wieder geschehen war. Dann machte er Kehrt, zog achselzuckend den Kopf tiefer zwischen die Schultern, streckte der Begleiterin die leere Hand entgegen und rief, indem er die Finger bald wie greifend zuklappte, bald ausspreizte, um zu zeigen, daß er nichts erhascht, mit glockenheller Stimme:


  »Witsch weg wie Papa Lauga Linga!«


  Nicht lange blieben die beiden letzten Worte dem Lauscher unverständlich. Auch als eifriger Kinderfreund fröhnte Mottwitz dem wissenschaftlichen Sammeltriebe. Wie er sich von jedem jungen Menschlein seiner Bekanntschaft seine Beobachtungen aufzuschreiben und aus ihnen eine Charakterprognose abzuleiten pflegte, die sich nach Jahren fast immer als zutreffend erwies, so hatte er sich auch ein vergleichendes Lexikon der Kindersprache angelegt und auf diese Weise schon manches feste Gesetz erkannt für die Lautvertauschung, mittelst deren sich das noch ungeübte Organ Worte mit schwierigen Konsonanten mundgerecht macht. Als eine der allergewöhnlichsten kannte er die Stellvertretung des immer zuletzt erlernten R durch L. »Rauga Ringa« murmelte er für sich, und wußte nun sogleich, was der Knabe gemeint: die Schaumstocken ließen sich ebensowenig greifen, als die Rauchringe, die sein Vater aus der Tabakspfeife in die Luft blase. Uebrigens stellte er nach seinen Erfahrungen der Zukunft dieses Bürschchens keineswegs ein ungünstiges Horoskop auf Grund dieser bei ungefähr vier Jahren und im Gegensatz zu seiner leiblichen Entwicklung in der That sehr auffälligen Rückständigkeit der Sprache.


  Jetzt ergriff das Bübchen die Peitsche, schürzte das hinderliche Kleid hosenartig auf und nahm das Steckenpferd zwischen die Schenkel. Mit jubelndem »Hottahi« hinter sich peitschend und die Galoppbewegung für ein Zweibeingeschöpf erkennbar genug nachahmend, sprang er auf der Fläche des feuchtfesten Ufersandes in fast zirkelgerechtem Kreise herum. Als aber Mottwitz, der ihm über einen Weidenstrauch hinweg zuschaute, weiter nach unten vortrat, ließ der kleine Steckenreiter die Peitsche und das hölzerne Rößlein fallen, blieb regungslos stehen und starrte verwundert hinüber. Der große Fischkorb an ledernem Tragbande, die fast bis an die Hüfte reichenden Wasserstiefel, die lange englische Angelruthe mit der Haspel von Messing und zumal deren eben beginnende Anwendung fesselten seine Neugier.


  So sehr auch den Domsekretär die sprudelnde Lebenslust dieses Kinderspiels ergötzte, ja, zur Bewunderung der Kraft und Gelenkigkeit hinriß, mit der dies verheißungsvolle Menschenknöspchen erstaunlich gewandte und anmuthsvolle Sprünge von oft kaum glaublicher Weite für sein Alter ausführte; so geeignet, ihn zu zerstreuen und für alles Andere blind zu machen auch sein vergebliches Nachgrübeln war, welche Erinnerung aus längst vergangener Zeit wohl in ihm aufdämmerte beim Anblick dieses Kindes, ohne erkennbar und nennbar zu werden: — dem erprobten Fischer war es dabei dennoch nicht entgangen, daß nahe dem unteren Rande jenes Edders eben ein Wellenkreis aufgequollen, wie er entsteht, wann eine Forelle vom Grunde zur Oberfläche aufschießt, um ein hineingefallenes Insekt zu erschnappen. Leise schlich er etliche Schritte bachabwärts und gab der Angelruthe den meisterlich bemessenen Schwung, der die Leine drei Klafter weit ausstreckte, so daß die farbenbunte Fliege von Fasanenfedern und Goldzwirn genau dort niedersank, wo der zerflossene Schwellzirkel seinen Mittelpunkt gehabt hatte. Im Nu schäumte das Wasser auf. Hakenfest gebannt durch den unfehlbaren Anhieb hastete eine pfundige Forelle so rasend schnell stromabwärts, daß der Angler, mit dem Daumen der Rechten am Kurbelchen, mit der Linken an der Leine, der laut schnarrenden Messinghaspel nachhelfen mußte, rasch an die zehn Ellen Schnur ablaufend auszugeben.


  Wohl eine Viertelstunde dauerte der Kampf zwischen dem Angler und den Rettungsanstrengungen der allmälig ermüdenden Forelle. Jetzt versuchte sie die Flucht stromauf bis dicht an den Erguß des Radfließes. Auch von dort zurückgehaspelt, schoß sie abermals zu Thal und erzwang wieder den Nachlaß etlicher Klafter Leine. Dann aber, nochmals umkehrend und querüber zu entkommen bemüht, gerieth sie dicht am jenseitigen Ufer in so seichtes Wasser, daß sie zappelnd und plätschernd mit dem Rücken herausragte.


  Da machte von drüben der Knabe einen verwegenen Sprung und lag zwei Schritt vom Gestade über der Forelle auf dem Bauch im Wasser. Seine junge Hüterin kreischte und wollte nachspringen. Schon aber hatte er sich aufgerafft. Triefend, die immer noch an der Schnur feste Forelle mit den kleinen Händen kräftig umklammernd, watete er zurück und zeigte dem Mädchen triumphirend die Beute seiner Heldenthat.


  Derweil hatte Mottwitz unterhalb des Edders den Bach gefurtet. Nun trat er zu den Beiden und streckte die Hand nach dem Fisch, um seine Fliege auszuhaken. Das Knäbchen aber entzog sich den Bemühungen der Begleiterin, ihm mit dem Taschentuch den Sand und Schlamm vom Kleide zu wischen, sprang aufwärts empor, drückte die fast verendete Forelle mit beiden Händen an die Brust und rief mit funkelnden Augen:


  »Loa Bisch geif’n, Loa Bisch aben, Loa Bisch Mama bingn!«


  Mottwitz konnte nicht zweifeln, daß der Knirps mit Loa sich selbst meine und sagen wolle, er habe den Fisch gegriffen, wolle ihn behalten und der Mutter bringen.


  »Ja, mein Jüngelchen,« sagte er freundlich und mit dem liebevollen Blick, mit dem er so schnell als unfehlbar jedes Kinderherz zu erobern verstand, »den Fisch sollst Du behalten und mit noch einigen dazu von diesen der Mama bringen.« Dabei klappte er, sich bückend, den Korbdeckel auf und ließ Loa hineinschauen. »Laß mich nur den Haken aus seinem Maule losmachen, sonst kann ich meine Schnur nicht aufhaspeln.«


  Nun gab der Knabe die Forelle willig her, sah aufmerksam zu, wie Mottwitz die Fliege aushakte, beschaute und befühlte dieselbe neugierig und sagte endlich kopfschüttelnd:


  »Bisch dumm!«


  Dann gab er, während das Mädchen fortfuhr, ihn zu säubern und das Wasser aus seinem Kleidchen zu winden, unverwandt Acht, wie Mottwitz mit der Sorgfalt einer Spinnerin die Schnur auf die Haspel rollte, die gespleißte Bambusspitze und die drei Hickoryglieder der Angelruthe aus den Messingzwingen schrob und in das graue Leinwandfutteral steckte. Als aber der alte Graukopf die Forelle nebst noch vier oder fünf anderen, weit kleineren einwickelte in das eben zum Abtrocknen des jungen Wagehalses benutzte Taschentuch und sie dem Mädchen hinreichte, da drängte Loa sich eifersüchtig zu, langte nach dem Päckchen und rief:


  »Loa tagen, nich Betta!«


  «Nein, lieb Kind,« sagte Mottwitz, »überlaß die Fische Deiner Schwester Bertha. Du mußt wieder die Peitsche nehmen und recht flink reiten, sonst erkältest Du Dich in Deinen nassen Kleidern. Vor der Hausthür bekommst Du die Fische, um sie der Mama zu geben. Nimm Deinen Gaul zwischen die Beine. Wer hat Dir das prachtvolle Thier geschenkt? Wohl Papa zum Jahrmarkt?«


  »Tatpapa Loa Berd ßick,« versetzte der Kleine. Die Augen zukneifend und zugleich den Kopf schüttelnd fügte er hinzu: »Loa Tatpapa sehn ganich.« Dann sprengte er peitschend und »Hihi« rufend so rasch voran, daß ihn Mottwitz und Bertha, obwohl sie tüchtig zuschritten, eine Weile nicht einholen konnten.


  »Er ist nicht mein Bruder,« nahm jetzt Bertha das Wort, »nur ein Pflegekind meiner Eltern. Sein Stadtpapa, meint er, den er noch nie zu sehen bekommen, habe ihm das Steckenpferd geschickt. Der Ueberbringer muß ihm das gesagt haben. Den hat von uns Niemand zu Gesicht bekommen. Loa war, obwohl ihm das verboten ist, aus unserem Garten allein vor das Dorf hinausgelaufen. Da ist ihm denn ein Fremder begegnet und hat ihm das Spielzeug geschenkt. Trotz der Gabe nennt er den Unbekannten immer nur den Aeßlima, das ist: den häßlichen Mann, und legt, um ihn zu beschreiben seine Hände hinter die Ohren.«


  Mottwitz stutzte. Die geschilderte und von Bertha nachgemachte Geste rief ihm einen wohlbekannten Kopf in die Vorstellung.


  »Wie heißt denn der Kleine? Vermuthlich Louis?«


  »Nein, Lothar.«


  Mottwitz blieb wie angewurzelt stehen. Der aus dem Taufregister und Ulrich’s Nachträgen ihm wohlbekannte Name wirkte wie ein grell aufleuchtender Blitz. Jetzt wußte er sicher, welches fast erloschene Erinnerungsbild das Gesicht dieses Knaben aus unerreichbarer Traumtiefe bis zu schwachem Aufschimmern der Oberfläche genähert hatte, ohne es völlig wachrufen zu können. Was ihn räthselhaft angezogen, war die Aehnlichkeit Lothar’s mit der beinahe ganz vergessenen Jugenderscheinung Ulrich’s. Den hatte er zwar schon in seinem sechsten Jahre gesehen, aber erst als zwölfjährigen Knaben wöchentlich mehrere Stunden unterrichtet. Wie die Knabengestalt Ulrich’s in seinem Gedächtniß die Kindergestalt zugedeckt, so hatte noch mehr auslöschend das Bild des reifen Mannes das des Knaben verwischt. Jetzt aber, nach dem Sonnenaufgang des Wissens, fand er sogar die Aehnlichkeit zwischen diesem Kinde Lothar und dem jetzigen Ulrich Sebald so augenspringend, daß er kaum begriff, was ihn für diese Wahrnehmung bisher so blind gemacht. Die Folgerung daraus erklärte die auffällige, im Taufregister bekundete Vormundschaft und schien ihm unabweislich. So wenig sie stimmte zu seiner bisherigen Ueberzeugung von der strengen Ehrbarkeit seines Vorgesetzten und so sehr sein Gefühl sich sträubte gegen die Verunreinigung, nun dennoch einmal gleicher Meinung zu sein mit einem verächtlichen Menschen: — der Augenschein war zu zwingend, um nicht in diesem Fall dem spürenden Heimtücker beizupflichten, der ihm offenbar zuvorgekommen war mit dem Verdacht einer nicht folgenlosen Liebschaft zwischen dem Hauptpastor der Sebalduskirche und einer Kunstreiterin.


  Durch einen Zuruf bewog er den weit vorangesprungenen Knaben, Halt zu machen, und frug, als er ihn erreicht hatte:


  »Wer hat Dir das schöne Pferdchen geschenkt?«


  »Aeßlima,« versetzte Loa. »Aeßlima elßälen von Tatpapa, Tatpapa Berd ßicken. Aeßlima sagen Papa Mama — Loa hop hop adalaufen. Berd ßön, Aeßlima — fi! Ole Muhkuh.«


  Dabei hielt er die Händchen vergrößernd hinter beide Ohrmuscheln und klappte die an einander gepreßten Finger in schneller Bewegung vor- und rückwärts. Die Nachäffung der zuckenden »Muhkuhohren« des Küsters Spitzer war so treffend, als unzweifelhaft.


  Aus dem ernsten Nachsinnen über diese Entdeckung weckte ihn Loa. Seine Wasserstiefel berührend frug er:


  »Donnel — tiefl!?«


  Mottwitz blickte rathlos fragend auf die hell auflachende Bertha, und diese erklärte, während Loa wieder voraufsprang:


  »Wer ihn so kauderwälsch pappeln hört, kann ihm seine Nachdenklichkeit kaum zutrauen. Tagelang stumm grübelnd, sucht er sich Alles, was er sieht oder hört, auf seine Manier zurecht zu legen, und meistens mit ganz kuriosen Einfällen. Wir saßen eines Tages im Speisezimmer beim Mittagessen. Mein Vater sprach eben das Tischgebet, als ein arges Gedröhn auf der Treppe vom Flur zum Dachboden ihm das Amen übertäubend abschnitt. ›Wer,‹ frug er, ›erlaubt sich das abscheuliche Donnergepolter?‹ — ›Der Schweineschlächter,‹ antwortete die eben eintretende Magd, ›war beschäftigt, die Schinken in der Räucherkammer aufzuhängen, als ihn der plötzlich eindringende Qualm beinah’ erstickt hätte, weil die Köchin unten, ohne an ihn zu denken, die Schornsteinklappe aufgezogen. Da ist er denn hustend und fluchend die Stiege heruntergetrampelt. Mit den dick benagelten Sohlen seiner plumpen Stiefel hat er so gedonnert.‹ — Loa sagte keine Silbe, begleitete aber nachher den Metzgergesellen in die Räucherkammer, um dessen Stiefel auf das Genaueste zu besehen und zu befühlen. — Mindestens acht Tage später aßen wir in der Gartenlaube. Ein Gewitter war unuersehens heraufgezogen. Auf einen hellen Blitz folgte nach wenigen Augenblicken ein gewaltiger Krach und ein lang anhaltendes Geratter. Alle fuhren entsetzt von den Bänken auf, nur Loa blieb ungerührt sitzen. Als auch wir uns beruhigt, frug er die Mutter, ob auch der liebe Gott Stiefel anhabe. Er scheint sich also das Werkzeug zum Donnergetrampel auf einer Himmelstreppe Ihren Wasserstiefeln ähnlich vorzustellen.«


  Mottwitz schrieb sich sogleich einige Stichworte von dieser Erklärung in seine Brieftasche. Seine Schätzung der Anlagen Loa’s steigerte sich um ein Bedeutendes.


  Unweit des Dorfs erklärte er, umkehren zu müssen. Die Pfarrerstochter lud ihn ein, in ihr Elternhaus mitzukommen, und Loa, der den freundlichen und freigebigen alten Herrn rasch lieb gewonnen, versuchte ihn am Rockzipfel mitzuziehen. Er lehnte jedoch entschieden ab, hob das Bübchen zum Abschiedskuß empor, schenkte ihm ein zierlich gedrechseltes, noch ungebrauchtes Kästchen von gemasertem Birkenholz, das er zum Einthun von Heuschrecken und anderem lebenden Köder mitgenommen, und trat mit raschen Schritten den Rückweg an, aber nur bis an die Wassermühle. Dort wartete er, bis Lothar und seine Begleiterin hinter der Kirche verschwanden. Dann erst ging er, nochmals umkehrend, nach dem Wirthshause »Zum Brettschneider«. Er wollte nicht nach dem Pfarrhause geholt werden und fürchtete, daß es geschehen würde, wenn man ihn in der Dorfschenke wisse. So sehr er sich gefreut an dem hübschen und tapfern Knäbchen, so drückend war es ihm, das bedenkliche Geheimniß Ulrich’s rein zufällig entdeckt zu haben. Ein Besuch bei Lothar’s Pflegeeltern konnte ihn in den Schein bringen, in Spitzer’s Fußstapfen treten und noch mehr davon aufspüren zu wollen, wovon er für seine Ruhe und seine bisher ungetrübte hohe Meinung von Ulrich schon viel zu viel zu wissen wähnte.


  Einige Tage später wanderte er heim, fest entschlossen, von seiner Entdeckung Niemand, am wenigsten den Pastor etwas merken zu lassen. Doch man lud bereits die Mine, deren Abschuß auch diesen Vorsatz erschüttern sollte.

  


  Vierundzwanzigstes Kapitel.

  


  Fromme Diebe.


  Thoren laß die Welt verklagen


  Für das Gift im Schlangenkiefer.


  Mitleidslos mit Recht erschlagen,


  Schafft mit seinen scharfen Plagen


  Doch auch Heil das Ungeziefer:


  Neiderbosheit, Heuchlertücke,


  Lug, Verleumdung böser Zungen


  Haben auf den Weg zum Glücke


  Manchen schon hinaus gezwungen.


  In der Sebalduskirche scheidet ein niedriger Bretterverschlag mit verschließbarer Thür die rechtseitige Empore, in Odenburg Lettner genannt, von der Balgenkammer, in welcher dem Fuße des umfangreichen Orgelwerks die vier Trittbalken zum Füllen der Windlade entragen. Bis vorn übersehen kann man diese Abtheilung nur von den letzten Plätzen der hintersten Lettnerbank, die selbst beim stärksten Kirchenbesuch leer zu bleiben pflegen, weil man von ihnen aus die Kanzel nicht erblickt und den Prediger nur mit angestrengter Aufmerksamkeit verstehen kann. Nach dem Altar zu verdeckt den schmalen Raum die schnörkelverzierte Holzwange der Orgelfront, zur Ausschau mit einer ovalen Oeffnung versehn. Neben dieser hängt links und inwendig ein winziges, nur in nächster Nähe hörbares Glöckchen, mittelst dessen der Organist das Zeichen zum Beginnen gibt; außerhalb rechts ist ein schräg gestellter Spiegel angebracht, in welchem der Balgentreter während seiner Arbeit den Spielenden und seine Winke zu etwa nöthiger Verstärkung der Luftlieferung wahrnimmt.


  Wann die Orgel schwieg, hatte Spitzer seinen Stuhl an diesem Ausguck. Dicht unter demselben hatte er sich ein schräges Pultbrettchen zum Schreiben befestigt. Da saß er während der Predigt und stenographirte mit dem Bleistift bald einzelne Sätze, bald größere Abschnitte, seit einiger Zeit zuweilen auch den ganzen Vortrag.


  Ulrich’s Christenthum zu begreifen und zu würdigen war weder seine Begabung, noch seine Bildung ausreichend. Immerhin aber hatte er aus den anderthalb Semestern seiner theologischen Collegia genug behalten, um zu merken, daß der Herr Hauptpastor wesentlich Anderes predige, als die Glaubensartikel, wie er sie weiland von seinen orthodoxen Professoren mehr anbefehlen als auslegen gehört hatte.


  Mehrere Sonntage nach einander war auf der sonst immer gemiedenen Lettnerbank hinter ihm ein Mann in langschößigem schwarzem Rock erschienen. Der hatte bemerkt, wie Spitzer ab und zu einen Satz der Predigt nachgeschrieben. Die Wahl der Stellen verrieth Methode. Es waren solche, die auch ihn, den Schwarzrock, zum Kopfschütteln würden bewogen haben, wenn er es sich nicht zum Gesetz gemacht, mit halbgeschlossenen Augen zu lauschen, aber mit keiner Miene den Eindruck des Vernommenen merken zu lassen. So konnt’ es ihm nicht entgehen, daß der Küster den Pastor überwache und vermuthlich aus Beweggründen, ähnlich denen, welche ihn, den Professor, in die Sebalduskirche führten. Vorsichtig eingezogene Erkundigungen machten ihn vertraut mit der Vergangenheit und dem Charakter Spitzer’s. Der Mann war unzweifelhaft ein brauchbares Werkzeug.


  Doch hütete sich Marpinger klüglich, schon selbst mit ihm in Verbindung zu treten. Dagegen machte er einen Besuch bei dem hyperorthodoxen lutherischen Hauptpastor der Andreaskirche Namens Schlaube. Er hatte den Mann vor mehreren Jahren in einer Abendgesellschaft kennen gelernt und ihn sowohl schon dort, als später auf gemeinschaftlichen Spaziergängen für sich einzunehmen gewußt durch die warme Anerkennung, die er, im Gegensatz zur modernen Freigeisterei, den Altlutheranern zollte. Des Gemeinsamen ihrer Kirche und der katholischen sei so viel, daß man nicht verzweifeln dürfe an der einstigen Ausgleichung der Unterschiede, welche zu der bedauerlichen Spaltung geführt, jedenfalls aber schon jetzt treu zusammenstehen müsse im Kampfe gegen den furchtbar umsichgreifenden Unglauben.


  Sein Geschichtswerk freilich und eine mehr heftige als geschickte, mehr zornig polternde als siegreich widerlegende Beurtheilung desselben aus der Feder Schlaube’s hatte diesem Verkehr ein Ende gemacht. Aber Marpinger vertraute der eigenen Beredsamkeit und noch mehr dem bekannten, längst bis zum ingrimmigsten Haß geschwollenen Neide des rechtgläubigen Pastors. Denn Schlaube’s altbackene Kanzelpauken pflegten außer den pflichtschuldig erscheinenden Beamten und Insassen des Andreas-Spittels höchstens noch ein Dutzend zahnloser Mütterchen und alter Jungfern zu versammeln, während dieser unerlaubt jugendliche Ulrich Sebald mit seinen Redekünsten Tausende bestrickte. Vollends unverzeihlich war es, daß dieser buhlende Freigeist und Ohrenschmeichler jüngst an dreihundert Kinder eingesegnet, ihm aber die vornehmen und begüterten Familien allmälig ganz abspenstig gemacht und nur fünf oder sechs Konfirmanden von schwächster Zahlungsfähigkeit übrig gelassen hatte.


  Etwas betreten empfing Schlaube den unerwarteten Besuch. Marpinger aber begann sehr geschickt mit einer Anerkennung jener Kritik seines Geschichtswerkes. Einige der ihm vorgeworfenen Irrthümer in Betreff Luther’s habe er nun selbst als solche erkannt und in der demnächst erscheinenden zweiten Auflage unter dankender Nennung des Berichtigers beseitigt. »Heut aber,« fuhr er fort, »lassen Sie uns die Fragen vergessen, in denen wir Gegner sein und bleiben müssen. Ich komme vertrauend, um Sie aufzurufen gegen einen gemeinsamen Feind, den zu bekämpfen und unschädlich zu machen Sie weit mehr verpflichtet und befähigt sind, als ich. Selbst sonntäglich beschäftigt, werden Sie von Herrn Ulrich Sebald’s Predigten wohl nur seitens Anderer vernommen haben. Aber Sie müssen ihn selbst hören. Dann werden Sie mir bald beistimmen, daß der Mann auf der Kanzel nicht länger geduldet werden darf.«


  Er zog seine Brieftasche und las einige Sätze vor, die er selbst nachgeschrieben hatte. Schlaube schlug die Hände über dem Kopfe zusammen und verdrehte die Augen, daß beinahe nur noch das Weiße sichtbar blieb.


  »Entsetzlich!« rief er. »Nachdem er bei der Ordination zur Augsburger Konfession geschworen, ist das ja der sonnenklare Eidbruch!«


  »Sie werden begreifen,« bemerkte Marpinger, »daß ich als Katholik in der Sache nichts direkt thun darf. Von Ihnen müssen die nöthigen Schritte geschehen bei Ihrem Konsistorium.«


  Dann erzählte er von Spitzer, von dessen Nachschriften, seinen Eigenschaften, seinem Lebenslanf, bezeichnete das räthliche Verfahren, diesen Mann zu gewinnen, und erklärte sich bereit, die dazu ohne Zweifel erforderlichen Geldmittel zu beschaffen. Von besonderer Wichtigkeit dürfte es sein, die Niederschrift der diesjährigen Osterpredigt Sebald’s zu erlangen, welche, wie er wisse, der Küster ziemlich vollständig stenographirt habe. Schon aus einigen der eben mitgetheilten Sätze ergebe sich, daß dieser Herr Hauptpastor der Sebalduskirche sowohl die Auferstehung Christi, als den Glauben an Unsterblichkeit zu schemenhaften Allegorieen verflüchtige.


  Am nächsten Sonntage predigte in der Andreaskirche ein stellvertretender Kandidat. Auf jener hintersten Lettnerbank der Sebalduskirche saß neben Marpinger ein wohlbeleibter Mann in langem Mantel. Die vorgerückte Jahreszeit machte dies Kleidungsstück überflüssig und sogar lästig. Doch es leistete den verlangten Dienst: hinter dem emporgeschlagenen Kragen ein allbekanntes feistes Gesicht mit Hängebacken und Doppelkinn zu verbergen.


  Am nächstfolgenden Sonntag blieb die Lettnerbank leer. Auf einem der Gebläsetritte der Balgenkammer hing während der Predigt eben jener Mantel; auf dem zweiten, festgeriegelten hockte Spitzer, jedesmal mit den Ohren zuckend, wann Ulrich einen der Sätze hören ließ, die er sonst würde stenographirt haben, was ihm heut erspart war. Sein Gesicht zeigte ein Gemisch von Spannung und lächelnder Siegeszuversicht. Nach seiner gemächlichen Haltung zu schließen, mußte er inzwischen ziemlich vertraut geworden sein mit dem zweiten Insassen seines Verschlages. Auf dem Stühlchen an der ovalen Oeffnung der Orgelwange, auf dem Pultbrett ein Blatt Papier vor sich und oft mit dem Bleistift nachschreibend, saß Pastor Schlaube, nicht ohne einige Unbequemlichkeit seitwärts gebeugt, um unsichtbar zu bleiben auch für die wenigen Plätze des Lettners, welche den Einblick von vorn erlaubten. Nur diese Vorsicht verrieth sein Bewußtsein, die Rolle eines Horchers zu spielen. Der Ausdruck heiligen Ernstes und frommer Entrüstung in seinem fetten Vollmondsgesicht bewies, wie vollständig es ihm gelungen war, seinem Gewissen in Erfüllung einer schmerzlichen, aber gottgebotenen Amtspflicht umzulügen, was doch nichts Anderes war, als eine vom gemeinsten Brodneid empfohlene Selbstentwürdigung zum Spion.


  Etliche Wochen später ward in Odenburg ein gedrucktes Heft in vielen Hunderten von Exemplaren durch die Stadtpost verbreitet. Zugleich erhielten es die auswärtigen Redaktionen orthodox theologischer Zeitschriften und mehrere der bekanntesten Heißsporne der Altlutheraner, diese mit dem Postzeichen eines hart an der Schweizergrenze gelegenen Städtchens. Offizin und Druckort waren nicht angegeben. Viele Druckfehler indeß verriethen des Deutschen unkundige Setzer. Die nothbehelfliche Ersetzung der ä, ö und ü durch ae, oe und ue bekundeten französische Herkunft und der Schnitt der lateinischen Lettern war der in Genf übliche. Der Titel lautete: »Eine verwunderlich wunderlose Osterpredigt.« Auf der inneren Seite des Titelblattes las man unter der Überschrift: »Odenburg a. D. 1795«, den Spottvers:


  »Im Pfarrhaus die Decke


  Hat Sebald der Recke


  Mit dem Scheitel beschädigt


  Und Sonntags auf kantisch


  Gar Bresche gigantisch


  In den Himmel — gepredigt« —


  darunter endlich, nach einem Strich und der heutigen Jahrzahl:


  »Wie die Alten sungen


  Zwitschern auch die Jungen.«


  Die nächste Seite gab ein kurzes Vorwort: Ein Reisender kalvinischen Bekenntnisses habe diese zwar nicht lutherische, aber von einem angeblichen Lutheraner gehaltene Predigt nach Bleistiftnotizen und aus dem Gedächtniß so treu als möglich aufgeschrieben und sich entschlossen zu dem kleinen Vergehen, sie ohne Erlaubniß des Verfassers herauszugeben, um, einer höheren Pflicht gehorchend, der Religion einen guten Dienst zu leisten.


  Dann folgte die jüngste Osterpredigt Ulrich Sebald’s.


  Bei Vergleichung des auch ihm zugeschickten Heftes mit seinem Konzept fand Ulrich diese Wiedergabe, von entstellenden Druckfehlern abgesehen, überraschend wortgetreu. Nur eine, ungefähr eine halbe Druckseite füllende Stelle gab in minder glatt stilisirten Sätzen mehr Phrasengeklingel als Inhalt und kaum eine schwache Reminiscenz von seinem Vortrage. Hier mußte der Herausgeber mit geringem Erfolge versucht haben, ein fehlendes Stück Nachschrift aus dem Gedächtniß zu ergänzen.


  Die ärgste, vorerst freilich wohl nur ihm selbst verständliche Bosheit fand er auf der Rückseite des Umschlages. Diese füllte ein grob und nachlässig ausgeführter Holzschnitt. Im Vordergrunde sah man einen Mann im Talar mit übermäßig langen, bis über die Brust hinunterfallenden Halspäffchen. Porträtähnlichkeit schien im Gesicht nicht einmal erstrebt. Aber ganz denselben karrikirt riesigen Mannskopf mit genau gleichem Gesicht trug ein winziges Knäbchen, das er an der Hand hielt. Im Hintergrunde war ein Cirkus eben angedeutet. Auf der Arena sah man, bekleidet mit kurzem, flatternd gebauschtem Röckchen, nur mit einer Fußspitze auf galoppirendem Pferde stehend, eine Kunstreiterin dem Geistlichen eine Kußhand zuwinken.


  Auch sämmtlichen Mitgliedern des in Meerfels residirenden Landeskonsistoriums waren Exemplare zugesandt worden. Der Vorsitzende desselben, Generalsuperintendent Sutor, erhielt deren sogar zwei. Denn Pastor Schlaube fand sich veranlaßt, diesem hohen Gönner das seinige — richtiger gesagt, wohl eines der seinigen — einzusenden in Begleitung eines ebenso diplomatisch wie salbungsvoll abgefaßten Briefes.


  Seinem werthen Herrn Amtsbruder Sebald, schrieb er unter Anderem, sei ein so unverzeihlicher als böswilliger Streich gespielt worden. Er, Schlaube, zweifle natürlich keinen Augenblick, daß diese dem Kollegen zugeschriebene Predigt überwiegend verleumderische Erfindung sei. Der nicht selten an’s Ruchlose streifende Inhalt werde Seiner Hochwürden unfraglich dieselbe Ueberzeugung aufdrängen. Anderseits aber müsse er zu seinem schmerzlichsten Bedauern einräumen, einige, den vorgetragenen ungeheuerlichen Sätzen wenigstens verwandte Umgehungen und selbst Verleugnungen des für jeden lutherischen Geistlichen bindenden Bekenntnisses von dem jugendlichen Herrn Hauptpastor der Sebalduskirche theils mit eigenen Ohren, theils aus dem Munde glaubwürdiger Zeugen vernommen zu haben. Bei dem schweren, kirchenschädlichen Aergerniß, das diese Veröffentlichung gegeben, dürfte es daher wohl unerläßlich sein, den beklagenswerthen Herrn Amtsbruder in seinem eigenen Interesse offiziell zu veranlassen zu feierlicher und öffentlicher Verleugnung der ihm angedichteten strafbaren Häresieen. Näher einzugehen auf den leicht zu errathenden Sinn der Holzschnittkarrikatur des Pamphlets sträube sich seine Feder um so mehr, als die Lügenhaftigkeit des Gerüchts wohl auf der Hand liege, zu dessen Entstehung sein Kollege allerdings einigen Anlaß gegeben mit seiner vielleicht etwas unvorsichtigen Bereitwilligkeit zur Uebernahme der Vormundschaft des Bankerts einer verunglückten Kunstreiterin.


  Das Konsistorium hielt mehrere bewegte Sitzungen und genehmigte endlich mit allen gegen eine Stimme ein Schreiben an Ulrich, welches noch entschiedener, als der Brief Schlaube’s, vorauszusetzen schien, daß die angebliche Predigt durchweg das Machwerk eines verleumderischen Fälschers sei. Die ihm vorgesetzte Behörde, hieß es da, finde zwar einen solchen Bruch seines Ordinationsgelöbnisses so unglaublich, daß es für sie einer ausdrücklichen Verleugnung des Pamphlets kaum bedürfe. Theils aber werde er selbst eine solche wohl unerläßlich finden, um auch die minder urteilsfähigen Mitglieder seiner Gemeinde zu beruhigen, theils habe die anstößige Schrift so weite Verbreitung gefunden und so peinliches Aufsehen erregt, daß man ihm eine bündige Ablehnung der Urheberschaft dieser Predigtsatyre hiemit von amtswegen aufgeben müsse. Er möge also von der Kanzel erklären, daß ihm dieselbe verleumderisch untergeschoben sei und er den Inhalt verwerfe, auch demnächst eine unterzeichnete und untersiegelte Abschrift dieser Erklärung einsenden, die dann in der Staatszeitung veröffentlicht werden solle.


  Fast gleichzeitig mit der heimlich gedruckten Predigt hatte Ulrich das knappe Telegramm über den Schiffbruch und die Rettung seines Bruders empfangen. Zehn Tage später ward ihm vom Postboten zugleich mit dem Konsistorialschreiben ein kurzer mit Bleistift geschriebener Brief eingehändigt, in welchem Arnulf mittheilte, er sei eben erwacht aus einer durch Ueberanstrengung und Erkältung verschuldeten längeren Bewußtlosigkeit, hüte zwar noch das Bett, fühle sich aber, dank der genossenen vortrefflichen Pflege, bereits wohl genug, um nach wenigen Tagen die Heimfahrt antreten zu können. Tag und Stunde seiner Ankunft auf dem Odenburger Bahnhofe werde er von unterwegs telegraphiren.


  Zwiefach aufgeregt, sowohl von der Erwartung des lang entbehrten Bruders und einem Rest von Besorgniß für dessen Gesundheit, als von der hereindrohenden Amtstrisis, saß er an seinem Schreibtisch, die beiden Briefe entfaltet vor sich, die Feder in der Hand, um die Antwort auf das Konsistorialschreiben zu entwerfen. Schon drei- oder viermal hatte er den begonnenen ersten Satz wieder ausgestrichen. Stets zu den Bleistiftzeilen Arnulf’s kehrten seine Augen zurück und gaben sich Mühe, in den schieflaufenden und kritzlichen Buchstaben die charakterfeste und deutliche Hand des geliebten Bruders doch schon wiedererkennbar genug zu finden, um den Fortschritt zur Genesung auch von dieser Bettschrift bestätigt zu sehen.


  Nach mehreren vergeblichen Anläufen, die zur Abfassung eines so wichtigen Schriftstückes erforderliche Sammlung zu erzwingen, glaubte er endlich das gleichzeitige Eintreffen der beiden Briefe auslegen zu sollen als einen Wink, Arnulf’s Ankunft und Rath in dieser Sache abzuwarten. So schob er eben das Papier beiseite, als nach kurzem, resolutem Klopfen der Domsekretarins Mottwitz eintrat.


  »Ein Kirchengeschäft, lieber Mottwitz?« frug er, ihm einen Stuhl hinrückend. »Oder haben Sie einen besonders merkwürdigen Käferfang gemacht?«


  »Gewissermaßen beides. Was mich herführt, ist Ihre Osterpredigt und ein Fang von Wichtigkeit, der Fang eines Blaps, eines widerwärtigen, aber nicht sechsbeinigen Schleichers. Da liegt ja auf Ihrem Schreibtisch das auch mir zugeschickte stibitzte Opus. Just Pagina 13 sehe ich aufgeschlagen. Der dicke Anstrich mit Röthel und die Ausrufungszeichen beweisen mir, daß der Galimathias an dieser Stelle auch Ihnen aufgefallen ist. Kann’s erklären, wie das Gesalbader da hineingekommen. Lesen Sie dies Quartblatt.«


  »Das ist ja,« sagte Sebald nach aufmerksamer Durchsicht, »der ziemlich richtige echte Text der Stelle meiner Predigt, von welcher auf Seite 13 des Heftes kaum eine blasse Ahnung gedruckt steht. Wer hat das geschrieben?«


  »Mein Freund Focke, einer der Stenographen des Reichstages, der mich gestern auf der Durchreise besuchte. Das Originalstenogramm, das ich seit geraumer Zeit besitze, aber selbst nicht entziffern konnte, hat er mir übersetzt.«


  »Und dies Originalstenogramm?«


  »Hier ist es.«


  Er legte Ulrich das Sedezblättchen vor, das einst dem Küster aus dem Taufbuch herausgefallen war, und erzählte ausführlich, wie es in seinen Besitz gekommen. Bei der Herstellung des Manuskripts habe Spitzer unzweifelhaft wissenschaftlich gebildete Mithelfer gehabt. Sicherlich nicht von ihm, sondern von eben diesen müsse die kostspielige Drucklegung im Auslande und die Versendung besorgt worden sein. Einer dieser Helfer sei vermuthlich der Pastor der Andreaskirche, Herr Schlaube. Trotz des verhüllenden Mantels glaube er diesen erkannt zu haben in der wohlbeleibten Gestalt, die er eines Sonntags neben einem unbekannten Herrn in schwarzem Ueberrock sitzen gesehen auf der letzten Lettnerbank hinter der Balgenkammer Spitzer’s.


  »Wenigstens,« fuhr er fort, »noch die Züchtigung des Schufts durchzusetzen, wird Ihnen meine Entdeckung ermöglichen, wenn sie auch nichts helfen kann zur Abwehr der Hebel, die man verteufelt schlau angesetzt, um Sie von der Kanzel herunter zu wuchten. Der geplante Erfolg wird schwerlich ausbleiben, fürcht’ ich — fast möcht’ ich sagen, ich hoff’ es.«


  »Sie, mein eifriger Anhänger? Sie, der Sie schon für mich schwärmten, als ich noch Ihr Schüler war und jedesmal einen Festtag feierte, wann ich Sie auf die Käferjagd begleiten durfte?«


  »Eben deswegen.«


  «Sie, auf dessen unerschütterliche Freundschaft ich schwöre, Sie mißgönnen mir mein Amt?«


  »Umgekehrt: Sie diesem Amt. Sie wiegen sich noch immer in Illusionen. Aus denen zunächst müssen Sie hinaus.«


  »Aus welchen?«


  »Herr Pastor, entsinnen Sie sich gefälligst des ersten Besuches, den Sie mir mit Ihrem Bruder im naturhistorischen Museum abstatteten, als Ihr seliger Herr Vater Ihnen Beiden nach einigem Sträuben erlaubt hatte, bei mir Unterricht zu nehmen. Sie waren etwa zwölfjährig. Wie jetzt die Briefmarkenpassion grassirt, so war damals die Jugend erpicht, Pflanzen, Vogeleier, Schmetterlinge und namentlich Käfer zu sammeln. Auch Sie und Ihr Bruder brachten jeder einen Kasten voll aufgespießter Käfer mit, um mir nicht ohne Selbstgefühl zu zeigen, welch’ ansehnliche Zahl von Arten Sie schon erbeutet und was Sie schon geleistet hätten in der Anordnung, lediglich nach den vier oder fünf Druckseiten, auf denen eine magere Naturgeschichte für Tertia die Gattung Coleoptera behandelte. Die Sammlung Arnulf’s war etwas vollständiger, auch wissenschaftlich schon etwas richtiger geordnet. Die Ihrige aber …«


  »Lockte Ihnen,« unterbrach Sebald, »einen Ausruf des Staunens ab, den ich noch heute nicht vergessen habe. ›Potz Kukuk,‹ sagten Sie hell anflachend, ›was sind denn das für Ungethüme, an denen Du selbst Herrgottchens gespielt hast?‹«


  »Richtig. Unbekümmert um jenen Leitfaden, hatten Sie Ihre Käfer geordnet nach einer selbst ersonnenen Regel, nach der Aehnlichkeit der Gestalt mit nur nebensächlicher Beachtung der Größen und Farben. Jeder steckte zwischen den Zweien hinsichtlich der Form am Wenigsten von ihm verschiedenen. Man merkte die Absicht, eine in sanftester Allmäligkeit gestufte Reihenfolge herzustellen. Da klafften aber große Lücken, weil ganze Familien fehlten, die nur in heißen Ländern, bei uns gar nicht oder doch äußerst selten vorkommen, ja, zum Theil überhaupt ausgestorben sind. Diese Lücken hatten Sie ausgefüllt, hier mit anderen Insekten, Wespen, Hornissen, denen Sie Brustschilde und Flügeldecken aufgeklebt, dort gar mit selbstgeschaffenen Biestern, gebosselt aus Wachs, bepanzert mit farbigem Glanzpapier, bebeint und befühlert mittelst Amputation gemeiner Mistkäfer, Karabiziden und Capricornier.«


  »Sie legten mir aber mit Wohlgefallen in den Augen die Hand auf den Kopf, führten mich an die Glaskästen des Museums und zeigten mir von meinen Phantasiegeschöpfen einige nahezu verwirklicht in tropischen Käfern, von deren Existenz ich keine Ahnung gehabt.«


  »Dem Knaben glaubt’ ich’s verschweigen zu müssen, daß ich ihn bewunderte und überzeugt war, ein epochemachendes Genie für die Naturwissenschaft entdeckt zu haben. Sie wissen, daß ich mit zärtlicher Liebe das Meinige gethan, es zu entwickeln und Sie zu gewinnen für die Laufbahn des Naturforschers. Sie wissen auch, mit welchem Bedauern ich meine Absicht mißlingen, das Gefühl Ihrer Erbpflicht Ihre Neigung besiegen und Sie zur Theologie abdrängen sah von dem Beruf, in dem Sie mit Ihren Anlagen Weltruhm erworben hätten. Auch meiner Warnung und Weissagung werden Sie sich noch entsinnen. Die Wissenschaft, sagt’ ich, wird Ihnen doch den Talar einst noch ausziehen. Das geht nun in Erfüllung, aber zu spät. Unter dem Pfaffenrock ist Ihnen auch eine Spielart von Theologenhaut um den Leib gewachsen. Fast angelangt nel mezzo del cammin di nostra vita werden Sie die schwerlich noch abstreifen können behufs Rückmetamorphose zum Naturforscher. Aber gesetzt auch, Sie könnten’s — die Großthat, zu der Sie das Rüstzeug hatten, ist inzwischen gethan worden. Was Sie als Knabe mit genialer Ahnung vorwegnahmen als eine selbstverständliche Wahrheit, auch unzweifelhaft entdeckt und bewiesen haben würden, wenn Sie nicht dem angeborenen Beruf zu Gunsten des angeerbten untreu geworden wären: die Entwicklung aller Lebensgestalten aus wenigen Urformen —: damit haben sich nun Andere die Unsterblichkeit erobert. Die vollen Garben sind eingeheimst. Sie kamen nur noch zur Nachlese der hier und dort vergessenen einzelnen Aehren. So werden Sie nun wohl bleiben müssen, was Sie geworden sind: eine Art Halbdecker gleich dem Maiwurm, ein Zwitterding von Kosmolog und Theolog. — Ich gebe nicht viel auf den Zulauf zu Ihren Predigten. Neun Zehntel Ihrer Hörer machen eben nur die Mode mit, oder betrachten den Gottesdienst als unterhaltende Sonntagsmatinée eines Kanzelvirtuosen, den sie umsonst, höchstens gegen ein Douceur an Herrn Spitzer, also jedenfalls viel billiger bewundern dürfen, als die berühmten Geiger und Klavierpauker im Konzertsaal. Aber angesichts der wirklichen Erbauung, die gleich mir wenigstens Etliche vom übrigen Zehntel mitnehmen, angesichts namentlich dieses Meisterstücks von Osterpredigt und ihrer mächtigen Wirkung trotz der Druckfehler und Verstümmelungen, will ich’s nicht leugnen, daß Sie auch als eine solche Mischgröße Ersprießliches leisten und vielleicht sogar eine Geisterwendung einleiten können, welche der Darwinischen an Bedeutung und Heilsamkeit wenig nachstünde. Nur bilden Sie sich nicht ein, dabei noch Hauptpastor der Sebalduskirche bleiben zu dürfen. — Das ist die Illusion, aus der Sie hinaus müssen, bevor man Sie hinaus wirft. Gründen Sie eine neue Gemeinde. Ihr Anhang ist dazu eben jetzt zahlreich, vielleicht sogar zahlfähig genug, wenn ich die zwar schwachherzigen, aber sehr verwendbaren Jünger aus Mode und künstlerischem Wohlgefallen an Ihrer Beredsamkeit mitrechnen darf. Von der lutherischen Kirche, wie sie jetzt ist, können Sie nicht verlangen, als ihr Geistlicher geduldet zu werden. Wie seinerzeit Luther päpstlich und römisch zu sein, ebenso haben Sie aufgehört, lutherisch zu sein. Ihr Vorfahr Dietleib half die Losreißung besiegeln bei Verbrennung der Bannbulle. Folgen Sie seinem Beispiel, aber ohne die Bulle der lutherischen Päpstlein abzuwarten. Scheiden Sie vor erfolgtem Bann. Kommen Sie der Austreibung aus Aegypten zuvor mit freiwilligem Exodus. Aber bald; denn nach dieser Osterpredigt wird Ihnen schwerlich lange Frist gewährt werden von den pharaonischen Ministern.«


  »Das ist nur allzu richtig. Da, lesen Sie,« erwiederte Ulrich und gab ihm das Konsistorialschreiben.


  »War zu erwarten,« versetzte Mottwitz, nachdem er gelesen. »Die Herren haben Recht in ihrem Sinne, vergessen Sie das nicht. Was gedenken Sie zu thun?«


  »Meines Bruders bevorstehende Rückkehr abzuwarten und mich erst nach Besprechung mit ihm zu entschließen.«


  »Dann bin ich beruhigt. Ich zweifle nicht, daß Arnulf’s Rath mit meinem gleich lauten wird. — Jetzt noch Eines. Ich gedachte darüber gegen Jedermann, vor Allen gegen Sie zu schweigen. Das darf ich nicht länger, nachdem Spitzer auch den ärgsten, ich fürchte unabwehrlichen Giftpfeil aus seinem Köcher abgeschossen hat. — Sie haben übel gethan, auch Ihrer Frau Mutter und Ihre eigenen Privatbriefe durch den Küster zur Post zu schicken. Ob er einige heimlich geöffnet, oder nur aus der Aufschrift Schlüsse gezogen hat, weiß ich nicht; doch kann er kaum anders den Weg gefunden haben zu seiner Entdeckung.«


  »Zu welcher Entdeckung?«


  »Ich habe vorhin schon erzählt, wie er in seinem rachsüchtigen Eifer, mich einer groben Amtsnachlässigkeit zu zeihen, von jener Eintragung in das Geburtsregister zuerst weiter nichts beachtet hatte, als den Widerspruch zwischen der Geschlechtsangabe und dem Taufnamen Lothar. Desto gründlicher scheint er seitdem die Eintragung, die folgende Berichtigung von Ihrer Hand und namentlich die Verweisung auf Dokumente im Geheimschrank studirt zu haben. Fast immer diese Seiten des Kirchenbuchs sah ich im Vorübergehen auf seinem Pult aufgeschlagen; auch zeigen die Blätter schon unverkennbare Spuren oft wiederholter Hinundherwendung. Ferner weiß ich vom Hülfsarzt der Frauenklinik, daß Spitzer mehrmals jene Hebamme, deren Gedächtnißirrthum die falsche Eintragung verschuldet, aufgesucht und ihr kleine Geschenke mitgebracht hat.«


  »Was aber soll er aus der Aufschrift oder gar aus dem Inhalt unserer Briefe erfahren haben?«


  »Das fragen Sie noch nach der Karrikatur auf dem Umschlage, deren Erklärung bereits Stadtgespräch geworden ist, vermuthlich geliefert nach Ehren-Spitzer von Hochehrwürden Schlaube? Allermindestens erfahren auf diese Weise hat er den Namen Tannkirch und aus der Angabe der nächsten Poststation auch den Weg nach diesem einsamen Pfarrdorf im Gebirge.«


  »Sie wissen …?« frug Ulrich etwas betreten und mit anklingendem Vorwurf.


  »Argwöhnen Sie nicht, Herr Pastor, daß ich Ihren Geheimnissen nachspüre. Sehr unfreiwillig, nur durch Zufall bin ich mitwissend geworden, daß in Tannkirch das Pathchen Ihrer Frau Mutter, Ihr Mündel Lothar, in der Familie des Pfarrers erzogen wird.«


  Nun erzählte er auf das Anschaulichste sein Erlebniß an der Wassermühle bei Tannkirch.


  Als er dabei Loa’s schwer verständliches Kinderwälsch erwähnte und mehrmals getreulichst nachahmte, entlockte das Ulrich keineswegs das erwartete Lächeln. Ernst und wie getäuscht in einer Hoffnung warf er ein:


  »Sie sagen, das Kind sei Ihnen begabt vorgekommen. Wie reimt sich dazu diese Unbeholfenheit im Sprechen? Loa ist eben vierjährig und seine Größe, meinen Sie, lasse ihn gut fünfjährig erscheinen. Wohlgerathene Kinder aber pflegen schon nach drei Jahren ziemlich fließend und richtig zu sprechen.«


  Dadurch fühlte sich Mottwitz angestochen zu eifriger Schutzrede.


  »Ja,« begann er, »das pflegen sie, wenn sie heranwuchsen in einer Großstadt, wo die bedauerliche Frühreife kaum vermeidlich ist. Da sind sie überwiegend an die Stube gebannt, vor der freien Natur vermauert. Höchstens unter kümmernden Straßenbäumen mögen sie sich tummeln oder auf den Kiesgängen der Promenade mit ihren geschniegelten Anlagen, verbotenen Rasenplätzen und bei Strafe unantastbaren Gesträuchen und Blumenbeeten. Nur aus verkünstelter Natur setzen sie sich mit eigenem Schauen ihr Weltbild zusammen. Mehr mit Erwachsenen, als mit ihresgleichen verkehrend, schöpfen sie ihre Vorstellungen von Allem, was nicht zum überfeinten Kulturtreiben um sie her gehört, aus vernommenen Worten, Unterricht, und allenfalls aus Bilderbüchern, fast niemals frisch und selbst aus der Quelle. Auf Kosten der leiblichen Entwicklung und Sinnesübung wird ihr Verstand ungesund altklug geschult und nur allzu oft von einfältiger Elterneitelkeit zur unseligen Wunderkindschaft aufgetreibhäuselt. Geläufig plappern lernen sie schnell; aber was? Lauter uneigene und anschauungslose Redensarten. Besonders große und zeitige Sprachgewandtheit ist fast ausnahmslos verbunden mit überzartem, angewelktem, oft sogar siechem Körper, während umgekehrt selbst von großstädtischer Brut die animalisch derbsten, übermüthig kräftigsten und wildesten Buben allemal weit rückständig sind in der Zungenfertigkeit. Noch heut überläuft mich eine Gänsehaut, wenn ich mich erinnere, welcher Schreck mir in die Glieder fuhr, als ich einst im Berliner Thiergarten dicht hinter zwei eben zehnjährigen Backfischen ging und eines der Mädel mit der Geläufigkeit eines Philosophieprofessors sagen hörte: ›Das ist eine subjektive Ansicht.‹ Nachher überzeugte ich mich, daß die beiden Gören zwar schon von Literaturgeschichte zu faseln und über den Unterschied zwischen Schiller und Goethe den landläufigen Unsinn nachzupapageien wußten, aber in aller ihrem Alter angemessenen Wissenschaft blitzdumm waren, da sie weder die Eiche von der Buche, noch Gerste von Weizen zu unterscheiden wußten. Ich zeigte ihnen einen eben für schweres Geld von einem Naturalienhändler gekauften brasilianischen Oryktes mit Blatthorn. ›Ein Maikäfer!‹ sagte da Fräulein Objektiva. ›Den kenn’ ich. Gerade so einen hat mir, als ich noch ein Kind war, mein Papa für zwei Silbergroschen gekauft und noch lebendig mitgebracht.‹ Also die gesammte Käferkunde bei sicherstem Selbstbewußtsein beschränkt auf einen Maikäfer! Doch selbst diesen hatte sie nicht etwa fliegen oder Laub nagen, sondern wahrscheinlich aus einer Pillenschachtel oder leeren Schnupftabaksdose herauskrabbeln gesehen, in die ihn der Vater für zwei Nickel eingethan, um seinem hoffnungsvollen Blaustrumpf ein in der Hauptstadt unerhörtes zoologisches Phänomen vor Augen zu führen. Ist das nicht schauderhaft? — Gerade Loa’s ungeschlachte, aber selbstgeprägte Sprache bürgt mir, daß aus dieser Knospe ein Vollmann aufblühen wird. Abgesehen von der Musik, dieser in neuerer Zeit wenigstens für den berufsmäßig Ausübenden fast immer ungesunden, die Nerven zerrüttenden und selbst den Charakter anfressenden Kunst, in welcher geistige Frühreife bei angewelktem Leibe sogar eine Bedingung genialer Leistungen zu sein scheint, sind alle unsere großen Männer ersten Ranges als Knäbchen so ziemlich das Gegentheil von Wunderkindern gewesen. Denken Sie doch an das beliebte, seit Wolfram’s Parcival tausendfach variirte Märchen, in welchem die instinktive Weisheit des deutschen Volkes diese Erfahrung dargestellt hat. Ich meine das Märchen vom dummen Hans, der wegen seiner närrischen Streiche für einen Simpel gehalten wird und hernach seine ganze Sippschaft weit überflügelt mit siegender Lebensklugheit. Von einem solchen Genie praktischer Lebenskunst und unbändiger Willenskraft erkenn’ ich in Loa unter der Schale Wolframischer ›Thumbheit‹ und verheißungsvoller Kindeseinfalt das Keimblatt. Er hat mir schnellen Entschluß, erstaunlichen Muth, ja, Waghalsigkeit bewiesen und vollends von Mutterwitz eine reichliche Portion. Ein Stadtkind würde vermuthlich einen Schwall von Fragegepappel losgelassen haben beim Beschauen und Befühlen meiner künstlichen Fliege; woraus mir aber nicht halb so helle Klugheit eingeleuchtet hätte, als aus den zwei resoluten Silben, mit denen sich Loa’s noch schwere und ungelenkige Zunge begnügte: ›Bisch dumm!‹ Kurz, mir ist er vorgekommen wie ein verborgenes Königskind alter Sagen.«


  So schwelgte Mottwitz förmlich in einer liebevoll begeisterten Schilderung Lothar’s und es ward ihm schwer, damit aufzuhören. Dabei hütete er sich zwar, seinen Verdacht unverblümt auszusprechen, wußte aber den Eindruck, den die Gesichtszüge des Kindes auf ihn gemacht, in solchen Wendungen vorzutragen, daß Ulrich bald merken mußte, der alte Freund halte ihn für den Vater des Sprößlings der Kunstreiterin.


  Doch zur Verwunderung des Erzählers wurde der Pastor nicht im geringsten verlegen. Vielmehr verrieth seine Miene zunehmende Beruhigung und innige Freude.


  »Mich also,« rief er lachend, als Mottwitz schwieg, »mich hatten Sie, sonst ein so scharfsichtiger Menschenkenner, in Verdacht, ungefähr in meinem vorletzten Bräutigamsjahr bei Miß Arabella der Vater Lothar’s geworden zu sein! Kann’s Ihnen freilich kaum übelnehmen, da selbst meine Mutter meine Kindergestalt in ihm wiederholt sah und eine Schwester seines wirklichen, vor seiner Geburt verstorbenen Vaters entsetzt in Ohnmacht fiel, da sie mich erblickte. — Ich begrüße Ihr Abenteuer beim Fischen als eine überaus glückliche Fügung. Ihre Erzählung hob mir einen Stein vom Herzen. Weiß ich doch, daß Sie über Kinder fast ebenso untrüglich urtheilen, als über Käfer. Ihre Versicherung, Loa sei Ihnen vorgekommen wie ein versteckter Prinz und Sie schwüren darauf, daß aus diesem herzigen Bübchen bei richtiger Pflege einst ein Prachtmensch werden müsse, ist für mich unschätzbar werthvoll. Ich vertraue ihr mehr, als meinem eigenen Urtheil, und das um so zuversichtlicher, als meine Mutter mit ihrem hellsehenden Herzensverstande gleicher Meinung ist. — Erfahren Sie nun, daß ich aufhöre, verpflichtet zu sein zur Geheimhaltung der Herkunft Lothar’s, sobald ich die Meinung gewonnen, daß der Sohn der vagirenden Kunstreiterin sich zu entwickeln verheiße zum geeigneten Erben des Besitzes, des Berufes und der hohen gesellschaftlichen Stellung seines noch lebenden Großvaters; ja, daß ich dann sogar verbunden bin, das auf ihn übergegangene Geburtsrecht seines ehelichen Vaters nötigenfalls auch gerichtlich zu erstreiten. Zwar wünschte seine Mutter, daß ich ihn zunächst für einen bürgerlichen Erwerb schulen ließe und jene Entscheidung erst träfe, wann er zum Jüngling gereift sei. Dieser Aufschub dünkt mir aber nicht ungefährlich, die frühzeitige Erziehung des noch weich bildsamen Kindes für seine künftigen Aufgaben bei Weitem rathsamer. Auch hab’ ich inzwischen seinen Großvater kennen gelernt. Dieser hochsinnige und vorurtheilsfreie Mann trauert, sein Majorat unwürdigen Seitenverwandten hinterlassen zu sollen. Muß ihm da nicht ein Enkel hochwillkommen sein? Das bliebe ausschlaggebend, auch wenn ich in Lothar die Anlage zum Vagabunden bedrohlich keimen sähe. Aber ich fürchte nichts der Art. Seine Mutter war aus hochansehnlicher Familie. Nur deren tragischer Untergang hatte sie zu den Kunstreitern verschlagen. Auch im abenteuerlichen Leben und Flitterputz der Gauklerin war sie ein edelherziges Weib geblieben voll selbstloser Hingebung für den Geliebten. Für ihr Kind sorgte sie mit rührender Aufopferung und noch in der qualvollen Todesstunde mit heldenmütiger Tapferkeit.«


  »Innigsten Dank, daß Sie mir meinen alten, lieben Ulrich Sebald hergestellt haben. Bitte mir zu verzeihen, daß es nöthig war.«


  »Zur Buße dessen sollen Sie mir jetzt einen Dienst leisten.«


  »Mit Freuden. Welchen?«


  »Ich bin entschlossen, zu Gunsten Lothar’s unverzüglich zu handeln. Dazu bedarf ich der Gegenwart des Kindes. Sie sollen es holen. Reisen Sie noch heute mit der Abendpost. Den Vollmachtbrief an den Pfarrer von Tannkirch können Sie nach einer Stunde in Empfang nehmen. Wollen Sie?«


  »Ob ich will! Mein Prinzchen Loa holen! Das ist nicht Buße, sondern ein königliches Huldgeschenk. — Ich habe die Forelle aus dem Mühlenedder bei Tannkirch oft genug verwünscht als bösen Kobold, der mir Alpdrücken angethan mit der unbegehrten Mitwissenschaft Ihres Geheimnisses. Nun verdanken wir meinem Angelwurf und Loa’s tapferem Wassersprung einen Segensfang. — Was aber soll geschehen mit dem ertappten Blaps?«


  »Vorläufig nichts. Dieser unselige Sklave seines Grimmes aus Eitelkeit ist nicht nur so feinhörig, sondern auch so blind wie ein Maulwurf. Er sieht es nicht, daß er selbst das Opfer seiner Rachsucht sein wird. Mir aber dämmert’s, daß mir eine Wohlthat bevorsteht, wenn es diesem Blaps gelingt, durchzusetzen, wozu bisher meine Mutter, mein Bruder, mein Arzt, nicht minder Sie, lieber Mottwitz, neuerdings, im Vertrauen gesagt, auch die Dukatendame, erfolglos verschworen waren: meinen Exodus.«

  


  Fünfundzwanzigstes Kapitel.

  


  Fernbild.


  So reich begabt als hochgesinnt,


  Doch für die Liebe liebeblind.


  Auf der letzten Station vor Odenburg erwartete den Grafen sein schmuckster Reisewagen, bespannt mit dem Stolze seines Marstalls, einem Viererzug von trakehnischen Rappen. Auf dem Bock saß der langbärtige Kutscher in seiner vollen Gala. Der Leibjäger in grüner Uniform mit silbernen Achselschnüren und Dreispitzhut mit wallendem Federbusch hatte den offenen Dienersitz hinter dem zurückgeschlagenen Kutschverdeck verlassen, um seiner Herrschaft beim Umsteigen behülflich zu sein.


  Im Coupé verabschiedete sich Arnulf von den Reisegefährten. Sie an ihren Wagen zu begleiten, verbot ihm die Kürze des Aufenthalts von nur einer Minute. Durch’s offene Fenster tauschte er mit ihnen die letzten Grüße.


  »Besuchen Sie uns bald in Sebaldsheim,« rief ihm der Graf noch zu, als der Zug sich bereits in Bewegung setzte.


  Hildegard schaute ihm freundlich, aber schweigend und ruhig nach. Der scharf beobachtende Vater fand den gelassenen Ausdruck ihres Gesichts und die Abgemessenheit der Handbewegung, mit der sie bis zur Wendung des Zuges dem aus dem Fenster vorgebeugten Freunde ein Lebewohl nachwinkte, so wenig übereinstimmend mit ihrem Wexforder Bekenntniß, daß ihm, so vertraut er auch war mit ihrem still entschlossenen Wesen, doch ein Zweifel aufstieg, ob sie nicht inzwischen andern Sinnes geworden.


  Eine Viertelstunde später ward Arnulf auf dem Odenburger Bahnhofe von seiner Mutter und Ulrich empfangen.


  In der einfach, aber traulich anheimelnd und geschmackvoll eingerichteten Wohnung im Pfarrwittwenhause feierten die Drei ihre Wiedervereinigung nach vieljähriger Trennung. Frau Sebald hatte die ganze Meisterschaft ihrer berühmten Kochkunst aufgeboten, den Mittagstisch mit den Lieblingsgerichten Arnulf’s in leckerster Zubereitung zu besetzen. Ihre großen, schönen Augen leuchteten von Vergnügen, als der Heimgekehrte versicherte, trotz manchen üppigen Dinners bei Delmonico zu zehn Dollar das trockene Couvert, oder bei seinen Bergwerksdirektoren und anderen Millionesern jenseits des Ozeans nie so vorzüglich gespeist, einen Kaffee vollends von der Vortrefflichkeit dieses von Mütterle geschenkten gar nicht mehr für herstellbar gehalten zu haben.


  Wie gewöhnlich bei solchem ersten Wiederbeisammensein, sprang die Unterhaltung regellos und abgerissen hin und her. Jeder Bericht wurde, kaum begonnen, auch schon wieder abgebrochen zu späterer Fortsetzung, jede Antwort durch immer neue Zwischenfragen abgelenkt und fragmentarisch zu bleiben verurtheilt.


  Eines indeß fanden bei diesem erklärlichen und selbst mitverschuldeten Mangel an Ordnung und Ausführlichkeit doch sowohl die Mutter als Ulrich recht auffallend: daß Arnulf, wie er schon in seinem Brief aus Chicago und in dem letzten aus Irland einer angenehmen Reisegesellschaft zwar Erwähnung gethan, aber nichts Näheres über die Personen mitgetheilt, auch jetzt mit allgemeinen Redensarten auswich und schnell auf Anderes überschlüpfte, wenn sie mehr zu hören wünschten von seinen Schiffbruchsgenossen und Pflegern während seines Unwohlseins in Wexford.


  Beide merkten, daß er da etwas zurückhalte, wofür ihm vorläufig zwei Ohren zu viel gegenwärtig dünken mochten. Frau Sebald glaubte sogar von der Natur des Geheimnisses etwas zu wittern und deßhalb ihre Frauenohren für die Zwangauferleger halten zu sollen. So erklärte sie mit feinfühligem Entgegenkommen, im Zimmer Arnulf’s, der einstweilen bei ihr wohnen sollte, noch Einiges ordnen zu müssen.


  Damit freilich flunkerte Frau Sebald. Seit dem Brief, der seine Einschiffung auf dem Leviathan als unmittelbar bevorstehend angezeigt, war es ihre Wonnearbeit gewesen, eine der geräumigsten und lichtesten Stuben ihres Wittwensitzes für den Sohn einzurichten und nach ihrer Kenntniß seiner Neigungen und Bedürfnisse mit rührender Sorgfalt auf das Behaglichste und Sinnigste auszustatten. Da hätte sie jetzt kein Tüttelchen mehr hinzuzufügen gewußt. Da stand auf der Marmorplatte des Nachttischchens der bronzene Doppelleuchter mit zwei kurzen, aber auffallend dicken, schon ein wenig vorangebrannten Wallrathkerzen. Auf dem zierlichen Aluminbüchschen mit wächsernen Zündlichtern lag eines derselben schon in Bereitschaft. Ein neues Buch von weißem Velin, in rothen Maroquin gebunden, mit kantigem Bleistift in der Scheide am Schnitt, auf dem Deckel in großer Goldschrift bezeichnet als »Nachtbuch«, bewies ihr treues Gedächtniß für Arnulf’s Gewohnheit, Einfälle, die ihm kurz vor Einschlafen oder beim Erwachen vor Tagesgrauen aufstiegen, zu künftiger Ausarbeitung zu skizziren. Da sah man auf dem Schreibtisch jeden erdenklichen Bedarf, von der Goldfeder im Elfenbeinhalter bis zum Radirmesser und zur Federbürste, von den drei Tintenfässern mit schwarzer, rother und blauer Tinte bis zu den verschiedensten Formaten pergamentfesten Papiers. Das Alles war so sinnig und säuberlich geordnet, daß der Anblick unwiderstehlich lockte, im glattvolirten Armstuhl mit lochgemustertem elastischem Holzboden niederzusitzen zu dem Vergnügen, mit diesem auserwählt feinen Geräth die Sehnsucht der bald gelblichen, bald blütenweißen Bogen zu stillen und sie vollzuschreiben mit würdigen Gedanken. Auf dem Bücherbrett darüber standen sogar in neuen Exemplaren die Handbücher und Nachschlagewerke, die Arnulf immer nöthig hatte; denn es war zu vermuthen, daß er seine Reisebibliothek beim Schiffbruch verloren. Auf dem Tisch vor dem Sopha endlich hatte sie auf kleinen Staffeleien von geschnitztem Birnbaumholz zwei halblebensgroße Photographien aufgestellt, ihre eigene und die seines Vaters. Dazwischen lagen neuerdings erschienene Publikationen, die ihm besonders willkommen sein mußten; so der Sitzungsbericht der römischen Akademie mit Schiaparelli’s jüngster Arbeit über den Planeten Mars, ferner ein Heft der Zeitschrift Kosmos, aufgeschlagen beim ersten Aufsatz Hermann Müller’s über die Insekten als Blumenzüchter. Zum Aufschneiden dieser Drucksachen war obenauf bereit gelegt ein Papiermesser in Dolchgestalt mit einem Griff von ciselirtem Kupfer und einer blanken, haarscharfen Stahlklinge. Denn auch das hatte die treue Mutter nicht vergessen, daß Arnulf die sonst üblichen halb stumpfen Messer nicht leiden mochte, die das Papier, statt es glatt zu schlitzen, rauh gefranst aufreißen.


  Dennoch war ihr Vorwand nicht ganz fromme Lüge. Ein Schlafgemach, ein Kämmerchen neben dem Zimmer für Arnulf, hatte sie wirklich noch nicht völlig eingerichtet. Zwar die kleine Bettlade mit rundherum laufendem Geländer von Korbgeflecht war schon kurz vor ihrem Aufbruch nach dem Bahnhof abgeliefert. Auch der kleine Strohsack, das Matratzchen, die Kissen, das Laken und die Bezüge lagen bereit auf zwei zusammengestellten Stühlen. Mit dem Einordnen jedoch und noch einigen anderen Vorbereitungen für einen erwarteten kleinen Gast mußte sie vor Abend fertig sein; denn um sechs Uhr kam der Postwagen an, in dem Herr Mottwitz mit ihrem Pathchen von Tannkirch zurückkehrte.


  Als nun Ulrich sogleich ein Rauchstündchen im Pfarrhause vorschlug, da begleitete Frau Sebald ihre Einladung, zum Abendessen wieder zu kommen, mit einem Blick stolzer Mutterfreude über die zwei stattlichen Söhne, aber zugleich mit einem Lächeln, das zu sagen schien: »Ja, schüttet einander die Herzen aus; ich habe Geduld; ich weiß ja, daß ich niemals lange zu warten brauche auf die vollste Mitwissenschaft.«


  Wenn man erwachsen die Stätten seiner Kindheit wiedersieht, findet man sie überraschend, ja lächerlich zusammengeschrumpft. Die Hofmauer dünkte dir weiland unübersteiglich hoch und stark genug, um den Vater zu fragen, ob Festungsmauern noch stärker sein müßten, um den Kanonenkugeln Widerstand zu leisten. Nun reicht sie dir kaum bis an die Mitte der Brust. Verwundert, so bequem hinüberschauen zu können, siehst du, gegen die mitgebrachte Vorstellung wie zum Präsentirbrett verkleinert, vor dir liegen den Hof, die lange Bahn deiner Wettläufe mit den Spielkameraden, zusammt dem Garten und seinem Streifchen Wiese, das du so stolz warst, mit dem theerbeschwerten Pfeil deines selbstverfertigten Flitzbogens beinahe der ganzen Lange nach zu überschießen.


  Aehnlich erging es nun Arnulf, obgleich er die Vaterstadt erst nach vollendetem Studium verlassen hatte. Mit der Erweiterung seiner Anschauungen durch Reisen um das halbe Erdenrund, durch die Aufnahme grandioser Naturbilder, des Ozeans, des nach allen Richtungen durchstreiften nordamerikanischen Kontinents, waren unvermerkt auch die Erinnerungsbilder aus der Heimat gewachsen. Gegen diese gehalten, fand er die wirklichen Originale auf den ersten Blick so verzwergt, daß er seinen Augen nicht trauen wollte und wie angewurzelt stehn blieb nach dem ersten Schritt aus dem Bischofsgaden durch das Pförtchen des Pfarrwinkels.


  »Es kommt mir vor,« sagte er, »als ob hier die Erdrinde mit Allem, was auf ihr steht, auf ein Viertel des vorigen Flächenmaßes eingeschwunden sei! Weißt Du noch, Ulrich, wie wir hier, als einst der Pfarrwinkel anderthalb Schuh tief überschwemmt war, in der Waschbütte Schifffahrt trieben, die Zähne eines Rechens in den Boden einschlagend, um uns fortzuziehen? Die oberste Stufe der Steintreppe des Pfarrhauses hieß uns Hamburg; dort die Schwelle zur Sakristei war die weit entlegene Küste Amerikas. Ich bewunderte Dich als einen Kolumbus, als es Dir gelungen, drüben zu landen. Ich wollte die Heldenthat nachmachen, verlor aber das Gleichgewicht, kippte aus dem unlenksamen runden Schiff und mußte pudelnaß aus der Mitte des atlantischen Ozeans nach Europa zurückwaten. Nun ist die Meeresbreite auf zehn oder zwölf gemächliche Schritte eingekrumpt! Eben so groß geblieben wie in meiner Erinnerung sind nur dieser Thürdrückerdrache mit dem Krokodilschwanz und dies verpilzte Delphinmaul des Klopfers, mit dem wir einst Wallnüsse aufkrachten, bis Papa dort die Luftscheibe des Fensters aufriß und uns Schläge drohte, wenn wir ihn noch ein einziges Mal im Auswendiglernen der Predigt störten mit dem Nußknacker von donnerstimmiger Resonanz, — obwohl er uns in späteren Jahren lachend eingestand, seinen Vater in derselben Weise geplagt zu haben.«


  Vollends unglaublich verengt fand er Ulrich’s über und über mit Büchern tapezirtes Studirzimmer. Seine Lippen zuckten schon zu der Frage: »Wie kannst Du’s hier noch aushalten?« Doch der Bruder hatte sie schon in seiner Miene gelesen und ein Schatten von Verstimmung flog über sein Gesicht. So warf sich Arnulf stumm in den schäbigen Großvaterstuhl, zündete die dargebotene Cigarre an und überlegte, wie das Gespräch am besten zu eröffnen sei.


  Ulrich rückte sich einen Stuhl neben ihn und sann, ebenfalls still rauchend, nach, womit er beginnen solle. Mit einer Wiederholung der Fragen, denen Arnulf bei Tisch so zurückhaltend ausgewichen? Nein. Was der Bruder etwa Heimliches auf dem Herzen hatte, das durfte er ihm nicht ablocken wollen. Völlig sicher, daß er sich sehr bald von selbst würde gedrungen fühlen, ihn in’s Vertrauen zu ziehen, mußt’ er ihn die Zeit und Gelegenheit dazu selbst wählen lassen. Also mit Eröffnungen seinerseits? Ja. Aber mit welchen? Mit der Nachricht von der anrückenden Amtskrisis, von der Osterpredigt, der Karrikatur, den falschen Gerüchten, zu denen seine Vormundschaft und das Sebaldsgesicht des kleinen Lothar Anlaß gegeben? Nein; wenigstens nicht schon heute. Obgleich er die Antwort auf das Kousistorialschreiben kaum länger aufschieben durfte und den Rath Arnulf’s deshalb mit Ungeduld erwartete, — nicht am ersten Tage des Wiedersehens mochte er dies dickgeballte Sorgenknäuel abwickeln. Dazu bedurfte es vieler Stunden und einer beiderseitigen besonnenen Kühle, deren weder er selbst, noch Arnulf an diesem Freudenabend fähig sein konnte. Den morgenden Vormittag beschloß er diesem ernsten Geschäfte zu widmen. Womit also? Mit einem Bericht, wie er Cäcilien kennen gelernt und einer Andeutung wenigstens der ihr zugedachten Bestimmung? Ja, das war das räthlichste Thema. Wie jedoch es einleiten?


  So rauchten sie denn eine Weile schweigend. Aber die weißen Aschenringe der beiden Havannas waren noch nicht fingerbreit, als der dichte Rauch im niedrigen Zimmer bereits die goldbedruckten Buchrücken unsichtbar machte. Ulrich öffnete ein Fenster. Arnulf aber erhob sich.


  »Laß uns lieber hinaufgehen auf unsere kleine Sternwarte, wo wir an diesem warmen Septembernachmittag das große Schiebfenster niederlassen können, um ohne Augenschmerzen weiter zu rauchen. Auch spür’ ich, fast wie nach einem geliebten lebenden Wesen, eine wahre Sehnsucht, unser so schwer erworbenes Kleinod wiederzusehen, den Fünfzöller von Fraunhofer und Uzschneider. Du hast ihn doch sauber gehalten?«


  »Gewiß, und recht oft benutzt. Habe sogar von Merz, dem Nachfolger der berühmten Firma, einen Spektralapparat und ein Zöllner’sches Photometer angeschafft. Auch mir ist der Refraktor eine Art Lebewesen geworden, ein Stellvertreter des lieben Bruders während seiner langen Abwesenheit. Denn Dir, und nicht zum wenigsten durch ihn, verdank’ ich es ja, daß mir die Kunde vom Heil, der ich von diesem Fenster aus nachsinne, wann die sinkende Sonne oder der Mond das Haupt des Erlösers in der Kirche lebig scheint, wohl verträglich geworden ist mit den Offenbarungen des Firmaments, ja, sich immer deutlicher geklärt hat zur Kunde diesseitigen irdischen Heiles durch ihre Beleuchtung mit der überirdischen, welche wir herunterschöpften aus dem unermeßlichen Weltraum, indem wir mit diesem Kunstauge den Himmel durchmusterten.«


  Arnulf antwortete nur mit einem Händedruck. Sie stiegen die schmale Treppe zum Dachstock hinauf. In dem Zimmer mit schräger Decke, das sie als Schüler und Studenten bewohnt, standen noch jetzt ihre Betten bereit, deren eines Ulrich in Beobachtungsnächten zuweilen benutzte. Aus diesem Schlafgemach traten sie in das über den Strom südwärts schauende Observatorium.


  Leicht und geräuschlos glitt das große Schiebfenster mit seinen frisch geölten Messingrollen im Schienenrahmen hinunter. Auch zeigte sich nach behutsamer Abdrehung der Metallkappe das grünlich schimmernde Objektiv des Fernrohrs vollkommen flecken- und staubfrei. Als der eben Heimgekehrte den Bruder lobte für diese sorgfältige Pflege des Observatoriums und seine Freude aussprach über diese Beweise fleißiger Fortsetzung seiner astronomischen Studien, da konnte Ulrich ein leichtes Erröthen und verlegenes Lächeln nicht unterdrücken. Sein Gewissen sagte ihm, daß er weder das Schiebfenster noch den Fraunhofer ausschließlich für den Himmel so tadellos dienstfähig erhalten habe.


  Doch Arnulf bemerkte nichts davon. Jetzt legte er die Cigarre beiseite, ergriff die Mahagonihanteln der dünnen Stahlstangen zur Feinführung des Refraktors und überzeugte sich, daß dieser noch eben so sanft und rucklos stetig seinen Zügeln gehorchte, wie in den ersten Tagen nach der Aufstellung.


  Förmlich schwelgend im langentbehrten Vergnügen solchen Umgangs mit seinem Lieblingsinstrument, vergaß er fast, zu welchen Eröffnungen er diese geweihte Stätte zu wählen sich längst vorgesetzt hatte. Schon wollte er sich von dem kleinen Schreibepult an der linken Wand die da stets bereit liegende Ephemeride langen, um nach ihren Angaben mit Hülfe der beiden Stellkreise einen der Sterne in das Fadenkreuz zu fangen, die eben am Südhimmel stehen und, wenn auch dem bloßen Auge noch nicht wahrnehmbar, im Fünfzöller auch am hellen Tage deutlich erscheinen mußten. Doch er sah den Spektralapparat vorgeschroben, und das ließ ihn den Versuch einer andern Beobachtung vorziehen. Die Sonne stand noch beinahe zwei Stunden über dem Horizont und eben noch erreichbar für die Dauer von zehn bis fünfzehn Minuten mittelst allerdings starker Schrägrichtung des Instruments. Das Fokusbild ihres Randes auf den Spalt des Spektroskops einstellend, hatte er den Refraktor noch nicht um ein Achtel der Peripherie des Taggestirns herumgeführt, als er sich belohnt sah durch den Anblick einer nicht übermäßig hohen, aber so scharf als zierlich gezeichneten feuerrothen Protuberanz.


  »Schau’ hinein, Ulrich!« rief er. »So frappant ausgebildet sieht man nicht oft die Aehnlichkeit dieser Feuergewächse mit einer seitwärts gebeugten Palme oder einem oben vom Winde auseinandergewehten Springbrunnen.«


  Ulrich gehorchte, aber nicht ohne einiges Widerstreben. Seine Aufmerksamkeit war anderweit gefesselt. Während sein Bruder zärtlich wie ein Verliebter mit dem Fraunhofer hantirt, hatte er, und nicht heute zum ersten Mal, ein kleineres, auf tragbarem hölzernem Dreifuß montirtes terrestrisches Fernrohr nach einem Fenster der stattlichen Villa gerichtet, die jenseits des Stromes in einer Entfernung von etwa fünfzehnhundert Schritten, umgeben von einem baumreichen, weit ausgedehnten Garten, auf einem terrassirten, alle näheren Gebäude überragenden Höhenzuge lag.


  Während nun auch er nach der Sonnenprotuberanz schaute, in der anstrengend unbequemen Körperhaltung vom umfassenden Arm des Bruders unterstützt, überfiel diesen die Erinnerung an die sehr ähnliche Stellung, die er drüben in Amerika in der Sternwarte des Washburne College hinter Hildegard eingenommen, als er sie im Hängestuhl des Refraktors in der richtigen Schwebe gehalten, um sie gerade so die Glutgewächse einer Sonneneruption bewundern zu lassen. Im Moment des Auftauchens dieser Szene war er auch entschlossen, daß seine nächsten Worte lauten sollten: »Weißt Du, was ich Dir von Amerika mitgebracht habe?«


  Ulrich aber kreuzte die Ausführung. Nach auffällig flüchtigem Beschauen der Protuberanz drehte er den Spektralapparat hastig ab, langte sich aus dem sammetgefiltterten Kasten das lange terrestrische Ocular des Refraktors, dessen bewundernswürdige Schärfe bei guter Beleuchtung auf tausend Schritt eine Fliege deutlich zeigte, schrob es vor und richtete das Instrument nach jenem Villenfenster.


  »Diese feurige Gasfontäne von gewiß zehn Erdballdurchmessern Höhe,« rief er, »ist in der That ein prächtiger Anblick. Aber ich kann Dir ein noch weit schöneres Bild zeigen. Schnell! Schaue hin, bevor es verschwindet.«


  Das offene Fenster der Villa hatte gerade Raum im Gesichtsfelde. Die großen Arabesken der dickwulstig gefalteten Gardine von dunkelrothem Seidendamast erschienen so scharf, daß eine Stickerin das Fernrohrbild als Vorlagemuster zum Nachsticken hätte benutzen können. Sie ließ zwischen ihren beiden Hälften ein Dreieck mit hyperbolisch geschwungenen Schenkeln und gerader Grundlinie frei über der mit gleichfarbigem Kissen belegten Fensterbank.


  In dieser Umrahmung meinte nun Arnulf ein mit vollendeter Meisterschaft gemaltes Frauenporträt zu schauen. Vom Südpunkt gegenüber lag die Villa beträchtlich ostwärts. So ließ denn die schräge Richtungslinie das Gesicht nicht ganz in der Vollbreite, sondern ein wenig im Profil erscheinen. Er sah deutlich das flach angedrückte, überaus zierliche linke Ohr und die etwas eingebogene Schläfe, halb frei vom gescheitelten, hinten in dickem Zopf aufgeschneckten, zwischen goldigem Braun und Aschblond die Mitte haltenden Haar. Die Linien der nicht eben breiten, aber hochgewölbten Stirn, der nach unten rasch verjüngten Wange, der länglich schmalen, mit leichter Biegung zugespitzten Nase, der wie fragend offenen Lippen, zwischen deren Roth etwas Zahnweiß hervorschimmerte, und des feingeformten Kinnes fand er entzückend gebildet. Sehr auffällig und dennoch reizend kontrastirte gegen die Farbe des Haupthaars das tiefe Schwarz der dichten, sichelförmig geschwungenen Brauen, unter denen zwei große hellgraue Augen nach dem Schiebfenster im Giebel des Pfarrhauses zu spähen schienen. Mehr aber, als die wohlgeformte Büste in bläßlich seegrünem Taffet, mehr noch selbst, als der anmuthig aufgesetzte Hals, den der Ausschnitt des Kleides und eine zwei Finger breite Spitzenkrause bis zum Grübchen im Schlüsselbeinwinkel sichtbar ließen, obwohl er ihn würdig fand, als Träger eines Hebekopfes modellirt zu werden, — mehr noch fesselten des jungen Naturforschers Aufmerksamkeit und Bewunderung die Hände, deren Finger Cäcilie, mit den Vorderarmen anf das Fensterkissen gestützt, durcheinander gefaltet hielt.


  »Ein herrliches Gebilde!« rief er aus. »Ich gäbe was drum, wenn ich auch ihre Füße nackt beschauen dürfte. Ich stelle mir vor — ich weiß selbst nicht, warum — daß sie in fleischfarbenen Seidenstrümpfen und Knopfstiefeletten von Glanzleder stecken.«


  »Halb getroffen!« warf Ulrich ein.


  »Wenn sie stimmen zu diesen Händen, die Praxiteles nicht vollendeter hätte meißeln können, dann ist dies Weib eins der gelungensten Meisterstücke aus der Bildhauerwerkstatt der Natur — der Uebernatur, wie Du sagen würdest. Wer ist sie?«


  »Meine Schülerin, nahezu reif ausgebildet für den Beruf, den ich ihr zugedacht habe.«


  »Du sprichst in einem Räthselton, der Absicht schreit, mich neugierig zu machen!« versetzte Arnulf, dabei immer noch durch den Refraktor schauend. »Von Dir ausgebildet für einen Beruf? Die neue Villa dort in großem Garten, die Fenstervorhänge von schwerstem Seidendamast, die Spitzenkrause, das meergrüne Kleid machen mir durchaus nicht den Eindruck, als ob die allerliebste Person, die darin steckt, solcher Einfassung auch sehr gewohnt scheint und sich mir dreist für eine königliche Prinzessin ausgeben dürfte, es nöthig haben könnte, sich für irgend einen Beruf auszubilden. Für welchen Beruf denn schulst Du sie?«


  »Für den Beruf, Deine Frau zu werden.«


  Arnulf fuhr zurück vom Refraktor, setzte sich auf einen der Holzstühle und starrte, in vorgebeugter Stellung beide Hände auf die Kniee legend, den Bruder eine Weile sprachlos an.


  »Redest Du im Fieber?« frug er endlich mit verhaltenem Athem und der beschlossenen Eröffnungsfrage gedenkend, welche er schon auf den Lippen gehabt.


  »In vollem Ernst,« erwiederte Ulrich, der inzwischen an’s Fernrohr getreten. »Aber wart’ einen Augenblick. Ich glaube, sie hat es bemerkt, daß wir das Schiebfenster niedergelassen und den Refraktor nach ihr eingestellt haben. Richtig! Sie kehrt zurück an’s Fenster, das sie eben verlassen hatte, stellt ihren kleinen Dialiten von Plößl auf und nimmt unser Observatorium in Absicht. Willst Du sie heute Abend bei der Mama sehen?«


  »Kannst Du sie hinhexen?«


  »Nichts leichter als das, wenn Du willst, und mir scheint, Du willst.«


  »Freilich will ich. Aber würde der Mutter eine Fremde nicht unbequem sein am ersten Abend unserer Wiedervereinigung?«


  »Im Gegentheil. Sie hat Cäcilien in’s Herz geschlossen, als wäre sie ihr eigenes Kind. Auch weiß sie bereits von meinem Plan.«


  »O, Du hinterlistiger Schleicher und Geheimnißkrämer! Mir auch nicht eine Silbe zu schreiben von dieser Schülerin in allen Deinen sonst so ziemlich ausführlichen Briefen! So hexe denn drauf los!« versetzte Arnulf auflachend und brannte nun vor Ungeduld, Vergeltung zu üben mit seiner Einleitungsfrage und ihrer Selbstbeantwortung.


  Unterdeß hatte Ulrich einen quadratischen, mit weißem Papier bespannten Rahmen auf leichtem Holzgestell dicht an’s offene Fenster gerückt. Vor diesem hängte er an dafür bestimmte Stifte, bald einzeln, bald gepaart und dann in verschiedenen Stellungen sich kreuzend oder Winkel bildend, zwei handbreite Lineale von rußschwarzer Pappe. Nach jedem Zeichen sah er durch’s Rohr, um erst auf eines von drüben ein anderes folgen zu lassen. Jetzt war er fertig. Das Auge unverwandt am Fernglase, kritzelte er einzelne Buchstaben auf ein Blättchen. Bald konnte er das in gleicher Weise von drüben aufgegebene optische Telegramm »Werde kommen!« dem Bruder vorhalten.


  »Geheime Korrespondenz über Strom und Dächer hinweg mit einem bildschönen jungen Mädel! Und das will ein Pastor sein! Wahrhaftig, Uli, Deine brüderliche Fürsorge würde mir doch verdächtig sein, wenn ich nicht …«


  Arnulf stockte … »Eine ähnliche Ueberraschung für Dich im Sack hätte,« war die beabsichtigte Fortsetzung, die er unausgesprochen ließ. Wieder saß er verstummt auf dem Holzstuhl, den rechten Ellenbogen auf’s Knie gestemmt, mit der Hand die Augen zudeckend.


  »Was ist Dir?« fragte Ulrich. »Welchen Satzschluß unterdrückst Du, als ob Du selbst vor ihm erschräkest?«


  Ohne aufzusehen, winkte Arnulf mit der Linken, wie abwehrend und um Sammelfrist bittend.


  Wie vorhin die gleiche Stellung und Beschäftigung ihn zurückversetzt hinter den Hildegard tragenden Hängestuhl der amerikanischen Sternwarte, so drängte sich nun seinem inwärts gerichteten Schauen ein anderes Erlebniß auf, theils wohl, weil dabei wiederum Hildegard für ihn die Hauptfigur der Szene gewesen war, zumeist aber, weil der damals erfahrene leibliche Zustand es geeignet machte zu einem Gleichnißbilde seines gegenwärtigen Gemüthszustandes.


  Zur Bewunderung hingerissen von der reizenden Erscheinung im Villenfenster, erglühend und berauscht von der Vorstellung, dem Bruder vielleicht wirklich glauben zu dürfen, der so zuversichtlich meinte, dies schöne Mädchen ihm als Weib in die Arme legen zu können, vermochte er sich doch weder zu betäuben gegen einen so unerklärlichen als lauten Warnschrei seines Gewissens, noch zu verhindern, daß neben der lockenden Fernrohrgestalt in blassem Seegrün eine andere in grauseidenem Reisekleide auftauchte und ihn mit den großen dunkelbraunen Augen ernst und vorwurfsvoll anschaute.


  Er fühlte sich hirnschwindelnd, herumgewirbelt von einem wogenden Aufruhr unverträglicher Gedanken und Empfindungen. Ergriffen von einer Angst der Haltlosigkeit, sah er sich plötzlich zurückversetzt auf das Floß im Drehtrichter über dem sinkenden Leviathan. In rasender Geschwindigkeit mit den Schiffbruchsgenossen umhergekreiselt, fürchtete er jeden Augenblick vom umkrampften Nothgerüst durch den Umschwung hinausgeschleudert zu werden. Bis in’s Kleinste genau erneute sich das ganze Bild. Da stand ruhig kommandirend und am Steuer helfend der Schiffslieutenant Abernethy; dort, am vorderen Ende, hockten der Schiffszimmermann und der Unterbootsmann, Stangen ausstreckend, um den gefürchteten Zusammenprall mit den aufragenden Masten abzuwehren. Dicht neben ihm kauerte vorgebeugt, die Finger unter die Kanten der Floßdielen klammernd, Hildegard. Von ihrem schwarzen Regenmantel und darunter vorblickenden grauen Kleide hielt seine Rechte eine große Doppelfalte festgestrammt auf der umfaßten Latte einer Banklehne. Doch jetzt erlosch das Floßbild. Der lächelnde Ulrich half der seegrünen reizenden Sirene aus der Luft draußen zum Schiebfenster hereinschreiten. Sie kam nicht als dunkelroth umrahmtes Brustbild auf dem Kissen der Fensterbank, sondern in ganzer Gestalt, noch schöner als Hildegard. Ihre zierlichen Knöpfschuhe, dann auch die fleischfarbigen Seidenstrümpfe verflüchtigten sich. Sie stand auf eben solchen nackten Füßen, wie er sie am Gestade des Stillen Meeres durch den Feldstecher und nach den gemessenen Stapfen im feuchten Sande bewundert hatte. Sie lächelte ihn holdselig und ermuthigend an. Schon griff er nach der dargebotenen Hand, als er wieder auf dem Floße saß und die losgelassene Hildegard, von Sturzwogen überflutet, sich nur noch von draußen festhalten sah an der als Bord errichteten Lattenlehne. Nun war ihm ihr minder schönes Gesicht dennoch das liebere. Er hörte sie rufen: »Das Wasser ist viel zu tief!« und dann, gerade so wie beim Abgehen am Nordlichtabend: »Gute Nacht, Arnulf Sebald!«


  Jäh vom Stuhl aufspringend und beide Arme weit ausstreckend, um leere Luft zu umfangen, rief er laut: »Vergib, Hildegard!«


  Er sah den Bruder, erst kreidebleich, dann purpurübergossen, regungslos vor sich stehen.


  »Was regt Dich auf?« fragte Ulrich nach einigen Augenblicken betretenen Schweigens. »Ist doch selbst die Rechnerkühle des Naturforschers nicht im Staude gewesen, die Erbeigenschaft aller Sebalds, die zügellose, leicht bis zu Halluzinationen verzückte Phantasie, in Dir dauernd zu bändigen! Schon bei Tische merkt’ ich’s und die Mutter nicht minder, daß Du mit bedeutsamen Erlebnissen scheu zurückhältst. Es ist wahr, ich habe selbst gesündigt gegen das bisher so gern und unverbrüchlich befolgte Gesetz unserer brüderlichen Liebe, einander keine Begebenheit und kein Fältchen unserer Herzen geheim zu halten. Eben aus Liebe, zu Gunsten meines Planes, beging ich diese Sünde und hätte sie vielleicht noch etliche Stunden länger fortsetzen sollen, um Dich Cäcilien unvorbereitet begegnen zu lassen. Nun aber muß das Versteckspiel endigen. Soll ich beginnen und erzählen, wie wir Cäcilie kennen gelernt und liebgewonnen? Oder willst Du’s? Du sprachst wie in wachem Traum den mir so theuren Namen aus. Daß der Graf in Geschäften nach Amerika gereist und seine Tochter mitgenommen, hab’ ich erfahren. Seid ihr drüben zusammengetroffen?«


  Arnulf war unterdeß einige Male auf und nieder gegangen. Nun setzte er sich zum Bruder und begann:


  »Wie sehr es mich außer Fassung bringen mußte, zu hören, daß Du dies Mädchen von wundersam gewinnender Erscheinung allen Ernstes mir zugedacht habest, das wirst Du sogleich begreifen. Als Du so hastig und unvermuthet den Spektralapparat abschrobst, um statt der Sonnenprotuberanz die schöne Cäcilie einzustellen, da schnittst Du mir damit die Frage von den Lippen, die ich jetzt ausspreche: Weißt Du, was ich Dir von Amerika mitgebracht habe?«


  »Antworte selbst.«


  »Eine für Dich bekehrte Hildegard.«


  Nun erzählte er, vom eifrig und andächtig lauschenden Bruder wohl eine Stunde lang mit keiner Silbe unterbrochen, von seinem Verkehr mit dem Grafen und seiner Tochter; vom belauschten unfreiwilligen Fußbad und dem ersten Gespräch angesichts der Seehundsfelsen bei Cliffhouse an bis Wexford und bis zum heutigen Abschied auf der Eisenbahnstation.


  »Nach schmerzlichem, aber kurzem Sträuben,« so schloß er, »hat ihr klarer Kopf die ererbte und anerzogene Täuschung durchschauen gelernt, welche noch immer Millionen die kindersprachlichen Allegorieen dunkel geahnter Wahrheit für wirkliche Begebenheiten halten läßt und ihre theils frei erfundenen, theils aus geschichtlichen Menschen in’s Kolossalische gesteigerten und göttlich aufgeschmückten Sagengestalten als leibhaft waltende Wesen in ein überirdisches Reich hinaufspiegelt. Aus einem Glauben, der längst zu schädlichem Aberglauben verkümmert ist, hat sich Hildegard hinausgerettet in die Erkenntniß der gesetzmäßig erwachsenen Welt. Die anfangs empfundene Wehmuth, manches gewohnheitsliebe Märchen aus der Kinderstube des Menschengeschlechts verabschieden zu sollen, ist ihr verwandelt in die Freude, nirgend mehr Marionetten eines töpfernden Mächers zu erblicken, sondern den Entwicklungsgang zu begreifen, in dem jegliches Wesen durch Ahnen- und eigene Arbeit seine gegenwärtige Gliederung und Begabung erworben hat. Trotz ihrer scharfblickenden Umsicht und praktischen Tüchtigkeit scheint doch auch sie vormals nicht immer frei gewesen zu sein von jener dunkeln Angst, wahllos gegängelt zu werden von verborgenen Mächten zu unbekannten und vielleicht schrecklichen Geschicken. An deren Stelle getreten ist nun eine heitere Ergebung in die Schranken, welche das Naturgesetz unserem Loose gezogen hat, ein tapferer Entschluß, im Kampf um das erreichbare Maß von Glück auch das unvermeidliche Leid unbemurrt hinzunehmen ja, ein triumphirender Stolz, fördernd mitstreiten zu dürfen auf der angetretenen Siegesbahn zur fernen Allmacht des Menschengeschlechts; obgleich ihre angeborene Bescheidenheit diesen Stolz vor der Gefahr, in hochfliegenden Uebermuth auszuarten, so genügend schützte, daß meine häufigen Vorhalte, wie schwach und unwissend wir immer noch seien, fast überflüssig waren. — Den Ersatz der alten Andacht durch eine neue, des kindlichen Wunderglaubens durch die Würdigung der Wunderthaten der zur Mannheit reifenden, in das Christusbild hineinwachsenden Christenheit, hab’ ich ihr nur mit Andeutungen verheißen und sie dafür auf Dich verwiesen. — Kurz, die Strompfeiler der Brücke sind fest und fertig gebaut, das Jochgebälke gelegt, meine Baumeisterarbeit gethan. Die Belegung mit lückenloser Gangbahn, die Errichtung der Geländer, habe ich Dir aufgespart, als dem Erbaumeister. So vollende nun das in der Schweiz von Dir begonnene, doch verzweifelnd aufgegebene, von mir in Amerika und auf dem Ozean fortgesetzte Werk. Hildegard ist kaum noch so viel katholisch, als Du lutherisch, und das ist sehr wenig, wenn auch immer noch etwas mehr, als ich wünsche und für recht halte. Ihr zwei Königskinder könnet nun dennoch zusammenkommen.«


  Während Ulrich mit gespanntester Aufmerksamkeit und äußerlich steinerner Ruhe zuhörte, befand auch er sich in einem Gemüthszustande, den jene schwindelweckende Drehung auf dem Rettungsfloß treffend vergleichnißte. Bis dicht an die Gefahr, die Besinnung zu verlieren, fühlte er sich hin und her gewürfelt von einem Wirbelsturm widersprechender Empfindungen. Sein Vorsatz, ledig zu bleiben und die unerreichbare Hildegard nur im Allerheiligsten seiner Erinnerung als ein Bild zu stiller Andacht stehen zu lassen, zerstob als thöricht vor der Hoffnung, sie nun doch vielleicht erwerben zu können. Wie bestechend wirkte Arnulf’s Schilderung ihrer niemals verlegenen selbstgewissen Anmuth, ihres Scharfsinns, ihrer so schnell und weit voranfliegenden Fassungskraft für die schwierigsten Probleme, ja, der Klarheit und Energie des Willens, welche sie befähige, bei der Uebersetzung des neuen Glaubens der Wissenschaft in Thaten und Einrichtungen ihm, dem Naturforscher, und Ulrich, dem Theologen der Erfüllung, nicht nur als Folgerin, sondern sogar als Führerin zu helfen. Wann er aber eben geneigt war, sich auf die Versicherung des Bruders der Hoffnung vertrauend hinzugeben, und der Wunsch, sie zu besitzen, sich zu heißem Verlangen steigerte, dann klang ihm aus der begeisterten Wärme dieser Charakteristik ein geheimer Unterton, der dazwischen rief: »Zweifle, verzichte!« Und warum that ihm das gar nicht weh? Warum vollends weckte diese Auslegung Reue, daß er voreilig herausgeplatzt mit seinem Plan und schon für diesen Abend die schöne Jüdin zur Mutter telegraphirt? Ingrimm auf sich selbst überkam ihn, daß diese Reue sich nicht zerknirrscht hinunterflüchten wollte in die unterste Hölle vor dem Zuruf des Gewissens der brüderlichen Liebe, sie sei schlecht und verdammlich. Aber es half nichts, sie blieb hartnäckig festhaftend in seiner Empfindung; sie wurde schließlich sogar schaubar. Maskirt als Cäcilie trat sie eifersüchtig zudeckend vor die Gestalt Hildegard’s. Unter den zusammengezogenen schwarzen Sichelbrauen blitzten ihre hellgrauen Augen von wildem Feuer.


  Als Arnulf eben fertig war mit seiner Erzählung, biß Ulrich hörbar die Zähne zusammen und gab sich den in der Familie erbgewohnten Strafschlag auf die Schläfe für den eben sein Hirn durchzuckenden Einfall, lieber ungesagt zu lassen, was er nun zu berichten hatte. Damit hatte der Bruder in ihm den vollständigen, wenn auch schmerzhaften Sieg erfochten.


  Ruhig und ausführlich erzählte er von der ersten Bekanntschaft mit Cäcilie, von der Szene mit ihrem Vater, von den Unterrichtsstunden in der Wohnung der Mutter.


  Ein einziges Mal nur unterbrach ihn Arnulf, und mit einiger Heftigkeit, in dem Moment der Erzählung, da sich die Dukatendame entpuppte als taufebegehrende Jüdin.


  »Was, Jüdin?« rief er im Tone arger Enttäuschung.


  »Lerne sie kennen, und Dein Vorurtheil wird verfliegen, wie im Alpenthal der Morgennebel, wann die Sonne der Mittagshöhe entgegensteigt.«


  »Schwerlich! Sie müßte denn auf Hildegardfüßen gehen!« murmelte Arnulf.


  »Warte, sieh’ und höre, such’ ihr meinetwegen auch gelegentlich Schuh’ und Strümpfe von den Füßen wegzulisten. Aber unterbrich mich nicht in dem Wenigen, was ich noch zu sagen habe.


  Du,« so schloß er, »hast mit den wissenschaftlichen Gelegenheitslektionen vom Seehundsfelsen bis zum Nordlicht die Katholikin, wie Du sagst, nur vorbereitet für meine Erfüllungslehre. Ich habe Dir etwas weiter in’s Handwerk gepfuscht. — Mein erster Versuch, ihr gleichsam von der Schwelle der Vorhalle den überschauenden Einblick in mein Lehrgebäude zu eröffnen, schien die von selbst schon Entschlossene vollends zu gewinnen, obwohl sie bekannte, daß ich ihrer Fassungskraft zu viel auf einmal zugemuthet. Ihr Verständniß sei weit zurückgeblieben hinter ihrer staunenden Ueberraschung. Ich dürfe ihre Bewunderung meiner genialen Konzeptionen keineswegs auslegen als überzeugte Zustimmung zu allen meinen Lehren. Aber die Fortsetzung der Lektionen in der Wohnung der Mutter haben wunderlicherweise den Erfolg gehabt, sie für jetzt wenigstens abzubringen von dem Verlangen, getauft zu werden, so stürmisch und beinahe zornig über meine Weigerung sie dessen Erfüllung beim ersten Besuch gefordert hatte. Als ich zu sprechen kam auf die unermeßlich große Thatsache, daß nur die Christenheit in den Vollbesitz der Wissenschaften und der Herrschaft über die Natur gelangt ist; als ich ihr bewies, wie eben nur das Christenthum diesen Erwerb ermöglichte, da ward ich bald gewahr, daß ihr an der Kunde des Erworbenen weit mehr gelegen sei, als an der Erkenntniß, wie die Dogmen des Glaubens an unser Ideal uns gespornt, ermuthigt und gekräftigt zu der Arbeit, es in uns in steter Annäherung zu verwirklichen. Merkliches Nachlassen ihrer Aufmerksamkeit und ungeduldig vorfliegende Zwischenfragen nach den Lehren Kant’s, Humboldt’s und Darwin’s bewiesen, daß sie lieber sogleich die Lösung der Welträthsel hören wolle, als nur von der Herkunft und Erziehung unseres Triebes, diese Lösung zu suchen und erarbeiten. ›Geben Sie mir,‹ sagte sie, ›vom reifen Apfel zu essen. Wann er mir gut geschmeckt hat, will ich mich nachher meinetwegen auch der rosarothen Blüte dankbar erinnern, aus deren Schooß im Frühling sein Ansatz geboren wurde. Doch das schwarze, welke Restchen von ihr, das noch fest sitzt in seinem Kopfgrübchen, das stecken Sie mir nicht mit in den Mund.‹«


  »Vortrefflich!« warf Arnulf ein. »Beherzige die Lehre der Parabel.«


  »So mußte ich zum Leitfaden meines Unterrichts statt der Bibel bald Humboldt’s Kosmos, Mädler’s populäre Astronomie und Darwin’s ›Origin of species‹ mitbringen. Manche ihrer Fragen hat mich auf’s Trockene gesetzt und zu nachträglichen Studien genöthigt. Ich kam mir vor als Dein Stellvertreter, fand mich aber zu diesem Dienst sehr ungenügend beschlagen. Auch deßhalb harrte ich Deiner Ankunft mit Ungeduld, um sie Dir zu überantworten zu besserer Stillung ihrer unersättlichen Wißbegier. Doch wer weiß, ob sie es nicht vorziehn wird, mit Dir auch von unwissenschaftlichen Dingen zu reden!«


  »Hat sie Dich auch hier im Observatorium schon besucht?«


  »Bisher zweimal, natürlich in Begleitung unserer Mutter. Das erste Mal Abends, während der jüngsten Opposition des Mars. Ich hatte ihr berichtet von Schiaparelli’s merkwürdigen Entdeckungen, ihr auch das Kärtchen unserer kleinen Nachbarerde vorgelegt, das der berühmte Mailänder Astronom entworfen. Da wollte sie denn die Schneezone um den Südpol des Planeten und die Andeutungen seiner Länder und Meere mit eigenen Augen sehen. Ihr zweiter Besuch galt den Flecken und Protuberanzen der Sonne. Bei dem gab es einen spaßigen Zwischenfall. Ihr entfuhr ein Ausruf ungebührlich lebhaften Erstaunens über eine lächerlich unbedeutende, terrestrische, aber allerdings kapitale Entdeckung.«


  »Lächerlich unbedeutend und dennoch kapital? Wie reimt sich das?«


  »Während ich tief gebückt das Instrument auf die hochstehende Sonne einstellte, stand sie hinter mir. Ihre sehr guten Augen mußten wohl vorläufig meinen Kopf in scharfe Observation genommen haben. ›Sie haben ja,‹ rief sie laut und verwundert, ›ein einzelnes, aber langes schneeweißes Haar auf Ihrem Scheitel. Das hab’ Ich wohl verschuldet mit dem Kopfbrechen über meine vielen Querfragen?‹«


  »Dies weiße Haar hast Du Dir natürlich ausgerupft?« frug Arnulf spöttelnd.


  »Mama that es meuchlings.«


  »Im Auftrage, wett’ ich, um es auszuliefern als ein Andenken. Will ihr das gelegentlich herauskitzeln.«


  »Was fällt Dir ein? — Aber laß uns gehen. Wir dürfen Cäcilie nicht vor uns ankommen lassen.«


  Auf der Treppe begegnete ihnen die Haushälterin. Sie händigte ihrem Herrn einen Brief ein.


  Am langen Format, am Poststempel und großen Lacksiegel erkannte Ulrich ein zweites Schreiben des Konsistoriums. Mit dem Bruder trat er in sein Arbeitszimmer, machte Licht und las.


  Da er, besagte der Brief, es bisher unterlassen, die sehr bestimmten Weisungen des vorigen Schreibens zu erfüllen, so werde ihm hiemit die Wahl gestellt, entweder am nächsten Sonntag die verlangte Erklärung von der Kanzel zu verlesen und urkundlich beglaubigt einzusenden, oder sich am folgenden Mittwoch zu einem Colloquinm in Meerfels einzufinden.


  »Was macht Dich plötzlich so ernst?« frug Arnulf, als Ulrich das Schreiben und dazu sein Exemplar der Osterpredigt in die Brusttasche steckte und sich zum Aufbruch anschickte.


  »Ich wollte Dich heute verschonen mit dieser so weitläufigen als widerwärtigen Angelegenheit. Nur um erst Deine Meinung zu hören, hab’ ich die Entscheidung aufgeschoben. Nun werde ich uns doch den Abend bei der Mutter damit etwas verderben müssen, — obwohl ich vermuthe, daß Du weder unerwartet, noch ganz unerwünscht finden wirst, was mir bevorsteht.«


  »Was ist es denn?«


  »Bei der Mutter sollst Du’s hören. Komm’, wir haben Eile.«


  Arm in Arm, aber schweigend schritten sie nach der Dohlengasse. Erst unweit der Schwelle des Wittwenhauses bemerkte Arnulf:


  «Höre, lieber Junge! Mir deucht, eines schönen Tages werden wir Beide jeder sich selbst und zugleich Einer den Andern herzlich auslachen.«


  Ein hinter ihnen heranrasselnder Wagen schnitt Ulrich’s Antwort ab und hielt vor der Hausthür der Frau Sebald, als die Brüder eben eintreten wollten.


  Ulrich kam dem vom Bock gesprungenen Lakaien zuvor und öffnete selbst den Schlag. Als die Insassin, seine Hand nehmend, über den dreistufigen, teppichbezogenen und automatisch niedergeklappten Wagentritt ausstieg, konnte sein Bruder zwar nichts von fleischfarbigen Seidenstrümpfen wahrnehmen, wohl aber sich überzeugen, daß ihre wohlgebildeten Füße wirklich in sehr zierliche Knopfstiefelchen gekleidet waren.


  »Offenbar portugiesischer Herkunft!« murmelte er für sich.

  


  Sechsundzwanzigstes Kapitel.

  


  Loa.


  Das ist der Wahn der Welt: was man berichtet,


  Weil man’s erlebt, das nennt sie stets erdichtet.


  Inzwischen hatte sich bei Frau Sebald und an einem andern Ort Erwähnenswerthes zugetragen.


  Bald nach Sechs hielt vor dem Wittwenhause in der Dohlengasse ein Miethwagen. Ihm entstieg der Domsekretarius Mottwitz. Eine schmächtige, aber ziemlich lange, mit Bindfaden umschnürte Rolle von Zuckerhutpapier, deren dickerem Ende die knallrothe Schnauze eines Steckenpferdes unverhüllt entragte, lehnte er vorläufig wider die Mauer. Dann hob er den kleinen Reisegefährten aus der Droschke und wollte ihn hinauf tragen.


  Loa jedoch hatte in den letzten sieben oder acht Wochen nicht nur seiner Leibeshöhe gut anderthalb Zoll zugelegt, sondern auch an Selbstgefühl einen vielleicht noch größeren Zuwachs gewonnen, als an Sprachgewandtheit, obwohl er gerade diese und namentlich seinen Wortvorrath mindestens verdoppelt, ja, unterwegs vielleicht verdreifacht mittelst unermüdlicher Fragen an den stets bereitwillig und mit Meisterkunde der kindlichen Vorstellungsweise antwortenden Mottwitz. Sich von diesem der »S—tatmama« zureichen zu lassen wie ein Wickelkind, fand er ehrenrührig.


  »Allein gehn!« rief er sehr gebieterisch und strampelte dabei so energisch mit den kleinen, aber schon erstaunlich muskulösen, einen künftigen Athleten verheißenden Aermchen und Beinchen, daß er sich vermuthlich auch von minderer Willfährigkeit die Erfüllung seines Verlangens ertrotzt haben würde.


  »So lauf’ da hinein und hinauf, Du unbändiger Zappelwicht!« sagte Mottwitz, ihn niedersetzend. »Nein Kind,« fügte er hinzu, als Lothar nach dem Paket mit der Peitsche und dem geliebten Steckenpferde griff, »das bring’ ich Dir nach. Die Treppe ist steil und dunkel; da darfst Du die Hände nicht voll haben.«


  Flink huschte der Knirps zur Hausthür hinein. Auf der Treppe fiel er zurück in die abgelegte Vierfüßlergangart und trabte kletternd hinauf mit einer Sicherheit und Behendigkeit, daß ihm der Alte, vor der untersten Stufe stehen bleibend, vergnügt und bewundernd nachschaute. »Ein allerliebstes Teufelskerlchen!« murmelte er für sich.


  Oben breitete schon Frau Sebald dem Bürschchen die Arme entgegen. Bei ihr angelangt, richtete er sich auf, blieb einen Augenblick regungslos stehen und beschaute sie wie fragend und prüfend. Ueber ein Jahr war vergangen, seit sie das Pathchen in Tannkirch besucht. So mußte er sie wohl vergessen haben. Ob nun trotz seines zarten Alters dennoch bei näherem Betrachten eine Erinnerung in ihm auftauchte, oder ob die großen Augen der mildschönen Matrone mit der Freude, die sie strahlten über das inzwischen noch weit entschiedener ausgeprägte kluge Sebaldsgesichtchen, das Herz des Kindes zauberschnell erobert hatten —: fragend rief er »S—tatmama?«, sprang, da sie nickte, mit aufgereckten Aermchen an ihr empor, küßte sie, von ihr aufgefangen und an die Brust gedrückt, und ließ sich küssen; jedoch minder lange, als sie das fortzusetzen geneigt schien. Bald verrieth sein Gesträube, und nicht vergeblich, den Wunsch, losgelassen zu werden und wieder auf eigenen Beinchen zu stehen. Auch beschäftigte ihn schon wieder die Sorge um sein Eigenthum. Er wandte sich zurück und sah die Treppe hinunter, ob auch Mottwitz das Steckenpferd mitbringe.


  Seine Gedanken errathend, reichte ihm dieser den Schatz hinauf, als er noch etliche Stufen von ihm entfernt war. Nun erst hüpfte Lothar, den Beiden voran, durch die Glasthür in den Korridor und aus diesem in die Wohnzimmer.


  Mottwitz verabschiedete sich mit dem Versprechen, wiederzukehren, sobald er sich umgekleidet. Frau Sebald folgte dem Kleinen und fand ihn beschäftigt, im Gesellschaftszimmer alles ihm Neue aufmerksam zu beschauen und womöglich auch zu betasten. Eine Büste des belvederischen Apollo schien seine Aufmerksamkeit besonders zu fesseln. Da er seine Händchen emporstreckte, aber bei Weitem nicht hinauflangen konnte, nahm sie ihn auf den Arm. Doch die Berührung des kalten Gypsgesichtes gab ihm ein widerliches Empfinden. »Haate Mehlma!« rief er zurückzuckend.


  Kaum herunter gelassen, sprang er auf den Sopha, über dem das Porträt des verstorbenen Hauptpastors hing, strich mit der Hand über die bemalte Leinwand, schien erstaunt, keinen ausragenden Körper zu fühlen und sagte: »Ame Ma, kannit spechen!«


  Unter dem Porträt hing in bescheidenem Rähmchen ein Aquarell, das einst Frau Sebald selbst als junge Braut ihrem Verlobten gemalt hatte zur Erinnerung an die bedeutungsvolle Stätte, an welcher sie mit ihm bei der ersten Begegnung für’s Leben einig geworden war. Es stellte ein gemaltes, altmodisches Glasfenster vor. In getreuer Nachahmung der grellen, unabgestuften Farben, der eckig rohen Gesichtsumrisse und stark verzeichneten Körperlinien zeigte es einen Ritter im Maschenhemde und Sturmhaube ohne Visir, geschmückt mit großem, blutig rothem Kreuz, einen riesigen Flamberg mit geschlängelter Klinge zweihändig schwingend, den eisenumschuhten rechten Fuß erhoben zum Ersteigen der eben nur angedeuteten Quaderstücke einer Mauerbresche.


  »Was das?« frug der Knabe, das Bildchen an seiner Hängöse hin und her schiebend, bis ihm der Reflex der Ueberglasung die Malerei möglichst wenig verundeutlichte. »Bunte Ma! Ssön! Loa ßenken!«


  Schon wollt’ er’s abhaken, als ihn Frau Sebald vom Sopha herunter hob.


  »Wann Du groß bist, erklär’ ich Dir das Bild. Noch kannst Du das nicht verstehen. Wollte Gott,« dachte sie für sich, »Du wärest bald willkommen und zu Hause, wo das Original prangt! — Komm’, ich zeige Dir noch andere hübsche Sachen.«


  In dem für Arnulf eingerichteten Zimmer kletterte er auf den Schreibstuhl, gaffte offenen Mundes auf das schmucke Schreibgeräth und zog ein recht verdrießliches Gesicht, als es ihm verwehrt wurde, sich der Goldfeder, des Radirmessers, der aus der sammetgefütterten Bronzescheide gezogenen Papierscheere als Spielzeuges zu bemächtigen. Kaum vom Schreibtisch fortgezogen, stand er schon wieder auf einem Stuhl vor dem Sophatisch. Hier fand er entzückt einen Gegenstand, welcher Knaben seines Alters unfehlbar mit um so leidenschaftlicherem Verlangen erfüllt, je strenger ihnen der Gebrauch von den Erwachsenen als gefährlich verboten und entzogen wird: ein scharfes, von Kupfer und Stahl blinkendes Messer, jenen Dolch zum Bücheraufschneiden. Die feine Schneide befühlend, erhob er den wie triumphirend am Griff. Sogleich an sein eingeschnürtes Reitzeug denkend, rief er: »Pert aufsneiden!« und wollte eben mit der geschwungenen Waffe vom Stuhl heruntersetzen, um in’s andere Zimmer nach dem Winkel hinter dem Ofen zu laufen, den er seinem Gaul zum Stall angewiesen, als Frau Sebald ängstlich hinzusprang und ihm nicht ohne Anstrengung das bedenkliche Spielzeug entwand.


  Ihre dem hungrigen Kinde willkommene Aufforderung, jetzt essen zu kommen, beschwichtete schnell seinen heftigen Verdruß. Doch nicht ohne einen trotzig begehrlichen Rückblick auf das wieder zu den Büchern gelegte Dolchmesser ließ er sich nach dem Speisezimmer führen.


  Da stand, aus der Dachkammer heruntergeholt und sauber gedeckt, das kleine Tischchen mit zwei daran befestigten Bänken, an welchem Ulrich und Arnulf als Kinder gesessen. Lothar ließ sich den Milchreis und das Hühnerfleisch trefflich schmecken, wies aber jeden Fütterversuch unwillig ab und bestand eifersüchtig darauf, sowohl den Löffel als die Gabel allein zu Munde zu führen. Auch mußte sich Frau Sebald verwundert bekennen, daß in gleichem Alter selbst ihre doch so strammen Buben nicht mit so zierlicher Geschicklichkeit jeden Bissen des kleingeschnittenen Bratens auf die Gabel gepickt, noch so vornehm hastlos gegessen hatten.


  Nach beendigter Mahlzeit ließ er sich ohne Widerspruch in die Schlafkammer führen, vergaß aber nicht, sein immer noch in der Verpackung befindliches Pferd mitzunehmen. Das lehnte er am Kopfende des Bettes wider die Wand. Als Frau Sebald, für sich ein Aergerwort murmelnd über die Einfalt ihrer Magd, welche die Bettstelle mit dem Fußende nach dem Fenster aufgestellt hatte, so daß dem Kinde das Licht in’s Gesicht scheinen mußte, sogleich selbst die Umwendung besorgte, da sah sie den Kleinen auch seinen Steckengaul entsprechend umsetzen.


  Nun brachte die Köchin eine Bütte mit lauwarmem Wasser und schickte sich an das Kind auszukleiden und zu baden. Letzteres Geschäft indeß nach einer Frist von bald dreißig Jahren wieder einmal eigenhändig zu besorgen, ließ Frau Sebald sich nicht nehmen. Und wie reich fühlte sie sich dafür belohnt! Als sie das Kerlchen nackt in die Wanne gehoben, kostete es ihr einen Entschluß, nicht allzu lange müßig zu schwelgen im Beschauen dieser entzückend gebildeten Mannsminiatur, und öfter als nöthig ließ sie beim Waschen den Schwamm fallen, um auch ihre Handfläche die Wohlform dieser Gestalt und den warmen Sammet ihrer festgespannten Haut kosten zu lassen.


  Als das Kind, mit frischem, kurzärmligem Hemdchen bekleidet, ruhig unter der purpurstreifigen weißen Wolldecke lag, zog sie sich in das Zimmer Arnulf’s zurück, von wo sie durch die halb offen lehnende Thür zuweilen nach ihm lauschte. Bald schien er fest zu schlafen. Sie hörte auf der Treppe den wiederkehrenden Mottwitz und begab sich in den Salon zurück.


  Doch der Pfiffige kleine Schelm schlief noch nicht. Als er die Thür von der Nebenstube zum Salon zuklappen gehört, überkletterte er geräuschlos die Galerie der Bettstelle und holte sich das Dolchmesser. In seinem Lager aufrecht sitzend, begann er die Schnüre und das Packpapier um Steckenpferd und Peitsche aufzuschneiden. Schwelgend in dem Vergnügen, das verbotene Werkzeug doch zu verwenden, hatte er nun seine Kleinodien freigeschält. Inzwischen aber war das Dämmerlicht des Fensters so schwach geworden, daß ihm sein sonst so schön blau und roth prangender Gaul einfarbig grau erschien. Auch fühlte er die Händchen doch recht müde von der schwierigen Arbeit im Halbdunkel. So lehnte er denn das Pferd wider die Wand, legte die Peitsche links neben sich, verbarg das Dolchmesser rechts zwischen Matratze und Bettstelle, sank rückwärts und war bald darauf wirklich fest eingeschlafen. —


  


  Um die Vesperstunde desselben Tages befand sich bei Professor Marpinger ein Fremdling von südländischem Aussehen.


  Aus den Amtsberichten der katholischen Pfarrer fließen alle für die Mission des Jesuitenordens erwägenswerth scheinenden Meldungen in Auszügen oder Abschriften zusammen im Kabinet des Provinzials.


  Als daselbst die Frage vorlag, wie der Gefahr vorzubeugen sei, Hildegard, die einzige Tochter eines begüterten Standesherrn, an die Protestanten zu verlieren, mußte man sich erinnern der Anzeige eines Regimentsgeistlichen, der einen schwer verwundeten Offizier desselben Namens »in periculo mortis« ohne vorgängiges Aufgebot getraut hatte. Dem alsbald aus den Akten hervorgesuchten Bericht fand man die Erklärung hinzugefügt, daß Oberlieutenant Lothar Sebald, Graf von Sebaldsheim, zur Vermählung auf dem Sterbebett bewogen worden sei durch die Mutterhoffnung seiner Geliebten, der berühmten Kunstreiterin Miß Arabella.


  Es stellte sich heraus, daß dieser Lothar Hildegard’s Bruder gewesen. Fernere Erkundigungen hoben zwar die Befürchtung, nach dem Tode des regierenden Grafen das Majorat dieser vor anderthalb Jahrhunderten dem Lutherthum entrissenen Familie unmittelbar in den Besitz eines Ketzers übergehen zu sehn. Aber kaum weniger beunruhigend lautete die eingeforderte Charakteristik des nominell katholischen Erbanwarts. Diesen Husarenrittmeister schilderte der Feldprobst seines Regiments als einen Wüstling, Spieler und ruchlosen Spötter. Schon seinen Vater habe er fast ruinirt, auch neuerdings, seit er durch sein Erbrecht wieder zu Kredit gekommen, eine ansehnliche, von Wucherern erborgte Summe in kurzer Frist sinnlos vergeudet. Es stand also zu befürchten, daß er sein Erbe schon überschuldet antreten und durch Zwangsverkauf bald wieder verlieren würde, worauf es in dem fast ausschließlich protestantischen Bezirk wahrscheinlich den Besitz und Einfluß der Nichtkatholiken zu vermehren bestimmt war.


  So drängte sich dem Provinzial der Gedanke auf, nach dem Kinde Arabella’s forschen zu lassen. War es ein Sohn, so mußte wohl ein leiblicher Enkel auch dem alten Grafen als Erbe weit erwünschter sein als der anrüchige Verschwender. Die Kirche vollends konnte sich in ihm, wenn er schon in zartester Jugend ihrer Leitung anvertraut wurde, einen treuen Schirmvogt und Bannerträger erziehen für ihre Vorhut zur Wiedereroberung einer verlorenen Provinz.


  Bald wußte man, daß Arabella, von Dalmatien ihrer Gesellschaft nachgereist, noch mehrere Monate an verschiedenen Orten, zuletzt etwa sechs Wochen in Odenburg gespielt hatte. Dann war sie aus der Oeffentlichkeit verschwunden, erst ein volles Vierteljahr später in einer andern Stadt wieder aufgetreten und schließlich, als die Zalesky’schen Reiter Odenburg nach Jahren zum zweiten Mal besucht, in der Eröffnungsvorstellung verunglückt.


  So hatte denn Professor Marpinger, als Chef der geheimen Mission im Odenburger Bezirk, zugleich mit jenen Weisungen, deren Ausführung Hildegard’s Mitreise nach Amerika unterbrochen, den Auftrag erhalten, weder Mühe noch Kosten zu sparen, um das Kind Arabella’s zu ermitteln, und, wenn es ein Knabe sei, dessen kirchliche Erziehung zu sichern.


  Es gelang ihm zu entdecken, daß Arabella in der Frauenklinik zu Odenburg wirklich eines Knaben genesen, auch daß der lutherische Pastor Sebald das Kind der Katholikin getauft und geraume Zeit später mehrere Stunden zugebracht hatte am Sterbelager der Kunstreiterin. Lange fruchtlos hingegen blieben seine Bemühungen, den Aufenthalt des Kleinen zu erforschen, so sehr auch sein eigener Eifer von seinen Oberen immer dringlicher gespornt und mit reichlichen Mitteln ausgerüstet wurde. Denn aus seinen Berichten zog man den Schluß, daß ein ähnlicher Feldzugsplan seitens der Protestanten mit Umsicht angelegt sei zur Wiedergewinnung der ihnen einst abgenommenen Grafschaft Sebaldsheim.


  Das war insofern ein Irrthum, als einer so wohlgegliederten, weltumfassenden und einheitlich geleiteten Organisation zur Proselytenmacherei, wie der jesuitischen, die lutherische Kirche in ihrer Zersplitterung so gut wie wehrlos gegenüberstand. Dennoch war es nicht ganz unrichtig, da in diesem Falle der Wille eines einzelnen Mannes erstrebte, was man einer geheimen Gegenmission zuschrieb.


  Ulrich Sebald glaubte zum Beichtiger, Testamentsvollstrecker und Kindesvormund der katholischen Karola durch eine höhere Fügung bestimmt worden zu sein. Das Recht seiner Familie auf den Heimfall der Grafschaft erachtete er als längst verjährt. Indeß war ja vom Statut seines Ahnen, des Reformators Dietleib, wenigstens die Absicht endlich noch verwirklicht, wenn die im Besitz bleibende jüngere Linie wieder zum protestantischen Bekenntniß gehörte. Neben dem Wunsch der sterbenden Mutter, ihr Söhnchen entzogen zu wissen den sie selbst auf Schritt und Tritt lästig umspürenden katholischen Geistlichen und Jesuiten, war es also weit mehr das Gefühl seiner Familienpflicht, als der in ihm wenig entwickelte Bekehrungseifer gewesen, was ihn bewogen hatte, sein Mündel Lothar dem Hause eines aufgeklärten und milden, aber streng protestantischen Pfarrers im entlegenen Gebirgsdorf Tannkirch zur ersten Erziehung anzuvertrauen.


  Erst im Verkehr mit Spitzer und Schlaube stieß Marpinger endlich auf die richtige Fährte, als er hörte von jener irrigen Geburtsanzeige im Taufregister, von Ulrich’s eigenhändiger Berichtigung derselben, vom Nachtrag endlich, in welchem sich der Pastor unter Hinweis auf Dokumente im Geheimschrank zugleich als Vormund Lothar’s bekannt habe. Wie er sich wohl hütete, seine gründliche Verachtung der beiden Wichte merken zu lassen, deren dumme Rachsucht und elenden Brodneid er nichtsdestoweniger seinem Streitwagen im Dienst der Kirche vorspannte, ohne dadurch sein Werthbewußtsein vermindert zu fühlen, so widersprach er auch trotz besserem Wissen mit keiner Silbe ihrem sogleich fertigen Verdacht. Er gab sich den Anschein, Schlaube’s und Spitzer’s Meinung theilend, Lothar ebenfalls für einen Bankert Ulrich’s zu halten und zur eifrigen Förderung weiterer Nachforschungen bewogen zu sein von der Absicht, den Hauptpastor eines unsittlichen Lebenswandels zu überführen. Sogar seinen anfänglichen Widerspruch gegen die Karrikatur auf dem Umschlag der Osterpredigt, so sehr ihn diese Erfindung Schlaube’s auch anekelte, ließ er fallen, um keine Ahnung auskommen zu lassen, daß er bei dieser Intrigue noch ein anderes und höheres Ziel im Auge habe als die Verdrängung Ulrich’s. Auf seine Anregung hatte Schlaube dem Küster empfohlen, sich die Adressen der Privatbriefe des Pastors und seiner Mutter zu merken, um so den Aufenthaltsort Lothar’s zu erfahren. Von ihm war Spitzer mit Reisegeld und Instruktionen zur Spürfahrt nach Tannkirch versehen worden.


  Deren Ergebniß meldete Marpinger seinen Oberen und bat um Verhaltungsbefehle. Ohne solche die schon geplante Entführung selbständig in’s Werk zu setzen, dünkte ihm doch zu verantwortlich. Auch schien ihm Eile durch nichts geboten, da er keine Kunde hatte von der zufälligen Begegnung zwischen Mottwitz und dem Kleinen. Als aber, verbunden mit einer scharfen Rüge seines Zögerns, die Weisung eintraf, sich Lothar’s unverzüglich zu versichern, hatte das Erscheinen der Osterpredigt mit der Karrikatur bereits den Besuch des Domsekretärs bei Ulrich und seine Reise nach Tannkirch zur Abholung des Knaben zur Folge gehabt.


  In der Missive mit dem Befehl für Marpinger, ungesäumt zu handeln, war deren Ueberbringer für die Ausführung empfohlen als ein Ordensagent, der sich in schwierigen Aufträgen von ähnlicher Art schon mehrmals bewährt habe.


  Mit diesem, einem aller Hauptsprachen Europas mächtigen Italiener von untersetzter Gestalt und gedrungenem Gliederbau, saß Marpinger in seinem Studirzimmer eben in Berathung. Der Professor hatte mitgetheilt, was er in Erfahrung gebracht über den Pfarrer in Tannkirch und dessen schlichten Haushalt. Vor den Beiden lag auf dem Tisch ausgebreitet eine Spezialkarte der Gebirgslandschaft um Tannkirch. Der Entführungsplan war beschlossen. Noch diesen Abend sollte Maloti als Hausirer mit ländlichen Kleiderstoffen und Spielwaaren die Reise nach dem einsamen Gebirgsdorf antreten.


  Da erschien Spitzer und meldete dem Professor, er habe eine Kinderbettstelle nebst zugehörigem Geräth in das Pfarrwittwenhaus tragen gesehen. In der vermuthlichen Bestimmung dieser Sachen habe er sogleich eine Erklärung gewittert für die auffällige, bereits drei Tage dauernde Abwesenheit des Domsekretärs Mottwitz, eines vertrauten Freundes des Hauptpastors. Seine Erkundigungen in dessen Wohnung und in der Expedition der Fahrpost seien bestätigend ausgefallen. Wahrscheinlich mit dem heute sechs Uhr Abends fälligen Wagen werde Mottwitz mit dem Bankert der Kunstreiterin und des Pfarrers eintreffen.


  Maloti frug, ob ihm die Wohnung der Frau Sebald auch im Innern bekannt sei.


  »Sehr genau,« versetzte der Küster mit einem Seufzer des Uumuths. »Bin ihr nur allzu bequem bei der Hand; denn ich wohne gerade gegenüber. Täglich hab’ ich Botengänge, Einkäufe und selbst Hausgeschäfte für die Frau Pfarrerin zu besorgen. Heute vollends wollen die Packeseldienste kein Ende nehmen, auch muß ich gleich nochmals hin. Konnte das der Mutter meines Vorgesetzten bisher nicht gut verweigern, so sehr es mich empört, als Lakai gemißbraucht zu werden, ich, der ich zwei Semester auf der Universität gewesen bin und fünf oder sechs Jahre früher als dieser Herr Sebald selbst hätte Pfarrer werden können, wenn mich nicht ein unerhörtes Mißgeschick auf den verwünschten Küsterposten verschlagen.«


  »Ich weiß, ich weiß!« entgegnete Maloti. »Sie müssen aus dieser unwürdigen Erniedrigung hinauf in eine höhere Region. Jetzt eilen Sie, Ihr voraussichtlich letztes Bedientengeschäft zu besorgen. Geben Sie bei der Gelegenheit genau Acht, wo und wie das Kinderbett aufgestellt ist. Dann überwachen Sie die Ankunft der Post, um uns unverzüglich zu berichten, ob Ihre Vermuthung sich bestätigt hat. Noch diesen Abend werd’ ich Ihnen dann die Treppe aus der Gesindestube in den Herrensaal weit offen zeigen.«


  Hastig rannte Spitzer fort, mit Eifer beflügelt durch diese so mysteriös als verheißungsvoll klingende Andeutung. Beim Abschiedsbückling hatte er seinen Hoffnungsrausch durch ein so grotesk heftiges Ohrenzucken verrathen, daß die Beiden sich sehr zusammennehmen mußten, einen Lachausbruch zu unterdrücken, bis er außer Hörweite war.


  »Wenn man uns wirklich zuvorgekommen ist,« meinte jetzt Marpinger, »werden wir die Entführung des Knaben wohl aufgeben müssen.«


  »Ich bin nicht gewohnt, so leicht aufzugeben, was ich auf Befehl der Oberen übernommen habe,« versetzte Maloti mit einiger Schärfe.


  »In einer Großstadt voll wachsamer Polizei wird das Unternehmen weit schwieriger.«


  »Aber nicht unmöglich.«


  »Auch sehr gefährlich.«


  »Um so verdienstlicher und, für mich wenigstens, lockender.«


  »Gefährlich nicht nur für uns. Bedeutendes Aufsehen ist hier unvermeidlich und könnte die Sache der Kirche, der wir dienen wollen, empfindlich schädigen.«


  »Ja, wenn wir’s ungeschickt angriffen.«


  »Meine Meinung ist, daß wir unsern Zweck in der Hauptsache doch erreichen können, und trotz dieser unvermutheten Kreuzung unseres Planes, selbst ohne Gefahr, wenn wir den Grafen von Sebaldsheim in’s Vertrauen ziehen und seine Mitwirkung in Anspruch nehmen. Unser Vorhaben bekommt so die Wendung zum geraden Gegentheil eines Kinderraubes. Wir scheinen nichts weiter zu beabsichtigen, als die sehr löbliche Heimführung eines dem Großvater von unseren Gegnern verheimlichten und vorenthaltenen Enkels, sichern aber so nicht minder die gewünschte Erziehung des Majoratserben.«


  »Die gewünschte? Gesetzt, der Graf anerkenne den Posthumus seines Sohnes von der Kunstreiterin, was mir noch keineswegs unfraglich dünkt —: an das uns genannte Kloster wird er dann den Enkel schwerlich abgeben wollen. Offenbar aber ist gerade die Klostererziehung nach den Absichten des Provinzials die Hauptforderung in unseren Instruktionen.«


  »Auf diese müßten wir allerdings verzichten. Aber was thut’s? Wenn auch nicht klösterlich, so doch immerhin katholisch würde das Kind auch der Graf erziehen. Er ist ja Katholik.«


  »Aber ein lauer. Kurz, ich bin nicht so schnell fertig mit dem Entschluß, umzusatteln. Jedenfalls will ich zuvor ein Examen privatissimum anstellen mit Ihrem sehr brauchbaren Spion. Nach Ihrer meisterlich psychologischen Charakteranalyse und Biographie scheint mir dieser halb erdrückte Lastträger einer Bestienerbschaft nicht nur pfiffig und habgierig, sondern auch grimmdumm und racheblind genug, um sich ködern zu lassen zur Besorgung unseres Geschäfts. Zur einmaligen Beizung als Kindergeier hoff’ ich diese Ohreule dressirbar zu finden. Erst nachträglich erfahre er von uns, daß es für ihn nur eine Rettung vor dem Zuchthause gebe: Uebertritt und Aufnahme in ein auswärtiges Kloster. Da muß er dann nicht nur diese Rolle Lockgold, sondern auch seine eigenen Ersparnisse der Genossenschaft ausliefern. Als dienender Laienbruder Wasser tragend und Holz hackend mag er das Privilegium genießen, seine Hyänenohren unter der Kapuze verborgen zu halten. Bitte, stecken Sie diese Rolle zu sich. Wann er sich verabschieden will, brechen Sie dieselbe auf, zählen das halbe Hundert Doppelkronen auf den Tisch und geben mir, mit einem verständlichen Seitenblick auf ihn, einen Wink, sie in meine Tasche zu thun. Ich wette, daß das Geklirr des Goldes, wann ich es zusammenscharre und einsacke, auch den letzten Rest seiner persönlichen Vorsicht in Giertrunkenheit ersäufen wird. Ich nehme dann vertraulich seinen Arm, begleite ihn nach seiner Wohnung und werde schwerlich mehr als ein Viertelstündchen nöthig haben, um über ihn zu verfügen als über ein willenloses, zu Allem fähiges Werkzeug.«


  »Laut dieser Missive,« entgegnete Marpinger, »bin ich nicht befugt, Ihr Wagniß zu verbieten. Aber in sogleich aufzunehmendem und von Ihnen mit zu unterzeichnendem Geheimprotokoll will ich mein Bedenken urkundlich niederlegen und alle Verantwortung ablehnen. Auch bedaure ich, wegen meiner eben so wichtigen als delikaten Stellung in dieser Stadt meine Mitwirkung versagen zu müssen bei anderweiter Verwendung des für die Fahrt nach Tannkirch bereitgestellten Wagens. Dagegen werd’ ich die Nacht über in den Kleidern und Ihrer gewärtig bleiben. Falls Ihr Unternehmen mißlänge, würden wir die entstehende ernste Gefahr vielleicht noch beschwören können durch rasches Einschlagen des von mir bezeichneten Weges. Nach einem Brief des Sebaldsheimer Kaplans muß der Graf gestern oder heute heimgekehrt sein. Ihn würd’ ich dann unverzüglich besuchen, in’s Vertrauen ziehen, ihm Ihr Wagniß als einen aus Uebereifer für ihn mit unvorsichtiger Hast ausgeführten Streich darstellen und so seinen Einfluß in’s Spiel setzen, um das Einschreiten der Polizei wenigstens zu verzögern.«


  »Das gewünschte Protokoll bin ich bereit zu unterzeichnen. Auch Ihren Vorschlag zur Deckung meines allfälligen Rückzuges nehme ich an. Es dünkt mir sogar geboten, von Ihrem nothbehelflichen Plan dem Küster eine für ihn korrigirte Lesart glaublich zu machen.«


  »Wozu?«


  »Erstlich ist sein Hauptmotiv, uns in dieser Sache zu dienen, sein Verlangen, dem verhaßten Pastor einen Schandfleck anzuheften. Wenn ihm der naheliegende Gedanke aufstiege, daß Lothar’s Verschwinden diese oberste seiner Absichten vereiteln könne, dann, fürchte ich, würde selbst seine Geldgier nicht ausreichen, ihn zur immerhin gewagten Förderung dieses Verschwindens zu bestimmen. Wir müssen ihm also beibringen, daß nicht nur die Amtsentsetzung Sebald’s völlig gesichert sei, sondern auch die Aufdeckung der Buhlschaft mittelst Entführung des Kindes erst recht beschämend, ja, vernichtend für den Ruf des Hauptpastors erfolgen solle. Daß uns an der Rettung des Kleinen aus den Klauen der Ketzer weit mehr gelegen ist, als an der Vertreibung des Pfarrers, das merkt er bereits. Bei der Vergeblichkeit des Versuches, das zu verbergen, wird es gerathener sein, es unverhohlen einzugestehen. Zweitens ist dieser Schleicher ebenso feig als heimtückisch. Um seinen leidenschaftlichen Ingrimm für eine Viertelstunde anzuheizen zum Surrogat des Muths, wird es ersprießlich und unerläßlich sein, ihm das Wagniß mit einem Schein von gefahrloser Unschuld, ja selbst mit einem Firnißglanz von Verdienstlichkeit anzustreichen.«


  »Und wie wollen Sie zu diesem Behuf meinen Plan umlügen?«


  »Da Spitzer nichts wissen darf vom wahren Vater Lothar’s, muß ihm beigebracht werden, des Kleinen Mutter sei die Tochter eines in der Nachbarschaft Odenburgs begüterten Standesherrn gewesen. Letzterer habe jetzt erst erfahren von den abenteuerlichen Schicksalen des ihm einst von Zigeunern gestohlenen Mädchens, von ihrem Ende als Kunstreiterin, von ihrer Liebschaft, von der Existenz ihres Söhnchens. Diesen ihm vorenthaltenen Enkel wolle er den lutherischen Proselytenmachern entreißen, um ihn zu seinem Erben zu erziehen. So werde denn dieser steinreiche, erlauchte Großvater den muthigen Befreier seines kleinen Stammhalters glänzend zu belohnen und zugleich mit seinem allmächtigen Einfluß zu schützen wissen vor jeder unangenehmen Folge seiner kühnen That. — Das ist die rohe Skizze des Märchens, das ich ihm aufbinden will, natürlich verbrämt mit novellistischem Detail und gewürzt mit hochtönenden Phrasen vom preiswürdigen Edelsinn unseres Unternehmens. Die werd’ ich ihm einlöffeln in seine ungeheuerlichen Ohren, bis er selbst darauf schwört, eine hochherzige Heldenthat zu verrichten, indem er sich hergibt zum Knabenmarder.«


  Marpinger vermied es zu antworten, schien aber mit leichtem Kopfnicken, wenn auch nicht sein Einverständniß, so doch seine Gefügigkeit anzudeuten.


  Gegen halb Sieben erschien der Küster und meldete, daß Mottwitz, den kleinen Lothar im Arm, aus dem Postwagen in einen Fiaker gestiegen und nach dem Pfarrwittwenhause in der Dohlengasse gefahren sei.


  Als er sich, nach Beantwortung einiger Fragen Maloti’s nach der Treppe, dem Vorplatz, dem Korridor und der Zimmereintheilung bei Frau Sebald, wieder verabschieden wollte, hieß man ihn noch einen Augenblick warten, und alsbald begannen die Beiden das beschlossene Köderspiel.


  Wann in unseren zoologischen Gärten nach dem den Raubthieren auferlegten allwöchentlichen Fasttage der Wärter mit dem Stück Fleisch auf dem Eisenhaken in Sicht kommt, dann funkeln selbst die Augen des schwarzen Panthers nicht wilder von Freßgier, als jetzt die Augen des Küsters Goldhunger sprühten, während Marpinger in verabredeter Weise den Inhalt der Rolle auf den Tisch zählte. Als Maloti den glänzenden Haufen möglichst geräuschvoll zusammenrechte und noch in der Hosentasche eine Weile klimpernd in ihm herumwühlte, da weckte der Kopf mit den trillerschnell auf und nieder zwinkernden Ohren etwa die Vorstellung einer Vogelmißgeburt, die mit ungenügenden Flügelstümpfen vergebliche Flatterversuche anstelle.


  Ein mit dem blendenden Gelbmetall und seinem höllischen Lockton hypnotisirter, dem Willen des Magnetiseurs widerstandlos unterthäniger Sklav schritt am Arm des zufrieden lächelnden Italieners aus dem Arbeitszimmer des Professors.


  Mit Spitzer in dessen Wohnung sitzend, am Fenster eines dunkelgelassenen Zimmers zu ebener Erde, wußte Maloti die schon dem Professor angedeutete Skizze meisterhaft bis in’s Einzelne auszumalen und kraft seiner virtuosen Menschenkenntniß für den Küster so schlicht glaublich als ermuthigend und unwiderstehlich verführerisch darzustellen.


  »Retten Sie uns dies gestohlene Kind!« schloß er. »Fern von hier, unangefochten von Spöttern, ich verbürg’ es, sollen Sie dann ein ungestört friedliches und sorgenfreies Leben führen.«


  »Die drei hellen Fenster im ersten Stock drüben,« sagte Spitzer nach einigem Ueberlegen, »gehören zum Gesellschaftszimmer. Die Frau Pastor gibt ein kleines Fest zu Ehren ihres heute von Amerika- zurückgekehrten zweiten Sohnes. Außer diesem und dem Pastor sind, soviel ich weiß, noch Doktor Mannheimer und der Domsekretär gebeten. Die jetzt nur durch die offenstehende Thür des Salons etwas erhellte Stube mit den zwei eben aufschimmernden Fenstern ist für den Amerikaner eingerichtet. Neben dieser liegt eine schmale Kammer. Ihr Fenster, das letzte des Hauses nach rechts, ist völlig dunkel, die Thür also zugemacht, vielleicht sogar verschlossen. In der hab’ ich das Bettchen für den Bankert aufgestellt gesehen. Nach dem Korridor hat sie ihren besonderen Ausgang. Der ist gewiß nicht verriegelt, da man sonst, um zu dem Kleinen zu gelangen, jedesmal den Amerikaner stören müßte. Die alte Dienstmagd drüben ist freilich eine resolute, mir nicht eben grüne Person. Aber mein Kommen und Gehen ist sie zu allen Stunden gewohnt. Auch kann ich ihr, um einen unverdächtigen Vorwand zu haben für mein Erscheinen in so später Stunde, dies Paket Thee einhändigen. Man erwartet es erst morgen; aber ich kann ja sagen, daß ich der Gesellschaft wegen dringlichen Bedarf vermuthet hätte. Besser freilich wär’s, wenn ich ihr gar nicht begegnete. Will also warten, bis man sich zum Speisen in’s Hinterzimmer begibt, was von hier aus wahrzunehmen ist; dann hat die Magd die Schüsseln herumzureichen. Derweil könnt’ ich das Kind unbemerkt herausholen. Aber der Bengel hat eine kräftige Stimme und wird schreien.«


  »Das ist leicht zu verhüten. Ich werde Ihnen einen zubereiteten Schwamm mitgeben. Ziehen Sie, um lautlos aufzutreten, über die Stiefel dicke Wollenstrümpfe. In der Kammer angelangt, halten Sie den Schwamm dem Knaben unter die Nase. Dann schläft er zehn Minuten so fest, daß ihn selbst ein Kanonenschuß nicht erwecken würde. Wissen Sie, wie sein Bette steht?«


  »Ja wohl, dicht an der Thür.«


  »Vermuthlich mit dem Kopfende nach dem Fenster?«


  »Im Gegentheil, ich entsinne mich genau, daß ich die Kopfkissen nach der Thür zu gelegt sah.«


  »Desto besser. Recken Sie Ihre tastende Hand vorsichtig nicht weiter, als bis Sie Leibeswärme spüren. Ich denke, Sie müssen sehr feinfühlig sein.«


  »Ja, das bin ich.«


  »Gut denn. Nur eben so nahe dem Gesicht brauchen Sie den Schwamm eine halbe Minute zu halten, um das Bürschchen lautlos und regungslos gefügig zu machen. Dann greifen Sie dreist und kräftig zu. Das Kind unter dem Mantel im Arm, eilen Sie sacht hinunter. Auf dieser Seite der Gasse, zwei Häuser oberhalb des Ihrigen, unter dem Vordach der Hufschmiede, erwart’ ich Sie. Auf dem Gemüsemarkt, rechts von der Ausmündung dieser Gasse, wird mein Wagen halten. Zwei Stunden später befinden wir uns in Sicherheit auf dem Grafensitz des Großvaters, der Ihnen seine Dankbarkeit mindestens mit dem doppelten Betrage unserer Vergütung beweisen wird.«

  


  Siebenundzwanzigstes Kapitel.

  


  Konzil mit Frauenstimmrecht.


  Bemüht, aus Ihr mit frohem Schrecken


  Den Herzenswunsch heraus zu necken,


  Begann er seinen zu entdecken.


  Am Arm Ulrich’s ging Cäcilie durch den Hausgang nach der etwas steilen, ohne Wendung zur Wohnung der Frau Sebald führenden Treppe, die nur von einer altmodischen, oben angebrachten Wandlampe beleuchtet wurde.


  »Warum,« frug sie, die unterste Stufe betretend, »bleibt Ihr Begleiter so weit hinter uns zurück? Weßhalb drückte er sich, während ich ausstieg, aus dem Licht der Gaslaterne in den Schatten des Vordachs über der Hausthür?«


  »Vermuthlich, weil man aus dem Dunkeln in’s Helle deutlicher sieht,« antwortete Ulrich. »Er ist wohl neugierig, Sie auch in der Nähe und mit bloßem Auge zu beschauen. Hab’ ihm viel von Ihnen erzählt.«


  »Wohl ein Sternwartengehülfe oder Liebhaber der Astronomie? Eine ähnliche Figur hab’ ich im Plößl neben Ihnen auftauchen gesehen. Wer ist er?«


  »Sie haben aus meinem Munde schon Manches über ihn, in unseren Unterrichtsstunden sogar Vieles von ihm gehört. Er ist mein heute zurückgekehrtes anderes Ich, mein Bruder Arnulf.«


  Cäcilie ließ auf der eben erreichten obersten Stufe den Arm Ulrich’s los und machte rasch Kehrt.


  »Willkommen daheim, Herr Arnulf Sebald!« rief sie herzlich hinunter und streckte dem noch fünf oder sechs Stufen von ihr Entfernten die Hand entgegen.


  Absichtlich langsam war Arnulf den Beiden gefolgt. Seine Aufmerksamkeit galt noch immer dem Fußpaar in Knöpfstiefeln von Glanzleder. Hoch über sich, während Cäcilie die Treppe hinauf stieg, konnte er die Fersenböden und zuweilen die Sohlen bis zur schmalen, aufgewölbten Mitte beobachten und so die Bildung der Unterseite des Fußes wenigstens ungefähr erschließen. Schon das Schuhwerk allein ertheilte der Trägerin ein für ihn schwerwiegendes Charakterlob. Es bewies kluge und tapfere Selbständigkeit gegenüber einer Despotin, welcher neun Zehntel aller Stadtfrauen auf Kosten des Geschmackes und der Gesundheit als willenlose Sklavinnen zu fröhnen für unausweichliche Pflicht halten. Die breiten und niedrigen Absätze trotzten beifallswürdig der heillosen Mode zwei Zoll hoher, zugespitzter und weit vorgeschobener Stelzen, die den menschlichen Gang verschimpfiren zu halblahmem Getrippel, die Körperlast der Fußspitze aufdrängen, die Zehen hörnend zusammenquetschen und der Nachkommenschaft so bestiefelter Mütter verkrüppelte Chinesenpadden in sichere Aussicht stellen; daher denn die Anfertigung solcher unsäglich albernen, in ihrer Wirkung verbrecherischen Marterklemmen bei hoher Buße verpönt sein sollte.


  Nun sprang er die trennenden Stufen rasch hinauf, ergriff die dargebotene Hand, schüttelte sie mit der in Amerika üblichen Grußenergie und sagte:


  »Schon durch den Fraunhofer hab’ ich diese Hand bewundert. Nun fühl’ ich, sie kann auch herzhaft zugreifen. Sie ruht in der meinigen mit warmem, kräftigem Gegendruck, nicht wie der willensschlaffe, froschkühle Fingerlappen, mit dem schon so manches Frauenzimmer mich bis in’s Herz hinein angefröstelt hat. Auch Ihre klaren, großen Augen sagen, was ich eben denke: auf gute, feste Freundschaft, liebes Fräulein Cäcilie.«


  »Abgemacht, Freund Arnulf,« antwortete sie, sein Gesicht aufmerksam und mit unverhohlenem Wohlgefallen betrachtend. »Die dunkle Sonnenbräune steht Ihnen sehr gut. Dem Bruder sehen Sie wenig ähnlich, desto mehr Ihrer Mutter. Damit haben Sie bei mir schon einen Hauptstein im Brett. Die hat mich nämlich mit ihren Fingerspitzen bezaubert. Ich liebe sie schwärmerisch, wie außer meiner seligen Mutter noch niemals eine andere Frau. Aber treten wir ein. Eben schlägt’s Acht und bei Frau Sebald muß man pünktlich sein.«


  Am Theetisch der schönen Matrone saßen schon Doktor Mannheimer und der Domsekretarius. Nach Bewillkommnung der eben Eingetretenen und zwischen Arnulf und seinen alten Freunden, dem Arzt und Mottwitz, getauschten Wiedersehensgrüßen saß die kleine Gesellschaft in lebhafter Unterhaltung um den altmodischen, säulenförmigen Samowar von spiegelblankem, aber schon mehrfach geflicktem Messingblech, ein aus Rußland stammendes, schon von Ulrich’s Urgroßvater Dietleib aus Ostpreußen mitgebrachtes Familienerbstück. Mit seinem über Holzkohlen gemüthlich surrenden Inhalt verdünnte Frau Sebald je nach Wunsch des Empfängers die paar Löffel voll dunkelbrauner Quintessenz feinsten Karawanenthees, die sie aus der silbernen Theekanne in die niedrigen, aber umfangreichen Tassen geschenkt, worauf diese jedem Gast mit der Zuckerschale und dem Rahmtöpfchen von Cäcilie anmuthsvoll hingereicht wurden.


  Arnulf hätte gern weniger geredet und mehr zugehört, namentlich lieber seinerseits Cäcilie beobachtet in ihrem Verhalten zum Bruder, anstatt selbst von ihr fast ausschließlich beobachtet zu werden und ihre großen, hellen Augen unverwandt auf sich gerichtet zu sehen, während er von seiner Thätigkeit und seinen Erlebnissen jenseits des Ozeans berichtete. Doch jede seiner Antworten weckte zwei neue Fragen der Mutter und zumal Mannheimers und Mottwitzens. Dem Arzt gereichte es zu stolzer Genugthuung, daß seine Empfehlung Graumann’s zum Erwerb jener Seilerbahn geführt, deren Verkauf Arnulf’s Mittel verzehnfacht und es ihm erst ermöglicht hatte, sich an Bergwerksunternehmungen auch mit Kapital zu betheiligen. Von jenem Grundgeschäft, vom ferneren Gedeihen seines Empfohlenen, von den Minen in Kalifornien und Nevada die allerumständlichsten Schilderungen herauszulocken, war er unermüdlich.


  Mottwitz vollends, als er vernahm, daß in den als Segelfracht zu erwartenden Kisten mit Conchylien, Erzproben und anderen Naturalien auch ein Dutzend Spiritusfläschchen mit etlichen hundert Spezies kalifornischer und mexikanischer Käfer für ihn eintreffen würden, vergaß in seinem dankbaren Sammlerenthusiasmus gänzlich die Unverständlichkeit und Gleichgültigkeit seines Lieblingsthemas für die Anderen. Er war bald im besten Zuge, mit entomologischen Fachfragen ohne Ende den Heimgekehrten für sich allein und seine Neugier auf die gemeldeten Kleinodien in Beschlag zu nehmen. Schon kämpfte mit Arnulf’s Bereitwilligkeit, dem alten Freunde und verehrten Lehrer gefällig zu sein, einige Ungeduld, als er sah, daß auch Cäciliens bisher so heiter schönes Antlitz ein Schatten von Verdruß überwölkte.


  Da überhob ihn Ulrich eines Winkes zum Fallenlassen dieses Themas, indem er den Domsekretär beiseite zog und ihm das zweite Konsistorialschreiben zu lesen gab. Das Gesicht des greisen Käfernimrods, bisher strahlend wie das eines Kindes, wann es eben die Thür zum Zimmer mit dem kerzengeschmückten Weihnachtsbaum aufgehen fieht, war plötzlich tief ernst geworden. Auch auf Ulrich’s Stirn erschien eine Falte der Sorge.


  Sogleich nur auf ihn mit forschendem Blick waren Cäciliens Augen gerichtet. Ebenso schnell flogen jetzt die Augen Arnulf’s hin und her zwischen des Bruders und ihrem Gesicht.


  Endlich hatte er die ersehnte Muße zum Beobachten. Was er sah, stimmte zu der Ahnung, die schon auf dem Wege vom Observatorinm zur Mutter in ihm aufgedämmert. Daß dieser Brief, ihm noch unbekannten Inhalts, seinen Bruder verstimme, das hatte nun auch Cäcilie sogleich bemerkt. Ihr Kopf, eben noch der einer Hebe, die den leidlosen Göttern gebevergnügt Nektar kredenzt, war schnell verwandelt in den einer sorgenvollen Antigone und spiegelte deutlichst den erkennbaren Gemüthszustand Ulrich’s. Ihre schwarzen Sichelbrauen rückten wie drohend zusammen, als früge sie: »Wer wagt es, dich anzufechten?«


  «Was habt ihr Zwei?« frug Frau Sobald. »Erfreulich scheint es nicht zu sein.«


  »Ich glaub’ es zu errathen,« rief Mannheimer. »Das in höheren Regionen geweckte Echo der Osterpredigt ist hergeklungen.«


  »So ist es,« bestätigte Ulrich. »Gern hätt’ ich diesen Mißton unserem Freudenabend fern gehalten. Aber ein folgenreicher Entschluß ist unaufschieblich geworden. Bevor ich den fasse, wünsch’ ich eure Meinungen zu hören. So sei denn hiemit ein Familienrath eröffnet, in welchem, wie meine beiden alten Freunde, auch Sie, Fräulein Cäcilie, trotz Ihrer Eigenschaft als noch ungetaufte Christin, Sitz und Stimme haben sollen.«


  Er berichtete, was er von Mottwitz über die Intrigue Schlaube’s und Spitzer’s erfahren und was das Konsistorium fordere. Von einer Verleugnung seiner Osterpredigt könne nicht die Rede sein, da dieselbe zwar diebisch, aber, mit Ausnahme einer Stelle, in allem Wesentlichen richtig gedruckt sei. Er werde daher dem Ruf zum Kolloquium folgen müssen. So sei denn die Frage nur, wie er dort aufzutreten habe.


  »Ich bin anderer Meinung!« rief Mannheimer. »Aus der Haut fahren können Sie nicht; müssen eben Ulrich Sebald bleiben. In Demuth mit einem pater peccavi zu Kreuze zu kriechen nach dieser Osterpredigt, wäre moralischer Selbstmord. Was immer Sie thäten ohne solchen, das Endergebniß bliebe dasselbe, und zwar das von mir längst gewünschte: daß Sie endlich hinaus müssen aus der mittelalterlichen Leib- und Seelenquetsche, welche Sie sich bisher wie ein Schneckengehäuse angewachsen gewähnt haben. Nicht also, wie Sie dem Konsistorium gegenüber aufzutreten hätten, wenn Sie hingingen, ist hier die Frage, sondern lediglich, ob Sie hingehen sollen. Ich antworte mit Nein. Vollenden Sie den Riß, der doch nicht mehr zu flicken noch zu überkleistern ist. Halten Sie nächsten Sonntag eine zur Einleitung passende Predigt, etwa über den Text vom verschlissenen Kleide, das man nicht ausbessern darf mit neuen Lappen, wenn der Schade nicht ärger werden soll denn zuvor, und vom jungen Most, der den altermürben Schlauch nur zersprengen würde, um vergeudet auszufließen. Dann berichten Sie den Diebstahl der Osterpredigt und was das Konsistorium verlange. Bekennen Sie, Ihren in der Predigt ausgesprochenen Ueberzeugungen treu bleiben und die geforderte Verleugnung weigern zu müssen. Zum Schluß bekunden Sie in warmen Worten die Zuversicht, daß ein ansehnlicher Theil der Gemeinde den Exodus mitmachen, Ihnen in die Freiheit folgen und helfen werde, ein lichteres Heiligthum zu begründen. Wir verbreiten, was zu erwarten stehe. Ihre Anhänger werden die Sebalduskirche bis zum hintersten Winkel füllen. So erwerben Sie auf einen Schlag eine zahlreiche Anhängerschaft zur Stiftung einer neuen Gemeinde und nehmen Ihren Abgang mit einer That, die folgenreich werden kann, wie der Anschlag der Thesen Luther’s an der Wittenberger Kirchenthür.«


  »Darin täuschen Sie sich,« entgegnete Ulrich. »Die Zeit der kirchlichen Thaten ist vorüber. An Bedeutsamkeit für die Gegenwart vielleicht nicht ganz unvergleichbar mit derjenigen der Hauptsätze Luther’s für seine Zeit ist die Unsterblichkeitslehre meiner Osterpredigt. Gleichwohl wird man sich außerhalb unserer Stadt ebenso wenig um diese Predigt kümmern, als um das Gezeter einiger zünftigen Theologen und meine vermuthliche Absetzung. Selbst hier in Odenburg verdankt meine Kanzelrede das Aufsehen während einer Woche nicht ihrer Lehre, sondern ihrer diebischen Veröffentlichung und der würzenden Beigabe von Skandal zur Verunglimpfung meiner Person. Eine reformatorische That wie der Thesenanschlag vermochte die Geister gewaltig aufzurühren, weil damals die Seligkeit im Jenseits noch für das oberste der Güter galt. Um dem Papste das Schlüsselrecht Petri zu entreißen und sich den sperrgeldfreien Einlaß in’s Himmelreich zu erobern, war man bereit, auf Erden das äußerste Elend auf sich zu nehmen, selbst der Gefahr des politischen Todes zu trotzen, dem dann der dreißigjährige Krieg die Nation auch nahe genng bringen sollte. Jetzt hat das deutsche Volk alle Hände voll mit dem Ausbau des neuen Reichs, und mehr als andere Volker mit dem Aufgebot aller Kräfte der erkannten Natur, um die Erde einzurichten zum Gesundheit, Lebenslust und Glück beherbergenden Hause der Menschheit. Während man schwelgt in der Hoffnung auf Sonnenschein bei Nacht, die Gasgesellschaften zittern vor Edison’s Glühlampen, eine Dynamomaschine von Siemens die Dampflokomotive abzusetzen, wohl gar das lenkbare Luftschiff zu ersiegen verheißt, würde selbst ein Prophet, der das Religionsgenie Jesaja’s, Jesu und des Apostels Paulus in einem Kopfe vereinigte, wenig offene Ohren finden für eine neue Bergpredigt. Die Wunderthäter der Epoche sind die Schüler des Chirurgen Lister, ihr Heilslieferant der so praktische als spekulative Wollenapostel Jäger mit seinen Webern und Schneidern. Das Seelsorgeramt verkommt zur müßigen Antiquität, während die Koch, Pasteur und Genossen baldige Erlösung weissagen von Cholera, Schwindsucht, Milzbrand und Hundswuth durch Austreibung der Milliarden kleiner Teufel, welche sie als Bakterien und Baccillen entdeckt haben. — So laut und überzeugend auch die Thatsache redet, daß nur die Christenheit in den Besitz dieser Herrschaft über die Natur und dieser Glücksmacht durch die Wissenschaft gelangt ist, nur Wenige gibt es, die sich nicht verschließen gegen die Einsicht, daß wir diesen Erwerb dem Christenthum verdanken, ja, daß sogar das von ihm verheißene Himmelreich nichts Anderes war, als eine Fatamorgana unseres Gemüths, eine unbewußt in’s Jenseits hinaufgespiegelte Erfüllung ganz derselben Forderung, die zu erarbeiten jetzt unser Strebensziel geworden ist: der Forderung, auf diesem Planeten dem höchstmöglichen Maße glücklichen und schönen Menschenlebens den friedenumhegten Gedeihraum zu sichern. — Kleiner noch ist die Zahl Derer, welche begreifen, daß der dazu nothwendige Neubau der Gesellschaft, so klug und stark wir auch geworden sind, harmonisch und dauerfähig nimmer gelingen kann, so lange nicht eine Religion als Oberarchitektin den Bauriß und das Stilgesetz vorzeichnet. — So allein vollends, daß ich oft selbst befürchte, einem Irrlicht nachzujagen, stehe ich, wenn nicht mit der Hoffnung, das Christenthum werde geeignet bleiben zu dieser Bauführung, so doch mit meinen Ideen, wodurch und unter welchen Bedingungen es befähigt sei, sich auch der erwachsenen Menschheit anzupassen. Denn alle seine amtlichen Vertreter und Lehrer, selbst die gemäßigten, werfen mir vor, daß ich es damit umkehren wolle und ihm zumuthe, sein innerstes Wesen aufzugeben. Und ich meine allerdings eine Umkehr zu fordern, aber nur eine Umkehr von der Entartung gegen die Absichten des Stifters, des duldsamen Genossen der Zöllner und Fastenbrecher, des mild richtenden Frauenlieblings, Kinderfreundes und heitern Hochzeitsgastes von Cana; eine Rückverwandlung also aus einer Religion der Weltflucht und Entsagung in eine Religion der Weltfreude und dabei doch voll unvergänglicher Heilskraft, um den von ihr zur Herrschaft erzogenen Erdensohn Gottes sicher zu geleiten bis zur endlichen Thronbesteigung. — Nicht auf einen Schlag, mit einem effektvollen Abgang von der Kanzel kann ich mir die neue Gemeinde anwerben für mein diesseitiges Christenthum. Ihr, meine Lieben, seid der kleine Kern, um den sich eine solche sehr allmälig krystallisiren mag. Auch unser Wahlspruch muß lauten: daß nur die Früchte bewähren. Keine noch so bestrickende Predigt, nur der Erfolg, die Gedeihlichkeit des Lebens nach den Regeln unserer Ueberzeugungen, kann diese Gemeinde zum Wachsthum befähigen. Die Stifter solcher Gemeinden aber mußten fast immer verzichten, noch selbst die Entscheidung zu erleben, ob sie den Grundstein gelegt zu einem Heilsbau für Millionen, oder nur die Unzahl mißlungener Versuche um einen weiteren vermehrt mit einer bald verkümmernden Sekte. — Aber gesetzt auch, lieber Doktor, ich theilte Ihre Illusion und traute mir’s zu, mit der Zunge des heiligen Geistes redend, durch meine Abschiedspredigt ein zweites Apostelpfingsten zu wirken —: Sie vergessen, daß mir mein Gewissen zwar verbietet, einen Glauben zu heucheln, den ich nicht theile, mich aber keineswegs, so lang ich noch im Amte bin, losspricht von der Schuldigkeit des Gehorsams gegen meine Vorgesetzten. Ihrer Vorladung Folge zu leisten darf ich mich nicht weigern.«


  »Um so weniger,« warf Mottwitz ein, »als diese Weigerung den Zionswächtern unverhoffte Freude bereiten würde. Zur Ausführung längst geplanten Unrechts bekämen sie dann gutes Recht. Den Ketzer für Ungehorsam absetzend, ersparten sie sich die Schande, mit der Verurtheilung seiner Lehre der Vernunft und Wissenschaft in’s Gesicht zu schlagen und in der Achtung der Gebildeten noch etliche Grade tiefer unter Null zu sinken. Völlig frei von der Furcht vor dieser Schande sind auch die schwärzesten der Orthodoxen längst nicht mehr. Sie selbst besorgen langsam, doch unfehlbar ihre endliche Ausrottung, indem sie der heutigen Gesellschaft mit jedem Akt die Unerträglichkeit ihres verderblichen Treibens immer unzweifelhafter darthun. Davon haben sie eine dunkle Ahnung. Ihr Hochmuth leugnet’s, aber ein Angstgefühl sagt ihnen, daß jede Verdammung ihr eigenes Schuldregister vollständiger und nächstens spruchreif machen muß für die Exekution. Gedenken Sie der Worte, die Giordano Bruno der infamen Bande seiner Inquisitoren zurief. Die hatten ihm die Verurtheilung zum Scheiterhaufen verkündet, und zwar mit einer Schlußformel, deren satanischer Hohn dieser unauslöschlichen Schandthat der römischen Kirche die Krone aufsetzt und noch heut unser Blut kochen macht vor Zorn über die Folterknechtswollust und unsägliche Niedertracht solchen Henkerwitzes: ›um ihm die mildeste, nicht mit Blutvergießen verbundene Strafe angedeihen zu lassen.‹2 ›Ihr,‹ sagte Bruno, ›indem ihr euer Urtheil fället, habt wohl größere Angst als ich, indem ich es empfange.‹3 — In solcher Angst lassen Sie die Herren im Colloquium Ihnen gegenüber sitzen und Ihnen, wann Sie scheiden, nachschauen mit dem beschämenden Gefühl, die Gerichteten zu sein, wo sie zu richten glaubten.«


  »Ich kenne Deine Osterpredigt noch nicht,« nahm Arnulf das Wort, »weiß aber genau, was sie enthalten muß, wenn sie von der Unsterblichkeit handelt. Auch brauch’ ich es nicht erst zu sagen, daß ich unserem alten Freunde Mottwitz beistimme. Nur Eines füge ich hinzu: geh’ sorgenfrei zum Colloquium. Nicht ohne Voraussicht des jetzt Geschehenden hab’ ich in Amerika gearbeitet, und mit genügendem Erfolg auch für Dich. Nicht das enge Ahnenhaus und die Sebalduskirche kann ich Dir erhalten, würd’ es vielleicht nicht einmal wollen, wenn ich es könnte. Wohnen aber sollst Du, und ich denke wachsen an Freiheit und Schaffenskraft, in weiteren und schöneren Räumen, auch künftig wieder predigen in freilich engerer, aber desto lichterer Kirche.«


  »Und was sagst Du, Mutter?« frug Ulrich, nachdem er dem Bruder stumm die Hand gedrückt.


  »Nichts, mein Sohn. Ich kenne Dich. Deinen Vätern und Dir selbst untreu werden kannst Du nicht. Du wirst handeln, wie Du fühlst, zu müssen.«


  »Und Sie, Fräulein Cäcilie?«


  »Ich bin egoistisch. Ich verlange, daß Sie im Colloquinm an mich denken. Bilden Sie sich ein, ich sei zugegen und höre jede Frage, jede Antwort. Seien Sie bedacht, mir zu gefallen. Wenn ich Sie nach Ihrer Heimkehr noch ebenso hoch schätzen kann als bisher, oder gar noch ein Strichelchen höher, was denn freilich seine Schwierigkeit haben wird: dann werd’ ich in Arnulf’s Kirche die Orgel stiften, auch am Tage der Einweihung selbst spielen, und die erste Taufe in ihr sollen Sie vollziehen an Cäcilie Mendez.«


  Arnulf näherte seinen Mund ihrem Ohr und flüsterte, nur für sie hörbar, in etwas neckischem Frageton:


  »Mendez?«


  Cäcilie sah betroffen zu ihm auf und flüsterte ebeu so leise:


  »Ja, so heiß’ ich. War Ihnen das unbekannt?«


  »Durchaus nicht. Aber ich denke, der Bau der Kirche wird einige Zeit in Anspruch nehmen, ihr erster Täufling deßhalb schwerlich Cäcilie Mendez heißen.«


  »Sondern?«


  »Schon Cäcilie Sebald.«


  Ihr Gesicht war im Nu wie mit Blut übergossen, doch ebenso schnell wieder marmorbleich. Mit einem possirlichen Gemisch von Schmollen und Freude in ihren Zügen gab sie Arnulf einen Schlag auf die Hand. Kaum aber sah sie Aller Augen neugierig fragend auf sich und ihre Heimlichkeit mit dem Stuhlnachbarn gerichtet, so sprang sie auf, nahm den Arm des dreisten Herzenbeschleichers und rief, ihre Verlegenheit rasch unterdrückend:


  »Die Sitzung des hohen Konziliums ist aufgehoben. Zu Tische!«

  


  Achtundzwanzigstes Kapitel.

  


  Heldenknöspchen.


  Ein Rückverdacht, ihm aufgeladen,


  That ihrer Neigung keinen Schaden.


  Frau Sebald hatte schon errathen, womit Arnulf diese Röthe in Cäciliens Gesicht getrieben. Das schelmische Lächeln des weltklugen, überwiegend ihr, der Mutter, nachgearteten Sohnes, bewies ihr seine schnell gewonnene Mitwissenschaft derselben Herzenskunde, welche es ihr so schwer gemacht, den Widerspruch vorläufig zu verschlucken und ernst zu bleiben, als Ulrich ihr anvertraut, er habe seine schöne Schülerin für den Bruder auf’s Korn genommen. Nun war sie zwar nicht abgeneigt, den Szenenwechsel zu unterstützen, mittelst dessen Cäcilie gewandt fortzuschlüpfen versuchte aus dem Brennpunkt der allgemeinen Neugier, mußte aber den Aufbruch nach dem Speisezimmer gleichwohl noch verzögern, da sie die Tafel erst in der Anrichtung begriffen wußte. So kommandirte sie mit schnellem Entschluß eine Diversion, die vielleicht noch geeigneter war, den Gedanken Aller eine andere Richtung zu geben und den Räthselreiz des von Arnulf erneckten Auftritts mit einem stärkeren niederzuschlagen.


  »Nein, ihr Lieben,« rief sie, »der Tisch ist noch nicht fertig gedeckt. Erst will ich euch laben mit einer Augenweide. Nehmen Sie die Lampe, Herr Mottwitz. Ihrem Postgefährten wird es nichts schaden, wenn wir ihm fünf Minuten Schlaf rauben. Er ist ja selbst so drall, so blühgesund und übersprudelnd von Kraft, wie eine der zappeligen Forellen, bei deren Fang das verwunschene Prinzchen Ihr Herz erangelt hat.«


  Dem Voranleuchtenden folgend, führte sie die Gesellschaft in das Zimmer Arnulf’s. Zwei Schritt von der Kammer hieß sie Mottwitz stehn bleiben, öffnete die Thür so leise als langsam, um das kleine Schlafgemach ganz allmälig hell werden zu lassen, schlich dann ans den Zehen hinter das Kopfende des Bettes und winkte Cäcilien, dem Arzt und ihren Söhnen, ebenso geräuschlos einzutreten.


  Loa schlief noch, aber nicht ganz regungslos. Unten zuckten seine entblößten Füßchen ein wenig hin und her und oben schien er, als ob ihm zu warm sei, die Wollendecke immer noch weiter wegdrücken zu wollen, obgleich er sie schon bis an die Herzgrube abgestreift hatte. Nach der Körperlänge urtheilend, hätte man ihn für mindestens fünfjährig gehalten. Seine voll gerundeten Aermchen, kaum halbwegs zum Ellenbogen von den kurzen Aermeln des Hemdes bedeckt, zeigten Muskelpolster von einer für sein Alter an’s Unglaubliche streifenden Fülle und Gedrungenheit. Nicht minder sehnig und stärkestrotzig sah man die Schenkel und Waden angelegt, als Frau Sebald behutsam die Decke liftete. Eben drehte er das von dunkelbraunem Gelock umkräuselte Köpfchen mit dem entzückend schönen Kindergesicht etwas nach rechts und erhob den linken Arm, um instinktiv mit der Hand den Schein der Lampe wegzuschirmen, der ihm auch die geschlossenen Lider durchschimmerte, schlief aber immer noch weiter.


  »Gelt,« flüsterte Frau Sebald mit einem Triumphlächeln ihres Godenstolzes, »dies mein Pathchen müßte einem neuen Praxiteles ein Glücksfund dünken als Modell zum Bacchusknaben. Seit ich Arnulf, diesen jetzt so langen und breitschulterigen Kerl, als Jüngelchen in derselben Wanne plätschern ließ, hab’ ich eine Tastwonne mit der Handfläche und den Fingerspitzen wie heute beim Baden dieser Gliederchen nur noch einmal genossen, und das war, als ich Ihnen, liebe Cäcilie, die Betrübniß von Stirn und Schläfe wegstreichelte.«


  Wie Jemand, der sich anderen, ihn vollauf beschäftigenden Gedanken entreißen muß, um gehörte Worte nachträglich auch in seinem Bewußtsein eintreffen zu lassen, schaute Cäcilie, aus Zerstreuung auffahrend, die Frau Pfarrerin an. Deren liebevoller Blick erst weckte sie für das Vernommene und erneute ihr die Erinnerung an ein beseligendes Erlebniß. Nun schlang sie den Arm um die Matrone und küßte sie. Was sie bis zum Vergessen der Umgebung erfüllt hatte, war die unverkennbare Aehnlichkeit dieses Knaben mit Ulrich. Sogleich war auch ihr die nächstliegende Vermuthung durch den Kopf geflogen. Hatte das Stadtgespräch die Karrikatur auf dem Umschlage der Osterpredigt dennoch nicht falsch ausgelegt?


  Zitterte Cäcilie vor der jetzt nicht unwahrscheinlichen Bejahung dieser Frage? Regte sich in ihr Vergangenheitseifersucht?


  Vielleicht ein Gefühl, das mit Eifersucht insofern etwas gemein hat, als diese böse Leidenschaft das Besitzverlangen zuweilen heftig steigern kann. Wer ihr aber in dieser Lage eine Minderung des Wohlgefallens am gewünschten Mann zuschriebe, der bewiese damit nur seine Unkenntniß der Frauennatur.


  Die Liebe des Weibes ist niemals ätherisch, wenigstens nicht die echte; die man denn freilich nicht suchen darf bei romangefütterten Zimperdöckchen und klaviersiechen Kandidatinnen der Bleichsucht und Rückenmarkschwäche. Ihr Uranstoß ist ein dunkles Empfinden, dem rechten Gedeihwecker für die vorangelegten Schooßknöspchen begegnet zu sein. In das Tageslicht des Bewußtseins tritt dieser Grund des erotischen Wohlgefallens einer Braut niemals, einer Frau sehr selten; nämlich nur, wenn sie das dem Weibe Nächstmögliche eines Genies und doch zugleich in hohem Maße glücklich ist als Gattin und Mutter schöner und kräftiger Kinder. Aber auch dann wird sie’s nur ungewollt zuweilen verrathen, nimmer bekennen, sogar heftigst bestreiten, wenn es behauptet wird. Darum ist einem jungen Wittwer sein schönes Kind mehr behülflich als hinderlich, Verliebniß zu wecken. Darum konnte Cäcilie zwar nicht das Problem ausrechnen, wie sich zu diesem Hauptpastor ein Bastard reime; aber was in ihr vorging, während ihre Augen von diesem allerliebsten Bengel immer wieder so verschämt als verstohlen zurückkehrten zum Gesicht Ulrich’s, das war für diesen das Gegentheil einer Abkühlung.


  Auch Arnulf grübelte derweil über ein Räthsel. Ihm aber wurde es weniger vom Gesicht Loa’s aufgegeben, als von dessen nackten Füßchen. Gründlichst beschaute er die hohen Reien, die Schmäle zwischen Ferse und Vordersohle und ihre bedeutende Emporwölbung. »Sebaldsfüße!« murmelte er für sich. Aus den Familienbriefen und heutigen Mittheilungen wußte er von der Existenz des Pathchens und Mündels, auch von der verunglückten Arabella, nichts aber vom Namen des Vaters; denn den hatte Ulrich, als ein Beichtgeheimnis nicht nur ihm verschwiegen, sondern sogar der eigenen Mutter, obwohl ihn diese errathen.


  Mottwitz mochte sich nicht länger begnügen mit dem Amt, seinen Liebling beleuchtend zu zeigen. Um auch seine Portion Augenkost abzubekommen, überschritt er die Schwelle und hob die Lampe höher. Ihr voller Schein fiel auf das Gesicht des Knaben, während eben Arnulf dessen Füßchen zu betasten wagte. Das grelle Licht und der gleichzeitig empfundene Sohlenkitzel vollendeten die Erweckung des längst schon unruhig zuckenden Kindes.


  Loa schlug die Augen auf, richtete sich empor und starrte die Umherstehenden erschrocken an. Er fürchtete, ertappt zu sein als Dieb des Papiermessers.


  »Loa Pert aufsneiden!« rief er halb weinerlich und wie entschuldigend, merkte aber sogleich, daß Niemand begriff, was er damit meinte. Auch überzeugte ihn ein verstohlener Blick nach rechts von der Unsichtbarkeit des Corpus delicti. Sofort klärten sich seine Züge. Sicher lächelnd streckte der Schelm die Aermchen der vorgebeugten Stadtmama entgegen, umschlang ihren Hals, ließ sich aus dem Bette heben und weit gefügiger als gewöhnlich herzen und küssen. Von ihrem Arm aus beschaute er sich die Gesellschaft, mit besonderer und bald ausschließlicher Aufmerksamkeit Cäcilien. Die grelle Farbenverschiedenheit zwischen ihrem Haupthaar und den dichten Sichelbrauen war ihm sofort aufgefallen.


  »Swarz!« rief er, die letzteren mit dem Zeigefinger berührend; dann, indem er die Fläche der Hand auf ihr blondes, glatt gescheiteltes Haupthaar legte und, mit unverkennbarem Wohlgefallen an dessen seidenweicher Fühlung, hinuntergleiten ließ bis über die Schläfe und sammtige Wange: »ßön, ßöne, S—tatbetta«.


  Mottwitz erklärte, daß der Kleine damit das Fräulein als eine schönere städtische Nachfolgerin seiner Tannkircher Pflegeschwester Bertha bezeichne. Gern hätte der alte Kinderfreund eine Wiederholung seiner neulichen Lobrede angeknüpft und auch hier auseinandergesetzt, daß Loa’s befremdliche Unbeholfenheit im Sprechen bei so vorgerückter leiblicher Entwicklung keineswegs ein schlimmes Symptom, vielmehr von bester Verheißung sei für die künftige Mannestüchtigkeit. Doch er merkte rechtzeitig, daß jetzt keine Hörgeduld für seine Theorie zu erwarten stehe, als Cäcilie das Kind ungestüm der Frau Pfarrerin entriß, um es mit fast gefährlicher Heftigkeit an sich zu drücken und abzuküssen.


  Das ließ sich der kleine Schalk mit erstaunlicher Fügsamkeit und auffällig vorhaltender Geduld gefallen. Endlich aber war er doch der Liebkosungen ersättigt und fing an zu strampeln. Zugleich mochte er fürchten, daß man bei längerem Verweilen an seinem Lager das Papiermesser dennoch entdecke. Obgleich er sich völlig aufgemuntert fühlte und ohne diese heimliche Angst wahrscheinlich lieber auf Cäciliens Arm in der Gesellschaft geblieben wäre, rief der schlaue Wicht: »Bitte, bitte, hinlegen; Loa müde, Loa slafen.«


  Eben erschien auch das Dienstmädchen und meldete, daß angerichtet sei.


  Als Cäcilie dem Kleinen gewillfahrt, warf er sich auf die rechte Seite, drückte sich dicht an die Bettwand, um jeden Blick abzuschneiden vom Versteck des Papiermessers, kniff die Augen zu und athmete wie ein Schlafender. Kaum aber hatten die Besucher ihn verlassen und die Saalthür hinter sich zugeklappt, so richtete er sich wieder auf und horchte. Sobald es ganz still geworden, wollt’ er das entwendete Messer an seinen Platz zurücktragen. Aber geraume Zeit hörte er, wenn auch minder deutlich, immer noch sprechen, da man die Thür zwischen dem Gesellschafts- und dem Eßzimmer offen gelassen.


  Jetzt klang das Geklirr von Gabeln und Tellern an sein Ohr, dann einige von Doktor Mannheimer laut geredete Worte und gleich darauf das helle Geläut angestoßener Gläser.


  Schon saß er, den Papierdolch in der Hand, aufrecht und schickte sich an ans dem Nette zu klettern. Da knackte der Drücker der auf den Korridor hinausgehenden Kammerthür. Durch eine schmale, langsam breiter werdende Ritze sah er das Licht der Treppenlampe in die Finsterniß seines Schlafgemachs hineinschimmern.


  Sogleich ließ er sich auf die Kissen zurücksinken und verbarg die bewaffnete Hand unter der Decke, behielt aber die Augen vorläufig weit offen. Erst wann die Magd, deren Kommen er vermuthete, an sein Lager träte, gedacht’ er sich wieder schlafend zu stellen.


  Doch nicht die Erwartete, sondern eine Mannsgestalt in langem Mantel ward einen Augenblick sichtbar auf dem hellen Hintergrunde. Sein Herzchen pochte; denn so rasch der Hereingeschlichene die Thür wieder angelehnt, dieser Moment hatte genügt, dem Kleinen einen Kopf mit zwei henkelartigen Ausragungen zu zeigen. »Aeßlima!« wollte er schon aufschreien; aber ihm stockte die Stimme in der Kehle. Die Hand that ihm weh, so fest umkrallte sie den scharfeckig ciselirten Kupfergriff des Buchschlitzers.


  Jetzt empfanden seine nackten Füßchen die Wärme einer nahen Hand. Gleich darauf berührte die Zehen etwas Feuchtes, das sich gerade so anfühlte, wie der Schwamm, mit dem Frau Sebald ihn heute gewaschen.


  Plötzlich ward er um die Beine gepackt und emporgerissen, mit dem Kopf nach unten. Der Küster konnte nicht wissen, daß Frau Sebald die Umstellung der Bettlade bewirkt, um dem Kinde nicht das Fensterlicht in’s Antlitz scheinen zu lassen. So setzte er voraus, daß sie noch ebenso stünde, wie er es gesehen. Die Thür mit dem Fuß aufdrückend, wollte er den Kleinen unter den Mantel nehmen, und hinaustragen. Doch laut aufschreiend ließ er ihn fallen.


  Mit den Kniekehlen in Spitzer’s Armen hangend, hatte sich der Knabe wie eine Schlange mit dem Kopf in die Höhe geschwungen, dem Küster, mit der scharfen Schneide des Dolchmessers über das Gesicht fahrend, eine lange Ritzwunde beigebracht und ihm alsbald noch einen, zwar ungefährlich flachen, aber doch schmerzhaften Stich durch die Weste versetzt.


  »Onkel Bisch, Aeßlima, Aeßlima!« schrie der Kleine, sich vom Boden aufraffend, und erhob dann ein Zetergekreisch, das schrill gellend nicht nur in allen Räumen des Wittwenhauses gehört werden mußte, sondern auch durch die offenstehende Hausthür vernehmlich hinüberdrang zu dem im Fenster der Küsterwohnung lauschenden Maloti.


  Den Anderen voran sprangen Arnulf und Ulrich aus dem Speisezimmer in den Vorplatz, gerade noch rechtzeitig, um den taumelnd und mit blutüberströmtem Gesicht flüchtenden Küster von der fast erreichten Treppe abzuschneiden. Von den Beiden gefaßt, brach er ächzend und mit schlotternden Kuieen zusammen. Auf’s Gesäß fallend, lehnte er den Kopf an die Wand des Korridors, wischte sich mit der einen Hand das Blut aus den Augen und drückte die andere auf eine Stelle der Brust, an der aus einem Löchelchen der Weste ebenfalls einige rothe Tropfen hervorquollen.


  »Der entrinnt mir nicht,« rief Ulrich. »Spring’ hinunter, und sieh’ Dich um auf der Straße. Schwerlich ohne Helfer hat er das Kind zu rauben versucht!«


  Arnulf befand sich im Nu vor dem Hauseingaug. Im Schatten des kleinen Vordachs stand ein Mann von untersetzter Gestalt. Als der sein Gesicht erblickte, wandte er sich zur Flucht. In gewaltigen Sätzen seinen Vorsprung vor dem Verfolger schnell vergrößernd, erreichte er den Gemüsemarkt und sprang in einen jenseits der Ecke bereit stehenden Wagen, dessen Zweigespann ihn im schärfsten Trabe von dannen führte.


  Unterdeß war Loa am verwundeten Küster vorüber gelaufen zu Mottwitz, der gleich hinter Ulrich und Arnulf, gefolgt von Mannheimer, Frau Sebald und Cäcilie, auf dem Vorplatz erschienen. Onkel Bisch — so nannte der Kleine den Domsekretär seit der Begegnung beim Fischfang — nahm ihn auf den Arm und versuchte ihn auszufragen, während die beiden Damen ihm einige Spritztröpfchen Blut vom Gesicht wischten, ihn streichelnd zu beruhigen, aber vergebens ihm das Papiermesser zu entlocken versuchten, das er seiner Friedensbestimmung entfremdet und so erfolgreich als Vertheidigungswaffe geführt hatte. Doch immer nur eine Antwort war aus dem aufgeregten, wild blickenden Knäbchen herauszubringen:


  »Aeßlima Loa wegtagen, Loa Aeßlima sneiden, pieken.«


  Sehr verständlich dagegen und entschieden protestirte er gegen Fran Sebald’s Vorschlag, wieder schlafen zu gehen. So schickte sie die Magd nach seinen Kleidern, umwickelte ihn vorläufig mit einem Tuch und kehrte mit Cäcilie und Mottwitz, der den kleinen Helden trug, in’s Speisezimmer zurück.


  Hier legte Loa, auf dem Schooße des Onkel Bisch am Tische sitzend, das Papiermesser freiwillig aus der Hand. Die Beruhigung des Wichts, die Cäcilie und die Frau Pastorin erfolglos versucht hatten, bewirkte hier unverzüglich die Krystallschale voll goldgelber Birnen und rothbäckiger Aepfel, zumal aber die kunstreich mit kandirten Früchten verzierte, in der Mitte der Tafel prangende große Torte mit der Zuckergußinschrift: »Willkommen daheim!« Nach dieser und dem Obst streckte er bittend die Händchen aus und nicht vergeblich.


  Spitzer derweil war hartnäckig stumm geblieben. Ulrich sogar war ungewiß, ob er auf die an ihn gerichteten Fragen Geistesabwesenheit nur heuchle, oder in seiner Zerknirrschung wirklich einem Zustande der Bewußtlosigkeit verfallen sei. Regungslos vor sich hinstierend, hatte er sich von Mannheimer den oberflächlichen Schlitz, der ihm von der Stirn über die Backe bis an’s Kinn lief, abwaschen und mit Streifen englischen Pflasters überkleben lassen. Auch als der Arzt die kleine Stichwunde in seiner Brust bloßlegte, um sie ebenso zu bepflastern, und dieselbe für völlig unbedeutend und gefahrlos erklärte, schien er das entweder gar nicht zu hören oder doch gleichgültig hinzunehmen. Nur als Arnulf athemlos keuchend zurückkehrte und flüsternd berichtete, was er gesehen, verrieth ein heftiges Zucken der Ohren seine gespannte Aufmerksamkeit.


  Eben trat die Magd, welche Loa’s Kleider auf dem Wege durch Arnulf’s Zimmer geholt, aus dem Speisezimmer auf den Vorplatz und in den Korridor.


  »Diesen Schwamm,« sagte sie, »hab’ ich auf dem Bette des Kleinen gefunden.«


  »Getränkt mit Chloroform!« erklärte Mannheimer, nachdem er daran gerochen. »Ein wichtiges Beweisstück. Der Schurke hat das Kind betäuben wollen.«


  »Wohin bringen wir den Attentäter in Sicherheit?« frug Arnulf.


  »Nach dem Gefängnißspital!« erwiederte Mannheimer. »Laßt die Magd von der Polizeistation am Wallgraben zwei Schutzmänner, zugleich eine Droschke holen. In wenigen Tagen sind die Schrammen, die das tapfere Bübchen ihm beigebracht, zugeheilt; dann vor’s Gericht mit ihm und in’s Zuchthaus.«


  »Spitzer,« nahm Ulrich das Wort, »ich sehe, daß Sie jetzt hören und verstehen. Ja, wenn ich die Polizei rufen lasse, verfallen Sie unentrinnbar dem Zuchthause. Verdient haben Sie’s reichlich schon vor diesem Frevelversuch. In meinem Besitz ist das Beweisstück, daß der Diebstahl meiner Predigt von Ihnen besorgt wurde. Sie sind der Urheber der Verleumdung durch die Karrikatur. Für meine Person könnte mir’s nur erwünscht sein, Sie vor Gericht zu stellen. Es wäre das beste Mittel, mich glänzend zu reinigen von einem falschen Verdacht. Aber Ihr Prozeß vor den Geschworenen würde eine mir theure Familie in die peinliche Lage versetzen, ein trauriges Kapitel ihrer Geschichte öffentlich verhandelt zu hören, ja, dabei selbst zeugnißgebend auftreten zu müssen. Wenn Sie mir bekennen, wer Sie angestiftet hat, das Kind zu stehlen, erspar’ ich Ihnen die Schande, als Verbrecher auf der Anklagebank zu sitzen. Dann geb’ ich Sie frei mit dem Rath, noch in dieser Nacht so weit hinweg als möglich auf Nimmerwiedersehen aus Odenburg zu verschwinden. Wollen Sie?«


  Spitzer nickte. Man führte ihn in das Schreibzimmer. Er gestand, wer ihn gedungen, und wiederholte, was ihm von Maloti vorgefabelt war. Nachdem das von Arnulf aufgenommene Protokoll sowohl Spitzer selbst, als Mannheimer und Ulrich unterzeichnet, wurde dem Verhörten der Abzug gestattet.


  Fast unhörbar auftretend in seinen mit Wollenstrümpfen überzogenen Stiefeln schlich er die Treppe hinunter und über die Straße in seine Wohnung. Da packte er eiligst seinen Sonntagsanzug und einige Wäsche in die zur Fahrt nach Tannkirch angeschaffte Reisetasche, steckte einige Werthpapiere und seinen Sparpfennig in klingender Münze zu sich und wankte dann wie ein Trunkener nach dem nächsten Droschkenstand, um sich zu Professor Marpinger fahren zu lassen. Vor dessen Thür fand er noch den kurz vorher auf weitem Umwege angekommenen Zweispänner Maloti’s.


  Die beiden Jesuiten hatten Mühe, dem völlig verstörten Küster einen Bericht abzufragen über die Umstände, die das Mißlingen der Entführung verschuldet und namentlich über den Inhalt seines protokollirten Geständnisses. Dann ward dem Erschöpften ein Sopha im Nebenzimmer angewiesen. Durch die geschlossene Thür wurde zuweilen sein Gestöhn und Schluchzen vernehmlich, während Maloti und der Professor am Tisch der Studirstube italienisch flüsternd Rath hielten.


  »Ihr Wagniß,« schloß Marpinger, »ist noch weit schlimmer ausgefallen, als ich befürchtete. Es wird mein Verbleiben in Odenburg unmöglich machen, wenn es mir fehlschlagen sollte, den Grafen die unverzügliche Auslieferung Lothar’s erzwingen zu lassen. Jetzt, nachdem der Versuch kläglichst gescheitert, den ich Ihnen nach der überbrachten Missive leider nicht wehren durfte, jetzt hören Sie nicht mehr meinen Rath und Vorschlag, sondern meinen Befehl im Namen des Provinzials. Die vom Pastor Sebald geäußerte, mir wohl begreifliche Scheu vor einer gerichtlichen Verhandlung ist mir keine genügende Sicherheit. Spitzer muß, um jeder ferneren Vernehmung entzogen zu bleiben, unfindbar verschwinden. Sie wissen schon, wohin. Sie fahren mit ihm sogleich ab nach A ...., wo Sie gegen fünf Uhr Morgens ankommen können. Dort besteigen Sie mit ihm den um Sechs von hier abgehenden, eine halbe Stunde später daselbst eintreffenden Schnellzug der Südbahn. Im Kloster P liefern Sie ihn persönlich ab und übergeben dem Prior diese Zeilen. Dann mit dem nächsten Zuge weiter zum Provinzial zu mündlichem Bericht. Er wird inzwischen ein Schreiben von mir empfangen haben, welches Ihr Mißlingen nach Möglichkeit entschuldigen und für Sie eine mehrjährige Mission außerhalb Europas vorschlagen soll.«


  Inzwischen waren Ulrich, Arnulf und Mannheimer zurückgekehrt in’s Speisezimmer, wo die beiden Damen und Mottwitz vor längst gefüllten, aber noch nicht wieder berührten Tellern in gespanntester Erwartung saßen, während sich Loa, jetzt von Cäcilie auf dem Schooße gehalten, nach Vertilgung eines ansehnlichen Stückes Torte einen Apfel munden ließ und in merklicher Würdigung der Schönheit dieser Stadtbetta sein sonst so eifersüchtiges Widerstreben gegen das Gefüttertwerden völlig zu vergessen schien, als schmeckten ihm die Schnitte aus ihren Fingern weit besser als aus der eigenen Hand.


  Wohl eine Viertelstunde hatte jetzt Ulrich zu erzählen; vom Geständniß Spitzer’s, von der Herkunft Loa’s, die er nicht länger geheim halten dürfe, da er vielmehr den Kleinen baldmöglichst seinem Großvater auf dem Schlosse Sebaldsheim zuführen müsse.


  »Lasset uns nun,« so schloß er, »unser gestörtes kleines Fest wieder aufnehmen, indem wir anstoßen auf die Zukunft des Helden in Kinderschuhen, der den heimgekehrten Bruder so siegreich bewogen hat, die Ehre des Abends willigst mit ihm zu theilen. Trinken wir auf sein Wohl, aber nicht bloß als fröhliche Gäste am Tisch unserer geliebten Mutter, sondern zugleich als andächtige, erste Mitglieder einer im Werden begriffenen neuen Gemeinde. Weiß ich es doch, daß es ausführender Worte meinerseits kaum bedarf, um jetzt in den Mittelpunkt eures Nachdenkens eine der Grundlehren zu rücken, aus deren Erkenntniß und ernster Beherzigung der um diesen Tisch versammelte kleine Ansatzkeim die Gedeihkraft schöpfen muß, um heranzuwachsen zu einer Mustergemeinschaft, die mit ihrem Beispiel ein hohes Maß edeln Menschenglückes als erreichbar aufzeigt. Eine Ahnung dieser Grundlehre war es, was ihr fühltet, als ihr augenentzückt das Bettchen des schlafenden Knaben umstandet. Nun dämmert sie bereits eurem Bewußtsein auf in der Bewunderung so wehrhaften Muthes in zartem Kindesalter. So darf ich mich begnügen mit leiser Andeutung. — Möge dieser Sproß einer verspätet geweihten heißen Leidenschaft nicht nur die Gliedergewandtheit ererbt haben, deren Erhaltung im allzu gefahrlos und bequem gewordenen Kulturleben wir anerkennen sollten als ein hochwerthiges Verdienst um das Menschengeschlecht, anstatt meistens ungerecht mißachtend nur Gaukelei zu betiteln, was sich doch auch zur echtesten Kunst erheben kann, wenn die Ausübenden beflissen sind, mit dem eigenen Leibe vollendete Schönheit der Gestalt zur Erscheinung zu bringen und wie mühelos spielend idealische Anmuth zu vermählen mit staunenswerther Kraft. Mögen ihm auch jene Manneseigenschaften eingeboren sein, in welche sich eine so hingebend treue und opferwillige Mutterliebe zu übersetzen pflegt, wie sie die Kunstreiterin Karola von Mojenyi einst glorreich bewiesen. Heute schon hat er ein verheißungsvolles Pröbchen abgelegt von frühzeitiger Entwicklung der herkulischen Stärke seines Vaters. Hoffen wir, daß ihm von diesem auch die Keime der höchsten und besten Gaben eingepflanzt seien, welche wir Sebalde an unseren Vätern verehren und unvermindert in uns zu pflegen und zu erziehen bemüht sind. Lasset die Gläser klingen auf das Gedeihen Lothar’s zum würdigen Enkel und Erben des Grafen von Sebaldsheim.«


  Auch dem Kleinen wollte man ein halbgefülltes Glas in’s Händchen drücken. Doch mit dem hatte sich zugetragen, was einem Tischgast während einer Toastrede zur Feier seiner Person wohl noch niemals begegnet ist: Er war in Cäciliens Arm fest eingeschlafen.

  


  Neunundzwanzigstes Kapitel.

  


  Traumrath.


  Bei den Hörnern gedenk’ ich zu fassen den Stier


  Und ein Herz zu erobern in heiterm Turnier,


  Indem ich verwend’ als bestechende Zier


  Ein Erbtheil des Looses, um dessentwegen


  Der Stolz noch verschmäht den erwünschtesten Segen.


  Arnulf hatte sein Bett in Loa’s Kammer setzen lassen. So spät er sich niedergelegt und so kärglich die beste Erquickung des Schlafs, die Daseinsvergessenheit, ihm in der vorigen Nacht beim Gerassel des Zuges zu Theil geworden, lange noch blieb er wach. Seine Gedanken waren zu rege beschäftigt mit der bevorstehenden Wendung im Leben Ulrich’s, mit der siegreich überstandenen Gefahr und der Zukunft des kleinen Schlafkameraden, zumeist aber mit einer Entdeckung im eigenen Herzen.


  Er hatte sich überzeugt, daß Cäcilie seinen Bruder liebe und kaum bemüht sei, es zu verheimlichen. Der keck vertrauliche Schlag auf die Hand für sein entlarvendes Neckwort bedeutete ja mehr Eingeständniß als Leugnung, mehr Dank der annehmbar befundenen künftigen Schwägerin, als Strafe für die bereitete Verlegenheit. In demselben Moment war ihm endlich auch mittagshell aufgegangen, was schon im Observatorinm die rückblickende Vision durchschimmert und wovon er das Morgengrauen der Einsicht auf dem Wege vom Pfarrhause zur Mutter ausgesprochen. Ja, Er liebte Hildegard.


  Nochmals an sich vorüberfliegen ließ er nun die ganze Reihe von Erlebnissen mit ihr und ihrem Vater von Cliffhouse bis zum Abschied auf der Station. In der vollen Beleuchtung der Selbsterkenntniß gewann jede Szene denselben beglückenden Sinn. Aus jedem erinnerlichen Wort und seinem Ton klang Erhörung des Wunsches, den er sich so lange zu hegen verboten, aber unbewußt dennoch gehegt hatte.


  »Wie konnt’ ich so staarblind sein,« dachte er, »die Zeichen zu verkennen, mit denen der Graf mich ermuthigte! Wie wonnig anders erklärt sich nun ihr schmollendes Versteckspiel nach dem Nordlichtabend und vollends ihre stichelnde Ausgelassenheit beim letzten Frühstück auf dem Leviathan und kurz vor der Katastrophe im St. Georgskanal! Mich, mich liebt sie!« jauchzte es in seiner Seele.


  Verwunderlich stumm blieb dabei die sonst so laute Gewissensstimme seiner Bruderliebe. Ulrich hatte sich auf der Sternwarte noch tief erregt gezeigt bei Nennung Hildegard’s. So rückhaltslos er auch Cäcilien’s Schönheit und Begabung gerühmt, von einer erotischen Erwiederung ihrer Neigung war ihm bisher nichts anzumerken gewesen. Doch um sich vorwurfsfrei zu fühlen bei dem Entschluß, die bisher als Braut des Bruders Betrachtete selbst als Gattin heimzuführen, bedurfte es jetzt für Arnulf nicht einmal der entschuldigenden Vermuthung, daß wohl nur die Amtskrisis den Geistlichen zu sehr beschäftige, um ihn ein warmes Empfinden für die liebenswerthe Schülerin auch zeigen zu lassen. So fest war nun Arnulf’s halb mystische Zuversicht auf eine Fügung, welche auch Ulrich in der dem Bruder Zugedachten die rechte Frau für ihn selbst offenbaren werde.


  Er malte sich wunschgemäß den Empfang aus, der ihm in Sebaldsheim demnächst bevorstehe. Damit verband sich ein errathendes Vorschauen der Begrüßung, die vom Grafen und Hildegard für den kleinen Enkel und Neffen zu gewärtigen sei. Da der nicht grundlose Zweifel, ob das posthume Kind des Sohnes und Bruders willige Anerkennung oder stolze Zurückweisung erfahren werde, für Loa’s Aufnahme keine gleich befriedigende Vorstellung aufkommen ließ, knüpften sich daran Erwägungen, wie der Knabe wohl mit bester Aussicht auf guten Erfolg beim Großvater und der Tante einzuführen sei.


  Bei diesem Problem angelangt, geriethen seine Vorstellungen in’s Taumeln. Der heranschleichende erste Schlummer breitete seinen zartgewobenen Flor über die Gemälde des Tagbewußtseins, immer noch durchsichtig, doch allmälig mehr und mehr verwaschend und verzeichnend. Anfangs noch halb verständige Phantasmen spielten verflimmernd hinüber in das groteske Bildergemisch des Meisters im Wunderthun, des Traumes, der, ungezügelt von Urtheil und Gesetz, aus dem Vorrath des Schaugedächtnisses die unvereinbarsten Fragmente kaleidoskopisch zusammenwürfelt und wie lebendige Ungethüme der Zeit, des Raumes und der Schwere im tollsten Märchengegaukel spotten läßt.


  Im alten Schloß zu Sebaldsheim, das er immer nur aus der Ferne gesehen und zum ersten Mal als Knabe, als er mit Ulrich und Mottwitz auf die Hirschkäfersuche gezogen, kam ihm in der Vorhalle Hildegard entgegen mit freudeglühendem Gesicht und ausgebreiteten Armen. Hinter ihr auf der Treppe zum oberen Stocke stand freundlich nickend der Graf, unter dem Arm ein Schachbrett und die Figurenschachtel. Da prallte die schöne Reisegefährtin plötzlich zurück, starrte ihn vorwurfsvoll an und deutete abwehrend auf den kleinen Steckenpferdreiter, den er an der Hand führte. »Wie können Sie sich erdreisten,« rief mit finsterer Miene der Graf, »den Wildling des Pastors von der Gauklerin mitzubringen? Fort mit euch! Schachmat bei vollem Brett in dreizehn Zügen.« Da ließ aber Loa Peitsche und Steckenpferd fallen und schwang gegen den Küster, der ihn unter den Mantel nehmen wollte, den Papierdolch. Aufkreischend mit blutüberströmtem Gesicht flüchtete Spitzer nach der Stiege. »Gib mir einen Kuß, tapferes Bübchen!« sagte Hildegard. Der Graf klatschte Beifall, rief »bravo!« und wollte den hinaufstürmenden Küster festnehmen. Da war von Dem nichts mehr übrig als das Gesicht, von der Stirn bis zum Kinn überklebt mit einem schwarzen Streifen englischen Pflasters. Die hin und her klappenden Ohren wuchsen immer größer und breiteten sich aus als Eulenflügel, auf denen der Kopf zur Schloßthür hinausflog. Immer gesetzloser wurde das Gewirr toller Arabesken, bis ihre Ueberfülle und schwindelerregende Wechselschnelle den letzten Rest von Bewußtsein betäubte und in vollem Schlaf erlöschen ließ.


  Erst gegen Morgen erneuerte sich das Gaukelspiel, und wenn auch immer noch wandelbunt und fabelhaft genug, so doch minder unverständig und aus lauter wirklichen Erinnerungen aneinandergereiht.


  Er befand sich mit Ulrich und Mottwitz auf der Wiese zwischen der Buchenschonung und dem Hochwald und blickte der Lichtung entlang nach dem alten Schlosse. Auf der zinnenumkränzten Plattform stand winkend der Graf und streckte ihm eine geöffnete große Cigarrentasche von Alligatorhaut entgegen. Doch Mottwitz zog ihn fort. Alsbald sah er auf dessen Schultern Ulrich als Tertianer hoch oben an der uralten Eiche stehen und mit dem Schmetterlingsnetze fahnden nach einem unzählbaren Gewimmel von Hirschkäfern. Diese aber machten einander nicht eine Gerinnselpaste von Baumsaft streitig, sondern die große Torte vom Nachtessentisch mit der Zuckergußinschrift: »Willkommen daheim.« Mit dem Rufe: »Lothar, Lothar!« kam Hildegard gelaufen als kleines Mädchen. Nun kreischte sie laut auf, in die Stirn gespießt von einem rattengroßen Hirschkäfer. Mit Mottwitz sprang er auf sie zu, um sie zu befreien von dem Ungethüm. Doch schon stand sie vor ihm wie auf dem Leviathan, im Regenmantel von Kautschuktaffet, zur Unform geschwollen durch den Schwimmgürtel, die feinen Närbchen am Haarsaum der Stirn leicht geröthet, und frug ihn lachend, wo er an seinem Stammbaum den Ahnenschild mit der Devise »Junker Neunaug« anbringen wolle. Ulrich derweil war nicht hinabgestürzt in’s Farrnkraut, sondern hatte sich verwandelt in den kleinen Loa. In bei Weitem sichrerer Haltung als bisher auf den Schultern des Konservators Mottwitz stand er, Zügel in der Linken, sein Lederpeitschchen in der Rechten, tänzelnd auf plattem Kunstreitersattel und galoppirte im Zirkel herum auf demselben getigerten Pony, auf dem vor anderthalb Jahrzehnten Arnulf reiten gelernt. Nun ließ sich der Knabe sitzlings auf den Sattel gleiten und ritt graziös eine Acht. Nur wollte zum Waldboden und den Ponyhufen ein Gepatsche wie von nackten Füßen auf Dielen, dazu ein Holzgeklapper und Steckengeschleif ebensowenig stimmen, als zu den meisterlich anmuthsvollen Volten ein kindisches Hottahihgeruf.


  Arnulf schlug die Augen auf. Die Thür stand weit offen. In seinem Schreibzimmer sah er den leibhaftigen Loa, barfuß, das Nachthemd bis über die Mitte der drallen Schenkel aufgehost, das hölzerne Gäulchen zwischen den Beinen und dessen Stockhintertheil peitschend, mit hellem Gejauchze in Zirkeln und Achten herumspringen.


  Ohne durch eine Bewegung zu verrathen, daß er schon wache, schaute er dem Kleinen, hinwegblinzelnd über die Schwellung des eingedrückten Kopfkissens, eine Weile ähnlich bewundernd zu, wie neulich Mottwitz von hinter dem Weidenstrauch bei der Tannkircher Bachmühle. Auch er mußte staunen über die Muskelkraft, mit welcher dies Kind, den Pferdegalopp nachahmend, weite Sprünge anmuthig leicht ausführte, fast noch mehr über die instinktive Sicherheit, mit der es, bald nach rechts bald nach links stark geneigt, die unvorgezeichneten Kreis- und S-Linien scharf einhielt. »Ein Erbtheil von der Mutter!« dachte er. Dabei erneuerte sich ihm die Frage, mit welcher er eingeschlafen: wie dem Sprößling der Kunstreiterin hinweg zu helfen sei über die vermuthliche Barrikade vor dem Eingang zum Herzen des Grafen? Indem sich mit dem Schauspiel vor seinen offenen Augen das letzte, im Zwielicht von Schlummer und Wachen geschaute Traumbild, der Ponyritt Loa’s, verquickte, schoß ihm ein sofort auch in der Ausführung anschaulichst vorgestellter Einfall durch den Kopf. Der war seltsam genug, aber so glaubhaft vortrefflich zur gewünschten Lösung des Problems, daß er sich hastig im Bett aufrichtete und den Kleinen zu sich rief.


  »Willst Du reiten lernen auf lebendigem Gaul?« frug er ihn.


  Loa sperrte den Mund weit auf, ließ das Steckenpferd fallen und starrte ihn an. Verstanden hatte er ganz richtig. Aber die Seligkeit in Sicht war so überwältigend, daß er noch nicht glauben konnte an den Ernst des Erbietens.


  »Anbunden? — S—tall? s—till sitzen?« frug er endlich kleinlaut.


  Der Pfarrer in Tannkirch hatte zu seiner Bitte, ihn auf einem seiner zwei Ackergäule einmal reiten zu lassen, ein sehr böses Gesicht gemacht und ihm sogar Schläge gedroht, wenn er das gefährliche Wagniß dennoch versuche; Loa’s liebster Umgang indeß, der Knecht, den er trotz dieser Drohung unaufhörlich geplagt mit dem allerheißesten seiner Wünsche, hatte endlich eingewilligt, ihn wenigstens im Stall auf das an der Krippe festgehalfterte Pferd zu setzen.


  »Nein, mein Jüngelchen, nicht im Stall nur stillsitzen, sondern herumreiten auf lebendigem Pferde sollst Du, vorerst in der Reitbahn. Willst Du?«


  »Heut, Onkel Ulf?« frug Loa, immer noch ungläubig, aber zitternd vor Erwartung und mit wonnestrahlendem Gesicht.


  »Ja, noch heut, und meinetwegen sogleich. Geh zurück in’s Bett, bis ich mich gewaschen und angezogen habe. Dann helf’ ich auch Dir in die Kleider.«


  »Loa allein anßiehn!« rief der Kleine stolz, und ging dann so eifrig und geschickt an’s Werk, daß er lange vor Arnulf fertig war.


  Den Buben an der Hand, schritt Arnulf durch die noch ziemlich leeren, nur wo sie ostwestlich liefen hier und dort schon von der Morgensonne gestreiften Gassen, zunächst nach einem noch geschlossenen Laden auf dessen Schild »Konfektion für Knaben« zu lesen stand. Erst nach mehreren kräftigen Zügen an der Schelle öffnete der jüdische Kleiderhändler mit etwas verdrießlichem Gesicht. Es strahlte aber sogleich von eifrigster Bereitwilligkeit, als der elegant gekleidete Frühkunde mit der dicken kalifornischen Uhrkette von zwanzigkarätigem Golde und daran hängendem Kompaß von ciselirtem Platin einen vollständigen Anzug für seinen Knaben verlangte, Jacke, Hosen und Weste, und hinzusetzte: »Das Feinste, was passend vorräthig ist.«


  Binnen zehn Minuten war Loa umgekleidet. Aus dem Laden führte Arnulf den überglücklich und stolz auf seine Verwandlung in einen Herrn neben ihm Einhertrippelnden nach der Reitschule.


  Der eisgraue »Rittmeister«, wie er sich gern tituliren hörte, ohne jemals Kavallerieoffizier gewesen zu sein, begrüßte ihn erfreut als ehemaligen Zögling, hielt es aber für Scherz, daß er den »fünfjährigen Knirps« als Reitschüler in Zucht nehmen solle.


  »Er ist sogar erst vierjährig,« entgegnete Arnulf. »Aber versuchen wir’s. Ich wage zu prophezeien, daß der Kleine Sie überraschen wird mit seiner Gelehrigkeit. Halten Sie Ponies?«


  »Mehrere, darunter einen dem Tiger, auf dem Sie zuerst reiten lernten, sehr ähnlichen Schecken.«


  Erst nach einer Abwesenheit von zwei Stunden kehrten die Beiden in’s Wittwenhaus zurück, wo schon Frau Sebald mit dem eben erschienenen Ulrich am Kaffeetisch wartete.


  Auf die Frage, ob denn Loa’s Umkleidung so viel Zeit gekostet, oder wohin sonst noch ihr früher Ausgang gerichtet gewesen, erwiederte Arnulf:


  »Erlaubt mir, das vorläufig zu verschweigen. Bringt auch Loa nicht in Versuchung, es auszuschwatzen; ich hab’ es ihm streng verboten. Ihr sollt es erfahren, wann Ulrich heimkehrt vom Colloquium, zu dem er sich telegraphisch für morgen schon gemeldet hat und diesen Abend abreisen will, und ihr mich dann begleitet nach einem leicht zu errathenden Ort, dem ich schon heut einen Rekognoszirungsbesuch zugedacht habe. Das dazu bestellte Pferd wird bald vor der Hausthür erscheinen.«


  Ulrich schaute ihn grübelnd an, die Mutter mit feinem, schnell unterdrücktem Lächeln. Ihr hatte die Erwähnung des gemietheten Reitpferdes bestätigt, was sie, so fern es auch lag, schon errathen als ihre hellen Augen auf Loa’s neuen Höschen etliche von den weißen Rückenhaaren des gescheckten Ponys entdeckt. Auch lieferte ihr der Knabe selbst, obwohl er standhaft schwieg, im Laufe des Tages einen zuverlässigen Indizienbeweis. Er legte zwar die Peitsche kaum noch aus der Hand, ließ aber sein Steckenpferd verachtet im Winkel stehen und berührte es niemals wieder.

  


  Dreißigstes Kapitel.

  


  Einsilbig vielsagend.


  Vermag denn wirklich ein Gedenken


  Des späten Enkels Schritt zu lenken,


  Weil ferne Väter hier gegangen,


  Bevor sein Dasein angefangen?


  Auf der breiten, aus Quadern ausgemauerten Terrasse vor der nördlichen Hauptfront des alten Schlosses zu Sebaldsheim, reichlich dreihundert Fuß über dem Wasserspiegel des Stromes am Fuße des felsigen Burgberges, gingen Hildegard und ihr Vater in eifrigem Gespräch auf und nieder.


  »Ich habe vor,« sagte der Graf, »den überaus tüchtigen Oberinspektor unseres neuen Gutes zum Amtmann zu ernennen, ihm Sebaldsheim in Verwaltung zu geben und mit Dir ganz nach Wallingen überzusiedeln. Ist es Dir recht?«


  Hildegard schien überrascht. Erst nach einigem Sinnen gab sie Antwort:


  »Von mir will ich nicht reden. Aber glaubst Du die Trennung von Sebaldsheim aushalten zu können? Nach dieser Stätte Deiner Geburt, Deiner Knabenspiele, Deines erfolgreichen Schaffens als Mann; nach diesem Schloß, das Dir mit jedem Baustein, jedem Waffenstück der Rüstkammer, jedem Hausgeräth und jedem Porträt an den Wänden etwas zu erzählen weiß aus einer Familiengeschichte von sieben Jahrhunderten, würde Dich bald, deß bin ich sicher, ein unstillbares Heimweh beschleichen.«


  »Das vermuth’ ich selbst. Dann kehren wir zurück zu kurzem Besuch. Ich bin sehr empfänglich für Heimatgefühl und Ahnenkult. Doch ich meine, auch die Familienandacht wird an Innigkeit nichts verlieren, wenn wir sie beschränken auf etliche Feiertage. Ich bin zu sehr Weltkind der Gegenwart, um nicht die Opfer an Behagen unverhältnißmäßig groß zu finden, welche uns auferlegt werden von der Anhänglichkeit an unseren Stammsitz. Auf dem Zickzackwege nach dem Wirthschaftshofe hinunter und zurück täglich dreimal und öfter je eine halbe Stunde zu verschwenden, ist mir längst viel zu beschwerlich, das Ponygespann vor dem leichten Wägelchen hinaufzu keuchen, hinunterzu den Hemmschuh ohrzerreißend über den Kies knirrschen zu hören, noch unausstehlicher, als mich selbst außer Athem zu laufen und heiß zu klettern. Die Aussicht von hier und aus den Fenstern über den Strom, über die weite gesegnete Uferebene jenseits nach den wundervoll geschwungenen Linien des blauen Gebirges am nordwestlichen Horizont ist in der That entzückend und mir aus Gewohnheit die liebste auf Erden. Auch sitzt man ja während der Hundstage köstlich kühl auf den eingenischten Steinplatten der Kämmerchen, welche die Fensterscharten bilden. Aber im Winter, wann der Nordwind um die Zinnen heult und diese Terrasse klaftertief unter Schneemassen begräbt, monatelang auch in der Wohnung auf Pelzstiefel und Pelzkleider angewiesen zu sein, weil trotz der drei Ellen dicken Mauern, trotz aller Verpolsterung und Verklebung, mit dem Verbrauch eines Waldes kaum zwölf Grad zu erheizen sind, — das find’ ich doch nachgerade recht ungemüthlich. — Warum ich die fertigen Baurisse zum neuen Herrschaftshause unten am Wirthschaftshofe unausgeführt wegschloß, als uns Lothar entrissen ward, das weißt Du. Leider muß ich mich anklagen, seitdem auch den andern Bau eingestellt zu haben, bevor er zur Hälfte fertig war: die Anlage des Gartendorfs für unser Hofgesinde und die Feldarbeiterfamilien, mit welcher ich auf meinem Gebiet eine Lösung der sogenannten sozialen Frage versuchen wollte. Weniger der Trieb, für Dich zu sparen, ist daran schuld, als die Gewißheit, daß meine Schöpfung den Erbantritt seitens Deines Vetters, des Rittmeisters, keine vier Wochen überleben würde. Der Gedanke an ihn benimmt mir alle Lust zu Verbesserungen und macht mich träg. Weiß ich doch, daß alles von mir ermühte Gedeihen schnellem Niedergang und heilloser Zerrüttung anheimzufallen verurtheilt ist, sobald ich die Augen geschlossen. Der hier auf Schritt und Tritt an mir nagende Schmerz, den Verlust des Stammsitzes von Dir nicht abwenden zu können, macht mir den dauernden Aufenthalt in Sebaldsheim unleidlich. Ich will das Herrschaftshaus in Wallingen mit allem Comfort ausstatten, den wir bewundern gelernt in Amerika, wo man in der menschenwürdigen Einrichtung der Heimstätte dem alten Europa entschieden überlegen ist. Wenn wir dort bequem, vergnügt, gesund, vor allen Dingen wieder ungestört fleißig haushalten, dann wird mir das Erinnerungsbild von Sebaldsheim mit dem Bedauern, fern zu sein, jedenfalls weniger weh thun, als der wirkliche Anblick; denn bei diesem vermag ich einen häßlichen und verwerflichen Ingrimm auf meinen Nachfolger nicht zu unterdrücken. — Ich sehe Dir’s an, Du verstehst diese Gründe meines schweren Entschlusses und findest sie triftig. Aber mir scheint, Du hast noch einen andern Einwand gegen unsern Exodus in Vorrath, und sinnst, wie Du mir den beibringen sollst.«


  »Getroffen!«


  »So sprich offen und unverlegen.«


  »Komm’ hinein vor eines der Bilder, die wir erst von der Verbannung in die Thurmkammer begnadigt und neu gerahmt im Ahnensaal aufgehängt haben.«


  »Welches meinst Du?«


  »Jenes, von dem wir ausnahmsweise wissen, warum es als mißliebig auf die Seite geschafft war; dasselbe, dessen photographische Kopirung Du vor etlichen Jahren gestattetest, wenn ich nicht irre, auf ein Schreiben eines Odenburger Kirchenbeamten.«


  »Also das des Junkers Franz, des nachmaligen Obersten Sebald, der als zweiter Sohn des regierenden Grafen erst hessischer Unterlieutenant wurde, dann aber nach Amerika ging und dort im Unabhängigkeitskriege kämpfte gegen Kameraden, die sein Kriegsherr an die Engländer verkauft hatte. Weil er, heimgekehrt, seinen Adel verleugnete, sich nur Oberst Sebald nennen ließ, dann auch für die ersten Anläufe der französischen Revolution werbende Begeisterung zur Schau trug, entzweite er sich völlig mit seinem älteren Bruder, der inzwischen das Majorat angetreten.«


  »Und deßhalb wurde sein Jugendbild in die Rumpelkammer verwiesen. — Ich hab’ es heute nochmals gesäubert, ja sogar mit einem Kranz von Epheu und Astern, einer Inschrift und einer darunter angebrachten kleinen Handzeichnung geschmückt. Wozu? Das wirst Du merken, wenn Du davor stehst, dann auch meinen Einwand gegen Deine Umsiedelung nach Wallingen errathen.«


  Am Arm des Vaters stieg Hildegard die Terrassentreppe zum Sommersaal hinauf. Eine Flucht von Zimmern durchschreitend, traten sie aus dem letzten hinaus in die Mitte eines Korridors, der durch die ganze Länge des Erdgeschosses hinlief. Von der Vorhalle im Osten war er betretbar durch eine thürlose Spitzbogenpforte von graugrünem Sandstein, über der ein sehr plump gemeißeltes, offenbar uraltes Relief den Ritter Georg mit dem Lintwurm darstellte. Seine Beleuchtung erhielt er vom Westende her durch ein farbenglühend gemaltes Fenster, außerdem durch schmale mattgeschliffene Scheiben über den Thüren der südlichen Längswand. Diese führten in die geräumige Küche, Vorrathskammern und Gemächer für das Schloßgesinde. Ueber diesen Räumlichkeiten, im ersten Stock die ganze Südfront einnehmend, lag die mit Hunderten von Familienbildern nahezu vollgehangene Ahnengalerie. Gäste des Hauses pflegte man aus den anstoßenden anderen Räumen des ersten Geschosses, dem Banket-, dem Kunstsaal und der Rüstkammer eintreten zu lassen, während jetzt der Graf und seine Tochter den weit näheren Weg einschlugen, der für die säubernde Dienerschaft, Handwerker, restaurirende Maler und schaulustige Touristen bestimmt war. Schrägüber jenem gemalten Fenster, wo sich der Korridor quadratisch erweiterte zum inneren Vorplatz der dort auf der südwestlichen Ecke ausgebauten Schloßkapelle, führte ein schmales Lauftreppchen zu einer Tapetenthür hinauf.


  »Ich verheiße Dir zugleich,« bemerkte Hildegard unterwegs, »einen neuen Beleg für den Satz, den die Bilder unserer Vorfahren so vielfach und unwiderleglich beweisen: daß in der Familie nach vielen Generationen, ja zuweilen nach einer Reihe von Jahrhunderten, dieselben Gesichter wieder erscheinen.«


  Sie erreichten durch die Tapetenthür die Ahnengalerie und traten vor jenes Bild. Es war von seinem chronologischen Platz in der Reihe der Zeitgenossen des Junkers Franz heruntergenommen und an bestbeleuchteter Wandstelle in Augenhöhe des Beschauers befestigt. Ueber dem Rahmen, jetzt mit einigen Stecknadeln aufgeschürzt, und unter demselben herabhängend, aber zum Aufschürzen vorbereitet, befanden sich schmale Draperieen von dunkelm Stoff, bestimmt, den Ausputz des Bildes einstweilen zu verbergen. Noch aber war das nicht geschehen. So wurde denn die Aufmerksamkeit des Grafen zunächst von diesen Zuthaten in Beschlag genommen.


  Auf der Mitte der unteren Leiste des noch ziemlich neuen Goldrahmens befestigt war das flache Kalkschälchen eines Seesterns mit der fein punktirten, einem Stiefmütterchen ähnlichen Zeichnung, welches Hildegard am Strande des Stillen Meeres aufgelesen; etwas tiefer rechts und links eine große geriefte, aber rauh gebliebene, und jene von der Brandung perlmutterglänzend geschliffene Muschel, zu deren Mitnahme niederbückend sie hinter sich den Spurenmesser zu Gesicht bekommen. Die zwischen diesen Muscheln angebrachte kleine Handzeichnung stellte wohlerkennbar einen jungen Mann vor, der ein Handbeil schwang und auf dem Quarterdeck eines Dampfers aus Lattenbänken ein Floß zimmerte. Auf den beiden über dem Kranz zu Häupten des Bildes ausgebreiteten Flügeln einer weißen Atlasschleife las man die roth gestickte Inschrift:


  »Dem auferstand’nen Freiheitsmann


  Zum Gruß im Ahnenschlosse,


  Zum Wink auch, was er sich gewann


  Als rettender Fahrtgenosse.«


  Jetzt erst widmete sich der Graf dem Beschauen des Gemäldes.


  »In der That erstaunlich! Sprechend getroffen porträtirt ungefähr ein Jahrhundert vor seiner Geburt!« rief er nach einer Weile stummer Betrachtung. »Jetzt erst weiß ich, warum unser Reisegefährte mir so geheimnißvoll vertraut vorkam, als ich ihn zum ersten Mal auf dem Altan in Cliffhouse erblickte. Damals schrieb ich das lediglich einer schwachen Aehnlichkeit zu, die eben nur erinnerte an Deinen Retter aus dem Eisspalt.«


  »Auch damit hattest Du nicht Unrecht. Arnulf ist der Bruder Ulrich Sebald’s.«


  »Was meine kluge Tochter seit Wochen gewußt, aber dem Vater — liebevoll verborgen hat! — Und was bezweckt dieser Ausputz?«


  »Hast Du vergessen, was ich Dir in Wexford bekannte?«


  »Nicht vergessen, aber nach Deiner kühlen Haltung seit Arnulf’s Erwachen und auf der Heimfahrt für mindestens weit vertagt, wohl gar für stillschweigend zurückgenommen erachtet als Uebereilung der dankglühenden Krankenpflegerin des Retters aus dem Schiffbruch.«


  »Kennst Du mich so schlecht?«


  »Weniger durchsichtig bist Du mir in der That geworden. Hätt’ es Dir weiland nimmer zugetraut, so gewandt selbst mit dem Vater — Komödie zu spielen. — Was also bezweckt dieser Schmuck des Bildes?«


  »Stumme Antwort.«


  »Worauf?«


  »Auf die Frage, welche Arnulf noch heut an mich richten wird.«


  »Hat er sich angemeldet?«


  »Bewahre. Gleichwohl bin ich gewiß, daß er schon unterwegs ist, falls nicht ein Erdbeben ihn sammt Odenburg verschlungen hat.«


  »Woraus schöpfst Du diese mystische Zuversicht?«


  »Erstens aus der Geographie, die mir sagt, daß Odenburg nur drei Wegstunden von Sebaldsheim entfernt liegt. Zweitens aus der Frauenphilosophie, welche mir offenbart, daß er mich liebt und es jetzt endlich auch entdeckt haben muß.«


  »Und mich fragst Du gar nicht um Erlaubniß zu dieser Bilder-, Blumen- und Zeichenantwort?«


  »Heuchlerischer Papa! Als ob ich nicht wüßte, daß Du lange vor mir in diesen Eidam verliebt warst!«


  »O, Du Ausbund von Tochter!« versetzte Graf Udo, sie mit einem Kuß auf die Stirn zärtlich umarmend. »Ohne Worte weiß sie dem alten Vater in’s Gewissen zu leuchten! Ja, dieser Einwand gegen meinen Umzug nach Wallingen ist unbesiegbar. Nicht als Gutsherr, sondern als müßiger Schwiegerpapa und Altsitzer beim Tochtergemahl zu wohnen, das wäre mir, auch wenn ich so geartet wäre, nur an mich zu denken, schlechterdings unerträglich.«


  »Vollende das Gartendorf und nimm auch den Bau des Herrenhauses unten in Angriff. Das wird Dich mit Sebaldsheim wieder aussöhnen. Die Frucht der amerikanischen Reise und Arnulf’s Wohlstand überheben Dich der bisherigen Sparsamkeit. — Aber komm’ nun zurück auf die Terrasse.«


  Dabei verdeckte sie den Schmuck des Porträts mit den Draperiestreifen.


  »Um nach der Odenburger Chaussee auszulugen! Will Dir meinen Feldstecher holen.«


  Vorangeeilt und hinausgebeugt über die Seitenbrüstung am westlichen Ende der Schloßterrasse erspähte Hildegard schon ohne Glas ein staubaufwirbelndes Fuhrwerk auf der Landstraße, die sich nahe dem Strom heraufzieht und erst kurz vor Sebaldsheim durch eine Schlucht nach der Hochebene ausbiegen muß, weil hier die Uferhöhen, schroff abfallend und felsig, selbst bei niedrigem Wasserstande nur einen schmalen Fußpfad gangbar lassen. Trotz der noch beträchtlichen Entfernung glaubte sie einen schon etwas schäbigen Wagen mit eiferlos trottenden Miethgäulen zu erkennen.


  Ein Schatten von Verdruß flog über ihr Gesicht und das Närbchenpaar am Stirnsaum röthete sich.


  »Er,« dachte sie, »Er zu diesem, diesem Besuch in solcher Karrete? Doch mindestens vierspännige Extrapost zu nehmen war er mir schuldig, wenn er so schnell keinen feurigen Reithengst auftreiben konnte. Das wäre der erste Fleck auf seinem Charakter.«


  Der Vater kam mit dem Feldstecher. Nach einem Blick durch das Glas rief sie enttäuscht und doch zugleich mit einem Oberton von Zufriedenheit:


  »Professor Marpinger!«


  »Wird Der ein langes Gesicht machen, wenn er merkt, wie weit ihm seine weiland so gläubige Schülerin entwachsen ist mit ihrer transatlantischen Metamorphose! Du wendest Dich nach der Treppe? Wohin, Kind? Willst Du heut unsichtbar bleiben für den Professor? Scheust Du die Krachszene der Entdeckung, daß ihr Zwei inzwischen weltweit auseinander geriethet?«


  »Ganz und gar nicht. Einstweilen aber überlaß ich ihn Dir allein. Ich steig’ auf die Schloßzinne, von der man weiter ausschaut.«


  Eine halbe Stunde später wurde Marpinger, der sein Fuhrwerk im Wirthschaftshofe gelassen und zu Fuß den Zickzackweg emporgestiegen, im östlichen Hauptportal des Schlosses von dem heute nicht uniformirten Jäger empfangen und in das Arbeitszimmer des Grafen geführt.


  Bisher war er immer nur Nachmittags gekommen, entweder zu Fuß oder mit einem der zu Berg fahrenden Dampfboote. So schloß Graf Udo schon aus der frühen Stunde dieses Besuches auf ein dringliches Anliegen von Wichtigkeit. Die Blässe des Gastes, dem es nicht gelungen, den entbehrten Nachtschlaf auf der Fahrt nachzuholen, etwas Unstätes in seinem Blick und die sehr merkliche Anstrengung, von seiner sonst so bedächtigen Ruhe und diplomatischen Kühle wenigstens den Schein zu bewahren, bestärkten diese Vermuthung.


  Er habe, begann Marpinger, seinem Herzensdrange nicht widerstehen können, den verehrten Freund und Gönner und seine Tochter schon am ersten Tage nach ihrer Rückkehr zu beglückwünschen als begnadete Schützlinge der Vorsehung, welche sie vom Untergange mit dem Leviathan gerettet.


  Der Graf nickte verbindlich; aber sein seines Lächeln und seine Antwort waren schon schmeckbar angesalzen mit einem Körnchen Ironie.


  »Ihren Freundschaftseifer, uns einen kostbaren Studienvormittag, wohl gar ein Stündchen Ihres Morgenschlafes zu opfern, müssen wir sehr hoch aufnehmen. Doch gestatten Sie mir wohl die Vermuthung, daß zu dieser löblichen Eile auch ein Geschäft bei mir oder unserem Kaplan wenigstens mitgewirkt hat.«


  »Ich will’s nicht leugnen. Ich habe die Freude, Glück wünschend zugleich Bringer eines Glückes zu sein.«


  »Sie machen mich um so neugieriger, als mir nach Ihrer Miene, offen gesagt, vor einer Hiobspost bangte.«


  »Herr Graf, Sie sind ein scharfblickender Physiognomiker. Zwar nicht eine Hiobspost hab’ ich zu verbinden mit meiner guten Kunde, wohl aber die Erwähnung eines bedauerlichen Unternehmens, von dem ich durch ein Schriftstück beweisen kann, daß ich es mißbilligte und ernstlich widerrieth, ohne es verhindern zu können: eines versuchten Gewaltakts, der zwar fehlgeschlagen ist, aber dennoch widerwärtige Folgen haben kann, wenn Sie nicht helfen, dieselben abzuwenden.«


  »Haben Sie die Güte, mir diese unfaßlich runenhafte Einleitung mit schlichten Worten verständlich zu machen.«


  Marpinger bekannte zunächst, von Hörensagen und aus einigen dem Grafen selbst und Hildegard entschlüpften Aeußerungen zu wissen, wie unglücklich sie Beide darüber seien, daß einst der Stammsitz der Familie einem hoffnungslos verdorbenen Wüstling und Verschwender anheimfallen solle. Auch leitende Autoritäten der Kirche hätten sich beschäftigt mit der Besorgniß, die einzige in diesem Bezirk im Besitz ihrer Getreuen befindliche Herrschaft in einer wenn auch hoffentlich noch fernen Zukunft von Verwahrlosung und Vergeudung bedroht zu sehen. Hochwillkommen daher sei die Entdeckung gewesen, welche das Erbrecht jenes Rittmeisters hinfällig mache: die Entdeckung eines zwar außerehelich erzeugten, aber von der legitim kopulirten Wittwe des jungen Grafen Lothar von Sebaldsheim geborenen direkten Leibeserben und Enkels des regierenden Grafen.


  Gegen alle Erwartung zeigte sich der Graf nicht im geringsten überrascht. Nur mit kühlem »Weiter!« bat er um Fortsetzung. So fand es Marpinger gerathen, als der gehoffte Effekt ausblieb, die zur Beobachtung desselben gemachte Pause nicht zu verlängern mit seinem Staunen und Gegrübel über die befremdliche Gleichgültigkeit seines Zuhörers gegen eine Enthüllung von unschätzbarem Werth. Er unterdrückte seine Betroffenheit und berichtete weiter von der Kunstreiterin Arabella, von ihrem Söhnchen und vom verfehlten Versuch, es zu entführen. Geübt in der Kunst, die Wahrheit fälschend zu modeln, ohne plump zu lügen, wußte er seine und seiner Oberen Absichten und Machenschaften darzustellen als unverfänglich loyal und lediglich eingegeben vom lautersten Eifer, in diesem Fall mit den heiligen Rechten der Kirche zugleich die gedeihliche Erhaltung des erlauchten Grafenhauses zu vertheidigen. Desto schärfer sprach er sich aus über die unglückliche Wahl des ihm zugeschickten Agenten. Doch nannte er weder diesen, noch den protestantischen Pfarrer, der den Sprößling katholischer Eltern zu entwenden gewußt, um ihn zum Ketzer zu erziehen.


  Mit eisiger Ruhe und marmorstarrem Gesicht hatte Graf Udo zugehört.


  »Herr Professor,« begann er jetzt, »Sie haben zwar noch mit keiner Silbe gesagt, welche Hülfe Sie bei mir suchen kommen. Doch Ihr Bericht läßt mir darüber keinen Zweifel. Sie erachten mit Recht Ihre Stellung gefährdet, Ihr Verbleiben in Odenburg bedroht von den Folgen dieser Intrigue, bei der Sie mitgewirkt, wenn ich auch gern glaube, daß dieselbe gegen Ihren Willen waghalsiger betrieben wurde, als Ihre Vorsicht räthlich fand. Ich bedaure, nichts beitragen zu dürfen zur Verhütung dieser Folgen. Ich, meinen Sie, ich soll die Auslieferung des Kindes fordern. Ich bekännte mich damit zur Urheberschaft des Entführungsplanes, welche einem Großvater Niemand verübeln dürfte. Die Löblichkeit des Unternehmens für mich als den Anstifter würde den versuchten Knabenraub für Sie schminken mit dem Schein eines hochherzigen Wagnisses zum Besten heiligen Familienrechtes. Das ist Ihre Rechnung. Sie ist falsch. Ich will nichts zu schaffen haben mit dieser Sache. Sie haben sich ebenso sehr, als mit der Voraussetzung, mir Hocherwünschtes zu melden, mit der zweiten getäuscht, mir eine Neuigkeit zu offenbaren. Ich weiß längst, daß mein Sohn etliche Wochen vor Antritt des Feldzuges nach Dalmatien in eine Liebschaft mit der Kunstreiterin Miß Arabella verstrickt wurde. Leider befand ich mich mit meiner Tochter auf einer Sommerfahrt nach Norwegen und nahe dem Nordkap, als Lothar den Schuß durch die Brust erhielt. Erst volle drei Wochen später fanden wir hier einen noch von ihm selbst auf dem Siechbett und ersichtlich schon bei gestörtem Geist mühsam gekitzelten Brief, nebst zwei anderen von seinem Regimentskommandeur und einem Kameraden mit der Nachricht von seinem erst zehn Tage nach der Verwundung erfolgten Hinscheiden. Auch ist mir nicht unbekannt geblieben, wozu sich der Aermste, als er sich von uns verlassen und vergessen wähnen mußte, von einer Gauklerin beschwindeln ließ, während er bereits mit dem Tode kämpfte. Jahrelang hielt ich eine erhebliche Summe bereit, um der Hochstaplerin und ihrem Bankert von Gott weiß welchem Vater das erschlichene Recht auf unseren Namen abzukaufen. Sie hat sich mehrmals mit ihrer Gesellschaft in unserer Nähe befunden; so kaum einen Monat nach dem Tode meines Sohnes in Odenburg, wo sie nach den Schilderungen der Zeitungsreporter noch im Stande war, die verwegensten Reiterkünste und tollkühnsten Luftsprünge auszuführen; — beiläufig bemerkt, ein gewichtiger Grund zum Verdacht gegen ihre Behauptung, schon in Dalmatien Mutterhoffnung gefühlt zu haben. Doch sie kam nicht. Entweder also wußte sie ihren Trauschein doch nicht beweiskräftig genug zur Gelderpressung mittelst Androhung gerichtlichen Zwanges, oder — und das dünkt mir das Wahrscheinlichere — oder es war ihr gelungen, einen reichen Lüdrian zu umgarnen und dem seine Vaterschaft plausibel zu machen, vielleicht sogar mit besserem Fug, als zuvor meinem Sohn. Im vorigen Jahr gegen Ausgang des Winters ist sie dann bekanntlich in einer Vorstellung verunglückt. — Was nun meinen Erbanwart betrifft, so wünscht’ ich den allerdings anders geartet. Aber ich habe großen Respekt vor unserem Familienstatut. Es würde mir nimmer einfallen, dem Rittmeister sein fragloses Recht streitig zu machen für den Bastard einer sittenlosen Dirne, auch wenn derselbe sein Dasein wirklich einer Verirrung meines Sohnes verdanken sollte. — So. Damit sei diese Angelegenheit zwischen uns abgethan für immer. Ich rede deutsch, um nie wieder behelligt zu werden mit einer Figurantenrolle in euren weitgesponnenen, heimlichen Plänen geistlicher Herrschsucht, denen ihr die Fürsorge für mein Haus als Schönmäntelchen umthut. — Uebrigens hab’ ich nichts gegen Ihre Person. Wenn Sie Ihren für mich erst heut an’s Licht gekommenen Neben- oder Hauptberuf mir gegenüber ruhn lassen wollen, dann werden Sie mir zum Verkehr in unserer früheren Weise und dann und wann einer Partie Schach auch ferner willkommen sein, — so lange Sie noch in Odenburg wohnen, — vorausgesetzt natürlich, daß Ihnen der Umgang mit uns nicht ganz werth- und zwecklos erscheint nach dem heutigen Fehlschlage. Auch vermuth’ ich, daß meiner Tochter nach dem Zuwachs an Anschauungen und Einsicht, den sie von Amerika mitgebracht, eine Fortsetzung der Gespräche mit Ihnen nicht unerwünscht sein wird. Jedenfalls nehmen Sie jetzt mit uns ein Gabelfrühstück, um sich zu erholen; denn Sie sehen überwacht und erschöpft aus.«


  Marpinger’s kluge Selbstbeherrschung und soziale Gewandtheit waren groß genug, um das drückende Gefühl, in einer Hauptaktion eine hoffnungslose Niederlage erlitten zu haben, zu verbergen unter dem Schein dankbarer Bereitwilligkeit, das gastliche Erbieten anzunehmen. Was ihm jedoch dieser Freigeist anzüglich zugespitzt und mit leise anklingender Schadenfreude eben zugeraunt von den Fortschritten seiner Tochter, das stellte ihm einen zweiten unerwünschten Fehlschlag in Aussicht. Er mußte darauf gefaßt sein, die so vorsichtig ausgestreute und, wie es schien, in Hildegard’s Gemüth so verheißungsvoll aufgegangene Saat arg verhagelt zu finden. So nahm er sich vor, weder Kummer darüber noch Befremden zu verrathen. Während er dem Grafen durch mehrere Räume des Schlosses folgte, grübelte er nach, wie und womit er im vorausgesetzten Fall vielmehr selbst überraschen und siegreich imponiren könne.


  Hildegard hatte unterdeß von der Schloßzinne auf der Landstraße von Odenburg zwei Reiter nahen gesehen und so lange mit ihrem Taschentuch geweht, bis der vorantrabende durch eifriges Hutschwenken bewiesen, daß er sie droben erblickt und erkannt. Als er bald darauf sein Roß in kurzen Galopp gesetzt und verschwunden in dem vom Strom heraufbiegenden Hohlwege, war sie die Wendeltreppe des runden Thurms auf der Südseite hinuntergeeilt, jedoch in dessen halber Höhe stehen geblieben an einer Fensterscharte, durch welche sie auf den Wirthschaftshof und die unterste Ausmündung des Zickzackweges hinabschauen konnte. Erst als sie Arnulf in dem langsamen Schritt, den die starke Steigung gebot, in den Burgweg einreiten sah, hastete sie vollends hinunter.


  Jetzt kam sie dem Vater und seinem Gast aus dem Speisezimmer entgegen, heiter blickend, aber keineswegs aufgeregt, und begrüßte den Professor mit unbefangener Freundlichkeit.


  «Mit dem Frühstück,« sagte sie, »müssen wir noch warten auf unsern zweiten Gast, der eben heraufgeritten kommt.«


  »Willst Du denn Den nicht an der Schwelle begrüßen?« frug der Graf etwas verwundert.


  »Begrüßt hab’ ich ihn schon von der Zinne. Nach drei Wegstunden Rittes auf staubiger Landstraße pflegt einem jungen Herrn Damenbewillkommnung in nächster Nähe nicht erwünscht zu sein, bevor er seine Erscheinung aufgebessert. Unser Jäger wird ihm dabei behülflich sein.«


  »Wie sie dicht vor dem freudigsten Moment vielleicht ihres Lebens dennoch Alles so ruhig und richtig bis in’s Geringste zu überlegen weiß!« dachte der Graf. Hildegard wandte sich derweil zu Marpinger:


  »Rathen Sie ’mal, Herr Professor,« rief sie lustig, »was ich mir für Sie von Amerika mitgebracht habe.«


  Mit virtuoser Fügsamkeit ging er ein auf ihren Scherzton und erwiederte:


  »Ich bilde mir ein, auf der Fährte eines vorwarnenden Fingerzeiges vom Herrn Grafen der Lösung Ihres Neckräthsels wenigstens nahe gekommen zu sein.«


  »Heraus damit!«


  »Was Sie mir in sich mitgebracht, ist vermutlich eine Antipodin.«


  »Nicht übel, wenn auch geographisch und logisch bedenklich, da es auch von Kalifornien noch ziemlich weit ist bis zu unseren Antipoden und eine mitgebrachte Antipodin eine solche zu sein aufgehört hat. Meine Lösung ist viel bescheidener.«


  »Heraus damit, muß ich nun zurückgeben. Was haben Sie sich für mich mitgebracht?«


  »Einen schönen, starken Nußknacker.«


  »Für harte Probleme, und bildlich gesprochen?«


  »Für harte Nüsse aus Ihrer Gärtnerei, aber nicht bildlich, sondern leibhaftig. Bildlich und doch zugleich hausbacken dinglich sollen Sie bei Tisch die Knackmethode vor Augen gestellt bekommen. Jetzt indeß muß ich die Herren bitten, sich noch ein Viertelstündchen zu gedulden.«


  Mit raschen Schritten eilte sie durch den Speisesaal und das nächstfolgende Gemach hinaus in die Halle; denn von dieser her hatte ihr seines Ohr durch eine halboffene und zwei geschlossene Thüren wohlbekannten, von Sporengeklirr begleiteten elastischen Sohlenschlag vernommen.


  Eine Weile regungslos bis zum Vergessen des Athmens standen draußen die Beiden einander gegenüber, so gänzlich aufgegangen in durstig eintunkendes Schauen, als wären ihre Leiber zu keinem andern Dienst von der Natur gebildet als zum Tragen und Offenhalten der Augen.


  Nun suchten und vereinigten sich ihre Hände, die rechte mit der linken und umgekehrt. Beide athmeten tief auf. Endlich brach Arnulf das Schweigen:


  »Gestern bin ich sehend geworden. Zur Entscheidungsfrage ritt ich her. Muß ich ihr noch Worte leihen?«


  Hildegard’s Antwort zählte nur eine Silbe. Doch eben diese Einsilbigkeit gab ihr eine Bedeutung, die zwei ganze Menschenleben einschloß:


  »Komm’!«


  Arnulf küßte ihre beiden Hände für dies erste, zwar des Eigenlauts noch entbehrende, doch gerade dadurch so schlicht als entzückend für hinfort selbstverständlich erklärte Du. Dann frug er:


  »Zum Vater?«


  »Zuvor zu den Vätern.«


  Er verstand sogleich, was sie meinte, nickte, ließ ihre Hände los und bot ihr den rechten Arm. Dabei schwand von seinem Antlitz das strahlende Lächeln des Wonnerausches und wich einem Ausdruck demuthvoller Ehrfurcht und hochernster Andacht.


  Schon machte Hildegard eine führende halbe Wendung nach der breiten Stiege zum oberen Stock. Durch die Gesellschaftszimmer, den Banketsaal und die Kunstkabinette in die Rüstkammer gedachte sie den Geliebten zu führen und ihn erst aus der letzteren in die Ahnengalerie gelangen zu lassen. Doch befremdlich widerstrebend hielt Arnulf sie zurück und hinderte die Vollendung des Frontwechsels.


  Es trug sich etwas zu, was nicht nur die Novize der Weltlehre für die erwachsene Menschheit, die noch unlängst so wundergläubige Hildegard, sondern auch Arnulf, den unentwegbaren Bekenner der Allgültigkeit des Naturgesetzes, geheimnißvoll durchschauerte mit der Empfindung eines unbegreiflichen Erlebnisses.


  Mit einem Augenglanz, der an’s Unheimliche streifte, nicht gerade laut, aber, wie er selbst fühlte, mit ähnlichem Nachdruck und weihevollem Ton, wie sein Bruder Ulrich, wann er in der Predigt nach sorgsamer Vorbereitung einen Hauptspruch in die Gemüther der Zuhörer blitzhaft einschlagen ließ, rief er:


  »Mich laß führen. Ich weiß den Weg!«


  Dabei schritt er, Hildegard mit sich ziehend, auf die thürlose Bogenpforte mit dem Relief des Drachenritters zn.


  »Bist Du denn schon hier gewesen?« frug Hildegard wie verängstigt.


  »Niemals!« gab er zur Antwort, die vorige Tonart noch steigernd, als ob er vor den eigenen Worten erschräke. Auch durchlief ihm wirklich ein Gefröstel das Rückenmark. »Niemals in meinem Leben. Aber ich weiß den Weg und weiß ihn aus Erinnerung. Am Ende dieses Ganges muß ein gemaltes Fenster den Vorplatz der Schloßkapelle beleuchten. Da biegen wir links um die Ecke zum Treppchen nach dem Ahnensaal.«


  »Arnulf,« flüsterte Hildegard fast entsetzt, sich an ihn anschmiegend und ihn zum Stehenbleiben in der Bogenpforte nöthigend, »wenn ich nicht Deinen Arm fühlte, — ich könnte Dich für ein Gespenst halten. Du gefährdest Dein Erziehungswerk. Du drohst mich zurückzuwerfen in den Glauben an Wunder. Laß uns doch lieber zuerst zum Vater gehen. Ich fürchte, was ich Dir zeigen wollte, um Dich meine Antwort sehen zu lassen, würde Dich jetzt vollends in Geistesaufruhr versetzen, wohl gar krank machen.«


  »Nicht doch!« versetzte Arnulf ruhiger. »Komm’ nur. Ich ahne schon, was ich sehen soll. Ich erlebe nun selbst, was ich bisher kaum unterlassen konnte, zu bespötteln, wann mein Bruder es auch für den Menschen in Anspruch nahm und oft in sich selbst zu entdecken behauptete, obgleich ich es mit Hunderten von Beispielen aus dem Thierreich unwiderleglich zu beweisen vermag. Es ist keineswegs ein Wunder. Ich bezweifle den naturgesetzlichen Zusammenhang keinen Augenblick, wenn ich auch, wie es die redliche Wissenschaft so oft thun muß, über die Ursachenkette in völlige Finsterniß gebannt zu sein bekenne, die Erscheinung also nicht erklären zu können. Es ist von der Vererblichkeit der Erinnerung eine Probe von erstaunlicher, ja, geradezu unglaublicher Deutlichkeit. Denn da sich eure jüngere Linie von der unsrigen zur Zeit Luther’s abgezweigt hat, müßte ich annehmen, durch ungefähr zwölf Generationen hindurch ein Hirnfaserchen mit dem Photogramm dieses Schloßganges überkommen zu haben von einem Vorfahren, der denselben vor mehr denn vierthalb Jahrhunderten durchwandelte. Doch halt!« — setzte er, sich die Augen zuhaltend, nach kurzem Sinnen hinzu, »der Zeitraum wenigstens ermäßigt sich beträchtlich.«


  Sie befanden sich nun am westlichen Ende des Korridors vor dem gemalten Fenster. Kaum hatte Arnulf dieses einen Moment betrachtet, als er in helles Gelächter ausbrach.


  »O, ich kindisch blinder Narr!« rief er aus. »Fast find’ ich’s nun verzeihlich, wenn sich sogar Forscher ersten Ranges mit Spiritistenspuk in den alten Sumpf hinein irrlichteliren lassen! Solchem Selbstbetruge zu verfallen!«


  »Was ist Dir? Wofür schlägst Du hohnlachend Deine Stirn?«


  »Für meine Dummheit! Das Mysterinm explodirt. Von diesem Glasgemälde kenn’ ich eine Kopie seit meiner frühesten Kindheit, ein Aquarell von der Hand meiner Mutter. Als hört’ ich sie reden, so klingt jetzt frisch herauf aus meinem Gedächtniß ihre vergessen gewähnte Erzählung, namentlich auch, was sie angeführt vom Relief mit dem Drachentödter über dem Korridoreingang. Ihren Worten verdank’ ich die Wegwissenschaft, die sich mir foppend maskirte als Erberinnerung. Wisse, daß auch meine Mutter von Geburt eine Sebald ist. Ihren Großvater hatte sein älterer Bruder, Dein Urgroß- oder Urältervater, von der Familiengemeinschaft ausgeschlossen, weil er aus dem Freiheitskriege der nordamerikanischen Union republikanische Gesinnung heimgebracht. Als einst während einer längeren Reise der Herrschaft dies Schloß den Touristen zugänglich war, benutzten das gleichzeitig, ohne von einander zu wissen, mein Vater und meine Mutter, sich das Haus ihrer Ahnen zu beschauen. Hier hat ihre erste Begegnung stattgefunden. Hier, wo wir eben stehen, vor diesem Fenster mit dem Bilde des Kreuzfahrers Udo, bekannten sie einander ihre Neigung.«


  Tief bewegt versetzte Hildegard:


  »So lache nicht ferner über ein explodirtes Mysterium an einer Stätte, an welcher auch wir noch geheimnißvoll heilige Führung genug mit Dank und Andachtschauern im Herzen anerkennen müssen, indem ich Dir hier, angesichts unseres Urahnen, wie weiland Deine Mutter Deinem Vater, die Hand reiche, um Dir ein Leben anzugeloben, das Du aus bänglichem Zwielicht in den Sonnentag der Weltfreude hinüber geborgen und dann für Dich dem Untergang in den Fluten des Meeres entrissen hast. — So weißt Du nun schon, was Du schauend erfahren solltest. Aber komm’ dennoch hinauf zu den Vätern.«


  Als Arnulf vor dem Jugendbilde des Großvaters seiner Mutter stand und sich selbst, nur wertherisch kostümirt, wie im Spiegel zu sehen meinte, da rief er in einem Ton zwischen heiligem Ernst und gerührtem Humor:


  »So bin ich also doch schon leibhaftig hier umhergelaufen auf den Beinen dieses Urgroßvaters und immerhin auch Erinnerung, die seine Augen mir erschaut, kann mir vorhin den Weg gezeigt haben. Uebrigens hätt’ ich das wissen sollen. Denn von eben diesem Bilde hat mir meine Mutter eine Photographie schon vor mehreren Jahren nach San Franzisko gesandt.«


  »Jetzt,« sagte Hildegard, »weißt Du, was ich damals freilich selbst nicht wußte: warum ich schon beim Aufheben einer Muschel den Spurenmesser weit hinter mir erschrocken betrachtete und warum vollends er mir so gespenstisch vertraut vorkam beim Hinaustreten auf den Altan des Klippenhauses.«


  Mit raschem Griff beseitigte sie dabei die beiden verhüllenden Draperieen.


  Was sagte Arnulf, als er die Handzeichnung zwischen den wohlbekannten Südseekonchylien erblickte und auf den Schleifen über dem Kranz die gestickten Verse las?


  Keine Silbe.


  Was er that? — Das bedarf keiner Meldung.


  Dem Grafen wenigstens blieb darüber kein Zweifel, obgleich das Paar nicht Arm in Arm, sondern getrennt und in abgemessener Haltung in den Speisesaal eintrat. Denn mit ihrem Kontrast gegen die zur Schau getragene Kühle plauderten das nur um so verständlicher aus, und sogar für den Professor, vier strahlende Augen, zwei röthlich schimmernde Närbchen, röthere Wangen und Lippen vollends, die sich an Farbenglut messen durften mit der eben aufblühenden Päonie.

  


  Einunddreißigstes Kapitel.

  


  Uebertrumpft.


  Wie schade, daß ein starker, heller,


  An Welterkenntniß reicher Geist


  Nur für den alten Vogelsteller


  Als lockender Lerchenspiegel gleißt!


  Als Arnulf auf dem Rückwege von der Ahnengalerie gehört, welchen Gast er vorfinde, war er fast erschrocken stehen geblieben. Auf Hildegard’s Frage, ob er sich scheue, dem Mann, aus dessen Lehrbann er sie zu lösen gewußt, auch persönlich die Spitze zu bieten, hatte er dann erwiedert:


  »Bewahre! Ein ernsterer Grund machte mich stutzen. Gib Acht, ob Marpinger nicht heftig erschrickt, wann er meinen Namen hört. Nachher will ich Dir das erklären, Dir allein. Ich muß Dich ohnehin noch heut in Beschlag nehmen zu langem Gespräch unter vier Augen, zu Vorschlägen und Verabredungen von oberster Wichtigkeit, die weniger uns Beide, als Andere betreffen.«


  Als das Paar eingetreten, sagte der Graf vorstellend:


  »Herr Professor Marpinger — Herr Arnulf Sebald, unser Reisegefährte und Retter aus dem Schiffbruch …«


  »Mein Verlobter,« fügte Hildegard hinzu.


  Unvorbedacht leistete sie damit dem jäh aufzuckenden und erbleichenden Jesuiten eine hocherwünschte Nothhülfe. Indem er sich wie gratulirend verbeugte, gelang es ihm, seinen Schreck über die Anwesenheit eines der Verhörer des Küsters Spitzer für den Grafen wenigstens umzuheucheln in Ueberraschung, obgleich diese Brautschaft ihn gar nicht überraschte.


  Arnulf hatte ihn dabei scharf beobachtet und konnte nicht umhin, seine Geistesgegenwart zu bewundern. Sie erinnerte ihn an einen Trapezkünstler, den er einst im Cirkus aus halsbrechender Höhe herunterstürzen, halbwegs zum Boden aber, als man ihn schon verloren geglaubt, noch das wegflatternde Ende des gerissenen Seils ergreifen gesehen; worauf er sogleich, an der Rechten hangend, mit triumphirendem Lächeln und einer grüßenden Bewegung der Linken die Zuschauer glauben gemacht, nicht ein vermiedenes Unglück, sondern ein vorbereitetes Meisterstück mit donnerndem Applaus belohnen zu sollen. Ebenso behend war der Professor hinausgeschlüpft aus der argen Verlegenheit seines verrätherischen Erschreckens. Ebenso sicher lächelnd ließ er sich nieder, um in gleich tadelloser wie unbefangener Haltung dem willkommenen Frühstück mit bestem Appetit zuzusprechen. Doch nahm Arnulf sich vor, diesen Mann mit eherner Stirn alsbald nochmals auf die Probe zu stellen. So frug er denn in der Eßpause nach der ersten Schüssel:


  »Haben Sie schon davon gehört, Herr Professor, daß in der verflossenen Nacht in Odenburg ein Knabenraub versucht worden ist?«


  »Allerdings,« erwiederte Marpinger ohne eine Spur von Beunruhigung. »Eben erst hab’ ich berichtet, was ich erfahren über die näheren Umstände des glücklicherweise mißlungenen Streichs, dabei jedoch die Meinung gewonnen, daß dem Herrn Grafen die Wiederaufnahme dieses Themas kaum erwünscht sein dürfte.«


  »Ja, lassen wir diesen Vorfall!« bemerkte Graf Udo mit gekrauster Stirn. »Zeige nun,« wandte er sich zu Hildegard, »zeige nun lieber dem Herrn Professor die vorhin verheißene hausbacken dingliche Illustration der Methode, harte Räthselnüsse zu knacken.«


  Hildegard schob einen verdeckten Teller dicht vor den Professor und hob die silberne Stülpe hinweg.


  »Diese Illustration,« sagte sie, »ist wirklich im allerstrengsten Wortsinn hausbacken. Sie sehen auf dem Teller ein sternstrahlig ausgebauchtes kleines Gefäß von Blech, daneben ein Bisquittörtchen. Nun bitt’ ich, das Wunder zu konstatiren, wie ganz genau das Törtchen hineinpaßt in …«


  »In die Form, in der es gebacken wurde,« vollendete Marpinger mit sicherstem Lächeln. »Die Nutzanwendung ist mir einleuchtend.«


  »Ich brauch’ also nicht erst zu erinnern an die Schlauchblüten des Kleehaupts und den Hummelrüssel, die sich zu einander wechselweise verhalten wie Gebäck und Backform?«


  »Nein. Auch kein Wort zu verschwenden zum Bekenntniß, wen Sie vorhin gemeint mit dem starken und schönen, aus Amerika mitgebrachten Nußknacker. — Herr Doktor Sebald, ich war im Auditorio maximo als Zuhörer zugegen bei Ihrer Promotion. Die in musterhaft elegantem Latein abgefaßte Dissertation, deren Thesen Sie zu vertheidigen hatten, handelte von der Genealogie der Equiden, vom fossilen Tapir und noch an allen vier Füßen dreihufigen Hipparion an bis zu den Solidungulis, den Einhufern der Gegenwart, dem Quagga, Zebra, Esel und Pferde. Aus Ihrer so gründlichen als einleuchtenden Darstellung einer mir keinesweges neuen Lehre kannte ich Sie mithin längst als in der Wolle gefärbten Anhänger Darwin’s. Als daher die Comtesse gestand, jenseits des atlantischen Ozeans meine Antipodin geworden zu sein, — womit sie sich übrigens im Irrthum befindet — da konnt’ es mir nicht verborgen bleiben, wen sie meinte mit einer scherzhaften Bezeichnung, welche Ihnen, Herr Doktor, von anderen Lippen als denen Ihrer Braut, kaum gefallen dürfte. Sie wollte mit derselben lediglich ausdrücken, daß sie von Ihnen richtigere und bessere Lösungen des schwierigsten Räthsels der Natur erfahren habe, als von mir. Doch auch das ist zur Hälfte wenigstens irrig. Besser für sie waren vor mehr denn Jahresfrist die meinigen. Die größere Richtigkeit der Ihrigen zu bestreiten, fällt mir nicht ein. Vielmehr kann ich versichern, daß Fräulein Hildegard ganz dieselben zu rechter Zeit auch von mir würde gehört haben, wenn Sie mir nicht damit zuvorgekommen wären.«


  »Sie sehen uns alle Drei höchlichst erstaunt,« entgegnete Arnulf, »und mich wohl am allermeisten. Denn für mich haben Sie eben in wenigen Worten genug gesagt, um sich mir gründlich vertraut zu erweisen mit der Descendenzlehre. Zwar nicht aus der Aeußerung, daß Sie selbst meine Braut von ihr zu unterrichten vorgehabt, darf ich schließen auf Ihr Einverständniß mit dieser Lehre, da Sie ja der eigenen Ueberzeugung nicht bedurften zum eifrigen und beredten Vortrag der entgegengesetzten, von ihr abgethanen Auslegung der Zweckmäßigkeit in der Natur. Aber Sie leugnen ja nicht, ihr beizupflichten; auch ist die Theorie der stufenweisen gesetzlichen Entwicklung des Kosmos und aller Wesen so unwiderstehlich einleuchtend, daß ein wohlorganisirter Kopf sie gar nicht kennen lernen kann, ohne ihr in allem Wesentlichen zustimmen zu müssen. Wie jedoch, frag’ ich nun, wie verträgt sich mit dieser Ihrer Wissenschaft …«


  »Mein Ultramontanismus, wollen Sie sagen, wie man ja die Kirchentreue und den diensteifrigen Gehorsam der Katholiken zu nennen gewohnt ist. Gestatten Sie mir eine Gegenfrage. Kennen Sie die Schriften des Pater Secchi, des berühmten Astronomen?«


  »Jede Zeile derselben, und weiß, daß dieser edle Geist sich emporgeschwungen hat in den ungetrübten Aether der freien Forschung, wenn er auch dann und wann eine altfromme Phrase einflicht um sich Duldung zu sichern für die mittägliche Strahlenfülle derselben Offenbarungen, deren Dämmerblink und morgendlichen Aufgang Giordano Bruno auf dem Scheiterhaufen, Galilei im Kerker der Inquisition zu büßen bekam.«


  »Lassen wir die Vergangenheit ruhen. Für die Gegenwart könnt’ ich zu diesem einen eine Menge anderer Belege dafür hinzufügen, daß die Kirche die Wissenschaft nicht fesselt noch ihre Fortschritte verleugnet. Auch bleibe für jetzt ununtersucht, in wie weit sie ehedem verpflichtet war, den Zutritt zum Baum der Erkenntniß zuweilen sogar mit Feuer und Schwert zu wehren. Sie thut es ja längst nicht mehr. Den zur Führung der Vorhut berufenen starken Geistern, auch wenn sie zu ihren Getreuen gehören, gestattet sie gern und sogar fördernd eigenhändig Früchte von ihm zu brechen, so weit sie hinauf zu langen vermögen, sogar die pfeffersaftigen des obersten Gipfels, mit denen sich geistige Kinder nur vergiften würden wie mit Tollkirschen. In schneller Abstufung freilich nach unten zu vermindert sich das Maß und die Auswahl, welche sie für gesund erachtet. Die Millionenmasse vollends, welche sie als treue Hirtin mit unerschöpflicher Geduld im Schritte der Schwächsten und Langsamsten den Weg zum Heile führt, um kein erlösbares Haupt der ihr anvertrauten Heerde zurück zu lassen, hält sie vom Selbstpflücken und lüsternen Alleskosten ab, so weit sie die Macht dazu besitzt und auch die Schule noch in ihrer Obhut hat. Weiß sie doch, daß die Wahrheit im unvermischten Rohzustande der Menge unverdaulich und, aus Naschgier versucht oder gar aufgedrungen, äußerst verderblich ist. Für diese bereitet sie selbst in ihren heiligen Gefäßen eine schwache Verdünnung des bekömmlichsten Fruchtsaftes, um dieselbe zumeist zu verwenden zum Anteigen des täglichen Brodes. — Ich merke schon, Herr Doktor, daß Sie ungeduldig zucken und daß Ihr Blut in Wallung geräth, weil ich mich damit bekenne zur ketzerischen Auflehnung gegen ein Dogma, das von seinen Gläubigen der Menschheit zwar nicht mit Feuer und Schwert, wohl aber mit einer Schulpraxis aufgedrängt wird, nicht minder fanatisch verblendet und grausam, als weiland die blutdürstige Proselytenmacherei des Islam: gegen das Dogma von der allbeglückenden Bildung und allein seligmachenden Wissenschaft. Aber ich kann nicht helfen, frank und frei heraus verurtheil’ ich diesen die Gegenwart tyrannisch beherrschenden Wahn als den allerunheilvollsten Aberglauben. Er bedroht uns mit Katastrophen von noch niemals erlebter Furchtbarkeit. Bildung macht in einfacher Progression genußfähiger, damit aber in dreimal dreifacher anspruchsvoller auf Genuß, deßhalb niemals glücklicher. Allerhöchstens nicht glückzerstörend wirkt sie in den seltenen Fällen eines mit dem der Ansprüche schritthaltenden Wachsthums der Macht und Mittel, sie zu befriedigen. Was erblicken Sie ringsum, wenn Sie mit offenen Augen umherschauen? Hunderttausende unglücklicher Patienten der Ueberbildung und ihres unzertrennlichen Begleiters, des neidwüthigen Hungers nach den hoffnungslos versagten Genüssen einer unerreichbaren Gesellschaftsstufe. — Nicht mir kommt es in den Sinn, den Segen zu leugnen, den die Wissenschaft gestiftet und die Verbesserung des Menschenlooses durch die von ihr gelehrte Beherrschung der Natur. Aber sie sollte sich damit begnügen die Laien für die Praxis mit Rath zu versehen nach entdeckten Gesetzen. Gefahrvoll nenne ich die maßlose Vermehrung ihrer Jüngerschaft, verderblich das Unterfangen, ihre ganz und ohne Schaden nur den Forschern von Beruf erfaßliche Geheimkunde zu billiger Massenwaare entwürdigt auf den öffentlichen Markt zu werfen und dem Volk als popularisirtes Aufkläricht in Vorträgen oder Zeitungsgeschmier einzulöffeln.


  Ein Uebermaß von Wissenskram


  Macht sinnesschwach und willenslahm.


  Das scheint ganz vergessen seit dem großen Siege, den — der Schulmeister gewonnen haben soll. Examenbewährte Hirnbelastung mit Notizen de rebus omnibus et quibusdam aliis ist und bleibt die Loosung trotz der ausnahmlosen Erfahrung, daß aus Musterschülern Nummer Eins cum laude noch niemals tüchtige Männer geworden sind. Was der Gymnasiast auch zu werden bestimmt sei, Richter, Arzt oder Pfarrer, die Buchstabenformeln des binomischen Lehrsatzes muß er am Schnürchen entwickeln, die römischen Kaiser von August bis Augustulus mit den Jahreszahlen ihrer Antritte hersagen können, womöglich auch an accentbestacheltem Griechisch die Unentbehrlichkeit der Brille erzielt haben, um die Reife zur Universität bescheinigt zu erhalten. Ihr alter Förster, Herr Graf, der bei fünfundsiebenzig Jahren die breitesten Gräben überspringt wie ein Windhund, nach Augenmaß den Holzgehalt jeder Eiche auf den Kubikfuß richtig schätzt und von Ihnen gerühmt wird als unvergleichlich in seinem Beruf, — er würde schwerlich das junge Nonnenräupchen und den Borkenkäfer auf sechzig Schritt erkennen, wenn er sich die Erlernung der ihm entbehrlichen Künste des Lesens und Schreibens nicht erspart hätte.«


  »Herr Professor,« unterbrach endlich Arnulf diesen Redefluß, »Sie verstehen sehr geschickt abzuschweifen. Sie erwähnen schwere Schäden eines verkehrten Unterrichts, welche kein Verständiger leugnen kann. Aber mit unserer unweigerlichen Zustimmung zu diesem Urtheil wollen Sie den Schein gleicher Unwiderleglichkeit erschleichen für die Güte der Absicht Ihrer Kirche, einen riesigen Sonnenschirm aufzuspannen gegen das volle Tageslicht der Wissenschaft, um für das Gros des Menschengeschlechts womöglich die alte Nacht herzustellen, wenigstens aber eine Beschattung, dunkel genug, um in ihrem schwachen Dämmer die schmauchigen Kerzen auf ihren Altären und die qualmigen Fackeln in den Händen ihrer Priester wieder in die Augen fallen zu lassen als die hellsten und besten der Wegleuchten zur Führung des Lebens, wie vormals, da sie noch nicht zum kümmerlichen Rothgeflimmer erlöschender Kohle abgedämpft waren von der Strahlenfülle des Mittags. Zum Glück ist dieser Plan so märchenhaft kolossalisch, daß das unfragliche Gelüst schwerlich ein ernsthaftes Unternehmen gebären wird.«


  »Warten wir’s ab! Ihr Gleichniß übrigens kann ich acceptiren. Ja, die Kirche hält es für ihren Beruf, ein solcher Riesenschirm selbst zu sein. In sinnlicher Leibhaftigkeit ist ein solcher Schirm jedes ihrer Kirchengebäude. Ich darf ohne Zweifel annehmen, daß Sie auch unseren schmauchigen Kerzen und qualmigen Fackeln eine Beimischung wenigstens vom Lichte der Wahrheit nicht absprechen wollen. So hoff’ ich auf Ihre Zustimmung, wenn ich diesen allegorischen Ausdruck mit einem andern zu ersetzen vorschlage. Nicht zur Glemzerhöhung erkünstelten Lichtes ausschließen will die überwölbende Kirche das Tageslicht, sondern den himmlischen Sonnenschein selbst, nur stimmungsvoll gefärbt und gemildert zur Erträglichkeit für Alle, auch die nicht adleräugigen, einströmen lassen durch heilige Bilder gemalter Fensterscheiben. — Haben Sie die unvermeidlichste der Kinderfragen jemals mit der strengen Wahrheit, oder nicht vielmehr stets mit einem beschwichtenden Märchen beantwortet? Aber der Masse des Volks, diesem ewigen Kinde von unermeßlicher, gehorchend segensreicher, entfesselt zur wahnsinnigen Jagd nach Genüssen utopischen Glückes, entsetzlicher, alles zermalmender Gigantenkraft, wollet ihr mit der Enthüllung unserer Herkunft den Rückfall in die Bestialität zum natürlichen Erbrecht stempeln? Ihr wollt ihr den letzten Zügel der sündlichen Gelüste abreißen? Die Furcht vor einem unentrinnbaren Gericht ist ihr, wenn überhaupt jemals, doch sicherlich noch auf Jahrhunderte hinaus nicht zu ersetzen mit dem Sittlichkeitsmotiv der allerauserlesensten Geister: daß jede Handlung nicht nur in ihren natürlichen und gesellschaftlichen Folgen, sondern schon im eigenen verdammenden oder lobenden Bewußtsein ihre Höllenpein oder ihre Paradiesesfreude mit sich bringt. Sie wollet ihr entfremden der Kirche, die allein noch vermag, sie zu versöhnen mit ihrem ewig unabwendbaren Erdenloose und sie die darbende Dienstbarkeit, zu welcher die ungeheuere Mehrheit immerdar verurtheilt bleiben wird, in Geduld ertragen zu lehren? Ihr treibt sie in der That gewaltsam hinaus aus diesem von Uns mühsam vertheidigten Gottesfrieden, indem ihr derselben die mit der ewigen Wahrheit nur eben angemachte kirchliche Kinderspeise, die Allegorieen und Wunder der heiligen Geschichte und die Symbolik des Ceremoniells, bis zum Ekel verleidet mit eurem trunken machenden destillirten Spiritus. Denn weit über ihre Fassungskraft geht es ja, was auch den Feldherrn und Obersten der Kirchenarmee klärlich bewußt ist: daß wirklich euer Spiritus die Heilsessenz der Kirchenkost bildet. Kann ich’s unumwundener bekennen, daß wir einverstanden sind mit eurer Wissenschaft? Nicht eure Lehre, nur ihre Erträglichkeit für Alle bestreiten wir und halten ihre zelotische Verbreitung für unsäglich unheilvoll, ja, für verrucht. Verdammt der Arzt das Sonnenlicht und will er es auslöschen, wenn er eben operirte Augen erst mit einer Binde, später mit einer dunkeln Brille beschützt? Ihr aber seid Staarstecher, welche die noch wunde Iris dem Mittagsgestirn preisgeben. Für die Koryphäen der Menschheit unterschreiben auch wir die höchste Vergeistigung der Unsterblichkeitslehre. Es ist grandios, aus ihr nicht die Hoffnung auf Fortdauer des Individuums zu schöpfen, das einer solchen gar nicht werth sei, sondern das schwerste Pflichtgebot: gegenwärtig unsterblich zu sein, indem wir würdig der Granden der Menschheit handeln, deren Bestes in uns fortlebe und uns dadurch erst zu Menschen erhebe. Aber wir zweifeln, ob jemals die Zeit kommen wird, in der es frommen kann, am Ostertage statt der Auferstehung Christi diese Auslegung zu predigen, sind hingegen darüber nicht in Zweifel, daß eine solche schon jetzt gehaltene Predigt hart an’s Verbrechen streift.«


  Arnulf zuckte zornblickend. Ein Verdacht war ihm aufgeblitzt. Mit dem Vorsatz jedoch, sich Gewißheit zu verschaffen, wußte er sich schnell zu beherrschen und wieder eine ironisch lächelnde Miene anzunehmen.


  Dem Professor war diese Regung nicht entgangen. Sein eifergeröthetes Gesicht entfärbte sich. Um dies verrathene, zu späte Bedauern, daß er sich unvorsichtig hatte hinreißen lassen zu den letztgesprochenen Sätzen, möglichst zu vertuschen, nahm er seine Zuflucht zu einem Citat und einem damit eingeleiteten nachdrucksvollen Schluß:


  »So vergißt man,« rief er nach kurzer Pause, »den Spruch Schiller’s:


  ›Weh’ Denen, die dem ewig Blinden


  Des Lichtes Himmelsfackel leih’n;


  Sie strahlt ihm nicht, sie kann nur zünden


  Und äschert Städt’ und Länder ein.‹


  Wie recht er hat, das ist schon ersichtlich genug. Wohin hat euer mitleidloses Aufklären bereits geführt? Zu den Revolver- und Bombenattentaten des Nihilismus, zum organisirten Raubmord der Anarchistenbande, zum gräßlichen Minenkrieg, der gegen die Fundamente der gesellschaftlichen Ordnung schon schreckenvoll eröffnet ist von der bestialen Wuth der Dynamitarden.«


  »Herr Professor,« nahm jetzt Arnulf das Wort, »was ich zugeben muß von Ihren Vorwürfen und was ich Triftiges gegen dieselben einzuwenden hatte, das will ich unerörtert lassen, um lediglich meiner Bewunderung Ihrer Aufrichtigkeit und meiner Ueberraschung Ausdruck zu geben, ein so ungeahnt großes Einverständniß zu entdecken zwischen uns, den Männern der Wissenschaft, und Ihnen, dem so berühmten als eifrigen Kämpfer für die römische Kirche. Ich wollte, Sie wären von dieser autorisirt zu Ihren Bekenntnissen, was mir leider der Syllabus und eine Reihe von Allokutionen etwas zweifelhaft macht. Ja, ich wollte, ein Mann von Ihren Ueberzeugungen, womöglich Sie selbst, was ja nicht zu den Undenkbarkeiten gehört, bestiege den heiligen Stuhl. Dann hätte die katholische Kirche wirklich wieder Aussicht auf die geistige Führung der Welt. Dann wären unsere im Dunkel ihrer Ignoranz einer solchen Einsicht völlig unzugänglichen protestantischen Päpstlein von euch bald glorreich besiegt und vernichtet. Unter einem Haupte der Christenheit, das wenigstens die allmälige Verstärkung jener verdünnten Kindersäftchen und die Vermehrung der Durchsichtigkeit des riesigen Sonnenschirms bis zur einstigen, wenn auch noch so späten Zulassung des vollen Lichtes zum Programm der Kirche erhöbe, würden selbst wir protestantischen Wissenschaftler nicht abgeneigt sein, als Mitarbeiter Dienst zu nehmen. Zunächst ich und mein Bruder Ulrich, zur Zeit noch lutherischer Pastor an der Sebalduskirche. Mit des Letzteren Ideen berühren sich die Ihrigen so wundersam nahe, daß ich vermuthen muß, Sie haben einige seiner Predigten gehört, namentlich ganz unzweifelhaft seine diesjährige Osterpredigt. Auch stimmt Ihre Gestalt und Ihr Anzug recht gut zu der Beschreibung eines Mannes, den ein Freund meines Bruders auf der Lettnerbank hinter der Balgenkammer mit dem Pastor Schlaube sitzen gesehen hat. Ueberdies ist Ihr Verkehr mit dem Küster Spitzer, dem Ohrenvirtuosen, nicht unbekannt geblieben, während ich allerdings nur auf Muthmaßungen und Wahrscheinlichkeiten beschränkt bin in Betreff Ihrer Verbindungen mit Genf und den dortigen Druckereien.«


  Aschenfahl im Gesicht war Marpinger aufgesprungen und hinter seinen Stuhl getreten. Sich krampfhaft an der Lehne festhaltend und in gurgelndem Ton rief er:


  »Herr, was wollen Sie damit sagen?«


  »Daß vorhin ein unvorsichtiges Wort Sie verrathen, jetzt Ihr böses Gewissen Sie vollständig entlarvt hat. Von Ihnen angezettelt wurde die Verschwörung, die meinen Bruder um sein Amt bringen soll.«


  Er zog ein Exemplar der Osterpredigt aus der Tasche und legte es, mit der Rückseite des Umschlags nach oben, auf den Tisch.


  »Jetzt weiß ich,« fuhr er fort, »wer den Druck dieser gestohlenen Predigt besorgt und allermindestens nicht gehindert hat, daß sie geschmückt wurde mit dieser Infamie gegen meinen Bruder.«


  »Herr Graf,« stammelte Marpinger, »bin ich in Ihrem Hause solchen Insulten wehrlos preisgegeben?«


  »Wehren Sie sich, wenn Sie können,« versetzte der Graf. »Ich kenne meinen künftigen Schwiegersohn zu genau, als daß ich ihm eine grundlose Beschuldigung zutrauen dürfte. Was ist es mit diesem Holzschnitt?«


  »Nicht heute, mein verehrter, lieber Herr Vater, verlangen Sie den vollen Zusammenhang. In etlichen Tagen wird sich Alles lösen. Für jetzt nur so viel: der Zweck dieser Karrikatur ist eine niederträchtige Verleumdung, welche die Predigtdiebe nur bildlich anzudeuten wagten, weil die Halunken zu feig waren sie auszusprechen. Sie soll meinen Bruder Ulrich verdächtigen einer folgenreichen Liebschaft mit einer Kunstreiterin, deren verwaistes Kind er aufopfernd in seine Vormundschaft genommen hat.«


  Jetzt überkam auch den Grafen ein heftiger Schreck. Zu dem, was der Professor vorher erzählt und vorgeschlagen, gesellte sich hell aufgefrischt die Erinnerung an den »zweiten Schatz«, den Ulrich für ihn zu bewahren damals im Wirthshause am Klönsee so geheimnißvoll angedeutet.


  »Können Sie leugnen,« frug er endlich den verstörten Marpinger, »geholfen zu haben bei der Veröffentlichung des Pamphlets und des Schandbildes? Nach Ihrem Geständniß, den Versuch eines Kinderraubes geduldet zu haben, muß ich es bezweifeln.«


  Marpinger stammelte unzusammenhängende Worte.


  »Wir sehen, er kann es nicht,« sagte Arnulf. Dann wandte er sich an den Professor: »Weil Ihr böser Wille Gutes bewirken wird, sollen Sie von uns nicht verfolgt werden, falls die Voraussetzung richtig ist, mit der ich Ihnen zurufe: Auf Nimmerwiedersehen in Odenburg!«


  »Ich telegraphire nach dem Wirthschaftshofe hinunter,« fügte der Graf hinzn. »Dort, Herr Professor, finden Sie Ihren Wagen angespannt.«


  Nach einer zweistündigen Unterredung mit seiner Braut trat auch Arnulf den Heimritt an. Er nahm ihre Zusage mit, morgen mit dem ersten Frühzuge auf der ersten Station hinter Odenburg mit ihm zusammenzutreffen und ihn nach Meerfels zu begleiten, auch in seiner Brusttasche zwei Briefe von ihrer Hand. Der eine war gerichtet an Herrn Rosenberger, der andere an Fräulein Cäcilie Mendez.

  


  Zweiunddreißigstes Kapitel.

  


  Krachmann und Genossen.


  Die neidische Nachtwelt war niemals müßig,


  Das Wachsthum gen Walhall den Menschen zu wehren.


  In die Pfleger des Heiligen pflanzte sie Herrschsucht


  Und den Dünkel der Dummheit, die Deutung der Mären


  Zu verbieten als Frevel, doch fraglosen Glauben


  Für die Schale der Fabel schellend zu fordern.


  Nibelunge.


  Das hochgelegene Stadtschloß zu Meerfels, der älteste Stammsitz der landesherrlichen Familie, war seit Entthronung des letzten Fürsten Sitz der Provinzialregierung. Dem beigeordneten Konsistorium hatte man für seine Sessionen einen ovalen Saal überwiesen, der ehedem, wann der Hof sich hier aufhielt und die Einladungen zur Tafel sich auf den engsten Familienkreis beschränkten, als Speisezimmer gedient. Der Umfang war mäßig, die Höhe dagegen beträchtlich. Die Wände, früher mit Gobelins verhangen, waren seit Entfernung derselben mit nüchternem Hellgrau getüncht. Die Decke schmückten noch halbverblaßte Gemälde von bedenklicher Unangemessenheit für die Berathungsstätte einer geistlichen Behörde. Die dargestellten Szenen aus der antiken Mythologie gehörten alle zu einer sehr bestimmten Gattung. Da sah man eine Europa auf dem Stier, eine vom wolkenumhüllten Zeus geküßte Io mit wonnig verzücktem Antlitz, eine nackte Leda mit dem Schwan, eine im Versteck von tiefblau sie umthürmenden Meereswogen dem Poseidon hingegebene Tyro. Plastisches Geschnörkel im überladensten Rokokostil umrahmte die Bilder und die verschwenderische Vergoldung dieser Einfassung glänzte noch ziemlich unerblindet.


  Hoch oben an einem Ende der Längsachse des elliptischen Raumes befand sich die Galerie für die Tafelmusik. Die weiland aus gediegenem Silber getriebene Brüstung hatte längst einer schwach übersilberten hölzernen weichen müssen. Gegenüber lag eine eben solche etwas geräumigere, früher bestimmt für die Getreuen vom Adel und der obersten Honoratiorenschaft, die man begnadigte mit einer Einladung zum — Zusehen. Denn selbst beim Solospeisen sich bewundern und beneiden zu lassen in ihrer Herrlichkeit, war einst der ziemlich allgemeine Brauch der Fürsten. Hier hatte man denselben bis in die jüngste Zeit fortgesetzt.


  Auf dieser größeren Galerie stand heute in früher Vormittagsstunde als Fremdenführer der ehemalige »Oberschloßkastellan«. Ihm hatte die Regierung bei ihrem Einzuge zwar seine Kellerwohnung und seine mäßige Besoldung für den Dienst als Thürhüter und Besorger der Heizung und Säuberung belassen, dagegen zu seinem unverwindbaren Kummer den Gebrauch des alten Titels untersagt und den so klanglosen als nüchternen eines »Hausverwalters« aufgenöthigt. Das hinderte ihn jedoch keineswegs, den seines Erachtens der Person unverlierbar angeschmolzenen »Charakter« bei jeder Gelegenheit zu erwähnen. Nur seinen Vorgesetzten pflegte er auf die mißliebige Anrede stumm zu gehorchen. Jedem Anderen vergalt er dieselbe mit mürrischer Unwillfährigkeit bis zu geheuchelter Taubheit, die Beglückung mit dem alten Prädikat mit freudig hingebendem Diensteifer.


  Der junge Mann und die beiden Damen neben ihm mußten sich hievon unterrichtet und ihn demgemäß in beste Stimmung versetzt haben. Nachdem er die Drei ehrerbietigst in den wenigen, noch zugänglichen Räumen des alten Schlosses umhergeführt, und das um so bereitwilliger, je spärlicher die Trinkgelder solcher Besuche seit Jahren flossen, hatte er seine stehenden Phrasen zur Erklärung der Bilder, der früheren Bestimmung des Saales und der beiden Galerien fertig aufgesagt, auch ausführlichst das letzte fürstliche Familienmahl geschildert, dem er als Oberschloßkastellan von hier aus zugeschaut.


  »Jetzt, meine hochverehrten Herrschaften,« schloß er, seine dicke silberne Uhr ziehend, »jetzt dürfen wir uns hier nicht länger aufhalten. Es wird indem Zehn schlagen. Das Konsistorium hält heute eine außerordentliche Sitzung, ein sogenanntes Kolloquium mit einem widerspenstigen Pfarrer, wie das neuerdings öfters vorkommt. Der hohe Lehnstuhl am oberen Ende des grünen Tisches dort unten, uns gegenüber, ist für den Herrn Generalsuperintendenten, die beiden etwas niedrigeren Armsessel für die Konsistorialräthe, die vier Stühle mit Lederpolstern aber ohne Armlehnen für die Konsistorialassessoren, der Rohrstuhl am unteren Ende, uns zunächst, für den Angeklagten. Für den soll es allemal ein böses Zeichen sein, wenn der Herr Konsistorialpräsident höflich wird und ihm vom Pedellen das dort auf der Fensterbank bereit liegende Lederkissen anbieten läßt. Sehen Euer Gnaden, eben bringt der jüngste Konsistorialsupernumerarkanzelist das Schreibzeug für den protokollführenden Herrn Assessor und legt vor jeden der anderen Plätze etliche Bogen Papier nebst Bleistift. So wird es nun höchste Zeit, uns zurückzuziehen.«


  »Sagen Sie, mein verehrtester Herr Oberschloßkastellan,« frug Arnulf leise flüsternd, »könnten Sie uns nicht vielleicht gestatten, hier, oder wenigstens in dem anstoßenden kleinen Gemach durch die halboffene, von unten gar nicht sichtbare Thür, die Verhandlung mit anzuhören?«


  »Gnädigster Herr, wo denken Sie hin! Absetzung und ein halbes Jahr Gefängniß obendrein wäre das Wenigste, worauf ich dafür gefaßt sein müßte. Ja — in der alten guten Zeit, da hab’ ich mehr denn einmal durch die Thür da Uneingeladene zuschauen lassen, wie Serenissimus speisten. Aber jetzt — eine geheime Sitzung des Konsistoriums, jetzt, unter dem neuen Regiment? Wenn jetzt der Aktenhefter Bindfaden, eine Nummer gegen Paragraph so und so im Kanzleireglement zu sein, oder ein Knäuel zu viel verwendet, oder ich vor dem fünfzehnten Oktober, und wären auch schon die Fenster mit Eisblumen bedeckt, wie das hier vorkommt, einen halben Stecken Holz verheize — wups, haben die Schikaneders im Rechenhof das aufgemutzt, und wir müssen blechen ohne Barmherzigkeit.«


  »Es braucht’s ja Niemand zu erfahren. Hängen Sie den alten Teppich da über die Brüstung. Wir versprechen lautlos still zu sitzen, wie die Mäuschen.«


  »Gnädigster Herr, ganz, ganz unmöglich!«


  »Ganz?« frug leise flüsternd die junge Dame in schwarzem, mit Schmelzperlen gesticktem Kaschmirkleide. »Auch wenn ich Ihnen, Herr Oberschloßkastellan, für alle Fälle ein einträglicheres Amt bei meinem Vater verbürge? Seinen Namen werden Sie gehört haben; er heißt Mendez.«


  Dabei öffnete sie die Hand und ließ ihn vier oder fünf Doppelkronen erblicken. Diese und noch mehr der gehörte Name besiegten seine Bedenken. Doch führte er die Drei, den Teppich mitnehmend, durch einen langen und sehr niedrigen Gang auf die kleinere Musikantengalerie, die dem Vorsitzenden im Rücken lag, den übrigen Mitgliedern des Konsistoriums höchstens bei absichtlicher Wendung des Kopfes in die Augen fallen konnte und nur dem Vorgeladenen geradeaus in Sicht stand.


  Nachdem unten der Generalsuperintendent, die Räthe und Assessoren ihre Sitze eingenommen, erschien auch Ulrich und ließ sich nieder auf dem ihm angewiesenen Stuhl gegenüber dem des Vorsitzers.


  Letzterer war ein rundliches Männchen von weniger als Mittelgröße. Sein dünnes, noch durchweg schwarzes Haar trug er genau über der Mitte der niedrigen Stirn gescheitelt. Sein vollwangiges Antlitz ohne Spur von Bartwuchs war entschieden breiter als lang, etwa dem Vollmonde vergleichbar, wann ihm dicht über dem Saum der Erde die Strahlenbrechung den vertikalen Durchmesser zu verkürzen, den horizontalen zu verlängern scheint. Zur frauenhaft hellen und zarten, Wetter- und Sonnenscheu meldenden Farbe des Gesichts und dessen furchenlos unplastischer, fleischiger Glätte harmonirte ein stereotyp gewordenes süßliches Lächeln. Fromme Demuth und christliche Milde zu versichern bestimmt, ward es in dieser Aufgabe keineswegs unterstützt vom Ausdruck der kleinen, schmal geschlitzten, unstät beweglichen und listig lauernden Augen. Aus kurz und spärlich bewimperten Lidern lugten sie unter den noch weit dürftigeren, nahezu haarlosen und fast nur durch röthere Hautgrundirung angedeuteten Brauen so begehrlich verschmitzt und weltschlau hervor, daß ihr Eigner selbst sehr wohl wußte, den gewünschten Schein ascetischer Unempfänglichkeit für alle irdische Lust nur bewahren zu können mittelst der dafür angenommenen Gewohnheit, sie selten weiter als halb aufgeschlagen zu zeigen. Nur wann er eine besonders arge Auflehnung gegen einen Hauptparagraphen im Katechismus seiner Orthodoxie zu hören bekam, so namentlich gegen deren Rotationsachse, die Rechtfertigung allein durch den Glauben, dann pflegte er sein Entsetzen über die ruchlose Ketzerei und sein erschauderndes Mitleid, eine Seele so unrettbar auf ewig verloren zu wissen, in anderer Weise zu tragiren. Die Hände zum Zusammenschlagen über dem Kopf erhebend, riß er dann diese Aeuglein weit auf und drehte ihre Aepfel so weit nach oben, daß die Pupille und fast auch die Iris unsichtbar wurden.


  Herr Sutor war der Sohn eines wohlhabend gewordenen Hofschuhmachermeisters. Schon auf der Universität hatte er die Mittelmäßigkeit seiner Begabung erfolgreich zu kompensiren gewußt mit auffällig zur Schau getragener Verehrung für den damals einzigen pietistisch hyperorthodoxen Professor der sonst noch durchweg mit Rationalisten oder duldsamen Anhängern Schleiermacher’s besetzten theologischen Fakultät. Als er einst im Kolleg den Dekan einen bekannten Ausspruch des Zeloten widerlegen und derb verspotten gehört, hatte er sich von seinem Feuereifer für dessen strenge, jede freiere Richtung fanatisch verdammende Lehre zu zornigem Aufspringen, zu dem lauten Ruf, das sei ja ketzerisch und antichristlich, und zu demonstrativem Fortgehen — hinreißen lassen, wie man sich anfangs darüber ausdrückte, während es ihm bald darauf, und wohl mit besserem Recht, als schlaue Berechnung ausgelegt wurde. Mit der Dünkeldemuth und Büßerfreude eines Märtyrers erduldete er die dafür ihm auferlegte Karzerstrafe. Sie ward ihm versüßt durch Blumenspenden von zarter Hand und durch mehr leckere, von frommen Familien geschickte Mahlzeiten, als er zu bewältigen vermochte, ja, wie er selbst betheuerte, in einen Vorgeschmack der Seligkeit verwandelt durch den Besuch seines von Dank und Anerkennung überfließenden Leibprofessors und etlicher Pfarrer von gleich dunkelm Anstrich.


  Fortan war seine Carrière gemacht. Mit feiner Vorwitterung hatte er den damals in der Luft liegenden, in den höchsten Regionen eben beginnenden Umschlag frühzeitig zu spüren gewußt und mit jener Pfiffigkeit, die nicht selten gerade den Talentlosen wie zum Ersatz in hohem Maße beschieden ist, »zu laufen verstanden«.


  Sein Professor nahm ihn zum Amanuensis, ließ ihn aber aus keineswegs überflüssiger Vorsicht sein letztes Semester und das Kandidatenexamen auf einer andern Hochschule mit bereits purifizirter theologischer Fakultät absolviren. Da man dort den Mangel an Begabung gern übersah, wenn der fromme Eifer nur desto größer schien, und auf den Beweis gründlicher Kenntnisse weit weniger Werth legte, als auf die Schaustellung unerschütterlicher Festigkeit im Katechismus der Orthodoxie und eines unerschrocken aller modernen Philosophie und Naturwissenschaft trotzenden Schriftglaubens, bestand er mit einer glänzenden Censur. Bald darauf verschaffte ihm derselbe Professor eine Stelle als Mentor und Reisebegleiter des ältesten Sohnes eines mediatisirten Fürsten von hochgrädigem Pietismus. Mit diesem bestens empfohlenen Prinzen besuchte er die meisten Hauptstädte Europas, wußte sich in den Cirkeln der Diplomatie einen gewissen gesellschaftlichen Schliff anzueignen und sich bald einen Namen zu machen mit der oft wiederholten Beweisführung, daß nur mit der allerstrengsten Kirchlichkeit eine schattenlos loyale politische Gesinnung untrennbar und unerschütterlich verbunden sein könne.


  Nach der Rückkehr von der großen Reise hatte ihn im Schlosse des Fürsten der genial angelegte, aber stark romantisirende Thronfolger auch persönlich kennen gelernt. Unmittelbar von seiner Tutorstelle ward er als Geistlicher und Lehrer an eine Kadettenanstalt berufen. Da fanden seine Leistungen als Dozent eines starren Dogmatismus die allerhöchste Anerkennung, während seine Predigten zu seinem Glück ziemlich unbeachtet blieben. Denn zum Kanzelredner fehlte ihm jede Anlage, vor Allem das Organ. Nur im Nahgespräch verstand er einen angenehmen und selbst gewinnenden Ton einzuhalten. Bei jedem Versuch, sich in weitem Raume verständlich zu machen, klappte seine wie fettbelegte Stimme in fistelndes Kreischen über und streifte dann so nahe an weibischen Diskant, daß man sich versucht fühlte, des glanzwangigen und bartlosen Sprechers unversehrte Mannheit anzuzweifeln.


  Unmittelbar nach dem Regierungsantritt seines hohen Gönners erhielt er die Ernennung zum Pastor einer von jeher wenig besuchten Kirche der Hauptstadt und zugleich zum Assessor des dortigen Konsistoriums. Indeß auch als solcher war er zuletzt fast mißliebig geworden, seitdem mit einem abermaligen Regentenwechsel eine gesundere Richtung aufgekommen. Seine Berufung zum Generalsuperintendenten der neu erworbenen Provinz glaubten die Einen der Pietät des Monarchen für seinen Vorgänger zuschreiben zu sollen, wahrend Andere sie bezeichneten als »Hinausbeförderung treppauf«.


  »Herr Konsistorialrath und Professor Kern,« wandte sich Sutor nach einigen Eröffnungsworten an den ihm links Zunächstsitzenden, »haben Sie die Güte, hier zu wiederholen, was Sie mir im Wartezimmer vorschlugen auf Grund der uns dort zu Theil gewordenen vertraulichen Mittheilungen des Herrn Hauptpastors Ulrich Sebald.«


  »Meine Herren,« begann der Aufgerufene, »wir wissen jetzt, wie die Veröffentlichung der Osterpredigt unseres Herrn Amtsbruders in’s Werk gesetzt worden ist: in gerichtlich verfolgbarer Weise. Sein Untergebener, vormals für einen Akt niederträchtiger Bosheit von der Universität in perpetuum und cum infamia relegirt, jüngst wegen versuchten Knabenraubes als Verbrecher flüchtig geworden, hat seine bedauerlicherweise nur zu lange geduldete Stellung als Küster mißbraucht, sie diebisch nachzuschreiben. Darauf hat ein Weltgeistlicher der katholischen Kirche, ein Jesuit, ein frecher Geschichtsfälscher und Verunglimpfer Luther’s, diesen verworfenen Gesellen bestochen und die Drucklegung in Genf besorgt. Auch wonach wir zu fragen durchaus verschmäht, die infame Verleumdung der mitgedruckten Karrikatur, ist uns von Herrn Pastor Sebald freiwillig auf eine für ihn durchaus ehrenvolle Weise erklärt worden mit der Versicherung, daß binnen Kurzem die öffentliche Bestätigung seiner Angaben erfolgen solle. Ich nun erachte es so sehr unter der Würde dieser Behörde, einem gemeinen Racheplan und den dunkeln Absichten eines Feindes unserer Kirche mit Maßnahmen unsererseits dienstbar zu sein, daß ich beantrage, diese Predigt wie nicht vorhanden zu betrachten, obgleich der zum Colloquium Eingeladene die annähernde Uebereinstimmung des Pamphlets mit dem Inhalt seines Kanzelvortrages einräumt.«


  »Ich,« entgegnete der Generalsuperintendent, »wenn ich auch das Verfahren nicht billigen will, ich kann die Motive des Geistlichen einer hochehrwürdigen Schwesterkiche weder so dunkel noch anfechtbar finden. Auch ist der Antrag des Herrn Konsistorialraths insofern bedenklich, als mit seiner Annahme schon ein Verzicht auf dies Kolloquium beschlossen wäre.«


  »Dahin eben zielt auch mein Antrag,« bemerkte Kern.


  »Ich bekämpfe diesen Antrag als kleingläubig und verwerflich!« rief mit dröhnender Stentorstimme der Pastor und Konsistorialassessor Krachmann, der weitberüchtigte Heißsporn der Orthodoxen. »Nicht uns steht es zu, der unergründlichen Weisheit des dreieinigen Gottes die Wahl seiner Mittel und Werkzeuge vorzuschreiben. Auch wenn er sich andere Verbrecher ausersieht, lästerliche Irrlehre an’s Licht und zur Strafe zu ziehen, haben wir einfach zu gehorchen und zu richten.«


  Nach ihm nahm das Wort der Geheime Oberkonsistorialrath von Weidenstamm, für den die Umwitzelung seines Namens in »Weit vom Stamm« landläufig geworden war; ein Mann, moralisch zerdrückt von dem Schicksal, der kleine Sohn eines großen Vaters zu sein, eines genialen und weltberühmten Gelehrten. Nicht edel genug angelegt für die stets schwierige Aufgabe dieses Looses, sich zu begnügen mit einer dunkleren Stellung und seines Namens auch bei mäßiger Begabung mit bescheidener Tüchtigkeit werth zu bleiben, war er einer wüthigen Verbitterung darüber anheimgefallen, daß man ihn auch als erwachsenen Mann immer nur beachtete und vorstellte als den Sohn seines Vaters. So mußte sein Hunger nach Auszeichnung, um auch Eigenbedeutung zu erwerben, schließlich ausarten in eine Art von Rachsucht gegen seinen Erzeuger. Wenn auch nicht Ruhm, so doch weite Genanntheit hatte er sich wirklich erworben, indem er sich in der Rolle eines intoleranten Finsterlings bei jeder Gelegenheit möglichst aufsehenerregend ausgespielt als Antipoden des längst verstorbenen Unsterblichen.


  »Schlagen wir,« sagte er, »einen Mittelweg ein. Da der Herr Hauptpastor binnen Kurzem ohnehin zur Rechenschaft gezogen werden sollte wegen seiner unkirchlichen Amts- und Lebensführung, können wir davon absehen, seine sogenannte Predigt zum erklärten Leitfaden dieses Colloquiums zu nehmen. Prüfen wir unabhängig von ihr den Standpunkt, welchen der vorgeladene Herr innerhalb oder außerhalb der geltenden Theologie einzunehmen bekennt.«


  »Demgemäß,« fiel Sutor ein, »beliebe der Herr Hauptpastor sich zunächst zu äußern über seine Auffassung des Gelöbnisses, mit dem er sich bei seiner Ordination auf die symbolischen Bücher und Bekenntnißschriften unserer Kirche verpflichtet hat.«


  »Mit meiner Verpflichtung auf diese Schriften,« antwortete Ulrich Sebald, »habe ich gelobt, dem Grundgedanken der Reformation und der Richtung treu zu bleiben, in welcher sie unsere Kirche von der katholischen abgezweigt hat. Eben diese Treue verbietet mir, meine Predigt, Seelsorge und Amtsführung bestimmen zu lassen vom Wortlaut der Bekenntnißschriften. Ich befinde mich damit in Uebereinstimmung mit den Reformatoren selbst, die oft genug gewarnt haben vor solcher Mumifizirung des Glaubens; nicht minder mit den weltlichen Oberhirten unserer Kirche, so namentlich mit unseres Monarchen Vorfahren und Vorgängern im Regiment. ›In Gottes Sachen,‹ schrieb der Kurfürst Johann Sigismund an seine Landstände, ›gelten keine Reverse. Unverantwortliche Sünde wär’ es, wenn wir dem heiligen Geist Thür und Thor sperren wollten, uns zu weiterer Erkenntniß in der göttlichen Wahrheit zu bringen. Der ehrgeizige Pfaff Jakob Andreae hat durch die formula concordiae nicht die Ehre Gottes zu befördern, sondern ein Primatum und lutherisches Papstthum einzuführen versucht.‹ Ein anderer, von demselben Hochmuthsteufel besessener Pastor, Simon Gedecke, wurde vom Bruder und Statthalter desselben Kurfürsten, Markgraf Johann Georg, ebenso kräftig abgetrumpft ›für sein anmaßliches Unterfangen, die Christenheit mit der formula concordiae zu blenden und ihr Menschentand aufzudrängen‹. Wer mich also binden will an den Wortlaut der Bekenntnißschriften, den klage ich meinerseits an der Rebellion gegen eine Grundordnung unseres protestantischen Staats, zugleich des Abfalls und der Rückkehr zu jener päpstlichen Anmaßung, von welcher Luther die deutsche Nation erlöste, als er unter Mitwirkung eines meiner Vorfahren die Bannbulle in die Flammen warf.


  Doch es ist mir nicht unbekannt, daß auch Verfinsterungen jener heilvollen Erbweisheit unseres glorreichen Herrschergeschlechtes eingetreten sind. Die jüngste war dunkel und dauernd genug, um eben jene weiland so kräftig im Zaum gehaltenen herrschaftlüsternen Wiederanstreber der abgeschafften Hierarchie ihre Usurpation der Kirche fast vollenden zu lassen. Auch mußte die glücklich erneuerte Lichtzeit bisher so mußelos anderen Großthaten zum Heil der Nation gewidmet werden, daß die Festnagler des Menschengeistes immer noch geduldet sind in fast ausschließlichem Besitz einer Macht, welche sie jetzt um so hastiger ausnutzen, je besser sie wissen, wie bald ihre Frist auf immer abgelaufen sein wird.


  Ich bilde mir daher nicht ein, mich vor dieser Behörde rechtfertigen und abwenden zu können, was sie längst beabsichtigt. Ich weiß ja, daß die Lehre der Geschichte die Leidenschaft der Gegenwart noch niemals fortgewarnt hat vom eingeschlagenen Irrwege. So lang’ es einen zünftigen Priesterstand gibt, wird die tausendmal erfahrene Unmöglichkeit, einem Glauben Dauer zu erzwingen, die noch tausendmalige Wiederholung desselben Unterfangens nicht verhindern.


  Nicht hier daher versuch’ ich zu beweisen, wovon ich tief durchdrungen bin: daß mein Christenthum dem für die Gegenwart richtigen unvergleichlich näher steht, als das augenblicklich — vorschriftsmäßige.


  Ich finde vielleicht Ihre Zustimmung für den politischen Glauben, dessen Kult ich begehe, und für die vaterländische Andacht, der ich Herz und Gemüth widme, wann ich hintrete vor ein Standbild der Germania. Da bin ich zweifellos überzeugt, sowohl vom wirklichen, lebendigen Walten des Wesens, das ich in Erz versinnbildlicht schaue, als von den heiligen Pflichten, die es mir als einem Sohn auferlegt. Fern aber bleibt mir natürlich der kindische Einfall, diese Göttin irgendwo in mir unsichtbarer Leiblichkeit als Einzelperson vorhanden zu wähnen.


  Aber ich weiß, daß meine Herren Richter, einen, wie es scheint, ausgenommen, das Ansinnen genau derselben Zustimmung zu meinem Glauben an Gott und Christus entsetzt zurückweisen. Meine Versicherung, daß ich, im Gegensatz zu anderen sogenannten Freigeistern, keines unserer Dogmen für Unsinn, vielmehr jedes, sei es unserer Denk- und Redeweise auch noch so befremdlich, für den nothbehelflichen, einer vormaligen Stufe der Erkenntniß nicht unangemessenen Ausdruck einer Heilswahrheit halte, müssen Sie wohl für eitel Spiegelfechterei erachten. Mir war Jesus von Nazareth ein Mensch, geboren von einer Mutter und gezeugt von einem Vater wie wir. Der Glaube an einen in wachsender Herrlichkeit lebendigen Christus bleibt damit mir wohl vereinbar; doch nicht Ihnen. Sie dürfen ja keinen andern zugeben als den im Himmelsthronsaal leibhaft zur Rechten des Vaters sitzenden. Sie müssen ja mein demüthiges Einräumen, zur Erkenntniß des Allurwesens noch weit minder befähigt zu sein, als die Ameisen zum Begreifen der Menschheit, gleichbedeutend erklären mit einer Leugnung Gottes.


  Eines aber kann ich: Ihnen erleichtern, was Sie für Amtspflicht halten. Das will ich thun, und mit Freude. Denn die es böse mit mir meinten, haben mir Wohlthat erwiesen. Ich hatte mich zu fest geklammert an ein altes Hans und eine Kirche, die mein Urahn gestiftet, in der meine Vorfahren Jahrhunderte als Geistliche gewaltet. Mit Wehmuth, aber dankbar gehorch’ ich dem Zwange, anderwärts besser zu erfüllen, wozu ich berufen bin.«


  »Was,« unterbrach Pastor Krachmann, »was meinen Sie mit Ihrem ironisch hochmüthigem Erbieten? Was wollen Sie uns erleichtern?«


  »Ihr Urtheil, indem ich Sie mit bündiger Offenheit zwinge zu dem Spruch, gegen den in Ihnen allen heimliche Scheu vor der öffentlichen Meinung sich auflehnt. Auch Sie haben sich nicht ganz verschließen können vor der Weltkunde der Naturwissenschaften, die der sogenannten rechtgläubigen Theologie ihr Fundament unrettbar wegsinken ließ. Wiederholen Sie die alten Formeln und Sprüche noch so buchstäblich —: in Ihrem Bewußtsein flüstert dennoch eine unbeschweigbare Stimme, daß im gesetzmäßigen Kosmos kein Raum bleibt für das Wunder. Sei der Kopf noch so voll getrichtert mit Seminartheologie und noch so trunken gemacht mit Stolz auf ihre Unfehlbarkeit —: einige Tropfen sind doch mit hineingerieselt aus dem kühl ernüchternden Born der Erkenntnißlehre, die bescheiden die Unzulänglichkeit des menschlichen Geistes zum Begreifen des Unendlichen und Ewigen bewiesen hat und eingesteht, daß wir die unermeßliche Wirklichkeit nimmer auszudrücken vermögen und uns deßhalb in Betreff Gottes immerdar begnügen müssen mit dem schwachen Abglanz, den unsere Bilder und Gleichnisse von ihm spiegeln. Auch den Allerorthodoxesten, behaupt’ ich also, ist ihre Bibelgläubigkeit schon erschüttert.«


  »Rechnen Sie auch mich zu diesen Erschütterten?« frug Pastor Krachmann.


  »Mit Ihrer gütigen Erlaubniß, ja. Sie werden, beispielsweise, schwerlich mit der Bibel behaupten, daß ein Esel hebräisch geredet, oder daß die Erde jemals eine Pause gemacht in ihrer Umdrehung, ohne nach augenblicklicher Ueberflutung selbst des Himalaya und der Kordilleren in tausend Splitter geborsten und verdampfend in den Weltraum hinausgestreut zu werden, — oder gar — falls Sie trotz Kopernikus noch dreist genug sein sollten, den ungeheuren Feuerball als Planeten um das von uns bewohnte Sandkörnchen laufen zu lassen — daß die Sonne, in diesem Umlauf mitten am Himmel stillstehend, ihren Untergang verzögert habe auf Josua’s Gebet, um ihn den Sieg bei Gibeon ausnutzen zu lassen.«


  »Ja, das thu’ ich allerdings!« antwortete Krachmann laut und mit eherner Stirn. »Was wiegt mir euere Anatomie eines Eselskehlkopfes gegen die Allmacht Gottes, oder Kopernikus gegen des Schöpfers allereigenstes Wort in der heiligen Schrift! In der Bibel steht es; folglich hat Bileam’s Esel geredet und die Sonne ist stillgestanden zu Gibeon und der Mond im Thal Ajalon.«


  »Ebenso, Herr Kollega, meinen Sie natürlich,« warf Kern ein, »wie Homer die Rosse Achill’s reden und Pallas Athene die Morgenröthe am Okeanos zurückhalten läßt für Odysseus und Penelope?«


  »Diese Zwischenfrage,« versetzte Krachmann mit jenem Heldenmuth freiwilliger Beschränktheit, der sich auch das Erröthen siegreich abgewöhnt hat, »ersuche ich den Herrn Protokollführer verbotenus aufzunehmen für den hoffentlich nicht mehr fernen Tag, an welchem unser derzeitiger Kollege Kern auf dem Colloquiumrohrstuhl sitzen wird.«


  Der Generalsuperintendent murmelte mit beschwichtender Handbewegung einige nur unten verständliche Worte. Er hatte Ulrich’s Rede keinesweges mit Zeichen der Entrüstung begleitet. Vielmehr schien sein zufriedenes Lächeln beinahe Wohlwollen zu bedeuten in denselben Momenten, in denen er den Protokollführer durch Winke bestimmte, einen eben vernommenen Satz wörtlich niederzuschreiben. Es war seine Gewohnheit, bei solchen Glaubensgerichten dem Angeschuldigten mürrisch und selbst feindlich zu begegnen, so lang’ er sich mit der Absicht, im Amte zu bleiben, gegen den Vorwurf der Unkirchlichkeit vertheidigte. Je deutlicher aber derselbe seinen Unglauben entweder aus ungeschicktem Redeeifer verrieth, oder absichtlich bekannte, desto freundlicher ward Herr Sutor. Schon hatte er den Pedellen bedeutet, Ulrich das Lederkissen auf den Rohrstuhl zu legen; denn dem geständigen Inkulpaten gegenüber pflegte er ausgesuchte Höflichkeit zu entwickeln.


  »Haben Sie die Freundlichkeit, Herr Hauptpastor, mit Ihren höchst bemerkenswerthen Bekenntnissen fortzufahren,« sagte er jetzt verbindlich süß, und meinte: »Brich dir nun vollends den Hals!«


  »Erlauben Sie mir,« hub Ulrich wieder an, »dem Wenigen, was ich noch zu sagen habe, eine Abbitte voranzuschicken. Sie, Herr Pastor Krachmann, hab’ ich schwer verkannt. Ihr Bibelglaube ist unverwundbar gefeit gegen alle Wissenschaft. Sie haben heute ihrem Namen Unsterblichkeit erobert. Zur Buße meines Irrthums will ich Ihren Ruhm um so eifriger verbreiten helfen, je weniger ich ihn beneide. — Ich eile zum Schluß. — Daß mit meiner Gottesidee die bisherige Lehre von einer Erschaffung des Himmels und der Erde nicht vereinbar ist, brauche ich kaum noch hinzuzufügen. Ich glaube ferner zwar an eine stetige Menschwerdung Gottes und an die siegreichst entscheidende Förderung dieser Erlösung unseres Geschlechtes durch die gewaltige Persönlichkeit Jesu; aber ich kann seine wunderbare Geburt ohne menschlichen Vater nur gelten lassen als eine nachträgliche, ebenso schon oft vorher mit der Lebensgeschichte großer Männer vollzogene sagenhafte Verherrlichung. Meine Augen, meine Urtheilskraft bezeugen die Wiederkehr, die Verleiblichung, die Auferstehung Christi in der Christenheit. Aber das niemals Geschehene, die Wiederbelebung eines wirklich Gestorbenen, kann auch mit Jesu nicht geschehen sein. Ohne zu leugnen, daß auch damit einst erbauliche Gedanken, Gemüthserfahrungen und sittliche Wahrheiten ausgedrückt wurden, verwerf’ ich ebenso die Niederfahrt in eine Hölle, die nirgend existirt und nirgend auch nur Vorstellungsberechtigung hat, als in Parabeln; ebenso die Auffahrt in einen Himmel, wie ihn sich nur die Weltunwissenheit über den Wolken auf einer mit Sternen bestifteten Krystallsphäre träumen konnte, wie ihn aber längst auch die allerdürftigste Kalenderkunde anzunehmen als sträfliche Ignoranz verbietet. Kurz, auch das sogenannte apostolische Glaubensbekenntniß erachte ich für längst unangemessen unserer Epoche, da es nur beleidigt mit der Zumuthung einer Heuchelei gegen besseres Wissen. — Ich darf nun wohl annehmen, für Ihren Bedarf genug gesagt zu haben.«


  »Doch nicht ganz,« bemerkte der Geheime Oberkonsistorialrath von Weidenstamm. »Ich habe noch einige Fragen zu stellen. — Ist es wahr, daß der Herr Hauptpastor einem vornehmen Judenmädchen die verlangte Taufe verweigert hat?«


  »Ja, nach dem Gesetz, da sie noch nicht mündig war und die Zustimmung ihres Vaters fehlte.«


  »Ist es ferner wahr, daß er, der lutherische Geistliche, mit dieser Jüdin und ihrem Vater am Tage des jüdischen Passahfestes das Osterlamm gegessen hat?«


  »Ja, ich habe nach dem Beispiel unseres Herrn und Heilandes, des Juden Jesus von Nazareth, das Osterlamm gegessen, und gleich ihm mit Juden, die ich hingeführt zur Erkenntniß, ungetaufte Christen zu sein.«


  »Ist auch das wahr, daß der Nachkomme des Mitreformators Dietleib Sebald sich verlobt hat mit der ungetauften Jüdin und sich mit ihr zu verheirathen im Begriffe steht, ohne zuvor ihren Uebertritt zu verlangen?«


  Ulrich sprang erregt auf, starrte den Frager an mit flammendem Blick und hatte schon ein heftiges Wort auf den Lippen. Doch er sank auf den Stuhl zurück und bedeckte sich die Augen mit beiden Händen.


  Binnen wenigen Sekunden vollzog sich nun auch in ihm die Klärung, die sein vorgefaßter Plan für Arnulf und sein inniges, ihm auch hoffnungslos eine Art von Treuepflicht vorspiegelndes Gedenken an Hildegard so lange verzögert hatten. Er erinnerte sich des Gesprächs im Observatorium, zugleich der wie neckisch hingeworfenen Aeußerung des Bruders auf dem Wege zur Mutter. Er sah Cäcilie stehen vor dem Bettchen Loa’s, hin und her blickend vom Gesichte des Knaben zu dem seinigen, und las jetzt nachträglich ihre Gedanken. Urplötzlich wußte er nun, sie zu lieben und von ihr geliebt zu sein. »Antworte die Wahrheit!« glaubte er sie sagen zu hören.


  Hoch oben vor ihm, verborgen hinter dem Teppich, der die Brüstung der Galerie bedeckte, den Athem verhaltend bis zum Krampfgefühl, beide Hände gegen den Hals gepreßt, als fürchte sie, daß ihr Herz herausspringe, sagte sie das wirklich, wenn auch nur lautlos wünschend.


  Ulrich erhob sich abermals und sagte ruhig, aber mit der ganzen Fülle seiner so mächtigen als wohllautenden Stimme:


  »Ich hatte schon eine scharfe Antwort bereit auf die letzte, wohl kaum hieher gehörige Frage. Ich unterdrücke sie. Noch vor einer Minute durfte ich guten Gewissens mit unbedingtem Nein antworten. Ich darf es nicht mehr. Es ist nicht wahr, daß ich mich verlobt habe mit dem jüdischen Fräulein. Aber es kann wahr werden. Eben erst bin ich mir bewußt geworden, das innig zu wünschen, auch wohl hoffen zu dürfen. Und hier neben mir steht mein Ahnherr, der Mitreformator Dietleib Sebald, und befiehlt mir: ›Ja, führe heim das Weib, das Du liebst, ohne zu warten auf die symbolische Weihe ihres Uebertritts. Das bist Du Deinem Glauben schuldig als eine Beispielsthat von vielleicht ähnlich frommender Wirkung wie Luther’s Ehebund mit einer Nonne.‹ — Bin ich nun entlassen?«


  »Noch einen Augenblick bitt’ ich zu verziehen, Herr Sebald,« rief der Generalsuperintendent. »Sie werden verstehen, warum ich Sie nicht mehr mit Ihrem Amtstitel anrede. Wir erwarten, daß Sie sich schon vor Empfang unseres Dekrets jeder Amtshandlung enthalten. Den ungefähren Inhalt unserer Entscheidung kann ich Ihnen schon jetzt mittheilen:


  Völlig erloschen ist in Ihnen vom Christenthum das Grundbewußtsein: daß wir sündig sind durch und durch, unsere vielgepriesene Vernunft mitgerechnet; daß wir mit unserem eigenen Thun und Sein nichts Anderes verdienen, als die ewige Verdammniß; daß wir der Begnadigung theilhaft nur werden können, wenn wir die zürnende Gerechtigkeit der Ersten Person des dreieinigen Gottes auch für uns verwandeln in Barmherzigkeit und nachsichtige Vaterliebe, indem wir auch uns loskaufend zeichnen mit einem Sühnetröpfchen des kostbaren Opferblutes, das Er selbst in Zweiter Person als eingeborener Sohn und dennoch menschgewordener Jesus Christus für uns vergossen hat; daß es nur einen Weg gibt, aus diesem Blut auch für uns Rechtfertigung fließen zu lassen: den Glauben an die Offenbarung, deren Er uns in seiner Dritten Person als heiliger Geist gewürdigt hat. Diese Offenbarung mit der eigenen Vernunft begreifen zu wollen, ist der Grundirrthum, dem Sie unrettbar verfallen sind, diese Offenbarung zu verwerfen, weil das Sündeninstrument dessen gar nicht fähig ist, das schwere Vergehen, zu dem selbiger Irrthum Sie verführt hat. Die Offenbarung ist uns, soll uns nicht begreiflich sein. Unser einziges vor Gott erlangbares Verdienst besteht eben in der demüthigen Gefangengabe der Vernunft an den Glauben.«


  »Credo, quia absurdum est,« warf Kern trockenen Tones dazwischen.


  »So haben Sie,« fuhr Sutor fort, ohne sich beirren zu lassen, »in Ihren Ueberzeugungen völlig gebrochen mit der unwandelbaren Grundlage der Kirche Gottes auf Erden. Zu dem Unterfangen, diesen Glauben zu verdrängen mit einer entgegengesetzten Weltanschauung, darf Ihnen die Kanzel der evangelischen Kirche nicht länger zu Gebote stehen. — Jetzt ersuche ich Sie noch, das Protokoll zu unterzeichnen. Dann ist Ihre Anwesenheit nicht länger erforderlich.«


  Als Ulrich nach vollzogener Unterschrift sich nochmals erhob, und nicht wie zum Fortgehen, rief Sutor mit scharfer Betonung des letzten Wortes:


  »Sie sind entlassen.«


  Mit gehobener Stimme entgegnete Sebald:


  »Sie noch nicht, aber bald. Indem Sie zu richten glaubten, haben Sie selbst vor Gericht gesessen. Das Urtheil der obersten Instanz, der deutschen Nation, kann auch ich Ihnen vorhersagen: Eure Zeit ist um, der Beweis eurer Unerträglichkeit für die erwachsene Christenheit voll erbracht. Ihr wißt nicht mehr, was in der Welt vorgeht, noch wie weit die Erlösung schon gediehen ist. Ihr fordert Gefangengabe der Vernunft an die Offenbarung und merkt es nicht, daß eben Gottes Offenbarung es ist, was ihr zurücksperren wollt in Unvernunft. — Es ist mehr als ein boshafter Witz des Zufalls, was euch diese Stätte hier zugewiesen hat unter Deckenbildern, welche lauter antike Mythen von der Vermenschlichung der Götter in Göttersöhnen zur Darstellung sinnekitzelnder Szenen mißbrauchen. Dasselbe, was gegen die Kunst- und Naturreligion des jugendlich genialen Hellenenvolkes diese Gemälde verbrochen haben, indem sie umgelogen in aufdringlich derbe Wirklichkeit, was nur sinnige Gleichnißbehelfe sein sollten für dunkel geahnte Geheimnisse einer noch unerforschten Weltordnung: — dasselbe sündigt ihr gegen die bei Weitem tiefere und ernstere Symbolik, welche die Menschwerdung Gottes in der Christenheit forderte und vorahnen lehrte, als ihre Erfüllung noch nicht so weit erkennbar gediehen war wie in der Gegenwart. Ewige Glaubenswahrheit fälschet ihr um in einmalige unglaubliche Geschehnisse. Doch ihr selbst betreibet das schon mit Furcht und bösem Gewissen. Außer dem Schuldigen hab’ ich euch Alle kopfschüttelnd erbleichen gesehen, als hier der Vernunft so dreist in’s Gesicht geschlagen wurde mit dem redenden Esel und dem angehaltenen Uhrwerk des Sonnensystems. Aber Herr Krachmann ist nur noch konsequenter. Ihr thut dasselbe, indem ihr fortfahrt, das apostolische Bekenntniß vorzutragen, als glaubtet ihr mit Haut und Haar, was ihr längst nimmer glauben könnet. Nicht aufhören zu dürfen mit solchem Vorgeben ist euer tiefes Elend, ist Dante’s außen vergoldeter, unablegbarer Mantel von erdrückendem Blei. Mich verurtheilen zu müssen für die verweigerte Heuchelei, ist eure Selbstverurtheilung. Das Achselzucken, mit dem die Besten der Nation sich von euch abwenden, sagt euch, wie die Hölle heißt, in der ihr euch heute schon befindet.«


  Langsam schritt er hinaus. Kern folgte, nahm seinen Arm und hielt ihn in den Korridoren eine Weile fest zu freundschaftlichem Gespräch. So konnten Arnulf, Hildegard und Cäcilie unbemerkt von ihm den Gasthof erreichen.


  Vor der Thür seines Zimmers sah sich Ulrich von seinem Bruder empfangen.


  »Du hier?« rief er froh erstaunt, als ihm Arnulf glückwünschend die Hand drückte.


  »Ich war Zeuge Deines Triumphs. Nicht allein. Komm’ in unsern Salon. Dort erwarten Dich …«


  »Wer, wer?«


  »Komm’ und sieh’!« sagte Arnulf, den wie Festgewurzelten fortziehend.


  »Herzensbruder, ich befinde mich ohnedies in argem Geistesaufruhr. Bitte, keine Ueberraschung! Wer erwartet mich?«


  Erst vor der Flügelthür zu den drei besten Gemächern im ersten Stock, indem er sie weit aufdrückte, gab Arnulf Antwort:


  »Meine Braut und die Deinige.«


  Ulrich sah eine hohe Frauengestalt in demselben hellgrauen Wanderkleide, in welchem er sie einst im Gletscherspalt in seinen Armen gehalten, gemessenen Schrittes, eine kleinere in schwarzem, mit Schmelzperlen besticktem Kaschmiranzug desto hastiger, fast springend und mit ausgebreiteten Armen auf sich zukommen.


  Dann sah er eine Weile gar nichts. So fest Brust an Brust und Gesicht an Gesicht preßte den Umhalsten Cäcilie und so ungestüm schloß sie ihm nicht nur den Mund, sondern auch die Augen mit ihren Küssen.


  Dann schob sie ihn, ohne seine beiden Hände loszulassen, auf doppelte Armeslänge von sich fort in bessere Sehweite und sagte durch Thränen lachend:


  »Siehst Du, nun hat Dich doch trotz der schönen Stammcousine die kleine schwarze Dukatendame erobert. Nachdem Du selbst uns vor dem hochweisen Konsistorium proklamirt als Verlobte, brannt’ ich vor Ungeduld, mein Brautrecht auszuüben. Nun aber laß ich Dich los. Denn sieh’, da steht noch Eine mit Armen, weit offen für den Erbaumeister. Ihr zwei superkluge, aber so lange närrisch blinde Brüder nehmt euch hoffentlich ein Exempel an uns Frauenzimmern. Wisset, daß wir feierlichst alle Eifersucht verschworen haben. So leg’ ich selbst Dich in Hildegard’s Arme. Wie nun ich Deinen Bruder, so küsse Du seine Braut, unsere Schwester.«


  »So gehören wir nun dennoch,« sagte Hildegard, »in Liebe für’s Leben zusammen.«


  »Und vier Königskinder,« vollendete Ulrich, »sind glücklich zusammengekommen über scheinbar unwegsame Tiefen.«

  


  Dreiunddreißigstes Kapitel.

  


  An der alten Eiche.


  Lasset nun zur letzten Krönung


  Eurer glücklichen Versöhnung


  Noch ein Festspiel euch erbauen.


  Lernt vom Rückblick mit Vertrauen


  Vorwärts in die Zukunft schauen.


  Mehrere Tage nach dem Colloquium wandelten Hildegard und ihr Verlobter, begleitet vom alten Förster, vom Schloß zu Sebaldsheim landeinwärts auf dem Fußpfade, der jenseits der nächstliegenden Feldmark erst durch einen Lindenhain führte, dann über die Wiese zwischen dem Hochwalde und der ehemaligen Buchenschonung hinlief. Letztere war inzwischen dieser Benennung entwachsen zu einem Gehölz von hochwipfeligen und mehr als fußdicken Stämmen.


  »Hier,« sagte Arnulf, »müssen wir wohl vom Fußsteig links ausbiegen, um zu der alten Eiche zu gelangen, bei der wir einander als Kinder zum ersten Mal gesehen haben. Doch ich fürchte fast, sie steht nicht mehr. Schon damals war nur noch ein einziger Ast belaubt. Von den anderen sah man einige verdorrte Stümpfe. Vom Stamm hatten sich etwa drei Viertel des Rindenmantels erhalten, inwendig schuhdick gefüttert mit vermorschten, torfig lockeren Holzresten. Diese ausgehöhlte Schale mit mehr als klafterbreiter Lücke bildete ein Gemach, wohl geräumig genug, um zehn bis zwölf Personen darin zu setzen, ja, vielleicht zwei Reiter mit ihren Rossen zu verstecken. Freilich hab’ ich erst jüngst erlebt, wie kleingeschrumpft gegen das Erinnerungsbild man die Wirklichkeit finden kann. Indeß entsinn’ ich mich, daß Mottwitz den Baum auf allermindestens siebenhundert Jahre schätzte. Der eine noch lebendige Ast war so dick und so weit ausgestreckt, daß man kaum begriff, womit das alterschwache Borkengerüst seine Last bei solcher Hebellänge noch tragen konnte.«


  »Ist auch längst aus der Achsel gebrochen,« bemerkte der Förster. »Gegen den Tod aber wehrt sich der Waldgreis noch immer. Dicht über der Ausschwellung der Wurzel, die jenem letzten Ast den Saft zuführte, hat er einen Schößling getrieben. Der ist schon drei Finger dick und trägt auf hübsch ausgezweigtem Wipfelchen Blätter, gut dreimal so groß als die gewöhnlichen. Dem Alten geht’s wie mir. Ihm gefällt’s in der Welt. Will’s nochmals ein halb tausend Jährchen versuchen. Werden’s ja sehen, gnädigster Herr. Kommen’s nur, führe Sie strack hin.«


  Damit schritt er voran und hinein in den hier ziemlich lichten, in weiten Zwischenräumen von vereinsamten Veteranen bestandenen, von Unterholz und jungem Nachwuchs größtentheils freien Hochwald.


  An Arnulf’s Arm dem Förster langsam folgend, sagte Hildegard:


  »Gesteh’s nur, mein lieber amerikanischer Oberst und auferstandener Junker Franz! In Deinem überschlauen Tyrannenkopf, der Dich lehrt, uns Alle nach Belieben um den Finger zu wickeln, ehe wir’s nur merken, hast Du mehr auf dem Korn mit diesem Spaziergang, als Du mir vorgespiegelt. Sagt mir der Schelm ganz unschuldsvoll, er wolle nur die Stätte unserer ersten Begegnung wiedersehen, und ich bin so gutmüthig, es auch zu glauben. Schwindel und Flausen! Es aufgängelte was in Deinem Gesicht, als der Alte des neuen Triebes erwähnte. Du willst einen Hauptschlag inszeniren an der hohlen Eiche. Errath’ ich den? Hat Dir nicht soeben der junge Schößling die Schürzung der Komödie eingegeben?«


  »O, Du gefährlichstes aller Frauenzimmer! Seit Du mich dummblinden Gesellen durchsichtig gefoppt hast auf dem Leviathan, sind die ungeborenen Vorsätze in meiner Seele nicht mehr sicher vor Deinen Farallones-Augen! Auf der Stelle sollen die mir’s büßen. Ja,« fügte er hinzu nach eben so eifrig auferlegter als willig erduldeter Buße, »ja, Du hast es getroffen, weiblicher Ausbund in der Spiritistenkunst des Gedankenlesens.«


  »Deine Verwunderung ist eigentlich beleidigend. Hast Du mir nicht bekannt, den Namen Onkel Ulf auch verdienen zu wollen? Hast Du mich nicht verleitet, Dir sakrilegisch in der Reliquienkammer Stoffpröbchen zu schneiden? Danach müßt’ ich doch dummblind sein, um nicht zu merken, was Dein Gesicht verrieth bei der Schilderung des Försters. Weihe mich also ganz ein in den Zusammenhang Deines Anschlags mit der alten Eiche.«


  »Warte, bis wir an Ort und Stelle sind. Da sollst Du mir helfen, das Stückchen reif zu planen.«


  Das geschah unter Mittheilung des Geheimnisses an den Förster. Ueberglücklich und mit rührendem Eifer zeigte dieser sich bereit, alle Vorkehrungen treffen zu helfen. Auch stellte er sein ganz in der Nähe gelegenes Waldhaus zur Verfügung und versprach, seine beiden Kühe zweimal vierundzwanzig Stunden im Dickicht übernachten zu lassen, um in ihrem Stall die zu erwartenden vierbeinigen Gäste zu beherbergen.


  Als Arnulf heimgeritten, nahm Hildegard ihr Nähzeug, ein Päckchen aus Odenburg bestellter Stoffe und einen langgefalteten Papierstreifen, den ihr Verlobter in seiner Brieftasche mitgebracht vom Inhaber des Konfektionsgeschäftes für Knaben: ein Schneidermaß mit verschiedenen Kerbchen, Querstrichen und daneben stehenden erklärenden Inschriften. Damit begab sie sich in ein weites Gemach im dritten Stock des Schlosses, die Kostüm-Reliquienkammer.


  An rings die Wände umlaufenden Pflockleisten hingen da, zweimal monatlich auf das Sorgfältigste ausgeklopft und gebürstet, Anzüge aus mehreren Jahrhunderten, von Mitgliedern der Familie einst getragen bei besonders festlichen Gelegenheiten oder denkwürdigen Erlebnissen. Da sah man Hochzeitskleider von Urmüttern und Urvätern, Uniformen mit den Ehrenzeichen, die sich ihre Träger erkämpft, auch mehr denn eine durchlöcherte mit dunkelbraunen Blutflecken; so auf dem letzten Pflock vor den wenigen noch unbehangenen, die Lieutenantsuniform, in der Lothar gefallen.


  Sie verschloß die Thür hinter sich, öffnete die Fenster, um durch frische Luft den bedrückend starken Geruch nach mottenwehrendem Kampher zu ermäßigen, hakte von dem vorletzten der behangenen Pflöcke den Knabenanzug, von dem sie schon vor einigen Tagen Stoffpröbchen für Arnulf geschnitten, breitete sowohl diesen, als das mitgebrachte Zeug aus auf dem großen Eichentisch in der Mitte des Gemachs, rückte sich einen Holzstuhl heran und blieb stundenlang emsig beschäftigt mit Schneiderarbeit.


  Zwei Tage später führte dem Waldhause des Försters ein Einspänner zwei Gäste zu, einen großen graubärtigen, der sich Rittmeister tituliren ließ, und einen sehr jugendlichen kleinen. Vom Kofferbrett hinter dem Wagen ward eine Holzkiste losgeschnürt und aus dieser ein kleines Harmonium ausgepackt.


  Bald darauf erschien ebendaselbst ein Reitknecht, einen gescheckten Pony am Zügel führend, er selbst reitend auf dem berühmten Ehrenmitgliede des Odenburger Stadttheaters, das im »Tell« den Geßler, in der »Stummen« den Masaniello zu tragen, und in der »Walküre« mit Brunhild in die Flammen zu setzen pflegte, der Schimmelstute »Lulu«, einem Wesen von unanfechtbarer Ruhe, unerschöpflicher Geduld und so vollendeter Bildung, daß auf ihrem Rücken der grünste Novize ohne alles eigene Verdienst völlig sicher saß und sogar meisterlich vertraut schien mit allen Figurenritten und Gangarten der Schule, falls nur der Rittmeister in Hörweite stand und ihr beim Vorüberkommen die Kommandoworte in die nach ihm hin gespitzten zierlichen Ohren flüsterte. Direktor Zalesky hatte dies Pferdejuwel verkauft, mit schwerem Herzen, aber gehorsam der unverbrüchlichen Tradition, auch das beste Roß niemals wieder auftreten zu lassen, wenn ein von ihm aus gewagter Saltomortale diese Benennung in schrecklicher Wörtlichkeit verdient. Wann Lulu, mit dem eigens für sie gebauten, mitverkauften platten Kunstreitersattel beschirrt, in die Rennbahn mit genau abgemessenem Cirkel geführt wurde, dann war es geübten Reitern schon mehrmals gelungen, ohne allen Vorunterricht für diese Leistung auf ihr sogar stehend herum zu galoppiren.


  Nachdem noch ein Omnibus von Odenburg ein kleines Orchester von zwölf Musikern herbeigeführt, die man auf mehrere Tage in Dienst genommen, dann auch Arnulf, Hildegard, Ulrich und Cäcilie erschienen waren, fanden bei der alten Eiche Proben statt, die nicht nur heute bis zum Abenddunkel, sondern auch am folgenden Tage noch mehrmals wiederholt wurden.


  Am nächstfolgenden saßen an der Mittagstafel des Grafen außer den beiden Brautpaaren auch Frau Sebald, Herr Fernando Mendez, Doktor Mannheimer und Mottwitz.


  Wie sehr auch den Schloßherrn seine Tischnachbarin, die Pfarrerswittwe, bezauberte, das bewies er kurz vor Aufhebung der Tafel unverhohlen mit einem Ausspruch, den für die übrige Gesellschaft unhörbar zu halten er nicht im mindesten bemüht schien:


  »Schade, schade, Frau Base, daß wir Beide schon gar zu weit vorgerückt sind im vernünftigen Alter! Noch niemals im Leben hat mich eine Frau so fest überzeugt vom sicheren Glück eines dauernden Zusammenseins mit ihr.«


  »Das hör’ ich gern, Herr Vetter, und muß doch sagen, es ist thörichte Rede. Warum schade? Mir gefällt die Matronenzeit so ausnehmend wohl, daß ich noch niemals etwas gespürt habe von der eiteln Sehnsucht nach rückwärts. Kann das Lied von der allein seligen Jugend nicht mitsingen. Sie haben ebensowenig Ursache dazu. Wir Zwei zum Duett vollends gar keine. Gehören wir nicht nah’ genug zusammen als Vater und Mutter unserer Kinder? Ein eigenes Heim kann ich nicht entbehren, Sie dies Schloß auch nicht. Aber was hindert uns denn, uns an einander zu freuen, so oft es uns beliebt? Denn ich sag’s ungescheut heraus, lieber Vetter, Sie behagen mir auch so gut, daß es weiland unter Umständen bedenklich hätte werden können. Doch Sie sehen,« setzte sie nach rechts deutend hinzu, »damit hab’ ich mich schon verschnappt. Mein Nachbar zur Rechten hat’s gehört und wird eifersüchtig. Beruhigen Sie sich, Herr Mendez. Hab’ Ihnen ja schon ähnlich geantwortet auf etwas leiser für die Frau Weißkopf angeschlagene Noten aus derselben Tonart.«


  Gleichzeitig führten der Graf ihre linke, Mendez ihre rechte Hand an die Lippen. Letzterer, aus dem vom Rabbiner um ihn herumgesponnenen Cocon längst ausgeschlofen zu voller Freiheit wie mit vormals ungeahnten Falterflügeln, bemerkte:


  »Herr Graf, Sie müssen wissen, daß ich dieser einzigen Frau nicht nur eine Tochter und einen lieben Sohn, auf den ich stolz bin, verdanke, sondern obendrein auch noch eine — Tasse Chokolade.«


  Die Neugier des Grafen auf die Erklärung dieser überraschenden Wendung blieb einstweilen unbefriedigt. Die Flügelthür ging auf und der Odenburger »Rittmeister« trat ein, kostümirt als Direktor einer Kunstreitergesellschaft:


  »Die Herrschaften werden ergebenst eingeladen, sich in den Hochwald zur alten Eiche zu verfügen, um dort der Vorstellung einiger Mitglieder meiner Gesellschaft beizuwohnen, die mit einer Prologszene eröffnet werden soll.«


  Unten auf dem Wirthschaftshofe fand die Gesellschaft einen Landauer, auch einen Jagdfourgon für die Dienerschaft und eine Anzahl von Körben mit Erfrischungen, fertig angespannt. Nachdem in den ersteren Cäcilie, Hildegard, Ulrich, Arnulf und der Rittmeister eingestiegen, dieser mit dem Bocksitz neben dem Kutscher vorlieb nehmend, eilten die beiden Fuhrwerke in schärfstem Trabe ihrem Ziele zu. Für einen leichten Omnibus mit seitwärts offenem Sonnenbaldachin wurden eben erst die vier trakehnischen Rappen aus dem Stall geführt und, wie der Graf zu bemerken glaubte, mit absichtlichem Zögern vorgelegt, so daß nahezu eine Viertelstunde verging, bevor in ihm der Schloßherr mit den anderen Gästen folgen konnte. Auch geschah das in einem Tempo, dessen Gemächlichkeit sich das feurige Viergespann vom langbärtigen Leibkutscher nur mit Ungeduld auferlegen ließ.


  Auf dem freien Platz vor der alten Eiche war auf einem Gerüst von unentrindeten Buchenstämmen eine kleine Tribüne von zwei Stufen aufgeschlagen. Auf der Mitte der untersten stand nur ein Sitz, belegt mit einem Kissen von Moos und versehen mit aus Aesten geflochtener Arm- und Rückenlehne. Diesen ersuchte der Rittmeister den Grafen einzunehmen. Auf der gleichfalls mit Moos gepolsterten Bretterbank über und hinter ihm ließen sich Frau Sebald, Mendez, Mannheimer und Mottwitz nieder, während die beiden Brautpaare vorerst noch unsichtbar blieben. Kein anderer Zuschauer durfte nahen.


  Dicht vor dem Sessel des Grafen, nur hier wie zum Tischdienst mit einer Holzplatte belegt, berührte die Tribüne die niedrige, von Pfählen und Planken gezimmerte Einfassung eines sorgfältig geebneten, mit Sand und Sägespänen bestampften Kreises. Der Eingang zu diesem Cirkus, statt mit einem Schrankenthor nur mit einem beweglichen, bogenförmigen Rundholz geschlossen, befand sich genau gegenüber der Tribüne, nur etliche Schritte entfernt von der jetzt durch einen Vorhang verdeckten Lücke in dem riesigen, noch etwa drei Klafter aufragenden Cylinder der hohlen Eiche. Vom Zuschauerplatz aus gesehen links neben der Oeffnung lehnte sich an den Baum eine winzige Bühne mit mannshoch über dem Boden befindlichem Podium. Die beiden Pfosten, zwischen denen eine faltige Gardine zu seitlichem Aufziehen hing, standen nur eine gute Thürbreite auseinander, als beabsichtige man immer nur eine, höchstens zwei Personen gleichzeitig auftreten zu lassen. Noch weiter links erblickte man das Stämmchen des jungen Eichenschößlings. Sein Laubwipfelchen mit saftstrotzenden übermäßigen Blättern, auch in diesen letzten Septembertagen noch unentfärbt, war geschmückt mit flatternden farbigen Bändern und auf der Spitze des Herztriebes mit einer Grafenkrone von Goldpapier. Rechts hinter der Eiche war eine Hütte von Tannengezweig theilweise sichtbar.


  Während den Gästen auf der Tribüne Kaffee und Liqueur gereicht wurde, begannen, da es schon zu dunkeln anfing, der Förster und seine Gehülfen die buntfarbigen Ballons und chinesischen Papierlampen anzuzünden, die theils an stangengetragenem Draht rings um den Cirkus hingen, theils über der alten Eiche und auf benachbarten Bäumen angebracht waren.


  Als man fertig war mit dieser milden, mitten im Waldesdunkel einer weihevollen Stimmung ungemein förderlichen Beleuchtung, ertönte aus der hohlen Eiche feierlich getragene Harmoniummusik. Frau Sebald und Herr Mendez erkannten sowohl die Choralmelodie als die unsichtbare Spielerin.


  Die letzte Note war verhallt. Der Vorhang der kleinen Bühne wich auf die Seite. Auf ihr stand Arnulf, genau nach dem Bilde im gemalten Fenster des Schloßkorridors gekleidet und gerüstet, die hocherhobene Linke auf dem Kreuzgriff des echten Flambergs, mit dem Ritter Udo das heilige Grab erstreiten geholfen. Er sprach folgende Verse:


  »Ich, der ich einst vor Ascalon

  euch Rang und Ruhm erstritten,


  Der Gruft entstiegen hab’ ich heut

  die Stätten rasch umschritten,


  An denen ich mit Friedensfleiß

  für eure Zukunft baute,


  Bis hier, wo meine Hand dem Grund

  die Eichel anvertraute.


  Noch steht am Strom das Gotteshaus

  und in Porphyr gegraben


  Verdanken gold’ne Leitern mir

  die reichen Stiftergaben.


  Doch wehren will man’s, daß in Uns

  Gott wachsend sich erneue


  Und meinen Enkel treibt man aus

  für echte Glaubenstreue.


  Erkennbar schaut von meiner Burg

  der Thurm noch in die Ferne,


  So viel man auch hinzugefügt

  zum ersten kleinen Kerne


  Doch ach! Die graue Sorge hör’

  ich schleichen durch die Säle


  Und flüstern, daß dem stolzen Schloß

  ein werther Erbe fehle.


  Erbangend muß ich hier nun schau’n,

  daß Jahre, Frost und Winde


  Vom Gleichnißbaume des Geschlechts

  nichts ließen, als die Rinde,


  Doch nein! Da seh’ ich seinem Fuß

  das Stämmchen hier entsprungen


  Und künde stolzes Aufersteh’n

  des alten Stamms im jungen.


  Dich frag’ ich, später Enkelsohn

  im Sitz mir gegenüber,


  Warum ist wolkig deine Stirn,

  dein Blick ein gar so trüber?


  Fast scheint es mir, du schaust mit Groll,

  wohl gar mit stummem Hohne


  Auf diesen bunten Bänderschmuck,

  auf diese Grafenkrone.


  Dem Ahnherrn und den Deinigen,

  sogar dir selbst erhören


  Wirst du nun doch den liebsten Wunsch.

  Verstorb’ne herbeschwören


  Soll dieser Stahl, daß dann dein Herz

  ihr Sendling sanft erweiche. —


  Vernehmt den Weckruf meines Schwerts,

  erscheinet aus der Eiche.«


  Er klopfte mit dem Kreuzgriff des Flambergs dreimal auf die Rinde des Baumes, die den alleinigen Hintergrund der flachen Bühne bildete. Während ihn selbst die Gardine den Blicken der Zuschauer entzog, wich der Portalvorhang auf die Seite. Ulrich erschien in der Uniform eines österreichischen Offiziers, jedoch zu Fuß, und trat nicht in den Cirkus, sondern blieb ein wenig seitwärts vom Eingang außerhalb an der Barriere stehen. Dann hob der Rittmeister den Schrankenbalken fort.


  Ungefähr kostümirt wie weiland die verunglückte Arabella auf dem Sopha gelegen, sprengte Hildegard auf der Schimmelstute Lulu in den Cirkus und hielt, indem sie sich grüßend nach der Tribüne hin verneigte. Dann umritt sie die Bahn mehrmals im Schritt. Ulrich machte jedesmal, wann sie an ihm vorüberkam, Gesten eifrigen Werbens um Liebe, die aber von ihr mit denen kalter, zuletzt entrüsteter Ablehnung erwiedert wurden.


  Jetzt gab sie dem Orchester einen Wink, worauf es in schnellem Tempo einen Kavalleriemarsch anstimmte. Das Pferd in Galopp setzend, schwang sie sich auf zum Stehen auf dem platten Sattel und machte so mit bemerkenswerther Sicherheit zehn oder zwölf Runden. Bei Beginn der letzten war Ulrich über den niedrigen Bretterzaun gestiegen. In seine Nähe gelangt, ließ sich Hildegard mit einem Aufschrei vom Sattel fallen und wurde von ihm aufgefangen. »Nun bin ich die Deine!« bedeuteten ihre Dankgeberden. Die Arme um seinen Hals geschlungen, ließ sie sich hinaustragen und der Vorhang rauschte wieder zu.


  Nach kurzer Pause schmetterte eine Trompete das Signal zum Angriff. Dann folgte Schlachtmusik, die mehrmals mit Sologewirbel der Pauken Gewehrfeuer, mit vereinzelten Schlägen auf die große Trommel Kanonenschüsse andeutete und schließlich überging in den Trauermarsch Beethoven’s.


  Während der letzten Akkorde ging die kleine Hochbühne wieder auf. Nun stand auf ihr Cacilie in langwallendem weißem Faltengewande und purpurrothem Ueberwurf. Ihre nach der Schulter hinauf in den edelsten Linien zu maßvoller Fülle schwellenden Arme waren entblößt bis an die echt altgriechischen Achselspangen, die den malerisch geordneten Mantel tragen halfen. Sie hielt eine vergoldete Lyra. Ihr Haar war nach Muster antiker Frauenstatuen aufgeschneckt und geschmückt mit einem schmalen Kranz von großblätteriger Myrte. Diese Tracht und eine Pose von tadelloser Plastik verliehen ihrer Schönheit ideale Vollendung. »Hinreißend!« raunten einander Mannheimer und Mottwitz gleichzeitig zu. Frau Sebald drückte ihrem Nachbar Mendez die Hand und flüsterte: »Bin mit Ihnen stolz auf solch’ eine Tochter.«


  Ihre herzengewinnende Stimme nicht im mindesten anstrengend, fast leise und doch ausgezeichnet verständlich begann jetzt Cäcilie:


  »Als Tonkunstmuse trat ich her,

  und meiner Unterthanen


  Des Worts entbehrende Sprache ließ

  Begebenheiten ahnen,


  Zu schmerzlich für dies traute Fest

  als vorgeführte Bilder.


  Dich, Herr da drüben, bitt’ ich nun,

  sei weise, richte milder.


  Verachte Keinen, der mit Ernst

  die allerhöchste Stufe


  Des Könnens zu erklimmen rang,

  auch wenn ihn zum Berufe,


  Mit Leibeskraft und Leibeskunst

  der Augenlust zu frohnen,


  Hinab vielleicht sein Schicksal zwang

  aus hohen Regionen.


  Wer weiß, ob du nicht selber einst

  schuldlos und ohne Wissen


  Das Werkzeug warst, mit dem die Noth

  sie tief hinabgerissen!


  Vergiß auch nicht, was heute wir,

  die Schwachen, Wohlseinskranken,


  Den starken Jüngern solcher Kunst

  an Hoffnungsrecht verdanken.


  Du staunst mich an. So lerne denn

  den dunkeln Spruch verstehen.


  Verkörpert sollst du den Beweis

  mit eig’nen Augen sehen


  Und, froh der eig’nen Neugeburt

  zu fleckenlosem Glücke,


  Es gönnen diesem jungen Stamm,

  daß ihn die Krone schmücke.


  Genug des ungewohnten Worts.

  Des Vorhangs Faltenschleier


  Bedecke mich nach einem Griff

  in meine gold’ne Leier,


  Zum Zeichen, auch das letzte Bild

  alsbald zu offenbaren.


  Ihr, meine Diener, fallet ein

  mit lustigen Fanfaren.«


  Einen Akkord greifend verschwand Cäcilie. Das Orchester stimmte eine Galoppade an.


  Auf dem gescheckten Pony, in eigens für ihn angefertigtem Sättelchen sitzend wie ein angewachsener Centaurenbrütling, setzte Loa in den Cirkus, bekleidet mit einer Nachbildung des Knabenanzuges, den sein Vater im ungefähr gleichen Alter getragen.


  Entsetzt und eine Weile keines Wortes mächtig sprang der Graf empor.


  »Bei Gott, ganz mein Lothar!« rief er dann aus, wandte sich aber sogleich rückwärts zu Hildegard und Arnulf, die inzwischen ihre Kostüme mit den eigenen Anzügen vertauscht und auf der Tribüne Platz genommen hatten. »Kinder, Kinder, ein gefährlich Spiel!«


  Loa hatte sich durch die Szene auf dem Zuschauerplatze nicht stören lassen. Im Takte der Musik galoppirte er seine Runden und beachtete nur den in der Mitte stehenden Direktor und dessen Winke mit der Hand und der langen Stallmeisterpeitsche.


  Jetzt gab der dem Orchester ein Zeichen. Es wechselte Takt und Tempo. Gleich fest und ruhig in der weit schwierigeren Gangart, ritt jetzt Loa in raschestem Trabe eine Acht, zuletzt sogar eine Doppelacht, ohne bei so kurzen und scharfen Wendungen etwas einzubüßen von der Gemächlichkeit und Anmuth seiner Haltung.


  Die Musik verstummte. Alle Zuschauer auf der Tribüne, außer dem Grafen, riefen Bravo und applaudirten, und selbst die Musiker legten ihre Instrumente fort um zu klatschen.


  Der Kleine hielt dicht vor der Tribüne. Der Pony kniete nieder. Loa ließ die Zügel fallen, zog aus der Brusttasche seines Jäckchens einen mit Papieren gefüllten Pergamentumschlag in Sedez und legte ihn auf das Tischbrett vor dem Sitz des Grafen. Dann streckte er bittend seine Aermchen aus und rief: »Großpapa!«


  Den Cirkus durchschreitend, war Ulrich dicht neben ihn getreten.


  »Herr Graf,« begann er feierlich, »da Sie jetzt nicht Alles lesen können, was dies Pergament einschließt, so glauben Sie, was ich mit heiligem Eide beschwören darf. Dieser Knabe, den schon Ihre Augen als Enkel erkannt haben, ist auch der Enkel des unglücklichen Mojenyi. Dessen Tochter, Karola von Mojenyi, genannt Arabella, dann vermählte und verwittwete Gräfin von Sebaldsheim, war ein edles, hochherziges und reines Weib. Nehmen Sie getrost als würdigen Erben an Ihr Herz den Sohn Ihres Lothar von einer Mutter, die mit bewundernswürdiger Tapferkeit echtesten Adel zu bewahren gewußt in den Gefahren eines Berufes, in welchen die Arme hinabzudrängen Sie selbst einst das schuldlose Werkzeug werden mußten. Erfüllen Sie nun ganz, was eine Vision mich vorahnen ließ, als zur endlichen Wiedervereinigung der lange geschiedenen Zweige unseres Stammes heilige Fügung uns zusammenführte in der Kirche zu Netstall.«


  Der Großvater zog den Enkel zu sich herauf und an seine Brust.

  


  Vierunddreißigstes Kapitel.

  


  Hochzeit.


  Ihr wollt uns zwingen, umzukehren.


  Und lehrt uns, euer zu entbehren.


  Einige Wochen später wurde zu Sebaldsheim die doppelte Hochzeit gefeiert.


  Vormittags waren die Civiltrauungen erfolgt, Cäciliens und Ulrich’s in Odenburg, Hildegard’s und Arnulf’s auf dem Standesamt des Landkreises Sebaldsheim in einem Anbau des Schlosses.


  In den Kunstzimmern des ersten Stockes versammelte sich gegen drei Uhr eine zahlreiche Gesellschaft. Da sah man in eifriger Unterhaltung mit Frau Sebald die Brüder Mendez, beide auf der linken Brust wie gepanzert mit Sternen und Großkreuzen; den jüngsten aus England auf Urlaub erschienenen achtzehnjährigen Sohn Fernando’s; die von Diamanten funkelnde Gemahlin Alphonso’s und ihre fünf sehr hübschen Töchter. Sogar Herr Rosenberger hatte eine von Hildegard eigenhändig geschriebene Einladung erhalten und mit Freuden angenommen. Der Passagier des Leviathan war in ihm kaum wiederzuerkennen; so sehr zu seinem Vortheil hatte er sich verändert, seit auch er, dem Beispiel des älteren Mendez folgend, aus der Gemeinde Aaronson’s ausgeschieden. Statt der einst gescheitelt bis auf die Schultern fallenden, unten etwas gelockten schwarzen Strähne trug er jetzt kurz geschorenes Haar. Sein häßlich langer, ungepflegter Vollbart war zurückrasirt zu schmaler Fliege, feinem Schnurrbärtchen und bescheidener Wangenbeschattung. Auch sein Gesellschaftsanzug war tadellos bis auf die herausfordernd großen, auf mehrere Tausende zu schätzenden Solitäre seiner Hemdknöpfe. Das nun ganz annehmbare Gesicht strahlte von Befriedigung, Hochzeitsgast im Grafenschlosse zu sein. Wann sein Blick auf Cäcilie fiel, verrieth sein selbstgefälliges Lächeln keine Spur von Bedauern, die entzückend schöne junge Frau für einen Andern bräutlich geschmückt zu sehen, desto deutlicher hingegen das stolze Bewußtsein, dies Fest seiner Großmuth gutschreiben zu dürfen. Nach der Willigkeit zu schließen, mit der Alphonso’s älteste Tochter seinem Geflüster lauschte, entschädigte ihn vielleicht schon eine gegründete Hoffnung für den schriftlichen Verzicht, zu dem ihn Hildegard’s Brief bewogen mit der Mahnung an sein Gelöbniß auf dem Rettungsfloß.


  Ferner zugegen waren Mottwitz, Mannheimer, einige andere Bekannte Ulrich’s und namentlich solche Mitglieder seiner bisherigen Gemeinde, die sich auch dem suspendirten Hauptpastor als eifrige Anhänger bewährten; außerdem alle Wirthschaftsbeamten des Grafen und sogar einige auserwählte Vertreter aus der großen Anzahl der Ackerknechte, Mägde und Feldarbeiter in sauberen, ihnen zum Fest geschenkten Anzügen.


  Schüchtern fern von den Gruppen der Gäste stand in einer der tiefen Fensternischen Heiri von Mollis, der Wildheuer, leise plaudernd mit dem alten Förster, mit dem er, einstweilen von ihm beherbergt, schnell Freundschaft geschlossen. Ihm war seine Mutter hochbetagt gestorben und vor Kurzem für die eben im Bau begriffene Eisenbahn durch das Glarusthal sein kleines Grundstück zu ansehnlichem Preise expropriirt worden. Mit dem Vorsatz, nach Nordamerika auszuwandern, hatte er den Grundleger seines Wohlstandes aufgesucht, um sich dankend zu verabschieden und ihn um Rath anzugehen in Betreff der Ueberfahrt und des zu wählenden Staates der Union. Der Graf aber sah in ihm einen geeigneten Obmann für sein wieder in Augriff genommenes Gartendorf und fand ihn willig, zunächst versuchsweise ein Jahr in Sebaldsheim zu bleiben.


  Zu diesen Beiden hatte sich anfangs auch Loa gesellt. Denn seit den Proben und dem Festspiel an der alten Eiche war der greise Waldwart sein erkorener Liebling. Nur allzu gern wäre er ganz wohnen geblieben in dessen kleinem Hause. Den jugendlich rüstigen, luchsäugigen Siebenziger auf seinen Forst- und Pürschgängen zu begleiten, sich Bäume, Pflanzen, Wild und allerlei kleines Gethier von ihm zeigen und benennen zu lassen, war er leidenschaftlich erpicht. Sogar dem Beschauen der Rüstkammer unter Führung des Grafen zog er das Umherstreifen mit dem Förster so unverhohlen vor, daß sich der täglich wachsenden Zärtlichkeit des Großvaters bereits etwas von Eifersucht beimischte.


  Eben aber bekam Loa selbst die ersten Regungen dieser Leidenschaft zu empfinden. Je besser er sich selbst gefiel, wann er sich im neuen Knabenanzug von dunkelgrünem Sammet in einem der großen Spiegel beschaute, desto mehr verdroß es ihn, daß ihm heute dieselbe Cäcilie so wenig Beachtung schenkte, die ihn doch bei der Stadtmama erst halb nackt, dann im garstigen Tannkircher Kattunkleidchen so zärtlich geherzt und auf ihrem Schooße gefüttert hatte. Im langen Schleier, im Kranz von Myrten und Orangenblüten sah sie noch viel schöner aus als bisher. Nach mehrmals unbeachtet gebliebenem Zupfen an ihrem spitzenumwölkten, schwerfaltigen weißen Schleppkleide von gewässertem Seidendamast drohte er mit kräftigem Griff ihren Anzug in Unordnung zu bringen und verlangte, als sie ihn nun endlich wahrnahm, sie solle ihn doch wieder auf den Arm heben und küssen. Aber nur kopfschüttelnd und wortlos abwehrend schob sie ihn beiseite. Tief gekränkt fühlte er sein kleines Herz schwellen von Neid und Grimm auf Ulrich, weil für den allein die Braut innige Blicke und kosende Worte zu haben schien. Das andere Brautpaar merkte, was in ihm vorging, wollte ihn festhalten und streichelnd trösten. Doch ganz uneingedenk der beseligenden Beförderung vom Steckengaul auf den lebendigen Pony und der wonnevollen Reitkunststudien im Waldcirkus, riß er sich mit zornigem Gesicht und knurrend los von Onkel Ulf und Tante Hilla und flüchtete zu Mottwitz, um dem seinen Unmuth auszuschütten. Indem er aber an den Brüdern Mendez vorüber kam, ließ ihn die verwunderte Neugier, was deren Ordensschmuck wohl zu bedeuten habe, seinen Herzenskummer augenblicklich vergessen. Statt sich zu beklagen, frug er den Onkel Bisch in seiner immer noch etwas ungelenken Redeweise, ob denn die Beiden lebendig begraben werden sollten, da sie gerade so mit Sternen von Blech beschlagen seien wie die Särge, die in Tannkirch sein Dorfpapa auf den Friedhof begleitet.


  Als alle Eingeladenen erschienen waren, bat der Graf die Frau Base Sebald, ihn als Wirthin einstweilen zu vertreten, bewog Ulrich, sich von Cäcilie auf ein Viertelstündchen zu beurlauben, und ging mit ihm hinunter in sein Arbeitszimmer. Dort fanden sie den Schloßkaplan wartend.


  »Haben Sie sich,« frug den der Graf, »meinen Vorschlag nochmals überlegt? Nicht Unerläßlichkeit Ihrer Zustimmung führt uns her. Wir haben alle Vorbereitungen getroffen, um Ihrer Mitwirkung entrathen zu können. Doch wünschen wir festzustellen, daß wir es nur gezwungen thun. Ich wiederhole also, was ich Ihnen schon gesagt. Ich verbürge Ihnen eine gesicherte Zukunft, was immer Ihre Vorgesetzten in Folge Ihrer Nachgiebigkeit gegen mich auch beschließen sollten. Zugleich aber liegt mir die Absicht fern, Sie in eine Nothlage zu bringen. Auch wenn Sie meinen Wunsch nicht erfüllen, behalten Sie bis zur anderweiten Versorgung Ihre Stellung und Bezüge als mein Patronatspfarrer. Sie haben also volle Freiheit des Entschlusses.«


  »Mein gnädigster Herr Graf,« erwiederte der Geistliche, »ich muß beharren auf dem neulich Ausgesprochenen. Wenn Ihr Herr Schwiegersohn die Verpflichtung unterschreibt, seine Kinder katholisch erziehen zu lassen, bin ich bereit, seine Ehe auch kirchlich einzusegnen. Sogar Ihre Trauung, Herr Ulrich Sebald, würde ich nach einem für solche Fälle vorgeschriebenen Formular zu vollziehen befugt und willig sein, da Ihre Weihe zum lutherischen Geistlichen eine Gültigkeit als Priesterweihe für uns ohnehin nicht hätte, auch wenn dieselbe nicht sogar für Ihre Kirche fraglich geworden wäre durch die Suspension. Nur müßte ich darauf bestehen, Fräulein Mendez zuvor taufen zu dürfen. Unter diesen beiden Bedingungen steh’ ich zu Dienst; anders nicht, mein Priestergelübde verbietet’s.«


  »So müssen wir also ohne Sie vorgehen, selbstverständlich auch verzichten auf Ihre Gegenwart in der Kapelle.«


  Zurückgekehrt zur Gesellschaft hatten die Beiden ein leises Gespräch mit Cäcilie.


  »Sie, Herr Graf,« sagte diese, »sind nun unser Patriarch. Auch was man einer Braut wohl noch niemals zugemuthet hat, will ich mit Freuden thun, wenn Sie es für angemessen erachten.«


  Bald darauf setzte sich die Gesellschaft in Bewegung, paarweise geordnet, voran der Graf mit Frau Sebald, ihnen zunächst die beiden Brautpaare, die breite Stiege hinunter, dann durch das Bogenpförtchen mit dem Drachentödter, den Korridor entlang und vorüber am Glasfenster mit dem Kreuzritter Udo nach der Schloßkapelle.


  Die kleine, schmucke Hauskirche wurde gedrängt voll. Die meisten Gäste mußten sich mit Stehplätzen begnügen.


  Vor dem Altar erhob sich ein in zwei Lauben getheilter Baldachin aus Tannenreisig und einer Fülle von Blumen. Unter die Laube rechts traten Arnulf und Hildegard. Die zur Linken blieb einstweilen leer; denn Ulrich führte seine Braut zu allgemeiner Verwunderung auf die Estrade dem Altar gegenüber, wo sie Platz nahm vor der deminutiven Orgel und das auf dem Notenbrett über der Tastatur bereitliegende Choralbuch aufschlug. Doch nicht aus diesem, soudern frei phantasirend begann sie, zunächst nur das Flötenregister und Cor anglais ziehend, ein leises Vorspiel. Obgleich getragen und choralartig ließ es dennoch als Thema deutlich erkennen das Hauptmotiv einer neuerdings berühmt gewordenen Komposition des wunderbar schönen Liebeslobes im Hohenliede Salomonis mit dem Refrain:


  »Denn der Liebe Gluten


  Sind Flammen Gottes.«


  Dann, während ihre rechte Hand eine ausklingende Variation dieses Motivs weiter modelte, nahm die Linke noch die Bourdonstimme hinzn. Die Variation wurde zu diskantischer Begleitung und, aus der untersten Tiefe allmälig aufsteigend bis zur Altlage, klang nun herrschend hinein die Melodie des Volksliedes:


  »Es waren zwei Königskinder« &c.


  Jetzt gab sie dem Wildheuer von Mollis, der die Handspeiche der Bälge zu drücken übernommen, einen Wink zu stärkster Bewegung des Gebläses. Mit der Vollkraft aller Register ließ das kleine Positiv den Choral rauschen, der für die Spielende so bedeutsam geworden war.


  Unterdeß war Ulrich hinter den erhöht zwischen den zwei farbenbunten Spitzbogenfenstern der Westwand stehenden Kanzelpult getreten. Als nach einmaliger Wiederholung des Chorals die Orgel schwieg, begann er:


  »Meine geliebten Eltern, Geschwister, Verwandte, Freunde und Angehörige unseres Familienhauptes!


  Ueber trennende Tiefen, die hoffnungslos unwegsam schienen, haben sich vier Herzen dennoch zu einander gefunden, weil ihnen die Flamme Gottes, die Liebe, zur Hafenleuchte ward. Ihr Bund ist geschlossen und mit der Würde des Gesetzes geweiht worden vom starken Beschützer der christlichen Lebensordnung, dem Staat.


  Die Weihe der Kirche wird uns verweigert. Meinem Bruder, weil weder er, noch seine Braut, noch deren Vater gestatten wollen, daß einst zwischen ihnen und ihren Kindern und Enkeln ein Unterschied wieder aufkomme, der für sie nichtig geworden ist. Mir noch weit entschiedener aus anderem Grunde. Das eben gespielte Kirchenlied hat meine Braut aus der Verzweiflung am Leben gerettet und sie meinem Glauben und mir zugeführt. Kraft ihres Willens gehört sie für mich diesem Glauben schon so vollständig an, daß ich feierlich gelobt habe, es ihr zu überlassen, ob und wann sie nach unserer Vermählung geneigt sein werde, sich auch der symbolischen Aufnahme zu unterziehen.


  Wir alle Vier wollen die Heiligung unserer Ehe im Namen Gottes nicht entbehren. So greifen wir denn, um zu erlangen, was uns die Diener der Kirche versagen, nothgedrungen zurück zum Urgebrauch aller gesitteten Völker, die weiland keine andere Priesterwürde kannten, als die angeborene ihrer Patriarchen.


  Im Laufe der Zeiten ist ihr Amt zum eifersüchtig bewachten, machtbegierig gesteigerten Vorrecht eines besonderen Standes geworden. Wenn aber die Mitglieder dieses Standes mit ihren hierarchischen Satzungen sich auflehnen gegen die Satzungen des Staates; wenn sie als unerlaubt und unheilig verurtheilen, was der Staat erlaubt und heiligt, weil er endlich einer höher entwickelten Gesittung und Ordnung der Gesellschaft gerecht geworden ist; wenn sie gesetzlich geschlossener Ehe die kirchliche Bestätigung durch Ausübung ihres Amtes als ein Sakrilegium vorenthalten, dann erzwingen sie selbst den Heimfall dieses Amtes an die natürlichen Urinhaber, die Familienväter.


  Dich daher, Graf Udo, als den Patriarchen unseres Geschlechtes, bitten wir, Deine Tochter Hildegard, Deine Stammneffen Arnulf und ich, wie auch meine, mir vom Staate bereits anvermählte Gattin Cäcilie Sebald, nun für uns der irdische Stellvertreter des Ewigen zu sein und an uns das Priesteramt zu üben durch Einsegnung unseres Bundes.«


  Er verließ die Kanzel, holte seine Braut und begab sich mit ihr an die Seite Arnulf’s und Hildegard’s, während der Organist der Sebalduskirche den Sitz vor der Orgel einnahm und in kurzem Zwischenspiel kunstreich improvisirend dieselben Motive ineinander flocht, die schon Cäcilie angeschlagen hatte. Als er geschlossen, trat der Graf vor den Laubenbaldachin und auf die unterste Stufe des Altars.


  »Ihnen, Frau Cäcilie Sebald,« begann er, »Ihrem Vater und der Familie seines Bruders wünschten wir zu beweisen, wie gern wir Sie aufnehmen in unser uraltes Geschlecht und wie fern es uns liegt, in dieser Epoche widerwärtigen konfessionellen Haders geringschätzig zu denken von der ehrwürdigen Religion Ihrer Vorfahren, der Mutter der unsrigen. Deshalb haben wir nach einem anmuthenden Brauch Ihrer bisherigen Glaubensgenossen diesen Laubenbaldachin geflochten, um euch Vier durch eine Blumenpforte eintreten zu lassen in das neue Leben der Liebesgemeinschaft. Eben deshalb ferner bitte ich nun nicht allein Sie und Ulrich, sondern auch euch, meine Kinder, eure Verbindung einzuweihen mit einer sinnigen symbolischen Handlung gleicher Herkunft.«


  Er wandte sich um und füllte zwei auf dem Altar bereitstehende Trinkschalen von geschliffenem Bergkrystall aus goldenem Kännchen mit dem köstlichsten Wein des Schloßkellers. Sie den Paaren überreichend, fuhr er fort:


  »Zum Zeichen, daß ihr fortan ein unzertrennlich getreues Doppeldasein führen, je ein Leib und eine Seele sein und wie jedes Leid auch jede Lust und Erquickung theilen wollet, tränket nun einander mit diesem auserlesenen Rebensaft. Abwechselnd halte die Schale der Mann seiner Frau und umgekehrt an die Lippen. So leeret sie bis auf den letzten Tropfen. Eine Abweichung indeß befehl’ ich vom entliehenen Brauch. Nicht zerschmettern sollt ihr die Schalen, sondern aufbewahren als Eheheiligthum, um alljährlich, wann der heutige Tag wiederkehrt, abermals zu thun wie jetzt.


  Nun vollzieht noch einen zweiten sinnbildlichen Akt theils ähnlicher, theils geheimnißvoller Bedeutung, der in der Urzeit unserer Vorfahren als Ehesegen in Uebung war. Auf silbernem Teller überreich’ ich hier jedem Paar ein goldenes Messer und einen Apfel. Den schäle die Braut, den zerlege der Bräutigam, in jedes Stück einen der schwarzgereiften Kerne eindrückend. Dann verspeist ihn zusammen, indem ihr euch die Schnitte gegenseitig in den Mund steckt. Auch das wiederholt mit demselben Geräth, aber nur in jedem fünften Jahr, und lasset dann eure Nachkommen mitessen. Möchtet ihr das zehnmal thun dürfen und einst am Tag der goldenen Hochzeit den größesten findbaren Apfel in die allerwinzigsten Schnittchen zertheilen müssen, um jedem Kinde, Enkel und Urenkel eines darbieten zu können.


  So! Empfanget nun diese Ringe, streifet sie einander auf und flüstert mit, was ich euch vorsage aus dem Hohenliede:


  ›Wie diesen Ring an deine Hand,


  So lege nun mich an dein Herz.


  Stark wie der Tod ist die Liebe


  Und fest wie die Hölle hält heiße Minne.


  Ihre Gluten hinwegzufluten


  Seien keine Ströme vermögend


  Und sie zu löschen keine weiten Gewässer.


  Böte Jemand für die Liebe allen Reichthum,


  Er würde werth nur des Hohnes und des Spottes,


  Denn der Liebe Gluten


  Sind Flammen Gottes.‹


  Tretet hervor aus der Blütenlaube der Brautschaft in den heiligen Ernst des Ehestandes. Knieet nieder auf der Stufe meines Hausaltars, zu dem ich, euer Patriarch, emporsteige als stellvertretender Priester, um euch die Hände segnend auf die Häupter zu legen. Der uns in seiner Weltgröße immerdar unbegreifliche Träger und Beweger des Alls ist uns offenbar geworden als unser Vater, als das Wesen, das in uns zur höchsten Stufe der auf dem Erdstern möglichen Herrlichkeit sich entfalten will. In uns, als Stimme der Pflicht und des Gewissens, gebietet er uns, der anerzeugten Gotteskindschaft immer würdiger zu werden. Sein Wollen ist es, was Heiligung unserer Herzen wirkt und uns in Zucht und Sitte das Wachsthum des Menschengeschlechts zu fördern befiehlt bis zur einstigen Erfüllung des Ideals, des Gottesmenschen, zu dem sich in unserem Glauben das Bild des Stifters unserer Religion verklärt hat. So sprech’ ich euch zusammen auch im Namen Gottes. Seid Mann und Weib!«

  


  Nur vom Schluß der Hochzeitsfeier sei noch Eines erwähnt.


  Beide Paare dachten viel zu vernünftig, um sich der häßlichen Mode der Hochzeitsreise zu fügen. Bis zum allgemeinen Aufbruch bewahrten sie dem Feste seinen Sinn und seine Würde durch ihre Anwesenheit. Dann fuhr jedes nach seiner neuen Heimstätte; Ulrich mit Cäcilie nach der nahe der Villa Mendez für sie eingerichteten vorläufigen Miethwohnung; Arnulf mit seiner jungen Frau nach Wallingen.


  Dort erwachte Hildegard am Morgen nach der Hochzeitsnacht von einem Kuß auf ihre Fußsohle.


  Erschrocken fuhr sie auf, erglühte, sobald sie zum Bewußtsein gekommen, und fragte dann schamhaft kichernd und zum Gatten nur von unter dem vorgehaltenen Arm aufblinzelnd:


  »War das Einleitung zur Antwort, die ich nun zu fordern endlich in der Lage bin: warum Du am Saume des Stillen Meeres meine Stapfen maßest?«


  »Getroffen, lieb Herz. Wisse nun, daß der Menschengestalt allereigenstes nächst dem Haupte die Fußbildung ist als Erwerb der Aufrichtung zum Schauen des Himmels und seiner Gestirne. Ja, zum Kennzeichen und Maßstabe der innerhalb unserer Gattung erklommenen, sehr verschiedenen Stufenhöhe eracht’ ich sie fast noch mehr geeignet, als das Gefäß des Denkorganes, mit dem wir uns siegreich ein Stück über die Natur aufgeschwungen haben. — Laß eine Magd, womöglich eine nichtgermanische, barfuß über aschebestreute Diele schreiten; thu’ dann Du dasselbe und vergleiche die Spuren. Fast die ganze Unterseite des Fußes der Magd, von der Ferse bis zu den Zehen, wirst Du abgedrückt finden, dagegen von Deinem Fuß außer der Ferse und dem Vorderballen der Sohle nur einen fingerbreiten Streifen auf der Außenseite, der beide verbindet. Die Höhe der Aufwölbung auf der Innenseite der Sohle und die Schmäle ihrer Auftrittleiste an der Außenseite sind das untrügliche Merkmal leiblichen Adels. Gleich auffällig entwickelt wie an meinen Eltern und Ulrich hatte ich es noch nie gesehen. Als ich es drüben am Gestade der Südsee ähnlich stark sogar in den Stiefelspuren Deines Vaters angedeutet sah, aber noch weit entschiedener ausgeprägt in den Stapfen Deiner Füße, die ein glücklicher Zufall entblößt hatte, da mußt’ ich Sebalds in euch ahnen; wie ich denn auch Loa als echten Sprößling des alten Stammes daran erkannte, daß er sich dieser Bildung in erstaunlichem Maße erfreut und darin sogar Dich noch übertrifft.«


  Was hierauf Arnulf dem geliebten Weibe noch in’s Ohr sagte, das war vielleicht herauszulesen aus dem Lächeln des Schalks und Hildegard’s abermals aufflammendem Wangenroth.


  Drohend jedoch erhebt Frau Muse den Zeigefinger und verbietet es auszuplaudern.

  


  Fünfunddreißigstes Kapitel.

  


  Ausklang.


  Merkt aus dargestellten Dingen


  Das verschwiegne Führungswort,


  Und als Märchenecho klingen


  Hört es aus dem Schlußakkord.


  Wie man das allmälige Wachsthum der Auster verzeichnet findet auf der Außenseite der Schale, so zeigt ein Blick auf die Plankarte der Stadt Odenburg ihre stufenweise Vergrößerung im Laufe der Jahrhunderte. Sie ist nicht, wie so manche andere Stadt, in Vollzirkeln von annähernd gleichen Radien um einen mittelsten Keimpunkt herumgewachsen, sondern in elliptischen Halbbögen nur nach Westen, Norden und Osten. Nach Süden wurde sie eingehemmt vom Strom, wenn auch nach dessen Ueberjochung mit fester Brücke ein jenseits gelegenes uraltes Dorf zuletzt städtisches Ansehen gewonnen hat. Wie jedoch über der Schloßecke der Auster von ihrem ersten winzigen Urschälchen der Umriß erkennbar bleibt, so verräth sich dem Beschauer als Urkern Odenburgs die Sebalduskirche.


  Zwar weiß man sicher, daß deren jetzt vorhandener Bau mehrere Jahrhunderte jünger ist, als das urkundliche Stadtrecht; aber auch ohne die minder sichere Ueberlieferung, daß an demselben Platz schon vorher eine kleine Kirche gestanden, und ohne die ganz unverbürgte, wenn auch nicht unwahrscheinliche Sage, daß diese ein altheidnisches Heiligthum abgelöst habe, würde der Zug der Hauptstraßen die Stätte des Domes unzweifelhaft erweisen als den Nabelpunkt der Entstehung. Denn wie die nächste und nächstfolgende umlaufen dieselben insgesammt in vielfacher Wiederholung diese Stätte als ihren Focus in immer weiteren Bögen auf einem immer längeren Stück der vom Strom gebildeten Sehne.


  Für jede dieser Hauptstraßen hat es eine Zeit gegeben, in welcher sie nur auf der Innenseite mit Häusern besetzt war und zur Außenseite die Stadtmauer hatte. War letztere zu eng geworden, dann wurde sie niedergelegt, um den vorliegenden Wall und Graben für Gebäude zu gewinnen, eine Strecke weiter hinaus, auf dem bisherigen Geglätt, neu aufgeführt und abermals mit Graben und Wall umschirmt. Noch jetzt sind von diesen verschiedenzeitigen Stadtmauern die Fundamente im Boden zu finden, in Höfen und Gärten sogar kurze Strecken stehen geblieben, um als Zäune oder Wände neuerer Gebäude zu dienen. Von einigen der vormaligen Gräben und Thore ist wenigstens die Erinnerung bewahrt im Namen der an ihrer Stelle entstandenen Gassen.


  Genau so hat sich die Zunahme Odenburgs fortgesetzt, bis im ersten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts ein Mann von vorblickender Einsicht und bemerkenswerther Kühnheit auf den Bürgermeisterstuhl berufen wurde. Mehrmals schon, zuletzt im Revolutionskriege, war die Stadt leicht erobert und ebenso leicht den Feinden wieder entrissen worden, ohne daß es dazu einer Belagerung bedurft. So mochte der neue Gemeinderegent erkannt haben, daß die alten Mauern, Graben und Basteien werthlos geworden gegenüber der neueren Kriegskunst, ja, die Beschießung herausfordernd, eine Handelsstadt nur mit schwerem Schaden bedrohten. Vielleicht sah er auch, trotz der damals in den Napoleonischen Kriegen leider noch allzuhäufigen Beispiele vom Gegentheil, schon voraus, daß die Zeit nahe sei, die selbst während des Staatenkampfes die Bewahrung des bürgerlichen Friedens, die Achtung und möglichste Schonung des Eigentums zur Regel machen werde.


  Wie dem auch sei, er beschloß der Stadt den athembeklemmenden Panzer von Ringmauern auszuziehen, den häufigen Fiebern ein Ende zu machen durch Trockenlegung des Grabens und die gezackt im Flachbogen vom Stromufer an der Ostseite bis zur westlichen Wasserecke herumlaufenden Außenbastionen abzutragen und in einen Park zu verwandeln.


  Die Besitzer der Häuser auf der Außenseite der Wallstraßen, meistens Bürger von großem Reichthum und überwiegendem Einfluß, halfen ihm, die hochweise, aber störrige Rathsversammlung endlich gewinnen für einen Plan, der ihnen gegen verhältnißmäßige Beiträge zur Herstellung der Anlagen, von den bisherigen Basteien und dem Graben die Breite ihrer Grundstücke zu Gärten hinzuerwarb. So energisch als rasch betrieb er dann die Ausführung; zum Entsetzen und lauten Jammer der übrigen Bürgerschaft, die mit der Niederlegung aller Schutzwehren den Untergang Odenburgs besiegelt wähnte.


  Zwei Menschenalter verflossen ohne Gefährdung, ohne Schaden für irgend Jemand, mit alleiniger Ausnahme etwa der Apotheker, deren Absatz von Arzneien gegen das Fieber allerdings auf weniger als ein Zehntel des vorigen zurückging.


  Mächtige Linden, zierlich gefiederte Akazien und prachtvoll blühende Zierbäume aus fernen Landen beschatteten den berühmt gewordenen Spazierweg. Dessen allseitige Nähe erlaubte jedem Einwohner in wenigen Minuten hinaus zu flüchten aus der immer noch mittelalterlichen Stadtenge in die frische, von der stummen Helferin der Menschenlunge, der Pflanzenwelt, mit Lebensodem gewürzte Luft eines wohlgepflegten Bürgerparks voll schmetternder Finken, flötender Amseln und liedreicher Nachtigalen.


  Die weiland ob ihrer Häßlichkeit verspotteten Odenburger hatten sich zusehends verschönert. Die schwartig gelbe Gesichtsfarbe, die flache schmale Brust, die Säbelbeine waren immer seltener geworden. Breitschultrige, wohlgewachsene Gestalten bewegten sich in energischem Schritt durch die Straßen. Odenburger Turner und Ruderer gewannen weit und breit die ersten Preise. Die jetzt in den schulfreien Stunden draußen herumschwärmende, im Winter auf beflügelndem Stahlschuh graziös über die Eisflächen hinschwebende Jugend beider Geschlechter und mehr noch die herzigen, pausbäckigen Kinderschaaren, die auf den öffentlichen Spielplätzen herumkrabbelten und die freigiebig geschütteten Sandhaufen grabend, bauend und backend durchwühlten, ließen für die Zukunft eine ansehnliche Steigerung hoffen für den schon beginnenden Ruf Odenburgs, eine auch an schönen Menschen reiche Stadt zu sein.


  Aber auch jetzt noch gähnten finster gewölbt und eng die mittelalterlichen Tunnelthore an ihren alten Stellen, seit mehr denn einem halben Jahrhundert nie mehr geschlossen und schwerlich noch schließbar, da sich die Angeln ihrer einwärts geklappten Thorflügel drei Finger dick mit Rost überkrustet hatten. Nur je einem Fuhrwerk gewährten sie Durchlaß und blieben deshalb oft mehrere Minuten gesperrt, wenn deren zwei einander erst bei der Begegnung mitten drin gewahr wurden und mühsam zurückkrebsen mußten. Selbst auf halbe Stunden wurden sie zuweilen verstopft von auswärtigen, ein wenig zu hoch geladenen Heuwagen, die, halb hineingezwängt, stecken blieben. So behinderten sie den Verkehr auf das Verdrießlichste, durften aber ihr schädliches Dasein dennoch fortsetzen, weil der Bürgerschaft auch nach Wegfall aller Befestigung eine thorlose Stadt undenkbar blieb und der hochweise Rath besorgte, daß ohne diese Engpässe ein Schinken, ein Brod den Accisewächtern leichter würden vorüberzuschmuggeln sein, ohne die betreffenden Heller an Mahl- und Schlachtsteuer eingebracht zu haben.


  Als draußen die Bahnhöfe sich mehrten, das Netz der Schienenwege unsern Erdtheil immer dichter umstrickte mit seinen eisernen Maschen und den Waaren- und Personenverkehr vertausendfachte, da gab man zwar dem Drange der Nothwendigkeit nach mit dem Durchbruch einer neuen und breiteren Einfahrt, konnte sich aber auch jetzt nicht losreißen von der sinnlos gewordenen alten Gewohnheit. Statt sich zu begnügen mit der neu eröffneten Straße, verwendete man bedeutende Summen, um auch ihre Ausmündung wieder zu verengen mit stattlichen Seitengebäuden und drei hohen Pfeilern von gewaltigen Sandsteinquadern, um zwischen den letzteren breite Thorflügelgitter von armdickem Schmiedeisen einzuhängen.


  So schien das »Neuthor« gebaut für eine Dauer von Jahrtausenden. Doch eben diese späte Nachgeburt mittelalterlicher Vorstellungen sollte zuerst der neuen Lebensordnung zum Opfer fallen.


  Ob auch innerhalb der Stadt die für Neubauten durch Abbruch von Hofgebäuden und Straßenlegung durch bisherige Gärten gewinnbaren Plätze längst knapp und unerschwinglich theuer geworden waren, während sich draußen jenseits der Promenade fast unbegrenzte Baugründe zu billigen Preisen darboten: — immer noch spukte in den Köpfen dunkle Scheu vor Wohnungen außerhalb der Thore. Man wähnte sich da weniger sicher. Man kam sich in dieser Umgegend nur vor wie ein Beisasse ohne das Vollgefühl eines richtigen Odenburgers. So gab es im Weichbilde geraume Zeit nur bescheidene, über und über schiefergepanzerte Gartenhäuschen und Sommerwohnungen. In Ermangelung vorgeschriebener Baulinien gruppirten sich dieselben zu beiden Seiten der Landstraßen so zufällig und regellos, als hätten Enakskinder in Wolkenkukuksheim von ihrem Weihnachtstisch droben eine Schachtel voll Spielzeughäuschen heruntergestreut und die Menschen, die Gründlinge des Luftmeers, jedes nur eben aufgerichtet, wohin es gefallen. Fast nur »hergeloffene« Fremde hatten es gewagt, einer dieser Landstraßen entlang größere und zum Theil recht schmucke Villenhäuser inmitten ausgedehnter Gärten zu erbauen.


  Da verschwand endlich mit der Mahl- und Schlachtsteuer auch der letzte Vorwand für die Erhaltung der Thore. Doch wer weiß, wie lange man sie noch würde geduldet haben, wenn nicht ein Bierbrauer Odenburg endlich befreit hätte auch von den wunddrückenden Knopflöchern und Knöpfen der mittelalterlichen Zwangsjacke. Ihm gelang es, zunächst den Sturz des Mittelpfeilers des jüngst gebauten Thores durchzusetzen.


  Ein Kessel von riesigen Dimensionen, den er in einer benachbarten Maschinenfabrik bestellt, konnte selbst durch das Neuthor, das breiteste von allen, nicht in die Stadt hinein. Da ließ er die sechzehn Pferde ausspannen und allen Strafdrohungen zum Trotz das Ungeheuer auf dem eigens gebauten kolossalen Wagen verkehrsperrend stehen bleiben. Dies handgreifliche Argument bewährte sich bestens, wenn auch allem Vermuthen nach nicht ohne Unterstützung durch ein anderes, von dem ein bekanntes Sprichwort versichert, daß es zu gutem Fahren sehr förderlich sei. Binnen vierundzwanzig Stunden war der mittelste Pfeiler beseitigt. Ohne ihn und die mitverschwundenen Thorgitter sahen die beiden anderen so schauderhaft aus, daß man sie schon drei Tage darauf zum Abbruch verkaufte, und zwar zu verwunderlich hohem Preise an denselben Bierbrauer. Aus ihren Quaderblöcken hat er zu beiden Seiten seines Gartenthors zwei Obeliske errichtet. Die Herkunft dieser selbstgesetzten Denkmäler seiner Energie pflegt er mit gerechtem Stolz jedem Gaste zu erklären der ihn zum ersten Mal aufsucht in seiner »Schaumburg«. So nämlich hat der Volkswitz die schmucke Villa getauft, als erworben durch die in seinen Schankstuben üblichen, biersparenden Feldwebel.


  Uebrigens wäre der Mann auch eines andern Denkmals werth, wenn er, was leider nicht behauptet werden darf, auch beabsichtigt hätte, was er bewirkt hat. Denn ihm verdanken die Odenburger den entscheidenden Anstoß zu einem so raschen als heilsamen Umschwung in ihrer Denkart über ein Hauptstück des Lebens, die Behausung.


  Mit dem Neuthor waren auch die alten verurtheilt und binnen Jahresfrist aus dem Wege geräumt. Nun bewährte sich das Sprichwort: aus den Augen, aus dem Sinn. Rasch verschwand auch aus der Meinung der Odenburger der Unterschied zwischen Innen- und Außenstadt. Die Scheu vor der letzteren schlug um in Bevorzugung der Häuser mit Vor- und Hintergärtchen. Gefördert vom gleichzeitigen Aufschwung des Erwerbs in allen Geschäftszweigen, ergriff beinahe plötzlich ein starker Ausdehnungstrieb jede Haushaltung. Familien, die sich bisher beholfen mit drei bis vier Zimmern, fanden deren sechs oder sieben fortan unentbehrlich. Terrainspekulanten und Bauunternehmer verdienten Hunderttausende. Ein Ameisengewimmel von karrenden Straßenschüttern, Fundamentgräbern, Gartenarbeitern, Maurern und Zimmerleuten umgab den Promenadenkranz in breitem Ringe nach allen Seiten.


  Wo noch im Herbst der Pflug seine Furchen gezogen, die Eisenzähne der Egge die Schollen zerkrumt und hinter dem Sämann her die gelben Körner bestattet, denen diesmal keine Auferstehung in wallenden Aehren mit verzehnfachter Nachkommenschaft beschieden war, da begannen schon im Frühjahr weite Stadtviertel aus der Erde zu wachsen. Die Baulinien, bald schnurgerade, bald angeschmiegt an altvorhandene und unentbehrliche Feldwege, waren alle nur geplant zu bester Verwerthung des Geländes und zeigten keine Spur mehr von jener Beziehung auf die Sebalduskirche, welche doch selbst im gezähnelten Bogen der Promenade noch so deutlich erkennbar ist. Auch schien man vergessen zu haben, bei der Anlage der Villenstadt, was unserer Altvordern ausnahmslose Regel war, wann sie Städte gründeten: mit einem Heiligthum als Kern zu beginnen. Nirgend sah man eine Kirche im Bau begriffen oder auch nur die Stätte für sie vorbehalten.


  


  Um diese Zeit, ungefähr fünf Monate nach der Doppelhochzeit zu Sebaldsheim, hatten sich in der Wohnung des Doktor Mannheimer der Graf, Arnulf mit seiner Frau, Mottwitz, Frau Cäcilie Sebald und Herr Hassenrieth, Presbyter der Sebaldusgemeinde, zu vertraulicher Besprechung eingefunden.


  Mottwitz und Hassenrieth theilten mit, daß es ihnen gelungen, einen größeren Saal zu miethen. Doch werde auch der für die schnell anwachsende neue Gemeinde höchstens ein Jahr oder anderthalbe nothdürftig ausreichen. Dann legten sie jeder eine Subskriptionsliste vor, Mannheimer eine dritte.


  »Die zusammengerechneten Beträge,« sagte Arnulf, »dürften ungefähr genügen zum Ankauf des Terrains.«


  Der Graf ergriff die Feder und verdoppelte die Summe mit seiner Zeichnung. Hierauf nahm Cäcilie das Wort:


  »Ulrich’s Stimmung war nach seiner Amtsentsetzung doch eine recht gedrückte. Seitdem sich die Zahl seiner getreuen und opferwilligen Anhänger über Erwarten mehrt, hebt sich sein Selbstvertrauen und seine Arbeitslust. Doch läßt sein leibliches Befinden immer noch viel zu wünschen übrig. Zu voller Gesundheit und Geistesfrische scheint ihm das Reden in weitem Raum unentbehrlich zu sein. Gemüthlich vollends krankt er mehr, als ich fürchtete, an Sehnsucht nach der Sebalduskirche. Du weißt es, lieber Schwager, was in ihm vorgeht, wann er an hellen Tagen eine halbe Stunde vor Sonnenuntergang seinen Spaziergang mit mir nach dem Pfarrwinkel richtet und sich auf der obersten Treppenstufe vor der Thür des verlassenen kleinen Ahnenhauses hoch aufreckt, sich aber begnügen muß mit einem kargen Bruchtheil des Anblicks, den er früher vom zweiten Fenster seiner Studirstube voll genießen durfte. Nimm diese zwei Rollen Gold und verwende sie, für eine getreue Nachbildung einen Meister ersten Ranges zu gewinnen. Erinnere Dich auch meines Versprechens am Tage Deiner Heimkehr aus Amerika. Ich lechze danach, es einzulösen als Erstgeweihte im neuen Hause. Wird das Erforderliche beisammen sein mit diesem Beitrag von meinem Vater und mir?«


  »Mehr als halb!« entgegnete Arnulf, ihre Hand küssend und hoch erfreut nach einem Blick auf die sechsziffrige Zahl des Checks, den sie zu den Subskriptionslisten gelegt hatte. »Ich sorge für das noch Fehlende. Schienengerüst und Dampfkrahne fördern schnell. In anderthalb Jahren sind wir, meine Frau und ich, Deine Pathen.«


  »Mir, lieber Arnulf,« sagte Hildegard, »erlaubst Du wohl, meinen Namen unter den Papas zu setzen, mit einer Zeichnung für einen ganz bestimmten Zweck: für ein Marienbild nach dem berühmten von Knaus.«


  


  Zwei Monate später, am Vorabend des Pfingstfestes, hörte man etliche hundert Schritte nordwestwärts vom Parkringe die Sense klingen durch ein Weizenfeld. Aber die spärlichen Schwatte sanken fast lautlos. Der Schneideton war kein hart raschelnder, wie im Spätsommer, wann die oft geschärfte Stahlklinge des Friedensschwertes reife Halme von holziger Stoppel knirschend absäbelt, sondern der weiche, wie leise klagende Zischlaut der Wiesenmahd. Denn der Weizen war noch grün; die Windwiegen der keimenden Nachkommenschaft, die Aehren, verbargen sich noch sonnenscheu in den grasigen Mattscheiden; nur hier und da lugten aus diesen Windeln die obersten Spitzen ihres Rispenhaars.


  Einen Sensenschwung breit ist ein Gang gemäht um ein Rechteck von hundertundachtzig zu hundertundvierzig Schritten. Von den vier Seiten aus, senkrecht auf dieselben, lichtet man eben gleiche Schneisen zu vorläufiger Theilung des Geländes in einzelne Bauplätze weiter hinein in das Saatfeld und hindurch bis zum unregelmäßigen, bald schräg bald in Krümmungen verlaufenden Grenzrain. In der Mitte der Bauplätze soll das Rechteck frei bleiben als fahrwegumrahmte öffentliche Anlage. Innerhalb der Querschneisen werden dann die Scheidelinien auch auf den Zoll genau bezeichnet mit Holzpflöcken, die man nach der Schnur in kurzen Abständen einschlägt. Ein Geometer leitet die Arbeiten. Vor sich auf hohem Dreifuß den Theodolithen, stellt er bald dessen Fadenkreuz ein auf den Hauptstrich der grell gescheckten Visirstangen seiner Gehülfen, bald notirt er die Winkel, die mit der Stabkette gemessenen Abstände, oder trägt die errechneten Flächenmaße ein in die Karte auf seinem Feldtisch und läßt dann auf jedem Bauplatz ein Täfelchen aufrichten mit der Angabe seiner Größe in Quadratmetern.


  In der Mitte der nördlichen Langseite des Rechtecks verabschiedeten sich eben von einander zwei Männer mit kräftigem Handschlag. Der eine war der Eigner des Terrains; der andere, ein hochgewachsener junger Mann mit wettergebräuntem Gesicht in eleganter Reitjoppe und sporenbesetzten Kniestiefeln, der Käufer der drei mittelsten, je dreißig Schritte breiten und von fünfzig bis zu siebenzig Schritte tiefen Baustellen auf dieser Sonnenseite.


  Erst nachdem er sich mit dem kleinen Kompaß von ciselirtem Platin, den er an ungewöhnlich massiver goldener Uhrkette trug, überzeugt, daß hier die Hausfronten fast genau die gewünschte Orientirung haben und nach Südsüdwest blicken würden, war er mit Fragen nach dem Preise vor einigen Tagen in die Verhandlung eingetreten. Dann hatte er sich die Erlaubniß erwirkt, auf der mittelsten Baustelle einen Schacht bis unter die Grundwasserlinie teufen zu lassen. Die nicht nur mit der Zunge, sondern auch mit chemischer Analyse angestellte Prüfung des Wassers war zu seiner vollen Zufriedenheit ausgefallen. Heut’ erst war die Einigung erfolgt, auf dem Feldtisch des Geometers die Punktation unterzeichnet, mit einer Handvoll Banknoten die Zahlung des Angeldes geleistet und quittirt worden. Beide Theile waren zufrieden. Der Verkäufer hatte für die drei Plätze noch etwas mehr gelöst, als ihn vor etlichen Jahren das ganze Terrain gekostet, und der Käufer fand den gezahlten Preis unerwartet mäßig.


  Vergnügt umschritt er den erworbenen Baugrund und sah im Geiste hier das umgitterte Vorgärtchen mit farbenreichen Teppichbeeten, dort das Haus, das er plante, dahinter die gelbbesandeten Gänge, den Sammetrasen, die Gebüsche, die trauliche Laube, die Zier- und Fruchtbäume des Gartens; dort endlich auf den zwei zusammengelegten westlichsten und tiefsten Plätzen das beabsichtigte weit größere Gebäude.


  Aus Amerika hatte er Skizzen mitgebracht von einem dort fertig vorgefundenen Bau verwandter Gattung, der ihm theils nachahmenswerth erschienen, theils wenigstens lehrreich zur Vermeidung ähnlicher Mängel. Jetzt entfaltete er die Zeichnung, welche ihm ein bewährter Baumeister nach diesen Skizzen und seinen Aenderungsvorschlägen angefertigt hatte. Er versuchte sich diesen ersten Entwurf verwirklicht vorzustellen und sann, was an ihm ferner zu verbessern sei.


  Dabei jedoch widerfuhr ihm, was auch dem entschlossensten Thatmann selten erspart bleibt, wann er nach reiflichem Erwägen aller für und wider sprechenden Gründe endlich den Schritt gethan hat, mit dem ein bedeutendes Unternehmen unwiderruflich geworden ist. Wie ein geschlagenes Heer sich vom Rückzugsgefecht nochmals aufrafft zu energischem Vorstoß, so erheben sich dann die niedergesiegten Bedenken und versuchen, den fertigen Beschluß mit einem letzten Angriff nochmals zu erschüttern.


  So erlitt nun Arnulf einen Rückfall in jene amerikanische Nüchternheit, von der ihn das Geburtstagsgeschenk der Mutter, das photographische Album mit den Mahnsprüchen seines alten Freundes Mottwitz, begonnen zu befreien, doch erst Hildegard’s Erscheinen ganz erlöst hatte. Denn der Vorsatz, der ihn zumeist über den Ozean getrieben und jenseits hineingespornt in ein rastloses Ringen und Wagen, war ihm im gefahrvoll gesteigerten Rausch der Dollarsucht fast schon vorgekommen wie eine Thorheit, nachdem er über Verhoffen rasch reich genug geworden, um ihn ausführen zu können. Gleicht er nicht — hatte er sich damals gesagt — einem Unterfangen, etwa aus Schwänen rückzüchtend einen Plesiosaurus der Vorwelt wieder lebendig zu machen? Plane ich — so dachte er jetzt — nicht dennoch Aehnliches, wie vor wenigen Jahren die hochweisen Stadtväter mit dem bereits wieder niedergelegten Bau des Neuthors?


  Doch nicht allein der Gewissenszuruf, daß er ja schon auf Gemeinde- und Familienbeschluß zu handeln habe, ließ ihn diese nachzüglerischen Einwände sogleich unterdrücken. Auch er war ja keineswegs leer ausgegangen im ungeschriebenen Vermächtniß der langen Reihe seiner geistlichen Vorfahren. »Wär’s auch nur um Bruder Ulrich eine Freude zu machen!« murmelte er vor sich hin. »Das ist auf alle Fälle Grund genug für mich, auch nach Humboldt und Darwin dasselbe zu thun, was die Porphyrtafel unter dem Chorfenster der Sebalduskirche berichtet von unserem Urahnen Udo dem Kreuzfahrer.«


  Gerufen von dieser Vorstellung tauchten jetzt Familienerinnerungen, jüngste Erlebnisse und Zukunftsträume in ihm auf und weckten in seiner lebhaften Phantasie ein wogendes Bilderspiel. Er sah sich um nach einem Sitz, auf dem er seinen Gedanken zusammenfassend Audienz geben könne. Bestgeeignet schien ihm ein fünfkantiger Basaltschaft, der beim Teufen des Brunnenschachtes zu Tage gefördert war und der ausgeworfenen kleinen Kieshalde mit einem Ende in bequemer Bankhöhe entragte.


  Die Grabenzieher hatten ihre Spaten und Schippen, die Schnitter ihre Sensen geschultert und waren heimgegangen, nach ihnen auch der Ingenieur und seine Gehülfen, beladen mit dem Feldtisch, der Meßkette, den bunten Visirstangen und dem zusammengelegten Dreifuß des eingepackten Theodolithen.


  Arnulf sah sich allein, so weit er blicken konnte. Kein Arbeitsgeräusch, keine Gestalt mehr zog ihn ab von seinem Gegrübel. Einen Stich in’s Gelbe gefärbt und immer weniger blendend sank die Sonne dem Horizont entgegen, in diesen letzten Maitagen bereits um einen beträchtlichen Winkel nordwärts vom Westpunkt. Ihr nachschauend flog er mit ihr zurück über den Ocean. Die Anschauungen der Meerfahrt erneuten sich in fast zeitlos geschwinder Folge. Er stand wieder im Bugkorb über dem Galeon, in Bögen von oft vierzig Fuß und mehr auf und nieder geschaukelt, und sah die Sturmwogen mit weißen Schaumkämmen, deren Höhe von der tiefsten Mulde bis zum obersten Scheitel er dort so oft zu schätzen und mit dem Taschensextanten zu messen versucht. Er sah bei blauendem Himmel die Tümmler zu zwölft und mehr in erstaunlich genau eingehaltener Frontlinie den Dampfer begleiten, nach regelmäßigen Pausen alle zugleich, wie auf ein Signal, an eine Reihe schwarzweißer Soldaten erinnernd, im Bogensprung aus der Welle schießen und ihre Augen mit unverkennbarer Neugier richten auf das dahinbrausende Ungeheuer menschlicher Kunst. Er schaute wieder das im Wirbelschaum hinter der Schraube blitzhaft sprühende Meeresleuchten, das in so mancher Nacht die Kielfurche meilenweit rückwärts bezeichnet hatte mit weißlich schimmerndem Nachbilde der droben am Himmel von Sonnenstaub gewölbten Milchstraße. Er landete drüben; er glitt in schwimmenden Palästen die Riesenströme hinunter; er hörte die dort nicht schrill pfeifende sondern stiergleich brüllende Lokomotive und sauste hinter ihr durch weglose Urwälder, unermeßliche Prärieen, schauerliche Salzwüsten und den Sommerschnee des Hochgebirges von Stadt zu Stadt, von der Versammlung salzloser Meere, die das welteinzige Wasserwunder Niagara speisen, bis zur Mündung des Vaters der Ströme, vom atlantischen Ocean nach den Bergwerken Nevadas und Kaliforniens bis zum goldenen Thor am Gestade des Stillen Meeres. Noch einmal durchmaß er alle Stadien des drüben jahrelang mitgemachten Wettlaufs nach Reichthum und erneute sich erinnernd seine oft bis zum Schmerz fieberhaften, aber dennoch mit ihrem dämonischen Reize so lebenfüllenden Spannungen. Er gedachte der beruhigenden Lust des schließlichen Gelingens, der wieder in den Vordergrund getretenen idealeren Vorsätze. Er sah Hildegard ihre Füße trocknen im warmen Sande und maß ihre Stapfen. »Gute Nacht, Herr Arnulf Sebald!« hörte er sie wieder forteilend ausrufen wie in der Nordlichtnacht. Er wiederholte endlich die jüngste Heimfahrt. Er gedachte der Gesellschaft an Bord und zuletzt der entsetzlichen Katastrophe im Sankt Georgs-Kanal, aus der seine Umsicht und Energie sich im Grafen einen verehrungswürdigen Vater, in Hildegard eine Braut gerettet, die jetzt als Gemahlin seine Freude am Leben verzehnfachte und ihm jüngst mit schamhaft geflüstertem Geständniß die neckische Prophezeihung am Morgen nach der Hochzeitsnacht zu erfüllen und sein berauschend reiches Glück nochmals zu verdoppeln verheißen hatte.


  Solche Visionen der Erinnerung führten ihm das letzte Lustrum seines Lebens in wenigen Minuten vorüber.


  Jetzt aber wurden sie abgelöst von fesselnden Wahrnehmungen des Kleinlebens der Natur, die sich seinen fast unerhört scharfen Augen in der nächsten Umgebung darboten.


  Mitten im freigemähten Gang, unweit eines eingeschlagenen Holzpflockes, tauchte eine Maulwurfsgrille aus der Mündung ihrer Erdröhre. Lange zurückgehalten durch das Arbeitsgeräusch in ihrer Nähe, wagte sie sich nur vorsichtig langsam hinaus und erklomm zögernd den Wurzelstumpf einer Kornblumenstaude. Da reckte sie das breite, horngepanzerte Brustschild mit den darunter angegliederten, rechenartig bezahnten Grabscheeren in die Höhe und drehte den eingepfannten Kopf hin und her. Die fein zugespitzten zolllangen Fühler wirbelten in Trichterschwingungen herum und verriethen ihre Aufregung. Mit den glänzenden Augenperlen hielt sie verwundert Umschau in der veränderten Nachbarschaft ihrer Hausthür. Als aber, gelöst vom Druck des sitzenden Zuschauers, unter seiner Basaltbank ein Kieselchen von der Brunnenhalde hinabrollte, da war dies leise, für Menschenohren kaum vernehmliche Geräusch für den so feinhörigen als ängstlichen Erdkrebs laut genug, um ihn zu erschrecken und anzutreiben zu hastiger Rückflucht in die unterirdische Wohnung.


  Da sah er eine Hummel geflogen kommen mit der für heute letzten Tracht Honig. Ihre kammbesetzten Beinschienchen waren dick umhost von dem gelben Pollen, den sie zusammengerecht von den Antheren des Frühjasmin und der Weißdornblüte. Lange suchte sie vergeblich nach dem Eingang ihres Baues, bis sie denselben zusammengedrückt entdeckte in der Spur eines Stiefelabsatzes und sich eifrig an’s Werk machte, ihn gangbar zu erweitern. Noch im letzten rothen Randschein der Sonne klommen Ameisen auf die grünen Weizenstoppeln, um oben aus der Schnittwunde ein Schlückchen zu saugen von ihrem farblosen Blute, dem süßen Zuckersaft.


  Jetzt erlosch hinter dem azurblauen Gebirgsrücken im Nordwesten auch der feine Sternpunkt des obersten Sonnenrandes. Rasch umzogen sich nach diesem Scheidegruß Himmel und Erde mit jenem Dämmergemisch aus erbleichendem Abendroth und jenem stahlgrauen Schatten, den sich die heraufschleichende Nacht vom östlichen Horizont voraufsendet.


  Mit willkommenem Zauber lullt dies Zwielicht auch den Wachenden ein in eine selbstvergessene Schlummerstimmung. Auch in ihm dämpft sich das grelle Tageslicht des nüchtern urtheilenden Verstandes allmälig ab zum Halbdunkel der erfindsamen Phantasie. Ihre Bilder werden immer weniger überblendet und fortgeschreckt von den Bildern der zuvor so aufdringlichen, jetzt überflorten Wirklichkeit. Ohr und Auge melden nicht mehr unvermischt, was sie hören und schauen, sondern verweben es mit umgekehrt nicht von außen, sondern von der magischen Laterne der Erinnerung empfangenen Gebilden und verwandeln ihren sonst so getreuen Bericht in eine Erzählung wundersamer Märchen.


  So erging es jetzt Arnulf. Er sah ein Gewimmel winziger Gestalten hervorkriechen aus dem Loche der Hummel, aus dem Höhlengange der Maulwurfsgrille, aus dem Kegelbau, den dort am Grenzrain die Ameisen fußhoch aufgeschüttet und versehen hatten mit einem Netze sternartig verlaufender Sträßchen. Sie versammelten sich zahllos unweit der Brunnenhalde auf der runden Lichtung, die er vom mittleren Gang aus in den jungen Weizen hatte hineinmähen lassen. Aber es waren nicht Grillen noch Hummeln, nicht Käfer noch Ameisen, sondern käfer- und ameisengroße Menschlein in Handwerkerkleidung.


  Da führten Gärtner als Spaten die Grabscheere der Grille, als Rechen ein kammbesetztes Hummelbein. Als Hütchen hatten sie sich die gelben, hochroth umfransten Mittelschälchen der Narzissen auf den Kopf gestülpt. Da schritten Maurer mit Kellen von Glimmerplättchen und Mörtelmulden aus Hälften der Akazienschote. Die Mehrzahl bildeten bärtige Schmiede in Schurzfellen, geschnitten aus dem dunkelvioletten Bartblatt des Stiefmütterchens, Raspeln und Feilen führend von Gerstenrispe, in den Händen Hämmer mit Mäusezähnen zum Kopf, an Stielen von Schlehdornstacheln.


  Dort, nahe dem Rande des Brunnenschachtes, brach jetzt der zollhohe Thurm von geringelten Erdwürstchen über einem Wurmrohr nach zwei Seiten auseinander. Heraus wanden sich zwei Regenwürmer, mit Geschirr von Spinnweb eingespannt vor einen Schlitten von der goldgrünen Flügeldecke des Puppenräubers auf Kufen von den Kielen zweier Daunfedern eines Zaunkönigs. Auf dem Polstersitz von gefilzten Spitzmaushaaren, über sich als Baldachin das Hütchen eines Pilzes, saß darin der Altmeister der Erdzwerge. Den zogen seine schlangengestaltigen Rosse mitten hinein in die Versammlung seiner ehrerbietig grüßenden Gesellen.


  Einige von diesen brachten aus dem nahen, grünüberwachsenen Grenzgraben ein zirkelrundes Blättchen Entenflott. Dann lehnten sie neben eine der höchsten, glatt abgemähten Weizenstoppeln als Leiter die Fieder einer Schafgarbe, stiegen empor und breiteten das Schwimmblatt der Wasserlinse als Podiumteppich über die Oeffnung des Halmstumpfes.


  Der grauköpfige Altmeister kletterte auf die bereite Plattform. Wie im waldigen Westen Amerikas der Stumpredner vom glatt abgesägten Stamm des Zuckerahorns, so begann er von der Höhe der Stoppel herunter zu reden:


  »Ehrwürdige Meister, hochachtbare Altgesellen, wohlehrsame Burschen und löblich gehorsame Lehrlinge unserer uralten Gilde! Erschütternde Begebenheiten haben Uns bewogen euch herzuentbieten zu diesem Allgedinge. Während mehrerer Tausende von Jahresläufen haben wir auf dieser Stelle des Erdsterns unsere Arbeiten verrichtet in der hergebrachten Ordnung. Mit fügsamer Geduld warteten wir in der Tiefe, bis das zweibeinige Riesengeschlecht mit seinen vierbeinigen Sklaven, den gehörnten und ungehörnten Ungeheuern, die Tagschicht des Bodens für das Wasser des Himmels und die wärmenden Strahlen mit Pflug und Egge gelockert und geöffnet.


  Erst wann der Sämann die Körner warf, stiegen wir höher um jegliches zu drehen und wenden, bis es gebettet war in gedeihlichster Lage. Wann sich oben der Keim und unten die Wurzel durch die Schale Löchlein gepickt, dann mischten wir staubfein zermalmtes Gestein und zerpulverte Blätter des Vorjahrs mit Thautropfen zur Pflegekost, um auch nach Verzehrung des Mehldotters das Pflänzchen nicht hungern zu lassen.


  Doch ihr kennt ja unsere Künste von der ersten bis zu den letzten, der Markbereitung und der Schmiedung der Aehrenkrone aus glasigem Kieselsaft und leuchtendem Sonnengold. Ihr wißt auch, wie neidlos wir uns mitgefreut, wann hinter dem Schnitter die Binderin in rothem Kopftuch die segenschweren Hamfeln zu Garben band und in Hocken setzte; wie wir ausruhend vom rastlosen Fleiß aus unseren Kellerfenstern achtsam gelauscht auf den frohen Gesang der Männer und Mädchen, wann der letzte Wagen schwer beladen von dannen schwankte und an der Stange hoch über ihm die Erntekrone von Aehren schaukelte, von bunten Bändern lustig umflattert.


  Dann hatten wir unsere Feiertage bis zur Wiederkehr des Pfluges. Vergnüglich schauten wir zu, wie unsere Weber, Seiltänzer und Luftschiffer von Stoppel zu Stoppel schimmernde Silberfäden spannten und in verliebten Spielen darauf herumgaukelten, bis der Herbstwind ihr Gespinnst zerzauste und zu Flockenkörbchen ballte. Da setzten sie sich verwegen hinein, befahlen uns mit dem Ausruf »los« auch das letzte Seidenseil abzuschneiden, das ihre umherwirbelnde Gondel noch festhielt an einem Halmstumpf, und segelten durch die blauen Lüfte von dannen auf Nimmerwiedersehen. Doch nach uraltem Brauch entließen wir sie willig, damit sie weit entfernten Brudergilden erzählen könnten von uns. Wußten wir doch, daß uns Erwiederung bevorstand, daß auch auf unserem Gebiet mancher Insaß eines Luftschiffs von fliegendem Sommer, hängenbleibend an einem Heckenzweig, an der Hächel eines Klettenhaupts, landen würde und auch wir dann ergötzt lauschen dürften auf des zugeflogenen Gastes Wunderbericht von entlegenen Landen und dortigen Werken unserer Sippe.


  Hier ist es jetzt auf immer vorbei mit freudiger Arbeit wie mit Feiertagslust.


  Niedergemäht noch eh’ sie geblüht ist die grünende Saat, und das mitleidlos, bevor wir es halb vollendet, bereits vernichtete Werk unserer schaffenden Kunst ist in diesem Gebiet für unendliche Zeit das letzte gewesen.


  Nutzlos fortan ist unser Marstall von vielen tausend schlangengestaltigen Rossen, mit denen wir unterirdisch pflügten und unseren Pfleglingen die feinste Speise bereiteten. Unverwendbar wird die Meisterschaft der Mehrzahl von euch. Nur für die Gärtner wird da und dort ein Fleckchen frei bleiben. Aber auch nicht zum ernsten Schaffen von Mark, das im Leibe der Erdengötter sehend werden soll als bewußte Weltfreude, sondern lediglich zu Spielwerk für eitle Augenlust, zu übermästeten Blüten, die niemals Frucht geben, sondern, kaum entfaltet, geschnitten werden, um hinsterbend ein Stündchen zu vergnügen mit rasch erblassendem Farbenprunk und dem Aushauch ihrer armen Seelen.


  Ueberall sonst soll dieser gesegnete Fleck des Erdsterns nie mehr den belebenden Mütterkuß der Sonne zu fühlen bekommen, sondern verurtheilt sein zu kalter ewiger Nacht unter aufgethürmtem Gemäuer.


  Wollet ihr euch fügen in das Schicksal, zugedeckt mit erdrückender Steinlast zu schlafen bis zum jüngsten Tage?


  Lasset uns ausziehen! Senden wir Kundschafter in die Umgegend, um eine Stätte zu suchen, wo wir das altgewohnte Geschäft fortsetzen können und im Kornacker auch für uns neue Häuser finden.«


  »Ehrwürdiger Meister, das geht nicht an!« rief ein Gärtneraltgesell ans der Mitte der Versammlung. »Auf gezäumter Hummel hab’ ich einen Luftritt unternommen und weithin Umschau gehalten. Ohne Rast bis zum vierten Vollmond könntest Du fahren in Deinem Wurmschlitten und fandest überall die Aecker noch weit ärger verwüstet als hier, ja, zumeist schon übermauert. Hier bleibt’s immer noch am besten für uns. Hier behalten wir Stätten genug für die Ausübung unserer Künste.


  Müsset ihr denn durchaus nur Weizenähren schmieden? Den Stamm der Kastanie zu thürmen; ihre Zweige zu schmücken mit breiten Fünfblattfächern; wie die Menschen ihre Weihnachtstanne mit Wachslichtern, so ihre üppige Laubkrone regelvoll zu bestecken mit stolz aufrechten Kerzen weißer Blüten mit purpurnem Herzfleck; den Rothdorn mit hunderttausend Röschen, die Syringe mit Trauben violetter Näglein über und über zu behängen und aus Sonnengold die anmuthvoll gesenkten Dolden des Goldregens zu bilden: — das ist auch vergnügliche Arbeit.


  Die erwartet man von uns dort auf dem langen Viereck in der Mitte. Ich sah es, da meine Hummel über ein bemaltes Papier hinsummte, das neben dem Mann mit dem blanken Sehrohr auf dem Tische lag.


  Ich weiß noch mehr, viel mehr. Denn dort auf dem Gipfel der Halde, an welcher ihr den Zweibeinriesen mit geschlossenen Augen auf dem Basaltstück sitzen sehet, da stieg ich ab. Während mein Luftroß die zertretene Stallthür aufgrub, biß ich von diesem unterwegs gepflückten Enzianglöckchen die Trichterspitze ab, steckt’ es mir ein als Hörtrompete, kroch dem Träumer behutsam in’s Ohr und erlauschte seine geheimsten Gedanken.


  Eine wunderschöne Frau mit goldig schimmerndem Haar und kohlschwarzen Sichelbrauen wird hier wandeln in buchsumsäumten Kiesgängen, über üppig grünen Rasen und sich ergötzen am Liede der Amsel. Sie wird sich freuen der Blüten, der keimenden, schwellenden und rothbäckig reifenden Früchte edelster Obstbäume. In lauschiger Laube wird sie sitzen mit ihrem Liebsten und andachtsvoll horchen, wann er redet vom ewigen Weltgeheimniß. Hier, wo wir versammelt sind, werden reizende Kinder spielen auf hochgeschüttetem Sandhaufen. Dort wird sich, frei blickend nach allen Seiten, ein Thurm erheben mit gespaltener Kuppel; den ersteigen sie zu Zweit, wann die heilige Nacht den Weltenabgrund aufschließt mit seinen Millionen von Sonnen.


  Dort endlich, auf dem größesten Platze gen Westen, da wird mit sein gemeißeltem Steinschmuck, lindenumschattet und epheunmrankt, ein wundersamer Bau emporsteigen mit hohen Fenstern, die das Sonnenlicht roth, blau und golden färben, wann es hindurchscheint und drinnen ein dornengekröntes Dulderhaupt an großem Kreuze sichtbar macht.


  Entzückt wie noch niemals zuvor werden wir dann majestätischen Tönen lauschen, die aus dem Innern hervorquellen, und anderen Klängen, die von oben herunter dröhnen, metallisch gewaltig, wie …«


  Er vollendete nicht. Denn wirklich durchhallten jetzt die Lüfte metallisch gewaltige Klänge, ein tiefes Gedröhn, harmonisch verbunden mit helleren Lauten.


  In die Erde versunken war die Versammlung der Alfen.


  


  Arnulf fuhr sich mit der Hand über die Augen, sprang empor von der Basaltbank auf der Brunnenhalde und lauschte.


  Die Glocken im Thurm der Sebalduskirche läuteten den Vorabend des Pfingstfestes ein.


  Ihm aber offenbarte sein andachtdurchzittertes Herz, daß die lange Reihe seiner Ahnen vom Kreuzfahrer Udo bis zum Reformator Dietleib, von jenem vertriebenen Ulrich bis zu seinem Vater, ihm, dem Enkel für den fertigen Beschluß, dem abermals vertriebenen Bruder Ulrich das neue lichtere Heiligthum zu bauen, ihren Segensgruß zurief mit der ehernen Stimme des alten Gotteshauses.
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  Anmerkungen

  


  1 [image: img4.png]


  2 »ut quam clementissime et citra sanguinis effusionem puniretur.«


  3 »Majori forsitan cum timore sententiam in me fertis, quam ego accipiam.«
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