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    So schwer fällt es, den verschiedenen Sinn und die Unvollkommenheiten der Worte darzulegen, wenn es nur mit Worten geschehen kann.


    Locke III, 6, § 19.

  


  
    Homo non intelligendo fit omnia.


    Vico, Nuova scienza II, Kap. 7.

  


  
    Verstehst du nun mein Sprachprinzipium der Vernunft, und daß ich mit Luther die ganze Philosophie zu einer Grammatik mache?


    Hamann an Jacobi.

  


  
    Werde ich es sagen, endlich laut sagen dürfen, daß sich mir die Geschichte der Philosophie, je länger desto mehr als ein Drama entwickelte, worin Vernunft und Sprache die Menächmen spielen?


    Dieses sonderbare Drama, hat es eine Katastrophe, einen Ausgang; oder reihen sich nur immer neue Episoden an?


    Ein Mann (Kant), den nun alles, was Augen hat, groß nennt, und der in seiner Größe fünfundzwanzig Jahre früher schon da stand, aber in einem Tale, wo die Menge über ihn weg sah, nach Höhen und geschmückten Bühnen — dieser Mann schien den Gang der Verwicklungen dieses Stücks erforscht zu haben, und ihm ein Ende abzusehen. Mehrere behaupten, es sei nun dies Ende schon gefunden und bekannt. Vielleicht mit Recht … Und es fehlte nur noch an einer Kritik der Sprache, die eine Metakritik der Vernunft sein würde, um uns alle über Metaphysik eines Sinnes werden zu lassen.


    F. Jacobi, Allwills Briefsammlung 316.

  


  
    L’idée vient en parlant.


    H. v. Kleist.

  


  Einleitung. Der Pope


  »Im Anfang war das Wort.« Mit dem Worte stehen die Menschen am Anfang der Welterkenntnis und sie bleiben stehen, wenn sie beim Worte bleiben. Wer weiter schreiten will, auch nur um den kleinwinzigen Schritt, um welchen die Denkarbeit eines ganzen Lebens weiter bringen kann, der muß sich vom Worte befreien und vom Wortaberglauben, der muß seine Welt von der Tyrannei der Sprache zu erlösen versuchen.


  Da hilft aber keine Einsicht, da hilft kein sprachkritischer Atheismus. In der Luft ist kein Halt. Auf Stufen muß man emporsteigen und jede Stufe ist ein neuer Trug, weil sie nicht frei schwebt. Auf jeder Stufe, und wäre sie noch so niedrig, und hielte sich der Emporstrebende noch so flüchtig bei ihr auf, berührte er sie auch nur mit seinen Zehenspitzen: im Augenblicke der Berührung schwebt auch er nicht frei, ist auch er gefesselt an die Sprache dieses Augenblicks, dieser Stufe. Und hätte er sich auch Stufe und Sprache für diesen Augenblick selbst gebaut.


  Es war also in der jahrelangen Arbeit jedesmal Selbsttäuschung, wenn er, der die Erlösung von der Sprache auf sich nehmen wollte, das Werk in einem regelrechten, stufengerechten Werke zu vollbringen hoffte. Der ist kein freier Mann, der sich noch einen Atheisten nennt, einen Gegner dessen, den er leugnet. Der kann das Werk der Befreiung von der Sprache nicht vollbringen, der mit Worthunger, mit Wortliebe und mit Worteitelkeit ein Buch zu schreiben ausgeht in der Sprache von gestern oder von heute oder von morgen, in der erstarrten Sprache einer bestimmten festen Stufe. Will ich emporklimmen in der Sprachkritik, die das wichtigste Geschäft der denkenden Menschheit ist, so muß ich die Sprache hinter mir und vor mir und in mir vernichten von Schritt zu Schritt, so muß ich jede Sprosse der Leiter zertrümmern, indem ich sie betrete. Wer folgen will, der zimmere die Sprossen wieder, um sie abermamals zu zertrümmern. In dieser Einsicht liegt der Verzicht auf die Selbsttäuschung, ein Buch zu schreiben gegen die Sprache in einer starren Sprache. Weil die Sprache lebendig ist, so bleibt sie nicht unverändert vom Anfang eines Satzes bis zu seinem Ende. »Im Anfang war das Wort«; da, beim Aussprechen des fünften Wortes, verwandelt schon das erste Wort »im Anfang« seinen Sinn.


  So mußte der Entschluß reifen, diese Bruchstücke entweder als Bruchstücke zu veröffentlichen öder das Ganze dem radikalsten Erlöser zu überantworten, dem Feuer. Das Feuer hätte die Euhe gebracht. Der Mensch jedoch, solange er lebt, ist wie die lebendige Sprache und glaubt, er habe etwas zu sagen, weil er spricht.


  Was die Wanzen tötet, tötet auch den Popen.


  Es war einmal ein Pope, der war Pope genug, um Wanzen in seinem Bette zu haben, und Freigeist genug, um seine Wanzen als etwas Häßliches oder doch Fremdes zu empfinden. Umsonst wandte er nacheinander hundert Mittel an, seine Wanzen zu vernichten. Eines Tages aber brachte er aus der großen Stadt, wo die Universität ist, ein. Pulver mit, welches ihn untrüglich befreien sollte. Er streute es aus und legte sich hin. Am anderen Morgen waren alle Wanzen tot, aber auch der Pope war tot. Was die Wanzen tötet, tötet auch den Popen.


  Mehr als einmal bin ich daran gegangen, diese alte und wahre Geschichte zu einer Satire gegen die Poperei aller Völker umzugestalten. Jedesmal schreckte mich der Gedanke zurück, daß die Satire nicht nur die Kirchen, sondern auch die Philosophien treffen könnte, keine Philosophie so traurig wie eine, die sich vermißt, die Welt von der Sprache zu erlösen und das mit armen Worten.


  In dieser lachenden Stunde des Entschlusses und des Endes, die eben zertrümmerte Sprosse berührend, auf welcher ich befreit bin von Worthunger, von Wortliebe und von Worteitelkeit, richte ich die Spitze ruhig gegen mich selbst und sage bereit: was die Wanzen tötet, tötet auch den Popen.


  I. Wesen der Sprache


  Indem ich mich also anschicke, eine Kritik der menschlichen Sprache zu geben, muß ich — eben weil der Gegenstand meiner Untersuchung mit dem Mittel der Untersuchung gleich bezeichnet wird, durch das Wort »Sprache« nämlich — noch viel genauer, als das anderswo geschieht, die Begriffe prüfen. Mit dem Begriff »Kritik« freilich brauche ich mich nicht lange aufzuhalten. Kritik heißt von altersher die scheidende oder unterscheidende Tätigkeit des menschlichen Verstands; das aufmerksame Beobachten zweier ähnlichen Tatsachen muß notwendig zur Beachtung ihrer unterscheidenden Merkmale führen, wenn der Unterschied für unsere Organe groß genug ist; denn es gibt keine identischen Tatsachen. Wer also die Kritik einer Erscheinung verspricht, verspricht nicht mehr und nicht weniger als eine gewissenhafte Beobachtung oder Untersuchung dieser Erscheinung. Das kann jedermann mit gutem Gewissen tun, und das Ergebnis seiner Untersuchung hängt nachher nicht von seinem Willen ab, sondern von der beobachteten Wirklichkeit und von der Schärfe seiner Sinnesorgane.


  »Die« Sprache


  Was aber ist die Sprache, die aufmerksam zu beobachten ich mir vorgenommen und den Lesern versprochen habe? Ich will ja nicht wie der Verfasser eines Wörterbuchs auf die ein/einen Worte einer bestimmten Sprache achten; ich will nicht wie ein Grammatiker die verschiedenen Formen einer einzelnen Sprache gruppenweise zusammenstellen. Aber auch die Geschichte einer einzelnen Sprache will ich nicht schreiben, ebensowenig die Geschichte einer Sprachfamilie, wie sich das die vergleichende Sprachwissenschaft, zuerst für unsere eigene »Sprachfamilie« und dann für alle Sprachen der Erde, zur unlösbaren Aufgabe gestellt hat. Ich will doch offenbar dasjenige untersuchen, was den Sprachen der Menschen gemeinsam ist, was man hübsch abstrakt etwa das Wesen der Sprache nennen kann. Da fällt es zuerst auf , daß »die Sprache« in diesem Sinne etwas ganz anderes bedeutet als »eine Sprache« oder »die Sprachen«, wobei man schließlich zur Not an etwas Wirkliches denken kann, wenn dieses Wirkliche auch nur, weil es ein flüchtiger Schall ist, kaum zu den materiellen Dingen gerechnet werden darf. Doch welches Wirkliche wäre am Ende mehr als flüchtige Form? Ich lasse mich dabei auf gar keine Spitzfindigkeiten ein. Wenn man die architektonischen Denkmäler und die versteinerten Überreste der Urwelt eine Sprache genannt hat, in welcher die Vorzeit der Kultur oder der Natur zu uns spricht, so ist das ein bildlicher Ausdruck. Wenn man an die Hieroglyphen und an die Keilschrift erinnert. wo irgend ein altes Volk nur noch durch Schriftzeichen, also nur durch sichtbare Zeichen zu uns zu reden sucht, so würde doch jeder solchen Sprache, falls sie wirklich enträtselt wäre, eine gesprochene Sprache zu Grunde liegen. Selbst die sichtbare Fingersprache unserer Taubstummen ist ja doch nur eine den Verhältnissen angepaßte sichtbare Fixierung einer Volkssprache und weist auf eine gesprochene Sprache ebenso zurück wie unsere gewöhnliche Schrift. Es gehört in einen anderen Gedankengang — was freilich die Zusammengehörigkeit der Tatsachen nicht ausschließt — daß wir Büchermenschen durch unaufhörliche Übung des Lesens es so weit bringen können, die gesprochene Sprache in unserem Bewußtsein auszuschalten; unbewußt arbeitet jedoch das sogenannte Zentrum der hörbaren Sprache auch beim Lesen des Büchermenschen mit.


  Die einzelnen Sprachen sind also die außerordentlich komplizierten Lautgruppen, durch welche sich Menschengruppen miteinander verständigen. Was aber ist »die Sprache«, mit der ich es zu tun habe? Was ist das Wesen der Sprache? In welcher Beziehung steht »die Sprache« zu den Sprachen.


  Die einfachste Antwort wäre: »die Sprache« gibt es nicht; das Wort ist ein so blasses Abstraktum, daß ihm kaum mehr etwas Wirkliches entspricht. Und wenn die menschliche Sprache als »Werkzeug« der Erkenntnis, wenn insbesondere meine Muttersprache als Werkzeug auch zuverlässig wäre, so müßte ich den Versuch dieser Kritik von vornherein aufgeben, weil dann der Gegenstand der Untersuchung ein Abstraktum, ein unwirklicher und unfaßbarer Begriff ist. Damit stehe ich vor dem ersten betrübenden Dilemma. Nur wenn die menschliche Sprache und insbesondere meine Muttersprache nicht zuverlässig und nicht logisch ist, nur dann werde ich hinter dem äußersten Abstraktum »die Sprache« noch etwas Wirkliches entdecken; dann aber werde ich wegen der Unzuverlässigkeit des Werkzeugs die Untersuchung nicht so gründlich vornehmen können, wie ich möchte. Da ich aber diese Eingangssätze nicht tatsächlich am Anfang meiner Beobachtungen abfasse, sondern nach jahrelangen Mühen, so weiß ich schon, daß dieses betrübende Dilemma mich von Schritt zu Schritt verfolgen wird.


  Welchen Sinn das Abstraktum »die Sprache« habe, das wird etwas deutlicher werden, wenn wir vorerst erfahren haben, wie abstrakt und unwirklich eigentlich dasjenige ist, was wir eben vorläufig mit gutem Glauben als etwas Wirkliches hingenommen haben: die Einzelsprachen. Was sind diese Einzelsprachen, die das Objekt der Sprachwissenschaft abgeben, der blutjungen Wissenschaft, die in diesem Jahre (1896) 80 Jahre alt geworden ist? Wenn man bedenkt, daß diese Wissenschaft es sich zur Aufgabe gestellt hat, die verschiedenen Sprachen der Menschen nach Stämmen, Völkern und dann wieder nach Mundarten u. s. w. zu sondern, so muß man anerkennen, daß die Sprachwissenschaft nur vorläufig und mit Vorbehalt von den Einzelsprachen ausgehen darf. Ihr Gegenstand ist vielmehr die ungeheure Masse aller menschlichen Laute, die jemals irgendwo auf der Erde von Menschen zum Zwecke der Verständigung gesprochen oder geschrieben worden sind. Die Sprachwissenschaft hat sich die Aufgabe gestellt, diesen ungeheuren Vorrat nach Worten und nach Bildungsformen, sodann oder vorher nach näherer und weiterer »Verwandtschaft« zu ordnen. Die volkstümliche Abgrenzung nach Volkssprachen und nach Mundarten dient, wie gesagt, nur zur vorläufigen Orientierung. Es kann eines Tages entdeckt werden, daß die Sprache der alten Inder der unseren nahe »verwandt« ist; es kann wieder einmal entdeckt werden, daß die niederdeutsche Mundart der hochdeutschen Sprache ferner steht, als der plattdeutsch redende Mecklenburger wohl glaubt. Auf dem Gebiete der ostasiatischen Sprachen gehören solche Überraschungen zu den alltäglichen Ereignissen.


  Individualsprachen


  Aus dieser Lage der Sprachwissenschaft wird klar, daß ihre einzelnen Sprachen nicht so sicher definierbare Einheiten sind, wie man wohl glauben möchte. In Wirklichkeit ist auch der Begriff der Einzelsprache nur ein Abstraktum für die Fülle von Ähnlichkeiten, von allerdings sehr großen Ähnlichkeiten, welche die Individualsprachen einer Menschengruppe bieten, eines sogenannten Volkes. Natura sane nationes non creat sed individua. (Spinoza, Tract. theol.-pol. XVII.) Das gilt für Recht, Gesetz und Sitte wie für die Sprache. Wir müssen hier gleich festhalten, was sich später übersichtlicher ergeben wird, daß die Individualsprache eines Menschen niemals der irgend eines anderen Menschen vollkommen gleich ist, und daß ein und derselbe Mensch in verschiedenen Lebensaltern nicht die gleiche Sprache redet, auch wenn man von den Besonderheiten seiner Kindersprache absieht. Die Ungleichheit der Individualsprachen ist bei einiger Aufmerksamkeit gar nicht zu übersehen. Jeder charaktervolle Schriftsteller ist an seiner charakteristischen Individualsprache zu erkennen. Auf hundert Schritte. Wie das Bild eines charaktervollen Malers. Wer seinen eigenen Stil nicht hat, ist kein geborener Schriftsteller. Nur Gott hat (in der Bibel) keinen eigenen Stil. Spinoza hat uns das lachend gesagt (Tract. theol.-pol. II.): »Deum nullum habere stylum peculiarem dicendi, sed tantum pro eruditione et capacitate Prophetae eatenus esse elegantem, compendiosum, severum, rüdem, prolixum et obscurum.« Wie ein Journalist also, gefällig gegen sein Publikum. Beim großen Schriftsteller ist nur die Erscheinung der Individualsprache besonders augenfällig. Aber auch die Ungleichheit einer Individualsprache in verschiedenen Lebensperioden ist größer, als man wohl glauben möchte. Man kann allgemein annehmen, daß der einzelne Mensch im ganzen und großen die Sprachentwicklung der durchlebten Zeit mitmacht, wenn auch viele Gewohnheiten seiner Jugend ebenso haften bleiben werden, wie in der Fremde die Gewohnheiten seiner heimatlichen Mundart. Stelle man sich einen deutschen Mann vor, der im selben Jahre mit Walther von der Vogelweide geboren worden wäre und nun noch, etwas mehr als 700 Jahre alt, in voller Frische des Geistes und Körpers leben würde. Manche nüchtern wissenschaftliche Hypothese unserer Sprachforscher setzt mehr Phantasie voraus. Wie wir nun heute die Gedichte Walthers erst mit Hilfe eines mittelhochdeutschen Lexikons verstehen, wie Walther selbst unsere Romane und Zeitungsartikel erst nach viel anstrengenderen Studien (weil er viel mehr Tatsächliches hinzuzulernen hätte) verstehen könnte, so behaupte ich: mein Siebenhundertjähriger würde im ganzen und großen die Sprache unserer Tage reden, würde bei der Lektüre von Lessing z. B. freundlich angemutet werden von den Gewohnheiten des 18. Jahrhunderts, seinen Jugendgenossen Walther aber würde er ebensowenig ohne wissenschaftliche Hilfe lesen können wie wir. Begegnete er sich mit Walther, sie würden einander nicht mehr verstehen.


  Strombett der Sprache


  Wir können also sagen, daß die Einzelsprachen, mit welchen die Sprachwissenschaft sich wie mit wirklichen Dingen abzugeben gewohnt ist, Strömen gleichen, in welchen an jedem einzelnen Punkte der Wassertropfen zeitlich unaufhörlich von anderen Wassertropfen abgelöst wird, räumlich in der Mitte von anderen Wassertropfen dahinfließt. Der alte griechische Satz »man kann nicht zweimal in denselben Fluß hinabsteigen« gilt auch für die Sprache. Ihre Worte und Formen haben sich unaufhörlich verändert. Wenn unser »Helm« wirklich von dem alten indischen 9arman herkommt (gotisch hilms), so ist die Veränderung in unscheinbaren Abschattierungen der Laute ganz allmählich vor sich gegangen; aber je unbedeutender die Lautveränderungen von Geschlecht zu Geschlecht vor sich gehen, je sicherer jedes Geschlecht glaubt und hofft, das ererbte Wort unverfälscht weiter zu geben, desto unaufhörlicher muß der Fluß dieser Veränderungen sein, damit aus carman Helm werde. Hundert Jahre bedeuten da so wenig, daß »Helm« z. B. noch ganz mundgerecht war, als die preußischen Heeresorganisatoren zu Anfang des 19. Jahrhunderts das Wort (mit der Sache) wieder einführten, nachdem es gegen zweihundert Jahre lang in bloß poetisch-historischem Gebrauche geruht hatte. Auch die Mühlen der Sprache mahlen langsam, aber sicher. So ist — um beim Bilde vom Strome zu bleiben — jeder folgende Tropfen dem vorangegangenen so ähnlich, daß kein Mikroskop einen Unterschied herausfinden könnte; und doch ist es nicht ausgeschlossen, daß das Wasser eines Stromes im Laufe der Jahrhunderte die in ihm aufgelösten Bestandteile ändert, weil durchflossene Minerallager erschöpft worden sind oder weil irgend ein Gebirge durch Abholzung rascher überflutet wird oder weil Bodenveränderungen stattgefunden haben u. s. w. Was beim Strome eine wenig beachtete Möglichkeit oder Wahrscheinlichkeit ist, das ist in der Sprache zuverlässig Wirklichkeit. Unablässig wandeln die Sprachen die Bedeutung ihrer Worte und bei dem unübersehbaren Verkehr des letzten Jahrhunderts, bei dem starken Aufwand an neuen Begriffen kann die Sprache dem Bedürfnis an Bedeutungswandel kaum nachkommen. So hat sich z. B. der Bedeutungswandel der Worte innerhalb der großen Gruppe der Eisenbahnbegriffe bis heute nicht vollständig vollzogen. Man denke an »Platz« in »Platzkarte«. Oder an den Begriff »Stunde« beim Berliner (»Nach Hamburg sind es vier Stunden«) und beim Gebirgsbewohner (»Gute vier Stund’ bis hinauf«). Unablässig geht auf der anderen Seite der Lautwandel vor sich, der sich in der Hauptsache auf das einzige Bedürfnis der physiologischen Bequemlichkeit zurückführen läßt. Denn wenn einerseits allgemein anerkannt wird, daß der Lautwandel zum großen Teile vorgenommen wird, um den Sprachorganen Arbeit zu ersparen, so ist doch auch derjenige Wandel in den Bildungsformen, der auf Erweiterung und neuerungssüchtige Ausdehnung der Analogien hinausläuft (z. B. im Deutschen das Ersetzen der starken Konjugation durch die schwache, wie backte statt buk, ähnlich wie in der Kindersprache trinkte statt trank), eine Bequemlichkeit für die Nervenbahnen. Beispiele sind beinahe überflüssig. Im Deutschen ist aus dem spätlateinischen merkwürdigen Worte paraveredus schließlich »Pferd« geworden, das überdies vielfach »Ferd« ausgesprochen wird, so daß eine künftige Orthographie das p vielleicht weglassen wird. Aus dem griechischen Worte eléémosyne (deutsch Almosen) ist das englische alms geworden, das ams ausgesprochen wird. Wir können diese heimliche Tätigkeit zu Gunsten einer bequemeren Aussprache mitunter bei der Arbeit beobachten. So schreibt heute noch jeder Schulmeister und jeder Dorfschüler »sehen« und »gehen«. Schauspieler, Kanzelredner und ihresgleichen bemühen sich, das stumme e deutlich auszusprechen. In der Umgangssprache wird aber dieses stumme e, welches im Gotischen ein a (saihwan), nicht mehr gesprochen, und die Sprachmeister sind in Verlegenheit, welche Regel sie aufstellen sollen. Noch vor wenigen Jahren schrieb ein Sprachforscher, die Weglassung des e in der Endsilbe en (gesehn) sei vulgär. Seitdem habe ich diese Weglassung sehr häufig gesehn.


  Ist nun die zeitliche Veränderung der Worte schon vielseitiger und feiner, als wie die Verschiedenheit der aufeinanderfolgenden Wassertropfen bisher gekennzeichnet worden ist, so ist offenbar die Verschiedenheit der Wassertropfen, die im Strombett nebeneinander fließen, auch nicht so groß wie die Verschiedenheit der Individualsprachen unter Volksgenossen. Habe ich also die Einzelsprache mit dem ewig veränderlichen Flusse verglichen, so ist die Strömung der Sprache zwar eine langsamere, aber, worauf es ankommt, die Unfaßbarkeit und Flüchtigkeit des einzelnen Moments scheint mir bei der Sprache noch größer zu sein. Wir kämen weiter, wenn wir zur Vergleichung an regelmäßige Luftströme und Luftstrombette denken dürften. Will man also die Einzelsprache nicht als ein unwirkliches Abstraktum anerkennen, so wird nichts Übrig bleiben, als das Strombett selbst, die sich gleichbleibende Form mit der Einzelsprache zu vergleichen, weil das Strombett sich denn doch langsam genug verändert.


  Habe ich es mir nun zur Aufgabe gestellt, nicht die Form und die Geschichte der Einzelsprachen zu verfolgen, sondern dasjenige zu beobachten, was den Einzelsprachen gemeinsam ist, so werde ich Ähnlichkeiten zwischen ihnen auffinden müssen. Ist zwischen den Einzelsprachen keine andere Ähnlichkeit vorhanden als die in der Definition liegende, daß sie nämlich zur Verständigung zwischen den Menschen dienen, so wird meine Untersuchung bald zu Ende sein oder doch kein positives Ergebnis liefern. Doch auch dann wäre es nützlich, manchen Aberglauben zu zerstören, den Grammatik und Logik an die Sprache geknüpft haben. Ich hoffe aber, noch um einen kleinen Schritt weiter kommen zu können. Vergleicht man die einzelnen Sprachen miteinander etwa so, wie die Erdbeschreibung die einzelnen Strombette miteinander vergleicht, nach ihrer Lage, ihren Linien und dergleichen, so scheint mir dabei nur eine überflüssige Wissenschaft herauszukommen. Es wäre aber auch möglich, bei sehr genauer Beachtung und vollständiger Kenntnis aller Begleitumstände, jedes einzelne Strombett als die Wirkung seiner eigenen Wassermassen bis ins kleinste zu erklären. Die bekannten physikalischen und chemischen Eigenschaften des Wassers sind die alleinige Ursache der gegenwärtigen Strombette, die dann freilich wieder den neuen Wassermassen ihren Weg weisen. Diese Weisheiten sind so wohlfeil wie Brombeeren. Jeder Schafhirt versteht sie und kennt sie auch ungefragt. Dennoch gab es eine Zeit, in welcher die Menschheit unter dem Zwang eines lebhafteren mythologischen Bedürfnisses sich irgend einen Gott, ein Mannsbild oder ein Frauenzimmer, am Ursprung eines Flusses sitzend dachte, welcher Gott nach geheimnisvollen Absichten viel oder weniger Wasser, warmes oder kaltes Wasser, gutes oder schlechtes Wasser in das Strombett oder aus der Quelle fließen ließ. Eine Nachwirkung dieser Mythologie finden wir heute noch in Ausdrücken wie Vater Rhein oder auch in den lächerlichen Frauenzimmern, welche auf lächerlichen Denkmälern mit unpraktischen griechischen Krügen in der Hand deutsche Flüsse darstellen. Wir dachten uns nichts dabei, sagen die Leute zur Entschuldigung.


  Mythologie in der Sprache


  In den Geisteswissenschaften, namentlich in den Anschauungen von der menschlichen Sprache, ist aber dieses mythologische Bedürfnis noch ungescbwächt vorhanden. Was nicht allein Pfaffe und Pöbel von der Sprache behauptet, was fast alle Sprachforscher — einer dem anderen — nachschreiben, daß nämlich die Sprache ein Werkzeug unseres Denkens sei (ein bewunderungswürdiges Werkzeug noch dazu), das erscheint mir als eine Mythologie. Nach dieser Vorstellung, welche heute noch von allen Köpfen geteilt wird, sitzt irgendwo am Strombett der Sprache eine Gottheit, Mannsbild oder Frauenzimmer, das sogenannte Denken, und herrscht unter den Einflüsterungen einer ähnlichen Gottheit, der Logik, über die menschliche Sprache mit Hilfe einer dritten dienenden Gottheit, der Grammatik. Ich würde es für das stolzeste Ergebnis meiner Untersuchung halten, wenn ich die Menschen von der Unwirklichkeit, von der Wertlosigkeit dieser dreieinigen Göttinnen überzeugen könnte, denn der Dienst unwirklicher Götter ist immer opfervoll, also immer schädlich.


  Ich vermute, daß »die Sprache«, die Sprache im allgemeinen oder das Wesen der Sprache, bei genauer Betrachtung nichts mehr von der Herrschaft des Denkens, der Logik und der Grammatik wird wissen wollen. »Die Sprache« wird sich größtenteils als ein leeres Abstraktum herausstellen; wo wir aber dennoch zwischen den Einzelsprachen, die freilich selbst Abstraktionen sind, tatsächliche Ähnlichkeit wahrnehmen werden, wo »die Sprache« uns eine Bezeichnung werden wird für eine wirkliche Art des menschlichen Handelns, da werden wir niemals nötig haben, auf Denken, auf Logik oder Grammatik als den Ursprung zurückzugehen. Vielmehr werden wir wohl finden, daß Denken, Logik und Grammatik Merkmale der Sprache sind, gewissermaßen in der Sprache drinstecken und nur von müßigen Ordnungsfanatikern herausgezogen worden sind. So gibt es in der Natur kein anderes Blau als an blauen Erscheinungen. Es wäre auch da, wenn die Sprache das Adjektivum blau zu abstrahieren sich nicht die Mühe genommen hatte. Wie die Elektrizität da war, bevor man sie entdeckte, d. h. ihre Wirkungen unseren Sinnen wahrnehmbar machte. Wie in der Natur alle die Elemente schon da sind, die wir noch nicht kennen.


  *          *
*


  Entstehung der Sprache


  Am Ende wird aber auch diese Kritik nur wollen, was alle Sprachwissenschaft von jeher wollte: die Erscheinung der Sprache erklären.


  Die Sprache erklären! Schon die naiven Griechen versuchten so etwas, als sie darüber stritten, ob die Sprache durch die Natur oder durch einen Gesetzgeber entstanden sei. Die Entstehung durch einen Gesetzgeber muß die älteste, die theologische Antwort gewesen sein. Diese Antwort wurde übrigens von den wenig dogmatischen Griechen noch etwas vernünftiger gegeben als von den Christen des Mittelalters; die Griechen dachten doch halbwegs an einen menschlichen Gesetzgeber, einen Heros, einen Erfinder, wie sie denn in ihren Göttern gern die Erfinder wichtiger Kulturarbeiten verehrten. Auch darin waren sie den Christen vorzuziehen, daß sie bei der Sprache an etwas Konkreteres dachten, nämlich an ihre eigene Landessprache, an Griechisch. Die Christen — um unter diesem Namen die Völker der neueren abendländischen Entwicklung zusammenzufassen — gelangten sehr früh zu dem Bewußtsein, daß es viele und gleichberechtigte Sprachen gebe, und faßten so zuerst »die Sprache« als ein Abstraktum, das ungefähr den Sinn von »Sprachvermögen« enthielt, wenn davon die Rede war, daß Gott den Menschen die Sprache verliehen habe. Dieser für uns fast monströse Gedanke findet sich noch ganz ungeschwächt und pfäffisch in einem sonst so vorzüglichen Überblick über die bisherigen Ergebnisse der Sprachwissenschaft, wie es die Vorlesungen von Whitney sind. Es heißt da (»Die Sprachwissenschaft«, bearbeitet von Jolly, 1874, Seite 555): »Der göttliche Ursprung der Sprache ist in dem Sinne aufrecht zu erhalten, in welchem die Menschennatur überhaupt mitsamt all ihren angeborenen und angenommenen Gaben Gottes Werk ist.« Solche Komplimente für den lieben Gott können bewußte Heuchelei sein (woran ich an ähnlichen Stellen aus M. Müllers »Einleitung in die vergleichende Religionswissenschaft« nicht gern glauben möchte); sie können aber auch unbewußte Höflichkeit sein, Anpassung an die Volksgemeinschaft; und dann gehören sie schon selbst dem Gebiete des Bedeutungswandels an.


  Wir müssen uns aber natürlich davor hüten zu glauben, alle diese Sätze, Fragen und Antworten hätten zu allen Zeiten den gleichen Sinn gehabt. Zu der Entwicklung der Sprache gehört es als ein begleitender Nebenumstand, daß die Worte auch da einen Bedeutungswandel erfahren, wo wir es nicht wissen. Und wo wir es wissen, bleiben wir uns des Wandels nicht immer bewußt.


  So verbanden die Griechen ganz gewiß mit dem Gedanken, daß ein Gesetzgeber die Sprache gemacht habe, die kindliche Vorstellung, daß dieser Gesetzgeber die einzig richtige Sprache gemacht habe, natürlich die griechische. Ein Pferd hieß nicht nur hippos, es war auch ein hippos. Darin nun waren ihnen die Christen wieder überlegen, daß in ihrer Lehre von dem göttlichen Ursprung der Sprache ebenso gewiß die Vorstellung von einer gewissen Willkür steckte. Gottes Wille ist eo ipso Zufall. Es war Gottes Wille, daß es mehrere Sprachen gab; aber es gab doch mehrere gleichberechtigte Sprachen. Nationaler Dünkel mußte der internationalen Christenheit ursprünglich fremd sein. Auf den närrischen Einfall, die Sprachen etymologisch vom Hebräischen abzuleiten, kam man erst später, auf philologischem Wege. Es war kein theologisches Dogma.


  Als nun dem Satze, die Sprache sei thesei (durch einen Gesetzgeber) entstanden, die neue Lehre entgegengestellt wurde, sie sei physei (natürlich) entstanden, waren ebenso naive Vorstellungen mit dem richtigen Gedanken verbunden. Es wäre darum ganz falsch, die gegenwärtige Auffassung von einer natürlichen Entwicklung der Sprache schon den Nachfolgern des Herakleitos zuzutrauen. Wir können uns eben kaum mehr in das Gehirn von Leuten hineindenken, welche die künstliche Sprachschöpfung leugneten, aber das Unbewußte des Vorgangs nicht ahnten und noch dazu von Natur eine »richtige« Sprache entstehen ließen. Die die Entstehung physei lehrten, fragten dabei immer noch nach dem Ursprung der griechischen Sprache. Unsere Sprachforscher lehren ebenfalls die Entwicklung auf natürlichem Wege; aber sie kennen seit Leibniz das Unbewußte der menschlichen Tätigkeit, die solche Wirkung erzeugt, und sie nehmen die einzelnen Sprachen als Tatsachen hin. Ihre Frage geht darum nicht mehr nach dem Ursprung der einzig richtigen Sprache, auch nicht einmal mehr nach dem Ursprung der Sprache überhaupt. Ihre Frage lautet vielmehr ganz bescheiden etwa so: durch welche historische Entwicklung ist es gekommen, daß wir (z. B. die Einwohner eines Fleckens in der Altmark) so sprechen, wie wir sprechen, daß die heutigen Bantuneger wiederum so sprechen, wie sie sprechen.


  Diese Frage läßt sich teilweise beantworten; bald auf zwei oder drei, bald auf fünfzig, ja bis auf hundert Generationen zurück. Wie es Familien gibt, welche höchstens noch wissen, wie der Großvater geheißen hat und was er trieb, wie es andere, stolzere Familien gibt, die noch Nachrichten von ihrem Urahn besitzen, so gibt es junge und alte Sprachgeschichten. Hinter diesen beglaubigten Entwicklungen liegt aber jedesmal die Paläontologie der Sprache. Und die Frage der modernen Sprachwissenschaft ist darum so bescheiden, weil sie sich mit so dürftigen Nachrichten begnügt, und die vagen Hypothesen, welche die Vorgeschichte aufhellen sollen, noch dankbar mit in Kauf nimmt.


  Während also die Alten das Abstraktum »die Sprache« nicht so wie wir fassen konnten, weil sie über ihre eigene Landessprache (wozu die Römer noch Griechisch trieben) nicht hinausdachten, konnten sie doch wieder nicht das Konkrete an der Sprache so erfassen, wie unsere Forscher, die wirklich bis zum Konkretesten, den Schallwellen, beinahe vorgedrungen sind. Die Sprachlaute werden als bewegte Luft zwar nicht mathematisch bestimmt, aber wohl physikalisch begriffen. Doch die Götzendienerei ist dem Menschen angeboren. Immer wieder versucht er den Sprung von den drei bis hundert Generationen, die er kennt, zurück zu den unzähligen, die er nicht kennt; immer wieder fragt er nach dem Ursprung »der« Sprache. Da er nämlich, wenn er ein besonnener Sprachforscher ist, wirklich nicht nach dem Ursprung eines jetzt gesprochenen Sprachstamms fragen dürfte, da die Frage nach dem Ursprung z. B. der Sanskrit-Wurzeln, mit welchen unsere indo-europäischen Sprachen begonnen haben sollen, wirklich nur wie ein kindischer Scherz klingt, so ist jede Untersuchung über den Ursprung der Sprache nicht mehr eine Beschäftigung mit irgend etwas Konkretem, sondern — was nur noch nicht in die Köpfe eingegangen ist — eine Rückkehr zu dem Abstraktum: »die« Sprache. In diesem Sinne ist also »die Sprache« ungefähr dasselbe wie das, was die ältere Psychologie »das Sprachvermögen« genannt hat. Es würde demnach die Frage nach dem Ursprung der Sprache, das heißt doch nach der ersten Betätigung des Sprachvermögens, identisch sein mit der Frage nach dem Ursprung des Sprachvermögens. Was ein Unsinn zu sein scheint.


  Sprachvermögen


  Nur scheint. Wir müssen eben die Sprache unter die übrigen Tätigkeiten des Menschen rechnen alswie das Gehen, das Atmen. Da ist es für einen Biologen gar kein unsinniger Gedanke, daß der Mensch nicht geht, weil er Beine hat, sondern daß er Beine hat, weil er geht; daß der Mensch nicht atmet, weil er eine Lunge hat, sondern daß er eine Lunge hat, weil er atmet.


  Richtiger: die Entwicklung des Werkzeugs und die Steigerung der Tätigkeit gehen parallel nebeneinander her. Nehmen wir nun das wirkliche Sprachwerkzeug (unter Sprachwerkzeug verstehe ich außer dem Tonapparat auch alle ihm dienenden oder befehlenden Muskeln und Nerven) als den tatsächlichen Ausdruck für ein geträumtes Sprachvermögen, so ist es allerdings möglich, daß die Entwicklung der menschlichen Sprache neben der Entwicklung der menschlichen Sprachorgane einhergegangen sei.


  Fassen wir diesen Gedanken ganz scharf ins Auge, so sehen wir hoffentlich, daß – in wie unendliche Zeiträume wir auch den Ursprung der Sprache zurückverfolgen mögen – wir doch niemals an einen Moment gelangen, wo wir die Vorstellung konkreter Sprachlaute verlassen müßten, wo wir nach dem Ursprung des Abstraktums Sprache fragen müßten.


  Der Wert dieses Gesichtspunktes scheint mir darin zu bestehen, daß wieder einige Abstrakta aus dem Wissenschaftlichen Gebrauche hinausgeworfen wurden. »Sprachvermögen « oder »die Gabe der Sprache« wird definitiv überflüssig, wenn klar erkannt wird, daß der Sprachgebrauch, d. h. hier die Ausübung der Sprachtätigkeit, sich erst das Sprachwerkzeug ausgebildet hat. Man wird dann den Begriff »Sprachvermögen« ebenso absurd finden, als etwa ein besonderes »Gehvermögen« oder ein besonderes »Atmungsvermögen«. Gewiß liegt im selbsttätigen Fortbewegen des Tieres gegenüber dem Abwarten der Pflanze die Möglichkeit höheren Komforts; doch hat sich das Bewegungswerkzeug durch Gehen erst entwickelt. Ebenso ist das Atmen der Luft durch Lungen wahrscheinlich komfortabler, als die Benützung der Luft im Wasser durch die Kiemenatmer; doch wird kein Mensch die allmähliche »Entwicklung« dieser »Gabe« übersehen können, da jeder Frosch ein Beispiel bietet.


  Gehen und Sprechen


  Die Ähnlichkeit zwischen Gehen u. s. w. und Sprechen würde heller werden, wenn wir schon hier mit klarer Einsicht das Abstraktum »Sprache« immer durch das Tätigkeitswort »Sprechen« ersetzen dürften.


  Unser Gesichtspunkt ist weiter darin wertvoll, daß die Frage nach dem Ursprung »der« Sprache ihren alten Sinn verliert. Der Ursprung muß immer weiter und weiter zurückverlegt werden und die Untersuchung der Sanskritwurzeln sinkt zu einer Sprachgeschichte des gestrigen Tages herab. Wo ich selbst — dem unbesiegbaren Sprachgebrauche folgend — ebenfalls von einem Ursprung der Sprache rede, denke ich darum nicht an den wirklichen unnahbaren Ursprung, sondern an einen irgendwo weit zurückliegenden Punkt des Stromlaufs, an einen Ruhepunkt, der aber nur in meiner Vorstellung existiert.


  Die zweckmäßigen Bewegungen, welche wir unter dem Namen Sprache zusammenfassen, oder besser unter dem Verbum »Sprechen« (jedes Verbum ein Ordnungsbegriff unter dem menschlichen Gesichtspunkte eines Zwecks), machen den allgemeinen Weg von der unbewußten Bewegung durch das bewußte Wollen zum Unbewußten zurück, und zwar sowohl in der allgemeinen Sprachentwicklung wie in der Sprache des Individuums. Die Äußerungen des Schmerzes und der Freude gehen noch aus keinem bewußten Willen hervor; sie kommen, um den Sprachgebrauch französischer Psychologen anzuwenden, aus Volitionen, nicht aus der volonté. Das Sprechenlernen des Kindes ist mit Bewußtsein verbunden wie das Gehenlernen; auch in der genetischen Entwicklung der Sprache müssen wir behaupten, daß jede Bereicherung, jede neue kühne Metapher, mit Bewußtsein verbunden war. Am Ende wird aber das gewöhnliche Sprechen so automatisch, daß es dem Laien zuerst schwer fällt, nur in den Bewegungen das Wirkliche der Sprache zu sehen. Denn er achtet zuletzt nur noch auf die Ergebnisse der Bewegungen, die Töne, und nicht auf die Bewegungen selbst. Mit dem bewußten oder unbewußten Wollen bleibt das Sprechen oder Denken, bleibt alles Erkennen immer verbunden, weil alles Erkennen zuletzt auf die durch das Individualinteresse erweckte Aufmerksamkeit und die durch das Vorfahreninteresse ererbte Aufmerksamkeit zurückgeht.


  Hätten die Menschen nicht sprechen gelernt, und nur ein einzelner unter ihnen würde sprechen, so wäre es dem Beobachter natürlich, die Erscheinung als eine Reihe von Bewegungen aufzufassen, und es würde ihm kaum einfallen, diesen Bewegungen einen Gesamtnamen zu geben. So fällt dem Kinde an dem brüllenden Ochsen sehr deutlich die Anstrengung auf, die das Tier macht. Die Sprachbewegungen des unter sprachlosen Mitmenschen allein redenden Individuums wären aber gar nicht Sprache. Ein einzig sprechender Mensch unter sprachlosen Volksgenossen ist ebensowenig vorstellbar wie ein redender Gott, der den Menschen die Sprache erst schenkte. Oder er wäre wie der Teilnehmer an einem ausgedehnten Telephonnetze, das keinen zweiten Teilnehmer hatte. Seme Zweckbewegungen wären nicht Sprache. Sprache werden diese Bewegungen erst durch ihre über das Individuum und über die Wirklichkeit hinausgehende Eigentümlichkeit, daß sie bei einer Gruppe von Menschen die gleichen, daß sie dadurch verständlich, daß sie nützlich sind. Als sozialer Faktor erst wird die Sprache, die vor Erfindung der Buchdruckerkunst noch nicht einmal in einem Wörterbuch beisammen war, etwas Wirkliches. Eine soziale Wirklichkeit ist sie; abgesehen davon, ist sie nur eine Abstraktion von bestimmten Bewegungen.


  Ich brauche nicht erst hinzuzufügen, daß die gebrauchten Begriffe Volitionen und Wollen selbst wieder Abstraktionen sind, denen nichts Wirkliches entspricht. So führt man die Sprachbewegungen zuletzt auf einen Mitteilungstrieb zurück, der neben dem Atmungstrieb, dem Ernährungstrieb (wovon der Atmungstrieb doch nur eine Unterart wäre), dem Geschlechtstrieb (wovon der Ernährungstrieb wieder nur ein Diener wäre), dem Spieltrieb und dem Wahrnehmungstricb sauber aufgezählt wird. Der Wahmehmungstrieb ließe sich ebensogut in einen Sehtrieb, einen Hörtrieb u. s. w. zerlegen. Aber alle diese Triebe sind doch nur entstanden durch den menschlichen Klassifikationstrieb, der ihrer würdig ist, d. h. durch die Ökonomie des menschlichen Gedächtnisses; in der psychologischen Wirklichkeit kann es auch keinen Trieb geben außer dem individuellen Willen zum Leben, für den sich dann natürlich die Bezeichnung Selbsterhaltungstrieb findet.


  *          *
*


  Muttersprache nirgends


  Es gibt; nicht zwei Menschen, die die gleiche Sprache reden. In Augenblicken tiefster Verstimmung wird Jedermann einmal das gedacht haben, daß nämlich kein Anderer seine besondere Sprache verstehe. Bildlich wird den Satz jedermann begreifen. Nicht leicht aber wird man zugeben, daß er eine nüchterne wissenschaftliche Wahrheit enthalte. Eine Wahrheit, die sich auch so ausdrücken ließe: daß ein jeder einen anderen Ausschnitt aus der gemeinsamen Muttersprache »beherrsche«. Dies letzte Wort zu wählen wird mir schwer. Denn der Fall ist doch alltäglich, daß wir einen anderen, größeren Ausschnitt aus unserer Muttersprache verstehen, einen anderen, kleineren aber sprechen können, wie wir doch auch gewöhnlich manche Nachbarmundart noch verstehen, nur die eigene aber reden.


  Dieser Überlegung liegt der Begriff einer einem Volke gemeinsamen Sprache, der Muttersprache, zu Grunde. Wo ist diese Sprache Wirklichkeit? Wo in aller Welt? Nicht im einzelnen. Denn der versteht nur einen Teil des Wort- und Formenschatzes, gebraucht nur einen kleinen Bruchteil dessen, was er versteht. Nicht in Büchern. Denn sonst hätte es vor Erfindung der Schrift keine Sprache gegeben. Auch gibt es in Büchern überall nur höchstens Sammlungen von Worten und Regeln, sodann die zufällig entstandenen Literaturen, nirgends aber auch nur die Möglichkeit einer gesammelten Sprache. Wo ist also das Abstraktum »Sprache« Wirklichkeit? In der Luft. Im Volke, zwischen den Menschen.


  Es kann sich also niemand rühmen, daß er auch nur seine Muttersprache kenne. Jakob Grimm hat seine eigenen Regeln nicht immer beobachtet. Ein Goethe gebraucht manche Worte unsicher, macht »Sprachfehler«. Kurz, so genau kennt niemand die deutsche Sprache, daß er jeder Gebrauchsform sicher wäre, daß er nicht von Zeit zu Zeit Worte fände, die er noch nie gebraucht und noch nie gehört oder gelesen hat. So oft drei Deutsche aus verschiedenen Landschaften, von nur wenig verschiedenen Bildungsgraden oder Bildungsgängen (man könnte auch solche von drei möglichst verschiedenen Alterstufen hinzurechnen) beisammen sind, wird der eine bald ein Wort oder eine Form aussprechen, die die anderen nicht verstehen, oder die der zweite versteht, aber nicht der dritte. Das kann so weit gehen, daß die Gemeinsamkeit des gesprochenen oder des verstandenen Sprachmaterials aufhört (oder beider); die Gleichheit oder Beschränktheit der drei Menschen kann aber auch so groß sein, daß ihre Sprachen nur m Nuancen auseinandergehen. Aber wir wissen, was das für eine Gemeinsamkeit ist, die doch das Kennzeichen der Sprache ausmachen soll. Gemeinsam ist die Muttersprache etwa, wie der Horizont gemeinsam ist; es gibt keine zwei Menschen mit gleichem Horizont, jeder ist der Mittelpunkt seines eigenen.


  Wortgeschichte


  Ganz abgesehen aber von dieser verzweifelten Erkenntnis: Wort daß nämlich niemand seine Sprache völlig kennt, daß also nirgends »die Sprache« existiert, ganz abgesehen davon fehlt uns noch mancherlei zur wirklichen Kenntnis auch nur unserer Muttersprache. In der Wissenschaft ist es einleuchtend, daß nur die Geschichte eines Begriffs volle Klarheit über den Begriff verleiht. Selbst so allgemein gebrauchte technische Ausdrücke wie »Oxygen« werden durch ihre Geschichte deutlicher; die ganze Fülle der Entdeckungen, welche die phlogistische Lehre umstießen und die Gewichtsvermehrung bei der Verbrennung zum Ausgange hatten, liegt in der Geschichte des Wortes Oxygen. Nun ist aber alle Sprache Kenntniserinnerung oder Wissen, jedes Wort hat seine Geschichte, und zu einer intimen Kenntnis einer Sprache würde also Kenntnis ihrer gesamten Geschichte gehören. Die ist aber den allermeisten Menschen völlig unbekannt. Und was etwa die Philologen davon wissen, das ist oberflächlich, etwa so viel, wie ein Regenwurm vom Erdinnern weiß. Oder meinetwegen: soviel ein Bergarbeiter davon weiß.


  Man könnte mir einwenden, daß ja eine lebendige Sprache, so wie sie sich ohne jede Sprachvergleichung im heutigen Gebrauche darstellt, ein Ganzes sei und ihrer Geschichte nicht bedürfe; wie eben ihr Gebrauch zwischen den ungelehrten Volksgenossen beweise. Damit würde aber behauptet, daß der feinere und nüanciertere Gebrauch unter gebildeten oder gar gelehrten Leuten nicht mehr zu dieser Sprache gehöre. Wird doch oft genug die Sprache durch historische Kenntnis vorübergehend neu befruchtet, wie wir insbesondere im Deutschen an dem Einfluß von Grimm oder (für beschränktere Kreise) von Richard Wagner beobachten können; wobei dann freilich das gemeine Wort der alten Sprache nur äußerst selten mit der alten Bedeutung in die neue Gemeinsprache hineinwächst. Fast in jedem Archaismus steckt ein veränderter Sinn. »Halle« (seit Ramler mit Anlehnung an das englische »hall« wieder eingeführt) ist in »Turnhalle«, »Markthalle« etwas anderes als der alte Vorbau; »Weib«, »Magd« (seit Wieland etwa wieder in edlem Sinne üblich) hat einen sentimental-poetischen Nebenton.


  Ist nun die Sprache eines Volkes etwas »in der Luft«, ist es unmöglich, irgend eine Sprache jemals wie etwa ein Gebäude in Raum und Zeit übersichtlich hinzustellen, ist es für den einzelnen Volksgenossen nicht möglich, auch nur seine eigene, ihm scheinbar so vertraute Mundart, die Muttersprache, einigermaßen vollständig zu kennen, so mag man daraus einen Schluß ziehen auf die Kenntnis, die wir etwa von fremden Sprachen besitzen. Die Vokabulare, welche gelehrte und un-gelehrte Reisende von wilden, d. h, fremdsprachigen Völkern mitbringen, wimmeln von den allergröbsten Mißverständnissen. Neuere Sprachforscher haben eine besondere Technik erfinden müssen, nach welcher so ein Reisender dem »Wilden« ein Wort abzufragen hat; und die Kreuzfragen des Inquisitionsprozesses zu stellen, war nicht schwieriger, als in fremder Sprache etwa die Vokabel für »Hand« abzufragen. Ob der vernommene Ausdruck Hand, rechte Hand, Finger, fünf Finger, fünf, ich schwöre, ich biete dir Frieden, ich will dich schlagen oder sonst etwas anderes bedeute, das kann nur durch die sorgsamste Fragestellung ausgemacht werden. Es liegt in der Natur der Sache, daß die Bedeutung der Bildungssilben oder ähnlicher Formen, daß die Funktion der syntaktischen Regeln noch viel schwieriger zu erraten ist als Vokabeln für konkrete Dinge, daß Abstrakta sehr oft gar nicht zu erraten sind, weil die Vorstellungen des einen Volkes nicht die des anderen sind. Bevor die christlichen Missionäre bei den Kaffern erschienen, hatten die Kaffern nicht unsere Gottesidee, wie wir kein Wort für »Gummi« hatten, bevor wir den Stoff kannten. Schon eine so nah verwandte und auf verwandten Vorstellungen beruhende Sprache wie das Französische ist für einen Deutschen nicht völlig erlernbar (d. h. nicht so weit, wie der Deutsche seine eigene Sprache kennt), trotzdem seit Jahrhunderten unzählige Menschen beide Sprachen reden, und so ein Mißverständnis bei Aufstellung der Vokabulare fast ausgeschlossen ist Um wieviel weniger genau wird unsere Kenntnis fremderer oder gar »wilder« Sprachen sein. Und dennoch beruht auf dieser für die eigene Muttersprache mangelhaften, für die entfernteren Sprachen armseligen und für die ganz entlegenen Sprachen lächerlichen Kenntnis alles, was die Sprachwissenschaft zu lehren sucht. Freilich wäre Sprachkenntnis, wenn sie möglich wäre, auch Welterkenntnis.


  Selbstverständlich steht unsere Kenntnis der Grammatik einer fremden Sprache noch tief unter unserer Kenntnis ihres Wortvorrats. Ganz so schlimm ist es freilich nicht mehr wie noch vor fünfzig Jahren, als sich so eine arme indianische oder polynesische Sprache durchaus in die Kategorien der lateinischen Grammatik fügen mußte; es war, als ob man z. B. die Lilie zur Musterblume ernannt hätte und eine jede Pflanze, jeden Strauch und jeden Baum nach den Teilen der Lilie merken und benennen wollte. Als ob Rose, Farn und Palme sich mit einer Zwiebel hätte ausweisen müssen und mit einer dreikantigen Kapsel.


  Noch ärger ist die Sünde gegen den heiligen Geist der Sprache, wenn sich der Pfaffe in die Sache mischt. Wenn (um beim Beispiel von der Lilie zu bleiben) die Lilie auf Bildern ohne die männlichen Geschlechtsteile, ohne Staubgefäße dargestellt wird, weil christliche Künstler und Herren sie zum Sinnbild der Unschuld erklärt haben. Die Wortbedeutung wird sich am Ende doch abfragen lassen (wenn nicht gar der wilde Stamm, wie es vorkommen soll, den Irrtum des geehrten Europäers höflich oder trottelhaft dadurch anerkennt, daß er den falschen Gebrauch annimmt). Die Grammatik mag durch die unpassenden lateinischen Ausdrücke schwieriger zu erlernen sein; sie wird aber den Weg zum Sprachgebrauch nicht für immer verrammeln. Wenn aber Missionäre töricht genug sind (wie es geschehen ist), das erste Kapitel des Evangeliums Johannis zur Grundlage einer Übersetzung zu nehmen oder gar (wie es ebenfalls geschehen ist) zum Urtext einer Polyglotte, so ist das wirklich ein frivoles Spiel. Denn wo wir alle den griechischen Text oft so wenig verstehen wie das Hexeneinmaleins, wo der Verfasser selbst nicht Wirklichkeiten, sondern nur Modebegriffe seines armseligen Neu-Platonismus mit dem Logos und den anderen Worten verband, da kann nur ein Kaffer entsprechende hottentottische Sätze bilden. Da aber das Christentum — wie es von solchen Missionären gelehrt wird — nur eine Reihe von Worten ist, da sie nicht anders als mit Worten Vorstellungen in die Gehirne ihrer Wilden hineinbringen können, so mag dieses Beispiel von Missionärpsychologie auch ungefähr erraten lassen, weß Geistes Kind das von ihnen verbreitete Christentum sein mag.


  Grammatik


  Wird die Stoffkenntnis fremder Sprachen durch solche Mitarbeiter in schlimmster Weise verfälscht, so ist die Grammatik fremder und entlegener Sprachen noch anderen Gefahren ausgesetzt. Früher, als man die technischen Ausdrücke der lateinischen Grammatik einfach auf Kategorien übertrug, die mit denen des Lateinischen gar keine Ähnlichkeit hatten, hätte man das Wesen dieser Schwierigkeit einfach nicht verstanden. Die neueren Sprachforscher kennen die Schwierigkeit, aber gelöst haben sie sie nicht. Man hat die Formausdrücke der lateinischen Grammatik reich vermehrt; man hat für die Wortbildung die Sandhigesetze und das Dvandva aus dem Sanskrit geholt, man hat aus allen möglichen Idiomen neue Kasusbezeichnungen des Nomens und neue Modusbezeichnungen des Verbums herangezogen; immer wieder aber steht man mit den fertigen Formen der flektierenden Sprachen den flüssigen Kategorien der unflektierten hilflos gegenüber. So wird es immer wahr bleiben, daß die Grammatik einer Sprache nur in dieser Sprache selbst geschrieben werden kann; so daß also der Wert der Grammatik schließlich mit dem Wert der Sprache selbst zusammenfällt. Die Worte haben nur für denjenigen einen Sinn, der ihren Vorstellungsinhalt schon besitzt; und ebenso ist die Grammatik einer Sprache nur für denjenigen ganz verständlich, der ihrer nicht bedarf, weil er die Sprache versteht. Was man gewöhnlich Grammatik einer fremden Sprache nennt, ist — für uns und mit uns gleich Denkende — wie ein Versuch, sich mit Hilfe einer Karte von Tirol im Himalaya zurechtzufinden. Es wird ja manches stimmen. Die Flüsse werden bergab laufen und die Wege werden häufig dem Lauf der Flüsse folgen; wer das aber erraten hat, der bedarf in Asien nicht der Karte von Tirol.


  II. Sprache und Sozialismus


  Sprache und ihr Gebrauch


  Das nun aber ist gerade das ungeheure Gaukelspiel der Sprache, daß der Grund und das Zeichen ihrer kläglichen Armut für maßlosen Reichtum gehalten wird, und von den Menschenmassen und Massenmenschen mit Recht dafür gehalten wird: weil die Sprache ein Gebrauchsgegenstand ist, der durch die Ausbreitung des Gebrauchs an Wert gewinnt. Das Wunder ist leicht aufzuklären. Alle anderen Gebrauchsgegenstände werden durch den Gebrauch entweder vernichtet wie die Nahrungsmittel, oder verschlechtert wie Werkzeuge und Maschinen. Wäre die Sprache ein Werkzeug, so würde auch die Sprache verschlechtert und verbraucht werden. Nur Worte werden aber verbraucht, verschlissen, entwertet. Werden aber dadurch erst recht wertvoll für die Masse. Die Sprache ist aber kein Gegenstand des Gebrauchs, auch kein Werkzeug, sie ist überhaupt kein Gegenstand, sie ist gar nichts anderes als ihr Gebrauch. Sprache ist Sprachgebrauch. Da ist es doch kein Wunder mehr, wenn der Gebrauch mit dem Gebrauche sich steigert.


  Diese Tatsache, welche ja nicht ganz übersehen werden konnte, hat man seit Hegel so zu verdrehen gesucht, daß man die Sprache mit der Kunst, der Religion und den Staatseinrichtungen zu den Schöpfungen des sogenannten objektiven Geistes rechnete. Eigentlich ist Geist das Subjektive im Menschen; indem man nun dieses Subjektive über den Einzelmenschen hinausschleudert und es objektiv nennt, schafft man sich einen neuen Gott, mit dem sich die Sozialdemokraten abfinden sollten. Denn dieser objektive Geist denkt und will und tut, was die Masse denkt und will und tut. In Wahrheit ist die Tatsache, welche so großwortig als objektiver Geist auftritt, nichts anderes als die Abhängigkeit des Einzelmenschen von der Sprache, die er von den aufeinander folgenden Massen seiner Volksvorfahren geerbt hat, und die nur darum einen Gebrauchswert für ihn besitzt, weil sie Gemeineigentum aller Volksgenossen ist. Gebrauchsgegenstände bleiben unverändert, wenn weder menschlicher Gebrauch noch ihr ungewollter Verbrauch durch die Naturkräfte sie verzehrt. Die Sprache dagegen, weil sie kein Gebrauchsgegenstand, sondern selbst Gebrauch ist, stirbt ohne Gebrauch. Und da ist es nun von ausschlaggebender Wichtigkeit, daß alle Teile der Sprache irgendwo im Volke immer im Gebrauch sind. Der Einzelmensch gebraucht vielleicht jahrelang kaum den zehnten Teil der Worte, die die Sprache ihm zur Verfügung stellt, und nur einen winzigen Bruchteil der Kombinationen dieser Worte. Der Einzelne beherrscht seine Muttersprache nicht — wie gesagt. Anderswo jedoch ist wieder ein anderes Zehntel im Gebrauch, und an das Ohr des Einzelmenschen schlagen von Zeit zu Zeit von den ungebrauchten Zehnteln so viele Assoziationszentren der Sprache, daß schließlich ein weit größerer Teil der Gesamtsprache durch passive Einübung in steter Bereitschaft steht.


  Sprache eine Spielregel


  Der Kommunismus hat auf dem Gebiete der Sprache Wirklichkeit werden können, weil die Sprache nichts ist, woran Eigentum behauptet werden kann; der gemeinsame Besitz ist ohne Störung möglich, weil die Sprache nichts anderes ist als eben die Gemeinsamkeit oder die Gemeinheit der Welt-anschauuung. Die Menschenmassen und die Massenmenschen freuen sich staunend dieses Besitzes und ahnen nicht, daß er eine Selbsttäuschung ist. Licht und Luft sind auch gemeinsam, aber sie sind etwas, und jeder Wärmestrahl, jedes Luftatom, das der eine verbraucht, wird dem anderen entzogen. Licht und Luft sind noch Werte. Der Städter muß sie teuer bezahlen. Die Sprache ist nur ein Schein wert wie eine Spielregel, die auch umso zwingender wird, je mehr Mitspieler sich ihr unterwerfen, die aber die Wirklichkeitswelt weder ändern noch begreifen will. In dem weltumspannenden und fast majestätischen Gesellschaftsspiel der Sprache erfreut es den einzelnen, wenn er nach der gleichen Spielregel mit Millionen zusammen denkt, wenn er z. B. für alte Rätselfragen die neue Antwort »Entwicklung« nachsprechen gelernt hat, wenn das Wort Naturalismus Mode geworden ist, oder wenn die Worte Freiheit, Fortschritt ihn regimenterweise aufregen. Von starken Naturen, welche den Menschenmassen in diesem Weltgesellschaftsspiel die Worte zurufen, wird Geschichte gemacht, Sie passen in die Welt. Die geistige Geschichte wird von Ausnahmsmenschen gemacht, welche nicht in die Welt passen, welche abseits vom Spiele die Welt anders betrachten, als die Vorgängermassen sie betrachtet haben und als die ererbte Sprache es verlangt, von Menschen, welche, erblos und eigen, die Welt neu zu erkennen glauben und sich’s kaum eingestehen dürfen, daß auch sie mit Aufopferung ihres Lebens nichts weiter ersonnen haben als nur kleine Abänderungen der Spielregeln für das Gesellschaftsspiel der Welt. Man kann sie auch betrachten als zufällige Variationen, welche die feste Erblichkeit der Art durchbrechen und vielleicht zu einer leisen Abänderung der Art beitragen werden. Sie wissen wenig anzufangen mit dem Gemeineigentum der Sprache, und die Gesellschaft, die Gemeine, weiß nicht viel mit ihnen anzufangen.


  Sprache kein Kunstwerk


  Man hat die Sprache so oft ein bewunderungswürdiges Kunstwerk genannt, daß die meisten Menschen diese schwebende Nebelmasse in einem verfließenden Begriffe wirklich für ein Kunstwerk halten. Nur daß der eine dieselbe Bildung für eine Wiesenfläche, der zweite sie für einen alten Tempel und der dritte sie für das Porträt seines Großvaters hält.


  Ein Kunstwerk kann die Sprache schon darum nicht sein, weil sie nicht die Schöpfung eines Einzigen ist. Ich kann es mir (wie gesagt) nicht eigentlich vorstellen, aber ich kann es mit Worten denken, daß die Menschheit wortlos und begriff los jahrtausendelang dahin gelebt hätte, zweifellos und lügenlos wie die Tierwelt, und dann einmal plötzlich ein Riesenmensch entstanden wäre, ein Klaftermensch unter Ellenmenschen. Und der wäre ein Dichter gewesen. Weil die Sprache nie ein Kunstwerk war, aber immer das Kunstmittel der Poesie. Er hätte sich, er für sich ganz allein, als ob er in einem Donner die Spannung hätte entladen wollen, die Sprache ersehnt, erfunden und ausgebaut. Das wäre dann ein Kunstwerk geworden. Das Werk Eines. Aber auch ein Monolog. Die Ellenmenschen hätten ihn nicht verstanden. Die Sprache aus dem Donnerbedürfnis hätte ein Kunstwerk werden können. Die Sprache aus dem gemeinen Mitteilungstrieb ist schlechte Fabrikarbeit, zusammengestoppelt von Milliarden von Tagelöhnern.


  Wie aber die Sprache kein Kunstwerk sein kann, weil nicht ein einziger sie geschaffen hat, so ist sie auch kein Kunstwerk, weil sie nicht gemacht ist für das große Bedürfnis der Klaftermenschen, sondern für die kleinen Bedürfnisse aller. Die Sprache ist geworden wie eine große Stadt. Kammer an Kammer, Fenster an Fenster, Wohnung an Wohnung, Haus an Haus, Straße an Straße, Viertel an Viertel, und das alles ist ineinander geschachtelt, miteinander verbunden, durcheinander geschmiert, durch Röhren und Gräben, und wenn man einen Botokuden davorstellt und ihm sagt, das sei ein Kunstwerk, so glaubt es der Esel und hat doch zu Hause die eigene Hütte, rund und frei.


  Gemeinheit der Sprache


  Ist die Sprache aber kein Kunstwerk, so ist sie dafür bis heute die einzige Einrichtung der Gesellschaft, die wirklich schon auf sozialistischer Grundlage beruht. Zwar hat auch die Stadt wie die Sprache ihre Gasröhren, die ein vergiftetes Licht in alle Kammern treiben, die Bleiröhren, die ein verseuchtes Wasser in alle Küchen liefern, die Kanäle, die den Unrat der Million in schöner Symmetrie zu dem oberirdischen Leben munter unter der Erde weiterplätschern lassen nach neuen Gebieten der kommenden Menschheit, den Rieselfeldern. Aber Kohlendunst, Sumpfwasser und Dünger sind noch nicht überall Gemeingut. Der Steuerexekutor steht am Hahn und verlangt Geld. Da ist die Sprache eine weit lustigere Sache. Um es grell auszudrücken: In ihren verrosteten Röhren fließt durcheinander Licht und Gift, Wasser und Seuche und spritzt umsonst überall aus den Fugen, mitten unter den Menschen; die ganze Gesellschaft ist nichts als eine ungeheure Gratiswasserkunst für dieses Gemengsei, jeder einzelne ist ein Wasserspeier, und von Mund zu Mund speit sich der trübe Quell entgegen und vermischt sich trächtig und ansteckend, aber unfruchtbar und niederträchtig, und da gibt es kein Eigentum und kein Recht und keine Macht. Die Sprache ist Gemeineigentum. Alles gehört allen, alle baden darin, alle saufen es, und alle geben es von sich.


  Utopisten hoffen und lehren, die ganze Natur werde einmal so gemein werden wie die Sprache, wenn erst alles Eigentum gemeinsam und wohlfeil sein wird wie die Sprache.


  *          *
*


  Organismus


  Man hat viel Mißbrauch getrieben mit dem Bilde, die Sprache sei ein Organismus. Sie kann gar nicht ein Organismus sein, denn wenn dieses Wort überhaupt einen Sinn haben soll, so müßte doch, was ein Organismus sein will, eine Einheit sein, die durch sich selbst, die allein leben kann.


  Die Sprache existiert aber niemals für sich allein, sondern immer nur zwischen den Menschen. Sie ist für die Menschen, was der sagenhafte Äther für die gravitierenden, elektrischen oder leuchtenden Körper. Etwas, was die Schwingungen schwingen läßt, die Gehirnschwingungen von einem zum anderen.


  Da zur Sprache immer mindestens zwei gehören, so könnte man daran denken, daß sie die Menschen verbinde, wie die Begattung, und daß sie so wenigstens die Verbindung zweier Organismen, den Akt der geistigen Zeugung, darstelle.


  Der Organismus ist fruchtbar, fortzeugend. Die Sprache aber ist unfruchtbar. Sie trägt nur die tauben Nüsse der Tautologie. Sie zeugt nicht und leistet höchstens Hebammendienste. Und hat sie unreine Finger, so bringt sie die Wöchnerin um.


  *          *
*


  Zwischen den Menschen


  Seitdem man gelernt hat, die Sprache wie alle Volkspsychologie als etwas zu betrachten, was nicht in meinem und nicht in deinem Kopfe vorgeht, sondern was zwischen den Menschen schwebt wie der Äther, seitdem hätte man auch die Logik der Volkspsychologie zuweisen und auch das Denken als etwas erkennen müssen, was als fließendes Gewässer die Menschen trennt, oder als federnde Brücke hinüberführt, was aber niemals dem festen Lande gleicht.


  Insofern freilich das Denken oder die Sprache etwas Selbsterzeugtes ist, eine Sammlung von Erinnerungszeichen, um sich in der Fülle der Eindrücke nicht zu verirren, haftet die Sprache allerdings am Individuum, an meinem und deinem Gehirn. Das ist aber der kleinste Teil der Sprache, der wertvollste für die Persönlichkeit, der wertloseste auf der Börse des menschlichen Verkehrs; denn dieser Teil ist nicht verkäuflich, ist nicht übertragbar, ist unverständlich, unmitteilsam.


  Insofern jedoch der Einzelne fertige Wortzeichen für fertige Begriffe von der Amme, vom Lehrer, von seiner Zeitung ins Gehirn gedrückt bekommt, ist die Sprache (die eben Denken genannt wird, sobald sie in Bewegung gerät) zwar durch solche Zeichen leise mit allen Einzelgehirnen in Kontakt gebracht, aber zitternd und flimmernd lebt sie ihr eigentliches Leben zwischen den Menschen. Aus der Tradition holt sie ihre Begriffe, auf der Börse des Verkehrs läßt sie ihre Werte prägen.


  Wer darum vermessen genug wäre, sich aus diesem umstrickenden Verbindungsnetze der gemeinsamen Sprache zu lösen, um mit seinem einzelnen Gehirn nicht anschauend, sondern denkend oder sprechend über den Abgrund unseres Nichtwissens zu kommen, der würde sich gewiß vermessen in der Weite des Sprungs. Zum Glück für ihn kann er sich gar nicht loslösen von der gemeinsamen Sprache; auch ihm sind die gemeinsamen Zeichen eingedrückt worden, auch er denkt sein lautes Denken gewissermaßen außer seinem Kopfe zwischen den Menschen. Und wie die sympathischen Nerven, die das unbewußte Leben der Atmung und Verdauung bedienen, dennoch mit dem Zentralnervensystem in Verbindung stehen, so hängt auch der einsamste Mensch, sobald er spricht, eben von der Sprache ab, die zwischen den Menschen entstanden ist.


  Dualsprache


  Und so berichtigt sich auch die Behauptung, es gebe zuletzt keine allgemeine Sprache, es gebe nur Individualsprachen. Wohlgemerkt: dabei bleibt es, daß die Individualsprache einer möglichen Wirklichkeit noch am nächsten kommt. Aber weil Sprache immer etwas zwischen den Menschen ist, sozial ist, so kann sie wieder bei einem Einzigen nicht sein. Wer nun darauf achtet, wird bald bemerken, daß man außer von Individualsprachen auch von Individualsprachen zwischen je zwei Menschen reden könnte. Man spricht mit jedem Freunde — Höflichkeit und Nachahmung bei Seite — eine etwas andere Sprache. Wer das am lebenden Modell nicht zu beobachten hart genug ist, lese daraufhin Briefwechsel bedeutender Männer. Wie die Individualsprache Goethes mit den Jahren wechselt und wie mit den Korrespondenten! Und in dem schnurrig großartigen Briefwechsel zwischen Voltaire und König Friedrich läßt sich neben zwei ausgeprägten Individualsprachen noch eine dritte verfolgen: die zwischen beiden. Das Siegel »ecr. l’inf.« gehört am Ende allen drei Sprachen an. Ihren beiden Individualsprachen und ihrer gemeinsamen, ihrer Dualsprache.


  *          *
*


  Erkenntnis sozial, Ethik


  Wenn Begriff und Wort, wenn Denken und Sprechen ein und dasselbe ist, wenn ferner die Sprache sich historisch und im Gebrauche des Individuums nicht anders als sozial bilden konnte, so muß auch das Erkennen der Wirklichkeit eine gemeinsame Tätigkeit der Menschen sein. Ich könnte weiter schließen: und weil diese Gemeinsamkeit eine Abstraktion ist, so kann auch das Erkennen unmöglich etwas Wirkliches sein. Der Schluß ist bündig; aber ich würde dem Wortaberglauben verfallen, wollte ich mich bei dieser in Worten ausgeführten Schlußfolgerung beruhigen. Das Ergebnis erscheint schon zuverlässiger, wenn wir es auf einem Gebiete bestätigt finden, welches seit undenklichen Zeiten für Offenbarung aus dem Jenseits, also für das sicherste Erkennen galt, auf dem Gebiete der Ethik. Das Individuum, wenn wir es ohne Zusammenhang mit den anderen Menschen fänden, kann gar keine Ethik haben. Ethik ist eine soziale Erscheinung. Ethik ist wie die Sprache nur etwas zwischen den Menschen, weil die Ethik eben auch nur Sprache ist. Ethik ist die Tatsache, daß zwischen den Menschen Wertbegriffe entstanden sind, welche sich bei der Betrachtung von menschlichen Handlungen als Werturteile aufdrängen.


  Um die Werturteile steht es aber ebenso wie um die meisten anderen Urteile; sie gründen sich nicht auf die individuelle Erfahrung des Urteilenden, sondern auf die Erfahrung der Vorfahren und der Mitlebenden, welche Erfahrung nicht nur in Religion und Sitte, sondern eigentlich in jeder Erkenntnis der Wirklichkeitswelt Glaube, Überlieferung ist. Und die Überlieferung ist nicht nur in der Sprache niedergelegt, sondern sie ist nebenbei die Sprache selbst.


  Ich bin mit diesem letzten Satze der Untersuchung vorausgeeilt. Für uns, für die die Sprache nichts ist als das bequeme Gedächtnis des Menschengeschlechts und das sogenannte Wissen nichts ist als dieses selbe Gedächtnis in der ökonomischen Ordnung des Einzelmenschen, für uns kann es zwischen Sprache und Erkenntnis nur leise nuancierte Unterschiede geben. Beide sind Gedächtnis, beide sind Überlieferung. Wir differenzieren nur gern innerhalb der Sprache zwischen Wissen und Überlieferung oder Tradition, je nachdem die dem. Gedächtnisse zu Grunde liegenden Wahrnehmungen nachzuweisen, zu wiederholen sind oder nicht. Weil das auf dem Gebiete der Religionen und ihres speziellen Glaubens besonders schwer ist, darum haben sich diese Begriffe dort ausgebildet und man scheut sich beinahe, Überlieferung und Glauben auch auf dem Gebiete des Erkennens zu entdecken. Und dennoch werden wir starr und rücksichtslos einsehen müssen, lehren müssen, daß auch das Wahrnehmungswissen, als auf den sozial erblich erworbenen Zufallssinnen beruhend, doch nur anthropomorphisch, konventionell, traditionell sein kann.


  Ästhetik


  Wir wollen nun aber weitergehen und vorläufig von der Frage absehen, ob Erkenntnis etwas Wirkliches sei, wir wollen nur noch einmal und zwar induktiv erklären, weshalb wir die Erkenntnis eine soziale Erscheinung nennen. Die ethischen Urteile werden von schlechten Menschen nicht für voll genommen werden. Sie werden sagen, die Ethik enthalte überhaupt keine Erkenntnis. Nicht viel anders wird es uns gehen, wenn wir jetzt den sozialen Faktor in anderen Werturteilen nachweisen, in den ästhetischen Werturteilen. An der Tatsache wird nicht zu zweifeln sein, daß die scheinbar so individuellen Geschmacksurteile notwendig von dem Geschmacke der Zeit abhängen, welcher sich durch das Wort Mode ausdruckt, (»Mode« wie »modern« von modo: das Jetzige, das Heutige.) Von dem Zeitgeschmack läßt sich jeder schaffende Künstler beeinflussen, der gewöhnliche Kunstindustrielle nach seinem gemeinen Erwerbssinn, aber auch der stolzeste Künstler, weil der Mensch unfähig ist, sich ohne Wechselwirkung, sich ohne seine Umgebung zu entwickeln. Irgend ein Künstler des alten Ägyptens oder Japans konnte seine Zeit mit noch so wildem Radikalismus überragen, er sprach dennoch die Formensprache seiner Zeit und fügte sich seiner Zeit so sehr ein, daß nur die schärfste Beobachtung unserer Forscher einen Unterschied zwischen ihm und seinen Genossen wahrnehmen kann; ein Maler, ein Musiker, ein Dichter unter unseren Zeitgenossen mag sich gegen den Geschmack der Zeit noch so sehr stemmen wollen, er wird dennoch als eine Erscheinung des gegenwärtigen Jahrzehnts einst zu erkennen sein, wenn er nicht in äußerstem Raffinement irgend eine Vergangenheit nachzuahmen, also zu fälschen versucht. Wäre dieser Einfluß der Umgebung auf die Geschmacksurteile der Schaffenden nicht so stark, die Kunsthistoriker wären nicht im stände, jeder Kunstschöpfung mit instinktiver Sicherheit ihre Zeit und ihr Land anzuweisen. Und der Einfluß auf die Kunsturteile der Genießenden ist womöglich noch stärker.


  Man wird erwidern, daß auch die Geschmacksurteile nicht dasjenige bieten, was man gewöhnlich Erkenntnis nennt. Meinetwegen. Wenn nur an den Werturteilen der Ethik und der Ästhetik Beispiele dafür gegeben worden sind, wie bei dem geistigen Prozesse des Urteils, bei dieser souveränen Äußerung des menschlichen Denkens, ein sozialer Faktor mitsprechen kann.


  Kant


  Die ästhetischen Urteile sind mir jedoch noch aus einem anderen Grunde wichtig. Weil Kant nämlich an ihnen eine Kritik geübt hat, die an den Urteilen im allgemeinen zu üben er unterlassen hat. Er hat in seiner Kritik der Urteilskraft nicht die personifizierte Schönheit oder das Schöne analysiert, er hat sich vielmehr darauf beschränkt, die Gesamturteile zu untersuchen, d. h. die Begriffe oder Worte aus dem Bereiche des sogenannten Schönen. Also ist seine Kritik der Urteilskraft einige Sprachkritik. Sie erst; als er die Kritik der reinen Vernunft schrieb, dachte er noch nicht an die Frage: wie sind ästhetisch – synthetische Urteile a priori möglich. Erst kurz vor der Herausgabe der 2. Auflage kam er zu dieser Erweiterung. Hätte er das getan in seinem Hauptwerke , der Kritik der reinen Vernunft, hätte er auch da auf ein Verständnis der personifizierten Vernunft verzichtet und nur die Begriffe oder Worte ihres Bereichs, und das wäre allerdings die Sprache selbst gewesen, analysiert, so besäßen wir eine Sprachkritik von Kant; und das wäre bei der unvergleichlichen Schärfe und Tiefe seines Geistes nicht ein bloßer Beitrag, sondern die Sprachkritik gewesen, die erlösende Tat.


  Vielleicht jedoch war diese Tat vor hundert Jahren, auch nach Locke und Hume, noch nicht möglich, weil der Begriff der Entwicklung trotz der vorhandenen ersten Anregungen selbst bei einem Kant noch nicht lebendig war, und weil ohne, die Vorstellung einer gemeinsamen Herkunft der Organismen und ihrer Sinnesorgane die Gemeinsamkeit oder der soziale Charakter des Denkens unfaßbar schien. Nicht den dogmatischen Begriff »Entwicklung« meine ich, mit seinem besonders in Deutschland sich überpurzelnden Wortaberglauben; nur die fast mystische Einsicht, daß Sprache und Gedächtnis der Organismen, daß Sitte und Vernunft nicht sind, sondern geworden sind. Kant stand noch zu unmittelbar auf Wolff. So besaß er nicht den Anreiz oder den Zweck einer fundamentalen Sprachkritik, nicht die Hoffnung oder die Ahnung, die Möglichkeit der Erkenntnis an der Sprache prüfen zu können! Ist die menschliche Erkenntnis oder das Denken identisch mit der Sprache, ist die Sprache nichts anderes als das Gedächtnis der Menschheit, und ist endlich weder ein abstraktes Gedächtnis noch eine abstrakte Menschheit noch eine abstrakte Sprache m der Wirklichkeitswelt vorhanden, sondern überall nur menschliche Individuen mit Erinnerungsakten und Sprachbewegungen, so ist die Erkenntnis ebenso wie die menschliche Sprache eine soziale Erscheinung, wenn man will eine soziale Illusion, etwas zwischen den Menschen. In diesem Sinne bekennen wir uns zu dem vieldeutigen und in seiner logischen Fassung unrichtigen Worte: Society is prior to man. Darüber, ob die Menschen von Anfang an vergesellschaftet waren oder nicht, wissen wir nichts. Spencer hat vergessen, hier wie in jede andere Behauptung über die Urzeitgeschichte den Begriff des Differentials einzufügen. Nur in jedem kleinsten Zeitmoment geht der Entwicklung des Individuums der Einfluß der Gesellschaft oder des Milieus voraus. In Wahrheit dürfte das Verhältnis ungefähr so sein: immer ist das geniale Individuum seiner Herde oder seiner Gesellschaft um ein Wissensdifferential voraus und immer ist die Herde oder die Gesellschaft ihren Individuen um das Differential eines Begriffs, eines Werturteils, kurz eines vermeintlichen Wissens voraus. Nur als die eine Seite der Wahrheit ist Spencers Wort anzuerkennen.


  Wo immer nun wir den Versuch machen werden, das Wesen der Erkenntnis zu entdecken, da wird es sich so genau wie die Sprache als eine soziale Erscheinung, vielleicht als eine soziale Illusion enthüllen. Wir dürfen nur nicht zu sehr auf die Unterschiede zwischen Sprache, Denken und Erkenntnis uns berufen; haben doch jahrtausendelange Anstrengungen der besten Köpfe nicht vermocht, selbst zwischen den faßlichsten Begriffen dieser weiten Gruppen: der Sprache, des Denkens und der Erkenntnis (oder: zwischen dem Satze, dem Urteil und der Wahrheit) deutliche Grenzen zu ziehen.


  Der weitere Verlauf aller Untersuchungen dieser Sprachkritik wird uns lehren, wie alle Disziplinen der Natur- und Geisteswissenschaften, aus deren Vorrat die Sprachkritik schöpfen muß, zu der gleichen Resignation, zu dem gleichen Zweifel an der Festigkeit unseres Wissensgebäudes kommen.


  Logik


  Am schnellsten und stillsten mag der Teil zusammenstürzen, wie ein Kartenhaus, den wir die Logik nennen und den wir als das älteste, granitene Fundament alles Wissens zu betrachten pflegen. Wohl bindet die Logik die Menschengeister, aber nicht weil sie von irgendwoher übermenschliche Kraft besitzt, sondern weil sie ganz und gar, mit Haut und Haar, mit Urteilen und Schlüssen und Methoden, schon in den ursprünglichen Begriffen oder Worten drinsteckt, und weil diese Worte oder Begriffe erst dann einen Wert haben, wenn sie zwischen den Menschen kursieren, wenn sie die Menschen binden.


  Unter dem Einfluß der heute herrschenden Ideen müssen wir dazu gelangen, den Kampf ums Dasein, die alltägliche Not, für die Entstehung der Worte und damit für die Entwicklung der Sprache oder der Vernunft verantwortlich zu machen. Da werden wir das scheinbare Wunder erleben, daß nichts auf der Welt uns davon überzeugen kann, es seien unsere Wahrnehmungen richtige Bilder einer Wirklichkeitswelt außer uns, und daß doch offenbar alle normalen Menschen dieselben Wahrnehmungen besitzen und nach einigen Studien in dieselben Zweifel verfallen. Unsere Betrachtung der Sinnesdaten wird uns lehren, daß unsere Zweifel berechtigt waren, daß die Unendlichkeit der Wirklichkeitsbewegungen nur durch die wenigen schmalen Tore unserer Zufallssinne zu uns gelangen können, daß alles draußen bleiben muß, was keinen Weg zu diesen Toren hat, daß wir uns mit Hilfe unserer fünf oder sechs Zufallssinne in unserer Umgebung orientiert haben. Wir werden aber einsehen, daß die Allgemeingültigkeit der Gesetze, welche wir unseren Sinnesorganen verdanken, also die Allgemeingültigkeit aller wissenschaftlichen Gesetze, sich verstehen läßt, sobald unsere fünf oder sechs Zufallssinne durch Vererbung bei allen Menschen die gleichen Zufallssinne sind. Die Gesetze der Natur- und Geisteswissenschaften werden dann zu einer sozialen Erscheinung, zu den natürlichen Kegeln des Gesellschaftsspiels der menschlichen Welterkenntnis, sie sind die Poetik der fable convenue oder des Wissens.


  »Der Zucker ist süß«


  Der Satz »der Zucker ist süß« ist ein Teil unserer Welterkenntnis, wenn auch ein kleiner. Doch diese kleine Erkenntnis läßt sich selbst wieder verschieden betrachten, je nachdem ich mit diesem Satze die subjektive Tatsache gemeint habe, daß dieses Stückchen Zucker eben die Empfindung süß in mir ausgelöst hat, oder daß nach meiner Erfahrung und der Erfahrung der Menschheit der Stoff Zucker allgemein oder objektiv süße Empfindungen verursacht. Im zweiten Falle ist es die Spielregel der Menschheit, den Stoff Zucker und die Empfindung süß zu nennen, aber es ist über das Sprachliche hinaus eine Spielregel des menschlichen Organismus, nach Berührung dieses Stoffes mit Zunge oder Gaumen die und die besonders differenzierte angenehme Empfindung zu spüren. Im ersten, subjektiven Sinne ist der Satz »der Zucker ist süß« nur eine besondere Anwendung der Spielregel; habe ich mich foppen lassen und Arsenik gekostet, so bin ich zu dumm zum Mitspielen; habe ich gelogen, beim Spiele gemogelt, so darf ich nicht mitspielen.


  Es wird Sache psychologischer Untersuchungen sein, zu zeigen, wie der Glaube an ein Wissen, das nur eine soziale Illusion ist, dadurch mächtig werden konnte, daß uns nichts anderes übrig blieb, als die Welt anthropomorphisch zu verstehen. Auch das Wissen ist ein Glauben, ist eine Tradition. Wie die Sprache oder das Wissen zwischen den Menschen so entstand, daß jeder einzelne dem nächsten seine eigenen Wahrnehmungen und seine eigenen Willensakte zutraute, so ging es weiter zwischen den Menschen und der Natur, der der Mensch, zwar nicht seine Sinnesorgane, aber doch seine Willensakte zuschrieb, so zu den Begriffen Objekt und Subjekt, Ursache und Wirkung u. s. w. gelangte und das Gesellschaftsspiel des Wissens nun gar mit Bäumen und Tieren weiterspielte.


  Metaphorisch kann man auch dieses anthropomorphische Wissen nennen, und wir werden sehen und in solchem Zusammenhange besser begreifen lernen, wie metaphorisch darum wieder die menschliche Sprache ist. Die Metapher als Grundquelle aller Sprachentwicklung führt wieder, da sie durchaus von der Sinnlichkeit ausgeht, zur Physiologie zurück und verbindet diese mit der Sprachwissenschaft, welche uns die Wissenschaft ist von dem, was zwischen den Menschen spielt. Es wird uns dies noch viel beschäftigen. Für jetzt nur ein Wort über die sprachliche Bedeutung des eben verwandten kindlichen Satzes »der Zucker ist süß«. Wer die wenigen Worte dieses einfachen Satzes, jedes für sich, in ihrer Sprachgeschichte und in ihrem grammatischen Werte zu deuten vermöchte, wer dann den Gesamtausdruck des Satzes psychologisch mit den Vorstellungen vergleichen könnte, deren redseliger oder abgekürzter Ausdruck er ist, der könnte sich rühmen, die Sprachwissenschaft bis zu einer Sprachkritik geführt zu haben. Als vorläufiges Beispiel nur einige Winke über die Aufgaben einer solchen Analyse.


  »Der« war ursprünglich demonstrativ und konnte so jeden augenblicklichen Bewußtseinsinhalt auch ohne Subjektwort ersetzen. »Das da ist süß«. Der Bedeutungswandel dieses Wortes vom Demonstrativum herab bis zum Artikel geht recht gut parallel mit der Tatsache, daß wir ein Ding zuerst empfinden, ohne es nennen zu können, bis wir es endlich als einen Begriff im Urteil gebrauchen, ohne es vorstellen zu müssen. (Vgl. III, 3.)


  Ein solcher Begriff ist »Zucker«, sobald wir den einfachen Satz als eine objektive oder allgemeine Weisheit aussprechen. Versuchen wir jedoch den Begriff zu definieren, so wird selbst dieser Stoff, den jedes Kind zu kennen glaubt, zu einem Rätsel, welches die Chemiker in ihrer Geheimsprache unter das höhere Rätsel Kohlenhydrate bringen, während die Laien und die Kinder wirklich die Definition des Zuckers darauf beschränken müssen, er sei etwas, was süß schmeckt. Zu diesen logischen Fragen kommt dann noch der Umstand, daß »Zucker« in unserem einfachen Satze bald ein konkretes bald ein abstraktes Wort sein kann.


  Alle Schwierigkeiten der Verbalformen, alle Schwierigkeiten der Copula drängen sich um das Wörtchen »ist« in unserem Satze. Ob das Wörtchen die Existenz des Zuckers mitbedeutet oder nur die Wahrheit der Beziehungen zwischen Süßigkeit und Zucker, ob die Eigenschaft eine Erscheinung des ruhenden Objekts Zucker ist oder eine Wirkung der Atombewegungen des Objekts, das alles verlangt am Wörtchen »ist« nach Aufklarung. Dazu hat die Präsensform des Wörtchens ist« einen ganz anderen Sinn, je nachdem der einfache Satz ein subjektives oder ein objektives Urteil ausspricht.


  Das Eigenschaftswort »süß« endlich regt zur Untersuchung an, ob wir von dem ganzen Komplex »der Zucker ist süß« in unserem Bewußtsein irgend etwas anderes vorfinden als die Empfindung süß, so daß der ganze Satz für den Metaphysiker nur ein wertloses Gerede über diese Empfindung wäre. Wertlos für unsere Erkenntnis der Wirklichkeitswelt, wertvoll nur als ein Mittel, die Bemerkung zwischen spielenden Menschen hin und her gehen zu lassen, ein kleiner Beitrag zu der sozialen Verständigung zwischen den Menschen. Und schließlich ist die Wahrscheinlichkeit, daß die Empfindung »süß« bei allen Menschen die gleiche ist, nichts weiter als die Grundlage aller Sozietät, die Verwandtschaft der Zufallssinne; wie wenn die Menschen sich ihrer gleichgehenden Taschenuhren erfreuen, während doch der gleiche Gang zunächst durch die Konvention einer gleichen mitteleuropäischen Zeit und dann durch die weitere Konvention zu stände gekommen ist, daß wir die Bewegung der Erde um sich selbst und um die Sonne zu unserem Zeitmesser gemacht haben.


  Mit – Leid


  Noch einen winzigen Schritt können wir vorwärts wagen. Eine soziale Erscheinung, ein Etwas zwischen den Menschen ist uns die Sprache oder das Denken oder das Erkennen. Als sozial oder altruistisch erschienen den Menschen früher nur moralische Erscheinungen, die dann namentlich von Schopenhauer in der Verzweiflung auf das Mitleid zurückgeführt worden sind. Jetzt, wo wir die Entwicklung alles Denkens auf den Kampf ums Dasein, auf biologische Notwendigkeit, auf die Not des Individuums zurückzuführen suchen, können wir wohl sagen, daß die Gemeinsamkeit der Zufallssinne auf die Verwandtschaft aller Organismen, die Gemeinsamkeit oder Allgemeingültigkeit unseres Denkens auf die gemeinsame Not der Menschenorganismen, auf das Mit-Leiden zurückzuführen seien. Und so dürfen wir als kürzesten Ausdruck dieser Anschauungsweise ein Wort Richard Wagners gebrauchen, freilich in ganz anderem Sinne, als er es selbst, mystisch und mit Verdrehung der Schopenhauerschen Lehre, gemeint hat. »Durch Mitleid wissend, der reine Tor«. Überlassen wir Wagner das Wissen und die Reinheit, wie er sie versteht. Uns ist der nach Erkenntnis ringende Mensch im Sinne des gewöhnlichen Sprachgebrauchs ein reiner Tor, weil er nur durch Mit-Leid wissend wurde.


  Eine neue kleine Veränderung will auch diese Sprachkritik dem Gesellschaftsspiel des Wissens hinzufügen, eine neue kleine Spielregel. Sie ist das Nichtigste von allem Nichtigen, sie ist der dem Spiele entfremdete Traum eines schlechten Mitspielers, solange sie mein Eigentum bleibt. Ein wenig wirklich kann sie nur werden, wenn andere Mitspieler die kleine Regel annehmen, wenn andere sich die Gedankengänge dieser Sprachkritik aneignen.


  *          *
*


  Einsamkeit


  Trotzdem rühmt eine ewig wiedergekäute Lehre an der Sprache, daß sie die Menschen verbinde. Und noch ist der Jammerruf nicht erklungen, daß alles Elend der Einsamkeit nur von der menschlichen Sprache kommt.


  Nur in der Herde ist Wohlsein. Nur im Herdenleben ist die stumme Überzeugung, daß alles, was geschieht, so und nicht anders am besten geschieht. Wir nennen diesen Zustand dumpfen Glücks den Instinkt. Die Tiere empfinden dieses Viechsglück. Auch die Instinktmenschen, die ein Herdenleben führen, bei denen die Sprache und das Denken nicht über das Verabreden von Herdenhandlungen hinausgekommen ist. Ob so eine Herde Menschen sich einmütig vor dem gemeinsamen Götzen auf die Kniee wirft, ob die Weibchen der Herde einmütig den gleichen Cape über ihre flachen Schultern werfen, ob die Männchen mit dem gleichen Hurraruf in den Krieg ziehen oder ob sie alle zur gleichen Stunde äsen, wiederkäuen und zur Tränke gehen, ist ein unbewußtes Viechsglück.


  Bei wem aber die Sprache sich so weit differenziert hat, daß er die Kommandorufe des Instinkts anders versteht als die Herde, daß ihm ihr Götze nicht Gott ist, daß er sich von den wattierten Schultern des Cape nicht täuschen läßt, daß er den Hurraruf des Feindes versteht und nicht mehr mittut, daß er dann frißt, wenn er selber hungert, und dann erst Mittag schlagen hört, der ist einsam geworden durch die Sprache und hat als letzten Trost nur sein Lachen über das Blöken der Herde. Die blökende Herde aber hat vollkommen recht, wenn sie seine einsame Sprache für irr erklärt. Irr ist, wer sich von der Herde und ihrer Tränke entfernt, verirrt hat.


  Die Herdensprache ist so wenig Gegenstand der Kritik wie das Zwitschern der Vögel. Sie steht unter der Kritik. Sie verbindet die Menschen nicht, aber sie ist ein Zeichen der Verbindung. Zu dieser Herdensprache gehört der Glockenklang, der zur Kirche ruft, die Trommel im Felde und der Gong, der im Hotel die Dinerstunde anzeigt. Irre wird auch die Sprache erst, wenn sie sich nicht mehr damit begnügen will, zwischen den Menschen zu sein, ihre Notdurft stöhnend zu begleiten, wenn sie über den Menschen, von Menschennotdurft gelöst, überreizten, geistigen Bedürfnissen dienen will.


  Wie der Ozean zwischen den Kontinenten, so bewegt sich die Sprache zwischen den einzelnen Menschen. Der Ozean verbindet die Länder, so sagt man, weil ab und zu ein Schiff herüber- und hinüberfährt und landet, wenn es nicht vorher versunken ist. Das Wasser trennt, und nur die Flutwelle, die von fremden Gewalten emporgehoben wird, schlägt bald da, bald dort an das fremde Gestade und wirft Tang und Kies heraus. Nur das Gemeine trägt so die Sprache von einem zum anderen. Mitten inne, wenn es rauscht und stürmt und hohler Gischt zum Himmel spritzt, wohnen fern von allen Menschenländern Poesie und Seekrankheit dicht beisammen.


  *          *
*


  Liebe


  Daß Sprache etwas zwischen den Menschen sei, sollte nirgends deutlicher werden, als in den Werbereden zweier verliebten Menschen. Da aber wird sie — Poesie beiseite — erst recht zur Spielregel. Zum Begattungsakt zweier Geister ist die Sprache darum nicht das geeignete Mittel, weil sie zu verschämt ist oder zu plump für die innigste Umarmung. Nur der afrikanische Pöbel vollzieht das öffentlich, im Licht der Sonne und der Sprache.


  Es ist aber nicht zu verkennen, daß zuchtfähige Menschen — die nach der Meinung der Philister am meisten zur Entartung beitragen, weil sie die Art ändern —, daß besonders wünschenswerte Menschen, geistige Hengstmenschen, auch sprachlich nach einer Vereinigung mit den geliebten Geschlechtsanderen streben. Die Vereinigung ist unmöglich, die Schädelwand ist zu dick, kein Gedanke kann den anderen begatten. Wie ein verrückt gewordener Instinkt klettert die Sprache der Verliebten darum immer steiler in die Höhe und träumt von einer Umarmung im Äther, um dann umso platter auf die Erde zu fallen.


  Was die Sprache der Verliebten irrend und fistulierend will, das ist aber vielleicht doch irgendwie verwandt mit dem, was Schopenhauer ganz mythologisch den Willen der Natur genannt hat, und was schließlich in der Darwinschen Mythologie Entwicklung heißt. Wie es zugeht, wissen wir nicht. Für das auch von ruhigen Beobachtern beglaubigte Liebesgefühl gibt Darwin keine genügende Erklärung und just Schopenhauer mit seiner Liebe zur kommenden Generation nur eine tautologische Umschreibung.


  Und doch empfinden wir so etwas. Wir empfinden, wie unser Wagen fortgerissen wird von zwei ungleichen Tieren; ein Wildschwein und ein geflügeltes Pferd sind zusammengespannt. Wir möchten das Schwein gar nicht abschneiden von der Deichsel. Aber wir möchten hinübergehen in die Nachwelt des Gedankens oder des Kindes mit dem geflügelten Pferde allein. Wir empfinden in uns den Trank, der die obere Hälfte des Kristallbechers rein füllt, und der sich unten zu einer trüben, giftigen, berauschenden Flüssigkeit verdickt. Wir wollen den ganzen Becher leeren, aber die Mütter unserer Zukunft — die ebenso sind wie wir — sollen uns nur das klare Naß trinken sehen und selbst nur davon nippen. Wir kriechen auf der Erde, aber wir fühlen Kraft zu fliegen.


  Einer allein kann es nicht. Wir glauben aber, wir haben die Illusion, daß wir fliegen könnten, wenn wir nur einen Stützpunkt hatten an dem anderen, der kriecht und fliegen möchte, und dem wir wieder der Stützpunkt sind für seine Illusion.


  Und nicht bloß Illusion. Was die tote Sprache nicht vermag, wenn sie, gehoben von der Hitze der Lust, flüsternd und lispelnd die Seele des anderen sucht, das gelingt dem lebenden Wirklichen, dem allzulange so verachteten Körper. Glänzend in der Hitze der Lust, sieht das Auge das glänzende andere Auge, langsam gattet sich Lippe zu Lippe, und in der letzten Vereinigung geschieht das Wunder, daß die beiden Leidenschaften sich fortpflanzen in ein neues Wesen, an dessen Deichsel kein ekelhaftes Tier gespannt ist, dessen Trank keinen giftigen Satz hat und das im Traume fliegt mit seiner Kinderphantasie.


  Das ist unsere Rührung beim Anblick eines gesunden Kindes, das unsere Sehnsucht nach der Unschuld des Kindes. Denn aus dem Kinde wird ein Mensch, und das edle Roß schaudert, wenn das Wildschwein zum ersten Male neben ihm zieht. Und es ist die ewige Frage der Menschheit, ob seine Entwicklung durch die Liebe ebenso täuschungsvoll und unbefriedigend bleiben müsse, wie ihre Versuche, sich durch die Sprache zu vereinigen.


  III. Realität der Sprache


  Macht der Worte


  Weil die Sprache zwischen den Menschen eine soziale Macht ist, darum übt sie eine Macht aus auch über die Gedanken des einzelnen. Was in uns denkt, das ist die Sprache; was in uns dichtet, das ist die Sprache. Die Empfindung, die oft in Worte gebracht worden ist: »Nicht ich denke; es denkt in mir —« die Empfindung des Zwangs, ist einfach richtig. Die Macht der Worte über das einzelne menschliche Gehirn ist erst im langen Verlaufe der sogenannten Entwicklung zu der übergroßen Ausdehnung gediehen, die wir in historischen Zeiten beobachten können. In seinem tierähnlichen Stande hätte der Mensch diese Macht wie eine Krankheit empfunden, wie eine epidemische Krankheit, die in der Menschheit die Anlage zur Sprache zurückließ. Wir sehen diese Macht oft im Traume. Irgend ein Sinneseindruck, das Schlagen einer Uhr z. B., dringt wie ein Mückenstich durch die dichten Schleier der Sinne, er kann nicht wieder heraus, und es ist vielleicht eine andere Form der Erhaltung der Energie, daß der empfangene Eindruck nun im Gehirn von Erinnerung zu Erinnerung springt, immer bestrebt, den Ausgang zu finden, und seine ursprüngliche Kraft so sehr beibehält, daß er in dem Augenblicke den Körper weckt, da er an irgend einer entfernten Stelle die Schleier zurück wieder durchbricht. Dieser passive Wahnsinn des Traums, der uns die kaum faßbare Schnelligkeit der Assoziationen kennen lehrt, läßt sich nachahmen in dem zeitweiligen und künstlichen Wahnsinn, den die Hypnose erzeugt. Hier löst nicht ein Sinneseindruck die Flucht der Assoziationen aus, sondern ein Wort. Ein Zeichen also, ein Signal; auch der Sinneseindruck im Traum war so ein Signal für das regellose Spiel der Assoziationen. Man bedenke, welche unerhörte Flucht von Vorstellungen durch das Gehirn des Hypnotisierten gehen muß, damit er z. B. auf das Wort Wein Tinte trinke und ein freundliches Gesicht dazu mache.


  Hypnose


  Es gibt Gruppen von Wahnsinnigen, die ohne ein anregendes Wort von außen ähnlich handeln. Aber alle Menschen stehen gegenseitig im Verhältnis von Hypnotiseur und Hypnotisierten, alle Menschen lassen sich gegenseitig durch ausgesprochene Worte Zwangsvorstellungen suggerieren und es ist mir kein Zweifel, daß nicht nur in erregten Momenten des Völkerlebens, wo die zeitweilige Hypnose als Krieg, Hexenverfolgung u. dgl. offenbar ist, ganze Massen einander zu künstlichem Wahnsinn erregen, sondern daß der ganze geistige Verkehr der Menschen untereinander nichts weiter ist als allgemeine ununterbrochene milliardenhaft durchkreuzte Hypnotisierungsversuche und gelungene Hypnosen, welche von der ererbten Fähigkeit der Assoziationsflucht Gebrauch machen, und wobei der menschlichen Sprache die traurige Rolle zufällt, Erreger und alleiniges Ausdrucksmittel dieses künstlichen Wahnsinns zu sein.


  Die Sprache leistet da psychisch, d. h. unwägbar und gratis, wie denn das Unwägbare immer das Wohlfeilste ist, dieselben Dienste, wie physiologisch der Alkohol. Worte berauschen, Worte betäuben, Worte können den ihnen Verfallenen zum Selbstmord führen. Und während der Alkoholisten unter den Menschen doch nur wenige sind, gibt es zahllose Kranke, welche den Reiz nicht mehr entbehren können, Worte in Massen zu sich zu nehmen und von sich zu geben. Man könnte diese Krankheit Logismus nennen, und daß dieses Wort schon so viel wie Vernünftigkeit bedeutet, wäre kein Grund, ein anderes Wort zu wählen. Auch Syllogismus könnte diese Krankheit recht gut heißen, oder noch einfacher Logik.


  Worte und Geschlechtstrieb


  Sehr beachtenswert für die Macht der menschlichen Vorstellungen und Worte scheint mir der Unterschied des menschlichen und des tierischen Geschlechtstriebes zu sein, wenn der Grund wirklich — wie kaum zu zweifeln — in einer gewissen Entartung des Menschen, in der Unabhängigkeit des Menschen vom unmittelbaren Reize liegt. Es scheint nämlich, daß bei den Tieren die Disposition des Weibchens entscheidet, daß das Männchen auf diese in seltenen Perioden wiederkehrende Disposition durch die Schärfe seines Geruchs reagiert, und daß darum das Ganze an gewisse Perioden gebunden ist. Ähnlich scharfe Sinne für die Disposition des Weibchens sind von europäischen Reisenden noch bei menschlichen Bewohnern von Inseln des Stillen Ozeans beschrieben worden.


  Bei den Menschen ist der Trieb sonst bekanntlich an keine Periode gebunden, und es wird das oft als ein Unterscheidungsmerkmal zwischen Menschen und Tieren angeführt. Nicht nur beim Männchen, sondern auch beim Weibchen wird der Trieb durch bloße Vorstellungen ausgelöst. Man mache sich aber das Wesen des Unterschiedes klar, wenn bei den Tieren die Disposition des Weibchens auf die Geruchsorgane des Männchens wirkt (also körperlich) und die Reaktion erzeugt, und wenn beim Menschen der Anblick des Weibchens beziehungsweise des Männchens, also der weit unkörperlichere optische Sinn, die gleiche Reaktion hervorruft.


  Belletristik


  Wirkt die Vorstellung und lebhafte Erinnerung auf den Trieb des Menschen im allgemeinen, so ist es dem hochzivilisierten Menschen vorbehalten, daß bei ihm der Trieb auf einem noch weiteren Umweg erregt wird, nämlich schon durch das Lautzeichen der Vorstellung, durch das Wort. Darum wird auch von Jahrhundert zu Jahrhundert mehr und mehr der Begriff der Schamlosigkeit künstlich auch auf das Wort übertragen, obwohl das Wort weit unschuldiger ist als die menschlichen Vorstellungen. Diese Wirkung des Wortes auf den Geschlechtstrieb muß eine neue Erwerbung der Menschheit (eine neue Entartung, wenn man will) sein, da sonst nicht noch Luther so unbefangen von diesen Dingen hätte reden und schreiben dürfen. (Nicht unbefangen, nicht naiv ist die von Zeit zu Zeit »moderne« Rückkehr zum literarischen Grobianismus, wie im Sturm und Drang, wie im Naturalismus; modische Unflätigkeit ist pervers.) Augenblicklich liegt aber die Sache bereits so, daß die Nerven, namentlich die unserer viel lesenden Stadtbevölkerung, die Verbindung zwischen Lautzeichen und Geschlechtstrieb längst so hergestellt haben, wie vielleicht einst die Nervenverbindung zwischen einer bestimmten Geruchserregung und dem Geschlechtstrieb war, und daß vielleicht diese Verbindung selbst schon als eine Krankheit der Nerven aufgefaßt werden könnte, wenn wir nur anders zwischen Entartung und Entwicklung, zwischen Krankheit und Leben genau unterscheiden könnten. Unzählige Romane und Novellen werden heute von jungen Burschen und Mädchen unbewußt um dieser Wirkung willen gelesen, sie werden von den Schreibern unbewußt um dieser Wirkung willen erfunden; wobei ich von den bewußten Erzeugnissen der Schmutzliteratur gar nicht reden will. So haben wir wieder ein Beispiel dafür, wie das Wort, welches man gern als eine geistige Macht über dem wirklichen Leben anschaut, in den Kausalzusammenhang des Lebens eingreift.


  Man vermische mit dieser Erscheinung nicht die Tatsache, daß auch bei den Tieren in der Brunstzeit Lockrufe ertönen die wir namentlich bei den Vögeln so genau beobachten können. Wenn das Männchen auf die Disposition des Weibchens reagiert und diese Reaktion sich zunächst in einem bestimmten Tone äußert, so ist dieser Ton oder Schrei oder Gesang selbst schon eine Äußerung des Geschlechtstriebes. Beim Menschen jedoch ist es häufig das absichtlich gewählte Wort und die daran geknüpfte Vorstellung, ja mitunter sogar ein Zufallswort, was rasch und sicher den Trieb erregt. Der Lockruf des Tieres gehört nicht der Begriffsprache an; beim Menschen wird die Begriffsprache zum Lockruf.


  *          *
*


  Tugenden


  Ein Verteidiger der Sprache könnte behaupten, daß ihre Macht gelegentlich auch das Gute fördere. Wie die Hypnose eingebildete Krankheiten heilt, d. h. also nicht die Krankheit, sondern die Einbildung. So können Worte durch ihre soziale Macht dem melancholischen Hang zur Schlechtigkeit entgegenwirken.


  Für mein persönliches Sprachgefühl hat das Wort »Tugend« oder gar die Mehrzahl die »Tugenden« die Tendenz, eine archaistische Bedeutungsnüance zu bekommen, wie es die der altgewordenen Götternamen ist, wie die personifizierten Göttinnen der Abstraktionen Gerechtigkeit, Weisheit, Industrie u. s. w. auf uns wirken. Diese Empfindung läßt die Moral unversehrt; mit dieser Empfindung unterscheidet man nach wie vor gute und böse Menschen. Man sucht nur nach neuen Worten und muß doch zugestehen, daß die alten Namen der Tugenden in moralischer Eichtung wirksam sind, während doch die Worte als Erkenntnismittel unwirksam erscheinen. Es ist nur ein ganz leises Kichern, was der Geist der Sprache dabei wie aus der Ferne erklingen läßt.


  Nehmen wir z. B. die Güte als den Typus menschlicher Tugend, so werden wir nur wenige Menschen entdecken, welche als Genies der Güte in diesem Sinne tugendhaft sind. Die meisten guten Menschen sind nur gut, weil der Begriff der Güte einmal besteht, und weil in ihnen eine Neigung wirkt, sich diese Bezeichnung »gut« wie einen Orden zu erwerben. Sie handeln gut, sie verzichten auf böse Handlungen und üben gute, weil sie gut heißen möchten. In praktischer Beziehung ist zwischen ihnen und natürlich guten Menschen nur ein geringer Unterschied. Lebten sie aber in einem Volke, welches den Begriff der Güte noch nicht ausgebildet hätte, so hätten sie nur wenig oder gar nicht den Antrieb, gut zu sein. Die Worte sind also in diesem Falle ein moralförderndes Motiv. Die sprachlosen Tiere kennen dieses Motiv noch nicht, sind darum auch nicht gut und nicht böse.


  *          *
*


  Sprache und Zeichnung


  Sprache eine Macht. Also doch etwas Wirkliches? Denn nur Wirkliches kann wirken. Was aber als Macht wirkt, das ist doch nie und nimmer »die« Sprache, sondern ein Wort. Dies Wort freilich nicht losgelöst von seinen Zusammenhängen. Nun, wie physiologisch doch auch nur immer irgend ein chemischer Vorgang nebst seinen Zusammenhängen, gegenseitigen Abhängigkeiten (Blut und Gehirnnerven) wirken kann. Die gegenseitigen Zusammenhänge mag man »die Seele« nennen, l’introuvable. Die Sprache ist »die Seele« alles Redens — »möcht’ man sprechen«.


  Will man die menschliche Sprache, die nicht wirklich ist und dennoch wirkt und eine Macht ist, mit etwas Ähnlichem vergleichen, so denke man an Zeichnungen, die schwarz auf weiß zu sehen sind, auf dem Papier, und dennoch nur Zeichen sind; physikalisch (als kleine Graphitteilchen) real; wirklich, wirksam nur Zweckvorstellungen, Zeichen, anthropomorphe Gebilde. Tiere nehmen Zeichnung (Täuschungen sind nicht Zeichnung) nicht wahr. Und die Lehre, daß es nie und nimmer möglich sei, durch irgendwelche Behandlung, Bearbeitung oder Tyrannisierung der Worte irgend eine neue Kenntnis aus ihnen herauszuziehen — diese Lehre wird weniger seltsam erscheinen, wenn man die Sprache nun besonders mitten Zeichnungen vergleicht, die zur Illustration wissenschaftlicher Bücher dienen. Man würde doch den sofort für blödsinnig erklären, der es sich einfallen ließe, eine Forschungsreise durch Afrika nicht an Ort und Stelle, sondern zu Hause auf einer Landkarte anzutreten. Man würde ihm sagen: »Mit der schärfsten Lupe wirst du auf der Karte nicht mehr finden, als deine Vorgänger gesehen haben oder zu sehen geglaubt haben.« Ebenso würde man den verlachen, der die Forschungen im Gehirngebiet dadurch weiterbringen wollte, daß er Zeichnungen des Gehirns studierte.


  Nun ist aber die menschliche Sprache nichts anderes als eine in Lautzeichen niedergelegte, schematische Gesamtbeschreibung alles dessen, was die Vorgänger bis heute gesehen haben. Mag man die Worte nun mit noch so scharfer Logik untersuchen, man wird niemals über ihren Inhalt hinauskommen, der eine Sammlung alten oder eben veraltenden Materials ist.


  Dabei ist zu bemerken, daß alle Zeichnungen (vom Gehirn, vom Auge u. s. w.), auch wenn sie noch so naturgetreu sein wollen, doch schematisch ausfallen müssen, weil unsere Kenntnisse von den Zusammenhängen schematisch sind. Wir sehen nur zweierlei, erstens, was wir verstehen, und zweitens, was wir nicht unterbringen können. Aus einer Photographie des natürlichen Objektes könnte der Forscher allerdings neue Kenntnisse schöpfen; aber der mechanischen Photographie würden irn Bereiche der Tone nur unmittelbare Naturlaute und ihre Fixierungen entsprechen. Die Sprache kann niemals zur Photographie der Welt werden, weil das Gehirn des Menschen keine ehrliche Camera obscura ist, weil im Gehirn des Menschen Zwecke wohnen und die Sprache nach Nützlichkeitsgründen geformt haben.


  *          *
*


  Deiktisch


  Die Sprache ist also als Sprache — nicht bloß physikalisch, als Lufterschütterung oder Schwingung — etwas Reales. Ist so real wie eine Zeichnung, wie ein Zeichen. Als Zeichen, als hörbare Signale, müssen wir uns die Anfänge vorstellen.


  Und heute noch ist die menschliche Sprache auf ihrer tiefsten Stufe deiktisch. »Geben Sie mir Leberwurst!« Der Stumme zeigt mit den Fingern auf die Leberwurst mit dem gleichen Erfolg. Der Hund schnappt nach der Leberwurst mit noch schnellerem Erfolg. Die Sprache auf ihrer höchsten Stufe ist Kunstmittel. Goethe setzt Wort an Wort, wie Raffael Farbe an Farbe. Die Sprache im geselligen Verkehr nähert sich wie im Wirtshaus, irn Handel, im Krieg und im Liebeskampf der Leberwursteinfachheit. Sie nähert sich in der feinsten Salonkonversation hervorragender, geschätzter Leute dem Kunstwerk. In der Mitte liegt Geschnatter, das gedankenlose Geschnatter, das tausend Millionen Menschen täglich stundenlang vollführen. Abseits vom Geschnatter hat sich einige Wissenschaft die Worte dienstbar gemacht, um sie wie algebraische Zeichen formelhaft zu verwenden. Ein neuer Gedanke kann dabei gar nicht herauskommen, so wenig wie durch millionenfache Kombinationen und Permutationen der zehn Zifferzeichen der Wert der Welt um ein Atom vermehrt werden kann. Wenn ein Schöpfer unser Sonnensystem geordnet hätte, so hätte er es doch ohne vorherige mathematische Berechnung hinausgeschmissen in den Raum. Und die Natur ist vollends sprachlos. Sprachlos würde auch, wer sie verstünde.


  IV. Mißverstehen durch Sprache


  Unser Nachdenken über das Wesen der Sprache hat uns zu dem ersten scheinbaren Widerspruche geführt: die Sprache (mag man nun an das Abstraktum oder an die Einzelsprachen, ja mag man selbst an Individualsprachen denken) ist nichts Wirkliches und dennoch kann sie etwas Wirksames sein, eine Waffe, eine Macht. Wir werden auf die Sprache als wirksame Ursache anderer Erscheinungen bald zurückkommen. Jetzt hält uns der Gedanke auf, daß Widersprüche im Denken, das heißt im logischen Gebrauche der Sprache, möglich sind. Er wird uns in seiner vollen Grausamkeit erst in der Kritik der Logik aufgehen. Hier, am Anfang, wollen wir noch nicht die Notwendigkeit des Irrens behaupten, wollen wir nur davon reden, daß die sprechenden Menschen einander und sich selbst mißverstehen. »Nous sommes,« sagt einmal Flaubert, »tous dans un desert. Personne comprend personne.«


  *          *
*


  Nicht verstehen


  Zu den Gründen, weshalb die Menschen einander nicht verstehen können, gehört zunächst das allmähliche Wachsen der Worte, also die Geschichte jeder Sprache.


  Und zwar werden die Worte, aller Logik entgegen, gleichzeitig nach ihrem Inhalt und nach ihrem Umfang reicher. Man vergleiche, was ein Kind oder ein Bauer unter »Stern« begreift, und was ein Astronom. So wenig nun die Kontinuität, die Erinnerung, die Persönlichkeit dadurch abgerissen ist, daß aus dem Säugling von 10 Pfund eine Amme von 200 Pfund geworden ist, so wenig hat jemals eine Unterbrechung stattgefunden im Leben des Worts. Und da das Wort von einem Menschen auf den anderen übergeht, so kann man wohl sagen, daß unsere Worte ein Wachstum von ungezählten Jahrtausenden hinter sich haben. Wie der Weinstock, der heute in der Forster Gemarkung Früchte trägt, im Grunde derselbe ist, der in Urzeiten etwa in Persien wuchs, dann auf Umwegen über wer weiß welche Kulturländer als ein Steckling nach Italien kam, von dort durch die Laune eines Kaisers an den Rhein, und von da wieder an die Hardt, wie also das, was man nicht benennen kann, was aber das Leben dieses Wein Stocks ausmacht, unsterblich seit Jahrtausenden weiter treibt: so jedes Wort, das wir gebrauchen. Aber wie nur einzelne dieser Weinstöcke etwa persönlich 100 Jahre alt werden, wie der uralte persische Weinstock in jedem Individuum der Forster Gemarkung neu zu treiben beginnen muß, so wächst das Wort in den Jahrtausenden ruhig weiter, während es doch in jedem einzelnen Menschenindividuum neu zu keimen beginnen muß.


  So wie aber nun an den unzähligen Weinstöcken der gleichen Art mit ihren tausendmal unzähligen Blättern und Beeren nicht zwei gleiche Blätter oder zwei gleiche Beeren sind, so hat das einzelne Wort, das in Millionen von Volksgenossen millionenmal keimen mußte, nicht bei zweien genau den gleichen Inhalt, den gleichen Umfang, den gleichen Wert.


  Bei den Blättern achtet man nicht darauf, wenn sie nur im Winde rauschen. Und auch bei den Beeren kommt es für die Praxis nicht darauf an, wenn sie nur unter der Kelter ein Gemengsei geben, das sich trinken läßt. Für die Praxis genügt auch die menschliche Sprache, wahrscheinlich darum, weil es jedem einzelnen nur um sich selbst zu tun ist. Nur die Narren, die verstehen und verstanden werden wollen, empfinden die Unzulänglichkeit der Sprache.


  *          *
*


  Altern der Worte


  Wie die Reichen und die Armen einander nicht verstehen, Altern der so auch nicht die Herren reicher und armer Worte. Und diese Ähnlichkeit haben die Volkssprachen und ihre Worte wieder mit den Menschen, daß sie (Worte und Menschen) zugleich reich und alt werden, durchs Altern verarmen, in der Benützung des Reichtums verarmen. Auf das Altern der Worte und Sprachen ist oft hingewiesen worden. Auffällig ist es, daß gerade die großen Worte, um derentwillen Tausende von Hirnschalen im Frieden zerbrochen und im Kriege eingeschlagen worden sind, ihre deutlichen drei Altersperiodeu gehabt haben. Diese großen Abstracta: Gott, Ewigkeit, Schöpfung, Kraft u. s. w. sind von dichterischen Köpfen zuerst symbolisch aufgestellt worden. Als Metaphern bedeuten sie etwas, oft etwas relativ Gescheites gegenüber dem absterbenden Wortgeschlecht. So Gott gegenüber dem salzlos gewordenen Göttergesindel. In der zweiten Periode wird das große Wort zum Philister. Es wird etwas Hergebrachtes. Niemand zweifelt daran, weil eigentlich niemand daran glaubt. In der dritten Periode ist das Wort vom Philisterium so ausgelaugt, es ist so strohern geworden, daß es jetzt Philosophie heißt. Das einstige Symbol war zum Spiele gut, jetzt wird das Wort wörtlich genommen. Man hat seinen Sinn verloren und nimmt es darum sinnlos ernst. Als ob die Frau eines Mathematikers die Ziffern einer von ihm notierten Formel für eine Marktrechnung hielte. Oder als ob heutige Pfaffen über die Dreieinigkeit stritten. Ein klassisches Beispiel für das Altern der Worte und Vorstellungen scheint mir der erste Satz der Bibel zu sein. »Im Anfang schuf Gott Himmel und Erde«.


  »Im Anfang«


  »Im Anfang«, das soll nämlich heißen im Anfang der Ewigkeit oder vielmehr: als die Welt, d. h. die Ewigkeit anfing. Ein dichterischer Einfall. Im Hebräischen ist die Metapher noch fühlbar. Im Anfang – am Kopfende. Luther selbst übersetzte etwas vag »am Anfang«, während er den Anfang des Johannesevangehums (en archê) schon neumodisch mit »im Anfang« wiedergab. Bei »im Anfang« mochte er an den Anfang der Ewigkeit denken, bei »am Anfang« an das Ende einer Ewigkeit und den Beginn einer neuen Epoche Uns berührt das biblische »im« oder »am Anfang« dichterisch, ewigkeitlich. Daraus ist dann die erzphilisterhafte Anschauung von einer sehr langen Zeit geworden, die im Anfang anfing und mit dem jüngsten Tage aufhört. Es bedarf für niemand eines Beweises, daß der Kausalnexus, der für uns die Welt ist, anfanglos war. »Im Anfang« ist also, prosaisch gefaßt, Unsinn.


  »Schuf«. Das Verbum »schaffen« ist aus der Kinder-und Ammensprache der Völker in unseren Sprachschatz übergegangen. Ein hübsches Märchen- und Dichterwort. Das Tischlein deck’ dich des Glaubens. Später dachte sich der Philister den alten Mann oben wirklich etwa wie einen Zauberbäcker, der Brot ohne Mehl formt. Jetzt ist der Begriff schaffen freilich so tief gesunken, daß nur noch die Beschränktheit gegen die Erhaltung der Energie (oder wie man die Wahrheit hinter diesem Modewort ausdrücken mag) predigt. Für unsere Begriffswelt ist schaffen Unsinn.


  »Gott«. Im hebräischen Urtext heißt es Götter. Die Götter waren vorzügliche Figuren realistischer Dichter. Gott, nicht minder schön, wenn auch schon etwas negierend, von einem idealistischen Dichter erfunden. An Gott klammert sich der Schwache heute noch, besonders wenn er viel Geld oder starke Schmerzen hat. Der Philister benennt darum diejenigen, denen der Begriff sinnlos geworden ist, mit einem negierenden Ekelnamen. Man nennt sie die Atheisten, die »Gottlosen«, als ob der Theismus das Natürliche wäre, weil er weit verbreitet ist. Das ist so, als wenn man in einer Blindenanstalt die sehenden Arzte und Wärter die Unblinden nennen wollte.


  »Himmel und Erde.« Nun sollte man meinen, diese beiden Begriffe müßten geblieben sein, da sie doch das erste sind, was selbst ein neugeborenes Huhn wahrnehmen muß, die Erde, wenn es pickt, den Himmel, wenn es trinkt. Sieht man aber genauer zu, so sind nur die Worte geblieben, nicht die Bedeutungen. Der Himmel war dem alten Bibelschreiber etwas Handgreifliches, ein Kuppelgewölbe, eine Wohnung für den lieben Gott, wo der einen Riegel vorschieben konnte und sagen: das ist der Anfang, und sich mit seinen Apparaten daran machen konnte, Brot ohne Mehl zu backen. Hühner und Menschen sehen den Himmel heute wie damals. Aber was Astronomen berechnet haben, ist so sehr Gemeingut geworden, daß die große Kuppel heute für jeden Schulknaben eine optische Täuschung ist, ohne ein Atom Wirklichkeit. Damals hätte man fragen können, wo denn Gott wohnte, bevor er den Himmel schuf; heute müßte jeder Schulknabe sagen: Der Himmel ist eine Täuschung. Und derselbe Schulknabe hat heute von der Erde einen anderen Begriff als der Bibelschreiber, dem sie ganz kindlich und poetisch ein Garten war inmitten der Welt. Wohlgemerkt: die Erde als Ganzes. Sonst bedeutet »Erde« doch nur den Boden auf kurze Distanz, auf den man fällt, in dem man begraben wird. Der Bedeutungswandel (auf den auch Gelehrte nicht geachtet haben) betrifft zumeist »die Erde« als Ganzes. Heute ist sie ein Sandkorn irgendwo am Kraftrande eines Sönnchens, das irgendwo schwebt. Himmel und Erde sieht man noch wie damals, aber die alten Vorstellungen von ihnen sind sinnlos geworden. Wobei nicht zu übersehen, daß »Himmel und Erde« in vielen asiatischen Sprachen als eine feste Redensart zusammengehören, daß also die Sprache dem Gotte, der die Erde schuf, vorschrieb, auch den Himmel zu schaffen, in dem er schaffend schon wohnte.


  So bleibt von dem monumentalen ersten Satze der Bibel nichts übrig als die Wörtchen »im« und »und«. Unsere Sprachkritik wird im weiteren Gange nicht davor zurückschrecken, auch solche Flickwörter zu analysieren, ihr Werden und Vergehen zu erkennen und die Unbestimmtheit ihres Sinnes.


  Und so wie der Anfangsatz der Bibel, so ließe sich Zeile für Zeile aus jedem Buche, das vor unserem Geschlechte geschrieben war, als gealtert und unvorstellbar nachweisen, wenn jemand sich die Mühe nehmen wollte, die Kulturgeschichte rückwärts zu schreiben.


  Der Erbfrack


  Ein hübsches Bild für das Altern der Begriffe gäbe eine kleine Geschichte Wilhelm von Merckels, eines Dilettanten aus dem Kreise vom »Tunnel über der Spree«; Theodor Fontäne hat m seinen Memoiren von Merckel erzählt. Die Geschichte heißt »Der Frack des Herrn von Chergal« und ist eigentlich eine Satire auf die altpreußische ständische Verfassung, welche Herr von Gerlach (Chergal) konservieren wollte. Chergal besitzt einen uralten legitimistischen Erbfrack, den er à tout prix bei Leben erhalten will; das führt schließlich dahin, »daß besagter Frack infolge beständiger Ausflickungen und Änderungen gar nicht mehr er selber ist, aber trotzdem noch immer als das unantastbare Heiligtum von ehedem angesehen und getragen wird«. Genau so geht es — will mir scheinen — mit alten Worten. Nach einiger Zeit ist jede Faser ihrer Laute sowohl wie ihres Sinnes durch etwas Neues ersetzt, und nur ein übrig gebliebener Aristoteliker könnte sich damit trösten, daß ja die Form erhalten geblieben sei.


  Politik


  Es darf nach dem Gesagten nicht überraschen, daß ein Scherz, der auf politische Verhältnisse gemünzt war, vortrefflich auf die Sprache paßt. Politik ist ja doch nur ein Ausdruck für die wichtigeren und in die Augen fallenderen Verkehrsbeziehungen zwischen den Menschengruppen, die man Staaten nennt. Die heiligsten Begriffe ganzer Staaten, großer politischer Parteien und aufgeregter Zeiten sind eben unter den Worten die raschlebigsten; die Entdeckung, daß ein solches Schlagwort nach einiger Zeit immer zu einem Erbfrack wird, der nicht mehr er selber ist, konnte gerade an solchem grellen Beispiele früher gemacht werden als an unscheinbareren Begriffen.


  Wenn man von der historischen Neugierde absieht, sind die naturwissenschaftlichen Bücher des Aristoteles heute abgeschmackt lächerlich, viele Sätze des großen Albertus albern. Aber auch die Bücher Platons, Galileis, Newtons und Kants, so bewunderungswürdig in ihrer Originalität, kann man nicht lesen, ohne auf Schritt und Tritt das Veraltete zu spüren. Und sie alle waren Geister, die ihrer Zeit, d. h. den Gelehrten ihrer Zeit, voraus waren, ungeheuer weit voraus, um ganze zwei Generationen, um ganze 30—70 Jahre.


  Man pflegt in solchen Fällen zu sagen, ihre Sprache sei veraltet. Das ist insofern falsch, als die griechische Sprache bald nach Aristoteles starb, also nicht mehr veralten konnte, und die Bücher der Albertus und Newton gleich in einer unveränderlichen, toten Sprache geschrieben wurden.


  Das Veralten dieser Werke aber beruht darauf, daß ihre allgemeinsten Begriffe jeweilen für klare, sichere Kenntnisse gehalten wurden, daß sie dann in der Folge entweder als elende Götzen beseitigt oder als unfertige Vorstellungen verbessert wurden; so kam es, daß allerdings die Worte ihre Bedeutung verloren oder wechselten, und derjenige eine veraltete Sprache wahrnimmt, der nicht weiß, daß eben in den alten Worten das alte Wissen eingekapselt lag. So muten uns derlei klassische Schriften doch an vielen Stellen an wie Papiergeld untergegangener Staaten. Es ist wertvoll für Sammler, hat aber keinen Kurswert mehr.


  Gesetze und Gesetzgeber


  Gesetze und Gesetzgeber (wenn wir genau hinsehen, werden wir oft oder immer bemerken, daß es Personifikationen, daß es also aktive Gesetzgeber sind, was wir in den Naturwissenschaften Gesetze nennen) sind für uns so lange wirksam, als wir an sie glauben. Wie wir ein geliebtes Weib so lange für eine Göttin halten, als wir es gläubig lieben, so sind uns diese hohen Worte übernatürlich, metaphysisch, solange wir ihnen unser Denken unterwerfen. Eines Tages werden diese Worte, Gesetze oder Gesetzgeber, inhaltlos wie verlassene Liebchen und abgesetzte Könige. An die tausend Jahre lang war Gott, der Gott der christlichen Theologie, Gesetzgeber der Welt oder ihr Gesetz. Seit zweihundert Jahren heißt das oberste Gesetz Gravitation. Wir werden die Gravitation einmal zu den leeren Hülsen werfen, wenn sie als zufällige Äußerung einer uns verständlicheren Kraft erkannt sein wird.


  Die Historiker, welche die Atomistik der Epikuräer, den christlichen Gott, die Wirbel des Descartes u. S. w mit gleicher, impotenter Liebe zu umfassen vermögen, erinnern an die albernen Schwerenöter, welche die Photographien aller geliebten Mädchen sammeln und aus Eitelkeit allen treu zu sein glauben.


  *          *
*


  Wortstreit


  Mit ihren alten und jungen Worten stehen die Menschen einander gegenüber. Wie törichte Greise und törichte Jünglinge. Kein Mensch kennt den anderen. Geschwister, Eltern und Kinder kennen einander nicht. Ein Hauptmittel des Nichtverstehens ist die Sprache. Wir wissen voneinander bei den einfachsten Begriffen nicht, ob wir bei einem gleichen Worte die gleiche Vorstellung haben. Wenn ich grün sage, meint der Hörer vielleicht blaugrün oder gelbgrün oder gar rot. Leise Unterschiede sind zwischen dem C des einen Musikers und dem C des anderen. Moschusgeruch erzeugt gewiß grundverschiedene Empfindungen bei dem gleichen Worte. Wenn ich Baum sage, so stelle ich mir — ich persönlich — so ungefähr etwas wie eine zwanzigjährige Linde vor, der Hörer vielleicht eine Tanne oder eine mehrhundertjährige Eiche. Und das sind die einfachsten Begriffe. Worte für innere Seelenvorgänge sind natürlich von den vielen Werten oder Begriffen ihres Inhalts abhängig und darum bei zwei Menschen niemals gleich, sobald auch nur ein einziger der Inhaltswerte ungleich vorgestellt wird. Je vergeistigter das Wort, desto sicherer erweckt es bei verschiedenen Menschen verschiedene Vorstellungen. Daher auch so vielfach Streit unter sonst vernünftigen und ruhigen Menschen. Leute mit verschiedenen Sprachen müssen eben streiten, wenn sie so dumm sind, miteinander sprechen zu wollen. Das abstrakteste Wort ist das vieldeutigste. Wollte man — nicht etwa alle Menschen — sondern nur alle von einer Konfession zwingen, von sich zu geben, was sie sich z. B. unter ihrem Gott vorstellen, es würden die wahnsinnigsten Phantastereien aller Völker und Zeiten zu Tage treten. Und doch ist das ein Wort, worüber sie alle einig zu sein glauben. Mut, Liebe, Wissen, Freiheit sind ebenso zerfahrene Worte. Durch die Sprache haben es sich die Menschen für immer unmöglich gemacht, einander kennen zu lernen.


  *          *
*


  Männersprache


  In einem einzigen Falle ist meines Wissens unter den Völkern der Erde beobachtet worden, daß die Männer eines Stammes eine andere Sprache reden als die Frauen desselben Stammes. Man nimmt gewöhnlich an, diese seltsame Erscheinung sei darauf zurückzuführen, daß in alter Zeit eine karaibische Horde die betreffenden Inseln überfallen und alle Männer abgeschlachtet habe, wie das ja im alten Bund ebenfalls zum Völkerrecht gehörte. Man nimmt ferner an, daß dieses eine Mal die Weiber des eroberten Inselvolkes den karaibischen Eroberern wohl Kinder geboren, aber ihre Sprache nicht angenommen hätten, daß vielmehr sich im Harem die ehemalige arawakische Sprache von Weib zu Weib, von Mutter zu Tochter fortgeerbt habe. An sich würde eine solch e Trennung der Erbschaft nach Geschlechtern allgemein bekannten Naturvorgängen nicht widersprechen. Daß der Hahn immer wieder dem Hahne ähnlich ist, die Henne immer wieder der Henne, das ist uns so geläufig, daß es uns gar nicht mehr wundert. Daß der Hahn anders »singt« als die Henne, das wundert uns nicht. Nicht, daß nur die Männchen unter den Singvögeln die Gesangskunst ausüben, nur sie die Kunst geerbt haben. Die Ähnlichkeit der Geschlechter und die Erblichkeit der Eigenschaften nach Geschlechtern ist so allgemein, daß die Bemerkung vielleicht überraschen dürfte, ob nicht darin gerade eins der größten Naturwunder verborgen sei. Jedenfalls bildet die Trennung der Sprache nach Geschlechtern, wie sie bei diesen karaibischen Weibern beobachtet worden ist, eine Analogie zu einem der allergewöhnlichsten Naturvorgänge.


  Wir sind keine Karaiben, aber es gehört nur ein geringer Grad von Aufmerksamkeit dazu, zu bemerken, daß auch bei uns, namentlich in den kultivierten Kreisen der Kulturländer, ein fühlbarer Unterschied zwischen Männersprache und Weibersprache besteht. Hundertmal kann man über den Roman einer Schriftstellerin die Bemerkung hören, man erkenne die Weibersprache. Noch größer dürfte der Unterschied m der sogenannten Konversation sein, nicht so sehr m der gemeinsamen Unterhaltung von einfachen Männern und Weibern; wohl aber zwischen dem Ton, in welchem sich z. B. die Herren im Rauchzimmer unterhalten, und dem Tone, welchen wohlerzogene Damen Herren gegenüber anschlagen. Der Unterschied ist vielfach so schwer begrifflich auszudrücken. und hängt anderseits so sehr mit der Ungleichheit der Schulbildung und Lebenserfahrung zusammen, daß besondere Vorstudien dazu gehören, Männersprache und Weibersprache wissenschaftlich zu sondern. Soweit soziale Bedrückungen die Sprache des Weibes tiefer gestellt haben, soweit ist die Sprache auch hier ein Spiegelbild der öffentlichen Zustände. In Arbeiterkreisen, wo Schulbildung und Lebenserfahrung bei beiden Geschlechtern eher gleich sind, bleibt von allen Unterschieden fast nur noch derjenige bestehen, der durch die Keuschheit der Frauenohren veranlaßt wird, mag nun diese Keuschheit in der Natur begründet sein oder auf traditioneller Heuchelei beruhen. In Arbeiterkreisen ist der Gegensatz zwischen Männer- und Weibersprache nur infolge der Keuschheit deutlich. Der Mann gebraucht oft unzweideutig starke und unanständige Worte; die Sitte gestattet der Frau, die Worte anzuhören und sogar zu belächeln; sie verbietet ihr aber die Anwendung.


  Ganz anders trennt die Keuschheit die beiden Sprachen im Salon. Hier tritt in der Männersprache — man kann es wohl für alle diejenigen Gesellschaftskreise behaupten, welche einen Salon zu bilden sich bemühen — an Stelle der starken Unzweideutigkeit die Zweideutigkeit, die entweder Schüchternheit oder Frivolität sein kann. Dies hat zur Folge, daß gerade über geschlechtliche Gebiete allmählich ein Austausch der Sprachen stattfindet und daß die gewandte Frau des Salons sich allmählich der zweideutigen Männersprache bedienen kann, solange, bis der zweideutige euphemistische Ausdruck eindeutig geworden ist und damit für die Weibersprache untersagt. Griechen und Römer achteten in ihren Schauspielen natürlich nicht auf den Unterschied zwischen Männer- und Frauensprache. Selbst das Genie Shakespeares achtet selten darauf. Erst als Frauenrollen regelmäßig von Frauen gespielt wurden, gehörte es zur Technik des Dramas, die Weiber ihre Weibersprache reden zu lassen. Das Salonstück brachte dann die emanzipierte Frau, die auch die Männersprache beherrscht. Mit weiblichen Abschwächungen (Hedda Gabler). Das Familienleben und der Prostitutionsverkehr der Großstadt bieten natürlich noch reichere Beispiele als das Theater. Besonders lehrreich sind in dieser Hinsicht die Bezeichnungen für die natürlichsten Bedürfnisse des Menschen, sodann die Worte für Dirnen.


  Euphemismus


  Die Sprache hat für die natürlichsten Bedürfnisse des Menschen neben der Männer- und Frauensprache noch eine dritte Art geschaffen, die Sprache der Kinderstube.


  Für die Dirnenwelt ist die Sprache des großen Weltdirnen-marktes Paris charakteristisch. Immer wieder beobachten wir denselben Vorgang, daß irgend ein harmloses Wort euphemistisch für den verfehmten Begriff eintritt, daß das Salonweib diesen euphemistischen Ausdruck gebrauchen darf, bis eines Tags der euphemistische Ausdruck durch den Gebrauch schmutzig geworden ist und ein neues harmloses Wort in die Pfütze geworfen wird. Der Vorgang wiederholt sich so häufig, daß wir Zeugen mehrerer solcher Abläufe sein können. Vor einigen Jahren kam für die Dirnen in Paris der Ausdruck . »ces dames« auf; ein Euphemismus, wie für die Weibersprache bestimmt. Heute ist er eindeutig geworden und im Salon verpönt. Eine andere Bezeichnung, die in unseren Tagen entstand, führte sich als ein Witz ein und machte darum Anspruch, in das Wörterbuch des neugierigen Salonweibes aufgenommen zu werden. Man nannte die armen Frauenzimmer »die Horizontalen«; der Ausdruck »horizontales Handwerk« bestand schon länger. Heute ist das Scherzhafte im Worte vergessen; es ist eindeutig geworden und seitdem verpönt.


  Ich brauche kaum daran zu erinnern, daß auch die in Betracht kommenden deutschen Worte eine ähnliche Geschichte Laben; wenn der Verbrauch bei uns auch nicht so schnell geht. »Dirne« ist heute noch in manchen deutschen Mundarten ein herzerfreuendes Wort, wie das französische »fille«. Dann wurde es in der Schriftsprache zum Ersatz für Hure eingeführt, ist aber heute in diesem Sinne eigentlich nur noch Schriftsprache.


  So mit vielen Worten menschlicher Bedürfnishandlungen und »Bedürfnisanstalten«. (Das englische Zeichen W. C. ist weiter gedrungen als die Sache; in Norwegen fand ich einmal eine Stange, sitzbereit über Steine gelegt, als W. C. bezeichnet.) Unser »kacken« war wahrscheinlich im 15. und 16. Jahrhundert das feine Salonwort, das Fremdwort (lat. caccare), das dort gesagt wurde, wo »scheißen« die Ohren verletzt hätte. So Luther einmal: »Gott kacket und bißet nicht«. Die Herkunft des ebenfalls prüden »pissen« (für »seichen«) ist nicht aufgeklärt.


  Ähnlich verhalten sich die Bezeichnungen für schamvoll verhüllte Körperteile. Es leben in Deutschland und Frankreich viele ehelich verbundene Leute, welche die Bezeichnungen für die entsprechenden Körperteile verschieden benennen, und welche bei aller Intimität doch niemals miteinander darüber gesprochen haben.


  Flüche


  An diese Eigenheit grenzt der Euphemismus bei Flüchen. Diese waren anfangs wohl immer Anrufungen bestimmter Gottheiten, welche nach dem herrschenden Volksglauben oder nach der Lehre der herrschenden Kirche die Lüge von Amts wegen bestrafen sollten. Derselbe Byzantinismus, welcher die Hinterindier und uns Westeuropäer veranlaßt, die Namen der Kaiser hinter allerlei Verehrungskategorien zu verstecken, führte die Leute wohl auch dazu, die Namen ihrer verehrten Götter nicht leichthin auszusprechen, nicht »unnützlich«, wie es in unserer Bibel und bei den Menschenfressern der Südsee heißt. Es ergab sich daraus die Schwierigkeit, daß der fromme Mann einerseits den Namen seines Gottes zur Beteuerung der Wahrheit anrufen sollte, anderseits diesen Namen nicht aussprechen durfte. In sehr vielen Flüchen (Soldatenflüchen besonders, vielleicht weil Fluchen nach der Standesehre der Soldaten etwas Lobenswertes, nach den Geboten frommer Feldherren etwas Tadelnswertes war) machte man die Laute unkenntlich durch (anfangs) bewußten parodistischen Lautwandel. Aus »Gottes« wurde »Potz« (heute noch allgemein), »Botz, Kotz«; aus sacre nom de Dieu. wurde das bekannte sacre bleu oder gar sac-à-papier. Diesem Lautwandel mußten sich nachher — durch falsche Analogie — die Teile von Flüchen unterwerfen, die nicht Götternamen waren, so »Donnerleder« für »Donnerwetter«. (Wer untersucht die Frage, ob die vielen Flüche mit »Donner«, die Ersetzung von »Donner« durch Blitz oder Hagel nicht aus einer Zeit stammen, wo Donner als Göttername noch geläufig war?) Dazu kam der traurige Umstand, daß Religionen schließlich wechseln, daß die Götter starben, ihre Namen aber, gerade weil sie in frommer Scheu entstellt worden waren, sich dauernd erhielten. So glaube ich bestimmt, daß ein Sachse auch noch nach der Ersetzung des Christentums durch eine neue Religion sein »Herr-jeh« oder »Ach Herrjeh« rufen wird, weil er den Namen Jesus nicht mehr darin erkennen wird; so wie wir heute unsere deutschen oder englischen Wochentagsnamen gebrauchen, ohne an die in ihnen enthaltenen germanischen Götternamen zu denken; wie der Franzose seine Wochentage nennt ohne einen Schimmer der Wahrheit, daß sie nach den lateinischen Göttern heißen, denen ihr vermeintliches Planetenverhältnis geweiht war.


  Der vorhin erwähnte Unterschied zwischen Männer- und Weibersprache, soweit er nur den sozialen Unterschied ausdrückt, sollte nur ein weiterer Beleg sein für die Tatsache, daß nicht zwei Menschengruppen die gleiche Sprache reden. Was man die Sprache einer Gruppe nennt, das ist ungefähr ein Kreis, den man von einem unsicheren Mittelpunkte aus mit einem unsicheren Halbmesser zieht. Insoweit unsere Weiber, insbesondere die Salonweiber, weniger gelernt haben als die gesuchteren Männer dieser Salons, die Studierten und die Begabten, insoweit mag der Kreis der Weibersprache ungefähr den Kreis der glatten Halbbildung mit umfassen. Nach meiner Beobachtung z. B. in Deutschland der unnötige Gebrauch des Fremdworts für diese Weibersprache bezeichnend. Die gebildete Männersprache vermeidet es; das Volk kennt es nicht. Das Salonweib ist in der Anwendung überflüssiger Fremdwörter ebenso zurückgeblieben, wie in der Anwendung zweideutiger Worte. Das halbgebildete Weib weiß noch nicht, daß ein gewisser Gebrauch französischer Redensarten ein Zeichen von Unbildung sein kann.


  *          *
*


  Synonyme


  Es liegt also am Wesen der Sprache, wenn die sprechenden Menschen einander mißverstehen, und nicht an der einst vielbeklagten Synonymie, die das verschuldet haben sollte. Ja, in dem Sinne, in welchem Aristoteles die Synonymie verstand, wäre das richtig. Für ihn lag Synonymie vor, wenn z. B. der Mensch und der Stier unter dem Begriffe Tier zusammengefaßt wurden; wird nämlich der Begriff auf den Menschen angewandt und dann auf ein Tier (auf ein »wirkliches« Tier, sagt man dann wohl), so sind die beiden Begriffe Tier nur sinnverwandt, nicht identisch. Ganz anders liegt die Sache, wenn man unter Synonymie die Sinngleichheit verschiedener Wörter einer Sprache verstehen will.


  Das Wahre über diese Synonymie wird wohl sein, daß es nie und nirgends auf der Welt Synonyme gegeben hat. Im Wörterbuch wohl, also auch in dem, was abstrakt die Sprache eines Volks, seine Sprache zu einer bestimmten Zeit heißen, mag. Aber die konkrete Sprache kennt keine Dubletten und kann keine kennen. Die konkrete Sprache ist da doch immer nur das jeweilig gesprochene Wort; der Sprecher kann zwischen ähnlichen Ausdrücken schwanken (er tut es nur, wenn er so etwas wie ein Literat ist), aber er wählt schließlich nur einen, d. h. er spricht ihn und beweist damit, daß er ihn gewählt hat. In der Individualsprache, d. h. in der Durchschnittssprache eines Einzelmenschen, gibt es meistens nicht einmal diejenigen Synonyme, die im Wörterbuch verzeichnet sind. Der Einzelmensch, wenn er nicht ein Literat, ein Wortvirtuose oder sonst ein Geck, ein »Gebildeter« ist, kann gar nicht wählen. Nicht nur unter den Haupt- und Zeitwörtern ist seine aktive Kenntnis geringer als seine passive, versteht er mehr, als er gebraucht. Er versteht Synonyme, aber er gebraucht sie nicht. Er versteht Junge, Bub und Knabe, aber geläufig ist ihm nach Ortsgebrauch nur eins dieser Worte; er versteht schauen, sehen und blicken, er versteht gehen, laufen und springen, aber er sagt immer nur das eine oder das andere. Und so auch bei den Redeteilen niedrigeren Banges. In der Grammatik steht obwohl, obschon, obgleich, der Einzelmensch kennt aktiv nur eins davon; die Grammatik stellt die Wahl frei zwischen aber, allein, jedoch u. s. w., die Individualsprache jedoch (allein, aber) kennt keine Wahl.


  Der Zustand, daß Synonyme vorhanden zu sein scheinen, tritt erst dann ein, wenn die Sprache gebildet oder gelehrt übersehen wird. Dann stehen so einem Manne, der damit aus dem Volke fast heraustritt, die gleichbedeutenden Worte der einzelnen Mundarten zur Verfügung, dazu vielleicht noch Fremdworte, d. h. Worte entfernterer Nachbarn. Nicht in den Individualsprachcn der Volksgenossen, wohl aber in der Gemeinsprache des Literaten (der in ähnlicher Weise schon vor Jahrtausenden wirksam gewesen sein kann als Priester, als Rhapsode, als Händler, kurz als ein Mann, der von der Einheit eines größeren Ganzen lebt) kann dann eine Zeitlang ein Ausdruck neben dem anderen fortzuleben suchen. Aber die Tendenz der Sprache wird immer sein, die Synonymität zu vernichten. Entweder durch Außerkurssetzen des einen Ausdrucks oder durch Nüancierung der Begriffsinhalte. So ist, wie gesagt, das Wort für ein männliches Kind von etwa zwölf Jahren in Deutschland noch nicht gemeinsprachlich fixiert; die Schriftsprache sagt zwar »Knabe«, aber der Süddeutsche hat nicht die Empfindung, mit »Bub«, der Norddeutsche nicht mit »Junge« die Gemeinsprache verlassen zu haben. Im Norddeutschen hat Bub (Bube) eine verächtliche Bedeutung, »Knabe« hat die Nuance der Unreife. Sollte nun einmal »Junge« das alleinige Wort für Gemein- und Schriftsprache werden (wozu von Berlin aus eine Neigung zu wachsen scheint), so wären eben Knabe und Bub bald keine Synonyme mehr. So geht es immer zum Glück für die Sprache. Sie braucht die Worte als Merkzeichen für Erinnerungen. Wir wissen, daß schon die zu Grunde liegenden Sinneseindrücke nicht genau sind, daß die Erinnerungen schweben und schwanken; wären da nicht einmal die Merkzeichen selber fest und klar unterscheidbar, die Worte wären so wertlos, wie Bojen, die unverankert im bewegten Meere schwämmen.


  Ähnlich geht es zu, wenn ein Fremdwort das einheimische verdrängen will. Von sogenannten Zufällen hängt es ab, ob der Sieg gelingt oder nicht, ob das eine oder das andere sich nuanciert. Es ist interessant, daß da nicht einmal Staatsverordnungen entscheiden können.


  *          *
*


  Die Schule


  Ich leugne nicht die Nützlichkeit, in Anbetracht der armseligen Menschennatur nicht die Notwendigkeit des Staates. Der einzelne ist so sehr eigener, so sehr Individualist, daß der Staat sein muß und ein bißchen konservativ sein muß. Und in der gemeinen Wirklichkeitswelt schadet es gar nicht so viel, wenn absterbende Institutionen, wenn halb verbrauchte Maschinen noch eine Zeitlang weiter arbeiten. Unerträglich ist es aber, wenn der Staat auf dem Gebiete des Denkens, das ihn nichts angeht, konservieren will, wenn er alternde Begriffe künstlich am Leben erhalten will. Da sollte man wirklich stoßen, was fällt. Und die Bildung, die in unseren staatlichen Gelehrtenschulen, in unseren »Konservatorien« mitgeteilt wird, ist ein ewiges Bemühen, alternde Begriffe zu retten.


  Man hat es einmal die furchtbarste Strafe genannt, wenn man Verbrecher im Zuchthaus eine völlig fruchtlose Arbeit verrichten ließ, wie z. B. Wasser aus dem Fluß schöpfen und wieder hineingießen. Die griechische Mythologie hat eine Menge Symbole für solche Arbeitsstrafen, z. B. das Danaidenfaß. Büßende Anachoreten des vierten Jahrhunderts haben sich dieses Furchtbare auferlegt, z. B. Wüstensand von einer Stelle zur anderen zu tragen. Der Staat ist jetzt zu ökonomisch, um solche Strafen einzuführen.


  Aber der Staat legt den Kindern, die er zwangsweise in seine Schulen sperrt, und die doch nichts verbrochen haben, dieselbe furchtbare Strafe auf, indem er sie unter Androhung von Prügeln zwingt, in das Danaidenfaß ihres Gedächtnisses unverstandene Worte hineinzugießen. Es ist wahr, auch ohne Schulzwang würde dem Kinde von seinen Eltern allerlei Gespensterkram »und solches Teufelszeug« in den Kopf gesetzt werden. Man denke sich einmal alle Schulen fort; der Bauer würde dann seinem Söhnchen blödsinnige Wetterregeln, eine unhaltbare Zoologie und Botanik beibringen, und die Bäuerin hübsche Legenden von Bismarck, den Heiligen und dem Werwolf. Der Junge hätte sonach viele falsche Begriffe in seinem Schädel — aber doch nur so viele, als sich mit dem Umfang des Schädels und mit dem Inhalt seiner Lebensarbeit vertragen, sogar gut vertragen. Der Staat jedoch hat es in seinem Wesen, daß er geistig herunter bringt, was er anfaßt. Er nimmt den Wetterregeln den Reiz des Reims und den Legenden ihren Märchenzauber. Er trocknet die Wetterregeln nach dem gegenwärtigen Stande der Wissenschaft ein und läßt seine Priester die schönen Märchen zum Katechismus verknöchern. Wir haben kein Mitleid mit unseren Kindern, sonst hätte ihre geistige Not uns längst alle zu einer Schulrevolution treiben müssen. Wir sind feiger als die Väter, die ihre Kinder dem Moloch opfern ließen; die glaubten vielleicht an eine Pflicht dabei. Wir aber lassen unsere Kinder martern, mit der feinen Waffe des Wortes martern, gegen unsere Überzeugung, gegen unser Wissen. Wir beginnen eher eine Bierrevolution, um eines Kreuzers willen, als eine Schulrevolution, um der Rettung der Kinder willen. Bevor so ein unschuldiges Kind noch gefehlt haben kann, muß es die Namen der jüdischen und der römischen Könige auswendig lernen. Das ist nicht zum Lachen. Denn das ist der Beginn der sogenannten Bildung , die Worte kennt ohne Vorstellungen. Ebensogut könnte man die Jugend Münchens das Adreßbuch von Königsberg auswendig lernen lassen, vielleicht mit mehr Vorteil. Bevor ein Kind die Sache ahnen kann, lernt es mit dem sechsten Gebot den Begriff des Ehebruchs. Bevor ein Kind die Unschuld seiner konkreten Vorstellungen verloren hat, wird ihm der Schädel trepaniert und wird ihm z. B. im zweiten Hauptstück des lutherischen Katechismus gleich ein Dutzend unvorstellbarer Vorstellungen eingegossen: die Allmacht, das Eingeborensein, die Empfängnis vom heiligen Geist, die Niederfahrt zur Hölle, die Auferstehung von den Toten, das Sitzen zur Rechten Gottes, das Gericht über die Toten, der heilige Geist, die Gemeinschaft der Heiligen, die Vergebung der Sünden, die Auferstehung des Fleisches und das ewige Leben. In das arme Kindergehirn werden da jahrelang mit allen Zwangsmitteln sogenannte Begriffe eingehämmert, mit denen die Lehrer der Lehrer, unsere berühmten Gelehrten, durchaus nichts mehr anzufangen wissen, Begriffe, leere Worthülsen, Schlacken aus einer Gärungszeit, da die Welt ein paar Jahrhunderte lang theologisch delirierte, hieroglyphische Lautzeichen, deren Rätsel nur noch von ein paar Dutzend hieroglyphischen Schachern verstanden werden. Die Kinder von Artisten, denen die Gelenke zerrissen werden für ein Zirkuskunststück, werden für eine Form des Daseinskampfes abgerichtet; allen unseren Kindern wird in der Schule das Hirn zerrissen für nichts, für den Molochdienst toter Wortsymbole.


  Es gibt unter den menschlichen Gehirnen viele richtige Danaidenfässer, wo die unvorstellbaren Vorstellungen nur bis zum Examen haften bleiben und dann durchrinnen, wie durch ein Sieb. Bei diesen ist der Schaden nur Zeitverlust und etwas erhöhte Dummheit. Gerade die besseren Gehirne aber halten die sinnleeren Begriffe entweder fest und sind dann für immer künstlich wahnsinnig gemacht, oder sie suchen den fremden Körper los zu werden und müssen dazu die Fieberkrankheit des Zweifels durchmachen. Und um den armen Kindern diese furchtbare Marter aufzulegen, vereinigen sich die Eltern mit dem Staat. Der Staat legt dem Lehrer Stock und Zensuren in die Hand, und wenn das Kind noch so frisch ist, daß es sich wehrt gegen die römischen Könige und gegen den Katechismus, dann wird es zu Hause mit Schlägen und Fasten so lange gequält, bis es sich beugt. Diese grauenhafte Veranstaltung nennen Leute, die sonst für die Inquisition starke Ausdrücke übrig haben, eine Grundlage unserer Kultur. Wahrlich, den beneide ich nicht, der solchen Dingen gegenüber, hat er sie erst erkannt, seine Ruhe gelassen behaupten kann.


  Nachträglich lehrt aber ruhigste Durcharbeitung, daß da die Menschen, die sich zum Staate und seinen Aufgaben vereinigt haben auf Grund gemeinsamer Sprache, einander nicht verstehen, nicht einmal in den obersten Zielen dieses Staates. Nirgends sind die Mißverständnisse so schreiend als da: in Moral, in Politik, im Rechtsleben, in Kulturfragen. Wie alle diese Worte heimlich lachen!


  *          *
*


  Sich selbst mißverstehen


  Auch den schärfsten Denkern ist von ihren Kritikern mitunter nachgewiesen worden, daß sie sich da und dort selbstmißverstanden haben. Dies wäre doch ganz unmöglich,wenn das Denken irgend etwas anderes wäre als Sprechen. Kant hätte doch unmöglich seinen eigenen Begriff vom a priori gelegentlich mißverstehen können, wenn sein Begriff etwas vor dem Worte gewesen wäre.


  Weil aber Denken und Sprechen ein und dasselbe ist, weil die geistige Tätigkeit der besten Denker in gar nichts anderem besteht, als in der verbesserten Definition der von ihnen gebrauchten abstrakten Worte, weil demnach die gewaltigste Leistung der gewaltigsten Denker oft nur darin wirksam bleibt, daß sie einen alten Begriff neu differenziert haben, indem sie ihn um eine Nuance inhaltsreicher oder inhaltsärmer machten, weil sie nun den alten Begriff nur in Augenblicken ihrer besten Geistesschärfe mit der neuen Nüancierung anwenden, sonst aber nach der Gewohnheit der Zeitgenossen: daher können Mißverständnisse ihrer selbst hervorgehen, die man richtiger Unsicherheiten der Sprache nennen könnte.


  Nicht nur Ausnahmsmenschen, aus der Art geschlagene Menschen haben das Schicksal, ihre eigene Sprache nicht immer zu verstehen. Auch der einfache Art- und Herdenmensch mißversteht sich selbst — durch die Sprache. Weil wir das Wort »frei« haben, darum halten wir uns für frei. Weil wir »wollen« sagen können, darum glauben wir zu wollen. Ich will, der Stein muß. Weil wir »ich« sagen können, darum glauben wir an uns. Und welcher Mensch wäre stark genug, den Begriff »Tod«, den er bei »sein Tod« denkt, mitzudenken bei »mein Tod«? Natürlich, »sein Tod« ist mein Erlebnis; mein Tod nicht. Und was ist ein Erlebnis? Was durch die Tore unserer Sinne tritt ? 0 nein! Erst was sich mit Worten an unser Ich binden läßt, an ein Wort.


  Darwin sagt im 21. Kapitel seiner Abstammung des Menschen: »Unrichtige Tatsachen sind im Fortschritte der Wissenschaft höchst hinderlich, aber unrichtige Ansichten, die von Beweisen unterstützt werden, können nur wenig schaden, denn jedermann findet ein heilsames Vergnügen darin, ihre Unrichtigkeit zu erproben.«


  Ganz harmlos läßt Darwin da einfließen, daß falsche Ansichten von Beweisen unterstützt werden können. In Wahrheit sind solche Ansichten eben nur Worte, und auf die Dauer wird die Fülle des menschlichen Denkens oder Gedächtnisses von Worten so wenig vermehrt oder vermindert, als das Meer durch den stärkeren Lufthauch, den Sturm, der dahin und dorthin darüber bläst.


  V. Wert und Sprache


  Nutzen der Sprache


  Über den Nutzen der Sprache ist seit Jahrhunderten, vor und nach Herder, viel geschrieben worden. Man hat den Nutzen der Sprache beinahe leidenschaftlich gepriesen, aber doch nur in ähnlicher Weise wie etwa den Nutzen des Feuers oder den Nutzen des aufrechten Ganges. Man könnte in unseren Tagen mit dem gleichen Rechte Loblieder singen auf die Erfindung des Telegraphen und der Lokomotive. Die Telegraphie hat nur die Mittel weiter verbessert, durch welche die Menschen sich miteinander verständigen können; und die Lokomotive hat nur die Beweglichkeit und die freie Verfügung über die Gliedmaßen gesteigert. Es ist ein Nebenumstand, daß bei diesen Erfindungen nicht die menschlichen Sprachwerkzeuge und die menschlichen Knochen (wie beim Sprechen und Aufrechtgehen) entwickelt worden sind, sondern daß man äußerliche Mittel zu Hilfe nahm. So ist es ein Nebenumstand, daß ein Mensch sein Skelett im Innern seines Körpers trägt, der Krebs und der Käfer an der Außenseite seines Körpers.


  Teleologie


  Diese Ähnlichkeit der Sprache mit anderen praktischen menschlichen »Erfindungen« verrät sich schon darin, daß man eben immer von dem Nutzen der Sprache redet und nur in besonders begeisterten Augenblicken von ihrem selbständigen Wert, von ihr als göttlichem Attribut gewissermaßen. Die Sprachforscher werden in solchen Stimmungen unwillkürlich immer theologisch, wie ja auch Herder bei aller geistigen Freiheit niemals ganz aufhört, christlicher Theologe zu sein. Selbst Whitney schreibt noch den traurigen Satz hin (Sprachwissenschaft S. 599): »Ganz allgemein läßt sich der Nutzen der Sprache dahin ausdrücken, daß sie die Menschen in den Stand setzt, ihrer Naturbestimmung gemäß … ingeselligen Vereinen zusammen zu leben. Ohne Sprache gäbe es kein Volk und also auch keine Geschichte.« Dieser Satz drückt so unbefangen die landläufige Meinung aller Welt und auch der Sprachphilosophen aus, daß es sich wohl der Mühe verlohnt, ihn genauer anzusehen.


  Whitney hat gewiß keine Ahnung davon, daß aus seinen wenigen Alltagsworten und Dutzendgedanken nicht weniger als gleich zwei Gespenster auf einmal herausblicken, die Gespenster von Leibniz und von Hegel. Oder vielmehr das alte Gespenst der Teleologie in diesen beiden Verkleidungen. Das Wort Naturbestimmung ist zwar sicherlich ganz naiv gebraucht. Aber was sich dahinter verbirgt, das kann doch nichts anderes sein, als der für uns undenkbare Begriff der Zweckursache, mit dessen Hilfe der liebe Gott den Menschen ihre Bestimmung im voraus festgelegt hat. Und noch besser versteckt lauert hinter der Gleichsetzung von Volk und Geschichte etwas von Hegels Geschichtsauffassung. Über die Bestimmung des Menschen hat sich bereits Schiller lustig gemacht in dem Epigramm »Buchhändleranzeige«:


  
    »Nichts ist der Menschheit so wichtig, als ihre Bestimmung zu kennen:


    Um zwölf Groschen Courant wird sie bei mir jetzt verkauft.«

  


  Mehr ist sie auch nicht wert, diese Zwölfgroschenweisheit von den Zweckursachen. Und wenn Whitney ganz ehrlich hinzufügt, ohne Sprache gäbe es kein Volk, also auch keine Geschichte, so möchte ich wohl ein paar gleichgesinnte Genossen um mich haben, um den schlichten Satz mit ihnen zu genießen. Nichts gleicht der feinen Heiterkeit, mit der mich, der unfreiwillige Humor eines so selbstsicheren »also« anzulächeln pflegt. Man sollte es nicht für möglich halten, aber Whitney verwechselt an dieser Stelle die wirkliche Geschichte, d. h. die reale Entwicklung, mit unserer Kenntnis von der Entwicklung, d. h. mit der Überlieferung oder Geschichtsschreibung. Man sollte es nicht für möglich halten, und dennoch sehen wir an anderer Stelle, daß auch der große Begriffsvirtuose Hegel, dessen imponierendste Leistung seine Geschichtsphilosophie war, die beiden Bedeutungen des Wortes Geschichte gröblich miteinander verwechselt oder vertauscht hat. Nicht in der wirklichen Entwicklung bewegen sich die Begriffe, sie bewegen sich allein im Kopfe des konstruierenden Geschichtsschreibers.


  Wollen wir Teleologie und Abstraktion aufgeben und nach einem vorstellbaren Nutzen der Sprache fragen, so müssen wir solche Begriffe wie die Naturbestimmung und die Geschichte der Menschheit fallen lassen. Von der Menschheit wissen wir so wenig wie vom einzelnen Menschen Ausgangspunkt und Ziel der Reise. Wirklich ist am Ende nur das Individuum und nur, was dem Individuum nützt, ist Nutzen. Man glaubt hoffentlich nicht, daß ich da nur den gemeinen Vorteil im Auge habe, daß ich keinen Sinn habe für reinlichen Nutzen. Die ganze Untersuchung dieses Buches ist der Frage gewidmet, ob die menschliche Sprache ein nützliches Werkzeug sei für die Welterkenntnis, also für ein Streben, dem jeder gemeine Vorteil fremd ist. Den unreinen, den gemeinen Nutzen der menschlichen Sprache wird Niemand leugnen.


  Erziehung


  Da ist es nun freilich gewiß, daß der einzelne Mensch in dem Erbe aller seiner Ahnherren einen Schatz besitzt, der ihm allein ermöglicht, in der Gegenwart zu leben, wie er lebt. Die Erziehung, das heißt die Mitteilung seiner Volkssprache, bringt den einzelnen Menschen in wenigen Jahren so weit, wie sein Geschlecht in Jahrtausenden gelangt ist. Es wird durch die Sprache die Mitteilung der Schätze erleichtert, welche die Erwachsenen einer jeden Generation besitzen. Und da diese Schätze in Erinnerungen bestehen, da die ungeheure Masse dieser Erinnerungen ohne die Registratur der Sprache kaum beisammen zu halten wäre, so ist die Sprache nicht nur für die Mitteilung des ererbten Wissens, sondern auch für die Vererbung selbst, für das Gedächtnis, von außerordentlichem Nutzen. Es war einmal eine wirklich ganz epochemachende Erfindung, das Gedächtnis an die Sprache zu knüpfen.


  Instinkt


  Wäre der Darwinismus mehr als eine aufrüttelnde Hypothese, gäbe er uns ernsthafte Kenntnisse, so würden wir freilich vielleicht wahrnehmen, daß auch die Entwicklung der Tiere ihre kodifizierte Geschichte habe. So würden wir vielleicht wissen, daß in den Flügeln eines Vogels, und zwar in der Anatomie der Flügelteile, in dem leicht und praktisch gewordenen Bau der Knochen, in der Konstruktion der Federn u. s. w. noch besser der Erinnerungsschatz unzähliger Jahrtausende registriert sei als die Summe der Kultur in der Sprache eines Volkes. Daß die Erinnerung der Art lesbarer hafte an der Form der Flugwerkzeuge als an der Eichtung des Fluges, an der Gestaltung der Sprachwerkzeuge besser nachweisbar sei als am Lautwandel oder am Bedeutungswandel. Aber der Darwinismus ist nur der Anfang einer Hypothese, und so besteht für unsere Auffassung nach wie vor der alte Gegensatz zwischen der sichtbar fortschreitenden menschlichen Entwicklung und der stationären Kultur (z. B. in den Staaten der Bienen und Ameisen), die wir nach wie vor Instinkt nennen. Es fehlt den Bienen und Ameisen wahrscheinlich — ganz sicher wissen wir das nicht — eine Erfindung wie die menschliche Sprache, ein so empfindlicher Nervenapparat, daß dem Artgedächtnis oder dem Instinkte rasch und bequem die Erfahrungen des individuellen Gedächtnisses hinzugefügt werden könnten. Unsere Beobachtungen sind zu schlecht und zu jung, als daß wir wüßten, ob die Ameisen seit Menschengedenken Fortschritte gemacht haben. Der Begriff der Anpassung läßt bloß logisch darauf schließen, daß persönliche Erfahrungen wohl nützlich im Gedächtnis erhalten werden können.


  Abkürzung der Entwicklung


  Wollen wir jedoch nicht von einer metaphysischen Abstraktion namens Sprache reden, wollen wir nicht vergessen, daß es als etwas Wirkliches höchstens Individualsprachen gibt, so müssen wir noch einmal genauer darauf achten, was es eigentlich heiße, wenn man sagt: Der einzelne Mensch lernt mit der Sprache in wenigen Jahren die Erfahrungen von Jahrhunderten oder Jahrtausenden.


  Es hat nach der gegenwärtigen Naturauffassung gewiß auch Jahrtausende gedauert, bevor das sich entwickelnde Lebewesen, welches vielleicht dereinst nur schwimmen oder kriechen konnte, in seiner menschlichen Form den aufrechten Gang auf den beiden rückwärtigen Gliedmaßen erlernte. Es hat gewiß Jahrtausende gedauert, bevor der Gebrauch des Feuers auf das Garmachen der Speisen Anwendung fand. Heutzutage kann jede Köchin Kartoffeln kochen. Heutzutage lernt jedes Kind, wenn erst Knochen und Muskeln die nötige Kraft haben, gehen; es kürzt die jahrtausendelange Entwicklung so sehr ab, daß es oft binnen wenigen Tagen laufen lernt. Es scheint, als ob einzig und allein in der Möglichkeit dieser Abkürzung der Fortschritt der Menschheit bestehe.


  Es war für die Menschen von außerordentlicher Wichtigkeit, daß sie laufen lernten und die Arme für andere Erfindungen frei bekamen. Es war für die Menschen ebenfalls von großer Wichtigkeit, daß sie ihre Vorstellungen und Erinnerungen an äußerst leichte und bequeme Bewegungen der Sprachwerkzeuge knüpfen lernten. Alle Welt irrt aber, wenn sie glaubt, das Kind erlerne mit der Sprache seines Volkes auch die Erfahrungen des Volkes, sein Wissen und seine« Kultur. Die Sachlage ist sonnenklar und muß dennoch ausdrücklich beschrieben werden, wenn der Aberglaube an die geheime Macht der Sprache auch auf diesem Punkte gestürzt werden soll.


  Die Sprache eines Volkes ist kein vollkommener Bau; sie enthält durchaus keinen übersichtlichen und geordneten Weltkatalog. (Vergl. II, 2.) Es ist eine Utopie, trotz Lullus, Wilkins und Leibniz, eine solche Weltkatalogsprache erfinden zu wollen. Denn die Sprache geht unserer Welterkenntnis nicht voraus, sondern hinkt ihr nach. Immerhin bietet die Sprache der Erfahrung dem Erwachsenen ein Mittel, seine Vorstellungen ungefähr zu gruppieren und mitzuteilen. Die unzähligen Erinnerungen an einzelne Hunde knüpft er oberflächlich genug an das Wort Hund, weiter hinauf hat er sich das Wort Tier erfunden, dann wieder die Worte: Ohren, Füße, Haare, braun, groß, laufen, bellen. Immerhin befreien ihn diese Gedächtniszeichen von dem Zwang, seine Vorstellungen jedesmal von dem Ding abhängig zu machen, welches augenblicklich auf seine Sinne wirkt. Nun aber ist der erwachsene Mensch niemals und nirgends und nicht in einem einzigen Falle im stände, irgend einem Kinde mit dem Worte allein eine Vorstellung mitzuteilen. Auch die Sprache ist kein Nürnberger Trichter. Nur die Geistesarbeit einer unendlich langen Zeit kann dem Kinde dadurch abgekürzt werden, daß es in frühester Jugend bereits gewissermaßen das Netz der Sprache mitgeteilt erhält. Mag es nachher sehen, was es damit einfängt. Eine Abkürzung der unendlich langen Sprachentwicklung findet statt, mehr nicht. Das Kind lernt sprechen, aber es lernt nicht die Sprache. Wenn man hier unter Sprache die Summe der menschlichen Erfahrungen verstehen will.


  Kindersprache


  Die Abkürzung der Sprachentwicklung vollzieht sich beim menschlichen Kinde ganz gewiß schon im mikroskopischen Bau der Sprachwerkzeuge, wohlgemerkt: auch des Gehirns. Das viel richtiger ein Werkzeug der Sprache hieße, als die Sprache ein Werkzeug des Denkens. Sicherlich, wenn auch für unsere grobe Beobachtung unwahrnehmbar, ist dieses körperliche Organ beim heutigen Kinde anders als beim Kinde des legendären Urmenschen. Das einjährige Kind lallt heute schon fast alle wichtigen Lautgruppen seiner Volkssprache. Es hat dann aber noch nicht sprechen gelernt, weil es noch nicht versteht, die einzelne Lautgruppe willkürlich auszuführen. Später, bis zum vollendeten dritten Jahre etwa, lernt das Kind allerdings sprechen, und es kann nach Ablauf dieser Periode schon die meisten Sätze der Erwachsenen deutlich artikulieren. Die Eltern haben ihre Freude daran, wie das Kind plötzlich den Wortlaut ganz schwieriger Begriffe nachplappert und oft ungefähr in der richtigen Anwendung. Ich habe von einem noch nicht dreijährigen Kinde einmal gehört: »Das tu’ ich absolut nicht«; es hatte sich das Wort »absolut« als eine Bekräftigung so angewöhnt wie kurz vorher »Donnerwettermal«.


  Das Kind erlernt doch seine Sprache so, daß es Sprachstoff und Sprachformen bald zuerst mechanisch nachplappert und nachher mit Inhalt erfüllt, bald einen neuen Gegenstand zugleich mit seinem Namen kennen lernt. Im letzteren Fall besteht die Bereicherung des Wissens in dem neuen Objekt: der Name ist nur wichtig für das Festhalten im Gedächtnisse und für die Möglichkeit einer Verständigung über das abwesende Objekt. Im ersteren Falle kann man von einer Bereicherung des Wissens so lange nicht reden, als Sprachstoff und Sprachformen nicht mit realem Inhalt erfüllt sind. Für den Sprachstoff ist diese Tatsache ganz offenbar. Es kann in das Gedächtnis des Kindes (vom mechanischen Nachplappern abgesehen) nie und nirgends etwas hineinkommen, was nicht durch die Tore seiner Sinne eingetreten ist. Hätten wir nicht das Gedächtnis für unsere ersten Kinder jähre verloren, so wüßten wir, wie unvorstellbar uns die meisten gelernten Worte waren. Spricht der Vater von einem Löwen, ohne ein Bild zu zeigen, so wird das Kind sich immer nur einen großen gelben Hund vorstellen. Das wird besonders deutlich bei Märchen und Dichtungen, die die Kinder so gern hören. Sie stellen sich etwas ganz anderes vor, sie dichten selbst. Das Mißverhältnis wird nur selten entdeckt. So erfuhr ich einmal, daß das dreijährige Kind sich unter »Erdbeben« einen Mann vorgestellt hatte, der es durchbeutelte; also etwas Ähnliches wie den Seismos im zweiten Faust von Goethe. Der Nutzen des Sprachstoffs für das Kind ist also zunächst keiner, der das Wissen erweitert.


  Der Nutzen, den das Erlernen der Sprachformen gewährt, ist anderer Art; sprachliche Zeichen werden da eingeprägt, nicht für konkrete Dinge, sondern für Eigenschaften, für Zustände, Tätigkeiten und Beziehungen dieser Dinge. Doch auch für diese Gruppe gilt es, daß ihre Einübung die Kenntnisse des Kindes nicht erweitern kann, daß auch von den Sprachkategorien nichts in die Seele gelangt außer durch ein Außen-tor der Sinne.


  Da ist vor allem der Umstand zu bemerken, daß es nur ein Zufall genannt werden kann, wenn in unseren Sprachen die wichtigsten Beziehungen der Dinge durch Bildungssilben der Worte (Kasus des Substantivs z. B. und Zeitformen der Verben) ausgedrückt werden. In anderen Sprachen wieder gab und gibt es für die Kategorien des Raums und der Zeit, der Steigerung und der Zahl besondere Worte, während die romanischen Sprachen dadurch, daß sie die Kasus nur durch Präpositionen ausdrücken können, vielleicht zu uralten Zuständen zurückgekehrt sind. Endlich lassen sich manche Kategorien (wie der Befehl, die Bitte u. s. w.) durch Wortstellungen oder durch besondere Betonungen ausdrücken. Dem Kinde, welches sprechen lernt, muß das alles ganz gleichgültig sein. Es kennt keinen Unterschied zwischen Betonung, Wortstellung, Bildungssilbe und Wort, es lernt langsam die Sprechweise der Erwachsenen mit allen ihren Nuancen, es unterscheidet zu einer Zeit die Frage von der Aussage, wo es selbst weder fragen noch aussagen kann. Was in einem Kindergehirn bewußt vorgeht, das zu ergründen wird immer zu den schwierigsten und wichtigsten Aufgaben der Psychologie gehören. Wir müssen uns freilich hüten, unsere Kategorien von Raum, Zeit und Kausalität beim Kinde vorauszusetzen, auch dann hüten, wenn der sprachliche Ausdruck für diese Kategorien schon gelernt worden ist. Ich entdeckte einmal bei dem erwähnten dreijährigen Kinde, das seine kleinere und größere Liebe sehr niedlich dadurch auszudrücken pflegte, daß es seine Händchen ganz nahe oder weiter oder so weit als möglich voneinander tat, daß es dabei immer nur an kleinere oder größere Stücke Kuchen dachte, was ja immerhin die Kategorie der Steigerung einbegriffen hätte; daß es aber, wenn es die Arme mit den Händchen ganz weit auseinander tat, dies wieder nur für das Vorspiel einer Umarmung hielt, den Superlativ also nicht begriff. Dieses Kind, dem ich auch die Beispiele »absolut« und »Erdbeben« verdanke, ließ mich in einem anderen Falle die allerliebste Konfusion in seinem Köpfchen beobachten. Dem siebenjährigen Schwesterchen war es als eine Ungezogenheit untersagt worden, mich Fritz zu rufen. Das kleine Dorchen, das auch gern frech gewesen wäre, hörte nun, daß die Anrede »Onkel Fritz« erlaubt sei. Es hatte die Gewohnheit, wie früher Studenten die Gewohnheit hatten, jedes grobe Wort, z. B. Faulpelz, mit einem »selbst Faulpelz« zurückzugeben, jeden Tadel und jedes Scheltwort zurückzuwerfen. Es hätte noch vor kurzem »du kleiner Schelm und dergleichen« mit einem »du bist ein Schelm« beantwortet. Nun sagte ich ihm einmal: »Du bist ein Gassenjunge.« Da fiel ihm ein, daß das Schwesterchen zwar nicht Fritz, aber wohl Onkel Fritz sagen durfte, und es erwiderte mir: »Darf ich Onkel Gassenjunge sagen?« Offenbar war ihm das Wort Onkel zu einer Kategorie geworden, zu einer Art Diminutivum, zu der Kategorie der Milderung. Und wir alle besitzen in der Sprache, die wir mit Kindern reden, eine solche Kategorie der Milderung, die in dem liebevollen Ton liegt, mit welchem wir Schimpfworte (Lump und dergleichen) in Schmeichelworte verwandeln.


  Man wende mir nicht ein, daß eine solche Kategorie der Milderung nicht auf gleicher Höhe stehe wie die anderen Sprachkategorien, die in den Redeteilen der Grammatik ihren Ausdruck finden. Es ist das verschieden in den verschiedenen Sprachen. Im Italienischen z. B. spielen diese Kategorien der Milderung und Vergröberung (durch die Endsilben —ino, —one u. s. w. ausgedrückt) eine solch große Rolle, daß man wohl sagen kann, sie gehören in die Grammatik ebensogut wie die Steigerungskategorien des Adjektivs. Und es gibt Sprachen, in denen diese subjektiven Kategorien noch weit reicher vertreten sind. Was aber ist am Ende an den Kategorien überhaupt subjektiv und was objektiv?


  Grammatik


  Auch die Kategorien der Grammatik, welche sich in den endlosen Zeiten der Sprachgeschichte ausgebildet haben, und welche das Kind binnen wenigen Jahren in den Formen seiner Muttersprache lernt, sind doch nur das Register eines Weltkatalogs, den die Sprache utopistisch zu erreichen strebt, gewissermaßen das Alphabet, nach welchem der Realkatalog der Welt geordnet wird. Es wäre sehr unphilosophisch, an die Objektivität dieses Alphabets zu glauben. Die Kategorien des Raums, der Zeit und der Kausalität dienen nur zur Orientierung des Menschen in seinem Reich. Wollte sich die Pflanze in demselben Reiche orientieren, sie müßte die Kategorien ganz anders verteilen, müßte für sich z. B. ein Zeitgedächtnis in Anspruch nehmen ohne Zeitbegriff. Und hätte ein Gott das Reich geschaffen, so hätte er wieder ein ganz anderes Alphabet des Weltkatalogs. Noch menschlicher, noch mehr im Dienste der menschlichen Interessen entstanden sind diejenigen Kategorien, die sich in der Grammatik ausprägen. Der Mensch hat in seiner Sprache die Welt nach seinem Interesse geordnet. Ich würde es für keinen sophistischen Versuch halten, das menschliche Interesse an sich selbst, also den Nutzen für seine Person, für den Keim aller Kategorienentwicklung zu erklären. Das Substantiv bezeichnet die Dinge, also alle diejenigen Ursachen, auf welche der Mensch von den Wirkungen auf sein Ich zu schließen gewohnt ist. Von seinem Ich schließt er auf die Einheit vieler anderen Dinge, von seinem Ich aus bildet er den Begriff der Einheit, welche einerseits zu den mathematischen Kategorien, anderseits zu der Einzahl und Mehrzahl der Grammatik führt. Mit seinem lebendigen Ich steht er in jedem Augenblick zwischen einer Vergangenheit und einer Zukunft und kommt so zu der Kategorie der Zeit. Die jeweilige Aufmerksamkeit seines Ichs läßt ihn an den Dingen genauer als ihre Einheit bald diese, bald jene Eigenschaft, bald diese, bald jene Wirkung ins Auge fassen und gibt ihm so die Begriffe der Eigenschaft und der Tätigkeit, das Adjektiv und das Verbum. Es gibt kein Verbum in der zwecklosen Natur; das Verbum ist eine Zusammenfassung unter menschlichen Zwecken. Vollends die Fürwörter sind ganz persönlicher Natur. Wenn also das Kind in wenigen Jahren das Netz der Sprachkategorien gebrauchen lernt, an dessen Maschen die Menschheit in ungezählten Jahrtausenden gearbeitet hat, so hat es doch nur ein Werkzeug in die Hände bekommen, das dem Interesse ungezählter Milliarden von Individuen zu dienen bestimmt war, so hat es nur von einer nützlichen Erfindung, vorläufig mechanisch, Gebrauch machen gelernt.


  Dabei sehe ich völlig ab von einer anderen Frage, zu deren Beantwortung die Vorarbeiten fast völlig fehlen: ob bei der Aufstellung der so unbezweifelbaren Einzelgrammatiken nicht auch oft genug Sonderinteressen (der philosophischen oder kirchlichen Schulen) mitgespielt haben? Spinoza muß das stark empfunden haben, da er einmal (an entlegener Stelle: Compend. gramm. lingu. hebr. VII.) ärgerlich ausruft: Nam, ut meo verbo dicam, plures sunt, qui Scripturae, at nullus, qui linguae Hebraeae Grammaticam scripsit.


  Erfindung


  Sprache hat alle Vorzüge und Fehler anderer menschlicher Erfindungen. Man muß freilich zwischen der Erfindung selbst und den Nebenerfindungen, welche die Verbreitung der Haupterfindung fördern, scharf unterscheiden. Die Schrift, der Druck, der Phonograph, welche alle die Sprache über den Augenblick hinaus bewahren, der Telegraph und das Telephon, welche die Mitteilung über die Tragweite der menschlichen Stimme weit hinaus ermöglichen, sind solche Nebenerfindungen. Auch sie werden von den meisten Menschen rein mechanisch benutzt; die wenigsten, welche telegraphieren oder telephonieren, verstehen den Apparat. Der lebendige Apparat, welcher das Sachgedächtnis an Schallempfindungen knüpft und welcher gar das Beziehungsgedächtnis an Laute bindet, wird noch seltener von den Menschen verstanden, die ihn ererbt haben und ihn täglich gebrauchen. Ich weiß, daß ich damit den Begriff der Erfindung ausdehne; aber wir haben für das Erlernen des Gebrauchs von Naturkräften kein besseres Wort. Der Gebrauch des Feuers beruht auf einer Reihe von Erfindungen; aber auch das Atmen, als die nützliche Tätigkeit, den Kohlenstoff des Blutes mit Hilfe des Luftsauerstoffs zu verbreimen, ist eine Art von Erfindung. Zu diesen Erfindungen des menschlichen Organismus gehört auch die menschliche Sprache. Sie ist eine nützliche Erfindung.


  Nutzen der Sprache


  Wir werden jetzt die Frage nach dem Nutzen der Sprache schon besser verstehen. Der Wortlaut der Frage verrät, daß der Frager in der Sprache irgend ein übermenschliches Wesen sieht, eine unnahbare Gottheit, nach deren Gnade für den Menschen geforscht wird. Man würde schwerlich nach dem Nutzen der Eisenbahn in diesem Sinne fragen. Es ist selbstverständlich, daß eine so nützliche Erfindung nützlich ist. Über ihren Nutzen Phrasen zu dreschen, wäre die Aufgabe eines deutschen Aufsatzes. Höchstens die zahlenmäßige, volkswirtschaftliche Berechnung des Nutzens hätte einen wissenschaftlichen Sinn. So ist auch die Sprache nicht ein übermenschliches Wesen, welches nebenbei und zufällig Nutzen bringt; sie ist vielmehr wesentlich eine nützliche Erfindung. Der Nutzen ist eine Eigenschaft der Sprache, nicht ein Geschenk, das sie gewährt.


  Wie es aber in der Geschichte der Erfindungen eigentlich keine Revolutionen gibt, sondern die großen Leistungen fast immer nur die Endglieder kleiner Veränderungen sind, so stecken in der menschlichen Sprache — und viel untrennbarer als bei anderen menschlichen Gebrauchsschöpfungen — in der gegenwärtigen Form die veralteten Formen. Niemals ist die Sprache einer Zeit vollkommen auf der Höhe dieser Zeit. Immer besteht die Anstrengung eines philosophischen Kopfes darin, sich teilweise von dem Netz der alten Kategorien zu befreien. Denn es ist das Eigentümliche bei diesem Netzwerk, daß der Fischer mit seinem eigenen Kopfe selbst ins Netz gerät. So ist die Sprache niemals so nützlich, wie sie sein könnte.


  Ich werde an vielen Stellen darauf hinweisen, daß die Kategorien unserer Sprache nicht mehr mit unserer gegenwärtigen Welterkenntnis zusammenstimmen, daß wir z. B., was die Physik als Bewegungen zu erkennen geglaubt hat, nach wie vor in Adjektiven und in Verben unterscheiden. Das ist doch offenbar dieselbe Erscheinung, die der Darwinismus Rudiment nennt und die wir auch in den bekanntesten anderen Erfindungen beobachten können. Die Art, wie wir heizen, widerspricht gröblich unserer wissenschaftlichen Erkenntnis vom Verbrennungsprozeß. Die Einrichtung unserer Eisenbahnwagen mit ihren getrennten Coupés, mit ihren Größenverhältnissen und dergleichen erinnert deutlich daran, daß man vor zwei Generationen, als man die Eisenbahn erfand, nur den alten Postwagen auf eiserne Schienen setzte. Es ist derselbe Vorgang, wie wenn wir vom Aufgehen der Sonne sprechen. Wir können heute Speisesäle, Schlafzimmer, ganze Wohnräume auf Räder setzen und von New York bis nach San Francisco sausen lassen; wir können uns den relativen Stillstand der Sonne vorstellen, wie wir seit Beginn der Schifffahrt den Stillstand der Ufer gegen den offenbaren Augenschein wissen; aber die Vorzeit wirkt auf unser Leben wie auf unsere Sprache gespensterhaft nach, wir sitzen im engen Coupe und reden vom Sonnenaufgang.


  So haben wir von der unendlichen Reihe der Vorfahren die Sprache mit all ihren Vorzügen und all ihren Fehlern geerbt. Je nachdem wir die eine oder die andere Seite der Sache betrachten, sind wir geneigt, uns als Schuldner oder Gläubiger der Vorzeit anzusehen, ihr zu danken oder uns über sie zu beklagen. Die überkommene Sprache, die der einzelne zu ändern außer stände ist, erscheint uns dann je nach unserem Gesichtspunkte nützlich oder schädlich; nützlich, wenn wir uns mit ihrer Hilfe in der mit der Sprache zugleich auf uns gekommenen Weltkenntnis orientieren wollen, schädlich, so oft uns die Sehnsucht erfüllt, über diese Orientierung hinaus zu einer objektiven Erkenntnis fortzuschreiten. So wird selbst der einfachste Begriff, der des persönlichen Nutzens, fließend und undeutlich. Wir erkennen hilflos, daß auch die Sprache in die rücksichtslose Welt der notwendigen Entwicklungen hinein gehört, und daß es vermessene Menschenschwäche ist, wenn wir den Maßstab des Nutzens auf diese Form der Entwicklung anlegen wollen. Die Frage nach dem Nutzen der Sprache wird töricht wie die Frage, ob der Tiger an sich gut oder böse sei. Er ist eben ein Tiger geworden.


  Zufallssinne


  Wir können noch einen Schritt höher steigen, wenn wir uns erinnern, daß die Kategorien unserer Sprache in einer notwendigen Abhängigkeit von unseren Sinnesorganen stehen, daß aber unsere Sinne — wie später ausgeführt werden soll — Zufallssinne sind. Es ist kein Zufall, daß wir nach der Konstruktion unserer Sinnesorgane an der Welt unser Ich von den Dingen unterscheiden, an den Dingen Eigenschaften von Bewegungen, an den Eigenschaften Farben, Töne u. s. w. Es ist aber ein Zufall, daß die Tiere der Erde bis hinauf zum Menschen gerade die Sinne für Töne, Farben u. s. w. entwickelt haben. Das tote Stück Eisen ist seinerseits weit empfindlicher für die uns völlig unbekannten Kategorien der Chemie und der Elektrizität. Auf diesem, um einen kleinen Schritt höheren und luftärmeren Standpunkt erscheint uns dann der Streit um den Nutzen der Sprache etwa so, wie ein Streit um den Nutzen unserer Sinne, d. h. um die Vorteile und Nachteile unseres Körperbaus. Solange man an einen Gott glaubte, der alles sehr gut gemacht hatte, mußten die schwachen Seiten unserer Organisation zum Glauben an einen Teufel führen, der die Fehler machte. Die Unterwerfung unter die blinde Entwicklung lehrt die letzte Resignation, das Verstummen der Frage nach gut und böse, nach Nutzen und Schaden. Die Sprache wird zum Gedächtnis des Organismus, welcher Mensch heißt, und dieser Organismus selbst ist auch nur das Gedächtnis seiner eigenen Entwicklung. Das Leben und die Sprache fällt zusammen zu einer unlösbaren Einheit. Man kann sagen: wie das Gedächtnis als »Vermögen«, als Gehirnfunktion und das Gedächtnis als Einzelakt (Erinnerung) in einem Worte überhaupt zusammenfließen, so auch hier; der Organismus ist das Gedächtnis aller lebenden Natur, die Sprache ist dasselbe Gedächtnis noch einmal, seit der Erinnerungsmöglichkeit, — mit der Erinnerungsmöglichkeit. Und die Frage nach dem Nutzen der Sprache, d. h. ob ich mir nützlich bin, zerfließt in einer bloßen Stimmung, in dem Gemeingefühl, welches wechselt von Moment zu Moment, ob ich mich meines Lebens freue oder nicht.


  *          *
*


  Das Schweigen


  Von seiner augenblicklichen Stimmung oder von seiner Lebensstimmung, also von seinem Charakter, wird es abhängen, ob der Mensch lieber spricht oder lieber schweigt.


  Zweierlei Bestien sind die dümmsten. Die gar nicht reden können, wie z. B. vermutlich die Austern; und die gar nicht schweigen können. Beiden ist es versagt, sich mitzuteilen. Die einen sind stumm, und die anderen machen nur Geräusch. Daher kommt es, daß in Gesellschaft mitunter sehr viele unaufhörlich zugleich zu sprechen scheinen. Sie haben einander mchts zu sagen, und es ist ganz belanglos, daß das Geräusch mit artikulierten Lauten erzeugt wird.Fast überraschend ist es, daß schon der logisch ordnende, also sprachunterworfene Spinoza sich auf Seite der Schweiger stellt^ wenn er (tract. theol.-pol. XX.) sagt: »Nam nee peritissimi, ne dicam plebem, tacere sciunt«. Freilich hat er in dieser selben, an versteckten Kühnheiten überreichen Schrift auch höhnisch genug bemerkt (XIV. i. f.), Philosophie gründe sich auf Natur, der Glaube (nur) auf Sprache und Offenbarung. Und: Gott (oder die Natur also) habe sich den Propheten durch Sprache mitgeteilt, Jesu Christo aber unmittelbar: »Turn enim res intelligitur, cum ipsa pura mente extra verba et imagines percipitur« (IV.).


  Die Geschichte von dem Schatzgräber, dessen Schätze sich beim ersten ausgesprochenen Wort in dürres Laub oder Asche verwandelten, oder aber tausend Fuß tiefer in die Erde sanken, wiederholt sich alltäglich. Der Denker und der Dichter wühlt sich ein in die bessere Erkenntnis von Welt und Menschen. Solange er schweigt, solange ihn die Wollust des Findens nicht zu Verstand kommen läßt, solange glaubt er Gold in der Hand zu halten. Will er es aber aussprechen, will er dem Funde einen Namen geben, will er die Erkenntnis aussprechen, so erfährt er entweder, daß er der geglaubten Erkenntnis gar nicht näher gekommen ist, daß sie tausend Fuß tiefer im Dunkel versunken ist, oder daß das Gold, das er in der Hand zu halten glaubte, und das er darum nicht losläßt, sich sichtbar in dürres Laub oder Asche verwandelt. Und der Schmerz des Denkers, der Schmerz darüber, daß auch die Wollust des Findens eine Illusion ist, der ein grauer Kater auf dem Rücken sitzt, er wird nicht geringer, wenn geringere Leute die Asche als Gold bewundern und beneiden.


  *          *
*


  Meister Eckhart


  Schöner und tiefer hat Meister Eckart über die Herrlichkeit des Schweigens gesprochen:


  »Könntest du aller Dinge zumal unwissend werden, ja könntest du in ein Unwissen deines eigenen Lebens kommen … da hätte der Geist alle Kräfte so ganz in sich gezogen, daß er des Körpers vergessen hätte, da wirkte weder Gedächtnis noch Verstand, noch die Sinne, noch die Kräfte. … So sollte der Mensch allen Sinnen entweichen und all seine Kräfte nach innen kehren und in ein Vergessen aller Dinge und seiner selber kommen… . Alle Wahrheit, die die Meister je lehrtenmit ihrer eigenen Vernunft und ihrem Verstande oder in Zukunft lehren bis an den jüngsten Tag, die verstanden nie das mindeste von diesem Wissen und diesem Verborgenen. Wrenn es schon ein Unwissen heißt und eine Unerkanntheit, so hat es doch mehr in sich drinnen als alles Wissen und Erkennen von außen: denn dies äußere Unwissen reizt und zieht dich von allen Wissensdingen ab und auch von dir selbst. Das meinte Christus, als er sprach: Wer sich nicht selbst verleugnet und nicht Vater und Mutter läßt und alles, was äußerlich ist, der ist meiner nicht würdig. Als ob er spräche: Wer nicht alle Äußerlichkeit der Kreaturen läßt, der kann in diese göttliche Geburt weder empfangen noch geboren werden. Ja: wenn du dich deines Selbst beraubst und alles dessen, was äußerlich ist, dann findest du es in Wahrheit.« (Ausg. v. G. Landauer.)


  Noch feiner als von Spinoza und von Meister Eckart wird das Schweigen schon im Upanishad gerühmt. Bähva wurde gebeten, das Brahman, das Weltprinzip, zu erklären. Bähva schwieg stille. Als der Frager zum zweiten und zum dritten Male fragte, sprach Bähva: »Ich lehre es ja, du aber verstehst es nicht; dieser Atman ist stille (Ätman das Selbst, das Wesen der Dinge).« Und die indischen Weisen bilden dazu noch den Begriff einer Überstille aus. Zu praktischen Zwecken des Yoga, ihrer Askese. Der heilige »Om«laut kann unser Schweigen sein. Ist noch ein Wort. Zum höchsten Einssein der Vernichtung gelangt man durch das Nichtwort. Schweigen ist noch ein Wort. Was Schweigen heißt, das »Om«, ist noch wie ein »Fahrweg; zur Höhe führt der Fußweg des Überschweigens.« (Vgl. Deussen II, 351.)


  *          *
*


  Reden lernen


  Man glaubt gewöhnlich,, es sei schwer, reden zu lernen. Umgekehrt. Eeden lernt sich von selbst, nicht in der Schule, nicht unter der Zucht des Vaters: beim Spielen mit der Mutter, die Muttersprache. Schwer ist es, schweigen zu lernen. Es ist die wichtigste passive Lüge, auf eine starke Empfindung hin nicht sofort durch das entsprechende Geschwätz zu reagieren. Das bringt kein Tier zu stände. Der Indianer und der Japaner hält es für Ehrensache, Martern stumm zu ertragen. Der spartanische Knabe von gutem Hause wurde so erzogen, daß — hatte er gestohlen — er sich zu keinem Geständnis bringen ließ. Das sind auch für unsere gebildeten Stände die beiden Hauptpunkte. Nicht gleich schreien, wenn’s weh tut, und sich nicht verraten, wenn man ein Lump ist. Im Schweigenkönnen, in der passiven Lüge besteht der Hauptunterschied vom Tiere. Auf das aktive, das gewöhnliche Lügen versteht sich das Tier, das nicht dressiert worden ist, sehr gut. Sonst wäre der Mensch das lügende Tier, wie er das feuermachende Tier ist. Jedenfalls ist der Mensch durch die Sprache unter allen Tieren der beste Lügner. Rousseau (an den Erzbischof Chr. de Beaumont): »Nos langues sont l’ouvrage des hommes, et les hommes sont bornes. Nos langues sont l’ouvrage des hommes, et les hommes sont menteurs.«


  *          *
*


  Die Lüge


  Man hat mir nicht ohne zitternde Stimme entgegengehalten, daß die Lüge nicht mehr unsittlich sein werde, wenn man die Sprache als ein schlechtes Werkzeug der Erkenntnis erkannt habe; wenn jeder Satz falsch wäre, so käme es auf ein bißchen Fälschung mehr nicht an.


  Darauf habe ich zunächst zu erwidern, daß mich die Geschichte der menschlichen Sitte hier wenig angeht, daß der Vorwurf der Unsittlichkeit oder Härte den Gedanken so wenig trifft wie den Diamanten der Vorwurf der Unsittlichkeit oder der Härte, daß die Lüge überhaupt an sich so wenig in das Gebiet der Moral gehöre wie andere Waffen, und daß nur der Gebrauch der Lüge wie der Gebrauch anderer Waffen unter den Begriff der Bräuche oder Sitten falle.


  Sodann aber wird der Charakter, der unbeugsam auf seiner Meinung beharrt, erst recht eigensinnig werden, wenn sich ihm die Sprache als das mangelhafte System von Zeichen für mangelhaft bewußte Empfindungen enthüllt hat. Der Bekenner von ehemals, der sich für seinen Begriff von der Dreieinigkeit verbrennen ließ, mußte eigentlich mitunter den fürchterlichen Einfall haben: »Wie, wenn meine Gegner recht hätten?« Er starb für Worte, deren Sinn auf eine Autorität gegründet war, auf die der Bibel, auf die eines Lehrers, auf die der Tradition. Der Märtyrer von ehemals starb also, weil er seinen Glauben an andere nicht verleugnen wollte.


  Nach unserer Vorstellung sind alle unsere Kenntnisse schließlich die Folgen unserer eigensten Empfindungen. Wir müßten also den Glauben an uns selbst verleugnen, wollten wir unsere Überzeugungen abschwören. Und da meine ich doch, es werden zahlreichere Menschen für ihre Empfindungen eintreten wollen als für Worte fremder Leute. So schuftig ist doch nicht leicht ein Mensch, daß er blau nennt, was er weiß sieht.


  Märtyrer übrigens, welche, wie z. B. die gläubigen Mohammedaner, um eines jenseitigen Lohnes willen tapfer sterben, kann man gar nicht zu den Bekennern rechnen; sie sind waghalsige Spekulanten, die selbst den Tod kaufen, weil sie à la hausse spekulieren.


  *          *
*


  Frechheit des Wortes


  Die Hilflosigkeit gegenüber dem Wort, die wir bei den Agenten und Lagermeistern des spekulativen Denkgeschäftes immer wahrnehmen, wird verzeihlicher, wenn wir auf die Frechheit achten, mit der das Wort wie ein schamloser Geschäftsreisender nach jeder Abweisung sich immer wieder einführt.


  Das frechste Wort ist wohl die alte platonische »Idee«. Es hat die Gründung des Wortrealismus verschuldet.


  Frech ist »Kategorie«.


  Eine gewisse humoristische Frechheit liegt z. B. in den Worten »die beste aller Welten«. Schon die Mehrzahl von Welt zu bilden ist eine Frechheit, weil es doch nie und nimmer mehr als eine Welt gegeben hat, und die Vergleichung darum unmöglich ist. Darum ist ja der Superlativ »beste« unsäglich frech, auch wenn es überhaupt gestattet wäre, von »gut« einen Superlativ zu bilden. Ich behaupte freilich, daß das Wort »der beste« überhaupt nur den Sinn von »sehr gut« hat, daß dieser Superlativ aber nur gebildet worden ist, weil die Grammatik so etwas unter ihren Formen hatte. Es ist freilich zu beachten, daß in den meisten unserer Sprachen »der beste« unregelmäßig ist. Daß also der Superlativ von »gut« nicht analogisch, nicht sprachlich gebildet ist. Daß also »best« ursprünglich wer weiß welchen Sinn gehabt hat.


  Vielleicht die letzte große nachhaltige Frechheit des Wortes war im »kategorischen Imperativ«. Seitdem haben sich die besten Köpfe von der wissenschaftlichen Behandlung der Ethik und Religion zurückgezogen.


  *          *
*


  Fluch der Sprache


  Die Einsicht, daß die Sprache wertlos sei für jedes höhere Streben nach Erkenntnis, würde uns nur vorsichtiger in ihrem Gebrauche machen. Zum Hasse, zum höhnischen Lachen bringt uns die Sprache durch die ihr innewohnende Frechheit. Sie hat uns frech verraten; jetzt kennen wir sie. Und in den lichten Augenblicken dieser furchtbaren Einsicht toben wir gegen die Sprache wie gegen den nächsten Menschen, der uns um unseren Glauben, um unsere Liebe, um unsere Hoffnung betrogen hat.


  Die Sprache ist die Peitsche, mit der die Menschen sich gegenseitig zur Arbeit peitschen. Jeder ist Fronvogt und jeder Fronknecht. Wer die Peitsche nicht führen und unter ihren Hieben nicht schreien will, der heißt ein stummer Hund und Verbrecher und wird beiseite geschafft. Die Sprache ist der Ziehhund, der die große Trommel in der Musikbande des Menschenheeres zieht. Die Sprache ist der Hundsaffe, der Prostituierte, der mißbraucht wird für die drei großen Begierden des Menschen, der sich brüllend vor den Pflug spannt als Arbeiter für den Hunger, der sich und seine Familie verkauft als Kuppler für die Liebe, und der sich all in seiner Scheußlichkeit verhöhnen läßt als Folie für die Eitelkeit, und der schließlich noch der Luxusbegierde dient und als Zirkusaffe seine Sprünge macht, damit der Affe einen Apfel kriege und eine Kußhand und damit er selbst Künstler heiße. Die Sprache ist die große Lehrmeisterin zum Laster. Die Sprache hat die Menschheit emporgeführt bis zu der Galgenhöhe von Babylon, Paris, London und Berlin, die Sprache ist die Teufelin, die der Menschheit das Herz genommen hat und Früchte vom Baum der Erkenntnis dafür versprochen. Das Herz hat die Sprache gefressen wie eine Krebskrankheit, aber statt der Erkenntnis hat sie dem Menschen nichts geschenkt als Worte zu den Dingen, Etiketten zu leeren Flaschen, schallende Backpfeifen als Antwort auf die ewige Klage, wie andere Lehrer andere Kinder durch Schlagen zum Schweigen bringen. Erkenntnis haben die Gespenster aus dem Paradies der Menschheit versprochen, als sie die Sprache lehrten. Die Sprache hat die Menschheit aus dem Paradies vertrieben. Hätte die Menschheit aber die Sprache lieber den Affen oder den Läusen geschenkt, so hätten die Affen oder die Läuse daran zu tragen, und wir wären nicht allein krank, vergiftet, in der ungeheuren sprachlosen, heilen Natur. Wir wären dann Tiere, wie wir es hochmütig nennen in unserer protzigen Menschensprache, oder wir wären Götter, wie wir es empfinden, wenn ein Blitz uns verstummen macht oder sonst ein Wunder der sprachlosen Natur.


  *          *
*


  Tretmühlen


  Macaulay hat einmal die Beschäftigung der scholastischen Philosophen (im Gegensatz zum natürlichen Denken) mit dem Gehen in einer Tretmühle verglichen; und ich weiß nicht einmal, ob er dabei den boshaften Nebengedanken hatte, daß es meistens Esel sind, die dadurch Tretmühlen treiben, daß sie die Bewegung des Gehens machen, ohne vorwärts zu kommen. Dieser Vergleich enthält eine Ungerechtigkeit gegen die alte Philosophie insofern, als jeder Versuch aller Zeiten, im Rade der Sprache gehend weiter zu kommen, ebenso fruchtlos ist, nicht zuletzt Bacons Versuch, Regeln für das Erfinden aufzustellen, wie Aristoteles Regeln für das Verstehen aufstellte. Wie es Taschenspieler gibt, welche für den Schluß ihrer Vorstellung eine Erklärung der angewandten Mittel versprechen, welche aber am Ende eine falsche Erklärung geben, um sich vor Nachahmern ihrer Kunststücke zu schützen, und wie diese schließlich doch auf Geschwindigkeit und Geschicklichkeit beruhen, — so geben Aristoteles und Bacon (freilich unbewußt) ebenfalls falsche Erklärungen ihrer Kunststücke und haben durch ihre scharfsinnigen Regeln noch keinen Menschen in den Stand gesetzt, Schöpfer zu werden. Weder das Organon noch das neue Organon haben etwas Organisches hervorgebracht.


  Der Philosoph, der auf dem in sich selbst zurückkehrenden Wege der Sprache zu neuen Einsichten kommen will, gleicht auch gar nicht dem gewöhnlichen Esel in der Tretmühle, welcher ja doch nur vom Futter gelockt und von der Peitsche getrieben ein Bein vors andere setzt; er würde nur dem gelehrten Zirkusesel gleichen, der es bis zur menschlichen Freiheit gebracht hätte, sich das Feld seiner Tätigkeit selbst auszusuchen, der dann das Tretrad zum Schauplatz seiner Kunst gewählt hätte und in diesem Rade eitel und elegant wie ein Seiltänzer arbeitete, scheinbar immer aufwärts, wirklich immer auf derselben Stelle und ergebnisloser als der gewöhnliche Esel; denn das Tretrad der Sprache hat keine Mahlsteine.


  *          *
*


  Pessimismus


  Durch die ganze Geschichte der Philosophie, das heißt durch die Reihe von Gedankenwerken bedeutender Männer, zieht sich der auffallende Gegensatz, daß alle Köpfe ersten Ranges das Elend, ja das Grauen des Lebens durchschaut haben und von Homeros bis Schopenhauer den Satz des Sophokles irgendwie aussprechen, es wäre besser nicht geboren worden zu sein, daß anderseits dieselben Köpfe eine überlegene Heiterkeit des Geistes entweder zeigen oder doch empfehlen. Wie kann die tiefere Einsicht zugleich zum Pessimismus und Optimismus — wie man das gewöhnlich nennt — führen, zum Weltschmerz und zur ruhigen Heiterkeit?


  Das Rätsel lichtet sich ein wenig, wenn man beachtet, daß, wer die Welt am tiefsten zu kennen sich bemüht, auch am besten die Betrügerin Sprache durchschauen wird. Und da kann es nicht fehlen, daß jeder blitzartig schnelle Blick hinter die Schleier des Lebens uns mit dem furchtbarsten Entsetzen, dem Entsetzen vor der Bestie in uns, erfüllt, daß aber diese Erkenntnis selbst sich zur Heiterkeit abklären kann, wenn wir wissen, daß diese Erkenntnis nichts anderes ist als Sprache, ein Windhauch der Erinnerung.


  Es ist nämlich das Entsetzen vor dem Leben, der Weltschmerz oder Pessimismus — den darstellen zu wollen nach Schopenhauer überflüssig und eitel wäre wie E. v. Hartmann — es ist das Grauen vor der Gemeinheit der drei treibenden Mächte doch nicht eigentlich eine Einsicht, sondern eine Gefühlsfarbe, eine Stimmung, die bei den besten Denkern nur darum stets anzutreffen ist (auch bei den Verfassern von Theodiceen), weil doch die Fähigkeit zu so ungeheurer Kopfarbeit niemals ohne starke Erregbarkeit anderer Nervengruppen vorhanden sein dürfte. In der Gegenwart ist es, wo der Mensch leidet, immer leidet, wenn er feine Sinne hat: durch die Niedrigkeit der Menschennatur (auch seiner eigenen), durch das Leiden anderer (auch der Tiere), durch ewige Unbefriedigung. Das ist die Gegenwart, die doch immer da ist, und darum ruht auf dem Leben des Denkers der Weltschmerz, der Schmerz um und durch die Welt, wie eine dunkle Wolke.


  *          *
*


  Heiterkeit


  Was sich nun von dieser Wolke wie ein Regenbogen abhebt, und zwar so, daß jeder Mensch der Mittelpunkt seines eigensten Regenbogens ist, das ist die Heiterkeit des Geistes, die von Sokrates bis Kant jeder große Kopf gelehrt hat. Nur daß es falsch war, sie lehren zu wollen, weil sie sich aus der Einsicht von selbst ergibt. Einsicht ist nämlich immer heiter, weil Einsicht, Kenntnis, Philosophie, Denken, oder wie man es nennen will, immer nur in Sprache besteht, Sprache aber nichts ist als Erinnerung, die Summe der Erinnerungen des Menschengeschlechts, weil Erinnerung heiter ist, selbst die Erinnerung an Trübstes.


  Das klingt paradox, ist aber eine alltägliche Erfahrung. Nur das Leben tut weh, die Gegenwart. Die Einsicht selbst in dieses Weh muß aber die Form der Sprache annehmen, und so ist die Sprache die Befreiung vom Schmerz durch die Erinnerung. Und wir sehen schon hier die Sprache den Tränen verwandt.


  Genau besehen ist auch die Einsicht in künftige Schmerzen als Einsicht ein Grund zur Heiterkeit; solange wir nämlich künftige Leiden uns denkend, das heißt in Worten, ausmalen, so lange tun wir es ja durch das Werkzeug der Erinnerung, so lange macht es keinen Unterschied, ob der Schmerz uns bevorsteht oder vergangen ist. Und Martern, die wir nicht kennen, können wir uns darum ohne jede Bewegung vorstellen; wie denn junge Leute in gewissen Jahren sich zum Vergnügen ausmalen, sie würden gepfählt, gerädert oder so. Es ist eben nicht Erfahrungserinnerung, sondern Bucherinnerung. Da ist der furchtbarste künftige Schmerz das reine Vergnügen.


  Dem scheint entgegenzustehen, daß die Vorstellung künftiger Leiden (Furcht) quälen kann, ja daß sie tiefe physiologische Änderungen hervorruft. Es sind dann aber sicherlich wortlose Vorstellungen ausgelöst worden, die das Leben geradezu angreifen und darum gegenwärtige Leiden sind; so zittert das Tierchen in den Krallen des Habichts, trotzdem es sonst wenig an die Zukunft denkt. Der gewöhnliche Mensch »verliert das Bewußtsein«, wenn ihm plötzlich der Henker, eine Waffe oder das Feuer droht; er verliert eben die Sprache, das heißt das Denken, er denkt die Zukunft nicht mehr, er fühlt sie als Gegenwart. Der sogenannte Philosoph nun, in seiner Virtuosität des Denkens, kann unter solchen Umständen weiter denken, das heißt die Zukunft als Zukunft mit Worten vorstellen; und sofort wird, was ein Schmerz schien, ein bloßer Lufthauch, das Leiden wird wie mit starker Hand aus der Gegenwart in die Zukunft zurückgeschoben, und Giordano Bruno besteigt lächelnd den Holzstoß, Sokrates erwartet den Tod unter freundlichem Geplauder.


  So gewinnt schon hier die Sprache ihren Zauber als Kunstmittel, oder vielmehr die Kunst steigert sich zum äußersten, sie wird ein Zauber, der den höchsten Menschen in der bittersten Stunde sich selbst als Kunstwerk sehen läßt — der gräßlichste Schmerz wird nicht gefühlt, weil er gedacht wird.


  Das ist die ruhige Heiterkeit der wenigen ganz Großen; die Sprache schuf ihnen diese Heiterkeit. Vor der bitteren Stunde war ihnen die Sprache ein böseres Lachen.


  VI. Wortkunst


  Das Verhältnis von Sprache und Wirklichkeit wird, wenn wir die Stelle richtig verstehen (die ich nach Deussen, Gesch. d. Phil. I, 118, gebe), im Rigveda schön und tief empfunden. Nur die Wissenden kennen alle vier Viertel der Rede. »Drei bleiben im Verborgenen unbewegt; der vierte Teil ist, was die Menschen reden… . Vielfach benennen, was nur eins, die Dichter«.


  Um es schlagend zu sehen, wie wenig die Sprache als Erkenntnis Werkzeug und wie viel sie als Kunstmittel vermag, vergleiche man einmal eine beliebige Dichtung von Goethe mit einem ebenso beliebigen Satze seiner wissenschaftlichen Abhandlungen.


  
    Füllest wieder Busch und Tal


    Still mit Nebelglanz

  


  Hier ist kein Begriff, der nicht »außer dem Zusammenhang« oder in einem rein belehrenden Satzgefüge verschiedene Erklärungen oder Definitionen zuließe.


  Man achte wohl darauf, daß nicht nur die wenigen Zufallsworte, die die Grammatik anführt (als: Bauer, weiß), mehrdeutig sind, daß vielmehr jeder Begriff, jedes Wort jeder menschlichen Sprache ein Erinnerungszeichen an schwebende, ungleiche, benachbarte Vorstellungen ist, daß also jedes Wort »außer dem Zusammenhang« mehrdeutig ist. Man achte wohl darauf, um meine Bemerkungen nicht für eine Schikane anzusehen.


  Mehrdeutigkeit


  Die Wörter unseres Beispiels sind doch gewiß nicht aus Bosheit gewählt; und doch weisen sie uns alle solche Mehrdeutigkeit auf.


  »Füllen.« Das Wort heißt etymologisch »voll machen«; es bekommt aber einen ganz anderen Sinn, wenn die Gartenkunst die Nelken gefüllt hat, wenn die Köchin das Fett von der Suppe »füllt». (Im Französischen heißt »emplir« gar »lecken«.) Seine Augen füllen = befriedigen. Füllen = Völlerei treiben. Gesang, Licht füllt einen Saal, aber schon metaphorisch. Ein offenes Tal füllen erinnert beinahe an das Füllen im Sinne von Bedecken.


  »Wieder.« Das Wort kann heißen: abermals, oftmals, zurück. Aber liier hat es offenbar die Bedeutung der Situation: heute an dieser Stelle scheint der Mond wieder.


  »Busch.« Man bezeichnet damit einen Erdbeerbusch, einen Laubast, einen Blumenstrauß, Haarbusch, Helmbusch, einen Strauch, ein kleines Wäldchen.


  »Tal.« Es bedeutet außer dem sehr unbestimmten Begriff einer Senkung zwischen Bergen auch die Abwärtsbewegung des Flußwassers oder eines Schiffes. »Sich zu Tod und Tal segeln.« Tal erzählt also entweder vom Räume zwischen Bergen, oder von einer Bewegung bergabwärts. Zu Goethes Tal gehört nicht eigentlich ein Berg. Ein Hügel ist gerade recht. Und »Busch und Tal« ist wieder nicht Busch und Tal, sondern ungefähr ein buschiges Tal.


  »Still.« Das Wort kann bedeuten: vollkommene Lautlosigkeit, verhältnismäßige Ruhe (stille Straße), einen Vorgang ohne Gesangsbegleitung (stille Messe), die Einsamkeit (stiller Suff), die Bewegungslosigkeit (der stille Ozean, ein Toter ist ein stiller Mann). In unserem Beispiel wäre der Grammatiker überdies in Verlegenheit, ob er »still« als ein Adverb (zu füllen) oder als ein Adjektiv (zu Mond) ansprechen soll. Der Nichtgrammatiker findet keine Schwierigkeit.


  »Nebel.« Eigentlich der Wasserdampf in einer gewissen Erdnähe; dann jedes Mittel, das eine Aussicht verschleiert, der Entfernungsduft von den Bergen.


  »Glanz.« Das Wort kann das helle Licht selbst bedeuten, dann die Eigenschaft eines Körpers, ein solches Licht auszustrahlen. Endlich die Pracht des Auftretens. Im Französischen bedeutet eclat (von Schleißen) auch Knall, Lärm, Skandal.


  Es war unmöglich, mit diesen Worten eine unbekannte Kenntnis logisch zu erschließen. Noch einmal, wer diese Unsicherheit der Bedeutung für eine Schikane hält, der steht noch nicht an der Schwelle meines Gedankens.


  Wenn mich ein Franzose fragt, wie er éclat zu übersetzen habe, so werde ich doch antworten müssen, das richte sich nach dem Zusammenhang. Nun glaubt der, der dieses hier für Schikane hält, leichtes Spiel mit mir zu haben. »Also wird doch der Sinn jedes Wortes durch den Zusammenhang klar?« Gewiß. Aber was heißt das eigentlich, es werde der Sinn der einzelnen Worte durch den Zusammenhang klar?


  Poesie und Logik


  Wir haben ja bisher geglaubt, der Sinn, der Satz, der Gedanke entstehe oder besser bestehe aus dem logischen Ge-füge von Worten oder Begriffen. Wir haben doch der Sprache die Fähigkeit zugeschrieben, das Denken zu vermitteln oder gar zu bereichern. Wie nun, wenn — wie wir jetzt schon erfahren — der Zusammenhang, d. h. der Sinn, der Gedanke, der Satz erst das Wort erklären muß? Ist das nicht das Eingeständnis, daß alles Gesagte Tautologie ist und sein muß, daß wir nichts sagen und verstehen können, als was wir schon wissen, daß das Ganze früher da ist als die Teile, der Satz früher als das Wort? Daß also die gesamte alte Schullogik die Wahrheit auf den Kopf stellt?


  Diese schlimmen Gedanken werden den Leser festzuhalten suchen, wenn auf weiterer Strecke des langen gemeinsamen Weges die Kritik der Sprache zur Kritik der Logik werden wird. Hier will ich aber nur darauf hinweisen, daß auch diese wahrhaft grauenhafte Entdeckung nur erklären hilft, warum die Sprache wohl ein herrliches Kunstmittel, aber ein elendes Erkenntniswerkzeug ist. Denn der Dichter will immer nur eine Stimmung mitteilen. Seine Seelensituation. Was der Stimmung zu Grunde liegt, das Wirklichkeitsbild, hält die Poesie nur zusammen, wie der Strick einen Rosenkranz. Mag auch (wie es immer wieder vorkommt) falsch aufgefaßt werden, nach der Seelensituation des Lesers oder Hörers übersetzt; schadet gar nicht viel. Der Vorgang wird durch sinnliche Vorstellung wirklich musivisch zusammengefaßt, die Stimmung kann durch das erste Wort angeschlagen werden. Die nachfolgenden Worte können also beim Dichter wirklich durch die ersten erläutert werden.


  Sprache kein Erkenntniswerkzeug


  Anders in der wissenschaftlichen Untersuchung. Hier soll nichts Stimmung sein, hier ist nichts ein sinnfälliger Vorgang. Die Mehrdeutigkeit jedes einzelnen Wortes wird durch kein Ganzes vorher gemildert oder gedeutet, und so kann am Ende kein Ganzes entstehen. Was uns beim Lesen eines solchen Buches oder einer solchen Abhandlung dennoch an ein logisches Fortschreiten, an eine Klarheit und Übersicht des Ganzen glauben läßt, das ist oft die Kenntnis des Zieles, immer aber unsere Gewohnheit, die Sprache für einen treuen Führer zu halten. Wir gehen in der Irre und ahnen es nicht. Nebel bedecken alle Worte, Nebel alle Wortgruppen — und der Wahnsinn lauert an der Aufdeckung dieser Nebelschleier.


  Kehren wir zu den Worten unseres Beispiels zurück. Sie werden uns die Impotenz der Sprache (als eines Erkenntniswerkzeuges) noch anders belegen helfen.


  »Nebel« und »Glanz« sind beide nicht eindeutig.


  »Nebelglanz« nun gar ist ein Begriff, der vielleicht in jener Nacht, als Goethe dieses Wort erfand, zum ersten Male, seitdem Menschen unter dem Monde wohnen, nötig wurde, weil zum ersten Male ein Menschenauge in solcher Stunde die beiden Lichtwirkungen zugleich wahrnahm.


  Es wäre also vollständig unmöglich, mit Hilfe dieses Wortes eine unbekannte Kenntnis logisch zu erschließen, es wäre schwer, eine neuerschaffene Kenntnis auch nur mitzuteilen. Für Mitteilung einer künstlerischen Stimmung eignen sie sich aber so vorzüglich, daß hundert Jahre nach ihrer Niederschrift jeder, der Deutsch versteht und ein Herz hat, durch das Lesen dieser Verse in die damalige Stimmung Goethes hineinversetzt ist. Er erfährt sie, aber nicht logisch, sondern erfährt sie an sich selbst, er erlebt sie. Und lacht wohl nachher über die Goethe-Philologen, die darüber streiten, ob die Verse »An den Mond« lyrisch die Stimmung des Dichters oder dramatisch die der Frau von Stein ausdrücken sollen.


  Gerade all die wirren Beziehungen der von Goethe gewählten Laute und Worte rufen im Gehirn des Lesers oder Hörers all die zitternden Stimmungen wach. Es ist, als ob Goethe vor hundert Jahren in einen Phonographen hineingesprochen hätte und wir nun seine bewegte Stimme hörten.


  Sprache ein Kunstmittel


  Und nun bedenke man, daß dieser unerreichte Wortkünstler oder Dichter, der doch nebenbei gegenständliche Fragen auch in Prosa unübertrefflich darstellt, man bedenke, daß Goethe nicht wußte, was Glanz ist, wie »Glanz« zu definieren wäre. Er wußte es ganz gewiß nicht, denn er konnte noch nicht einmal die Hypothese ahnen, die Dovc erst fünfzig Jahre später aufstellte, und er kannte auch den Versuch nicht, der unter dem Stereoskop aus schwarzen und weißen Flächen (also echt Goethisch) Glanz herstellt. Goethe wußte also nicht, was Glanz sei, und konnte doch als Künstler das unbestimmte Wort so herrlich anwenden, nämlich darum, weil es genügt, wenn in unserem Gehirn der Darstellungsendzweck dieses Wortes wieder erzeugt wird. Ob das Wort klar und deutlich ist, ist für die Mitteilung der Dichterstimmung gleichgültig.


  Es traf sich gut für uns, daß in dem Beispiel gerade ein Begriff aus der Optik in Frage kam; da war ja Goethe ein bißchen Fachmann. Und im Zusammenhange damit ist es gewiß notwendig, daß Goethe, der doch so fein von weißen Lilien zu dichten vermochte, in eben der »Farbenlehre«, die den Glanz nicht kennt, davon ausgeht, daß es außerordentlich schwer sei, sich deutlich zu machen, was man eigentlich unter »weiß« verstehe. Der Dichter weiß es, der Gelehrte eben nicht.


  Aufs Geratewohl hatte ich die Verse »An den Mond« zum Ausgang gewählt. Der Unterschied zwischen der wissenschaftlichen Sprache und der dichterischen Sprache, zwischen dem groben Werkzeug und dem feinsten Instrument, könnte noch heller beleuchtet werden an anderen Meisterstücken Goethescher Lyrik. »Der du von dem Himmel bist« (mit dem einzig schönen »der Schmerz und Lust«), »So laßt mich scheinen, bis ich werde«, »Wer sich der Einsamkeit ergibt.« Unsere besten Oberlehrer fühlen sehr wohl, daß die Handbücher, an die sie sich halten sollen, noch nicht begriffen haben: ein Gedicht ist nicht aus der Sprache der Prosa zu erklären.


  Enge des Bewußtseins


  Der Unterschied zwischen der Sprache als einem Kunstmittel und der Sprache als einem Erkenntniswerkzeug ist also darin zu suchen, daß der Dichter Stimmungszeichen braucht und besitzt, der Denker Wertzeichen haben müßte und sie in den Worten nicht findet. Dazu kommt aber noch etwas, was kaum noch in seiner Bedeutung für die sogenannte Logik gewürdigt worden ist: die Enge des Bewußtseins. Nehmen wir als Beispiel wieder die »Ode an den Mond« vor.


  
    Füllest wieder Busch und Tal


    Still mit Nebelglanz.

  


  Der an sich selbst experimentierende Psychologe mag im stände sein, zwei bis drei dieser Worte zusammen durch das Nadelöhr des Moments zu erblicken, viel weiter wird seine Fassungskraft nicht gehen. Alle diese Experimente (deren Fehlerquelle gerade die Aufmerksamkeit ist) sind mit den kleinen Unterschieden ihrer Ergebnisse für uns unerheblich, Der unbefangene Leser oder Hörer wird ohne Zweifel immer nur ein Wort auf einmal, meinetwegen aber auch zwei bis drei Worte im Bewußtsein finden, die er bei der nächsten Zeile nicht mehr »gegenwärtig« hat. Und dennoch versteht er das Gedicht, dennoch erzeugt das Ganze die ganze Stimmung. Wie ist das möglich? Nun, nicht anders, als wie es für Goethe möglich war, das Gedicht zu sprechen oder zu schreiben, zusammenhängend, trotzdem auch ihm nur immer höchstens zwei bis drei Worte zugleich im Bewußtsein waren. Es ist eben eine unausdenkbar komplizierte Arbeit, die das Gehirn beim Sprechen oder Hören auch in dieser Beziehung leistet. Wie das Auge einen schnell im Kreise bewegten Funken als Kreis erblickt, so verbindet das Gehirn die Nachbilder zu einem geordneten Bilde. Schön. Wir begreifen, wie das Flimmern und Wogen einer Stimmung sich im Dichter wortreich auslöst und wie die Worte im Hörer dann das gleiche Flimmern und Wogen wieder erzeugen. Und den Zusammenhang stellt dann oberflächlich eben das Gedächtnis her, wobei man wohl zu beachten hat, daß immer nur zwei bis drei Worte gegenwärtig sind und das Gedächtnis ganz individuell nur ein paar Hauptpunkte des Verlaufes (mag die Dichtung größer oder kleiner, ein Epos oder ein Idyll sein) festhält. Was vorhanden ist, jeden Augenblick vorhanden, ist: 1. ein bis drei Worte, 2. die Stimmung des Ganzen, 3. ein oberflächlicher Zusammenhang nach subjektivem Interesse.


  Was haben wir von diesen drei Dingen, wenn es sich un Kenntnisbereicherung, ich meine um Fortschritt im Denken (nicht durch Naturbeobachtung) handelt? Die im Nadelöhr stehenden Worte sind an sich unklar und ohne Zusammenhang ganz unverständlich. Die Stimmung des Ganzen ist ein Reiz in Dichtungen, aber bei gelehrten Schriften nur eine halb-dichterische Zutat. Freilich oft das Wertvollste an philosophischen und historischen Darstellungen. Der oberflächliche Zusammenhang nach subjektiv gerichteten Erinnerungspunkten ist für eine genaue Überwachung des Gedankenganges unzulänglich. Es ist, als ob die Streckenwärter einer Eisenbahn mit Glühwürmchen versehen Obacht gäben, während der Schnellzug durch die Nacht herannaht.


  Wie ist es also möglich, daß ein Philosoph trotz der Enge des Bewußtseins ein System im Zusammenhang denkt und der Leser ihm folgt?


  Ich habe nur eine Antwort: es ist nicht möglich. Um das Schrecklichste zu sagen: wir können gar nicht prüfen, ob der Denker seinen Begriff in zwei auseinander liegenden Sätzen ganz gleich gebraucht habe; denn selbst, wenn wir die beiden Sätze nebeneinander stellen, sind wir nicht im stände, sie zu vergleichen, weil wir sie nicht zugleich denken können, weil wir sie nie dazu bringen können, sich (wie in der Geometrie) zu decken.


  *          *
*


  Poesie ist Wortkunst


  Es ist unmöglich, den Begriffsinhalt der Worte auf die. Dauer festzuhalten; darum ist Welterkenntnis durch Sprache unmöglich. Es ist möglich, den Stimmungsgehalt der Worte festzuhalten; darum ist eine Kunst durch Sprache möglich, eine Wortkunst, die Poesie.


  Die deutsche Bezeichnung »Dichtkunst« ist unsäglich geschmacklos. Man hört förmlich, wie man sie und jedes ändert Handwerk erlernen könne. Man hört Gottsched aus dem Worte heraus. »Dichter« hat diesen Klang nicht für uns, weil wir etymologisch nicht mehr fühlen, daß es (wohl gewiß) aus dictare entstanden ist; weil wir ohne besondere Studien nicht wissen, daß es bis ins 17. Jahrhundert allgemein »Verfasser« bedeutete (Briefdichter). Die Empfindung für »die innere Sprachform« wechselt so leicht, daß Adelung erzählen konnte, »Dichter« sei für das verächtlich gewordene »Poet« aufgekommen. Poet hieß »Macher«; wurde im Altfranzösischen mit fatiste übersetzt, wie die provençalischen Poeten sich felibres (qui fait des libres) nennen. Fatiste, faitiste, factiste ist vielleicht volksetymologisch an faitise (Eleganz) angelehnt; aber es kommt offenbar direkt von faire, wie poiêtês von poiêin. Einmal nennt eine Frau ihren ungenügenden Mann einen lache factiste. »Poesie« besagte also zwar einmal handwerksmäßiges Machen, aber die Bedeutung ist vergessen, und so mag das Fremdwort gelten.


  Poesie gehört zu den gesteigerten Sinnenreizen, die durch Worte, also indirekt, erregt werden. Noch kürzer könnte man sagen: Poesie sei Genuß durch Worte. Die Poesie des Dichters selbst kann ohne Worte bestehen, ein Genuß durch eine Phantasie, ein lasterhafter Genuß. Will er seinen Phantasiegenuß anderen mitteilen, um für den Lohn Hunger, Liebe oder Eitelkeit zu befriedigen, so bleibt ihm nur das Wort, wie dem Musiker Ton, dem Maler Farbe. Poesie ist Sinnenreiz durch Worte.


  Künste Sinnenreize


  Wem diese Erklärung nicht gefällt, der achte einmal darauf, wie sehr alle Künste und anderen Genüsse nur Sinnenreize sind. Ein Systematiker könnte aus den fünf Sinnen fünf Künste konstruieren, von denen jede nur durch spezifische Vorstellungen wirken kann. Die Poesie wäre dazu die umfassendste Kunst, weil sie mit ihrem Wortvorrat sämtliche spezifischen Sinnesenergien zur Reproduktion von Vorstellungen reizen kann. Man nennt diese sechs Künste nur häufig anders.


  Der niederste Sinn ist der sogenannte Tastsinn. Niedrig, weil noch sehr wenig differenziert. Er ist beim Menschen nur höher entwickelt als bei den Mollusken. Er hat siel: entwickelt als Korrelat der sogenannten Undurchdringlichkeit der Körper. Das heißt, ein Lebewesen mußte getastet haben, um auf seinem Wege umkehren zu können, sobald es auf einen härteren Gegenstand stieß. Das Getast sagt: Du kannst nicht mit dem Kopf durch die Wand. Moralisch ausgedrückt: Du sollst nicht mit dem Kopf durch die Wand. Nun, selbst diese niedrigste Empfindung kann bei luxuriös organisierten Menschen eine Kunst werden, sieh zu einer Sinfonie ausbilden. Die raffinierte Pariserin und Richard Wagner, die ihr Badezimmer und ihr Schlafzimmer mit ausgeklügelter Vorsicht nach den differenzierten Wünschen ihrer Haut ausstatten, die eine bestimmte Stoffweichheit für jeden ihrer Körperteile bevorzugen, Temperatur und Zusammensetzung ihres Badewassers ausprobieren, die für Sitzen, Liegen und Lehnen bestimmte Möbelformen erfinden, sie sind Künstler des Getasts. Und ich fürchte, daß bei der nahen Verwandtschaft zwischen Künsten und Lastern auch hier die Grenze schwer zu ziehen sein dürfte.


  Es wird schon bekannter anklingen, wenn ich nun auch von Sinfonien des Geruchs und Geschmacks rede. Die beiden Sinne waren ursprünglich Diener derselben Bestie, des Magens. Sie hatten von zwei verschiedenen Standpunkten mir auszusagen: Das bekömmt dir, das bekömmt dir nicht. Der ungebildetere Geschmack konnte nur sagen: Das ist gut, das ist schlecht. Der feinere Geruch: Das riecht, das stinkt. Der Mensch in seiner Unnatur hat aber auch seinen Magen lasterhaft gemacht, er hat Nahrungs- und Genußmittel nach seinen eigenen krankhaften Gelüsten degenerieren lassen, und so sind allmählich Sinfonien des Geschmacks und des Geruchs möglich und sogar alltäglich geworden. Die individuelle Verschiedenheit einer Geschmackssinfonie (hergestellt von der Kochkunst, dieser rohesten Lasterdirne) kann man sich veranschaulichen, wenn man etwa die Tafel einer bayrischen Kirmeß mit einer Bouillabaisse vergleicht, eine orthodoxe jüdische Hochzeit zu Lemberg mit einem vornehmen Pariser Diner. Überall ist ein besonderer Stil. Und unter den Tafelgenossen gibt es wie in jedem Konzert einige Kenner und viele dumme Fresser.


  Die Kenner von Geruchssinfonien sind noch seltener, aber sie sind vorhanden. Es gibt unter ihnen auch schon moderne Nasen, welche den Reiz von Dissonanzen würdigen.


  Es sollte natürlich nur gezeigt werden, daß auch diese Sinne einer künstlerischen Steigerung fähig sind. Es wäre alberne Paradoxie, wollte ich die andere Art der eigentlich sogenannten Künste leugnen. Doch eine Verwandtschaft ist da.


  Malerei


  Die Kunst der Farbe oder der Malerei ist ganz gewiß nicht von der Farbe ausgegangen, sondern von der Umrißzeichnung. Aber die Decadence der Malerei neigt entschieden zur Farbensinfonie, wie in ganzen Gruppen der Richtung, die sich vorläufig und verlegen Sezession nennt; wie aber viel absichtsloser schon bei Makart. Wenn eine solche Farbensinfonie einmal wirklich gar nichts Gegenständliches darstellen wollte, so hätten wir etwas, was fast der Kochkunst an die Seite zu stellen wäre. Ernsthaft. Aber die allgemein verbreitete Malerei ist doch etwas ganz anderes. Nämlich so.


  Die drei zuerst genannten Sinne wecken gar nicht oder nur nebenher objektive Vorstellungen von der Welt. Die Fingerspitze, die Samt anfaßt, der Gaumen, der Erdbeeren schmeckt, die Nase, die Veilchen riecht, haben eigentlich nur ein spezifisches Wohlgefühl, und selbst wenn die Vorstellungen Samt, Erdbeeren oder Veilchen ausgelöst werden, so bleiben sie völlig isoliert. Höchstens durch eine hinzukommende fremde Erinnerung kann in einem lyrischen Gemüte die Vorstellung des Weibes im schwarzen Samtkleid etwa auftauchen, mit dem man in die Erdbeeren oder in die Veilchen gegangen ist. Ganz anders das Gesicht. Das menschliche Auge, das in seiner Urgestalt nicht mehr und nicht weiter sah, als die Nase riecht, damals, als das Urauge noch keine Linse besaß und nicht seine übrigen optischen Erfindungen — das jetzige Doppelfernrohr im luxuriös ausgestatteten Menschenkopf umfaßt bei jeder Wendung ein stattliches Weltbild, soweit das Licht die Welt zu deuten vermag. Die Kunst der Malerei, der Sinnenreiz durch Farben und Licht beschränkte sich früher darauf, die Vorstellung ansprechender Gegenstände durch Formen und Farben wieder zu wecken. Immer mehr gelangte man aber dazu, Naturstimmungcn wiedergeben zu können. Man lernte Farben differenzieren, die man früher nicht sah. Und es ist für mich kein Zweifel, daß unser Augenapparat immer noch verfeinert wird, wie er durch Millionen Jahre verfeinert worden ist. Es ist für mich kein Zweifel, daß hervorragende Maler mehr sehen, als ihre Vorgänger, und daß sie ihre Zeitgenossen lehren, gleichfalls mehr zu sehen. Bei uns sind so, von Franzosen beeinflußt, Uhde und Liebermann dabei, das Sehorgan der Menschheit zu verbessern, wenn sie auch bei ihren Experimenten selber etwas von der Gesundheit des eigenen Apparates eingebüßt haben. Doch das nur nebenbei; uns soll ja die Malerei wie die übrigen Künste nur über die Wortkunst und so über die Sprache aufklären.


  *          *
*


  Musik


  Nun wäre es ja möglich gewesen, daß die Menschen zum Zwecke ihrer Verständigung auf sichtbare anstatt auf hörbare Zeichen verfallen wären. Die Poesie oder die Kunst durch Mitteilung hätte dann scheinbar mit der Malerei mehr Ähnlichkeit gehabt, als wie jetzt mit der Musik. Vielleicht waren die Hieroglyphen ursprünglich eine solche Augensprache.


  Daß die Farben zu Empfindungen gewordene Ätherschwingungen seien, das ist nur eine Hypothese. Eine Hypothese übrigens, die trotz ihrer allgemeinen Geltung kaum von hundert lebenden Menschen der bewohnten Erde anschaulich verstanden wird. Daß Töne zu Empfindungen gewordene Stöße sind, ist eine Tatsache, die auch der Taubstummblinde begreift. In der Musik ist also Physik unmittelbar zu Ästhetik geworden. Sehr mittelbar werden in der Poesie Töne zu einer Kunst. So hoch nun die Poesie über den anderen Arten der nachahmenden Kunst steht, so hoch steht die Musik durch elementare Gemütsmacht über der Poesie. Und das hat Beethoven an der entscheidenden Stelle eines seiner gewaltigsten Werke vergessen.


  Er hat im letzten Satze der Neunten Sinfonie die unvergleichliche Schönheit und Kraft der ersten Sätze zu überbieten gesucht durch Einführung der Wortsprache. »O Freunde, nicht diese Töne! sondern laßt uns angenehmere anstimmen, und freudenvollere. — Freude!«


  Den Übergang hat er mit den Mitteln eines grandiosen Humors gefunden, die in keiner anderen Kunst als in der Musik aufzubringen gewesen wären. Aber für einen Beethoven bedeutet dieser letzte Satz dennoch einen Verzicht auf seine höchste Kunst, ein dienendes Sinken unter die Sprachkunst, unter die Sprachkunst Schillers.


  Das gerade macht die Musik so stark, daß sie sprachlos ist. Die schönsten Lieder sind nicht reine Musik. Reine Musik ist im Organ des großen Komponisten die Natur noch einmal, im Organ des tüchtigen Fachmusikers zu Ästhetik gewordene Physik. Etwas von dieser Wirkung verspürt auch der genießende Laie. Weltlust oder Weltschmerz wird in ihm aufgewühlt. Über diese beiden Stimmungen, die übrigens auch noch gemischt sein können, geht die Sonderung dessen nicht hinaus, was durch Musik eigentlich auszudrücken ist. Wenn der Laie oder der Programmusiker einem Satze eine bestimmte Vorstellung unterlegt, so ist das Wirkung der Seelensituation, des Zufalls oder der Suggestion. Mitunter auch beim Komponisten selbst. Ich kann beim Anhören der Kreuzer-sonate als Leitvorstellungen die Begriffe Gewitter, Schlacht, Liebe, Schicksal, Gebirge mitbringen; das Programm ändert sich, Musik und Genuß bleiben. Auf die unterlegten Wortvorstellungen kommt es nicht an.


  Was Beethoven ein einziges Mal versehen hat, das hat Richard Wagner grundsätzlich mißverstanden mit seinen Leitmotiven. Wagner wußte wirklich nicht, was reine Musik ist. Er bindet jedes seiner Leitmotive an eine bestimmte Vorstellung, fast immer an eine Wortvorstellung, oft nur an einen Eigennamen. Er hat die reine Musik Beethovens unter die Sprache degradiert, wenigstens unter die Poesie, aber doch gar unter die Poesie Wagners.


  Die Poesie hat zum Mittel die Vorstellungen an den Worten der Gemeinsprache. Bei der Musik müssen wir um eines größeren Anlaufs willen einen Schritt zurückgehen. Nicht alles riecht und schmeckt; fast alles ist durch die Augen wahrnehmbar. Wir müssen nur bedenken, daß die Malerei schließlich auch Luft malen gelernt hat. Klingen aber tut das ganze Weltall, wenn es nur zum Klingen gebracht ist.für jedes Ohr. Mit der Eigentümlichkeit aber, daß das, was fürs Auge die Hauptsache ist, daß der Lokalton, die individuelle Färbung, fürs Ohr Nebensache ist. C ist ewig C, ob es nur in der Luft schwirrt oder auch in der Geigensaite, im Posaunenblech, in den Tropfen eines Wasserfalls, im Rasseln der Kiesel am Ufer. Ich fürchte fast, daß die Überladung unseres Orchesters mit Farben, d. h. mit dem schwingenden Material der Töne, einmal als Barbarei wird empfunden werden. Die reine Musik beruht auf etwas ganz anderem: auf den verhältnismäßig einfachen und durch den Kontrollapparat der Ohren leicht zu überschauenden Zahlen Verhältnissen der Tonschwingungen. Wieder wie bei den Unterleibssinnen gibt uns das Gehör nur einseitige Vorstellungen, nicht ein Bild wie das Gesicht. Aber das Gehör dringt dadurch noch tiefer in das Geheimnis der Natur ein, daß es uns die objektiven Schwingungen direkt schön finden und genießen läßt, während das Auge die entsprechenden Licht Schwingungen noch subjektiver umsetzt. Das schwebte auch wohl Schopenhauer vor, als er in seiner naturphilosophischen, fast Schellingschen Ästhetik die Musik etwa »die Welt noch einmal« nannte. Ihn verführte seine Theorie des Sehens. Er hatte unrecht insoweit, als ja jeder Sinn uns die ganze Welt von seinem Standpunkt, d. h. nach seiner spezifischen Energie, noch einmal bietet. Nur so viel ist daran, daß die Musik allerdings die subjektiven Empfindungen nicht zurückprojiziert wie die Malerei. Eine Farbensinfonie ist auch die Welt noch einmal, wie man an jedem Regenbogen sehen kann, wenn man nicht blind ist für seine Augensprache.


  Hörbare Sprache


  Das Gesicht wurde entweder nie oder nur vorübergehend einmal der Mitteilungskunst dienstbar gemacht. Das Gehör erwies sich dafür geeigneter. Wie immer man sich die Entstehung der menschlichen Sprache denken mag, welche natürliche Verbindung immer man zwischen dem Laut und der entsprechenden Vorstellung voraussetzt: die Sprache ist entstanden, indem im Gedächtnis niedergelegte Vorstellungen durch hörbare Laute ausgelöst wurden. Die menschliche Sprache, welche nichts als die Ergebnisse der fünf Sinne zur Voraussetzung hat, und darum ganz und gar ungeeignet ist zur Bereicherung der Vorstellungen, also zur Bereicherung des Wissens, die menschliche Sprache kann, und das ist ihre einzige Aufgabe, jegliche Vorstellung wieder erzeugen; sie ist ein geeignetes Kunstmittel, weil sie die Vorstellungen sämtlicher Sinne wieder erzeugen kann, weil sie dies ohne Gegenwart der Objekte auf dem Wege der Phantasie indirekt vermag, weil sie wiederum die Welt noch einmal ist, die Welt im Spiegel der Sprache. Das Getast, der Geruch, der Geschmack und das Gehör (beim Gehör denken wir hier nicht an das Anhören gesprochener Worte) empfinden immer nur ihr spezifisches Objekt selbst, das Gesicht kann schon indirekt zum Genießen gereizt werden, aber in der Malerkunst nicht durch Zeichen, sondern durch eine Art Täuschung. Die Wortkunst täuscht nicht mehr, sondern erzeugt die Bilder durch Zeichen, die in der Urzeit etwas der Täuschung Ähnliches gewesen sein mögen, jetzt aber konventionell geworden sind und dem Schweinehirt, wie dem Ministerpräsidenten gleichmäßig, wenn auch nicht in gleicher Fülle, zu Gebote stehen.


  *          *
*


  Arten der Wortkunst


  Die Verschiedenheit der Kunstmittel trennt die Künste. Lessings Untersuchungen waren nicht notig gewesen, wenn die Künstler nicht immer wieder versucht hätten, mit falschem Material zu arbeiten. Ein richtiges Bild ist nicht durch Töne und nicht durch Worte auszudrücken. Richtige Musik nicht durch Farben und wieder nicht durch Worte. Wenn Kompositionen und Bilder eine Geschichte zu erzählen versuchen, so sind ihre Musiker und Maler stumme Esel, und wenn der Literat eine Sinfonie oder eine Landschaft erzählen will, so ist er ein schwatzhafter Esel, Bileams Esel, ein göttlicher Esel, aber doch ein Esel.


  Die Sprache kann nichts weiter als Vorstellungen wecken. Eine vernünftige Sprache will auch nichts weiter, und vollends für die Wortkunst oder Poesie ist eine andere als eine durchaus anschauliche Sprache ebenso unmöglich, wie für die Malerei eine Farbe, die sich auf der Leinwand verändert, oder für die Musik ein Instrument, das sieh nicht regieren läßt. Gar nicht zu reden von sinnlosen Worten und unsichtbaren Farben. Was also hier für die Sprache des Verkehrs und der Wissenschaft gefordert wird, das war in der Poesie immer selbstverständlich. Wer von der Oberfläche unserer verbildeten, verschulten und verwahnsinnten Sprache nicht untertauchen kann in ihre farbige Tiefe, der ist unfähig, auch nur eine Zeile Poesie zu denken oder zu schreiben.


  In diesem Gedankengang ist natürlich die Erzählung die erste und wichtigste Art der Poesie. Der Dichter erzeugt durch Worte den gesteigerten Sinnenreiz von Vorstellungen. Er erzählt, was er gesehen und gehört hat seit Beginn der Welt bis zu ihrem Untergang. Er hat das Wort, das Epos.


  In diesem Gedankengang zeigt sich das Drama als eine ganz merkwürdige Art der Wortkunst. Gustav Landauer hat es einmal auf Grund des Wagnerischen Gesamtideals mit der Plastik verglichen. Die Ähnlichkeit mit der bildenden Kunst greift aber viel weiter. Der Dichter einer Erzählung weckt Vorstellungen durch Worte indirekt. Wer aber ein Drama aufführen läßt, erzeugt die Vorstellungen von Götz oder der Kameliendame direkt, noch direkter als der bildende Künstler, denn er läßt seine Modelle sich bewegen, genau nach Vorschrift, und läßt sie beim Handeln sprechen, genau nach Vorschrift.


  Was gewöhnlich unter Lyrik zusammengefaßt wird, das kann epische und dramatische Poesie sein und ist dem Inhalte nach nichts anderes. Unzählige Kapiteleingänge und Bühnenmonologe sind ihrem Inhalte nach lyrische Poesie. Wenn man aber gewöhnlich von Lyrik spricht, so denkt man zunächst an die Form.


  Im Epos scheint mir die Formfrage ganz nebensächlich. In einer Zeit, wo die Hörer den Schmuck des Rhythmus oder des Reims nicht als unnatürlich empfanden, war Rhythmus und Reim eine natürliche Sprache. Im Drama ist für unser Wirklichkeitsbewußtsein der Vers jederzeit unnatürlich. Das antike Drama war eben Musikdrama. Bei unserer Lyrik ist die Musik nicht nur häufig eine Zugabe, sondern sie ist bei der Bildung der guten Lyrik mit tätig. Es ist ganz falsch, wenn man sagt, ein gutes Gedicht müsse gesungen werden können. Ein gutes Gedicht muß wie Gesang klingen. Die eigentliche Wortkunst erweckt Vorstellungen durch die konventionellen Zeichen der Sprache. Aber diese Zeichen sind hörbar, und so haben sie neben ihrem Vorstellungswerte noch einen Klangwert. Ferner: Die Worte sind heute konventionelle Zeichen und waren doch in der Urzeit sicherlich deutlichere Symbole ihrer Vorstellungen. Ein lyrischer Dichter ist, wer die geheimnisvollen Beziehungen zwischen Dingen und Namen durch die Umformung von Jahrhunderten noch hindurchtönen hört, und wer gar außerdem die Harmonie empfinden und festhalten kann, die die Töne der menschlichen Sprachworte neben ihrer gemeinen Absicht der Kellnermitteilung noch haben. Solche Schönheit läßt sich in Dichtungen einer fremden Sprache nie erkennen. Übersetzungen sind Eselsbrücken. Der Esel, der Inhalt kommt hinüber. Das Wertvolle, was Genuß bereitet, geht verloren. Wir haben Bürger, Goethe und etwa Heine. Wer aber deutlich erkennen will, wie taube Ohren wir für die Kunst haben, der nehme eines der Millionenexemplare von Schillers Gedichten zur Hand und prüfe sie auf unsere Forderung. Anstatt, daß jedes Wort eine Vorstellung erwecken sollte, arbeitet sich der edle, ehrgeizige und geistreiche Dichter mit den abstraktesten Gedankengespenstern ab und schlägt sich mit ihren Worten herum, zuerst mit den verblasenen und langweiligen Masken des Klopstockschen Jenseits, am Ende mit den hohlen und aufgeblasenen Därmen der Kantschen Transzendenz. Anstatt die Lautsymbolik der eigenen Sprache zu fühlen, hofft er den hochgeschätzten Himmel erstürmen zu können, zuerst mit zusammengeborgten Wortungeheuern und dann durch gelehrte, d. h. verschult und tot klingende Abstraktionen, deren Laut uns auch dann nichts sagen würde, wenn der Begriff lebendig wäre. Und anstatt den Wohlklang unserer Sprache zu vernehmen, unserer deutschen Sprache, die objektiv wahrscheinlich nicht holder ist als die hottentottensche, deren innere Harmonie mir aber, weil sie mein ist, schöner klingt als jede Musik, anstatt diese Musik zu genießen und genießen zu lassen, müht er sich fast durchaus, das wohlerwogene Maß in verknöcherte Formen zu gießen, und ist zufrieden, wenn es ein gerüttelt und geschüttelt Maß gibt. Heuchelei will glauben machen, solche Kritik Schillers sei neu und darum unerhört. Aber nicht nur die Romantiker wußten besser, was Poesie ist. Auch f. Th. Vischer sagt (Ästhetik III, 1218): »Schillers zu glänzender Jambenstrom verrät einen inneren Mangel seiner poetischen Begabung, wo er nicht durch feurige Energie im speziellen Zusammenhange motiviert ist.«


  *          *
*


  Naturalismus


  Auf einer Opposition gegen Schillersche Unnatur beruht die modernste Entwicklung der deutschen Literatur, auf einer Opposition gegen den gesamten Klassizismus beruht die moderne Literatur überhaupt. Wie es aber den Freilichtmalern ergangen ist, daß sie nämlich den Sehapparat der Menschheit auf Kosten ihres individuellen Sehapparats zu verbessern gesucht haben, ähnlich, nur noch viel schlimmer ergeht es den pedantisch konsequenten naturalistischen Dichtern. Denn die Maler hielten sich an das Organ ihrer Kunst und konnten von zu vielem Schauen höchstens blind werden; so waren sie doch nur Verschwender mit ihrem Eigentum gewesen. Die naturalistischen Dichter aber sind den fremden Organen tief verschuldet, sie borgen bei der Musik und Malerei in dem falschen Bestreben, mit den unmittelbaren Sinneseindrücken zu wetteifern. Sie haben vergessen oder niemals empfunden, daß ihre Kunst eine Wortkunst ist: daß sie mit ihren konventionellen Wortzeichen nur bekannte Vorstellungen erregen können, nur auf diesem Wege ihre Phantasiebilder erzeugen.


  Sprache der Poesie


  Der Dichter kann nie etwas anderes tun, als von der Alltagssprache ausgehen. Was in den Worten historisch und symbolisch au reichen Vorstellungen mit enthalten ist, das kann er nützen. Was aber in neu erfundenen Akkorden und Dissonanzlösungen noch namenlos hin und her schwebt, was in noch namenlosen Farbennuancen über den neuen Bildern flimmert und schimmert, ebenso, was die Wissenschaft dunkel ahnt, das ist noch nicht reif für die Sprache der Wortkunst, weil es eben noch nicht Sprachin aterial ist, weil die Vorstellung noch nicht unwillkürlich an die Schallwellen des Wortes geknüpft ist. Hier ist das Dilemma, die Antinomie: nur die Gemeinsprache ist für den Dichter Material; aber nur der ist ein Dichter, dessen Individualsprache reicher, stärker oder tiefer ist als die Gemeinsprache.


  So wird selbst der naturalistische Symbolist leider häufig nur zum Sprachvirtuosen, der sich abmüht, das Unsagbare zu sagen. Nur selten wird es ihm gelingen, die Sprache um ein Wörtchen zu bereichern. Der große Dichter unserer Zeit wäre eben der, der die neuen Vorstellungen von Musik, Malerei und Wissenschaft in solche Worte umsetzen könnte, daß sie gleich Worte der poetischen Sprache würden. Mit dem Stammeln und Lallen und Klangnachahmen ist nicht viel getan. Klarheit wäre das erste Erfordernis jeder brauchbaren Sprache, der Kellnersprache, der Forschersprache und der Poetensprache. Aber mit der Klarheit allein wird ein Wort noch nicht poesiefähig. Wie der Mensch alles Erbe seiner Ahnen unbewußt mit sich trägt, so ist jedes Wort der Poetensprache bereichert von seiner eigenen Geschichte und von den Symbolen der Geschichte. In tiefstem Grunde unterscheidet sich die Sprache der Poesie und der Prosa nur dadurch, daß die Poesie die Worte in der Fülle ihres historischen Reichtums gebraucht, die Prosa in der Magerkeit ihres Tageswertes. Und darum kann nur derjenige ein Sprachschöpfer sein, ein Mehrer der Poetensprache, der für die neuen Stimmungen Worte findet, besondere Worte von scheinbar historischer Prägung, Worte von symbolischer Fülle.


  Daraufhin geprüft sind gerade die konsequenten Naturalisten arm. Auf die konventionelle Sprache wollen sie verzichten, eine neue zu schaffen sind sie außer stände; und so werden manche, jetzt viel bewunderte Geruchs-, Geschmacks-, Gesichts- und Tonsinfonien des Übergangsnaturalismus dereinst belächelt werden als die Schöpfungen einer Zeit, in welcher die Poesie aufhören wollte eine Wortkunst zu sein.


  Poesie und Malerei


  Leasings Laokoon wäre darum wieder ein recht zeitgemäßes Buch. Nachdem die Maler jahrzehntelang der Poesie ins Handwerk gepfuscht haben und auf unzähligen Genrebildern irgend einen Schwank, ein Abenteuer, kurz etwas Aussprechliches erzählten, ahmt jetzt wieder die Poesie, die der ganz Modernen, die neue realistische Malerei nach, namentlich darin, daß sie mit einem bedeutenden Wortaufwande die Konturen verwischt. So wie die Maler sich bemühen, durch Auflösung der scharfen Umrisse das Flimmern und Zittern des Lichts wiederzugeben, so möchten auch die Dichter als Affen der Mode Gestalten ohne Umriß schaffen, vor allem aber in den Schilderungen von Landschaften und Seelenzuständen mit den Malern wetteifern.


  Die Maler haben insofern recht, als sie durch unbestimmte Farbeneindrücke die Fehler unseres Sehorgans nachahmen wollen; freilich Rembrandt war den modernsten auch darin überlegen. Und es kann wohl eine Zeit wiederkommen, wo die Malerei einen Ruck von einem weitsichtigen Maler erhält, während jetzt die kurzsichtigen den Weg weisen.


  Die Dichter aber haben jedenfalls unrecht, wenn sie die Grenzen zwischen Poesie und Malerei so gröblich verkennen. Zu den Unterscheidungsgründen der Grenzen, die Lessing vornehmlich aus den Stoffen und dem Zeitmotiv gezogen hat, kommt wohl noch als wichtigster der Unterschied der Kunstmittel.


  Wenn meine Grundgedanken richtig sind, dann ist das Wort ohnehin so flimmernd und zitternd, so schwebend, daß es feste Umrisse überhaupt nicht bietet. Jeder einzelne Begriff ist ein a peu pres, und dieser Fehler verstärkt sich natürlich in ungeheurer Steigerung durch die Kombinationen der Sprache im Satze. Wenn Goethe von Mahadöh in dem schönsten deutschen Gedichte sagt:


  
    »Als er nun herausgegangen,


    Wo die letzten Häuser sind …«

  


  so spricht er mit seinem Kunstmittel der Sprache alles aus, was aussprechlich ist. Dabei bleibt aber die Vorstellung so unbestimmt, daß der Leser oder Hörer sich sowohl die letzten Häuser als auch den Gang des Gottes innerhalb der angedeuteten Stimmung frei ausmalen kann. Und wenn hundert Maler die Stelle illustrieren (ein gräßliches Wort) wollten, so würden sie hundert verschiedene Auffassungen haben können, von denen keine falsch sein müßte.


  Wollte nun ein Moderner Goethe übertrumpfen und z. B. das Bummelhafte oder Nachdenkliche des Gottesganges, dann wieder die Unbestimmtheit zwischen Stadt und Land (die letzten Häuser) durch konturlose Worte dämmernd malen, so würde er sinnlos handeln. Unsere bestimmtesten Worte sind so schwebend, daß die Poesie eben durch ihr einziges Kunstmittel von selbst so stimmungsvoll wird, wie die Malerei erst durch Aufwendung von raffinierter Kunst.


  Die Poesie hat immer zitternde Umrisse, solange sie Poesie bleibt.


  Gründlicher als durch Naturalismus und Symbolismus und alle übrigen kleinen Neuerungen der Technik kann die Poesie in unserer Zeit durch die neuen Stoffe umgewandelt werden, deren sie sich bemächtigt hat. Von den drei Gewalten, die uns lenken, Hunger, Liebe und Eitelkeit, waren der älteren Poesie nur die Illusionen bekannt, insbesondere die Illusionen der Liebe. Will man das Schaffen von Zola u. s. w. auf eine Formel bringen, so wird man sagen können: die drei Gewalten seien ihrer Illusionen entkleidet worden, und insbesondere die Liebe habe aufgehört, den Mittelpunkt der dichterischen Phantasie zu bilden. Der Kampf ums Dasein gibt die tragischen, der Markt der Eitelkeiten die komischen Stoffe der neuen Zeit.


  *          *
*


  Poesie und Liebe


  Ursprünglich war Poesie gewiß oft der Hochzeitstanz der zweibeinigen Menschen, wie Scherer das in seinen Vorlesungen über Poetik angenommen hat, vielleicht von Platner oder unmittelbar von Hogarth angeregt. Und so gewiss die Hochzeitsfarben vieler Tiere, das Hochzeitskleid von Vögeln und von Fischen natürlich sind, so gewiß sind auch die Bräutigamssprünge des Hahns und die Hochzeitstänze des Menschen natürlich. Nur ist es von unseren Gelehrten noch niemals bemerkt worden, daß die poetische Sprache der Menschen geradezu Worte hat für die Hochzeitsfarben der Natur.


  Allerdings müßten wir unser menschliches Empfinden für einen Augenblick vergessen, wir müßten unmenschlich sehen, um zu erkennen, daß die Farben, die uns am Leib und im Antlitz der Geliebten entzücken, Hochzeitsfarben der Natur sind, von einem unmenschlichen Standpunkt betrachtet ebenso seltsam oder drollig, wie die Federn des geschlechtsreif en Vogels oder die Hinterbacken des Mandrills. Die ererbte Poetensprache schämt sich auch gar nicht, von einem Lilienleib, von Rosenwangen, von Korallenlippen und von flatterndem Goldhaar zu reden. Allerdings sind solche Ausdrücke jetzt nicht mehr allgemein Mode; niemand aber ahnt, daß es atavistische Äußerungen waren aus dem Geschmack einer Urzeit, in der der Urmensch mit den Reißzähnen von den Hochzeitsfarben zu Hochzeitstänzen verlockt wurde. Man stelle sich eine blaustrümpfige Mandrillin vor, die die Farben ihres Gatten besingt.


  Ästhetik der Tiere


  Wenn Darwin übrigens darin recht hat, daß die gegenwärtige Erscheinung der Tiere auch in dieser Beziehung von der geschlechtlichen Zuchtwahl bestimmt worden ist, so ist die alte Frage nach der Ästhetik der Tiere leicht zu lösen. Wie die Tiere Schönheit sehen und empfinden, das erkennen wir daraus, wie sie sind. Auch die Worte der Ästhetik sind demnach nur die Reflexlaute, welche Geschöpfe der Ästhetik hervorlocken. Wer weiß, wie viele schöne Farben der Schrei des Pfaues ausdrückt. Das kleinste Konversationslexikon der Menschen findet Raum genug, den Mandrill scheußlich zu nennen. Es ist vielleicht gut für unsere berufsmäßigen Schönheiten, daß die Mandrille kein Konversationslexikon besitzen.


  *          *
*


  Poesie und Begriffe


  Fragt man einen Schüler oder einen Schulmeister, was ein Begriff sei, so wird er etwa antworten: eine Allgemeinvorstellung, die von Einzelvorstellungen »abstrahiert« sei. Wir haben — nach solchen Schulmeistern — unzählige Einzelvorstellungen von Bäumen, wir kennen Tannen, Eichen, Nußbäume u. s. w., wir kennen viele Arten Tannen, vor. jeder Art wieder unzählige Individuen. Wir ziehen nun von diesen Bildern — nach der landläufigen Lehre — das Zufällige ab: die Größe, die Farbe, die Form der Blätter u. s. w. und erhalten so die Allgemeinvorstellung, den Begriff.


  Daß es so nicht in unserem Kopfe zugehe, das hat schon der phantastische Berkeley gegen Locke behauptet, und zwar sehr scharf. Er könne sich nicht ein Dreieck vorstellen, das nicht eine bestimmte Form habe, spitz-, recht- oder stumpfwinklig sei.


  Daß unsere Allgemeinvorstellungen oder Begriffe durch Abstraktionen entstehen, das kann man bei hohlen Nüssen wie: Tugend, Unsterblichkeit u. dgl. den Leuten einreden. Sowie aber die Wirklichkeitswelt verglichen wird, dürfte es ohne Beweis einleuchten, daß es eigentlich Allgemeinvorstellungen gar nicht gibt, daß es in unserem Gedächtnis nur ähnliche, ineinander fließende, verwaschene Vorstellungen gibt, die in Vorrat hinter dem Begriff stehen, und aus denen die Phantasie immer diejenigen hervorlangt, die sie gerade braucht oder die ihr die unbewußte Assoziation zuführt.


  Wobei nicht zu vergessen ist, daß nur wenige Menschen beim Wortgebrauch es auch für nötig halten, den einzelnen Begriff oder das Wort jedesmal aus dem Vorrat der Vorstellungen zu speisen und sie so lebendig zu machen oder zu erhalten. Der gewöhnliche Romanleser (wie der sudelnde Schreiber) stellt sich bei Sätzen wie: »Die Pferde trabten durch die Heide« gar nichts vor, und wenn er die ihm wohlbekannten Worte dennoch zu verstehen glaubt, so kommt es daher, daß eben der Vorstellungsvorrat hinter den Begriffen steht, wie die unendliche Melodie des Wagnerschen Orchesters hinter den gesungenen Worten, und daß unbewußt bei »Pferd«, »traben«, »Heide« irgend etwas Nebelhaftes mitklingt. Daher die vielen albernen Romanphrasen, die den Spaß des Kladderadatsch machen. »Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen und streckte dem Grafen die aristokratisch feine Rechte entgegen.« Das kann der Sudler nur schreiben, weil er den Begriff ohne Vorstellung gebraucht. Und dabei ist er doch gewiß noch phantasiereicher als sein Leser, als Peter und Paul.


  Ebenso vorstellungslos gebraucht die Wissenschaft ihre Worte, nur daß sie sie mit einer gedankenlosen Zuversicht wie unveränderliche mathematische Zeichen anwendet. »Das Pferd ist ein Säugetier«, wird fast ohne jede Vorstellung gesagt.


  So geht es beim gewöhnlichen Wortgebrauch des Schwätzers und des Gelehrten zu. Anders wird es, wenn die Sprachforschung oder eine Verlegenheit uns zwingt, grelles Licht auf einen Begriff oder ein Wort fallen zu lassen; wir fühlen dann, wie sich eine Fülle von Einzelvorstellungen vor das Nadelöhr unseres Bewußtseins drängt, bereit, hindurchzugehen und den Begriff lebendig zu machen. Wir können dann rasch sehr viel nacheinander vorstellen und haben die Selbsttäuschung einer Allgemeinvorstellung.


  Da nun aber die Erinnerung an eine Einzelvorstellung wohl verblassen und verschwimmen, aber niemals sich recht eigentlich mit einer anderen verbinden kann, so scheint ein Zustandekommen ehrlicher Allgemein Vorstellungen oder Begriffe geradezu unmöglich. Was ist es nun, was uns doch in uns als Allgemeinvorstellung oder Begriff, außer uns als Wort so wohl bekannt ist?


  Eine Vermischung, wie sie sonst im Träumen stattfindet, und wie sie im Wachen nur möglich ist durch Mitwirkung der sogenannten Phantasie, der dichterischen Phantasie, welche ja mit dem Träumen so viele Ähnlichkeit hat. Ohne diese Mitwirkung war keine Sprache, war kein einziger Begriff möglich. Ein dichterisches Genie war, wer in Urzeiten zuerst seine Einzelvorstellungen von Tannen, Eichen u. s. w. durch das Lautzeichen »Baum« festhalten konnte, und nur wieder eine Art dichterischer Phantasie knüpft heute noch an das Wort »Baum« lebhafte Vorstellungen.


  Dabei stimmt es gut zu meiner Lehre, daß nämlich die Brache durch Metaphern entstanden ist und durch Metaphern Wachst, wenn dichterische Phantasie die Worte immer wieder ergänzen und beleben muß.


  *          *
*


  Poesie und Metapher


  Die Darlegung kann auf die späteren Ergebnisse dieser Sprachkritik (im 11. Kap. des II. Bandes) leider noch gar keine Rücksicht nehmen. Der Leser, der das Werk nicht zum zweitenmal gelesen hat — das wäre ein leeres Buch, das nicht zweimal gelesen werden müßte —, wird auch mit dem Begriffe der Zufallssinne noch nicht viel anzufangen wissen. Aber er wird es mit Zustimmung aufgenommen haben, wie ohne Entfernung vom Lessingschen Standpunkte schon die überragende Stellung der Poesie den anderen möglichen Künsten gegenüber und wie die Unwahrheit in der Überschätzung des Dramas angedeutet werden konnte. Nun aber werden wir lernen, was alle Theorie der Künste aufs neue ins Wanken bringt: wir lehren ja, daß unsere fünf Sinne Zufallssinne sind und daß unsere Sprache, aus den Erinnerungen dieser Zufallssinne entstanden und durch metaphorische Eroberungen auf alles Erkennbare ausgedehnt, niemals Anschauung der Wirklichkeit zu geben vermag.


  Die vorerst noch paradoxe Vorstellung, daß unsere Sinne Zufallssinne sind, läßt den höheren Wert der Wortkunst noch heller hervortreten. Wie erst das Wort oder der Begriff die verschiedenen Eigenschaften substantivisch zusammenfaßt, welche die einzelnen Sinne gewissermaßen vorhistorisch, ja vormenschlich als Wirkungen z. B. der Nachtigall wahrgenommen haben, wie das Wort Nachtigall für die Phantasie mehr leistet als die Erinnerung an eine der Beobachtungen, deren Ursache sie ist, so leistet die Poesie mehr als eine andere Kunst, ja mehr als die Summe aller anderen Künste. Denn wie unsere ganze Welterkenntnis nicht aus Deduktion, sondern aus Induktion entstanden ist, aus einer unvollständigen Induktion, wie es doch nur Stichproben aus der Wirklichkeitswelt waren, aus denen wir uns das Bild der Welt zusammensetzten, so vereinigt die Wortkunst die Daten der Zufallssinne zu einem Bilde, das durch seine Übereinstimmung mit sich selbst, d. h. durch die Möglichkeit seiner widerspruchslosen Wiederholung, doch mehr als Zufall zu sein scheint.


  Worte ohne Anschauung


  Aber diese hohe Tätigkeit der Wortkunst, die als Bild der Wirklichkeitswelt auch noch alle Veruche einer wissenschaftlichen Erkenntnis übertrifft, hat ihre Grenze an der Fähigkeit der Sprache, Anschauungen zu geben. Nicht nur die ältere Ästhetik, von Aristoteles bis Lessing, hoffte durch Worte eine Nachahmung der Natur herstellen zu können; das Wort Nachahmung gebraucht man nicht mehr, aber kein Dichter oder Ästhetiker scheint daran zu zweifeln, daß Bilder der Wirklichkeitswelt deutlich durch Worte hervorzurufen sind. Vischer sagt zwar (III, 93): »Wer die Kunst auf die Naturnachahmung stellt, erklärt sie für Spiel«; nachher spielt er ein wenig mit dem Worte »Spiel«. Wir aber haben erfahren, daß Worte nicht Bilder geben und nicht Bilder hervorrufen, sondern nur Bilder von Bildern von Bildern. Wir kommen im praktischen Leben, dem Kellner gegenüber, mit den Worten der Sprache so gut aus, daß wir gewöhnlich übersehen, wie unfähig die Sprache ist, ihre letzten Absichten zu erreichen. Jedes einzelne Wort ist geschwängert von seiner eigenen Geschichte, jedes einzelne Wort trägt in sich eine endlose Entwicklung von Metapher zu Metapher. Wer das Wort gebraucht, der könnte vor lauter Fülle der Gesichte gar nicht zum Sprechen kommen, wenn ihm nur ein geringer Teil dieser metaphorischen Sprachentwicklung gegenwärtig wäre; ist sie ihm aber wieder nicht gegenwärtig, so gebraucht er jedes einzelne Wort doch nur nach seinem konventionellen Tageswerte, als Spielmarke, und gibt mit diesen Spielmarken nur einen imaginären Wert, gibt niemals Anschauung.


  *          *
*


  Goethe


  Bevor ich weitergehe, möchte ich durch einige Äußerungen Goethes zeigen, wie nahe er einer solchen erkenntnis-theoretischen Auffassung war. In einem seiner Sprüche in Prosa (951) sagt er: »Nicht die Sprache an und für sich ist richtig, tüchtig, zierlich, sondern der Geist ist es, der sich darin verkörpert; und so kommt es nicht auf einen jeden an, ob er seinen Rechnungen, Reden oder Gedichten die wünschenswerten Eigenschaften verleihen will: es ist die Frage, ob ihm die Natur hierzu die geistigen und sittlichen Eigenschaften verliehen hat. Die geistigen: das Vermögen der An- und Durchschauung; die sittlichen: daß er die bösen Dämonen ablehne, die ihn hindern könnten, dem Wahren die Ehre zu geben.« Es scheint mir, daß ich diesen tiefsinnigen Spruch trotz des argen Wortes Geist für mich in Anspruch nehmen kann; was Goethe meint, ist doch offenbar: nicht auf die Worte kommt es an, die jemand in seinen »Rechnungen, Reden oder Gedichten« (die Dreiteilung ist köstlich) gebraucht, sondern auf die den Worten zu Grunde liegenden psychologischen Vorgänge, die wir nicht mehr in geistige und sittliche zu unterscheiden brauchen, sondern in seine erworbene Erfahrung und in seinen angeborenen Charakter.


  Wäre Goethe nicht (zu unserem Glücke) ganz Dichter gewesen, hätte er diesen Gedanken auf Grund von Lockes Psychologie und Kants Weltanschauung abstrakt zu Ende denken können, so hätte er zu unserer Vorstellung vom metaphorischen Charakter der Sprache gelangen müssen. Man lese nur seine »Sprüche in Prosa«. Er hat (in Nummer 178) die Schillersche Unterscheidung zwischen der älteren naiven und der neueren sentimentalen Poesie im Sinne, wenn er mit milder Ironie die Gleichberechtigung der neueren Dichtung aufstellt, die doch immer mehr das Gemütliche des inneren Lebens als das Allgemeine des großen Weltlebens darstellt, die »eine Poesie ohne Tropen ist«. Da stellt er sich den Ausdruck in der Bedeutung vor, die er in der Poetik hat. Aber bald (Nummer 235) fügt er mit Überwindung der Schulsprache hinzu: »Es gibt eine Poesie ohne Tropen, die ein einziger Tropus ist.« Man sollte glauben, er hätte damit das Auftreten der sogenannten symbolistischen Poesie vorausgesagt, welche in Wahrheit ein einziger Tropus ohne Tropen ist. Diese Stimmungspoesie, von welcher kein Neuerer so schöne Proben gegeben hat, wie Goethe mitunter selbst, ist augenblicklich das letzte Wort der Wortkunst und erscheint darum dem einen als ein tiefer Fall, als die Decadence, dem anderen als der höchste Gipfel, als die Renaissance der Poesie. Wir aber untersuchen auch diese Wortkunst darauf hin, ob sie über die Sinnenkünste hinaus Bilder zu wecken vermöge.


  *          *
*


  Maeterlinck


  Diese Untersuchung wäre auf der Stelle beendet und entschieden, wenn wir uns der theoretischen Führung von Maurice Maeterlinck anvertrauen wollten.


  Das heilige Schweigen ist sonst auch bei anderen Völkern im Sprichwort und in den Versen einsamer Dichter gefeiert worden. In Deutschland haben einst die Mystiker, dann später die Romantiker (Novalis) die heimliche Stimme des Schweigens verstehen gelehrt. Der ehrliche Justinus Kerner, Romantiker und Mystiker zugleich, hat das Gefühl in recht hübsche Verse gebracht.


  
    »Poesie ist tiefes Schmerzen


    Und es kommt das echte Lied


    Einzig aus dem Menschenherzen


    Das ein tiefes Leid durchglüht.


    Doch die höchsten Poesien


    Schweigen wie der tiefste Schmerz;


    Nur wie Geisterschatten ziehen


    Stumm sie durchs gebrochne Herz« …

  


  Leidenschaftlicher ist H. v. Kleist, auf manchem Gebiet ein wilder Gegner des Rationalismus. Er schreibt in verzweifelter Journalistenzeit (IV, 148): »Wenn ich beim Dichten in meinen Busen fassen, meinen Gedanken ergreifen und mit Händen, ohne weitere Zutat, in den Deinigen legen könnte, — so wäre, die Wahrheit zu gestehen, die ganze innere Forderung meiner Seele erfüllt.« (Da tönt doch tiefere Sehnsucht, als aus Schillers Sprache der Seele.) Seit einiger Zeit haben auch die Franzosen, die berühmtesten Causeurs oder Schwätzer der Erde, die Heiligkeit des Schweigens empfinden gelernt, wie es scheint, unter dem Einfluß englischer und skandinavischer Schriftsteller, denen sie nach der großen Niederlage eine gute Wirkung auf den Charakter und auf die Vermehrung der Nation zutrauten. Bei einem feinfühligen Vollblutfranzosen wie Maupassant ist eine solche Andacht zum Schweigen nur vorübergehende Stimmung. Bei Maeterlinck wird diese Andacht zu einer Religion, und weil er ein Dichter ist und dennoch das Schweigen höher stellt als die Worte, so entsteht die eigentümliche Poesie, die bald rührend, bald komisch ist wie das schlafende Schweigen oder wie das unfertige Lallen eines Kindes.


  Maeterlincks Poesie ist für mich ein Symptom dafür, daß die Überzeugung von der Wertlosigkeit der Sprache in der Luft liegt, wie man sagt, daß auch ganz unphilosophische Köpfe unabhängig voneinander zu ahnen anfangen, wie die Menschen mit all ihrem ungeheuren Wortschatz einander nicht mehr sagen können, als auch ein Blick, ein Seufzer oder eine Geste aussprechen könnte. Das Seltsame und in der Tat Komische dabei ist nur, daß die Poesie Wortkunst und nichts als Wortkunst ist und nun dennoch auf die geläufige Sprache erwachsener Menschen verzichten will. Bei einem Poeten wie Maeterlinck ist diese verstummende Poesie immerhin beachtenswert; er empfindet eben mehr, als seine Sprache auszudrücken gestattet. Bei seinen armen Nachahmern, welche ein Gefühl über die Sprache hinaus nur heucheln, wird dieses kindische Lallen zu einer lächerlichen Verirrung der Mode.


  Schweigen


  In einem kleinen Aufsatz über das Schweigen hat Maeterlinck sowohl die Tiefe seiner Andacht als die Grenzen seines Denkens verraten. Ich entnehme ihm einige Sätze, welche seiner Überzeugung von dem Unwert der Sprache hübschen Ausdruck geben. »Man muß nicht glauben, daß die Sprache jemals der wirklichen Mitteilung zwischen den Wesen diene. Die Worte können die Seele nur in der gleichen Weise vertreten, wie z. B. eine Ziffer im Kataloge ein Bild bezeichnet; sobald wir uns aber wirklich etwas zu sagen haben, sind wir gezwungen zu schweigen…. Wir reden nur in den Stunden, wo wir nicht leben, in den Augenblicken, wo wir unsere Brüder nicht wahrnehmen wollen und wo wir uns in einer großen Entfernung von der wirklichen Welt empfinden. Und sobald wir sprechen, verrät uns irgend etwas, daß irgendwo göttliche Pforten sich schließen. Auch sind wir sehr geizig mit dem Schweigen; und die Unklügsten unter uns schweigen nicht mit dem ersten besten…. Ich denke hier nur an das aktive Schweigen; es gibt aber auch ein passives Schweigen, welches nichts ist als der Eeflex des Schlummers, des Todes oder des Nichtseins…. Sobald zwei oder drei Menschen sich begegnen, denken sie nurdaran, den unsichtbaren Feind zu verscheuchen; denn die meisten gemeinen Freundschaften haben keinen anderen Grund als den Haß gegen das Schweigen…. Sobald die Lippen schlafen, erwachen die Seelen und gehen ans Werk; denn das Schweigen ist voll von Überraschungen, von Gefahren und von Glück…. Willst du dich wahrhaft einem Menschen hingeben, so schweige: und wenn du Furcht davor hast, dich mit ihm auszuschweigen, so flieh ihn; denn deine Seele weiß bereits, woran sie ist…. Wir kennen uns noch nicht, schrieb mir jemand, den ich vor allen liebte, wir haben noch nicht gewagt, zusammen zu schweigen…. Man wägt die Seelen im Schweigen, wie man das Gewicht von Gold und Silber in reinem Wasser prüft; und die Worte, welche wir aussprechen, verdanken ihren Sinn nur dem Schweigen, in welchem sie sich baden.«


  Immer kehrt der Gedanke wieder, daß zwei menschliche Wesen einander durch die Sprache nichts Wesentliches sagen können. Über diese ethisch-poetische Betrachtung der Sprache gelangt Maeterlinck nicht hinaus; niemals kommt ihm auch nur von ferne der Einfall, es werde sich durch die Sprache auch Erkenntnis nicht ausdrücken lassen. Mit dem naiven Vertrauen eines Dichters verachtet er die Sprache nur, soweit er selbst mit ihr zu tun hat, traut ihr aber auf fremdem Gebiet alle möglichen Fähigkeiten zu. Ein klarer Denker ist er nicht. Und so ist es kein Wunder, daß er auf seinem eigensten Gebiete den Fehler begeht, durch welchen die menschliche Sprache für die Erkenntnis überhaupt unfähig geworden ist, ich meine nicht geworden nach einem früheren besseren Zustande, sondern geworden von Anfang an. Wie nämlich die menschliche Sprache in Bildern entstand, aus Bildern geworden ist, und wie insbesondere in den Wissenschaften der Schein, welchen wir die Gesetze, die Ursachen u. s. w. nennen, von uns in die Wirklichkeit hinein personifiziert ist, so wird dem Dichter Maeterlinck das Schweigen selbst zu einer Personifikation, zu etwas Wirklichem, zu einer positiven Macht. Lächelnd rächt sich die Sprache an ihrem Verächter und läßt ihm das einzige Wort, bei welchem ein Nichtdichter ganz sicherlich an keine Personifikation denken kann, läßt ihm das Schweigen zu einem mystischen Etwas, zu einer Gottheit, werden. Das kommt wohl davon, daß auch Maeterlinck nicht stolz genug ist, um ehrlich zu schweigen, daß er eitel genug ist, über das Schweigen zu reden. Eitel? So eitel wie diese Sätze. Nicht prahlerisch; eher vergeblich.


  Für diesen eitlen Gebrauch der falschen Sprache finde ich bei Maeterlinck kein besseres Beispiel als (in dem Drama Aglavaine und Selysette) einen Satz, der je nach der Stimmung des Lesers zum Nachdenken oder zum Lachen auffordern kann: »II n’y a rien de plus beau qu’une clef, tant qu’on ne sait pas ce qu’elle ouvre.« Das Schönste auf der Welt ist also ein Schlüssel, solange man nicht weiß, was er aufschließt. Man könnte Maeterlincks Sprache nicht plastischer zeichnen, man könnte sich nicht feiner über sie lustig machen. Er predigt das Schweigen, aber sein Predigen ist natürlich Sprache. Er lehrt, daß die Sprache die Menschen trenne, anstatt sie zu verbinden, daß sie zwischen den Menschen sei, aber nicht als eine Brücke, sondern als eine Wand. Sehr schön, und ich berufe mich gern darauf, daß diese Abwendung von der Sprache durch ihn eine Sekte zu bilden beginnt. Doch — wie gesagt — in der poetischen Praxis spricht er, zwischen den Worten, wie er meint, aber die Poeten aller Zeiten haben ihr Bestes immer zwischen den Worten hören oder lesen lassen. Und so kehren wir zu der ersten Frage zurück: Gewähren uns die Worte, selbst in der Sprache der Poeten, irgendwelche ohne Anschauung? Fassen wir die beiden extremsten Fälle ins Auge: Der Dichter soll einmal das Unsagbarste ausdrücken wollen, eine Landschaftsstimmung, das andere Mal das Sagbarste, einen sogenannten konkreten Gegenstand.


  Worte ohne Anschauung


  Für den ersten Fall denken wir an Schillers Gedichtanfang: »Es lächelt der See.« Daß das Lächeln des Sees eine Metapher sei, wird uns jeder Schuljunge sagen: Gemeint sei eine gewisse Heiterkeit des Landschaftsbildes. Die kürzeste Besinnung belehrt uns aber, daß Heiterkeit noch dieselbe Metapher ist; die Natur ist nicht heiter, nur die Menschen können es sein. Das Lächeln bedeutet also weiter nur Helligkeit.


  Mit der Helligkeit allein ist es aber auch nicht getan. Stellen wir uns vor, wir stehen am Ufer des Sees unter der glühenden Sonne eines Julimittags, so empfinden wir nicht die Stimmung der Heiterkeit, weil die Hitze unserer Empfindung näher liegt als die Beleuchtung. Nun aber der »See«, was sagt uns dieses Wort? Vor allem jedem nur das, was er einmal erlebt hat. Es kann ein See in der Ebene, es kann ein See im Hochgebirge sein, ein kleiner oder ein großer See, ein See im Walde oder ein baumloser See, ein See mit Menschenstaffage oder ohne solche, ein grüner oder ein blauer See, der schwarze See von Plöckenstein u. s. w. Gibt aber »es lächelt der See« auch nur eine dieser möglichen Anschauungen? Ich glaube, nein. Der Dichter selbst, besäße er diese lebhafte Malerphantasie, wäre ein Maler und kein Dichter geworden. Und vollends der Leser oder Hörer wird nur in Ausnahmsfällen die Anschauung an ein bestimmtes Landschaftsbild in sich »aufgeregt« finden und dann wahrscheinlich der Dichtung gar nicht mehr folgen können. Was in ihm geweckt wird, das ist eine ganz unbestimmte Empfindung; an das Wort See allein schon ist durch jahrhundertlangen Gebrauch eine Stimmung geknüpft, das Wort löst nicht die Seeanschauung aus, sondern — besonders in der Seelensituation des Poesieaufnehmens — nur diese Seestimmung, die zuinnerst eine metaphorische Anwendung des Seebildes auf menschliche Gefühle ist und die durch die Verbindung mit der deutlicheren Metapher »lächeln« nur differenziert wird. Ganz ähnlich steht es damit, wenn Goethe seine Kantate von der ersten Walpurgisnacht beginnt: »Es lacht der Mai«. Wir sind uns des Anthropomorphismus in solchen scheinbar ganz banalen Sätzen freilich nicht bewußt. »Der Mensch begreift niemals, wie anthropomorphisch er ist« (Goethe, Sprüche in Prosa, 216). Erst die Sprachkritik kann darüber aufklären, daß selbst ein noch schlichterer Satz, wie »es rauscht das Meer«, der natürlich als Ausdruck der Landschaftsstimmung genau dem »es lächelt der See« entspricht, auch sprachlich keinen wirklichen Sinneseindruck wiedergibt, daß die Vorstellungen »Meer« und »rauschen« alle beide vom Menschengehirn allein in die Natur hineingedacht worden sind. Dies führt uns auf das andere Extrem der poetischen Sprache, auf die simpelsten Worte für konkrete Gegenstände.


  Stimmung


  Wir müssen dabei absehen von dem Stofflichen in allen Arten der Poesie. Das Stoffliche ist unpoetisch, und es gehört in unsere Erkenntnistheorie der Nachweis, daß die Sprache nicht einmal zur Mitteilung des Stofflichen geeignet ist. Sie ist ungeeignet zur Erkenntnis der Welt, doppelt ungeeignet also zur Mitteilung der Erkenntnis. Das Poetische an der Poesie ist aber immer gewesen und wird immer sein: die Stimmung, das Gefühl, die Beleuchtung, die subjektive Anschauung, welche der Dichter mit dem Stofflichen verbindet. Zur Mitteilung dieses subjektiven Elements ist der Dichter zu jeder Zeit auf gewisse Worte beschränkt; andere darf er nicht anwenden, ohne daß die Stimmung gestört würde. Der Kreis dieser poetischen Sprache wechselt von Geschlecht zu Geschlecht; heute wird die Stimmung durch Worte erhöht, die sie noch vor dreißig Jahren gestört hätten und umgekehrt; aber die Tatsache, daß dem Dichter für seine Zwecke nicht sein ganzer prosaischer Sprachschatz zur Verfügung steht, wird niemand leugnen. Welche Worte sind es nun, die die Stimmung erzeugen helfen? Shakespeare erzeugte Stimmung durch Worte wie Mars und Venus; ich habe dabei die Empfindung, als kratze jemand auf Glas. Dieselbe Empfindung hätte man in Europa vor fünfzig Jahren gehabt, wenn ein Dichter in tragischer Absicht von den Regenpfützen der Straße geredet hätte, in denen sich bei Lampenlicht die häßlichen Gestalten vorüberstürzender Dirnen spiegeln. Welche Worte sind poetisch?


  Doch offenbar diejenigen Worte oder Wortgruppen, welche wir in Verbindung mit einer Stimmung ererbt haben oder welche geeignet sind, sich neu mit einer Stimmung zu verbinden. Es sind die Nachahmer, welche überlieferte Stimmungen mit überlieferten Worten ausdrücken, es sind die Genies, die für neue Stimmungen neue Worte suchen. Was aber ist die innige Verschmelzung von Wort und Stimmung anderes, als der Eroberungszug der Metapher über den Begriff hinaus, als die Gewinnung von Gefühlswerten?


  Metapher und Vergleichung


  Solange man die Metapher nicht sprachgeschichtlich, solange man sie in Rhetorik und Grammatik behandelt, denkt man niemals an diesen Punkt, der doch entscheidend ist. Was uns zur Vergleichung, also in einer Urzeit zur Begriffserweiterung oder Namengebung zwingt, das ist ja vor der Begriffserweiterung etwas Namenloses, etwas Unbewußtes, ein Gefühl. Darin müssen Poesie und Ursprung der Sprache übereinstimmen. Das Bewußtsein der Vergleichung, durch Worte wie »gleichsam« oder »wie« ausgesprochen, muß jüngere Reflexion sein. Es ist ein ebenso witziger wie falscher Einfall von Steinthal, wenn er diesen Vergleichungspartikeln eine hohe Bedeutung beimißt, wenn er in seiner Vorliebe für die orientalische Poesie die unbewußte Vergleichung der griechischen Mythologie, die die Sonne zum Helios personifiziert, »kindlich, wenn nicht kindisch« nennt, den Psalmisten aber poetisch, weil er (z. B. 19, 6) von der Sonne sagt: »Sie gehet hinaus wie ein Bräutigam aus seiner Kammer«. Die Vergleichung drückt ein Gefühl aus; hier, daß die Sonne glücklich lache, wie der Lenz in den Saal lacht. »Wie ein Bräutigam« ist wunderschön, aber nicht durch das »wie«. Ich habe mich selbst beim Schreiben oft darauf ertappt, daß ich bei der Anwendung einer Metapher zögere, ob ich das »wie« oder »gleichsam« hinsetzen soll oder nicht. Und so oft ich mir meines Gedankenganges bewußt war, war ich mir auch bewußt, die Vergleichungspartikel nur für die Dummen hinzusetzen; für mich selbst und für meinen einen guten Leser brauche ich sie nicht. Und noch eines fiel mir auf: Bei der alten, ererbten Metapher war die Vergleichungspartikel überflüssig; je neuer und kühner die Metapher war, desto eindringlicher mußte der Leser durch ein »wie«, »gleichsam«, »gewissermaßen« und dergleichen zu einer Bemühung seiner Phantasie aufgefordert werden, um — »gleichsam« — an den Gedanken ein anschauliches Bild zu knüpfen. Ein anschauliches Bild! Es ist kein Pleonasmus. Es liegt darin die Ahnung ausgesprochen, daß es bei dem Begriff nicht auf wirkliche Anschauung, sondern nur auf den schönen Schein einer Anschauung hinausläuft.


  Tote Symbole


  Diese Beobachtung nun aber, daß es unbewußt gewordene, unbewußt entstehende und wieder unbewußt werdende Metaphern gebe, sagt allgemein aus, was ich eben bemerkt habe, daß jede Zeit ihren eigenen Sprachausschnitt habe, den sie für poetischen Gebrauch benutze. Jederzeit liegt die Sache so, daß die Masse der Nachahmerpoesie Gefühlsmetaphern gebraucht, die schon durch den Wortklang die gewünschte Stimmung erzeugen. Ein noch älterer Sprachausschnitt von Gefühlsmetaphern hat inzwischen seinen Stimmungswert verloren und ist zu unpoetischen Redensarten herabgesunken. Dann gibt es jederzeit Neuerer, welche neue Gefühlsmetaphern erfinden, die anfangs noch unpoetisch scheinen, weil das Volk ihren Gefühlswert nicht mitfühlt, die dann zu allgemeinen poetischen Ausdrücken werden, um schließlich wieder als Redensarten zu verlöschen. Ich habe solche aussterbende Metaphern der Poesie »tote Symbole« genannt, und dachte dabei zunächst an die toten Symbole der griechischen Mythologie.


  Ich möchte an dieser Stelle bemerken, daß Goethe, der nach der italienischen Reise die sterbende Renaissance in Deutschland mit seinem Genie leider neu belebte, in seiner Jugend den toten Symbolen den Laufpaß zu geben geneigt war. In dem köstlichen siebenten Buche von Dichtung und Wahrheit erzählt er mit dem überlegensten Humor, wie er zu Leipzig das Hochzeitscarmen für einen Onkel verfaßt und den ganzen Olymp versammelt habe, um über die Heirat eines Frankfurter Rechtsgelehrten zu ratschlagen; wie der Professor der Poetik, an welchen Geliert die jungen Studenten gewiesen hatte, ihn darüber belehrte, daß jene Gottheiten nur hohle Scheingestalten wären. Goethe warf das ganze mythische Pantheon weg, »und seit jener Zeit sind Amor und Luna die einzigen Gottheiten, die in meinen kleinen Gedichten allenfalls auftreten«. Das schlechte Gewissen beim Gebrauch dieser toten Symbole muß aber selbst in der reichsten Renaissancezeit, im 16. Jahrhundert, lebhaft gewesen sein. Ich möchte da an einen sehr merkwürdigen Umstand erinnern, daß nämlich Shakespeare in seinen parodistischen Stellen (z. B. in der Tragödie von Pyramus und Thisbe) genau dieselben toten Symbole zum Spaße verwendet, die anderswo bei ihm konventionell tragische Stimmung erzeugen sollen; ganz ähnlich arbeitet das andere große Genie der Zeit, Cervantes, in seinen ernsten Novellen mit den gleichen sterbenden Symbolen, die er im Don Quichote verspottet.


  Den Kampf gegen diese »toten Symbole« der Antike habe ich schon vor Jahren in flüchtigen Skizzen, und ohne Zusammenhang mit dem Gedanken meiner Sprachkritik aufgenommen (Tote Symbole, 1892). Gymnasiallehrer haben sich über die Broschüre und besonders über ihr Motto entsetzt: »Cetcrura censeo, Romam esse delendam«, das ich so frei war, Hannibal in den Mund zu legen. Hier erscheint dieser ganze Kampf gegen die Antike, diese mir von so vielen Seiten verübelte Überzeugung, daß es endlich zu Ende sei mit der poetischen Renaissance (bei aller Ehrfurcht für ihre historischen Verdienste um Wissenschaft und Humanismus), hier erscheint dieses ganze wichtige Gebiet nur wie ein unscheinbarer Posten in der kritischen Sprachphilosophie. Denn Götter sind Worte, Worte sind Götter, und die griechische Religion ist nicht die einzige, die in den Worten der Sprache den ewigen Kreislauf zurücklegt, der von Metapher zu Metapher führt, vom Scheine einer Anschauung zu einem anderen Scheine, um in banalen Redensarten zu verblassen, die durch Eroberung neuer Stimmungen wieder neue Gefühlswerte erringen. Die Geschichte der poetischen Sprache bietet hierfür unzählige Beispiele. Ganz nahe berührt sich mit der antiken Mythologie die antike und überhaupt die alte Astronomie. Aus orientalischen Vorstellungen über das Verhältnis der Erde zu den Sternen sind Bilder in die Psalmen übergegangen und von da in unsere Kirchenlieder und in unsere Volkssprache, Bilder, die niemals eine wirkliche Anschauung gegeben haben und die heute an der Grenze stehen zwischen verblassenden Gefühlswerten und toten Redensarten. Das gilt von dem viel bewunderten Scheinbilde, welches die Erde zum Schemel Gottes macht, das gilt aber für aufmerksamere Ohren auch noch für alle Worte, die mit dem Sternenzelt, mit den Mächten über den Sternen, ja mit dem Worte Himmel selbst etwas wie religiöse Stimmungen erzeugen. Der Anblick der Sterne (des »Sternenheers« wäre schon eine tote Redensart) erweckt in dem verhältnismäßig unabhängigen Geiste Stimmungen ganz anderer Art, die man meinetwegen ebenfalls religiös nennen mag. Dieselben Sterne sind dann in der Astrologie, die ja einmal für Wissenschaft galt, mit neuen Gefühlswerten verbunden worden, die dann wieder in toten Redensarten wie »Napoleon folgte seinem Stern«, »sie haben gehabt weder Glück noch Stern« gar keine Anschauung mehr bieten, sondern nur noch den letzten Rest einer poetischen Stimmung. Man kennt Kants berühmten Satz (Kritik der praktischen Vernunft, Beschluß): »Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit immer neuer und zunehmender Bewunderung und Ehrfurcht, je öfter und anhaltender sich das Nachdenken damit beschäftigt: Der bestirnte Himmel über mir und das moralische Gesetz in mir.« Kant fährt fort: »Beide darf ich nicht …. bloß vermuten; ich sehe sie vor mir.« Durch die Vergleichung mit dem bestirnten Himmel will er also die Anschaulichkeit des Moralgesetzes verstärken. Ich wage es: auch der bestirnte Himmel ist nicht Anschauung, ist nur Poesie, Religion — nur Moral.


  Wir nähern uns, wenn der Leser meinen Gedankengang innerlich mitmacht, der Einsicht, daß dieser Mangel der poetischen Sprache, ihr Umhertappen in Scheinbildern, ihr Mangel an wirklicher Anschauung, nur ein Spezialfall ist, nur ein Beleg mehr dafür ist, daß die Sprache nicht einmal einen banalen Gegenstand ausdrücken oder mitteilen kann. Nehmen wir das Wort »Tod«. In unserer poetischen Sprache hat der Dichtersmann beinahe die freie Wahl, ob er den leibhaftigen Tod bildlich so vorstellen will, wie man sich ihn vor zweitausend, vor tausend oder vor fünfhundert Jahren wirklich, d. h. im Volke, dachte: als Genius mit der umgekehrten Fackel, als scheußliches Gerippe, als ehrwürdigen Greis mit der Sense. Sogar der Zufall der Geschlechtsbezeichnung, ob es der Tod oder la Mort heißt, spielt bei der Phantasiebildung eine mächtige Rolle. Gibt nun irgend eine poetische Benutzung der Todespersonifikation irgend eine Anschauung? Doch wahrlich nicht. Die Personifikation ist in der Poesie beinahe schon bei der toten Redensart angelangt. Hauptmann, in seinem »Hannele«, benutzt noch den Todesengel, sehr hübsch sogar, aber doch nur aus der Phantasie des fiebernden Kindes heraus. Maeterlinck in seiner »Intruse« möchte den Tod ebenfalls personifizieren, aber er findet kein Bild mehr für ihn. Der Gott oder der Engel oder das Gespenst des Todes ist — wie wir uns einbilden — aus der modernen Sprache verschwunden und auf den Altenteil der Poesie gesetzt, wohin sich der schöne Schein alter Anschauungen immer flüchtet. Wenn wir aber genauer hinhören, so steckt doch in dem vulgären Begriff »Krankheit«, trotzdem Virchow ihn aus der Welt geschafft haben könnte, dieselbe Personifikation, der Gott, der Engel oder das Gespenst.


  Gefühlswerte


  Wir wissen, daß es einzig und allein von dem zufälligen Gang der Weltgeschichte abhing, daß es eine sprachliche Begleiterscheinung der menschlichen Zufallsgeschichte war, ob die alten Metaphern neue Gefühlswerte eroberten oder nicht. Der historische Zufall, daß unser Denken von griechischen, römischen und jüdischen Vorstellungen mit beeinflußt worden ist, bringt es mit sich, daß wir uns bei griechischen Göttern und jüdischen Hyperbeln »etwas denken können«, d. h. daß wir mit Psalmenworten und mit Göttermythen einen ästhetischen Gefühlswert verbinden. So etwas kann die Beschäftigung eines kleinen Kreises, kann z. B. die Spezialarbeit der Sanskritgelehrten, der Gemeinsprache nicht geben. Die indischen Veden bieten nicht schlechtere Mythen und Hyperbeln, als die Schriften der Juden und Griechen; wir können uns aber z. B. bei den von der Kuh hergenommenen Metaphern nichts denken, wir verbinden mit den indischen Bildern keine Gefühlswerte. Die Hyperbeln der Psalmen machen auf uns einen erhabenen Eindruck, weil wir den Gefühlswert der Erhabenheit mit ihnen ererbt haben; die Hyperbeln der Veden, die ohne unmittelbare Tradition auf uns gekommen sind, machen leicht einen komischen oder gar keinen Eindruck.


  Metapher und Hyperbel


  Ich möchte bei dieser Gelegenheit erklären, warum ich hier scheinbar ordnungslos für alle Bilder der Sprache bald den Ausdruck Metapher, bald wieder das Wort Hyperbel gebraucht habe. Hyperbel heißt eigentlich Überschuß, was in der mathematischen Anwendung des Wortes seinen guten Sinn hat. Aber auch in der Rhetorik scheint mir jede bildliche Vergleichung aus der Absicht hervorzugehen, die Anschauung des schlichten Wortes durch Anregung eines Gefühlsüberschusses lebhafter zu machen. Gewöhnlich nennt man nur die Übertreibung eine Hyperbel; die ernst gemeinten Übertreibungen der orientalischen Poesie (auch bei Viktor Hugo. beim jungen Schiller) behagen uns nicht mehr; bei Shakespeare stoßen die ernst gemeinten Übertreibungen oft ab, während die parodistischen uns entzücken. Die Hyperbel im engeren Sinne gehört nicht mehr zu unseren Bildern. Die Hyperbel im weiteren Sinne, der Überschuß, das surplus, liegt aber dem schönen Schein der Anschauung immer zu Grunde, den die poetische Sprache sucht. Es hat sich im Dichter jedesmal mit einem bestimmten Worte ein Gefühlswert assoziiert; der See lächelt, der Stern ist glückverheißend. Er kann diese seine Assoziation nur mitteilen, wenn er entweder das mit einem Gefühlswerte überlieferte Wort anwendet oder ein Wort mit einem anderen Bilde verbindet, um den Gefühlswert wieder neu und stärker zu erzeugen. Je nach der Seelensituation des Hörers löst das Wort oder die Wortgruppe die gewünschte Stimmung aus oder ist eine banale Redensart oder ein hohler Wortschwall. Eine wirkliche Anschauung liegt gar nicht zu Grunde. Es fällt dem Dichter gar nicht ein, sich mit der ererbten poetischen Sprache auf Erfahrung zu berufen, höchstens auf die literarische Erfahrung des Lesers. Unsere poetische Sprache hat eine ganze Menge tönender Worte, die durchaus nicht mehr besagen als unser »sehr«, das doch selbst einmal (engl. sore) an heftige Schmerzen erinnerte. Himmel und Hölle werden dazu in Bewegung gesetzt. Himmelschön ist nichts weiter als sehr schön, todsicher nichts weiter als sehr sicher, stockfinster (von Stock = Gefängnis) nichts weiter als sehr finster, riesengroß sehr groß, schlau wie der Teufel nichts anderes als sehr schlau; und wie der Teufel wird »Heide« benützt: Heidengeld, Heidenangst. In diesen Beispielen ist es ganz gleichgültig, ob man an Himmel und Teufel glaubt oder nicht, ob man die Etymologie von »stock« kennt oder nicht. Luther pflegte zu erzählen, daß ein Landsknecht, der wegen seines greulichen Fluchens gescholten wurde, beteuerte, er habe das ganze Jahr nicht an Gott gedacht, geschweige denn bei ihm geflucht. Der Flucher denkt nicht an Gott, der Poet hat keine Anschauung. Nur ein leiser Gefühlswert unterscheidet himmelschön von sehr schön.


  Dieses »sehr«, das selbst wieder nur den Gefühlswert der Heftigkeit hat, liegt jeder Hyperbel zu Grunde, sowohl der zur Redensart gewordenen, wie der neu erfundenen. (Der Gefühlswert der Heftigkeit ist bei »sehr« verloren gegangen; ganz frisch ist er noch in »arg«, wo es landschaftlich im Sinne von »sehr« gebraucht wird, wie z. B. »es hat mich arg gefreut, so arg gut war das Fleisch nicht«. Noch bei Luther war »arg«, ursprünglich vielleicht »karg« oder feige, das moralisch Minderwertige, das Schlimme; später das Starke.) Es ist ein Zufall der Sprachgeschichte, ob das ererbte Hyperbelwort poetische Stimmung mit enthalte oder nicht. Wenn wir einem Kinde sagen: »Das habe ich dir schon tausendmal verboten«, so liegt nur Heftigkeit in der Hyperbel, aber keine Spur von der poetischen Stimmung, welche z. B. die Veden mit dem Gebrauche großer Zahlen zu verbinden scheinen. Der Superlativ, wie er namentlich im Italienischen hyperbolisch gebraucht wird, und wie Goethe ihn in seiner Alterssprache gern, doch erfolglos nachahmt, ist bald Redensart, bald Poesie.


  Metapher in der Poesie


  Ich glaube, ich bin auf Umwegen doch zu meinem Ziel gelangt. Ich wollte zeigen, daß auch die poetische Sprache niemals Anschauung gewährt, sondern immer nur Bilder von Bildern von Bildern. Ich habe zuerst darauf hingewiesen, daß die poetische, Sprache auf das Unsagbarste, z. B. auf eine Landschaftsstimmung, nur von ferne hindeuten kann; nun haben wir gesehen, daß auch das scheinbar Sagbarste in der Poesie jedesmal durch eine unkontrollierbare, von der Erfahrung unabhängige, dem Zufall der Sprachgeschichte folgende, anschauungslose Stimmung mit ausgedrückt wird. Und so habe ich nur noch hinzuzufügen, daß diese Hilflosigkeit der Sprache nicht etwa der Poesie eigentümlich ist, daß die Poesie vielmehr durch die Heftigkeit der erregten Stimmungen etwas voraus hat, daß die Anschauungslosigkeit in der Sprache des Alltags und der Wissenschaft noch beschämender ist als in der Poesie. An anderen Stellen dieser Kritik wird das Verhältnis der poetischen und der prosaischen Sprache nur weniger hervortreten. Wir werden zwar erfahren, daß die Sprachgeschichte eine ewige Bilderjagd ist, daß freilich die Menschen, die etwas Neues sagen wollen, zu diesem Zweck nach Bildern jagen, daß aber auch die Bilder, als ob sie selbständig wären, unaufhörlich nach neuen Vorstellungen und neuen Begriffen erobernd jagen. Das kommt bei der nüchternen logischen Betrachtung so heraus, als ob die Metapher sich von Geschlecht zu Geschlecht neue Begriffe eroberte. Aber zum Begriff wird das Neue erst nach der Eroberung; erst nach der Eroberung spricht das besiegte Volk die Sprache der Eroberer. Zur Zeit der Eroberung ist die neue Vorstellung noch sprachlos. Ein Gefühl, eine Stimmung hat zu der neuen Assoziation geführt. So liegen jeder metaphorischen Begriffserweiterung, also jeder Sprachentwicklung, jedesmal Gefühlswerte zu Grunde; die Poesie, welche Stimmungen mitteilen will, hat also gegenüber der Sprache des Alltags und der Wissenschaft, welche Erkenntnis mitteilen will, noch einen Vorteil voraus.


  Für den Weg, auf welchem ein bestimmtes Wort neue Bedeutungen erobert, für jeden einzelnen Schritt des Bedeutungswandels der Sprache ist die Bezeichnung Metapher die beste; wer sich erst diese Anschauung von der eigentlichen Sprachgeschichte ganz zu eigen gemacht hat, der kann nicht daran zweifeln, daß jeder Schritt in der Geschichte des Bedeutungswandels dieselbe geistige Tätigkeit war, die in der Poetik als eine Metapher erklärt wird. Jedesmal mußte der ersten Bedeutungseroberung ein Spiel des Witzes, ein Bild, kurz das geistreiche Bemerken einer Ähnlichkeit zu Grunde liegen. Es gehört aber zum Wesen der Sprache, daß die geistreiche Beobachtung, die nur bei der ersten Anwendung der Metapher notwendig war, aus dem Bewußtsein schwindet, daß das Wort allmählich unbewußt an seinen erweiterten Umfang erinnert. Beispiele sind vorläufig überflüssig. Man schlage in einem beliebigen ausführlichen Wörterbuche nach, man wähle irgend ein beliebiges Wort, am besten ein viel gebrauchtes, und man wird z. B. im deutsch-französischen Teil den Bedeutungswandel im Deutschen, im französisch-deutschen Teil den Bedeutungswandel im Französischen verfolgen können, und überdies durch eine Vergleichung der beiden Bedeutungsgeschichten das Zufällige in diesem Vorgang deutlich sehen.


  Mechanische Metapher


  Die poetische Metapher unterscheidet sich von diesem Vorgang dadurch, daß sie — solange sie nicht, was häufig vorkommt, zum sprachlichen Bedeutungswandel führt — als Witz, als Bild, als geistreiches Spiel im Bewußtsein bleibt, beim Dichter wie beim Leser. Immer aber darf von einer guten Metapher in der Poesie gefordert werden, daß die Vergleichung, welche ihr zu Grunde liegt, in der Vorstellung des Dichters wirklich bestehe, daß sie aus einer individuellen und natürlichen Geistestätigkeit hervorgegangen sei. Die Metapher in der Sprachentwicklung wird mechanisiert dadurch, daß die Vergleichung aus dem Bewußtsein schwindet und das Wort eben eine neue Bedeutung zu gewinnen scheint. In der Poesie, wo das Bildliche aus dem Bewußtsein nicht schwinden sollte, ist eine solche Mechanisierung immer eine Abgeschmacktheit. Darum wirkt auf uns der Bilderreichtum schlechter Poeten, der Poeten aus zweiter Hand, so widerwärtig. Darum vertragen wir nicht mehr die durch die Renaissance aufgenommene Manier, die den Lateinern gewohnten Metaphern mechanisch zu wiederholen. Selbst das Genie Shakespeares kann uns nicht mit seinem ganzen Bilderreichtum aussöhnen, Weil zu viele tote Symbole aus der toten lateinischen Sprache mechanisch herübergenommen sind. Man lese daraufhin einmal den Prolog zum zweiten Teile von Heinrich IV., wo das tote Symbol der Fama, »ganz mit Zungen bemalt«, redend auftritt.


  Edda


  Diese Abgeschmacktheit wird in den poetischen Lehr-büchern von der Metapher in ein System gebracht. Kaum eine Poetik ist für uns abgeschmackter als die der jüngeren Edda, die sogenannte Skalda, in welcher der poetische Handwerker dazu erzogen wird, keine Vorstellung mit dem sie natürlich hervorrufenden Worte zu nennen. Der Verfasser muß ein grauenhaft schulmeisterlicher Pedant gewesen sein. Wenn der Skalde verpflichtet war, anstatt »Schiff« zu sagen »das Tier des Meeres«, anstatt »Blut« zu sagen »das Wasser des Schwertes«, wenn ihm für irgend eine geläufige Vorstellung wie Insel die Auswahl unter mehr als hundert Metaphern zur Verfügung stand, so war das Gegenteil von Poesie erreicht. Denn der Poet bildet sich die Metapher aus seiner gegenwärtigen Vorstellung und aus seiner individuellen Stimmung heraus; so wenig er ein Gedicht aus Zitaten zusammenstellen wird, so wenig darf er mechanisch und doch nicht gemeinsprachlich gewordene Metaphern wiederholen. Ich erinnere daran, daß in unseren Schulen, wenn schlechte Lehrer und strebsame Schüler beisammen sind, der deutsche Aufsatz nach ähnlichen Regeln verfaßt wird; da muß es anstatt Kamel regelmäßig »das Schiff der Wüste« heißen.


  Dante


  Man glaube nicht, die Vergleichung mit einem Dichtersmann, der sein Werk aus Zitaten zusammensetze, sei bloße Phantasie. Als Virgilius für den ersten aller Dichter und zugleich für einen Zauberer galt, da wurden im gelehrten Europa Gedichte angefertigt, die nur aus Kombinationen von Virgilworten bestanden und doch christliche und andere damals moderne Gegenstände behandelten. Man lese einmal vorurteilsfrei die berühmte Vita nuova Dantes, die nur wenige Jahrzehnte nach der jüngeren Edda entstanden ist. Es ist, als ob die Skalda zugleich im äußersten Norden wie in Italien geherrscht hätte. Der junge Dante hat noch nicht gelernt, was er später so groß konnte: seine Vorstellungen mit dem lebendigsten Worte ausdrücken. Tief in dem Wortaberglauben der Scholastiker befangen, sucht er mühsam das Einfachste künstlich zu umschreiben und sagt z. B. gleich anfangs anstatt: »Ich war neun Jahre alt, als ich die achtjährige Beatrice zum erstenmal sah« das folgende Ungeheuer: »Schon zum neuntenmal war seit meiner Geburt der Himmel des Lichts beinahe zu demselben Punkte wiedergekehrt, und zwar in seinem eigenen Kreislauf, als mir zum erstenmal die verklärte Herrin meines Geistes erschien, die von vielen, die nicht wußten wie sie sie nennen sollten, Beatrice genannt wurde; sie war damals schon so lange in diesem Leben gewesen, daß während ihrer Zeit der Sternenhimmel sich um den zwölften Teil eines Grades gen Osten bewegt hatte.« Für die gebildeten Zeitgenossen Dantes, die mit ihm eine gemeinsame Seelensituation und unter anderem eine gemeinsame Astronomie und Zeitrechnung besaßen, war diese Umschreibung nicht so schwer verständlich wie für uns; aber abgeschmackt war sie doch schon vor sechshundert Jahren.


  *          *
*


  Schöne Sprache


  Das gemischte Publikum, das Literaturgespräche als Vorbereitung oder Lückenbüßer für Liebeständeleien zu führen pflegt, ist mit dem lobenden Ausdruck schöne Sprache nicht eben karg. Schiller hat eine schöne Sprache, Heyse, aber auch Bourget und die Marlitt. Gustav Freytag hat namentlich in den »Ahnen« eine schöne Sprache. Den Leitartikeln aller Parteiblätter wird von den Parteimitgliedern eine schöne Sprache nachgerühmt. Was ist eine schöne Sprache? Der rein akustische Wohllaut der Sprache kann unmöglich gemeint sein. Man hat dafür andere und bessere Bezeichnungen und rühmt übrigens die schöne Sprache auch bei Ausländern, die man nur in der Übersetzung gelesen hat. Bei uns wurde Lamartine und wird jetzt Anatole France um seiner schönen Sprache willen gerühmt, und auch bei den Franzosen kennt man Schillers schöne Sprache. Ich habe lange Zeit geglaubt, schöne Sprache bedeute ganz naiv Gedankenreichtum. Man hört ja unzähligemal anläßlich eines prachtvollen Schillerschen Gedankens, eines brauchbaren Zitats, seine schöne Sprache rühmen. Ein hartes Wort wird da nicht zurückzuhalten sein, weil die Nachahmer dieses verehrungswürdigen Mannes das Übel, das er auf diesem einen Gebiete angerichtet hatte, in gefährlichem Maße verstärkt haben.


  *          *
*


  Schiller


  Bezeichnend für den Aberglauben, daß Worte, das heißt Denken, dem Handeln gegenüber das Höhere seien, sind (wie Schillers »Glocke« überhaupt) ganz besonders die Verse, in denen er gewissermaßen die Form dieses Gedichts erklärt und vielleicht entschuldigt. Ein weniger denkender Dichter hätte die gewollten Stimmungen erreicht, indem er die Kirchen-glocke klingen ließ. Schiller gibt sehr gewissenhaft und lückenlos anstatt einer Darstellung die Beschreibung der Herstellung. Und der seltene Glockengießer muß während des Gusses, der seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen sollte, Schillerisch reflektieren. Der Dichter ist so freundlich, uns zu seinem Gedicht gleich den Anlaß zu geben, und den Anlaß nicht etwa in einer trockenen Fußnote, sondern in Reimen. Und er sagt gleich zu Anfang: Zum Werke, das wir ernst bereiten, geziemt sich wohl ein ernstes Wort; Wenn gute Reden sie begleiten, dann fließt die Arbeit munter fort.


  Da wäre nun unabsichtlich zugegeben, was eigentlich die Aufgabe des Denkens oder Redens beim Leben oder Handeln ist. Eine Art musikalischer Begleitung. Nicht wie die Matrosen singen, wenn sie die Segel aufziehen. Denn das wäre engste Verbindung zwischen Arbeit und Rhythmus, die ja (nach K. Büchers hübscher Untersuchung) urälteste Volkspoesie gewesen ist. Nein, eine unrhythmische musikalische Begleitung, wie der Soldat flucht oder Hurra ruft, wenn er schießt und vorstürmt, und wie endlich eben Schillers Waschfrauen in Loschwitz bei der Arbeit mit Recht geschnattert haben. Dann aber sagt Schiller seine eigentliche Meinung mit den Versen


  
    »Den schlechten Mann muß man verachten,


    Der nie bedacht, was er vollbringt.«

  


  Der denkende Dichter, den sein Denken von der dramatischen Pracht der Räuber bis zu den Maskenreden der Brautvon Messina geführt hat, findet das Vollbringen erst schön, wenn es reichlich bedacht, das heißt beschwatzt und bepredigt ist. Man kann hierbei sehen, wie der crkenntnistheoretische Irrtum, der das Denken und Reden für wissensmehrend hält, bei Kant und seinen Schülern auch für wesentlich gehalten wird nach der praktischen oder ethischen Seite hin.


  Nicht zu übersehen ist, daß nach Schiller die Rede begleiten, der Mann bedenken soll. Die Silbe »be« deutet da schon auf das Nebensächliche, das (wie Berliner Kinder sagen könnten) »Drumrumige«: sie bedeutet.


  *          *
*


  Schöne Sprache


  Also die neuen und kühnen Gedanken allein können die schöne Sprache nicht ausmachen. Niemals noch ist Lessings gedankenträchtige, epigrammatische Sprache »schön« genannt worden. Ebensowenig findet man heute Shakespeares Bilderreichtum oder Goethes Weisheit »schön«. Die Zeitgenossen aber haben Shakespeares wilde Bilderhetzjagd und Goethes ruhige Gegenständlichkeit gerade schön gefunden. Das schien der melancholischen Ansicht zu widersprechen, die sich später in mir bildete, schöne Sprache heiße eine Kette von Allerweltsgedanken, von verbrauchten Gedanken, von Gedanken aus zweiter Hand. Auf Schiller paßt diese Erklärung. Niemand wird daran denken, den gedrungenen Sachstil aus Kants bester Zeit »schön« zu nennen, trotzdem Kant je nach dem Thema — eben der Sache zuliebe — bald eigensinnig zopfig und abstrakt, bald eigen sinnig und anmutig werden konnte. Erst Schiller machte Kants Gedanken zu einer schönen Sprache, indem er das Tiefste nicht sah oder nicht verstand und die seichte Oberfläche mit Anmut und Würde bewegte. Was also das Publikum schöne Sprache nennt, das ist wirklich nur eine Folge von wohlfeilen Gedanken, die durch Anlehnung an die philosophische Tagesmode den Wert der höchsten Gedanken zu haben scheinen.


  Vielleicht liegt die Sache bei Shakespeare und Goethe nicht viel anders, soweit es das Publikum angeht. In Shakespeare fand der geehrte Zeitgenosse alle wissenswerten neuen Kenntnisse der Renaissance zu Wortspielen und Bildern umgemünzt. Das gefiel den Leuten. Wir stehen heute bewundernd vor seiner Charakterisierungskraft und täten gut daran, in einer frechen neuen Übersetzung die schöne Sprache seiner Zeit mit Stumpf und Stiel auszurotten.


  Bei Goethe wieder fand das zeitgenössische Publikum den neuen Seelenegoismus, die Revolution des einzigen gegen das Allgemeine, mit leidenschaftlicher Kraft ausgesprochen. Und so fand man in Werther und in Wilhelm Meister eine schöne Sprache, trotzdem das eine Buch wie ein hinreißendes Drama geschrieben ist, das andere kalt wie das Lehrbuch eines Ironikers. Wir lesen heute über das Schluchzen des Seelenegoismus hinweg und halten uns an die Leidenschaft und die Ironie.


  So scheint schöne Sprache also immer zu bedeuten, daß das Publikum die Gedanken des Dichters schön findet und daß diese Gedanken die dem Publikum gemeinen sind, daß ferner, wenn einmal die Gedanken eines überlegenen Geistes ebenfalls schöne Sprache genannt werden, dies davon kommt, daß der überlegene Geist in seinem Wert erst von der Nachwelt begriffen wird, in seiner Schwäche aber stets etwas den Zeitgenossen Gemeinsames besitzt. So kann es geschehen, daß ein Kind in einem vorzüglich ausgestatteten botanischen Garten spazieren geht, verstummt und plötzlich ein paar Gänseblümchen auf der Wiese schön findet, weil die ihm allein geläufig sind.


  *          *
*


  Goethe


  Für die Lehre, daß die Sprache ein untaugliches Werkzeug der Erkenntnis sei, jedoch ein gutes, ja das allerbeste Werkzeug der Kunst, trotzdem oder weil nicht einmal die Worte der Poesie sichere Anschauung zu geben vermöchten, — für diese Lehre liefern die unvergleichlichen Dichtungen Goethes die besten Belege. Aber das Sprachgenie Goethes sah, über seine poetische Lebensarbeit hinaus, mit erstaunlicher Schärfe auch die theoretischen Mängel der Sprache, und so darf ich ihn an dieser Stelle als Zeugen für meine Sprachkritik aufrufen. Alles Wertvolle findet sich schon bei ihm, wenn ihn auch seine glückliche Natur daran hinderte, das Unsagbare sagen zu wollen.


  Goethe wußte es gar nicht, wie sehr er das Wort verachtete und wie sehr seine Wortverachtung, die Genialität einer intuitiven Sprachkritik, sein Leben und sein Denken beeinflußte. Die Stellen, in denen er das Wort verspottete, sind sehr zahlreich; manche sind sprichwörtlich geworden, wie die Verse über die Theologie in der Schülerszene:


  
    »Denn eben wo Begriffe fehlen,


    Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein.


    Mit Worten läßt sich trefflich streiten,


    Mit Worten ein System bereiten,


    An Worte läßt sich trefflich glauben,


    Von einem Wort läßt sich kein Jota rauben.«

  


  Der Autoritätswert gerade dieser berühmten Worte ist für mich freilich gering, weil es sich nur um die Theologie handelt, und weil Goethe da auf die Bemerkung des Schülers: »Doch ein Begriff muß bei dem Worte sein« eben nur das Wort verhöhnt, den Begriff aber unangetastet läßt. Es stehen also diese Verse dem Standpunkte der Sprachkritik noch ganz fern.


  Wie ein leiser Nachklang der nominalistischen Anschauung, daß Begriffe oder Worte nur flatus vocis seien, klingt es dagegen, wenn Egmont seine große Unterredung mit Alba durch den Satz abschließt: »Umsonst hab’ ich so viel gesprochen; die Luft hab’ ich erschüttert, weiter nichts gewonnen.« Und wieder wie ein Nachhall dieser Sätze ist es, wenn Egmonts Klärchen schon in der nächsten Szene ihre eigene Agitationsrede also unterbricht: »Und so wechseln wir Worte, sind müßig, verraten ihn!« Beidemal steht da im Geiste Goethes dem Worte die Tat gegenüber, und wir werden daran erinnert, wie Faust den ersten Satz des Johannes-Evangeliums zu übersetzen versucht, zuerst ganz mechanisch »Im Anfang war das Wort« niederschreibt und nach verschiedenen Versuchen, die wahre Bedeutung des griechischen logos zu treffen, endlich die kühne Übersetzung wählt: »Im Anfang war die Tat». Auffallenderweise sind Wort und Tat in der Dichtung selbst gesperrt gedruckt.Wie tief diese Anerkennung der Tat und Verachtung des Worts im Wesen Goethes begründet war, das gäbe den Stoff zu einer besonderen Schrift über Goethe. Ich möchte hier nur auf zwei Punkte hinweisen und müßte ich dabei, weil sie noch nicht genug bemerkt worden sind, etwas Goethe-Philologie treiben.Zunächst das berühmte kleine Gedicht aus den venezianischen Epigrammen:


  
    »Vieles hab’ ich versucht, gezeichnet, in Kupfer gestochen,


    Öl gemalt, in Ton hab’ ich auch manches gedruckt,


    Unbeständig jedoch, und nichts gelernt noch geleistet;


    Nur ein einzig’ Talent bracht’ ich der Meisterschaft nah:


    Deutsch zu schreiben. Und so verderb’ ich unglücklicher Dichter


    In dem schlechtesten Stoff leider nun Leben und Kunst.«

  


  Das Epigramm hat den Auslegern viel Kopfschmerzen gemacht. Durften unsere Germanisten den großen Goethe sagen lassen, daß er die deutsche Sprache für den schlechtesten Stoff halte? Wenn man nun behauptete, der schlechteste Stoff sei nicht die deutsche Sprache, sondern der frivole Gegenstand der meisten dieser Epigramme, das Spiel der Liebe, so hatte man die Schwierigkeit umgangen, hatte Goethe sich selbst ein bißchen bemoralisieren lassen. Und doch klagt Goethe nachher im 77. Epigramme ausdrücklich:



  »Einen Dichter zu bilden, die Absicht wär’ ihm (meinem Schicksale) gelungen,


  Hätte die Sprache sich nicht unüberwindlich gezeigt.«




  Nein, Goethe meinte schon die Sprache und hatte, er, der Meister aller Meister, insbesondere auch etwas gegen die Bildsamkeit der deutschen Sprache einzuwenden. Schrieb er doch diese Epigramme nicht gar zu viele Jahre später, als Lessing verzweifelt daran dachte, seinen Laokoon französisch zu schreiben.


  Als harte Kritik der deutschen Sprache wurden die Worte auch von den Zeitgenossen aufgefaßt. Klopstock läßt in einem geharnischten Epigramme die deutsche Sprache sagen: »Goethe, du dauerst dich, daß du mich schreibest. Wenn du mich kenntest, wäre dies dir nicht Gram: Goethe, du dauerst mich auch.« Einige andere Verse Klopstocks würden uns aber einen Fingerzeig geben, wenn es noch nötig wäre. In seiner Ode »Die Sprache« äußert sich die ganze konventionelle Überschätzung der Sprache. »Des Gedankens Zwilling, das Wort, scheint Hall nur, der in der Luft hinfließt.« Doch der Hall sei lebendig. Begeistert apostrophiert Klopstock die Sprache:


  
    »Es erreicht die Farbe dich nicht, des Marmors


    Feilbare Last, Göttin Sprache, dich nicht!


    Nur Weniges bilden sie uns:


    Und es zeigt sich uns auf einmal.


    Dem Erfinder, welcher durch dich des Hörers


    Seele bewegt, tat die Schöpfung sich auf?«

  


  Diesem Überschwang gegenüber fühlte Goethe die Grenzen der Sprache; und weil er sie nur fühlte, weil ihn die Zeitströmung und eigener Dilettantismus Malerei und Bildhauerei allzu hoch stellen ließ als Schöpferinnen von Kunstwerken, welche wirklich sind, darum wohl sah er in der Sprache überhaupt, nicht in der deutschen Sprache, den schlechtesten Stoff, einen schlechteren Stoff als Farbe und Ton und Marmor.


  Goethe, Faust


  Wenn aber dieses 29. venetianische Epigramm am Ende doch nur einer zufälligen Stimmung Ausdruck gab, so weist Fausts Übersetzung »Im Anfang war die Tat« auf eine Weltanschauung hin, die vielleicht Goethes ursprünglichen Plan tiefer erfüllte, als das nach so langen Zwischenräumen vielfach umgearbeitete Werk erkennen läßt. Ich möchte es als eine These aufstellen, daß mit dem ganzen Prolog im Himmel auch die Wette zwischen dem Herrn und dem Teufel spätere Zutat ist (das wird übrigens niemand leugnen, wenn auch auf den schreienden. Widerspruch zwischen der Wette und dem Pakt noch nicht ganz genügend hingewiesen, worden ist), daß sich in der jugendlichen Konzeption des Faust anstatt des Herrgotts und des obersten Satans nur der Erdgeist und ein kleiner Teufel namens Mephistopheles im Streite um Faust gegenüber standen. Wer ist nun dieser Erdgeist, den Goethe dem Wortschatze der alten Alchimisten entlehnt hatte, wo er etwa so viel war wie die Lebenskraft, die in allen irdischen Dingen waltet, also auch die Kraft der unorganisierten Natur? (Goethe-Jahrbuch, 17 S. 124). In unseren Faustaufführungen wird der Erdgeist als eine unförmliche Masse dargestellt. Goethe, der an die dumme Bühne nicht dachte, stellte sich gewiß ursprünglich das Wimmeln des Lebens, das ewige Ineinander und Nacheinander von Geburt und Tod, das ewige Werden und Vergehen unter dem Brdgeiste vor: »in Lebensfluten, in Tatensturm wall’ ich auf und ab«. Im Sinne dieses Erdgeistes, des geschäftigen Geistes, dem er sich nahe fühlt und den er doch nicht begreifen kann, weil die menschliche Sprache nur dem Sein gewachsen ist, aber nicht dem Geschehen, versteht Faust die Anfangsworte des Johannes-Evangeliums so, wie er sie zuletzt übersetzt: »Im Anfang war die Tat«. Und unmittelbar darauf antwortet Mephistopheles, der selbst am Geschehen nicht teilnimmt, auf die Frage: »Wie nennst du dich?« höhnisch:


  
    »Die Frage scheint mir klein


    Für einen, der das Wort so sehr verachtet,


    Der, weit entfernt von allem Schein,


    Nur in der Wesen Tiefe trachtet.«

  


  Es liegt mir natürlich so fern als möglich, mit dieser Deutung sagen zu wollen, der Erdgeist »bedeute« die intuitive Wirklichkeitserkenntnis oder sonst etwas dergleichen. Nur das will ich ja behaupten, daß im Kopfe des ersten unter allen Schöpfern an der Wortkunst nicht nur gelegentlich, sondern auch bei der Konzeption seines Hauptwerkes der Gedanke von der Wertlosigkeit der menschlichen Sprache und der menschlichen Erkenntnis aufblitzte, sogar schon von der Wertlosigkeit der Sprache für die Erkenntnis.


  Das Verhältnis von Haß und Liebe gegen die Sprache geht charakteristisch durch Goethes ganze lange Lebensarbeit. In der geilen Vollkraft seiner dichterischen Jugend denkt er über den Wert der Sprache anders als in der Zeit seines unfehlbaren Alters; aber der Zweifel blitzt immer auf.


  In dem kleinen Gedichte »Die Sprache« erklärt er es für gleichgültig, ob eine Sprache arm oder reich sei. Einer vergrabenen Urne Bauch sei nicht reich, ein Schwert im Arsenal nicht stark. Ergreifen müsse man Gold oder Schwert und über Nachbarn Ruhm erwerben. Das klingt anders, als was er zwanzig Jahre später vom schlechtesten Stoffe schrieb. Doch zu Anfang der siebziger Jahre, in welche dieses Gedicht fällt, ist auch der Urfaust entstanden, wo der Hohn auf die Sprache als Erkenntniswerkzeug am stärksten klingt. Da steht schon das Goethesche Bekenntnis: »Gefühl ist alles. Name ist Schall und Rauch, umnebelnd Himmelsglut«. Da steht in der ersten kräftigen Fassung:


  
    »Wer will was Lebigs erkennen und beschreiben,


    Muß erst den Geist herauser treiben,


    Dann hat er die Teil in seiner Hand.


    Fehlt leider nur das geistlich Band.


    Encheiresin naturae nennt’s die Chimie!


    Bohrts ich selbst einen Esel und weiß nicht wie.«

  


  Hier hören wir überall den Himmelsstürmer Goethe, der eigentlich zwischen Poesie und Wissenschaft gar nicht unterscheidet und der nun in der Verzweiflung an der Sprache seinen Schmerz darüber hinausschreit, daß wir so gar nichts wissen können. Zwischendurch fühlt er sich wieder ganz und nur als Poet, sieht sich hoch über den Armen, die in ihrer Qual verstummen müssen, während ihm ein Gott gab zu sagen, was er leidet. Die Verse aber über den schlechtesten Stoff gehören schon den Jahren an, wo Goethe angefangen hatte, der beschauliche Geist zu werden, als welchen wir den Greis bewundern. 1790 schloß er mit der Ausgabe seiner gesammelten Schriften seine rein dichterische Jugend; 1790 begann er sein erkenntnis-theoretisches Lebenswerk, die Farbenlehre, und schrieb er sein wissenschaftliches Geniebuch, die Metamorphose der Pflanzen. In dem gleichen Jahre sind die venetianischen Epigramme entstanden, und der erste Teil des Faust wird veröffentlicht.


  Wieder zwanzig Jahre später gibt Goethe seine Farbenlehre heraus und kann da in ihren tiefgründigen Teilen nicht umhin, an das ewige Problem der Sprache heranzutreten. Er wäre nicht Goethe gewesen, der freieste Geist, wenn er sich nicht einmal ungefähr die Frage gestellt hätte: Was ist mein Handwerkszeug wohl wert? Ist die Wahrheit mitteilbar, sagbar, denkbar? So deutlich wird dem Spinozisten das Problem wohl nicht, aber er kommt der Frage erstaunlich nahe; und sehr merkwürdig ist die Veranlassung.


  Goethe will den Begriff der Polarisation vom Licht auf die Farbe übertragen, er will also das tun, worin aller Fortschritt in der sogenannten Erkenntnis erfolgt, er will ein Wort durch metaphorische Anwendung wachsen lassen. Vor ihm haben es alle Forscher getan, er selbst hat es unbefangen geübt, als er das Bild von der Metamorphose der Pflanzen schuf: da, inmitten der Farbenlehre kommt ihm zuerst ein Bedenken, er erschrickt instinktiv über das Unvermögen der Sprache und schreibt darüber (Farbenlehre, didaktischer Teil, §§ 751—757):


  »Man bedenkt niemals genug, daß eine Sprache eigentlich nur symbolisch, nur bildlich sei und die Gegenstände niemals unmittelbar, sondern nur im Wiederscheine ausdrücke. Dieses ist besonders der Fall, wenn von Wesen die Rede ist, welche an die Erfahrung nur herantreten und die man mehr Tätigkeiten als Gegenstände nennen kann, dergleichen im Reiche der Naturlehre immerfort in Bewegung sind. Sie lassen sich nicht festhalten, und doch soll man von ihnen reden; man sucht alle Arten von Formeln auf, um ihnen wenigstens gleichnisweise beizukommen.« Etwas oberflächlich geht er über die ihm eigentlich widerwärtigen metaphysischen, mathematischen und mechanischen Formeln hinweg. »Dagegen erscheinen die moralischen Formeln, welche freilich zartere Verhältnisse ausdrücken, als bloße Gleichnisse und verlieren sich dann auch wohl zuletzt im Spiele des Witzes.« — Und dennoch: »hielte man sich von Einseitigkeit frei und faßte einen lebendigen Sinn in einen lebendigen Ausdruck, so ließe sich manches Erfreuliche mitteilen. Jedoch, wie schwer ist es, das Zeichen nicht an die Stelle der Sache zu setzen, das Wesen immer lebendig vor sich zu haben und es nicht durch das Wort zu töten!«


  Goethe denkt an die Farben, welche schon seit Locke oder vielmehr seit Descartes als etwas Unwirkliches, als etwas an den Gegenständen, also als etwas Bewegtes erkannt worden waren. Hätte Goethe Abstraktionen nicht so sehr gescheut, er hätte in dieser Gedankenfolge bestimmter erkennen müssen, daß sein Satz von der ganzen Wirklichkeitswelt gelte, daß alles nur Tätigkeit oder Bewegung sei, daß »alles fließe«, daß sein Apercu also den Kern der Sache treffe.


  Wieder zwanzig Jahre später, da Goethe an Sulpiz Boisseree über seine Farbenlehre schreibt, kommt er (wenige Wochen vor seinem Tode) zu dem gewaltigen Satze: »Das Einfache verbirgt sich im Mannigfaltigen, und da ist’s, wo bei mir der Glaube eintritt, der nicht der Anfang, sondern das Ende alles Wissens ist.«


  Nach all dem darf ich wohl Goethe als einen klassischen Zeugen für meine Sätze ansprechen und soll mich nicht wundern, wenn ich auch den Gipfel der Skepsis, daß es nämlich in der Geschichte des Menschengeistes immer nur sichere Beobachtungen, Apergus gebe, nicht aber Gesetze, Urteile, Sätze, wenn ich diese Lehre als Resignationsstimmung bei ihm mehrfach ausgesprochen finde.


  In dem schönen 8. Abschnitt der Abhandlung über den Zwischenkieferknochen sagt er (und ich setze die ganze Stelle hierher):


  »Ein … Apercu, ein solches Gewahrwerden, Auffassen, Vorstellen, Begriff, Idee, wie man es nennen mag, behält immerfort, man gebärde sich wie man will, eine esoterische Eigenschaft; im ganzen läßt sich’s aussprechen, aber nicht beweisen, im einzelnen läßt sich’s wohl vorzeigen, doch bringt man es nicht rund und fertig. Auch würden zwei Personen, die sich von dem Gedanken durchdrungen hätten, doch über die Anwendung desselben im einzelnen sich schwerlich vereinigen; ja, um weiter zu gehen, dürfen wir behaupten, daß der einzelne, einsame, stille Beobachter und Naturfreund mit sich selbst nicht immer einig bleibt und einen Tag um den anderen klarer oder dunkler sich zu dem problematischen Gegenstande verhält, je nachdem sich die Geisteskraft reiner und vollkommener dabei hervortun kann.«


  In der »Geschichte der Farbenlehre« aber, wo er von Galilei spricht, sagt er es unpersönlich und allgemein: »Alles kommt in der Wissenschaft auf das an, was man ein Apercu nennt, auf ein Gewahrwerden dessen, was eigentlich den Erscheinungen zu Grunde liegt.«


  Es würde ein Buch geben, wollte ich Goethe als Zeugen für die Sprachkritik alles wiederholen lassen, was er jemals darüber gesagt hat; zum Schlüsse dieser Abschweifung will ich mich aber noch auf zwei Stellen berufen, die doch zu bedeutend sind, um übergangen werden zu können.


  Er schreibt 1786 von Venedig (ursprünglich an Frau von Stein): »So ist denn auch, Gott sei Dank, Venedig mir kein bloßes Wort mehr, kein hohler Name, der mich so oft, mich, den Todfeind von Wortschällen, geängstigt hat.«


  In Dichtung und Wahrheit (12. Buch) nennt er als das Prinzip, auf welches die sämtlichen Äußerungen Hamamis sich zurückführen lassen, dieses: »Alles, was der Mensch zu leisten unternimmt, es werde nun durch Tat oder Wort oder sonst hervorgebracht, muß aus sämtlichen vereinigten Kräften entspringen; alles Vereinzelte ist verwerflich.« Das sei eine herrliche Maxime, aber schwer zu befolgen. Denn, so fügt Goethe hinzu: »Von Leben und Kunst mag sie freilich gelten, bei jeder Überlieferung durchs Wort hingegen, die nicht gerade poetisch ist, findet sich eine große Schwierigkeit; denn das Wort muß sich ablösen, es muß sich vereinzeln, um etwas zu sagen, zu bedeuten. Der Mensch, indem er spricht, muß für den Augenblick einseitig werden; es gibt keine Mitteilung, keine Lehre ohne Sonderung. Da nun aber Hamann ein für allemal dieser Trennung widerstrebte und, wie er in dieser Einheit empfand, imaginierte, dachte, so auch sprechen wollte und das Gleiche von anderen verlangte, so trat er mit seinem eigenen Stil und mit allem, was die anderen hervorbringen konnten, in Widerstreit.« So viel von Goethe, und doch zu wenig.


  *          *
*


  Geistreich


  Der geistreiche Mensch kann zufällig auch klug oder stark oder gut sein, oder das und jenes zugleich. Und er kann dadurch ein bedeutender Mensch werden. Geistreich allein jedoch kann jeder Narr sein. Ja, zur Zeit, da es Narren von Beruf gab, waren »Narr« und »geistreich« synonym. Die Narren bei Shakespeare sind so unerträglich geistreich, daß Vischer (Ästhetik I, 430) den Rettungsversuch gemacht hat, diese Unerträglichkeit (die doch zu ihrer Zeit belustigte) zu einer Philosophie umzudeuten. »Sie wollen durch beständiges Mißverstehen, Verdrehen beschwerlich sein, damit jeder Begegnende zu erfahren bekomme, daß er auf die hausbackene geläufige Ordnung der Begriffe sich nicht zu viel einbilden dürfe, auf die Weisheit und Ernsthaftigkeit des methodischen Denkens und Verfahrens.« Geistreich ist, wer reich an bereiten Begriffen ist, an bereiten Worten. Geistreich ist wortreich. Nur daß der träge Kopf, wenn er wortreich ist, synonyme Sätze häuft, der lebhafte, wortreiche Kopf aber zwischen heterogenen Begriffen umherspringt. Ist der geistreiche Mann geradezu dumm, so spricht er witzig. Wippchen ist witzig. Sein Witz heißt verächtlich Wortwitz, nur daß der witzige Dummkopf zunächst auf den Klang der Worte hört und sie nach dem Klange spielend verbindet. Der Geistreiche aber verbindet sie nach dem Gesetz der Tautologie und freut sich nebenbei an dem Spiel des Gleichklangs. Ist der geistreiche Mensch wenig gegenständlich, so hängt er seine Antithesen und Assonanzen um eine alte Fabel herum und wird dann vielleicht ein Dichter, wie Schiller einer war. Ist er ein abgründiger Pedant, so hängt er sie um einen alten Lehrsatz und heißt ein systematischer Philosoph, wie Hegel einer war.


  Ein gutes Beispiel für den Reiz und für die Gefährlichkeit des Witzes gibt die Anwendung des Wortes oder des Zeichens Null in der Mathematik. Man kann z. B. eine gerade Linie mit wissenschaftlichem Witz eine Ellipse nennen. Je kleiner man die kleinere Achse annimmt, desto flacher wird ihre Gestalt; setzt man die kleine Achse = 0, so wird allerdings eine Gerade daraus. Das macht dem Schüler vielen Spaß und gibt Anlaß zu hübschen Spielereien.


  Jedesmal aber, wenn die Null in eine Formel eingeführt wird, wird der Schüler nur dadurch witzig, daß er den Wert des Zeichens vergißt und die Null ebenso behandelt wie die Zeichen A, B und C. Selbst, wenn er nur + 0 und – 0 miteinander verwechselt, d. h. die Entstehung des Zeichens vergißt, kommt er zu sinnlosen Ergebnissen, wie in dem bekannten Beweise, daß 4 = 5 sei.


  Und so macht es der Witz überhaupt, nicht nur der grobe Wortwitz. Er kümmert sich nicht um den ehrlichen Wert seiner Worte, er kennt nicht oder vergißt die Geschichte der Worte und treibt mit ihnen ein Spiel, das leicht den gefährlichen Reiz der Falschmünzerei erhält. Auch der berühmte klassische Witz: »Als Pythagoras seinen bekannten Lehrsatz entdeckt hatte, brachte er den Göttern eine Hekatombe dar. Seitdem zittern die Ochsen, so oft eine neue Wahrheit an das Licht kommt« — er geht auf den Namen Börnes, ist aber von Kästner — ist nur ein feiner Wortwitz; in Börnes Redaktion nur für den verständlich, der weiß, daß Rind oder Ochse, bei uns symbolisch für dumme Menschen, in der Etymologie von Hekatombe (bus) steckt.


  *          *
*


  Redekunst


  Schon Platon hat (im »Gorgias«) alles gesagt, was über die Kunst der Rednerei zu sagen wäre. Daß sie gar keine Kunst sei. Am nächsten zur Kochkunst zu stellen (17). Daß Einschmeichelei bei ihr die Hauptsache sei. Wie die Kochkunst zur Heilkunde, so verhalte sich die Rhetorik zur Justiz. (Koch-Kunde sollte man sagen, nach 55.) Auch ein Perikles wird da nicht ausgenommen (58). Ein Sophist und ein Rhetor haben nebeneinander feil (75). Mit solchen Ansichten, läßt Platon seinen Sokrates (77) sagen, werde er immer verurteilt werden; wie unter Kindern der Arzt verurteilt würde, wenn die Köchin ihn verklagte.


  Redekunst ist zu häufig geheuchelte Wärme. Es kann vorkommen, daß ein Mensch eine Mitteilung zu machen hat, die für den Redenden oder den Hörenden von Wichtigkeit ist, oder die den Hörenden zu irgend etwas bestimmen soll.


  Es kann aber nicht vorkommen, daß ein Mensch von Natur durch seinen bloßen Willen warm werden kann. Sogenannte gute Redner auf der Kanzel, in der Volksversammlung, im Parlament und in populären Vorlesungen machen mir oft einen Eindruck, als ob sie beim Kellner eine Speise zu bestellen hätten und täten das in Versen. Wenn sie wirklich mal was zu sagen haben, so sollen sie’s klar sagen, aber nicht schön. Als die Sprache entstand, war gewiß die Bildung jedes neuen Worts mit Kunst und Wärme verbunden. Die fertige Sprache erst ließ sich mit künstlicher Wärme gebrauchen.


  Darum hat es der alte Agrippa von Nettesheim gut getroffen, wenn er das Kapitel De Rhetorismo hinter das De Histrionica setzt und also anhebt: »Erat et saltatio rhetorica, histrionicae non dissimilis, sed remissior«, was (1605) ein alter französischer »Übersetzer fast noch gröber wiedergibt: »Une autre manière de Bai se pratiquoit anciennement, qu’ils appelloient Rhétorisme, à peu pres semblable à celuy des basteleurs, un peu plus pose toutefois.« Wobei allerdings die Vorstellung lebhafter und schulgemäßer Gesten, wie sie ja bei Rednern lateinischer Völker noch heute häufig sind, mitgesprochen haben mag.


  *          *
*


  Journalisten


  Man kann sich die Wirkung der Propheten so erklären, daß es begeisterte Leute waren, die ihren zurückgebliebenen Zeitgenossen einen neuen Begriff durch die Gewalt ihrer Redekunst suggerierten. Ihnen entsprechen ziemlich genau unsere Dichter, sofern sie sich den konservativen Mächten, gegenüberstellen und in holdem Wahnsinn eine gesteigerte Redekunst üben. Wie aber neben den großen und kleinen Propheten die ganz alltäglichen Pfaffen einhergehen, die ihr Brot verdienen, indem sie um Gedanken, die vor einigen tausend Jahren neu waren, ein verspätetes Wortgeplätscher vollführen, so stehen zu den Dichtern die meisten Journalisten, soweit sie sich nicht auf den ehrenhaften Nachrichtendienst beschränken. Nachrichten sind eine beliebte Ware, und der Handel mit ihnen nicht viel besser und nicht schlimmer als ein anderer Handel. Das journalistische Geplauder um diese Nachrichten herum jedoch ist oft nichts als eine Fälschung der Ware. Die Journalisten haben die alten Rhetoren im Worthandel abgelöst. Namentlich, wenn der Dichter aus Not zum Journalisten wird, fälscht er am gröbsten. Was er nicht niederschreiben würde um der Sache willen, was er sich schämen würde, auch nur auszusprechen, wenn er mit ebenbürtigen oder gleichgesinnten Gesellen hinter dem Bierglas sitzt, das schämt er sich nicht niederzuschreiben für den Pöbel, der sein tägliches, lauwarmes Wortbad zu nehmen liebt. Unsere Zeitungsliteratur wird so zu ihrem größten Teile gedrucktes Geschwätz, und da die meisten Menschen, Pfaffen und Bezirksredner etwa ausgenommen, beim wirklichen Schwätzen wenigstens interesselos sind, so kann man sagen, daß das gedruckte Geschwätz der geistreichen Leute noch unter dem gesprochenen Geschwätz der dummen Leute steht.


  Gestern war alle Welt beim Einzug des Karnevals oder des Negerkönigs oder des prinzlichen Brautpaars und heute will alle Welt eine Beschreibung des Einzugs lesen. Abgesehen von den zehntausend Albernen oder Eiteln, welche sich selbst persönlich oder in Gruppen erwähnt sehen möchten, abgesehen ferner von den Gründlichen, welche ihre eigenen beschränkten Festerlebnisse in den Rahmen des Zeitungsberichtes spannen möchten, ist doch der Wunsch ganz allgemein, zu lesen, was man weiß, das heißt doch wohl das Tagesereignis, das man ebenso genau kennt wie der Zeitungsschreiber, mit ihm zu beschwatzen. Der Mensch mit dem unermüdlichen Maul, der Barbier, die Frau Base u. s. w. sind durch die gegenwärtige Höhe der Buchdrucktechnik zu einem lautlosen Schwatzklub geworden. Beim Morgenkaffee sitzt die ganze Bevölkerung im Geiste beisammen und gibt sich bequem diesem alten Schwatzvergnügen hin, das jetzt Zeitungslektüre heißt.


  Schwatzvergnügen


  Dieses Vergnügen ist nichts weiter als ein Spiel mit der Sprache, eines der Spiele, wie sie um ihrer geistigen Armut willen Kranken und Greisen empfohlen werden. Besonders scheint mir dieser Massengebrauch der Sprache als Schwatzvergnügen (sowohl mündlich als beim Lesen) viel Ähnlichkeit zu haben mit dem Dominospiel, wo doch auch die ganze Geistesarbeit darin besteht, an das Wertzeichen des Gegners sein Steinchen von gleichem Wert anzusetzen, solange man es aushält. Ganz wie in einer sogenannten Konversation.


  Dabei ist zu beachten, daß fast jeder Dominospieler noch ein Nebenspiel betreibt, daß er nämlich die Steine zu einer Zeichnung von künstlerischer Freiheit aneinander legt. Dieses Doppelspiel gibt es auch beim Schwatzen und Zeitungsschreiben; es gibt neben der Ordnung nach dem Sinn noch eine Wortordnung zum Spaße, was dann Witz oder Stil heißen mag. Auch die wissenschaftlichen Bücher sind selten ganz frei von diesen beiden spielerischen Erscheinungen des Schwatzvergnügens. Man nennt da die heimliche Ordnung der Dominosteine: das System.


  Die Menschen haben sich das Denken angewöhnt, nicht nur weil es nützlich, sondern weil es ein Vergnügen ist. Erhaltung des Individuums und Fortpflanzung der Art beruht auf einem ähnlichen unentwirrbaren Zwiespalt von Ursache und Wirkung. Macht uns das Essen Vergnügen, damit wir zu unserer Erhaltung essen oder weil wir zu unserer Erhaltung essen ? Wer das wüßte, wüßte alles.


  Mir macht das Denken offenbar Vergnügen, sonst würde ich mir nicht einsam den Kopf zerbrechen. Und mir macht das Sprechen offenbar Vergnügen, sonst würde ich nicht schwatzen. Dieselbe Empfindung kann man aber schon beim Kinde beobachten, das die ersten. Worte sprechen gelernt hat. Hat es den Wortklang getroffen, so hat es Freude am Sprechen. Noch mehr erfreut ist es aber, wenn ihm selbst ein richtiges »Urteil« gelungen ist, wenn es beim Anblick eines Hundes von selbst Wauwau sagen kann.


  Im Reden des Eingeübten, des Selbstverständlichen besteht das Schwatzvergnügen. Ein wohlerzogener Mensch fragt und antwortet (auch als Schriftsteller) nie anders, als der zweite wohlerzogene Mensch es erwartet. Erwartet wird das Eingeübte, das Selbstverständliche, das Banale. Zwei wohlerzogene Selbstmörder, die einander auf dem letzten Gange begegneten, würden noch sagen: »Wie geht’s?« und »danke, gut«. Es ist eigentlich solches Reden nicht mehr als ein Grüßen, Tagzeit bieten. So kommt in den Unterhaltungen der Wohlerzogenheit am Ende noch weniger heraus als bei den Unterhaltungen der Dummheit.


  Die Aufnahme einer neuen Vorstellung ins Gehirn muß eine gewisse Anstrengung sein, ein gewisser minimaler Schmerz. Die gewaltsame Bahnung eines neuen Nervenwegs ist vielleicht die Entjungferung einer Ganglienzelle. Wenn das Mikroskop im stände wäre, imGehirn eines kleinen Kindes dieAufschließung von tausend Ganglienzellen und die Aufreißung, Festigung und Ebnung eines Netzes von Tausenden von Nervenbahnen vergrößernd zu zeigen, es müßte ein fürchterlicher Anblick sein. Kommt nun später ein Sinneseindruck hinzu, der eine geebnete Bahn und eine wohleingerichtete Ganglienzelle vorfindet, so kann ich mir recht gut vorstellen, daß es ein körperliches Behagen gewährt, ihn die Bahn entlang gleiten zu lassen und ihn in die angepaßte Zelle aufzunehmen. Wie ein Straßenbahnwagen, der nach einer Entgleisung schrecklich über das Pflaster rumpelt, knirschend und knarrend, und der dann wieder sanft summend über die Schienen läuft.


  Selbstverständlich dienen die Worte dieser bequemen Einrichtung. Welcher Funktion aber entsprechen sie? Sind sie Wechselbegriffe mit den Ganglienzellen des Gehirns? (Falls nämlich die Ganglienzellen wirklich irgendwie psychische Residenzen sind.) Sind sie Signale an den Kreuzungspunkten des Netzes? Oder sind sie am Ende gar nur das plumpe rollende Material, das auf den glatten Bahnen dahin und daher läuft, und das uns Vergnügen bereitet wie eine Fahrt auf der Eisenbahn?


  VII. Macht der Sprache


  Worte eine Macht


  Fassen wir es kurz zusammen: »die« Sprache gibt es gar nicht, auch die Individualsprache ist nichts Wirkliches; Worte zeugen nie Erkenntnis, nur ein Werkzeug der Poesie sind sie; sie geben keine reale Anschauung und sind nicht real. Dennoch können sie eine Macht werden. Vernichtend wie ein Sturmwind, der ein Lufthauch ist wie das Wort. Leicht kann das Wort stärker werden, als eine Tat war; Leben aber fördert das Wort nie.


  So mag die wirkliche Erscheinung, das wirkliche Leiden und Handeln von Jesus Christus auf ein paar hundert oder ein paar tausend Zeugen religiös gewirkt haben; aber erst, als der Menschensohn arn Kreuze gestorben war und sein Name ein Wort geworden, da wurde der Name religiöse Macht. Der Name hatte mehr Kraft als der Mann. Der Mann unterwarf sich ein Dutzend arme Fischer und ein paar Frauenzimmer, der Name, das Wort, das Evangelium unterwarf sich ganze Erdteile.


  Und wieder, als Mohammed auftrat, der von ganz anderem Schlage war, besiegte er mit Epilepsie und Tapferkeit Arabien und ein paar Nachbarprovinzen. Als er sich aber ins Wort verwandelt hatte, in den Koran, nahm er dem christlichen Wort nicht weniger als fast das ganze Mittelmeergestade ab.


  Die französische Revolution sieht aus, als ob sie nicht von Worten, sondern von vollblütigen Menschen oder Blutmenschen gemacht worden wäre. Wie dem auch sei, welche Worte auch die Herren eines Robespierre waren, Napoleon war gewiß kein bloßes Wort. Und was erreichte er? Er flutete mit der Armee an die zwanzig Jahre über die französischen Grenzen hinaus, um dann wieder zurückgedrängt zu werden. Nichts blieb übrig als die Worte der Revolution. Die Worte: Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit erobertet! sich ebenso weite Gebiete wie die des Christentums und sind heute das Schiboleth der Erde. Und so vieldeutig sind auch diese Worte, daß das eine Wort Freiheit bedeutet: in der Türkei die Neigung der Höchstgebildeten, ihre Kleider bei Pariser Schneidern zu bestellen; in Afrika die Arbeit christlicher Geistlicher, die Neger an Kartoffelspiritus zu gewöhnen; in Rußland die Leidenschaft gebildeter junger Leute, den Zaren und hohe Beamte in die Luft zu sprengen; in Preußen die Bemühung der Arbeiterfrauen, für das gleiche Stück Geld auf dem Markte etwas mehr Brot zu erhandeln; in Frankreich und England die Wortgefüge von Rednern, die die Weisheit zu einem Produkt von Menschenmassen machen, etwas wie Gestank und Krankheiten; in Nordamerika den Geschäftsbetrieb der Silberminenbesitzer, die durch ungeheure Bestechungen ungeheure Gewinne erreichen wollen. Wir stecken so tief unter der Herrschaft des Wortes Freiheit, daß wir es gar nicht mehr wahrnehmen, sowie wir die Luft, in der wir atmen, auch nach Lavoisier und Priestley für ein Nichts ansehen, während den Fischen wahrscheinlich ihr Wasser ein Nichts ist, die Luft vielmehr, wenn sie hineingeraten, ein greifbares, schreckliches Etwas.


  *          *
*


  Verbalinjurie


  Es kann kein Zweifel darüber sein, daß auch Worte wie Waffen eine Verwundung oder Verletzung hervorbringen können. Denn Worte erwecken Vorstellungen und Vorstellungen können den sogenannten Willen zu Taten bringen, die verwunden oder verletzen. Wenn der Ingenieur auf einen Knopf drückt, der tausend Meter entfernt eine Mine zum Explodieren bringt, so wird die Elektrizität die Zwischenursache zwischen seiner Absicht und der Entzündung des Pulvers; die Maschine ist dann auf Auslösung durch Elektrizität eingestellt. Wenn der Hauptmann seiner wohlgebildeten Truppe Feuer kommandiert, so ist die Maschine auf Auslösung durch ein Wort eingestellt und etwas wie Elektrizität mitbeteiligt. Es kann auch ein Räuberhauptmann sein. Die Schüsse fallen und das Blei reißt Löcher ins Fleisch. Ebensolche Wirkungen können Worte in Form von Lügen, Verleumdungen, Denunziationen, Enthüllungen haben. Worte können Waffen werden oder doch Maschinenteilchen einer komplizierten Waffe.


  Man rechnet aber auch zu den Verletzungen durch Worte die Beleidigungen, und das ist so dumm, daß niemals ein Tier mit einfacher Sprache darauf gekommen wäre. In solchen Torheiten luxuriert nur die überfütterte Menschensprache. Beleidigungen sind Schüsse mit Platzpatronen. Es knallt, weil die Luft erschüttert wird, aber es fliegt kein Blei aus dem Rohr. Die Verletzung gehört zu den Einbildungen, freilich in der europäischen Gesellschaft zu den Einbildungen, die selbst wieder nicht ohnmächtig sind, weil sie Zwangskurs haben wie schlechtes Papiergeld. Den Platzpatronen ohne Kugel steht als Ziel das Gespenst der Ehre gegenüber. Und so genau kennen einander diese Masken, daß das Gespenst der Ehre umfällt, sobald es knallt. Das ist eigentlich Feigheit von dem Gespenst, heißt aber Mut bei den Fahnenträgern des Gespenstes.


  Je mehr Ehre der einzelne verbrieft hat, für desto stärker gilt die Verletzung durch den Knall der Platzpatrone. Ist die Luft vor den Ohren eines Fürsten in die Schwingungen Lump oder Dummkopf gebracht worden, so heißt das Geräusch Majestätsbeleidigung. Und es wird mit Recht hart bestraft von allen Menschen, deren Ehre umfällt, wenn es knallt. Die Strafbestimmung müßte lauten: Die Majestät wird beleidigt, wenn der Schatten einer Peitsche sie berührt. Und die Strafe müßte darin bestehen, daß der Erreger des unbeliebten Geräusches einmal durch den Schatten eines Galgens oder eines Zuchthauses geführt würde.


  Einen Purzelbaum macht der Begriff der Beleidigung, wenn der Knall vor Gottes Ohren losgeht. Man nennt dies mit Bauernschlauheit nicht Gottesbeleidigung, sondern Gotteslästerung. Der Staat ist denn doch so modern geworden, daß er die Eselei nicht zu vertreten wagt, für die beleidigte Allmacht als Duellant einzutreten. Als ob der liebe Gott altersschwach geworden wäre und selbst die Pistole nicht mehr halten könnte. Es wird also der Schein erweckt, als ob man bei dieser Gruppe von Schimpfworten nicht die angeknallte Person, sondern die durch den Knall unangenehm berührten Zeugen schützen wollte. Das ist aber nicht wahr. Wollte man das Ärgernis bestrafen, so wäre die Erklärung, es gebe keinen Gott, das schwerste Ärgernis. Diese Lehre aber duldet der Staat, teils weil er sich vor seinen besten Geistern schämt, teils weil die angewandten Naturwissenschaften doch ein schönes Stück Geld einbringen. Wer den lieben Gott beschimpfen will, der muß ihn doch als ein wirkliches Wesen vorstellen; er gehört also zu den Frommen und kann kein groß Ärgernis geben. Nur Gläubige beschimpfen Gott. Der Abruzzenmörder, der die Madonna ohrfeigt, weil sie ihm bei der letzten Unternehmung nicht beigestanden hat, ist ein frommer Mann und kein Gottesbeleidiger. Ein Kirchenstaat wird ihn demnach auch als einen guten Bürger behandeln.


  *          *
*


  Die Löwen des Marc Aurel


  Der Kaiser Marc Aurel war ein Philosoph und kannte darum den Wert der Namen. Er nannte manche Handlungen der Römer Tugenden, viele andere nannte er Laster; die Römer übten beide weiter, zahlten Steuern für die Handlungen, die deshalb Laster hießen, und befanden sich gut dabei. Nur die Kriege hörten unter dem philosophischen Kaiser nicht auf.


  Einmal gab es Krieg gegen die Markomannen, die damals in Böhmen saßen und um ihrer Körperkraft willen berühmt waren. »Ich will euch meine Löwen mitgeben,« sagte Marc Aurel, und die Soldaten zogen fröhlich mit ihren Löwen in den Kampf. Denn sie wußten durch den Namen allein, daß Löwen grausame Tiere von unbezwingbarer Kraft sind.


  Als es zur Schlacht kam, sahen die Markomannen mit Erstaunen die gelben Tiere auf sich zuspringen.


  »Was ist das?« fragten sie.


  Der Führer der Markomannen war nicht naturwissenschaftlich gebildet, aber auch er war ein Philosoph und kannte die Bedeutung von Namen und Worten.


  »Das da? Das sind Hunde, römische Hunde.«


  Und da die Markomannen es nicht anders wußten, als daß man Hunde totschlägt, wenn sie lästig werden, so schlugen sie die großen römischen gelben Hunde mit ihren Keulen tot.


  Hätten die Markomannen aber Bildung besessen und den Begriff vom Löwen gehabt, so hätten sie auch gewußt, wie stark er ist, hätten sich totbeißen lassen und die Schlacht verloren.


  Eine sichere Grenzlinie zwischen wirklicher und vermeintlicher Macht der Worte läßt sich nicht ziehen. Der schwarze Medizinmann Afrikas wie der ehrlichste Arzt unserer Universitäten kann durch Worte wirken wie ein Hypnotiseur, durch Zauberworte. Den Übergang von nüchterner Sprachbetrachtung zur Mystik finde ich am schönsten ausgesprochen bei Agrippa von Nettesheim (Magische Werke I, 327; Agrippa hat sich übrigens über seine kabbalistischen Schriften später selbst lustig gemacht.) Er sagt da nach einer ruhigen Darstellung des Sprachvorgangs: »Die Worte sind das geeignetste Verkehrsmittel zwischen dem, der spricht, und dem, der zuhört; und sie führen nicht allein den Gedanken, sondern auch die Kraft des Sprechenden mit sich, der sie den. Zuhörenden mit einer gewissen Energie zusendet, und zwar öfters mit solcher Gewalt, daß sie nicht bloß die Zuhörer verändern. sondern auch andere Körper und leblose Dinge.« Das nächste Kapitel beginnt Agrippa schon mit den Worten: »Die Eigennamen sind bei magischen Operationen sehr notwendig, wie fast alle Magier versichern.«


  VIII. Wortglaube


  Namensaberglaube


  Der Götzendienst mit Namen wird immer als solcher bezeichnet, wenn es sich um einen Götzendienst alter oder ferner Völker handelt. Denn den eigenen Götzendienst nennt man Gottesdienst, wie man die eigene Macht Recht und die eigene Brunst Liebe nennt. Es gibt Völker, bei denen es verboten ist, den Namen eines Toten auszusprechen oder auch nur den Namen der lebendig gebliebenen gleichnamigen Verwandten. Das könnte die Götter beleidigen, sagen diese Menschenfresser. Dazu gehört auch die Anschauung mancher Völker, nach der die eheliche Verbindung mit einem Weibe von gleichem Namen wie eine Art Blutschande angesehen wird. Uns sind solche Sitten fremd. Wenn aber ein Attentat auf einen greisen Kaiser versucht worden ist, so legen Dutzende von Namensvettern des Mörders den Namen ab, wie bei den Menschenfressern die Überlebenden einen neuen Namen annehmen, um die Gottheit über die Identität zu täuschen. Andere wilde Völker haben Gesetze, die wie das dritte Gebot der Juden den Namen ihres Götzen auszusprechen verbieten. Orthodoxe Juden sagen heute noch nicht Jehovah, sondern. Sehern, das heißt »der Name«. Das wundert uns, aber der Bürger eines monarchischen Staats, der seinen Souverän einfach bei seinem Taufnamen oder bei seinem vollen Namen anreden würde, wagte wahrscheinlich eine Anklage wegen Majestätsbeleidigung. Fromme Mohammedaner vermeiden es, auf ein Blatt Papier zu treten, weil der Name ihres Gottes darauf stehen könnte. Fromme Juden und gute christliche Kinder küssen die Bibel, wenn sie zufällig zur Erde gefallen ist. Und wieder müßten alle Zeitungsleser, um einen Prozeß zu vermeiden, immer genau nachsehen, ob ihr Stück Zeitungspapier nicht den Namen des Herrschers enthalte, bevor sie es seiner natürlichen Bestimmung zuführen. In Prag wurde vor einigen Jahren ein. solcher Majestätsbeleidigungsprozeß wirklich geführt; wobei allerdings die klare Absicht der Beleidigung vorlag, weil man ein kaiserliches Reskript, auf weichem Papier gedruckt, zum Kaufe anbot.


  Mein oft zitierter Agrippa, der mir auch in seinen kabbalistischen Schriften, den Schalk mitunter zu verraten scheint, hat einmal in seiner Geheimen Philosophie (III. Buch, 26. Kap.) einen Hauptgrund des Namensaberglaubens bemerkt: »Die nach dem Kalkül der Sterne gebildeten Namen [sinnlose Buchstabenzusammenstellungen] vermögen doch, obgleich ihre Bedeutung und ihr Klang unbekannt sind, nach den geheimen Prinzipien der Philosophie mehr bei einem magischen Werke, als Namen, die eine Bedeutung haben, indem die über ihre Rätselhaftigkeit verwunderte Seele zuverlässig etwas Göttliches darunter vermutet.« Wir sind erhaben über Astrologie und Kabbala, und wir sind nicht geneigt, es unter den gleichen Begriff des Namensaberglaubens zu bringen, wenn Millionen Volksgenossen einen Zufallsnamen, den Rufnamen ihres Patrons, ihren Namenspatron, von Einfluß werden lassen auf ihren Lebensgang. Im Katholizismus beschützt der Heilige sein Patenkind. Und mir ist nur ein einziger Fall bekannt, in dem das Patenkind den Heiligen protegierte. Der große praktische Sprachkritiker Napoleon war auf den Namen »Napoleone« getauft worden; der Name stand nicht mehr im Kalender, so daß Napoleon Bonaparte den Tag seines Schutzheiligen nicht kannte. Nachher war der Papst so gefällig, dem Kaiser zu Ehren den heiligen Napoleon in den Kalender zu setzen und sogar auf den 15. August, den Geburtstag des Kaisers. Und der Papst hätte, wenn Napoleon Lust dazu gehabt hätte — die Anekdote ist historisch beglaubigt — auch noch einen geistlichen Vorfahr der Bonapartes heilig gesprochen.


  Der weit verbreitete Aberglaube, daß der Besitzer eines Bildes durch Stiche und ähnliche Verletzungen am Bilde dem Original Schaden zufügen könne, ist mit dieser Namensfurcht und dieser Unterwerfung unter das Namensbild verwandt. Wir sind über solche Kindereien erhaben. Aber wir glauben auch Schaden zu leiden, wenn der Hauch unseres Namensklanges in bösen Mäulern schwingt. Wir glauben die Gespenster unserer Begriffe in ihrem Scheinleben zu erhalten, wenn wir ihre Namen konservieren. Und ist ein solcher Begriffsname trotz aller Vorsicht doch gestorben, kann man ihn nicht länger halten, weil er zum Himmel zu stinken anfängt, wie z. B. der schöne Name Lebenskraft, dann setzen sich die Bonzen des betreffenden Wortkultus zusammen, und geben den Verwandten der Lebenskraft, den anderen Seelenkräften, einen neuen Namen, z. B. den hübschen neuen Familiennamen: Vermögen. Und fangen die Vermögen zu verwesen an, so Werden sie wieder umgetauft und heißen: Funktionen. So heißen sie augenblicklich. Nach hundert Jahren wird der Name Kraft seinen üblen Geruch verloren, haben, und man wird die Funktionen wieder Kräfte nennen können.


  Diese Abstraktionen erinnern an den polnischen Juden, einen modernen Mann, dem sein Name Moses nicht gefiel. Als er in Karlsbad war, wo ihn niemand kannte, stellte er sich darum als Itzig vor. Er hatte sich nicht merklich gefördert.


  *          *
*


  Wortaberglaube


  Platon und andere gute Philosophen des Altertums berufensich oft auf Verse des Homeros, als wenn der Dichter eine Autorität für die Wirklichkeit wäre. Die Verse sind ihnen nicht schmückende Zitate, auch nicht moralische Stützen, ihres Beweises, sondern wirklich etwas wie Lehrsätze. Man ist heute feiner geworden. Aber die Worte, die das Volk sich in seiner Not oder in seinem Aberglauben erfunden hat, werden immer noch so behandelt, als ob das Dasein eines Worts ein Beweis für die Wirklichkeit dessen wäre, was es bezeichnet.


  Wie eine Parodie auf die Entstehung der Sprache mutet uns das Allerweltswort »bedeuten« an. Von dem ursprünglichen Sinne »durch Hindeutung etwas veranlassen«, z. B. einem etwas zu tun bedeuten, ist es mit der Zeit eine Bezeichnung geworden für alle Fälle, in denen auf etwas anderes, Fremdes, Ungenaues hingedeutet wird. Durch Metaphern hat sich die Sprache entwickelt, dadurch also, daß ein Wort gelegentlich etwas anderes bedeutete, als es bedeutete. Jetzt versteht man unter »bedeutend«, was von Wichtigkeit ist; noch Goethe, der das Wort sehr liebte, versteht unter bedeutend etwa so viel wie bezeichnend, charakteristisch. Es wäre gut, das viel mißbrauchteWort auf Erklärung von Metaphern einzuschränken; in dem Satze z. B. »sie zählte siebzehn Lenze« bedeutet Lenze Jahre.


  Der menschliche Aberglaube besaß aber an »bedeuten« ein vortreffliches Wort für dies Hindeuten eines Zeichens auf ein künftiges Ereignis oder auf eine verborgene Tatsache; und weil er das WTort hatte, so gebrauchte er es. Versteckte sich doch hinter den Naturerscheinungen die Macht von Göttern, welche mit Zeichen und Wundern Künftiges und Verborgenes mitteilten, so wie die Priester durch Worte Künftiges und Verborgenes enthüllen. Man fragte also: Was bedeutet dieses Erdbeben? Was bedeutet diese Mißgeburt? Was bedeutet dieser Komet?


  Heute ist man furchtbar aufgeklärt und überläßt Erdbeben, Mißgeburten und Kometen der Naturforschung. Findet man aber irgendwo im Sprachgebrauche ein altersschwaches Wort, das man nicht mehr versteht, so fragt man mit dem gleichen Aberglauben: Was bedeutet Seele? Was bedeutet Vernunft? Was bedeutet Stoff? Als die Geologie noch lehrte, Gott habe die Felsen geschaffen und die Abdrücke von Pflanzen und Tieren gleich mit hineingeschaffen, da fragte man: Was bedeuten diese Naturwunder? Jetzt erklärt man die Abdrücke von Pflanzen und Tieren aus der Entstehung der Erde und der Entwicklungsgeschichte der Arten und fragt: Was bedeutet Entwicklung?


  »rebus«


  Die meisten Menschen leiden an dieser geistigen Schwäche, zu glauben, weil ein Wort da sei, müsse es auch das Wort für Etwas sein; weil ein Wort da sei, müsse dem Worte etwas Wirkliches entsprechen. Wie wenn jede Verwitterung in einem Steine der Abdruck einer Pflanze sein müßte! Oder wie wenn zufällig von einem Narren hingekritzelte Linien immer ein auflösbares Rebus sein müßten!


  Ja es wird die Sprache allgemein so gebraucht. Nicht nur gemeine Leute und die — wie man sagt — Halbgebildeten schnappen unverstandene neue oder fremde Worte auf, um sie beim Sticken ihrer Geschwätzmuster ziervoll oder geziert anzubringen, sondern auch Gelehrte und Forscher und Denker haben seit jeher an alten, verwitterten Wortlauten herumgedeutelt, um ein Rätsel zu lösen, das sie hineinfragten. Man hat einst in den Zeichnungen einzelner Blüten wie in den Skeletten von Fischköpfen Rebusse zu finden und zu lösen geglaubt. Das waren aber doch noch halbbewußte Spielereien. Man hat uramerikanische Zieratlinien mit Hilfe hebräischer Charaktere deuten wollen. Das waren Narreteien. Man hat aber von jeher — und man tut es noch — das angestrengteste Denken lebendiger Menschen, d. h. die Assoziationen ihrer ebendigen Erfahrungen, angewandt auf längst verklungene Wortreste verstorbener Geschlechter, man hat von jeher mit den Saften lebendiger Verdauungsorgane die Exkremente der Ahnen zu neuer Nahrung verwandeln wollen. Und da tut man doch nichts anderes, als wenn man durchaus einen Rebus lösen wollte, der gar keiner ist, oder dessen Sprache man nicht versteht. Wie z. B. wenn ganz moderne Forscher immer noch die Seele, den Zweck, den Organismus, das Leben, den Tod, oder aber die Sprache, die Kategorien, die Wurzeln zu definieren suchen, bloß weil die Worte vorhanden sind.


  Übrigens muß ein ausgemachter Tor gewesen sein, wer das Spielzeug der Rebusse in unsere Unterhaltungsblätter einführte. Schön wäre es freilich, mit Tatsachen zu reden anstatt mit Worten, rebus anstatt verbis. Aber der Rebusrater versimpelt nur die bequeme Buchstabenschrift. Ich glaube im Ernste, daß es Geisteskranke sein müssen, die unsere entsetzlichen Rebusse (Scherze ausgenommen) verfassen; und daß es nur Kinder sind, welche — nach alter Zusammengehörigkeit — sich mit den Werken dieser Narren abgeben.


  *          *
*


  Wortfetische


  Noch weit mehr als im gemeinen Sprachgebrauch wird in den Wissenschaften ein Fetischismus mit Worten getrieben; wie denn auch der Theologe, der aus dem Gespenst des Volks-aberglaubens ein System baut oder es auch nur weiter trägt, ärgeren Fetischismus treibt, als der einfache Bauer, der bloß an das Gespenst glaubt.


  Wie wir nun leichter geneigt sind, die Theologen des Mittelalters oder die Theologen der Menschenfresser für Systematiker toten Wissens zu halten, als etwa die gegenwärtigen Professoren der Theologie, so sehen wir auch deutlich, daß in der Geschichte der Wissenschaften mit jetzt veralteten Begriffen Schwindel und Götzendienst getrieben worden ist, wollen aber nicht leicht dasselbe von den höchsten Begriffen der augenblicklichen Wissenschaft annehmen. Und doch ist die Personifikation oder Deifikation heute dieselbe wie zu alten Zeiten. Die einzelnen »Kräfte« spielen heute dieselbe Rolle, wie einst die qualitates occultae. Und wenn die Gelehrten auch, mit der Nase darauf gestoßen, den Fehler der Personifikation leugnen, so denken sie doch, sobald sie sich unbeobachtet glauben, in dieser kindlichen Weise weiter. Für den Arzt sind die einzelnen Krankheiten persönliche Kräfte, trotz Virchow, Personifikationen, die er bekämpft. Für den Naturforscher werden die Arten zu Personifikationen, trotz Darwin, wenn man es auch nicht zugeben will. Noch sichtbarer wird der Fehler da, wo die Selbstwahrnehmung unkontrollierbar die Grundvorstellungen abgibt. In der Psychologie wimmelt es von Personifikationen. Der menschlichen Seele werden z. B. drei Personifikationen unterschoben: der Verstand, die Vernunft und die Phantasie. Auch sonst freie Köpfe können sich — trotz ihrer eigenen besseren Einsicht, die im Einleitungs- oder im Schlußkapitel oder sonst an einer schicklichen Stelle kund gegeben wird — nicht leicht von dem Bilde frei machen, daß jede dieser Untergottheiten einer bestimmten Tätigkeit der Seele vorstehe, wie ein Abteilungsvorstand im Ministerium. Es ist genau derselbe Prozeß, wie etwa die Griechen für die großen Gebiete des Lebens sich besondere Schutzgottheiten deifizierten und wie sie dann für kleinere Abteilungen Spezialnymphen, wie Dryaden und Oreaden, personifizierten.


  Der Begriff eines pantheistischen Gottes ist um nichts metaphorischer als der Begriff eines monotheistischen oder eines polytheistischen Gottes. So hat im Volksleben der Begriff der Souveränität sich zuerst das Oberhaupt des Stammes, dann den König der Volksgenossenschaft und dann die Gesamtheit des Volkes selbst zum Träger ausgesucht; die Souveränität war aber doch nur das Bedürfnis aller, sich gegen die Bestialität des einzelnen zu schützen. Patriarchie, Monarchie und Demokratie (Panarchie) waren verschiedene Formen des gleichen Bedürfnisses. Der große Irrtum des Anarchismus besteht darin, daß er die Bestialität der Menschen nicht sieht, daß er das Bedürfnis des Zwangs leugnet, daß er dieses Bedürfnis darum überwunden zu haben glaubt, weil er die logischen Grundlagen und die Legitimität der einzelnen Herrschaftsformen erschüttert hat. In der ersten modernen Demokratie (Panarchie) kam auch der systematische Pantheismus auf.


  Götter sind Worte


  Der Entwicklung des Gottesbegriffs entspricht aber noch mehr die Entwicklung des Seelenbegriffs. Auch in der Psychologie nahm man früher eine substantielle, eine persönliche Seele an; jetzt neigt mau dazu, den gesamten Organismus als durchgängig beseelt zu verstehen, ohne daß darum die Seele aufgehört hätte, eine Personifikation zu sein. Auch der älteren Mythologie, deren Vielgötter aus Legenden, Volksetymologien und gewiß oft aus Stammesmythen entstanden, entspricht ein Zustand der Psychologie, der verschiedenen Funktionen verschiedene Seelen als Stammregenten zuwies.


  Wir müssen uns zunächst von einigen hergebrachten Vorstellungen zu befreien suchen, wenn wir die ganze Bedeutung dieser Anschauung empfinden wollen, daß die Götter nur Worte seien. Eine aufgeklärte Religionsgeschichte glaubte den Göttern eins zu versetzen, wenn sie sie mit den Worten verglich, trotzdem die Religionsgeschichte ihrerseits wieder rechten Wortaberglauben treibt. Sie sagt: Götter sind bloße Worte. Wir aber möchten unsere geringe Meinung von dem Werte der menschlichen Worte dadurch recht überzeugend machen, daß wir auch unserseits die Worte mit den Götzen vergleichen. Wir sagen: Die Worte sind bloße Götter.


  Wir müssen vor allem die überlieferte Vorstellung fallen lassen, als ob ein wesentlicher Unterschied bestehe zwischen dem Fetischismus der rohesten Negervölker und irgend einer geläuterten oder meinetwegen philosophischen Religion. Ein Fetisch ist ein wahrnehmbares Ding, mit dessen sinnlicher Erscheinung sich der Gläubige eine übernatürliche helfende Kraft verbunden denkt. Es ist wahr, der Neger schmeißt den von ihm selbst aus Holz geschnitzten Fetisch fort, wenn er ihm nicht geholfen hat. Der katholische Räuber in Italien prügelt seine holzgeschnitzte Madonna nur, wenn ein Anschlag fehlgegangen ist, und betet das nächste Mal doch wieder zu dem geprügelten Bilde. Die Hauptsache ist in beiden Fällen ein Ding, in welchem eine geheime Kraft übernatürlich hilft. Daß da etwas gegen die Natur geschehe, hegt schon im Namen »Fetisch«, den zuerst portugiesische Reisende den afrikanischen Zauberfiguren beilegten. Lateinisch facticius heißt künstlich (im Gegensatze zu: natürlich); daraus (ital.: fattizio) wurde port. feitico (Zauberei), feiticeiro (Zauberer)1). Der Zauber ist Hilfe auf unnatürlichem Wege. Und diese beiden Begriffe, der des übernatürlichen Wunders und der der Hilfe in der Not, sind auch noch in der sublimsten Religionsvorstellung vorhanden. Man nehme z. B. die Religion, welche als der Neue Glaube von D. Friedrich Strauß nach der Zertrümmerung des christlichen Dogmas noch übrig bleibt. Er glaubt nicht einmal mehr an den fast unpersönlichen Gott der Deisten und ist damit über den Wortfetischismus von Voltaire hinausgelangt. Er glaubt aber noch, und er selbst nennt es noch schüchtern Religion, wenn er eine einheitliche Weltordnung annimmt. Ein Universum, das französisch Univers (mit großem U) übersetzt werden mußte. Die Vorstellung von einem übernatürlichen Faktor wäre an sich noch nicht Religion, weil doch auch wir über oder außer den bekannten Gruppen von Naturerscheinungen, die wir Naturgesetze zu nennen pflegen, etwas Unbekanntes annehmen müssen, ein Ding-an-sich der Natur. Zur Religion wird diese übernatürliche Natur erst dadurch, daß sie dem Gläubigen helfen soll. Helfen allerdings nicht in der groben Art, wie man in Afrika und Europa den Lokalgott, den Fetisch oder das wundertätige Bild um Regen, um Heilung und dergleichen anfleht; helfen soll die sublimierte Religion des Universums in der intimsten Seelennot, in dem geistigen Mangel des Menschen, der sich die Welt nicht erklären kann. Befriedigung schenken soll dieser letzte Schimmer von Religion; um Befriedigung, um Frieden wird dieser abstrakteste Wortfetisch angefleht. Erst wenn der Mensch vom Worte ebensowenig will wie vom groben Negerfetisch, erst wenn er interesselos, d. h. uneigennützig der interesselosen, d. h. gleichgültigen Natur gegenübersteht, erst wenn er mit Spinoza ganz resigniert der taubstummen und fühllosen Notwendigkeit gegenübersteht, erst dann hat er den Fetischismus oder die Religion überwunden. Wie man sieht, will ich damit nichts gegen die Religion sagen.


  Mythologie


  Die Abhängigkeit der Mythologie (mythos = Wort; erst später Erzählung, noch später erdichtete Erzählung) hat doch selbst Max Müller erkannt. Er sagt (Einf. i. d. Religionswissenschaft, deutsch S. 317) sehr gut: »Mythologie im höchsten Sinne des Wortes (er meint vorsichtig: jede Religion) ist die durch die Sprache auf den Gedanken ausgeübte Macht, und zwar in jeder nur möglichen Sphäre geistiger Tätigkeit.« Das klingt sprachkritisch genug. Müller fährt aber fort: »Und ich zögere nicht, die ganze Geschichte der Philosophie… einen ununterbrochenen Kampf gegen die Mythologie, einen fortwährenden Protest des Gedankens gegen die Sprache zu nennen.« Er sieht, daß Götter Worte sind; er sieht nicht, daß Worte nur Götter sind. Daß auch Philosophie nur Mythologie ist.


  Worte sind Götter


  Der Vorwurf des Fetischismus, der hier wiederholt gegen Wortmißbrauch erhoben wird, ist doch mehr als bloß ein Bild. Es scheint, als ob die Götter genau auf die gleiche Weise entstanden wären wie Abstraktionen, daß Götter eben auch nichts sind als Abstrakta, wie umgekehrt Abstrakta in Wahrheit nichts Wertvolles sind, sondern nur Götter.


  Man beobachtete am scheinbaren Himmel, wie er bald blau ist und hell, bald finster und regnerisch, man brauchte eine Einheit für die verschiedenen Äußerungen des scheinbaren Subjekts und nannte sie z. B. Zeus. Der blaute oder donnerte und war ein Gott.


  Man beobachtete an den scheinbaren Menschenseelen (die selbst wieder im einzelnen Menschen als ein Gott, als ein Ich, das Ich verschiedener Äußerungen, erfunden worden waren) ähnliche Grundstimmungen, Eigenschaften, die den anderen nützlich dünkten: Güte, Tapferkeit oder Zeugungskraft. Man hatte das Bedürfnis der Einheit und nannte das, was sich da angeblich bemerkbar macht: Tugend.


  Viel deutlicher als in Nordeuropa, wo die alten Mythologien bis zur Unkenntlichkeit vernichtet worden sind, und in Hellas, wo die alte Sprache durch Mythologie verhüllt wird, läßt sich die Deifikation von Worten bei den Indern verfolgen. Der Opfertrank (soma) wird selbst zu einer Gottheit. Das Gebet (brahman), das zuerst materialisiert wird und wie der Opfertrank zu einem Stärkungsmittel der Götter, wird selbst zum Gotte, Brahmanaspati, Gebetes Herr, und endlich zum höchsten Brahrnan. Es ist nur konsequent, wenn die Väc dann, die heilige Rede, zum Weltprinzip gemacht wird. (Vgl. Deussen: Geschichte der Philosophie, I, 90, 147). Nur daß gelegentlich wieder die Väc zum Nachahmer des Verstandes, zu seinem Untergebenen gemacht wird.


  Den Zeus hat die Astronomie exmittiert; sie hat ihm seinen Himmel genommen. So wird die Physiologie den Tugenden ihre Wohnung nehmen, die Seele.Als die Götter sich mehrten und schwer zu behalten waren, abstrahierte man aus ihnen die Gottheit, an die z. B. noch Voltaire und Lessing glaubten. Aus den Abstraktis ohne Kult hat man immer leerere Begriffe abstrahiert, bis man zum ausgeblasenen Abstraktum Sein oder Wesen gelangte.


  Als Robespierre anstatt des abgeschafften obersten Gottes das »höchste Wesen« proklamierte, tat er eigentlich gar nichts, als ein dürres Abstraktum mit dem ihm einzig gleichwertigen vertauschen. Und das »höchste Wesen«, so kurze Zeit es auch was galt, fand doch ebenso wie seine Vorgänger seine Pfaffen, seinen Hokuspokus, seine Kleiderkomödien und seine Hetzen und Metzeleien.


  Lippert hat sich (Kulturgeschichte II, 438 u. f.) rechte Mühe gegeben, die Fetischanbeter von dem Verdachte loszusprechen, daß sie in dem handgreiflichen Dinge selbst den Gott sähen. Der Fetisch soll nicht ein Bild des Gottes sein, sondern mehr seine Behausung, sein Tempel. Bei Negern, Ägyptern und Indern sucht er diese feine Unterscheidung nachzuweisen. Ich lasse es dahingestellt, ob der Neger, der Ägypter, der Inder und endlich der gläubige Bauer irgend eines europäischen Kulturstaates wirklich so fein distinguiert. Mir handelt es sich darum, darauf hinzuweisen, daß der auch in den besten Köpfen bis zur Stunde herrschende Wortaberglaube, daß (um es ganz kurz zu sagen) unser gewohntes Denken auch außerhalb der Religion noch die größte Mühe hat, so fein zu distinguieren. Was ist denn der alltäglichste Artbegriff, wie Baum oder Hund, im Sinne Platons und des mittelalterlichen Realismus, also im Sinne von aller Welt, anderes als ein Fetisch, eine übernatürliche Kraft, welche bei der Entstehung jedes Baumindividuums oder jedes Hundindividuums übernatürlich hilft? Noch niemals hat ein Auge einen oder den Baum, einen oder den Hund geschaut, noch niemals eine oder die Eiche, einen oder den Pudel. Auch hat es noch niemals ein. oder das Auge gegeben. Und weil jede geheime Kraft oder Gottheit in irgend einem sinnlich wahrnehmbaren Dinge wohnen, an irgend etwas Wirkliches gebunden sein muß, weil man doch für solche ArtbegrifEe nichts Sinnlicheres besitzt als ihr Wort, so sind diese Gottheiten eben an die Worte als ihre Wohnsitze gefesselt. Und die Männer und Völker, welche durch die Jahrtausende an die Platonischen Ideen geglaubt haben, das heißt an die übernatürliche Wirksamkeit der Artbegriffe, (über deren einzig möglichen Sinn im Scheine des Darwinismus wir noch zu reden haben) dünken uns von diesem neugewonnenen Standpunkte aus einfach Fetischanbeter. Die rationalistische Theologie, welche gleich dem Neger Lipperts den handgreiflichen Fetisch verachtet und nur den in ihm hausenden Geist verehrt, welche auch die neueren Götter überwunden hat und nur von der aus der Vernunft entwickelten Religion Hilfe erwartet, erscheint uns dann wie der Glaube an die Macht des landläufigen Denkens, an die Macht der Logik, welche von der Verkettung von Worten Aufschluß erwartet über den nie noch beobachteten Zusammenhang der Welt. Und wenn ich selbst zwischen anderen zertrümmerten und verbrannten Fetischen auch die Wortfetische beiseite geworfen habe und mir einbilde, frei zu sein, so erwarte ich lächelnd den stärkeren Mann, der mit dem Finger zeigen wird auf einen neuen Fetisch sogar in meinen Fragen. Ich ahne auch die Richtung seines Fingers. Denn wenn ich auch deutlichdie Worte angeschaut habe als bloße Erinnerungszeichen für die Ähnlichkeit von Vorstellungen, so glaube ich doch zu wissen, daß selbst diese scheinbar objektive Ähnlichkeit mir von der ererbten Sprache souffliert wird, und daß demnach der Ordnungsgrund für meine Vorstellungsgruppen in dem letzten Fetischismus besteht, der wohl das Wesen des menschlichen Verstandes ausmachen kann. Ohne eine Dämmerung dieser Gedankengänge ist schon darauf aufmerksam gemacht worden, daß die Alten die menschliche Seele in dem warmen, feuchten Hauche zu entdecken glaubten, der dem Munde beim Atmen und Sprechen entfliegt. So konnte der Hauch, der animus, zum Fetisch der Menschenseele werden, das Wort zum Fetisch des seelenschaffenden Gottes.


  Übrigens haben die Alten auch schon den Gedanken, daß Worte Götter sein können, daß der logos zum theos werden kann, naiv genug gestaltet in dem merkwürdigen Kult ihres Gottes Ajus-Locutius, des Gottes der Sprache. Man lese, was Diderot dazu boshaft bemerkt. Doch schon Cicero hatte den entscheidenden Scherz gewagt: dieser Gott habe gesprochen, so lange man nichts von ihm wußte; als er aber Gott geworden war, Tempel und Altäre hatte, da verstummte er. Gewiß. Worte sind Götter; denn Götter sind nur Worte.


  Aus Angst vor dieser Wahrheit flüchtete die abgeklärte Religion vor nun hundert Jahren ins wortlose Gefühl, in das Gefühl der »schlechthinnigen Abhängigkeit«. (Schleiermacher.) Damals konnte der achtzehnjährige Borne an Henriette Herz die Duselei schreiben: »Gott nur da, wo keine Sprache ist.« (13. 11. 1804.)


  Gebetworte


  Es wäre für unseren Standpunkt ein wohlfeiler Scherz, den Wortfetisch in seiner Wirksamkeit von uralten Zeiten bis zur Gegenwart zu verfolgen. Doch es ist wirklich beachtenswert, wie in so vielen Religionen der brutale Wortfetischismus sich darin äußert, daß ein besonderer Wert auf die richtige Anrufung des Gottes gelegt wird. »Die Gottheit hört nicht auf jede beliebige Ansprache; sie muß in Wort und Ton den ihrigen erkennen.« Das gilt für das Bild wie für das Wort. in Athen hatten nicht die Werke des Pheidias das höchste religiöse Ansehen, sondern die alten, ungeschlachten, »richtigen« Götterbilder; ebenso ist heute noch dem Frommen das alte Gnadenbild das richtige und nicht das nach der neuesten Mode gemalte. Nicht nur in Rom gab es eine genau vorgeschriebene Art, die Gebete vorzutragen; heute noch sorgt in der katholischen und in der griechischen Kirche wie in der jüdischen Synagoge der hergebrachte Tonfall sogar dafür, daß die Götter richtig angerufen werden. So hat sich in Indien das Sanskrit erhalten, bei den europäischen Juden die hebräische Sprache. Beim Besprechen von Krankheiten ist der Spruch genau vorgeschrieben, und auch der evangelische Pastor, der Krankheit durch Gebet heilen will, wird die entscheidende Gebetformel Silbe für Silbe sprechen, wie sie in der Lutherschen Bibelübersetzung steht. Das freie Gebet, der Glaube an eine persönliche Verbindung mit Gott ist Pietismus, also schon halbe Ketzerei. Es ist vom Standpunkte des Glaubens gegen die mechanische Ausnützung der Zauberkraft im Worte nichts einzuwenden. Bekanntlich besitzen die lamaischen Buddhisten sogenannte Gebetmaschinen oder Gebetmühlen, Zylinder, auf denen der Zauberspruch »Das Kleinod im Lotus Amen« unzähligemal aufgedruckt ist, und die mit der Hand oder auch durch Wasserkraft bewegt werden können. Anderswo ist diese Maschine noch nicht eingeführt worden.


  Es kann kein Zweifel daran sein, daß das erwähnte Besprechen von Krankheiten, wie es auch heute noch in den europäischen Hauptstädten viel geübt wird, auf alte religiöse Bräuche zurückgeht, daß also die Besprechung eine alte Anrufung einer Gottheit ist. Die übernatürliche Hilfe galt selbstverständlich immer nur den Übeln des Menschen; und da Krankheit unter allen Übeln das lästigste ist, so konnte sich der Wortfetischismus auf diesem Gebiete am längsten erhalten. Im Vendidad wird einmal gesagt, Krankheiten könnten geheilt werden durch das Messer, durch die Sträucher oder durch das Wort. Das ist auch heute noch der Standpunkt unserer Kranken; höchstens daß die Reihenfolge eine andere geworden ist, da man jetzt zuerst zum Arzt mit seinen Medizinen, dann zum Pfaffen oder Besprecher und erst zuletzt zum Chirurgen geht.


  Es war nur konsequent von den Brahmanen, wenn sie die Macht ihrer Gebetworte über die Macht ihrer Götter stellten. Sie brauchten nur andere Silben, eine andere Betonung an die Stelle des Richtigen zu setzen, und Gott und frommer Auftraggeber waren gefoppt. »Die Götter sind (durch die Gebetworte) in der Gewalt des wissenden Brahmanen.« Man weiß bei solcher Gesinnung wirklich nicht, ob die Brahmanen, die ja einmal (vgl. Deussen, II, 58) den Menschen das Haustier der Götter nannten, nicht vielmehr in den Göttern die Haustiere der Brahmanen sahen.


  Es versteht sich von selbst, daß der Wortfetischismus durch die Erfindung der Schrift nur gefördert werden konnte; denn ein beschriebener Papierfetzen oder eine deutlich sichtbare Schrift ist immer handgreiflicher als der flüchtige Hauch. Darum ist auch das Amulett, ein Papierschnitzel in einer Kapsel, ein weitverbreitetes Zaubermittel, besonders in den Ländern des Islam. Unsere Bauern verachten den Türken und schreiben auf ihre Stalltüre: C † M † B, was dem Vieh gut bekommen soll. Der orthodoxe Jude wiederum verachtet den Bauern und legt Gebetriemen mit Wortkapseln sich nach genauester Vorschrift um Stirn und Arm.


  Judentum


  Gerade beim Juden aber hat sich der Wortfetischismus in einer Richtung entwickelt, die für unsere Anschauungsweise sehr lehrreich ist. Er kennt die nach Wortlaut und Melodie genau vorgeschriebene Anrufung des jüdischen Gottes, er kennt sogar die Abart des Wortaberglaubens, die wiederum den Namen Gottes bei Strafe nicht auszusprechen wagt; aber er hat auch den entsprechenden Gegensatz sehr scharf ausgebildet, indem nämlich die offenbarte Religion für das authentische Wort Gottes gilt. Da nun mit der Vernichtung des jüdischen Staates der alte Kultus mit seinen Opfern u. s. w. aufhörte, so wurde das Judentum schließlich zu einer Wortreligion, zu einer Beschäftigung mit dem Worte Gottes. Und diese scholastische Beschäftigung mit den Worten der Bibel und des Talmud, diese religiöse Andacht für das Lernen und Lehren ist noch heute eine Eigentümlichkeit des Judentums. Vielleicht hat sie zu einer gewissen einseitigen Schärfung des jüdischen Geistes beigetragen, vielleicht rührt daher eine gewisse schriftstellernde Neigung so vieler Juden. Wir aber sehen da den Wortfetischismus in einer neuen Gestalt. Der dingliche Fetisch im Tempel half auf übernatürliche Weise gegen Geschenke, die man ihm darbrachte, in Jerusalem so gut wie im innersten Afrika. Was der Fetisch fraß, das verdauten die Priester. Die alten Fetische sind verschwunden. Man bringt z. B. den Cherubim, den geflügelten Ochsenköpfen, keine materiellen Opfer mehr dar. Die »richtigen« Worte der Bibel sind an die Stelle getreten, und die talmudische Logik verarbeitet z. B. den Satz, daß man das Zicklein nicht in der Milch seiner Mutter kochen dürfe, zu einem ganzen System von Speisegesetzen. Das Opfer der Intelligenz wird dem neuen Wortfetisch gebracht, und niemand ist mehr da, der es verdaue.


  Religion und Wissenschaft


  Ich habe an diese Entwicklung der jüdischen Religion erinnern müssen, weil da an einer historischen Tatsache zufällig der Übergang vom Fetisch zum Wort deutlich gemacht werden konnte. Es ist in historischer Zeit und in heller Beleuchtung der Opferdienst des Tempels zum W ortdienst der Synagoge geworden, und heute lebt der Rabbiner ebenso von dem Wortaberglauben seiner Gemeinde wie einst der Levite von den dargebrachten Naturalopfern. Das »Lernen« der orthodoxen Judengemeinde in Polen beschränkt sich auf den heiligen Text der Bibel. »Lernen« heißt in ihrem korrumpierten Deutsch bald das Beten oder das Vorlesen aus der Bibel, bald das theologische Forschen, das heißt die Anwendung der Logik auf die Bibelworte. Dieses orthodox jüdische Lernen unterscheidet sich vom wissenschaftlichen Denken also nur durch die theologische Beschränktheit. Und darum schien es mir ein gutes Beispiel zu sein zu dem Hinweise, daß in all unserem Denken oder Sprechen Theologie verborgen sei, daß Worte bloße Götter seien. Dieser Gedanke ist bis zur Stunde so fremdartig, daß ich nicht zögern darf, selbst auf die Gefahr von Breiten und Wiederholungen, ihn vorstellbarer zu machen. Ich will also sagen, daß unser Glaube an die Logik, unser Glaube, es werde durch logische Operationen unsere Welterkenntnis vermehrt, ein theologischer Glaube sei. Ich will sagen: Der logische Schluß des orthodoxen Rabbiners unterscheidet sich nur durch den Ausgangspunkt von den Wortergebnissen der Wissenschaft. Der Rabbiner geht von der Vorstellung aus, Jahve habe den Juden verboten, das Zicklein in der Milch seiner Mutter zu kochen, und habe damit symbolisch das Verbot auf jede Verbindung von Fleisch und Milch ausdehnen wollen. Hätte nun nachweisbar Jahve, der Gott des Stammes, diese Worte dem Moses diktiert und hätte er nachweisbar mit diesem Verbote jede analoge Speise gemeint, so hätten die Rabbiner ja recht; und die jüdische Hausfrau des Ostens wäre Jahve gegenüber verpflichtet, sich Zeit ihres Lebens zum Vorteil der Rabbiner mit der Unterscheidung von »fleischigem und milchigem Geschirr« zu plagen. Wrir lachen über alle diese Sorgen, aber wir ahnen noch nicht, daß unser Vertrauen auf die durch unsere Logik geschaffenen Denkergebnisse zuletzt auf den Aberglauben an eben solche Fetische, an Worte, zurückgeht.


  Um diese Ahnung endlich mächtig werden zu lassen, muß ich mit zwei Worten etwas weiter ausholen. Wenn uns die talmudische Beschäftigung einer orthodoxen Judengemeinde inmitten eines Staates, dessen gebildete Kreise ungefähr in den Anschauungen von Kant, Darwin und John Stuart Mill leben, nicht als Wissenschaft, sondern als bloß religiöse Denkübung erscheint, so liegt das doch nur daran, daß die Sprache dieses »Lernens« um ein bis zwei Jahrtausende hinter der Sprache unserer Wissenschaft zurückgeblieben ist. Die Logik des Talmuds war seiner Zeit und innerhalb des Stammes Wissenschaft, so gut wie die Koranerklärung vor tausend Jahren und um dieselbe Zeit die christliche Dogmatik Wissenschaft war. Alle Religion ist Wissenschaft für die Gläubigen. Die Scholastiker wußten nur nicht, daß sie ungläubig zu werden anfingen, als sie die Lehren der Kirche in die natürliche oder Vernunftreligion und in die offenbarte Religion schieden. Die Kirche hatte von ihrem Standpunkt ganz recht, wenn sie diesen Unterschied nicht dulden wollte. Denn in dem Augenblicke, wo man einen Teil ihrer Lehre auf die scheinbar so wohlbekannte Vernunft stützte, den anderen Teil auf die nie zu beweisende Offenbarung, wurde die Vernunft der Offenbarung unwillkürlich gegenübergestellt, und wirklich setzte die Kritik schon damals vorsichtig ein. Die offenbarte Religion ist gegenwärtig für diejenigen Bevölkerungskreise, an welche sich diese wie jede ernstliche Kritik wendet, nicht mehr vorhanden. Was ist aber denn eigentlich die noch übrig gebliebene natürliche oder Vernunftreligion für uns? Was ist für uns der konsequente Protestantismus? Wir können da nicht aufmerksam genug sein. Die natürliche Religion des konsequenten Protestantismus oder des Rationalismus, wie sie in Deutschland am klarsten und vielleicht am schlausten von Kant und von Lessing (gymnastikôs) gelehrt wurde, ist teils Moral, teils Welterkenntnis. Das Moralische lasse ich in diesem Buche gern beiseite, um die Wortkritik nicht allzu sehr zu belasten. Die Religion als Weltanschauung aber ist für alle Deisten, d. h. für solche, die sich von der offenbarten Religion abgewendet haben, »die Weise, Gott zu erkennen und zu verehren«. Da jedoch Gott für alle klaren Deisten nur die Hypothese einer persönlichen Weltursache ist, da die menschenähnliche Persönlichkeit Gottes, der krasse Anthropomorphismus, vom konsequenten Protestantismus längst preisgegeben worden ist, da die Verehrung Gottes — nach Aufhebung seiner menschenähnlichen Persönlichkeit — nur noch ein bildlicher Ausdruck für das Gefühl der Ehrfurcht vor dem Weltganzen sein kann, so läuft diese Definition der Religion doch schließlich darauf hinaus: Religion sei die Weise, die Ursache der Welt ehrfurchtsvoll zu erkennen. Die Ehrfurcht kann sich natürlich nur an die wirkliche Erkenntnis heften, nicht an bloße Hypothesen, Besäßen wir Welterkenntnis, so würde sie mit Recht Ehrfurcht fordern, wie denn auch die Führer zum sozialistischen Zukunftsstaat die Hypothesen der materialistischen Welterklärung gern mit andächtigen Worten an die Stelle der alten Religion setzen. Unsere Weltanschauung ist nur darum keine Religion mehr, weil wir Skeptiker sind, weil uns unsere eigene Weltanschauung nur eine Hypothese ist, also auf Ehrfurcht keinen Anspruch machen kann.


  Religion alte Wissenschaft


  Und so glaube ich jetzt den Schritt wagen zu können und sagenzu dürfen, wie buchstäblich ich es verstehe, daß unsere Worte bloße Götter sind. Unsere gegenwärtige Weltanschauung, unsere Weise, Gott zu erkennen und zu verehren, d. h.: uns die Welt aus Ursachen zu erklären, ist uns nur darum keine Religion, weil diese Weltanschauung die unsere, die gegenwärtige ist. Religion und Wissenschaft müssen, vom Standpunkte unserer Kritik aus, darum in einem unüberbrückbaren Gegensatze stehen, weil Religion jedesmal und für jede Generation nichts anderes ist, als die eben überwundene Weltanschauung der früheren Generation oder die einer noch älteren Zeit. Religion ist die Weltanschauung oder die Sprache, die nicht mehr die Weltanschauung oder die Sprache der jeweiligen Gegenwart ist. Aber man wechselt Weltanschauungen und Sprachen nicht, wie man ein Hemd wechselt, oder wie Schlangen sich häuten. Es kommen vielmehr neue Weltanschauungen und Sprachen über ein Volk, wie die neue Behaarung über ein Tier. Härchenweise. Und auch das gibt wieder ein falsches Bild. Denn die neue Weltanschauung oder Sprache kann nur unmerklich die Bedeutung und den Laut der älteren Weltanschauung oder Sprache umformen. Der gesamte Bau unserer gegenwärtigen Weltanschauung oder Sprache besteht aus einem Material, das die veraltete Weltanschauung oder Sprache war und darum heute Religion geworden ist. Wir leben in unserer Sprache, wie etwa eine Schule in einer ehemaligen Kirche untergebracht worden ist; trotz aller Anpassung stehen die Bänke vor den Heiligenbildern der Kapelle, blickt das Himmelslicht durch gemalte Fensterscheiben hinein, stört von oben das Bimbambum der Glocke. Da ist nie ein Wort in der neuen Sprache oder Weltanschauung, welches nicht seine unverwischbare Geschichte hätte, welches nicht einen konservativen, einen veralteten, einen religiösen Sinn hätte. Darum kann nur die Kritik der Sprache uns zu einiger Klarheit über unsere eigene Weltanschauung verhelfen. Ohne Sprachkritik wird es immer möglich sein, aus der Existenz des Namens auf die Existenz des Benannten zu schließen, so z. B. aus dem Worte deus auf das Dasein Gottes. Nicht immer lebt ein Voltaire, um die lachende Antwort zu geben (Zadig, 4. Kap.): Zoroaster habe verboten, Greife zu essen. »Comment defendre le griffon, disaient les uns, si cet animal n’existe pas? II faut bien qu’il existe, disaient les autres, puisque Zoroastre ne veut pas qu’on en mange.«


  Kritik der Sprache


  Zu diesem nachdenklichen Ergebnisse müßte die vergleichende Religionswissenschaft gelangen, wenn sie, anstatt Kuriositäten aufzusuchen, sich mit der vergleichenden Sprachwissenschaft zu einer Kritik der Sprache vereinigen könnte. Die vergleichende Religionswissenschaft hat die sogenannten höheren Religionen (in denen der Fetisch nicht mehr materiell frißt, was der Priester verdaut) auf den nachweisbaren Fetischismus der »wilden« Völker zurückzuführen gesucht. Man kann diese alten Religionen bequem auf zwei Motive gründen: die Gottesverehrung auf die Furcht und die Gotteserkenntnis auf das Bedürfnis der Welterklärung. Die Gottesfurcht, z. B. die Verehrung des Blitzes aus Todesangst, gehört dem praktischen Leben an, also der Moral. Die Gotteserkenntnis des alten Fetischismus scheint mir aber eben in der Verbindung von Fetischismus und Namengebung zu bestehen. Und dieser Fetischismus dauert, aufs Äußerste sublimiert, in unserer Sprache fort. Wurde einst ein bestimmter Stein, ein bestimmtes Tier als Fetisch verehrt, weil man die Eigenschaften des Baumes, des Steins, des Tiers einer innen wohnenden Gottheit zuschrieb, so scheint mir die architektonische, fetischbildende Ordnungsliebe oder die Sehnsucht nach dem Begreifen einer Weltordnung das Wesentliche des Menschengeistes auszumachen, der sich beim Anblick der bunten Wirklichkeit nicht früher beruhigt hat, als bis er den Gott, den Geist in ähnlichen Naturdingen geschaut und wie durch Salomonis Schlüssel an ein Wort gebannt hatte. Da erfand er dann so einen neuen Fetisch, so einen Art begriff, »Baum« oder »Hund«, und erblickte er etwas Ähnliches, so suchte er den Gott, den Geist, die Idee, den Artbegriff in dem neuen Ähnlichen. Und findet er etwas Ähnliches, was doch wieder nicht allen Eigenschaften des Fetisch oder der Idee »Baum« oder »Hund« entspricht, z. B. eine Palme oder einen Schakal, so quält sich der religiöse, das heißt ordnungsliebende Menschengeist, die neue Gruppe halbwegs ähnlicher Dinge architektonisch unterzubringen, und nennt das: Wissenschaft. Und die ganze Geistesarbeit unserer Gegenwart scheint mir, der ich außerhalb der Kritik der Sprache nichts Wißbares erblicke, die weitverbreitete Ahnung zu sein, daß es so nicht weiter gehe, daß die Sprache immer nur in der Weltanschauung des vergangenen Geschlechts auf die Wirklichkeitswelt passe, daß in den gegenwärtigen Worten die alten Götter stecken, daß die Wirklichkeit etwas sei und die Sprache etwas anderes. Am lebendigsten ist diese Ahnung geworden da, wo unser Leib und Leben in Frage kommt, wo (in sozialen Fragen) die Existenz der Menschengruppen oder (in der Medizin) die Existenz des Einzelmenschen bedroht ist. Da hat die Kritik tapfer eingesetzt und die bekanntesten Begriffe wie die des Rechts, der Krankheit, als mythologische nachgewiesen. Es wird lange währen, bevor auch die Artbegriffe des gewöhnlichen wissenschaftlichen Schwätzens als mythologische Figuren erkannt sein werden.


  *          *
*


  Diener am Wort


  Die protestantischen Geistlichen nennen sich mit überraschender Selbsterkenntnis Diener am Wort. Sie bilden sich etwas auf die veraltete Form des Ausdrucks ein. Diener des Wortes wäre ihnen nicht mystisch genug. Und wirklich liegt die Wahrheit in der ungewöhnlichen Präposition. Sie können gar nicht Diener des Wortes sein; denn dann müßte hinter dem Worte etwas stecken, was lebt und Herr ist. Sie sind Diener an etwas Leblosem.


  Diese Knechte an den Ruderbänken der Wortgaleeren sind nur noch den breiten Massen gefährlich. Ihre Waffen sind stumpf für unseren gebildeten Mittelstand. Er hat neue Worte gemünzt: das Recht, die Sitte, die Wohlfahrt, das Glück. Und unsere Minister, unsere Abgeordneten, unsere Journalisten sind die neuen Diener an diesen neuen Worten, sind die künftigen Pfaffen.


  IX. Denken und Sprechen


  Dies steht der Erkenntnis der Wahrheit am starrsten im Wege, daß die Menschen alle glauben zu denken, während sie doch nur sprechen, daß aber auch die Denkgelehrten und Seelenforscher allesamt von einem Denken reden, für welches das Sprechen höchstens das Werkzeug sein soll. Oder das Gewand. Das ist aber nicht wahr, es gibt kein Denken ohne Sprechen, das heißt ohne Worte. Oder richtiger: Es gibt gar kein Denken, es gibt nur Sprechen. Das Denken ist das Sprechen auf seinen Ladenwert hin beurteilt.


  Wenn ich nur stark genug sagen könnte, wie gemein die Worte des Alltags, die Worte der Gemeinsprache zwischen gemeinen Menschen sind. Worte sind eingesalzene Heringe, konservierte alte Ware. Wer zu denken glaubt, der hat Hunger nach Mitteilung, und darum schmeckt ihm die eingesalzene alte Ware. Und wenn man mag, so darf man das Denken mit der Heringslake vergleichen, die das konservierte Zeug um so reicher umspült, je weniger Ware im Umfang und Begriff der großen Tonne noch vorhanden ist, die, an sich wertlos und kraftlos, sich für die Hauptsache hält — und in die Ladenschwengel und Köchinnen und andere denkende Menschen mit schmutzigen Fingern hineinpatschen, einen elenden Hering zu gattern, und sich nachher die Lake von den Fingern lecken, um andachtsvoll mit Ladenschwung und Küchenernst zu sagen: Das schmeckt salzig, das ist das Denken. Und die sprechenden Menschen sind das Salz der Erde.


  Noch schlimmer als um die Ästhetik des Denkens steht es um seine Ethik. Die ältere Medizin, die noch nicht von den Wirkungen der ausgeatmeten Kohlensäure wußte, schrieb die Schädlichkeit des Menschengedränges einem Gifte zu, dem Anthropotoxin. Das wahre Anthropotoxin oder Menschengift ist das Sprechen. Ein Denken über dem Sprechen, eine Logik über die Sprachlehre hinaus, einen Logos über die Worte hinaus, Ideen über die Dinge hinaus gibt es so wenig wie eine Lebenskraft über dem Lebendigen, wie eine Wärme über der Wärmeempfindung, wie eine Hundheit über den Hunden. Und wem ein Gefallen geschieht mit abstrakten Worten, der mag immer von einer Sprachigkeit reden, die zum Sprechen führt. Sein Wissen wird davon etwa so viel gewinnen wie von: die Tiere haben freie Bewegung, weil sie beweglich sind. Oder noch besser: die Tiere haben, freie Bewegung, um die Beweglichkeit zu ermöglichen. Die Menschen sprechen, weil sie (denken) die Sprachigkeit besitzen. Die Menschen sprechen, um ihre Sprachigkeit zu zeigen (um zu denken).


  Der Irrtum ist wohl daher entstanden, daß man dem Denken, der Sprachigkeit wie anderen -heiten und -keiten und -schaften irgend etwas Gespenstisches, Göttliches, Übermenschliches als Diadem auf den kopflosen Rumpf gestülpt hat. Da müssen dann die -heiten und -keiten und -schaften und mit ihnen natürlich das Denken etwas extra Anständiges sein. Nun ist aber das Sprechen offenbar gewöhnlich ein Geschnatter, in besseren Fällen ein Kellnerbefehl oder eine Notiz. Da muß also hinter dem albernen Sprechen noch das Denken stehen, das kopflose Abstraktum mit dem Königsdiadem. Es klingt furchtbar vornehm: Denken. Wer denkt, der spricht. Und umgekehrt: Wer spricht, der denkt. Woraus zu entnehmen, wie gemein das Denken ist.


  *          *
*


  Sprechen, Denken, Vernunft


  Wenn Platons Wort, das Denken sei ein innerliches Sprechen, ein Urteil über zwei klar definierte Begriffe enthielte, so wäre die Identität von Denken und Sprechen eine sehr alte Behauptung; denn auf die relative Qualität des Laut oder Leise kommt es umsoweniger an, seitdem auch beim stummen Sprechen oder artikulierten Denken Bewegungsgefühle nachgewiesen worden sind. Aber die Gleichsetzung von Denken und Sprechen ist immer noch so ein gewagter Gedanke, daß auch in diesem Buche, so oft das Denken mit dem Sprechen identifiziert wurde, das Sprachgewissen hinterher vor dieser Gleichung warnte. Sprachkritik ist selbstmörderisch, weil Kritik aus der Vernunft, also aus der Sprache stammt. Schon 1784 schrieb Hamann an Herder: »Wenn ich auch so beredt wäre wie Demosthenes, so würde ich doch nicht mehr als ein einziges Wort dreimal wiederholen müssen: Vernunft ist Sprache — logos. An diesem Markknochen nage ich und werde mich zu Tode darüber nagen.« Es ist nicht bloß Bescheidenheit, wenn Hamann da von seinem »Markknochen« spricht, und dann wieder von seinem »Misthaufen« (im Gegensatz zu Herders »Lustgarten«; bei »Markknochen« denkt er sogar gewiß an den os médullaire aus dem Prologe zum Gargantua und nebenbei an den philosophischen Hund Platons). Es ist mehr. Sprachkritik ist bedenklicher als jede andere wissenschaftliche Disziplin. Das Werkzeug, die Sprache, empört sich, will mitreden. Auch bei dem Satze: Vernunft ist Sprache. Die Sache ist darum so schwierig, weil wir auch heute noch eine klare Definition weder des Sprechens noch des Denkens besitzen. Die Unsicherheit über das Wesen der Sprache möchte noch hingehen, weil man doch wenigstens für praktische Zwecke ungefähr eine Vorstellung beim Gebrauche des Wortes Sprache hat. Das Wesen des Denkens jedoch ist so unfaßbar, daß man sich jedesmal etwas anderes vorstellt, je nachdem man dem Denken dieses oder jenes Prädikat gibt. Sagt man »das Denken ist Sprache,« so stellt man sich eben sofort oder unmittelbar vorher unter dem Denken gerade das Sprechen vor.


  Eine Zeitlang glaubte ich mit der Wortzusammenstellung auszukommen: die Sprache sei mit der Vernunft identisch, nicht aber mit dem Verstande. Mir schwebte dabei wohl die beliebte Unterscheidung vor, wie sie am schärfsten von Schopenhauer ausgeführt worden ist. Dabei mutet die Erklärung, Vernunft sei ein Denken in Begriffen oder Worten, umsomehr an, als Vernunft von vernehmen hergeleitet wird und vernehmen = hören offenbar auf erfassen durch Sprachmitteilung hinzuweisen scheint. Nun aber bedeutete vernehmen in der älteren Sprache gar nichts anderes als Wahrnehmen, so daß uns diese schöne Etymologie im Stiche läßt.


  Vernunft und Verstand


  Halten wir trotzdem an der bequemen Unterscheidung fest, die zwar nicht allgemein der Sprachgebrauch, aber doch wissenschaftlicher Sprachgebrauch vieler Denker ist, an der Unterscheidung nämlich: daß Vernunft die in Begriffen oder Worten vollzogenen Denktätigkeiten zusammenfasse, Verstand aber diejenigen Denktätigkeiten, die jedesmal eine Orientierung in der gegenwärtigen Wirklichkeitswelt oder in der wirklichen Gegenwart bezwecken, so scheint es auf den ersten Blick allerdings tunlich, die Vernunft mit der Sprache zu identifizieren, den Verstand jedoch ohne Sprache arbeiten zu lassen. Da wäre eine hübsche Definition gewonnen oder angebahnt, wenn die Sache nur so einfach läge.


  Es spielt aber bei dieser Unterscheidung von Vernunft und Verstand leider der alte Aberglaube an die personifizierten Seelenvermögen mit. Will man sich die ganze Unterscheidung vorstellbar machen, so sitzt doch irgendwo in der Residenz der menschliche Geist als Herrscher, und Verstand und Vernunft sind etwa seine beiden Minister für die äußere und für die innere Welt. Hat man nun den Geist mitsamt Vernunft und Verstand als etwas Gewordenes (besser: als ein Merkwort für ewig Werdendes, wie Geschichte das Merkwort ist für ewig Geschehendes) erkannt, als ein Wort für die sich entwickelnden Kombinationen der Daten aus den sich entwickelnden Sinnen, so verschieben sich die Ressorts dieser beiden Seelen vermögen gar seltsam.


  Die Denktätigkeit in Worten oder Begriffen läßt sich dann immer noch mit der Sprache identifizieren; aber wenn wir die Sprache als das Gedächtnis der Menschheit erkannt haben werden, wird uns die Vernunft in diesem Sinne nichts weiter sein als die Anwendung des individuellen Gedächtnisses, welches das Gedächtnis der Menschheit ererbt und erworben hat. Die Physiologie, auch die neueste, läßt uns da im Stich. Man hat das Gedächtnis, hier das erworbene Individualgedächtnis, als die Disposition bestimmter Nerventeile definiert, wahrgenommene Sinneseindrücke wiederherzustellen. Das ererbte Gedächtnis muß ebenfalls so eine Art Disposition sein, die aber, als auf den Keim im Menschenei zurückgehend, doch wieder auf einer anderen Erbfolge beruhen muß als das erworbene Individualgedächtnis. Wie dem auch sei, kein Mensch hätte für sich allein genügende Erfahrungen gesammelt, um aus ihnen heraus das ungeheure Gerüst seiner Muttersprache (in deren latenten Klassifikationen all seine Welterkenntnis und all sein Schließen, also all sein Denken apriorisch steckt) aufbauen zu können; den weitaus größten Teil seiner Sprache, den er für erworbenes Gedächtnis hält, hat er ererbt; darum verwendet der Durchschnittsmensch seine Sprache auch so gedankenlos; denn von nichts gilt so sehr wie von der Sprache: »Was du ererbt von deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen.« Es steckt also in dem Gebrauch der Muttersprache eine unverhältnismäßig große Masse von ererbtem, nicht erworbenem, nicht nachkontrolliertem Gute, das auf Treu und Glauben benutzt wird. Man könnte das in historisch-philosophischem Scherze auch so ausdrücken, daß der denkende Mensch nur erworbene Begriffe anwenden sollte, daß er aber unbewußt viel häufiger angeborene Begriffe ausspreche. Natürlich meine ich damit nicht die angeborenen Begriffe der älteren Psychologie, sondern das, was in unseren Alltagsworten an ererbten, nicht nachkontrollierten Klassifikationen und Abstraktionen steckt. Wem das klar geworden ist, der wird nicht daran zweifeln, daß wir, und wären wir Doktoren der Philosophie, Worte wie Pflanze, Tier, Himmel, Licht, Sprechen, Denken, Vernunft, Verstand, Leben, Tod, Gesundheit, Krankheit u. s. w. nur darum gebrauchen, weil wir sie ererbt haben, genau so, wie das eben ausgekrochene Küken das Körnchen aufpickt, wie die Amsel ihr Nest baut. Die noch unter dem menschlichen Verstande eingeordnete Denktätigkeit der Tiere nennen wir Instinkt; die über dem menschlichen Verstande klassifizierte Denktätigkeit in Worten nennen wir Vernunft. Wir haben aber jetzt schon in erster Andeutung erfahren, daß in dieser Vernunft eine Masse ererbter, nicht individuell erworbener, nicht nachkontrollierter, also instinktiver Denktätigkeit versteckt ist. Man wende mir jetzt nicht wieder ein, daß die Sprache noch etwas außer ihren Teilen sei, daß das Abstraktum Sprache etwas sei außer den Worten. Nimmt man von einem Gebäude alle Steine fort und alles andere Material, so kann ein Erinnerungsbild übrig bleiben, aber ein Gebäude ist nicht mehr da. Die Sprache an sich ist ein wesenloses Unding und kann immer noch, wenn es einem Spaß macht, dem Denken an sich gleichgesetzt werden.


  Denken ohne Sprache


  Nun vollziehen sich Verstandesoperationen aber sehr oft ohne Mitwirkung der Sprache und sind doch Denktätigkeiten, Wenn ein Ingenieur eine Brücke von hundert Meter Spannweite zu bauen hat, so braucht er dabei allerdings gewöhnlich die Sprache, aber doch nur insofern, als Formeln und dergleichen ihm die Arbeit erleichtern. Besäße er Balken von der nötigen Länge und eine entsprechende Körperkraft, so würde er bei der Arbeit sprachlos bleiben, in anderem Sinne als die Zuschauer. Und tatsächlich vollzieht sich das eigentliche Brückenbauen so gut wie sprachlos, höchstens daß Bestellungen bei den einzelnen Fabriken ein paar technische Ausdrücke und Ziffern erfordern. Das ist Verstandesarbeit. Springt ein Mensch oder ein Hund über den Graben, so mißt er dabei sprachlos die Entfernung. Auch das ist Verstandesarbeit. Sieht der Mensch oder der Hund jenseits des Grabens eine Erdbeere oder einen Hasen, das, was ihn lockt, so hat er doch nur die Veränderung auf seiner Netzhaut gedeutet und über den Graben hinüber projiziert, was aber wieder Verstandesarbeit war. Auf diese letzte Art von Verstandesarbeit, auf das Ausdeuten der Sinneseindrücke (auch das einfachste Sehen, Hören u. s. w. ist, wie wir jetzt wissen, Verstandesarbeit, ein Ausdeuten von Reizen, die erst durch Verstand zu Empfindungen werden) läuft alle Denktätigkeit des Verstandes hinaus. Diese Tätigkeit ist aber doch nichts anderes als eine erworbene Fähigkeit, das Individuum der Außenwirkung anzupassen, welche wir Wirklichkeit nennen. Ohne Begriffe oder Worte kommt auch da kein Mensch und kein Hund aus. Größenverhältnisse sowohl wie Gesichtsbilder sind ererbte Vorstellungen, und nur darum fehlt uns bei ihnen das Bewußtsein von Worten oder Begriffen, weil diese Verstandestätigkeiten unendlich eingeübt worden sind, seitdem es Organismen auf der Erde gibt, und weil diese Tätigkeiten dadurch automatisch geworden sind. Es gibt nur eine Vorstellung, die noch mehr eingeübt ist, die durch noch zahlreichere Experimente unser geworden ist: die oberste weltbauende Vorstellung von einer Wirklichkeitswelt da draußen. Diese Vorstellung scheint uns komischerweise unbeweisbar, weil sie unaufhörlich bewiesen wird. Wenn wir essen, vollziehen wir jedesmal den Beweis, daß Außenwelt zu Innenwelt werden kann. Die Verstandestätigkeit scheint uns begrifflos, weil es keinen Blick und keine Fingerbewegung gibt, ohne daß Raumbegriffe u. s. w. mitgeübt würden. Ist der Graben, über den der Mensch zu springen hat, eine Elle breit, also nicht breiter als der unendlich oft eingeübte menschliche Schritt, so springt der Mensch gedankenlos hinüber; sein Verstand arbeitet automatisch. Ist der Graben Über die Gewohnheit hinaus breit, so denkt der Mensch vor dem Sprunge, und der Hund bellt vielleicht. Ist die Spannung gar hundert Meter breit und der Ingenieur auf diese Breite nicht gerade so eingeübt, daß er auch diesen Sprung automatisch vollzieht, so arbeitet der Verstand nicht mehr geräuschlos: der Ingenieur denkt und schreibt Ziffern.


  Nur die Natur hat keinen Verstand, keine Vernunft, keine Sprache. Wer die Natur zur Lehrerin nehmen könnte, wäre weise ohne Sprache. Natura (sagt Spinoza im Tract. theol.-pol. I.) nobis dictat, non quidem verbis, sed modo longe excellentiore. Wir aber können der Natur nicht nachschreiben.


  *          *
*


  Max Müller


  Nur die beneidenswerten Philosophen und Rhetoren, welche allwissend sagen können, was der Gedanke und was die Sprache sei, kennen auch das Verhältnis zwischen Denken und Sprechen. Es sind viele Sätze darüber gesagt worden. Wir anderen wollen uns hier begnügen, das Verhältnis der beiden Worte genauer anzusehen.


  Die Ansichten der beneidenswerten Herren stehen einander schroff gegenüber. Die einen lehren, Denken und Sprechen sei ein und dieselbe Sache; die anderen, daß das Denken vom Sprechen verschieden sei. Wenn ich nun wahrscheinlich dazu kommen werde, mich für die erste Behauptung zu entscheiden, so mache ich mir doch wohl nicht die Gründe ihrer Verteidiger zu eigen, so habe ich vielleicht doch eine ganzandere Vorstellung von der wirklichen Sachlage. Insbesondere Max Müller scheint mir zu seiner breiten Darlegung von der Identität des Denkens und Sprechens dadurch zu gelangen, daß er den Wert der Sprache ungeheuer überschätzt, gegen das Denken aber eine natürliche Abneigung fühlt. Und weil er dann doch bemerkt, daß die Sprache ihre Mängel habe, so setzt er aus Bosheit das Denken dem Sprechen gleich. Max Müller war kein Denker. Nur ein eleganter Gelehrter. Immer unzureichend, wo es sich um erkenntnis-theoretische Fragen handelte; trotz seiner Beschäftigung mit Kant. »Alles wahre Wissen beruht auf Klassifikation« und »Jede Wissenschaft muß in ihren eigenen Grenzen bleiben«. Solche Kollegienheftweisheit liest man in seiner »Einleitung i. d. vgl. Religionswissenschaft« (deutsche Übersetzung, 2. Aufl., S. 112 u. 330), wo doch, als auf Grenzgebieten verschiedener Disziplinen, von Klassifikation am wenigsten die Rede sein sollte. Sein »Denken im Lichte der Sprache« ist, wo er nicht durch sein Sanskritwissen zu Dank verpflichtet, noch reicher an Banalität und Schlimmerem. In der Vorrede gesteht er ein, daß ihm Orden und Titel ein starker Antrieb waren, mit Orden und Titeln belohnte Werke zu schaffen. So konnte ihm niemals der sprachkritische Gedanke kommen: das Denken sei ebenso elend wie die Sprache. Er war Engländer genug geworden, um seine geliebte Sprachwissenschaft mit einer »vernünftigen« Theologie zu versöhnen und so lehrt er: die Sprache ist ebenso göttlich wie das Denken. Halbgöttlich wenigstens. Darum ist ein so großer Teil des Buchs der Polemik gegen den Darwinismus, gegen die Artgleichheit von Mensch und Tier gewidmet. Darum die Deklamationen gegen die Entwicklungslehre. Schlimme Tiraden wie: »Sprache ist unser Rubicon; und kein Tier wird es wagen, ihn zu überschreiten« (s. 162). Wie viel Humor in dem einen kleinen Satze! Und seine Komik wird noch überboten, wenn Müller (s. 49) ganz richtig sagt, der Franzose habe kein Wort für »stehen«, wohl aber den Begriff »stehen«, dann aber weise hinzufügt, »zumal wenn er das lateinische stare kennt«. Sonst fällt er also um. Max Müller war kein Denker; sein Buch versucht es gar nicht, die Begriffe Sprache und Denken zu analysieren; über den alten Plunder, daß Sprechen und Denken untrennbar seien, kommt er eigentlich nicht hinaus. Wie viel ich dem Gelehrten Max Müller schulde, trotz meinem unziemlichen Lachen, mag der II. Band zeigen.


  Preyer


  Ein ebenso unklarer wie energischer Verteidiger der entgegengesetzten Ansicht ist Preyer, der wieder das Sprechen vom Denken trennt, weil er sonst nicht so niedlich vom Denken des Kindes erzählen könnte, das noch nicht sprechen gelernt hat. Für mich gehört es in die Sammlung feinsten unfreiwilligen Humors, wenn Preyer unter dem Beifall philosophierender Zeitgenossen den Satz niederschreibt und sogar unterstreicht (Die Seele des Kindes, 4. Auflage S. 248): »Nicht die Sprache erzeugte den Verstand, sondern der Verstand ist es, welcher einst die Sprache erfand; … nicht weil er sprechen gelernt hat, denkt der Mensch, sondern er lernt sprechen, weil er denkt.«


  Abracadabra! Wir werden sehen, daß Preyer Begriffe mit Vorstellungen verwechselt.


  Solange wir abstrakt vom Denken und Sprechen reden, so lange ist eine Vergleichung unfruchtbar, wie es eine Vergleichung zwischen dem antiken Tartaros und unserer Hölle wäre. Daß eine Verbindung da sei, fühlt jedermann. Soll dieser Verbindung etwas in der Wirklichkeit entsprechen, so muß die Verbindung realer Natur sein, so muß, falls keine Identität vorliegt, ein Kausalzusammenhang bestehen. Und da es eine Wechselwirkung nicht gibt, trotzdem das Wort im Sprachgebrauch ist, so muß es ein Kausalzusammenhang historischer Natur sein.


  *          *
*


  Denken


  In der Wirklichkeit und in der Geschichte gibt es nun weder ein abstraktes Denken noch eine abstrakte Sprache. Zur Not gibt es da eine Summe von Vorstellungen einer ungefähr geschlossenen Menschengruppe, von Erinnerungen, Begriffen und Gewohnheiten, die wir wohl oder übel die Kultur eines Volkes nennen können; zur Not gibt es da die Summe von Worten und Wortformen, die wir die Sprache diesesVolkes nennen. Offenbar deckt sich Kultur und Sprache eines Volkes. Die Sprache ist das treue Spiegelbild der Kultur. Welche Stellung nimmt nun das Denken zwischen der Kultur und der Sprache eines Volkes ein? Was ist das Denken, wenn die gesamte Kultur die Wirklichkeit ist und die Sprache die Summe der Gedächtniszeichen dieser Wirklichkeit? Ein Australneger, der nie eine Eisenbahn gesehen und nie von einer gehört hat, besitzt das Wort nicht, weil er das Ding nicht kennt. Wie wäre ihm nun der Begriff Eisenbahn beizubringen? Unwillkürlich habe ich da anstatt eines Volkes ein Individuum gesetzt, einen einzelnen Australneger. Unwillkürlich, weil mir vorher nicht so deutlich wurde wie in diesem Augenblicke, daß ich bei Kultur und bei Sprache etwas Vorstellbares besitze, wenn ich eine Summe von Erscheinungen zusammenfasse, daß ich aber beim Denken unmöglich über die Vorgänge im individuellen Gehirn hinausgelangen kann. Wer sich nun damit begnügen wollte, mit Worten Fangball zu spielen, der könnte jetzt triumphierend ausrufen: die Sprache sei das gemeinsame Bewußtsein eines Volkes, etwas zwischen den Menschen, das Denken der persönliche Anteil eines jeden an diesem Bewußtsein. Das wäre vielleicht ganz hübsch gesagt.


  Individualsprache


  Aber so leicht dürfen wir es uns nicht machen. Es gibt ja, wie wir gesehen haben, kein Abstraktum Sprache in der Wirklichkeit; auch das verhältnismäßig konkretere Ding »Volkssprache« ist noch nicht wirklich. Wirklich sind nur Individualsprachen, wirklich ist am Ende aller Enden nur die augenblickliche Bewegung meiner Sprachorgane und ihr tönendes Erzeugnis. Wir dürfen nicht müde werden. Über den Abgrund hinüber müssen wir, und führte der Sprung auch in den Abgrund hinein. Man bedenke doch nur, daß auch der Begriff Eisenbahn ein unwirkliches Abstraktum ist. Wer das nicht erfaßt hat, der schlage das Buch zu und glaube mit den mittelalterlichen Realisten an einen wesenhaften Begriff der Dreieinigkeit, der in Realität noch älter sei als die göttliche Dreieinigkeit selbst. Die Eisenbahn ist ein Abstraktum. Der Umstand z. B., daß von Königsberg bis Marseille die Schienen gleich weit auseinander stehen, ist erfreulich, weil er die Eisenbahn erst fahrbar macht. Aber relativ wirklich ist nur jedes Kilo Eisen der Schienen; nicht einmal die einzelne Eisenschiene ist ganz real, weil zweckmäßige Form, an ihr ist. So ist auch der Umstand, daß die Menschen eines Volkes die gleichen Zeichen für ähnliche Sinneseindrücke haben, erfreulich, er macht die Sprache brauchbar für den Verkehr. An der russischen Grenze mißt man eine andere Spurweite ab, datiert nach einem anderen Kalender, spricht man eine andere Sprache. In ähnlichem Sinne ist die Gewöhnung eines Einzelmenschen erfreulich, weil erst diese Gewöhnung die Nervenbahn fahrbar macht für die regelmäßige Anwendung der Worte. Es ist aber nur die augenblickliche Bewegung des Sprachorgans wirklich. Und nur, um nicht allen Boden unter den Füßen zu verlieren, will ich wenigstens die Gewohnheit des Einzelmenschen, die Individualsprache, als etwas Wirkliches gelten lassen.


  Wortloses Denken


  Es wissen nun die neueren Sprachphilosophen, welche so erstaunlich genau zwischen Denken und Sprechen distinguieren, recht gut, daß sie uns mit Allgemeinheiten über das Wesen der Sprache nicht kommen dürfen. An den Individualsprachen und womöglich am Sprechenlernen eines Kindes suchen sie nachzuweisen, daß es ein wortloses Denken, eine wortlose Logik gebe. Zwischen den Zeilen ist dann zu lesen, daß bei normalen erwachsenen Menschen wohl Denken und Sprechen zusammenfallen müsse, daß — eben nach Platons Worte — das Denken ein inneres Sprechen sei, daß das Denken jedoch schon vor dem Sprechenlernen auftrete. Nun bemerkt Preyer ganz gut, daß die Begriffe der Kinder anders sind als die der Erwachsenen, und er stellt schulgerecht den Satz auf, daß diese kindlichen Begriffe einen engeren Inhalt und entsprechend einen weiteren Umfang haben als die unseren. Wäre diese Ausdrucksweise der Logik richtig angewendet, so müßten die Kinder mit sehr abstrakten Begriffen operieren können. In Wirklichkeit jedoch besteht der weitere Umfang der Kinderbegriffe nur in einer unkontrollierbaren und von Tag zu Tag wechselnden Unklarheit. Der engere Inhalt ist nicht mathematisch enger, sondern das Kind erweitert den Umfang und verengt den Inhalt, je nach der augenblicklichen Anregung. Es verknüpft ein Wort oder einen Begriff mit der sich ihm augenblicklich aufdrängenden Vorstellung, weil es die Sprache noch nicht beherrscht. Die Begriffe des Kindes stehen den Begriffen der Tiere nahe. Und Preyer verwechselt immer wieder unmittelbare Vorstellungen mit begrifflich fixierten Erinnerungen. Einige Beispiele Preyers sprechen schlagend gegen ihn. Er findet es logisch gedacht, wenn das Kind noch vor dem Gebrauch der Sprache eine Tür daraufhin untersucht, ob sie geschlossen sei oder nicht. Dann müßte er aber auch vom Hunde, der in noch klarerer Absicht mit der Pfote an der Türe kratzt, behaupten, daß er ohne Sprache »logisch« denke. Bewundernswert logisch findet es Preyer auch, wenn ein anderthalbjähriges Kind Vergnügen daran findet, mit einer leeren Gießkanne von Blumentopf zu Blumentopf zu gehen und jeden scheinbar zu begießen; er sagt ausdrücklich, es sei da für das Kind der Begriff »Gießkanne« identisch mit dem Begriffe »gefüllte Gießkanne«. Ein Erwachsener wäre um diese Art Logik nicht zu beneiden. Der Denkprozeß, wonach in einer Gießkanne unbedingt Wasser enthalten sein müsse, weil in dem Worte der Begriff »gießen« stecke, erinnert ganz verzweifelt an die unerträglichen Spitzfindigkeiten der Scholastiker; hätte das Kind wirklich einen solchen Schluß gezogen, so wäre es beinahe so sophistisch weise wie Anselm von Canterbury und seine Nachfolger, welche in ihrem berühmten ontologischen Beweise die Existenz Gottes daraus herstellen, daß im Begriff der Vollkommenheit auch der Begriff der Wirklichkeit mit verborgen sei. So dumm ist aber das Kind gar nicht. Es hat mit der Gießkanne nicht logisch operiert, sondern in kindlicher Weise gespielt. In einer Weise, die unentschieden läßt, wie weit das Kind sich des Spieles bewußt ist. Kinder dieses Alters halten auch das Versteckspielen für eine ernsthafte Beschäftigung. Was Preyer für vorsprachliche Logik gehalten hat, für eine wortlose Schlußfolgerung, das ist Phantasie, das ist Poesie.


  Verstand des Kindes


  Viel tiefer dringen wir in das angeblich wortlose Denken des Kindes, wenn wir erfahren, daß das Kind sich ganz gewiß vor jeglicher Kenntnis der Sprache Raumbegriffe bildet, daß es schon nach wenigen Monaten im Räume Bescheid weiß, also sicherlich auf diesem Gebiete ohne Sprache denkt. Wir sehen aber sofort, daß hier wieder nur die Unzulänglichkeit der philosophischen Sprache an einer schlimmen Begriffsverwirrung die Schuld trägt.


  Es ist nämlich in der Tat nach dem gegenwärtig geltenden Sprachgebrauche vollkommen richtig, daß auch unsere einfachsten Sinnesempfindungen, das heißt die sogenannten Nachaußen-projizierungen unserer Sinneseindrücke, nicht ohne unsere Verstandestätigkeit entstehen können. Descartes hat diesen Gedanken geahnt, Locke hat ihn vorausgesetzt, Kant hat ihn genial formuliert, Schopenhauer hat ihn überzeugend verteidigt und Helmholtz hat ihn durch populäre Darstellung zum Gemeingut der Halbgebildeten gemacht. Mit schärferer Terminologie als die anderen hat Schopenhauer unter den verschiedenen sogenannten Seelenvermögen gerade den Verstand zum Meister dieser Tätigkeit ernannt. Wer sich nun unter dem Verstande das göttliche oder halbgöttliche Wesen in unserem Kopfe vorstellt, welches im Dienste einer oberen Gottheit, der Seele nämlich, dem Denkgeschäft vorsteht, der ist in seinem Rechte, wenn er mit Preyer die Orientierung im Raum für einen Denkakt erklärt. Wir anderen aber, die wir nichts wissen, die wir den Begriff Verstand aus unserer Terminologie zu streichen schon fast entschlossen sind, wir sehen gerade aus der Schlußfolgerung solcher Kinderpsychologen, wie gefährlich es war, die Entstehung der Sinneseindrücke im Gehirn dem Verstand als einem besonderen Ressortminister zuzusprechen. Was wir davon wirklich wissen, das ist doch nur die negative Tatsache, daß unsere Sinnesorgane ohne ein Zentrum (ich sage »Zentrum« nur widerstrebend, mit schlechtem Gewissen; »Zentrum« ist auch nur so ein provisorisches Anstandswort für »Seele«) ebenso ungeeignet wären, die WelIt wahrzunehmen, wie ein Mikroskop ohne das menschliche Auge. Wir halten es dann für wahrscheinlich, daß die von den Sinnesorganen aufgenommenen Empfindungenirgendwo im Gehirn sich assoziieren und daß aus der Regelmäßigkeit dieser Empfindungen und aus der Möglichkeit unserer Reaktionen das Zufallsbild der Welt entsteht, in welchem wir uns mit einiger Sicherheit bewegen. Niemand kann wissen, ob er dieses Zufallsbild der Welt nicht träume. Wenn aber der Verstand der göttliche Minister ist, der in unserem Kopfe denkt, so kann von ihm die Orientierung unserer Sinne nicht ressortieren; denn die Verarbeitung der Sinneseindrücke im Gehirn hat — nach psychologischem Sprachgebrauch — wenig mit dem zu tun, was wir sonst das Denken nennen. Fassen wir aber das Sehen, das Hören u. s. w. unter dem Begriff des Denkens zusammen, dann haben wir den Umfang dieses Begriffes phantastisch erweitert, als ob wir Kinder wären. Mir will es viel eher scheinen, als ob die ererbte Orientierungsfähigkeit, unsere Auffassung von den sichtbaren, hörbaren, schmeckbaren, harten und weichen, schweren und leichten Dingen u. s. w., also das Zustandekommen unseres Weltbildes in unserem Gehirn, d. h. die Anpassung der Wirklichkeitswelt an unsere vorher an die Wirklichkeitswelt angepaßten Sinnesorgane, weit mehr Ähnlichkeit hätte mit der instinktiven Thätigkeit unseres Atmens und der mit ihr verknüpften Herztätigkeit, wo auch bestimmte Nerven unter chemischen und wer weiß was für Einflüssen unser Leben erzeugen und erhalten. Denkt das Kind, wenn es sieht und hört, so denkt es auch, wenn es atmet.


  Taubstumme


  Von einem anderen Punkte aus sind vorsichtigere Forscher dazu gelangt, ein Denken ohne Sprechen bei Kindern und Erwachsenen anzunehmen. Ohne Zweifel denken Taubstumme, auch solche, die nicht in besonderen Anstalten oder durch die Not des Umgangs eine Verständigung mit ihrer Umgebung künstlich erlernt haben. Bevor wir die Psychologie eines Taubstummen genauer kennen, sollten wir freilich nur von einem Denken ohne Hören reden. Ein solches Denken ohne Hören ist keine seltene Erscheinung. Das Denken bei sensorischer Aphasie ist freilich gewiß weniger als ein Denken ohne Hören, weil es ein Denken ohne Sprache ist; die meisten Tiere sind uns gegenüber mit sensorischer Aphasie behaftet. Das Experiment ist zwar noch nicht gemacht worden, ich will aber gern glauben, die allgemeine Meinung treffe das Richtige, wenn sie sagt: Ein vollkommen vereinsamter Mensch verlernt seine Muttersprache; ein einsam aufwachsendes Kind lernt nicht sprechen. Experimente sind in diesem Falle überflüssig, weil der Zustand der Taubstummen uns ausreichend darüber belehrt, wie notwendig das Gehör für den Gebrauch unserer Sprache ist. Die Taubstummen sind stumm, weil sie taub sind. Es sind auch mit genügender wissenschaftlicher Genauigkeit Fälle beobachtet worden, in denen vier- und fünfjährige Kinder nach vollständiger Erlernung ihrer Muttersprache das Gehör verloren und darüber ebenso taubstumm wurden wie taub geborene Kinder. Es ist bekannt, wie undeutlich Leute reden, die auch in späterem Alter taub werden.


  Was beweist das für unsere Frage? Doch nur, daß unsere Sprache, die bequeme Lautsprache, aufs innigste mit unserem Gehör zusammenhängt, was wohl nicht erst zu beweisen war. Es gibt im Gehirn vielleicht ein Gebiet, auf welchem sich unsere Gehörempfindungen und die Bewegungsempfindungen unserer Sprache aufs innigste assoziieren, so innig, daß man erst in allerneuester Zeit gelernt hat, diese beiden Empfindungen auseinander zu halten. Durchaus aber nicht bewiesen ist dadurch, daß die Taubstummen, während sie denken, nicht ihre eigene Sprache besitzen. Es ist nachgewiesen, daß die Taubstummen aller Länder, unabhängig von ihrer gelernten Zeichensprache, einander durch instinktive Zeichen verstehen können, durch Gesten, Mienen u. s. w., die ihnen viel ausdrucksvoller sind als den hörenden und redenden Menschen. Unsere Worte sind nur Zeichen für unsere Erinnerungen, bequeme Zeichen sicherlich. Wie aber die Streckenwärter der Eisenbahn anstatt ihrer bequemen sichtbaren Zeichen, die sie bei Tage gebrauchen, bei Nacht und bei Nebel unbequemere Feuerzeichen oder gar Hornsignale gebrauchen müssen, so ersetzen die Taubstummen in dem Nebel und der Nacht ihrer Taubheit die bequeme Lautsprache durch eine andere.


  Sprachgebrauch


  Meine Betrachtung scheint sich von ihrem Ausgangspunktezu entfernen, und doch hängen diese Fragen nach den Raum- und dem Verstande einerseits, nach dem Geistesleben der Taubstummen anderseits aufs engste damit zusammen, wie wir das Denken und wie wir das Sprechen definieren. Wenn wir es Denken nennen, daß das Kind sich nach dem Maßstabe seiner Sinnesorgane in der Außenwelt zurechtfindet, dann erweitern wir den Begriff Denken ins Ungemessene, dann kann sich die Qualle nicht ohne Denken im Wasser bewegen, dann kann sich die Pflanze nicht ohne Denken dem Lichte zuwenden, dann ist die Nahrungsaufnahme der Qualle wie der Pflanze ein Denkakt, dann ist nicht daran zu zweifeln, daß es ein Denken ohne Sprechen gebe. Und weil es nur dem allgemeinen Sprachgebrauche widerspricht, Atmen, Bewegung, Nahrungsaufnahme Denkakte zu nennen, weil wirklich eine fortschreitende Entwicklung besteht zwischen den Lebenserscheinungen der niedersten Tiere und den angestrengten Denkprozessen eines Philosophen, weil das Denken auch etwas wie eine Lebensäußerung ist, darum müssen wir uns hüten, den Begriff »Denken« als einen klar definierten Begriff anzusehen. Die Frage nach dem Verhältnis zwischen Sprechen und Denken wird so zu einem Wortstreit, wird abhängig von der Definition des Begriffs »Denken«, die wir uns freilich bemühen müssen dem Sprachgebrauch anzupassen. Denn ohne den Versuch eines gemeinsamen Sprachgebrauchs, wenigstens eines Gebrauchs zwischen Autor und Leser, ist keine gemeinsame Seelensituation, ist keine Mitteilung möglich. Umgekehrt ist es nur eine Folge des Sprachgebrauchs, wenn wir die Lebensäußerungen eines intelligenten Taubstummen, der sich ohne künstlich gelernte Sprache dennoch recht gut in unseren Kulturverhältnissen zurechtfindet, ein Denken ohne Sprache nennen. Wir definieren den Begriff »Sprache« dann zu eng, um aus diesem Fehler den Schluß zu ziehen, daß Denken ohne Sprache möglich sei. So stehen sich die Vertreter beider Parteien wie in einem ergebnislosen Duell gegenüber; beide schießen aus blindgeladenen Pistolen und erschüttern nur die Luft, indem sie Worte aussprechen. Der Wind, der zwischen ihnen weht, leistet nicht weniger. Die Worte können mitunter ganz hübsche Bilder hervorrufen, wie z. B.: die Sprache sei das Kleid des Denkens, wie der Leib die Hülle der Seele sei. Aber auch der Streit über das Verhältnis von Leib und Seele ist ebenso ein Duell, in welchem die Gegner mit blindgeladenen Pistolen knallen.


  Denken und Sprechen


  Die Herren, welche die Sprache nur als ein Kleid des Denkens ansehen, und zwar als ein schlecht gearbeitetes, mangelhaft sitzendes Kleid (während Max Müller wieder die Sprache für ein Kleid hält, das dem Denken wunderbar gut sitzt, wie ein Handschuh der Hand, comme un gant), berufen sich darauf, daß eine tadellose Verständigung zwischen zwei Menschen, eine Gedankenübertragung ohne Rest, nicht möglich sei. Diese Tatsache wird uns immer geläufiger werden. Es gibt nur Individualsprachen, und nicht nur zwei Söhne des gleichen Sprachvolkes, sondern selbst leibliche Zwillingssöhne der gleichen Mutter haben in ihrer Sprache Differenzen, die im Gespräch zu kleinen Mißverständnissen führen können und müssen. Wenn nun über diesen Mängehj, welche jeder Individualsprache anhaften und welche ihnen anhaften müssen, weil doch unmöglich die unzähligen verschiedenen Hohlspiegelbilder einer und derselben Welt identisch sein können, — wenn über diesen schlecht sitzenden Gewändern der Sprache ein allgemein gültiges Denken schwebte, dann wäre allerdings ein klaffender Unterschied zwischen dem Denken und dem Sprechen stabiliert und bewiesen. Und die bis zur Stunde landläufige Anschauung von unserer Welterkenntnis müßte notwendig zu der Anerkennung eines solchen Unterschiedes führen. Sieht man in der Wirklichkeitswelt etwas absolut Gegebenes, sieht man in unserem Denken oder unserer Erkenntnis der Wirklichkeitswelt ein noch unvollständiges, aber treues Spiegelbild, dann ist allerdings jede Individualsprache nur ein verzerrtes Spiegelbild, ein Bild, das subjektiv geformte Hohlspiegel hervorgerufen haben. Und so unverscheuchbar spukt das Gespenst von einem absoluten Denken auch in guten Köpfen, daß unbewußt und unklar, aber überall neben der Existenz mangelhafter Individualsprachen, die der Hoheit des Denkens nicht ebenbürtig sein sollen, ein besonderes Abstraktum, »menschliche Sprache« genannt, angenommen wird, welches dann eine Art philosophischer Vollkommenheit besitzen soll, aus dem man sogar eine philosophische Grammatik herauspressen möchte. Wie steht es aber um diese Dinge? Die menschliche Sprache an sich ist — wie gesagt — ein Abstraktum, ein unfaßbarer Schatten wie die alten Seelen vermögen; die menschliche Sprache an sich besitzt überhaupt keine Grammatik, geschweige denn eine philosophische Grammatik. Die einzelnen Volkssprachen, die etwas greifbarere und nützlichere Abstraktionen sind, sind doch nur die Summen aller Individualsprachen der Volksangehörigen, Summen, in denen sich die Mängel der Individualsprachen je nach Umständen verkleinern oder vergrößern, verstärken oder kompensieren. Grammatik einer einzelnen Volkssprache ist möglich, in groben Zügen, für den Gebrauch, tot; was durch die Sprachen von Individuen und kleineren Gruppen unfügsam dazu geraten ist, das und was als Ruine aus alter Zeit stehen geblieben ist, das heißt Ausnahme. Die Sprache eines Einzelmenschen ist nicht ein falsches Bild seines Denkens, sondern ein falsches Bild seiner Außenwelt; er spricht alles aus, was er individuell denkt, nur sein Denken über die Wirklichkeitswelt ist individuell und darum falsch. Sein Denken ist der Schatz seiner ererbten und erworbenen Erfahrungen; weil jeder einzelne die in der Muttersprache scheinbar gleichmäßig angehäuften ererbten Erfahrungen ebenso individuell versteht, wie seine erworbenen Erfahrungen individuell sind, darum versteht kein Mensch den anderen. Nicht an der Sprache liegt es, sondern am Denken. Das Denken ist es, was wie ein schlechtes Kleid schlecht zur Wirklichkeitswelt paßt; die Sprache unterscheidet sich vom Denken so wenig, als das Tuch, woraus der Rock gemacht ist, sich vom Rocke unterscheidet. Wenn ein Rock mir schlecht sitzt, so trägt das Tuch nicht die Schuld.


  Denken und Wirklichkeit


  Nicht zwischen der Sprache und dem Denken ist eine Brücke zu schlagen, sondern zwischen dem Denken und der Wirklichkeit. Wenn man sagt (eine gemeine Redensart), man finde für seine Gefühle keine Worte, so hat das gewöhnlich nur den Sinn, daß man den starken oder groben Ausdruck, den die Sprache bietet, aus irgend einer Rücksicht nicht gebrauchen wolle. Wo aber für Gefühle wirklich in der Sprache keine Worte sind, da ist das Gefühl von einem ungewohnten Eindruck erzeugt, da ist die Stimmung dieses Gefühls noch nicht eingeübt, noch kein Erbe der Menschheit geworden, da fehlt das Wort, weil die Erinnerung, weil das Bewußtsein von der Ähnlichkeit solcher Gefühle noch fehlt. So hatte die Sprache noch vor zweihundert Jahren keine Worte für Stimmungen des Naturgefühls (am Meere, im Gebirge), die heute jedem Schneider auf seiner Sommerreise geläufig sind. Die Beziehung zwischen dem Denken und der Wirklichkeit mangelt, nicht die Beziehung zwischen der Sprache und dem Denken. Ähnlich liegt der Fall, wenn wir sagen, daß wir bei einer wissenschaftlichen Auseinandersetzung ein Wort erst suchen müssen. Der Vorgang ist alltäglich; bei jedem Satze dieses Buches kann es mir passieren, daß ich ein Wort suchen muß. Sehr häufig liegt da ein einfaches Vergessen vor, eine größere oder geringere Sprachstörung, die nicht gleich über die physiologische Breite hinaus in das Gebiet der psychischen Störungen gehören muß. Je nach der momentanen Geistesfrische tritt dieses sogenannte Suchen nach Worten seltener oder häufiger auf. Wo es aber auch in bester Arbeitsstimmung notwendig ist, für einen minderwertigen Ausdruck einen besseren zu suchen, das prägnante Wort zu finden, da wird nicht nachträglich zu dem Gedanken das Wort herbeigeschafft, sondern der Gedanke ist es, der nicht prägnant war. Und eine genaue Selbstbeobachtung hat mir gezeigt — was zu erwarten war —, daß dieses Forschen nach dem prägnanten Gedanken nichts anderes ist als die unaufhörlich wiederholte Bemühung, über das zuerst im Bewußtsein auftauchende Wort oder den Begriff hinüberzugelangen zu meinem Bilde von der Wirklichkeitswelt und auf diesem Wege zu prüfen, ob das sich mir zuerst aufdrängende Wort, ob der bereite Begriff meinem Bilde von der Wirklichkeit entspreche. Nicht auf meine Sprache besinne ich mich, wenn ich ein Wort suche, sondern auf meine Erkenntnis, das heißt auf mein subjektives Bild von der Wirklichkeit. Nur einen einzigen Fall gibt es, in welchem Wort und Gedanke noch nicht zusammenstimmen, nur einen einzigen Fall gibt es, wo wir das Wort zu unserem Gedanken erst suchen, weil wir es erst bilden müssen: das geschieht nur dann, wenn ein besonders gut veranlagter Kopf, wenn ein glücklicher Finder oder Erfinder etwas Neues gesehen, etwas Neues entdeckt oder beobachtet hat, wenn er also den Schatz der ererbten und erworbenen Erfahrungen durch ein Apercu zu bereichern im Begriffe steht. Dann freilich knüpft er die Erinnerung an die neue Beobachtung oder die neue Entdeckung an ein Wort, sei es durch Lautwandel oder Bedeutungswandel, das heißt an ein neugebildetes oder an ein bekanntes Wort. Dann ist aber unsere Erkenntnis der Wirklichkeit zunächst bereichert worden; die Erinnerung daran bereichert mit einem Schlage das Denken und die Sprache.


  *          *
*


  Fremde Sprachen


  Einen sehr kleinlichen Einwand gegen die Identität von Denken und Sprechen hat man davon hergeholt, daß der gleiche Gedanke sich in verschiedenen Sprachen und auch von verschiedenen Menschen desselben Volkes ungleich ausdrücken lasse, und daß umgekehrt gleichlautende Worte oder Wortfolgen verschiedene Gedanken ausdrücken können. Die Antwort lautet wieder: Es gibt nur individuelles Denken und nur individuelle Sprachen. Alles andere ist Abstraktion. Ob ich einen Nagel aus dem Holz mit den Nägeln herausziehe oder mit einer Zange oder mit Hilfe eines Stemmeisens, das Verhältnis zwischen meiner Kraft und der Wirklichkeit ist immer dasselbe. Ich wende Hebelkraft an, auch dann noch, wenn ich anstatt des Nagels eine Schraube mit dem Schraubenzieher herausdrehe. Es ist eine verschiedene Form für dieselbe Sache. Und wieder: wenn ich die Zange umdrehe und sie als Hammer benutze, um einen Nagel einzuschlagen, so mag das der Zange schaden, aber nur ein törichter Zunftmeister könnte es mir verwehren, die Zange darum als Hammer zu benutzen, weil die Zange Zange heiße und der Hammer Hammer. Zange und Hammer sind Abstraktionen. Wirklich ist nur das Stück Eisen, wirklich ist eigentlich nur die Schwere des Eisenstücks und die angewandte Hebelkraft, soweit nicht auch diese Begriffe Abstraktionen sind.


  Wir müssen aber hier den Begriff der Individualsprache noch näher betrachten und uns erinnern, daß auch dieser Begriff nur eine ungenaue Abstraktion ist, daß der einzelne Mensch nicht sein Leben lang das zunftgemäße Werkzeug Sprache in gleicher Weise besitzt, daß es in Wirklichkeit auch für den Einzelmenschen in jedem Augenblicke nur eine ererbte und erworbene Sprachbereitschaft und ihre gegenwärtige konkrete Anwendung gibt. Das wird uns darüber belehren, was es zu bedeuten habe, wenn man den kleinlichen Einwurf bei einer besonderen bekannten Erscheinung wiederholt. Wenn ich Französisch gelernt habe, so kann ich meine Sprache in die Sprache der Franzosen übersetzen, das heißt ich zwinge mein Gehirn, mir ungewohnte Lautgruppen hervorzurufen, von denen ich weiß, daß sie die Sprache des anderen sind. Dann ist Denken und Sprechen nur beim Franzosen identisch. Bei mir freilich nicht; aber nur darum nicht, weil ich gar nicht meine Sprache rede, sondern bloß mühsam zu meiner Sprache oder meinem Denken fremde Zeichen gebrauche. Ich rade-breche französisch und denke deutsch. Durch große Übung oder durch längeren Aufenthalt in Frankreich bringe ich es aber langsam so weit, französisch zu denken, trotzdem Deutsch meine Muttersprache ist. Ich will hier die psychologische, Frage nicht untersuchen, wie es sich mit diesem Französischdenken verhält. Offenbar ist doch der Vorgang im Gehirn — im Anfang wenigstens — so wie beim Lesen eines Menschen, dem das Lesen sehr geläufig ist. Er hat die sichtbaren Zeichen für seine Begriffe so sehr eingeübt, daß die hörbaren Zeichen, die Worte, aus seinem Bewußtsein ausgeschaltet werden. Es wird dann Lesen und Denken unmittelbar verknüpft, und wir wissen nicht, wie weit und wie stark und wie lange das Zwischenglied der hörbaren Sprache mittätig ist. So weiß ich auch nicht, wie weit meine Muttersprache im Unbewußten ein Zwischenglied bildet, wenn ich nach zehntägigem Aufenthalte in Frankreich französich denke, das heißt französischspreche, ohne daß ich eines deutschen Wortes gedenke. Daß die Ausschaltung des Zwischengliedes der Muttersprache bis zu einer Auslöschung dieses Zwischengliedes führen kann, ist wohl gewiß, weil doch sonst nicht ein vollkommenes Vergessen der Muttersprache eintreten könnte, was doch bei Kindern im Auslande die Regel ist. Hat ein junger Deutscher durch langjährigen Aufenthalt in Frankreich Französisch zu seiner Muttersprache gemacht und das Deutsche vergessen, so hat er allmählich seine Individualsprache gewechselt, und zwar vollkommen, die abstrakte Individualsprache. Aber auch, wenn ich nach zehntägigem Aufenthalte in Frankreich französisch zu denken beginne, habe ich meine Individualsprache verändert, und zwar nicht die abstrakte Individualsprache, sondern die einzige wirkliche Sprache, die Sprache des jeweiligen Moments. Daraus ein Argument zu schmieden für einen Unterschied zwischen Sprechen und Denken ist ungereimt. Ebensogut könnte man sagen: Leib und Seele haben nichts miteinander zu tun, weil meine Seele sich nicht ändert, während ich durch langjährigen Aufenthalt in Afrika eine braune Haut bekomme. Und es ist nicht einmal wahr, daß meine »Seele« sich nicht ändert, wenn ich unter der afrikanischen Sonne lebe oder wenn ich französisch denke.


  Fremde Welt, fremde Sprache


  Da uns bei solchen Untersuchungen die Begriffswelt der geltenden Psychologie im Stiche läßt, so möchte ich ganz einfach ein Beispiel beschreiben, wo die Seele in fremder Welt sich änderte und wo zugleich ein Denken in fremder Sprache stattfand. Ich war einmal für wenige Tage auf afrikanischem Boden, in Algier. Da sah ich nun in freiem Walde Affen auf den Bäumen klettern, da sah ich fruchttragende Palmen, da sah ich auf freiem Felde die Ananas reifen. Es waren das Bereicherungen meiner Wirklichkeitseindrücke, also meiner Seele, wenn ich auch als europäischer Kulturmensch Palmen und Datteln, Affen und Ananas kannte. Auch die Worte waren mir bereits geläufig, weil vor Jahrtausenden oder aber vor einigen hundert Jahren die Dinge selbst nach Europa importiert worden waren. Was dabei also neu in meine Seele kam, waren weder Worte noch einzelne Wirklichkeitsbilder, sondern nur eine fast unaussprechliche Landschaftsstimmung. Sodann nahm ich Eindrücke vom arabischen Leben auf; ich sah (innerhalb der unfaßbaren Landschaftsstimmung) die Moschee, die Khasba, die Aissaua, die Feier des Ramasan. Diese Dinge waren in Europa nicht einzuführen oder mir bei dem Stande meiner Bildung zu wenig bekannt, als daß ich sie nicht mit den Worten zugleich hätte als etwas Neues kennen lernen müssen. Seit diesem kurzen Aufenthalte in Algier ist meine Seele und zugleich meine Sprache um die Dinge und Worte Khasba, Afesaua u. s. w. bereichert, wie sich einst z. B. die Römer um die Dinge und Worte Affe, Palme u. s. w. bereicherten. Als in unbekannt alter Zeit Sache und Wort »Affe« (gewiß ein Lehnwort; an den gemeingermanischen oder germanisch-slavischen Ursprung glaube, wer mag) aus einem Affenlande nach Westeuropa kam, als die christliche Kirche zu Kultzwecken Sache und Wort »Palme« einführte, als im 16. Jahrhundert von Peru Sache und Wort »Ananas« herüberkam, da ging es den Leuten damit zuerst wie mir mit Khasba und Aissaua. Man könnte sagen, daß ich beim Gebrauch der Worte Khasba u. s. w. momentan arabisch denke. Nun sprach ich während dieses afrikanischen Aufenthaltes ausnahmslos französisch, wenn ich das Lesen eines deutschen Briefes beiseite lasse; und ich dachte dabei französisch. Dieses Französischdenken ist aber so wenig ein Beweis für einen Gegensatz zwischen Denken und Sprechen, daß es vielmehr die Identität beider nur bezeugt. Es gibt französische Gerichte und Gewohnheiten, die ich auf französisch bezeichnen kann und gar nicht auf deutsch. Dann hat sich freilich mein Denken momentan geändert, aber nur deshalb, weil mein Wirklichkeitsbild bereichert worden ist; die Worte sind zu meiner Muttersprache hinzugetreten, wie wenn ich in Deutschland eine neue Speise, ein neues Tier kennen lerne. Wo aber einzig und allein die französische Sprache an Stelle der mir geläufigen getreten ist, da habe ich eben nach Landesbrauch den Frack angezogen und mich darin bewegen gelernt. Die paar arabischen Worte dazu sind wie der türkische Fes, den man sich dort wohl aus Narrheit oder Klugheit auf den Kopf setzt.


  Sprache ist Bewegung


  Wir sind durch diese Erwägungen unmerklich unserem Ziele etwas näher gerückt. Die Behauptungen über das Verhältnis von Denken und Sprechen schienen uns so lange ein Wortstreit, als wir nicht wußten, was Denken und was Sprechen eigentlich sei. Nun wurden wir durch die angeführten Beispiele an die Definitionen erinnert, zu welchen wir in anderem Zusammenhange gelangten. Sprache, ja selbst die schon konkretere Individualsprache ist immer nur ein Abstraktum; wirklich ist immer nur der augenblicklich durch Bewegung hervorgebrachte Laut, welcher ein Zeichen ist für irgend welche ererbte oder erworbene Erinnerung. »Der durch Bewegung hervorgebrachte Laut« ist freilich schon wieder etwas Komplexes. Wenn ich höre, achte ich allein auf den Laut; wenn ich rede, dann ignoriere ich den Laut gewöhnlich völlig. Und nicht immer ist das Zeichen ein Laut. Es kann auch ein anderes Bewegungszeichen sein, wie denn die Kinder eines englischen Taubstummenlehrers an seinen unwillkürlichen Fingerbewegungen bemerken konnten, woran der Vater beim Auf- und Abgehen im Zimmer dachte. Er bewegte die Finger wohl deshalb, weil ihm die Fingersprache zur Gewohnheit geworden war, doch nur so geläufig wie einer Bäuerin das Lesen, die nicht ohne Lippenbewegungen zu lesen vermag. Jede wirkliche Sprachäußerung ist eine Bewegung. Wenn ein Mensch deutlich und distinkt ein Wort denkt (man achte darauf, daß ich »denken« sagen muß), so ist damit — wie wir noch genauer erfahren werden — ein Bewegungsgefühl verbunden, welches bei sehr bewußtem Denken bis zu einem Fühlbarwerden dieses Bewegungsgefühls sich steigern kann. Lägen die Sprachorgane nicht versteckt, wir würden sie bei angestrengtem Denken charakteristisch zucken sehen wie die Finger jenes Taubstummenlehrers. Noch einmal: wo die Sprache wirklich ist, da besteht sie aus Bewegungszeichen.


  Gedächtniszeichen


  Auch daran wurden wir erinnert, was das Denken sei. Ob laut oder leise, das Denken ist immer ein inwendiges Vergleichen dieser Erinnerungszeichen. Wir können Sinneseindrücke in uns aufnehmen ohne solche Zeichen; wir können uns in der gegenwärtigen Welt ohne solche Zeichen orientieren; und wenn wir dieses Aufnehmen und dieses Orientieren durchaus ein Denken nennen wollen, so steht dem nichts im Wege. Mein Sprachgebrauch, den ich von Schopenhauer geerbt habe, sagt »Verstand« dafür und trennt Verstand gern vom Denken. Der Sprachgebrauch hat schon andere Konfusionen angerichtet. Vorläufig aber nennt man das Aufnehmen von Sinnes-eindrücken und die Orientierung in der gegenwärtigen Wirklichkeitswelt nicht Denken. Vorläufig versteht man unter Denken das Vergleichen von Erinnerungszeichen, denen die Sinneseindrücke und die damalige Gegenwart vorangegangen sind. Soll nun jetzt noch für uns die Frage nach dem Verhältnis von Denken und Sprechen einen wertvollen Sinn haben, so erhebt sie sich plötzlich in ein anderes Gebiet und müßte allgemein so formuliert werden: Besitzen wir ein Gedächtnis ohne Gedächtniszeichen? Dieser Frage steht die Sprachphilosophie ganz hilflos gegenüber, und auch die Psychologie, weil sie nicht ernsthaft physiologisch geworden ist, weiß nichts mit ihr anzufangen. Das Verdienst dieser Fragefassung besteht eben nur — wie so oft — in der neuen Formulierung einer alten Frage. Sollte sie in der neuen Fassung einmal beantwortet werden können, so wird die neue Antwort höchst wahrscheinlich darin bestehen müssen, daß auch das Gedächtnis als ein abstraktes Wort für eine personifizierte Seelenkraft ausscheidet, und daß die wahrhaft physiologische Psychologie sich nur noch mit den Zeichen für ähnliche Sinneseindrücke beschäftigt. Und dann wird noch mehr zusammenstürzen als bloß Denken und Sprechen.


  Ich kann an dieser Stelle die ganze Schwierigkeit nur andeuten. So wie der Begriff der menschlichen Sprache nur etwas Unwirkliches ist, und wie sogar die Individualsprachen Abstraktionen sind von ähnlichen, aber immer sich verändernden Erscheinungen, so wie also auf dem Gebiete der Sprache nur die momentane Bewegung des Sprachorgans und eigentlich nur der letzte mikroskopische Bestandteil dieser Bewegung wirklich ist, — so ist auch wiederum das menschliche Denken nur ein Unwirkliches, so ist selbst die Weltanschauung (das Korrelat der Individualsprache) eines einzelnen Menschen ein Abstraktum; wirklich ist nur die momentane Erinnerung, der momentane Gedächtnisakt. Der doch irgend eine Bewegung sein muß , wie auch an »der« Sprache wirklich nur ist die momentane Bewegung mit ihren beiden Seiten: der innerlichen Bewegungsvorstellung und der äußerlichen Sehallerregung. Das alles scheint einfach genug. Das Gedächtnis verrät die verdächtige Zugehörigkeit zu der märchenhaften Gruppe der Seelenvermögen schon dadurch, daß es mitunter auch Gedächtniskraft genannt wird. In der Tat ist das Gedächtnis wie üblich mit den Worten erklärbar: es sei die Kraft, Erinnerungen zu haben. Ebensogut könnten wir von einer besonderen Nieskraft sprechen, welche uns unter besonderen Umständen niesen läßt. Alles drängt uns dazu, den Begriff Gedächtnis fallen zu lassen, und uns an die Äußerungen dieser Kraft zu halten, an die Erinnerungen. Nun aber entsteht sofort die Frage, was an der einzelnen Erinnerung denn eigentlich wirklich sei. Wenn wir nämlich die sogenannte Erinnerung bis in ihren letzten Schlupfwinkel verfolgen, so stellt sie sich jederzeit als eine Vergleichung heraus, als eine Gleichstellung eines früheren und eines gegenwärtigen Eindrucks, wobei dann entweder der frühere oder der gegenwärtige Eindruck selbst ein Nachbild sein kann, wofür wir wieder nur das Wort Erinnerung haben. Die bisher wenig bemerkte Unklarheit dieses Begriffs steigert sich noch dadurch, daß die angebliche Gleichstellung jedesmal mit irgend einem, wenn auch noch so kleinen Gedächtnisfehler behaftet ist. Es sind zwei Fälle möglich. Entweder ich vergleiche einen gegenwärtigen Sinneseindruck mit einem Nachbild, z. B. ich treffe einen Bekannten auf der Straße und erkenne ihn wieder; dann sehe ich über kleine Unterschiede gegen seine letzte Erscheinung hinweg. Oder es steigt in meiner Erinnerung ein Nachbild auf, in welchem sich eine große Zahl ähnlicher, aber nicht gleicher Eindrücke verbunden haben. Eine solche Erinnerung ist dann ein Begriff, und aus der Vergleichung solcher Begriffe besteht, was wir ganz besonders unser Denken nennen. Was ist nun an einer solchen Einzelerinnerung wirklich? Die vergleichende Tätigkeit ist eine Abstraktion für etwas, was wir nicht kennen. Der vergleichenden Tätigkeit liegen mindestens zwei Eindrücke zu Grunde, welche niemals völlig identisch sind und welche darum in Wirklichkeit nicht in eins zusammenfließen können. Es ist also auch der Begriff Einzelerinnerung wissenschaftlich nicht recht zu fassen. Wenn wir also als letztes Asyl unserer Unwissenheit das Gedächtnis und seine Zeichen ausgefunden haben, wenn wir das Denken ein Vergleichen von Erinnerungen und das Sprechen den Gebrauch von Erinnerungszeichen nannten, wenn wir sodann die Frage aufwarfen, ob es ein Gedächtnis ohne Gedächtniszeichen gebe, so sind wir jetzt beinahe in der traurigen Lage, von all diesen Begriffen nur noch die Zeichen der Erinnerung als halbwegs wirkliche und bekannte Tatsachen annehmen zu können. »Wir werden weiterhin mit dem Begriffe Gedächtnis nur noch als wie mit einer Unbekannten operieren können, aber dennoch viel mit ihm operieren müssen.


  So viel scheint uns aber jetzt schon gewiß, daß das Denken und das Sprechen in dem Begriff des Gedächtnisses zusammenfließen, und daß für denjenigen, der das Wesen der Erinnerung erkannt hätte, ein Gegensatz zwischen Denken und Sprechen nicht mehr vorhanden wäre. Weil aber in der Vorstellung der Menschen, in ihrem Sprechen oder Denken, zwischen Decken und Sprechen immer ein Unterschied besteht, weil immer wieder der Einwand gemacht wird, es erweitere sich das Denken sehr häufig ohne Erweiterung der Sprache, darum will ich noch an zwei kleinen Beispielen zu zeigen suchen, wie wenig das Denken von der Sprache unabhängig sei, einerlei, ob die Worte sich äußerlich ändern oder nicht.


  Zählen


  Der krasseste Fall, in welchem auch die leiseste Änderung des Gedankens nicht ohne Änderung der Sprache möglich ist, scheint mir im einfachen Zählen zu liegen. Zähle ich von der Eins bis zu einer noch so großen Zahl, nehme ich zwischen zwei Einheiten noch so viele minimale Zwischenglieder, das heißt Bruchteile an, die Sprache hat für jeden der unendlich vielen Werte einen ganz bestimmten Ausdruck, die Schrift ein besonderes Zeichen. Dieser Ziffersprache und diesen Zifferzeichen liegt aber ein ganz bestimmtes System zu Grunde. Bevor dieses Dezimalsystem erfunden worden war, oder bevor man es nach Europa eingeführt hatte, war selbst diese allereinfachste Geistestätigkeit des Zählens bei uns nicht über eine gewisse Grenze hinaus möglich. Bei uns weiß jetzt jeder Schulknabe, daß 756318 + 1 = 756319 ist; er zählt eine sechsstellige Zahl einfach weiter, wie er von eins ab zählen gelernt hat. Ich bin gewiß, daß dieses elementare Zählen, das dem Einmaleins noch vorausgeht, manchem griechischen Weisen Schwierigkeiten gemacht hätte. Hier ist das Denken dem Sprechen nur insofern vorausgegangen, als die besseren Köpfe vor Einführung des Dezimalsystems schon davon eine Ahnung hatten, daß die Welt hinter Zehntausend nicht mit Brettern verschlagen sein könne. Wirklich zählen konnten sie aber nicht, auch im Kopfe nicht, solange sie das Zeichensystem, solange sie die Sprache dafür nicht hatten. Man kann das noch heute an den Völkern belegen, die etwa nur bis drei oder nur bis zwanzig zählen können; was über ihre Zahlworte hinausgeht, ist ihnen eine unbestimmte Vielheit. Vielleicht stand Aristoteles hinter Zehntausend da, wo der Patagonier heute hinter der Drei steht.


  Die ungleiche Fertigkeit, zu welcher es verschiedene Völker und verschiedene Zeiten in der einfachen Kunst des Zählens brachten, wird uns nun aber in den Stand setzen, einen ganz flüchtigen und unkontrollierbaren, aber doch einen Blick hinter die Kulissen dieser Geistesäußerung zu werfen. Man hat längst bemerkt, daß es Tiere gibt, welche ebenfalls in menschlicher Weise bis drei zählen können. Jedesmal wird dann die Geschichte von der Krähe erzählt, welche ihren Zahlensinn praktisch anzuwenden wisse. Wenn drei Jäger in die Hütte hinein- und nur zwei hinausgegangen sind, dann weiß die Krähe angeblich, daß 3 — 2 = 1 ist, und soll durch keinen Köder zu bewegen sein, sich der Hütte auf Schußweite zu nähern. Mit dieser Geschichte soll jägerlateinisch, also beinahe gelehrt, bewiesen werden, daß die Krähe die Grundlagen des Zählens besitze (wie denn auch wir Menschen den Unterschied zwischen zwei und drei Äpfeln, Nüssen, Zuckerstückchen u. s. w. durch den bloßen Augenschein, also vorsprachlich erkennen), daß sie nur durch den Mangel an Sprache verhindert werde, eine Rechenmeisterin zu werden, daß also in diesem besonderen Falle das höhere Denken an das Sprechen gebunden sei. Ich nehme diese Unterstützung meiner Anschauung nicht an, weil mir eine sichere Beglaubigung des Krähenzählens fehlt. Wäre die Sache wahr, so gehörte die Krähe im Rechnen auf dieselbe Bank wie die Patagonier, und Aristoteles, der bis zehntausend zählen konnte, käme gegen die Krähe mehr als einen herauf.


  Ich glaube die Geschichte jedoch fürs erste nicht, weil sie in einem entscheidenden Punkte mit dem Zahlensinn anderer Tiere in Widerspruch gerät. Es lassen sich bekanntlich Pferde, Esel und Elefanten dazu abrichten, bis zu zehn zu zählen und sogar die menschlichen Zahlworte dafür zu verstehen, obgleich auch da einige Täuschung mit unterlaufen kann. Was nun dieses tierische Zählen vom menschlichen Zählen unterscheidet, das ist doch offenbar, daß diese Tiere trotz ihrer Abrichtung niemals auf den Einfall gekommen sind, ihre Rechenkunststücke in ihrem eigenen Interesse anzuwenden. Wie der Papagei nicht »spricht«, solange er nicht in seinem Interesse spricht, nicht seine eigenen Gedanken ausspricht. (Montaigne, II. 12., weiß von Ochsen zu erzählen, Ochsen in Susa, die das große Bewässerungsrad genau hundertmal drehten, nachher aber unter keinen Umständen veranlaßt werden konnten, weiter zu arbeiten; aber die Geschichte ist historisch und psychologisch unkontrollierbar.) Im menschlichen Verkehr ist der bessere Rechner im Vorteil gegen den schlechteren; er kann nicht nur Ingenieur werden, wo der andere einfacher Arbeiter bleibt, er kann auch, wenn er z. B. ein gewandter Arbitrageur ist, auf der Börse einen einwandfreien Gewinn erzielen, er kann auf dem Markte besser einkaufen. Wenn ein Europäer von einem Patagonier Schafe kauft, so kann er ihm zwölf abnehmen, während er nur zehn bezahlt hat, weil der Patagonier den Unterschied zwischen zehn und zwölf nicht genau kennt. Niemals aber hat man davon gehört, daß ein dressierter Esel seinen ungelehrten Mitesel auf Grund seiner Rechenkunststücke betrogen habe. Was also dem Zählen der dressierten Tiere fehlt, das ist die Verknüpfung ihres Zahlenbegriffs mit ihrem Interesse. Die Menschen aber haben von jeher am Zählen ein sehr hohes Interesse gehabt, sind darum von Einheit zu Einheit immer weiter fortgeschritten und haben sich endlich die vier Spezies erfunden und das Dezimalsystem, mit dessen Hilfe heute jeder Schulknabe prinzipiell bis ins Unendliche zählen kann. Die Mathematik ist eigentlich nur eine Fortentwicklung dieser Kategorienreihe. Das Multiplizieren ist eine Abkürzung des Zählens, das Logarithmieren eine Abkürzung des Multiplizierens und die Algebra bis hinauf zur höheren Analysis eine Abkürzung des zahlenlosen Rechnens. Man hat gesagt, die Krähe könne nicht über drei hinaus zählen, weil ihr die Sprache fehle, weil sie nicht mit Hilfe der Sprache die Zahlenwerte (die man also für wirklich hält) zergliedern könne. Auch darum nehme ich diese Unterstützung meiner Anschauung nicht an. Die Zahlenwerte sind nicht in der Wirklichkeit. Nur der Mensch hat sich in seinem Interesse den Begriff der Einheit geschaffen und hat dann gelernt, diese Einheit zu vervielfältigen und zu vergleichen. Und so lange die Welt steht, wird kein Kopf sich irgend eine Zahl vorstellen können, ohne sich mit Hilfe unseres praktischen Zahlensystems ein ganz besonderes Zeichen für diese besondere Zahl zu bilden. Das ist nun der klassische Fall, in welchem offenbar der Gedanke und sein Zeichen absolut identisch sind. Man kann sogar behaupten, daß der praktische Rechner gewissermaßen gedankenlos mit den bloßen Zeichen operiere; und die Rechnung muß immer stimmen, weil die Zahlenzeichen eindeutig sind. Erst in den abstraktesten Regionen der Mathematik beginnt die Mehrdeutigkeit einiger Zeichen, die denn auch sofort Schwierigkeiten verursachen.


  Bedeutungswandel


  Im Zählen hätten wir also den einfachsten Fall, wo der leiseste Zuwachs in der Bedeutung (ein Millionstel seines Wertes und noch weniger) ganz mechanisch von einer Änderung des Wortzeichens begleitet wird. Der zweite Fall liegt vor im Bedeutungswandel der Worte: die Vorstellung eines Menschen erfährt einen Zuwachs, ohne daß das Zeichen dieser Vorstellung sich ändert. Das Wort »Erde« ist seit Jahrhunderten unverändert geblieben, der Begriff ist aber von Geschlecht zu Geschlecht reicher geworden. In der deutschen Sprache ist das Denken dieses Wortes gewachsen, ohne daß das Wort zugenommen hätte. Ebenso in der Individualsprache etwa eines Menschen, der im Alter von drei Jahren zu wissen glaubte, was Erde bedeutet, und der später ein Geologe oder ein Astronom geworden ist. So verhält es sich mit den meisten Ding werten unserer Sprache, da die kleinen Lautveränderungen, die oft Jahrhunderte brauchen, gegen die rasche Vermehrung des Wissens kaum in Betracht kommen. Der Bedeutungswandel ist in seinen intimen Wirkungen viel verbreiteter, als aufzuzeigen der Sprachwissenschaft bequem ist. Man spricht von Bedeutungswandel fast nur, wenn eine grobe Verschiebung der Vorstellungen sich vollzogen hat. Erst H. Paul und nach ihm Wundt haben an den Bedeutungswandel durch Kulturwandel erinnert, aber den Begriff doch nicht energisch genug ausgedehnt. Im Griechischen hieß lampas Fackel, konnte metaphorisch von der Sonne gebraucht werden. Wir haben (über Frankreich) daher das Wort »Lampe«. Seit Jahrhunderten. Ist es nun nicht Bedeutungswandel im strengsten Sinne, wenn ich mir bei »Lampe« vor 40 Jahren eine Öllampe vorstellte, dann eine Petroleumlampe, jetzt Glühlicht oder elektrisches Licht? Für den Namen ist bald die Form des Geräts wichtiger, bald der geleistete Dienst. Was die neue Beleuchtungsart ausmacht, das nennen wir eher Licht: Glühlicht, Bogenlicht, Auerlicht. Den Apparat, besonders wenn er körperlich an die alte Öllampe erinnert, nennen wir Lampe: Nernstlampe, Bogenlampe. Die Helligkeit wird dabei immer stärker. Die Öllampe konnte man nicht mit der Sonne vergleichen. Die neuen Lampen nennt man schon Sonnenbrenner. Erinnern wir uns nun, welche Rolle dabei das Gedächtnis spielt.


  Beim Zählen, wo die minimalste Änderung der Vorstellung eine entsprechende und so starke Veränderung des Ausdrucks zur Folge hat, hat das Gedächtnis eigentlich außerden ersten zehn Zahlworten und etwa noch einem Dutzend anderer nichts zu merken, als die Bezeichnungen des Dezimalsystems. Die außerordentliche Bequemlichkeit dieses Systems besteht gerade darin, daß diese wenigen Zeichen durch Kombinationen und Permutationen zur vollkommen sicheren Darstellung unendlich vieler Möglichkeiten genügen. Das Gedächtnis merkt sich die Ausdrucksmittel der Kategorien ähnlich, wie es sich in der gewöhnlichen Sprache die Kategorien der Grammatik merkt, die Silben, mit deren Hilfe die Fälle des Substantivs, die Konjugationsformen des Verbums und andere Wortzusammensetzungen gebildet werden. Diese Kategorien des Zählens sind uns so geläufig, daß wir für den momentanen Zweck einer besonderen Zahl sofort auch ihren besonderen Ausdruck bei der Hand haben. Die oben genannte sechszifferige Zahl 756318 gehört dem Sprachschatz nicht mehr und nicht weniger an als irgend eine Tempusform des Verbums »zählen«, z. B. »ihr würdet gezählt haben«. Weder diese Tempusform noch die Zahl sind darum in einem Wörterbuche zu finden. Beide gehören der Momentsprache an. Das Gedächtnis braucht mit den unzähligen Zahlen so wenig belastet zu werden, wie mit den zahlreichen Wortformen.


  Gedächtnis


  Das Gedächtnis behält nur das mathematische Schema; es hält dieses Schema für die Momentsprache bereit. Im Gebrauch der übrigen Sprache arbeitet das Gedächtnis — ich kann die Abstraktion der Kürze wegen nicht entbehren — ebenfalls mit Kategorien, mit denen der Grammatik; aber der Sprachschatz umfaßt so unendlich mehr Worte als die einfachen ersten zehn Zahlen. Natürlich. Denn beim elementaren Geschäfte des Zählens handelt es sich eigentlich um einen einzigen Begriff, um den menschlich bequemen Begriff der Einheit; richtiger: um das Verhältnis der Einheit zur Zweizahl. Und ich kann mir eine Sprache ausdenken, in welcher auch die zehn ersten Zahlworte aus einem gebildet würden, m welcher die besonderen Worte für hundert, tausend u. s. w. verschwinden, in der sämtliche Zahlworte schematisch aus dem Worte für die Einheit (richtiger: aus dem Verhältnis 1:2) hervorgehen. Die Begriffe der übrigen Sprache lassen eine so schematische Entwicklung nicht zu. Unzählige Sinneseindrücke drängen und stoßen sich in unserem Kopfe, und wir sind froh, daß wir sie in unserem Sprachschatz einigermaßen geordnet beisammen haben. Das formale Gedächtnis für die grammatischen Kategorien ist beim Sprechen eine besondere Bequemlichkeit; aber erst das Sachgedächtnis, das heißt das Gedächtnis für die die Sinneseindrücke zusammenfassenden Worte, bildet das eigentliche Fundament der Sprache. Und jetzt können wir die Frage ins Auge fassen: Wie ist es möglich, daß diese zusammenfassenden Worte, während sie sich selbst gar nicht oder nur unmerklich verändern, in ihrer Bedeutung so außerordentlich großen Wandel erfahren? Wie »Erde« durch die Verbesserungen der Astronomie, wie »Lampe« durch die Verbesserungen der Beleuchtungstechnik. Glauben wir an die Abstraktion eines objektiv über dem Einzelgehirn schwebenden Denkens, welches fortschreitet, und daneben an die verhältnismäßige Stabilität der Volkssprache, in welcher dieses Denken fortschreitet, so ist allerdings ein klaffender Gegensatz zwischen Denken und Sprechen vorhanden. Dann ist das Denken eine körperlose Gottheit, und die Sprache wird zu ihrem körperlichen Werkzeuge. Dann wird das Denken zur Seele und die Sprache zum Stoffe dieser Seele.


  Bedeutungswandel


  Wollen wir diesen Einwand entkräften, so müssen wir schärfer als bisher das Wesen des Bedeutungswandels betrachten. Zwar im allgemeinen ist der Sache mit der vielleicht schon allzu oft hervorgehobenen Tatsache beizukommen, daß es in der Wirklichkeitswelt keine konkrete Volkssprache gibt, sondern nur eine Ähnlichkeit von Individualsprachen, daß auch die Individualsprache noch eine Abstraktion aus einem Menschenleben ist, daß wirklich und konkret uns nur noch die Momentsprache sein kann. Dann wird auch der Begriff des Bedeutungswandels zu einem verworrenen Bilde eines Vorgangs im Einzelgehirn, und zwar eines wirklichen, also momentanen Vorgangs. Doch so ist die landläufige Anschauung nicht zu widerlegen. Glaubt doch Whitney (Sprachwissenschaft S. 195) gerade durch den Bedeutungswandel beweisen zu können, daß das Denken früher da sei als die Sprache, die es darstellt. Ganz naiv verwechselt er binnen sechs Zeilen die Ausdrücke »Vorstellung«, »Denken« und »Begriff«. Diese Verwechslung ist bis zur Stunde im Betriebe der Sprachwissenschaft so alltäglich, daß man, wenn sie sich bei einem so verdienstvollen Manne wiederfindet, vor Zorn das Buch ergreifen und es um den Kopf schlagen möchte, in welchem Vorstellung und Begriff nicht unterschieden werden. Whitney sagt an dieser Stelle ganz ahnungslos, der unzertrennbare Zusammenhang zwischen Begriff und Wort sei darum abzulehnen, weil jede Vorstellung schon für sich bestanden habe, ehe sie mit einem besonderen Zeichen umkleidet wurde. Ich glaube, das ist ein handgreiflicher Beleg zu dem oben Gesagten, daß nämlich nicht zwischen Denken und Sprechen die Differenz vorhanden sei, sondern zwischen unserem Denken und unseren Eindrücken von der Wirklichkeitswelt.


  Röntgenstrahlen


  Whitney bekämpft meine Anschauung im voraus (wir sehen aus dem historischen Teile seines Werkes, welche Lehren ihm dabei vorschwebten) durch das Beispiel des Galvanismus: er sei doch als eine Naturkraft anerkannt worden, bevor noch seine Entdecker sich darüber geeinigt hatten, welchen Namen sie ihm beilegen sollten. Die Sachlage wird deutlicher werden, wenn ich vorerst anstatt des Galvanismus, dessen Namensgeschichte zu weit führen würde, das Beispiel von den Röntgenstrahlen nehme. Der seelische Vorgang ist völlig der gleiche, Eines Tages bemerkte der Professor Röntgen in seinem Laboratorium, daß bei gewissen elektrischen Erscheinungen Schatten entstanden, die eines der bekannten Lichter nicht geworfen hatte. Er hatte also einen bis dahin noch unbekannten Sinneseindruck. Er hatte eine neue Beobachtung gemacht, ein neues Apercu. Diese neue Beobachtung wurde, nebenbei bemerkt, zu einer neuen Entdeckung, weil die Beschreibung des neuen Eindrucks dazu führte, von allen bisher gekannten Naturursachen abzusehen und eine neue Ursache einzufügen. Professor Röntgen war zuerst von dem Anblick verblüfft, wie vielleicht vor ungezählten Jahrtausenden ein Mensch darüber verblüfft war, daß Feuer brannte, oder daß ein Stein fiel, oder daß aus einem aufgerissenen Menschenleibe Blut floß. Auch das waren einmal neue Entdeckungen. Und wenn es wahr ist, daß des Professors Diener die Erscheinung zuerst sah, was man so sehen nennt, so wurde auch unsere Entdeckung zuerst von einem Menschen gemacht, der nicht einmal verblüfft war. Nun wollte Professor Königen seine neue Beobachtung mitteilen. Er ist ein so moderner Kopf, daß er weniger an eine Erklärung als an eine Beschreibung dachte. Auch zur Beschreibung mußte er die Sprache gebrauchen. Sprache ist aber allerwege nur die Erinnerung an frühere Sinneseindrücke; sie ist nie und nimmer ohne Bedeutungswandel der Worte zur Beschreibung einer neuen Beobachtung zu gebrauchen. Diesen Bedeutungswandel mußte Professor Röntgen momentan in seinem individuellen Gehirn vornehmen, damit er in die Sprache der Zeitgenossen überginge. Konnte er die neuen Begriffe für die neue Beobachtung nicht durch Bedeutungswandel aus dem vorhandenen Sprachschätze schöpfen, so mußte er neue Worte bilden. Er hat beides getan. Den Bedeutungswandel hat er offenbar unbewußt vorgenommen, die Neubildung bewußt und ungeschickt. Der Bedeutungswandel bestand darin, daß er die Ursache des neuen Wunders, der Fluoreszenz und des Schattens, überhaupt »Strahlen« nannte; ich habe noch nirgends die Bemerkung gelesen, daß die Bezeichnung »Strahlen« für die Hervorrufer jener Schattenwirkung eine Metapher gewesen sei, eine bildliche Anwendung des Wortes »Strahl«, welches, nebenbei bemerkt, wieder nur eine bildliche Anwendung eines älteren »Strahl« war. Strahl bedeutete einst so viel wie »Pfeil«, und es war schon metaphorisch, wenn im Althochdeutschen Donnerstrahl (donarsträla) so viel wie Blitzstrahl oder Blitzpfeil hieß; in slavischen Sprachen heißt das Wort noch immer Pfeil und hängt mit dem Worte für schießen zusammen. Aus einer veralteten Optik, welche sich die Lichtquelle gewissermaßen schießend dachte, ist unser scheinbar so verständliches Wort Strahl schon als eine Metapher durch Bedeutungswandel hervorgegangen. Im Grunde denken wir uns unter Strahl eine unbekannte Ursache von Lichtwirkungen. Als nun Professor Röntgen die Ursache der von ihm neu beobachteten Licht- und Schattenwirkung zu den Strahlen rechnete, erweiterte er den Begriff metaphorisch wieder um ein Stück, nämlich: von den unbewußt unbekannten Ursachen von Lichtwirkungen auf die ganz und gar unbekannten. Es erfuhr also der Gattungsbegriff »Strahl« einen Bedeutungswandel, der möglicherweise in den Definitionen künftiger Optiken seinen Ausdruck finden wird.


  Nun aber handelte es sich darum, der angenommenen besonderen Art dieses Gattungsbegriffs Strahl auch einen besonderen Namen zu geben. Professor Röntgen schlug den bequemsten Weg ein. In der Mathematik wird mit X die Unbekannte bezeichnet, und so nannte er in seiner ersten Beschreibung die unbekannten Strahlen »X-Strahlen«. (Hie und da wurde das seltsame Wort sogar fälschlich als »Zehner-Strahlen« gelesen.) Da wir unter Strahlen nur die unbekannten Ursachen verstehen, so ist für uns der Ausdruck X-Strahlen freilich nur ein X2. Das nebenbei. Die Bezeichnung X-Strahlen war ebenso gut wie eine andere. Die freundlichen Zeitgenossen haben sie jedoch nicht angenommen. Binnen wenigen Monaten führten sie in den Zeitungen das Wort Röntgenstrahlen ein, zu Ehren des Entdeckers, so wie vor hundert Jahren der erste Entdecker gewisser Elektrizitätserscheinungen dem Galvanismus seinen Namen gab, trotzdem er die Erscheinung falsch erklärt hatte, und trotzdem die eine Zeitlang konkurrierende Bezeichnung Voltaismus den besseren Beobachter und Beschreiber geehrt hätte.


  Wenn man nun sagt, die Beobachtung der Wirkungen von Röntgenstrahlen sei früher dagewesen als das Wort, so ist das gewissermaßen mechanisch richtig; aber nur die Beobachtung war früher da, nicht der Begriff. Und selbst die Beobachtung, die neue Entdeckung entstand in der Individualseele des Professors Röntgen erst in dem Augenblicke, als er die Lichtwirkung zum ersten Male apperzipierte, das heißt als er die Wirkung als eine Lichtwirkung wahrnahm, das heißt als er sie mit den Wirkungen anderer unbekannten Ursachen, anderer Strahlen in seinem Gedächtnisse verglich. Ich sagte eben: Sprache ist immer nur Erinnerung, kann ohne Bedeutungswandel nie auch nur zur Beschreibung neuer Beobachtungen benützt werden. In diesem Augenblicke der Vergleichung erweiterte sich für Röntgen (was seitdem zu einer Erweiterung des Sprachgebrauchs geworden ist) der Begriff der Strahlen, und ob man diesen erweiterten Begriff X-Strahlen oder Röntgenstrahlen nennt, das ist so individuell und so momentan wie die Frage, ob ich Bicycle oder Rad sage. Wirklich stattgefunden hat nur ein Akt des Gedächtnisses. Die Erinnerung daran ist zugleich eine Bereicherung unseres Denkens und unserer Sprache, einerlei ob die Bereicherung der Sprache durch Bedeutungswandel oder durch eine Neubildung zu stände gekommen ist.


  Hier wie an vielen anderen Stellen könnte man mir einwerfen: Das sagen ja andere auch, selbst Max Müller. Selbst Max Müller nimmt ja in hellen Augenblicken einen vollkommenen Parallelismus zwischen Denken und Sprechen an, ein Verhältnis etwa wie zwischen Seele und Leib. Desto besser, wenn andere dasselbe sagen. Nur genügt mir eben der Parallelismus nicht. Das Bild ist grundfalsch. Ich kann »Leib« sagen und ihn vorstellen und von seiner Innenseite völlig abstrahieren. Ich kann mir die Seele oder geistige Vorgänge vorstellen und dabei von der Außenseite, dem Leibe, abstrahieren. Ich kann an Denken denken und vom Sprechen absehen. Niemals aber kann ich mir ein »Sprechen« vorstellen ohne seine Innenseite, das Denken.


  Wie beim Zählen ist also auch beim ganz anderen Bedeutungswandel Denken und Sprechen nicht zu trennen. Sprache ist immer Erinnerung. Freilich sollte man weiter nicht eben fragen, ob ein Gedächtnis ohne Gedächtniszeichen möglich sei. Vielmehr: ob eine Erinnerung an die Wirklichkeitseindrücke ohne Zeichen möglich sei. Die Menschen sind geneigt, das Zeichen von der Kraft zu unterscheiden, die es geschaffen hat. Wir wollen nicht zugeben, daß der preisgegebene Nordpolfahrer, der vor seinem Tode auf einer fernen Insel zum Zeichen seiner Anwesenheit Steine übereinander schichtete, identisch sei mit diesem Monument seines Lebens.Aber die Zeichen der Sprache sind ja ohne äußerliche Hilfsmittel hergestellt; man braucht für diese Zeichen keine Steine. Der Bildner der Sprachlaute ist nicht wie ein Architekt, der Material braucht. Die Sprache des redenden Menschen besteht aus Zeichen, die ein Teil seines Lebens sind, ein Teil seiner Lebensbewegungen. So gehören die Zeichen der Sprache noch inniger zu seinem Ich, als etwa selbst die Gebeine des armen Nordpolfahrers zu ihm selbst gehört haben, die jahraus, jahrein im Eise der einsamen Insel verborgen liegen, ungesehen und unverändert, und dennoch ein gültigeres Zeichen seiner Anwesenheit als der Steinhaufe, den er errichtet hat.


  Schriftsprache


  Unbeirrt wiederhole ich bei jeder Gelegenheit, daß Denken und Sprechen ein und dieselbe Geistestätigkeit bezeichne, und doch weiß ich, daß die beiden Begriffe nicht ganz gleich sind. Das Identische in beiden Begriffen festzuhalten wird zur Pflicht gegenüber den ewigen Unklarheiten, welche seit Jahrtausenden in der Sprache nur ein mechanisches Werkzeug des Denkens, im Denken irgend eine übermenschliche Kraft sehen wollen. Solchem Aberglauben gegenüber halte ich es für Pflicht, einen Nachdruck auf die Identität zu legen und insbesondere darauf hinzuweisen, daß ein sogenanntes Denken ohne Sprechen weniger übermenschlich und göttlich als vormenschlich und tierisch ist. Man wird diese paradoxe Behauptung besser verstehen, wenn ich das Verhältnis zwischen Denken und Sprechen mit dem Verhältnis zwischen Lautsprache und Schriftsprache verglichen habe. Die Schrift, wie sie heutzutage in gedruckten Büchern psychologisch oft stundenlang die alleinige Sprache der Gebildeten ist, ist doch ohne Frage nur eine andere Form der Lautsprache. Die Lautsprache hat gegenüber der Schrift den Vorteil der Unmittelbarkeit, der größeren Anpassungsfähigkeit, der rascheren Veränderlichkeit; aber nicht nur für die leichtere Mitteilung durch Zeit und Raum hat die Schrift ihre Vorteile, sondern auch für die höchsten Formen des abstrakten Denkens. Die sichtbaren und darum dauernden Schriftzeichen lassen die Begriffe länger und ungestörter festhalten als die flüchtigen Lautzeichen. So hat die Schrift gegenüber der Sprache Vorteile und Nachteile, ist aber im Grunde die gleiche Geistestätigkeit. In ähnlicher Weise kann man annehmen, daß das tierische, vorsprachliche Denken, welches man darum auch ungern Denken nennt, unmittelbarer, anpassungsfähiger ist als das Denken in Sprachlauten, welches wieder nicht nur für die Mitteilung unersetzlich, sondern eben für das Festhalten der Begriffe überaus nützlich ist. Hätten die Tiere ein besseres Gedächtnis, so hätten sie eine Lautsprache, was man auch freilich dahin umkehren kann, daß die Tiere ein besseres Gedächtnis hätten, wenn sie eine Lautsprache besäßen. Die Lautsprache ist das Gedächtnis des menschlichen Tieres; die Schrift ist nicht nur die Dauerform der Gedächtniszeichen, die Schrift ist eine künstliche Verbesserung des Gedächtnisses, Avie die Photographie eine Verbesserung des Sehorgans.


  In diesem Gedankengange ist schon ein Beispiel dafür gegeben, wie die Sprache die beiden Begriffe Denken und Sprechen bald identifiziert, bald durch Begriffsnüancen auseinander hält. In diesem Gedankengange ist aber, wie man sieht, das Denken dem Sprechen nicht übergeordnet, sondern es ist die Sprache der reichere Begriff, sie ist das Denken + Lautzeichen, wie die Schrift das Sprechen + Schriftzeichen ist.


  Tönung der Begriffe


  Analysiert man aufmerksam allgemeine, und wie man sagt, gedankenreiche Sätze, in denen vom Denken und Sprecher, die Rede ist, so wird man immer solche Begriffsnüancen finden, welche den Sätzen vorausgehen, oder welche durch die Sätze in die Worte hineingelegt werden. Hören wir z. B. das Aphorisma: »Sprechen ist leicht, Denken ist schwer« — so erzeugt die Antithese in unserer Vorstellung sofort für das Sprechen und für das Denken kleine Begriffsnüancen. Und das Geistreiche des Satzes besteht eben nur darin, daß diese Nuancen nicht besonders ausgedrückt, sondern mitverstanden werden. Es wäre sonst gar keine Antithese. Es wäre banal, zu sagen: »Nachsprechen ist leicht, Selbstdenken ist schwer«. Und doch liegt in jedem der beiden Begriffe die Nuance drin, wenn wir sie so verbinden. Der Gegensatz erzeugt sich die Nuance. Es ist das ein feiner psychologischer Vorgang, den wir in seiner größten Ausdehnung als den Einfluß der gesamten Gegenwart, der Seelenstimmung oder des augenblicklich vorhandenen Gedankeninhalts auf den jeweilig gesprochenen Begriff kennen lernen werden. Wenn ich den Satz beginne: »Sprechen ist leicht, Denken ist schwer«, so ist der Inhalt dieses Satzes bei mir schon beisammen, und ich stelle mir unter dem ersten Worte »Sprechen« schon ungefähr ein Nachsprechen vor. Dem Hörer gibt das erste Wort »Sprechen« die Begriffsnuance noch nicht. Die folgenden Worte können noch jede andere Nuance hineinlegen. Ich könnte fortfahren »Sprechen Sie französisch« oder »Sprechen Sie lauter« oder »Sprechen Sie mit meinen Eltern!« oder »Sprechen Sie im Parlament!« Erst wenn ich meinen Satz beendet habe, legt der Hörer in das noch nachklingende »Sprechen« die Nuance des Nachsprechens hinein.


  Doch selbst dieses Aphorisma, in welchem Sprechen und Denken geradezu als Gegensätze auftreten, stimmt mit unserer Auffassung vom Sprechen und Denken überein. Das Selbstdenken, das im Verhältnis zum Nachplappern so schwer, das heißt so wenig Menschen möglich ist, ist nämlich eigentlich immer ein Neudenken und dieses ein Verlassen der hergebrachten Sprache, eine Bereicherung der Sprache, die Bildung eines neuen Begriffs, der nicht immer ein neues Wort zu sein braucht. Schwer, das heißt für die allermeisten Menschen unmöglich, ist das Denken eines Spinoza, der zum ersten Male mit voller Klarheit den Begriff der Notwendigkeit auf das Naturgeschehen anwendet, Natur und Gott identifiziert und so den Begriff dieser drei Worte verändert; schwer ist das Denken eines Newton, der den Begriff der Schwere auf die Planeten anwendet und so diesen Begriff vermehrt; schwer ist das Denken eines Berkeler oder Kant, die den Begriff der Vorstellung auf die vorgestellten Dinge anwenden und so das alte Wort um einen neuen Begriff bereichern. Das Aphorisma sinkt also zu der wenig geistreichen Behauptung herunter, daß es leicht sei, etwas Altes zu denken oder zu sprechen, daß es schwer sei, etwas Neues zu denken oder zu sprechen.


  Urzeit der Sprache


  Denken wir uns in die Zeit der Sprachentstehung hinein, so müssen wir uns allerdings mit einer schematischen. Vorstellung begnügen, weil wir doch von den wirklichen Vorgängen nichts wissen. Einer der sichersten Züge jener schematischen Vorstellung wäre aber eine große Armut an Worten und darum ein großer Begriffsreichtum der einzelnen Worte; ein anderer sicherer Zug wäre das rasche Wachstum der Sprache in einer solchen Urzeit, in welcher die Sprachbereicherung alle energischen Köpfe etwa so beschäftigt haben mag, wie später einmal das Entdecken neuer Länder oder wie heute das Erfinden elektrischer Maschinen. In jener problematischen Urzeit war das Sprechen sicherlich noch ungemein schwer, weil es fast unaufhörlich ein Neudenken oder Neusprechen war. So ein Urmensch besaß z. B. im Gebrauche seines Stammes schon ein Wort, welches ungefähr so viel wie unser »Hülsenfrüchte« bedeutete, oder auch nur die allgemeine Bedeutung Pflanzennahrung hatte. Nun folgte dieser Kerl einmal der Not oder der Neugier oder seinem Geruch oder dem Zureden eines fremden Tauschhändlers, kostete Reiskörner und fand sie schmackhaft und bekömmlich. Wenn er nun zu seinen Stammesgenossen zurückkehrte, eine Handvoll Reis mitbrachte und sie mit dem Worte überreichte, das vorher halb Pflanzennahrung halb Hülsenfrucht bedeutet hatte, so dachte und sprach er neu. Das Beispiel ist natürlich erfunden, aber wir können nicht umhin, uns die Sprachentwicklung der Urzeit so zu denken.


  Eßbare Pflanzen


  Verfolgen wir dieses phantastische Beispiel weiter, so sehen wir, wie die Psychologie des Urmenschen sich von der des heutigen nicht unterscheiden konnte. Sein »Denken« wirkte auf das Sprechen, sein »Sprechen« aber auch auf das Denken. Eine neue Beobachtung, eine neue sinnliche Erfahrung hatte ihn das Wort auf die Reiskörner ausdehnen lassen. Das Denken beeinflußte das Sprechen. Jetzt aber mußte das Wort, welches bis dahin gelegentlich zwischen Hülsenfrucht und Pflanzennahrung schwankte, eine Neigung zu dem weiteren Begriffe erhalten. Durch den Besitz des in seinem Begriffsumfang erweiterten Wortes mußte dem Kerl näher zu Gemüte geführt werden, daß es eine Klasse von Dingen gebe, die man eßbarePflanzen nennen könnte. Und es mußte eine Zeit kommen, wo er, wenn er den Kindern z. B. aus der Entfernung die freudige Nachricht mitteilen wollte, ein besonderes Wort oder ein adjektivisches Kennzeichen für Hülsenfrucht erfand. Hatte er bis dahin nur Erbsen und Linsen gekannt und fand nun eines Tages auch Bohnen, so wurde das neue Wort für Hülsenfrüchte wieder mit tätig bei der Bildung eines neuen Klassenbegriffs. So wirkte das Sprechen auf das Denken. Noch im 17. Jahrhundert, als man schon anfing, die 6000 bekannten Pflanzenarten in künstlichen Systemen zu ordnen, galt es nicht für unwissenschaftlich, die Nutzpflanzen, die eßbaren Pflanzen als besondere Abteilungen zu behandeln. Und den unsystematischen Gattungsbegriff »Obst« wird die Gemeinsprache niemals los werden.


  Seit langer Zeit zerbrechen sich die Psychologen die Köpfe darüber, wie dieser gefährliche Zirkel zu vermeiden sei, daß die Sprache dem Denken entsprungen sei, das Denken aber Sprache voraussetze. Dieser Zirkel ist aber nur vorhanden, wenn man sich mit der alten Psychologie das Denken als die Tätigkeit einer besonderen übermenschlichen Denkkraft vorstellt. Für unsere Anschauung macht es nicht die geringste Schwierigkeit, wenn wir zu diesem Zwecke überhaupt die Begriffe Sprechen und Denken trennen wollen, auch diese sogenannte Wechselwirkung zu begreifen. Hier ist es wieder eine ähnliche Wechselwirkung, wie sie zwischen Sprache und Schrift besteht. Der Vorgang im Gehirn hat auch nicht den Charakter einer Wechselwirkung, sondern einer langsamen Steigerung. Das vorsprachliche Denken ist ein Beobachten, ein allmähliches Sammeln von Ähnlichkeiten, ein Aufmerken, ein Einüben der Gedächtnisbahn, das so lange fortgesetzt wird, bis die neue Bekanntschaft das Bedürfnis erzeugt, sie durch ein Zeichen festzuhalten. Ist das Zeichen einmal gebraucht und durch den Verkehr bestätigt, so geschieht nichts weiter, als daß die Einübung des neuen Begriffs oder des neuen Begriffsinhalts noch rascher erfolgen kann, weil ein sinnliches Zeichen dafür vorhanden ist. Diese Bequemlichkeit bei der Einübung, dieser Zwang, bei dem gewählten Zeichen zu bleiben, erscheint uns dann als eine Rückwirkung der Sprache auf das Denken.


  Wissen ohne Sprache


  Das Kreuz besteht in dem Widerspruche, daß all unser Denken nichts anderes ist als Sprechen, und daß doch eine Gehirnarbeit, die wir mit den Mitteln unserer Sprache nicht anders als Denken nennen können, ohne Sprache möglich ist. Wenn ein einjähriges Kind, das noch kein Wort sprechen kann und ganz gewiß nichts von Newton und der Schwerkraft gehört hat, einen Kuchen mit den Händchen festhält, damit er nicht zu Boden falle, so hat dieses Kind aus zahlreichen Beobachtungen schon die Erfahrung gesammelt, daß Körper ohne Unterstützung auf den Boden fallen; so hat es diese Erfahrung generalisiert und hat sein Handeln nach einem Naturgesetze eingerichtet. Es ist eine Leistung seines Gehirns, wenn das Kind den Kuchen festhält. Wodurch unterscheidet sich diese Gehirnleistung von dem Denken, das an die Sprache gebunden ist, das Sprache ist? In dem Mangel der Mitteilbarkeit scheint der wesentliche Unterschied nicht zu bestehen; denn auch das tiefste und letzte Denken ist schwer mitteilbar. Wir helfen uns einstweilen mit der Worterklärung, daß dieses vermeintliche Denken ohne Sprache nur ein Wissen ist; es wird aber manches Bedenken haben, ein Wissen, also eine durch das Gedächtnis geordnete Sammlung von Erfahrungen, uns ohne Denken vorzustellen. Das kommt aber nur daher, daß wir auf unserer Entwicklungsstufe uns das Wissen gern als ein allgemeines, abstraktes Wissen vorstellen, daß wir abgeneigt sind, die sogenannten Instinkte im Handeln der Tiere und die sogenannten Gewohnheiten im Handeln der schlichten Menschen oder die ersten Anpassungen des Kindes ein Wissen zu nennen. Man könnte sagen, das Wissen werde eben erst durch seinen allgemeinen Ausdruck zum Denken, und das sei erst durch die Sprache möglich. Der Sprachgebrauch ist aber in diesen Dingen nicht konsequent, weil die Menge, welche doch den Sprachgebrauch schafft, sich mit solchen Fragen noch niemals beschäftigt hat. Es ließe sich freilich gegen diese Terminologie wiederum einwenden, daß das Wissen des Kindes vom Fallen des Kuchens auch schon eine Allgemeinheit ist. Die Begriffe fließen wie immer ineinander. Rechnen ist Rechnen, ob es ein Bantuneger mit Hilfe seiner zehn Finger oder ein Astronom mit Hilfe algebraischer Zeichen ausführt. Je kühner das Denken sich verallgemeinert, je abstrakter die Zeichen des Denkens werden, desto klarer wird dem Forscher die Identität von Denken und Sprechen. Lavoisier, der Neubegründer der Chemie, sagte einmal, die Algebra, die zu gleicher Zeit eine Sprache und eine analytische Methode ist, sei die einfachste, die genaueste und die zweckdienlichste Art des Ausdrucks. »Die Kunst zu denken ist eigentlich nichts weiter als eine wohlgeordnete Sprache.«


  *          *
*


  Sprache der Psychologie


  Das letzte Wort über das Verhältnis zwischen Denken und Sprechen kann auch von der Sprachkritik nicht gefunden werden, weil die Sprachkritik sowohl an der Bedeutungskonstanz der zu erklärenden und zu vergleichenden Begriffe oder Worte zweifeln muß, als auch an der wissenschaftlichen Brauchbarkeit der für die Erklärung und Vergleichung notwendigen psychologischen Begriffe oder Worte. Das alte Kreuz meiner Aufgabe: die Psychologie der Sprache möchte ich reformieren und fühle bei jedem Schritte, daß die Sprache der Psychologie vorher umzuschauen ist. Unmöglich, eines vor dem anderen zu tun. Unmöglich, beide Arbeiten zugleich vorzunehmen. Nur ein Philister, weil er bloß die eine Seite der Dinge sieht, kann glauben, das letzte Wort gesagt zu haben. So behalten streitsüchtige Frauen das letzte Wort, wenn der Klügere nachgegeben hat.


  Der logische und fast mathematische Beweis für die Identität von Denken und Sprechen wäre die einfachste Sache von der Welt, wenn man sich mit dem scholastischen Gerede begnügen wollte: Denken ist immer nur ein Denken in Begriffen, Begriffe sind Worte, also ist das Denken immer nur Sprechen. So eindeutig ist jedoch der wilde Sprachgebrauch des Begriffes Denken leider nicht. Mit Denken bezeichnet man gelegentlich jede psychische Tätigkeit vom spekulativen Denkgeschäft des Denkvirtuosen oder Philosophen angefangen bis herab zum tierischen Wahrnehmungsakte, weil auch dieser an ein Zentralorgan, an die Mitwirkung des Verstandes gebunden ist. Nichts ist leichter, als so den Begriff des Denkens über den gewöhnlichen Sprachgebrauch hinaus auszudehnen und einen Unterschied zwischen Denken und Sprechen zu statuieren; aber nichts wäre sodann leichter, als auch den Begriff des Sprechens über den Sprachgebrauch hinaus auszudehnen und die Identität von Denken und Sprechen wieder in Worten herzustellen. Die ganze Doktorfrage kann nicht entschieden werden, solange nicht die alte mythologische Psychologie mit ihrer noch mythologischem Terminologie zertrümmert ist, solange nicht zwischen den philosophierenden Menschen ein Verständigungsmittel besteht, wie die Alltagssprache zwischen den handeltreibenden Menschen. Es müßten gültige Wortwerte für die Tatsache geschaffen werden, daß alle psychische Tätigkeit nur ein Assoziieren von Vorstellungen ist, daß alle Vorstellungen nur Erinnerungsbilder für Wahrnehmungen sind. Ein gültiger Wortwert für die Wirklichkeit dessen, was als Assoziation einen so breiten Kaum in den psychologischen Schriften einnimmt, fehlt uns bis zur Stunde; nach dem wirklichen Vorgang der Assoziation suchen die Denker und die Gehirnanatomen mit verzweifelten Anstrengungen von zwei Seiten und können nicht zueinander kommen. Nicht viel besser steht es im Grunde mit den assoziierten Vorstellungen selbst, wenn wir diese auch als Erinnerungsbilder etwas besser zu begreifen glauben. Die wirkenden Kräfte jedoch, welche die Verarbeitung der Vorstellung oder das Denken veranlassen, sind uns womöglich noch rätselhafter als die wirkenden Kräfte, welche nach den Zwecken des Lebens die aufgenommene Nahrung in Blut u. s. w. verwandeln. Auch hier ist wieder fast jedes Wort undefinierbar und »Leben« ist wieder so ein mythologischer Begriff; und es ist ein vergebliches Hoffen, die Dunkelheiten der Psychologie mit den Dunkelheiten der Physiologie aufhellen zu wollen.


  Gedächtnis


  Auch den Begriff Gedächtnis werden wir über den Sprachgebrauch hinaus ausdehnen oder einengen müssen, wenn wir unser Denken darüber in Sprache übersetzen wollen. In der Gemeinsprache ist das Gedächtnis ein Gespenst, ein Seelenvermögen, eine personifizierte Kraft. Wir werden als die einzige Wirklichkeit auf diesem Gebiete nur die einzelnen Gedächtnisakte oder Erinnerungen vorfinden, die wir dann — nur in Bezug auf die zu Grunde liegenden Wahrnehmungen — Erinnerungsbilder oder Vorstellungen nennen. Aber dieoberste Tatsache unseres Bewußtseins, die Assoziation dieser Vorstellungen, ist doch wieder Gedächtnisarbeit, weil es keine Erinnerung gibt, die nicht an eine andere geknüpft wäre, und weil die Verknüpfung eben auch wieder Erinnerung ist. Wir können das Gespenst »Gedächtnis« nicht entbehren, wie anderswo nicht das Gespenst »Wille«, nicht das Gespenst »Vorstellung«. Die Sprache hält uns mit ihren Worten. Die Sprache legt auch dem Anarchisten den Strick des Gesetzes um den Hals. Und auch der freieste Philosoph denkt mit den Worten der philosophischen Sprache.


  So taumeln wir, wenn wir ehrlich reden wollen, hilflos zwischen den psychologischen Begriffen umher und müssen zugestehen, daß auch die vorhin aufgestellte Formel: »Wie verhält sich das Gedächtnis zu den Gedächtniszeichen?« die Frage nach dem Verhältnis zwischen Denken und Sprechen nicht löst. Vielleicht wird sie uns aber in der Wirrnis des Sprachgebrauchs ein wenig die Wege weisen.


  Völkerpsychologie


  Besäßen wir nämlich nach dem Wunsche der Gehirnanatomen einen Einblick in die molekularen Veränderungen, deren Wirkungen oder Bewußtseinserscheinungen die Erinnerungsbilder sind, so wüßten wir, was die Gedächtnisakte sind; und »das Gedächtnis« selbst wäre dann ein abgesetztes Wort, oder es wäre das Denken, oder es wäre die Sprache, oder es wäre die Summe aller Gesetze der molekularen Veränderungen in den Gehirnzellen. Dann besäßen wir auch wirklich eine physiologische Psychologie und diese hätte unsere Fragen zu beantworten. Eine solche Wissenschaft besitzen wir jedoch nicht, wenn wir auch Lehrbücher haben, die sich so oder ähnlich nennen. Deutlicher als je zuvor ist es in Wundts »Völkerpsychologie« (L, 1. S. 23), allzu gläubig freilich, ausgesprochen: »Wie experimentelle und Völkerpsychologie die einzigen Teile sind, so sind sie auch die einzigen Hilfsmittel der Psychologie.« Nehmen wir die Bezeichnung auf, die Wundt anzuwenden zögert, so gibt es eine Individual- und eine Sozialpsychologie. Die psychischen Erscheinungen (wenn man das Wort so ausdehnen darf) ereignen sich entweder zwischen den Menschen einer weiteren, einer engeren Genossenschaft, oder sie ereignen sich einzig und allein im Kopfe des lebendigen Menschenorganismus.


  Nun scheint es mir über jeden Einwurf klar, daß auf dem Gebiete der Sozialpsychologie von einem Unterschiede zwischen Denken und Sprechen nicht die Rede sein kann. Gedächtnis als eine Funktion der organisierten Materie ist nur im Individuum möglich und denkbar. In der Sozialpsychologie, zwischen den Menschen einer Volks- oder Kulturgemeinschaft, sind Gedächtniserscheinungen ohne Gedächtniszeichen ein Nonsens, weil diese Gedächtniserscheinungen doch nicht Bewußtseinserscheinungen sein können, sondern auf Mitteilungen, Wahrnehmungen, Nachahmungen u. s. w. beruhen. Selbst wo Vererbung zu Grunde hegt, bleiben Religion, Sitte und Sprache unbewußte Gedächtniserscheinungen, sind also nicht Erinnerungsakte. Zwischen den Menschen gibt es keine abstrakte Religion ohne bestimmte religiöse Vorstellungen oder Mythen, gibt es keine abstrakte Moral ohne bestimmte Sitten oder Gebräuche, gibt es kein abstraktes Denken ohne Sprache.


  Wer nicht den unsinnigen Phantastereien über Okkultismus und insbesondere Telepathie verfallen will, für den ist es ein notwendiges Axiom, daß zwischen den Menschen ein Denken ohne Sprechen unmöglich ist, daß zwischen den Menschen Denken und Sprechen nur die verschiedene Auffassung der gleichen Sache ist. Wenn ein Einzelmensch die Natur verstehen, mit der Natur verkehren will, so bleibt die Natur verhältnismäßig passiv; und es ist eine kühne Metapher, da von einer Sprache der Natur zu reden. Wenn jedoch ein Einzelmensch einen anderen verstehen, mit ihm verkehren will, so bleiben beide nicht passiv (sobald es sich nicht um Beobachtung des anderen wie eines Naturobjekts handelt), so verstehen sie einander durch irgendwelche Ausdrucksbewegungen, so ist es eine ganz gewöhnliche Metapher, alle Ausdrucksbewegungen: Gebärden, Kultusübungen und andere Gebräuche unter dem Gesamtbegriffe Sprache mit zusammen zu fassen.


  Individualpsychologie


  Die Schwierigkeit besteht also allein für die Individualpsychologie. Unter den Tätigkeiten im Kopfe eines einzelnen Menschenorganismus kann es allerdings kein Sprechen ohne Denken geben; denn ein Wort oder ein Satz ohne Sinn und Bedeutung ist für uns nicht Sprache. Im Kopfe des einzelnen Menschenorganismus geht jedoch sehr häufig etwas vor, was seit Platon bis auf die Gegenwart immer wieder ein Denken ohne Sprechen, oder ein lautloses Denken, oder ein unbewußtes Denken genannt worden ist.


  Für die konsequenten Vertreter der physiologischen Psychologie dürfte die Schwierigkeit nicht vorhanden sein. Sie müssen mit uns die technischen Ausdrücke Wahrnehmung, Vorstellung und Assoziation als unkontrollierbare Phantasien einer subjektiven, vorwissenschaftlichen Psychologie betrachten und können sich auf die freilich trügerische Hoffnung zurückziehen, daß die Forschungen der Gehirnanatomen dereinst die Frage nach dem Wesen des Denkens beantworten werden. Auf diesem Wege hat aber jedenfalls Ziehen (Physiologische Psychologie, 2. Aufl., S. 170—173) sehr hübsch gezeigt, daß zwischen dem angestrengten, vermeintlich willkürlichen Denken und dem (wie man gewöhnlich sagt) unbewußten Denken kein erheblicher Unterschied bestehe. In dem einen wie dem anderen Falle knüpft sich an irgend eine Anregung Assoziation nach Assoziation, bis die Bewegung inne hält, weil entweder (beim unbewußten Denken) die letzte Vorstellung unser Bewußtsein weckt oder weil (beim vermeintlich willkürlichen Denken) die letzte Vorstellung endlich diejenige ist, welche wir als Ziel der ganzen Assoziationenreihe im Auge behalten haben. Ich möchte die Sache durch ein Bild deutlich machen. Ob wir eine Stunde im Walde spazieren gehen und uns bald durch das Vorhandensein eines betretenen Weges, bald durch den Reiz des Dickichts hierhin und dorthin lenken lassen, oder ob wir einem Ziele zustreben, das eine Stunde entfernt liegt, beidemal haben wir die gleichen Gehbewegungen gemacht, langsamer oder schneller, eifriger oder schläfriger, absichtsvoller oder unabsichtlicher, aber gegangen sind wir in beiden Fällen. Und wenn ich es recht bedenke, so war das eben Vorgetragene nicht so sehr ein Bild als ein Beispiel; denn auch für den Standpunkt der physiologischen Psychologie fällt das Gehen wie das Denken unter den oberen Begriff der Bewegung. Wir werden gleich sehen, daß wir ohne den Wortaberglauben der Physiologen ebenfalls einen kleinen Schritt weiter kommen, wenn wir das Denken mit dem Sprechen gleichsetzen und uns erinnern, es als Bewegung aufgefaßt zu haben.


  Gehirnpsychologie


  Von der physiologischen Psychologie wollen wir die Kritik der älteren psychologischen Begriffe gern annehmen; ihrer Führung wollen wir uns jedoch nicht anvertrauen, am wenigsten der neuerdings so emsigen Gehirnphysiologie. Die Herren, welche nach physiologischen Schätzen graben, geben auf wirklich psychologischem Gebiete ihren ganzen Scharfsinn in der Negation gegen die ältere Psychologie aus und behalten vielleicht darum so wenig für Selbstkritik übrig. Ein so verdienstvoller Forscher wie Wernicke kennt Wundts Fehler besser als die eigenen. Er sagt gelegentlich, wo er sich mit der Erscheinung des Bewußtseins beschäftigt und darum Messer und Mikroskop beiseite legen muß: »Fragen wir nach dem Aufschluß, den uns die Sektionen von Geisteskranken über den uns beschäftigenden Gegenstand geben, so ist bekanntlich der Befund meist negativ.« Aber in seiner sehr geschätzten Arbeit über den aphasischen Symptomenkomplex verrät sich plötzlich der heimliche Wortaberglaube der materialistischen Schulen, welche sich so frei von jedem Aberglauben wähnen. Er spricht es da (s. 30) ganz unbefangen aus, daß die typischen klinischen Bilder, aus welchen man Schlüsse auf die Lokalisation im Gehirn ziehen könnte, zahlreicher beobachtet würden, wenn man nur die Aufmerksamkeit darauf gelenkt hätte. Jeder forschende Arzt wird das in gutem Glauben hinnehmen und wirklich recht viele einschlägige Krankengeschichten mit Sektionsbefundeu veröffentlichen, nachdem er sich die Begriffe für die verschiedenen Assoziationszentren geläufig gemacht hat. Ich meine aber, die gegenwärtige Gehirnphysiologie verfällt da (gar viel feiner freilich) in den gleichen Fehler wie die alte Phrenologie, die brutal und makroskopisch den Sitz der vermeintlichen geistigen Eigenschaften Großmut, Liebe, Geiz u. s. w. suchte. Eine konsequente Physiologie dürfte gar nicht die Faserbahnen für psychologische Vorgänge suchen, die nur Hypothesen unseres Selbstbewußtseins sind. Der Mann am Mikroskop findet nur zu leicht, was er sucht. So ist es in der Gehirnanatomie gegangen, so in der Bakteriologie. Gewiß kann die naturwissenschaftliche Forschung nicht vorwärts kommen, wenn sie sich nicht Fragen stellt, die über bereits bekannte Tatsachen hinausgehen. Aber die Fragen müssen aus reiner Wissenschaft hervorgehen. Der Mathematiker darf nicht die Fragen eines Astrologen beantworten wollen, sonst wird er wie Kepler gelegentlich (und nicht nur da, wo der Arme wie ein gefälliger Journalist für Kalender oder für Wallenstein arbeitete) selbst zum Astrologen. Für den konsequenten Physiologen dürfen die alten Fragen der metaphysischen Psychologie nicht existieren, solange er im Gehirn nicht Korrelate zu den alten Begriffen gefunden hat. Und davon sind wir weit entfernt. Was etwa an Lokalisationen festgestellt worden ist, das bezieht sich ausschließlich auf die Zentralstellen der Sinnesorgane. Das Denken ist vorläufig von der alten Psychologie immer noch besser analysiert worden als von der Gehirnanatomie. Die verschiedenen Zentralstellen für das Denken sind bislang schematische Hypothesen. Die neuen Begriffe der motorischen und der sensorischen Aphasie geben keine Beschreibung der Tatsache, sondern nur die schematische Hypothese einer Erklärung; die Asymbolie ist nur ein schematisches Bild für die seit Kant geläufige Annahme, daß auch zum Zustandekommen von Wahrnehmungen Verstand nötig sei.


  Auch wir können die Daten der Gehirnphysiologie nur benutzen für unsere Frage, die sich mit den Mitteln unserer Sprache gar nicht fassen läßt, etwas passendere Wortbilder zu wählen. Wir wissen, daß zwischen den Menschen, in der Sozialpsychologie, ein Denken ohne Sprechen unausdenkbar und unsagbar ist. Wir wissen, daß der Individualmensch ein Sprechen ohne Denken nicht besitzt. Gibt es aber im Individualgehirn dennoch ein Denken ohne Sprechen?


  Wirkliches Denken


  Da wollen wir uns erinnern, daß sich uns zu Beginn unserer Untersuchung die Sprache als etwas Unwirkliches entzogen hat, daß selbst die Einzelsprachen, ja sogar die Individualsprachen der Einzelmenschen sich als unwirklich auswiesen. daß nur der augenblickliche Sprachlaut etwas Wirkliches war, soweit er noch wirklich bleibt, wenn wir ihn als eine Bewegung erkannt haben. Genau so steht es mit dem Denken, was nicht wunderbar ist, wenn Denken und Sprechen identisch sind. Das Denken ist ein wissenschaftlicher Begriff und Wissenschaft gehört bereits zur Sozialpsychologie. Der Einzelmensch weiß mancherlei; Wissenschaft ist eine Konstruktion außerhalb des Einzelmenschen. Der Mensch besitzt kein abstraktes Denkvermögen, sondern er kennt die Tatsache, daß in ihm Denkakte vollzogen werden. Diese Denkakte sind allein wirklich, wobei ich mich dagegen verwahre, »wirklich« in atomistischem Sinne zu verstehen; die Physiologen, welche die hypothetischen molekularen Veränderungen in den Ganglien allein wirklich nennen, rinden den Weg zur Psychologie nicht zurück. Unsere einzelnen Denkakte sind allein wirklich, trotzdem sie weiterhin geistige Vorgänge heißen mögen.


  Wir stehen also vor der engeren Frage: gibt es Denkakte ohne Sprachakte? Gewiß, es handelt sich nur um die ganz menschliche, ganz willkürliche Definition der Begriffe Denken und Sprechen. Fast alle Empfindungen und sehr viele Wahrnehmungen haben wir ohne Hilfe der Sprache; und da Empfindungen und Wahrnehmungen uns leicht zu verständigem Handeln veranlassen, was ungenau auch auf Denken zurückgeführt werden kann, so gibt es da so etwas wie Denken ohne Sprechen. Verstehen wir jedoch unter Denken nur diejenigen Prozesse in unserem Gehirn, bei denen sich Empfindungen oder Wahrnehmungen mit Vorstellungen assoziieren, oder Vorstellungen untereinander, so kann von einem Denken ohne Sprechen nicht die Rede sein. Denn die Vorstellung ist ein Erinnerungsbild und unterscheidet sich etwa von der Erinnerung an eine einfache Empfindung gerade dadurch, daß sie ein Bild ist, ein Zeichen für die Beziehungen verschiedener Erinnerungen. Wir kommen da ohne das Bild von Bildern oder Zeichen nicht aus. Gedächtnis ohne Gedächtniszeichen ist nicht möglich; und Zeichen sind im weitesten Sinne sprachliche Akte.


  Wiederholte nun jemand den eigenen Einwurf, daß nach unserer instinktiven Empfindung dennoch ein Unterschied bestehe zwischen Sprechen und Denken, so kann ich jetzt darauf erwidern, daß dieser Unterschied nur in unserem Denken oder Sprechen vorhanden ist, weil Denken oder Sprechen die einfache Wirklichkeit nicht einfach sehen kann. So ist für den Menschen ungezählte Jahrtausende lang ein Unterschied gewesen zwischen der Schwere des ruhenden Steines und der Geschwindigkeit des fallenden Steines; vielleicht ersteht uns einmal ein Newton der Psychologie, der die einfache Bewegungserscheinung erkennt, die wir bald Denken, bald Sprechen nennen. Es muß die Bereitschaft in der Ganglienzelle, bevor durch eine Anregung Denken oder Sprechen ausgelöst wird, mit der latenten Gravitation des ruhenden Steines manche Ähnlichkeit haben.


  *          *
*


  Erhaltung der Energie


  Die gegenwärtige Naturwissenschaft hat das materielle wie das geistige Weltall teils als Bewegung, teils unter dem Bilde der Bewegung verstehen gelernt. Was wir hören, sind Stoßbewegungen elastischer Körper, was wir schmecken, wird uns als ein System chemischer Bewegungen beschrieben, was wir sehen, nennt man Ätherbewegungen. Was wir sprechen, kommt erst durch Bewegungsgefühle zu stände; was wir denken, hat unbsechriebene Molekularbewegungen im Gehirn zum Korrelat. Warum sollte unser Denken oder Sprechen mehr sein als ein Ausklingen der Bewegungen im Weltall.


  Lotze hat darauf hingewiesen, daß im Schall, der den Mund verläßt, die Wellen austönen, die unsere Sinnesorgane treffen. Der Gedanke ist vielleicht realistischer zu nehmen, als man glaubt. Vielleicht muß der Mensch nach starken Wellenschlägen (die sein Auge oder Ohr z. B. getroffen haben) den Mund zum Schreien oder Reden aufreißen, wie der Kanonier beim Feuern den Mund öffnet, damit er nicht taub werde. Vielleicht ist wirklich die Bewegung der Wellen, die unsere Organe treffen, oft zu stark, als daß die von ihr veranlaßt« chemische Bewegung in den Nerven u. s. w. ihre Energie ganz verbrauchen könnte. Vielleicht ist es der Überschuß an Energie, der im Gehirn Assoziationen bewirkt und als Schallwelle aus dem Munde fährt. Experimentell wird sich das wohl kaum nachweisen lassen, so lange man die chemischen und sonstigen Vorgänge in den Nerven nicht besser kennt.


  Aber auch wenn diese Hypothese abzuweisen ist, wenn die einwirkende Energie der äußeren Molekülbewegungen zur Ruhe, zur Kräfteausgleichung in dem kommt, was in unserem Gehirn vorgeht und veranlaßt wird, auch dann müßte man aus dem Gesetze der Erhaltung der Energie schließen. daß keine einzige neue oder irgendwie differenzierte Wahrnehmung ohne folgendes Denken bleibt, daß dieses Denken unmöglich ohne gewisse psychologische Änderungen vor sich geht, daß — da diese neue Wahrnehmung im Gedächtnis haftet — sie sich mit der Summe der früheren Wahrnehmungen assoziiert, das heißt dem Gedächtnis oder Sprachschatz einverleibt wird, daß also auch der einfachste wirkliche Denkprozeß gar nicht möglich ist ohne Sprache, ja eigentlich identisch ist mit der Sprachbewegung, welche immer zugleich Sprachübung oder Wachstum ist.


  Vielleicht wäre es fruchtbar, das Gesetz von der Erhaltung der Energie nicht nur auf die Wortsprache, sondern auch auf die so verständliche Zeichensprache der Tränen und des Lachens anzuwenden. Gewisse Schutzmaßregeln des Ohres und des Auges (die bekannteste ist das Verengen der Pupille bei starkem Lichtreiz) lassen erkennen, daß der Organismus übergroße Energie der Außenwellen fürchtet. Kommen sie dennoch übermächtig heran, so hilft er sich gar mit Ohnmächten und endlich — aus Verzweiflung — wenn’s nicht anders geht, mit dem Selbstmord, der dann Tod heißt.


  *          *
*


  Selbstmord der Sprache


  Man hat unsere Zeit oft und richtig mit dem verfallenden Altertum verglichen. Wie die Gesellschaft der römischen Kaiserzeit keine geschlossene Weltanschauung mehr hatte, weil ihr alle möglichen Anschauungen zu bunter Auswahl gefällig vorlagen, so glaubt auch heute eigentlich keiner mehr an etwas. Religionen und Philosophien werden nebeneinander in Jahrmarktbuden ausgeschrieen, so wie in den Möbelhandlungen die Stoffe und Formen, aller Zeitstile und Stilrevolutionen nebeneinander zu haben sind. Und wie damals die Männer, die aus der Jesuslegende das Christentum schufen, zu groß oder zu klein, um für sich selbst aus der Welt zu gehen, der Weltsehnsucht nach dem Tode Worte liehen, wie der Selbstmord der Weltfreude anfing, die Gedanken der damals Modernen zu beherrschen, so äußert sich die Verrottung unserer Gesellschaft in den Predigten aller unserer Dichter und Denker seit mehr als hundert Jahren. Wer modern ist, sehnt sich nach dem Ende, und wer modern scheinen will, spricht vom Ende.


  Kaum aber ist bisher beachtet worden, daß der faulige Zustand der Weltanschauung sich zumeist und für helle Ohren am deutlichsten in der Sprache verrät. Das Latein der Kaiserzeit war eine totkranke Sprache, bevor es eine tote Sprache wurde. Und unsere Kultursprachen von heute sind zerfressen bis auf die Knochen. Nur bei den Ungebildeten, beim Pöbel, gibt es noch gesunde Muskeln und eine gesunde Sprache. Die Sprache der Bildung hat sich metaphorisch entwickelt und mußte kindisch werden, als man den Sinn der Metaphern vergessen hatte. Wie die römische Dame in ihrem Boudoir Fetische oder Götter aller Zeiten und Völker beisammen hatte, und darum in der Not nicht wußte, zu welchem beten, so hat der Dichter und der Denker unserer Zeit alle Wortfetische zweier Jahrtausende in seinem Gehirn beisammen und kann kein Urteil mehr fällen, kann kein Gefühl mehr aus drücken, ohne daß die Worte wie ein gespenstischer Verwandlungskünstler auf dem Drahtseil ein Maskenkostüm nach dem anderen abstreifen und ihn auslachen und unter den Kleidern durch das Rasseln ihrer Knochen verraten, daß sie halbverweste Gerippe sind.


  In bunten Farben schimmern unsere Sprachen und scheinen reich geworden. Es ist der falsche Metallglanz der Fäulnis. Die Kultursprachen sind heruntergekommen wie Knochen von Märtyrern, aus denen man Würfel verfertigt hat zum Spielen. Kinder und Dichter, Salondamen und Philosophieprofessoren spielen mit den Sprachen, die wie alte Dirnen unfähig geworden sind zur Lust wie zum Widerstand. Alt und kindisch sind die Kultursprachen geworden, ihre Worte ein Murmelspiel.


  Abseits von der Sprache steigert sich der wollüstige Komfort bis zum Blödsinn und glaubt darum an einen Höhepunkt der Menschheit. In der Sprache verrät sich ihr tiefer Stand. Und zum ersten Mal, seitdem Menschen sprechen gelernt haben, wäre es gut, wenn die Sprachen der Gesellschaft vorangingen mit ihrem Schuldbekenntnis, mit dem Eingeständnis ihrer Selbstmordsehnsucht. Um sich zu verständigen, haben die Menschen sprechen gelernt. Die Kultursprachen haben die Fähigkeit verloren, den Menschen über das Gröbste hinaus zur Verständigung zu dienen. Es wäre Zeit, wieder schweigen zu lernen.


  *          *
*


  Denken und Sprechen nur Verben


  Nicht nutzlos scheinen mir alle diese Betrachtungen über das Verhältnis von Denken und Sprechen. Aber denkhaft sind sie und sprachhaft, vor der letzten sprachkritischen Arbeit angestellt. Darum klingen sie aus in der tragischen Verzweiflung, die fast wieder Wortknechtschaft ist, anstatt in dem resignierten lachenden Zweifel sprachkritischer Befreiung. Am Ende des Weges hätte ich einfach fragen dürfen: Was geht es mich an, daß die Worte Denken und Sprechen zufällig entstanden sind? Daß die beiden Worte im Sprachgebrauche einander unregelmäßig durchschneiden? Daß ihre Umfange sich nicht zu sauberen Kreisen gestalten? Und hätte ich nicht ebenso breit und gewissenhaft ähnliche Verhältnisse analysieren müssen? Gott und Welt? Energie und Stoff? Leben und Organismus? Sprechen und Verstehen? Und scholastisch nicht immer wieder auf den Gegensatz von subjektiv und objektiv kommen müssen?


  Am Ende des Weges könnte ich aber doch, anschaulicher als bisher, klar zu machen suchen, warum ich Denken und Sprechen immer wieder gleich setzen muß, als die beiden gleichwertigen Begriffe für die Summe des menschlichen Gedächtnisses, warum ich trotzdem die verschiedene Tönung der Begriffe im Sprachgebrauche zugebe. An dieser Stelle muß ich kurz vorwegnehmen, was erst bei der Kritik des Zeitworts (im 2. Kapitel des 3. Bandes, I. Abt.) deutlich werden wird: Daß es irgend ein Verbum in der Welt unserer Vorstellungen nicht gibt, daß die Vorstellungen des Handelns insgesamt durch einen heimlichen Zweck entstehen, durch den Zweck im Verbum, außerhalb der Natur, durch die menschliche Zweckvorstellung. Es gibt nirgends etwas wie »graben« oder »gehen«, es gibt nur unzählige Bewegungen oder Handlungsdifferentiale, die wir je nach dem Zwecke der Handlung als »graben« oder als »gehen« begreifen. Es gibt nirgends ein »Begreifen«, es gibt nur unzählige mikroskopische (bildlich, nicht materialistisch) Bewegungen oder Veränderungen, die wir als »begreifen« begreifen oder zusammenfassen. Solche Verba sind auch Denken und Sprechen. Zusammenfassungen menschlicher Bewegungen zu einem Zweck. Handlungen, die auseinanderfallen, wenn der Ort der Handlung in den Blickpunkt der Aufmerksamkeit fällt. Die zusammenfallen, wenn die Aufmerksamkeit sich richtet auf den Erzeuger des Verbums, den Zweck. Sprache oder Denken ist da, so oft menschliches oder tierisches Handeln durch Gedächtniszeichen erleichtert wird, also eigentlich immer. Im wissenschaftlichen Sprachgebrauch wird bald der Begriff Denken, bald der Begriff Sprechen unkontrollierbar erweitert und dann decken sich beide Begriffe für ein Weilchen nicht. In der Sprache nicht. Das diskursive Denken ist mit der Sprache identisch. Das Denken kann aber auch sprunghaft werden und dann läßt es die Krücken der Sprache los. Wie beim Sprunge über den Graben, beim verstandesmäßigen Handeln von Mensch und Tier. Wirklich ebenso. Das verstandesmäßige Handeln fällt unter den erweiterten Begriff Denken. Nicht anders könnte man auch den Begriff »sprechen« erweitern auf jede Benützung von Gedächtniszeichen, mit deren Hilfe sich das Tier in der Welt orientiert. Sprunghaft wären dann die Instinkthandlungen bei Mensch und Tier.


  Der Zweck im Verbum ist zum gegenseitigen Verstehen notwendig. Darum ist die Mitteilungsmöglichkeit bei den Tieren (Tierstaaten ausgenommen) so gering. Darum verstehen Menschen und Tiere einander nicht leicht. Der Mensch sagt: »Ich denke und spreche; der Hund bellt.« Der Hund bellt vielleicht: »Ich denke und spreche; der Mensch bellt.« Der Mensch: »Ich spreche; der Buchfink singt.« Der Buchfink: »Ich spreche; der Mensch singt.»A sagt: »Ich denke; B spricht.« B sagt: »Ich denke; A spricht.«


  Noch ein Beispiel, um das Verhältnis von Denken und Sprechen lachend klar zu machen. Wie bei der Handlung des Sprechens der Zweck im Verbum oft nicht zum Bewußtsein kommt, so auch nicht immer bei der Handlung des Gehens. Man nennt die zwecklose Fortbewegung »gehen«, landschaftlich auch laufen oder springen. (Ähnlich für sprechen: reden oder sagen.) Läuft aber der Hund oder der Mensch dem Hasen nach, so jagt er den Hasen. Da haben wir zwei WTorte, jagen und laufen, die sich ebenso weit voneinander entfernen wie denken und sprechen, und die dennoch zusammenfallen, bis in ihre Bewewegungsdifferentiale.


  Der Zweck erzeugt sich das Verbum, die zweckmäßige Menschensprache mit ihren Begriffen und Kategorien erzeugt sich das Denken. Vielleicht ist die hier versuchte Darlegung des Verhältnisses von Denken und Sprechen nicht gar zu ferne von Kants tiefster Lehre, seiner wahrhaft kopernikanischen Revolution. »Zur Erfahrung wird Verstand erfordert.« Und Vernunft. Denn die objektive Welt stammt von unsrer Begriffswelt ab, die eroberte Gedankenwelt von der ererbten Sprache.


  Zweiter Teil

ZUR PSYCHOLOGIE


  


  


 



  
    Die Seele ist eine Kreatur, die alle genannten Dinge empfangen kann: und ungenannte Dinge kann sie nur empfangen, wenn sie so tief in Gott empfangen wird, daß sie selbst namenlos wird … Immer wenn ein Mensch ein Bild empfängt, muß es notwendigerweise von außen durch die Sinne hereinkommen. Darum ist der Seele kein Ding so unbekannt, wie sie sich selbst.


    Meister Eckart.

  


  
    Credunt homines, rationem suam verbis imperare, sed fit etiam, ut verba vim suam super rationem retorqueant.


    Bacon.

  


  
    Echte Terminologie paßt auf ein beschränktes isoliertes Phänomen; wird auch angewendet auf ein weiteres. Zuletzt wird das nicht mehr Passende doch noch fortgebraucht.


    Goethe.

  


  
    Wir sehen, ein jeder, nicht bloß einen ändern Regenbogen, sondern ein jeder einen ändern Gegenstand und einen ändern Satz als der Andre.


    Lichtenberg.

  


  
    Geläng’ es mir, des Weltalls Grund,
 Somit auch meinen auszusagen,
 So könnt’ ich auch zur selben Stund
 Mich selbst auf meinen Armen tragen.


    Grillparzer.

  


  Einleitung


  Unmöglichkeit der Psychologie


  Eine Wissenschaft vom menschlichen Leibe ist ebenso- gut möglich wie eine Wissenschaft vom Leben der Pflanze, weil der fremde nicht nur, sondern auch der eigene menschliche Körper der Beobachtung zugänglich ist, wie alle Wirklichkeitswelt. Den fremden wie den eigenen Leib kann man sehen und hören, riechen und tasten und schmecken. Weil sich aber unsere Sinnesorgane nicht nach innen wenden lassen, weil wir keine Sinnesorgane für unsere »Seele« haben, darum wird es niemals eine Wissenschaft von der Seele geben können, darum bestrebt sich die neuere Psychologie physiologisch zu werden. Physiologie kann aber niemals Psychologie sein. Was immer Du Bois-Reymond in seiner unbewußten Rhetorik und Scholastik über die Grenzen des Erkennens und über die Welträtsel geredet hat, das ließe sich in diesem einen Satze zusammenfassen, daß Physik nicht Physiologie, Physiologie nicht Psychologie werden kann. Der Grund liegt aber nicht in mystischen Dingen, sondern im Wesen der Sprache, welche ein Werkzeug ist zum Verstehen der Außenwelt und darum ungeeignet zu Urteilen über die Innenwelt. Ich muß es öfter als dreimal sagen: Die Sprache ist wesentlich materialistisch, sensualistisch, die Welt aber ist nur für die Zufallssinne des Menschen sinnlich, die Welt an sich ist für die Sinne und ihre, arme Sprache nicht faßbar. Und gar die Welt des inneren Erlebens, die psychische Welt! Also auch das noch einmal: Psychologie der Sprache will ich geben und habe keine Sprache der Psychologie, nicht distinkt für mich, noch weniger gemeinsam mit dem Leser.


  Es ist nichts im menschlichen Verstande oder in der Sprache, was nicht vorher in den Sinnen gewesen ist; und die Sinne, wie gesagt, blicken nicht nach innen. Es gibt kein Wort der Sprache, welches nicht aus Beobachtungen der Körperwelt, zu denen auch der eigene Leib und seine Erlebnisse gehören, entstanden wäre. Hat sich die Bedeutung eines Wortes noch so sehr gewandelt, hat sich ein Begriff noch so sehr sublimiert, zuletzt muß die Auflösung der durch ihn ausgedrückten Metapher doch auf Körperliches zurückführen; und so ist es immer Selbsttäuschung, wenn wir mit den Worten unserer Sprache von Physik und Chemie zu Biologie, von physiologischen Beobachtungen zu psychologischen fortzuschreiten glauben. Es gibt keine Psychologie, weil wir für innere Vorgänge keine wissenschaftliche Terminologie besitzen. Erst aus einer Kritik der Sprache könnten vielleicht einige Anfangsgründe einer künftigen Psychologie entstehen. Die Versuche einer physiologischen Psychologie sind nichts weiter als der Beginn der unbewußten Einsicht in die Unmöglichkeit der Psychologie. Weil die Sprache vom Körperlichen ausging und am Körperlichen haftet, mußte ein verhältnismäßig richtiger Sprachgebrauch zu einer Abkehr von der alten Psychologie zwingen. Diese Negation des vermeintlichen Wissens von der Seele mußte materialistisch auftreten; in der Negation ist der Materialismus, trotz seines rohen Wortaberglaubens, fast immer brauchbar gewesen. Wie ein grober Keil. Wäre die sensualistische Sprache im stände, Welterkenntnis auszudrücken, so könnte die Welterkenntnis nicht anders als materialistisch ausfallen. Die Sprache ist aber unfähig zur Welterkenntnis, weil der Materialismus nichts erklärt.


  Man achte nur einmal darauf, wie die Bezeichnungen der Psychologie fast ausschließlich von Gesichtswahrnehmungen hergenommen sind, weil das Gesicht uns die reichsten Daten für eine Welterkenntnis bietet. So nennt man die Erinnerungen an Wahrnehmungen oder richtiger die Tatsachen unseres Seelenlebens seit zwei Jahrtausenden »Bilder«. Von Platon bis Taine handelt alle Psychologie von diesen Bildern. Wir haben nur vergessen, daß idea ein Bild, eine Gestalt bedeutete, und daß die Metapher des Bildes irgendwie mitverstanden wird, wenn wir es in allen philosophisch eingeschulten Sprachen, mehr oder weniger verblaßt, für die Urbilder der Dinge oder für ihre Urformen, dann für die Zielformen des Denkens oder Handelns, endlich (in der Umgangssprache) für allgemeine Erinnerungen gebrauchen. Seltsam genug, daß der Bedeutungswandel, der idea zu solchen Ehren führte, das ziemlich gleichbedeutende Leiche (englisch like) hier zum Namen für den toten Körper, dort (—lich) zu einer tonlosen Endsilbe herabsinken ließ. Ich glaube, daß das indische maya beide Entwicklungen zugleich durchgemacht hat; es gibt ein maya = Idee, es gibt ein maya = der Formsilbe — lich. Es ist aber offenbar, daß wir bei diesen »Bildern«, sobald von Gesichtswahrnehmungen die Rede ist, Außen- und Innenwelt gar nicht unterscheiden, und daß wir uns überhaupt nichts mehr bei dem Begriffe Bild denken können, sobald von Wahrnehmungen des Geruchs, des Geschmacks u. s. w. die Rede ist. Das hat schon der gesunde Menschenverstand Reids erkannt. Wir sind aber an den Gebrauch des Wortes so sehr gewöhnt, daß wir hilflos werden, wenn wir, wie eben geschehen, mit anderen Ausdrücken sehen wollen, was diese Bilder sind.


  Es wird unsere Skepsis, und insbesondere unsere Meinung von dem Werte der Sprache nicht überraschen, daß auch diese Einsicht wieder nur die halbe Wahrheit sagt, und durch ihr Gegenteil aufgehoben, ergänzt oder begriffen werden muß, wie man will. Die Sprache ist — im naiven Gebrauch — durchaus materialistisch und zwingt die Menschheit auf materialistische Bahnen. Ganz gewiß. Weil aber jeder, auch der simpelsten Welterkenntnis, zuletzt auch der einfachsten Wirklichkeitswahrnehmung der Ursachbegriff zu Grunde liegt, insofern nämlich selbst die Empfindung eines roten Farbenflecks erst dadurch zu einer Wahrnehmung wird, daß der Mensch mit der inneren Empfindung die Hypothese einer äußeren Ursache verknüpft: darum ist zuletzt auch der einfachste Begriff anthropomorphisch, geistig, psychisch. Nicht erst Schopenhauer hat darauf hingewiesen, daß wir den mechanischen Stoß der Körper um nichts besser verstehen, als die Motivation unseres Willens durch Gedanken. Schon Locke hat das deutlich ausgesprochen, am schärfsten in der Überschrift des § 28 Buch 2, Kapitel 23: »Die Mitteilung der Bewegung durch Stoß oder durch Denken ist also unbegreiflich.« So konnte eine spiritualistische Psychologie die materialistische, sensualistische Sprache leicht in ihren Dienst zwingen, konnte aus den »Ideen«, den Bildern von inneren Erlebnissen, eine idealistische, eine dualistische oder auch eine panpsychistische Weltanschauung aufbauen. Ideen sind gefällig, weil sie Worte sind.


  *          *
*


  Physiologische Psychologie


  Erst unter der hundertjährigen Herrschaft des tapferen materialistischen Irrtums ist also die vermeintliche Wissenschaft der Psychologie endlich auf den verzweifelten Ausweg geraten, sich unter die Physiologie zu flüchten. Die moderne Psychologie will physiologisch werden. Das Verzweifelte an diesem Schritte liegt auch darin, daß die Psychologie doch eigentlich das Geistesleben des Menschen erforschen wollte, daß sie auf ihrem alten Wege jede Hoffnung aufgeben mußte, daß sie sich dann der Wissenschaft vom ungeistigen Leben, vom Tier leben des Menschen anvertraute, und daß nun wiederum diese Wissenschaft, die Physiologie, ebenso unfähig ist, ihrerseits die Lebenserscheinungen auf die scheinbar besser bekannten Erscheinungen der Physik zurückzuführen. Die Physiologie oder die Lehre vom Leben hat eine Unzahl interessanter Beobachtungen gesammelt, die noch vor hundert Jahren unbekannt waren, und die recht oft praktische Verwendung finden können; aber die Erscheinungen des Lebens sind heute wie vor Jahrtausenden noch in keinem einzigen Punkte auf Erscheinungen der Physik zurückgeführt. Es wäre denn, man gäbe sich damit zufrieden, daß im lebendigen Körper nebenbei auch die sogenannten physikalischen und besonders die chemischen Gesetze als wirkend nachweisbar sind. Nicht ein leises Flimmern des Lebens aber ergibt sich aus ihnen; das Leben besteht neben ihnen oder – wie der Mensch zu sagen pflegt, weil er lebt — über ihnen.


  Die Unmöglichkeit, die Lebenserscheinungen zu erklären, wird höchst wahrscheinlich doch nur darauf beruhen, daß wir alle solche Erklärungen an das zufällig vorhandene Wörtchen »Leben« anzuknüpfen gewohnt sind. Überall haben wir ja diesen Sprachaberglauben gefunden. Hier aber ist seine Wirkung besonders toll, weil ja dieses Leben, das wir zu kennen glauben und erklären wollen, das Geheimnis unseres Daseins ist, weil dieses Leben als sein Kennzeichen überall die Empfindung, die Reaktion auf Reize besitzt, und weil dieses Kennzeichen sich im Menschen zu einem Empfindungsgedächtnis, dem Denken, entwickelt hat und wir nun dieses Empfindungsgedächtnis törichterweise auf das Leben anwenden wollen. Wir wollen mit dem Auge ins Gehirn hineinsehen, mit der Grubenleuchte in den noch ungegrabenen Schacht hineinleuchten; wir wollen mit dem Bewußtsein das unbewußte Werden erkennen, mit den Namen der Sprache das namenlose Leben benennen. Das Leben ist eine Erscheinung, und wir wollen mit einem Organ des Lebens hinter die Erscheinung dringen. Es ist, als ob wir an einen Spiegel gefesselt wären, so zwar, daß er jede unserer Bewegungen mitmachen müßte und wir uns mit dem Spiegel im Kreise drehen wollten, um hinter den Spiegel zu gelangen.


  Das Leben ist eine Erscheinung, wie die Elektrizität eine Erscheinung ist. Wir tun ganz recht daran, die Erscheinungen des Lebens mit denen der Physik zu vergleichen, und diese Vergleichung Physiologie zu nennen, wie es klug von uns ist, die Erscheinungen der Elektrizität mit denen der älteren Physik zu vergleichen. So wenig aber der elektrische Draht daran denken kann, zu ergründen, was er tut oder was an ihm geschieht, so wenig darf der lebendige Mensch hoffen zu ergründen, was er ist. Wir (Menschen) nennen das Wesen des elektrisch gewordenen Drahtes Elektrizität, wir (Menschen) nennen das Wesen der empfindenden Organismen Leben; dieses »wir« ist aber durchaus nicht ein mit höherer Weisheit begabter Denkmensch, der etwa dem lebendigen Menschen über die Schulter sähe, dieses »wir« ist nichts weiter als die menschliche Sprache, die seit Jahrtausenden gewohnt ist, die Fragen nach der menschlichen Notdurft und nach anderen greifbaren Dingen zu stellen und zu beantworten, und die darum in stupider Gewohnheit oder in schreiendem Erkenntnisdrang auch unmögliche Fragen stellt und sie unmöglich beantwortet, sowie sich diese Fragen an der Grenze der Worte durch diese Grenze selbst ergeben. Eine dieser Grenzen, wo die Worte mit ihrer Stirn gegen das harte Nichts anstoßen, ist die Psychologie.


  Und wenn die physiologische Psychologie wirklich einmal dahin käme, die Erinnerungsassoziationen im Gehirn unter dem Mikroskop in unterscheidbare Nervenbahnen aufzulösen und so oder so an Stelle des Denkens sichtbare Gehirntätigkeit zu setzen, was niemals geschehen kann, so wäre damit zwar ein physisches Korrelat zum Geistesleben des Menschen aufgezeigt, aber die Rätsel wären nur verdoppelt, da nun. zu dem Geheimnis der Empfindungsassoziationen auch noch das weitere Geheimnis der psychophysischen Verbindung käme. Die mögliche Fragestellung für die Psychologie ist noch nicht gefunden.


  Ich habe mich darum keinem der Forscher, die sich selbst Psychologen nennen, als einem Führer anvertrauen können. Wie konnten sie mir eine Psychologie der Sprache bieten, die die Sprache der Psychologie noch nicht einmal einer Kritik wert gefunden hatten! Auch die besten Köpfe unter ihnen sind außer stande, die Einheit ganz klar zu begreifen, die zwischen der Wirklichkeitswelt als unserem psychologischen Erlebnis und unserer Erkenntnisarbeit als unserem psychologischen Leben besteht. Bis zur Stunde verdoppelt die Psychologie die Welt, sieht sie einmal als Leben, einmal als Erlebnis. Wie ein Wilder sich zweimal glauben würde, weil er sich im Spiegel gesehen hat.


  Auch die Ergebnisse der experimentellen Psychologie habe ich, nachdem mir das Studium dieser Literatur viel Zeit geraubt hatte, nur selten heranziehen können. Die Grobheiten, mit denen Rudolf Willy (Gegen die Schulweisheit, 120 ff.) meine Sprachkritik beehrt, können mich nicht abhalten, mir einiges Gute zu eigen zu machen, was er in seiner »Krisis der Psychologie« gegen die experimentelle Psychophysik vorgebracht hat. Willy hat erkannt (s. 74), daß bei jedem Versuche der ganze Mensch tätig ist und nicht der befragte psychomechanische Nebenapparat, daß in der Psychologie alle Zahlengrößen, selbst die Numerierung der Sterngrößen, nur metaphorische Bedeutung besitzen. Er steht ebenso wie Münsterberg seinem Lehrmeister Wundt kritisch gegenüber.


  Münsterberg


  Der beste Logiker aus dieser Forschergruppe ist Münsterberg; das hat er im großen durch die Analyse des Willensbegriffs, im kleinen durch die Ablehnung der Wundtschen Apperzeptionstheorie bewiesen. Sein Blick für die Schwächen des wissenschaftlichen Betriebs ist bewunderungswürdig. »Jede Spezialwissenschaft arbeitet mit Begriffen, die sie nicht selber prüft, und strebt nach Endzielen, deren Erreichbarkeit und deren Wert sie stillschweigend voraussetzt.« (Grundzüge der Psychologie, I, 2.) Er durchschaut hie und da die Rolle der Sprache: daß erlernte Begriffe das Wirkliche zu interpretieren suchen (46); daß der psychophysische Parallelismus, den er freilich trotzdem nicht aufgibt, die provisorische Antwort ist auf die provisorischen Fragen einer provisorischen Wissenschaft (487); daß die vorgetragenen Anschauungen über die chemische Natur gewisser Prozesse im Gehirn nur Spekulationen sind (504); daß logische Zuordnungen physiologischer Prozesse ebensowenig Erklärungen sind wie die bloße Benennung eines Vorgangs (510); trotzdem steht Münsterberg unter dem Banne der Sprache, erklärt die Erkenntnis für die logisch wertvolle Bearbeitung der Wirklichkeit (58) und gründet seine psychologischen Sätze überhaupt gern auf Logik. Seine Versuchsreihen sind geistreicher und schlauer als die seines Lehrers, wobei ich das Lachen über die groteske Experimentfrage: »Wer ist bedeutender, Hume oder Kant?« (eine Frage, die nach den Regeln dieser psychologischen Versuchsreihe in kleinen Bruchteilen einer Sekunde beantwortet werden soll) unterdrücke. Münsterberg hat (Beiträge zur experimentellen Psychologie I, 3) die Zahlenwut der experimentellen Psychologie mit Recht getadelt; »die Zahlen für sich allein haben ja natürlich gar keinen Wert; nur die benannte, die möglichst klar und eindeutig benannte Zahl kann wissenschaftliche Bedeutung gewinnen, und doch liegt die Gefahr so nahe, Zahlen zu sammeln und Zahlen in ihren Verhältnissen zu prüfen und Zahlen zu erklären, ohne ernstlich die wichtigste Vorfrage zu erledigen, was jene Zahlen eigentlich bedeuten sollen, und für welche psychologischen Vorgänge sie eigentlich ein Maß sind.«


  Selbstbeobachtung


  Was mir aber die Berufung auf die Reihen der experimentellen Psychologie bis zur Unmöglichkeit verleidet hat, das ist ein Umstand, über den ich einen Exkurs von Bücherdicke schreiben müßte, um das ganze Feld abzumähen. Es steckt nämlich hinter dem scheinbar objektiven Verfahren der Experimente doch nur die alte, vielgeschmähte, unumgängliche Selbstbeobachtung. Münsterberg hat das im allgemeinen erkannt, nicht aber im besonderen. Er weiß, daß die Begriffe, die unseren Spekulationen über mikroskopische und chemische Nervenuntersuchungen. zu Grunde liegen, der uralten Selbstbeobachtung entstammen. Aber er sieht nicht, daß die psychologischen Versuche selbst mit all ihrer Präzisionsmechanik und logischen Vorsicht doch nur Selbstbeobachtungen sind. Er braucht zu seinen Versuchen zwei Psychologen, einen experimentierenden und einen reagierenden Herrn; er sieht nicht, daß der experimentierende Herr gar nicht zur Sache gehört, daß der Versuch einzig und allein am reagierenden Herrn ausgeführt wird, und daß das Ergebnis völlig wertlos wäre, eine unbenannte Zahl, ohne die Selbstbeobachtung des reagierenden Herrn.


  Der Begründer der Psychophysik, G. T. Fechner, war es. der zuerst das Verhältnis zwischen der geistigen und der körperlichen Seite der Existenz auf Zahlen, auf Maßbeziehungen zurückführen wollte. Aber der überlegene Fechner scheint mir auch in seinen exakten Arbeiten (selbst in seiner »Revision der Hauptpunkte der Psychophysik«) niemals völlig vergessen zu haben, daß er ein bißchen phantasierte, mit Bildern operierte. Aus Bildern soll man niemals Schlüsse ziehen. In keiner Wissenschaft wäre diese banale Lehre so wichtig wie in der Psychologie. Nur daß die skeptische Sprachkritik hinzufügt: Bilder stecken in jedem Worte oder Begriffe, also soll man aus Worten oder Begriffen überhaupt keine Schlüsse ziehen.


  I. Seele und Leib


  Seele


  Man kann die Seele zehnmal nachgewiesen haben als ein Seele leeres Wortgespenst, der Begriff bleibt dennoch wichtig für die Geschichte des menschlichen Denkens. Der große Zwiespalt, der die eine Partei auf den Materialismus, die andere auf den Spiritualismus schwören läßt (wie wenn das eine Kind nur das weiche Brot, das andere nur die Kruste gern hat), ist zu seiner jahrhundertelangen Bedeutung in der Geschichte der Philosophie hauptsächlich durch die Frage gekommen, ob die Seele materiell sei oder nicht. Die Geschichte des Seelenbegriffs ist eine unendlich langsam wachsende Einsicht in seine Widersprüche. Einige Proben aus der Geschichte des Seelenbegriffs werden uns zeigen, wie wir dazu gelangt sind, ihn schließlich nicht mehr mit Anstand definieren zu können. Zunächst werden wir sehen, daß die Trennung des Menschen in eine geistige Seele und in einen physischen Leib eine viel jüngere Vorstellung ist, als man glaubt.


  Geschichte des Seelenbegriffs


  Wenn wir aus den Vorstellungen der sogenannten Wilden auf die Weltanschauung der vorhistorischen Zeit schließen dürfen, so dachte man sich auch bei den ältesten Griechen das Verhältnis zwischen Seele und Leib so, daß beide Körper waren, die Seele jedoch ein feinerer, ein dünnerer Körper. Geist war etwa so viel wie Gespenst. Unter diesem Gespenst stellte man sich, wie heute noch, gern einen Schatten vor, das heißt ein Ding, das die wichtigsten körperlichen Eigenschaften nicht besaß, aber trotzdem ein Körper war. Denn damals wußte man ja noch nicht, daß der Lichtschatten eine negative Erscheinung ist. Oder man benannte die menschliche Seele nach dem Atem (Psyche, Pneuma, Anima, Spiritus, duse, ruach), und wenn man den menschlichen Atem auch nicht chemisch analysiert hatte, so sah man in ihm doch eine Art Luft, also einen Körpur. Alle Versuche, das deutsche Wort »Seele« etymologisch mit einem materiellen Begriffe zu verbinden, sind als verfehlt anzusehen; aber eine materielle Vorstellung liegt dem vielfältigen Gebrauche des Wortes immer zu Grunde. Nicht ohne Humor ist es vielleicht, daß das ältere »Herz« im bildlichen Sinne das allerfesteste innerste Stück eines Gebildes bezeichnet (Herz im Krautkopf), daß aber das jüngere »Seele«, weil ihr Organ immer unsichtbarer wurde, schließlich das allerhohlste innere Stück bezeichnen mußte (so in: Seele der Kanone, Seele der Rakete). Es ist wohl ursprünglich ein Scherz gewesen, daß der Bäcker (dem Volke stets ein Urbild des Wucherers) seine Seele ins Brot gebacken habe, die Hohlräume der Ware mit bezahlen lasse; nachher wurden Sprichwörter daraus. Ich sehe in der »Seele« des Brotes, d. h. der Stelle, wo für das Auge nichts ist, und in der »Seele« des Bäckers, die für den Wucher in der Hölle leidet, die gleiche grobe Sachvorstellung. (An eine ältere Bedeutung, Seele = Luft, ist — so verlockend es wäre — nicht zu denken; es gibt keinen etymologischen Weg dahin; alle diese Metaphern sind neu und finden sich als âme d’un canon, d’une fusee volante, de la plume, auch im Französischen.)


  Auf diesem Standpunkte der Naturwissenschaft ist die Seelentheorie der älteren Griechen von Bain richtig ein doppelter Materialismus genannt worden. Die Sehnsucht nach dem Glauben an eine Unsterblichkeit der menschlichen Seele war wohl immer vorhanden; unkörperlich vermochte sich aber niemand die Fortdauer zu denken.


  Man täuscht sich, wenn man glaubt, Platon habe diesen doppelten Materiaüsmus überwunden. Er unterscheidet drei Seelen, welche man bequem die Bauchseele (für Ernährung u. s. w.), die Brustseele (für Mut u. s. w.) und die Kopfseele nennen kann. Die Kopfseele war ihm die oberste, die denkende, unsterbliche Seele; aber auch sie war materiell. Gab es für ihn eine rein geistige Idee der Seele, so hatte das mit den einzelnen Seelenindividuen nichts zu tun; immaterielle Ideen waren ja als »Mütter« auch für die Baumindividuen, die Tierindividuen ebenso gut wie für die Seelenindividuen vorhanden.


  Ungefähr an Stelle der Ideen setzte Aristoteles die logischen Kategorien der Form (im Gegensatze zum Stoff) und die Wirklichkeit oder Wirksamkeit (im Gegensatze zur Möglichkeit). Seine verworrene Definition der Seele ist für den späteren Spiritualismus sehr wohl verwendbar gewesen, weil sie aus entsetzlich abstrakten Begriffen besteht, und weil Aristoteles mit fast astrologischen Phantasien den Stoff der Seele dem der Sterne gleichstellt, die er für höhere Geister hält. Läßt man sich von den logischen Hilfskonstruktionen nicht blenden, so erkennt man bald die Unvorstellbarkeit all dieser Rederei. Wie so häufig bei Aristoteles ist das Gerüst haltbarer gewesen als der Bau. Fast zweitausend Jahre lang hat man auch in der Psychologie die hölzernen Gerüste des Aristoteles für Kunstwerke gehalten.


  Tertullianus


  »Die ersten Kirchenväter waren, ehe sie Christen wurden, heidnische Philosophen gewesen.« Die christliche Philosophie der ersten Jahrhunderte war der alte, doppelte Materialismus. In ihren moralischen Anschauungen waren diese ältesten christlichen Lehrer etwa Stoiker; in ihren Vorstellungen von der Seele aber mußten sie schon darum an einer Materie, wenn auch einer feineren, dünneren Materie festhalten, weil sie sonst für die Belohnung und Bestrafung im Jenseits fürchteten. Diese Männer besaßen die naiven und robusten Vorstellungen der sogenannten Wilden. Tertullianus lehrt ganz einfach: Nichts ist unkörperlich, als was nicht ist. Alles, was ist, ist in seiner Art körperlich. Gott besteht für ihn aus etwas Ähnlichem, wie: was man heute unter Äther versteht. Wer sollte leugnen, daß Gott Körper sei, obwohl er Geist ist? Ein Geist ist ein Körper eigener Art. So ein Geist ist auch die Seele, wie die Seele von den Christen überhaupt mit Gott in engste Beziehung gebracht wurde. Die Seele besitzt die menschliche Gestalt, dieselbe wie der Leib. Sie ist nur zart und hell und luftartig. Man sieht, der Kirchenvater Tertullianus stellt sich die Seele ebenso vor, wie der robuste und naive Glaube unserer Spiritisten sich die Schatten der Verstorbenen vorstellt.


  Augustinus


  Der Erste, der eine wirklich immaterielle Seele lehrte, war der logische Begründer des Christentums, der heilige Augustinus. Ihm ist es in dieser Beziehung darum zu tun, die Unsterblichkeit der Seele aus ihrer reinen Geistigkeit zu beweisen. Mit seinem außerordentlichen Scharfsinn, mit seiner leidenschaftlichen Sehnsucht nach einem jenseitigen unkörperlichen Gottesstaat wittert er, daß sich seine Phantasie von Gott auf die Länge mit dem doppelten Materialismus der alten Welt nicht verbinden ließe. War Gott ein reiner Geist, so mußte es auch die Seele sein. Seine Beweise für die Unsterblichkeit der Seele erscheinen uns kindisch; aber wir finden in ihnen mit Vergnügen eines der krassesten Beispiele menschlichen Wortaberglaubens. Er scheint sich gegen Tertullianus zu wenden, wenn er die Ansicht bekämpft, die Seele wäre gar nicht, wenn sie nicht die körperlichen Ausdehnungen der Länge, Breite und Dicke hätte. Aber — ruft er triumphierend aus — die Gerechtigkeit habe auch keine Ausdehnung, sei auch kein Körper und dennoch ein reales Ding, besitze sogar eine höhere Realität als irgend ein anderes Ding.


  Thomas von Aquino


  Der heilige Augustinus hat den Grund gelegt zu der heute noch unklar vorhandenen Vorstellung des Verhältnisses zwischen Seele und Leib, zu dem Köhlerglauben der Menge wie zu dem Dualismus der geschulten Denker. Aber nicht nur in der Darstellung des heiligen Augustinus wird dieser Dualismus gepredigt, sondern in der Philosophie des nicht minder heiligen Thomas von Aquino, derjenigen Philosophie, welche eine päpstliche Enzyklika im Jahre 1879 der modernen Welt als Norm des Denkens vorzuschreiben gewagt hat. Thomas weiß Bescheid, als ob er dabei gewesen wäre. Die Seele ist von Gott unmittelbar geschaffen, nicht von Engeln. Die Seele ist mit dem Körper zugleich geschaffen. (Einen besonderen Sitz der Seele gibt es nicht, sie ist tota in toto.) Thomas mischt des Augustinus Gottessehnsucht mit den Spitzfindigkeiten des Aristoteles. Die Seele ist kein Körper, sondern die Ursache körperlicher Erscheinungen. Die Seele ist kein Körper, sondern eine besondere Substanz. Substanz ist aber bei Leibe nicht Materie. Im Dienste theologischer Forderungen erklärt aber Thomas die überlieferten drei Seelen, die Bauchseele, die Brustseele und die Kopfseele (er nimmt auch wohl fünf oder gar acht Seelenkräfte an), für eine Einheit. Im Zeitalter der Streitigkeiten um die Dreieinigkeit war das leichte Arbeit. Über den Zustand der Seele nach dem Tode weiß Thomas ganz genau Bescheid; der gläubige Schuft Düsterer in Anzengrubers Gewissenswurm kennt sich in der Hölle nicht besser aus. Die Bauchseele und die Brustseele verschwinden mit dem Leibe; nur die Kopfseele bleibt erhalten und hat es mit sich selbst abzumachen, wie sie nachher die den Bauch betreffenden Höllenstrafen empfinden kann. Die höllengläubigen Reformatoren, wie Calvin, hatten nachher genug zu tun, sich mit diesen Theorien des Thomismus abzufinden.


  Descartes


  Dem naturwissenschaftlich gebildeten und theologisch etwas freieren Descartes war es vorbehalten, die Welt mit einem scheinbar faßbareren Dualismus von Seele und Leib zu beschenken. Descartes heißt insofern mit Recht der Vater der modernen Philosophie, als er eine psychologische Methode anzuwenden suchte und als seine Schlagworte Teile der Gemeinsprache geworden sind. Der Halbgebildete, der z. B. heute anzunehmen meint oder bloß sagt, das Wesen des Stoffes bestehe in der Ausdehnung, werde von den Sinnen wahrgenommen und sei Objekt der Physik, das Wesen des Geistes sei das Denken und könne nur vom Bewußtsein wahrgenommen werden — dieser Halbgebildete hat sicherlich keine Ahnung davon, daß er ein Cartesianer ist. Der Dualismus ist die Hypothese des Descartes; er steckt offen oder verborgen fast in allen philosophischen oder populären Schriften bis auf die Gegenwart; und der Grundirrtum des neueren Materialismus, der einen materialistischen Monismus lehren möchte, scheint mir darin zu bestehen, daß er wortabergläubisch den cartesianischen Dualismus auf dem Standpunkte Descartes’ bekämpfen möchte. Materie und Geist, Leib und Seele sind Korrelatbegriffe wie rechts und links. Solange der Materialismus an die Materie glaubt und sie zur Ursache des Geistes macht, solange der Materialismus rechts anerkennt und links leugnet, solange ist er ahnungslos cartesianisch.


  *          *
*


  Materialismus


  Von allen Versuchen dieser Sprachkritik, die Entscheidung berühmter Fragen als die von menschlichen Wortstreitigkeiten abzulehnen, ist der Versuch über die Seele der schwierigste, trotzdem der handfeste Seelenbegriff von allen Vertretern der Psychophysik und der physiologischen Psychologie aufgegeben worden ist. Wir haben nämlich in der Sprache wohl einen Gegensatz zwischen Seele und Leib und auf ihm begründet den allgemeineren Gegensatz zwischen einer spiritualistischen und einer materialistischen Weltanschauung. Wenn wir aber die Entstehung der beiden Begriffe betrachten, so müssen wir doch sagen, daß wir zu dem Begriff des Leibes und der Materie überhaupt durch die Angaben unserer Zufallssinne gelangt sind — sprachlich gelangt sind, als sprechende Menschen —, aber zu dem Begriff der Seele oder des Geistes ohne jede Unterlage. Da nun im Verstande nichts sein kann, als was vorher in den Sinnen war, so ist der Begriff der Seele oder des Geistes mit noch wilderer Metaphorik in den Verstand hineingekommen, als der Begriff des Leibes. Der Materialismus ist wenigstens einseitig, der Spiritualismus ist nicht einmal einseitig. Um es auf den deutlichsten Ausdruck zu bringen: wir haben körperliche Organe und Sinne für die Beobachtung von Körperbewegungen; aber wir haben neben unserem Denkorgan keinen Sinn für die Beobachtung des Denkens. Die sogenannte Selbstbeobachtung hat kein Organ. Darum sind auch die neuesten Formeln, auf welche das Verhältnis zwischen Seele und Leib gebracht worden ist, wortabergläubische Formeln. Als Beispiel nenne ich wieder Bain, der in seiner Kritik des cartesianischen Dualismus so vortrefflich darauf hinweist. daß nicht einmal die Teilbarkeit des Stoffes und die Unteilbarkeit des Geistes für eine Unterscheidung zu brauchen sei. Wohl sei ein Stück Metall teilbar. Sei aber aus dem Metall eine Uhr angefertigt, so könne man es nicht in zwei Teile spalten, ohne es als Uhr zu zerstören. Man könne nun ebensowenig das Gehirn eines Menschen in zwei leistungsfähige Gehirne zerschneiden, wie man seinen Verstand in zwei zerlegen könne. Sehr richtig. Aber es ist doch offenbar nur sprachliche Willkür, wenn da zwischen tätigem Gehirn und Verstand unterschieden wird. Wir sind doch über solche grammatikalische Täuschungen hinaus, daß wir zwischen tätigem Gehirn« und »Tätigkeit des Gehirns« eine Differenz sähen. Es gibt Sprachen, in denen die beiden Wortgruppen gar nicht verschieden ausgedrückt werden können. Und wenn Herbert Spencer noch feiner die beiden Weltanschauungen mit den beiden ungleichen Aufnahmen eines stereoskopischen Bildes vergleicht, so gibt er von der Sachlage eine frappierende, aber keine richtige Metapher. Die Kamera unseres Verstandes kann nur die körperlichen Erscheinungen fotografieren; für die geistigen Erscheinungen im Menschen haben wir keine Kamera.


  Parallelismus


  Die einseitige Wahrheit des Materialismus, daß die geistige Tätigkeit an ihrem körperlichen Organe haftet, bedarf wohl keines Beweises mehr. Ist auch nicht neu, ist eigentlich niemals bestritten worden. Der krasse Dualismus ist durch unzählige Beobachtungen am gesunden wie am geisteskranken Menschen überwunden; der sogenannte Parallelismus zwischen Denken und Gehirn ist jetzt das letzte Wort der Wissenschaft. Der Ausgangspunkt von Spencers Psychologie ist die Tatsache, daß in der Entwicklungsreihe der Tierwelt (der Satz würde auch gelten, wenn man keine Entwicklung annähme) die Stärke und die Kompliziertheit der Bewegungen in einem bestimmten Verhältnisse stehe zu der Nervenmasse des Tieres. Bain sagt einmal, es nehme der Verstand (das ist ja schließlich die Stärke und Kompliziertheit der Bewegungen) in geometrischem Verhältnisse zu, während das Gehirn in arithmetischem Verhältnisse wachse; das ist eine in ihrem mathematischen Ausdruck völlig unbewiesene Behauptung, aber sie trifft doch offenbar ungefähr die Wahrheit. Nicht mathematisch, aber bildlich; so wie Fechners logarithmische Proportion zwischen Reiz und Empfindung. Halten wir daran fest, daß wir zur Beobachtung irgendwelcher geistigen wie körperlichen Erscheinungen nur unsere Zufallssinne besitzen, daß wir also auch vom Verstande nur diejenigen Erscheinungen wahrnehmen, die Bewegungen sind (wie zweckmäßiges Handeln, Sprechen u. s. w.), erinnern wir uns, daß alle Bewegungen durch Muskeln erzeugt werden, die Muskeln aber durch Nerven gelenkt, so kann uns das stürmische Anwachsen der Nerventätigkeit im Verhältnisse zu dem langsamen Anwachsen der Nervenmasse nicht mehr überraschen. Der Mensch z. B. besitzt vier- bis fünfhundert Muskeln, in denen die unzähligen zusammengehörenden Einzelfasern gewöhnlich gemeinsam operieren. Er besitzt aber in seiner durchschnittlich drei bis vier Pfund wiegenden Nervenmasse einen Komplex von vielen Millionen isolierten Nervenfasern. Man hat berechnet, daß auf eine einzelne sogenannte Vorstellung des Gehirns fünftausend bis hunderttausend Nerventeilchen kommen (ich übersehe dabei absichtlich vorläufig den Unterschied zwischen Nervenfasern und Nervenzellen); man hat beweisen zu müssen geglaubt, daß das Denken niemals schneller vor sich gehen könne, als die Geschwindigkeit auf den Nervenbahnen es gestattet, daß z. B. ein Walfisch von neunzig Fuß Länge, wenn er von der Harpune im Schwanz getroffen wird, also neunzig Fuß von seinem Gehirn entfernt, zwei Sekunden brauche, bevor er mit dem Schwänze gegen seinen Angreifer reagieren kann. Man hat nun den Parallelismus zwischer Denken und Gehirn, zwischen Seele und Leib so darzustellen versucht wie den künstlichen Organismus der Stadtpost, welche alle Briefe zunächst in einer Zentralstation vereinigt, um sie trotz dieses Umweges so am schnellsten wieder über die Stadt zu verteilen. Es wären dann die zuführenden Wagen die sensiblen Nerven, die abfahrenden die motorischen. Ich möchte die Vergleichung mit einem Telefonnetz und seinen Stationen vorziehen und dadurch sogar das Automatische des Vorgangs bildlich zu erklären hoffen.


  Dieser Parallelismus, mit dem wir uns bald näher beschäftigen werden, führt uns aber dem Kern der Frage um keinen Schritt näher. Wir empfinden es als einen zwingenden Gedanken, daß wir zwei Dinge parallel nennen, die im Grunde identisch sind. Die Fische sehen den Meeresspiegel von unten, die darüber fliegenden Vögel sehen ihn von oben. Wenn nun ein Mensch den Meeresspiegel von der einen Seite beobachten, von der anderen Seite nur ahnen könnte, so wäre er wohl fähig, diese identischen Meeresspiegel für zwei parallele Flächen zu halten. So beobachtet er bis zu einer gewissen Grenze das tätige Gehirn, macht das Abstraktum Tätigkeit zu einer selbständigen Sache und kommt der Wahrheit immerhin bildlich näher, wenn er wenigstens einen Parallelismus erblickt, wo Identität ist.


  Parallelismus ein bloßes Wort


  Nach meiner Meinung sind alle solche noch so wissenschaftlichen Sätze Wortmachereien. Wenn der Spiritualismus sagt, es gebrauche der Geist den Körper als sein Instrument. so antwortet der Materialismus: es habe sich der Körper den Geist zum feinsten Instrumente ausgebildet. Nach meiner Meinung muß man den Gegensatz von Seele und Leib, von Geist und Körper in seinen Schlupfwinkeln aufsuchen, um auch in dieser Frage die Macht des Wortaberglaubens zu erkennen. In der Sprache nur gibt es diese zwei Worte, Geist und Körper, in der wirklichen Wirklichkeitswelt ist das eine vom anderen nicht zu trennen. Aber ist das bloß bei den Erscheinungen des Denkens so? Trennen wir nicht immer und überall in unserer Sprache die Erscheinungen von ihrer Ursache, die Bewegung von der Kraft? Und haben wir irgend einen Grund, anzunehmen, daß in der wirklichen Wirklichkeitswelt die Kraft von der Bewegung verschieden sei?


  Wir können alle Erscheinungen der Wirklichkeitswelt in drei Gruppen einteilen: in die Erscheinungen des unbelebten Stoffes, in die Lebenserscheinungen und in die Erscheinungen des Denkens. Auf der untersten Stufe der physikalischen Erscheinungen steht für uns etwa die Schwere der Körper. Wir sind seit Newton dabei beruhigt worden, daß diese Schwere oder Schwerkraft das allgemeinste Gesetz der Welt ist. Verstehen wir aber wirklich das Verhältnis zwischen den Erscheinungen der Schwere und ihrer vermeintlichen Ursache irgendwie besser als das Verhältnis zwischen Leib und Seele? Da magnetische Erscheinungen bemerkt waren, erfand man zu ihnen den Magnetismus; da elektrische Erscheinungen als solche bemerkt waren, erfand man dazu die Elektrizität; da das Radium bemerkt wurde, erfand man dazu die Radioaktivität. Ist die Fortdauer der Wirkungen des Radiums (um deren willen man jetzt wie närrisch an den Worten des Energiegesetzes herumdeutelt) wirklich wunderbarer, weniger verständlich, als die Fortdauer der Schwere des ruhenden Steins? Sind nicht Newtons Schüler selbst der Versuchung erlegen, den Erscheinungen der Schwere in der Gravitation eine Seele zu geben? Es ist wie beim Denken: wir besitzen Sinnesorgane für die Erscheinungen der Schwere, wir besitzen kein Beobachtungsorgan für die Schwerkraft. Es ist dieselbe Sache wie beim Leben: wir besitzen Beobachtungsorgane für die Erscheinungen des Lebens, wir besitzen kein Organ für das, was immer irgendwie die Lebenskraft heißen wird. Es ist dieselbe Sache beim Denken: wir besitzen Beobachtungsorgane für den Leib des Denkens, für das Gehirn und für die Bewegungen des Denkenden, wir besitzen kein Beobachtungsorgan für die Denkkraft, die wir Seele nennen. So geht es uns immer, weil unsere Sinne Zufallssinne sind. Vielleicht werden sich einmal die Wirkungen der Schwere, des Lebens und des Denkens auf Elektrizität »zurückführen« lassen, vielleicht. Was hätten wir dann gewonnen? Auch für die Elektrizität besitzen wir ja nicht entfernt ein spezifisches Sinnesorgan; wir können die Wirkungen der Elektrizität erst dann beobachten, wenn sie sich durch die Metamorphose der Kräfte in irgendwelche Erscheinungen umgewandelt hat, die unseren Sinnen zugänglich sind. Wir kennen die Röntgenstrahlen, wir kennen die Radien des Radiums gewissermaßen nur aus Übersetzungen; in ihrer Originalsprache verstehen wir sie nicht.


  Grenzen der Sinnlichkeit


  Unseren Sinnen nicht zugänglich ist im Bereiche des Denkens das Bewußtsein, durch welchen Ausdruck wir hier einmal ein nicht vorhandenes Organ der Selbstbeobachtung zusammenfassen wollen. Unseren Sinnen nicht zugänglich ist im Bereiche des Lebens der innere Reiz, auf welchen jeder Organismus antwortet. Unseren Sinnen nicht zugänglich sind die sogenannten Naturgesetze, unter welchen wir die physikalischen Erscheinungen zu begreifen vorgeben. Und weil diese Vorstellungen nicht durch unsere Sinne hindurchgegangen sind, sind sie auch nur als leere Worte in unserem Denken. Wir können diese Worte darum auch willkürlich miteinander vertauschen; es würde sogar geistreich klingen, die Gravitation die Seele der physikalischen Welt, das Bewußtsein das Gravitationsgesetz des Gehirns zu nennen. Aber es würde uns nichts sagen Wir müssen schon damit zufrieden sein, wenn wir die rätselhafte Empfindung des Bewußtseins mit der rätselhaften Tatsache oder Erscheinung des Gedächtnisses zusammenbringen können.


  *          *
*


  Seele und Sprache


  Man hat von Descartes bis zur heutigen Pfarrers- und Köchinnenphilosophie angenommen, nur der Mensch besitze eine Seele; wir werden uns gewöhnen müssen, einzusehen, daß die Seele nur insofern ein ausschließlich menschliches Attribut sei, als der Mensch allein in seiner Sprache den Seelenbegriff besitzt. Darum war zuerst nur von menschlichen Seelen die Rede. Aber nur auf die Brauchbarkeit der Begriffe kommt es an, nicht darauf, ob sie in der Zufallsgeschichte der Beobachtungen oder Übertragungen vom Menschen aus dem Tiere, oder vom Tiere aus dem Menschen angepaßt wurden. Ergebnisse der Züchtung wurden zuerst an Tieren beobachtet, dann (theoretisch) auf den Menschen übertragen. Laufen, Essen, Verdauen mußte an Tieren und Menschen gleichzeitig beobachtet werden. Auch die Augen. Ohren waren beim Menschen deutlich sichtbar, auch bei Vierfüßlern; bei Vögeln und Fischen wurden sie nach Analogie gesucht und gefunden. Ebenso alle versteckten Organe. Es dauerte gewiß lange, bis (nach Analogie des menschlichen Herzens) Tierherzen gesucht und gefunden wurden. Nun wurde die Seele, als Organ des Denkens, zuerst beim Menschen hypostasiert; jetzt wird diese Hypostasierung beim Tiere gesucht und gefunden. Über Descartes hinaus gibt ja die neueste Menschensprache (besonders seit Fechner) auch den Tieren und den pflanzlichen Organismen ihre Seelen; aber so eine rechte Seele mit ihrem Vermögen des Empfindens, Denkens und Wollens scheint doch nur der Mensch zu haben, weil bei ihm zwischen dem Empfinden oder der Einwirkung der Außenwelt und dem Wollen oder der Reaktion auf die Außenwelt als Zwischenglied dasjenige auftritt, was wir je nach Umständen Zögern, Überlegen, Denken, Bewußtsein oder Schwätzen nennen.


  Wie beschränkt menschlich dieser Seelenbegriff ist, das wird man stark empfinden, wenn man sich vorstellt, es habe entweder ein unorganisiertes Ding und dann wieder der höchste Weltgeist darüber zu befinden, was dieses Innenleben des Menschen eigentlich sei.


  Salz = Seele


  Das unorganisierte Ding sei ein Körnchen Salz. Es wird etwa so sprechen: »Ich allein habe eine Seele, ich und die anderen höchst empfindlichen und feinorganisierten Salze und anderen Steine. Was geht nicht alles in meinem Innenleben vor! Ich fühle, wie die alte Erde mich anzieht, und mein Wille ist es, der zu ihr strebt und das Körnchen unter mir genau nach der Größe meines Willens drückt. Wie reich ist mein Innenleben! Ich habe Beziehungen zu allen Körpern. Die Luft, die über mich hinstreicht, die winzig winzigen Wasserteilchen in dieser Luft, ich empfinde sie und ich will ihnen etwas. Meine Seele ist frei, weil mein Wille frei ist. Es kommt aus der Freiheit meiner Seele her, daß mein freier Wille sich selbst unabänderlich gekettet hat an meine Empfindungen, die freilich wohl von der Außenwelt abhängen. Die Notwendigkeit, unter der mein freier Wille zu stehen scheint, ist nur ein herrlicher Beweis dafür, wie logisch meine Seele ist. Was für ein plumpes, unorganisiertes, seelenloses Geschöpf ist dagegen der Mensch. Wenn man ihn so zappeln und laufen und springen sieht, möchte man ihn für lebendig halten; sein Zappeln ist aber nur eine Art Epilepsie. Der Mensch lebt nicht, denn er löst sich im Wasser nicht auf. Der Mensch lebt nicht, denn er kristallisiert nicht. Der Mensch hat keine Seele. Ich bin der Idealtypus eines schönen Verhältnisses von Seele und Leib. Ich kann mich als Leib oder Seele betrachten, wie ich will, als Natrium oder als Chlor. Ich bin eine Synthese. Der Mensch ist nur ein Gemengsel.«


  Welt = Seele


  Der höchste Weltgeist aber, der beispielsweise das System der Zentralsonne unserer Sonne und der Zentralsonne der Zentralsonnen weit umfaßt, könnte sprechen: »Ich allein besitze eine Seele. Was einst auseinandergelegt war in Empfinden in Denken und in Wollen, das ist in mir vereinigt zur einzigen Blüte des Lebens, zum Sein. Nicht zu empfinden, nicht zu denken, nicht zu wollen, das ist das Ziel. Die Weltseele hat es erreicht. Ehythmus ist in meiner Seele wie ein Atemholen. Es gibt Planeten meines Sterns, Planeten, die anderswo Zentralsonnen heißen. Jeder dieser Planeten hat zahlreiche Trabanten, die Sonnen heißen. Pünktchen am Firmament. Wie diese Sonnen sich als Nebel ausdehnen die Nebel zu mikroskopischen Kügelchen ballen, die Kugelchen verbrennen und sich wieder in Nebel wandeln, das ist ein Atemzug der Sonne. Meine Atemzüge sind noch langsamer. Billionenmal atmet das Pünktchen, das man die Sonne nennt, bevor ich ein einziges Mal atme. Und auf einem der Kügelchen, die der Atem jener Sonne auswirft und verschluckt, kriechen zur Zeit gerade Würmchen herum, die für ihre mikromikroskopische Kleinheit gar nicht ohne Schlauheit sind. Sie haben das einmalige Atmen ihrer Sonne in Billionen Jährchen eingeteilt, so daß selbst auf so ein mikroskopisches Würmchen noch ein paar Jährchen kommen. Diese Würmchen sind nicht ganz ohne Empfindung für das Drehen ihres Kügelchens, für die unmeßbar kleinen Augenblicke Tag und Nacht, für die fast ebenso winzigen Augenblicke Sommer und Winter. Nach diesen Empfindungen müssen sie handeln. Gewisse festgewurzelte Würmchen müssen im Sommer grün werden, gewisse fließende Dinge müssen im Winter hart und weiß werden. Und die zweibeinigen zappeligen Würmchen müssen ekelhafterweise sich selbst durch Nahrung, ihr Geschlecht durch Vermehrung erhalten. Eine Seele ist da unmöglich. Seele ist erst da, wo das Logische ohne dummes Denken geschieht. Eine kleine Seele hat schon der Trabant, der die Sonne heißt, wenn er, ohne zu denken, seinen Lauf um seine Zentralsonne beschreibt, die der kleinste unter meinen Planeten ist. Eine Seele habe ich, weil der Rhythmus der Welt in mir atmet«.


  Sprachgebrauch von »Seele«


  Man sieht, das Körnchen Salz und der Weltgeist sprechen ähnliche Sprachen, sobald man sie sprechen läßt. Nicht viel unähnlicher sind die Sprachen der verschiedenen Menschen, die über das Wesen der Seele streiten. Hätte Descartes nur gesagt: »Die Tiere haben keine Menschenseele«, so wäre diese Einfältigkeit unwidersprochen geblieben. Behaupten wiederum die Schüler Fechners, es müsse auch jeder Pflanze eine Seele zugesprochen werden, so lautet der selbstverständliche Einwand: aber doch keine menschliche Seele, an die wir bei dem Begriff Seele zuerst denken. Redet man gar von einer Allbeseelung, von. der Seele unorganischer Dinge, so ist eine solche Begriffsanwendung einleuchtend oder absurd, je nachdem man dabei das Wort Seele erweitert oder einschränkt. Nur daß die Sache mit den Mitteln der Sprache nicht aufzuklären ist. Will man z. B. den Ausdruck Seele vermeiden und redet darum vom Innenleben eines der Schwerkraft oder der chemischen Verwandtschaft gehorchenden unorganisierten Stoffes, so kann man sich bei dem Worte Innenleben doch wieder nur dann etwas denken, wenn man darunter etwas dem menschlichen Innenleben, das heißt der »Seele« Ähnliches versteht. Und geht man weiter, läßt man die einem Naturgesetze gehorchenden Atome der Liebe und dem Haß folgen, wie die Griechen einst sagten, läßt man sie je nach Umständen Wohlbehagen oder Mißbehagen bei Einhaltung oder Nichteinhaltung der mechanischen oder chemischen Richtungswege empfinden (wie der Botaniker Nägeli lehrt), so müssen wieder diese Begriffe des Menschenseelenlebens ungeheuer erweitert werden.


  Seele nur ein Wort


  Diese Einsicht in die rein sprachlichen Schwierigkeiten des Seelenbegriffs sollte uns der Pflicht entheben, auf die bis heute fortwuchernden scholastischen Streitigkeiten über Seelenfragen einzugehen. Wenn »Seele« nur ein Wort ist, so wird wohl der Sitz der Seele der Sitz dieses Wortes sein, insoweit jedes Wort mit seinen mitzudenkenden Begriffen (ohne welche es assoziationslos wäre) einen bestimmten Sitz z. B. in einem bestimmten Ganglion haben kann. Wenn das nämlich richtig ist.


  Und nicht einmal dieser scherzhafte Versuch, eine Residenz des Wortes »Seele« anstatt der der Seele selbst zu setzen, ist ausdenkbar, wenn Wundt (Völkerpsychologie I. 496 f.) mit seiner Kritik der Meynertschen und Munkschen Arbeiten über Gehirnlokalisationen recht hat. Es wird nämlich von den genannten Forschern und von ihren popularisierenden Schülern gelehrt, die Großhirnrinde besitze in ihren Ganglien wirklich etwas wie räumliche Zellen, in deren jeder eine Vorstellung deponiert sei: nach Bezirken geordnet Gesichts- und Gehörserinnerungen u. s. w.; in einem bestimmten Bezirke befinde sich die Gruppe von Zellen für Wort Vorstellungen. Es gebe da besetzte und offene, leere Zellen. »Wie wenig diese Spekulationen im ganzen als bloß vorläufige Hilfsannahmen gemeint waren, ging deutlich genug daraus hervor, daß man ernstlich die Frage erwog, ob die in der Hirnrinde zu zählenden Pyramidalzellen wirklich für die Bedürfnisse der menschlichen Intelligenz ausreichten.« Wollte man nun auch nicht die Zweifel anderer Physiologen gelten lassen, die in den Ganglien nur Ernährer der Nerven und nicht Träger psychischer Funktionen sehen wollen (in allen diesen Untersuchungen sollten die Fragezeichen häufiger sein), so müßte man doch Wundt beistimmen, der in der Annahme, ein Erinnerungsbild werde in einer Zelle »deponiert«, die gleiche Naivetät erblickt, die einst auch die Sinneseindrücke des Gesichts und Gehörs aus Bildchen erklärte, die von außen durch die Organe in die Seele wandern. »Daß das Retinabild und die Klangwirkung im äußeren Ohr nicht Gegenstände sind, die von außen in uns hineinwandern, sondern vergängliche und veränderliche Funktionen der Organe selbst, das weiß die Physiologie nachgerade — das Gehirn ist ihr immer noch unbekannt genug, um sich nach wie vor die abgelösten Bildchen in den Hirnzellen eingewandert und abgelagert zu denken.« Der sprachliche Ausdruck ist mangelhaft, doch der Sinn ist klar: auch die einzelnen Wortvorstellungen, geschweige denn die wirklichen Worte oder Wortbewegungen haben im Gehirn keine bestimmten Sitze. Wo sollen wir also die Seele suchen, die nur ein Wort ist? Müssen wir sie überall suchen? Weil sie ein so vornehmes Wort ist? Nach der Residenz eines Königs fragen wir mit Recht. In einer Monarchie. Wenn wir etwas von ihm wollen. Nach der Residenz des Alpenkönigs fragen wir nicht.


  Wenn Seele nur ein Wort ist, so brauchen wir ebensowenig wie über ihre Residenz über ihre Machtbefugnisse nachzudenken; denn nur eine personifizierte Macht, welche die Ursache der einzelnen Seelenäußerungen wäre, hätte eine bestimmte Wohnung oder Residenz nötig; ist aber diese persönliche Macht nichts weiter als unser Gefühl von einer gewissen Einheit, von einem Zusammenhange der seelischen Äußerungen, so läuft die Frage nach der Machtstellung der Seele auf die nach unserem Bewußtsein oder dem Ichgefühl oder dem Gedächtnis hinaus. Mit der schikanösen Frage, ob die Seele als reales Wesen dem Stoffwechsel unterworfen sei oder nicht, wollen wir den Seelengläubigen schon gar nicht kommen; denn wenn die Seele ein Wort ist, ist sie eben nur als die Einübung der Nerven auf dieses Wort etwas Reales, und diese Einübung ist wie jedes andere Wort ganz sicherlich nicht unabhängig vom Stoffwechsel.


  Immaterielle Substanz


  Zu einem scholastischen Gezänk würde bei solchen Ausgangspunkten alles Reden über die sogenannte immaterielle Substanz der Seele. Ich habe auf der Universität noch einen Lehrer der Logik gehört, der mit Thomas von Aquino dreierlei Geister oder immaterielle Substanzen lehrte: Menschenseelen, Engel und Gott. Es braucht wohl nicht erst gesagt zu werden, daß auch die immaterielle Substanz nur eine Verkleidung der Menschenseele ist, welche den Engelgläubigen das unmittelbar Gewisse, das der Selbstbeobachtung Wohlbekannte zu sein schien. Schon Hume hat mit der Unbefangenheit des Genies geleugnet, daß er eine solche Selbstbeobachtung kenne, die ihm die Existenz einer immateriellen Substanz, einer Seele, eines Ich verrate. So oft er seinem Ich näher treten wolle, stoße er immer auf eine bestimmte Wahrnehmung oder Empfindung; niemals könne er das Ich ohne solche Seelenäußerungen auffassen, niemals etwas anderes als die Seelenäußerungen wahrnehmen. Kant, der bald kühne und große, bald ängstliche und kleine Kritiker Humes, hat dessen Skeptizismus durch seine Lehre von den Kategorien besiegen zu können gehofft. Substanz ist ihm nur noch beim Ding-an-sich, von dem wir überhaupt nichts wissen; in der Welt als Erscheinung ist Substantialität nur eine Form des Denkens. Wir glauben etwas ganz Ähnliches ohne jede Mystik zu sagen, wenn wir die Seele und ihre immaterielle Substanz Worte nennen. Wir wissen eben auch nicht, was hinter, vor, unter oder über den Worten noch »an sich« ist.


  *          *
*


  Äther


  Man glaube ja nicht, der Seelenbegriff sei der einzige, bei welchem das Karussell- oder Ringelspiel um eine immaterielle Substanz gespielt werde. Man nimmt solche Phantasiegeschöpfe immer zu Hilfe, wo man den stofflichen Träger einer Erscheinung nicht wahrnimmt. So hat man für die Lichtwellen und neuerdings für die elektro-magnetischen Licht- und Wärmewellen einen stofflichen Träger gesucht und, da man ihn nicht fand, den Äther zum Träger des Lichts gemacht. Ganz ähnlich war die Seele der Träger seelischer Erscheinungen; nur der Zufall der Sprache hat für Äther ein besonderes Wort geschaffen. Das geht noch weiter. Dem Phantasiegebilde Äther gegenüber scheint Licht etwas relativ Wirkliches zu sein, den einzelnen Lichterscheinungen gegenüber ist »Licht« doch wieder nur eine Personifikation; es wird als die Ursache der Sichtbarkeit der Körper definiert, also als die Seele der Lichterscheinungen. Zu diesen gehören — ich schreite noch weiter — wieder die Farben. Mit demselben Rechte, mit dem man den Äther zum Träger des Lichts und das Licht zur Ursache der Lichterscheinungen macht, könnte man »die Farbe« zur Ursache der vielen einzelnen Farben machen; hat man sich doch vor der Ungeheuerlichkeit nicht gescheut, das Gesicht, das Gehör, das Gefühl als Ursache sichtbarer, hörbarer und fühlbarer Erscheinungen zu hypostasieren. Und niemand nimmt Anstoß an diesen ganz gemeinen Worten: Gesicht, Gehör, Gefühl, die doch für meinen »Geschmack« relative Neubildungen sind wie die scholastischen Quidditäten und Haecceitäten. Nach Analogie dieser Worte müßte man auch von einem »Geseel« sprechen. Oder von einem »Gedenk«, nur daß wir dieses letzte Wort zufällig wirklich und sehr lebendig in dem gemeinsprachlichen »Gedächtnis« besitzen. Es ist, Wie oft in diesem Werke hervorgehoben werden muß, das ewige Bedürfnis der Menschen, die Wirkungen, die sie erfahren, und die sie unmittelbar als Adjektive und höchstens als Verben ausdrücken können, durch Erfindung von Substantiven in die Welt zurückzuwerfen und so den Schein einer wahrgenommenen Wirklichkeit zu erzeugen.


  Das Wort Äther bezeichnet in der Mythologie einen Enkel des Chaos, einen Sohn des Erebos und der Nacht, also eine Art Mephisto. Und wirklich ist schon zur Griechenzeit in den Orphischen Hymnen die mythologische Figur zu einem Patron der Weltseele Verblasen worden, wie denn der Äther auch in der heutigen Physik halb mythologische Maske, halb Weltseele ist. Wer nicht glauben sollte, daß in den hellen Hallen der Mechanik von heute solche Unwesen herumspuken, der bedenke folgendes.


  Unsere gesamte Mechanik, ja unsere gesamte Naturwissenschaft, soweit sie bereits exakte Wissenschaft zu heißen Anspruch macht, ist Atomistik. Das wird die eine Partei gern zugeben, die andere nicht gut leugnen können. WTas immer wahrnehmbar ist auf der Welt, was auch nur dem Fernrohr oder dem Mikroskop erreichbar ist, das sucht man auf eine ziffermäßige Bewegung unendlich kleiner Teile zurückzuführen, eben der Atome, worunter sich freilich seit den zweitausend Jahren ihrer Wortexistenz noch niemand etwas Reales hat vorstellen können. Weshalb denn auch gegenwärtig eine Atomistik ohne Atome gelehrt wird, die sogenannte Energetik. Es ist beinahe wie in der Ethik, wo auch das Staats- und Völkerleben immer mehr atomisiert, auf das Recht des Individuums (atomon = Individuum) zurückgeführt worden ist, bis die Definition des Individuums neue Schwierigkeiten machte. Nun sollte man glauben, daß die Wissenschaft nach ihrem letzten Wort nicht weibisch noch ein allerletztes vorzubringen haben sollte, daß sie ehrlich genug sein sollte, nach ihrer Bankerotterklärung nicht sofort neue Schulden zu machen. Das tut aber die Mechanik, indem sie ihre Blöße gröblich mit den durchsichtigen Latten »Äther« zu decken sucht und zwar so:


  Die mathematisch faßbaren Sätze der Mechanik (in ihrem weitesten Sinne) haben eine Grenze ihrer verständlichen Anwendbarkeit, eine Grenze nach unten und eine Grenze nach oben. Nach oben hin kann die Astronomie die Gravitation bis auf die sinnlos weit entfernten Doppelsterne ausdehnen, die Spektralanalyse ihre Theorie des Lichts bis zum letzten Sternchen, das jenseits des Vorstellbaren vor Jahrhunderten das Licht entsendet haben soll, das wir heute erblicken. Aber Gravitation und Lichttheorie können die Körper nicht entbehren und mit den Körpern müssen sie zu Grunde gehen. Darum wirft die Naturwissenschaft in den schwindelweiten Abgrund des körperlosen Raums ihren Äther, das wesenlose Etwas, das unwägbare Gewicht, das Spinnennetz ohne Faden. Und ebenso haucht die Physik und Chemie in der Welt des unendlich Kleinen den lebendigen Widerspruch, den Mephisto Äther, zwischen die Reigentänze der Atome und der Moleküle, um dort die Zweifel und Ratlosigkeiten der höheren Mathematik zu vernichten.


  Was die Wissenschaft dazutut, ist also wieder mythologisches Beiwerk. Sie müßte ehrlich sagen: Hier, an der untersten wie an der obersten Grenze des Wahrnehmbaren, versagt uns mit der Sprache das Denken. Wir können nichts mehr beobachten, nichts mehr vorstellen, nichts mehr wissen. Und selbst die Widersprüche, auf die wir stoßen, sind nicht klar gewußte Widersprüche, sie sind in Wahrheit metaphysisch, spielerisch, witzig, also dumm. Anstatt so zu sprechen, handelt die stolze Wissenschaft von heute genau so, wie die Barbaren des einstigen Griechenlands; sie sucht die Rätsel der Welt mit mythologischen Figuren zu lösen, und wie jede Reklame für ein Schwindelheilmittel nach Fremdworten greift, so hat auch die Mechanik den alten Äther, den Enkel des Chaos, den Sohn des Erebos und der Nacht, bemüht, und unsere Studenten bemühen sich, mit dem ganzen Apparat des Kehlkopfs und den Nebenapparaten den Hauch Äther nachzusprechen, und beim Examen wiederholen sie auch vielleicht noch die Faxerei, daß das Gewicht des Äthers fünfzehn Trillionen mal leichter sei als das der Luft. Wollte aber einer von ihnen eine Aktiengesellschaft zur Errichtung einer Zuckerfabrik gründen, in welche Ameisen den Saft der von ihnen gezüchteten Läuse zu liefern hätten, so käme er wohl im? Irrenhaus.


  Ein Wortführer der Energetik, W. Ostwald, hat neuerdings (Vorlesungen über Naturphilosophie, 2. A., S. 151) den Ätherbegriff, den er »immaterielle Materie« nennt, vortrefflich charakterisiert. »Alle Versuche, die Eigenschaften des Äthers nach Analogie der bekannten Eigenschaften der Materie gesetzmäßig zu formulieren, haben zu unlösbaren Widersprüchen geführt. So schleppt sich die Annahme von der Existenz des Äthers durch die Wissenschaft, nicht weil sie eine befriedigende Darstellung der Tatsachen gewährt, sondern vielmehr, weil man nichts Besseres an ihre Stelle zu setzen versucht oder weiß.« Ostwald weiß das Bessere (s. 239): ein Träger für seine Energie ist überflüssig; die Energie ist im Räume ohne Äther vorhanden und wandelt sich ohne Äther. »Irgend eine Schwierigkeit in der Darstellung und Auffassung entsteht dadurch nicht.« Man könnte dem Naturphilosophen antworten: eine Schwierigkeit in der Darstellung und Auffassung sehe auch die naive Weltanschauung nicht bei ihrem robusten Glauben an die Körperwelt. Einfacher hat Newton, in dem merkwürdigen Anhang des 3. Buches der Optik (Quaest. 21), gesagt: iste aether quid sit non definio.


  *          *
*


  Sitz der Seele


  »Seele« ist also etwas, was die Materialisten leugnen, und wovon die Spiritualisten nicht wissen, was es ist. »Sitz« deutet auf eine ausgedehnte Wohnstätte. Die Frage nach dem Sitz der Seele ist also etwa so klug, wie wenn eine Leiche gefunden worden wäre, die Leute noch darüber stritten, ob natürlicher Tod oder Mord vorliege, ein eifriger Reporter aber gleich fragte: Wo wohnt der Mörder?


  Spaßeshalber kann ich auf der Stelle eine mathematische Bestimmung vom Sitz der Seele geben, die so wohlklingend ist, daß ein Charlatan sie ernsthaft hätte geben können: »Der Kreuzungspunkt des Koordinatensystems für den individuellen Raum ist der Sitz der Seele in jedem Individuum.« Nur daß wir in unseren Raumvorstellungen um so unsicherer werden, je näher wir diesem Sitz der Seele kommen. Der Mund ist unterhalb der Seele. Das Kopfhaar oberhalb. Nasenwurzel und Stirn aber lassen im Zweifel, ob sie ober- oder unterhalb der Seele liegen. Ebenso dürfte es bei den Schläfenpartien schwer sein, mit Sicherheit das Hinten oder Vom zu bestimmen. Die Begriffe rechts und links schließen sich schon mehr der Symmetrie des Körpers an. Wer wüßte nicht rechts und links zu unterscheiden? Freilich nur praktisch, nicht theoretisch.


  rechts und links


  Es gibt gar kein besseres Mittel, die Hilflosigkeit der Sprache und die Kopflosigkeit der dogmatischen Philosophien nachzuweisen, als die Beobachtung, daß der schärfste menschliche Geist über die Begriffe oben und unten, hinten und vorn, rechts und links nicht mehr weiß, als etwa die Raupe, die von ihrem abgefressenen Blatt hinweg ein neues sucht und mit dem freistehenden Vorderleib den Raum abtastet. Praktisch geht das tiefsinnige Koordinatensystem auch durch den Kopf der Raupe, und theoretisch ist Kant auch nicht weiter gekommen. Kein Unteroffizier kann dem Rekruten begrifflich sagen, was rechts und links ist, und kein Philosophieprofessor seinem Studenten. Kant (und nach ihm Schopenhauer) hat darauf hingewiesen, daß der Unterschied zwischen dem rechten und dem linken Handschuh nur durch Anschauung (eigentlich nur durch Vergleichung mit den Händen) begriffen werden könne.


  Es ist kaum zu glauben, aber selbst der geistreiche und tiefsinnige Otto Liebmann (Zur Analysis der Wirklichkeit, II. Auflage, S. 46) glaubt rechts und links folgendermaßen erklären zu dürfen: »In der Breitendimension heißt, wenn man sich auf unserer nördlichen Hemisphäre nach dem Mittagspunkt der Sonne hinwendet, die Richtung nach Sonnenaufgang links, die nach Sonnenuntergang rechts.« Eine nützliche Regel! Da der Beobachter um die Mittagszeit die Sonne nicht auf- und nicht niedergehen sieht, des Morgens und Abends wieder nicht ihren Mittagspunkt, so braucht er einen ganzen Tag (im Sommer bis achtzehn Stunden), um zu erfahren, was rechts und links ist. Und ich habe es immer anders gehört: Wenn man sich auf unserer nördlichen Hemisphäre nach dem Mittagspunkt der Sonne hinwendet, so hat man zur Linken Osten und zur Rechten Westen. Denn immerhin wissen wir ja doch, wo rechts und links ist, früher und sicherer, als wo Osten und Westen ist. Nur begrifflich wissen wir es nicht; und begrifflich scheint mir Liebmanns Definition eben auch nicht zu sein.


  Wenn ich so lachend die Frage nach dem Sitz der Seele abweise, so verlasse ich die Absicht dieses Kapitels nicht, das überall nur sprachlichen Schutt beiseite schaffen möchte. Die Kinderfrage enthielt zwei Begriffe: die Frage nach dem »Sitz« wollte die Lage im Räume kennen von einem bestenfalls immateriellen, raumlosen Wesen; der Inhaber des Sitzes sollte die »Seele« sein, die wir schon als ein Wort achten gelernt haben.


  *          *
*


  Tierseele


  Wie weit darf nun dieses Wort ausgedehnt werden? Hat die Lehre von der Allbeseelung ein Recht, ein Sprachrecht, das Wort »Seele« über den alten Sprachgebrauch hinaus, über Menschliches hinaus anzuwenden? Wie sehr der Streit um die Seele der Tiere nämlich ein bloßer Wortstreit ist, das wird noch klarer, wenn die Frage nach der Beseelung der Pflanzen mit herangezogen wird. Der Streit um die Tierseele läßt sich doch gewiß so formulieren: haben wir ein Recht oder nicht, oder richtiger — entspricht es unserem Sprachgebrauch oder nicht, das Wort Seele, mit welchem wir das Geheimnis oder die vorausgesetzte Ursache des menschlichen Handelns, der menschlichen Bewegungen zusammenzufassen pflegen, auf die Ursache der tierischen Bewegungen anzuwenden? Die Ähnlichkeit der tierischen und der menschlichen Bewegungen liegt auf der Hand; selbst das Organ der angenommenen psychischen Ursache, das Nervensystem, ist bei den Tieren vorhanden. Wir waren aber so sehr daran gewöhnt worden, unter Seele das Organ der in Zeit und Raum so reich entwickelten menschlichen Bewegungen (z. B. der Sprache) aufzufassen, daß manche zögern, das Wort auf die in Zeit und Raum beschränkteren Tierbewegungen anzuwenden. Descartes, welcher die Tiere für unbeseelte Maschinen erklärte, und Haeckel, welcher zwischen Tier- und Menschenseelen keinen Unterschied sieht, haben trotzdem ungefähr die gleiche Vorstellung vom Menschen einerseits und vom Tiere anderseits. Nur das Interesse der Gedankenrichtung läßt in jedem von ihnen den Bedeutungswandel des Wortes Seele anders ausfallen. Dieses Interesse, das unbewußte Motiv, ist bei Descartes wie bei Haeckel ziemlich klar: Descartes opferte der allmächtigen Kirche die Tiere (die er als »Maschinen« preisgab), um den Rationalismus des Menschen zu retten; Descartes hat durch sein grobes Wort das ungewollte Verdienst gehabt, die Tierpsychologie (Rorarius, Lamettrie) gegen die Losreißung des Menschen vom Tierreich wachzurufen. Haeckel wiederum starrt wie hypnotisiert auf den Wortfetisch »Entwicklung« und übersieht darum auch die Gradunterschiede.


  Pflanzenseele


  Das Interesse der Gedankenrichtung, man nennt es gewöhnlich Tendenz, läßt nun neuerdings uns das Wort Seele gern auch auf die Pflanzen anwenden. Metaphorisch ist das bei Dichtern von jeher geschehen, und auch die bilderreiche Philosophie der Inder hat die Pflanzen beseelt. Das wachsende Bedürfnis nach klaren Begriffen stellt die Frage bestimmter auf. Aber auch in der bestimmtesten Form bleibt es eine Frage des Sprachgebrauchs. Gestattet unsere Weltanschauung die Anwendung des Wortes Seele auf die Pflanzen? Richtiger: gestattet oder fordert gar die Fülle unserer Pflanzenbeobachtungen, die Ursache ihrer Lebenserscheinungen mit der Menschenseele zu vergleichen? Das Verblüffende in der Anwendung des Wortes liegt allein darin, daß wir bei den Pflanzen keine Ahnung davon haben, was in ihnen etwa dem Organ des menschlichen Seelenlebens, dem Nervensystem und seinen Sinnen, entsprechen möge. Wir müssen uns darum bei den Pflanzen ausschließlich auf die Lebenserscheinungen, auf die Wirkungen einer unbekannten Ursache, beschränken. Wir wenden das Wort Seele vom Menschen ausgehend auf die Tiere an, weil wir das Organ der Bewegungen kennen, weil die gleiche Ursache wie beim Menschen sich unserer Beobachtung aufdrängt, wenn wir auch von der Art der Wirkung des Organs nichts wissen. Es ist darum die Ausdehnung des Seelenbegriffs über die Tiere hinaus auf die Pflanzen ein noch weiterer Sprung im metaphorischen Bedeutungswandel des Wortes, eine noch stärkere Zumutung an den Sprachgebrauch.


  Tiere und Pflanzen


  Früher half man sich bekanntlich so, daß man dreierlei Seelen annahm, die niederste den Pflanzen, Tieren und Menschen, die höhere den Tieren und Menschen, die höchste den Menschen allein zuschrieb. Mit dieser Distinktion kam man in der Naturbetrachtung nicht weiter, wenn auch natürlich der alte Unterschied zwischen dem Tier und den meisten Menschen und der noch krassere Unterschied zwischen den bekanntesten Tieren und den bekanntesten Pflanzen heute noch mit ähnlichen Worten ausgedrückt werden müßte. Aber alle Wissenschaft hat den Drang nach vereinigenden Formeln. Der Wunsch, die Organismen einheitlich aufzufassen, wurde nicht gefördert. Die Aufstellung einer besonderen niederen, vegetativen Seele erklärte nichts, das heißt vermochte die Organismen nicht mit gleichen Worten zu beschreiben. Daß Tiere und Pflanzen, soweit es nicht auf die Reizerscheinungen ankommt, gleichartig sind, das ist selbstverständlich. Selbst die naiven Unterscheidungsmerkmale zwischen Tieren und Pflanzen sind wissenschaftlich nicht mehr aufrecht zu halten. Es gibt Tiere, die sich nicht frei bewegen können, es gibt Tiere, die ihre Nahrung ohne Magen aufnehmen, es gibt endlich Organismen, die sich in der gegenwärtigen Klassifikation nicht als Pflanzen und nicht als Tiere bestimmen lassen.


  Es ist nun sehr schwer, von den vegetativen Erscheinungen der Ernährung und Fortpflanzung diejenigen Erscheinungen begrifflich zu trennen, die ich vorhin nicht ohne Verlegenheit Reizerscheinungen genannt habe, und die die Phantasie am ehesten veranlassen, das Wort Seele auf die Pflanzen anzuwenden. Alles organische Leben bietet uns ein völlig Unverständliches, was wir zuletzt als eine Wirkung auf Reize bezeichnen. Auch die Nahrungsaufnahme. Ich möchte das noch mit einigen Worten erläutern, um wieder einmal darauf hinzuweisen, wie wenig wir von den Dingen verstehen, die wir zu verstehen glauben.


  Wir können recht gut die Pflanze als ein umgestülptes Tier oder das Tier als eine umgestülpte Pflanze auffassen, wenn wir — wie man zu sagen pflegt — die Verschiedenheit der Nahrungsaufnahme bei beiden erklären wollen. Es ist wirklich nur eine morphologische Frage, ob der Apparat zur Nahrungsaufnahme als Wurzel mit allen Wurzelfasern nach außen geht oder als Darm mit allen Darmzotten inwendig sitzt. Was uns dann als Wirkung einer Seele erscheinen soll, das muß eine Bewegung sein. Wenn die Amöbe von irgend einem Punkte ihrer Hülle aus sich vorstreckt, etwas wie einen Tentakel aussendet, um ein Nahrungspartikelchen zu ergreifen und es zu assimilieren, so sehen wir darin den Anfang tierischer Bewegung. Wenn eine Pflanzenwurzel nicht senkrecht in das Brdreich hinabsteigt, sondern in schräger Richtung der Feuchtigkeit nachgeht, so vergleichen wir das mit der tierischen Bewegung. Beide Bewegungen könnte man bis zu einem gewissen Punkte mechanisch erklären. Die unmittelbare Berührung der Wurzel mit der nährenden Feuchtigkeit macht uns ihr Wachstum mechanisch (wie wir glauben) verständlich, sonach auch die besondere Richtung des Wachstums. Wenn die Amöbe ihre Tentakel nach der Richtung eines Nahrungspartikelchens aussendet, nach der Richtung der Nahrung wächst, trotzdem eine unmittelbare Berührung nicht stattgefunden hat, so können wir uns das immer noch mechanisch so vorstellen, daß die Amöbe die in der Umgebung des Partikelchens fein zerstreuten Teilpartikelchen auf sich so wirken läßt, wie der Mensch auf eine größere Entfernung riecht, als er schmeckt. Die Assimilation der Nahrung wird dann ebenso leicht und ebenso schwer erklärbar wie die Wirkung zweier Stoffe aufeinander, die sich chemisch verbinden. Es steht nichts im Wege, diese Wirkung chemischer Stoffe aufeinander einem gegenseitigen Reize zuzuschreiben, nur daß wir das Wort Reiz auf diese Stoffbeziehungen nicht anzuwenden pflegen. Denn mit dem Worte Reiz verbinden wir eben die Vorstellung von einem einheitlichen, nach menschlichem Standpunkt zweckmäßigen Organismus, der mikroskopische oder makroskopische Bewegungen ausführt, um sich einem Erlebnis anzupassen. Bei chemischen Vorgängen fehlt uns diese Vorstellung der Zweckmäßigkeit des Organismus. Ich will sagen, daß man den Begriff Seele, wenn man ihn vom Menschen über das Tier hinaus erst auf die Pflanzen angewendet hat, mit einer um einen Schritt weiter gehenden Metapher auch auf die unorganischen Dinge erstrecken könnte, insofern sie chemisch aufeinander reagieren. Wie denn der Begriff der Verwandtschaft auf diese Beziehungen längst angewandt worden ist. Wir werden noch sehen, wie diese Ausdehnung des Seelenbegriffs wirklich von Fechner, der da oft mehr ein humoristischer Dichter und Träumer als ein Philosoph war, in kühner Phantasie gewagt wurde.


  Bewegungen von Pflanzen


  Wer nun mit Fritz Schultze (»Vergleichende Seelenkunde«) chemische Verwandtschaft, Kristallisation, Elektrizität u. s. w. ohne Seele aufzufassen bemüht ist, der Pflanze jedoch eine Seele zuschreibt, der denkt an diejenigen Erscheinungen des Pflanzenlebens, welche unser wissenschaftlicher Sprachgebrauch als durch Reize hervorgerufen umfaßt. Um die Lehre von der Pflanzenbeseelung eindringlich vorzutragen, genügt es offenbar nicht, auf die alltägliche Physiologie der Pflanzen hinzuweisen, trotzdem diese genau die gleichen Bewegungen aufweist, welche wir im vegetativen Leben der Tiere beobachten. So wie man meist von dem Instinkte der Tiere absieht und ihre bewußt zweckmäßigen Handlungen zusammenstellt, um das menschenähnliche Denken der Tiere zu beweisen, so hält man sich nicht an die Alltagsphysiologie der Pflanzen, sondern beobachtet ihre instinktartigen Bewegungen, ihre auf Empfindung zurückweisenden Äußerungen, um die tierähnliche Pflanzenseele zu beweisen. Es ist gewiß, daß die Pflanzen Bewegungen vollführen, ja sogar in Frische und Mattigkeit einen äußeren Habitus zeigen, den wir bei Tieren mit Empfindungen von Hunger und Durst zu verbinden pflegen. Jeder Freund der Pflanzen kennt ihren Wasserdurst und ihren Lichthunger. Auch daß Hunger und Durst sie bis zu einer gewissen Grenze Bewegungen ausführen lassen, ist bekannt. In der Literatur über die Pflanzenseele gibt es einige Fälle, die geradezu verblüffend wirken. Ein Eukalyptus hat einen Wasseiiauf mit einer sechzig Fuß langen Wurzel zuerst wagrecht, gradlinig erreicht, und hat dann den Wasserlauf dadurch weiter zu verfolgen gewußt, daß er seine Wurzel durch ein hoch in einer Mauer befindliches Loch von einem Zoll Durchmesser hindurchtrieb. Ein seiner Art nach kleines Pflänzchen, dessen Keim in einen Schacht gefallen war, hat einen Stengel von dreißig Ellen Höhe dem Lichte entgegenwachsen lassen. Solche außerordentliche Fälle zu zitieren ist überflüssig, weil die Empfindlichkeit der Pflanzen für Wasser und Licht allgemein ist. Und nur die Empfindlichkeit, die Reaktion auf Reize, soll ja festgestellt werden. Die Bewegungen, die die Pflanze auf Reize ausführt, sind gewöhnlich unmittelbar so wenig zu beobachten, wie die eines kleinen Stundenzeigers. Man hört das Gras nicht wachsen, man sieht es auch nicht wachsen. Aber Schnelligkeit ist nur ein relativer Begriff. Ist die Bewegung eines Blattes, das sich eigensinnig dem Lichte zuwendet, auch erst nach längerer Zeit wahrnehmbar, so ist sie doch vorhanden. Überdies gibt es ja einige dadurch berühmt gewordene Pflanzen, die Mimose, den Sonnentau, welche viel schnellere und darum auffallendere Bewegungen auf Reize ausführen. Der Sonnentau umklammert und verzehrt das Insekt, das diesem Fleischfresser Nahrung bietet, nicht anders, als der Polyp seine Beute faßt. Die Mimose gar klappt auf den Schrecken einer Berührung hin ihre Blätter zusammen, wie ein Mensch in Ohnmacht fällt. Es ist also über allem Zweifel erhaben, daß Tiere und Pflanzen gleichmäßig auf Reize mit Bewegungen reagieren können. Und selbst Ermüdung, Betäubung, Gewöhnung an Reize und dergleichen sind an Pflanzen beobachtet worden.


  Was ist nun durch all dies für die Frage gewonnen, ob die Pflanze eine Seele habe, das heißt ob wir den Sprachgebrauch einführen sollen, von einer Pflanzenseele zu reden? Mit welchen Mitteln sollen und können wir die inneren Vorgänge in der Pflanze mit den uns als Bewußtsein sprachlich wohlvertrauten inneren Vorgängen des Menschen vergleichen (und ohne Vergleichung keine Ausdehnung des Seelenbegriffs), wenn uns für die entsprechenden Vorgänge im Pflanzenorganis-mus jede Ahnung einer Vorstellung fehlt? Man hat gesagt, es besitze die Pflanze Empfindungen, welche den Empfindungen unserer Sinne entsprechen. Was heißt das? Wörtlich: was heißt das? Wir wissen nicht einmal von einem besonders intelligenten, uns besonders vertrauten Tiere, wir wissen nicht einmal vom Hunde, ob seine Empfindungen den Empfindungen unserer Sinne entsprechen. Der Hund sieht und riecht wahrscheinlich ganz anders als wir. Die Menschenpsychologie weiß sehr wenig von den Elementen der menschlichen Erlebnisse, weiß fast nichts von den Elementen der tierischen Erlebnisse; da ist es doch vorlaut, von den Empfindungen der Pflanzen zu reden. Ich gehe meinetwegen noch viel weiter als die Verkünder einer Pflanzenseele, ich nehme meinetwegen an, daß manche Pflanzen oder alle Pflanzen Reizen ausgesetzt sind, welche sich nach Art der menschlichen Sinnesempfindungen einteilen lassen, daß die Wurzel ihre Nahrung riecht und schmeckt, daß die Blätter lichtempfindlich sind, daß die Mimose Tastempfindungen und durch Schall hervorgerufene Lufterschütterungen wahrnimmt. Das kann aber doch nichts anderes heißen, als daß die Molekularbewegungen der Wirklichkeitswelt, welche in das Menschengehirn durch die menschlichen Zufallssinne einwirken, irgendwie, doch ganz gewiß anders, auch auf den pflanzlichen Organismus einwirken. Wir Menschen, die wir nicht genau wissen, wie unser Hund uns sieht, die wir ganz gewiß nicht wissen, wie ein Insekt sieht, obgleich das Insekt Augen und Nerven hat, wir können doch nur höchst metaphorisch, ja eigentlich fast nur scherzhaft die Lichtempfindung der Baumblätter mit unserem Sehen vergleichen. Über die einfachen Sinne hinaus steht es ebenso. Die Begattung der Pflanzen ist der tierischen Begattung viel ähnlicher, als wir uns die Sinnesempfindungen der Pflanzen denen der Tiere ähnlich denken können; und doch fehlt uns jede Ahnung einer Vorstellung dafür, in welcher Weise eine Pflanze die geschlechtliche Begattung ihrer Blüten empfinden mag.


  Pflanzengedächtnis


  Wir müssen unsere vollständige Unwissenheit nur deutlich einsehen. Man stellt das Verhältnis der Pflanzenseele zur Menschenseele gewöhnlich so dar, als wäre es ausgemacht, daß die Pflanzenseele ein zwar tierähnliches, aber nur ganz dumpfes Bewußtsein hätte, etwa wie das der niedersten Tiere. Das spricht einer dem ändern nach, und oft genug gebraucht man auch das falsche Bild von einem traumartigen Zustande, während doch der Menschentraum oft sehr scharf umrissene Gesichts- und Gehörvorstellungen bietet. Fritz Schultze glaubt den Kernpunkt zu treffen, wenn er sagt, die Pflanze habe wohl alle tierischen Empfindungen, aber sie besitze kein Gedächtnis, es fehle ihr darum Erinnerung, Ausblick auf die Zukunft, Verstand u. s. w. Wir, die wir in unserer Sprachkritik das Denken des Menschen mit seinem Sprechen identifizieren und in der Sprache das Gedächtnis des Menschengeschlechts wiederfinden werden, die wir also die Menschenseele, wenn wir das alte Wort beibehalten wollen, gerade als das Gedächtnis des Menschen definieren müssen, wir hätten allen Grund, eine Seele ohne Gedächtnis als hölzernes Eisen zu betrachten und darum die Ausdehnung des Seelenbegriffs auf die Pflanzen abzulehnen. Wir wissen aber wiederum, daß das Gedächtnis eine »Funktion« jedes organisierten Stoffes ist, daß auch die Pflanze ein unbewußtes Gedächtnis haben muß, daß also diese Unterscheidung zwischen Tier- und Pflanzenseele nicht richtig sein kann. Für uns fließen die Begriffe Vererbung, Instinkt und Gedächtnis zusammen. Ohne Gedächtnis könnte aus dem Keime der Eichel nicht ein Eichbaum werden. (Neuerdings, im Jahre 1904, hat Richard Semon das in seinem fremdwortfrohen Buche »Die Mneme« sehr gut ausgeführt.) Ob wir den Begriff Seele auf die Pflanze anwenden sollen oder nicht, das wissen wir nicht. Daß wir aber den Begriff Gedächtnis auf die Pflanze anwenden dürfen, das wissen wir wohl. Wir müssen freilich festhalten, daß das Menschengedächtnis an das Nervensystem gebunden ist, und daß die Pflanze so ein System unseres Wissens nicht besitzt. Dabei kann die Pflanze, ohne daß wir es ahnen, viel feiner organisiert sein als der Mensch oder die Ameise, dabei kann die Pflanze, wenn sie blüht und duftet, Entzückungen erleben, die über alle menschlichen Begriffe hinausgehen. Sie hat vielleicht eine Seele. Wir wissen nur nichts davon. Sie hat sogar wahrscheinlich irgend ein Gewebesystem, das die Reize vermittelt wie unser Nervensystem. Aber schon diese Worte »wie unser Nervensystem« waren unbedacht und haben keinen Sinn, denn wir haben kein Recht, eine Ähnlichkeit zwischen der Pflanzenreizvermittlung und der Tierreizvermittlung vorauszusetzen.


  Reizleitung bei Pflanzen


  Nach den Untersuchungen von Haberlandt hätte man sogar den Stoff entdeckt, welcher in der Mimose die Leitung der Reize vermittelt. Verwundet man die Mimose an den Polstern der Blattstiele, so tritt eine Störung ein, die recht gut an die Störung tierischer Organismen durch Verletzung des Rückenmarks erinnern kann. Diese Beobachtung kann noch einmal sehr wichtig werden für die Physiologie der Pflanzen. Was in aller Welt hätte aber selbst die Aufdeckung eines Gewebes, welches bei allen Pflanzen Reize vermittelt, für die Psychologie der Pflanzen auszusagen? Unser menschliches Nervensystem würde uns doch nie und nimmer auch nur die schwächste Vorstellung von den Bewußtseinszuständen geben, wenn uns diese Zustände nicht bewußt wären, also viel unmittelbarer bekannt als irgend eine Tatsache der Nervenphysiologie. Wenn wir aber den Seelenbegriff auf die Pflanzen ausdehnen wollen, so haben wir dabei doch ganz gewiß unsere Bewußtseinszustände im Sinne, und weil das gerade die Tendenz ist, in welcher man die Pflanzen gern beseelt nennt, darum schiebt man den Erscheinungen des Pflanzenlebens immer wieder gern ein Bewußtsein unter, irgend ein dumpfes, traumartiges, undifferenziertes, niedriges Bewußtsein, aber doch ein Menschenbewußtsein. Verzichtete man darauf, so hätte die ganze Übertragung des Seelenbegriffs keinen Sinn mehr. Denn zu jeder Vergleichung gehört ein tertium comparationis.


  Ist es noch notwendig, besonders auszusprechen, daß die Annahme eines Pflanzengedächtnisses diesem Zweifel nicht widerspricht? Wie so oft sehen wir auch hier, daß der Begriff Gedächtnis zwei Bedeutungen hat, eine subjektive und eine objektive. In subjektivem Sinne ist das Gedächtnis oder vielmehr sind die Erinnerungen Tatsachen des menschlichen Bewußtseins; diese Tatsachen sind bei Menschen und Tieren so sehr eine Funktion des gesunden Nervensystems, daß wir uns durchaus keine Vorstellung davon machen können, ob und wie das Bewußtsein von Erinnerungen ohne ein menschliches Nervensystem vorhanden sein könne. Gedächtnis in objektivem Sinne, wie wir es bald als Vererbung und schließlich als einen tautologischen Begriff auffinden werden, dieses Gedächtnis (man wird es freilich gar nicht mehr Gedächtnis nennen wollen oder es als unbewußtes Gedächtnis auf die leere Seite zwischen Psychologie und Physiologie verbannen) hat mit dem Bewußtsein nichts zu schaffen. Wir können deshalb wohl sagen, es müsse die Pflanze Gedächtnis besitzen, und brauchen dennoch nicht zu glauben, daß in ihr etwas vorgehe, was mit menschlichen Erinnerungen irgend welche noch so entfernte Ähnlichkeit habe.


  Sprachgebrauch


  Wir haben von Anfang an die Frage nach der Pflanzenseele als eine Frage des Sprachgebrauchs aufgefaßt. Da können wir nun die weitere Frage nach dem Bewußtsein der Pflanzen noch allgemeiner ausdrücken, wenn wir den berühmten Satz wieder einmal genauer betrachten: es ist nichts im Verstande, was nicht vorher in den Sinnen gewesen wäre. Man dachte bei der Aufstellung des Satzes noch nicht an Tier-und Pflanzenseelen und unterließ darum die Einschränkung auf den Menschen. Denn der Satz ist viel, viel älter als der Sensualismus, findet sich eigentlich schon bei Thomas und noch früher. Man hätte sagen müssen: es ist nichts im menschlichen Verstande, was nicht vorher in den menschlichen Sinnen gewesen wäre. Im menschlichen Verstande finden sich auch die Begriffe Gedächtnis, Bewußtsein, Seele. Auch in diesen Begriffen, so viel oder so wenig sie enthalten mögen, kann nichts sein, was nicht vorher in den menschlichen Sinnen gewesen wäre. Soweit die tierischen Sinne offenbare oder scheinbare Ähnlichkeit mit den menschlichen besitzen, können wir also die Begriffe Gedächtnis, Bewußtsein, Seele auf die Tiere anwenden. Je größer die Ähnlichkeit der Sinnesorgane, desto leichter die Anwendung. Die Pflanze aber hat keine Sinnesorgane, die sich außer durch die kühnsten Metaphern mit den menschlichen vergleichen können; in ihr also ein Bewußtsein oder eine Seele anzunehmen, geht doch wohl über die Sprache der Menschen hinaus. Den Reizbewegungen der Pflanze mögen innere Vorgänge entsprechen, die ganz unmenschlicher Art sind, himmlisch, engelhaft, was man will, nur eine Vergleichung mit den menschlichen Bewußtseinsvorgängen ist ausgeschlossen; denn Bewußtsein, Seele sind Worte der menschlichen Sprache. Und die Vorstellungen, die wir mit solchen Worten verbinden, können nichts enthalten, was nicht vorher in menschlichen Sinnen gewesen ist.


  Diese Kritik des Begriffs Pflanzenseele ist eine notwendige Ergänzung des Begriffs Seele. In dieselbe Rubrik würde der theologische Streit über die Seele des ungeborenen Kindes gehören. Seitdem es gar gelungen ist, zwei verschiedene Tiere niederer Art durch Zusammenwachsen in einen einzigen Organismus zu verwandeln, ähnlich wie beim Okulieren der Pflanzen z. B. die Wurzel einer wilden Rose eine la France-Rose ernährt und erblühen läßt, ist der Seelenbegriff in eine ganz prekäre Lage gekommen. Immer wird für uns die Frage so lauten, ob die beobachteten Tatsachen uns zwingen, eine Ausdehnung des Seelenbegriffs Sprachgebrauch werden zu lassen.


  Praktisch kann dieser Sprachgebrauch natürlich auch werden; wie ja unsere ganze Untersuchung lehrt, daß der Wortaberglaube menschliches Handeln bestimmt. Die Ausdehnung des Seelenbegriffs auf das noch ungeborene Kind hat in der alten Jurisprudenz eine Rolle gespielt; die Abtreibung der Frucht wurde vom kanonischen Rechte als ein Mord aufgefaßt von der Woche an, in welcher man die Beseelung des Embryo annahm. Noch in unserem heutigen Straf recht wirken diese Vorstellungen nach. Und im Orient spielen ältere und neuere Lehren von der Tierseele bekanntlich eine wichtige Rolle. Die Lehre der Pflanzenbeseelung hat in Indien zu sentimentalen Betrachtungen über die Behandlung der Pflanze geführt. Es ist nicht unmöglich, daß einmal eine Sekte das Verzehren von Pflanzen für eine Sünde erklären werde. Dann müßte die Menschheit verhungern oder auf die Herstellung von Nahrungsstoffen aus unorganischer Materie warten. Wenn nur nicht schließlich bei der Umwandlung unorganischer Stoffe in organische eben wieder Seelen erzeugt würden. Vergißt man, daß die Ausdehnung des Seelenbegriffs nur eine sprachliche Frage ist, so sind solche Konsequenzen möglich.


  Fechner


  Nicht mehr Frage des Sprachgebrauchs, sondern ein poetisches Spiel mit der Sprache ist die Ausdehnung, welche der Seelenbegriff durch Fechner erfahren hat. Was er in seiner Nanna über die Päanzenseele sagt, das ist eine wunderhübsche Phantasie, aber eine Psychologie der Pflanzen ist es nicht. (Gelegentlich hat er auch wieder, wie im »Zend-Avesta«, 2. Aufl. 1,115, zugegeben, daß man die Beseelung der Pflanzen bezweifeln mag.) Fechner geht aber noch weiter und stellt die kosmorganische Hypothese auf, nach welcher jeder Planet, die Erde z. B., sein besonderes Bewußtsein habe, allgemeiner und umfassender als das des Einzelmenschen, das Sonnensystem wieder ein besonderes Bewußtsein und so weiter, bis alles in dem letzten Bewußtsein Gottes sich vereinigt. Das alles wie das Vorhandensein eines Pflanzenbewußtseins wird ganz vortrefflich konstruiert. Die psychophysischen Vorgänge treten in das menschliche Bewußtsein ein, wenn sie einen Stärkegrad erreicht haben, der sie befähigt, über die och welle des Bewußtseins zu treten. Wir sind unaufhörlich von unendlich vielen und unentwirrbar krausen Molekularbewegungen umgeben, welche wahrscheinlich unendlich kleine psychophysische Bewegungen auslösen und welche dennoch unter der Schwelle des Bewußtseins bleiben. Da haben wir ein Wort, brauchen es nur zu gebrauchen, wie man eben Worte gebraucht, und das kosmische Bewußtsein Gottes mit seinen Planetenseelen ist erklärt. »Erklärt« besonders dadurch, daß Fechner so liberal ist, das Verhältnis des Leibes zur Seele unklar zu lassen; er ist (»Zend-Avesta«, I, 111) ihr »Spiegel oder Ausdruck, Hülle oder Organ, Erzeugnis oder Zeugendes, Träger oder Sitz, Bruder oder Diener«. Hat man das Wort Schwelle erst geläufig, so setzt man die Höhe der Schwelle in seiner Phantasie immer tiefer herunter, bis die physische Molekularbewegung nicht die geringste Kraft mehr braucht, um eine psychische Bewegung zu werden, bis alle Molekularbewegung der Welt in irgend ein übermenschliches oder untermenschliches Bewußtsein wie schwellenlos eindringen kann. Der feine und liebenswürdige Fechner vergißt nur wieder, daß die ansprechende Lehre von der Schwelle durch Beobachtungen am Menschen gewonnen ist. Wie soll man eine niedrige Schwelle ohne Nervensystem annehmen, wenn doch tatsächlich der Mensch die Schwelle seines Bewußtseins durch Aufmerksamkeit, also durch Schärfung seiner Sinne herabsetzt, d. h. wenn die größere Kraftleistung durch eine größere Anspannung des Nervensystems erzeugt wird? Doch es wäre ein Wortgefecht, die Hypothese Fechners widerlegen zu wollen. Sie ist unwiderleglich, weil sie spielerisch die Worte der Sprache ausdehnt. Sie ist unbegreiflich, sie ist unvorstellbar. Sie ist poetisch, sie ist schön. Was von der Pflanzenseele gesagt worden ist, das trifft potenziert auf die kosmorganische Seele Fechners zu. Was nicht durch Menschensinne hindurchgegangen ist, das ist nicht in der menschlichen Sprache.


  Lamarckismus


  Neuerdings (1905) hat A. Pauly in seinem lesenswerten Buche »Darwinismus und Lamarckismus« einer erweiterten Anwendung des Seelenbegriffs auf die Pflanzenwelt fast leidenschaftlich das Wort geredet. Er hat im großen recht, wenn er erwartet, Lamarck, der naturphilosophische Vorgänger Darwins, werde trotzdem sein Nachfolger werden, er hat im kleinen recht, wenn er den Pflanzenphysiologen unserer Tage vorwirft, daß sie die psychologischen Begriffe »Reiz«, »Empfindung« immer erst glauben mechanisieren zu müssen, bevor sie sie den Pflanzen zuschreiben. Pauly verläßt die wissenschaftliche Gemeinsprache (wenn es eine solche gibt) nicht, da er von einer Psychologie der Zellen und Gewebe spricht, gegenüber der bisher fast allein behandelten Psychologie des Gehirns. Es ist ja wahr, daß es einzig von unserem Standpunkte abhängt, ob wir die Beobachtung und Beschreibung der Reizwirkungen der Physiologie oder der Psychologie zuordnen wollen, ob wir z. B. auf das »Benehmen« einer Schling-, einer Kletterpflanze die Begriffsgruppen der Physiologie oder der Psychologie anwenden wollen. Pauly geht in der Anwendung anthropomorpher Vorstellungen sehr weit; er spricht der Pflanze nicht nur Gefühl und Empfindung zu, sondern auch Urteile, Schlüsse, Denkakte. Der Sprachkritiker kann gegen so kühne Bilder nicht viel einzuwenden haben, weil er von der metaphorischen Beschaffenheit dieser Begriffe, auch innerhalb der Menschenpsychologie, durchdrungen ist. Umsoweniger einzuwenden, als Pauly nicht vergißt, auf die Unvergleichlichkeit beider Psychologien gelegentlich hinzuweisen. Er sagt (s. 183), der »Denkakt« der Pflanze bestehe in der unmittelbaren (?) Assoziation zweier Erfahrungen, »in deren primitive Einfachheit wir uns nicht versetzen können, weil wir bei unserem menschlichen Vorstellen den verwickelten Anteil, welchen unsere Sinne daran haben, nicht abstreifen,« weil wir unseren »Geist nicht so klein(?) machen können, daß er in eine Pflanze hinein paßt!« Pauly nennt (s. 202) sehr gut die Gründe, aus denen die Fachgelehrten der Pflanzenwelt sich vor psychologischen Begriffen scheuen. Gegen die alte theologische Teleologie hilft das Bekenntnis zum Atheismus; gegen mystische Dunkelheiten hilft es, den Boden der anschaulichen Tatsachen nicht zu verlassen. Auf das Wort »Lebenskraft« kommt es auch nicht an. Aber «die Übertragung menschlicher Seelenzustände auf Wesen, in deren Inneres wir keinen Einblick haben«, diese Gefahr ist unabwendbar, liegt im Wesen der Sprache, wiederholt sich, so oft wir unser inneres Erleben gleichartig bei unseren Mitmenschen voraussetzen. Über Paulys »Autoteleologie« ist hier zu sprechen nicht der Ort. Sie ist der Begriff, der ihn zu Psychologien jedes organisierten Leibes führt.


  *          *
*


  Leib


  »Leib« scheint auf den ersten Blick, mit »Seele« verglichen, ein so viel handgreiflicherer und klarerer Begriff zu sein. Scheint nur. Etymologisch ist corpus unsicherer als anima, »Leib« ebenso dunkel wie »Seele«. Mit »Laib« (Brot) hat es nichts zu schaffen. Ulfilas gebrauchte »Leib« nicht, weil das Wort damals wahrscheinlich einen Gegensatz zu »wal« bedeutete, die lebende Person gegenüber der Leiche. Und noch lange nachher dachten die Deutschen bei »Leib« zunächst an Leben, an die Person; es ist also nur Zufall, daß »Leib« nicht zu unserem Seelenbegriff wurde, daß es in neuer Zeit zur Seelenhülle wurde, in bestimmten Verbindungen sogar gleichbedeutend mit Bauch, Unterleib.


  Auch klar und bestimmt ist »Leib« nicht. Wollte ich mit den Begriffen spielen wie Fechner, so könnte ich fragen: In welchem Zeitpunkt der Verdauung fängt die eingenommene Nahrung an, unserem Leibe anzugehören? Im Munde, in der Speiseröhre noch nicht. Auch noch nicht immer im Magen. Erst irgendwo in dem 6—8 Meter langen Darm. Aber wo und wann? Wo ist die Grenze? Wo die Grenze, an der die Atmosphäre nicht mehr der Einheit Erde angehört? Was ist da Einheit?


  Doch es ist Zeit, daß ich die groben historischen Gegensätze von Leib und Seele verlasse und mich der wissenschaftlichen Verbindung zuwende.


  II. Parallelismus


  Als die Gelehrten merkten, daß ihnen für die Wechselwirkung von Seele und Leib jeder Begriff fehlte, da stellte sich ihnen das Wort Parallelismus ein, zur rechten Zeit. Da gibt es z. B. einen seelischen Vorgang, den man Erinnerung nennt, oder vielmehr es gibt wahrscheinlich einen Vorgang, dessen Wirkung erst man Erinnerung nennt. Noch weniger weiß man von den physischen Bedingungen oder Begleiterscheinungen einer Erinnerung; man weiß nur, daß ein gesundes Gehirn Bedingung der Erinnerung sei, man ist abgeneigt, ähnliche Erscheinungen des Gedächtnisses bei hirnlosen Tieren und bei Pflanzen ebenfalls Erinnerungen zu nennen, man nimmt nur im allgemeinen au, daß dem, was unserem sogenannten Bewußtsein als Erinnerung bekannt ist, ein noch unbekannterer biologischer Vorgang zu Grunde liege. Diese beiden Vorgänge nennt man parallel. Man sagte früher noch schöner, sie seien wechselseitige Funktionen, weil sie Variable seien und mit jeder Veränderung der einen eine bestimmte Veränderung der anderen gesetzmäßig eintritt. Der Gegensatz zwischen wechselseitiger Funktion« und »Parallelismus« ist nicht so ernsthaft, als man uns glauben machen möchte; kein Logiker brauchte sich zu scheuen, das Verhältnis zweier parallelen Linien eine wechselseitige Funktion zu nennen. In der Freude darüber, daß in diesen Erklärungen Seele und Leib nicht mehr als Substantive oder Substanzen vorkommen, übersieht man völlig die leere Wortmacherei, die schon im Gebrauche der Begriffe Funktion und Wechselseitigkeit steckt. Uns liegt es gewiß ebenso fern, eine Seelensubstanz anzunehmen, wie die Seelenerscheinungen materialistisch zu einem Produkte des Körpers zu machen.


  Kausalbegriff


  Das Bild von einer Wechselwirkung zwischen Seele und Leib aufzugeben und das schlechtere Bild vom Parallelismus an die Stelle zu setzen, das wäre doch ein Rückfall in halbscholastischen Dualismus, vielleicht darüber hinaus einmal in den Okkasionalismus. Niemand kann schärfer als wir aussprechen (weil es ja das Um und Auf dieser Sprachkritik ist), daß »Wechselwirkung zwischen Seele und Leib« eine Reihe von schwebenden Begriffen ist; wir wissen nicht, was Seele ist, nicht, was Leib ist, wir wissen am wenigsten, was Wirkung oder gar Wechselwirkung ist. Doch leben und sterben wir vorläufig in einer Weltanschauung, die auf der Hypothese von Ursache und Wirkung aufgebaut ist. Böte ein Mensch uns einen Ersatz für den Ursachbegriff, wir wollten ihn als einen Gott verehren und das mit Recht; denn nur in einem Gotte oder in der Natur dürfte das, was wir Ursache nennen, aufgehoben sein, mitsamt der Zeit aufgehoben. Deshalb wird der Erlöser vom Ursachbegriff wohl niemals erscheinen. Nur kritisieren, töten können wir den Begriff, nicht uns von seinem gespenstischen Weiterwirken befreien. Der gepriesene Parallelismus jedoch vernichtet die Wechselwirkung zwischen Seele und Leib, vernichtet die unklaren Vorstellungen der alten, immerhin beziehungsreichen Begriffsfolge und gibt uns dafür ein völlig unbrauchbares, beziehungsloses, unvorstellbares Schlagwort. Der Parallelismus umgeht den Kausalbegriff. Aus dem unsicher gewordenen Materialismus hervorgegangen, möchte der Parallelismus, ohne rückwärts zu gehen, wenigstens leugnen, daß das Psychische seine Ursache im Physischen habe; seine »Ursache«, Gottbewahre. Nur seine »zugeordnete« Funktion, Gott sei Dank. Der Parallelismus behauptet wieder einmal kühn und frei, woran eigentlich kein Mensch, seitdem darüber gestritten wird, gezweifelt hat: daß ein Zusammenhang da sei. Der Zusammenhang soll nur erklärt werden. Der Parallelismus nennt die altbekannte Tatsache mit einem neuen Worte und hält das Wort für eine Erklärung; er erkennt nicht, daß aller Streit um Leib und Seele nur ein Wortstreit ist, daß nur die arme Menschensprache ein identisches Wesen zweimal benennen muß, und glaubt der Not mit einem Worte wehren zu können. Es würde die Kinder kränken, wenn sie erführen, daß das dünne Kugelhäutchen von ekelhaftem Seifenwasser die Ursache der prachtvollen Eegenbogenfarben sei; so sagt er: ich, der Parallelismus, bin in der Seifenblase zwischen Körper und Farbe verborgen. Bin die Erklärung.


  Daß Psychisches und Physisches nicht aufeinander wirken könne, hat man wortabergläubisch oft beauptet, seitdem das Physische als quantitative, das Psychische als qualitative Erscheinung schön definiert worden ist; sind doch Quantität und Qualität verschiedene Kategorien. Was nicht hindert (wie man seit mehr als tausend Jahren weiß), daß so und so viele Schwingungen einer Saite dennoch die physische Ursache einer bestimmten Tonempfindung, also eines psychischen Erlebnisses sind. Und es kann nicht oft genug wiederholt werden, daß die Schwingungen dieselben bleiben, ob sie nun der Physiker mißt oder der Musiker hört. Die Anwendung des Ursachbegriffs auf die Abhängigkeit psychischer Erscheinungen von physischen (physiologischen) ist nicht einmal eine besonders kühne Metapher; weil der Ursachbegriff, wie wir ihn für die Abhängigkeit rein physischer Erscheinungen haben, selbst rein psychisch ist. Unbequem nur ist der Ursachbegriff auf allen Gebieten, die nicht der Mechanik angehören. Die materialistische Sprache sagte »Ursache« ursprünglich einzig und allein für mechanische Tatsachen von Grund und Folge; es ist schon unbequem, den Magnetismus »Ursache« von Elektrizität zu nennen, noch unbequemer das Sonnenlicht eine »Ursache« des Lebens, ganz unbequem ein physiologisches Gewebe die »Ursache« von Empfindungen. Wir haben aber Elektrizität, Leben, Empfinden. Erklären heißt Ursachen suchen. Wir können nicht zugleich auf Erklärung ausgehen und dann plötzlich auf den Ursachbegriff verzichten.


  Sigwart


  Sigwart und seine Schüler haben schon lange eingesehen, daß der Kausalbegriff, der sonst die ganze Welt der Wissenschaften beherrscht, mit dem sogenannten Parallelismus nicht zu verbinden ist. Sigwart sagt selbst (Logik II. 518): »die Annahme von Kausalbeziehungen zwischen Vorgängen im Bewußtsein und äußeren Veränderungen ist durch die allgemeinen Voraussetzungen der empirischen Forschung gerechtfertigt, und die Theorie des psychophysischen Parallelismus ist weder durch den Begriff der Kausalität oder durch das Prinzip der Erhaltung der Energie gefordert, noch läßt sie sich ihrer Konsequenzen wegen durchführen.« Daran ist durch die allzu logischen Ausführungen von H. Rickert und L. Busse nicht viel geändert worden. Nur darf man freilich, will man es mit der neuesten Fassung des alten Kausalitätsgesetzes, will man es mit der Erhaltung der Energie ernst nehmen, nicht die hohlen Worte Leib und Seele einander gegenüber stellen, sondern muß es wagen, jede einzelne Wirkung individuell so anzusehen, als ob die Begriffe Leib und Seele nicht existierten. Daß nichts im Wege steht, die Erhaltung der Energie (prinzipiell, denn von empirischen Beobachtungen kann keine Rede sein) auch auf das geistige Gebiet anzuwenden, das Geistige als eine Energieform für sich anzusehen, die in Beträge von physischer Energie umgesetzt und die aus ihnen wieder zurückgewonnen werden kann, hat schon Stumpf in seiner wertvollen Eröffnungsrede zum 3. Psychologenkongreß (s. 9) ausgeführt. Seltsamerweise hat sich gerade Kurd Laßwitz, der zugleich ein Schüler Fechners und ein Schüler des Kritizismus sein möchte, gegen diese Ausdehnung des Energiebegriffe erklärt. »Daß das menschliche Gehirn nicht ein Apparat ist, in welchem räumliche Bewegung der Molekeln, oder, um noch allgemeiner zu sprechen, physische Energie sich in Empfindung und Gefühl verwandelt, das sieht man schon daraus, daß diese Energie nicht als solche verschwindet, sondern im physiologischen Prozeß, in den chemischen Umwandlungen des Organismus erhalten bleibt.« (Wirklichkeiten, S. 115.) Woher weiß Laßwitz so bestimmt, daß physische Energie sich nicht in Empfindung verwandelt? Der Vorgang ist freilich niemals gesehen worden und dennoch halte ich es für möglich, ihn so weit zu beschreiben, als die Mittel der Sprache es gestatten.


  Erhaltung der Energie


  Was nämlich in der Außenwelt die Bewegung ist, die man Schallwellen und Lichtwellen nennt, das breitet sich nach Naturgesetzen kugelförmig im Räume aus; und wenn der Begriff der Schwelle nicht auch in der physikalischen Welt seine Bedeutung hätte, so würde das Zwitschern der Meise und der Lichtschein des Glühwurms bis zum Sirius fort und weiter wirken. Nun trifft ein Bruchteil der kugelförmig ausgebreiteten Wellenschwingungen das menschliche Ohr, das menschliche Auge. Beim Stoßen auf jeden anderen Körper würde die Wellenenergie als Echo oder als Reflex oder als Wärme irgendwie erhalten bleiben. Beim Stoßen auf das Ohr, auf das Auge veranlaßt das Gefüge dieser Organe eine Verwandlung in chemische oder sonstige Molekularbewegungen der äußeren Nervenenden. Diese Verwandlungen setzen sich dann bis nach den inneren Nervenenden in der Großhirnrinde fort. Zuletzt gibt es einen Punkt, wo wir die letzte Metamorphose, die Molekularbewegung in den Ganglien, nur noch theoretisch vermuten, die erzeugte Schall- oder Lichtempfindung dagegen als die gewisseste Tatsache unseres Erlebens kennen. Allerdings gibt es da immer den Moment, in welchem wir nichts mehr wahrnehmen und den Sprung von der physischen zur psychischen Terminologie machen müssen. Zweierlei aber lehrt uns dennoch die Beobachtung dieses Weges: erstens, daß wir den Begriff der Verwandlung von Energie, der uns doch bei der Umformung der Lichtwellon in den Chemismus der Retina nicht stört, auch auf die letzte Urnformung anwenden dürfen; wenn dieser Vorstellung von offenen und verkappten Materialisten immer entgegengehalten wird, die physische Kausalreihe sei in sich geschlossen, biete einer psychischen Ursache keinen Platz und keine Rechnungsgröße, so habe ich darauf zu erwidern: Psychische Ursachen sind alltäglichste Tatsachen, und weil sie dem Energiegesetz zu widersprechen scheinen, so muß man die Definition des Energiegesetzes verbessern. Zweitens: daß auf dem letzten Punkte, wo wir von der einen Seite physische Molekularbewegung vermuten, von der anderen Seite psychische Empfindung wissen, weit besser von Identität als von Parallelismus die Rede ist. Es ist sehr geistreich, an diesem Punkte die Seele wirksam sein zu lassen, wenn auch nur wie eine Billardbande, die die Richtung des Balls und je nach seiner Bewegungsrichtung auch seine Kraft verändert; doch selbst in diesem Scherze noch tritt die Seele als Substanz auf, und wir weisen es ab, ein Rätsel durch ein Gespenst zu lösen. Ein Rätsel ist auch die Umwandlung der Energie in Wärme. Ein Rätsel ist auch das Wachstum des Organismus aus dem Samen, genau so wie das Entstehen des Geistigen aus dem Lebendigen. Ob es jemals möglich sein wird, etwas wie eine Äquivalenz zwischen Empfindungen und Molekularbewegungen nachzuweisen, das ist eine andere Frage. Was aber geht es die Natur an, daß unsere Rechenkunst für quantitativen Ausdruck von Qualitäten nicht zureicht? Sind die Physiker ganz sicher, daß die Grade ihrer ziffermäßigen Wärmeskala den zu Grunde liegenden Bewegungsgrößen immer entsprechen? Und kostete es nicht unendliche Arbeit, die Elektrizitätsgrade quantitativ messen zu lernen? Was man so messen nennt. Haben wir denn für die Wirkungen von Nahrungs- und Genußmitteln, oder gar von Giften wirklich richtige Messungen? Es ist mit dem Gesetze der Energieerhaltung wie mit anderen Axiomen: seitdem es begriffen worden ist, ist es uns selbstverständlich geworden. Es ist uns nur eine inhaltsreichere Umschreibung des uralten Satzes: causa aequat effectum. Und die scharfsinnigen Disputationen darüber, ob das Energieprinzip nur in einem geschlossenen, von außen nicht beeinflußten Systeme Geltung habe oder darüber hinaus, können nur für einen außerweltlichen Geist Interesse haben, dessen Bekanntschaft uns fehlt. Uns ist unsere Welt einstweilen ein solches geschlossenes System. In dieser Welt sehen wir etwas Unbekanntes von der einen Seite physisch, von der anderen Seite psychisch. Das zweiseitige Verhältnis des Menschen zu diesem Unbekannten einen Parallelismus zu nennen, wäre ein sinnloses Bild. Nicht einmal den armseligen Namen Monismus möchte ich der vorausgesetzten Identität geben, wenn dieses Schlagwort sich auch auf die Ausgangsgedanken Spinozas beruft. Ehrlichkeit ist besser als Autoritätsglaube. Derselbe Spinoza, der die psychophysische Kausalität leugnete (nec corpus mentem ad cogitandum, nec mens corpus ad motum, neque ad quietem, nec ad aliquid aliud determinare potest) und etwas wie einen maschinenmäßigen Parallelismus lehrte (ordo et connexio idearum idem est ac ordo et connexio rerum) hat doch wieder den Panpsychismus Fechners, der doch etwas ganz anderes ist als der Parallelismus im Menschengehirn, vorausgenommen mit den Worten: omnia, quamvis diversis gradibus, animata sunt. Wagen wir’s, ehrlich zu sein: Von der äußeren Welt glauben wir mancherlei zu wissen; von unserer inneren Welt glauben wir mancherlei zu wissen; von der Abhängigkeit beider (die doch offenbar besteht) wissen wir nichts und glauben nicht einmal etwas zu wissen; nicht einmal sagen können wir etwas darüber. Das Wort versagt. Und ich will’s nur gestehen: speist man die Kinder mit Märchen ab, so ist mir das einfältige Märchen vom Okkasionalismus (ich möchte sein Herrgott nicht sein) immer noch lieber als das allegorische Märchen von der prästabilierten Harmonie oder als die tantenhafte Parabel vom Parallelismus.


  Auslösung


  Ich kann diesen Gegenstand nicht verlassen, ohne zu erwähnen, daß man vielfach für die Schwierigkeiten der Äquivalenz zwischen Physischem und Psychischem den Begriff der Auslösung bemüht hat, gewissermaßen um das Wunder kleiner zu machen; so gab es Leute, die den Alchymisten wohl zutrauten, sie könnten eine Unze Gold künstlich herstellen, ihnen aber nicht zutrauten, sie könnten das Gold tonnenweise machen. Auslösung ist es, wenn der Ingenieur durch das leise Berühren eines elektrischen Knopfs einen Berg in die Luft sprengt; Auslösung ist es aber auch, wenn der Offizier durch die Sprachbewegungen, die das Wort »Schnellfeuer« erzeugen, einen Hagel von Bleikugeln gegen tausend menschliche Körper fliegen läßt. Oder wenn ein einziges Wort, ein Telegramm, den Empfänger zu Äußerungen der Freude oder der Verzweiflung bringt. Die auslösende Ursache ist da allerdings außerordentlich klein im Verhältnisse zur Wirkung; aber die aufgehäuften Pulvernlassen, der Drill des Regiments, die Seelensituation des Telegrammempfängers waren daneben wirkende Ursachen. Und einen Nullwert hat die auslösende Ursache niemals. Auch der Versuch Ostwalds, für das Geheimnis des Gedächtnisses in der unorganischen Welt ein Analogen zu finden (atomistisch ohne Atome, materialistisch ohne Materie), denkt an keinen Nullwert. Die frappierende Erscheinung, daß die Bleiplatten des Akkumulators sich ans Formieren »gewöhnen », erklärt er aus der feinen Zerteilung der Metalloberfläche. Und noch näher glaubt er der Gewöhnung durch Gedächtnis zu kommen, wenn er (Naturphilosophie, 2. Auflage, S. 369) die Erscheinung heranzieht, daß von zwei Proben Schwefelsäure die eine, die schon etwas Kupfer aufgelöst hat, die weitere Auflösung schneller vollzieht. Allen diesen Gedankengängen liegt der alte, rein willkürlich aufgegebene Glaube zu Grunde, Physisches könne irgendwie Psychisches bewirken.


  Es ist also irreführend und schädlich, am Bilde vom Parallelismus festzuhalten; es ist auch dann noch irreführend durch den unglücklichen Begriff parallel, wenn es nur die Wahrheit sagen will, daß die Außenansicht oder der physiologische Vorgang und die Innenansicht oder der psychische Vorgang in irgend einer Wirklichkeitswelt die gleiche Sache seien, parallel aber doch in dem Sinne, wie man etwa an einer Kurve die äußere und die innere Begrenzung der Linien (die beide in der idealen »Linie« zusammenfallen) parallel nennen könnte. Die Vertreter des Parallelismus sagen — ich wiederhole — wortabergläubisch, unfehlbar mit ihrer Logik, die in der Erkenntnistheorie erst ihre Existenzberechtigung nachzuweiser, hätte: daß kausale Zusammenhänge nur zwischen verschiedenen physiologischen Erscheinungen und dann wieder zwischen psychologischen Erscheinungen bestehen, daß es aber ein Kausalverhältnis zwischen physiologischen und psychologischen Erscheinungen nicht gebe. Solange wir jedoch den Begriff der Ursache in unserer Sprache oder unserem Denken haben, so lange wird der physiologische Vorgang für uns auch Ursache des psychologischen heißen. Nur weil wir so ganz außer stände sind, mit den Mitteln unserer Sprache, welche ganz und gar auf äußere Beobachtungen und gar nicht auf innere Beobachtungen eingerichtet ist, eine Brücke zu schlagen von der Nervenbewegung zu unseren Bewußtseinserscheinungen, darum greifen wir verzweifelt zu dem ganz unpassenden Bilde vom Parallelismus. Mit dem gleichen Rechte könnten wir Begattung und Zeugung, Reibung und Wärme u. s. w. Parallelerscheinungen nennen, könnten wir den Begriff der Ursache überhaupt durch den Begriff des Parallelismus ersetzen. Das wäre aber durchaus keine Weiterentwicklung des alten Ursachbegriffs, sondern der Rückfall in eine Urzeit, in welcher z. B. Blitz und Donner unerklärte Parallelbegriffe waren.


  Bequem ist das Wort freilich. Überall da, wo der Ursachbegriff anfängt, unbequem zu werden. Kann man z. B. die Ichvorstellung nicht erklären und doch nicht ohne sie auskommen, weil in der ganzen Psychologie nicht das leiseste Fühlen oder Wollen denkbar ist, ohne ein fühlendes oder wollendes Ich, so nennt man das Ich einfach die subjektive Parallelerscheinung einer bestimmten biologischen Entwicklungsstufe (Jodl, Lehrbuch der Psychologie, 93). Damit wäre aber auch die ganze Denkrichtung von Kant und dessen Schülern, welche das Verhältnis des Ich und der Welt zu fassen, die Wrelt als eine Vorstellung des Ich zu begreifen suchten, aus dem Denken wieder herausgeworfen.


  Außen und Innen


  Hat man eingesehen, daß alle physischen Vorgänge im Gehirn noch unbekannte Bewegungen sind, und daß eine unbekannte Bewegung unaufhörlich in unserem sogenannten Bewußtsein herrscht, so haben wir gar keinen Anlaß, vor dem Gedanken zurückzuschrecken, daß irgend eine ebenso unbekannte Bewegung den Übergang vom Physischen zum Psychischen vermittelt, daß z. B. die schwingende Bewegung eines Glockenmantels in immer neue Bewegungen übergebt, bis diese Bewegungen für uns zu der Erscheinung eines bestimmten Tones werden. Unsere Sprache ist, wie gesagt, nur für Wahrnehmung der Außenwelt eingerichtet; darum drängt unsere Weltauffassung durch die Sprache immer dazu, materialistisch zu werden, darum sind wir z. B. geneigt, »Bewegung« zu nennen, was allen Vorgängen vom Schwingen der Glocke bis zur Tonempfindung gemeinsam ist. Wir möchten dafür gern Veränderung sagen, aber dieser Begriff ist ebenso hohl und leer wie der Begriff Parallelismus. Stünden wir nicht unter dem Banne der Sprache, wäre unser Denken nicht von der Sprache abhängig, wäre — was dasselbe sagen will — unser Denken nicht von dem Denken, unsere Sprache nicht von der Sprache abhängig, so müßten wir einsehen, daß schon im Schwingen der Glocke ein »Parallelismus« von außen und innen da sein muß, daß auch schon den Schwingungsbewegungen der Glocke, die doch nur für unsere Sinne da sind, irgend ein innerer Vorgang entsprechen muß, der für die Glocke, oder vielmehr für ihre elementaren Teilchen da ist. Denn »Glocke« ist das Ding nur für uns. Vielleicht ist für die elementaren Teilchen der Metallmasse das, was für uns Schwingungsbewegung ist, bereits schon wie eine Art Innenleben. Dann hätten wir schon am Anfang der Kausalreihe gewissermaßen zwischen Seele und Leib zu unterscheiden, und der Begriff Parallelismus hätte einen ganz anderen Inhalt. Nur daß es mir unmöglich ist, diesen Inhalt mit den Mitteln einer Sprache anzugeben, die auf der einen Seite der Ereignisse allein lebt, und von der anderen Seite der Ereignisse nichts weiß.


  Wenn ich mit dem Zirkel und mit dem Bleistift eine Kreislinie ziehe, so ist es für die praktischen Zwecke gleichgültig, ob ich den Kreis an der Innenseite oder an der Außenseite der dünnen Bleistiftlinie annehme; die beiden Kreise kann man aber auch, wie eben erst gesagt, parallel nennen. Und doch ist der Anblick ein entgegengesetzter, wenn wir uns den Beobachter in die Ebene des Kreises hineindenken, und zwar das eine Mal nach innen, das andere Mal nach außen. Für den erzeugenden Zirkel ist die Linie konkav, für die unendlich große Außenwelt des Kreises ist die Linie konvex. Wenn Kochsalz kristallisiert, so bildet es von innen heraus einen Würfel. Für die mathematische Berechnung ist es gleichgültig, ob man die Form von innen heraus nach der Salzmasse bestimmt oder von außen nach dem Raum, welchen die Salzmasse in der unendlichen Welt für sich beansprucht. Die Grenzflächen sind sogar noch unendlich feiner als selbst die haarfeine Bleistiftlinie des Kreises, sie sind buchstäblich identisch, aber auch da würde der Betrachter innerhalb des Würfels die Form ganz anders sehen, als der Betrachter von außen es tut. Dieses Außen und dieses Innen könnte man wieder parallel nennen. Aber die materialistische Sprache ist immer außen, niemals innen und kann darum den Parallelismus gar nicht beschreiben, für den sie ein Wort hat. An der Außenecke des Würfels stoßen wir uns, in die Innenecke können wir eigentlich, so oder so, ob sie gefüllt oder hohl (real oder abstrakt) ist, gar nicht hinein. Wir sagen uns trotzdem, daß die beiden Ecken parallel sind. Aber die Sprache oder das Denken kennt immer nur das Konvexbild der Welt und wird das Konkavbild der Welt niemals begreifen.


  Uhrengleichnis


  Die Sprache, wohlgemerkt, weil sie immer materialistisch ist, weil sie die Elemente ihrer Weltanschauung von den Zufallssinnen erhält. Richteten wir dagegen unsere Aufmerksamkeit auf die andere Überzeugung, daß unsere Welt in unserem Bewußtsein erst durch die Zufallssinne entsteht, daß unsere Welt unsere Vorstellung ist, so müßten wir sagen: wir kennen nur das Konkavkild der Welt und werden das Konvexbild niemals begreifen. Wir müßten für die äußere und für die innere Welterkenntnis zwei verschiedene Sprachen haben. Wir besitzen aber nur eine einzige arme Sprache und quälen uns umsonst, an ihren Krücken den Abgrund zwischen Physiologie und Psychologie zu überspringen. Nur Metaphern bietet uns die Sprache, nur Bilder, und eines dieser Bilder ist das wissenschaftliche Modewort: Parallelismus zwischen Seele und Leib. Ein hübscheres wenn auch nicht besseres Bild lag seit Jahrhunderten in dem bekannten Uhrengleichnisse vor.


  Die Philosophen, welche etwas von der Natur zu lernen suchten und dabei dennoch die christlichen Vorstellungen des scholastischen Mittelalters retten wollten, also die kontinentalen Philosophen von Descartes bis Leibniz, haben das Verhältnis von Leib und Seele mehrfach durch das Bild zweier Uhren begreiflich zu machen gesucht, die gleichen Gang zeigen. Die Ausführung dieses Bildes durch Leibniz ist berühmt geworden. Er weist auf drei Möglichkeiten hin, die den gleichen Gang verursachen können. Erstens können beide Uhren durch Schwingungen, die sie einer gemeinsamen Befestigung mitteilen, einander so beeinflussen, daß ihr Gang derselbe werde. Zweitens könne stets die eine Uhr gestellt werden, um sie in gleichem Gange mit der anderen zu erhalten. Drittens könne von vornherein der Künstler so geschickt gewesen sein, daß er beide Uhren, obschon ganz unabhängig voneinander, gleichgehend gemacht habe. Leibniz meint nun, die erste Art des Zusammenhanges sei zwischen Leib und Seele unmöglich. Das unaufhörliche Stellen der einen Uhr, was in der Geschichte der Philosophie zwischen Descartes und Leibniz als Okkasionalismus auftritt, sei Gottes unwürdig; und wirklich erscheint uns kaum eine andere Weltanschauung so kindlich (märchenhaft im guten wie im bösen Sinne) wie die eines allmächtigen Gottes, dessen Allmacht sich unaufhörlich mit den albernsten Kleinigkeiten abgeben muß, weil sie nicht einmal eine gut gehende Maschine zu ersinnen im stände war. Es bleibt also nach der Meinung Leibnizens nur die dritte Möglichkeit übrig; und das sei seine Lehre von der prästabilierten Harmonie. Voltaire hat diese Scholastik schon parodiert, da er (Micromegas, 7. Kapitel) einen Leibnizianer auf die Frage nach dem Wesen der Seele antworten läßt: »C’est une aiguille qui montre les heures pendant que mon corps carillonne; ou bien, si vous voulez, c’est eile qui carillonne, pendant que mon corps montre l’heure.« (Daß Voltaire im Pangloss seines »Candide« wieder nur den Optimisten Leibniz persifliert habe, ist bekannt genug. Der Name »Pangloss« geht wohl auf Leibnizens Vielsprachigkeit und spielt daneben offenbar auf die Pasilingua, die Universalsprache des Deutschen, an.) Auch Lichtenberg hat seinen Witz an Leibniz geübt. »Eine kleine mit unbeschreiblicher Kunst gearbeitete Maschine, das concubinium (soll wohl heißen connubium oder commercium) animae et corporis zu erklären. Die Walze, welche alles in Bewegung setzt, hat drei verschiedene Stellungen für die drei bekannten Systeme; eine für den physischen Einfluß, eine für die gelegentlichen Ursachen und eine für die vorherbestimmte Harmonie.« AVas Leibniz noch für unmöglich hielt, daß nämlich das ganze Uhrengleichnis unsinnig ist, daß nämlich Leib und Seele gar nicht auseinander gehen können, weil sie gar nicht zwei verschiedene Uhren sind, das hat Fechner zuerst ausgesprochen, und das liegt meines Erachtens der jetzt herrschenden Lehre von einem Parallelismus zwischen Seele und Leib zu Grunde. Als erster Versuch, den groben Materialismus einer hundertjährigen Forscherarbeit zu verleugnen, über ihn hinauszukommen, mit den Mitteln einer Sprache, die nie über ihn hinauskommen kann. Fechner selbst faßte die Frage tiefer, leider auch mystischer. Die englischen Verfechter eines Parallelismus dürften aber die Sache ungefähr so auffassen, daß sie die Seele mit dem Zifferblatte vergleichen, den Leib mit dem Uhrwerk, was dann zwar so etwas wie ein Gleichnis, aber doch ein Gleichnis von der schlechten Art bietet, weil es die Frage weder erklärt, noch auch nur anschaulicher macht. Es ist mit dem Uhrengleichnis aber auch wirklich gar nichts anzufangen. Wir dürfen nicht einmal Zifferblatt und Uhrwerk einander gegenüberstellen, denn das Zifferblatt mit dem Zeiger ist nur eine bequemere, übersichtlichere Darstellung des Uhrenganges; jeder Mathematiker könnte, falls ihm alle Daten gegeben wären, ohne Zifferblatt und Zeiger aus dem Stande der Kader die Zeit bestimmen. Die Uhr ist Leib mitsamt ihrem Zifferblatt und ihrem Zeiger; erst unser Zeitablesen ist ein psychischer Vorgang.


  Im Altertum soll es lebendige Uhren gegeben haben, zeitmessende Sklaven, welche in jedem Augenblicke im stände waren, dem Könige die Tageszeit anzugeben. Soweit diese Sklaven Uhren waren, waren sie gar nicht Körper und nur Seele, wenn sie etwa, mit besonders feiner Zeitempfindung begabt, aus dem Gedächtnisse die Stunde abmessen konnten, so wie unsere Klavierspieler die Dauer des Minutenwalzers ziemlich genau einhalten können. Zählten aber jene lebendigen Uhren die Stunde etwa nach der Zahl ihrer regelmäßigen Pulsschläge oder ihrer Atemzüge, so kann man allerdings das Atmen oder die Blutzirkulation als das relativ Körperliche auffassen und ihre Aufmerksamkeit allein als das Seelische.


  Immer hängt es von der Richtung unserer Aufmerksamkeit ab, also schließlich von unserem Interesse oder der unbewußten Absicht unseres Denkens, ob wir uns auf der konkaven oder auf der konvexen Seite der Welt glauben. Das wahre Verhältnis zwischen Seele und Leib werden wir niemals erkennen, aber nur darum nicht, weil wir uns mit unserem Denken oder mit unserer Sprache niemals auf beide Seiten zugleich stellen können. Wer die Frage nach dem Verhältnisse zwischen Seele und Leib so aufwirft wie andere Wissensfragen, der verkennt das Wesen der möglichen Erkenntnis. Die Vorgänge, welche wir bald physiologisch, bald psychologisch betrachten, sind von diesen beiden Standpunkten aus unvergleichlich, weil sie in der sprachlosen Naturwirklichkeit identisch, weil sie in der Menschensprache disparat sind. So ist hier der groteske Fall aufgewiesen, daß unsere wissenschaftliche Sprache eine Identität (weil sie nicht anders kann) eine Dualität nennt, und daß sie ihre beiden Seiten, ihre beiden Veduten »parallel« nennt, weil sie »disparat« sind. Wir werden darüber niemals etwas wissen, aber nur darum nicht, weil das Wissen sprachlich ist und sprachlich disparate Begriffe nicht zu einem Urteile verbinden kann. So aufgehellt scheint uns Du Bois-Reymonds feierliches »Ignorabimus« in vielen humoristischen Lichtern zu spielen. Bevor wir aber jenes Wort Du Bois-Reymonds sprachkritisch untersuchen, also ganz gründlich, wollen wir noch einmal auch den Begriff Parallelismus ganz allgemein sprachkritisch betrachten.


  Da sind denn zwei Punkte festzuhalten: 1. Fast alle unsere namhaften Philosophen, Physiologen und Psychologen bekennen sich zur Fahne des Parallelismus. Zum Worte. Ich wähle absichtlich solche Ausdrücke, weil die Weltanschauung dieser Bekenner übrigens nicht die gleiche ist. Nach der logisch vortrefflichen Zusammenstellung von L. Busse (»Geist und Körper, Seele und Leib«) gibt es da nach verschiedenen Einteilungsgründen einen metaphysischen, einen universellen, einen dualistischen, einen realistisch-monistischen (Spinoza), einen idealistisch-monistischen (Fechner) Parallelismus; 2. alle diese Bekenner leugnen prinzipiell die Möglichkeit einer psychophysischen Wechselwirkung, während diese Wechselwirkung auch ihnen — beim Niederschreiben ihrer Gedanken z. B. und beim Anhören der Gegengründe — gemeinste, täglichste, unwiderlegbare Erfahrung ist. Diese Lächerlichkeit allein müßte den Parallelismus, der jetzt die herrschende Lehre ist, endlich töten. Für unsere Psychologen von Fach, für Wundt und Ziehen, besonders aber für Münsterberg, dem nur der sprachkritische Gedanke fehlt, ist der Parallelismus längst ein vorläufiger Sammelname, eine Arbeitshypothese, eine bewußte Fiktion; hinter dieser Wand wird oft genug das alte Geschäft des Materialismus betrieben. Will denn niemand von diesen Herren einsehen, daß der Parallelismus, wenn er mehr wäre als ein neues Schlagwort, gar nicht gestatten würde, für die beiden parallelen Kausalreihen eine gemeinsame Sprache zu bilden? Das hat Kant bereits gesehen, da er (Kritik der reinen Vernunft, I. Auflage, 384 [in die Änderungen der II. Auflage wird viel zu viel System hineingetragen]) sagt: »Ich behaupte nun, daß alle Schwierigkeiten, die man bei diesen Fragen vorzufinden glaubt, und mit denen als dogmatischen Einwürfen man sich das Ansehen einer tieferen Einsicht in die Natur der Dinge, als der gemeine Verstand wohl haben kann, zu geben sucht, auf einem bloßen Blendwerke beruhen, nach welchem man das. was bloß in Gedanken existiert, hypostasiert.« Ich hoffe, nach zehn Jahren wird der jetzt herrschende Parallelismus so verrufen sein, daß seine heutigen jüngeren Bekenner bei Nennung des Wortes Parallelismus jedesmal erröten und so psychische Wirkungen auf den Körper zugeben werden.


  *          *
*


  Ignorabismus


  Das unglückliche Wort Du Bois-Reymonds mag dadurch entstanden sein, daß der deutsche Redner eine ruhigere und bescheidenere Äußerung Tyndalls in seiner bombastischen Weise übertrumpfen wollte. Tyndall hat (am 19. August 1868) über Ziel und Grenze des wissenschaftlichen Materialismus gesprochen und gesagt, es entspreche einem bestimmten Bewußtseinszustande gewiß ein bestimmter physikalischer Zustand des Gehirns, diese Bemerkung sei aber weniger eine logische Schlußfolgerung als vielmehr eine empirische Assoziation. Man dürfe Gehirn und Bewußtsein nicht vergleichen, etwa mit dem Verhältnisse zwischen einem elektrischen Strom und der durch ihn bewirkten Ablenkung der Magnetnadel. Den Übergang vom elektrischen Strome zur Magnetnadel könne man sich vorstellen, den Übergang von der Molekularbewegung des Gehirns zum Bewußtsein könne man sich nicht vorstellen. »Der Übergang von der Mechanik des Gehirns zu der entsprechenden Tatsache des Bewußtseins ist undenkbar. Zugegeben, daß ein bestimmter Gedanke und ein bestimmter molekularer Vorgang gleichzeitig im Gehirn stattfinden, so besitzen wir doch nicht das geistige Organ, und anscheinend auch nicht einmal die Anlage zu einem solchen, welches uns befähigte, durch irgend einen Denkprozeß vom einen zum anderen überzugehen. Sie treten zusammen auf, allein wir wissen nicht warum. Wären unsere Seele und unsere Sinne so entwickelt, gekräftigt und erleuchtet, daß wir die Molekeln des Gehirns selbst sehen und fühlen könnten; wären wir fähig, allen ihren Bewegungen, ihrer Gruppierung und ihren elektrischen Entladungen, falls es solche hierbei gibt, zu folgen; und wären wir auf das genaueste bekannt mit dem entsprechenden Zustand von Gedanken und Gefühlen, so wären wir doch so weit entfernt, als je von der Lösung des Rätsels.«


  Du Bois-Reymond hat in seinem Vortrage »Über die Grenzen des Naturerkennens« (14. August 1872) diesen bescheidenen Verzicht ohne Bescheidung rhetorisch formuliert. Wortabergläubischer als die meisten Physiologen von geringerem Rufe unterscheidet er prinzipiell zwischen Lebenserscheinungen und Bewußtseinserscheinungen. Das Leben sei materialistisch erklärbar, wenn nicht jetzt, so doch in Zukunft. »Der traumlos Schlafende ist begreiflich, soweit wie die Welt, ehe es Bewußtsein gab.« Außer den Rätseln, welche am entgegengesetzten Ende das Wesen von Materie und Kraft umhüllen, sei das Bewußtsein allein unbegreiflich. Gegen den Schluß seines Vertrags erwähnt er zwar Fechners Panpsychismus; aber er hat zu der vierten Möglichkeit in der Aufgabe des Uhrengleichnisses kein rechtes Verhältnis. Das Leben ist ihm eine wohlbekannte Erscheinung, das dereinst noch alle seine Geheimnisse sich wird abfragen lassen; das Bewußtsein wird sich unserer Erkenntnis immer entziehen. Das gute Leben! Das böse Bewußtsein! Du Bois-Reymond begnügt sich nicht einmal mit der Behauptung »das werden wir niemals wissen«; er faßt den Gedanken so monumental wie möglich in das eine lateinische Wort: Ignorabimus.


  An diesem Worte verrät sich so deutlich, wie weit entfernt unsere Gelehrten von der schreiend notwendigen, erkenntnistheoretischen und sprachkritischen Einsicht sind, daß ich der Verführung nicht widerstehen kann, mit einer kleinen Untersuchung über das »Wissen« scheinbar abzuschweifen. Ich möchte dadurch zu einer, wie ich glaube, fast heiteren Analyse des Wortes »Ignorabimus« gelangen, muß aber dafür Anschauungen berühren, deren Prinzipien erst in den sprachwissenschaftlichen und grammatischen Teilen dieses Werkes gegeben werden können.


  »wissen«


  Die Sprachkritik, welche die Frage untersuchen will, wie weit die menschliche Sprache ein taugliches Werkzeug des Erkennens oder des Wissens ist, bietet nämlich für die Erhellung ihrer skeptischen Ergebnisse vielleicht kaum ein besseres Beispiel als das deutsche Wort »wissen« selbst. Die Untersuchung dieses Wortes vermag uns von selbst zu Vorstellungen zu führen, die in allgemeinen und abstrakten Untersuchungen gar zu gewagt und freventlich erscheinen könnten. Sehen wir einmal, bis zu welcher Möglichkeit wir, von der gegenwärtigen Sprachwissenschaft geleitet, den Bedeutungswandel des Wortes »wissen« verfolgen können.


  An die Spitze möchte ich die Bemerkung stellen, daß die allgemein angenommene Etymologie des Wortes in ihrer einfachen Gleichung (ich weiß = ich habe gesehen) den Ausgangspunkt aller neueren Erkenntnistheorie weit schärfer ausdrückt als selbst der berühmte Satz, es sei nichts im Verstande, was nicht vorher in den Sinnen gewesen ist. Die sogenannte Wurzel »vid« findet sich in der Bedeutung sehen, beobachten (finden?) im Sanskrit, im Griechischen, im Lateinischen und im Gotischen. Es ist hübsch, daß die Sprachwissenschaft ohne erkenntnistheoretische Nebengedanken, rein historisch, zu der Überzeugung gelangt ist, daß das deutsche Wort »weiß« ebenso wie die entsprechenden griechischen (oida), slavischen und Sanskritworte ein Perfektum des Begriffs »sehen« ist. Man weiß, was man gesehen hat. (Die entsprechende lateinische Gleichung novi-noscere ist doppelt interessant, weil noscere doch wohl griechisches Lehnwort ist, und weil im Griechischen Perfektum und Aorist »ich wußte«, dieweil oida selbst Perfektum ist, von gignôschô geborgt werden müssen. Jedenfalls ist »wissen« auch im Lateinischen Perfektum: »ich habe kennen gelernt, habe bemerkt«. Auch das französische savoir [sapere] bietet eine sehr lehrreiche Vergleichung.)


  Auf etymologischem Wege kommen wir nicht weiter. Wohl hat man die alte Lautgruppe »vid« mit dem alten Adverbium di verglichen, welches im lateinischen »dis« (zwischen) erhalten ist, und dieses dis wieder mit dem alten Zahlenzeichen dvi (zwei), wohl hat man den Begriff des Beobachtens so als den Begriff des Unterscheidens »zwischen zweien« erklärt und sogar an das Hebräische erinnert, wo die Lautgruppe bin ebenso die Begriffe »zwischen« und »wissen« bezeichnet. Uns muß solche Etymologie, über historisch beglaubigte Tatsachen der Sprache hinaus, wie immer als ein gefährliches Spiel erscheinen, hier besonders deshalb, weil der sehr abstrakte Begriff des Unterscheiden oder Vergleichens nur gewaltsam in irgend einer Urzeit mit dem so viel konkreteren Begriff »sehen« verbunden werden kann. Eine wahrscheinlichere Vorstellung von dem alten Begriff »sehen« erlangen wir, wenn wir uns tapfer von allen Kategorien der gegenwärtigen Sprache emanzipieren und die Begriffe »sehen« und »wissen« einmal ganz aus der Urzeit entwickeln.


  »scheinen«


  In einem Werke von Regnaud (Origine et Philosophie du Langage, S. 191 u. s. w.) finden wir auf beinahe zwanzig Seiten eine kurze und sehr erweiterungsfähige Zusammenstellung der Bedeutungswandlungen, welche die — wie man zu sagen pflegt — synonymen Ausdrücke für »scheinen«, »glänzen« nach verschiedenen Richtungen hin genommen haben. Wir finden da in einer Unterabteilung nicht weniger als fünf sogenannte Wurzeln, welche von der Bedeutung des Leuchtens, Scheinens, Brennens zu der Bedeutung des Sehens oder Erkenn ens führen. Die Richtigkeit dieser Sprachforschungen vorausgesetzt, entstehen da die Worte aisothanomai und scire so, daß ihr alter Stamm das aktive Brennen bedeutete, daß aus diesen aktiven Verben die des Scheinens entstanden; das beobachtende Subjekt, das von den leuchtenden Gegenständen beschienen wurde, konnte sie dann sehen, konnte erkennen, konnte »wissen«, was es gesehen hatte. Das deutsche Wort »scheinen« (im Sinne von glänzen) scheint einen ähnlichen Zusammenhang zu haben. Man bringt es wenigstens mit Sanskrit- und Zendworten zusammen, welche in den germanischen Sprachen zu schön (ansehnlich, glänzend, englisch: sheen) und scheinen, im Griechischen und Lateinischen zu gignôskô, nosco führten; »novi«, die Perfektform von noscere (gnoscere) entspricht in Form und Bedeutung genau unserem »ich weiß«. In diese Gruppe von Bedeutungswandlungen gehört offenbar der sogenannte Stamm vid, welcher uns in einigen Sprachen als »sehen« begrüßt, welcher sich so vielfach zum »gesehen haben« oder »wissen« entwickelt hat, und welcher in alter Zeit zugleich das aktive Scheinen der leuchtenden Körper und das passive Beschienenwerden der sehenden Subjekte umfaßt zu haben scheint. Schwer zu verfolgende Fäden mögen von diesen Stämmen sogar zu unseren Ausdrücken für sprechen herüberführen, wenn wir unser »sagen« mit dem Sanskritworte in Verbindung bringen dürfen, das in verschiedenen Ableitungen sowohl scheinen, als sehen, als sagen bedeuten kann. Der gemeinsame Mittelbegriff wäre da überall »Zeichen«.


  Halten wir also einstweilen fest, daß mit großer Wahrscheinlichkeit unser »wissen« auch sprachlich ein Gesehenhaben ist, und daß vielleicht das »Sehen« auch sprachlich ein Beschienenwerden ist. Alle Rätsel unserer Erkenntnistheorie werden da auf einmal durch die Geschichte eines Wortes angeregt, die uns doch von ganz unbefangenen, einer philosophischen Deutung fremden Forschern geboten worden ist. Die Leser des zweiten Bandes werden erfahren, daß ich den Lieblingsideen der vergleichenden Sprachwissenschaft skeptisch gegenüberstehe, daß ich die Begriffe der Sprachverwandtschaft, der Wurzeln, der indogermanischen Ursprache für chimärisch halte. Daß ich der Etymologie nicht über den streng historischen Weg traue. Solche Untersuchungen, wie über die Gruppe »wissen«, wären trotzdem nicht wertlos, wenn sie nur Möglichkeiten böten. Wo aber die Proportion »ich weiß — ich habe gesehen« zweifellos ist, wo weiter die Umwandlung von »scheinen« su »sehen« wahrscheinlich ist, da darf die Erkenntnistheorie bei der Sprachgeschichte in die Schule gehen.


  Wir sind also, wieder ganz unbefangen und absichtslos, bei Aktivum und Passivum angelangt, also bei Beziehungsformen des Verbums, die jeder Schuljunge lernt, trotzdem sie in unseren modernen Sprachen eigentlich gar nicht existieren und wir für diese Beziehungen trotz tausendjähriger Arbeit der Grammatiker keine rechte Begriffsbezeichnung haben. Wir haben aus der lateinischen Grammatik wohl die Ausdrücke Aktivum und Passivum übernommen, besitzen aber, wenn wir ehrlich sein wollen, für diese beiden Dinge keinen oberen Begriff. Die gelehrte Grammatik bringt das Aktivum und Passivum unter dem »Genus« des Verbums unter; die Franzosen sagen dafür voix; weder Deutsche noch Franzosen können sich etwas dabei denken.


  Passivum


  Im Banne der Sprache, im noch engeren Banne der Grammatik sind wir geneigt, im aktiven Verbum den entsprechenden Ausdruck für einen wirklichen psychischen Vorgang zu erblicken, das Verbum für eine der zwei unentbehrlichen Sprachkategorien (neben dem Substantiv) zu halten und weiter die aktive Form des Verbums für die ursprüngliche. Wir werden, vom Banne der Sprache befreit, noch erkennen, daß nirgends in der Wirklichkeitswelt an sich ein Vorgang vorhanden ist, der unseren Tätigkeitsworten entspricht, daß es der Menschengeist ist, der Reihen von Veränderungen oder Bewegungsdifferentialen um einen Zweckbegriff gruppiert und solche Gruppen als Tätigkeiten auffaßt und benennt. In der Wirklichkeit sind es immer die Sinne des Subjekts, welche einen Eindruck von außen erfahren, in der Wirklichkeit ist also das Beobachten, z. B. das Sehen, immer etwas Passives. Aus diesem letzten Grunde schon ist die Ursprünglichkeit der aktiven Verbalform verdächtig; aus diesem letzten Grunde schon wäre es vorstellbar, daß der Begriff »sehen« ursprünglich »scheinen« oder »glänzen« (beziehungsweise »beglänzt werden«) bedeutet haben konnte. Dafür sprechen auch sprachgeschichtliche Tatsachen, so z. B. daß im Sanskrit und im Griechischen das sogenannte Medium (unserem Passivum entsprechend) einen aktiven Sinn haben konnte, aber nicht umgekehrt, daß also in diesen Sprachen das Medium wahrscheinlich älter war als das Aktivum. Es ist ja auch natürlich, daß der Mensch in einer Urzeit früher seine Empfindungen subjektiv wahrnahm, als daß er sie objektiv auf die Welt bezog. Wenn das Tier sprechen könnte, so würde es gewiß in der Form des Mediums oder Passivums sprechen. Die Herstellung einer objektiven Welt im Verstande ist nur eine Deutung der subjektiven Empfindungswelt. Ist also zwar eine uralte Hypothese der Menschheit, aber doch, wenn das Aktivum nicht die älteste Form des Verbums ist, nicht ursprünglich, erst geworden. Das Medium oder Passivum ist in den Empfindungen da und muß erst in den Sinn des Aktivums kunstvoll umgedeutet werden. Meine Empfindung »grün« ist ursprünglich die, daß ich begrünt werde, daß mich die Wiese begrünt; ist ein Schluß, den ich aus der Erfahrung ziehe. loh glaube zu wissen, was ich gesehen habe; ich glaube zu sehen, wenn ein Licht eindruck auf mich gemacht worden ist. Da halten wir plötzlich an einer Stelle, wo der Sinn des Verbums überhaupt uns verläßt; und mit dem Sinn des Verbums der Sinn der Logik, wie sie sich seit zweitausend Jahren um die Kategorien der Grammatik rankend entwickelt hat. Alle Logik gründet sich auf die bekannte Satzform des Urteils, auf die Verbindung von Subjekt und Prädikat, die für unser Denken notwendig eine Verbindung von Substantiv und Verbum geworden ist. Unser logisches Denken geht in Brüche, wenn wir uns den Sinn des Verbums nicht mehr wie bisher vorstellen können.


  Metagrammatik


  Anderseits werden wir uns sofort darauf besinnen, daß die Erkenntnistheorie seit Locke und Kant immer deutlicher begriffen hat, es sei unser Wissen von der Wirklichkeitswelt subjektiver Natur. Wollten wir die Gedanken Kants den grammatischen Begriffen dienstbar machen, so könnten wir ganz gut sagen, wir haben nur das Bewußtsein von Sinneseindrücken; die Ursachen dieser Sinneseindrücke erkennen wir nicht unmittelbar, kennen wir eigentlich gar nicht. Wir wissen nur etwas von der Erscheinung der Welt; das Ding-an-sich, das als ihre Ursache hinter den Erscheinungen steckt, kennen wir nicht. Das Ding-an-sich aber, das hinter den Erscheinungen, das hinter den Sinneseindrücken steckt, ist ja gar nichts anderes als unser den Schuljungen so wohlbekanntes, dem letzten Denken so unbekanntes Substantiv. Wissen wir nun schon durchaus nichts von dem Substantiv, von der Ursache unserer Sinneseindrücke, so können wir natürlich womöglich noch weniger wissen von dem ursächlichen Verhältnisse zweier Dinge aufeinander, zweier Substantive aufeinander, von dem ursächlichen Verhältnisse, das in der Wirklichkeitswelt Veränderung oder Tätigkeit, in der sprachlichen Welt aber Verbum heißt. Ich wiederhole, die Erkenntnistheorie lehrt uns seit hundert Jahren nichts anderes, als was wir eben durch sprachliche Untersuchungen gewonnen haben, daß nämlich wir anstatt der Dinge nur ihre Erscheinungen kennen, daß es also in der Wirklichkeitswelt kein Substantiv gibt, daß es also in der von uns wahrgenommenen Wirklichkeitswelt noch weniger ein Wirken der Dinge aufeinander, ein Wirken der Substantive aufeinander geben kann. Dinge und Wirken, Substantive und Verbum hat der menschliche Verstand aus der Tatsache seiner Sinneseindrücke gefolgert, aus den Erscheinungen, die er in einem unwiderstehlichen Bedürfnisse nach Ursächlichkeit in seinem Kopfe zu Eigenschaften, Adjektiven von Unbekannten, gemacht hat. Ich bin mir bewußt (bei aller schmerzlichen Einsicht in die Mängel meiner Darstellung), einen Hinweis von reichster Fruchtbarkeit zu geben, wenn ich gleich hier, noch vor der näheren Begründung im dritten Bande, die Wahrheit ausspreche: Nur Kennzeichen, nur adjektivisch zu bezeichnende Empfindungen entsprechen unseren Sinnen, sind natürlich; Substantive und Verben entsprechen der menschlichen Vernunft, sind menschlich. Und höchst merkwürdig: Das Substantiv entspricht ebenso genau dem allgemein anerkannten Ursachbegriff (der causa efficiens), wie das Verbum dem allgemein preisgegebenen Zweckbegriff (der causa finalis) entspricht. Ich kenne kein gefährlicheres Lachen als das, das nach einem solchen Gedanken die menschliche Vernunft vor ihrem Spiegel anschlägt.


  Das ist die überaus wichtige Parallele zwischen der Sprachkritik und der Kritik der reinen Vernunft. Da für uns Vernunft nichts anderes ist als Sprache, so hätten wir im voraus wissen müssen, daß die Kritik der einen wie der anderen zu dem gleichen Ergebnisse führen würde. Dennoch ist es eine fast freudige Überraschung, daß Sprachforscher, die kaum etwas von Kant wissen, historisch auf den gleichen Weg geführt worden sind. Wer aber die letzten Konsequenzen solcher Anschauungen zu ziehen bereit ist, wird hier erkennen, wohin die historische Schulung unserer Zeit führen muß, wenn sie nicht in alexandrinischem Kleinkram stecken bleiben will.


  Darwin hat den Begriff der Entwicklung auf das Bestehen der organischen Arten angewendet, und die Frommen sind darüber erschrocken, wie sie früher über den Gedanken an eine historische Entstehung unseres Planetensystems erschrocken sind. Rée und nach ihm Nietzsche haben den Begriff der Entwicklung historisch auf die moralischen Anschauungen angewendet, auf das Gewissen, und alle gewissenhaften Menschen haben sich darüber entsetzt. Die Sprachkritik will die Kategorien der Sprache, also des Denkens historisch betrachten. Da hätte das Denken Ursache, sich über seinen eigenen Bankerott, über die Notwendigkeit seines Selbstmords zu entsetzen. Denn ganz unabhängig von erkenntnistheoretischen Rücksichten ist die Forschung nach dem Ursprung der Sprache dazu gelangt, das Verbum mitsamt dem Substantiv als eine spätere, aus dein Eigenschaftsbegriff sich entwickelnde Sprachkategorie anzusehen.


  Verbum


  »Ich weiß« ist so viel wie »ich habe gesehen«. Das aktive »Sehen« ist so viel wie das passive »einen Lichteindruck empfangen haben«. Dieses Passivum heißt: die leuchtende Eigenschaft eines Dings wahrnehmen. Noch einmal: Perfektum verwandelt sich in Gegenwart, Passivum in Aktivum, Adjektiv in Verbum. So ist es irgendwie historisch zugegangen. So geht es — unmerkbar freilich für unsere grobe Aufmerksamkeit — bei jedem Wahrnehmen in jedem Augenblicke zu. Dieser Einsicht gegenüber machen die Versuche, den Sinn des Verbums zu definieren, nur einen kläglichen Eindruck. Ich will mich bei der Kritik dieser ungezählten Definitionen an dieser Stelle nicht aufhalten. Nur an die sprachlichen Bezeichnungen von dieser Kategorie will ich erinnern, weil sich in ihnen die ganze Verlegenheit der Grammatik ausspricht. Die alte Bezeichnung Verbum ist das Wort par excellence und steht auf dem Standpunkte des Aristoteles und unserer Schulknaben, die im Tätigkeitswort, neben dem Substantiv, den wichtigsten Redeteil sehen. Die deutsche Grammatik hat es zu einem technischen Ausdrucke gar nicht gebracht, die von mir eben gebrauchte Bezeichnung Tätigkeitswort paßt nicht auf die Zustandsworte und die passiven Begriffe. Die sehr häufige Bezeichnung Aussage wort ist ein sichtlicher Pleonasmus; man könnte ebensogut Redeteil oder Redewort sagen. Am gebräuchlichsten ist der Ausdruck »Zeitwort«. Aber die historische Sprachforschung hat es beinahe außer Zweifel gestellt, daß das Verbum ursprünglich einen Zeitunterschied nicht kannte, wie das Verbum bei sogenannten wilden Völkern heute noch mitunter zeitlos ist. Es sind in den erhaltenen alten Sprachen Spuren vorhanden, die beweisen, daß Perfektformen einen dauernden Vorgang ausdrückten, also das, was wir die Gegenwart nennen, in Sätzen wie »die Sonne scheint«. Solche dauernden Vorgänge sind aber gerade das, was wir Erscheinungen nennen, und die uns eigentlich als Eigenschaften der Wirklichkeitswelt in die Sinne kommen. Wir gelangen also auch auf diesem Wege dazu, das Verbum als ein den menschlichen Denkgewohnheiten angepaßtes Eigenschaftswort zu betrachten.


  Ignorabismus


  Ich bin weit abgekommen, bin bis auf ein Gebiet geraten, wo wir auf dem weiteren Wege die ältesten Stützen der Grammatik und damit der Logik werden zusammenbrechen sehen. Und ich wollte doch nur das feierliche Wort Ignorabimus einmal so gründlich analysieren, als es die Mittel der Sprachkritik zulassen. An dieser Stelle will ich aber dem Wegbegleiter noch nicht das Äußerste zumuten: das Zugeständnis, daß wir uns mit den Eigenschaften oder Qualitäten (weil sie Übersetzungen der Quantitäten aus der Wirklichkeitswelt in die Sprache der menschlichen Sinne sind) nur metaphorisch unsere menschliche Erscheinungswelt aufbauen können, daß wir uns mit den aus den Eigenschaftswörtern entstandenen Substantiven und Verben gerade nur praktisch in der jeweiligen Gegenwartswelt orientieren können, daß insbesondere die nach kümmerlicher Analogie gebildeten komplizierten Tempusformen der Verben nichts besagen, wenn wir sie auf die schwierigsten Fragen der psychologischen Spekulation anwenden. An dieser Stelle mag es genügen, die historische Perfektform der Worte für »wissen« festzuhalten. Im Deutschen, im Lateinischen wie im Griechischen heißt wissen so viel wie gesehen haben, bemerkt haben. Die Etymologie von ignorare ist nicht ganz sicher (ignarus?); jedenfalls ist es eine Negation des lateinischen Wortes für wissen. Lassen wir nun, um uns nicht zu verlieren, die schielende Bedeutung der Negation und die (wie sich ergeben wird) ebenso schielende Bedeutung der Futurumsform beiseite, so bleibt doch als schlichter Sinn des lapidaren Wortes Ignorabimus nur übrig: »Wir werden nicht gesehen haben, wir werden nicht bemerkt haben.« Allerdings, wir werden den Übergang des Körperlichen in das Seelische niemals gesehen haben. Aber wir werden den Übergang des Unorganischen ins Lebendige ebensowenig jemals sehen oder gesehen haben. Nur ein Rhetor der Akademie kann hier das Rätsel leugnen, dort das applauslüsterne Abgangswort »Ignorabimus« rufen. Du Bois-Reymond war vorsichtiger, als er die schwächere Fortsetzung seiner Rede, den Vortrag über die sieben Welträtsel, mit dem anderen Worte schloß: Dubitemus.


  III. Psychologische Terminologie


  Psychologie ohne Psyche


  Man kann wirklich die Geschichte der Psychologie oder Seelenkunde kurz dahin zusammenfassen, daß seit der Ausbildung dieser Wissenschaft zu einer besonderen Disziplin, also seit ungefähr dreihundert Jahren, auf diesem Gebiete immer weniger »gewußt« wird. Die Psychologen vermeiden bereits, ihre Werke einfach »Psychologie« zu nennen, und es wird wohl nicht lange dauern, bis der Gegenstand dieser Wissenschaft, die menschliche Seele, aus der Reihe der technischen Ausdrücke ausgeschieden sein wird. Man wird bald einsehen müssen, daß alle physiologischen Tatsachen, durch welche man die Vorstellungen und die Willensakte des Menschen beschreiben will, durch die Einführung des Seelenbegriffs nur verwirrt werden. Nichts aber kann dem Sprachkritiker ferner liegen als das Protzentum der Materialisten, welche seit hundert Jahren vorgeben, den Mechanismus von Vorstellen und Wollen zu kennen, weil sie anstatt Seele Gehirn sagen. Sie sind das Seelengespenst los geworden, aber nur um es durch ein paar Dutzend andere Wortgespenster zu ersetzen; so mag ein frommer Mann in einem verwunschenen Schlosse sich dabei beruhigen, wenn er gegen das Schloßgespenst ein paar wundertätige Heiligenbilder aufgehängt hat. Nach wie vor werden die Abstraktionen der alten Psychologie scholastisch durcheinander gemengt, von den Materialisten erst recht. Die alten Worte sind ihnen wie der Zopf, an welchem Münchhausen sich selbst aus dem Sumpf zog; nur daß ich den Vergleich vielleicht schon zu oft herangezogen habe. Ich will das Bild durch ein moderneres zu ersetzen suchen. Die Sprache ist den Materialisten wie allen Systemmachern eine so trügerische Stütze, wie es die Lenkstange dem Anfänger im Radfahren ist. Auch der Anfänger im Radfahren klammert sich, wenn er schwankt, an die Lenkstange und behält sie im Fallen krampfhaft in der Hand; er vergißt, daß die Lenkstange zu seiner Maschine gehört, also keinen Stützpunkt außer ihr abgeben kann.


  Nach Absterben des Seelenbegriffs werden wir also eine Seelenlehre, eine Psychologie ohne Seele, ohne Psyche haben. Die Titelfrage ist unerheblich. An einem ähnlichen Gebrechen — daß ihnen der Kopf abhanden gekommen ist — leiden viele tüchtige Disziplinen. Wir wissen jedoch ungefähr, historisch, à-peu-près, was gemeint ist, wenn von Sprachwissenschaft, von Himmelskunde, von Entwicklungslehre die Rede ist. Nur schwerer definierbar ist die Psychologie geworden, seitdem die Tautologie, sie sei die Lehre vom Seelenleben, ganz komisch geworden ist.


  Geht nun die Psychologie nicht mehr von der Seele aus, die man einst so genau zu kennen vermeinte, so bleiben ihr zwei Wege offen. Sie kann synthetisch, in diesem Falle eigentlich immer sensualistisch, von den sogenannten Elementarerscheinungen des geistigen Lebens, z. B. den Empfindungen ausholen; oder sie kann nach Preisgabe der Seele verzweifelt an den nächst hohen Begriffen festhalten, den Seelenvermögen. Beide Wege werden betreten. Der zweite nicht mehr ganz so brutal, aber immer noch so wortgläubig wie in Galls Phrenologie oder besser Kranioskopie. Diese berühmte Verirrung war übrigens doch schon aus der Ahnung hervorgegangen, daß man sich wissenschaftlich von dem Seelengespenst befreien müsse.


  Phrenologie


  Die Gehirnkunde hat eine ähnliche Geschichte wie die Himmelskunde, nur daß man in der Kenntnis des Gehirns heute noch nicht so weit ist, wie in der Astronomie vor zweitausend Jahren. Wie man in der Kindheit der Astronomie eine Anzahl Sterne, um ihrer gegenseitigen, scheinbaren Nähe willen, zu einem sogenannten Bilde zusammenfaßte, das Bild auf Himmelskarten wirklich mit schematischen oder künstlerischen Linien umschrieb, dann so einer Gruppe einen besonderen abgegrenzten Einfluß auf die Schicksale der Menschen und der einzelnen zuschrieb, so bemühen sich noch jetzt Physiologen und Psychologen, das menschliche Gehirn schematisch oder malerisch zu beschreiben, und es fehlt nicht an Bildern mit hübschen, mythologisch klingenden Namen. Es gibt da einen Hippokampen, ein vorderes Segel, einen Wurm, einen Lebensbaum, einen Balken. Selbst Lücken bekommen Eigennamen, und wie berühmte Männer aus dem Altertum in einzelnen Sternchen, so wurden berühmte Zergliederer der Neuzeit bei der Taufe neuentdeckter Gehirnbilder unsterblich gemacht. Die berüchtigte Phrenologie von Gall steht noch tief unter der Astrologie, deren Berechnungen wenigstens von Kenntnissen ausgingen. Aber auch die neueste Physiologie, trotzdem sie am liebsten mit dem Mikroskop arbeitet, steht immer wieder grübelnd vor den sichtlichen Gehirnbildern, und wenn sie auch nicht mehr aus den zufälligen Linien tiefsinnige Schlüsse zieht, so kann sie es doch immer noch nicht ganz lassen, in scheinbaren, das heißt durch Form oder Zeichnung abgegrenzten Gebieten, auch besondere Provinzen der Geister zu vermuten, über welche ein abgegrenztes Kraftgespenst herrscht. Wohl werden Worte wie Kraft, Vermögen, und dergleichen vermieden, wie auch der alte Schäfer, der an Sternbilder glaubt, niemals zugeben wird, daß er abergläubisch sei.


  Lokalisation der Seelenvermögen


  Diese Lehre trat eines Tages ganz natürlich hervor, als die Wissenschaft kritisch genug geworden war, um nicht mehr metaphysische Psychologie treiben zu wollen. Von der Seele selbst wußte man eingestandenermaßen gar nichts; man glaubte aber einiges von dem Leben der Seele zu wissen. Da man nun immer deutlicher wahrnahm, daß das Leben der Seele irgendwie an die Vorgänge im Gehirn geknüpft ist, da man die einzelnen Gruppen der Erscheinungen als besondere Seelentätigkeiten, durch alte Worte zusammengefaßt, vorfand, so schien es am bequemsten, für diese Gruppen von Erscheinungen besondere Gehirnorgane anzunehmen. Heute noch ist das ernsthafteste Geschäft der bekanntesten Physiologen darauf gerichtet, solche Lokalisationen im Gehirn aufzufinden. Wenn die Herren nur immer wüßten, was da lokalisiert werden soll. Trotz einigen glücklichen Entdeckungen (namentlich auf dem Gebiete der Physiologie der Sinne und der Sprache) habe ich von den Bemühungen dieser Forscher etwa folgendes Bild: Eine Gesellschaft von Australnegern ist ohne jede Kenntnis der wirklichen Sachlage in Berlin zusammengekommen, um herauszukriegen, wie die Berliner von Telephon zu Telephon miteinander sprechen können. Die Australneger lassen es an Fleiß nicht fehlen. Sie decken alles auf, was nur irgend wie eine Bahn aussieht, was irgend Verbindungen herstellt. Sie geben in einer sauberen Zeichnung ein Bild dieser Bahnen und Verbindungen, und dieses Bild stellt z. B. alle Straßenzüge und Dachrinnen, alle Pferdebahngeleise, alle Tunnels und Viadukte der Eisenbahnen, alle elektrischen Kraftkabel, alle Telegraphen- und Telephondrähte, alle Kanalisations- und Wasserröhren, alle Rohrpostleitungen und Gasröhren dar. Und nun zerbrechen sich die braven Australneger ihre Köpfe darüber: erstens welche Art von Leitung das Sprechen ermögliche (man bedenke nur, daß alle unsere Telephonleitungen der Blitzgefahr wegen an das Kanalisationssystem angeschlossen sind, diese wieder an das Wasserversorgungssystem), zweitens darüber, an welchen Stellen der Stadt wohl die Zentrale lokalisiert sein möge. Apriorische Gründe mögen sie dazu führen, die Zentralstation z. B. nach dem königlichen Schloß, nach dem Rathaus, nach der Universität, nach der psychiatrischen Klinik oder nach dem großen Polizeigebäude zu verlegen. Auch bei den neuesten Forschern findet man noch ähnliche Gründe für die Lokalisation oberster Seelenvermögen nach dem vorderen oder hinteren Gehirnlappen.


  Man streitet nicht mehr über den Sitz der Seele, man streitet nur noch über den Sitz der einzelnen Seelendepartements, die man freilich vernünftiger als zur Zeit der ersten Phrenologie bald nach den einzelnen Sinnesenergien, bald nach den Kategorien: Wahrnehmen, Vorstellen und Denken einteilt. Ob die Forschungen der Tierphysiologie und der Psychiatrie über die Lokalisation der Sinne für die Psychologie jemals einen Nutzen ergeben werde, ist recht ungewiß. Über die englischen Tierversuche, die im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts im Dienste der Phrenologie verübt wurden, schrieb damals der gute alte Krug: »Das ist nichts als barbarische Tierquälerei, unter dem Deckmantel der Wissenschaft ausgeübt.« Die peinliche Frage an die Natur des Tierorganismus wird heute (so kommt es uns heute vor) nicht mehr so töricht gestellt; der Inquisitor hat sich etwas besser vorbereitet. Und doch müssen die Untersuchungen über die Zentren der Wahrnehmungen, der Vorstellungen und des Denkens wohl gewiß unfruchtbar bleiben, solange das alte Spiel fortgetrieben wird, daß die physiologischen Disziplinen Fragen zu beantworten suchen, die ihnen von einer unklaren Popularpsychologie gestellt werden. Man weiß nicht, was Wahrnehmen, was Vorstellen, was Denken eigentlich sei, und forscht dennoch nach der Residenz der Wesen, welche diesen Begriffen entsprechen. So haben die mittelalterlichen Theologen über die Residenz der Engel spekuliert, so hat Gall in den Höckern der Schädeldecke nach den Wohnstätten der Seelenvermögen gestöbert.


  Man mache sich den Vorgang nur einmal an der scheinbar bekanntesten Erscheinung klar. Man kann überall über die Sehwahrnehmungen lesen, daß es ein Netzhautbild gibt, welches nach der Sehsphäre irgendwo im Hinterhauptlappen Projiziert wird. (Eigentlich sollte es rejiziert heißen, da der Ausdruck »projizieren« schon für das Hinausversetzen des Bildes in die Wirklichkeitswelt in Anspruch genommen worden ist.) Die Psychologen fragen nun weiter, ob die Vorstellung oder die Erinnerung an denselben Ganglien haftet wie die Gesichtsempfindung selbst.


  In dieser ganzen Vorstellungsmasse wird allgemein übersehen (was doch gegenwärtig Gemeingut der Naturwissenschaften sein sollte), daß es irgend eine Wahrnehmung ohne Verstandestätigkeit, d. h. ohne Gedächtnis gar nicht geben kann. Es gibt für die Sehwahrnehmung überhaupt kein Netzhautbild. Es gibt hinter dem Auge kein anderes Auge, welches das Netzhautbild betrachten könnte. Darauf hat schon R. Wähle (Das Ganze der Philosophie, 266) aufmerksam gemacht. Ein Netzhautbild gibt es, so möchte ich sagen, nur von vorn, nicht von hinten, nicht für den Sehapparat. Ich kann das Netzhautbild unter Umständen auf der Netzhaut eines anderen Menschen oder eines Tiers sehen, mein eigenes Netzhautbild kann ich niemals sehen, wenigstens nicht so sehen, wie die Psychologie das annimmt. Was man noch Netzhautbild nennt, das ist doch offenbar noch etwas Physikalisches, wie das Bild in jeder anderen Camera obscura. das ist noch nichts Physiologisches, geschweige denn Psychologisches. Es ist ein Bild vor der Netzhaut oder auf der Netzhaut, wenn man will, aber nicht ein Bild in der Netzhaut. In dem Augenblicke, wo die Lichter der Außenwelt auf die feinen Organe der Netzhaut selbst reagieren, verwandelt sich das Bild, um das Sehen einzuleiten, in photochemische Bewegungen. Und es scheint mir doch über jeden Zweifel erhaben, daß bei der Deutung dieser Bewegungen ererbte und erworbene Erinnerungen der Gehirnganglien sofort tätig sein müssen. Ohne Erinnerungen könnten wir weder die Umrißzeichnung einer Rose, noch das farbige Bild einer Rose, noch eine wirkliche Rose als Rose wahrnehmen.


  Seelenblindheit


  Nach solcher Besinnung werden die Anschauungen von einer Irennung des Wahrnehmungszentrums und des Erinnerungszentrums noch zweifelhafter, als sie ohnedies schon waren. Und »Wahrnehmen«, »Erinnern« sind doch Vermögen, Provinzen, Tätigkeitsgruppen, die verhältnismäßig fest umschrieben scheinen, die auf dem Gebiete der Lokalisationsforschung sich doch besser ausnehmen als Galls Ortssinn oder Zerstörungssinn. Aber wir ahnen ja kaum, wie komplex jede einzelne Wahrnehmung, jede einzelne Erinnerung ist; physiologisch und psychologisch. Man hat die Erscheinungen am Hunde oder Affen, dem bestimmte Partien der Hirnrinde abgetragen waren, und ähnlich beschriebene Erscheinungen bei geisteskranken Menschen als »Seelenblindheit« bezeichnet; es kommt wenig darauf an, ob man dafür das Wort »Bedeutungsblindheit« setzt, weil angeblich das mißhandelte Tier die einzelnen Farbenpunkte wohl sehe und nur den Gegenstand nicht erkenne. Was wissen wir denn überhaupt von dem Sehen des Tieres? Was wissen wir gar davon, wie das Tier nach der schrecklichen Operation sich weiter zu orientieren sucht? Entscheidend scheint mir zu sein, daß der einfachste Wahrnehmungsakt des Sehapparats ohne Mitwirkung des Gedächtnisses undenkbar ist, daß es ein Sehen ohne ein Erkennen gar nicht gibt, daß also eine völlige Trennung der Wahrnehmungs- und der Erinnerungszentren gar nicht möglich ist, und daß Stricker recht behält, wenn er es in einem anderen Zusammenhang für ganz widersinnig erklärt, daß sich eine Ganglienzelle A an etwas erinnern soll, was Ganglienzelle B empfunden hat. Man wende mir nicht ein, daß es ein Sehen ohne Erkennen wohl gebe, daß man z. B. in der Ferne einen gelblichen Fleck wahrnimmt und noch nicht weiß, ob es ein Kalb oder ein Hund ist. Es scheint mir fast dieser Untersuchung unwürdig, darauf hinzuweisen, daß da mit dem Begriffe Erkennen gespielt werde.


  Man hat denn auch den geschilderten Zustand, weil seine psychologische Erklärung zu wünschen übrig ließ, gelegentlich »Rindenblindheit« genannt und damit zugegeben, daß er in die Psychologie nicht hinein gehöre. Mit »Seelenblindheit« war der Versuch einer Erklärung gemacht worden; mit »Rindenblindheit« wird nur knapp die Tatsache zusammengefaßt, daß ein Tier mit Rindendefekten sich in der sichtbaren Welt schlecht orientiere. Und sogar da ist noch der Wortteil »Blindheit« eine Hypothese, weil wir nicht wissen können, wie weit die allgemeine Intelligenz durch die Operation Schaden gelitten habe. In einer Kritik der Munkschen Versuche (Wiener medizinische Wochenschrift, 1880, Nr. 26—28) hat der Ophthalmologe Ludwig Mauthner die Schlüsse aus dem Begriffe »Seelenblindheit« bekämpft und die ganze Erscheinung mit erfrischendem Verzicht auf jede Feierlichkeit einfach auf »Schlechtsehen« zurückgeführt. Vorzüglich stimmt zu der Kolle, welche ich dem Gedächtnisse auch bei der einfachsten Sehwahrnehmung geben muß, der Fall, welchen derselbe Ludwig Mauthner für seine Darlegung angeführt hat. Eine Frau, welche am grauen Stare operiert worden war, besaß mit Stargläsern ein genügendes Sehvermögen, konnte aber trotzdem mit den Augen die Worte nicht lesen, die sie — wie sie es in der Zeit ihrer Blindheit gelernt hatte — mit den Fingern über die plastische Blindenschrift tastend lesen konnte. Sie war doch gewiß weder seelenblind, noch rindenblind; sie hatte nur keine Erinnerungen an Gesichtswahrnehmungen, weil sie ganz simpel augenblind gewesen war. Und sie lernte lesen, d. h. sie sammelte Erinnerungen, wie die operierten Hunde Munks nach ihrer Gehirnerkrankung neue Erfahrungen sammelten und schließlich ihren Futternapf wieder erkannten.


  Wundt (Völkerpsychologie I, 2. Auflage, 530 ff.) hat eigentlich jede psychologische Deutung der Tierversuche und der klinischen Beobachtungen, die die Lokalisation zum Ziele hatten, preisgegeben. Er gibt sogar zu, »es mögen die Traditionen der alten Phrenologie etwas mitgewirkt haben«, Und er zieht aus der Kompliziertheit der sprachlichen Vorgänge den richtigen Schluß, daß es völlig unmöglich erscheint, sie an ein eng begrenztes Hirngebiet oder gar an einzelne Hirnzellen binden zu wollen.


  Phrenologie


  Galls Phrenologie war nur der erste kindische Versuch einer solchen Lokalisation. Er braucht nicht mehr widerlegt zu werden. Für uns ist an dieser Phrenologie nicht der physiologische Unsinn beachtenswert, sondern vor allem die Tatsache, daß Gall die Namen der verschiedenen angenommenen Seelenvermögen für Wirklichkeiten hielt, für selbständige Wesen, denen er nun bestimmte Wohnsitze in der Gehirnmasse zuwies. Daß er in der brutalsten Weise die Stärke der Leistungen nach der Stärke dieser Wohnungsbezirke abschätzte, daß er ferner (gegen allen Augenschein) die Stärke der Gehirnpartie beim lebendigen Menschen nach der Ausbildung der Schädelwandbuckel bestimmte, das war die vergängliche Torheit seiner Lehre. Die bleibende Torheit gefiel und gefällt sich darin, die abstrakten Worte der alten Psychologie immer wieder zu neuen Seelenvermögen umzubilden und nach den Organen dieser Abstraktionen zu suchen. Gall fand ganz zuversichtlich gegen dreißig solche Organe. Das Prinzip von Galls Phrenologie ist, so völlig auch die Lehre selbst durch ihre Lächerlichkeit und durch Hyrtls Kritik überwunden worden ist, doch so lange nicht besiegt, als die Bezeichnungen für die verschiedenen Seelenvermögen nicht kritisiert worden sind. Schon f. A. Lauge hat das Grundübel der psychologischen Gehirnlehre darin erkannt, daß eine Personifikation abstrakter Vorstellungen an Stelle der Erfassung der Wirklichkeit trete. Nur daß auf diesem Gebiete die Wirklichkeit etwas ganz anderes ist als in der wirklichen Wirklichkeit. In allem Wissen von der natürlichen Welt schützen wir uns vor falschen Vorstellungen, das heißt vor sinnlosen oder vor wirren Worten dadurch, daß wir auf die Mitteilungen unserer Sinne zurückgehen. In der Psychologie müssen wir den Vorgang dieser Mitteilungen selbst kennen lernen, wenn wir die letzten Tatsachen verstehen wollen. Ich mache nebenbei darauf aufmerksam, daß die Sprache uns hier wie immer offenbar im Stiche läßt, weil sie noch nicht fein genug unterscheidet. »Mitteilung unserer Sinne« bedeutet das eine Mal etwas Konkretes, Bekanntes, das andere Mal etwas Abstraktes, Unbekanntes. Der Sinneseindruck rot, durch welchen wir die Rose wahrnehmen, heißt eine Mitteilung unseres Gesichtssinns; in der Psychologie jedoch handelt es sich darum, wie diese sogenannte Mitteilung zu stände kommt.


  Seelenvermögen


  Der Sprachkritiker kann nicht so leicht in die Versuchung kommen, die Abstraktionen von sogenannten Seelentätigkeiten für persönliche Statthalter besonderer Provinzen zu halten. Uns ist es geläufig, daß wir durch unsere Sinne nur Eigenschaften der Dinge erfahren, und daß darum die allerkonkretesten Begriffe, ja selbst Individualbegriffe nur abstrakte Vorstellungen sind. Wir brauchen uns also auf die Kritik von Galls dreißig Seelenvermögen oder Gehiniorganen gar nicht einzulassen; und wir sind von vornherein geneigt, auch diejenigen Gruppen von Seelenerscheinungen mißtrauisch zu betrachten, für welche die Sprache heute noch geläufige Ausdrücke wie Fühlen, Wahrnehmen, Vorstellen, Erinnern, Schließen, Wollen u. s. w. hat. Grundsätzlich stehen die neueren Forscher alle auf diesem Standpunkt, aber kein einziger von ihnen war bisher im stände, die Lenkstange der Sprache loszulassen. Selbst die konsequentesten Denker, welche z. B. zugestehen, vom »Wollen« des Gehirns nichts zu wissen und nur das Ergebnis des Wollens, nämlich die äußere Bewegung zu kennen, definieren den Gehirnvorgang als etwas, was die Empfindung in Bewegung umsetzt. Und doch ist das Abstraktum »Empfindung« wieder so ein personifiziertes Seelenvermögen.


  Wir stehen mit dem Worte »Empfindung« aber schon auf dem ersten der beiden Wege, von denen oben die Rede war. Der zweite, den ich zuerst behandeln mußte, setzte den Monarchen Seele ab und lehrte — grob oder fein — die Existenz von großen Statthaltereien, Unterkönigen, Seelenprovinzen. Der erste Weg sieht eigentlich nur vorläufig von einer Seele ab, um einst, nach einem analytischen Umwege über die psychischen Elemente, synthetisch zur alten Seele zurückzugelangen. Waren die Zentren der weiten Seelenvermögen (auch das berühmte Sprachzentrum) psychologisch unhaltbar wegen ihrer relativ unendlichen Größe, so sind die Elemente (Empfindungen und Wollungen) doch wieder nicht zu dulden in einer rein psychologischen Terminologie. Es sind wieder Abstraktionen, nur daß sie dem unendlich Kleinen zustreben. Und sie sind viel gefährlicher, irreführender als verwandte Abstraktionen der Mechanik. Deren Atombegriffe können qualitätslos sein, lassen sich zur Not als bewegte Materie oder Energie vorstellen. Empfindungen und Wollungen aber sind ihrem Wesen nach kompliziert; sie sind mit Wahrnehmung und Gefühl verbunden oder sie sind nicht Empfindungen, Wollungen. Es ist kein Zufall, daß »Empfindung« mit aisthêsis, pathos, passio, Sensation (französisch und englisch), feeling übersetzt oder ausgedrückt worden ist. »Erlebnis« wäre ein gutes deutsches Wort dafür, wenn es nicht schon wieder durch Schulmißbrauch nichtssagend geworden wäre.


  Erlebnisse


  Wollen wir den psychischen Vorgang ohne jede metaphysische Voreingenommenheit, ohne jede Personifikation beschreiben, so müssen wir so allgemeine Ausdrücke gebrauchen, daß auch wieder die Beschreibung darunter leidet. Eigentlich ist »Erlebnis« so ein allgemeinster, tautologischer Ausdruck. (Wir werden noch erfahren, daß alle Urteile eigentlich tautologisch sind; und in Hinsicht auf die in ihnen versteckten Urteile kann man selbst die Begriffe tautologisch nennen, besonders die weitesten Begriffe.) Was irgend lebt, erlebt irgend etwas. Alle Erlebnisse der organischen Individuen gehen der Reflexion (ich gebrauche das Wort in seinem zweideutigen Sinne) voraus. Sind sie darum einfach? Haben wir sie verstanden, weil wir sie aus unserem geistigen Leben herausdestilliert haben? Weil wir sie bei den niedersten Organismen voraussetzen? Kennen wir das Leben, mit seinem Erleben, besser als das Seelenleben, weil das Leben nach dem Sprachgebrauche noch weiter verbreitet ist als das Seelenleben? Das Leben und Erleben geht uns nur näher an, weil wir uns, jeder für sich, für dieses Leben so lebhaft interessieren. Eigentlich aber ist das Leben eine Erscheinung wie die Elektrizität gewisser und die Schwere aller Körper. Die Ursache der Schwere kennen wir nicht, nicht einmal von einem besonderen Organ für diese Erscheinung wissen wir etwas; dennoch personifizieren wir die Ursache der Erscheinung in dem Worte Schwerkraft. Ebenso personifizieren wir die elektrischen Erscheinungen in dem Worte Elektrizität. In dem fallenden Steine, im elektrischen Drahte kann kein Mikroskop irgend etwas entdecken, was von dem gleichmäßigen Stoff differenziert wäre, was mit irgend einem Rechte zur Seele der Erscheinungen gemacht werden könnte. Noch weniger etwas, was wir analog zu Elementen des unorganischen Seelenlebens, zu Empfindungen oder Wollungen machen möchten. In den organisierten Dingen, insbesondere im menschlichen Leibe liegt es nahe, ein bestimmtes Organ für die Ursache der Erscheinung, das heißt des Lebens zu erklären. Man wird für die Ursache des psychischen Lebens natürlich denjenigen Bezirk halten, an dessen Wirksamkeit die Lebenserscheinungen dauernd geknüpft sind. Ein Bauer kann so den Kolben für die Seele der Lokomotive halten, wie man durch Jahrhunderte die Seele des Menschen im Herzen gesucht hat. Der aufmerksamere Bauer wird das Kohlenfeuer für die Seele der Lokomotive halten. Seitdem aber mit Sicherheit entdeckt worden war, daß alle Erscheinungen des Empfindens, des Denkens und des Wollens an das Gehirn gebunden sind, wurde man einig darüber, das Gehirn für den Sitz der Seele oder für die Seele selbst zu halten, was nicht ganz logisch ist, wenn man unter Seele den Ausdruck für die Ursache des psychischen Lebens verstehen will. Man sieht: das Wort Seele ist die Antwort auf eine Frage, deren Sinn dem Frager nicht klar ist. Bald versteht man unter Seele die geheimnisvolle Ursache der Lebenserscheinungen, bald das Organ des Denkens, also das Organ einer ganz besonders unbekannten Lebenserscheinung.


  Kompliziertheit der Erlebnisse


  So viel sehen wir schon, daß die denkende Seele sowohl wie die animalische und die vegetative Seele nur ein zusammenfassender Ausdruck ist für Lebensvorgänge, denen wir um so lieber eine besondere, personifizierte Ursache geben, als wir uns von dem Netzwerk ihrer wirklichen Ursachen gar kein Bild machen können. Dieses Netzwerk von Ursachen muß überaus kompliziert sein. Man bedenke einmal, wie kompliziert schon eine Maschine ist, welche irgend eine einzelne Fingerbewegung, wie z. B. das Spinnen oder das Greifen nachahmen will; man bedenke, daß die menschliche Hand eine Unzahl solcher Bewegungen und jede solche Bewegung in einer Unzahl von Stärkegraden zu leisten im stände ist. und daß wir von dem Sitze oder von der Art dieser Handseele keine Ahnung haben. Nun bedenke man weiter, daß das Hervorbringen der sprachlichen Laute mindestens ebenso kompliziert ist wie die Bewegung der Hand, daß aber die Innervation des Sprachorgans unlöslich verbunden ist mit einer ebenso komplizierten Innervation des Gehörorgans, und daß — während ich so leicht, wie ich die Lippen bewege, z. B. das Wort »Gehörorgan« ausspreche — zuletzt bei diesem Aussprechen außer der komplizierten Tätigkeit des Sprachwerkzeugs und des Gehörorgans noch die ganze Reihe von Erinnerungen oder Vorstellungen, welche sich an die Begriffe Hören und Organ knüpfen, sogleich aufgeregt werden. Schreibe ich nun gar das Wort Gehörorgan nieder, so verbinden sich mit all diesen unendlich verwickelten Komplikationen noch diejenigen der Handfertigkeit. Es ist doch gar nicht anders möglich, als daß beim Niederschreiben dieses Wortes alle Gruppen, in welchen wir die verschiedenen Vorgänge des Lebens ordentlich auseinander halten, gleichzeitig mehr oder weniger mitbeteiligt sind.


  Vielleicht waren die letzten Ausführungen überflüssig. Für meinen Wegbegleiter, weil er ungeduldig keinen Umweg will. Für die Gegner, weil sie störrisch immer zu ihren Wörter zurückkehren. Ich wollte wieder an einem anderen, und diesmal an dem nächsten Beispiel zeigen, daß der oberste psychologische Begriff, der der Seele, nicht einmal klar ist in seiner Beziehung zum Lebensbegriff. Daß unter den seelischen Erscheinungen nicht einmal die bekannteste Gruppe, die des Sprachvermögens oder Sprachsinns, sich von anderen Gruppen genug loslösen läßt, um eine gesonderte psychologische, psychophysische oder gar physiologische Behandlung zuzulassen. Selbst die Forscher, die ein motorisches und ein sensorisches Sprachzentrum anatomisch behaupten, müssen zugeben, daß sie Zentren für motorische und sensorische Tätigkeit des Schreibenden oder Lesenden nicht keimen. Alle diese Vorstellungen sind übrigens ganz schematisch. Endlich wollte ich jetzt zeigen, daß wir auf diesem wohlvertrauten Sprachgebiete mit der »Empfindung« als einem Elemente des psychischen Lebens erst recht nichts anzufangen wissen. Sind die Bewegungsempfindungen beim distinkten Denken einfach, weil sie leise sind?


  Versteckte Seelenvermögen


  Noch ein Wort über die modernen Nacheiferer Galls. Ein Mensch mit einem entzündeten Fuße kann nicht Briefträger sein; man wird aber darum dennoch nicht die Fußknöchel zum Sitze der Briefträgern machen; mir wenigstens erscheint Brief trägerei um nichts wirklicher als Sprachvermögen. Wer das obere Gespenst der Seele preisgibt und unklar die niederen Gespenster der Seelenvermögen festhält, der ist wie ein Atheist, der die großen christlichen Feste nicht mehr feiert, aber jeden Tag zum Heiligen des Tages betet. Die Physiologen aber, welche den Glauben an besondere Seelenvermögen verächtlich ablehnen, jedoch für Wahrnehmungen, Begriffe, Schlüsse und andere Abstraktionen bestimmte Residenzen finden oder suchen, begehen den gleichen Fehler ahnungslos, weil ihnen die wissenschaftliche Sprache der Gegenwart noch nicht wie uns zur Mythologie geworden ist.


  *          *
*


  Entwicklung der Seele


  Empfindungen kommen nach der geltenden Psychophysik zu stande, wenn die Molekularbewegungen der Außenwelt auf die bekannten und unbekannten, unbenannten Sinnesorgane unseres Leibes wirken. Die Seele müßte also, falls man sie synthetisch wieder herstellen wollte, entweder mit den Molekularbewegungen der Außenwelt oder mit den Sinnesorganen in Verbindung stehen. Daß die Seele eines Menschen mit seiner Außenwelt verflochten sei, das hat fast noch niemals jemand behauptet. Für unsere Sinnesorgane jedoch ist die Seele ein ebenso überflüssiges Inventarstück geworden, seitdem die neue Weltanschauung auch bei den Sinnesorganen eine Entwicklung anzunehmen genötigt worden ist. Durch Vererbung und Anpassung ist unser Ohr, unser Auge aus differenzierten Hautstellen entstanden, und es ist kaum daran zu zweifeln, daß die einfachsten Tiere mit ihrer gesamten Hautoberfläche, wenn auch in noch so primitiver Weise, die Funktionen der Sinnesorgane übernehmen. Da nun die Seele immer wieder nur ein Ausdruck für diese Vorgänge ist, so müßte ein moderner Mensch, der den Seelenbegriff festhält, auch die Entwicklung dieser Seele von der Amöbenseele zur Menschenseele lehren. Und dabei müßte sich doch für das blödeste Auge klar herausstellen, daß die Entwicklung der Seele nichts weiter wäre als ein Büchertitel für die Darstellung von der Entwicklung der einzelnen Sinnesorgane und von der weiteren Verwicklung dieser Vorgänge. Es wäre ebenso, wie wenn ein Bücherschreiber seine Darstellung der Natur der Kürze wegen »Welt« oder »Kosmos« nennen würde, nun aber glaubte, es gäbe irgendwo außer der Natur noch ein Ding namens Welt oder Kosmos, welches die Ursache der Natur sei. Ich hätte in diesem letzten Satze ebenso gut statt Kosmos Natur sagen können, denn auch die »Natur« ist so eine Weltseele. Ich kenne keinen Philosophen, der das Wort »Natur« streng nur in einem klar umschriebenen Sinne gebrauchte, der nicht schwankte zwischen den Bedeutungen: das physikalisch Erkennbare (im Gegensatz zum geistig Unerkennbaren), das All (wo dann das Geistige mit zur Natur gehört), das Wesentliche (wo man dann gleich von einer Natur der Natur reden könnte und von einer natura rerum wirklich redet) und Urzustand, Urstand (im Gegensatze zu Kultur und jeder Entwicklung).


  Entwicklung der Orientierung


  Zu der Annahme von einzelnen Seelenvermögen (welche wie gesagt, in der gegenwärtigen Wissenschaft offiziell mitsamt der Seele geleugnet werden, um sich auf jedem Blatte wieder einzuschleichen) können wir deduktiv oder induktiv gelangen. Deduktiv so, daß wir der bequemeren Übersicht wegen der Monarchin Seele eine Anzahl von Statthaltern beigeben, das sind die Seelenvermögen der älteren Psychologie. Induktiv aber gelangen wir zu ähnlichen Seelenvermögen, solange wir bestimmte Vorgänge des Lebens oder unseres sogenannten Bewußtseins nach menschlich vorgestellten Ähnlichkeiten unter bestimmte Worte zusammenfassen und nun, je nach dem Grade unseres Scharfsinns, von Mitleid und Liebe. Ortsinn und Sprachsinn u. s. w. reden. Solange wir diese Worte in unserem Sprachschatze haben, solange werden wir uns auch von den Wortgespenstern nicht ganz befreien können: so sieht jeder Mensch am Himmel das Gebilde des großen Bären, weil diese Sterngruppe einen besonderen Namen hat, und weiß nicht einmal, daß (wenn die Sanskritgelehrten recht haben) die Gruppe irrtümlich, durch den Gleichklang des indischen Wortes für Stern und Bär, zu ihrem Namen gekommen ist. Wie ganz anders in Wirklichkeit die Vorgänge im Gehirn sich abspielen mögen, das können wir fast nur negativ aussprechen. Und dennoch könnten uns unsere Zufallssinne darüber belehren, wie ganz anders die Ordnung des Gehirnlebeus, das heißt die Orientierung des Menschen in der Außenwelt vor sich gehe. In unergründlich toller Mannigfaltigkeit stürmen die Molekularbewegungen der Außenwelt auf den Menschenleib ein, wie auf jeden Stein und auf jede Pflanze. Der Stein orientiert sich durch das, was wir Schwerkraft, Chemismus, Elektrizität und dergleichen nennen, und versteht so die Welt in seiner Art ganz vortrefflich. Das Organische interessiert ihn nicht. Die Pflanze orientiert sich z. B. für Licht und Wärme wieder anders; das Denken interessiert sie nicht. Wie der Stein das Organische, wie die Pflanze das Gedankliche, so läßt der Mensch unzählige Molekularbewegungen ohne Reaktion an sich abgleiten; er hat sich seit dem Anfang seiner Entwicklung nur für gewisse Molekularbewegungen, welche z. B. innerhalb der Grenzen der wahrnehmbaren Schall- und Lichtwellen liegen, interessiert, und nach diesen Mitteilungen, seiner Zufallssinne orientiert er sich in der Welt.


  Entwicklung der Grundbegriffe


  Die sogenannte Psychologie oder Seelenlehre ist so mit ihren Grundbegriffen schlimmer daran, als jede andere Wissenschaft. Die Erscheinungen, mit denen es alle anderen (ob Psychologie zu den Naturwissenschaften gehöre oder nicht, hängt ja nur von der Verwendung des Begriffs »Natur« ab) Naturwissenschaften zu tun haben, sind untereinander vergleichbar. Sind direkt oder metaphorisch als Bewegungen in Zeit und Raum, sind auch in der Biologie noch bequem als Ursache und Wirkung zu begreifen. Was man so begreifen nennt. Empfindungsakte und Willensakte aber sind unvergleichbar. Unvergleichbar unter einander; aber unvergleichbar auch beide mit den als Bewegungen aufgefaßten übrigen Zusammenhängen. Und die materialistische Menschensprache ist der natürliche Weg zu den Naturwissenschaften, wird zum Holzweg vor der Psychologie. Wenn andere Wissenschaften auch nichts weiter bieten wollen als eine bequeme sprachliche, das heißt logische Anordnung einander ähnlicher Beobachtungen, so liegt allen eine gewissermaßen vorwissenschaftliche Tätigkeit unserer Seele zu Grunde. Lange vor der Astronomie empfand die menschliche Seele Sonne, Mond und Sterne als etwas Zusammengehöriges und wollte nach ihrer Bewegung die Zeit messen; die ganze Geschichte der Astronomie ist nichts als eine immer genauere Bestimmung dieses Empfindens und dieses Willens. Lange vor der wissenschaftlichen Physik hatte die menschliche Seele die Grundbegriffe bezeichnet und die Fragen gestellt, die heute noch nicht beantwortet sind. Was von den Menschen empfunden wurde, das nannten sie Stoff und entdeckten so immer neue Stoffe, wie ihre Empfindungen reicher wurden; in die Stoffe träumten sie ihrem eigenen Bewußtsein entsprechend eine Art Willen hinein und nannten ihn Kraft. Und die ganze Geschichte der Physik ist nichts als eine genauere Bestimmung dieser Begriffe. Mit einem Worte: alle realen Wissenschaften benutzen die Sprache als Werkzeug ihrer Ordnung und fragen nicht erst nach der Herkunft und Güte dieses Werkzeugs; sie gehen von der vorwissenschaftlichen Sprache aus, als dem festen Punkt, so wie die alte Astronomie irrtümlich von der unbeweglichen Erde ausging.


  Auch die Psychologie oder Seelenlehre muß die Sprache als Werkzeug benutzen. Da sie aber gleichzeitig als ihren Gegenstand diejenigen Begriffe zu prüfen hat, auf denen die Sprachschöpfung beruht, da die Psychologie (wenn man sie nicht auf die kleinen Hilfsversuche der Psychophysik beschränken will) wesentlich die Kunde vom menschlichen Innenleben, also vorzüglich vom Denken oder Sprechen ist, — so hängt sie in der Luft, wie die Erde seit Kopernikus. Nur daß wir in der Psychologie heute noch keine Gesetze kennen, die die Antipoden (Empfindung und Wille) binden und darum über das Gefühl der Verwunderung noch nicht herausgekommen sind. Wir finden in der Sprache Gattungsbegriffe vor, wie Empfindung und darunter Gesicht, Gehör u. s. w., wie Gedächtnis, wie Wollen und darunter Lust, Schmerz u. s. w., und weil wir die Sprache beim Denken nicht los werden können, weil wir die alten Schachteln für ehrwürdiger haltet, als ihren Inhalt, darum sind wir geneigt, alle diese Seelenkräfte zu mythologischen Ursachen unserer Seelenzustände zu machen. Es ist, als ob wir das Flußbett, das der Muß sich doch erst gegraben hat, die Ursache des Flusses nennen wollten.


  Die neueren Psychologen, wie Wundt, geben das zwar ungefähr zu; aber sie arbeiten unter Vorbehalt mit den mythologischen Begriffen so lange weiter, bis sie und die Leser den Vorbehalt vergessen haben. Sie wissen wohl, daß der Seelenbegriff nur ein X ist, die Unbekannte, von der sie innere Beobachtungen aussagen. Aber sie befreien sich nicht hinlänglich von der alten Sprache, um deren persönlichen Seelenbegriff fallen zu lassen und zu sagen: »es empfindet, es denkt, es will,« wie sie doch längst anstatt »Zeus donnert« sagen gelernt haben »es donnert«.


  Psychologie und Sprache


  Wie aber sich von der alten Sprache befreien, wenn diese, zugleich ungeeignet für wissenschaftliche Arbeit, doch zugleich das einzige Werkzeug der Wissenschaft ist? Und in der Psychologie Werkzeug und Objekt dazu? Muß ich’s erst wieder durch das nächste Beispiel belegen? Auf Empfindungen und Wollungen wird unser Innenleben zurückgeführt. Die soll Psychologie zuletzt erklären. Womit? Mit Empfindungen und Wollungen. Was sind das für Dinge? Keine Dinge. Hypostasen, Abstraktionen, von Verben gebildet. Diese Verben glauben wir zu verstehen: wir empfinden, wir wollen. Erst im folgenden wird ganz deutlich werden, was ich hier dennoch vorwegnehmen muß: es gibt keine Verbaldinge in der Wirklichkeit. Menschliche, rationale, zweckdienliche Denkarbeit hat die aktiven Verben geschaffen, die inaktiven Verben sind analogisch entstanden, aus einem menschlichen Ordnungsbedürfnis heraus. Was fangen wir mit substantivischen Hypostasen an, die wir selbst erst aus solchen Verben abgeleitet haben? Wir bauen auf ihnen die psychologische Terminologie auf.


  Wir können auf keinem Wege zu einer brauchbaren psychologischen Terminologie gelangen. Die vorwissenschaftliche Sprache ist kaum mit der Außenwelt vergleichbar; mit aller Selbstbeobachtung kommen wir über diese vorwissenschaftliche Sprache nicht hinaus, und das psychophysische Experiment läßt sich seine Aufgaben nach wie vor von der vor wissenschaftlichen Sprache stellen.


  Darum auch können die physiologischen Psychologen ihre kleinen Beobachtungen nicht gut sprachlich unterbringen, weil die Nerven alles direkter und besser wissen, als die Nervenbesitzer, welche sich den Dingen indirekt auf dem bildlichen Wege der Sinnesorgane nur nähern. Auf die Nervensubstanz wirken Gravitation, Chemismus, Wärme, Licht, Elektrizität, und wie man das Leben sonst klassifiziert hat, direkt; die Nerven empfinden diese Dinge so oder so und haben trotz Kant und dem Ding an sich vielleicht recht, vielleicht auch nicht. Wir aber kennen die Natur allein unter diesen Worten, gewissermaßen nur brieflich, und quälen uns ab, zu begreifen, wie diese Namen, diese Unbekannten, auf die Nerven wirken können. Den Nerven aber sind es vielleicht Blutsverwandte, die sie begrüßen und küssen, deren Namen sie aber nicht wissen, weil die Natur erst von den Menschen getauft worden ist.


  Es ist ganz natürlich und gerecht, wenn die Sprache verrückt wird, sobald man sie auf die Vorgänge anwenden will, die im Menschengehirn eben erst zur Sprache oder zum Denken führen. Ein Spiegel soll sich nicht selbst spiegeln wollen.


  IV. Seele und Sinne


  »Sinn«


  »Wie die Sinne,« lautet ein altes Wort, »also auch die Wissenschaft.« Wie die Sinne, also auch die Seele. Und von den Sinnen glauben wir mehr zu wissen als von der Seele. Die Sinne sind ja die Organe – wessen? Des Organismus. Was ist ein Organismus? Was Sinne hat.


  Die Unsicherheit der Sprache wird auch hier fühlbarer, wenn man sich in den schwierigen Bedeutungswandel des Wortes »Sinn« (ganz ähnlich im Franzözischen und Englischen) zu vertiefen sucht. Wie immer es da um den Einfluß von sensus steht, ob das lateinische Wort am Ende doch (trotz dem D. W.) etymologisch zu Grunde liegt, oder ob die Bedeutung sich in dieser oder jener Formel anlehnte, — in allen modernen Sprachen bemerken wir, daß das gleiche Wort ein weites Feld umfaßt: von den äußeren Werkzeugen der äußeren Wahrnehmung bis zur innersten Verbindung aller. Besonders im Deutschen ist das Durcheinander gar nicht historisch zu ordnen. »Sinn« bedeutet (um nur die hauptsächlichsten Sinne hervorzuheben): Seele, Gesinnung, Wille, unklare Absicht, Gemüt, dann den Inbegriff aller Verstandeskräfte (wer von Sinnen ist, ist wahnsinnig), das Bewußtsein im allgemeinen, die Empfänglichkeit, die Meinung, die Bedeutung, die Lust (Geschlechtstrieb wird der sechste Sinn genannt); ja in einigen Wendungen schickte sich »Sinn« schon an, wie das romanische »mente« (französisch ment) zu einer Adverbialendung zu werden. Mitten in diesem Gewirr nimmt »Sinn« den Sinn von Sinneswerkzeug an (im sechzehnten Jahrhundert); nicht ohne die Vorsicht, daß dann im Gegensatz zum Bewußtsein von äußeren (Megenberg: »auswendigen«) Sinnen gesprochen wird. Darauf folgt erst wieder als Reaktion die Prägung des Begriffs »innerer Sinn«, wo die alte Bedeutung sich gegen die neue behaupten will. Vergebens suchen wir in der Geschichte des Wortes nach einer reinlichen Scheidung zwischen der objektiven und der subjektiven Welt; zwischen einem subjektiven Sinn und den objektiven Sinnen.


  Seele und Sinne


  Zerfällen wir das Innenleben in ein vorstellendes Wesen und Sinne in ein vorgestelltes, wo dann das vorstellende die Seelensubstanz wäre und das vorgestellte die seelischen Äußerungen, so ist das ein logisches Wortgefecht. Denn entweder ist das Vorgestellte und das Vorstellende ein und dasselbe oder nicht. Ist es ein und dasselbe, so ist die Zerfällung in zwei Begriffe undurchführbar; ist es aber nicht dasselbe, so haben wir gar zweierlei Seelen anzunehmen, eine vorstellende, die doch nur eine sprachliche Zusammenfassung der seelischen Äußerungen ist, und eine vorgestellte, die weder in der Sprache, noch in der Vorstellung, noch sonst irgendwo ist. Diese Konstruktion müßte zur Aufstellung noch einer dritten Seele führen. Es kann nicht ein Ding zugleich Subjekt und Objekt sein; läßt es sich aber in Subjekt und Objekt zerfällen, so muß ihm ein drittes zu Grunde liegen. Zeigt ein Körper ie nach der polaren Anordnung seiner Elemente zwei verschiedene Eigenschaften, so muß vor der polaren Trennung irgend ein dritter Zustand möglich sein — würde ein Logiker sagen. Die Wirklichkeit kennt diesen dritten Zustand nicht. Wenn zwei Spiegel einander parallel gegenüberstehen, zwischen ihnen aber kein menschliches Auge, so haben sie einander nichts zu reflektieren.


  Subjekt und Objekt


  Es ist dieses Aufsuchen einer greifbaren Vorstellung für den Seelenbegriff wie ein Fliegen im Traum, wie ein Klettern in die leere Luft hinauf; ein geträumtes Klettern ohne Sprossen, ohne Stützpunkt. Es kann nicht ein und dasselbe zugleich Subjekt und Objekt sein. Wir finden die Seele, wir finden die Harmonie der Sinne nirgends, weder die Seele erster, noch die zweiter, noch die dritter Ordnung. Was wir durch die sogenannte Selbstbeobachtung in Subjekt und Objekt zerfallen, das ist doch nur der ewige Gegensatz zwischen Innenwelt und Außenwelt. Bewußt sind wir uns — wenn das Wort überhaupt einen Sinn hat — nur unserer Innenwelt, das heißt seelischer Einzelvorgänge, der Erlebnisse. Unser Hang, nach Ursachen zu fragen, läßt uns ein Wort für die Ursache der Einzelvorgänge verlangen, und diese Ursache, die wir, weil wir für sie keinen Stützpunkt haben, für etwas noch Geistigeres, noch Abstrakteres, noch Höheres halten, ist doch nur, genau besehen, der Drang nach etwas Körperlichem, nach einer Seelensubstanz. Wir zerfallen unser Innenleben in Vorgestelltes und Vorstellendes und bemerken dabei gar nicht, daß das Vorstellende am Ende aller Enden Substanz wird: die Seelensubstanz.


  Wir können also unser Innenleben gar nicht wieder in ein Subjekt und Objekt zerfallen. Nur die Eigenheit unserer Sinne bringt es zuwege, daß wir, indem wir uns der Außenwelt anpassen, sie als ein Objekt von unserer Innenwelt, dem Subjekt, trennen, wobei es dann die große metaphysische oder sprachkritische Hauptfrage ist, ob die Außenwelt oder die Innenwelt das eigentlich Wirkliche sei. Wäre die Innen welt das eigentlich Wirkliche, dann könnte der Seelenbegriff insofern doch eine Bedeutung haben, als wir uns dann das Ding-an-sich als etwas Geistiges, Seelisches vorzustellen hätten.


  Es ist demnach, was freilich nicht erst zu beweisen war, die Frage nach dem Seelenbegriff abhängig davon, ob wir uns auf die Bank der Sensualisten oder auf die Bank der Spiritualisten setzen; die Bank der Spötter ist ja so unbequem und verrufen, daß die beiden endlos langen Bänke des Sensualismus und Spiritualismus nach zwei Jahrtausenden immer noch Gäste für den Platz und Platz für die Gäste haben. Worum gestritten wird, das ist der bekannte Satz: es ist nichts im Intellekt, was nicht vorher in den Sinnen gewesen ist. Wäre jeder ein Materialist, das heißt ein Fetischgläubiger des Wortes Materie, der diesen Satz für unbedingt wahr hält, so wäre auch diese Sprachkritik zu ihrem eigenen Entsetzen materialistisch. Zu ihrem eigenen Entsetzen: denn den Wortaberglauben will sie vernichten, und sie wäre bankrott, wenn sie auf einen der rohesten Wortaberglauben hinausliefe.


  Jener Satz ist aber nicht wertvoller als andere Sätze oder Wortfolgen. Er dünkt uns eben nur lehrhaft, und darum können wir erst recht vermuten, daß er auf eine Tautologie hinauslaufen wird.


  Verstand und Vernunft


  Ich habe absichtlich zur Übersetzung das lateinische Wort Intellekt beibehalten. Was heißt aber »der Intellekt«? Begreifen wir darunter das gesamte Seelenleben oder nur das Denken? Und wenn nur das Denken, verstehen wir unter Intellekt nur den Verstand als die Fähigkeit, sich jeweilig der gegenwärtigen Situation anzupassen, also den tierischen Verstand, oder nur die Vernunft als die Fähigkeit, durch Begriffe über die Gegenwart hinaus Vergangenheit und Zukunft vorzustellen? Oder verstellen wir unter Intellekt Verstand und Vernunft?


  In der Psychologie wird es wohl immer notwendig sein. den sensualistischen Satz zu unterschreiben und nur von denjenigen Seelenäußerungen zu reden, die das Tor der Sinne passiert haben; denn die anderen Seelenäußerungen haben ihren Namen nicht genannt, wir finden sie nicht in einer scharf definierbaren Sprache. Und da haben wir den Grund, weshalb der obige Satz nicht materialistisch ist, weshalb auch er vor der Sprachkritik zur Tautologie wird.


  Schlaf


  Nicht nur die begriffliche Vernunft, nicht nur der praktische Verstand, nicht nur die bewußten Willensäußerungen, selbst die unklarsten Gefühle sind in der Seele nur, wenn sie vorher in den Sinnen gewesen sind. Man braucht sich nur zu erinnern, daß es außer den Nerven, welche von äußeren Organen ausgehend, die sogenannten fünf Sinne im Gehirn bedienen, noch andere Nervenkomplexe gibt, welche das Herz und die Blutgefäße, den Magen und die Eingeweide und die Lungen bedienen und welche mitunter wirre, mitunter entzifferbare Mitteilungen ins Gehirn senden. Es ist nicht daran zu zweifeln, daß der Seelenzustand »Furcht« zuerst in diesem inneren Sinne sehr körperlich war, bevor er ein uns wohl erinnerliches Gefühl wurde und als solches in das Denken oder die Sprache überging. Ich gehe noch weiter und vermute, daß rein biologische Zustände ebenfalls durch den Satz gedeckt werden können: es ist nichts im Leben, was nicht vorher in der Einzelerfahrung war. Ich möchte dafür den Schlaf als Beispiel aufstellen. Es ist mir wenigstens eine ganz mögliche Vorstellung, daß der Schlaf der lebenden Wesen dadurch entstanden oder vielmehr zu einer Einrichtung geworden sei, daß im Uranfang der Organismen sich irgend ein Urtier jedesmal schaudernd in sich selbst zusammenzog, ohnmächtig, bewußtlos wurde, wenn am Abend die Lebenspenderin Sonne verschwand, Dunkelheit und Kälte hereinbrach und die Welt unterzugehen schien. Wobei nicht übersehen werden darf, daß das »Entstehen des Schlafes« schon eine Vorstellung, eine Frage des bewußten, des wachen Menschen ist. Eigentlich könnte man mit dem gleichen Rechte, mit besserem Rechte wie nach den Ursachen des Schlafes forschen nach den Ursachen des Wachens. Denn der ältere Zustand der Organismen ist sicherlich der des Schlafes. Wie die Pflanze, wie das Kind im Mutterleibe die längste Zeit ihres Daseins verschlafen. Ich hätte also sagen müssen, daß das Urtier … wieder bewußtlos wurde.


  Gedächtnis und Leben


  Wenn nun nach einer Entwicklung von unzählbaren Hunderttausenden von Jahren der natürliche Mensch mit dert Hühnern schlafen geht, wenn nicht nur für den Schlaf, sondern sogar für die Müdigkeit Vorstellungen und Worte da sind, was ist es anderes als die Tatsache: es hat der Organismus ein Gedächtnis, es ist nichts im Leben, was nicht vorher in der Erfahrung war? Das Gefühl der Furcht war zuerst im innerer: Sinne, das Aufpicken des Körnchens hat das Hühnchen im ererbten Gedächtnis des Muskelsinnes behalten; die feinste Tätigkeit des Verstandes, die mathematische Abschätzung von Zeit und Raum wäre nicht möglich, wenn ihre Elemente nicht vorher in den Nerven des Gesichtssinns und des Augenmuskelsinns gewesen wären; und in der Vernunft, das heißt im begrifflichen Denken ist erst recht nichts, was nicht vorher bei dem Torschreiber eines Sinnes vorbeigezogen ist. Kurz: unser ganzes Seelenleben, das vegetative sowohl wie das tierische und das begriffliche, ist nichts als Gedächtnis, und insbesondere das begriffliche Seelenleben oder die Vernunft erkennen wir an als nicht mehr und nicht weniger denn das Gedächtnis unserer Sinneseindrücke oder die — Sprache. Sind wir so weit gelangt, dann dürfen wir den bekannten sensualistischen Satz auch so formulieren, ganz leer, ganz arm: In dem Gedächtnis unserer Sinne ist nichts, was nicht vorher in den Sinnen war. Es ist aber dieser tautologische Satz der Grund, weshalb sich die Psychologie fast ausschließlich mit dem Intellekt beschäftigt; und dies wäre noch auffallender, wenn die Psychologie manches traditionelle Geschwätz über Gefühle und Willen aufgeben und wenn sie dafür die sogenannte Logik, wie sich’s gehört, zu einem Teil der Psychologie machen wollte. Das ist so wenig anerkannt, daß Spencer sich noch dafür entschuldigen zu müssen glaubt, wenn er in der spezieller: Analyse seiner Psychologie sich auf die intellektuellen Vorstellungen beschränkt.


  Für uns ist es nun außerordentlich wichtig, einzusehen, daß gerade diejenigen Vorstellungen uns intellektuell erscheinen, die durch eines der fünf Tore unserer Sinne in unser Gehirn eingezogen sind. Es handelt sich offenbar darum, daß die Nervenkomplexe, welche unser vegetatives Leben bedienen, kein so rechtes Gedächtnis haben wie die speziellen Sinnesnerven, und daß unter den speziellen Sinnesnerven das Gedächtnis nach Reichtum und Kraft nicht das gleiche ist. Oder: es muß das organische Gedächtnis z. B. der Nerven, die den Blutkreislauf bedienen, außerordentlich genau sein, aber ihm entspricht nicht ein ebenso treues Gehirngedächtnis, und daher allein kommt es, daß die Zustände des Blutkreislaufs nicht immer im Intellekt sind. Oder vielmehr: die bekannten fünf Sinne, welche besondere Tore nach der Außenwelt haben, welche lange Zeit allein als Sinne angesprochen wurden (so daß auch formelhaft »die fünf Sinne« vom normalen Seelenleben gebraucht wurden), sind allein im stände, unsere Weltkenntnis zu klassifizieren, zu ordnen (provisorisch), sie sprachlich vorzukauen, sie mundgerecht zu machen; die Organe der Vitalempfindungen, der Bewegungsempfindungen liegen versteckt, diese Empfindungen selbst sind dunkel, der Gemeinsprache oft ganz fremd oder gar zu grob unwissenschaftlich. Für beide Gruppen gilt aber mein traurig armer Satz: Es ist nichts im Gedächtnis der Sinne, was nicht vorher in den Sinnen war.


  Zufallssinne


  Vielleicht kommen wir noch einen Schritt über die Tautologie hinaus, wenn wir uns des uns eigentümlichen Begriffs der Zufallssinne bedienen. Vielleicht erfahren wir auf diesem Wege, was es bestenfalls mit dem Seelenbegriff auf sich haben kann.


  Unser neuer Begriff »Zufallssinne« stellt sich derjenigen Auffassung entgegen, die unbewußt von Philosophen wie von den naivsten Menschen angenommen wird: daß nämlich auf der einen Seite die Welt sei, auf der anderen Seite der Mensch mit Organen für sämtliche Erscheinungen der Welt. An dieser Vorstellung ändert philosophische Schulung nicht viel. Ob der Bauer annimmt, der Handschuh passe genau auf die Hand, oder ob Kant annimmt, es passe die Hand (die Welt der Erscheinungen) in den Handschuh (den Verstand), das ist für unseren Standpunkt gleichgültig. Kant sowohl wie der Bauer meinen, Verstand und Welt passen aufeinander wie das Schneckenhaus zur Schnecke, wie die beiderseitigen Geschlechtsteile einer Tierart, wie der krumme Türkensäbel zur krummen Scheide. Nach meinem Dafürhalten rühren Jahrtausende alte metaphysische Streitigkeiten darüber, wie die Übereinstimmung zwischen Außenwelt und Innenleben zu erklären sei, nach meinem Dafürhalten rühren die ungeheueren metaphysischen Irrtümer, als da sind Theismus, Okkasionalismus und Darwinismus, davon her, daß niemand das Wesen der Zufallssinne ahnen will, daß niemand bisher ahnte, wie wenig die Welt und unsere armen fünf Sinne zueinander passen, wie vielmehr die Organismen in ihrer Lebensnot in sich diese verzweifelten fünf Sinne ausgebildet haben, um sich, das heißt ihr Leben und das ihrer Nachkommen, dem Nachbarleben anzupassen. Die Außenwelt ist ein Ozean von Wirklichkeiten und Möglichkeiten, von Elementen und Kräften, vielleicht von wirklich gewordenen Möglichkeiten. Was wissen wir davon? Nicht einmal auf dem Gebiete der handgreiflichen und hausbackenen Chemie reichen unsere Sinne für irgend eine Erkenntnis der Wirklichkeit aus. Wir unterscheiden kaum Arsenik von Zucker, wenn wir nicht die List zu Hilfe nehmen, verschiedene Sinne gegeneinander auszuspielen. Durch diese und durch andere Listen haben wir es so weit gebracht, etwa achtzig Elemente zu unterscheiden; wir empfinden die brutale Sinnlosigkeit dieser Ziffer und wissen uns doch nicht anders zu helfen und stehen wie die Ochsen vor einem neuen Tor, wenn plötzlich ein Engländer in dem verbreitetsten aller Stoffe, in der Luft, neue Elemente listig entdeckt. Nicht einmal für die Eckigkeiten und Dreckigkeiten des chemischen Atomismus langen also unsere Sinne. Und nun gar für die Kräfte! Nach der gegenwärtigen Anschauung der Physiker gibt es da draußen irgendwo Schwingungen, überall, endlos. Wenn unsere Sinne dazu ausreichten und wenn das mit den Schwingungen genau zu nehmen wäre, wie müßte ein Kügelchen Luft von der Größe eines Tautropfens aussehen? Schwingen müßte in ihm stärker oder schwächer zu gleicher Zeit jede Wärme, jedes Licht, jeder Ton, der irgendwo gerade auf der Erde oder auf dem letzten Stern der Milchstraße seine Wellen zieht; nachschwingen müßte bis ins Unendliche jeder Ton, jede Farbe, jede Erwärmung und jede elektrische Entladung, die jemals irgendwo auf der Erde oder irgendwo auf der Milchstraße ihre unvergänglichen Wellenkreise begonnen haben. Die Schwingungen, welche in einem Luftteilchen sich chaotisch und doch harmonisch durchkreuzen, wenn in einem Konzertsaale das ganze Orchester einen komplizierten Akkord mit allen seinen Tönen und den Nebentönen aller Instrumente erklingen läßt, dieses durch keine mathematische Formel entwirrbare Durcheinander von Wellen wäre aber doch die vollkommenste Ruhe zu nennen im Vergleiche zu den kosmischen Wellenkreuzungen jenes Luftkügelchens von Tautropfengröße. Was aber nehmen unsere Sinne aus dieser Unendlichkeit der angenommenen Schwingungen wahr? Nichts wissen wir z. B. von den Schwingungen, die zwischen Ton- und fühlbaren Wärmeschwingungen die Welt erfüllen. Unsere Sinne haben zufällig kein Interesse gehabt, sich diesen Schwingungen anzupassen.


  Wärme


  Ich will das durch das Beispiel der Wärmeschwingungen deutlicher machen. Was ist Wärme? Dem Sprachgebrauch nach bald eine Kraft (einerlei woher sie kommt), bald eine Empfindung unseres Leibes. Die exakte mechanische Wärmetheorie hat nichts daran geändert, daß »Wärme« bald eine Wärmeempfindung bezeichnet, bald ihre angenommene Ursache, bald also etwas Subjektives, bald etwas Objektives. So war es zur Zeit des Wärmestoffs, so ist es noch in den Tagen der Wärmeenergie. Von der Kraft wissen wir nichts, wir kennen nur ihre Erscheinungen. Es ist eine Erscheinung der Wärme, daß sie die Körper ausdehnt; es ist eine andere Erscheinung der Wärme, daß sie wie das Licht »Strahlen« aussendet; es ist eine dritte Erscheinung der Wärme, daß sie im lebendigen Organismus eine gewisse Empfindung erregt, die wir in unserer armen Sprache wieder nur Wärme nennen. Denken wir uns nun, unser Organismus wollte auf Wärmeeindrücke nicht so lebhaft reagieren, wie er es tut. Wüßten wir dann noch irgend etwas von der Wärme auf der Welt? Würden wir die Ausdehnung der Körper auf Wärme zurückführen? Schwerlich. Wir hätten ja kein Interesse an dieser Art von Schwingungen, unsere wissenschaftliche List wäre durch kein Interesse angeregt worden, und die Wärme existierte nicht für uns, weil wir zufällig keinen Wärmesinn hätten. So wurden auch die Erscheinungen der Elektrizität, abgeseher von den Spielereien mit Bernstein und anderen Harzen, bis vor kurzem nicht beobachtet, weil wir keinen Elektrizitätssinn haben. Daß wir unsere Empfmdungsfähigkeit für Wärme in der Gemeinsprache nicht Wärmesinn nennen, sondern ihn mit dem sogenannten Tastsinn verwirren, rührt wieder vor. dem anderen Zufall her, daß für unseren Gesichtssinn (selbst mit der Hilfe des listigen Mikroskops) ein besonderes und ausgezeichnetes Organ für die Wärme nicht nachweisbar ist. Ein anderer Zufall hat es gewollt, daß die Gruppe der Tonschwingungen sich in die musikalischen Töne, die Gruppe der Lichtschwingungen sich in die Farben ordnen, während die Wärme für uns nur rohe Stärkegrade hat, aber nicht Artunterschiede wie Töne und Farben. Es ist darum nicht nur möglich, sondern meines Erachtens auch vorstellbar, daß andere Tiere wieder andere Zufallssinne haben, in denen z. B. die Wärmestrahlen in Artunterschiede auseinandergehen, während die Lichtstrahlen etwa nur nach Stärkegraden unterschieden werden. Die irdische Tierwelt mag dabei, wenn der Entwicklungsgedanke recht hat, irgendwie nur für Töne, Wärme und Licht empfänglich sein; es wären aber Organismen denkbar, die wieder für Schwingungsreihen zwischen Ton und Licht empfänglich wären, welche z. B. weder den Schlag des Hammers auf das Eisen hörten, noch das Rotglühen des Eisens sähen, dafür aber irgend etwas empfänden, wofür wir leblos sind wie der Blinde für das Licht.


  Platon


  Die größten Denker unter denen, welche die Wirklichkeit transzendental erklärten, sind dieser Vorstellung von Zufallssinnen nahe gekommen. Das berühmte Bild, durch welches Platon die Unvollkommenheit der menschlichen Seele anschaulich zu machen sucht, hat mich selbst zuerst zu dem Begriffe der Zufallssinne geführt. Wie die Menschen in einer Höhle gefesselt sitzen, den Rücken gegen den Eingang der Höhle gewandt und so vor sich den Schatten der Dinge vorüberziehen sehen, die sich vor dem Eingang vorüberbewegen, so sitzt die Seele in der dunklen Höhle des Leibes und sieht die Schatten der Dinge, die durch die Öffnungen des Leibes von vorüberziehenden Dingen hineingeworfen werden. Zufällig ist die erscheinende Wirklichkeit hier, zufällig aber auch die Öffnungen des Leibes, zufällig endlich die Organisation dieser Öffnungen, der Augen und der Ohren. Diese letzte Zufälligkeit hätte Platon zwei Jahrtausende vor Darwin sich nicht einmal vorstellen können, abgesehen davon, daß Platon der höheren Abstraktionen viel weniger fähig war, als man glauben sollte, wenn man sich seine Sprache in das nachhegelsche Philosophendeutsch falsch übersetzt. Der Wortrealismus Platons war noch naiv. Sein Idealismus (möchte ich sagen) hatte etwas Konkretes, sein Wortrealismus knüpfte gern an konkrete Worte an. Platons Ideenlehre war noch kein Rationalismus. Sein Seelenbegriff braucht nicht erkenntnistheoretisch ernst genommen zu werden.


  Kant


  Aber Kant hätte nur einen Schritt weiter zu gehen brauchen, um das Wesen der Zufallssinne zu entdecken. Der Name Kants ist ja geknüpft an die heute noch ungefähr gültige Lehre von der Entwicklung unseres Planetensystems, mit welcher jede mechanische Darstellung einer Entwicklungslehre beginnt. Es wäre Kants würdig gewesen, die Ideen seines Gegenkritikers Herder zu vertiefen und den Gedanken einer allmählichen Entwicklung des menschlichen Verstandes zu fassen. Rühmt er sich doch einmal (in der Vorrede zur zweiten Bearbeitung der Vernunftkritik), daß er mit der Aufstellung eines unerkennbaren Dings-an-sich, mit der Lehre, die Welt sei ein Geschöpf des Verstandes und seiner Anschauungsund Denkformen, die Menschheit ebenso auf sich selbst gestellt habe wie es Kopernikus durch die wahre Lehre vom Zentrum des Sonnensystems tat. In der astronomischen Weltanschauung war Kant über Kopernikus und Newton hinausgegangen und hatte (wie nachher Laplace einer Anregung Buffons folgend) eine Entwicklung der Erde gelehrt. Es scheint uns heute fast eine architektonische Forderung, daß Kant, als er das Zentrum der Wirklichkeitswelt aus der Welt hinaus verlegte, nämlich in den menschlichen Verstand, er nun auch diesen Verstand sich entwickeln ließ, wie es jetzt, seit Spencer, die gemeine Vorstellung geworden ist. Daß Kant diesen Schritt nicht unternahm, vielleicht auf Grund seiner Vorstellung von Zeit und Raum nicht unternehmen konnte, ist nur mit der Einseitigkeit des Genies zu erklären. Denn indem er die Wirklichkeitswelt für ein unerkennbares Ding-an-sich erklärte, unsere Anschauungs- und Denkformen zu einer reinen Verstandesarbeit machte, ging er noch weit über eine Entwicklungslehre des Verstandes hinaus, ohne jedoch die Lehre selbst zu erfassen.


  Ich wiederhole das Bild, das ich vorhin gebraucht habe. Daß die Wirklichkeit und der menschliche Geist zueinander stimmen, ist ein Rätsel, über welches nicht zu erstaunen schwer ist. Aber die Antwort, die der Bauer gibt, und die Antwort, die ein Kant gibt, stehen für einen höheren Gesichtspunkt auf gleicher Ebene. Der Handschuh paßt auf die Hand, sagt der Bauer und meint, eine höhere Intelligenz habe den Handschuh ausgesucht, habe ihn angepaßt, wie es die Handschuhmacherin tut. Die Hand paßt in den Handschuh hinein, würde ein konsequenter Platoniker sagen, weil die Hand nur die Materialisation des Handschuhs ist. Kant ist noch feiner und scharfsinniger; auch er meint eigentlich, es passe die Hand in den Handschuh, weil wir gar nicht wissen, ob der Handschuh mit einer lebendigen Hand oder mit Wolle ausgestopft sei; vielleicht ist die Größe des Handschuhs auch für das Wachstum der Hand entscheidend; genug: für unsere Vorstellung paßt schließlich doch der Handschuh auf die Hand. Hätte Kant sein Hauptwerk ausdrücklich »Kritik der menschlichen Vernunft« genannt (und er hätte dann von selbst das Adjektiv »rein« fortgelassen), so hätte ihm der Gedanke aufblitzen müssen, daß: so wie unsere Kenntnis von der Welt am Verstände, das heißt mit Hilfe des Verstandes geworden und gewachsen sei, so anderseits der Verstand an der Welt geworden und gewachsen sei. Und wenn mich nicht alles trügt, so lag dann der Zusatz nahe: die Tore unseres Verstandes waren nicht immer dieselben, die Entwicklung des Verstandes ist eine Folge der Entwicklung unserer Sinne; Verstand ist überhaupt nur eine Abstraktion für die Komplexität unserer Sinneseindrücke, es ist nichts im Verstande, was nicht vorher in unseren sich entwickelnden Sinnen war, und die Entwicklung dieser Sinne ist ein Werk der Wirklichkeitswelt, die Sinne sind Zufallssinne. Die Tore unseres Verstandes, die Sinne, an denen jedes Ding als Wahrnehmung seinen Namen wie bei einem Torschreiber abzugeben hat, sind Breschen, welche die Wirklichkeitswelt in unser Innenleben hineingeschlagen und im Laufe der Entwicklung der Menschheit oder der Organismen erweitert hat, wenn anders wir einen Augenblick vergessen können, daß die Organismen bei der Entwicklung der Sinne nicht bloß passiv, sondern zu gleicher Zeit aktiv gewesen sein müssen. Wenn anders wir vergessen können, daß wir dem Darwinismus (dem echten, nicht dem deutschen Zerrbilde) gern den Begriff der Entwicklung und der zufälligen Entwicklung entnehmen, daß aber der Zweckbegriff noch einmal eine radikale Revision des Darwinismus nötig machen wird. Freilich hätte Kant seine Kardinalfrage, ob synthetische Urteile a priori möglich seien, mit einem Nein beantworten müssen. Dazu aber hätte Kant mehr Vorurteilslosigkeit besitzen müssen, als er besaß. Er stellte aber dem sensualistischen Satze: »Es ist nichts im Intellekt, was nicht vorher in den Sinnen gewesen wäre«, triumphierend mit Leibniz den Nachsatz entgegen »nur nicht der Intellekt selbst«. Daß der Intellekt empirisch zu begreifen sei, das war ihm noch klar; daß der Intellekt aber empirisch, das heißt durch Erfahrung erst geworden sei, das ging noch über Kants Kraft. Locke, gegen welchen Leibniz sich wandte, hatte das Bild gebraucht, es sei der Verstand ein weißes Blatt, auf welches die Welt durch die Erfahrung ihre Zeichen mache. Kant war sicherlich geneigt, die Sache so aufzufassen, daß die Zeichen auf dem Papier mit irgend einer sympathetischen Tinte vorher aufgemalt seien und durch die Welt erst sichtbar würden. Die gegenwärtige Weltanschauung, die des Darwinismus etwa, würde nun in dem Papier etwas erblicken wie das präparierte Papier, auf welchem die Photographen ihre Bilder aufnehmen. Wir haben, wenn wir die christliche Scholastik als die Vorgeschichte der Lockeschen Psychologie mit hinzudenken, da die drei Irrtümer der Menschheit hintereinander: die theologische Teleologie, den Okkasionalismus und die Entwicklungslehre, wobei uns Kaut als ein verfeinerter Okkasionalist, die Entwicklungslehre als eine verfeinerte Teleologie erscheint. Ich meine, daß erst der Begriff der Zufallssinne die Entwicklungslehre zwar leider nicht vollendet, wohl aber endlich unter die Sprachkritik bringt.


  Hamann


  Der erste, der auf die Notwendigkeit einer sprachlichen Metakritik gegen Kant hinwies, mußte ohne rechte Wirkung bleiben, weil er nicht so hoch zu steigen vermochte, wie er gebaut hatte, weil er bei allem Spürsinn ein Wirrkopf war, weil ihm nur eine Empfindung für die letzten Feinheiten der Sprache gegeben, die Herrschaft über eine verständliche Sprache jedoch versagt war; es ist der alte, halb vergessene Johann Georg Hamann, Kants Landsmann und guter Bekannter. In seiner »Metakritik über den Purismum der reinen Vernunft« stellt er konfus und doch genial die sprachkritische Forderung gegen Kant auf. Die Sprache sei das einzige, erste und letzte Orgauon und Kriterion der Vernunft, ohne ein ander Kreditiv als Überlieferung und Usum. »Es geht aber einem auch beinahe mit diesem Idol wie jenem Alten mit dem Ideal der Vernunft. Je länger man nachdenkt, desto tiefer und inniger man verstummt und alle Lust zu reden verliert … Rezeptivität der Sprache und Spontaneität der Begriffe! — Aus dieser doppelten Quelle der Zweideutigkeit schöpft die reine Vernunft alle Elemente ihrer Rechthaberei, Zweifelsucht und Kunstrichterschaft, erzeugt durch eine ebenso willkürliche Analysis als Synthesis des dreimal alten Sauerteigs, neue Phänomene und Meteore des wandelbaren Horizonts, schafft Zeichen und Wunder mit dem Allhervorbringer und Zerstörer, dem merkurialischen Zauberstabe ihres Mundes, oder dem gespaltenen Gänsekiel zwischen den drei syllogistischen Schreibefingern ihrer herkulischen Faust — —«. Sprache sei der Mittelpunkt des Mißverstandes der Vernunft mit ihr selbst; der Mißbrauch der Sprache um ihres natürlichen Zeugnisses (so heißt es in »Golgatha und Scheblimini!«) sei der gröbste Meineid und mache den Übertreter dieses ersten Gesetzes der Vernunft und ihrer Gerechtigkeit zum ärgsten Menschenfeinde, Hochverräter und Widersacher deutscher Aufrichtigkeit und Redlichkeit; gegen Mendelssohn spricht dabei Hamann von einem »Schlangenbetrug der Sprache«. Und gegen Kants Vernunftbegriff heißt es wieder in der Metakritik mit erfrischendem Übermut: »Hier schnarcht der Homer der reinen Vernunft ein so lautes Ja! wie Hans und Grete vor dem Altar, vermutlich weil er sich den bisher gesuchten allgemeinen Charakter einer philosophischen Sprache (Hamann denkt an Leibnizische, von John Wilkins entlehnte Ideen, die zu keinem Ziele führten) als bereits erfunden im Geiste geträumt«. Aber schon in einem Briefe von 1759 weiß Hamann: »Ein kleiner Zusatz neuer Begriffe hat allemal die Sprache der Philosophie geändert.« Wir werden uns mit dem wüst genialischen Hamann noch mehr als einmal zu beschäftigen haben. Er war der erste, der in der Sprache den Feind erriet; aber im Kampfe gegen diesen Feind unterlag der Schriftsteller Hamann.


  Fritz Jacobi


  Ganz und gar unter dem dämonischen Einflüsse Hamanns stand Goethes Freund Fritz Jacobi, als er — Jacobi bekämpfte Kant sonst harmlos vom Standpunkte eines religiösen Gemüts — in »Allwills Briefsammlung« die erstaunlichen Worte niederschrieb, die eine Sprachkritik ausdrücklich als eine Fortsetzung von Kant verlangen, und die ich darum auch als ein Motto diesem Werke vorausstellen durfte:


  »Werde ich es sagen, endlich laut sagen dürfen, daß sich mir die Geschichte der Philosophie je länger desto mehr als ein Drama entwickelte, worin Vernunft und Sprache die Menächmen spielen? …


  »Dieses sonderbare Drama, hat es eine Katastrophe, einen Ausgang; oder reihen sich nur immer neue Episoden an?


  »Ein Mann (Kant), den nun alles, was Augen hat, groß nennt, und der in seiner Größe fünfundzwanzig Jahre früher schon dastand, aber in einem Tale, wo die Menge über ihn wegsah, nach Höhen und geschmückten Bühnen — dieser Mann schien den Gang der Verwicklungen dieses Stücks erforscht zu haben und ihm ein Ende abzusehen. Mehrere behaupten, es sei nun dies Ende schon gefunden und bekannt. Vielleicht mit Recht … Und es fehlte nur noch an einer Kritik der Sprache, die eine Metakritik der Vernunft sein würde, um uns alle über Metaphysik eines Sinnes werden zu lassen.«


  Kant und Sprachkritik


  Den Begriff Entwicklung konnte Kants Zeit kaum auf die Sprache, geschweige denn auf die Vernunft anwenden. Kant war ein bedeutender Gelehrter, auch in der Naturwissenschaft, doch da wie sonst im Banne der Sprache; so wenig er (Goethes Metamorphose der Pflanze erschien erst 1790, Goethes Beginn ernsthafter naturwissenschaftlicher Studien fällt in das Erscheinungsjahr von Kants Kritik) an der Konstanz der Arten zweifelte, so wenig konnte er sich den menschlichen Verstand als etwas Gewordenes, als etwas Variierendes denken. Er mußte die ganze Descendenztheorie überspringen; umso bewundernswerter ist es, daß er erkannte, es stamme unsere Welterkenntnis nicht aus der Welt, sondern aus dem Verstande. Er konnte zu diesem Ergebnis nicht anders gelangen als durch eine ungeheure Kühnheit in der dialektischen Behandlung der Scholastik. Der mehr oder weniger materialistische Sensualismus der Engländer hatte eben darin geendet, daß nichts im Intellekte sei, als was vorher in den Sinnen gewesen wäre, daß es also nur Erfahrungssätze und die aus ihnen erschlossenen analytischen Sätze gebe, aber keine synthetischen Urteile a priori, das heißt, daß es überhaupt keine Sätze aus reiner Vernunft, daß es keine reine Vernunft gebe. Gegenüber dem mechanistischen Sensualismus war es nun Kants bedeutungsvolle Tat, auf die Selbstverständlichkeit, auf die Apriorität der Mathematik und (irrtümlicherweise) der Physik hinzuweisen, diese Apriorität aber nur für die Welt als Erscheinung zu behaupten, die Unerkennbarkeit der Welt an sich zu lehren und damit die Metaphysik zu zermalmen. Ich weiß nicht, wie man Kant ohne Zuhilfenahme der Sprachkritik ernste Widersprüche nachweisen will. Erst jetzt, wo nach einem hübschen Worte von Paulsen der menschliche Verstand zu einem Gegenstand der Anthropologie geworden ist (aber Paulsen meint nicht Sprach- kritik), läßt sich meines Erachtens der Fehler Kants erkennen und zugleich der Tiefsinn seiner Sätze ganz herausholen. Erst seitdem die Physiologie der Sinnesorgane und die Biologie der Organismen die Entstehung und die Funktion der Sinne genau so »widersinnisch« erklärt, wie Kant die Welt erklärt hat, können wir daran gehen, Verstand und Sinne als geworden zu betrachten und durch die weitere Einfügung des Begriffs der Zufallssinne dem Genie Kants ganz gerecht zu werden. Der Kern der Untersuchung wird wohl darin liegen, daß Kant die alten metaphysischen und biologischen Worte scholastisch, wortrealistisch auffaßte, daß er vor allem den Begriff der Apriorität als einen festen und absoluten hinnahm. Ich habe oben gesagt: Kant hätte die erste Frage seines Werkes, wie synthetische Urteile a priori möglich seien, damit beantworten sollen, daß synthetische Urteile a priori eben nicht möglich seien, das heißt fast: er hätte sein Werk ungedacht und ungeschrieben lassen müssen. Das war natürlich nur in jenem Zusammenhange nicht verkehrt. Für uns ist die Apriorität kein scholastischer Begriff mehr, für uns wird die Apriorität einen neuen Sinn bekommen, für uns ist die Apriorität etwas Relatives: das Gedächtnis des Menschengeschlechtes oder die Sprache ist für uns das relative Apriori geworden, das sogar buchstäblich als etwas Vorausgehendes sehr gut zu seiner neuen Bedeutung paßt; für uns ist die Apriorität sehr wohl auf den größten Teil des menschlichen Denkens anzuwenden. In unserer Sprache müßten wir sagen: es ist die Hauptmasse unserer Begriffe, die der überkommenen Sprache, apriorisch, relativ apriorisch, und da in den Begriffen schon die Urteile stecken, so sind auch die Urteile relativ apriorisch.


  Wie steht es aber um die Möglichkeit und die Wirklichkeit synthetischer Urteile? Darauf könnte nur eine Philosophie der Mathematik antworten. Mir scheint, daß die Sprache sich gezwungen sehen wird, hier den Sinn der Worte bald umzukehren, daß der Widersinn der Kantischen Frage daher rührt: eben die sogenannten synthetischen Urteile, die wertvollen Bereicherungen sind gerade die aposteriorischen. Erst in der Kritik der Logik wird das deutlicher darzustellen sein. (Vergl. besonders III: Das Urteil.)


  Subjektivismus, Sinnestäuschungen


  Was nun Kant in seiner Weise, trotz allen scholastischen Wortaberglaubens und trotzdem er die bereits aufkeimende Entwicklungslehre nicht ahnte, mit Genialität erkannte, war der Gedanke: wir vermögen unser Seelenleben gar nicht in seine subjektiven und objektiven Elemente zu trennen, weil in unserer Seele gar nichts vorhanden ist als die objektive Welt, diese aber nicht an sich, sondern als Erscheinung, weil also die ganze objektive Welt in unsere Seele nur unter der Form einzieht, welche sie durch unser subjektives Denken erhalten hat, das wieder von den Sinnen abhängt. Drückt man Kants Gedanken so aus, so fallen allerdings bald seine ewigen Kategorien der Anschauung und des Denkens hinweg, und der menschliche Verstand, der ihm noch, zum Unheil für seine Nachfolger, doch als etwas wie eine geistig wirkende Person, erschien, verflüchtigt sich zu einem Worte, das bei Leibe keine bleibende oder gar ewige Bedeutung beanspruchen darf. Der Intellekt wird zur zusammenfassenden Bezeichnung für die Komplexität sich fortentwickelnder Sinne; der Intellekt wird zu einer Abstraktion sich entwickelnder Erscheinungen. Und seit hundert Jahren haben Forscher und Denker, mit oder ohne Berufung auf Kant, mit oder ohne Kenntnis von Kant, unablässig dahin gearbeitet, den Gedanken von der Unerkennbarkeit des Dings-an-sich, von der Subjektivität unseres Denkens, ja selbst unserer Empfindungen zum Gemeingut einer Wissenschaft zu machen, die resigniert den schmalen Raum zwischen dem Nichtwissenkönnen und dem Nichtwissenwollen beherrscht. In Deutschland hat die an Kant geschulte Physik und Physiologie von Helmholtz und Mach, hat die allzu abstrakte und doch leidenschaftliche Theorie von Avenarius, in Frankreich und England hat der Positivismus von Comte und Spencer (Spencer leugnet vergebens seine Abhängigkeit von Comte) derselben Lehre zum Siege verhelfen: was wir für objektiv gehalten haben an unserer Welterkenntnis, das ist erst recht subjektiv; was wir von der Außenwelt wissen, ist niemals objektive Kenntnis, sondern immer ein Symbol, eine Metapher, deren Tertium comparationis uns unzugänglich bleibt, weil sie uns vom Wesen unserer Sinne aufgedrängt wird. Es ist, als wären wir auf einem Maskenballe in einer fremden Stadt; wir erkennen, daß wir Masken vor uns haben, erkennen aber niemand, der hinter den Masken steckt, wobei die Zweideutigkeit des Wortes »erkennen« nicht zu übersehen ist. Es ist, als sähen wir den optischen Täuschungen zu, die ein geschickter Taschenspieler uns vorführt; wir merken, daß wir getäuscht sind, aber wir durchschauen die Täuschung nicht. Optische Täuschungen und andere Sinnestäuschungen können uns überhaupt über das Wesen des menschlichen Verstandes aufklären. Ist eine Sinnestäuschung ungewöhnlich und durch eine nichtnormale Beschaffenheit des Nervensystems bedingt, so nennen wir sie krankhaft und den armen Betrogenen nennen wir geisteskrank. Ist eine solche Sinnestäuschung von der Art, daß alle Menschen ihr gleichmäßig unterworfen sind und daß wir das objektive Verhältnis durch wissenschaftliche List aufdecken können (wie bei Nachbildern im Auge und dergleichen), so sprechen wir von eigentlichen Sinnestäuschungen. Gehört die Täuschung aber zum Wesen des Sinnes, empfinden wir bestimmte chemische Wirkungen, also nach der gegenwärtigen Lehre Molekularbewegungen, als etwas Bitteres oder Süßes, als etwas Wohlriechendes oder Stinkendes, empfinden wir Schwingungen von Atomen als Töne, Wärmeempfindungen, Farben, so sprechen wir diesen Täuschungen, weil sie unentrinnbar sind, objektive Wirklichkeit zu, und dem gemeinen Verstande kann leicht wieder derjenige für verrückt erscheinen, der sich von den Sinnen nicht betrügen läßt, die Subjektivität aller dieser Empfindungen behauptet, oder es gar ausspricht, daß diese Täuschungstätigkeit der Sinne am letzten Ende nur historisch geworden ist, nicht zum Wesen der Erkenntnis gehört, daß es auch anders hätte werden können.


  Und doch ist diese letzte Behauptung notwendig, wenn wir uns den Intellekt als etwas Gewordenes und immer noch Werdendes vorstellen wollen. Jedermann weiß, daß Stärke und Qualität unserer Empfindungen bei Völkern und Individuen, ja sogar beim selben Individuum in verschiedenen Lebensaltern oder selbst innerhalb derselben Stunde unter verschiedenen Umständen wechselt. Die antiken Skeptiker haben schon solche »Tropen« gesammelt, bald sehr scharfsinnig, bald sehr sophistisch. Dann geriet die skeptische Lehre von der Unzuverlässigkeit unserer Empfindungen in Verruf. Der Sensualismus vollends war materialistisch, also dogmatisch, also nicht skeptisch. Er vertraute den Empfindungen. Er definierte die Körper als die Möglichkeit von Empfindungen. Von den Möglichkeiten wissen wir nichts, drum halten wir die Empfindungen für wirklich. Aber diese Empfindungen täuschen. Dem Kinde und dem Kranken erscheinen Gewichte schwer, die dem gesunden Erwachsenen leicht erscheinen. Stecke ich die rechte Hand in ganz kaltes, die linke in heißes Wasser und dann beide Hände in ein Bad von 25 Grad Reaumur, so glaube ich, das heißt doch wohl mein Intellekt, die beiden Hände in verschiedene Flüssigkeiten eingetaucht zu haben, die rechte in sehr warmes, die linke in ein sehr kaltes Bad. Abgestumpften Sinnen erscheint Wohlgeruch und Süssigkeit erst gleichgültig, dann widerwärtig. Ton- und Lichterscheinungen täuschen uns an allen Ecken und Enden. Die Subjektivität der Empfindungen, aus denen wir erst auf die Körper als auf ihre Möglichkeiten schließen, steht über allem Zweifel. Die wissenschaftliche List hat die Luftstöße, die unseren Ohren als Töne erscheinen, den Augen als Schwingungen sichtbar gemacht; eine unendlich feinere wissenschaftliche List hat es uns vorstellbar gemacht, daß auch Farben schwingende Stöße sind. wobei freilich die Aetherschwingungen wieder nur Symbole für etwas den Luft Schwingungen Ähnliches sein mögen. Die einfachsten Empfindungen unserer Sinne täuschen uns also über die Welt viel allgemeiner und gründlicher, als die antiken Skeptiker sich das träumen lassen konnten.


  Entwicklung der Sinne


  Auch das ist jetzt nahezu Gemeingut der Denker und Forscher, daß die einzelnen Sinne sich zu ihrer gegenwärtigen Schärfe »entwickelt« haben. Der verblüffende Einfall des Demokrit, es seien alle Sinne nur Modifikationen des Tastsinnes, ist von der nachkantischen Physiologie zum Range eines wissenschaftlichen Satzes beinahe erhoben worden. Die Entwicklungslehre hat gezeigt, daß das für unsere Sinne (und wenn sie noch so listig verfeinert wären) gleichmäßige Protoplasma der niedersten Tiere alle Funktionen ausübt, die sich beim Menschen einerseits in Atmung, Ernährung, Fortpflanzung, anderseits in die Sinne und das Zentralnervensystem differenzieren. Es scheint mir übrigens, daß wir nicht gut umhin können, diese undifferenzierte aktive und passive Beschaffenheit des Protoplasma auch beim Menschen wirksam zu denken, dort nämlich, wo unsere Augen und das Mikroskop uns im Stiche lassen, wo z. B. die Nerven die Muskeln berühren oder die sensiblen und motorischen Nerven unsichtbar miteinander verbunden sind. Es scheint mir sogar, daß ich diese biologische Bemerkung nur in halbem Ernste gemacht habe. Denn Protoplasma, undifferenziertes Protoplasma und alle seine Begriffsverwandten sind doch nur Asyle der Ignoranz. Wortasyle, wie die »monistische Psychologie« mit ihrem »Psychoplasma«. Nach dem bekannten Scherzvers der lateinischen Grammatik könnte man das »undifferenzierte« Protoplasma, das uns noch beschäftigen wird, auch »neutral« nennen.


  In die Sprache unserer Sprachkritik übersetzt führen diese Ergebnisse zu einem sehr merkwürdigen Einblick in den Wert unserer Begriffe oder Worte. Wir wissen, daß die substantivischen Worte nicht nur dann Abstraktionen, sind, wenn sie Personifikationen wie Gerechtigkeit und Gewissen, wenn sie Schatten oder Schatten von Schatten bezeichnen, sondern daß auch konkrete Substantiva subjektive Hypothesen unseres Intellekts sind, daß wir die mögliche Ursache unserer Empfindungen, daß wir die Möglichkeiten überhaupt als Körper oder Dinge in den Raum hineinprojizieren, daß die durch konkrete Substantiva ausgedrückten Dinge keine objektive Wirklichkeit haben. Wir wissen ferner, daß Verba Beziehungen dieser Dinge untereinander oder Beziehungen dieser Dinge auf uns bezeichnen, daß also Verba erst recht nur Symbole von wirklichem Geschehen und Sein, von wirklichen Veränderungen sein können (vgl. III. 55—102.) Nun aberhaben wir erfahren, daß auch die Eigenschaften der Dinge oder die uns höchst objektiv erscheinenden Wirkungen auf unsere Sinnesorgane nur Täuschungen sind, normale Täuschungen allerdings, daß also auch die Adjektive nichts Objektives bezeichnen, nicht einmal etwas unveränderlich Subjektives, sondern daß unsere Augen und Ohren, während die Organismen sich entwickelt haben, aus lichtempfindenden Flecken und tonempfindenden Körnchen immer leistungsfähigere optische und akustische Instrumente geworden sind, die dann im Laufe der Jahrtausende dem Intellekt immer reicheren Stoff zu seinen Schlüssen, in diesem Falle Empfindungswerten, geliefert haben. Alles fließt. Die Welt wird durch unsere werdenden Sinne; zugleich werden die Sinne durch die werdende Welt. Wo soll da ein ruhiges Weltbild entstehen?


  Ding-an-sich, Sieb der Sinne


  Jetzt erst glaube ich alle Vorstellungen gegenwärtig zu haben, welche geeignet sind. Kants Begriff eines Dings-an-sich von seiner transzendentalen Verkleidung zu befreien und ihn zu einem notwendigen Bestandteil einer erkenntnistheoretischen Weltanschauung zu machen. Ich habe vorhin Kants Philosophie einen versteckten Okkasionalismus genannt; das ist sie wirklich, so lange der Parallelismus von Subjektivität und Objektivität, von Verstand und Wirklichkeit, von Seele und Leib bestehen bleibt, so lange die Welt durch ein aprioristische? Wunder aus dem Verstande entsteht, so lange der Verstand mit seinen armen fünf Sinnen Weltgesetze erfindet, die dann unbegreiflicherweise auf die Welt passen. Lassen wir den alten Begriff der Apriorität aber fallen, bescheiden wir uns, nichts im Intellekt zu suchen, was nicht vorher in den Sinnen war und dann im Gedächtnisse oder in der Sprache, bekennen wir resigniert, daß gerade dieses Fundament weiteren wissenschaftlichen Aufbaus, daß gerade die in der Sprache überlieferte gemeine Weltanschauung unser aprioristisches Wissen ist. fügen wir uns darein, daß nach den Substantiven und Verben nun auch die Adjektive als etwas Metaphorisches erkannt worden sind —, dann kann es uns nicht mehr erschrecken, wenn der menschliche Verstand es ist, der sich die Anschauungs- und Denkformen seiner Weltanschauung selber aufbaute. Auf ein Werturteil läuft am Ende die Differenz dieser Anschauung von der Kantschen hinaus, auf eine Stimmung. Kant will sagen: der Verstand muß doch ein göttliches Ding sein, weil alle Weltanschauung mitsamt aller Philosophie und mitsamt der Welt selbst sein eigenes Werk ist. Wir sagen: die Welterkenntnis mitsamt der Welterscheinung ist ein Werk des menschlichen Intellekts oder vielmehr eine Assoziation unserer Sinnesempfindungen, welche wesentlich Sinnestäuschungen sind; unsere Welterkenntnis ist aber auch darnach. Den tatsächlichen Vorgang können wir uns nur durch ein Bild vorstellen. Es gibt in vielen Industrien Siebe, welche automatisch die Körner eines Gemengsels nach bestimmten Größen scheiden; wie nun im Farbensieb (die Bezeichnung ist metaphorisch) ein Instrument erfunden worden ist, das die Farben nach ihrer Qualität durchläßt oder nicht durchläßt, so können wir uns Siebe vorstellen, die die Eigenschaften der Körper je nach ihrer Gestalt und Kristallisation oder auch bestimmte Schwingungen durchlassen oder nicht durchlassen. Niemand wird sich wundern, hinter dem Siebe nur das zu finden, was es durchgelassen hat. Hinter dem Rotsiebe erscheint die Welt rot. So erscheint die Welt im Verstande, hinter dem Siebe des Verstandes, das heißt hinter den Löchern seiner Sinne, sinnisch, verständig; diese Einsicht selbst ist widersinnisch, der gemeinen Vorstellung unverständlich. Und weil die Sinne Zufallssinne sind, so wird die Frage nach dem Werte unseres Weltbildes, nach der Zuverlässigkeit unseres Verstandes, nach dem Parallelismus zwischen Subjektivität und Objektivität, so wird jede metaphysische Frage kindlich. Wo der Mensch den Hauptwert auf die Goldkörner legt, da ist der »Durchfall« Gold, der »Rückhalt« Sand (Durchfall und Rückhalt sind technische Ausdrücke). wo etwa das Gold keinen Wert hätte und der Sand zum Mauern selten wäre, da würde das Sieb so eingerichtet werden, daß der Durchfall Sand wäre, der Rückhalt Gold. So gleichwertig nun aber für die willensfreie Neugier des Mineralogen Gold und Sand sind, so gleichwertig wäre für eine übermenschliche Weltseele das Ding-an-sich und seine Erscheinung im Menschenverstande, so gleichwertig wäre für eine Weltseele (mit anderen Worten) das, was die Sinne durchlassen, und was sie nicht durchlassen. Die menschliche Welterkenntnis ist der Durchfall des menschlichen Verstandes.


  Zufallssinne


  Ich brauche hoffentlich nicht hinzuzufügen, daß ich mir nicht einbilde, diesen Durchfall des menschlichen Verstandes durch den Begriff der Zufallssinne positiv verbessert, ihn bereichert zu haben. Der Zufall ist ja längst als ein relativer Begriff erkannt. Zufällig sind auch unsere Sinne bloß im Verhältnis zu den unzähligen Erkenntnismöglichkeiten. Historisch sind sie gewiß notwendig geworden, wie alles andere Gewordene. Ich werde noch oft mahnen müssen: man verwechselt immer das Notwendige und das Gesetzmäßige, Kausalität und Ordnung. Der Zufall fallt nicht aus der Kausalität heraus. Historisch sind alle unsere Sinne sicherlich entstanden durch die Interessen der Organismen. Das Tier hat gewiß die Sinne entwickelt, die es brauchte; man kann sagen: der Mensch sieht und hört, was er will, das heißt Gehör und Gesicht haben sich gerade so entwickelt, weil diejenigen Molekularbewegungen, auf welche Gesicht und Gehör reagieren, ein Interesse boten für den unbewußten Willen der Organismen. Wie dieses Interesse der Organismen sich zum Aufbau seiner Sinne des organischen Gedächtnisses bediente, desselben Gedächtnisses, welches dann im Verlaufe der Entwicklung schließlich zur menschlichen Weltanschauung oder Sprache führte, das wissen wir nicht, weil wir die Frage mit den Mitteln unserer Sprache nicht einmal korrekt stellen können, weil wir, die wir mit unserer Seele hinter dem Siebe wohnen, nicht durch das Sieb hindurch wieder nach vorn blicken können, weil die Erfindung eines Seelenspiegels nach dem Muster eines Augenspiegels eine Unmöglichkeit ist. Wir müssen uns mit dem negativen Ergebnisse begnügen, daß wir hinter dem Siebe abhängig sind von der Einrichtung des Siebes, daß also in dieser Gegend von einem ordnenden Prinzip, von einer Seele keine Rede sein kann. Unsere Weltanschauung ist der Durchfall des menschlichen Verstandes. In diesem Durchfall finden wir eine Seele ebensowenig, wie wir auf der Erde einen per-sönlichen Gott finden. Jenseits des Siebes aber, vor dem Siebe, eine Seele zu suchen, das wäre doch wohl ein wahnsinniger Versuch mit untauglichen Mitteln.


  *          *
*


  Schmerz


  Da ist es nun merkwürdig, daß wir, deren Sinne für die Schmerz sogenannte objektive Welt sich so feinmechanisch entwickelt haben, für das Interessanteste unserer subjektiven Innenwelt, für Lust- und Schmerzgefühle, keine besonderen Sinne haben, das heißt keine besonderen Organe. Denn der Sinn, das heißt hier das Verständnis für Lust und Schmerz ist gewiß älter als unsere Außenweltsinne, ist gewiß älter als der Ursinn, der Tastsinn. Der organlose Sinn für Schmerz und Lust, die Empfindung für Schmerz und Lust, ist neuerdings nur metaphorisch dem Vitalsinne zugewiesen worden. Auf die Bedeutung des Schmerzes für die Entwicklung der Organismen, auf die Beziehung zwischen Schmerzempfindlichkeit und Intelligenz, auf die besondere Stellung des Menschen (der allein außer dem Schmerz auch den Tod fürchtet und abzuwenden sucht) hat vor hundert Jahren schon Lamarck hingewiesen.


  Es wird seit Schopenhauer viel darüber gestritten, ob die Summe der Schmerzen oder die Summe der angenehmen Empfindungen im Menschenleben überwiege. Eine Statistik darüber wird sich schwer aufstellen lassen, ebenso schwer eine überzeugende Rechnung. Wo möglich noch schwerer dürfte die Frage zu beantworten sein, ob, gewissermaßen nach einem Mehrheitsbeschluß, der Schmerz oder sein Gegenteil als der positive Begriff zu betrachten sei. Der vergnügte Alltagsmensch wird geneigt sein, seine Vergnügtheit als etwas höchst Positives aufzufassen, jeden Schmerz als eine Negation; der pessimistische Philosoph erklärt den Schmerz für das Positive, jedes Lustgefühl für ein Freisein von Schmerzen. Wir an. unserer Stelle haben mit solchen Spitzfindigkeiten nichts mehr zu tun. Ich glaube, auch der Optimist wird übrigens einen heftigen Zahnschmerz, der Pessimist einen Augenblick der Wollust nicht für etwas Negatives halten.


  Es hängt aber damit die merkwürdige Erscheinung zusammen, daß die lebendige Sprache des einfachen Mannes wohl die Abstraktion Schmerz gebraucht und darunter alle Unlustgefühle zusammenfaßt, daß sie aber für Lustgefühle ein gemeinsames Wort nicht besitzt. Denn dieses »Lustgefühl« selbst gehört nur der wissenschaftlichen Sprache an; ebenso wie »Lust« im Sinne eines Gegensatzes zu Schmerz dem Volke nicht geläufig ist. Man sagt dafür bald Wollust, bald Freude, bald Vergnügen (ähnlich in anderen Sprachen); es gibt keine volkstümliche Abstraktion der Lustgefühle. Auch besitzen wir gegenüber dem fast zur Interjektion gewordenen Komparativ »leider« für die Freude höchstens den metaphysischem Ausruf »gottlob«.


  Wir werden auf eine ähnliche Armut der Sprache bei einer Untersuchung des Geruchssinns stoßen. Seine Sinneseindrücke geben der menschlichen Sprache einen verschwindend kleinen Teil ihrer Erinnerungen und eigentlich kein einziges unmittelbares Wort, weil wir die einzelnen Gerüche regelmäßig nach den Körpern benennen, die sie erregen. Der Geschmackssinn liefert schon einige fest umgrenzte Abstraktionen wie: süß. bitter, sauer. Der Geruchssinn kennt nur die scharfe Unterscheidung der Gegensätze von angenehm und unangenehm, gut und schlecht. Er gleicht am meisten dem moralischen »Sinn«, der auch zuletzt nur den Gegensatz von gut und schlecht noch kennt und die einzelnen Tugenden und Laster kaum an Beispielen beschreiben kann.


  Das Gemeingefühl, der Vitalsinn, ist also nicht einmal so deutlich wie der dumpfe Geruchssinn. Es faßt die unangenehmen Gefühle unter dem Begriff Schmerz zusammen, hat aber für die angenehmen kein Wort. Wenn der Schmerz dem Gestank entspricht, so entspricht in der Volkssprache nichts dem Geruch, dem Wohlgeruch. Es gibt aber dennoch einige unbestimmte Bezeichnungen für Gruppen von Geruchsempfindungen, und diese lassen sich ganz wohl mit einzelnen undeutlichen Worten für Schmerzempfindungsgruppen vergleichen. Dabei ist aber nicht zu übersehen, daß z. B. der sogenannte stechende Geruch vielleicht nur eine schmerzhafte Begleiterscheinung gewisser Gerüche ist, daß also das Einatmen von Chlor zugleich den besonderen Chlorgeruch im Organ hervorruft und einen stechenden Schmerz in den Schleimhäuten.


  Schmerz und Sprache


  Der Physiologe Brücke teilt die Schmerzempfindungen begrifflich so ein, daß er eine sehr schmerzhafte Erregung einer fest umgrenzten kleinen Nervengruppe einen stechenden Schmerz nennt, die lineare Fortpflanzung dieses Schmerzgefühls aber einen schneidenden Schmerz; die gleichzeitige schwächere Erregung einer größeren Nervenmenge nennt er einen drückenden Schmerz. Es scheint mir außer allem Zweifel zu stehen, daß diese Namengebung zwei Dinge miteinander verwechselt: den Schmerz selbst und die Mitteilungen des Tastgefühls. Ich möchte wissen, ob der Schmerz beim Abgestochenwerden und beim Geschächtetwerden wesentlich verschieden ist. Die Art der Verletzung hat mit dem Schmerz nichts zu tun. In der natürlichen Volkssprache wird der Schmerz ähnlich so nach seiner Herkunft genannt wie der Geruch. Wir klagen ohne jede Rücksicht auf die Fortschritte der Anatomie und der Nervenphysiologie heute wie vor Jahrtausenden über Kopfschmerz, Augenschmerz, Halsschmerz, Zahnschmerz (man irrt oft im Zahn), Brustschmerz, Bauchschmerz, Fußschmerz. Daran hat die Lehre, daß jeder Schmerz erst im Gehirn empfunden und von dort nach dem Endpunkt des Nervs projiziert werde, so wenig geändert, wie die Astronomie an dem Worte Sonnenaufgang. Daran hat aber auch die genauere Einsicht in die Gewebeverhältnisse der schmerzenden Körperteile nichts geändert. Und wenn der Arzt den Leidenden quält, ihm doch genau zu sagen, was für einen Schmerz er empfinde, so hilft sich der Leidende, da er kein Wort zur Verfügung hat, mit einer vergleichenden Beschreibung. Und das ist ganz in der Ordnung. Denn der Arzt wollte ja eben eine Erklärung, das heißt eine Beschreibung des Leidens haben. Wenn nun Wundt die Schmerzen wieder anders begrifflich einteilt, in bohrende, stechende und brennende Schmerzen, so liegt es auf der Hand, daß er die subjektive vergleichende Beschreibung des Leidenden zu einer festen Definition zu verwandeln versucht hat, indem er mit genauerer Anatomie als das Volk seine Einteilung nach inneren Körperteilen entwirft. Sie kann aber nicht Eigentum der Volkssprache werden, weil die Vergleichung zu ungenau ist, ja vielleicht nur wieder der sich immer gleich bleibende Schmerz von einem Lokalgefühl begleitet wird.


  Eine Gegenüberstellung der Geruchsempfindungen und der Schmerzempfindungen wird uns aber noch mehr lehren, als bisher beachtet worden ist. Vor allem ist es auffallend, daß wir immerzu von einem Geruchsinn sprechen, nicht aber von einem Schmerzensinn. Und doch verhält sich die menschliche Haut — ihre übrigen Funktionen beiseite gelassen — zu den Schmerzen nicht anders als die Nasenschleimhaut zu den Gerüchen. Ja vielleicht ließe sich aus der Nützlichkeit, Nützlichkeit im Sinne der echten Naturforscher, die nicht wortabergläubisch bei der mechanistischen Theorie Darwins stehen geblieben sind, — vielleicht ließe sich aus der Nützlichkeit der Haut als eines Schmerzensinns die Entwicklung der Sinne überhaupt besser als bisher erklären. Denn keine äußere Einwirkung, nicht Licht und Schall, ist dem tierischen Organismus so wichtig als die unmittelbare und störende, das heißt schmerzhafte Berührung anderer Körper. Daß aber der Schmerzensinn in seiner Anwendbarkeit, in seiner Mitteilbarkeit vor allem, das heißt in seiner sprachlichen Ausdrucksfähigkeit also doch noch tiefer stehe als der niederste der bisher so genannten Sinne, das wird uns vorsichtig machen müssen. Es handelt sich um eine Zusammenfassung allbekannter Tatsachen, die meines Wissens noch nicht in Zusammenhang gebracht worden sind.


  Unsere ganze Welterkenntnis, das heißt unsere Sprache, geht auf unsere Sinneseindrücke zurück. Es wäre aber die Summe all unserer Sinneseindrücke, falls wir dann noch eine Erinnerung an sie haben könnten, ein wahnsinniges Chaos, wenn unsere Sinne nicht die Kraft oder die Gewohnheit hätten, ihre Eindrücke nach außen zu verlegen, an den Ort ihrer Herkunft, wie wir annehmen. Durch diese Eigentümlichkeit der Sinne erst entsteht das, was wir die Außenwelt nennen, was für uns die Wirktichkeitswelt ist. Das ist ja eben im Anschluß an Kant ausgeführt worden. Es bleibe — nebenbei bemerkt — dahingestellt, wie weit die Sinne der niederen Tiere die Sinneseindrücke ebenso nach außen projizieren, wie weit also die niederen Organismen überhaupt ihr Ich von einer Außenwelt unterscheiden können.


  Es bleibe ferner dahingestellt, ob alle Tiere einen Schnierzensinn besitzen, da auch die Entwicklung anderer Sinnesorgane nicht differenziert bis zu den niederen Tieren zurückgeht. Es handelt sich bei dieser Zwischenbemerkung sprachlich darum, ob wir nicht immer in Metaphern reden, wenn wir über den Schmerz der niederen Tiere sprechen; wie es doch eine ganz offenbare und recht abgeschmackte Metapher ist, wenn in unserer wehleidigen Zeit die Blümelein bedauert werden, weil man sie bricht.


  Projizieren


  Nun sind wir so daran gewöhnt, daß unsere Sinne ihre Eindrücke in die Außenwelt verlegen, daß wir es für eine Krankheit halten, wenn unsere Sinne ohne Außenwelt funktionieren, daß wir dagegen wiederum Wunder schreien, wenn die Außenwelt etwas indirekt verrät, was wir nicht unmittelbar mit unseren Sinnen wahrnehmen. Die sogenannten höhereu Sinne, das Gesicht und das Gehör, bieten ein weites Feld für solche Betrachtungen. Die Grenzen werden sich aber leichter an den niederen Sinnen entdecken lassen. Beim Geruchssinn z. B. ist es äußerst merkwürdig, daß wir den wahrgenommenen Geruch nach außen verlegen. Denn es ist zweifellos, daß nur die unmittelbare Einwirkung riechender Stoffteilchen auf die Nasenschleimhaut dort einen Geruch erzeugen kann. Am letzten Ende aller Enden wird ja die Einwirkung eines entfernten Gegenstandes auf unsere Netzhaut auch auf unmittelbare Berührung von irgend etwas zurückzuführen sein. Da wir aber von diesem Etwas nichts wissen, da wir ferner mit Hilfe des Gesichtsinns die Eindrücke äußerst genau nach außen projizieren, so besteht zwischen Gesicht und Geruch ein gewaltiger Unterschied. Bei genauester Selbstbeobachtung bin ich aber endlich doch zu der vollen Sicherheit gekommen, daß wir Gestank und Geruch innerhalb unseres Körpers, auf unserer Nasenschleimhaut empfinden, daß wir die Eindrücke nicht nach außen projizieren. Und ich behaupte, es ist nur eine sprachliche Gewohnheit, wenn wir von riechenden oder stinkenden Gegenständen reden. Treten wir in ein Zimmer, in welchem eine Hyazinthe blüht, so sagen wir sofort, hier riecht es nach Hyazinthe, anstatt analogisch zu sagen: ich rieche eine Hyazinthe. Solange wir die Blume nicht sehen, projizieren wir den Geruch ins Zimmer im allgemeinen. Insofern mit Recht, als wir den flüchtigen und fein verteilten Stoff an jeder Stelle wieder spüren. Wollen wir mit geschlossenen Augen den Ort der Herkunft des Geruchs entdecken, so schnüffeln wir, wie der Hund nach der Fährte des Herrn schnüffelt, bis wir die Stelle des stärksten Geruchs gefunden haben. Dann projizieren wir den Geruch nicht mehr in das Zimmer im allgemeinen, sondern auf die kleine Stelle. Haben wir die Blume vorher erblickt, so projizieren wir den Geruch sofort dorthin, aus alter Gewohnheit, aber nur sprachlich, nicht sinnlich. Habe ich damit recht, so ist es nicht wahr, daß unsere Sinne die Eindrücke nach außen werfen, daß sie uns eine Außenwelt schaffen, sondern es ist nur die Erinnerung an frühere Sinneseindrücke, die unseren Verstand, das heißt unsere Sprache die Ursache aller Wirkungen nach außen verlegen läßt. Es wäre vielleicht gut, schon in diesem Zusammenhang die Entstehung der Raumvorstellung zu erklären. Sie entsteht nicht durch die Sinne selbst, sondern durch unseren Verstand, durch die Sprache. Und wenn erst die Hypothese vom Lichtäther irgend eine greifbarere Gestalt angenommen haben wird, dann wird man vielleicht zugeben, was heute kaum verständlich scheint, daß auch unser Gesicht seine Eindrücke nicht wirklich nach außen projiziert, daß es vielmehr nur eine Gewohnheit unserer Sprache oder Weltanschauung ist, wenn wir ferne Gegenstände in der Ferne zu sehen glauben, wie wir glauben, daß es die Hyazinthe ist, die riecht. Und heute schon sollte man zugeben, daß auch der Tastsinn keine Veranlassung gibt, den berührten Körper nach außen zu verlegen.


  Ich hätte mir diesen gefährlichen Umweg ersparen können, wenn ich vom Geschmackssinn ausgegangen wäre. Beim Geschmack, der vielleicht nur eine andere Form des Geruchs ist, liegt es wirklich so, daß wir uns der unmittelbaren Berührung unserer Geschmacksnerven und des schmeckenden Gegenstandes bewußt werden. Aber dieses Bewußtsein ist nur scheinbar. Wohl ist der Zucker, die Zitrone innerhalb unseres Organismus, in unserem Munde, wohl fühlen wir die Süßigkeit, die Säure nur in unseren eigenen Schleimhäuten, aber genau wie beim Geruch, eher noch deutlicher, haben wir uns gewöhnt, das Ding selbst anstatt unserer Empfindung süß, sauer u. s. w. zu nennen. Es kommt aber beim Geschmackssinn etwas anderes Neues hinzu, was bei den höheren Sinnen und auch beim Geruchssinn fehlte: die Lokalempfindung. Wir haben keine Lokalempfindung von der Stelle unserer Netzhaut, unseres Gehörgangs, unserer Nasenschleimhaut, die einen Eindruck empfangen hat. Wir wissen aber ganz genau, sobald wir nur darauf achten, welche Stelle unserer Zunge und unseres Gaumens süß oder sauer berührt worden ist. Der Grund liegt übrigens auf der Hand. Die Zunge prüft nicht allein die chemische Beschaffenheit der Speisen, sondern sie hilft sie auch mechanisch in den Magen befördern; sie muß also neben dem Geschmack auch Tastgefühl haben. Und so leitet der Geschmackssinn zum Schmerzensinn hinüber, der ja auch in den Tastorganen neben anderen Sinnen tätig ist. Und wenn dieser Schmerzensinn seine Eindrücke genau oder ungenau innerhalb des Körpers lokalisiert, anstatt sie — was von ihm ein grober Irrtum wäre — nach außen zu projizieren, so wissen wir jetzt, daß auch die Projizierung der anderen Sinne nicht in ihrer Tätigkeit selbst liegt. Es gibt also von daher keinen Grund, nicht einen besonderen Schmerzensinn anzuerkennen.


  Das freilich darf man mir nicht einwenden, daß auch andere Sinnesorgane als das Tastgefühl bei übertriebenen Ansprüchen Schmerzen empfinden. Was dann weh tut, ist ja nicht das Gesichtsorgan oder das Gehörorgan, sondern eben die mit Schmerzensinn ausgestatteten Hilfsgewebe des Organs. Dem Tastsinn aber ist der Schmerzensinn wesentlich. Die Druckempfindung und der drückende Schmerz gehen ineinander über. Fahre ich mir mit einem Fingernagel über eine Hautstelle, so kann ich recht gut die Empfindung vom angenehmen Reiz bis zum Schmerz steigern.


  Eine Sprache, welche unseren bis heute erreichten Naturkenntnissen entspräche, würde schon heute die Bezeichnungen des Schmerzensinns und der übrigen Sinne haben analog bilden müssen; wie wir sagen, mein Kopf tut mir weh, so müßten wir auch sagen können, meine Zunge schmeckt gut. Man würde ausgelacht, weil die Sprache niemals der neuesten Erkenntnis entspricht. Nun sagen wir zwar: ich rieche eine Hyazinthe, ich sehe einen Stern, ich höre einen Schuß. Ein feineres Sprachgefühl wird aber nicht unbemerkt lassen, daß die Verben schmecken, riechen, sehen, hören ganz anders transitiv gebraucht sind, als wenn ich sage: ich fühle Kopfschmerz. Mit jenen Verben projiziert eben die Sprache über die Sinnesorgane hinaus.


  Aber Geschmack, Geruch und Schmerzensinn haben auch tatsächlich in der gebräuchlichen Sprache verwandte Äußerungen, wenn man eben jede verständliche Äußerung als Sprachäußerung betrachten darf. Daß zwar die Schlingorgane eine bekömmliche Speise nach innen befördern, die unbekömmliche nach außen, das wird mir kein Leser auch nur als die primitivste Sprachäußerung zugestehen. Wohl aber wird man zugeben müssen, daß es Sprachäußerungen sind, wenn ich einen angenehmen Geruch (dazu ein langgezogenes »Ah«) mit der Luft eiusauge, wenn ich einen Mißgeruch durch ein heftiges kurzes »Ä« mit der Luft ausstoße. Oder gar mit dem Speichel auszuspucken suche. Ganz ähnliche Äußerungen erzeugt der Schmerzensinn; sein Schreien und Weinen, sein Ächzen und Stöhnen gehört der ursprünglichsten Sprache an.


  *          *
*


  Erinnerung an Schmerz


  Für denjenigen, der sich selbst genau zu beobachten vermag, wird die Schmerzvorstellung nebenbei beweisen, daß das Denken nur ein Worterinnern ist. Wäre das nicht, so müßte die Vorstellung eines vergangenen Schmerzes wieder Schmerz erwecken, meinetwegen einen abgeschwächten Schmerz, aber immer müßte die Vorstellung eine Verwandtschaft mit sich selber haben. Das ist aber doch nicht der Fall. Wenn ich Zahnschmerz habe, so ist das nicht gedacht, so fühle ich den Schmerz ohne jede Denktätigkeit ganz wohl — da. Wenn ich mich aber an Zahnschmerz erinnern will, — notabene will, nicht wenn die Erinnerung durch ein leises Wehtun geweckt worden ist —, wenn ich mich bei gesunden Zähnen an Zahnschmerz erinnern will, dann hilft mir kein Denken und kein Vorstellen, sondern nur das ausgesprochene oder inwendig angeschlagene Wort »Zahnschmerz«. Und dann habe ich eben auch nicht die Vorstellung vom Schmerz, sondern nur das Zeichen für die bekannte Sache. Und das Wort tut so wenig weh, wie etwa die Einschreibung von tausend Zentnern Getreide in der Registratur, die Tinte auf dem Papier, jemanden satt macht. Worte, wenn sie nicht ausnahmsweise Waffen sind, als wie Drohungen oder Denunziationen, tun nicht weh. Der Fetischismus aber, der seit Jahrtausenden mit Worten getrieben wird, ist so groß, daß der Pöbel nicht anders als die realistischen Philosophen des Mittelalters denkt und sich euphemistisch vor Worten scheut. Viele Leute fürchten so besonders das Wort Tod, das das allerunschuldigste ist, weil es nicht nur ebensowenig weh tut wie das Wort Zahnschmerz, sondern sogar unvorstellbar ist, da ja doch niemand eine Erinnerung an seinen Tod hat. Die Furcht vor Schimpf werten und der eingebildete Schmerz, nachdem man sie vernommen hat, gehören auch hierher.


  V. Zufallssinne


  Ich habe nun oft genug von dem neuen Begriffe »Zufallssinne« Gebrauch gemacht, ohne ihn nach Vorschrift eingeführt zu haben. Es ist Zeit, die Männer zu nennen, denen eine Ahnung des wahren Sachverhalts schon aufgegangen war, um in so wichtiger Frage solche Zeugnisse nicht zu verschmähen. Und es ist Zeit, die Tragweite des neuen Begriffs zu untersuchen, seine Tragweite für die Erkenntnis, also für die Sprache.


  Lessing


  Die Vorstellung, daß unsere Sinne Zufallssinne seien, ist ganz merkwürdigerweise schon bei Lessing zu finden in dem kleinen Aufsatz, welchen sein Bruder unter dem Titel »Daß mehr als fünf Sinne für den Menschen sein können« herausgegeben hat. Bevor wir den Inhalt und den Sinn dieser im Nachlaß gefundenen Blätter ermitteln können, müssen wir mit einigen Worten Lessings philosophischen Standpunkt, das heißt seine Stellung in der Geschichte der Philosophie kurz festhalten. Es wird das nicht angehen, ohne das berühmte Gespräch zu befragen, das Fritz Jacobi bald nach Lessings Tode veröffentlicht hat. Dieses Gespräch zwischen Lessing und Jacobi, das alle Zeichen der Echtheit an sich trägt, ist vielleicht von kulturhistorischer Bedeutung geworden. Der arme Mendelssohn starb — wie man sich erzählte — vor Schrecken darüber, daß sein langjähriger Freund Lessing Spinozist gewesen sein sollte, ohne daß Mendelssohn davon eine Ahnung gehabt hätte. Das wäre nun freilich kein Ereignis von weltbewegender Bedeutung gewesen. Aber durch dieses Gespräch, wurden die führenden Geister Deutschlands auf Spinoza aufmerksam gemacht, von dem die Leute damals, eben nach Lessings grimmiger Äußerung, wie von einem toten Hunde redeten. Goethe wurde Spinozist, soweit er ein … ist werden konnte, und vielleicht hat dieser Umstand mehr als alle Arbeit der Geschichtschreiber der Philosophie dazu beigetragen, daß die nachkantische Philosophie in Deutschland (Kant selbst ließ sich, kurz vor dem Tode Friedrichs überreden, etwas unklar gegen Spinozismus und Atheismus, Jacobi und Genietum Stellung zu nehmen) eine spinozistische Färbung erhielt, daß Spinoza heute mit seinem Determinismus die Ethik beherrscht, mit seinem Pantheismus gerade auf dem Gebiete der Psychophysik (in Fechner und seinen Schülern) wieder auflebt.


  Nicht so wichtig wie für die Geistesgeschichte der Deutschen scheint mir das Gespräch für die Beurteilung Lessings. Es ist offenbar echt, wie gesagt; denn Jacobi läßt Lessing Sätze aussprechen, die über Jacobis Horizont gehen. Dennoch haben wohl diejenigen Lessingforscher recht, welche auf eine absonderliche Gewohnheit Lessingscher Gespräche hinweisen, auf seinen bald heftigen bald übermütigen Widerspruchsgeist, und überdies aus Lessings Schriften den Schluß ziehen, daß er doch vornehmlich unter dem Einflüsse von Leibniz gestanden habe.


  Die ganze Frage wird von Jacobi selbst dadurch verschoben, daß er in seiner dilettantischen Unklarheit Philosophie und Theologie vermischt. Für Jacobi war Spinoza der große Atheist, und ob Lessing ein Atheist gewesen sei oder nicht, darauf kommt es ihm eigentlich an. Ich vermute beinahe, daß die Bezeichnung Spinozist zu Anfang des Gesprächs und dann wieder an einigen Stellen nur eine Umschreibung des Schreckenswortes Atheist sein sollte; gab doch Goethes »Prometheus« den Anlaß, und dieses Gedicht ist eher atheistisch als spinozistisch zu nennen. Lessing mag nun auf die zudringliche Ausholerei Jacobis quertreiberisch (»fun« nennt Nicolai einmal diese Art, die man die dialektische Methode Lessings nennen könnte) eingegangen sein, um sich schließlich über Jacobi, überlegen und etwas ungeduldig, lustig zu machen. Übrigens war es ihm jedoch bei seinem Bekenntnis zu dem Pantheismus, das heißt Atheismus Spinozas sicherlich ernst; auch in weiteren Punkten, die mit theologischen Fragen zusammenhingen, konnte er sich einen Spinozisten nennen. Was aber seine gesamte Weltanschauung anbelangt, seine Erkenntnis der Wirklichkeitswelt, seine Erkenntnistheorie, da bekennt er sich auch in dem berühmten Spinoza-Gespräche zu Leibniz, und zwar echt Lessingisch, nicht um des Besitzes der Wahrheit willen, sondern um des immer regen Triebes nach Wahrheit willen: trotzdem es bei dem größten Scharfsinn oft sehr schwer sei, Leibnizens eigentliche Meinung zu entdecken. »Eben darum hielt ich ihn so wert, ich meine wegen dieser großen Art zu denken, und nicht wegen dieser oder jener Meinung, die er nur zu haben schien oder auch wirklich haben mochte.«


  Leibniz


  Die Grundlage seiner Erkenntnistheorie hat Lessing schon als junger Mann durch Leibniz erhalten; von Spinoza sprach er selbst beinahe wie von einem toten Hunde, bis er ihn in Breslau studierte. Zu Leibniz kehrte er dennoch wieder zurück. Aber ein …iste war auch Lessing nicht; es ist das schon von Herder bemerkt und damals das merkwürdige Wort »…ist« wie ad hoc geprägt worden. (Lessing selbst hat in dem munteren Gedichte »Wem ich zu gefallen suche und nicht suche« sogar die Verbalendung »isten« gewagt: »Allen Narren, die sich isten, zum Exempel Pietisten u. s. w.«); wir dürfen nicht vergessen, daß Lessing, der nüchternste Kopf unter den großen Dichtern, daneben als Philosoph ein Mystiker gewesen ist und fast an eine handgreifliche Seelenwanderung glaubte. Oder selbst das nur »fun«?


  Auch ohne die zahlreichen Beweise aus Lessings theologischen und philosophischen Schriften, die von seiner Jugendzeit bis zu seinem Ende reichen, wäre übrigens mit Sicherheit anzunehmen gewesen, daß Lessing die Grundbegriffe seines abstrakten Denkens dem berühmten Leibniz verdankte. Denn niemand kann eine andere Luft atmen als die, in welcher er lebt. Kants Kritik der reinen Vernunft ist erst im Todesjahre Lessings erschienen. Bis dahin war der Einfluß von Leibniz in Deutschland ein herrschender, und Lessing bewahrte nur seine Unabhängigkeit dadurch, daß er sich nicht an Christian Wolffs verbreitete Kompilationen, sondern an das Original hielt.


  Kants ursprüngliches Streben war es, theologische Fragen aus der Philosophie ganz hinaus zu werfen, die Philosophie zur reinen Erkenntnistheorie zu machen; Kant wurde sich selber untreu, als er diese Fragen in der praktischen Philosophie wieder aufwarf. Leibniz dagegen quälte sich noch viel damit, Gott, Freiheit und Unsterblichkeit zu erweisen. In dieser Beziehung war Leibniz, nicht nur gegen Spinoza gehalten, ein Eeaktionär. Man glaubt gewöhnlich, die gelehrte Welt sei im 18. Jahrhundert durchschnittlich deistisch gewesen; da ist nun eine Äußerung Leibnizens (aus dem Jahre 1696) höchst merkwürdig: »plût à Dieu que tout le monde fût au moins Déiste, c’est-à-dire, bien persuadé que tout est gouverné par une souveraine sagesse!« Auch Lessing nahm bekanntlich sein ganzes Leben hindurch ein leidenschaftliches Interesse an theologischen Fragen; auf sehr gründliche Kenntnis der Theologie gestützt, wurde er antitheologisch, er der Erste. »Sollen denn, müssen denn alle Christen zugleich Theologen sein?« schreibt er wider den Pastor Goeze in Hamburg. Auch auf diesem Gebiete war Lessing ein spät verstandener Bahnbrecher. Philosophie ist ihm Erkenntnis, Religion ein Gefühl vom Unerklärbaren, im Sinne Schleiermachers. So hindert ihn selbst in seiner mehr theologischen Epoche das Christentum nicht, eine Axt Entwicklungstheorie, allerdings nur in der Sprache seiner Zeit, aufzustellen und so selbst den Gedanken zu fassen, »daß mehr als fünf Sinne für den Menschen sein können«.


  »mehr als fünf Sinne«


  Was wir jetzt Entwicklungslehre nennen, ist von dem jungen Journalisten Lessing zuerst in dem merkwürdigen Aufsatze ahnend ausgesprochen, der »Das Christentum der Vernunft« überschrieben ist und sicherlich vor 1754 abgefaßt wurde. Der Aufsatz ist, in der Sprache sehr sophistisch, ein geistreicher Versuch über die Dreieinigkeit. Lessing sucht da (§ 17) die Harmonie der Welt in der logischen Forderung, es müßten alle Wesen eine nach Graden geordnete Reihe ausmachen, in welcher jedes Glied alles dasjenige enthält, was die unteren Glieder enthalten, und noch etwas mehr; welches »etwas mehr« aber nie die letzte Grenze erreicht. Und im § 21 fügt er hinzu: »Bis hieher wird einst ein glücklicher Christ das Gebiet der Naturlehre erstrecken, doch erst nach langen Jahrhunderten, wenn man alle Erscheinungen in der Natur wird ergründet haben.« Ob Ernst Haeckel sich wohl für diesen glücklichen Christen hält?


  Nun ist der ganze Gedankengang Lessings — man findet das Fragment »daß mehr als fünf Sinne für den Menschen sein können« in der Hempelschen Ausgabe XVIII, 360, — sicherlich für unseren Geschmack zu deduktiv; er führt ihn aber durch Leibnizens Monadenlehre nicht nur zu der Ahnung einer Entwicklungstheorie (natürlich noch nicht zu der Selektionstheorie Darwins, eher zu Lamarck), sondern auch zu der Vorstellung, die man jetzt Beseelung der Zellen nennt, und diese Vorstellung wieder führt ihn zu dem ganz modernen Gedanken (den er freilich nicht naturwissenschaftlich zu fassen vermag), daß es eine Entwicklung bis zu fünf Sinnen gegeben habe und daß eine Weiterentwicklung der Zahl möglich sei. In fast mathematischer Weise, ordine geometrico, geht Lessing vor.


  Er sucht zu beweisen, daß die Sinne Materie sind, daß die Seele, als sie Vorstellungen zu haben anfing, auch einen Sinn hatte, sie folglich mit Materie verbunden war. Aber nicht sofort mit einem organischen Körper. Denn ein organischer Körper ist die Verbindung mehrerer Sinne. Jedes Stäubchen der Materie kann einer Seele zu einem Sinn dienen. Das ist, die ganze materielle Welt ist bis in ihre kleinsten Teile beseelt…. Wenn man nun wissen könnte, wie viel homogene Massen (wir würden »Kräfte« sagen) die materielle Welt enthielte, so könnte man auch wissen, wie viele Sinne möglich wären. Aber wozu das? Genug, daß wir zuverlässig wissen, daß mehr als fünf dergleichen homogene Massen existieret», welchen unsere gegenwärtigen fünf Sinne entsprechen. Nämlich so wie der homogenen Masse, durch welche die Körper in den Stand der Sichtbarkeit kommen (dem Lichte), der Sinn des Gesichts entspricht, so können und werden gewiß z. B. der elektrischen Materie oder der magnetischen Materie ebenfalls besondere Sinne entsprechen, durch welche wir es unmittelbar erkennen, ob sich die Körper in dem Stande der Elektrizität oder in dem Stande des Magnetismus befinden, welches wir jetzt nicht anders als aus angestellten Versuchen wissen können. Alles, was wir jetzt noch von der Elektrizität oder von dem Magnetismus wissen oder in diesem menschlichen Zustande wissen können, ist nicht mehr, als was Saunderson (der bekannte blinde Professor der Optik) von der Optik wußte. Kaum aber werden wir den Sinn der Elektrizität oder den Sinn des Magnetismus selbst haben, so wird es uns gehen, wie es Saunderson würde ergangen sein, wenn er auf einmal das Gesicht erhalten hätte. Es wird auf einmal für uns eine ganz neue Welt voll der herrlichsten Phänomene entstehen, von denen wir uns jetzt ebensowenig einen Begriff machen können, als er sich von Licht und Farben machen konnte.


  Hemsterhuis


  Es ist wahrscheinlich, daß Lessing seine Idee von den »mehr als fünf Sinnen« dem Holländer Hemsterhuis verdankte, trotzdem Lessing von dessen Schriften bis zum Gespräche mit Jacobi nur den Brief über die Skulptur kannte, und trotzdem Hemsterhuis seinem Gedanken erst nach Leasings Tode den schärfsten Ausdruck gab. Er sagt in seinem Briefe an Diotima (die Fürstin Galitzin) in der Jacobischen Übersetzung (vermehrte Ausgabe des Spinoza-Büchleins): »Der dritte Atheismus (d. h. der moderne Materialismus), diese riesenhafte Geburt unseres törichten Stolzes, wird nicht eher gestürzt werden, als bis der Mensch mit folgenden unleugbaren Wahrheiten sich vertrauter gemacht hat: nämlich daß die Materie nur ein Wort ist, wodurch man die wirklichen Wesenheiten bezeichnet, insofern zwischen diesen Wesenheiten und unseren jetzigen Organen Beziehung ist; daß wir von der Materie nicht mehr Eigenschaften wahrnehmen können, als wir Organe haben; und daß, wenn in der Folge unseres eigenen Daseins wir entweder mehr oder andere Organe erlangen sollten, alsdann auch die Materie (wenn man dieses Wort als Zeichen für die in jedem Zustande uns bekannten Wesenheiten beibehalten will) verhältnismäßig uns entweder in mehrere oder andere Eigenschaften entdecken wird.« Diese Sätze sind erst 1787 niedergeschrieben. In den Schriften, die Lessing 1780 durch Jacobi kennen lernte, ist mehr als einmal von einer künftigen Mehrzahl der Sinne die Rede, aber diese Vorstellung (offenbar von Spinoza herstammend) ist nicht wie bei Lessing entwicklungsgeschichtlich und insofern erkenntnistheoretisch, sondern halbtheologisch. Was Hemsterhuis sucht, das ist eigentlich immer nur der sechste Sinn, l’organe moral.


  Trotzdem scheint mir da Lessing unter dem Einfluß von Hemsterhuis zu stehen; und die Datierung seines Fragments wäre danach zu verbessern.


  Lessing und Sprachkritik


  Ich habe es mir nicht versagen können, diese sehr merkwürdige Berührung meines Begriffs »Zufallssinne« mit einer Lessingschen Idee mitzuteilen, trotzdem ich mir wohl bewußt bin, wie ungleich die beiden Vorstellungen sind. Der Begriff der Zufallssinne ist nichts weiter als der vorläufige Ausdruck für die trübe Gewißheit, daß unsere Sinne sich entwickelt haben, allmählich entstanden sind und zufällig entstanden sind, daß also ganz sicher Kräfte in der Wirklichkeitswelt wirken, die niemals Sinneseindrücke bei uns hervorrufen können, und daß darum — weil nichts im Denken sein kann, was nicht vorher in den Sinnen war — unser Denken schon deshalb allein niemals auch nur zu einem ähnlichen Bilde von der Wirklichkeitswelt gelangen kann. Der Begriff der Zufallssinne ist der vorläufig letzte Ausdruck der Resignation. Lessing dagegen konnte sich zu seiner Zeit eine Entwicklung der einzelnen Sinnesorgane (etwa vom Pigmentfleck zum menschlichen Auge) selbstverständlich gar nicht vorstellen, glaubte jedoch an eine unbegrenzte Vervollkommnung des menschlichen Verstands auf dem Wege einer Entwicklung der Sinne zu neuen Sinnen. Gemeinsam ist den beiden Ideen nur die Überzeugung, daß es da draußen Kräfte gibt, die zu uns nicht hinein können, weil wir für sie keine Tore haben.


  Lessing wurde durch einen solchen Glauben an den unbegrenzten geistigen Fortschritt der Menschheit (er ist nirgends schöner ausgedrückt als in seiner »Erziehung des Menschengeschlechts«) Schritt für Schritt, wie schon erwähnt, zum Glauben an eine Seelenwanderung geführt. Das Psychologische an diesem Gedankengang, ich meine die individuelle Nötigung zu einer solchen Überzeugung, erinnert sehr an Goethes im Alter geäußerte Meinung: seine Seele müsse unsterblich sein. Beide Männer drückten durch diesen Optimismus eine Freude an ihrem geistigen Leben, das Bewußtsein einer Ungeheuern Kraft aus, einer Kraft, die sie den Tod überwinden ließ, — so lange sie lebten.


  Lessing hat sich zu seiner »Erziehung des Menschengeschlechts« niemals bekannt. Vielleicht wollte er die göttliche Vorsehung, ohne welche die Auffassung des Alten Testaments als ersten, die des Neuen als zweiten Evangeliums und die Hoffnung auf ein ewiges Evangelium, auf das dritte Zeitalter, auf das dritte Reich des Ibsenschen Julianus, sich nicht durchführen ließ, nicht dogmatikôs anerkennen, trotzdem er sie gymnastikôs bemüht hatte. Vielleicht aber gar — die Abgründe und Grenzen von Lessings Denken sind schwer zu bestimmen — war ihm selbst die Seelenwanderung mehr eine Waffe gegen das zweite Elementarbuch als eine Überzeugung. Die Vorstellung jedoch, daß »unsere gegenwärtigen fünf Sinne« eine Zufälligkeit seien, muß in ihm sehr lebhaft gewesen sein. Wir erkennen das aus einem Worte, welches gerade in dem Gespräche mit Jacobi gefallen ist, in jenem Gespräche, das uns oben zur Orientierung über Lessings philosophischen Ausgangspunkt diente. Ein Wort übrigens, welches im Jahre 1780 in solchem Zusammenhang kaum von einem anderen lebenden Menschen als von Lessing gesprochen werden konnte, sicherlich nicht erfunden werden von Fritz Jacobi.


  Lessing macht sich über Jacobi lustig, der den freien Willen nicht entbehren kann. Lessing leugnet (im Zeitalter des Rationalismus!) den Primat des Denkens. »Es gehört zu den menschlichen Vorurteilen, daß wir den Gedanken als das Erste und Vornehmste betrachten und aus ihm alles herleiten wollen, da doch alles, die Vorstellungen mit einbegriffen, von höheren Prinzipien abhängt. Ausdehnung, Bewegung, Gedanke (bei dieser Trias mag Jacobi Lessings Rede geändert haben; »Bewegung« steht an falscher Stelle) sind offenbar in einer höheren Kraft gegründet, die noch lange nicht damit erschöpft ist.« Jacobi ist über dieses Bild ganz entsetzt und ruft aus: »Sie gehen weiter als Spinoza! Diesem galt Einsicht über alles.« Worauf Lessing ruhig antwortet: »Für den Menschen.«


  Lessing kann dabei unmöglich an Gott und die lieben Englein gedacht haben; denn diesen wird ja eben höhere Einsicht zugesprochen, auf welche es nach dem Lessing dieser Gesprächsstunde gar nicht ankommt. Ich habe eben einige Sätze fortgelassen, weil sie in der Niederschrift Jacobis nicht Lessingsche Prägnanz besitzen. Der Sinn ist offenbar: die höhere Kraft, die durch ihre beiden Attribute der Ausdehnung und des Denkens noch lange nicht erschöpft ist, muß unendlich bedeutender sein als diese oder jene Wirkung auf den Menschen; und so kann es auch eine Art der Welterkenntnis, der Wahrnehmungsfreude (bei Jacobi steht: »Art des Genusses«) für sie geben, die nicht allein alle Begriffe übersteigt, sondern völlig außer dem Begriffe liegt, das heißt für uns: außer dem Bereiche der Sprache. Und nun antwortet Lessing auf den entsetzten Ruf, daß der Primat der Einsicht oder dem Denken gebühre: »für den Menschen«, das soll doch wohl heißen: für den Menschen mit seinen gegenwärtigen fünf Sinnen….


  So kann Lessings verblüffender Einfall, »daß mehr als fünf Sinne für den Menschen sein können« (den noch Erich Schmidt trotz einer vortrefflichen Darstellung des Spinozastreites als eine bloße Bizarrerie behandelt), mit seinen erkenntnistheoretischen Überzeugungen in Verbindung gebracht werden, und wenn nicht als Vorahnung so doch al-Vorstufe des Entwicklungsgedankens und einer Sprachkritik betrachtet. Lessing sah keine Schwierigkeit, die beseelten Monaden von Leibniz und Spinozas hen kai pan miteinander zu verbinden. Wir dürfen ihm darum zutrauen, daß er in jenem Gespräch von 1780 sich zu Spinoza bekannte und zugleich dem Leibniz treu blieb, wie er dessen esoterische Lehre zu verstehen glaubte.


  Jacobi hatte von allen diesen Tiefen kaum eine Ahnung in seinem Denken. Er, den Gott, nach Goethes Scherzwort, mit der Metaphysik gestraft hatte, bekümmerte sich bei all diesen Dingen eigentlich nur um das Seelenheil. Spinoza war ihm — wie gesagt — nur der höfliche Atheist.


  Spinoza


  Historiker mögen die Frage untersuchen, ob Lessing zu seiner Idee außer von Leibniz und Hemsterhuis auch unmittelbar von Spinoza angeregt sein konnte. Unmöglich wäre es nicht, daß Lessing bei den »mehr als fünf Sinnen« an die spinozistische Vorstellung gedacht hätte: Gott hat unzählige Attribute, aber unser Verstand kann nur zwei davon (das Denken und die Ausdehnung) erfassen. Denken und Ausdehnung ist doch nur der alte Gegensatz von Geist und Körper, Seele und Leib. Macht man in Lockes Sinne das Denken zu einer Komplexität von leiblichen Eindrücken, so kann man allerdings (mißverständlich oder weiterdenkend) diese Vorstellung auch so formulieren: Gott oder die Natur hat unzählige Attribute, Eigenschaften oder Qualitäten, von denen wir nur die fünf Qualitäten unserer Sinnesorgane erfassen, zufällig erfassen. Und Spinozas Wort (im 56. nach der alten Zählung im 60. Briefe) wird beleuchtet: daß ein Dreieck sich Gott (die Natur) wesentlich dreieckig, ein Kreis sich ihn (oder sie) wesentlich kreisförmig denken würde, wenn das Dreieck, wenn der Kreis sprechen könnte. … credo quod triangulum, siquidem loquendi haberet facultatem, eodem modo diceret, Deum eminenter triangulärem esse, et circulus, Divinam naturam eminenti ratione circularem esse. Der ganze abgründige Spinoza steckt hinter diesem Scherze. Gerade Lessings Ausruf großzügiger Dialektik »für den Menschen« scheint mir seinen Spinozismus und seine Idee einer Entwicklung der Zufallssinne gut zu verbinden. In dem gleichen 56. (60.) Briefe schreibt ja Spinoza unvergleichlich überlegen seinem törichten Korrespondenten: non dico, me Deum omnino cognoscere, sed, me quaedam ejus attributa, non autem omnia, neque maximam intelligere partem. In meiner Sprache: »Ich behaupte nicht, die Natur durchaus zu kennen, sondern nur einige ihrer Eigenschaften oder Kräfte und gewiß nicht einmal den größten Teil.«


  Skeptiker


  Nach Spinoza werde ich, unakademisch genug, noch Voltaire nennen, seinen »Micromegas« (2. Kapitel). Ein Saturnbewohner erzählt dem Siriusbürger, man habe auf dem Saturn 72 Sinne, und man wünsche sich noch mehr.»Je le crois bien,« antwortet der Sirius-Riese, »car dans notre globe nous avons près de mille sens, et il nous reste encore je ne sais quel désir vague je ne sais quelle inquiétude, qui nous avertit sans cesse que nous sommes pas de chose.« Und im »Homme aux quarante écus« ruft Voltaire einmal: »J’ai fait quelque fois mes efforts pour imaginer un nouveau sens, et je n’ai jamais pu y parvenir.« Voltaire mag den Gedanken aus Montaigne geschöpft haben, dem weisern und tiefern Skeptiker. Montaigne bezweifelt (II. 12), daß der Mensch alle natürlichen Sinne besitze. Es gebe Tiere, denen der eine oder andere Sinn fehle; wer weiß, ob nicht auch uns noch ein, zwei, drei und mehr Sinne fehlen? Unser Verstand könnte den Mangel nicht entdecken … »Les proprietez que nous appellons occultes en plusieurs choses, comme a l’aimant d’attirer le fer, a’est il pas vraysemblable qu’il y a des facultez sensitifves en nature propres à les juger et à les appercevoir, et que le default de telles facultez nous apporte l’ignorance de la vraye essence de telles choses? … Nous avons formé une verité par la consultation et concurrence de nos cinq sens: mais à l’adventure falloit il l’accord de huict ou de dixsens, et leur contribution, pour l’appercevoir certainement, et en son essence.« Zu solchem Ernste hat sich die antike Skepsis niemals erhoben.


  *          *
*


  Nietzsche


  Bei Nietzsche wird ein Gedanke, der unsere armen fünf Sinne als Zufallssinne ansieht und danach den Wert ihres Zufallsbildes von der Welt mißt oder messen sollte, — bei Nietzsche wird dieses wichtigste Ergebnis der psychologischen Sprachkritik oder der sprachlichen Kritik der Psychologie weniger überraschen als bei Lessing. Überraschen könnte es höchstens, daß Lessing schon hundert Jahre vor der Herrschaft der Entwicklungsidee es mit klarer Größe aussprach, daß mehr als fünf Sinne für den Menschen sein können, während Nietzsche trotz Schopenhauer, Darwin und radikal ethischer Sprachkritik über einige aufzuckende Lichtblitze nicht hinausgelangt.


  Solche Sätze finden sich in seinem Entwurfe: »Die Wiederkunft des Gleichen«, welcher im Sommer 1881 niedergeschrieben, erst nach der geistigen Erkrankung Nietzsches, im zwölften Bande der Werke, veröffentlicht und dann wieder unterdrückt wurde. Der philologische Froschmäusekrieg um diesen Entwurf, (der freilich besser wörtlich in seinem Zusammenhange abgedruckt worden wäre) ändert nichts an der Tatsache, daß Nietzsche diese Träume geträumt hat, und daß ihre Mitteilung auf manche Menschen Einfluß gewinnen wird. »Die Wiederkunft des Gleichen« ist aber der unsinnigste und der geistreichste unter den Einfallen Nietzsches, der sich der Übermensch dünken durfte, weil er ein Einsamer war.


  Ich habe hier »Die Wiederkunft des Gleichen« nicht zu beurteilen; sonst würde ich eingehend sowohl die naturwissenschaftliche als die ethische Grundlage des ungeheuerlichen Gedankens als verfehlt nachweisen. Nur so viel: Nietzsche berechnet aus der Unendlichkeit der Zeit und der Endlichkeit der Zahl von Kombinationen, welche die Weltmoleküle eingehen können, die Notwendigkeit einer periodischen Wiederkehr gleicher Zustände; er übersieht dabei, daß der Begriff der Unendlichkeit bei der unendlichen Kleinheit der Moleküle schon auf die Zahl derjenigen Moleküle angewendet werden kann, die nur einen einzigen Menschenleib ausmachen. Wenn er nun gar seine Gedanken zur Religion der freiesten, heitersten und erhabensten Seelen machen will, wenn er der moralischen Regel Kants die verstiegene Maxime entgegenstellt: »Lebe so, wie du bei der Wiederkehr des Gleichen unzähligemal leben willst!« (das ist der Sinn des Aphorisma 219), so vergißt er völlig, daß da gerade das Schwergewicht seiner Idee und ihr Einfluß auf die Handlungen der Menschen die Wiederkehr des Gleichen einfach wieder aufheben müßte.


  Er kann aber den Gedanken von so fabelhaften Auf- und Abwicklungen der Menschengeschichte nicht fassen, ohne vorher Darwins Entwicklungslehre teilweise auf die Geschichte unseres Verstandes übertragen zu haben. Er vermutet schon, daß wir nur sehen, was wir kennen, daß der größte Teil unseres Augenbildes nicht Sinneneindruck ist, sondern Phantasieerzeugnis. Und er wirft schon gegen das Schwergewicht seines eigenen Gedankens unklar (ich möchte fast sagen: absichtlich unklar) die Frage auf. ob nicht die Vielartigkeit der Qualitäten in unserer Welt eine Folge der absoluten Entstehung beliebiger Eigenschaften sei? Er lehrt, daß unser Weltbild auf einem Irrtum beruhe und die Wissenschaft diesen Irrtum nur fortsetze. »In der Art, wie die Erstlinge organischer Bildungen Reize empfanden und das Außer-sich beurteilten, muß das lebenerhaltende Prinzip gesucht werden: derjenige Glaube siegte, erhielt sich, bei dem das Fortleben möglich wurde: nicht der am meisten wahre, sondern der am meisten nützliche Glaube … Der Irrtum Vater des Lebendigen. Dieser Urirrtum ist als ein Zufall zu verstehen! zu erraten!« Und diese Vorstellung von einem zufälligen Urirrtum mag sein Ausgangspunkt gewesen sein; denn er beginnt seinen Entwurf (wenigstens in der Ausgabe Fritz Koegels) mit den Sätzen: »Es gibt wahrscheinlich viele Arten von Intelligenz, aber jede hat ihre Gesetzmäßigkeit, welche ihr die Vorstellung einer anderen Gesetzmäßigkeit unmöglich macht. Weil wir also keine Empirie über die verschiedenen Intelligenzen haben können, ist auch jeder Weg zur Einsicht in den Ursprung der Intelligenz verschlossen. Das allgemeine Phänomen der Intelligenz ist uns unbekannt, wir haben nur den Spezialfall und können nicht verallgemeinern. Hier allein sind wir ganz Sklaven, selbst wenn wir Phantasten sein wollten!«.


  Nietzsche und Sprachkritik


  Nietzsche hätte eine Sprachkritik mit gewaltigeren Sprachmitteln herstellen können, als es hier geschieht, wenn er sich nicht einseitig mit moralischen Begriffen abgegeben hätte, und wenn ihn nicht seine prachtvolle Sprachkraft verführt hätte, Denker und zugleich Sprachkünstler sein zu wollen. Sein Mißtrauen gegen die Sprache ist unbegrenzt; aber nur solange es nicht seine Sprache ist. Höchstens daß er einmal, allerdings in der Maske Zarathustras, ausruft:


  
    »Ich bin mir ein Worte-Macher:


    Was liegt an Worten!


    Was liegt an mir!«

  


  Mißtrauen gegen die Sprache finde ich in den außerordentlichen Aphorismen aus seiner letzten Zeit, welche im zwölften Bande seiner Werke unter dem Titel: »Böse Weisheit« zusammengestellt sind. Aph. 71, »Wenn Skepsis und Sehnsucht sich begatten, entsteht die Mystik.« Aph. 74: »Wer die Unfreiheit des Willens fühlt, ist geisteskrank; wer sie leugnet, ist dumm.« Und wie geistreich, allzu geistreich ist Aph. 62: »Das Herz ist es, das begeistert: und der Geist ist es, der beherzt und kalt in der Gefahr macht. O über die Sprache!« (Der letzte Ausruf klingt allerdings wie ein Schrei der Bewunderung; ich möchte aber doch lieber annehmen, daß ihn nach solchen Jonglierkunststückchen, nach solchen feierlichen Kalauern einmal der Ekel vor dem sprachlichen Wortgespiel erfaßte und sein Ausruf diesem Ekel vor der eigenen Geistreichigkeit Luft machen wollte.)


  Nietzsche wäre mit der Sprache fertig geworden, wenn er zwischen der Sprache als Kunstmittel und der Sprache als Erkenntniswerkzeug deutlich genug unterschieden hätte. Er hat uns keine Sprachkritik geschenkt, weil er sich von seiner eigenen Dichtersprache zu sehr verlocken ließ. Oft streift er den Wortaberglauben ab, um ihn ebenso oft wieder aufzunehmen.


  Ich finde bei ihm (Menschl. Allzum. Aph. 11) eine Stelle, die fast einen meiner Grundgedanken ausspricht. Insofern der Mensch an die Begriffe und Namen der Dinge als an aeternae veritates durch lange Zeitstrecken hindurch geglaubt habe, habe er sich jenen Stolz angeeignet, mit dem er sich über das Tier erhob; er hätte wirklich gemeint, in der Sprache die Erkenntnis der Welt zu haben… . Sehr nachträglich — jetzt erst, dämmere es den Menschen auf, daß sie einen Ungeheuern Irrtum in ihrem Glauben an die Sprache propagiert haben. »Glücklicherweise« sei es zu spät, als daß es die Entwicklung der Vernunft, die auf jenem Glauben, beruhe, wieder rückgängig machen könnte. Und Nietzsche vergleicht die Sprache gut mit Logik und Mathematik, die vielleicht nicht entstanden wären, wenn man in Urzeiten gewußt hätte, daß es keine wirkliche Identität und keine absolut gerade Linie gibt.


  Nietzsche hat dieses Aphorisma aber wieder einmal nicht zu Ende gedacht; er ist einfach auf dem Standpunkt der mittelalterlichen Nominalisten stehen geblieben und hat ihren Gründen materialistische Gründe unserer Zeit hinzugefügt. Daß er dabei nicht nur gegen die Sprache als wissenschaftliches Werkzeug kämpft, beweist, wie nebelhaft ihm auch da das Ziel war; kein Mensch will heute mehr in den Namen oder Begriffen Realien sehen (daß Fetische hinter ihnen stecken, weiß auch Nietzsche nicht), wohl aber Werkzeuge der Erkenntnis, und gegen diese Annahme richtet sich mein Angriff. Die Namen oder Worte sind unbrauchbare Werkzeuge.


  Nietzsche verrät seinen eigenen Wortfetischismus dadurch, daß er die Vernunft sich an der Sprache entwickeln läßt und der Menschheit dazu gratuliert. Also: er ist Nominalist, Wortverächter gegenüber allen konkreten Begriffen, wird aber zum Wortanbeter, zum Wortrealisten gegenüber den Schatten der Konkreten, gegenüber den Abstrakten. Die Worte der Sprache entkleidet er ihrer Herrschaftsabzeichen, aber die sogenannte Vernunft, das heißt die Sprache selbst, setzt er nackend auf den Thron. Es ist, als ob er zuerst sämtliche Blätter und Zweige eines Baumes verbrannt hätte, dazu den Stamm und die Wurzeln, dann aber im Schatten dieses selben Baumes auszuruhen glaubt, weil das Wort »Baum« übrig geblieben ist, und vielleicht noch die Erinnerung an den Schatten des einstigen Baumes.


  Oft genug äußert Nietzsche ja seinen Haß gegen die Sprache, seine Verachtung gegen sich selbst sogar als Wortemacher. Aber nicht als Erkenntniswerkzeug verwirft er die Sprache, immer nur als Werkzeug zum Ausdruck einer Stimmung. Der Dichter Nietzsche erhebt unerfüllbare Ansprüche an die Sprache. Es erinnert an Maeterlinck, wenn er in den »Streifzügen eines Unzeitgemäßen« sagt: »Wofür wir Worte haben, darüber sind wir auch schon hinaus. In allen Reden liegt ein Gran Verachtung. Die Sprache, scheint es, ist nur für Durchschnittliches, Mittleres, Mitteilsames (?) erfunden. Mit der Sprache vulgarisiert sich bereits der Sprechende.« Und Nietzsche schreibt sogar dazu »Aus einer Moral für Taubstumme und andere Philosophen«; aber er denkt, wie die einleitenden Worte beweisen, nicht an Erkenntnis, sondern an »Erlebnisse, denen das Wort fehlt«, an Stimmungen. Also, wie ich gezeigt zu haben glaube, an das einzig »Mitteilsame«, an den einzigen Fall, wo die schwebende Sprache ein gutes Werkzeug werden kann.


  So ist Nietzsche, trotzdem er mit dem Hammer zu philosophieren glaubte, nicht der Kritiker der Sprache geworden. Um das grobe Wort auszusprechen, er war zu eitel, um sich bei der Stellung eines Kritikers zu begnügen. Er war ein Niederreißer und wollte ein Schaffender heißen. Er wollte nicht so tief hinabsteigen, wie er die Fundamente gesprengt hatte. Ein umgekehrter Solneß. In diesem Sinne zu eitel. Und auch zu sehr Dichter. Und zu sehr Unmoraltrompeter, also doch Moralist. Anstatt die Begriffe überhaupt zu prüfen, hielt er sich zunächst an die Wertbegriffe. Und anstatt an den Werten nur zu zweifeln, sann er über eine Umwertung der Werte, also über neue Tafeln, also über einen neuen gottlosen Wortaberglauben. Ich möchte das Bild vom Radfahrer, der die Lenkstange nicht loslassen kann, ausruhen lassen; es ist auch zu nüchtern für Nietzsche. Sein Haften an der Sprache mahnt mich an den Erfinder, der mit einem Luftballon über die Lufthülle der Erde hinweg bis an die Sterne fliegen wollte; und weil ein Luftballon außerhalb der Lufthülle so wenig steigen kann wie ein Denker sich denkend über die Sprache hinaus erheben kann, darum glaubte der unglückliche Erfinder die nötige Menge Luft mitnehmen zu müssen und zu können. Eine Reise ins Blaue wie die des alten Cyrano de Bergerac.


  Und Nietzsche war wirklich zu sehr Denker und Dichter dazu. Das ist, rühmend oder tadelnd, oft von ihm gesagt worden, aber erst im Gedankengange der Sprachkritik wird deutlich, daß eine solche Doppelanlage des Geistes zu einer bewußten Trennung der beiden Talente führen muß, wenn der Denker nicht in Wortaberglauben verfallen soll; denn wir wissen schon, daß die Sprache ein ausgezeichneter Stoff der Wortkunst, aber ein elendes Werkzeug der Erkenntnis ist. Goethe war einfach groß genug, um allen Glanz seines Wesens zurückzustellen, nach Möglichkeit, wo schlichte Darstellung am Platze schien. Nietzsche war zu eitel, um in seinen Aphorismen auf die dichterischen Darstellungsmittel zu verzichten; darum wurde er in der Philosophie kein Sprachkritiker.


  Um so feiner erkannte er, was wir für das Wesen der Sprache als Kunstmittel erklärt haben, daß die dichterische Sprache keine scharf umrissenen Begriffe kenne. In seiner vierten unzeitgemäßen Betrachtung »Richard Wagner in Bayreuth« rühmt Nietzsche es überschwenglich an Wagner, daß die Personen seiner Musikdramen zunächst durch die Musik, sodann durch die Gebärden die Grundregungen ihres Innern darstellen, »und in der Wortsprache noch eine zweite abgeblaßtere Erscheinung derselben, übersetzt in das bewußtere Wollen, wahrnehmen« lassen. Wagner habe es verstanden, die Sprache »in ihren Urzustand zurückzuzwingen, wo sie fast noch nicht in Begriffen denkt, sondern noch selbst Dichtung, Bild und Gefühl ist«. Da wurde zwar der Dichter Wagner (der war viel mehr Regisseur als Dichter) ungeheuerlich überschätzt; nur Nietzsches ideale Forderung an sein eigenes Dichten sprach sich leidenschaftlich aus.


  Da ich mich habe verleiten lassen, von Nietzsches Ahnung des Zufalls in der Erscheinungswelt zu seiner Bedeutung in der Geschichte der Sprachkritik abzuschweifen, will ich auch zu den letzten Sätzen die Bemerkung nicht unterdrücken, daß sie seiner Ehrlichkeit gegen sich selbst kein gutes Zeugnis ausstellen. Er veröffentlichte jene Hymne auf Richard Wagner, als der innere Bruch mit seinem Meister schon vollzogen war. Es lebte da neben dem opferbereitesten, bis zur tragischen Selbst Vernichtung tapfer gesteigerten Wahrheitsdrang ein lachender Cynismus in Nietzsches Seele, mag auch für das ganze Verhältnis (von Nietzsche zu Wagner) noch eine geradezu tragische Mischung von Liebe und Verachtung aufklärend, biographisch aufklärend sein. Jedenfalls konnte Nietzsche damals nicht ohne Cynismus die Dithyrambe auf Wagner herausgeben, in welcher die Brandmarkung Wagners als eines Schauspielers schon versteckt zu finden ist.»Es ist nicht mehr als ein moralisches Vorurteil, daß Wahrheit mehr wert ist als Schein.« Es ist wohl nur ein erkenntnistheoretisches Vorurteil. Daß Wahrheit und Schein die Entwicklung des menschlichen Verstandes gleich gefördert haben, daß vielmehr auch das armselige bißchen Wahrheit nur auf dem Scheine unserer Zufallssinne beruht, das ist hoffentlich auch unsere Überzeugung geworden. Nietzsche flüchtet sich wie immer in die Moral, wo Wahrheit einen ganz anderen Sinn hat, und er hat unrecht.


  Gerade dort, wo Nietzsche die Neigung zur »Wahrheit« (die Gänsefüße sind sein Eigentum) diabolisch verhöhnt, im ersten Hauptstück des »Vorspiels einer Philosophie der Zukunft« (so heißt »Jenseits von Gut und Böse« im Untertitel), da scheint es mir am deutlichsten herauszukommen, wie nahe Nietzsche der Forderung einer Sprachkritik stand, und wie ihn sein Übermenschenbewußtsein wieder von der sprachkritischen Resignation entfernte. Er sagt da (besonders Aph. 3 und 4), hinter allen Philosophien seien Wertschätzungen, das heißt physiologische Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten Art von Leben verborgen; alle diese Schätzungen seien Niaiserie. »Die Falschheit eines Urteils ist uns noch kein Einwand gegen ein Urteil; darin klingt unsere neue Sprache vielleicht am fremdesten.« Man sieht, Ibsens notwendige Lebenslüge wird aus dem moralischen Gebiet wieder ins Erkenntnistheoretische hinübergetragen; und da, wo »unsere neue Sprache« beginnt, da ist nicht mehr von Niaiserie, da ist nur noch von Fremdheit die Rede.


  Trotz alledern ist Nietzsche ein außerordentlich scharfer Sprachkritiker dort, wo die Sprache seinem Willen im Wege steht. Nur da. So hat er gerade in den moralischen Aphorismen von »Jenseits von Gut und Böse« über das Philosophieren überhaupt die prächtige Stelle (Aph. 21), die ich gleich hersetzen will, wenn auch ihre inneren Beziehungen mehr auf die Kritik der grammatischen Erscheinungen hinweisen:


  »Philosophieren ist insofern eine Art von Atavismus höchsten Ranges. Die wunderliche Familienähnlichkeit alles indischen, griechischen, deutschen Philosophierens erklärt sich einfach genug. Gerade wo Sprachverwandtschaft« (der Hammerphilosoph hatte sich also nicht von den Wortgespenstern seiner Spezialwissenschaft befreit) »vorliegt, ist es gar nicht zu vermeiden, daß, dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik — ich meine dank der unbewußten Herrschaft und Führung durch gleiche grammatische Funktionen — von vornherein alles für eine gleichartige Entwicklung und Reihenfolge der philosophischen Systeme vorbereitet liegt: ebenso wie zu gewissen anderen Möglichkeiten der Weltausdeutung der Weg wie abgesperrt erscheint. Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in dem der Subjektbegriff am schlechtesten entwickelt ist) werden mit großer Wahrscheinlichkeit anders in die Welt blicken und auf anderen Pf aden: zu finden sein als Indogermanen oder Muselmänner: der Bann bestimmter grammatischer Funktionen ist im letzten Grunde der Bann physiologischer Werturteile und Rassebedingungen.« Ganz leise möchte ich schon hier darauf hinweisen, dati die Ähnlichkeit der philosophischen Systeme sich doch noch häufiger als die Ähnlichkeit des Sprachbaus aus Entlehnung anstatt aus Abstammung erklären mag; was Nietzsches tiefen Blick in die Zusammenhänge zwischen Grammatik und Logik nicht geringer würdigen läßt.


  *          *
*


  Autoritäten


  Die Berufung auf Lessing und auf Nietzsche ist nicht Autoritätsglaube. Es würde einer Kritik schlecht anstehen, sich auf Autoritäten berufen zu wollen; denn Kritik darf keine Autorität kennen, Sprachkritik am wenigsten, weil alle literarische Autorität zur Geschichte ihres Gegenstandes, zur Sprachgeschichte gehört. Der Fehler Kants darf sich nicht wiederholen, der eine Kritik der Vernunft unternahm und sich ihren Kategorien unterwarf. Es sollte nur gezeigt werden, wie der schier widersinnische Begriff der Zufallssinne sich so oder so aufdrängen mußte, sobald entweder die Vorstellung von einer Entwicklung, einer Erziehung der Menschheit, in einem konsequenten Kopfe auftauchte, oder sobald jemand mit dem Zweifel an der Wahrheit unseres Weltbildes Ernst machte.


  Wir haben nun den Begriff der Zufallssinne aus unseren Naturerkenntnissen klar zu machen und wollen uns dabei mit dem unlösbaren Sophisma nicht abquälen, daß die Sinnesorgane nicht Erscheinungen sein dürfen im Sinne der idealistischen Philosophie, »weil sie als solche ja keine Ursachen sein könnten. Sensualismus mindestens somit als regulative Hypothese.« (Nietzsche, ibid. Aph. 15.)


  Beschränkung der einzelnen Sinne


  Wir besitzen fünf oder vielmehr sechs Sinne. Durch Vergleichung ihrer Mitteilungen untereinander gelangen wir zu der Einsicht, daß jedes einzelne von den Sinnesorganen nur einen beschränkten Teil des Gebietes wahrnimmt, welches wir durch dieses Sinnesorgan zu beherrschen glauben. Die Tatsache ist am auffallendsten beim Gehörsinn, aber auch für andere Sinne nachgewiesen.


  Ein C von sechzehneinhalb Schwingungen etwa bildet die unterste Grenze der Wahrnehmung für das menschliche Ohr. Die Musik umfaßt von diesem tiefsten Ton an sieben Oktaven. Das menschliche Gehör umfaßt darüber hinaus noch drei, im ganzen etwa zehn Oktaven; es geht von sechzehneinhalb bis etwa zu sechzehneinhalbtausend Schwingungen. Es ist aber offenbar, und es ist sogar sichtbar zu machen, daß es Vibrationen von geringeren und von höheren Schwingungszahlen gibt. Man könnte diese Vibrationen (analog den unsichtbaren Strahlen des Sonnenlichts) unhörbare Töne nennen; diese unsinnige Bezeichnung würde auch sofort, wie die analoge es in der Optik tut, den Wortaberglauben der Menschen verraten. Weil der Mechanismus unseres Ohrs uns die subjektive Empfindung von Tönen vermittelt und weil unser Auge die »objektive« Ursache dieser Töne als Schwingungsbewegungen erkannt zu haben glaubt, so möchten wir gar zu gern auch diejenigen Schwingungen, die die subjektive Empfindung der Töne nicht erzeugen, Töne nennen. Weil unser Auge oder vielmehr der entsprechende Teil des Gehirns bestimmte Vibrationen einer anderen Art als Farben empfindet, darum sind wir geneigt, die benachbarten Vibrationen dieser anderen Art ebenfalls mit optischen Worten zu bezeichnen. Wir möchten gar zu gern corriger la fortune unserer Zufallssinne, in unserer Sprache nämlich.


  Bringen wir also einen elastischen Gegenstand, z. B. die Luft, dergestalt in Schwingungen, daß die Schwingungszahl in der Sekunde von einmal bis zu hunderttausendmal steigt, 80 werden wir anfangs gar nichts hören, dann nacheinander sämtliche Töne vom niedrigsten bis zum höchsten; nachher werden wir wieder nichts hören. Die Schwingungen unter und über der Grenze der Hörbarkeit können wir nur durch das Gesicht oder durch den Tastsinn wahrnehmen.


  Das Gesicht umfaßt bekanntlich auf dem Gebiete, das es zu beherrschen scheint, ebenfalls nur einen kleinen Ausschnitt. Nach der geltenden Hypothese sind es Ätherschwingungen von ungeheurer und unvorstellbarer Schwingungszahl welche im Auge oder vielmehr im Gehirn die subjektive Erscheinung von Licht und Farben hervorrufen. Eine Farbe. in welcher sich die Farben aller dieser optisch wirksamen Vibrationen mischen, nennen wir weiß. Durch das Prisma kann man diese angenommenen Vibrationen nach ihrer Schwingungsdauer hintereinander ordnen und hat nun, ebenso wie in der Musik, ein Farbenband von unendlich vielen Tönen vor sich, von rot bis violett, welches Band aber für ästhetische Zwecke längst — wann? von welchem Volke zuerst? — in etwa sieben Gruppen zerlegt worden ist. Die Strahlen, welche man überrote und überviolette nennt, werden nicht sichtbar. Sie lassen sich aber durch Wirkungen auf das Thermometer und auf die photographische Platte indirekt durch List sichtbar machen. Wir können diese Erscheinung so ausdrücken, daß irgend ein relativ zufälliger Umstand die Aufmerksamkeit der Organismen just auf diese Schwingungszahlen gerichtet hat, daß diese Aufmerksamkeit das Sinnesorgan des Gesichts zur Folge gehabt hat (ähnlich wie beim Gehör) und daß die Wirkung dieser Art von Vibrationen sich in unserer Sprache als Farbenempfindung differenzierte. Die Einübung unserer Zufallssinne auf die Unterscheidung dieser Vibrationen ist so instinktmäßig stark, unsere Sinne sind so sehr nichts als eben die Einübung auf bestimmte Vibrationsarten (Energien), daß wir uns einen Organismus ohne solche Einübung gar nicht ausdenken können. Wie wir uns unser Leben ohne Lungenatmung nicht denken können. Und doch hat (nach der Entwicklungslehre) die Lungenatmung einmal ihren Anfang gehabt; hat ihren Anfang bei jedem Kinde nach der Geburt.


  Diese Auffassung des Gesichtssinns, seit Kant erkenntnistheoretisch vorstellbar und gegenwärtig die allgemeine Vorstellung der Optik, wird nun für unseren Gedankengang weit fruchtbarer, seitdem auch die Wärmeempfindungen auf die gleiche Quelle zurückgeführt worden sind. Man nimmt jetzt an, daß jeder Lichtstrahl zugleich ein Wärmestrahl sei; auch die Wärmestrahlen werden von ebenen und konkaven Spiegeln zurückgeworfen, auch Wärmestrahlen werden durch das Prisma gebrochen. Genauere Berechnungen sollen dargetan haben, daß es ein Irrtum war, diejenigen Strahlen, die den unsichtbaren ultraroten entsprechen, für die wärmsten zu halten; man hat die durch stärkere Brechbarkeit erfolgte stärkere Zerstreuung der helleren Strahlen in Ansatz gebracht und so gezeigt, daß die hellsten Strahlen auch die wärmsten sind.


  Nun bedenke man zweierlei: erstens daß durch die Untersuchungen von Hertz wiederum eine gewisse Identität zwischen Licht und Elektrizität nachgewiesen worden ist, zweitens daß wir für Wärmeempfindungen kein so differenziertes, ich möchte sagen mathematisches Instrument besitzen wie für Lichtempfindungen. Dazu erinnere man sich, wie dieselbe Vibration einer Darmsaite, die unserem Tastsinn als ein Schwirren, unserem Gesichtssinn als eine elastische Bewegung erscheint, allein für unseren Gehörsinn als eine von diesen Empfindungen durchaus verschiedene, durchaus nicht vergleichbare differenzierte Empfindung, als Ton erscheint; daß wir langsame Vibrationen, die wir noch nicht hören, doch sehr deutlich tasten und sehen, daß wir sehr schnelle Vibrationen. die wir nicht mehr hören, immer noch tasten.


  Die lichterzeugenden Vibrationen, welche man gegenwärtig mit unvorstellbar großen Schwingungszahlen am unvorstellbaren Ätherstoff haftend denkt, und welche man mit Wärme erzeugenden und mit Elektrizität erzeugenden Strahlen mehr und mehr identifiziert, müßten nun ebenfalls auf dreierlei Art wahrnehmbar sein, wenn die menschlichen Sinne der Wirklichkeitswelt entsprächen und wenn — wie die Skepsis hinzufügen muß — diese Vibrationen in der Wirklichkeitswelt vorhanden wären. Diese letzte Bemerkung ist aber nur eine sprachliche Nebenfrage. Immerhin ist herausgebracht worden, daß Licht, Wärme und Elektrizität nur verschiedene Erscheinungen des gleichen Ding-an-sich sind und nur je nach dem Tore, welches sie passieren müssen, verschiedene Wirkungen bei uns hervorrufen. Da ist es nun doch höchst beachtenswert, daß wir für diejenigen Schwingungszahlen der Molekularbewegungen, welche zwischen der äußersten Kälte und der Rotglühhitze liegen, keine Gesichtsempfindung haben, wohl aber eine modifizierte, wenn auch nur grob modifizierte Wärmeempfindung. Wie wir aus der Schwingungsreihe der tönenden Körper nur den verhältnismäßig kurzen Ausschnitt zwischen sechzehn und sechzehntausend Schwingungen hören können, so können wir aus der ganz anderen Reihe der hohen Schwingungszahlen der leuchtenden Körper (die aber doch unter anderen Umständen auch tönen können) nur den kurzen Ausschnitt sehen, der zwischen rot und violett liegt. Kein Geringerer als Newton hat sich durch diese vielleicht nur zufällige Ähnlichkeit bestimmen lassen, auch die Farbenskala in sieben Oktaven einzuteilen.


  Wärmesinn


  Einen besonderen Wärmesinn nimmt weder unsere Umgangssprache, noch die ältere Psychologie an; man begnügt sich damit, mit kindlicher, ja fast tierischer Vergleichung von Unvergleichlichem dem Tastsinn nebenbei noch die Aufgaben des Wärmesinns zuzuweisen. Die Aufstellung eines besonderen Temperatursinns hat eigentlich erst Hering verlangt. Und noch später, noch jetzt, möchte man Tast- und Temperaturempfindungen, (die doch verschiedener sind als Geruch und Geschmack, die so verschieden sind wie Ton und Farbe) einem gemeinsamen Sensorium, dem brutalen »Hautsinn« überweisen, — weil Anatomie und Histologie vom Wärmesinn nichts weiß. Der Umgangssprache ist so etwas zu verzeihen. Der nächste Grund für ihre Unsicherheit mag darin liegen, daß dieselben sehr empfindlichen Hautstellen, wie die Finger, die uns Druckempfindungen vermitteln, auch die bequemsten sind zur Vermittlung von Wärmeempfindung. Dazu mag noch kommen, daß die Wärmeempfindungen sehr bald (unter 0 Grad und über 55 Grad) Schmerzen verursachen, also ein Gemeingefühl, das für Wahrnehmungen der Außenwelt sehr ungeeignet ist. In der Nähe der menschlichen Eigenwärme ist unser Wärmesinn allerdings ausreichend, auch kleine Temperaturunterschiede, bis zu einem Fünftel Grad und weniger,wahrzunehmen; aber wir besitzen in unserem Wärmesinn keine genaue Wärmeskala, wie wir sie in der Tonskala unseres Ohres und in der Farbenskala unseres Auges besitzen. Ein Thermometer mißt genauer als unsere Haut, aber ein feines Ohr, ein scharfes Auge mißt viel genauer als ein Präzisionsthermometer.


  Also auch der Wärmesinn nimmt eigentliche Wärmeunterschiede nur innerhalb eines ganz kleinen Ausschnittes der durch Hilfswerkzeuge wahrnehmbaren Wärmegrade wahr. Eine Temperatur, die bedeutend über oder unter diesem Ausschnitt liegt, erzeugt zunächst Schmerz ohne distinkte Wahrnehmung (sehr kalte Körper brennen) und vernichtet endlich sehr rasch den Organismus, genau so, wie derselbe Organismus durch übersteigende Druckempfindungen vernichtet wird.


  Sinn für Elektrizität


  Für die dritte Wirkung dieser Vibrationen, für die sogenannte Elektrizität, haben wir in der Sprache unserer Psychologie gar keinen. Sinn. Und auch nicht in unserer Gemeinsprache. Obwohl die Elektrizität bekanntlich physiologische Wirkungen erzeugt, und obwohl ein geübter Mechaniker jetzt schon durch die bloße physiologische Empfindung bis zu einem gewissen Grade die Höhe einer elektrischen Spannung wird messen können. Was lehrt uns das, daß wir für die Elektrizität keinen Sinn zu haben glauben? das heißt, daß kein Interesse die sich entwickelnden Organismen zur Ausbildung eines besonderen Elektrizitätssinns genötigt hat? Das kommt doch offenbar daher, daß es in der Natur, soweit sie nicht von Menschen beeinflußt worden ist, nur solche wichtige elektrische Erscheinungen gibt, deren Ähnlichkeit untereinander und deren Bedeutung für unser Leben nicht leicht zu erkennen war. Alle Begriffsbildung oder Namengebung ist Klassifikation oder Aufmerksamkeit auf Ähnlichkeiten. Alle Aufmerksamkeit auf Ähnlichkeiten oder Klassifikation ist eine Funktion unserer Sinnesorgane. Aber unsere Sinnesorgane selbst sind doch höchst wahrscheinlich erst dadurch entstanden (von ihren Uranfängen in der Amöbe bis zu den menschlichen Sinnesorganen, wie wir trotz aller gegen den dogmatischen Darwinismus gerichteten Skepsis annehmen müssen), daß unsere Aufmerksamkeit, also der Wille zum Vergleichen, durch ein organisches Interesse mehr und mehr auf bestimmte Bewegungsgruppen in der Außenwelt, wie z. B. auf die Bewegungsgruppen der Töne und der Farben, gelenkt worden ist. Welches Interesse aber hatte der Naturmensch an elektrischen Erscheinungen? Oder welches Interesse könnte gar in vormenschlicher Zeit ein Tier an den für das Tier unklassifizierbaren elektrischen Erscheinungen haben? Die elektrischen Erscheinungen in den Muskeln und Nerven des menschlichen Körpers gehen ebenso unbewußt vor sich wie die chemischen Erscheinungen bei der Blutbereitung. Die Nerven haben keine besonderen Organe zur Beobachtung der Nerven. Erst auf einem Ungeheuern Umwege konnte man auf die Vermutung kommen, andere elektrische Erscheinungen mit der Tätigkeit der Nerven zu vergleichen. Der Blitz hätte allerdings das Interesse der Menschen wachrufen können. Man suchte aber als seine direkte Ursache eine Gottheit, wenn das Gewitter nicht gar überhaupt erst die Götterfurcht oder Gottesfurcht hervorgerufen hat. Und wenn man sich dabei auch nicht beruhigt hätte, so wäre es doch kaum angegangen, die furchtbare Erscheinung des Blitzes und die niedliche Erscheinung am geriebenen Bernstein ohne weiteres unter einen gemeinsamen Begriff zu klassifizieren. Just für das Elektrische am Blitze hatten wir ja eben kein Organ, also keinen Sinn. Es übersetzte sich in die Sprache des Gesichts, des Gehörs, deGeruchs, des Tastsinns (indirekt, weil der Blitz Bäume und Felsen zerschlug). Aber wer konnte ahnen, daß das nur Übersetzungen waren? Wer, dem eben der Blitz selbst eine Übersetzung fürs Gesicht war wie unsere Glühlampe? Hätte der Bernstein, das Elektron, nicht zufällig die Elektrizität der Beobachtung und dem Experimente jedes Kindes dargeboten, die Kraft der Elektrizität wäre bis heute vielleicht nicht entdeckt, und dann besäßen wir allerdings bis heute nicht einmal indirekt die Möglichkeit, Elektrizität zu erkennen. Hätten einzelne Stücke des natürlich vorkommenden Magneteisensteins nicht den Leuten in der Nähe des Fundortes die Erscheinung gezeigt, daß der Magneteisenstein Eisenteile anzieht, so wüßten wir wahrscheinlich, so wüßten wir gewiß noch heute nichts vom Magnetismus. Hätte es in der Natur weder Bernstein noch Magneteisenstein gegeben, so hätte Faraday seine Entdeckungen auf dem Gebiete des Elektromagnetismus nicht gemacht, und das Bild des gegenwärtigen Verkehrslebens wäre für uns nicht vorhanden; unsere Sinne würden uns nichts vorn Telegraphen und von der elektrischen Eisenbahn erzählen. Die Menschen sind so töricht, nach jeder neuen Entdeckung (Elektron, Magneteisenstein, Helium, Radium) schwindelnd zu rufen: Jetzt endlich wissen wir alles! Anstatt jedesmal neu zur Einsicht zu kommen: Also nicht einmal das haben wir bisher gewußt! Auf der Erdoberfläche. weil sie rund ist, können wir einmal mit makroskopischen Entdeckungen fertig werden und über Amerika nach Europa. über den Nordpol zum Äquator zurückkommen. Die übrige, die nicht oberflächliche Natur, ist uns zu erforschen versagt — wie das Erdinnere. Wir haben keine Organe für das Innere der Welt.


  *          *
*


  Protisten


  Ich habe also bisher gezeigt, daß der Gehörsinn, der Wärmesinn und der Gesichtssinn selbst von denjenigen Wirklichkeitsvorgängen, auf welche wir durch Kombination aller Sinneswahrnehmungen zu schließen ein Recht haben, jedesmal nur einen zufälligen und verhältnismäßig kleinen Ausschnitt wahrnehmen können. Wir durchschauen das zufällige Wesen dieser Sinne noch etwas schärfer, wenn wir gerade an dieser Stelle versuchen, uns von den Sinnesorganoiden der niedersten Lebewesen eine Vorstellung zu machen. Ich kann dabei, mangels eigener Beobachtungen, nur die Angaben der psycho-physiologischen Protistenstudien von Verworn (1889) benützen, die offenbar auf der Höhe der Wissenschaft stehen und nur allzu dogmatisch die Grundgedanken und die schematische Metaphysik Haeckels (dessen »Welträtsel« eben erst 1906, von einem ganz modernen Naturforscher, dem Physiker O. D. Chwolson in dem Schriftchen »Hegel, Haeckel u. s. w.« abgelehnt wurden) als unantastbare Wahrheiten voraussetzen. Ich kann die Begriffe Verworns nicht brauchen, desto besser seine Experimente und Vivisektionen an den mikroskopisch kleinen Urtieren.


  Mikroskop


  Verworns Begriffe sind deshalb unbrauchbar, weil er das Mikroskop überschätzt und den Ungeheuern Abstand zwischen den sogenannten Molekülen und den allerdings mikroskopisch kleinen Protisten nicht begriffen hat. Über diesen Punkt findet man, ganz allgemein ausgesprochen, ein ausgezeichnetes Wort in Tyndalls von Helmholtz herausgegebenen »Fragmenten aus den Naturwissenschaften«, die freilich eine bessere Übersetzung verdient hätten. Tyndall sagt da (s. 180): »Wenn z. B. vom Inhalt einer Zelle gesagt wird, derselbe sei vollkommen homogen, gänzlich strukturlos, weil das Mikroskop keine Struktur zu erkennen vermag, oder wenn zwei Gebilde für identisch erklärt werden, weil das Mikroskop keinen Unterschied entdecken kann, dann spielt meiner Ansicht nach das Mikroskop eine schädliche Rolle. Eine kurze Überlegung wird Ihnen allen klar machen, daß das Mikroskop in der wahren Frage der Keimstruktur keine Stimme haben kann. Destilliertes Wasser ist vollkommener homogen, als der Inhalt irgendwelcher organischen Zelle. Was bewirkt nun, daß das Wasser bei 39° Fahrenheit aufhört, sich zusammenzuziehen, und von da ab sich auszudehnen beginnt, bis es friert? Es ist dies ein Vorgang in der Struktur, wovon das Mikroskop nichts enthüllt und es auch kaum tun wird trotz aller möglichen Fortschritte in seiner Leistungsfähigkeit … Oder sind etwa der Diamant, der Amethyst und die unzähligen Kristalle, die sich im Laboratorium der Natur bilden, ohne Struktur? Keineswegs; sie haben sämtlich ihre Struktur. Allein was vermag das Mikroskop daran zu leisten? Nichts. Es kann nicht bestimmt genug ausgesprochen werden, daß zwischen den Grenzen des Mikroskops und denen der Molekeln Raum ist für unzählige Vertauschungen und neue Verbindungen … Die Verwicklung des Problems erregt Zweifel nicht nur an der Macht unseres Instrumentes — das würde nichts sagen —, sondern daran, ob wir selbst die intellektuellen Urkräfte haben, welche es uns jemals gestatten werden, uns an den ursprünglich gestaltenden Kräften der Natur zu versuchen.« Daran wird auch das Ultramikroskop nichts ändern.


  Die Überschätzung des Mikroskops hat schlimme Begriffsverwirrungen zur Folge. Schon daß eine große Zahl kleiner Lebewesen nur um ihrer Kleinheit willen, also aus Verlegenheit, in eine einzige Klasse zusammengeworfen wird, ist für solche Untersuchungen ein arger Übelstand. Mir will scheinen, daß die unter unseren besten Mikroskopen noch strukturlosen Rhizopoden mit ihren Scheinfüßen und die hochentwickelten Ciliaten mit ihren Wimperbewegungen sich der Art nach so sehr unterscheiden wie irgend ein Schwamm von einem Wirbeltier. Klassifizieren kann man doch nur nach Ähnlichkeiten; Kleinheit ist morphologisch keine Ähnlichkeit. Dazu kommt, daß selbst der Größe nach in die Klasse der Protisten Wesen gerechnet werden, die sich an Länge relativ mehr voneinander unterscheiden als eine Maus und ein Elefant, da z. B. eine Halteria grandinella nur ein hundertstel Millimeter, ein Spirostomum ambiguum mehr als einen ganzen Millimeter lang ist. Es ist darum vollkommen unwissenschaftlich, unter solchen Umständen aus Beobachtungen an der einen Art Schlüsse auf die andere Art zu ziehen; ebensogut könnte ein sehr makroskopischer Beobachter (Swift’s Riesen von Brobdingrag) behaupten, es habe irgend ein Säugetier keine Lungen, weil der Hering keine besitzt.


  Es ist ebenso unwissenschaftlich, um des Haeckelschen Systems willen die Moneren, das heißt »strukturlose«, kernlose Lebewesen, von organisch differenzierten Urtieren zu unterscheiden. Verworn selbst hat die Sachlage in seiner »Allgemeinen Physiologie« (4. Aufl. 1903, S. 85), wo er Haeckel schon freier gegenüber steht, sehr gut dargelegt: »Der Begriff Protoplasma, wie ihn die älteren (in der Physiologie veralten Hypothesen sehr rasch) Zellforscher geschaffen haben, ist einerseits gar kein chemischer, sondern ein morphologischer Begriff, und anderseits umfaßte er den ganzen Inhalt der Zelle mit Ausnahme des Kerns. Dieser Zellinhalt ist aber weder in chemischem noch in morphologischem Sinne eine einheitliche Substanz.« Es wäre ein Glück für die Naturwissenschaft, wenn es die ganze Familie Plasma, Protoplasma und die gesamte Nomenklatur, die Haeckels Sprachklitterung hinzu erfunden hat, wieder los werden könnte.


  Das Mikroskopieren verführt zu falscher Namenerfindung. Freilich ist das nur der gleiche Irrtum, der nichtmikroskopierende Menschen auf die Vortrefflichkeit ihrer unbewaflneten Sinnesorgane vertrauen läßt; der Mikroskopiker sieht nicht weiter als sein Mikroskop, und wo er keine Struktur wahrnimmt, da spricht er von Strukturlosigkeit. Die Bildung des Begriffs »Organoid«, den ich oben nachgesprochen habe, hängt damit zusammen. Verworn bemerkt ganz deutlich, daß seine Urtierchen sich auf Reize zusammenziehen, also die Reize empfinden. Beim Menschen hat man als Organ der Bewegung die Muskeln, als Organ der Empfindung die Sinnesnerven erkannt. Eine berechtigte Einbildungskraft sagt dem Mikroskopiker, es werde die Empfindung und Bewegung beim Urtier in ähnlicher Weise vermittelt. Da aber selbst das schärfste Mikroskop ihn nicht in den Stand setzt, die niuskelähnlichen und die sinnähnlichen Organe zu beschreiben, so nennt er die beiden dunkel geahnten Gebilde Myoide und Organoide und glaubt eine Erklärung gegeben zu haben. Doch muß ausdrücklich anerkannt werden, daß Verworn wohl bemerkt hat, es sei die Einschränkung des Seelenbegriffs auf Tiere mit differenziertem, d. h. für den Menschen wahrnehmbarem und wahrnehmbar differenziertem Nervensystem, nur eine sprachliche Frage. Daß er im Übereifer Seele und Leben identifiziert, ist bei der allgemeinen Unklarheit der Psychologie weiter nicht schlimm. Für einen Physiologen erst recht nicht. Nun zu einigen Tatsachen, welche für unsere Untersuchung wichtig sind.


  Akustische Reize, Protistenseele


  Zahlreiche Experimente haben den sorgsamen Forscher zu dem Ergebnis geführt, »daß bei den betreffenden Protisten von einer Reaktion auf Schallwellen nicht wohl gesprochen werden kann, da eine größere Anzahl nur mittelbar auf sie einwirkender Erschütterungen vollständig ohne Wirkung bleibt, und die etwa auftretenden Veränderungen nur Folge der groben sekundären Erschütterungen sind« (s. 95). Wenn ich mich recht erinnere, so reagieren seine Versuchstierchen auf Töne nur, sobald der Behälter mit dem Protisten auf einer tönenden Stimmgabel festgekittet ist. Ist aber die Frage, ob die Protisten auf akustische Reize reagieren, nicht falsch gestellt? Nicht zu menschensprachlich gestellt? »Für den Menschen«? Was sind denn akustische Reize? Außerhalb des Menschen sind sie nur Schwingungen von Körpern, akustisch werden sie erst im Ohre. Die Frage müßte also so lauten: reagieren die Protisten auf Schwingungsbewegungen und wie reagieren sie? Wenn die Protisten das Schwirren der sie umgebenden Flüssigkeit nur durch etwas wie den Tastsinn wahrnehmen, so tun sie dasselbe, was die Menschen mit den Schwingungen unter der Zahl von sechzehn und über der Zahl von sechzehntausend tun. Nach Verworn nimmt die Amoeba princeps (wenn ihr Behälter mit einem Zinken der Stimmgabel fest verkittet ist) die Schwingungen von etwa 250 bis 500 wahr und reagiert darauf wie auf andere Reize durch Einziehen der Scheinfüße. Handelte es sich dabei um rein physikalische Übertragungen der Bewegung, so wären solche Beobachtungen nur unvollständig, aber nicht irreführend. Hier handelt es sich jedoch ausdrücklich um Bewegungen auf Reize, um psycho-physiologische Vorgänge, und da kann nicht scharf genug ausgesprochen werden, daß das Vergleichen zwischen der Tonempfindung des Menschen und einer Tonempfindung der Protisten nicht angeht. Eigentlich können nur Menschen psychologisch miteinander verglichen werden; seitdem es Menschen gibt, ist instinktiv die Hypothese aufgestellt und benützt worden, daß Äußerungen meines Nebenmenschen die Folgen derselben Seelenerregungen sind wie bei mir. Selbst auf die intelligentesten und dem Menschen befreundetsten Tiere läßt sich diese Hypothese nur symbolisch anwenden, das heißt der Seelenbegriff muß metaphorisch erweitert werden, um auch nur auf den Hund angewendet werden zu können. Immer weiter geht die Metapher, auf je niedrigere (wie man sagt) Tiere der Seelenbegriff übertragen wird. Das hat auch Verworn empfunden; dennoch stellt er zu Beginn seiner Untersuchungen eine falsche Methodik auf, die natürlich ein blendendes mathematisches Gewand annimmt. Er meint: da die objektiven Äußerungen (Bewegungen) und die subjektiven Vorgänge beim Menschen, ferner die objektiven Äußerungen bei den Protisten bekannt seien, so könne man immerhin aus den drei bekannten die vierte Größe, die unbekannte, die subjektiven Vorgänge bei den Protisten, erschließen. Mir scheint diese strenge Methodik ein treffliches Beispie! für die Überschätzung der Logik und der Sprache überhaupt. Die Aufdeckung des Fehlers scheint mir bei einiger Aufmerksamkeit nicht schwer. Warum macht man denselben Schluß nicht bezüglich derjenigen Bewegungen, welche von der Schwerkraft, vom Magnetismus u. s. w. ausgelöst werden? Doch offenbar nur darum nicht, weil man bei der Vergleichung von Protistenbewegungen und Menschenbewegungen unter dem Begriffe »Bewegung« halb unbewußt eine Bewegung des Organismus, eine Bewegung auf Reize mitversteht, die uns Menschen — sobald wir uns bewegen — durch die mit ihr verbundenen Bewegungsgefühle als Lebensäußerung so wohlbekannt ist. Wo ein Forscher bei dem Begriff Bewegung nicht unwillkürlich an organische Bewegung denkt, wo er, seiner Neigung folgend, den Seelenbegriff vor der Denktätigkeit schon erweitert hat, da ergibt sich eben auch als Ergebnis die Allbeseelung, eine Seele als Ursache oder als Begleiterscheinung von Bewegungen durch Schwerkraft und durch Magnetismus. So bei Fechner, so — viel weniger metaphorisch, poetisch, viel weniger konsequent und originell — bei Haeckels Lehre von der Zellseele, der Seele des kernlosen Protoplasmas und der Atomseele. Diese metaphorische Erweiterung des Seelenbegriffs ist augenfällig. Wir haben uns damit bei dem Begriff der »Pflanzenseele« auseinandergesetzt. Sieht man genauer zu, so ist auch in der Anwendung des Begriffs Bewegung dieser verschiedene Seelenbegriff mitverstanden: es hängt von der allgemeinen Weltanschauung des Forschers, falls er überhaupt eine hat, von vornherein ab, ob er bei den Bewegungen der Protisten und bei den Bewegungen der Menschen die ähnlichen Bewegungsursachen mitversteht. Der Schluß aus den drei Bekannten steckt also schon vorher in der Vorstellung, die der Forscher sich von der Bewegung der einzelnen Protisten macht. Dehnt er den Begriff der Seele auf die Protisten aus, so setzt er voraus, was er zu beweisen vorgibt; dehnt er ihn auf die Protisten nicht aus, so hat seine Schlußfolgerung keinen Sinn.


  Klassifikation


  Das Seelenleben ist Kombination von Sinnesempfindungen. Es liegt also auf der Hand, daß auch die Vergleichung der menschlichen Sinne mit den Protistensinnen entweder unmöglich ist oder das voraussetzt, was man beweisen will. Wir sind jedoch in der Lage, auf dem Standpunkt der heutigen Physiologie diese Unvergleichbarkeit noch deutlicher aufzuzeigen. Kehren wir zu den akustischen Empfindungen zurück, so werden wir jetzt das, was wir beim Menschen akustische Empfindungen nennen, bestimmter definieren. Das menschliche Ohr nimmt regelmäßige Schwingungen der Körper innerhalb der Grenze von sechzehn bis sechzehntausend so wahr, wie wir dieses Gefühl als Ton verstehen. Ich behaupte nun: daß gerade die Regelmäßigkeit ganz gleicher kleiner Stöße unsere Nerven dazu geführt hat, diese Stöße zu klassifizieren. Hier steckt eine merkwürdige Ähnlichkeit zwischen Nervenleben und Sprachleben verborgen; Klassifikation oder Begriffsbildung ist immer Vergleichung, zuletzt ist aber auch jede Sinnesempfindung Vergleichung von sehr ähnlichen und sehr kleinen Empfindungselementen. Genug, für einen Ausschnitt einer Art unter allen möglichen Körpervibrationen haben wir das Sinnesorgan des Gehörs. Die Art dieser Empfindung können wir nur empfinden (ich komme ohne diese Tautologie nicht aus), immer nur empfinden, niemals auch nur beschreiben. Wie in aller Welt sollen wir nun erfahren, ob das Protist irgend etwas diesen unbeschreiblichen Empfindungen Ähnliches empfindet oder nicht? Ob es die Schwingungen von 250 bis 500, auf welche die Amoeba princeps ihre Scheinfüße einzieht, als mechanische oder als akustische Reize empfindet? Als elementare Stöße oder als symbolische Bilder von Stoßgruppen? Wir neigen selbstverständlich dazu, dem Protist da nur Tastsinn, aber keinen Gehör sinn zuzuweisen und zu glauben, das Protist empfinde die Schwingungen von 250 bis 500 etwa so mit dem Tastsinn, wie wir Menschen die Schwingungen unter sechzehn und über sechzehntausend. Was wissen wir aber von der »Protoplasmaseele« und von der »Zellseele«? Was wissen wir davon, ob die für unsere schärfsten Mikroskope unsichtbaren Reizverrnittler im Protoplasma feiner oder gröber sind als das Nervensystem des Menschen? Ja, was wissen wir davon, ob der Tastsinn des Menschen gröber oder feiner ist als sein Gehörsinn und sein Gesichtssinn?


  Aufmerksamkeit


  Die inneren Vorgänge im sogenannten Bewußtsein der Menschen und die inneren Vorgange in einem Protist, das sich auf mechanische Reize nur bewegt, Reaktion auf unmittelbar akustische aber nicht zeigt, miteinander zu vergleichen oder gar gleich zu nennen, ist also recht eigentlich unpsychologisch; nicht einmal sprechen sollte man darüber. Weil aber die Verhältnisse bei den Protisten so einfach liegen oder doch so einfach zu liegen scheinen, was für unsere Vorstellung dasselbe ist, so können wir uns mit Hilfe der Protisten den Urzustand unserer spezifischen Sinnesenergien, die Zufälligkeit ihrer einzelnen Arten und die Zufälligkeit ihrer Ausdehnungsgebiete doch recht gut ausmalen. Wir brauchen dazu nur eine kühne und schöne Hypothese anzunehmen, welche Tyndall über die Wirkungen der sichtbaren und der bloß wärmenden Strahlen der Sonne klar ausgesprochen hat. Er sagt (Fragmente S. 224): »Der Sehnerv antwortet sozusagen den Wellen, mit denen er in Konsonanz ist; er läßt sich dagegen nicht erregen durch andere Schwingungen, welche eine fast unendlich größere Energie besitzen, allein deren Perioden mit den seinigen nicht im Einklänge stehen.« Diese Theorie würde ein mystisches Element einführen, wie denn Tyndall auch öfter in solchem Zusammenhange von den Zwecken oder Bedürfnissen des Auges redet; aber Tyndall hat dieser Theorie einen festen Untergrund gegeben: er erklärt ohne Rücksicht auf unsere subjektiven Gesichtsempfindungen die größere oder geringere Absorption der hellen wie der dunklen Strahlen daraus, daß er die Licht- und Wärmeschwingungen des Äthers mit den Molekularschwingungen des mehr oder weniger durchlässigen Stoffes hypothetisch in Konsonanz oder Dissonanz bringt. Man kann die subjektive und die objektive Seite durch eine bekannte Erscheinung von der Mystik des Bewußtseins befreien: streicht man auf der Geige einen bestimmten Ton vor dem offenen Klavier, so antwortet die gleichgestimmte Klaviersaite; streicht man den Ton vor dem menschlichen Ohr, so antwortet die gleichgestimmte Faser im Gehörorgan; die anders gestimmten Saiten oder Fasern bleiben stumm. Bleiben taub, weil sie stumm bleiben. Ich habe mit dem Worte »gleichgestimmte Faser« noch nicht Helmholtz’ gewagte Hypothese von der Einrichtung der Gehörklaviatur übernommen. Ich meine: organische Gebilde sind immer aktiv. Ich meine: wir können dem feinen Gehörorgan zutrauen, daß es sich selber stimmt, so daß der Apparat dem Geigenspiel auf einer einzigen Saite ähnlicher würde als dem Klavierspiel. Und um das Bild von einer noch jüngeren Erfindung zu nehmen: wie bei der drahtlosen Telegraphie wirken nur gleichgestimmte Wellen auf den Empfangsapparat; nur sie erregen seine Aufmerksamkeit.


  Wir können jetzt ein schon vorgestelltes Bild erweitern. Was hört der musikalische Mensch, wenn in einem Konzertsaale hundert Instrumente und hundert Sänger einen Akkord erschallen lassen? Ich sehe davon ab, daß der Akkord sich auf den vorausgegangenen bezieht und die Erwartung eines mehr oder weniger bestimmten folgenden erregt, obgleich diese Beziehung und Erwartung erst die Hauptsache ausmacht, die Stimmung des Kunstgenusses. (Weshalb eine Umkehrung der zeitlichen Folge für Aufmerksamkeit, Gedächtnis und Melodie unmöglich ist.) Was hören wir, oder vielmehr was nehmen wir wahr? Den Akkord. Jawohl, aber was könnten wir in dieser Sekunde wahrnehmen? Es stürmen und stürzen in dieser Sekunde auf unseren Körper ein: die unendlich variierenden Molekularbewegungen des Stoffes, auf welchem wir sitzen, hundertfach verändert durch die Stoffe unserer Kleider; die unzähligen Durchkreuzungen der Molekularbewegungen in der uns umgebenden und niemals ganz ruhigen Luft, und die wieder anderen Bewegungen der riechenden Stoffe; die unendlichen Molekularbewegungen, die wir unter anderen Umständen als Wärme empfinden würden, die sich kreuzenden, in ihrer geordneten Verwirrung nicht formulierbaren Molekularbewegungen aller Lichtquellen und ihrer Reflexe; und endlich die Schwingungsverhältnisse der Töne, welche hundert Instrumente und hundert Sänger erregen, die Schwingungen, welche die Tonhöhe ausmachen, und die Nebenschwingungen, welche die Klangfarbe bilden, die regelmäßigen Schwingungen in den schönen Stimmen und guten Instrumenten, die unregelmäßigen Schwingungen in den weniger schönen Stimmen und schlechteren Instrumenten. Die Aufmerksamkeit des Musikers nimmt im Konzertsaal keine Tastempfindung, keine Geruchsempfindung, keine Wärmeempfindung, keine Lichtempfindung wahr, erkennt dagegen sofort die Unregelmäßigkeit in irgend einem der Instrumente; auch der musikliebende Laie erhält vom Tastsinn, vom Wärmesinn, vom Gesichtssinn keine Mitteilung, hört nur die Konsonanz, an deren Vergleichung das menschliche Ohr sich gewöhnt hat; und nur die plötzliche oder heftige Erschütterung eines anderen Sinnes, so z. B. der Gestank oder der Geruch auf dem Nachbarplatze, könnte ihn im Zuhören stören. Sein Interesse hat seine Sinne so eingestellt; wir nennen dieses Interesse Aufmerksamkeit.


  Weltbild der Amöbe


  Nun wollen wir einmal in der Phantasie den Konzertsaal ins Unendliche vergrößern, zum Weltall, den Zuhörer, den Empfindungsträger, ins Unendliche verkleinern, zur Amoeba princeps mit ihrem »strukturlosen«, d. h. für unsere bewaffneten Augen organlosen Protoplasma. Was ist das Weltall für die Amöbe? Für den Menschen ist es die Kombination der Wahrnehmungen seiner Zufallssinne, Sinneserscheinung. Was ist das Weltall für die Amöbe, die unsere Sinne nicht hat? Wir wissen es natürlich nicht, weil wir uns von dem Innenleben der Amöbe keine Vorstellung machen können. Nun vollzieht sich aber in unserer Phantasie ein Paradoxon. Ohne Kantsche Philosophie zu Hilfe zu nehmen, gewinnen wir die Vorstellung, daß die Wirklichkeitswelt im Zuschauer sich selbst umso unähnlicher erscheine, als die Sinnesorgane höher entwickelt sind. Und weil wir der Amöbe gar kein Sinnesorgan zuschreiben, gerade darum beschleicht uns so etwas wie eine Ahnung, daß sie die Wirklichkeitswelt richtiger wahrnehme, daß für sie das Ding-an-sich unmittelbar, ich will nicht sagen wahrnehmbar, aber doch wirksam sei. Was ist nun diese Wirklichkeitswelt nach dem Bilde, das die neuere Naturwissenschaft sich macht? Das alte Chaos, ein Chaos von Schwingungskreuzungen, ein Chaos allerdings, in welchem von irgend einem übermenschlichen Standpunkte aus Notwendigkeit (nicht Gesetzmäßigkeit) herrscht, aber doch ein Chaos vom Standpunkte des Menschen. Der sturmgepeitschte Ozean mit seinen unformulierbaren Wellenkreuzungen ist diese Wirklichkeitswelt in nuce. Man denke sich anstatt dieser ausgedehnten Fläche eine unendlich größere Kugel; in dieser Kugel kreuzen sich chaotisch alle Molekularbewegungen der Körper, alle Schwingungen der Luft, alle Vibrationen der mit der Elektrizität verwandten Erscheinungen und Nichterscheinungen. Keine Phantasie kann ausreichen, um sich auch nur das Wesen einer einzigen dieser Schwingungen auszumalen; keine Zahl könnte ausreichen, um die Menge auch nur einer einzigen Art zu beziffern; und vor dem Chaos der Kreuzungen macht der menschliche Verstand in stumpfer Resignation Halt. Das ist das Weltall. Für den Menschen existiert natürlich nur die Welt, die er wahrnimmt, das, worauf er durch seine Sinne die Aufmerksamkeit zu richten sich gewöhnt hat: die Zufallsausschnitte seiner Zufallssinne.


  Das ist nun das Paradoxon, von dem ich eben sprach. Im Menschen vereinigt sich der hochmütige Aberglaube, er besäße wunderbare Instrumente in seinen Sinnen, mit der resignierten Einsicht, daß wir nichts wissen können, zu der klaren Überzeugung: diese winzigen Zufallsausschnitte von ein paar armseligen Zufallssinnen sind unsere Welt. Man stelle sich einen Zuchthäusler vor; ein Fenster ist in seiner Zelle, aber es ist mit einem undurchsichtigen Stoffe angestrichen; der Zufall hat ein paar nadelstichgroße Löcher geschaffen, durch welche der Zuchthäusler dorthin sehen kann, wo der Zufall hinführt, auf den Hof seines Zuchthauses. Das ist seine Welt. Und in seltsamem Gegensatze zu dieser Mischung von Hochmut und Verzweiflung trauen wir der angeblich strukturlosen Amöbe ein direkteres Verständnis für den Weltlauf zu, als ob sie, selbst chaotisch, eine Formel zur Auflösung des Chaos nicht brauche. »Non intelligendo fit omnia«, die Amöbe. Daran ist sicherlich etwas Wahres. Den angenommenen Vibrationen der Wirklichkeitswelt steht das Leben der Amöbe sicherlich näher als irgend ein Sinnesorgan des Menschen; den angenommenen Vibrationen steht aber ganz gewiß das Zusammenstürzen zweier angeblich leblosen chemischen Elemente noch näher. Und doch wird niemand so töricht sein (vorläufig wenigstens), chemische Hypothesen zur letzten unmittelbaren Erklärung menschlicher Psychologie heranzuziehen. Den Anfang des Psychischen in ein Bewußtsein des Chemismus zu verlegen.


  Nur ziemlich phantastisch können wir also die Ergebnisse der Protistenstudien dazu benützen, die Uranfänge unserer Sinne aus dem Interesse und der Aufmerksamkeit zu begreifen, ihre ersten Mitteilungen, d. h. ihre ohne Klassifikation unmöglichen Tast- oder Tonempfindungen schon als erste Begriffs- oder Sprachversuche aufzufassen und bereits auf dieser Stufe zu entdecken, daß die Sprache in der Wirklichkeitswelt nur ein Irreführer ist. Den Leser der Sprachkritik kann diese Zusammenstellung scheinbar so entlegener Begriffe nicht mehr überraschen. Wir werden aber schon an dieser Stelle, nachdem wir noch einige andere Sinneseindrücke der Protisten analysiert haben, uns dem Ursprung der Sprache von einer neuen Seite nähern und begreifen lernen, daß die Aufmerksamkeit oder das Interesse, welches in den Uranfängen des organischen Lebens die Sinne werden ließ, zugleich auch schon etwas wie Sprache war; wir werden sogar erkennen, daß der Zufall, der in der Entwicklung der Sprache, im sogenannten Bedeutungswandel waltet — wie wir später sehen werden — eben auch schon als der Zufall in der Entstehung unserer Sinnesorgane vorhanden war. Die Amöbe hat noch keine Zeichen für C und Cis, unterscheidet beide gewiß noch nicht musikalisch. Kann ihre Schwingungen nicht einmal zählen, weil sie nicht weiß, wie lang eine Sekunde ist. Zählt aber der Musiker die Schwingungen? Die Tonempfindung ist seine Zahl. Und die Amöbe ordnet irgendwie — sicher an Gedächtniszeichen — die Stöße, die sie interessieren; die Ordnung bringt die Sinne in die Welt, die Gedächtniszeichen sind eine Sprache.


  Heliotropismus


  Nun einstweilen zurück zu den Experimenten Verworns. Es ist uns klar geworden, daß seine Frage (ob die Protisten auf akustische Reize reagieren oder nicht?) ganz unmöglich gestellt war. Es könnte höchstens gefragt werden, ob ein Protist irgendwelche organische Bewegungen ausführe in wahrscheinlicher Folge von Einwirkung solcher Vibrationen, wie wir Menschen sie als akustische empfinden. Wir werden gleich sehen, daß diese sprachliche Unterscheidung notwendig ist, wenn die sachliche Unterscheidung zwischen Tastsinn und Gehörsinn nicht fälschlich vom Menschen auf die Protisten übertragen werden soll.


  Es tritt nämlich eine ähnliche Schwierigkeit auf, sobald die Frage gestellt wird, ob die Protisten auf Lichteindrücke reagieren? Verworn hat darüber zahlreiche ältere Beobachtungen mitgeteilt und selbst sehr interessante Versuche angestellt. In seiner Terminologie ausgedrückt, gibt es da allgemein einen Thermotropismus, d. h. die Erscheinung, daß die Protisten sich in der Richtung nach der Wärme hin bewegen, gibt es aber auch bei manchen Protisten Heliotropismus, d. h. die Erscheinung, daß die heliotropischen Urtierchen sich in der Richtung des Lichtes hin bewegen. Heliotropismus wird gelegentlich auch durch den Ausdruck Phototaxis ausgedrückt. Der interessanteste Fall ist der des Bacterium photometricum, welches nur auf ultrarote Strahlen und dann noch auf die Strahlen zwischen den Fraunhoferschen Linien C und D (in der Gegend zwischen rot und gelb) reagieren soll. Gewiß eine feine Differenzierung, wie sie nicht einmal das menschliche Auge erreicht hat. Wo aber nehmen wir das Recht her, alle diese Menschenbegriffe auf die Protisten anzuwenden? Ich weiß, daß der Ausdruck Heliotropismus der Botanik entnommen ist, daß es heliotropische Pflanzen gibt, d. h. daß alle Pflanzen mehr oder weniger auffallend heliotropisch sind. Daß es ein märchenhaft schöner Anblick wäre, wenn wir schnell genug (die Bewegung dauert viele Stunden, ist uns zu langsam) beobachten könnten, wie ein ganzes großes Feld von Sonnenblumen oder Enzianen das Antlitz jeder Blüte mit dem Lauf der Sonne dreht. Das wäre Heliotropismus für die Marktbude. Ist das aber nicht eine recht brutale Ausdrucksweise für Vorgänge, die wir bei Pflanzen und bei Protisten beinahe besser beschreiben können als beim Menschen? Heliotropisch ist in seinem Bewußtsein der Mensch. der im Winter die Sonnenseite der Straße aufsucht oder nach der Riviera fährt. Er sucht die Sonne. Wenn aber die Sonnenblume sich gegen die Sonne wendet, wenn das Bacterium chlorinum im Wassertropfen in sehr kurzer Zeit auf ein beleuchtetes Teilstreckchen zuströmt, »als fiele es in eine Falle«, so ist die Bezeichnung Heliotropismus doch offenbar zu weit. Von der Sonne weiß weder die Sonnenblume etwas noch das Bacterium chlorinum. Weder von dem Worte »Sonne«, noch von dem Symbol »Sonne«, noch von dem Fixstern. Sonne. Aber das Individuum Sonne ist auch nicht die Ursache der Bewegung, sondern die Ursache ist eine von den Wirkungen, welche von der Sonne kommen. Welche dieser Wirkungen kommt in Betracht? Ist die Bewegung Heliotropismus? Oder ist sie Thermotropismus? Oder Galvanotropismus ? Unsere Physik unterscheidet ja Wärmestrahlen und Lichtstrahlen und müßte vielleicht elektrische, Strahlen als deren höhere Art annehmen. Die Versuche am Bacterium photometricum könnten ja die Hoffnung erwecken, Reaktionen auf Wärmestrahlen und auf Lichtstrahlen getrennt zu beobachten. Aber selbst in diesem klassischen Falle sagen uns die Versuche nichts, gar nichts über das Seelenleben der Protisten. Gar nichts über die ersten Anfänge unserer Zufallssinne. Fast so wenig, als ob wir’s wirklich mit einem strukturlosen Protoplasma zu tun hätten. Und wenn wir diese Experimente dennoch hypothetisch zur Erklärung des menschlichen Sinnenlebens heranziehen, so ist das der gleiche Vorgang der Hypothesenentstehung, wie er auch sonst so häufig ist und doch niemals zugegeben wird. Wir beobachten am Protist irgend eine Bewegung; der nächste geistige Vorgang in uns ist der falsche Schluß: also ist das Seelenleben des Protists dem des Menschen ähnlich. Es bewegt sich, als ob es Füße hätte: also bewegt es seine Scheinfüße ähnlich, wie der Mensch seine Beine bewegt. Ein kindischer Schluß. Der Schluß aus sichtbaren Bewegungen auf psychische Begleiterscheinungen wird immer vager, je unverständlicher uns die Sprache des Organismus ist, der sich bewegt. Ein Beispiel: Mein deutscher Landsmann streckt die Hand aus und sagt dazu »mich hungert«; der Italiener streckt die Hand aus und macht dazu eine übersetzbare Geste; der Schwarze mimt mir vor, daß er esse, und wimmert dazu; der Hund läßt mich durch unruhiges Springen und Schnappen vermuten, daß er Hunger habe; der Fisch zeigt nur noch Eile, die Raupe eilt nicht einmal; die Amöbe hat Bewegungen, die nicht einmal bestimmt auf Aktivität hindeuten. Und trotzdem verzichten wir nicht auf solche Hypothesenbildung. Der aufmerksame Forscher denkt aber noch weiter. Mein Schluß war falsch, sagt er sich, aber er hat meine Phantasie auf die richtige Bahn gebracht. Ganz anders als beim Menschen ist das Seelenleben des Protists, ganz anders als der Mensch bewegt es seine Füße, nur an den Anfang der Entwicklung können wir die Füße des Protists, können wir das Seelenleben der Protisten setzen. Und wenn auch diese Entwicklungslehre im einzelnen überall so falsch sein sollte wie der erste Schluß vom Menschen auf das Protist, so mag doch die gesamte Gedankenrichtung nützlich sein. Der falsche Schluß hat im Verlaufe zu einer Hypothese geführt, die an sich nicht richtig ist, die aber als Phantasiebeispiel zu einer künftigen besseren Hypothese wertvoll ist. So scheint es mir mit allem Darwinismus zu stehen, so mit den psychologischen Protistenstudien. Die grotesken Vorstellungen der biblischen Schöpfungsgeschichte hätten im Abendlande des Dogmas und der Inquisition nicht überwunden werden können ohne den neuen Glauben: es hätte auch anders sein können. Und den Reformatoren hätte gegenüber dem Dogma und der Inquisition die Märtyrerkraft gefehlt, wenn sie so skeptisch klar gewesen wären wie wir, wenn sie sich einer Hypothese bewußt gewesen wären, wenn sie nicht den neuen Glauben gehabt hätten: es war anders.


  Verworn neigt der Ansicht zu, daß Reaktionen auf Lichtreize bei den Protisten vielleicht gar nicht vorkommen, bei gewissen Bakterien, Rhizopoden und Ciliaten ganz gewiß nicht vorkommen, daß Reaktionen auf Wärmereize aber sehr gut nachweisbar sind. In einem bestimmten Versuche mit Amöben wurden einmal die Wärmestrahlen dadurch ausgeschaltet, daß eine Eisschicht zwischen die Lichtquelle und den Objekttisch gebracht wurde; das andere Mal wurden die leuchtenden Strahlen ausgeschaltet, indem man an die Stelle der Eisschicht eine Lösung von Jod in Schwefelkohlenstoff brachte, die in einer gewissen Konzentration nur gerade die stärksten Wärmestrahlen, aber gar keine Lichtstrahlen hindurchläßt; sieht man bei diesem Versuche von feineren Fehlermöglichkeiten ab (von der Möglichkeit z. B« daß Amöben anders organisiert sind als Menschen), so weist er allerdings darauf hin, daß in diesem Falle nur die Wärme, nicht aber das Licht auf die Amöben wirke. Was heißt das? Wie wenn hier derselbe Vorgang stattfände, den ein berühmter Beobachter am Bacterium chlorinum gesehen haben will: daß nämlich durch Anwesenheit von Lichtstrahlen die Bakterien Sauerstoff erzeugen und dieser ihr Sauerstoff die Ursache des Heliotropismus sei? Dann liegt ja — ich kann auch ein neues Wort bilden — Oxygenotropismus vor. Dann handelt es sich rein um chemische Vorgänge, auf welche die Amöbe reagiert, und die Frage, ob diese chemischen Vorgänge durch Wärme mit oder ohne Beisein von Licht erzeugt werden, gehört in die Physik, hat mit der Psychologie nichts zu tun. Es reagiert dann die Amöbe auf den chemischen Vorgang ohne jede Beziehung auf Licht und Wärme, wie der ganz ungebildete Kroat in einem österreichischen Regimente auf das Kommando »Habt acht« reagiert, ohne deutsch zu verstehen, wie die Sonnenblume sich um die Mittagsstunde nach Süden gedreht hat, ohne doch von der Sonne etwas zu wissen, während der Mensch, der nach der Riviera gefahren ist, allerdings mehr oder weniger Begriffe mit dem Worte Sonne verbindet. Man wird gleich sehen, wie ernsthaft diese Vermischung von sprachlichen und sachlichen Bildern gemeint ist.


  Entwicklung der Sinne


  Verworn äußert gelegentlich (s. 58) auf Grund seiner Versuche die Vermutung, Lichtreizbarkeit sei keine allgemeine Eigenschaft alles Protoplasmas, sei also nicht ursprünglich, sondern erst in der Entwicklungsreihe der Organismen erworben. Von einem Manne, der die Protisten auf den Haufen einer einzigen Klasse wirft und sie zu den Urwesen macht, scheint eine solche Ansicht etwas verwunderlich; wir aber brauchen gar nicht anzustehen, weil wir doch die Ungeheuern Differenzen zwischen den einzelnen Protisten hervorgehoben haben, ungezählte Hunderttausende von Jahren zwischen gewiß lichtunempfindliche und vielleicht lichtempfindliche Protisten zu setzen, die Lichtempfindlichkeit als einen Fortschritt anzusehen. Worin aber bestünde diese Entwicklung? Doch offenbar ungefähr darin, daß irgend ein Organ einen bestimmten Ausschnitt aus der Wärmeskala feiner klassifizieren lernte, ebenso wie wir früher gesehen haben, daß ein Organ die regelmäßigen Stöße der mechanischen Vibrationen in dem kleinen Ausschnitt von sechzehn bis sechzehntausend Schwingungen als Töne feiner klassifizieren gelernt hat. Wir können uns das recht gut so vorstellen wie die historische Tatsache, daß die Menschheit zuerst gar nicht zählen konnte, dann das elementare Zählen lernte, und vor etwa zweihundert Jahren den Kalkül der Differentialrechnung hinzu erfand. Wirklich genau ebenso. Denn der Gehörsinn, der Gesichtssinn hat Zahlen zu bewältigen, große Zahlen, ohne Rechnen, im Tauschhandel.


  Ich mache gleich hier darauf aufmerksam, daß es die Entwicklungsgeschichte unserer Sinne vereinfachen würde, wenn der Gesichtssinn ebenso ein spezialisierter Ausschnitt aus dem Wärmesinn wäre, wie der Gehörsinn ein spezialisierter Ausschnitt aus dem Tastsinn. Denn das Organ des Tastsinns ist ja zugleich, so verschieden die Funktionen sind, das Organ des Wärme- oder Temperatursinns. Man hat auch schon vorgeschlagen (wie erwähnt), den Tastsinn und den Temperatursinn unter dem Namen »Hautsinn« zusammenzufassen. Wir könnten dann, da ja Geruch und Geschmack chemische Berührung voraussetzen, alle Sinne auf den Tastsinn oder Gefühlssinn zurückführen oder vielmehr, da man bei den Protisten noch, nicht einmal von einem differenzierten Tastsinn sprechen darf, auf ein noch unter dem Tastsinn stehendes Reaktionsvermögen gegen äußere Einflüsse.


  Wir sehen ein, daß ein Protist Wärme und Licht nicht so unterscheiden kann, wie wir es mit unseren Sinnesorganen tun. Beim Protist sind weder die Organe, noch die spezifischen Sinnesenergien ausgebildet. Man mache sich das klar. Wenn ein Stück Eisen erwärmt wird, von der gewöhnlichen Lufttemperatur bis zur Weißglühhitze, so nehmen wir Menschen zuerst nur eine Wärmesteigerung ohne Lichtempfindung wahr, sodann eine Lichtempfindung, welche allmählich von rot zu weiß übergeht. Es gibt sicherlich Tiere, deren Sinnesorgane so beschaffen sind, daß sie an dem erwärmten Eisenstücke wohl die disparaten Wirkungen von Wärme und Licht unterscheiden können, nicht aber die Gradunterschiede des Lichts zwischen rot und weiß. Von den Protisten aber nehmen wir an, daß sie auch die Unterschiede zwischen Wärme und Licht nicht als disparat empfinden, sondern höchstens als Gradunterschiede eines und desselben Vorgangs.


  Wir wollen es versuchen, unseren steilen Zickzackweg nach rückwärts zu überblicken. Wir wußten, daß die menschlichen Sinne dergestalt Zufallssinne sind, daß sie nicht ein Bild der Wirklichkeitswelt, sondern nur Fragmente bieten können. Wir machten bei der näheren Betrachtung der menschlichen Sinnesorgane weiter die Bemerkung, daß diese Zufälligkeit, diese zufällige Beschränktheit sich ferner bis auf das Gebiet jedes einzelnen Sinnes erstreckt, daß jedes einzelne Sinnesorgan von der Provinz, die es zu beherrschen vorgibt, nur den kleinsten Teil überhaupt kennt. Wir hofften über diese zufällige Entstehung unserer Sinne Aufschluß zu erhalten durch die Ergebnisse derjenigen Studien, welche sich mit dem sogenannten Seelenleben der Protisten befassen; wir hofften, aus der Entwicklungsgeschichte Belehrung zu empfangen über den Wert unserer gegenwärtigen Sinnesorgane. Über ihren Wert als Erkenntniswerkzeuge. Es ist uns dabei gegangen, wie es uns bei dem Nachdenken über den Ursprung der Sprache ergangen ist. Zwischen der gegenwärtigen Sprache, das heißt der historischen Entwicklung der jüngsten Zeit von ein paar tausend Jahren, und dem hypothetischen Ursprung liegt eine unüberbrückbare Kluft. Dennoch bietet die Hypothese über den unendlich weit zurückliegenden Ursprung der Sprache interessante Parallelen zu dem alltäglichen Sprachleben unserer Zeit. Und der ewige Zufall sorgt dafür, daß diese Analyse, welche sich mit der Entwicklung der Sinnesorgane beschäftigen möchte, die äußerste Hypothese zum Ursprung der Sprache und zur Sprachphilosophie bieten wird.


  Interesse


  Es war weniger ein Bild als ein Beispiel, wenn wir die Amöbe in dem nie auszudenkenden Chaos der Vibrationskreuzungen im Weltall verglichen haben mit einem aufmerksamen Zuhörer im Konzertsaal. Der aufmerksame Zuhörer wird außer der Musik gewöhnlich nichts wahrnehmen, nicht das Licht des Kronleuchters, nicht die Tastempfindungen seines Gesäßes, nicht die Luftbewegungen im Saale, nicht den leisen Geruch oder Gestank vom Nachbarplatze her. Sowie aber Licht-, Tast- oder Geruchsempfindungen stark genug geworden sind, um seine Aufmerksamkeit an sich zu reißen, werden sie auch wahrgenommen werden. Und wir nennen dann diesen Zuhörer unaufmerksam, weil wir — wohl zu beachten — mit Rücksicht auf den Schauplatz dieser Handlung, den Konzertsaal, den Begriff Aufmerksamkeit vorübergehend an die Musik oder den Gehörsinn knüpfen. Da diesem Begriffe eine besondere Untersuchung gewidmet werden soll, so sei hier nur beiläufig bemerkt, daß die Sprache unter Aufmerksamkeit zwei ganz verschiedene Dinge begreift: bald nämlich das Interesse, bald die unmittelbarste Wirkung des Interesses. Hier genüge die hoffentlich schlagende Erinnerung, daß z. B. bei der Einweihung eines neuen Konzertsaals wohl ein großer Teil der Eingeladenen Interesse oder Aufmerksamkeit der Musik zuwenden wird, einige Techniker aber Interesse oder Aufmerksamkeit so ausschließlich den Temperatur Verhältnissen oder der Beleuchtung des Saals zuwenden werden. daß sie die Musik buchstäblich nicht hören. Das Interesse oder die Aufmerksamkeit trifft also die Auswahl aus dem Chaos von Molekularschwingungen in dem Chaos des Saalinnern.


  Wie nun aber trifft die Amöbe, die noch gar keine differenzierten Sinne und gar keine spezifischen Sinnesenergien besitzt, ihre Auswahl aus dem Chaos der Weltschwingungen, gegen welche das Saalinnere sich verliert, nicht wie ein Tropfen im Ozean, sondern wie ein Atom im Unendlichen ? Wie haben wir uns das Interesse oder die Aufmerksamkeit eines Organismus vorzustellen? Wie haben wir uns die Uraufmerksamkeit vorzustellen, die dann im Laufe der Jahrmillionen zum künstlerischen Interesse an der Neunten sich entwickelt hat? Ist es wirklich vorstellbar, daß ein und dasselbe Motiv, das gemeine Interesse, welches mich heute mit gespanntester Aufmerksamkeit und mit Wollust einem Satze Beethovens lauschen und mich einen Satz von Chopin unaufmerksam ablehnen läßt, — ist es vorstellbar, daß dieses selbe Motiv in irgend einer Urzeit der Entwicklung die Auswahl getroffen habe im Chaos der Schwingungen, sich die Welt wie eine angenehme Melodie in den Fetzen der Zufallssinne, und für jeden dieser Sinne wieder nur in einem Fetzen für die Erinnerung aufbewahrt habe?


  Die Frage ist wirklich schwer anzufassen, weil wir bei der uns vorschwebenden Amöbe wohl gewiß irgend einen Egoismus voraussetzen, ihr aber nicht mit irgend welchem Rechte den komplizierten Bewußtseinsvorgang des menschlichen Interesses unterschieben dürfen. Versuchen wir es dennoch, das Motiv des Interesses außerhalb der Kompliziertheit wiederzufinden, die es im menschlichen Denken angenommen hat. Da ist zunächst das menschliche Interesse an das Bewußtsein des Ichs, an das Bewußtsein der Individualität geknüpft. Wir lassen uns aber von der tausend Jahre alten Scholastik über das Principium individuationis nicht täuschen; wir werden erfahren, daß der Ichvorstellung nichts anderes zu Grunde liegt als die Tatsache des Gedächtnisses, und jede Beobachtung überzeugt uns davon, daß auch der niedrigste Organismus, wenn nicht gar auch der anorganische Stoff (soweit er zur Zeit seiner Kristallisation oder einer chemischen Verbindung lebendig ist) Gedächtnis besitzt.


  Ich sagte eben »Bewußtsein des Ich«. Natürlich war das ein sinnloser Pleonasmus. Auch das sogenannte Bewußtsein ist nichts anderes als das Gedächtnis, welches, wie ein Faden die Perlen zu einem Perlenbande, so die Erlebnisse erst zu einem Erleben aufreiht. Wenn zum Interesse nur Gedächtnis gehört, so können wir Interesse bei der Amöbe voraussetzen. Täten wir doch besser, auch beim Menschen immer nur von Gedächtnis zu reden, anstatt von Bewußtsein und Individualität.


  Gedächtnis und Interesse


  Da ist aber mit dem Interesse noch ein anderer Begriff untrennbar verbunden: weil wir das Wort Interesse nicht tautologisch wiederholen dürfen, obwohl es das beste wäre, so wollen wir hier dafür die Empfindung eines Nutzens oder Schadens, das Gefühl der Annehmlichkeit oder Unannehmlichkeit setzen. Schon Verworn hat (s. 138) bemerkt: »Es hat den Anschein, als ob die Protisten den Nutzen oder Schaden der betreffenden Reize wissen, respektive angenehme oder unangenehme Empfindungen durch sie erleiden und deshalb ihrer Quelle nachzugehen oder auszuweichen sich bemühen.« Schon Verworn hilft sich recht gut aus der Klemme, indem er alle diese helio- und thermotropischen Bewegungen trotz ihrer scheinbaren Zweckmäßigkeit zu den unbewußten Reflexbewegungen rechnet, die er dann freilich als eine wohlbekannte Tatsache nicht weiter erklären oder beschreiben zu müssen glaubt. Uns wird es geläufig werden, alle derartigen automatischen Bewegungen als ererbte oder erworbene Wirkungen des Gedächtnisses, und erst die Tatsache des Gedächtnisses als das letzte Geheimnis aufzufassen. Aber — so frage ich mich noch einmal und noch dringlicher — an welcher Stelle schleicht sich in dieses (menschlich gesprochen) rein Verstandesmäßige Gedächtnis das Interesse hinein, das Gefühlsmoment, der Eindruck des Angenehmen oder Unangenehmen? Ginge ich darauf aus, ein System zu schreiben, so hätte ich sofort eine prächtige Antwort bei der Hand, eine philosophische Antwort, die mir recht gut gefällt und die übrigens geistreich schillert. So nämlich: das verstandesmäßige Gedächtnis kann auf der niedersten Stufe der Organismen gar nichts anderes leisten als im höchsten Geistesleben des Menschen. Hier, wo das Gedächtnis zum wissenschaftlichen Denken geworden ist, führt es sein Meisterstück aus, wenn es die Zukunft voraus berechnet, wenn es zukünftige Erscheinungen auf das Handeln der Geegenwart einwirken läßt, wenn der Mensch gern spart, um als Greis ein Wohlleben zu führen, wenn man im Sommer vergnügt erntet, um im Winter essen zu können. Das menschliche Gedächtnis, in der Gegenwart allein lebendig, von der Vergangenheit allein genährt, wird der Zukunft dienstbar gemacht. Das Gefühl der Lust bei der Nahrungsaufnahme ist vielleicht nichts anderes als die Vorauswirkung des Gedächtnisses. Die bekömmliche Nahrung schmeckt, weil sie in früheren Fällen gut bekommen ist; die schädliche Nahrung widert an, weil sie in früheren Fällen schlecht bekommen ist. So könnte ein Gefühl der Lust und Unlust, also das eigentlichste Interesse der Organismen, wieder auf das Gedächtnis der Art allein zurückgeführt werden.


  Mich befriedigt diese Antwort nicht. Und für unsere gegenwärtige Absicht, für die Frage nach der Entwicklung der Zufallssinne und ihrer Zufallsausschnitte, ist vielleicht eine noch unmittelbarere Verbindung zwischen Interesse und Gedächtnis herzustellen.


  Wieder verlasse ich den Gang der Untersuchung für einen Augenblick. Ich könnte den Knoten nämlich leicht durchhauen, wollte ich mich dem Wortaberglauben unterwerfen und das Gedächtnis entweder materialistisch von unserem Bewußtsein trennen oder — was wirklich auf dasselbe hinausläuft – etwas wie ein unbewußtes Gedächtnis auch dem nichtorganischen Stoffe zuschreiben. Dieses letzte zu tun, bin ich gar sehr geneigt. Ob ein sogenanntes Atom Kohlenstoff im Diamanten den gesetzlich vorgeschriebenen Kristall bildet, ob es sich in der Pflanze gesetzlich Zellen bildend aus der Kohlensäure abscheidet, ob es sich im tierischen Körper gesetzlich auf den Sauerstoff stürzt, immer könnten wir dieses Gesetzmäßige im molekularen Vorgang das Gedächtnis des Kohlenstoffatoms nennen. Bewußtsein hin, Bewußtsein her, seine Kristallisationsform, seine chemische Befreiung oder Verbindung muß das Atom auswendig wissen. Daß wir die Kristallisation zur Physik rechnen, die chemische Lösung oder Bindung zu den Lebensprozessen, ist ja ganz unwesentliche menschliche Vorstellungsweise. Es ist menschliche Vorstellungsweise, daß wir der Bewegung des Kohlenstoffatoms im Tierkörper irgend eine letzte Spur von Innenleben oder von Interesse zuzusprechen geneigt sind, daß wir dieses Innenleben bei der Atombewegung in der Pflanze nur widerstrebend mitdenken, daß wir uns die Atombewegung bei der Kristallisation ohne Innenleben denken. Wir denken aber einmal als Menschen, und so müssen wir auf diesen weitern Gesichtspunkt, das Gedächtnis des Unorganischen, vorläufig verzichten und zusehen, ob wir — wie gesagt — eine unmittelbare Verbindung zwischen dem im Organismus vorausgesetzten, an ein Innenleben geknüpften Interesse und dem Gedächtnis herstellen können.


  Die letzte Tatsache des Gedächtnisses ist das Wiedererkennen eines bestimmten Eindrucks, oder vielmehr — da wir niemals in denselben Fluß hinabsteigen können — das Vergleichen ähnlicher Eindrücke. Oder aber das Vergleichen ähnlicher Beziehungen von Eindrücken. Das ungeheuer komplizierte Gedächtnis des Kulturmenschen oder gar das Luxusgedächtnis des forschenden Menschen vergleicht so entfernte Ähnlichkeiten wie wandelnde Sterne und fallende Steine, wie den Blitz und das Kunststückchen des geriebenen Bernsteins, wie Interesse und Gedächtnis. Das Gedächtnis der sich entwickelnden Menschheit hat im Laufe der Jahrtausende z. B. Farbeneindrücke verglichen und klassifiziert und sich gemerkt. Das Gedächtnis auch schon des Menschen einer Urzeit hat durch Vergleichung von Eindrücken und Beziehungen die Klassifikationen oder Begriffe Hund, Vierfüßler, Tier gewonnen. Überspringen wir nun die Kluft und fragen wir, worin die Tätigkeit des Urgedächtnisses, des an den Organismus der Amöbe geknüpften Gedächtnisses bestand, weil allein bestehen konnte?


  Interesse der Amöbe


  Das Gedächtnis des Menschen übt durch Vergleichung eine Klassifikation der Sinneseindrücke ein. Alles philosophische Denken, ja selbst die Geistestat eines Newton läßt sich zuletzt auf Vergleichung von Beziehungen zurückführen, deren Grundlagen die Vergleichung von Sinneseindrücken gebildet hat. Aber die Amöbe besitzt noch keine Sinnesorgane, sie kann — wie wir annehmen müssen — Sehen, Hören, Schmecken und Tasten noch nicht differenzieren. Was hat also das Gedächtnis der Amöbe für ein Material? Eben haben wir die Amöbe angeschaut als ein empfindliches Etwas. das in dem Chaos der Weltvibrationen mitten inne steht. Ich spreche der populären Wissenschaft das Wort Vibrationen nach; eigentlich wissen wir nicht, was das ist, was man die Schwingungen im Äther und die Schwingungen der chemischen Atome metaphorisch nach den wahrnehmbaren Schwingungen der Luft genannt hat. Das Wesen dieser Vibrationen ist das vorläufige Ding-an-sich, welches über unsere Sinnesorgane hinweg in unserem Verstande zu den Erscheinungen des Hörens, des Gesichts und jeder Klassifikation wird. Das vorläufige Ding-an-sich. Im Ernste wird man die Erscheinungen des einen Sinnes nicht zum Ding-an-sich anderer Sinneserscheinungen machen wollen. Der Amöbe fehlt nun aber dieser Weg über die Sinnesorgane. Unmittelbar steht für unsere menschliche Vorstellung die Amöbe mit ihrem Gedächtnis mitten in den Weltvibrationen. Was kann nun dieses Gedächtnis an den durch kein Organ gesiebten Vibrationen klassifizieren? Was kann es an ihnen vergleichen? Was kann es an ihnen interessant finden? Kosmisch gesprochen: alles Mögliche, was wir nicht wissen; aber kosmisch sprechen haben wir nicht gelernt. Menschlich gesprochen also: einzig und allein die Ordnung, die Regel. Die regelmäßige Ordnung, auf die »man« sich verlassen kann, wie wir uns auf die regelmäßige Ordnung der Tages- und Jahreszeiten verlassen.


  Das ganze Chaos der Weltvibrationen stürmt auf die Amöbe ein. Aus diesem Chaos macht gewiß nur ein unendlich kleiner Teil Eindruck, der Teil, welcher dem Organismus der Amöbe nützt oder schadet. Wir halten die Hypothese von den Vibrationen fest. Da gibt es die mechanischen Schwingungen, wie wir sie Töne nennen; da gibt es Ätherschwingungen, wie wir sie Licht nennen; da gibt es die allerfeinsten Molekularschwingungen der Körper, die wir, weil sie die bekanntesten sind, für die gröbsten Körpererscheinungen wie Schwere und Undurchdringlichkeit halten. Da gibt es wahrscheinlich Weltvibrationen, die wir heute noch nicht kennen, weil der Zufall der Interesselosigkeit keinen besonderen Sinn für sie entstehen ließ. Aber für gewisse Vibrationen hatte schon die Amöbe Interesse und merkte sie sich darum in ihrem kleinen Gedächtnis. Merken konnte sie sie nur durch Vergleichung der Eindrücke selbst und ihrer Beziehungen in Zeit und Raum. Vielleicht ahnt bereits die Amöbe den qualitativen Unterschied zwischen akustischen Luftvibrationen, zwischen thermischen Äthervibrationen und zwischen mechanischen Atomvibrationen. Nimmt man doch an, daß gewisse Protisten bereits Organoide für Licht- oder Wärmeempfindungen entwickelt haben. Ob das wahr ist oder nicht, wir können uns doch wenigstens vorstellen, daß das vergleichende und darum wiedererkennende Gedächtnis in seiner dumpfen Tiefe eines Tages etwas fühlte wie: Aha, das ist das, was Widerstand leistet! Aha, das ist das, was wärmt! Aha, das ist das, was schwirrt!


  Teilte ich den Darwinistischen Wortaberglauben, so könnte ich das Interesse und das Gedächtnis nach diesen Voraussetzungen sehr bequem in Verbindung setzen. Es mußte den Protisten (nach der Selektionstheorie) sehr wichtig sein, das Drücken, das Wärmen, das Schwirren des Freundes oder Feindes sofort aus den allerersten regelmäßigen Vibrationen des drückenden, wärmenden oder schwirrenden Dings zu erkennen und sich danach einzurichten, das Ding zu fressen oder ihm zu entfliehen. Das mit dem besseren Gedächtnis ausgestattete Protist blieb das überlebende u. s. w. Das hieße aber doch nur die Frage nach der Entwicklung des Gedächtnisses zurückschieben, wie der ganze Darwinismus (abgesehen von der stolzen Auflösung des Artbegriffs) nur eine gewaltige Zurückschiebung der Frage nach der Entstehung der Organismen ist. Noch eins wäre mir bei dieser Anwendung des Darwinismus bedenklich: es wird da nicht das Interesse aus dem Gedächtnis abgeleitet, sondern das Gedächtnis aus dem Interesse, ein Unbekanntes aus einem noch Unbekannteren. Eine Gleichung ersten Grades findet da ihre Lösung in einer Gleichung zweiten Grades.


  Wir wollen einfacher, freilich auch viel allgemeiner vergleichen. Wir setzen in der Amöbe dabei freilich noch eines voraus: etwas, was unseren Nervenbahnen entspricht. Nur Überschätzung des Mikroskops kann sich — wie schon ausgeführt — dagegen auflehnen mit Berufung auf die scheinbare Strukturlosigkeit der Amöbe. Hundert Experimente beweisen jedoch die Tatsache, daß ein Eindruck im sogenannten Protoplasma der Amöbe weitergeleitet wird. Aber auch ohne diese Versuche können wir nicht anders denken als so: dem äußeren Leben jedes Organismus entspricht irgend ein Grad von Innenleben und dieses Innenleben muß einen Träger haben, wie das menschliche Nervensystem der Träger des menschlichen Innenlebens ist. An diesen Träger ist überall in der Natur das Gedächtnis gebunden. Nun aber hat das Gedächtnis offenbar leichtere Arbeit, wenn es wiederkehrende oder gar regelmäßig wiederkehrende Eindrücke, Stöße oder was das relative, vorläufige Ding-an-sich sonst ist, wiedererkennen kann. In dieser Leichtigkeit der Einübung, in dieser Bequemlichkeit des Wiedererkennens oder Vergleichens muß das interessierende Moment hegen. In Mach’s »Ökonomie-Prinzip«.


  Von diesem Punkte aus also erscheint es mir vorstellbar. wie das interessierte Gedächtnis zuerst im unendlichen Laufe der organischen Entwicklung aus dem Chaos der Weltvibrationen die einander ähnlichen — soweit das Interesse reichte — klassifizieren und an der Klassifikation sich merken konnte, wie das interessierte Gedächtnis sodann innerhalb jeder Vibrationsart wieder einige Unterarten auszeichnen und sich merken konnte, wie unsere sechs Zufallssinne entstanden und innerhalb jedes Sinnes endlich der zufällige Ausschnitt, für welchen wir ein paar Namen wie gelb, grün, warm, kalt, hart, weich oder technische Bezeichnungen wie C, cis haben.


  Gedächtnis und Sprache


  Noch einen kleinen Schritt weiter zu tun, habe ich versprechen und will ihn jetzt von der letzten Klippe des Denkens in den Abgrund hinaus wagen. Was ist das, was das Urgedächtnis tut, wenn es in seiner dumpfen Tiefe wahrnimmt und zuerst empfindet »Außenwelt«, dann »Druck«, »Wärme«; wenn es sich die Weltvibrationen klassifizierend und vergleichend merkt, um aus diesem Merken und zu diesem Merken die Sinnesorgane sich zu erschaffen? Ist das nicht dasselbe, was wir getan haben und immer noch tun, wenn wir: die harten Dinger, die unbeweglich dem nackten Fuße im Wege sind, mit einem substantivischen Worte »Steine« nennen, wenn wir die Steine ordnen, zuerst roh interessiert nach ihrer Schwere, Größe, Wälzbarkeit, dann feiner interessiert nach ihrer Zerlegbarkeit im Feuer, dann weiter wissenschaftlich interessiert nach ihrer Zusammensetzung und ihrer Kristallform; wenn wir: an den Steinen ihr Fallen von der Höhe und nachher die Regelmäßigkeit des Fallens entdecken, eine regelmäßige Ordnung zwischen dem Fallen des Steins und dem Kreisen des Mondes ausrechnen, dem Begriffe der Schwere so eine neue Ausdehnung geben und in Jahrtausenden von der Empfindung des wuchtenden Steines bis zur Lehre von der Gravitation gelangen? Wir werden die Sprache das Gedächtnis des Menschengeschlechts nennen. Wir sehen jetzt, daß das Gedächtnis auch auf seiner untersten Stufe nichts anderes leistet als Sprachdienste, daß es auch da — vorläufig ohne hörbare oder sichtbare Zeichen — Sprache ist, d. h. nach Ähnlichkeiten klassifiziert. Wir erkennen, daß das Gedächtnis auf seinem Ungeheuern Wege eigentlich doch dasselbe geblieben ist, daß es auch als Urgedächtnis schon nur nach dein Zufall seines Interesses klassifiziert und vergleicht, also in der Amöbe wie im höchsten Denken des Menschen unfähig sein muß, interesselos die Wirklichkeitswelt zu erkennen, ja daß sich diese Unfähigkeit in dem Grade steigern muß, als die Unmittelbarkeit des Zusammenhanges zwischen dein klassifizierenden Gedächtnis und dem Chaos der Weltvibrationen verloren geht. Wir begreifen die Welt umsoweniger, in je weitere Begriffe wir sie fassen müssen.


  Ich wage es, noch deutlicher zu sein. »Für den Menschen« ordnen sich regelmäßige Luftstöße zu Tönen. C, cis. Sicherlich fälschend, aber praktisch. Die Vibrationen des »Äthers« zu Farben. Blau, rot. Fälschend, aber praktisch. Ist es nicht genau so, wie nachher mit den Worten: Stein, Pflanze, Tier? Gehören nicht schon die Sinne (nicht nur die Worte für Lichtempfindungen) zu den normalen Täuschungen, zur Sprache? Und so sucht schon die Amöbe sich im Chaos zu orientieren. Sie kann die Stöße nicht zählen, aber sie ordnet sie irgendwie. Sie wird weniger getäuscht, wenn sie noch keine Töne hört.


  Drei Potenzen des Zufalls


  Kein Strahl irgend eines Wissens dringt zu dem ersten Zufall, der uns die Weltvibrationen nach unseren spezifischen Sinnesenergien als sichtbare, hörbare, fühlbare u. s. w. Wirkungen unterscheiden läßt. Nur ahnend wissen wir etwas davon, wie der Zufall in zweiter Potenz entstanden ist, wie das Interesse der sich entwickelnden Organismen innerhalb der spezifischen Sinnesenergien kleine Ausschnitte des Wahrnehmbaren aus dem Ungeheuern Kreise des für Menschensinne Unwahrnehmbaren ausgeschieden hat. Hie und da wissen wir etwas von dem Zufall in dritter Potenz, der auf diesen kleinen Ausschnitten bestimmte Punkte fixierte und die Vibrationen dieser Punkte und ihrer nahen Umgebung als besondere Sinneswahrnehmungen, Wirkungen oder Eigenschaften auszeichnete, mit Namen versah oder als Begriffe festhielt wie: blau, süß, hart, cis, warm, Flieder. Wenn es nicht über menschliche Kraft ginge, so müßten wir die Entwicklungsgeschichte der menschlichen Sprache zurückverfolgen über diese drei Zufallspotenzen hinaus, so müßten wir die Zufallsgeschichte des Bedeutungswandels, die wir für die Gegenwart, d. h. für die letzten vier Jahrtausende, verstehen gelernt haben, zurückverfolgen in die vorgeschichtliche und in die vormenschliche Zeit, als die klassifizierende Vergleichung der Weltvibrationen nacheinander die arme menschliche Welterkenntnis schuf, zuerst durch Differenzierung der Sinnesorgane, sodann durch Anpassung der einzelnen Organe an das organische Interesse und endlich durch menschliche Begriffsbildung oder menschliche Gedächtnisarbeit. Sprache können wir alle diese Tätigkeit nennen.


  Erinnern wir uns noch einmal des Chaos von Weltvibrationen. Irgend ein Unterschied, den wir resigniert in ein Ding-an-sich zurückhypostasieren, läßt uns Luftschwingungen vorstellen, die von der äußersten Langsamkeit bis zu unausdenkbarer Schnelligkeit fortschreiten können. Aus dieser unendlichen Reihe vernimmt das menschliche Ohr die Schwingungszahlen von sechzehn bis sechzehntausend in der Sekunde. Innerhalb dieses Ausschnittes empfinden wir gewisse Beziehungen oder Verhältnisse als musikalisch. Der Violinspieler wiederum kann seinem Instrumente nur eine bestimmte Anzahl Töne innerhalb dieses Gesamtausschnittes entlocken, weil er zum Greifen nur eine einzige menschliche Hand mit ihren fünf Fingern von bestimmter Länge zur Verfügung hat und weil die Violinen nach diesem Zufall des menschlichen Baues ihrerseits gebaut werden müssen. Und so wie der Violinspieler, so steht das Denken oder die Sprache oder das Gedächtnis des Menschengeschlechts dem Chaos der Weltvibrationen gegenüber; so klein im Umfang, so ahnungsreich im Inhalt ist unsere Welterkenntnis wie eine »Träumerei« auf der Violine.


  Wir werden später die Geschichte der Sprache als ein Werk des Zufalls, wie überhaupt die Geschichte der Menschheit als eine Zufallsgeschichte erkennen. Wir werden tiefer in den Zufallsbegriff einzudringen haben. Hier, auf einer der Vorstufen, nur einen Wink, damit das erschreckende Wort »Zufallssinne« sich gleich einer weiten Weltanschauung ruhig und heiter anschmiegen könne. Ist es nicht ein Zufall, daß die chemische Verbindung H2O zu dem bekannten Stoffe verbrennt, den wir Wasser nennen? Ist es nicht weiter ein Zufall, daß dieser Stoff auf unserer Erde nicht selten ist, sondern in solchen Massen vorkommt? Und doch ist die Erscheinung dieses Zufallsstoffes die Grundbedingung alles Lebens auf der Erde in Tieren, Pflanzen und (oft nachweisbar) in Kristallen. und doch ist der Zufallsstoff Wasser die Grundbedingung des menschlichen Organismus und seiner Zufallssinne. Wird man jetzt besser die Vergleichung mit der Violine verstehen, die nur einen Teil der möglichen musikalischen Töne umfaßt, weil sie der Länge und der Gliederung der fünf Finger einer linken Menschenhand angepaßt ist?


  *          *
*


  Wellenschwingungen


  Um eine Vorstellung davon zu geben, wie sich unsere Sinne als Zufallssinne entwickelt haben mögen, mußte ich von der gegenwärtig geltenden Hypothese ausgehen, daß in der wirklichen Wirklichkeitswelt nicht Farben und nicht Töne und auch nicht Körper vorhanden sind, sondern überall nur Wellenschwingungen von Substanzen, welche man dadurch von der Körperwelt loszulösen glaubt, daß man ihnen den Ehrennamen Körper versagt; man führt alles auf Molekelschwingungen, Atomschwingungen und Ätherschwingungen zurück. Die Tänze der Moleküle nennt man dann Körper, die Tänze der Atome in den Molekülen nennt man Stoffe, die Tänze des Äthers zwischen den Molekeltänzen oder den Atomtänzen nennt man Kräfte und Kräfteerscheinungen. Oder man begreift alle diese Tänze unter dem neuen Namen der Energieformen zusammen; der Unterschied ist nicht erheblich. Bei diesem Ausgangspunkte mußte ich vorübergehend den letzten Gedanken beiseite lassen, daß nämlich auch die zuverlässigsten Mitteilungen unserer Sinne nur Täuschungen sind. Täuschungen über die Wirklichkeitswelt, normale Täuschungen natürlich, dennoch aber — weil von den Zufallssinnen geschaffen — zufällige Täuschungen. Ich will den Gedanken auch nicht wieder aufnehmen, weil er als ein letztes Wort auch das letzte Wort sein müßte, das Ende vor dem Ende.


  Aber auf die Gefahr hin, den Wert des eben vollzogenen Gedankenganges zu vernichten, muß ich doch auf einige Erscheinungen hinweisen, die das neue Weltbild von den Wellenschwingungen wieder stören oder zerstören. Oder es als das kennzeichnen, was es ist, als ein Bild, als eine Metapher. Schon Tyndall hat (Fragmente I, 85 und II, 123 ff.) stark ausgesprochen, daß solche Fragen mit einem Male aus dem Bereich der Sinne in das der Phantasie führen.


  Temperatursinn


  Das Weltbild nämlich, wonach es eine aufsteigende Reihe von Wellenschwingungen gibt, unter denen sich unsere Zufallssinne wie sprungweise orientieren, läßt sich nicht festhalten. In dieser Reihe müßten die Molekular- und Atomschwingungen als das Ding-an-sich der Körperlichkeit die unterste Stufe einnehmen; da kommen aber die simpeln Tonschwingungen mit ihren bescheidenen Zahlenverhältnissen und werfen die Reihe übereinander. Das mag Naturphilosophie sein, die bekanntlich Unsinn heißt, wenn sie nicht die geltende Naturphilosophie des Tages ist. Es ist aber nicht mehr Naturphilosophie, wenn die Reihe von Wärme- und Lichtschwingungen sich den Tatsachen gegenüber nicht aufrechthalten läßt, (»Umso schlimmer für die Tatsachen!« soll Hegel gesagt haben) wenn z. B. die unsichtbaren Wärmestrahlen des Platinadrahtes, während der Draht vom schwachen Rot bis zum intensiven Weiß erhitzt wird, nicht verschwinden, sich vielmehr noch um mehr als das Zehnfache ihrer Kraft oder ihrer Erscheinung steigern, sobald die unsichtbaren Wärmestrahlen durch wissenschaftliche List dem Auge sichtbar gemacht werden können. Wir können aus unserer Sinnenwelt nicht heraus, weil es für uns keine andere Welt gibt. Was immer wir für die wirkliche Wirklichkeitsweib, für das Ding-an-sich erklären, es klingt ein Gelächter in unsere Erklärung hinein. Es ist nichts in unserem Verstande, als was in unseren Zufallssinnen gewesen ist. Es ist nichts in unserem Gedächtnis, was nicht als Erinnerung hineingekommen ist. Ewige Tautologie! Wollen wir mit unserer Sprache hinter den Verstand kommen, indem wir z. B. die wirkliche Wirklichkeitswelt aus Wellenschwingungen einerseits und aus spezifischen Sinnesenergien anderseits entstehen lassen, so bleiben wir erst recht im Banne der Sinne und kommen um den Verstand nicht herum oder kommen um den Verstand. Unsere gegenwärtige Naturwissenschaft glaubt Kantisch zu denken, wenn sie die spezifischen Sinnesenergien von Wellenschwingungen erregen läßt und in den Wellenschwingungen das Ding-an-sich erblickt. Aber alle diese Wellenschwingungen sind entweder Metaphern von den sichtbaren Wasserwellen oder (eben wie die Wasserwellen) Äußerungen einer bestimmten Sinnesenergie, also doch wohl Erscheinungen rohester Art.


  Tyndalls Versuch


  Ein überaus frappantes Beispiel zur Lehre von den spezifischen Sinnesenergien bietet ein Experiment, das ganz unglaublich wäre, hätte es nicht die Autorität Tyndaiis für sich. Man kann die unsichtbaren Wärmestrahlen so gut wie die sichtbaren Strahlen durch eine Linse sammeln. In ihrem Brennpunkte erzeugen nun diese Strahlen eine solche Hitze, daß eine Platinascheibe dort sofort rotglühend wird. Bringt man jedoch das menschliche Auge an Stelle der Platinascheibe, so widerfährt dem Auge kein fühlbarer Schaden. Es entstand bei den Versuchen keine Lichtempfindung, und der Sehnerv hatte die Wärme natürlich nicht empfunden. Nichts scheint mir besser zu beweisen, daß auch die Wärmeempfindungen ihre besonderen Sinnesorgane haben, daß wir für die Wahrnehmung der Wärme einen besonderen Sinn annehmen und mit einem Namen auszeichnen müssen. Tyndall warnt (»Die Wärme«, 4. Aufl., S. 544) vor der Wiederholung dieses Versuchs, bei dem gewiß — wenn nicht Schnelligkeit schützte — der ganze Inhalt des Augapfels von Wellen verbrannt würde, auf die nur die Retina nicht abgestimmt ist, um sie zu empfangen. Gehen wir aber auf das Ding-an-sich zurück, welches wir je nach der Einrichtung unserer Sinne als Wärme oder als Licht empfinden, so erkennen wir, wie menschlich diese Differenzierung ist, wie wenig sie der Wirklichkeitswelt entsprechen mag. Der Physiker, welcher die Wärmegrade bequem mit den Ziffern der Thermometerskala bezeichnet, hat ein unbewußtes Interesse daran, diese Wärmestrahlen zur Hauptsache zu machen; und weil ihm die Kurve, welche er bei Untersuchung des Spektrums und der ultraroten Gegend erhält, nur einen kleinen Hügel von Farben, aber einen mächtigen Berg von Wärme zeigt, so neigt er dazu, die Lichtstrahlen als ein unbedeutendes Anhängsel zu den unsichtbaren Wärniestrahlen aufzufassen. Die Umgangssprache jedoch, welche auch heute noch von allen diesen Experimenten nichts weiß, stellt dem kleinen Anhängsel von Lichtstrahlen eine hundertfach größere Zahl von Worten, Begriffen und Gefühlen zur Verfügung als dem Berge von Wärmestrahlen. Nun hat die neuere Psychologie es als ausgemacht angenommen, was Locke bereits mit großer Bestimmtheit ausgesprochen hatte, daß nämlich in den Körpern das Bewegung sei, was unserer Empfindung als Wärme erscheint. Das Experiment Tyndalls setzt uns in Erstaunen, weil da eine stürmische Molekularbewegung, welche Platina zum Rotglühen bringt, das so unendlich »empfindlichere« menschliche Auge gar nichts angeht. Wir sagen zur Erklärung: es seien die Organe des Temperatursinns im Auge und auf der Netzhaut nicht vorhanden. Verwunderlich bleibt die Sache für uns dennoch. Und erinnert uns an eine andere Wunderlichkeit. Tast- und Temperatursinn sind für unsere bisherige Forschung an das gleiche Sensorium gebunden: den Hautsinn. Ist es nun nicht sonderbar, daß die Haut (ohne ein so fein gearbeitetes Organ wie Auge oder Ohr) die unausdenkbar feinen Vibrationen der Körperlichkeit (die Tänze der Moleküle) empfinden gelernt hat, das Präzisionsinstrument des Ohrs aber nur die grobschlächtigen Stöße der Luft? Und ist der Hautsinn nicht auch noch empfindlicher als das Auge? Die verblüffenden Versuche Tyndaiis (er weist nach, daß unsichtbare Wellen bei einer Verstärkung um das 30,000,000,000-fache vom Gesicht noch nicht wahrgenommen werden) werden von ihm für die Erkenntnistheorie nicht glücklich gedeutet. Es will mir scheinen, als ob das Wunder der spezifischen Sinnesenergien weniger wunderbar würde, wenn gerade nach diesen Versuchen sich ein stärkerer Unterschied zwischen Licht- und Wärmewellen herausstellte, als man bisher annahm. Die Sprache für die Theorie der Sinnesorgane ist noch nicht gefunden. Ob man die verschiedenen Sinne als verschiedene Siebe auffaßt oder ihre spezifischen Energien als Konsonanzen: es ist alles metaphorisch ausgedrückt. Und vor den neuesten Entdeckungen — daß nämlich Licht- und Elektrizitätswellen identisch sind und wir dennoch nur die eine Erscheinung wahrnehmen — steht die wissenschaftliche Sprache stumm, hat nicht einmal eine arme metaphorische Erklärung.


  Ich weiß nicht, ob diese Beziehung auf sogenannte höhere Geistestätigkeiten meine Meinung nicht verwirrt hat. Ich wollte Beispiele geben, nicht Bilder. Wenn die wirkliche Wirklichkeitswelt durch die beiden Faktoren, spezifische Sinnesenergien und Wellenschwingungen, begreiflich gemacht würde, so müßten die Schwingungen das Ding-an-sich hinter den Erscheinungen sein. Und das ist, wie vorhin bemerkt, ein Gelächter, weil die Schwingungen entweder selbst Sinneseindrücke oder Metaphern von Sinneseindrücken sind. Das erwähnte Experiment scheint mir von erschütternder Beweiskraft dafür, daß die Hypothese von den Stößen der Wellenschwingungen einer besseren Hypothese wird Platz machen müssen. Aber die Menschen werden mit ihrer materialistischen Sprache materialistisch bleiben, bis eines Tages ein vorläufig unvorstellbares Experiment ihnen die Körperlichkeit als so unwahrnehmbar zeigen wird, wie in unserem Versuche die Gluthitze unwahrnehmbar für das Auge ist. Solange ein fallender Eisenhammer von hundert Zentnern nicht durch irgend eine wissenschaftliche List für unseren Tastsinn wirkungslos gemacht ist, solange wird die Menschheit materialistisch bleiben. Die Molekulartänze sind nicht im stände, die Körperlichkeit aus der Welt zu schaffen; denn die Körperlichkeit ist immer noch die widerspruchslosere Hypothese. Und noch ein Beispiel: man achte darauf, wie man vor Lavoisier, wie auch der wahrhaft große Newton, vom Feuer als von einem Körper redete; ich sehe eine Zeit voraus, wo andere Körper werden als Erscheinungen gedeutet werden wie das Feuer seit Lavoisier.


  *          *
*


  Hyperästhesie


  Verzichten wir auf diese eigentlich physischen Fragen, die man darum metaphysische nennt, so ist die Hypothese von den Wellenschwingungen ebensogut wie eine andere, um an ihr die Entwicklung der Zufallssinne ein wenig anschaulich zu machen. Es bleibt uns übrig, nach Lyells Prinzip der Aktualität diejenige Erscheinung der lebendigen Gegenwart ausfindig zu machen, in welcher die Sinne noch heute etwa deutlich fortfahren, sich zu entwickeln. Haben wir es je erlebt, daß menschliche Sinne erst empfinden lernten, was vorher unter der Schwelle ihrer Empfindlichkeit lag? Es gibt eine solche Erscheinung: die Hyperästhesie.


  Hyperästhesie ist der griechische Fachausdruck für übermäßige Empfindlichkeit der Nerven, heißt wörtlich übermäßige Empfindlichkeit und wird angewendet, einerlei ob diese Empfindlichkeit wie bei Augenentzündungen unerheblich und ungefährlich, oder ob sie wie bei Erkrankungen des Zentralnervensystems ein äußerst qualvolles und gefährliches d. h. wohl dem Ende vorausgehendes Symptom ist. Die Übermäßigkeit ist natürlich ein relativer Begriff. Dem Dutzendmenschen kann schon die gesteigerte Empfindlichkeit für die leisesten Gerüche, Geschmacksunterschiede, Farben und Tonempfindungen, wie sie besondere Menschen besitzen, als krankhaft, als hyperästhetisch erscheinen. Wo ist die Grenze zwischen krankhafter Hyperästhesie und gesteigerter Empfindlichkeit zu ziehen? Wo die Grenze zwischen Fortschritt und Decadence auf dem Gebiete der Sinnesempfindlichkeit? Wir können uns recht gut vorstellen, daß diejenigen Fortschritte auf dem Gebiete der Sinneswahrnehmungen (denen ganz gewiß eine mikroskopisch physiologische Entwicklung der Sinnesorgane selbst parallel geht), welche zu reicheren und immer reicheren Vorstellungen der Menschheit führen, von relativ hyperästhetischen Menschen ausgegangen sind. Hyperästhetisch mußte von Geschlecht zu Geschlecht die Entwicklung des Farbensinnes, des Tonsinnes den Dutzendmenschen erscheinen. Immer noch und auch gegenwärtig sehen und hören die jüngsten Maler und Musiker Harmonien, wo die »Zurückgebliebenen« oder die Älteren Disharmonien wahrnehmen. Es wurde das hier schon bemerkt, als die Malerei mit der Wortkunst verglichen wurde. Und es ist charakteristisch für diese Entwicklung, daß die Fortgeschrittenen schon Worte für Töne und Farben haben, welche den Zurückgebliebenen noch chaotisch erscheinen. Auch die Entwicklung der Sprache, um die Naturgegenstände zu bezeichnen, ließe sich durch Hyperästhesie der Bahnbrecher erklären. Feinere Ähnlichkeiten ebensogut wie feinere Unterschiede mußten von gesteigerter Empfindlichkeit der Sinne einmal zuerst wahrgenommen worden sein, um für neue Ober- und Unterbegriffe benutzt zu werden. Von den gesunden und kranken Besitzern hyperästhetischer Sinne sind die Simulanten, die auch auf diesem Gebiete nicht fehlen, wohl zu scheiden.


  Wie schwer die Grenze zwischen Krankheit und Gesundheit dabei zu ziehen ist, das wird klar, wenn wir den Begriff der Hyperästhesie zu definieren suchen, d. h. die tautologische Erklärung durch die Übermäßigkeit auszuschalten suchen. Es bleibt uns dann nichts übrig als zu sagen, es sei derjenige Sinn hyperästhetisch, bei welchem schon solche minimale Reize Wirkungen verursachen oder gar über die Schwelle des Bewußtseins treten, bei denen die große Mehrzahl der Menschen weder bewußte noch unbewußte Wirkungen verspürt. Wenn dann der eine Organismus auf den Molekularsturm der auf sein Gehör z. B. einwirkenden minimalen Reize durch krankhafte Halluzinationen reagiert, der andere Organismus durch Erfinden, d. h. Weiterentwickeln neuer Melodien, so war nur die Kraft der beiden Organismen verschieden; das physiologische Wesen der Erscheinung war wohl das gleiche.


  Man kann die menschliche Sprache auffassen als den Niederschlag der gesunden Hyperästhesie in den Zufallssinnen der Menschheit.


  Revolutionen


  Tritt die Hyperästhesie in einer Zeit epidemisch auf, so kommt es zu Revolutionen in Kultur und Sitte, also in der Sprache. Vor neunzehn Jahrhunderten begannen die Menschen Empfindungen zu verstehen und Worte zu bilden für das Gemeinsame zwischen allen Menschen; das Christentum wurde. Vor fünfhundert Jahren empfand man zuerst das Gemeinsame zwischen Mensch und Natur; die Renaissance wurde. Vor einhundertfünfzig Jahren lernte die Selbstbeobachtung Empfindungen für die eigene Seele und fand Worte dafür. Und heute — was die Hyperästhesie von heute neu empfindet und neu bezeichnet, das wissen wir so wenig zu sagen, als man vor eintausendneunhundert Jahren wußte, daß das Christentum, vor fünfhundert Jahren, daß die Naturanschauung der Renaissance, vor 150 Jahren, daß die Sentimentalität entstand. Es wird wohl auf etwas wie Befreiung des Individuums von der Geschichte, auf Befreiung des Subjekts hinauslaufen, auf einen Individualismus oder Subjektivismus unhistorischer Art.


  Vor einhundertfünfzig Jahren hat kein Geringerer als Kant die Hyperästhesie als Quelle des Zeitgeistes erkannt, wenigstens in einem besonders ausgezeichneten Falle. Der Ältervater unseres deutschen Sturmes und Dranges (abgesehen von der Wirkung des ebenfalls nervenkranken Rousseau) war unser lieber Hamann. Und von Hamann sagt Kant: »Die Krankheiten seiner Leidenschaften geben ihm eine Stärke zu denken und zu empfinden, wie sie ein Gesunder nicht besitzt.« Und Hamann, der erste und stärkste Metakritiker der reinen Vernunft, mochte das selbst fühlen, da er einmal (1783) an Herder schrieb: »Mein armer Kopf ist gegen Kants ein zerbrochener Topf — Ton gegen Eisen.«


  VI. Subjektivität


  Jede Vorstellung ist allein die Wirkung der Außenwelt auf das Ich, also eine äußere Bewegung, die sich in ein Bild verwandelt hat; jede Vorstellung ist real.


  Jede Vorstellung ist aber auch die Reaktion der Innenwelt auf äußere Anregung, also einzig und allein eine innere Bewegung, also ideal.


  Da werden von einem Subjekt »Vorstellung« entgegengesetzte Dinge ausgesagt, und die Sprache hat nichts dagegen. Aufmerksame Beobachtung wird zwar ergeben, daß es gar nicht ein und dasselbe Subjekt ist; daß das eine Mal beim Worte Vorstellung unwillkürlich an die bewirkenden Außendinge gedacht wird, das andere Mal bei demselben Worte Vorstellung an die Gehirntätigkeit. Aber die Sprache ist voll von solchen feineren Zweideutigkeiten, und weil die Wirklichkeit ein Perpetuum mobile ist, so kann es eigentlich gar keinen Begriff geben, der nicht widersprechende Nuancen in sich enthielte. Und mit einer solchen Sprache kann man natürlich, alles beweisen, wie z. B. beim Begriffe Vorstellung, daß Außenwelt und ihr psychisches Korrelat in der Gehirnbewegung identisch seien.


  Was von den Vorstellungen gilt, das gilt auch von ihren untersten Voraussetzungen, den Empfindungen. Subjektiv ist unser Weltbild von seiner untersten Stufe, wo wir die Empfindungen nur metaphorisch eine Sprache nennen können, bis hinauf zu den dünnsten Abstraktionen des Denkens.


  Ich muß das Wort »subjektiv« gebrauchen, wie es die Sprache mir bietet. Die Sprache der Popularpsychologie. Denn einer ganz strengen philosophischen Sprache gehört das Wort nicht mehr an, oder noch nicht, und der Gemeinsprache gehört es eigentlich nicht an. Höchstens daß der Bildungsphilister und Fremdwörtersnob die Urteile (fast immer Werturteile aus dem Gebiete der Moral und der Ästhetik) subjektiv nennt, die aus einer Leidenschaft, aus einer Parteinahme geflossen, die darum nicht interesselos, nicht »objektiv« sind. Diesem verbreiteten Gebraucht nahe steht die Bedeutung von »subjektiv«, wenn damit der begleitende Gefühlston jeder Erkenntnis, der Willensanteil an unseren Urteilen bezeichnet wird. Außerhalb der Welt der Werturteile. Abstrakter wird der Begriff, wenn er auf allen Bewußtseinsinhalt, auf unser gesamtes Innenleben ausgedehnt wird. Gegensatz: das einzig Objektive, das Ding-an-sich, von dem wir nichts wissen. Was wir etwa wissen, ist subjektiv. »Der Mensch ist das Maß aller Dinge.« Der Mensch, die Menschenart. Streng konsequent wäre »subjektiv« nur, wenn nicht »der« Mensch, wenn das Individuum zum Maß aller Dinge gemacht würde. Der einzige, dessen Eigentum die Welt ist. (Dabei sehe ich von dem scholastischen Gebrauch: subjektiv = wirklich oder objektiv — ganz ab, trotzdem dieser Gebrauch z. B. im grammatischen Subjekt fortlebt.)


  Zufallssinne


  Wir sehen uns also wieder einem Falle gegenüber, wo die Sprache der Psychologie uns verhindert, auch nur zum Anfang einer Psychologie der Sprache zu kommen, wo die Sprache der Psychologie aus dem circulus vitiosus nicht hinausgelangen kann, weil sie tautologisch ist. So subjektiv ist unser Weltbild, daß auch der Einteilungsgrund in die Begriffe »subjektiv« und »objektiv« selbst wieder subjektiv ist. Das Weltbild, das unser Denken oder unsere Sprache auf den Mitteilungen unserer Sinne aufbaut, hat nur insofern eine objektive Gültigkeit, als die Mitteilungen dieser Sinne irgendwie der Wirklichkeit ähnlich sind. Nun haben wir erfahren, daß unsere Sinne Zufallssinne sind, uns — von irgend einem uranfänglichen Interesse gelenkt — bestimmte Ausschnitte der Weltvibrationen ordnen, klassifizieren, benennen, psychologisch bearbeiten gelehrt haben. Die Zufallssinne, welche durch Erblichkeit bei allen Menschen gleich oder ähnlich sind und sich mit gleichen oder ähnlichen Vibrationen beschäftigen. So könnte man die sinnliche Unterlage unseres Weltbildes ganz grob materialistisch auffassen, jede Mystik und jede Skepsis weit von sich weisen, und eine Erkenntnis der Welt von einer zukünftigen Steigerung und Vermehrung unserer Sinne erwarten. Unser Weltbild wäre aber auch in seiner Unvollständigkeit objektiv, relativ objektiv, wohlgemerkt.


  Denn die Zufallssinne bieten ja doch nur das Rohmaterial unseres Weltbildes. Selbst wenn wir davon absehen, daß die einfachste Wahrnehmung eines Tons, einer Farbe nicht zu stände kommen kann ohne Mitarbeit des Gedächtnisses, so ist jedenfalls unmittelbar hinter dem Siebe unserer Sinne das Gedächtnis an der Arbeit, alle Sinneswahrnehmungen aufzuspeichern, zu ordnen, zu benennen und bei jedem Akte des Denkens oder des Sprechens aus dem Speicher zu wählen, was es mag. Dieses Gedächtnis nun aber ist individuell. Was nicht individuell ist, gehört gar nicht zur Psychologie, gehört besten Falls als Artgedächtnis zu den Bedingungen der Psychologie. Wir kommen also abermals zu der Unterscheidung: Wir nennen die Leistungen des Artgedächtnisses objektiv, wir nennen alle Leistungen des individuellen Gedächtnisses subjektiv.


  Die Subjektivität unserer Welterkenntnis beschränkt sich also nicht auf Empfindungen, Gefühle u. s. w., die Subjektivität gehört zum Wesen unseres Denkens oder unserer Sprache.


  Gefühle


  Das Wort Empfindung hat eine lustige Geschichte hinter sich. Vor hundert Jahren bezeichnete es irgend etwas sehr Hohes, wonach der Wert des Menschen gemessen wurde; man mußte ein Mensch von Empfindung sein, ein sentimentaler Mensch, wollte man nicht hinter seiner Zeit zurückbleiben. Heute wird das Wort »sentimental« in ähnlichem Sinne augewandt, um etwas Minderwertiges anzuzeigen.


  Der wissenschaftliche Sprachgebrauch in Deutschland unterscheidet erst seit Kant, oder etwa seit Tetens, zwischen Empfindungen und Gefühlen. Unter Empfindungen will man verstehen: die durch einen Reiz hervorgerufenen, nach Qualitäten und Stärkegraden geschiedenen — ja was? welches Substantiv nehmen wir für die Definition? — also: Bewußtseinsinhalte. Ein noch genauerer Sprachgebrauch beschränkt das Wort Empfindungen auf die einfachen und einfachsten »Bewußtseinsinhalte«. Unter Gefühl versteht man dann gern den Nebenton von Lust oder Unlust, der — wie sich immer klarer herausstellt — mit jeder Lebensäußerung des Menschen also auch mit jeder Empfindung verbunden ist. Alle diese Begriffe sind noch heute schwankend, wie jeder Übersetzungsversuch in eine der Sprachen lehren kann, die als Kultursprachen ebenfalls eine psychologische Wissenschaft besitzen. Wirklich fast jede Sprache hat ihre eigene Psychologie, was ein wenig mißtrauisch machen könnte gegen die Allgemeingültigkeit psychologischer Gesetze.


  Nach diesem jetzt in Deutschland üblichen Sprachgebrauche der Psychologie liegt es nahe, in den Gefühlen (wie eben an der zweiten Stelle der Bedeutungsschwankungen geschehen) die subjektive, in den Empfindungen die objektive Abteilung unseres Bewußtseins zu erblicken. Und doch ist der krasse Materialismus des Altertums, der die Empfindungen in der Seele durch materielle Teilchen der Außenwelt oder durch ihre Bilderchen entstehen ließ, durch den verfeinerten Materialismus so weit überwunden worden, daß keine Erkenntnistheorie mehr das subjektive Element auch der Empfindungen übersehen kann. Hat doch schon vor sechshundert Jahren der tapfere Nominalist Occam die Subjektivität aller Sensationen (worunter er wahrscheinlich Empfindungen und Gefühle verstand) ausgesprochen: »Sensationes sunt subjektive in anima sensitiva.« Ich weiß wohl, daß der Begriff »subjektiv« wiederum für jene Zeit recht ungenau war. Aber in diesem Zusammenhange ist ein Mißverständnis unmöglich. Und wenn Occam seiner Erklärung noch die Worte anfügt »mediate vel immediate«, so trifft er unsere Meinung noch besser. Alle Daten unserer Gefühle, insbesondere alle Gefühlstöne aller Empfindungen sind unmittelbar subjektiv; aber auch unsere Empfindungen, aus denen wir ein objektives Weltbild aufzubauen glauben, wie sich die wirkliche Wirklichkeitswelt aus noch objektiveren Atomen oder Energien, den ganz handgreiflichen und darum eben ganz unfaßbaren Dingen-an-sich, aufgebaut haben soll, — alle unsere Empfindungen von Farben, Tönen, Gewichten, Gerüchen u. s. w. sind mittelbar subjektiv, weil sie Mitteilungen unserer Zufallssinne sind, Mitteilungen also von Werkzeugen, die sich für die Not der Organismen, im Interesse der Organismen entwickelt haben.


  Die Subjektivität unseres Weltbildes entsteht nun notwendig dadurch, daß einerseits die Empfindungen schon den subjektiven Zufallssinnen entstammen, anderseits die anerkannt subjektiven Gefühlstöne der Empfindungen sich an den Wahrnehmungen, Vorstellungen oder Erinnerungen erhalten und so bei allen Assoziationen mitklingen, aus denen sich unser Denken oder Sprechen zusammensetzt. Ich muß nur wieder einmal beklagen, daß mir für diesen Gedanken ein fester Sprachgebrauch der Worte nicht zur Verfügung steht. Denn ich kann nicht leugnen, daß die subjektiven Qualitäten und Stärkegrade der Empfindungen den Menschen im ganzen und großen gemeinsam sind, daß »der« Mensch das Maß aller Dinge ist, weil unsere Zufallssinne sich durch Vererbung mitgeteilt haben, und daß diese Gemeinsamkeit in einem gewissen Sinne wieder Objektivität heißt. Gemeinsam im großen und ganzen sind aber den Menschen auch die subjektiven Gefühlstöne der Empfindungen; und so läßt uns die Sprache immer im Stich, wenn wir nicht durch Bildung einer eigenen Sprache auf jede Verständigung verzichten wollen.


  *          *
*


  Gefühle und Sprache


  Was wir Gefühle nennen, sind also nur die subjektiven Begleitumstände der Empfindungen. Dieser Racker von Ich, der Zellenstaat des eigenen Leibes, wird durch gewisse Empfindungen oder Wahrnehmungen angenehm berührt, durch andere unangenehm, und zwar bald unmittelbar, bald aus der Erinnerung oder dem Bewußtsein her. Es ist das einzige an der Außenwelt, was er subjektiv empfindet, weil er ja alle Wahrnehmungen als Objekt nach außen projiziert. Eben darin aber, daß er die Gefühle nicht projizieren kann, sie nicht nach außen werfen, nicht äußern kann, daß er sie bei sich behalten muß, darin liegt das Eingeständnis, daß er sie nicht in die Welt der Wirklichkeit einzureihen vermag. Sie sind also zugleich die nächsten Symptome eines Ich, also das Wirklichste jedes Menschen, und zugleich das Nichtigste für die Erkenntnis.


  Gefühle stehen wohl zu den Wahrnehmungen in demselben Verhältnis, wie der Wille zu unseren Bewegungen. Es sind Namen von Haltestellen, von Hemmungsstellen, die einen Namen gar noch nicht verdienen, solange wir sie nicht besser kennen.


  (Gemeingefühl ist ein hübsches Wort, hinter dem nicht viel anderes steckt als die bessere oder schlechtere Gesundheit des Individuums. Die es erfunden haben, sollten gezwungen werden, einander so zu begrüßen: »Wie ist Ihr Gemeingefühl?«)


  Die Subjektivität der Gefühle ist so groß, daß die Frage der Kausalität (das Abc der Empfindungen) umsoweniger aufgeworfen wird, je stärker das Gefühl ist. Je stärker ein Schmerz, desto gleichgültiger ist dem Leidenden eigentlich die Ursache. Beim stärksten Schmerz schwindet endlich die Kausalität gänzlich: man verliert den Verstand.


  Wenn man von den Notizen unseres Bewußtseins diejenigen ausscheidet, die durch die Sinnesorgane verzeichnet worden sind, so wird der empfindende Mensch mit Schrecken gewahr, daß er für diese Stimmungen oder Zustände zwar das lebhafteste Interesse, aber keine Worte hat. Man nennt diese Notizen des Bewußtseins, diese uns unaufhörlich sprachlos beschäftigenden Stimmungen: die Gefühlstöne unserer Empfindungen oder die Gefühle. Wir haben eigentlich für die ganze Unzahl von Gefühlen nur einen Gattungsbegriff; ihre Beziehung nämlich zu unserem Wollen können wir allein ausdrücken. Wir mögen etwas oder wir mögen es nicht. Auf diese kleine Brutalität läuft schließlich alles hinaus, was unsere Gefühle gegen eine Farbe, einen Ton, eine Frucht, eine Blume, ein Klima, ein Weib, sonst einen Menschen, die Welt, das Leben ausdrücken können. Wenn wir Worte gebrauchen wie Liebe und Haß, Lust und Unlust u. s. w., so fügen wir dem Gefühl, daß wir etwas mögen oder nicht, durchaus keinen Gedanken hinzu. Und da unser Dasein oder richtiger unser Bewußtsein nur aus solchen Gefühlen besteht, da die benannten Empfindungen und Vorstellungen uns nur ihres Gefühlswertes wegen bewußt werden, so müssen wir uns auch von dieser Seite der Überzeugung nähern, daß der Kern unseres Wesens mit der Sprache oder dem Denken nichts zu tun habe, daß unsere gesamte benannte Welt, die Empfindungsund Vorstellungswelt, nichts weiter sei als eine übersichtliche Registratur der Gefühlswelt.


  Von hier aus erklärt sich durch Ähnlichkeit die Wortarmut unseres Geruchsinns. Wenn wir sagen: Apfelgeruch oder Veilchenduft, so heißt das eigentlich: Ich mag die Frucht essen. Es riecht, was mich an was Gutes erinnert, oder: Ich mag diese Luft hier einsaugen. Es riecht was, das mich an was Liebes erinnert. Als unmittelbarer Diener unseres Nahrungsbedürfnisses braucht der Geruchssinn nichts weiter zu sagen. Die mittelbaren Diener, wie Ohr und Auge, müssen wortreicher sein. So müssen die Beamten des Königs in den Provinzen gelehrte Schreibersleute sein; sein unmittelbarer Diener, der ihn vielleicht beherrscht, braucht nicht lesen und schreiben zu können. Der erste Minister braucht nur schweigen zu können und nichts zu tun. Was vor dem bekannten Scherzwort des Fürsten Hohenlohe schon Hamann gewußt hat (Schriften, herausgegeben von Roth, I, S. 201.)


  So wie der fast sprachlose Geruchsinn zum Magen des Menschen, so stehen die meist sprachlosen Gefühle zu seinem ganzen Leben. Und mit demselben Recht, mit welchem man Erdbeergeruch, Himbeergeruch, Reseda-, Veilchenduft für Worte, für Begriffe hält, mit demselben Recht könnte man jedes menschliche Begehren und jeden Trieb als einen Begriff bezeichnen. Die kritischere Sprache aber kennt solche Worte nicht, sie hat keine klaren Gefühlsausdrücke, eben weil unsere Gefühle das Leben selbst sind, unsere Natur selbst, und weil die Natur der Sprache unzugänglich bleibt.


  *          *
*


  Relativität


  Die »objektive«, unpersönliche, stimmungsfreie Logik folgt hinter dem Denken drein, wie die Leichenöffnung hinter dem Leben. Der Mensch denkt, wie er will. Natürlich nicht freier, als sein Wille ist. Also nur wie er will, unfrei nach seinen Wünschen, nach seinem Temperament. Les grandes pensées viennent du coeur. (Vauvenargues.) Lassen wir die sentimentale Ausdrucksweise fort, so heißt das: Unsere Gedanken, namentlich die für uns wichtigen, die uns die großen erscheinen, stammen aus unserem Willen, aus unseren Stimmungen. Deshalb können einander die Anhänger verschiedener Weltanschauungen nicht überzeugen. Wer seinen Gott behält, tut es aus Bedürfnis; wer die Wahrheit sucht, tut es ebenso aus Bedürfnis. Schläge verdient nur der Heuchler.


  Das alles liegt auf der Hand. Nun lehrt aber eine traurige Beobachtung, daß diese Subjektivität aller unserer Gedanken nicht etwa eine störende Beigabe, sondern daß die Subjektivität und Relativität allem unserem Denken wesentlich ist, wie vielleicht unser ganzes Denken nichts weiter ist, als der Umschaltungsapparat zwischen unserem subjektiven Empfinden und unseren subjektiven Handlungen; wobei dann die Sprache freilich nichts wäre als das Geräusch des Umschaltungsapparates.


  Von der Geburt bis zum Tode hat jede Empfindung eines jeden unserer Sinnesorgane für uns ein persönliches Verhältnis zu unserem Wohlsein, zu Lust oder Unlust. Vor unserer Geburt hat das subjektive Interesse der Organismen die relativen Dinge-an-sich, die Weltvibrationen, geordnet, nicht nach unseren Sinnen, sondern zu unseren Sinnen. Subjektiv, relativ ist die Möglichkeit unserer sinnlichen Wahrnehmung, das Verhältnis zwischen unseren Zufallsinnen und der Welt, eine Relation. Unser Gedächtnis trifft dann die weitere Auslese und füllt den Speicher der latenten Vorstellungen mit dem, was ihm subjektiv wichtig scheint. So bleibt das Denken subjektiv, von den einfachsten Sinnesreizen angefangen bis zu den kompliziertesten Begriffen, bis hinauf zu Raum, Zeit und Kausalität. Unser Kopf ist der subjektive Kreuzungspunkt der Koordinaten des Raums. Unser Herzschlag ist die Wehr der Zeit, die subjektive Schleuse, bis zu welcher die Zukunft langsam und unaufhaltsam heran-fließt, um hinter ihr jählings hinunter zu stürzen. Und auch unsere Vorstellungen von Grund und Folge, von der Kausalität alles Geschehens, sind und bleiben subjektiv. Nicht nur der grobe Verstand denkt so, als ob die Welt um des Menschen willen geschaffen sei, d. h. natürlich für jeden einzelnen um seines Ich willen, sondern auch dem schärferen Verstand wird es schwer, sich von der Relativität aller gegenseitigen Wirkungen zu überzeugen. Die menschliche Sprache, welche vom gemeinsten Egoismus des Ich oder des Stamms erfunden ist, hindert zumeist, die Relativität aller Wirkung zu durchschauen. Sie beachtet die Dinge nach dem Erhal tungstrieb des Ich.


  Da kommt z. B. irgend eine Frucht mit dem Magensaft zusammen. Es ist vollkommen relativ, ob man sich da Magensaft oder Frucht aktiv denkt. Beide Stoffe wirken aufeinander und es ist ihnen ganz gleichgültig, was die Chemie aus ihnen machen wird, fast so gleichgültig, wie Liebesleuten ihr künftiges Kind ist. Für den Menschen aber ist der Magensaft ein Teil seines Ich, die Frucht das Fremde, das er sich einverleiben will. Und so heißt dann die Frucht subjektiv, d. h. relativ: nahrhaft, unverdaulich oder giftig. So wird der Cholerabazillus, je nachdem er im Blute eines menschlichen Individuums umkommt oder sich entwickelt, je nachdem also der Mensch gesund bleibt oder krank wird — so wird der Cholerabazillus seinerseits das Blut krank oder gesund nennen. vorausgesetzt, daß der Kommabazillus existiert und reden kann. (Zu nicht geringer Freude finde ich die gleiche Relativität des Begriffs »Giftigkeit« bei Montaigne (II. 12.); er erzählt nach Plinius von einer Art indischer Fische, die giftig seien für den Menschen, während der Mensch wieder für sie so giftig sei, daß seine bloße Berührung sie töte. »Qui sera veritablement poison, ou l’homme, ou le poisson? à qui en croirons nous, ou au poisson, de l’homme, ou à l’homme, du poisson?« Schade daß Montaigne Lessings Wort »für den Menschen« nicht kannte.)


  So relativ sind ganz deutlich alle Bewegungen. Auf dein Flußschiffe glaubt der Mensch, die Ufer bewegten sich in entgegengesetzter Eichtung an ihm vorüber; viel scheinbarer wird diese Bewegung, wenn man sich auf einem großen Floß mit den Wellen treiben läßt. Hätte die Flintenkugel Intelligenz, sie müßte sich ruhend wähnen und die Welt an sich vorüberfliegend sehen. Hätte der Kreisel Intelligenz, er stände still und würde wissen, daß die Erde mit den Bäumen und mit den Wolken, mit der Sonne und mit dem ganzen Weltali sich mehrere Male in jeder Sekunde um den Kreisel herumdreht. Es wäre das der kreiselgemäße, tropozentrische Standpunkt. Auf diesem steht die menschliche Sprache.


  Eigentlich haben, seitdem es Versuche einer Welterklärung gibt, alle Denker die Relativität der menschlichen Welterkenntnis gelehrt, lachend oder traurig, priesterlich oder höhnisch gelehrt. Es ist ein Irrtum, diese Lehre bloß für die Skeptiker in Anspruch zu nehmen. Deren Behauptung tôn pros ti einai tên alêtheian steht freilich lapidarisch da. Aber alle, alle haben so gedacht: daß das Gegenteil des Relativen, das Absolute, unerkennbar sei (Spencer: unknowable), im Grunde eine negative Idee (Hamilton). Nur daß jeder Systematiker von den Lasten des Relativismus gern ein kleines, wertvolles, unveräußerliches Fideikommiß ausschloß, sein persönlich subjektives Absolute, wie Kant seine aprioristischen Ideen. Nur den alten und neuen Hegelschülern war es vorbehalten, so monströse Sätze zu bilden wie: »Was wahr ist, ist absolut, ist an sich wahr.« Ein Unzünftiger, der weise Goethe, hat für immer darauf geantwortet: »Kenne ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur Außenwelt, so heiße ich’s Wahrheit. Und so kann jeder seine eigene Wahrheit haben, und es ist doch immer dieselbige.«


  *          *
*


  Tönung des Wissens


  Die Philosophen tun sich nicht wenig darauf zu gute, daß sie die Wahrheit ohne Nebenmotive suchen, daß ihre Einsicht von keiner Nebenabsicht, von keinem Interesse geleitet werde; und Schopenhauer hat gar dem willenlosen Intellekt nicht nur die Welt der Vorstellung, sondern auch besonders das Reich der Kunst zugewiesen. Nun ist es ja gewiß richtig, daß der Forscher nicht weiter kommt, wenn er bei seinen Bemühungen nebenher nach einer seiner drei großen Absichten der Verdauung, der Artvermehrung und der Eitelkeit schielt. Also es gibt wirklich einen sonst mächtigen Willen, der schweigen muß, wenn wir was wissen wollen. Aber wissen wollen wir eben auch. Das Wollen des Wissens ist auch ein Wollen; und der Forscher will nicht überhaupt etwas wissen, wie junge Leute glauben; er will etwas Bestimmtes wissen, er will wissentlich wissen, was er zu wissen glaubt. Jedes Wort erhält unwillkürlich eine Tönung durch sein Wollen.


  Dies dürfte selbst für die dunklen Abgründe der ursprünglichen Wahrnehmungen richtig sein, die wir unseren Zufallssinnen verdanken. In unendlicher Abtönung gehen in der Welt die unzähligen möglichen Farben der Palette ineinander über, in unendlicher Abtönung gibt es in einer Oktave unzählige mögliche Töne. Wir aber sehen und benennen nur sieben Grundfarben, wir hören und benennen nur sieben Grundtöne, und wie wir im Naturreich trotz der unendlichen Mannigfaltigkeit der Varietäten auch nach Darwin Arten benennen gemäß unserer Bequemlichkeit und sonstigem Nutzen so entsprechen die sieben Wahrnehmungsfarben ohne Zweifel der Bequemlichkeit, also dem Nutzen, also dem Willen, dem Urzeitwillen unserer Sinnesorgane. Wer weiß, was für Farben die Fliege sieht.


  Ist so schon bei der unmittelbaren Wahrnehmung (und wie erst bei der Wahl des Gesichtsfeldes und Gesichtswinkels!) unser Wollen färbend und tönend beteiligt, um wie viel mehr beim Denken, d. h. beim inneren Auftauchen der Worte oder Erinnerungsbilder. Sonst wäre auch das Denken keine Anstrengung. Willenloses Denken ist Traum. Die Psychologie hat fast keinen ihrer Teile so oft und so eingehend behandelt, wie die Assoziation der Gedanken; und doch hat sie dabei den Einfluß des unbewußten Willens fast immer vernachlässigt.


  Die Gedanken oder Worte, die aus dem Vorrat auftauchen, entsprechen immer unserer Bequemlichkeit oder unseren Zwecken. Und wenn ich in diesem Augenblicke den Einfluß des Willens auf das Denken beweisen will, so fallen mir schneller die Gründe als die Gegengründe ein.


  *          *
*


  Stimmung


  »Stimmung« ist ein vieldeutiges Wort. Zwischen der Stimmung einer Stimmgabel, die sich mathematisch auf 870 Schwingungen in der Sekunde für das eingestrichene a angeben läßt, und zwischen der sogenannten Stimmung einer Landschaft, die sich weder beschreiben noch erklären läßt, liegen zahlreiche Schattierungen des Begriffs. Seine Herkunft ist ebenso deutlich, wie die des zu Grunde liegenden »Stimme« undeutlich ist. Es kommt von der Musik her. Früher, mehr intransitiv, »stimmten« die Saiten, wenn sie den richtigen Klang gaben. (Heute noch: »das stimmt«.) Später stimmte man, transitiv, die Saiten auf den richtigen Klang. Dann spielte man, metaphorisch, auf der Seele; man stimmte sie lustig, traurig u. s. w. Jedes Gemeingefühl der »Seele« wurde zu einer Stimmung.


  Da für uns die Seele aber nichts weiter geworden ist oder noch werden wird, als die Summe unserer bewußten und unbewußten Gedächtnisse, so kann »Stimmung« für uns nichts bedeuten als den Zustand, in welchem unsere Gedächtnisse ausgezeichnet, gut oder schlecht erregbar sind. Achten wir genauer darauf, was wir meinen, wenn wir von unserer guten oder schlechten Stimmung sprechen, so werden wir sehen, daß wir bald den höheren oder tieferen Grad unserer allgemeinen Vergnügtheit meinen, was man eben sonst das Gemeingefühl genannt hat, bald den höheren oder tieferen Grad unserer geistigen Leistungsfähigkeit. Diese beiden Bedeutungen entsprechen aber merkwürdig genau dem Unterschiede zwischen unseren unbewußten und unseren bewußten Gedächtnissen. Und bei einiger Aufmerksamkeit werden wir dazu noch begreifen, daß die gute Stimmung in beiden Fällen identisch sei mit einem glatten Verlauf der Gedächtnisse, schlechte Stimmung aber mit einer Hemmung der Gedächtnisse, wie denn der Wahnsinnige oder Gedächtniskranke nur um seiner schlechten Stimmung willen zu bedauern ist. Wo das kranke Gedächtnis falsch, aber glatt arbeitet, da ist der Wahnsinnige vergnügt.


  Wenn es sich um Arbeitsstimmung (nicht zu verwechseln mit Arbeitsleistung) handelt, ist diese Wahrheit leicht einzusehen und bedarf weniger eines Beweises als einer besseren schulgerechteren Definition. Ich bin sogar geneigt, anzunehmen , daß eine jede Vorstellung schon mit einer noch so leisen Stimmung verbunden sei, daß diese in den meisten Fällen gar nicht wahrnehmbare Stimmung, dieses Begleitgefühl, unser Interesse an jeder Vorstellung ausmache, und daß so unser Interesse oder unser Wille unter dem Namen der Stimmung unser ganzes Leben beherrsche, sowohl unser tierisches Leben wie das sogenannte geistige. Wie dem aber auch sei, wir meinen unter unserer Arbeitsstimmung jedenfalls eigentlich nur die Raschheit, mit der uns die nötigen Begriffe oder Worte zufließen. Der Gegensatz bestätigt diese Annahme. Die Schwierigkeiten bei der Lösung einer Aufgabe, d. h. die Langsamkeit ihrer Lösung, versetzen uns in schlechte Stimmung, wenn die schlechte Stimmung nicht schon der Grund war. Unlösbarkeit einer Aufgabe d. h. der größte Grad der Langsamkeit, kann uns traurig, verzweifelt, wahnsinnig machen. Es ist bekannt, daß ein mäßiger Alkoholgenuß eine heitere Stimmung und zugleich eine lebhaftere (nicht eine richtigere, aber darauf kommt es der Heiterkeit nicht an), eine raschere Geistesarbeit zur Folge habe; zugleich, weil eines nur ein anderes Wort für das andere ist. Es ist sogar beobachtet worden, daß Melancholiker bei leichteren Fieberanfällen heiterer wurden. Gute Stimmung ist gute Gedankenklarheit, Heiterkeit ist Klarheit, wie am Himmel.


  Gute Arbeitsstimmung ist also eine leichtere Erregbarkeit unseres Gedächtnisses, und da dieses nichts ist als unser Sprachschatz, so können wir diese Stimmung als die bessere oder schlechtere Bereitschaft unseres Sprachschatzes erklären. Wer ein Gespräch am raschesten mobil zu machen weiß, gilt für einen Mann von bester Stimmung.


  Um zu erfahren, daß auch die andere Stimmung, d. h. der Grad unserer Vergnügtheit etwas Ähnliches sei, wollen wir als Übergang die mechanische Arbeitsstimmung ansehen. Auch die Sängerin, auch der Klavierspieler, auch der Glasschleifer, auch der abgerichtete Pudel sind nicht immer gleicher Stimmung. Vieles gelingt in guter Stimmung, was in schlechter mißlingt. Wie nennen wir das? Wir müssen sagen, daß das eine Mal die Nervenbahnen der Gedächtnisse oder die Gedächtnisbahnen glatt durchfahren werden, das andere Mal mit Hemmungen. Die Sängerin, der Glasschleifer, der abgerichtete Pudel sind in guter Arbeitsstimmung, wenn ihr wortloser Gedächtnisschatz in guter Bereitschaft ist, wenn der ganze ungeheuer komplizierte Apparat (die Feinheiten in den Fingern des Glasschleifers sind nicht geringer als im Kehlkopf der Sängerin) unbewußt oder doch regelmäßig, d. h. nach der geübten Weise, arbeitet.


  Nun kann man, ohne den Worten irgendwelche Gewalt anzutun, sagen, daß unsere allgemeine Stimmung, unser Gemeingefühl davon abhängt, ob die physiologischen Arbeiten unseres Körpers (besonders Verdauung und Atmung samt dem Blutkreislauf) glatt und ohne Störung verlaufen, ob also die Gedächtnisse der sympathischen Nervenbahnen, ob unsere physiologischen Gedächtnisse in tadelloser Bereitschaft sind. Wir sind vergnügt, in guter Stimmung, wenn das alles ganz unbewußt funktioniert, wenn keine Hemmung diese physiologischen Vorgänge zum Bewußtsein bringt.


  Wem also an hübschen, zusammenfassenden Definitionen etwas gelegen ist, der darf sagen: Unsere (körperliche oder geistige) Stimmung ist der Grad der Bereitschaft unserer (unbewußten oder bewußten) Gedächtnisse. Die allgemeine körperliche Stimmung verläuft darum, solange sie gut ist, wortlos und greift erst in bösen Stunden — oder aber in der schmerzlichen Wollust, wie in deren Heuchelei — zum Wort oder doch zur Interjektion, als zu den Zeichen der Gedächtnishemmung oder des Schmerzes oder des Bewußtseins. Die geistige Arbeitsstimmung ist der Grad der Bereitschaft des Wortschatzes und kann oft durch Talent oder Fleiß, durch Alkohol oder durch fixe Ideen vorübergehend gehoben werden.


  *          *
*


  Assoziationssphären


  Wer nicht die Notwendigkeit, d. h. Bedingtheit alles Geschehens vor dem Denken will Halt machen lassen, der wird nicht leugnen, daß das menschliche Denken, namentlich das unbewußte oder bewußte Sinnen, Ersinnen, Nachdenken und Grübeln durchaus abhängig ist von den scheinbar frei aufsteigenden Assoziationen der Vorstellungen oder Begriffe. (Das erste für die Dichter näher, das zweite für die Denker.) Nun hat die Psychologie einige Gesetze für die Assoziationen von Vorstellungen ermittelt; Gesetze, welche leider an das einzige Gesetz der Nürnberger erinnern, die keinen hängen, sie hätten ihn denn vor. Der menschliche Wissensdrang will immer seine Gesetzmäßigkeit an Stelle der erkannten Notwendigkeit setzen.


  Aber eines ist bisher vergessen worden, daß die Anfangsvorstellung beim begrifflichen Denken fast immer von einem Worte ausgeht, oder sich um des lieben Friedens willen rasch in ein Wort wandelt, daß dieses Wort einer bestimmten Sprache angehört und daß das Spiel der Assoziationen nun im Rahmen dieser individuellen Sprache zu Ende geführt werden muß. Es gibt fast kein Wort im Französischen, welches genau die gleiche Assoziationssphäre (ein glückliches Wort Liebmanns) hätte, wie das entsprechende deutsche Wort. Man denke an die Assoziationssphäre von empereur, an die von Kaiser, amour und Liebe, monde und Welt, ville und Stadt. Jedes Wörterbuch ist eine Sammlung von Beispielen. Ebenso rufen die Worte in den verschiedenen Dialekten derselben Sprache verschiedene Assoziationen hervor. »Berg« und »Schiff« sind für den Norddeutschen Anfangsglieder anderer Gedankenketten als für den Süddeutschen, schon dem Dialekt nach. Und da schließlich jede Stadt, darin jeder Stand, da wieder jede Familie und in der Familie jeder einzelne seine individuelle Sprache hat, so bewegt sich das Denken keines Menschen genau in den Bahnen irgend eines anderen Menschen. Äußerlich läßt es sich dann à peu près über einen Leisten schlagen; genau stimmt es so wenig wie Übersetzung und Original.


  Wollte ich mich »systematisch« auf früher Gesagtes berufen, so könnte ich die Subjektivität alles höheren, begrifflichen, wertvolleren Denkens einfach genug »beweisen«. Wir haben ja gesehen, daß es Sprache an sich nicht gibt, daß es nur Individualsprachen gibt. Da nun das begriffliche Denken seine Assoziationen stets an Worte bindet, also an die Worte der Individualsprache des Denkenden, so muß der Assoziationsverlauf in potenzierter Weise individuell sein, subjektiv. Aber die Assoziationen, welche allem Denken das Material liefern, sind nicht immer begrifflicher Art, werden uns nicht immer als Sprache bewußt, sind nicht immer apperzeptive Assoziationen. Es wäre also möglich, daß wir die Assoziationen in objektive und in subjektive einzuteilen hätten. Das leise Lachen, das mir die Wortzusammenstellung »objektive Assoziationen« sofort erweckt, bin ich außer stände, dem Leser assoziativ mitzuteilen, wenn nicht eine ähnliche Seelensituation bei ihm sofort ein ähnliches leises Lachen auslöst.


  Ideenassoziation


  Kein Gebiet der Psychologie ist von alters her so sauber ausgearbeitet worden, wie die Lehre von der Assoziation der Gedanken. Selbst noch der kleinste Katechismus der Psychologie weiß davon zu erzählen, wie eine Vorstellung immer durch eine andere hervorgerufen wird, und wie diese sogenannten Ideenassoziationen bald auf die Ähnlichkeit der Vorstellungen, bald auf den äußeren Zusammenhang in Raum und Zeit zurückzuführen seien. Wundt (Phys. Ps. II, 376) hat die Assoziationen schärfer in weitere Unterabteilungen geordnet, zuerst in äußere und innere Assoziationen, die äußeren wieder in die der gleichzeitigen Vorstellungen jeder Art und in die der sukzessiven Schall- und Gesichtsvorstellungen; die inneren Assoziationen hat er nach den Kategorien des Begriffs, der Ähnlichkeit und der Kausalität in ein System zu bringen gesucht. Diese »Ordnung« unbeobachteter Phänomene ist seitdem von den Schülern Wundts oft zerbrochen, geleimt, wieder zerbrochen und wieder geleimt worden. Lesenswert sind die Ausführungen von Ziehen, Münsterberg, Hellpach und Jerusalem. Eine gründliche Revision der psychologischen Sprache fehlt besonders auf diesem Gebiete.


  Als letzte Unterlage der Gedankenassoziation muß die Wissenschaft die Übung der Nervenbahnen zugeben. Wenn die Geleise oder Spuren in den Nervenbahnen auch für unsere Instrumente nicht nachweisbar sind, ja selbst wenn man das Wort Spur vermeiden möchte, so muß man doch glauben, daß die verhältnismäßig leichtere Verbindung miteinander eingeübter Vorstellungen eine Veränderung der Nervenbahn voraussetze und verstärke, sowie sich die Übung des Athletenarms oder der Klavierspielerhand ganz deutlich im Wachstum des Muskels darstelle. Diese Zurückführung der Gedankenassoziation auf Nervenbahnübungen, also auf die eigentlichen Erzeuger unserer Worte, sollte leicht darauf schließen lassen, daß die Gedankenassoziation nichts weiter sein werde als eine andere Bezeichnung für die menschliche Sprache. Und sehen wir uns irgend eine Tafel der Assoziationen daraufhin an, so werden wir die Entdeckung machen, daß sich alle Formen der Assoziationen zurückführen lassen auf Vergleichungen oder Ähnlichkeiten, aus denen wir Begriffe oder Worte bilden, und auf solche, die wir aus den Begriffen oder Worten bilden. Die ersten, die begriffbildenden Assoziationen nennen wir in ihrer Hauptmasse (den reinen Gedächtniskram ausgenommen) ganz gut die äußeren Assoziationen; die Geschöpfe unserer Worte nennen wir ganz schlecht die inneren Assoziationen. Wir müssen zuerst die Kategorien der über- und untergeordneten Begriffe, der Ähnlichkeit und des Gegensatzes, des Zwecks und der Kausalität gebildet haben, bevor wir uns einbilden können, derartige Spiele der Worte in uns vorzufinden. Und weil Psychologie nicht Erkenntnistheorie ist, darum ist es für die Assoziations-, ebenso wie für die Apperzeptions-Psychologie nicht erforderlich, zu wissen, was Subsumtion, was Ähnlichkeit und Gegensatz, was Zweck und Kausalität eigentlich sei. Der Streit darüber, ob zuerst Psychologie oder Philosophie zu treiben sei, wird doch nicht am Ende lächerlich sein für die geistige Wirklichkeit?


  Assoziation und Sprache


  Das Urphänomen ist also das der Wortbildung. Wir vergleichen zwei Vorstellungen und üben uns für die ähnlichen Lautzeichen ein. Die Verbindung tritt uns hier oft als eine Art Nachbarschaft (in Raum oder Zeit) entgegen, und das, was vergleicht, ist unser Gedächtnis, das uns sonst als die letzte Wirklichkeit des mythischen Bewußtseins erschien, hier aber sofort selbst wieder mythologisches Gewand annimmt. Man kann sagen: Bewußtseinselemente (Vorstellungen, Worte) kommen einander nahe, wenn sie einander nahe waren.


  So zerfließt jeder Begriff bei der Berührung, und wenn hinter dem Gedächtnis das Ich sich nun zu Worte melden will, so lassen wir uns nicht mehr täuschen. Wir kennen kein dauerndes Ich, wir kennen nur Momente des Lebensdranges und das Gedächtnis jedes einzelnen Moments. Und wie dieser Wille in uns (der Mythus Wille ist natürlich nicht besser als ein anderer) aus dem gewaltigen Gesichtsfeld seiner Netzhaut einen Punkt vor den benachbarten auswählt, weil er sein Interesse gereizt hat, und ihn auf die Stelle des deutlichsten Sehens einstellt, so wählt er unter den Worten, die die Gedankenassoziation mit kupplerischer Gefälligkeit darbietet, nach seiner Neigung eine aus und wirft ihr das Taschentuch zu. So entscheidet auch hier unser Leben über unser Sprechen und Denken, und nicht umgekehrt.


  Es ist eine oft beobachtete Tatsache, daß von zwei Vorstellungen oder Anschauungen, Begriffen oder Worten, die miteinander assoziiert sind, das erste für das zweite nicht immer ebenso zugkräftig, nicht ebenso leitungsfähig ist, wie das zweite für das erste. Das könnte anfangs überraschen. Denn sonst ist ja die Entfernung von A nach B nicht größer oder kleiner als die von B nach A.


  Schon der Vergleich aber mit der Anziehung zweier Körper hätte die Überraschung mildern können. Die Anziehungskräfte zwischen Erde und Mond haben ihre Gesetze, darum ist die Zugkraft des Mondes nicht gleich der Zugkraft der Erde.


  Richtung der Assoziationsübung


  Aber bei den Gedankenassoziationen liegt der Fall noch einfacher. Es handelt sich bei ihnen durchaus um Gedächtniserscheinungen, fast immer um die Erinnerung und Geläufigkeit von Wortbahnen. Um die Erinnerung an Bahnen; also nicht um Strecken, sondern um Kenntnis der Strecken. Man braucht bloß daran gemahnt zu werden, daß man einen Weg in der einen Richtung recht genau kennen kann, ohne ihn in entgegengesetzter Richtung so leicht zu finden. Wenn ich gewohnt bin (aus Bequemlichkeit gewohnt bin), den Spaziergang von Berlin nach Schlachtensee zu Fuß zu machen, zurück aber jedesmal die Eisenbahn zu benutzen, so werde ich schließlich den Hinweg gedankenlos gehen und ihn selbst bei Nacht finden, werde aber den Rückweg, wenn ich ihn endlich einmal zu Fuß machen will, mühsam suchen müssen. Ebenso sagen wir das Abc vorwärts ganz geläufig auf (wir üben es ja täglich in dieser Richtung beim Nachschlagen alphabetisch geordneter Reihen), stottern aber, wenn wir es rückwärts aufsagen sollen. Es hat ja auch keinen Zweck, es rückwärts zu lernen, sagt man.


  Es hat keinen Zweck. Und der Zweck bestimmt nicht allein das absichtliche Lernen, sondern eben erst recht das unabsichtliche Lernen durch die Gewohnheit. Wenn wir eine fremde Sprache lernen, so ist unser Interesse viel häufiger, sie zu verstehen als sie zu sprechen; bei uns anderen wenigstens, die wir mehr lesen als sprechen. Daher bildet sich die Gewohnheit, zum fremden Wort das der Muttersprache zu assoziieren oder gar das Objekt selbst, schneller als die andere Bahngewohnheit, vom deutschen Worte aus oder gar vom Objekt aus das fremde Wort zu assoziieren. Das Interesse also bestimmt die Gewohnheit und diese sodann die Richtungskraft der Assoziation.


  Wie untergeordnet das Amt des Bewußtseins oder des bewußten Gedächtnisses dabei ist, kann man daraus ersehen, daß auch die Bahnen der unbewußten Gewohnheiten nicht nach allen Richtungen gleich schnell arbeiten. Ich bin wenigstens so frei zu glauben, daß es mit dem sofortigen Urindrang nach Wassertrinken (während Urinieren keinen Durst erweckt) ganz ähnliche Bewandtnis haben mag, wie mit der Geläufigkeit des Abc nach den zwei Richtungen. Nur daß wir in diesem physiologischen Beispiele wohl das Interesse nicht kennen, das die eine Bahnrichtung vor der anderen geläufiger gemacht hat.


  *          *
*


  Ähnlichkeit


  Der alte griechische Satz, der in seiner lateinischen Übersetzung Similia similibus cognoscuntur (Ähnliches wird durch Ähnliches erkannt) unzähligemal wiederholt worden ist, ist in seiner ursprünglichen Bedeutung (der Stofigleichheit von Seele und Außenwelt) für unsere Psychologie sinnlos geworden. Vielleicht ziehen wir aus seiner knappen Form Nutzen, wenn wir die Meinung der neueren Erkenntnistheorie etwa so ausdrücken: Ähnlichkeit empfinden nennen wir erkennen, wobei der Skeptiker noch hinzufügen wird: Ähnlichkeit empfinden nennen wir irrtümlich erkennen. Denn all unser vermeintliches Erkennen ist vergleichendes Klassifizieren, wie wir ja sogar die einfachsten Empfindungsdaten unserer Zufallssinne als Klassifikationen kennen gelernt haben. Da wir nun alle menschliche Tätigkeit, also auch das vergleichende Klassifizieren des Gedächtnisses (der Sprache), auf irgend ein Lustgefühl oder ein Interesse zurückzuführen suchen, so ist es nett, daß uns auch da eine ebenso alte Redensart zu Hilfe kommt. Similis simili gaudet, das Ähnliche freut sich des Ähnlichen. Fassen wir den Gedanken streng in der Anwendung auf das Denken, so müssen wir beachten, daß die Freude ähnlicher Tiere oder Menschen, z. B. in der Geschlechtsvermischung, gegenseitig sein kann, daß aber in der Aufeinanderfolge von Sinneseindrücken immer nur der folgende etwas wie ein Lustgefühl in Bezug auf den vorangehenden hervorrufen kann. Im Wiedererkennen ist ein Gefühlston des Interesses. Wir begreifen danach, daß der Organismus, von der Amöbe bis zum Menschen, ein Interesse daran hat, Ereignisse jeder Art, die komplizierten Gesichtszüge eines Freundes so gut wie die regelmäßigen Stöße von Wärmeschwingungen vergleichend zu klassifizieren, zu benennen, und so zu dem zu gelangen, was wir Welterkenntnis nennen, was aber immer nur Empfindung von Ähnlichkeiten ist.


  Seltsam ist es dabei, daß das deutsche Wort »ähnlich« neueren Ursprungs ist. Vielleicht ist es (was ich nicht nachweisen kann) eine Übersetzung von similis, das von semel herstammt, »einlich«. (Das französische ressembler, ressemblant, geht auf similare oder simulare = ähnlich machen zurück; eine Anknüpfung des deutschen Wortes ist aber weder an die lateinische noch an die italienische Form belegt.) Vielleicht ist es aber doch, wie einmal vermutet worden ist, ein verdorbenes »analogon«, volksetymologisch mit Ahn in Zusammenhang gebracht, wo denn freilich in dem Worte »ähnlich« schon der Grund aller Ähnlichkeit mit hineingeheimnist wäre. Die Bedeutungsgeschichte des Wortes wird noch schwieriger, wenn man erwägt, daß similis einst durch »gleich« übersetzt wurde, daß im Althochdeutschen »gelîh« für »ähnlich« überwiegt und mundartlich wohl ein »einlich« (siebenb. inesch) für gleich noch heute vorkommt. Etymologisch ist »gleich « = einen ähnlichen Körper, eine ähnliche Gestalt habend (ge — Leiche). Ich versage es mir, näher auf eine andere Analogie, Ähnlichkeit, Gleichheit einzugehen. Das berühmte indische Maya findet sich nämlich, soweit meine Kenntnisse eine solche kleine Entdeckung zulassen, häufig (wie ich schon vorher einmal kurz angedeutet habe) als Endsilbe, genau wie like (Gestalt) als — lich, (vijnanamaya Atman = erkenntnisartiges, wissentliches Selbst; manomaya Brahman = etwa gemütliches Wissen). Es ist also Maya, was Ähnlichkeit vorgaukelt. Ich bin unsicher, weil der Gedanke fast zu geistreich ist.


  Die Ähnlichkeit dürfte noch einmal die wichtigste Rolle in der Psychologie spielen. Vielleicht hat man die Ähnlichkeit bisher instinktiv darum vernachlässigt, weil man sonst zu früh hätte einsehen müssen, wie tief unser logisches oder sprachliches Wissen unter unseren wissenschaftlichen Ansprüchen stehe, wie weit entfernt unsere Begriffsbildung von mathematischer Genauigkeit sei; denn unsere Sprachbegriffe beruhen auf Ähnlichkeit, die mathematischen Formeln auf Gleichheit.


  Ähnlichkeit und Sprache


  Die Ähnlichkeit ist entscheidend für uns, wenn sich Vorstellungen in unserem Gedächtnis zu Begriffen verbinden. So wie auch das schärfste Malerauge das Gesicht nicht im Gedächtnis behält, das es nur eine kurze Zeit gesehen hat. so wie also alle Gesichtsvorstellungen Lücken haben, so wie wir beim Anhören eines Vertrags nur ungefähr an unser Ohr schlagen hören, was den Mund des Redners verläßt, so wie wir uns die ungefähren Gehörseindrücke nach ähnlichen Erinnerungen ergänzen (und viel öfter, als wir glauben, falsch ergänzen), so decken sich ähnliche Vorstellungen allmählich unklar zu Begriffen. Wenn wir zahlreiche und recht ähnliche Bilder derselben Blume schließlich als Begriff Anemone zusammenfassen, und wenn wir die unähnlichen anderen Blumen schließlich nach zufälligen oder natürlichen Gesichtspunkten als Begriff Blume zusammenfassen, so ist hier wie dort ganz volkstümlich und unwissenschaftlich die Ähnlichkeit entscheidend. Unsere ganze Klassifikation der Natur, also unsere ganze Sprache ist begründet auf das wechselnde Spiel von Ähnlichkeiten, von denen wir fast niemals wissen, ob sie zufällige oder ererbte Ähnlichkeiten sind. So wenig ein fest umschriebenes Erbrecht sich auf das lustige Spiel von Ähnlichkeiten gründen ließe, wonach dann diejenigen die Erben eines Mannes würden, die ihm nach dem Urteil des Stadtklatsches ähnlich sehen, ebensowenig kann also aus der volkstümlichen Sprache eine richtige Naturanschauung, eine natürliche Entwicklungsgeschichte herausgezogen werden.


  Dabei möchte ich aber behaupten, daß diese bloße Ähnlichkeit, d. h. die wissenschaftliche oder mathematische Unvergleichlichkeit der Dinge erst unser Sprechen oder Denken möglich gemacht hat, daß also erst die Lücken unserer Vorstellungen, die Fehler unserer Sinneswerkzeuge unsere Sprache gebildet haben. Es ist also ganz was anderes, wenn ich mit verzweifeltem Lachen alle Ähnlichkeit auf das kranke Wesen der armen Sprache zurückführe, und ganz was anderes, wenn ein Schüler von Wundt (Philos. Stud. V, S. 135) alles Wiedererkennen ein Wiedererkennen durch Namen sein läßt; wie es nicht dasselbige ist, ob ich die Götter bloße Namen nenne oder ob ein Kabbalist mit Hilfe der Götternamen Wunder verrichten will. Würde unser Gehirn von Natur auch nur annähernd so genau arbeiten wie Mikroskope, Präzisionsthermometer, Chronometer und andere menschliche Werkzeuge, würden wir von jedem Einzelding ein so scharfes Bild auffassen und im Gedächtnis behalten, dann wäre die begriffliche Sprache vielleicht unmöglich. Es wäre uns dann einfach versagt, den Begriff Anemone zu bilden; die einzelnen Anemonen wären einander zu unähnlich. Vielleicht sehen Insekten so scharf und können darum im Denken keine Fortschritte machen. Im Ernst, die ganze Begriffsbildung der Sprache wäre nicht möglich, wenn wir nicht unter lauter lückenhaften Bildern umhertappten, eben wegen der Lückenhaftigkeit die Ähnlichkeit überschätzten und so aus der Not eine Tugend machten. Je weniger wir von etwas wissen, desto leichter werden wir von Ähnlichkeiten »frappiert«. Wir können, wenn wir nicht Fachleute sind, gleichfarbige Pferde oder Schafe kaum unterscheiden; wir halten Individuen eines asiatischen oder afrikanischen Volksstammes untereinander für weit ähnlicher als uns. Alle Neger, alle Chinesen sind — für uns — einander zum Verwechseln ähnlich, gleich. Der Germane findet alle Juden einander ähnlich. Darum ist es für den Zeichner so leicht, das typische Bild eines Chinesen, eines Negers — für uns — zu schaffen. Eines Engländers, eines Deutschen für den Franzosen. Ich habe sogar einmal die Wirkung von Wissen und Unwissenheit an meinem Hunde Wolf beobachtet. Wolf betritt mit mir einen Raum, in dem lebensgroße plastische Bilder einer Katze und eines Hundes aufgestellt waren. Wolf knurrt die Katze an; weil er sie weniger kennt, läßt er sich täuschen, verwechselt Bild und Natur, sie sind ihm gleich; den Hund kennt er besser, er läßt sich nicht täuschen. So gebrauchen wir überhaupt Ähnlichkeitsbilder oder Worte umso leichter, je unwissender wir sind. So ist also die menschliche Sprache eine Folge davon, daß die menschlichen Sinne nicht scharf sind. Es ist nicht der einzige Fall, wo gerade die Lücken oder Löcher in unserem Wissen ihm dienlich sind; besäße die schützende Haut keine Poren, so wäre sie dem Organismus tödlich. Ein geübter Leser wird zu seinem Behagen von Druckfehlern nicht gestört, weil sein Auge die Zeilen nur à peu près überfliegt und das Gehirn sich die Lücken nach ungefähren Ähnlichkeiten ergänzt; der Korrektor wird umsoweniger auf den Inhalt achten, als er die Druckfehler sieht.


  Die Dreisinnigen


  Wir behaupten, das Weltbild der Amöbe sei objektiver als das des Menschen, die amobische Orientierung in den Weltvibrationen müsse der Wirklichkeit ähnlicher sein. Könnten wir uns nun einen Organismus vorstellen, der ohne Gesicht und Gehör, mit mangelhaftem Geschmack und Geruch, nur mit einem guten Tastgefühl ausgerüstet in der Welt stünde, trotzdem aber in Menschensprache menschliche Mitteilung machen könnte, so könnten wir uns in diesem Organismus den Enträtseier der Welt denken. So steht es aber um philosophische Konstruktionen. Der mühsam erdachte, widerspruchsvolle Organismus existiert, existiert leider in zu vielen Exemplaren, in den sogenannten Dreisinnigen, von denen Laura Bridgman zuerst und am besten beobachtet worden ist. Anstatt jedoch die Rätsel der Welterkenntnis zu lösen, fügt dieser Organismus nur ein neues Rätsel hinzu. Ich behandle den Fall hier, weil er doch einiges Licht verbreitet über die relativ objektiven Erkenntnisdaten der Sinne und über die völlig subjektiven Arbeitsleistungen der Assoziationen.


  Nur ein Wort schicke ich voraus: Meine Konstruktion, die Amöbe mit Menschensprache, unterscheidet sich gründlich von der Konstruktion der Natur, von dem Experimente, das die Natur an den Dreisinnigen angestellt hat. Weil dreisinnige Menschen nicht Amöben sind, weil Gesicht und Gehör zwar ausgeschaltet sind, aber das ererbte Menschengehirn mit seiner Anlage zu menschlichen, vollsinnigen Assoziationen vorhanden ist, also die Anlage und die Tendenz zur Subjektivität. Weil endlich die Sprache der Dreisinnigen nicht von ihnen erfunden, nicht amöbisch, nicht objektiv ist, sondern die mangelhaft beigebrachte Sprache vollsinniger, fünfsinniger Menschen. Das wollen wir nicht vergessen, wenn wir uns jetzt dem Falle der Laura Bridgman zuwenden.


  Laura Bridgam


  Laura Bridgman, die arme dreisinnige Amerikanerin, wird etwa zwölf Jahre alt gewesen sein, als sie erfuhr, daß sie sich von anderen Kindern unterschied und daß sie nur drei Sinne besaß, nämlich den Tastsinn und außerdem ein bißchen Geruch und Geschmack. Sie hatte damals schon das Wort denken (think) halb als Verbum, halb als Substantiv kennen gelernt und gebrauchte es auffallend häufig für die Anstrengung des Denkens, die sie in ihrem Kopfe lokalisiert empfand. So sagte sie z. B.: »Mein Denken ist müde.« Als sie nun erfuhr, sie habe nur drei Sinne, rief sie: »Ich habe vier Sinne: Denken und Nase und Mund und Finger (think and nose and mouth and fingers).« Ich will kein besonderes Gewicht darauf legen, daß sie für ihre drei Sinne die Sinnesorgane oder doch die gröbsten Sinnesorgane nannte und das Denken abstrakt bezeichnete; ich habe schon bemerkt, daß think ihr etwa ein Substantiv war und daß sie den Kopf gar wohl als das Sinneswerkzeug der Denkarbeit betrachten konnte, wie die Nase als das Sinneswerkzeug der Geruchsarbeit. Was die Lehrer ihr jedoch mit dem Tastzeichen für think beibrachten, das empfand die Selbstbeobachtung des armen Kindes sicherlich als die schwere Arbeit, sich der Assoziationen ihrer Tastempfindungen zu erinnern, und mochte so den Kopf als das Werkzeug der Erinnerungsarbeit der Nase, dem Munde und den Fingern gleichstellen.


  Lauras Gedächtnis war außerordentlich gut entwickelt. In ihrem vierzehnten Lebensjahre wurde ihr ein kindliches Lesestück in ihrer Sprache »vorgelesen«, und Laura mußte es am nächsten Tage aus dem Gedächtnisse niederschreiben. Diese Niederschrift hält sich, wenn man von einer gewissen Freude an kleinen Steigerungen absieht, so genau an das Original, daß eine solche Leistung einem vollsinnigen Kinde gleichen Alters nicht immer gelingen würde. Laura ist also ein Beweis dafür, daß ein außerordentliches Gedächtnis alle oder doch die meisten Assoziationen, deren Verbindungen unsere Welterkenntnis oder Sprache ausmachen, auch ohne Gesicht und Gehör an den Tastsinn binden kann.


  Das furchtbare Experiment, welches die Natur an solchen Dreisinnigen, d. h. an Kindern angestellt hat, die zugleich vollständig blind und taub (und infolge der Taubheit auch stumm sind), kann für die Psychologie der Sprache nur unter Anwendung der schärfsten Kritik brauchbare Ergebnisse liefern. Diese Kritik an dem bekanntesten Falle, eben dem der Laura Bridgman, zu üben, ist uns durch die gewissenhafte Monographie W. Jerusalems bequem gemacht. Der Fall ist freilich nicht ganz typisch für die Dreisinnigen. Denn erstens verlor Laura Gesicht und Gehör erst, nachdem sie vollsinnig zwei Jahre alt geworden war und die Anfangsgründe eines normalen Weltbildes und der Sprache schon aufgenommen hatte; von unendlicher Bedeutung wäre es darum gewesen, ihr Gehirn, als sie im Alter von sechzig Jahren gestorben war, nach der Methode von Flechsig zu untersuchen und es mit dem Gehirn dreisinnig Geborener zu vergleichen. Zweitens war Laura offenbar ein ganz ungewöhnlich begabtes, d. h. gedächtnisreiches und wißbegieriges, ehrgeiziges Kind. Der erste Umstand kompliziert ihre Psychologie aufs äußerste; der zweite verführt dazu, die Leistung ihres Lehrers Howe zu überschätzen. Seine Güte gegen das arme Kind kann freilich gar nicht genug hochgeschätzt werden.


  Hier möchte ich zunächst nur auf eines hinweisen, daß Laura nämlich durch den ihr gewordenen Sprachunterricht ohne Zweifel eine außerordentliche Wohltat empfing, daß sie in den Stand gesetzt wurde, mit Kindern und dann mit Erwachsenen zu verkehren, daß jedoch weit mehr die Lust am Schwatzen als die Fähigkeit der Welterkenntnis in ihr ausgebildet wurde. Vom Standpunkte der Menschlichkeit ist dieser Unterricht im Verkehren und Schwatzen nicht genug zu rühmen; Doktor Howe verwandelte das bedauernswerte Geschöpf aus einem geschlagenen und gestoßenen Halbtiere in ein fröhliches und verhätscheltes Menschenwesen. Berichte über andere Dreisinnige lassen das Tierische in ihrer vorsprachlichen Zeit noch deutlicher hervortreten; aber niemals dürfen wir übersehen, daß da das Epitheton »tierisch« immer nur metaphorisch gebraucht wird, hauptsächlich die Wildheit meint, daß menschliche Instinkte und Bedürfnisse vorhanden sind, und daß nachher der Besitz der Sprache weit mehr dem Vergnügen, der Geselligkeit oder der Poesie als der Welterkenntnis dient. Die Psychologie muß sich hüten, das Geistesleben Lauras wortabergläubisch dem Geistesleben vollsinniger Menschen um deswillen etwa gleich zu setzen, weil Laura abstrakte Sätze und sogar kleine Aufsätze schreiben konnte, wie nur irgend eine andere Schülerin. Zu beachten dabei und ihr gutzuschreiben ist freilich die traurige Tatsache, daß das Experiment der Natur von den Menschen empfindlich gestört wurde. Der wackere Doktor Howe wollte nämlich mit der Unterweisung in religiösen Begriffen und Sätzen warten, bis Laura die Vorstellungen von Ursache und Wirkung aufgenommen hätte. Die angeblichen Gönner jedoch, welche das bißchen Geld für die Erziehung Lauras hergegeben hatten, setzten es durch, daß sie von ihrem elften Jahre ab in der »Religion« ihrer Gönner unterrichtet wurde, und da mußte sie freilich bald unverstandene Wortfolgen wie »Heiliges Heim (der Himmel) ist von Ewigkeit zu Ewigkeit« für Eingebungen ihrer dichterischen Phantasie halten. Zum Vergleiche ladet ein älterer Fall ein, über welchen kein Geringerer als La Mettrie sein Urteil gesprochen hat in einer der Krankengeschichten, die er seinem vielgeschmähten Traité de l’âme hinzufügte. Als der Taubstumme von Chartres sprechen gelernt hatte, befragten ihn sogleich »geschickte Theologen« über seinen vergangenen Geisteszustand aus; ihre wichtigsten Fragen drehten sich um Gott, die Seele, die Güte und das moralisch Schlechte. Es schien nicht, daß er seine Gedanken hätte so weit schweifen lassen. Das sind die Worte des offiziellen Berichts, wie ihn die Pariser Akademie der Wissenschaften von 1703 liefert. In der Geschichte eines operierten Starblinden, der zunächst eine Kugel und einen Würfel nicht unterscheiden konnte, kommt La Mettrie auf die Dummheit der Fragen zurück und gibt zu verstehen, daß er mit Locke die angeborenen Ideen leugne und im Verstande nichts suche, als was vorher in den Sinnen gewesen ist. »Man hat mehr Gewandtheit darin, Irrtümer zu stützen, als die Wahrheit zu entdecken. Die geschickten Theologen, welche den Taubstummen von Chartres ausfragten, hofften in der Menschennatur Urteile vorzufinden, welche dem ersten Sinneseindruck vorausgingen.« Sehr beachtenswert ist dabei, daß La Mettrie sich den Fall von Laura Bridgman im voraus konstruiert, wenn er der Bemerkung des offiziellen Berichts, daß der größte Teil der allgemeinen Vorstellungen aus dem Verkehre der Menschen stamme, die Behauptung entgegenstellt, es gelte das noch allgemeiner. Wäre der Taubstumme auch noch blind gewesen, so wäre er ganz ohne Ideen geblieben, wobei La Mettrie allerdings die Assoziationsfähigkeit der Tasteindrücke übersieht.


  Fast gleichzeitig mit La Mettrie, aber doch etwas später, hat sich Diderot mit der Psychologie der Sinne beschäftigt. In seinen Briefen Sur les aveugles und Sur les Sourds et Muets. Besonders der zweite Brief (von 1751) ist des Mannes würdig, dessen Einfluß auf Europens Kultur, insbesondere auf den deutschen Geist (auf Lessing und Goethe) immer noch nicht genug deutlich gemacht worden ist. Der Brief Sur les Sourds et Muets hat Lessing die Idee zu seinem Laokoon und Condillac den Einfall gegeben, seine vielzitierte Marmorstatue durch Gewinn der einzelnen Sinne zu einem Ich werden zu lassen. Diderot war nicht so gründlich wie Lessing, doch viel scharfsichtiger als Condillac. Diderot erfand (darum nenne ich ihn hier) die Fiktion von Menschen, die nur Einen Sinn hätten. Ce serait une société plaisante, que celle de cinq personnes dont chacune n’aurait qu’un sens. Sie würden einander für wahnsinnig halten. Wie das überhaupt alltäglich geschieht: on n’a qu’un sens, et l’on juge de tout. Abgesehen von solchen tiefen Scherzen weiß er besser als Condillac, daß mit dem Tastsinn angefangen werden müsse, le plus profond et le plus philosophe (de tous les sens). Man spielte mit der Vorstellung dreisinniger, einsinniger Menschen. Doch ein lebendiges Wesen wie Laura Bridgman wäre auch noch hundert Jahre später kaum glaubhaft erschienen, hätte sie nicht wirklich gelebt und gelehrte Zeitgenossen in Erstaunen gesetzt.


  Phraseologie der Dreisinnigen


  Die starke Wahrscheinlichkeit, daß sie mit Vergnügen Worte ohne Sinn gebrauchte, ist nun schon bei ihren Lebzeiten ausgesprochen worden und zwar von dem amerikanischen sinnigen Psychologen Stanley Hall, der sie in ihrem fünfzigsten Lebensjahre wissenschaftlich beobachtete. Es ist öfter hervorgehoben worden, daß Laura die Farben der meisten Blumen, die Farben des Himmels, des Grases, des Blutes anzugeben wußte. (Daß sie die Farben ihrer eigenen Kleider kannte, gehört nicht hierher.) Stanley Hall meint nun, alle diese Farbenbezeichnungen seien ganz konventionell und sprachlich, ein bloßes Wortwissen. »Sie hat sich niemals einen Begriff davon gemacht, womit Farbe Ähnlichkeit habe, wie so viele Blinde tun. In ihrem Geiste ist Farbe nie mit einer anderen Sinnesempfindung identifiziert oder in Analogie gebracht worden.«


  Offenbar machte ihr das Bilden von Sätzen, wie »Himmel ist blau, Gras ist grün,« ein rechtes Vergnügen, wie es spielenden Kindern ein Vergnügen ist, wenn sie sinnlose Abzählverse anwenden gelernt haben, wie es ehrgeizigen Kindern in der Schule ein Vergnügen ist, völlig unverstandene Sätze aus der Glaubenslehre richtig nachzusagen. Einen hübschen Beleg dafür, wie das Sprechenlernen ihr Freude machte, ohne daß es sie im Denken oder im Verkehre förderte, gibt das folgende. Sie war im achten Jahre aus ihrer Halbtierheit heraus nach Boston in die Anstalt gebracht worden. Als sie nun zwei Jahre später mit ihrer Lehrerin ihr elterliches Haus aufsuchte, erinnerte sie sich der Räume und Gegenstände sehr wohl und ließ sich von der Lehrerin alle diese Erinnerungen nachträglich benennen.


  Assoziationen durch Tastsinn


  Warum bildeten nun Lauras Wortzeichen für Farben keine Assoziationszentren? Bildeten ihr doch ihre Wortzeichen für Menschen und Dinge, für Handlungen und Gefühle sehr lebhafte Assoziationszentren. Offenbar darum nicht, weil die Bekanntschaft Lauras mit der Wirklichkeitswelt (abgesehen von den sehr schlecht entwickelten Sinnen für Geschmack und Geruch) ausschließlich durch den Tastsinn vermittelt wurde und weil die Tastzeichen ihrer Worte nichts anderes sein konnten als die Zwischenstationen zwischen ihrem Denken und ihren unmittelbaren Tastwahrnehmungen, wie denn auch beim normalen Menschen die hörbaren, beim Büchermenschen die sichtbaren Wortzeichen aus praktischen Gründen als Zwischenstationen zwischen dem Denken und allen Sinneswahrnehmungen aufgefaßt werden könnten. Nur daß bei Laura die Übersetzung in die hörbaren oder sichtbaren Zeichen fehlte. Wenn sie nun Worte für menschliche Individuen, für Gegenstände des Hausrats u. s. w. gebrauchen lernte, so assoziierten sich die Tastzeichen für Worte mit den Tastzeichen für Menschen und Dinge. Tastzeichen für Worte aus dem Gebiete des Hörens konnten immer noch wirkliche Wahrnehmungen assoziieren, weil Laura ihren Tastsinn für die Vibrationen tönender Gegenstände oder der tönenden Luft in erstaunlicher Weise verfeinert hatte. Hatte sie jedoch Tastzeichen für Farbenworte erlernt, so war beim Lernen dieser Wortgattung eine Assoziation mit unmittelbaren Tastempfindungen ausgeschlossen und es konnten darum beim späteren Gebrauche dieser Worte auch keine Assoziationen vollzogen werden. Denn es gibt im Verstande auch keine Assoziation, die nicht vorher in den Sinnessphären angebahnt worden ist.


  Uns aber ist dieses Schwatzen von Laura Bridgman nebenbei darum so lehrreich, weil es mit dem Schwatzen anderer Menschen, auch mit dem Schwatzen von Gelehrten und Schriftstellern eine auffallende Ähnlichkeit besitzt. Diderot hat in seinen beiden berühmten Briefen auf diesen sinnlosen Wortgebrauch boshaft genug schon aufmerksam gemacht. Noch epigrammatischer beschließt Voltaire sein kleines Geschichtchen »Les Aveugles juges des couleurs« mit der prächtigen Moral: »Un sourd, en lisant cette petite histoire, avoua que les aveugles avaient tort de juger des couleurs; mais il resta ferme dans l’opinion qu’il n’appartient qu’aux sourds de juger de la musique.« Auch vollsinnige Menschen stehen nicht an, mit eitlem Vergnügen Worte in Sätzen zu verbinden, welche sie nur dem Klange nach sprechen gelernt haben, die sich jedoch mit keiner Wahrnehmung aus der Wirklichkeitswelt verbinden, weil keine Mitteilung der Sinne mit dem Erlernen dieser Klänge verknüpft worden ist. Und wie bei Laura Bridgman gibt es auch bei Vollsinnigen ganze Wortgruppen, besonders aus dem Gebiete der Moral und Theologie, der Philosophie und der Ästhetik, die sie zum bloßen Schwatzvergnügen eingeübt haben, weil der Schullehrer sie ihnen auf der Schule, dem Gymnasium oder der Universität beibrachte, bevor sie die Begriffe von Ursache und Wirkung entsprechend kritisch genug aufgenommen hatten. »Heiliges Heim ist von Ewigkeit zu Ewigkeit,« sagte Laura. Auf allen diesen Gebieten war Laura eine recht gebildete Dame; für die Psychologie des Schwatzvergnügens ist es nebensächlich, ob der Tastsinn oder das Gehör die Assoziationszentren liefert, ob die Finger oder die Lippen sich beim Sprechen bewegen.


  Sprachzentrum


  Für die physiologische Psychologie aber, insofern sie Bewußtseinsvorgänge im Gehirn zu lokalisieren sucht, müßte der Fall der Laura Bridgman sehr lehrreich sein. Den Erforschern des menschlichen Gehirns scheint kaum ein Ergebnis sicherer zu sein, als die Existenz von Gehirnprovinzen, den sogenannten Zentren, in denen die hörbaren Zeichen sich bei ihrer Entstehung und bei ihrem Gebrauche mit allen zugehörigen Vorstellungen assoziieren oder assoziieren können. So ist wirklich beim normalen Menschen das Gehirn das Denkorgan dort, wo es das innere Sprachorgan ist. Es ist schon oft beobachtet worden, daß der kluge und denkende Hund seine Vorstellungen höchst wahrscheinlich mit Geruchsempfindungen oder vielleicht auch mit Zeichen von oder für Geruchserinnerungen assoziiert.


  Julia Brace, eine Taubstummblinde, die zu alt zu Doktor Howe kam, um noch sprechen lernen zu können, hatte ihren Geruch in Stellvertretung so ausgebildet, daß sie aus einem Haufen Handschuhe ein zusammengehörendes Paar und sogar die Handschuhe zweier Schwestern herausfinden konnte.


  Laura Bridgman nun, welche sich in ihrem Geistesleben doch auf menschlicher Höhe hielt, konnte denken oder sprechen, assoziierte jedoch alle ihre Erfahrungen durch Tastempfindungen. Sie hatte zuerst betastete Gegenstände mit betasteten Wortzeichen assoziieren gelernt, lernte später eine selbständige Fingersprache, gelangte aber mit alledem über Erinnerungen an Tastempfindungen nicht hinaus; in der Fingersprache sprach sie mit sich selbst, in der Fingersprache träumte sie sogar.


  Wenn man nun nicht glauben will, daß das Abstraktum Sprache, das es in der Wirklichkeitswelt nicht gibt, wie eine Gottheit ein besonderes Sprachzentrum des Gehirns beherrsche, wenn man weiter bedenkt, daß alle Untersuchungen des menschlichen Gehirns in dieser Richtung immer nur die Verbindung des Denkens mit den Leitungen der normalen Sprache, den Gehörnerven und den Gesichtsnerven, aufsuchen, wenn man die doch naheliegende Hypothese aufstellt, daß die gleiche Gehirnprovinz bei Laura Bridgman zum Zwecke des Denkens eine Verbindung mit den Tastnerven eingehen mußte, so scheint mir die physiologische Psychologie unserer Tage einen recht fühlbaren Stoß zu erhalten. Sie muß schon um dieses Falles willen umlernen. Sie muß das Abstraktum Sprache den längst verabschiedeten Seelenvermögen nachschicken.


  Was die Dreisinnigen lehren


  In den letzten Jahren sind aus der Zahl der etwa fünfzig Dreisinnigen, von denen fünf oder sechs als Dreisinnige geboren waren, der Fall von Heien Keller und der Fall von Marie Heurtin genauer bekannt geworden. Heien Keller ist sogar, nicht ohne Zutun amerikanischer Reklame, zu einer Art literarischer Berühmtheit gelangt. Eine Taubstummblinde konnte eine geschätzte Worthändlerin werden. Marie Heurtin wiederum kam in die Entreprise einer katholischen Reklame. Mit psychologischem Ernste ist der Fall Heien von William Stern, der Fall Marie von W. Jerusalem behandelt worden. Heien übertrifft Laura an Begabung oder Wortgedächtnis ebenso sehr, wie Marie, die dreisinnig Geborene, hinter Laura zurückbleibt. Was Lauras Geschichte lehren konnte, ist durch die neueren Beobachtungen nicht wesentlich verändert worden. Aufwühlendes Mitgefühl für die Opfer des Naturexperiments und Bewunderung für ihre Pädagogen darf uns nicht taub und blind und stumm machen für die Wahrheit: Laura, Heien und Marie sind glücklichere Geschöpfe geworden durch das befriedigte Schwatzvergnügen und durch die erworbene Fähigkeit, guten Menschen ihre Wünsche mitzuteilen; für den Erkenntniswert der Sprache beweisen die geschulten Dreisinnigen nichts. Aus Tieren sind sie Menschen geworden. Das ist alles. Nur Menschen bewerten das menschlich. Als Marie noch bellte wie ein Hund, legte ihr bereits die Tante, weil sie das Bellen verstand, Obstmus auf das trockene Brot.


  Auch im Tierstand, vor Erlernung einer Sprache, waren Laura, Heien und Marie Organismen, Individuen, merkten sich ihre Interessen; durch die Sprache lernten sie nur, ihre Leiden und Freuden zwischen den Menschen, zwischen mehr Menschen, an das Gedächtnis von Tast- und Bewegungsempfindungen knüpfen.


  Die Assoziationsfähigkeit der Tastempfindungen war bei Laura Bridgman bewundernswert, wenn man allen Berichten glauben darf. »Laura erkannte bei der leisesten Berührung jede Person, die sie einmal kennen gelernt hatte, selbst nach mehreren Jahren wieder. Selbst die Stimmung ihrer Bekannten erriet sie durch Befühlen des Gesichtes.« Eine sogenannte Erklärung dafür wird man in der Parallelerscheinung finden, daß Laura (nach der bekannten Weberschen Methode gemessen) für Unterscheidung zweier nahen Tastempfindungen sowohl an den empfindlichsten wie an den dumpfesten Körperstellen etwa dreimal so genaue Feinheit besaß als ein Normalmensch.


  Aber diese Assoziationsfähigkeit oder Denkkraft oder Begabung Lauras — wie immer man die Äußerungen ihrer Gebärdensprache nennen mag — führen immer auf ihr vor zügliches Gedächtnis als Quelle zurück. Materialistische Psychologen mögen es unter sich ausmachen, wie in ihrem Gehirn das Tastzentrum »vikariierend« für das Gehörzentrum eintreten konnte, ohne die Lehre von den Lokalisationen über den Haufen zu werfen.


  Für eine höhere Warte ist es ein Nebenumstand, daß das Gedächtnis der Dreisinnigen an Tast- und Bewegungsgefühle geknüpft werden muß, weil die Fäden des Gesichts- und Gehörsinns gerissen sind. Es bleibt, mit einer leisen Änderung. bei dem alten Satze: Es ist nichts im Verstande oder im Gedächtnis oder in der Sprache, was nicht vorher in einem der Zufallssinne gewesen ist. Und weil mir vorgeworfen wird, daß ich diesen alten Satz zu oft bemühe, so will ich diesmal. um seine eigentliche Weisheit zu erhellen, ein für allemal noch sagen, daß er nach meiner Meinung gar nicht materialistisch oder sensualistisch ausgebeutet werden darf. Im Intellekt oder in der Sprache oder im Gedächtnis ist natürlich nichts, was nicht vorher in den Sinnen war, in den Zufallssinnen. Nur unsere Gehirnarbeit also, unsere Sprache oder unser Gedächtnis, ist sinnlich, sinnhaft, sensualistisch. Für das andere, das eigentlich ist und wird, das auch wir sind und widerwirken, haben wir keinen Sinn und darum kein Wort.


  VII. Gedächtnis


  Hobbes, der mit seinen Freunden Gassendi und Mersenne von der Notwendigkeit einer nominalistischen, d. h. materialistischen Psychologie überzeugt war, hat bei Gelegenheit einer mechanischen Erklärung der Sinnesempfindungen eine Bemerkung von erstaunlicher Tragweite gemacht; er hat entdeckt, daß auch zur einfachsten Sinneswahrnehmung Gedächtnis mithelfen müsse. Ohne Gedächtnis könnte nicht einmal der Tastsinn etwas wahrnehmen. »Das Rauhe und Glatte, wie Größe und Figur werden nicht durch den Tastsinn allein, sondern auch durch das Gedächtnis empfunden; denn obgleich manche Dinge in einem Punkte getastet werden, kann man doch jene nicht empfinden, ohne den Fluß eines Punktes, d. h. ohne Zeit; Zeit aber zu empfinden, dazu bedarf es des Gedächtnisses.«


  Noch eindringlicher scheint mir ein vergessener Scherz Voltaires, »Aventure de la Mémoire.« »Les hommes avaient blasphémé la mémoire (nämlich Mnémosyne, die Mutter der Musen); les Muses leur ôtèrent ce don des dieux, afin qu’ils apprissent une bonne fois ce qu’on est sans son secours.« Die Menschen ohne Gedächtnis werden blödsinnig. »Ressouvenez-vous que sans les sens il n’y a point de mémoire, et que sans la mémoire il n’y a point d’esprit.« Man bemerkt, wie da griechische Mythologie in die französische Grazie hineinspielt.


  Gedächtnis keine »Kraft«


  Bevor wir die ungeheure Bedeutung der Gedächtniserscheinungen für unser Sprachleben wie für unser Naturleben darstellen können, müssen wir auf den Wortaberglauben verzichten, daß es eine »Kraft« sei.


  Es ist dem menschlichen Verstand ganz natürlich, sich die Kräfte als Wirklichkeiten vorzustellen; und selbst den Denkern, die diese anthropomorphische Täuschung des Verstandes durchschauten, ist es immer schwer geworden, sich ganz und gar von dem zu befreien, was an Personifikation im Kraftbegriffe liegt. Schon Galilei wußte, daß der Kraftbegriff eine Metapher ist, von dem Bewußtsein oder der Vorstellung oder der Bezeichnung unserer eigenen Muskelkraft hergenommen. Alle Kräfte, wie alle anderen mythologischen Begriffe und Götter, sind nach dem Bilde des Menschen geschaffen worden. Auch Newton glaubte nicht, eine »Kraft« der Gravitation materialistisch gefunden zu haben. Er setzte die Energie, die er Attraction resp. Gravitation nannte (propter egestatem linguae et rerum novitatem), ganz bewußt den mechanischen Kräften entgegen (in dem wunderherrlichen Schluß vom III. 5 der Princ.), wo er mir eine Regenbogenbrücke von Augustinus zu Kant zu schlagen scheint.


  Alle Wirklichkeit ist unaufhörliche Tätigkeit oder Wirkung. Unter Kraft verstehen wir eigentlich jede mögliche Tätigkeit, jede mögliche Wirkung. Wären wir Scholastiker, so würden wir Möglichkeit als den Gegensatz der Wirklichkeit erkennen und so eilfertig die Kraft in Gegensatz bringen zur Wirklichkeit, während sie doch die Wirklichkeit selbst ist, nur auf eine gewisse Erklärung oder Beschreibung hin angesehen. Es sind eben da immer nur Worte gesprochen worden, deren Bedeutung sich unaufhörlich durch den Einfluß der Nachbarworte verschiebt. Auf diese Weise kann man im Banne der Sprache entsetzlich tiefsinnig philosophieren, ohne vorwärts zu kommen. Ich gebe ein Beispiel.


  Ich sitze an meinem Schreibtisch und schreibe diese Buchstaben nieder. Dabei blicke ich auf das Papier. Ich nehme nichts wahr als etwas Papier, einige Finger meiner Hand und die Feder. Die übrige Welt existiert gleichzeitig nur in meiner Vorstellung, als Möglichkeit, wahrgenommen zu werden. Unzählige unbewußte Experimente haben es mir jedoch zu einer unumstößlichen Gewißheit gemacht, daß diese übrige Welt Wirklichkeitskraft hat; ich brauche nur leise die Augen zu heben und erblicke die Büste Goethes, ich brauche nur ans Fenster zu treten und erblicke die Kiefern meines Gartens; ich brauche nur über den Atlantischen Ozean zu fahren und werde Amerika betreten, von dessen Wirklichkeitskraft ich, ohne es je gesehen zu haben, ebenso überzeugt bin wie von der Anziehungskraft der Erde oder der sogenannten Schwere meines Körpers, wie von der sogenannten Gravitation, die die Erde um die Sonne bewegt. Überzeugt bin ich von der Wirklichkeit und Wirklichkeitskraft eines Nordpols, eines Erdmittelpunkts, trotzdem beide Orte noch von keinem Menschen betreten worden sind. Diese Wirklichkeitskraft der Körper, vermöge deren sie die Möglichkeit besitzen, unter Umständen wahrgenommen zu werden, ist eine so allgemein verbreitete Kraft, daß man sie gar nicht erst mit einem so ehrenvollen Namen benennt. Den Namen Kraft hat man für Spezialfälle der Wirklichkeitsmöglichkeit reserviert.


  Kräfte


  Der Name Kraft für diese Gruppe von Vorstellungen mag daher kommen, daß alle unsere Wahrnehmungen, Vorstellungen, Kenntnisse auf Sinnesempfindungen zurückgehen, daß alle unsere Sinnesempfindungen nur veränderte Tastempfindungen sind und daß bei der Tastempfindung jedesmal eine, wenn auch noch so geringe Muskelkraft notwendig ist, wenn wir einen körperlichen Eindruck durch Vergleichung klassifizieren wollen. Unsere eigene Muskelkraft ist die einzige Kraft, von der wir ein Bewußtsein haben. Die Vorstellungen »glatt, rauh«, noch besser »weich, hart« werden an dieser einzigen Kraft gemessen. Alle Wirkungen der Natur werden dann ebenfalls an dieser unserer Muskelkraft indirekt gemessen und so als Kräfte beschrieben. Das Urphänomen der Wirklichkeit ist der Widerstand, welchen jeder einzelne Körper unserer Muskelkraft entgegensetzt; die Physik nennt diese Erscheinung die Undurchdringlichkeit der Körper. Alle sogenannten Naturkräfte sind also nur Veränderungen in der Wirklichkeit, deren erfahrene oder erwartete Arbeitsleistung wir (oft sehr indirekt) mit der Muskelkraft messen, die wir dem Widerstande eines festen Körpers entgegensetzen müssen. Die Regelmäßigkeit dieser Veränderungen läßt es uns bequem erscheinen, ihre Beziehungen, die wir Ursachen nennen, als einheitliche Naturkräfte zu personifizieren.


  Erkennen wir so selbst die sogenannten realen Kräfte als Unbekannte, die wir nur infolge der Armut unseres Bewußtseins mit dem einzigen vergleichen, was wir selbst wirkend in die Außenwelt tragen können, die wir also in einem eigentlich kühnen Bilde mit unseren Muskelkräften vergleichen und sie darum Kräfte nennen, so wird klar, ein wie unähnliches, ein wie inhaltsloses Bild herauskommen muß, wenn wir nun diesen Kräftebegriff wieder auf Gruppen von Geistestätigkeiten anwenden und die einzelnen »Seelenvermögen« geistige Kräfte nennen, wenn wir von der Kraft des Willens, des Verstandes oder des Gedächtnisses reden. Ein Psychologe meint, wenn er solche Worte gebraucht, auch nicht ernsthaft, daß über dem Willen, dem Verstande, dem Gedächtnisse eine Gottheit sitze, die den Willen, den Verstand, das Gedächtnis zu höheren Leistungen sporne. Aber dieser Psychologe meint doch ungefähr, diese »Seelenvermögen« seien selber eben solche Kräfte wie die Naturkräfte.


  Wir haben in diesen Untersuchungen auf hundert Wegen immer wieder erfahren, daß in unseren seelischen Äußerungen nichts sein kann, was nicht vorher in den Sinnen gewesen ist, und daß es darum in unserem Seelenleben außer Sinneseindrücken nichts geben könne, als Erinnerungen an diese Sinneseindrücke, unendlich viele Erinnerungen, deren Existenz man eben mit dem Worte Gedächtniskraft oder Gedächtnis zusammenfaßt. Und nun gelangen wir zu einem überraschenden Apercu, das freilich vielleicht nur ein Apercu der Sprache ist. Es scheint mir nämlich, wie die Undurchdringlichkeit oder das Beharren das Urphänomen der Wirklichkeit ist, das Beharren oder die relative Undurchdringlichkeit der einmal aufgenommenen Sinneseindrücke das Urphänomen aller geistigen Tätigkeit zu sein. Es mag Menschen geben, die nach Erkenntnis des Gesetzes von der Erhaltung der Energie lachend ausrufen werden: »Aber das ist ja die Trägheit, die wir schon als Kinder gelernt, schon gehabt haben« — und nicht ahnen, daß viele Jahrhunderte an der Aufstellung des Trägheitsgesetzes gearbeitet wurde. Es wird Menschen geben, die das Gedächtnis als Urphänomen aller Geistestätigkeit lachend begreifen werden: »Das Gedächtnis ist also die Trägheit der Sinneseindrücke.« Nicht das Erinnern wäre also zu erklären, sondern — wie schon Max Müller erkannt hat — das Vergessen.


  *          *
*


  Gedächtnis und Sinne


  Die wissenschaftliche Zählung von Formen hat immer etwas Bedenkliches. Wenn die Grammatiker seit zweitausend Jahren darüber streiten, wie viele Fälle die Deklination des Nennworts eigentlich besitze, wenn wir in der Schule fünf solche Fälle auswendig lernen, so ist das um nichts alberner, als wenn von unseren fünf Sinnen die Rede ist. Wir haben zwei Ohren und zehn Finger; aber die zwei Ohren bedienen nur ein Gehör, und die zehn Finger bedienen die Wahrnehmung gründlich verschiedener Sinnesempfindungen, von denen die gegenwärtige Psychologie bereits die Wärmeempfindung und die Druckempfindung unterscheiden kann. Tasten und Wärmefühlen ist voneinander nicht weniger verschieden als Sehen und Riechen.


  *          *
*


  Laura Bridgman hat ihr Gedächtnis oder überhaupt die Kopfarbeit als ihren vierten Sinn empfunden. Und es stünde gar nichts im Wege, so wie Laura, das Gedächtnis als einen neuen Sinn, als den Übersinn meinetwegen, auch psychologisch aufzufassen. Ich kann sehen und tasten, was ich rieche und schmecke und höre; so kann ich wiedererkennen, ins Gedächtnis zurückrufen, was die anderen Sinne mir mitgeteilt haben. Daß die modernen Sprachen diese Tatsache ungeschickt ausdrücken, läßt sich eben auf falsche Psychologie zurückführen. Der ungelehrte Mann erinnert das und das. Die gebildete Sprache, die durch die Marterkammer falscher Seelenlehren hindurchgegangen ist, erinnert sich dessen und dessen. Mit demselben Recht müßte dieselbe Sprache sagen: Ich sehe mich einer Sache, wie denn die Griechen es zum Kreuz der Logiker ähnlich ausdrückten. Ribot definiert das Gedächtnis sehr hübsch als ein Sehen in der Zeit. Wir werden die Zeit als die vierte Dimension des Wirklichen kennen lernen. In Anknüpfung daran wird es uns umso schneller einleuchten, daß unser Gedächtnissinn einzelne vergangene Vorstellungen, die sogenannten Erinnerungen, genau ebenso in der Zeit lokalisiert, wie unser Gesichtssinn seine Vorstellungen in den drei Dimensionen des Raumes lokalisiert. Und genau so wie der Schnittpunkt des Koordinatensystems für unsere Augen durch unser Gehirn geht, so ist der Nullpunkt für die Erstreckung der Zeit immer unsere Gegenwart; der Nullpunkt bleibt bei uns, während wir in der Zeit weiterleben, wie das Koordinatensystem des Raumes sich mit uns bewegt. Die begriffliche Schwierigkeit läge nur darin, daß das Gedächtnis uns die Zeit erst erzeugt, in welche es die Daten der übrigen Sinne projiziert. Aber solche Schwierigkeiten stören uns in jeder weiten oder engen Definition.


  Wenn Herings Erweiterung des Begriffes »Gedächtnis« (»Über das Gedächtnis als allgemeine Funktion der organischen Materie«) — wie ich glaube — richtig ist, daß nämlich nicht nur im Gehirn eine bewußte Reproduktion von Vorstellungen, sondern in allen sensiblen und motorischen Nervenbahnen eine erleichterte unbewußte Reproduktion der Eindrücke und Bewegungsimpulse vorhanden ist, daß also das Nervensystem für Atmung und Ernährung ebenso sein Gedächtnis hat wie das Cerebralsystem, — dann muß man sagen, daß das sympathische Nervensystem und mit ihm alle Leitungsbahnen der sogenannten Instinkthandlungen weit exakter arbeiten als die Ganglien des Gehirns. Wie ein schlechterer Kopf sich schriftliche Notizen machen oder sonst äußere Gedächtnishilfen anwenden muß, um sich im gegebenen Fall bestimmt an das Notwendige zu erinnern, so braucht das Gehirn die Sprachworte als Taschentuchknoten, als Knotenpunkte für den Wirrwarr seiner Vorstellungen. Das sympathische Nervensystem kennt allerdings, nach menschlicher Gehirnvorstellung, nicht eine so große Mannigfaltigkeit, dafür aber arbeitet es eleganter, ohne den plumpen Apparat der Sprache.


  Es ist also ganz falsch, die Sprache als das höchste Produkt des Geistes hinzustellen, etwa so, wie die Klaviertöne das Ziel und das Erzeugnis des Gedächtnisses seien, welches Übung in den Fingern des Virtuosen erzeugt hat. Das Gehirngedächtnis haftet freilich an Tönen, wie das Fingergedächtnis an Notenzeichen; nur daß die Noten des Virtuosen von einem überlegenen Musiker, dem Komponisten, hingesetzt sind, die Worte der Sprache jedoch für das Gehirn eben nur so viel sind, wie die Noten für den Komponisten selbst. Für sein eigenes musikalisches Denken eigentlich überflüssig; unentbehrlich nur für den Nachspieler und für den Drehorgelbauer.


  *          *
*


  Gedächtnis und Sprache


  Meine Überzeugung ist, daß die Rätsel der Sprache mit Schlüsselworte Gedächtnis zu lösen seien, oder vielmehr daß die Rätsel, welche das Wesen und die Entstehung der Sprache uns aufgibt, zurückzuschieben seien auf das Wesen des menschlichen Gedächtnisses. Ich weiß nicht, ob ich im stände sein werde, diesen Gedanken auf Grundlage der neuen physiologischen Anschauungen weiter zu verfolgen. Ich will darum nur einige leitende Ideen für den Zusammenhang festlegen.


  Man hat seit langer Zeit von einem musterhaften Gedächtnisse verschiedene Eigenschaften verlangt; es soll groß oder umfassend sein, d. h. möglichst viele Vorstellungen aufbewahren, es soll leicht sein oder vielmehr schnell, d. h. es soll die Aufbewahrung schnell vollziehen und auch die Benützung des Vorstellungslagers schnell gestatten, es soll fest sein, d. h. die Aufbewahrung für eine lange Zeit oder gar für die Lebensdauer ermöglichen, und es soll endlich treu sein, d. h. die Vorstellungen unverändert und unverfälscht erhalten. Diesem Ideal entspricht kein einziges Gedächtnis. Kein Gedächtnis ist zugleich groß, leicht, fest und treu. Absolute Größe, Leichtigkeit, Festigkeit oder gar Treue gibt es überhaupt nicht.


  Sprache ist Gedächtnis


  Viel wichtiger ist für unsere Anschauungsweise der Unterschied zwischen Wort- und Sachgedächtnis. Ich meine aber, daß ein bloßes Wortgedächtnis ohne Sachgedächtnis, wenn es überhaupt in so radikaler Trennung vorkäme, etwas Papageienhaftes hätte und aus der menschlichen Geistestätigkeit auszuscheiden wäre; ich meine, daß ein bloßes Sachgedächtnis ohne das zugehörige Wortgedächtnis eine krankhafte Erscheinung ist. (In diesem Zusammenhange ist natürlich nur vom Gedächtnis im engeren Sinne die Rede, vom Gehirngedächtnis; das Gedächtnis im weiteren Sinne, wie es bei der Bildung und im Leben der Organismen, bei der Bildung von Kristallen tätig ist, hat mit Sprache nichts zu tun; es wäre denn, daß auch für dieses Gedächtnis irgendwelche Gedächtniszeichen aufzuweisen wären, die man dann freilich wieder eine Sprache im weiteren Sinne nennen könnte.) Bei dem normalen Menschen ist Sach- und Wortgedächtnis aufs engste miteinander verbunden. Ja diese Verbindung ist eine bloße Tautologie, wenn ich mit der Behauptung recht habe, daß die Sprache oder der Wortschatz eines Menschen eben nichts anderes sei als sein individuelles Gedächtnis für seine Erfahrung. Die Sprache ist nichts als Gedächtnis, weil sie gar nichts anderes sein kann. Man hat viel darüber nachgesonnen, an welchen materiellen Veränderungen eigentlich das Gedächtnis des Menschengehirns hafte. Der Satz, daß die Sprache das Gedächtnis sei, gibt die Antwort, soweit eine Antwort sich eben geben laßt. Wir wissen, daß das Gedächtnis in jedem einzelnen Falle, für jede einzelne Vorstellung durch Übung erworben wird. Diese Übung, diese Bereitschaft der Nervenbahnen für die Verbindung bestimmter Vorstellungen ist eben an das Wort geknüpft und in den neuerdings beobachteten Bewegungsgefühlen besitzen wir zum ersten Male ein Korrelat zu den unzugänglichen Gehirnvorgängen. Dabei wollen wir nicht vergessen, daß die Sprache, auch die wissenschaftliche, uns vollkommen im Stiche läßt, sobald wir von ihr etwas über das Wesen des Gedächtnisses erfahren wollen. Wenn wir ein Gedicht aus dem Gedächtnisse hersagen, so erinnern wir uns vielleicht einzig und allein des Gartens und der Stunde, da die Verse auswendig gelernt wurden. (Vergl. auch: H. Bergson, Matière et mémoire.) Was da allein in der bewußten Erinnerung haften geblieben ist, stört leicht die Gedächtnisarbeit. Gedächtnis ist aber nur Arbeit, nur eine besondere Form von Arbeit, von Gehirnarbeit. So wie das Leben eine besondere Form von Arbeit ist. Die Frage nach dem Wesen des Lebens wird deshalb immer falsch gestellt, weil sie, die Frage, erst nach ihrer Lösung in Worte gefaßt werden könnte. Nun ist die Arbeit des Organismus, die wir Leben nennen, wieder nicht ohne das unbewußte Gedächtnis des Organismus zu erklären. Leben ist Gedächtnis (im weiteren Sinne) ohne Hilfszeichen; Gedächtnis (im engeren Sinne) ist an Hilfszeichen gebunden, an Sinnesempfindungen, gern an Worte. Und mit den Worten unserer Sprache tappen wir bei diesen Untersuchungen um das Wort Gedächtnis herum wie um etwas Fremdes. So tappen Säuglinge nach ihren Füßchen und wissen nicht, wie diese Füßchen zu ihrem Ich gehören.


  Auch ohne Kenntnis dieser Verbindung von Sprache und Gedächtnis würden wir ja das Wesen der Sprache darin auffinden können, daß es uns (wenn nicht im Gegensatze, so doch in außerordentlichem Vorteil zu den Tieren) unabhängig macht von der greifbaren Gegenwart der Wirklichkeitswelt, daß wir uns die abwesende Wirklichkeitswelt, also die Welt der Vergangenheit und der Zukunft oder auch nur die örtlich entfernte Welt, mehr oder weniger vorstellen und zu ihr Stellung nehmen können. Darin besteht das Wesen des menschlichen Denkens oder der menschlichen Sprache. Auch die Tiere ergreifen geistigen Besitz von der Außenwelt, indem sie auf bestimmte Dinge oder Tatsachen ihre Aufmerksamkeit richten. Nur daß der höherstehende Mensch auf unendlich mehr Tatsachen aufmerkt und sie sich für die Dauer unendlich besser merkt.


  Tiergedächtnis


  Man hat endlos darüber gestritten, worin der Unterschied zwischen dem tierischen und menschlichen Denken bestehe. Und alle Psychologen, welche nicht gerade mit Descartes die Tiere für seelenlose Maschinen erklärten, sind schließlich, wie Katzen um den heißen Brei, um die Erklärung herumgegangen, es fehle den Tieren an Abstraktionsvermögen und infolgedessen an Begriffen. So einschneidend ist der Gegensatz nun freilich nicht; aber natürlich ist etwas Wahres an der Sache, wenn wir nur das mythische Abstraktionsvermögen, das doch wohl nur einer falschen Psychologie und einer falschen Übersetzung seine Wortexistenz verdankt, beiseite lassen und mit dem Begriffe »Begriff« unsere Kritik verbinden wollen. Für uns ist ja Begriff und Wort so gut wie identisch und ist nichts weiter als die Erinnerung oder die Bereitschaft einer Nervenbahn, einer ähnlichen Vorstellung zu dienen. Die geistige Inferiorität der Tiere besteht allein darin, daß sie unverhältnismäßig viel weniger Begriffe oder Worte oder Erinnerungszeichen für ähnliche Vorstellungen besitzen. Das wäre nun wieder nur eine »Abstraktion« aus Worten, wenn wir uns das Verhältnis nicht näher bringen könnten; und das ist schwer, weil wir eben mit unseren Menschenworten, mit unserem Menschendenken, mit unserem Menschengedächtnis unmöglich in die Geistestätigkeit der Tiere eindringen können. Wir müssen uns an äußere Beobachtungen halten.


  Nehmen wir nun da z. B. das Gedächtnis des Hundes. Uns ist es doch offensichtlich, daß er Gedächtnis besitzt. Sein Gedächtnis ist freilich lange nicht so groß wie das des Menschen, aber sein kleiner Vorstellungsinhalt haftet fest und treu. Der Hund erkennt nach vielen Jahren noch seinen Herrn. Dieser Herr, den der Hund vielleicht am Geruch erkennt, ist aber kein richtiger Begriff; der individuelle Geruch seines Herrn ist kein prädikativer Begriff. Es scheint mir aber kein Zweifel daran möglich, daß der Hund auch Begriffe besitzt: sehen wir auch von den Nahrungsmitteln ab, so unterscheidet der Hund doch offenbar einen Menschen von anderen Dingen, eine Katze von anderen Tieren, es unterscheidet ein Jagdhund Rebhühner oder Hasen von anderem Wild. Angenommen nun auch, daß der Begriff Mensch, Katze, Rebhuhn sich an Geruchserinnerungen knüpfe, so ist doch ein deutlicher Begriff vorhanden. Es geht uns gar nichts an, welche Hilfe der Hundegeist gebrauche. Auch unsere Chemiker und unsere Köchinnen nehmen oft den Geruch zu Hilfe, um zu dem Begriffe Fäulnis oder Blausäure zu kommen und darauf ein wissenschaftliches Urteil zu begründen. Nun achte man aber einmal darauf, wie sich der Menschenbegriff des Hundes vom Menschenbegriff des Menschen unter dieser Voraussetzung unterscheiden muß. Der Hund hat eine Definition des Menschen, die ungefähr so lauten dürfte: Was so und so riecht, ist ein Mensch. Auch die Logik kommt bei dieser Definition und diesem Begriffe nicht zu kurz. So viel oder so wenig der Mensch schließt, schließt auch der Hund: alle Menschen riechen so und so, dieses Individuum hier riecht so und so, also ist dieses Individuum hier ein Mensch. Wir aber wissen vom Menschen so viel mehr. Wir kennen seine äußere Körpergestalt bis ins einzelne, wir kennen seine Anatomie, seine geistigen Fähigkeiten und seine Geschichte. Ich halte es für möglich, daß dem Hunde nicht einmal die äußere Erscheinung des Menschen zum Bewußtsein gekommen ist; der Hund weiß wahrscheinlich nicht einmal, daß der Mensch zwei Beine, zwei Augen, zwei Ohren und eine Nase hat. Er hat auf diese Umstände, die doch auch sein Auge wahrnimmt, nicht aufgemerkt, er hat sie sich nicht gemerkt. Das Gedächtnis des Hundes ist kleiner, und darum allein fehlt ihm in diesem Falle wie in allen anderen die Fülle von Vorstellungen und Erinnerungen, welche das Denken oder die Sprache des Menschen ausmacht. Es mag also das Denken oder die Sprache des Hundes im Verhältnis zum Menschendenken und zur Menschensprache um so viel ärmer sein, als sein Gedächtnis kleiner ist.


  Es kommt aber noch etwas hinzu, was mir Licht auf die dunkelste Frage zu werfen scheint, mit welcher sich die Sprachphilosophie bisher vergebens geplagt hat. Zum Wesen der Sprache soll es ja gehören, daß sie nicht nur mit Hilfe ihrer Begriffe oder Worte Erinnerungen an einander ähnliche Vorstellungen festhält, sondern daß sie auch durch Mitteilung dieser Erinnerungszeichen in anderen ebenfalls die Erinnerung an dieselben einander ähnlichen Vorstellungen wecken kann. Kurz: der Mensch denkt nicht nur in Begriffen, sondern er spricht auch in ihnen. Kann nun der Hund den Begriff Mensch, den sein Geruch ihm vermittelt hat, mitteilen? Kann er sprechen?


  Wir wissen darüber nichts Gewisses. Wir können uns auf unsere Menschenbeobachtungen nicht verlassen. Selbst die berühmte Artikulation der Menschensprache und die Vorstellung von »unartikulierten« Tierlauten kann eine bloße Selbsttäuschung der Menschen sein. Es ist oben erst darauf hingewiesen worden, daß wir die Differenzierung in den Zügen sehr fremder Völkerschaften nicht leicht wahrnehmen, daß wir Chinesen oder Neger schwer voneinander unterscheiden können, während sie einander ebensogut erkennen wie wir einander. Es ist ferner bekannt, daß uns die Laute ganz entlegener, sogenannter barbarischer Völker beim ersten Hören beinahe unartikuliert wie Vogelgezwitscher vorkommen. Um wie viel mehr müssen wir die noch tiefer stehenden Laute der Tiere für unartikuliert halten. Und wir werden später erfahren, daß die Tierlaute mit Unrecht unartikuliert genannt werden (II. 396). Es ist gut möglich, daß der Hund seinen Mithund besser versteht, daß der Mithund aus dem Bellen eines Hundes deutlich heraushört, ob das Bellen die Nähe eines Menschen, einer Katze, eines Rebhuhns u. s. w. anzeigt. Es ist möglich, aber es steht an Ausbildung jedenfalls tief unter der Menschensprache. Der Gegensatz liegt auf einem anderen Gebiete und ist so merkwürdig, daß es unverständlich scheint, wie er bisher der Aufmerksamkeit entgehen konnte.


  Geruchssprache unmöglich


  Wenn der Hund den Begriff Mensch durch die Erinnerung des Geruchsinns gefunden hat, so ist die Begriffsbildung für das Denken des Hundes vollständig erklärt. Die Erinnerung haftet an einem Sinneseindruck, für welchen die Nervenbahnen des Hundegehirns ebensogut eingeübt werden können wie unsere Nervenbahnen für Gehöreindrücke. Aber unmöglich kann der Hund den Geruch des Menschen, der Katze, des Rebhuhns u. s. w. reproduzieren, er kann den Geruch dieser anderen nicht aus sich heraus erzeugen. Es ist also der Geruchsinn wohl im stände, Erinnerungsbilder festzuhalten, er ist nicht im stände, zu Mitteilungen benützt zu werden. Die Wichtigkeit dieser Bemerkung springt in die Augen. Derjenige Sinneseindruck, welcher das Gedächtnis befähigen kann, Vorstellungen nicht nur zu merken, sondern auch durch Nachahmung mitzuteilen, kann nur einem Sinne angehören, dessen Daten nachahmungsfähig sind. Gerüche können wir nicht nachahmen, nicht reproduzieren, nicht willkürlich hervorrufen. Um so eine ungeheuerliche Vorstellung ganz klar zu machen, bemerke ich, wie eine auf den Geruch begründete Sprache erfordern würde, daß ein mit der Geruchssprache ausgestattetes Tier nach Belieben die tausenderlei Gerüche und Gestänker der Wirklichkeitswelt mit irgendwelchen Organen hervorrufen müßte. Wir können uns ein so organisiertes Tier wohl in der Phantasie vorstellen, aber es ist eigentlich doch ein Unding, weil die Gerüche und Gestänker nur durch Erzeugung riechender und stinkender Stoffe hervorgebracht werden können. Oder sollen wir verwegen genug sein, eine sehr bekannte Erscheinung doch für den Versuch einer Geruchsprache zu halten? Ich meine die Spuren, die die Hunde an Ecksteinen u. s. w. abgeben und aufnehmen; »sie geben ihre Visitkarte« ab, sagen Hundefreunde. Daß es kein bewußtes Sprechen wäre, sondern eher eine Reflexhandlung, würde mich kaum stören. Auch nicht, daß sich da nur ein einziges Interesse zu äußern scheint. Keinesfalls wissen wir etwas über die Grammatik dieser Sprache.


  Diejenigen Sinne, welche zugleich innere Gedächtniszeichen abgeben und zugleich ihre freiwillige Nachahmung oder Reproduktion ermöglichen, können einzig und allein das Gesicht und das Gehör sein. Denn Gesichts- und Gehörzeichen lassen sich durch bloße Bewegungen herstellen, und Bewegungen zu machen ist den Tieren wesentlich. Aus diesem Grunde also können sich die Tiere, wenn ihre Erinnerungszeichen an Geruchseindrücke geknüpft sind, ganz besonders nicht zu einer höheren Mitteilungssprache erheben. Es ist eine Frage, die nie beantwortet werden wird, inwieweit das verschiedenartige Bellen des Hundes symbolisch dem Geruchseindrucke des Hundes entspricht.


  Hörbare Sprache


  Wir aber haben wieder einen neuen Anhaltspunkt gewonnen für die Beantwortung der Frage, warum unter den Menschen gerade der Gehörsinn zum Werkzeug der Sprache geworden ist. Der Mensch hatte die Wahl — die er natürlich nicht mit Bewußtsein vollzog — zwischen dem Gesichtssinn und dem Gehörsinn; denn der Tastsinn ist wegen der notwendigen Nähe der Dinge und der Ungefügigkeit der meisten Dinge dafür viel zu unbequem. (Die Tastsprache der Ameisen, die von manchen Beobachtern angenommen wird, würde die schnelle Fernwirkung der Verständigung in vielen Fällen nicht erklären ; und der Einfall, daß unsere Ohren für die hohen Töne der lautlichen Ameisensprache nur nicht eingerichtet sind, ist ein bloßer Einf all, der sich auf keine Tatsachen stützen kann. Geber und Empfänger könnte freilich gerade in der Tastsprache in einem Organ vereinigt sein. Auch darum scheint mir die Ansicht, das »Betrillern« der Ameisen sei eine Art Geruchssprache der Fühler, eine ganz phantastische Hypothese zu sein.) Der Gesichtssinn ist bei der Ausbildung der Sprache ganz gewiß mitbeteiligt gewesen. Heute noch ist die Geste bei lebhaften Völkern ein Teil der Sprache, und in irgend einer Urzeit war sie sicherlich dem ersten Schrei gleichwertig. Aber auch die Zeichen des Gesichtssinns, die Bewegungen der Hand z. B., erforderten eine weit größere Anstrengung als das Hervorbringen von Tönen, worin wir es allerdings im Laufe der Entwicklung zu einer solchen Virtuosität gebracht haben, daß wir Tausende und Tausende von Lautzeichen hintereinander ohne merkliche Anstrengung hervorbringen können.


  Es war also für das Gedächtnis der Gehörsinn der weitaus bequemste zu Mitteilungszwecken. Die Schwierigkeit lag nur darin, die Eindrücke der übrigen Sinne durch symbolische Lautnachahmungen in Zeichen des Gehörsinns zu übersetzen. Aus Überlegung wäre der Mensch niemals dazu gelangt, diesen entscheidenden Schritt zu tun. Es muß ihm da eine geheime Verbindung des Gehörorgans mit den anderen Sinnen zu Hilfe gekommen sein, eine Verbindung, auf die wir schließen, die aber durch kein Mikroskop aufgezeigt werden kann.


  Gedächtnis aktiv


  Ist aber das Gedächtnis, wie wir gleich sehen werden, nichts Ruhendes, ist es aktiv, ist es Tätigkeit, so ist die hörbare Sprache auch sofort die einzig mögliche Sprache, als welche ja selbst zuletzt Bewegung ist. Ist nämlich das Gedächtnis eine Tätigkeit, muß jede Erinnerung vom erinnernden Organismus erst jedesmal neu geschaffen werden, so konnten die Zeichen kaum anders als aus dem Gebiete des Gehörsinns entnommen sein. Gefühle sind überhaupt nicht reproduzierbar. Hunger und Durst lassen sich im Gedächtnis überhaupt nicht anders wiederholen, als eben durch die entsprechenden Worte, das heißt das Gedächtnis an Gefühle setzt bereits die Sprache voraus. Ich bemerke das nur der Vollständigkeit wegen, denn auch sonst wäre eine Reproduktion von solchen Gefühlen, selbst wenn sie ohne Sprache möglich wäre, ungeeignet zur Mitteilung. Nicht viel anders steht es jedoch um die Eindrücke der sogenannten niederen Sinne. Geruchs- und Geschmackswahrnehmungen sind nicht unmittelbar, sondern erst durch die Sprache reproduzierbar und zu unmittelbaren Mitteilungen sind sie gar nicht geeignet. Tast- und Gesichtsempfindungen sind allerdings mitteilbar und darum können sie aushilfsweise die duch den Gehörsinn entstandene Sprache ersetzen. Aber sie sind nicht eigentlich reproduzierbar. Ihre Organe stellen einseitig nur ein Empfangsamt dar, kein Ausgabeamt, sie können z. B. Farben sehen, aber nicht auch in gesundem Zustande Farben schaffen. Nur auf dem Gebiete der Tonempfindungen besitzt der Mensch neben dem Empfangsapparat auch einen erzeugenden Apparat. Er kann sich jedes Tons erinnern, weil er jeden Ton bilden kann.


  Bewußtes Gedächtnis


  Das Gedächtnis ist eine Tatsache des Bewußtseins und das Bewußtsein ist für uns nur als Gedächtnis eine Tatsache. Man könnte mit diesen Worten noch weiter jonglieren und würde doch nicht einmal in dem skeptischen Sinne der Sprachkritik zu einer festen Definition der beiden Begriffe gelangen. Wir ahnen jedoch, daß eine durch Selbstbeobachtung ermittelte Tatsache des Bewußtseins nicht das Abstraktum Gedächtnis ist, sondern nur die Reihe einzelner Erinnerungsbilder; wir ahnen, daß das Wort Bewußtsein eigentlich nichts anderes bedeutet als den Zusammenhang der Erinnerungsbilder.


  Auch die Bezeichnung Erinnerungsbilder ist für die Wissenschaft schlecht genug gewählt. Sagten wir aber dafür Erinnerungen oder Erinnerungsakte, so würde sich zwischen ihnen als irgend welche Tätigkeit und zwischen uns als forschende Zuschauer sofort irgend ein Faktor hineinschieben, den unsere Phantasie erfunden hätte, entweder ein Götze Gedächtnis, der die Erinnerungsakte vollzieht, oder sonst ein Ich, welches sich erinnert und welches doch wieder nur das Abstraktum Gedächtnis sein könnte. Die Bezeichnung Erinnerungsbilder ist nur insofern besser, als sie unsere scheinbare Passivität bei dem ganzen Vorgang metaphorisch auszudrücken scheint. Wir müssen jedoch festhalten, daß es sich dabei um eine Metapher handelt, daß wir theoretisch zwischen den unmittelbaren Bildern unserer Wahrnehmung und den mittelbaren unserer Erinnerung nicht genau unterscheiden können. Die Menschen haben sich daran gewöhnt, die unmittelbaren und die mittelbaren Bilder als starke und schwache Wahrnehmungen, als Formen von starken und schwachen Reizen zu unterscheiden. Die Reizfrage wie überhaupt die physiologische Seite müssen wir als noch völlig unaufgeklärt ruhen lassen. Es kann uns jedoch die einfachste Besinnung lehren, daß Stärke oder Schwäche der Wahrnehmungen, ganz abgesehen von der Relativität dieser Begriffe, uns nicht weiter führt. Bei Halluzinationen nehmen Erinnerungsbilder die volle Stärke von unmittelbaren Wahrnehmungen an; und umgekehrt erkennen wir die leisesten und duftigsten Töne, wie beim Betrachten eines fernen im Nebel verschwindenden Gebirgszuges, als unmittelbare Wahrnehmungen an. Bei Gefühlen gar, wie z. B. beim Zorn, den der Feind meines Lebens in mir erregt, steht Stärke oder Schwäche in gar keinem Zusammenhang mit der Unmittelbarkeit. Die Zeit kann das Gefühl abschwächen, muß es aber nicht tun. Der Anblick des Feindes braucht meinen Zorn nicht so stark zu reizen, wie die Erinnerung an ihn. Das hängt sicherlich mit Lebenserscheinungen zusammen, welche neben dem Gehirngedächtnis hergehen; wie denn Gefühle des Hungers, der Liebe u. s. w. in starken oder leichten Graden schon durch das Gedächtnis erregt werden können. Wir erinnern uns nicht nur unseres Denkens, sondern auch unseres Lebens. Wir erinnern uns nicht nur unserer Wahrnehmungen und ihrer Verbindungen zu Begriffen, Urteilen und Schlüssen, wir erinnern uns — wir d. h. in unserem Bewußtsein — auch unserer Gefühle und unserer Bedürfnisse. Ist aber bei der Erinnerung just an unsere Bedürfnisse das Bewußtsein immer im Spiel? Es scheint mir gewiß, daß uns auch da wieder die Sprache im Stiche läßt. Die Vorstellung Hunger oder Liebe, d. h. die Erinnerung an die entsprechenden Begriffe oder Worte, wird sicherlich sehr oft hervorgerufen durch die natürlichen Bedürfnisse dieser Art, und zwar unabsichtlich, unbewußt; noch häufiger wird, das sollten Pädagogen sich merken, das unabweisbare Bedürfnis hervorgerufen durch die unbewußte Einübung der Befriedigung, also durch Erinnerung. Wer täglich dreimal z. B. zu essen gewohnt ist, wird täglich dreimal an das Bedürfnis erinnert, er hat täglich dreimal Hunger; wer täglich fünfmal zu essen gewohnt ist, hat täglich fünfmal Hunger. Und wer noch gar nicht zu essen gewohnt ist, wie das neugeborene Tier, der kann nur ein Unbehagen empfinden, aber nicht das differenzierte Gefühl des Hungers. Pädagogen mögen diese Lehren auf die Gefühle des Durstes und auf die der Geschlechtsliebe übertragen. Wir brauchen also gar nicht tiefer in die Welt der Organismen hinabzusteigen, um zu erkennen, daß das Gedächtnis ein viel weiter verbreiteter Zustand ist als das sogenannte Bewußtsein. Das Bewußtsein ist nur eine der vielen menschlichen Vorstellungsformen des Gedächtnisses. Wir haben also zu untersuchen, worin sich das Gedächtnis unseres sogenannten Selbstbewußtseins von dem unbewußten Gedächtnis jeder organisierten Materie, von dem unbewußten Gedächtnis, das auch den Tatsachen der Chemie und der Kristallisation zu Grunde liegen muß, unterscheiden mag.


  Jede Erinnerung Aktion


  Um uns dieser Frage ein wenig zu nähern, müssen wir einmal ausmachen, was wir eigentlich tun, wenn wir uns erinnern. So wunderbar es klingt, es ist auf den Hauptpunkt noch niemals hingewiesen worden, darauf nämlich, daß das normale Gehirn gar nicht, wie die landläufige Ansicht behauptet, seine Erfahrungen von selber wiederholt. Es ist nicht wahr, daß wir gesehene Farben abgeschwächt in unserem Gedächtnisse produzieren können, es ist nicht wahr, daß wir eine noch so bekannte Melodie im Gedächtnisse haben. Eine Disposition zur Wiederholung ist vorhanden, aber dieses Wort Disposition ist nur eine Verdunkelung der Frage, nicht ihre Lösung. Was geht denn in uns vor, wenn aus der Möglichkeit Wirklichkeit wird, wenn wir uns infolge unserer Disposition wirklich erinnern? Das ganze Wesen der Sprache lichtet sich ein wenig, und wieder von einer neuen Seite, wenn wir diesen alten Irrtum aufgeben. Das Folgende ist nicht nur das Ergebnis strenger Selbstbeobachtung, es ist auch durch vorsichtige Umfragen bei Hunderten von Menschen, auch bei Künstlern, welche sich lange gegen das Zugeständnis sträubten, kontrolliert.


  Wenn ich mich auf eine bekannte Melodie besinnen will, so hilft mir alles passive Besinnen, alles Warten nichts; die Melodie fällt mir nicht ein. Ich muß sie innerlich singen, damit ich mich ihrer erinnere. Ich erinnere mich ihrer im Halse und nicht im Kopfe. Man halte sich gegenwärtig, daß — wie wir bald sehen werden — auch das Verstehen der Sprache mit Bewegungsgefühlen im Sprachorgan zusammenhängt. Das geht nicht nur unmusikalischen Menschen so. Eine eminent musikalische und zuverlässige Violinistin hat mir, nachdem die erste Überraschung überwunden war, bezeugt, daß auch sie eine Melodie nicht ganz passiv ins Gedächtnis zurückrufen könne, daß sie sie zur Herstellung der Erinnerung innerlich singen müsse, daß sie sich ihrer im Halse und daneben zugleich in den Fingern erinnere, indem sie sie unwillkürlich auf ihrem Instrument zu greifen glaube. Einer Farbe kann ich mich überhaupt nicht erinnern, wahrscheinlich weil ich Farben nicht wie Töne erzeugen kann. Nicht erzeugen durch einfache Arbeit meines Körpers. Wohl aber kann ich — lächerlich schlecht natürlich, aber das tut nichts zur Sache — mit dem Tuschkasten in der Hand eine Landschaft, ein Gesicht nach der Erinnerung reproduzieren. Ein begabter Maler hat mir nach erbittertem Widerspruch zugestanden, daß es auch ihm nicht anders gehe. Er muß eine Zeichnung, er muß ein farbiges Gemälde schaffen, um sich seiner zu erinnern. Der Künstler hat besser gesehen, was ihn interessierte, als der Laie; ein passives Gedächtnis besitzt aber auch er nicht, auch er ist aktiv bei der Erinnerung. Der Alltagsmensch sieht so schlecht, daß er die Form eines Schrankes, der zwanzig Jahre in seinem Zimmer steht, aus dem Gedächtnisse nicht genau beschreiben könnte, daß er, auch wenn er zwanzigmal bewundernd vor der Sixtinischen Madonna gestanden hat, aus dem Gedächtnis nicht sagen könnte, ob sie den Jesusknaben auf dem rechten oder auf dem linken Arme trägt. Man irrt aber, wenn man das dem Gedächtnisse in die Schuhe schiebt; man hat eben unaufmerksam gesehen. Der aufmerksame Künstler kann den Schrank, kann die Sixtinische Madonna richtig nachzeichnen, aus dem Gedächtnisse, aber er muß tatsächlich oder in der Phantasie nachzeichnen, wenn er sich erinnern will. Jede Erinnerung ist eine Aktion.


  Nun tritt aber in dieser Aktion etwas sehr Merkwürdiges hinzu, und darin steckt ein Rätsel des Gedächtnisses. Ich singe innerlich eine Melodie und empfinde, daß ich sie falsch singe; ich kann sie nicht richtig singen, aber ich weiß. daß sie anders ist. Der Maler zeichnet aus dem Gedächtnisse den Kopf eines Bekannten; er korrigiert die Fehler aus dem Gedächtnisse, und wenn er fertig ist, so weiß er, ob das Bildnis ähnlich geworden ist oder nicht. Wir besitzen also keine andere Erinnerung, als die wir uns aktiv neu schaffen, und doch sind wir im stände, unser Geschaffenes mit etwas zu vergleichen. Was ist das? Was ist das im Bewußtsein nicht Vorhandene, womit ich die in das Bewußtsein eintretende, von außen oder von innen eintretende Empfindung vergleiche? Dieses Etwas muß nun ganz allgemein etwas Physiologisches genannt werden; denn physiologisch sind die Nervenzustände, solange sie nicht zum Bewußtsein kommen, solange sie nicht psychologisch werden. Dies deckt sich nun freilich mit der Bezeichnung Disposition, mit welcher die neuere Psychologie versucht hat, eine unklare, aber dafür unwiderlegliche Grundlage für die Gedächtnistätigkeit zu schaffen. Früher nahm man im Gedächtnis haftende, bleibende Spuren älterer Eindrücke an; da diese Spuren unter dem Mikroskop nicht sichtbar wurden (vielleicht könnte man die von Flechsig beobachteten Gehirnänderungen als die ersten breiten Spuren von Masseneindrücken auffassen), mußte man an ihre Stelle die Hypothese unsichtbarer Spuren setzen, und das ist eben die Disposition. Das Wort hat sich zur rechten Zeit eingestellt.


  Vergleichung


  Das Rätsel ist also zwar nicht gelöst, aber mit einer alltäglichen Erscheinung in Zusammenhang gebracht, wie wir gleich sehen werden. Ich habe eine Melodie gehört. Ich erinnere mich ihrer, d. h. ich singe sie in meinem Innern nach. Es gelingt mir nicht, sie richtig nachzusingen, aber ich empfinde die Gewißheit, daß ich mich ihrer falsch erinnere, d. h. ich vergleiche die Nervenerregung, die mir mein innerliches Falschsingen verursacht, mit der zurückgebliebenen Disposition zur Nervenerregung, welche die richtige Melodie in mir verursachte. Dieser Vorgang ist aber kein anderer als der, auf welchem von Anfang bis zu Ende alle unsere Begriffe oder Worte, all unser Denken oder Sprechen beruhen. Die gesamte Tätigkeit der Klassifikation, welche unsere Menschensprache hervorgebracht hat, ist ja nichts anderes als die Vergleichung von Eindrücken und die Gleichsetzung ähnlicher Eindrücke durch ein gemeinsames Wort. Alles Urteilen ist nichts anderes als die Anwendung einer bestehenden Klassifikation auf einen neuen Eindruck, d. h. die Vergleichung einer gegenwärtigen Nervenerregung mit der Erinnerung an frühere Nervenerregungen. Alles Schließen und Denken ist eine komplizierte Vergleichung. Spencer schon hat erkannt, daß alles Denken aus dein Erkennen der Beziehungen von Gleichheit und Ungleichheit besteht. Er hat gezeigt, daß jede solche Beziehung nichts ist als eine Veränderung im Bewußtsein und daß jede Veränderung im Bewußtsein mit einer Erregung verbunden ist. Plötzliche Veränderungen im Bewußtsein können lebhafte Erschütterungen erzeugen, wie ein greller Blitz bei Nacht oder der Donner eines einschlagenden Blitzes. Aber auch Erinnerungen, also nicht von außen kommende plötzliche Veränderungen des Bewußtseins können uns einen Ruck geben, wie wenn es mir zu spät einfällt, daß ich eine Verabredung vergessen habe. Je weniger plötzlich oder je geringer die Veränderung ist, desto weniger leicht tritt sie über die Schwelle des Bewußtseins.


  Der Begriff Veränderung hat überdies den großen Vorteil, daß er auf unser Denken angewandt werden kann, einerlei. ob wir es physiologisch oder psychologisch zu analysieren versuchen. Und er ist, wenn wir vor der letzten Konsequenz nicht zurückschrecken, der Oberbegriff für die Beziehungen der Gleichheit und Ungleichheit. Ich kann an dieser Einsicht nicht ganz schnell vorübergehen, weil sie bei der Reziprozität von Gedächtnis und Vergleichung einerseits, Gedächtnis und Sprache anderseits, also bei der nahezu vollständigen Gleichwertigkeit der Begriffe Sprache und Vergleichung wieder einmal ein Licht auf den Glauben wirft, man könne mit Hilfe der Sprache im Denken fortschreiten.


  Haben wir nämlich eingesehen, daß das gesamte Gedächtnis des Menschengeschlechtes oder das Denken oder die Sprache ein Vergleichen ist (wobei, wie wir sahen, Ähnliches schon gleich genannt wird), so läßt sich alle Denktätigkeit in. zwei ungeheure Gruppen einteilen, welche ich allerdings nur ungenau beschreiben kann, weil ich die entsprechenden Begriffe dem gewohnten Sprachgebrauche gemäß anwenden muß. Die beiden Gruppen sind etwa durch die Worte klassifizieren und wiedererkennen zu kennzeichnen; in der ersten Gruppe werden unmittelbar gegebene Eindrücke oder unmittelbar gegebene und erinnerte Eindrücke so lange verglichen, bis die Dispositionen zu ihrer Erneuerung sich — man kann wohl sagen — vereinigen und eine abgekürzte Formel für alle Dispositionen vorliegt: ein Wort, ein Begriff; in der zweiten Gruppe wird ein unmittelbarer oder ein erinnerter Eindruck oder bereits eine abgekürzte Formel für ein System von Eindrücken mit einer anderen Formel verglichen. Jede Klassifikation oder Begriffsbildung ist eine Gleichung, bei welcher wir infolge langer Einübung das Gleichheitszeichen nicht mehr brauchen; jedes Wiedererkennen oder Urteilen ist auch formell eine Gleichung, in welcher wir das Subjekt mit dem Prädikat, den Begriff mit seiner Definition u. s. w. ausdrücklich gleichsetzen. Die unzähligen Fälle, in denen die Kopula »ist« nicht eigentliche Identität, sondern Unterordnung aussagt, sind keine Ausnahmen, denn sie lassen sich sehr einfach auf eine Gleichung zurückführen. »Das Pferd ist ein Säugetier« heißt so viel wie »Das Pferd = eines von den. Säugetieren.« Auf der gefälligen Annahme der Gleichheit beruht unser ganzes geistiges Leben.


  Ähnlichkeit


  Dürfen wir nun nicht von einer objektiven Gleichheit sprechen, sondern nur von dem subjektiven Gefühle der Gleichheit, haben wir erkannt, daß physiologische oder psychologische Veränderung der Begriff ist, unter welchem sich das Gefühl der Gleichheit und der Ungleichheit scheidet, so sehen wir auf den ersten Blick, daß wir die beiden Endzustände einer Bewußtseinsänderung, die uns einen noch so kleinen Ruck gibt, unähnlich oder ungleich nennen, und daß wir je nach der Schärfe unserer Organe die beiden Endzustände einer Bewußtseinsänderung, die uns keinen Ruck gibt, Zustände, die uns ähnlich erscheinen, gleich nennen. Absolute Gleichheit ist eine Abstraktion des mathematischen Denkens. In der Wirklichkeitswelt gibt es nur Ähnlichkeit. Gleichheit ist starke Ähnlichkeit, ist ein relativer Begriff. Von der Schärfe der Sinnesorgane oder weiter des wissenschaftlichen Denkens, in letzter Instanz von der Aufmerksamkeit oder dem Interesse hängt es ab, wie weit z. B. eine Klassifikation getrieben wird, ob wir den Begriff Pferd als tiefste Unterart kennen oder Pferderassen unterscheiden, oder Unterrassen, oder gar jedes einzelne Pferd, wie der Wachtmeister die Pferde seiner Schwadron kennt. Auf Ähnlichkeit, nicht auf Gleichheit ist alles Klassifizieren oder die Sprache aufgebaut, auf Ähnlichkeit, nicht auf Gleichheit all unser Urteilen oder die Anwendung der Sprache. Alle Logik aber, auch die Algebra der Logik, geht von dem mathematischen Begriff der Gleichheit aus und ist darum eine gefährliche Wissenschaft. Um nicht zu weit abzuschweifen, sei nur kurz erwähnt, daß auch der Begriff oder das Gefühl der Kontinuität aus dem Gefühle der Ähnlichkeit allein entsteht. Ich will das nur bildlich ausdrücken. Ein geübtes Ohr wird vom tremolierenden Singen verletzt, von Tönen also, welche durch ein Beben der Stimme unterbrochen werden; ein unmusikalischer Mensch empfindet das Tremolieren vielleicht gar als eine Schönheit. Hier ist die Einheit durchbrochen und doch die Kontinuität gewahrt. In mikroskopischer Wirklichkeit besteht aber jeder Ton aus einzelnen Stößen; es wird immer tremoliert. Und in mikroskopischer Wirklichkeit ist ganz gewiß der eine Stoß nicht genau gleich dem anderen, sondern nur ähnlich. Wir hören aber diese Ähnlichkeit so sehr als Gleichheit, daß wir überhaupt nur einen Ton hören. Alles Klassifizieren unserer Begriffsbildung, ja unserer Wahrnehmung leidet an dem »gleichen« Fehler.


  Ist somit alle Tätigkeit des Gedächtnisses nur ein Vergleichen, ein geheimnisvolles Vergleichen präsenter Nervenerregungen mit Nervendispositionen, welche freilich wieder in anderem Zusammenhange allein Erinnerungen genannt werden, ist dieses Vergleichen eigentlich nur ein bequemes Gleichnennen ähnlicher Eindrücke, so kann es gar nicht anders sein, als daß das Ergebnis dieses Gedächtnisses, nämlich die Entstehung und die Anwendung des Gesamtgedächtnisses oder der Sprache, sich mit einem à peu près behilft und niemals zu einer mathematisch exakten Grundlage des Weiterdenkens dienen kann. Wir sind aber nach den bisherigen Ergebnissen im stände, die sprachkritische Untersuchung der durcheinanderschwebenden Begriffe Gedächtnis und Bewußtsein um eine kleine Strecke weiter zu verfolgen.


  Gedächtnis für Beziehungen


  Wir können jetzt sagen, daß jede Erinnerung eine Aktion ist und zwar eine Bewußtseinsänderung, welche zwei Nervenzustände vergleicht. Dies gilt wenigstens für das bewußte Gedächtnis. Und es ist nicht meine Schuld, sondern Schuld der Sprache, wenn ich hier das Bewußtsein, welches nur Gedächtnis von einem anderen Gesichtspunkte ist, diesem Gedächtnisse bald zu- bald abspreche. Wenn wir nun vorhin gesehen haben, daß es ein passives Gedächtnis gar nicht gibt, so dämmert vielleicht die Überzeugung auf, daß die bisherige Psychologie irrte, wo sie zunächst an eine Reproduktion von Sinneseindrücken glaubte, in letzter Zeit aber nur vorsichtig bemerkte, wie das Gedächtnis für Beziehungen, d. h. für Bewußtseinsänderungen stärker sei als für einzelne Wahrnehmungen. Ich fürchte sehr, daß wir ein solches Gedächtnis für einzelne Wahrnehmungen gar nicht besitzen, sondern nur eines für Beziehungen, daß jede Erinnerung eine Tätigkeit ist, eine Bewegung, durch welche wir eben von einem Bewußtseinszustand zum anderen übergehen. Kehren wir zu unserem Beispiel von der Melodie zurück. Auch guten Musikern ist es unmöglich, einen bestimmten einzelnen Ton passiv in ihrem Gedächtnisse zu haben; es ist ihnen aber sogar auch schwer oder unmöglich, den bestimmten einzelnen Ton mit absoluter Sicherheit in ihrer Kehle oder auf der Violine zu bilden. Sie lassen sich den ersten Ton auf einem gutgestimmten Klaviere anschlagen. Sodann aber bilden sie die Melodie, also die Bewegung zu den weiteren Tönen mit voller Sicherheit. Wir können diese bekannte Erscheinung allgemein so ausdrücken, daß das Wesen des Gedächtnisses in der Assoziation besteht, d. h. doch wohl in der Bewegung auf einem bereits zurückgelegten Wege. Gehörveränderungen und die mit ihnen aufs innigste verwandten Zeitvergleichungen sind ganz besonders stark assoziierbar und reproduzierbar.


  Hörbare Sprache


  Dieser Umstand allein würde nun wieder begreiflich machen, warum das Gedächtnis der Menschheit oder die Sprache sich überall hörbare Zeichen, unsere Worte, für ihre Zwecke gewählt hat. Wir haben eben gezeigt, welche Bedeutung die Aktivität des Gedächtnisses für den Menschen und seine Sprache habe. Sprachmittel konnte nur ein Sinneseindruck sein, den wir beliebig erzeugen können. Wir können uns in Tönen erinnern, weil wir Töne bilden können.


  Gedächtnis und Bewußtsein


  Emanzipieren wir uns also für einen Augenblick von unserem Sprachgebrauch, auch dem sogenannten wissenschaftlichen Sprachgebrauch, wie man sich jedesmal vom Sprachgebrauche der Gegenwart emanzipieren muß, wenn man auch nur um Haaresbreite über das Begreifen der Gegenwart hinausgelangen will. Wir haben dann meines Erachtens die Stellung entdeckt, welche die Sprache als Mittelglied zwischen dem Gedächtnis und dem Bewußtsein einnimmt. Die beiden Abstraktionen Gedächtnis und Bewußtsein bezeichnen für unseren kritischen Standpunkt ein und dieselbe Tatsache; Erinnerungen sind nur Tatsachen des Bewußtseins, Bewußt-seinszustände sind nur Tatsachen des Gedächtnisses. Was wir als ein Ich kennen, dürfen wir mit gleichem Rechte die Kontinuität des Gedächtnisses, wie die Kontinuität des Bewußtseins nennen. Aber je nachdem wir unsere Aufmerksamkeit mehr auf das Zurückerinnern oder mehr auf den augenblicklichen Bewußtseinsinhalt lenken, erscheint uns bald das Gedächtnis, bald das Bewußtsein als der höhere Begriff, der den anderen mit umfaßt. Bald ist das Gedächtnis der höhere Begriff, der einerseits das gesamte bewußte Denken, anderseits alles unbewußte Seelenleben mit seinen Instinkten, und automatischen Gewohnheiten bezeichnet; bald ist das Bewußtsein der höhere Begriff, der einerseits alles noch irgend bewußte Gedächtniswerk umfaßt, anderseits alle die täglich neuen Erfahrungen, welche noch nicht in das Gedächtnis eingetreten sind. Wobei nicht zu übersehen ist, daß nur derjenige Inhalt unseres Bewußtseins, der vom Gedächtnisse apperzipiert wird, für unser geistiges Leben Bedeutung hat. Es scheint mir nun gewiß zu sein, daß diese beiden schwebenden Begriffe in der Sprache allein ihren Halt haben. Alles ganz oder halb bewußte Gedächtnis des Menschengeschlechts bis herab zum letzen Individuum ist in der Individualsprache jedes einzelnen Menschen niedergelegt, und zum Bewußtsein kommt jedem Einzelmenschen, in den hellen Blickpunkt des Bewußtseins tritt nur, was sich mit Worten ausdrücken läßt. Und in der menschlichen Sprache liegt zugleich das ewige Bestreben, Gedächtnis und Bewußtsein zu versöhnen. Nämlich so: wenn man auf der höchsten Stufe des uns bis jetzt möglichen Vorstellens unterscheiden will zwischen Gedächtnis und Bewußtsein, so muß man sagen, daß das Bewußtsein die martervollsten und übermenschlichsten Anstrengungen macht, sich von der Herrschaft der Instinkte zu befreien und jedem neuen Eindrucke gegenüber frei, d. h. von der Entwicklungsgeschichte unabhängig die Überlegenheit des Individuums zu behaupten, das Ich der zwingenden Umwelt frei gegenüberzusetzen; daß das Gedächtnis die unabweisbare Tendenz hat, durch Einübung der Aktionen, in welchen alle Erinnerungen bestehen, automatisch, d. h. instinktiv zu werden. Gedächtnis und Bewußtsein aber müssen sich an die Sprache klammern. Die Sprache nun ist der instinktive Teil unseres Denkens oder Gedächtnisses und der unbewußte instinktive Teil des Bewußtseins. Das Denken muß entarten, muß sich vom jeweiligen Sprachgebrauch emanzipieren, wenn es als stolzes Selbstbewußtsein über das Gedächtnis hinausgelangen will.


  Automatisches Gedächtnis


  Ist dem wirklich so, so verlieren die beiden Begriffe Bewußtsein und Gedächtnis, die uns abwechselnd mit ihrer Gleichheit und ihrer Ungleichheit genarrt haben, zugleich ihre Schärfe und ihren Wert. Wir bemerken dann nur noch in der Geschichte des menschlichen Geistes sowohl, wie in den unbedeutendsten Vorkommnissen dieser Geschichte, z. B. in unseren täglichen Geistesgewohnheiten, eine Tendenz, die immer auf Arbeitsersparnis hinausläuft und die wir je nach unserem Interesse bald Bewußtsein, bald Gedächtnis nennen. Das Gedächtnis hat überall die Tendenz, ein automatisches Gedächtnis, also eine Art Instinkt zu werden. Wer von Noten spielen lernt, muß zuerst die einzelnen Notenzeichen und ihre Gruppierungen dem Gedächtnisse einprägen. Wir übersehen dabei gern, daß der Anfang dieses Auswendiglernens da ist, wenn das Notenzeichen in unser Bewußtsein eintritt, was ein sehr komplizierter Vorgang ist. Hat ein Schüler sich die Notenzeichen schnell gemerkt, so loben wir sein gutes Gedächtnis. Ist der Schüler später ein Virtuose geworden so hören wir auf, seine Kenntnis der Notenzeichen unter den Begriff des Gedächtnisses zu fassen. Er verbindet das sichtbare Zeichen mit dem entsprechenden Tone und dann wieder mit der entsprechenden Fingerbewegung so automatisch, wie beim normalen Menschen die komplizierten Bewegungen des Gehens oder des Essens automatisch geworden sind. Das Gehen und das Essen sollten wir unter die Instinkte rechnen; auch das Notenlesen würde instinktmäßig genannt werden, wenn es allgemein ererbt und nicht von einzelnen Menschen mühselig erworben würde. Automatisch ist es beim guten Klavierspieler sicherlich. Automatisch wird bei ihm jedoch auch unter Umständen das Auswendigspielen eines langen Stückes. Auch da neigt die Sprache dazu, von einem gedankenlosen Spielen zu reden, d. h. doch wohl von einem Spielen ohne Bewußtsein, ohne Besinnung, ohne bewußte Gedächtnisarbeit. In solchen Fällen hat das Gedächtnis sein Ziel erreicht, es hat sich selbst überflüssig gemacht, wie man das von einer guten Regierung verlangt. Noch auffallender ist dieser Weg bei solchen Übungen, die von größeren Menschengruppen oder die von allen Menschen angestellt werden. Das Bücherlesen geschieht heutzutage von allen gebildeten Menschen ohne Besinnung, ohne Gedächtnisarbeit. Das Wort Gedächtnis wenden wir dabei nur noch auf das besondere Auswendiglernen ganzer Stellen an. Das Gehen geschieht instinktiv, nachdem das Gehenlernen überwanden worden ist; wer später tanzen lernt, muß wieder Gedächtnisarbeit verrichten, bis auch das Tanzen automatisch wird. Das Essen geschieht instinktiv; wer aber später einen Fisch, eine Auster nach der jeweiligen Sitte essen lernen will, muß sein Gedächtnis anstrengen, bis ihm, das Fischessen, das Austernessen zur leichten Gewohnheit, bis es automatisch wird.


  Man wird wohl einsehen, daß wir da überall mit dem abstrakten Worte Gedächtnis nicht auskommen können. Unter Gedächtnis stellt man sich immer noch etwas wie eine Kraft vor, die Vorstellungen wiederholt, die mühsam einübt; und doch erkennen wir jetzt die Mühelosigkeit, das automatische Wiederholen als dasjenige, was erst Gedächtnisarbeit heißt. Und wieder vergißt die Sprache das Wort Gedächtnis anzuwenden, sobald das Ziel erreicht ist und das Gedächtnis gut funktioniert. Der Grund liegt darin, daß jeder Anfang der Einübung mühsam, also bewußt vor sich geht und daß wir, auf diese Mühsamkeit oder Bewußtheit aufmerksam geworden, die Arbeit von der Mühelosigkeit, das Bewußtsein vom Gedächtnis trennen. Ich muß freilich gestehen, daß eine solche sprachkritische Betrachtung nahe an den sprachlichen Nihilismus hinführt, weil wir da von den einzig wirklichen physiologischen Vorgängen nichts wissen und alle Begriffe für die psychologischen Vorgänge schwanken, was dann allerdings natürlich ist. Wir haben vorhin gesehen, daß alles Gedächtniswerk oder Denken ein Vergleichen ist, jedes Vergleichen eine Bewußtseinsänderung, bei welcher wir eine Art von Ruck als Beziehung der Ungleichheit und das Ausbleiben des Rucks als eine Beziehung der Ähnlichkeit oder Gleichheit empfinden. Der Ruck weckt unser Bewußtsein oder vielmehr er ist ein Zustand, den wir einen Bewußtseinszustand nennen. Vielleicht ist alle Tätigkeit des Gedächtnisses ein Bemühen unseres egoistischen Organismus, diesen Ruck abzuschwächen. Alles Wachstum des menschlichen Geistes, welches doch real nur im Wachstum der Individualgeister bestehen kann, vollzieht sich also in einer ewigen Gegenbewegung: jede ungewöhnliche oder uneingeübte Wahrnehmung wird mit einer Anstrengung oder mit Bewußtsein apperzipiert und behufs Klassifikation dem Gehirnschatze übergeben, welcher, insofern er ein lebendiges Ganzes ist, Gedächtnis heißt; und dieses lebendige Ganze macht sich sofort an die Arbeit, die Benützung der neuen Wahrnehmung unbewußt oder automatisch zu machen, Arbeit zu ersparen.


  Ist schon das Lesen für uns Büchermenschen eine automatische Tätigkeit, so ist das Sprechen fast völlig so automatisch und instinktiv wie das Essen. Stumme Menschen rechnet man in das Gebiet der Pathologie, wie man Menschen ohne Speiseröhre dahin rechnen würde; daß solche Menschen aus Mangel an Nahrung zu Grunde gehen müßten, ist ein relativer Zufall, der die Ähnlichkeit nicht aufhebt. Daß die Sprache nur innerhalb einer Volksgenossenschaft brauchbar ist, dürfte denn doch auch in der Kunst des Essens eine Analogie haben; man denke sich einen städtischen Robinson, ohne Robinsons romanhaften Scharfsinn, auf eine kleine Insel verschlagen, die ihm weder Vogeleier noch Muscheln, noch Lamamilch zur Nahrung böte und deren nahrhafte Wurzeln und anderes dergleichen er nicht kannte; er würde sich mit der Natur nicht verstehen und so wenig essen können, als ein Deutscher in China sprechen kann. In normalen Fällen jedoch übt der Mensch die Kunst seiner Muttersprache so automatisch wie die Kunst des Essens. Er hat jedes Wort mit einer gewissen Arbeit, mit einem gewissen Bewußtsein lernen müssen, um es nachher unbewußt zu gebrauchen; wir können wohl nicht daran zweifeln, daß ihm dieses Lernen durch eine ererbte Anlage erleichtert worden ist, durch ererbte Instinkte in den Nervenbahnen. Zwischen dem Sprachgebrauche der italienischen Bäuerin, welche etwa das Vaterunser als Strafpensum zum hundertsten Male hundertmal aufsagt, und dem Gebrauch der Sprache bei einem Philosophen, der ein altes Wort neu definiert oder zu einem neugefundenen Begriffe ein passendes Wort findet, liegen unendlich viele Gradunterschiede der Intelligenz, der geistigen Arbeit. Wir haben ja eben erfahren, daß es auch in der Kunst des Essens solche Gradunterschiede gibt; wer die Austergabel erfunden hat, hat die Technik des Essens bereichert. Aber alle Gradunterschiede zwischen der Bäuerin und dem Philosophen lassen sich auf den einen Unterschied zurückführen, daß die Bäuerin und mit ihr bis hoch hinauf alle studierten Geschäftsleute, Pfarrer, Lehrer, Richter, Ärzte, wenn sie sich nicht freiwillig anstrengen wollen, die Sprache oder das Gedächtnis der Menschheit aus Arbeitsscheu oder im unbewußten Dienste der nach Arbeitsersparnis drängenden sogenannten Kultur, automatisch gebrauchen, — daß dagegen der Philosoph, und mit ihm jeder intelligente Arbeiter, der das Besondere seiner gegenwärtigen Arbeit beachtet, die Mühe des Apperzipierens nicht scheut, seiner Sprache oder dem Gedächtnisse der Menschheit eine neue Wahrnehmung anklassifiziert und so an seiner Stelle das Gedächtnis der Menschheit um einen Zug vermehrt. Er lernt das Austernessen, er erfindet die Austerngabel.


  *          *
*


  Übung Aufmerksamkeit


  Die fundamentale Bedeutung des Gedächtnisses für die Erscheinungen, die wir als unser Seelenleben oder als unsere Gehirntatigkeit zusammenfassen, ist klar; und wir wissen auch bereits, daß das Gedächtnis der organischen Materie ebenso Bedingung ist für die vegetativen Funktionen des menschlichen Körpers. Klar ist uns auch die außerordentliche Schwierigkeit, uns über die letzten Ursachen psychischer Vorgänge mit den Mitteln der Sprache auseinanderzusetzen. Es heißt z. B., das Gedächtnis werde durch Aufmerksamkeit und durch Übung verstärkt. Da wäre denn einmal Aufmerksamkeit, das andere Mal Übung etwas, was der jeweiligen Gedächtnisarbeit vorausgeht. Und doch wird Aufmerksamkeit in den weitaus meisten Fällen erst durch eine Erinnerung, also durch Gedächtnisarbeit erregt, und doch ist Einübung ohne eine jedesmal vorausgehende oder mitgehende Erinnerung unmöglich. Unsere Untersuchung, welche zuletzt auf den Wert der Begriffe oder Worte angelegt ist und auf die Realität dessen, was die Begriffe oder Worte uns vorstellen lassen, — unsere Untersuchung führt uns nun zu der naheliegenden Frage, welcher von den eben gebrauchten Begriffen eigentlich etwas Wirkliches darstelle: Übung, Aufmerksamkeit oder Gedächtnis? Es können doch unmöglich in der Seele des Menschen diese drei Begriffe als leibhaftige Seelenvermögen beisammen sitzen und einander, wie die drei Nomen in der schemenhaften Vorstellung Wagners, das Seil zuwerfen. Es können auch unmöglich leibhaftige Seelenvermögen zu zweien oder zu dreien an unseren Gedanken weben. Unmöglich nach unserer Psychologie, weil nach unserer Psychologie das Wirklichste auch das Einfachste sein muß, und Aufmerksamkeit, Übung und Gedächtnis äußerst komplizierte Begriffe sind. Aber auch die einzelnen Akte der Aufmerksamkeit, der Übung und des Gedächtnisses können nicht das Wirkliche in unserer Seele sein, weil auch der minimalste Akt der Aufmerksamkeit nur Übung oder Vererbung und Gedächtnis, der minimalste Akt der Übung Gedächtnis (und bei bewußter Übung auch Aufmerksamkeit) voraussetzt, und der minimalste Akt des Gedächtnisses sich beinahe gar nicht von einem Akte der Aufmerksamkeit und von einem Akte der Übung oder der Vererbung unterscheiden läßt. Ich beneide jeden Psychologen, der in seinem Seelenleben so genau Bescheid zu wissen glaubt wie in seiner Wohnung und selbstsicher vorträgt, wie man aus der einen Stube in die andere Stube gelangt.


  Die Schwierigkeiten wachsen noch, wenn wir beachten, daß das Denken im höheren Sinne an die Sprache gebunden ist, daß das Gedächtnis der Menschheit, wie es dem Individuum als ererbtes und erworbenes Wissen zur Verfügung steht, identisch ist mit der Individualsprache dieses Individuums. Wir sind voreilig bereit, das Gedächtnis als eine Abstraktion fallen zu lassen, die Einzelakte der Aufmerksamkeit und der Einübung als Handlungen, die ja ihrem Wesen nach nicht wirklich sind, der Physiologie zu überlassen, und in der Sprache oder vielmehr in der Bereitschaft zum Gebrauche unserer Begriffe oder Worte das einzig Wirkliche in unserem Seelenleben zu erblicken. Es ist eine Ansicht wie eine andere und auch sie ließe sich systematisch darstellen. Unsere Einsicht wäre aber keineswegs dadurch gefördert. Erklären wir das Gedächtnis durch die Sprache, so müssen wir nachher die Sprache wieder durch das Gedächtnis erklären. Zu einer unerhörten Entdeckung werden wir auf diesem Wege offenbar nicht gelangen; aber einige kleine Korrekturen der bisherigen Begrifisdefinitionen werden wir dennoch finden, wenn wir trotzdem Gedächtnis und Sprache miteinander vergleichen und zu diesem Zwecke zunächst aus den Begriffen, die sich um das Gedächtnis herum assoziieren, dasjenige auszuscheiden suchen, was ganz gewiß nicht Sprache ist.


  Dahin gehört vor allem das alte abenteuerliche Gedächtnis selbst, wenn man es personifiziert als ein Seelenvermögen auffaßt. So sollte das Wort »Gedächtnis« nicht länger in der Sprache geduldet werden. Dieses Gedächtnis ist ebenso unwirklich wie — »die« Sprache. Diese Tätigkeit nun wieder ist gewiß nicht identisch mit einem einzelnen Akte des Gedächtnisses, weil beim Aussprechen eines Wortes Erinnerungen an Wahrnehmungen und Erinnerungen an lautliche Zeichen gemeinsam auftreten. Jeder einzelne Akt des Gedächtnisses oder jede einzelne Erinnerung ist also von dem einzelnen Sprechakte unterschieden. Erinnere ich mich z. B. an eine Palme, so steht das Wort Palme auf der Schwelle des Bewußtseins so unmittelbar bereit, daß ein Nichts das Wort mit der Erinnerung verbinden kann; es kann sogar die Einübung weit genug gehen, um die Erinnerung unlöslich vom Worte zu machen, aber wir haben dennoch die Gewißheit, daß es sprachfreie Erinnerungen gibt. Das Tier und manche Geisteskranke haben Erinnerungen ohne Worte. Die Einzelerinnerung ist also weniger als ihr lautliches Zeichen.


  Das Zeitmoment


  Die Einzelerinnerung enthält aber sehr häufig wieder mehr als ihr lautliches Zeichen, den Zeitumstand, welcher dem Worte fehlt. Erinnere ich mich nämlich an die Palme, so führt mir die sogenannte Ideenassoziation blitzschnell zunächst die blühende Palme im Giardino Winter von Bordighera vor das innere Auge, und je nach dem Grade meiner Aufmerksamkeit erinnere ich mich, daß ich diese Wahrnehmung einmal, vor Jahren, damals gemacht habe, richtig, im Februar 1883. Und blitzschnell sehe ich die mit Früchten beladene Palme im botanischen Garten von Algier vor mir und erinnere mich, daß es einmal war, vor Jahren, damals, ach ja, ich holte einen Brief von der Post, es war im März 1895. Ob ich will oder nicht, zum mindesten ein ungenaues Zeitmoment ist an die Einzelerinnerung geknüpft, während der Begriff oder das Wort seinem Wesen nach zeitlos ist. Ich habe da das Ortsmoment über dem Zeitmoment vernachlässigt, weil das Zeitmoment fast immer an die Erinnerung selbst, das Ortsmoment viel häufiger an den Gegenstand der Erinnerung gebunden ist.


  Das Vorstellungsmoment und das Zeitmoment in einer Erinnerung sind in unserem wirklichen Denken selten so geschieden, wie wir sie hier begrifflich zu scheiden im stande waren. Die leiseste Anregung kann unsere Aufmerksamkeit von der Vorstellung auf die Zeit lenken. Ein ähnliches Verhältnis findet statt bei einer Art unmittelbarer Wahrnehmung. die uns jetzt helfen wird, diese Mischung in der Tätigkeit des Gedächtnisses zu erklären oder wenigstens durch Analogie zu begreifen. Das neugeborene Kind lernt sicherlich das Sehen früher als das Raumschätzen. Der operierte Blindgeborene erblickt zunächst alle Gegenstände auf einer Fläche, und diese Fläche ist hart vor den Augen. Unser Raumsehen aber vollführen wir blitzschnell, indem wir instinktiv, d. h. in diesem Falle automatisch nach jahrelanger, millionenfacher Einübung, aus der Stellung unserer Augen, aus dem Unterschiede in der Stellung beider Augen und aus zahlreichen Daten der Perspektive die gesehenen Gegenstände im Räume verteilen. Wollen wir den Unterschied in den Ursachen des Flachsehens und des Raumsehens auf den kürzesten Ausdruck bringen, so können wir sagen: das absolut ruhende eine Auge, wenn es eine so absolute Ruhe im Blicken gäbe, würde flach sehen; das Raumsehen wird verstandesmäßig erschlossen aus den Bewegungen der Augen oder vielmehr aus unseren Bewegungsgefühlen beim Blicken. Ohne nun irgend einen experimentellen Anhalt dafür zu haben, daß das Zeitmoment in der Erinnerung ebenfalls durch eine Bewegung im Gehirn, d. h. durch eine relativ lebhaftere Bewegung der Assoziationen, hergestellt wird, können wir uns doch vortrefflich ausmalen, wie eine verhältnismäßig ruhige Anregung einer Gehirnzelle die Disposition zu einem Bilde wieder belebt, also eine zeitlose, rein begriffliche Vorstellung schafft, während ein blitzschnelles Überblicken der mitassoziierten Ideen uns dazu verhilft, diese Vorstellung in der Vergangenheit zu lokalisieren. Ich bemerke dazu, daß die Gesichtswahrnehmungen, seien sie nun im Räume lokalisiert oder nicht, sehr wohl ohne Sprache vor sich gehen können, daß hingegen Erinnerungen immer das Bestreben haben, sich mit Worten zu verbinden. Auf die Gefahr hin, die Bedeutung des Gesagten wieder ins Schwanken zu bringen, muß ich weiter bemerken, daß in der Einzelerinnerung sowohl die Vorstellung als das Zeitmoment hungrig nach Worten sind. Der Sprache nahe verwandt ist freilich nur die Vorstellung selbst; ich weiß nicht einmal, ob ich mir z. B. die blühende Palme in Bordighera und die fruchttragende Palme in Algier mehr begrifflich in Worten oder mehr bildlich in der Phantasie deutlich machen kann. Es mag das von der größeren oder geringeren Übung der malerischen Phantasie abhängen. Aber auch das Zeitmoment der Vergangenheit bleibt ohne Worte undeutlich; ich muß wahrhaftig die Jahreszeit und die Jahreszahl aussprechen oder inwendig denken, will ich mir das Zeitmoment recht zum Bewußtsein bringen.


  Hörbare Sprache


  Ich knüpfe daran einen vorläufig ganz wertlosen Einfall, eine Begriffsspielerei, wenn man will, oder eine Hypothese, wenn man anders will. Man hat gegenüber dem Gesichtssinne, der nicht nur Farben und Formen liefert, sondern zugleich auch nach allen Richtungen im Räume orientiert, also dem Raumsinne gegenüber, das Gehör den Zeitsinn genannt, weil nichts so geeignet ist, uns die Zeit ohne Werkzeuge messen zu lassen, wie die Vergleichung rhythmisch wiederkehrender Töne. Aber diese Orientierung in der Zeit durch das Gehör ist nur auf eine Gegenwart, auf eine dauernde Gegenwart beschränkt; das Gedächtnis spielt ein wenig mit, aber was wir eigentlich hören, ist nicht Vergangenheit oder Zukunft, sondern die gewissermaßen gegenwärtige, rhythmisch vorüberrauschende Zeit selbst. Da scheint es mir denn sehr bemerkenswert, daß die Orientierung in der eigentlichen Vergangenheit und Zukunft erst durch Begriffe oder Worte erfolgt und daß diese Worte hörbare Zeichen sind. Es hätte vielleicht auch anders kommen können; die Sprache oder das Gesamtgedächtnis unserer Zufallssinne hätte vielleicht auch an andere als hörbare Zeichen geknüpft sein können. Aber es gehört zu den vielen schon beobachteten Zügen unserer Sprache nun auch der, daß sie durch ihre Hörbarkeit die Orientierung in der Zeit erleichtern mag und so besser als jede andere Sprache dem einzigen Nutzen dienen kann, den uns das Denken gewährt: Verstehen der Vergangenheit und Erwarten der Zukunft. Wie dem auch sei, das Zeitmoment wird einerseits sehr leicht zu einem Nebenobjekt der Einzelerinnerung und wird anderseits im bewußten Denken ein Ergebnis aus Worten, in denen sich die Erinnerungen an sich zeitlos als Begriffe gesammelt haben.


  *          *
*


  Assoziationsgesetze


  Nun folgen aber die Einzelerinnerungen nicht nur so in der Zeit aufeinander, wie sie durch aufeinanderfolgende Wahrnehmungen angeregt werden (wenn ich z. B. durch meine Vaterstadt wandere und dieses und jenes Haus alte Erlebnisse ins Gedächtnis zurückruft), sondern es ist auch eine Tatsache, daß eine einzige Anregung genügt, um automatisch eine unendliche Reihe von Erinnerungen wachzurufen, die dann natürlich in der Zeit aufeinanderfolgen. Ein lebhafter Kopf kann während der Dauer einer Stunde eine Kette von Erinnerungen durchlaufen, die sich durch Himmel und Erde, durch alle Wissensgebiete, durch Lust und Schmerz, durch Vergangenheit und Zukunft hindurchzieht, das letzte insofern, als auch Erwartungen schließlich doch nur Endglieder von Erinnerungen sind. Spricht man in der Psychologie von der Zeitfolge der Erinnerungen, so nennt man diese gewöhnlich nicht Erinnerungen, sondern Gedanken oder Ideen, und nennt die seelische Erscheinung selbst seit der Zeit der Scholastiker, mit einem technischen Ausdrucke allerdings erst seit Locke, Ideenassoziation. Neuerdings hat Haeckel, der als Greis neue Worte fast noch lieber hat oder besser behalten kann als neue Tatsachen, das schwierige Wort durch »Assozion« mundgerechter zu machen gesucht. Die Engländer waren die ersten, welche die Assoziationspsychologie fein ausgebildet haben. Nach ihnen haben dann die Deutschen die sogenannten Assoziationsgesetze aufgestellt und zunächst die Assimilation als die Verschmelzung sehr ähnlicher, die Komplikation als die Verschmelzung unähnlicher Gebilde zur Grundlage der Assoziation gemacht, sodann das Gesetz der Zeitfolge von Assoziationen systematisch durchzuführen gesucht. Über die grobschlächtigen Andeutungen des Aristoteles, nach dem Assoziationen namentlich durch Ähnlichkeit und Gegensatz und durch zeitliche oder räumliche Nachbarschaft der Erinnerungsbilder hervorgerufen werden, ist man freilich nicht wesentlich hinausgekommen, obgleich nach Hume Schopenhauer, der übrigens die Analogie neben die Ähnlichkeit setzte, bedeutungsvoll auf das Verhältnis von Grund und Folge als eine wichtige Quelle der Assoziationen hinwies und das Bedürfnis fühlte, eine Seelenkraft aufzustellen, welche als tiefere Ursache unter allen möglichen Assoziationen die letzte Wahl trifft. Selbstverständlich sah der Willensphilosoph diese Kraft im menschlichen Willen. Und dann soll wieder die Assoziation der vom Willen unabhängigste Gehirnvorgang sein. Alle Assoziationsphilosophen widersprechen einander und müssen einander widersprechen; die herrschende Lehre des psychophysischen Parallelismus macht jede Verständigung unmöglich: einerseits kann die tägliche Selbstbeobachtung lehren, daß es innere Assoziationen gibt; anderseits verlangt der Satz, daß die psychische Kausalreihe nicht auf die physische wirken könne, den Ausschluß aller inneren Assoziationen. Trotz aller Dunkelheiten wollten die Assoziationsphilosophen in ihren Assoziationsgesetzen etwas entdeckt haben, was dem Gravitationsgesetze an Wert gleichkam. So John Stuart Mill. Ist aber schon die Gravitation trotz ihrer unverrückbaren Gültigkeit nur eine Hypothese, nur eine Metapher, welche die beschriebene Erscheinung zu erklären glaubt, so sind die Assoziationsgesetze trotz ihrer ungefähren Gültigkeit doch zur wissenschaftlichen Tat, zur Bestimmung der Zukunft unbrauchbar, weil wir nicht aus diesen Gesetzen, sondern höchstens und unsicher aus dem Charakter und der Gewohnheit des Einzelmenschen die Erwartung erschließen können, welche unter den möglichen Assoziationen der nächste Augenblick bringen werde. Wie das Gedächtnis sich zur Aufmerksamkeit und zur Übung verhält, so auch zur Assoziation. Die Assoziationsphilosophen sind in ewiger Verlegenheit, ob sie das Gedächtnis zur Grundlage der Assoziationen machen sollen oder umgekehrt.


  Spinoza hat schärfer gesehen als seine Vorgänger und Nachfolger. Unbeirrt von der mangelhaften Physiologie und Psychologie seiner Zeit, hat er an einer beachtenswerten Stelle (Ethik II, prop. 18, sch.) das Gedächtnis und die sogenannte Ideenassoziation identifiziert. Er sagt: »Hinc clare intelliginius. quid sit memoria. Est enim nihil aliud, quam quaedam concatenatio idearum, naturam rerum, quae extra corpus humanum sunt, involventium, quae in mente fit secundum ordinem et concatenationem affectionum corporis humani.« Zu Deutsch: »Hieraus (nämlich aus cartesianischen Vorstellungen, bei deren Prüfung wir uns hier nicht aufhalten wollen) ersehen wir deutlich, was das Gedächtnis ist. Es ist nämlich nichts anderes, als eine gewisse Verkettung von Ideen, welche die Natur der Außendinge begreifen, und welche (die Verkettung) im Geiste entsteht nach der Ordnung und der Verkettung der menschlichen Sinneseindrücke.«


  Assoziation in Worten


  Wer diese schöne und merkwürdige Definition Spinozas zu Ende denkt, der muß meines Erachtens zu einer Einsicht gelangen, welche die Erscheinung der Assoziation an noch viel einfacheren Seelentätigkeiten wiedererkennt. Spinoza geht an der zitierten Stelle von dem wohlbekannten Falle aus, daß ein Mensch zwei Dinge zugleich wahrgenommen hat und nachher nach dem Untergesetze von der zeitlichen Berührung durch das eine Ding an das andere erinnert wird. Unterscheidet sich nun die gleichzeitige Erregung der Seele durch zwei Dinge gar so sehr von der gleichzeitigen Erregung der Seele durch zwei verschiedene Sinneseindrücke eines und desselben Dings? Wenn ich durch den Anblick eines Bergwaldes an mein Vaterhaus, durch den Geruch von Nelken an eine bestimmte schöne Frau erinnert werde, so wird mir das durch Gedankenassoziationen erklärt. Wie aber, wenn ich die Komplikation von Sinneseindrücken, welche ich unter dem Worte Apfel zusammenfasse, den Geruch, den Geschmack, die Form, die Farbe, das Gewicht, die Konsistenz u. s. w. in meiner Erinnerung so beisammen habe, daß eine einzige dieser Wahrnehmungen mich an alle anderen erinnert, wenn ich also durch den Geruch oder durch den Geschmack oder durch den Anblick zu dem Urteil geführt werde: »das ist ein Apfel«, wenn ich demnach die simpelste Anwendung von der menschlichen Sprache mache, liegt da nicht die gleiche Ideenassoziation zu Grunde? Gewiß. Und Worte sind ja auch nichts anderes als das Gedächtnis assimilierter Wahrnehmungen. Wir werden uns nun nicht mehr wundern, wenn wir plötzlich die Hauptquelle all unserer Assoziationen in den Worten unserer Sprache erblicken werden. Diese Beobachtung ist, wenn sie richtig ist, von so entscheidender Wichtigkeit für das Wesen der Sprache, daß ich nicht umhin kann, den aufgestellten Satz genauer zu prüfen. Und die Sprache wird sich dabei wieder als so unzulänglich erweisen, wie wenn ich einem Stadtkinde den Unterschied zwischen Tanne und Fichte erklären wollte, ohne die beiden Bäume in Wirklichkeit oder in guten Bildern zeigen zu können. Jedenfalls wollen wir von Anfang an und für das Ende festhalten, daß Ideenassoziation dasselbe ist wie Gedächtnis, daß es ein abstraktes Gedächtnis nicht gibt, sondern nur die Handlungen der Erinnerung, und daß jede Einzelerinnerung zuletzt Vergleichung ist, die sich entweder bei einer Ähnlichkeit beruhigt und zu dem Satze führt: das ist dasselbe, oder den Grad der Unähnlichkeit für ausreichend hält, um zu sagen: das ist etwas anderes. (Vgl. III. 83 f.)


  Daß die Worte die Hauptquelle der Ideenassoziationen seien, ist natürlich nur ein bildlicher Ausdruck für die Behauptung, es seien die Worte der Sprache die Hauptursache der Assoziationen. Dies kann nur von einer Seite gesehen richtig sein. Versetzen wir uns in den Geist eines gewöhnlichen Redners oder Schriftstellers, der Worte zu Markte trägt, oder in den Geist seines Zuhörers oder Lesers, so werden alle Ideenassoziationen ausschließlich durch Worte hervorgerufen. Man kann da sagen, daß für den gebildeten Durchschnittsmenschen das Wort die Ursache aller Gedankenketten ist, die alleinige Ursache. Anderseits sind, wie wir eben gesehen haben, die Worte der Sprache erst durch Ideenassoziationen entstanden und neue Begriffe entstehen noch heute im schöpferischen Kopfe des genialen Menschen durch neue Ideenassoziationen. Wenn es nämlich wahr ist, daß der Begriff Apfel, d. h. die Verknüpfung eines besonderen Geruchs, Geschmacks u. s. w., zu einer unlöslichen Gesamtvorstellung ein Werk der Ideenassoziation ist, genau so wie die Verknüpfung der Begriffe Apfel, Apfelbaum, Sommer, meine Heimat, meine Jugend, — dann ist wirklich die Assoziation die alleinige Ursache der Worte. Ebenso war es eine neue Gedankenassoziation, als z. B. Schopenhauer in dem Herunterfallen eines Apfels und in dem Niederschlagen der Faust eine Ähnlichkeit erblickte und daraus seinen Willensbegriff formte. Da es Wechselwirkungen, da es eine Ursache ihrer selbst nicht geben kann, so ist es klar, daß wir die Ideenassoziation schon wieder in zwei verschiedenen Bedeutungen nehmen. Aber dieser Zwiespalt geht in viel höherem Maße, als man glauben sollte, durch alle Naturbetrachtung. Wir können uns von dem obersten der modernen Begriffe, von der Entwicklung, nur darum kein deutliches Bild machen, weil jeder Anpassung eine Vererbung und jeder Vererbung eine Anpassung vorausgehen muß, und weil wir demnach niemals zu einem Anfangspunkte der Entwicklung gelangen können. Das gewählte Beispiel ist für unsere Frage nicht ganz gleichgültig, weil Anpassung und Vererbung eigentlich wieder erworbenes und organisch gewordenes Gedächtnis ist, also vielleicht der Ideen assoziation als Ursache der Worte und der Ideenassoziation als Wirkung der Worte verwandt ist. Nicht meine Schuld ist es, wenn alle Begriffe wieder einmal gegeneinander streiten; es ist Schuld unserer psychologischen Terminologie, die so unfertig ist, wie etwa die Gemeinsprache gewesen sein mag, als man noch nicht einig darüber war, die Vierfüßler und die Vögel in besonderen Klassen zu trennen.


  Ideenassoziationen Einübung


  Wir wollen diesen Fehler unserer wissenschaftlichen Sprache noch an einem anderen Beispiele aufzeigen, an dem Verhältnisse zwischen der Ideenassoziation und der Einübung. Jedes Schulkind kennt die Erscheinung und jede Amme wendet das Gesetz an: daß oft wiederholte Einübung bestimmte Ideenassoziationen fest macht, wobei dann der Begriffsunterschied zwischen Gedächtnis und Ideenassoziation ganz aufhört. Mag ein Schulkind das aufgegebene Gedicht noch so mechanisch lesen, liest es die Verse nur oft genug, so wird es die Reihenfolge der Worte für Jahre hinaus, vielleicht bis an sein Lebensende unverrückbar behalten. Noch passiver vollzieht das Kind zwischen ein und zwei Jahren durch wiederholtes Anhören die Ideenassoziation zwischen einem Worte und einer Sache. Es kann keine Frage sein, daß da die Einübung die Ursache der Assoziation ist. Richtet aber der Schulknabe seine Aufmerksamkeit auf sein Pensum, so wird er beim Lernen von Gedichten, von mathematischen Sätzen, von historischen Daten die Einübung umso schneller bewirken, je mehr Assoziationen er zwischen den aufeinanderfolgenden Worten, mathematischen Formeln, historischen Tatsachen findet. Es wird also hier die Assoziation zur Ursache der Einübung werden. Und damit auch die dritte Möglichkeit im Verhältnisse zwischen Assoziation und Einübung nicht fehle, kann man auch die Assoziation oder Vergesellschaftung als ein geistiges Handeln, als eine Tätigkeit auffassen und sie der Tätigkeit der Einübung ganz gleich setzen. So viel scheint aber aus dem Gesagten hervorzugehen, daß der Sprachgebrauch dazu neigt, die Assoziation im Anfange der Entwicklung mehr als Ursache, im Verlaufe der Entwicklung mehr als Wirkung aufzufassen. So mag man auch das Verhältnis zwischen Assoziation und Sprache verstehen; ohne dem Sprachgebrauche Gewalt anzutun, könnte man etwa sagen, daß die Worte im Anfange der Entwicklung durch Assoziationen entstanden, daß auf unserer mittleren Entwicklung die Assoziationen durch Worte entstehen.


  An diesem Punkte der Untersuchung kann ich schon auf einen Dienst von besonderer Tragweite hinweisen, den unser Denken dadurch erhält, daß es Sprache ist und daß die Worte der Sprache Assoziationen sind, und ich kümmere mich dabei nicht im mindesten darum, daß vor einer konsequenten Sprachkritik keines der eben ausgesprochenen Worte bestehen könnte, daß insbesondere das Wort »Dienst« einen teleologischen und beinahe theologischen Beigeschmack hat. Ist doch unsere Sprache durch und durch vergottet; und verstummen müßte, wer sich vor dieser Flamme scheute. Dieser Dienst aber besteht darin, daß die Einübung unseres Wissens unaufhörlich und in ungeahntem Maße unbewußt durch den Gebrauch der Sprachzeichen vor sich geht. Es ist dabei einerlei, ob einer wie Shakespeare oder Bismarck zehn- bis zwanzigtausend Worte in seinem Sprachschatze besitzt oder ob einer nur über ein Vermögen von zwei- bis fünfhundert Worten verfügt; es ist ferner einerlei, ob diese Worte von ihrem Besitzer sprechend oder schreibend ausgegeben werden oder ob sie ihm nur so durch die Gedanken fahren. Je nach der Lebhaftigkeit seiner Phantasie erregt jeder innere oder äußere Gebrauch jedes Wortes jedesmal eine kürzere oder längere Reihe von Gedankenassoziationen, und durch diese kaum auszudenkende Tätigkeit des Gehirns wird das gesamte Wissen des Menschen täglich mit einem Eifer eingeübt, für welchen keine bewußte Geistesarbeit ausreichen würde. Nur so ist es verständlich, daß einem Mommsen schließlich sein stupendes Wissen jeden Augenblick bereitsteht; nur so ist es verständlich, daß dem Geiste des ärmsten Bauern seine kleinen Kenntnisse vom Wetter und von seinem Geschäfte mühelos zur Verfügung stehen. Bei der bekannten Enge des Bewußtseins wäre menschliches Denken überhaupt unmöglich, wenn die blitzschnellen Gedankenassoziationen nicht wären; diese Blitzesschnelle wird durch die unbewußte Einübung, welche ebenfalls ohne die Zeichen der Sprache unmöglich wäre, hervorgebracht. Die Enge des Bewußtseins wird durch die unbewußte Einübung der Sprache überwunden. Auch hier wieder steht die Übung als Wirkung der Ideenassoziationen am Eingang der Entwicklung, um in der oft beschriebenen Erscheinung, daß das Gedächtnis durch systematische Übung gestärkt werden kann, am Ende als Ursache zu erscheinen. Ich halte es für möglich, daß der Ursachbegriff, nachdem er durch ungezählte Jahrtausende die älteste und sicherste Hypothese des Menschengeistes gewesen war, nachdem er seit Hume rein begrifflich kritisiert worden ist, einmal durch die Entwicklung des Entwicklungsbegriffs in seinem Werte verändert werden wird. Und eine Korrektur des Ursachbegriffs wäre wohl die größte Revolution, dessen der kleine Menschengeist fähig ist.


  Betrachten wir nun als die Grenzen der Menschheit nicht den Besitzer von zwanzigtausend und von fünfhundert Worten, nicht einen Schöpfer wie Shakespeare oder Bismarck und einen deutschen Bauer, betrachten wir als die Grenzen lieber einen Durchschnittsgebildete n mit seinem alltäglichen Schwatzbedürfnis und einen sogenannten Wilden mit seiner geringen Zahl konkreter Begriffe, so ist auf den ersten Blick das Verhältnis zwischen Ideenassoziation und Sprache bei beiden sehr verschieden. Beim Durchschnittsgebildeten, und nicht viel anders beim Durchschnittsphilosophen und Durchschnittsgelehrten ist wirklich die Sprache die Hauptquelle aller Assoziationen. Wir bemerken es im Parlament, im Hörsaal, im Salon, wie das eine Wort das andere hervorruft und die Sprache für den Redner, den Gelehrten, den Schwätzer genau so Brücken schlägt von einem Gedanken zum anderen, wie sie nach Schillers Wort für den Durchschnittsdichter dichtet und denkt. Man nennt das auch die Logik. Was wir an diesen Stätten der Durchschnittsbildung bemerken, was wir im Salon experimentell nachweisen können (ich kenne einen, der mehr als einmal durch ein absichtlich gesprochenes Wort bestimmte, vorhergesagte Gedankenassoziationen, Gespräche und Behauptungen aus scheinbar ganz selbständigen Menschen herauszog), das ist auch theoretisch aus den Gesetzen der Assoziation zu begründen. Die Fälle, in denen Ähnlichkeit und Gegensatz, ferner die Nachbarschaft in Zeit und Raum bei sinnlichen Wahrnehmungen Assoziationen erzeugen, müssen nämlich verschwindend selten sein gegen die Fälle, in denen Ähnlichkeit und Gegensatz, ferner die Nachbarschaft in der Zeit (aber auch im Räume) im Gebrauche der Worte Assoziationen erzeugen. Denn der provisorische Weltkatalog, welcher nach dem jeweiligen Stande der Weltkenntnis den Vorrat unserer Sprache ausmacht, ist langsam unter den Gesetzen der Assoziation entstanden.


  Assoziationsgesetze


  Sind nun alle diese Beobachtungen und Begriffserklärungen richtig, ist die Sprache wirklich die Hauptquelle aller Assoziationen, wie umgekehrt die Sprache aus Assoziationen entstand, so erkennen wir auch, warum die Psychologie mit ihren starren Begriffen von Gedächtnis, Ideenassoziation und Sprache alle diese Verhältnisse nicht einmal auszudrücken vermochte. Wir sehen jetzt, daß wir Gedankenassoziationen und Gedächtnistätigkeiten als die gleichen Erscheinungen auffassen müssen, höchstens etwa mit der Unterscheidung, daß Assoziationen ungefähr Erinnerungen im Zustande der Entstehung sind, so wie die neuere Chemie besondere Eigenschaften an aktiven, im Augenblicke der Trennung von anderen Körpern gegen ihre starre Erscheinung veränderten Stoffen nachgewiesen hat. Nur daß die aktiven Assoziationen an den Erinnerungen durch jede Erregung wieder belebt, reaktiviert werden können. Und noch einmal erinnere ich daran, daß solche Erregungen unaufhörlich und nach allen Richtungen sich wiederholen, weil die Erinnerungen an Wortzeichen geknüpft sind, welche durch unzählige Fäden miteinander in Korrespondenz stehen. Behalten wir uns eine Differenzierung im Sprachgebrauche für bestimmte Untersuchungen vor, so können wir dennoch für die Entwicklungsgeschichte des menschlichen Verstandes Gedächtnis, Ideenassoziation und Sprache als identisch setzen. Weil nun die Psychologie diese Gleichung bis zur Stunde nicht vollziehen konnte, darum mußte sie sich auch vergebens mit der Entdeckung vollständiger Assoziationsgesetze abquälen. Freilich war es der Psychologie unmöglich, die Tatsachen des unwillkürlichen Gedankenganges zu übersehen; so konnte sie schon in sehr früher Zeit einige weite Allgemeinheiten wie Ähnlichkeit und Nähe von Zeit und Raum als Assoziationsgesetze aufstellen. Und sie ahnte gar nicht, daß sie dabei einige Entstehungsweisen der Begriffe (ich könnte auch Gesetze der Sprachentstehung sagen) erraten hatte, daß Begriffe wie Apfel, Kernobst, Frucht, Pflanzennahrung, daß andere Begriffe wie Haus, Straße, Berlin, Preußen u. s. w., daß der 23. Juni, das Jahr 1899 u. s. w. genau durch die gleichen Assoziationsgesetze allein entstehen konnten. Zwei Jahrtausende später erst entdeckte man, wie gesagt, daß das Verhältnis von Ursache und Wirkung ebenfalls Assoziationen zu stände bringe, und bemüht sich seitdem um eine systematische Assoziationspsychologie. Diese kann aber keine andere sein als die Psychologie der Sprache selbst. So viele Beziehungen in den Erscheinungen der Wirklichkeitswelt beobachtet worden sind, so viele Beziehungen infolgedessen in Grammatik und Logik der Sprache, d. h. in unseren Vorstellungen von der Wirklichkeitswelt, ihren Ausdruck finden, so viele Beziehungen können Gedankenassoziationen erzeugen. Und weil anderseits unsere Sprache zu arm und zu unwissend ist, um irgendwelche geistigere Beziehungen als die brutalen der Ähnlichkeit und des Gegensatzes oder der Nähe von Zeit und Raum klar auszudrücken, weil in unserer Sprache nur ungefähre Analogien durcheinanderfließen, und der Sinn der Worte, der Wortfolgen und der Satzfolgen sich erst hinterher aus unserer Kenntnis der Wirklichkeitswelt à peu près ergibt, darum erscheinen uns unsere unwillkürlichen Gedankengänge, unsere Ideenassoziationen so unzuverlässig, so leise über unsere Erinnerungen hin tastend. Vor unseren Gedankenassoziationen, die wie ein Mückenschwarm im Sonnenlichte tanzen, erscheint unser stolzes Denken in seiner wahren Gestalt. Die Selbsttäuschung beginnt da, wo wir unsere Aufmerksamkeit auf eine Mücke aus diesem Schwärme richten und in der Hypnose der Aufmerksamkeit etwas zu erkennen glauben, solange wir alles andere Wirkliche übersehen.


  Assoziation des Dichters


  Niemand wird leugnen wollen, daß die Lebhaftigkeit der Assoziationen und die Sicherheit im Sprachgebrauche beim Schriftsteller in hohem Grade vereinigt sind; wir wollen darum die Erscheinung einmal beim Dichter, beim Redner und beim Gelehrten genauer ansehen. Und darüber wird wohl kein Streit mehr herrschen, daß die Phantasie des Dichters nicht etwa ein besonderes Seelenvermögen ist, sondern daß diese Phantasie nur die Erinnerungen in freier Weise verbindet, also eigentlich dieselbe Gedankenassoziation ist, die wir aus unseren Traumzuständen kennen. Es kann als bekannt vorausgesetzt werden, daß die Phantasie des Künstlers niemals ein völlig neues Motiv erfinden kann, daß z. B. auch der genialste Maler niemals ein Geschöpf der Phantasie erfinden kann, an dem nicht jedes kleinste Teilchen irgend einem Motiv der Natur entnommen wäre. Phantasie ist Gedächtnis. Nur der Grad der Anschaulichkeit ist beim Dichter stärker, oft sehr viel stärker (»unendlich stärker« wäre eine Phrase) als beim Rhetor; wie die Anschaulichkeit beim Maler farbiger ist als beim Zeichner.


  Wir haben im vorigen Kapitel, vorläufig und fast ohne Begründung, bemerkt, daß die Assoziationen mitsamt ihren sogenannten Gesetzen der Subjektivität des Menschengeistes unterworfen sind. Wenn wir jetzt sehen werden, daß die Assoziationen des Dichters, des Redners, des Gelehrten sich nach seinem Individualgedächtnis ordnen, so wird uns das auf die Auffassung vorbereiten, die uns bald nicht mehr erschrecken soll: das eigentliche Subjekt aller Geistestätigkeit, das sogenannte Ich, wieder mit dem Gedächtnisse gleich zu setzen, das Ich — wenn man will — mit dem Rätsel des Gedächtnisses zu erklären. Es ist nicht meine Schuld, sondern die der menschlichen Sprache, wenn da Gedächtnis und Ich bald identisch sind, bald eins im anderen. Und ebenso Sprache (oder Gedächtnis) und Ich: bald identisch, bald eins im anderen.


  Keine psychologische Beobachtung der dichterischen Tätigkeit kann uns im Zweifel lassen über die, wenn man will, melancholische Tatsache, daß die Wortfolge, welche ein Gedicht ausmacht, durch Ideenassoziation zu stände kommt und daß diese Ideenassoziation in jedem besonderen Falle durch Äußerlichkeiten beeinflußt werden kann. Ob der Dichter ein Goethe ist oder der letzte Skribler, so wichtig es für den Wert des gewordenen Gedichts sein wird, es ist gleichgültig für die psychologische Tatsache. Man stelle sich einmal vor, der Dichtersmann gehe von der Stimmung oder von der Absicht aus, den Eindruck des Frühlings in Versen auszusprechen. Er hat z. B. die Vorstellung vom blühenden Tal bereits gefaßt. Nun ist es doch ganz klar, daß ihm — unbewußt oder bewußt — die weiteren Vorstellungen sehr verschieden zuströmen werden, je nachdem ihm das werdende Gedicht als eine Reihe von Hexametern, als Reimstrophe oder als eine Kette von Stabreimen vorschwebt. Einem Goethe entsteht vielleicht das ganze Frühlingslied mit scheinbarer Plötzlichkeit so, daß der Dichter selbst nicht sagen könnte, wie er die Worte gefunden hat. Ein elender Reimschmied wird sich bewußt sein, daß er unter den möglichen Reimen nach einem suchte, dessen Begriff halbwegs zum Frühlingsliede paßte. Heinrich Heine wird das Frühlingslied wie ein Genie finden und einen besonderen Wohllaut wie ein Reimschmied hinzu erfinden. Bei allen dreien jedoch wird die Aufmerksamkeit, je nachdem sie auf den Rhythmus des Hexameters oder auf den Reim oder auf die Alliteration gelenkt ist, durch Ideenassoziation brauchbare Worte über die Schwelle des Bewußtseins bringen. Ich meine dabei nicht die Fälle, die beim Skribler die Regel sind und bei Goethe die seltenste Ausnahme, die Fälle nämlich, wo ein Flickreim dasteht, wo also die durch die Reimform erregte Ideenassoziation falsche Wege eingeschlagen hat; nein, auch das herrlichste Gedicht entsteht im Geiste des gewaltigsten Dichters so, wie es entsteht, nur dadurch, daß die vorschwebende Form oder die Richtung der Aufmerksamkeit die Gedankenassoziation lenkt. Man vergleiche einmal Verse aus Goethes schönsten Liedern mit den Knittelversen des Faust, mit den antiken Zeilen der römischen Elegien und etwa noch mit gewissen Spielereien aus dem Westöstlichen Divan, und man wird entdecken, daß dem Dichter nicht allein die Worte nach der Richtung seiner Ideenassoziation eigen zuströmen, sondern daß sogar ich möchte sagen die Sprachprovinzen, aus denen die Worte kommen, andere sind. Der boshafte Butler, der Dichter des Hudibras, hat ganz recht, wenn er einmal sagt: »Der Reim ist das Ruder der Verse, mit dessen Hilfe sie wie Schiffe ihren Lauf richten.«


  Assoziation des Redners


  Ähnlich wie um Rhythmus, Reim und Alliteration beim Dichter steht es um den Witz beim Redner, und überhaupt bei dem Schriftsteller, der nicht gerade ein Dichter ist; wobei freilich zu bemerken wäre, daß im Geschmacke mancher Zeit Poesie und Witz sich nicht wesentlich voneinander unterschieden. Überall, wo Witz ins Spiel kommt, aicht nur bei den gemeinen Wortspielen, ist es die Sprache, welche die Ideenassoziation beherrscht. Und wenn mir in diesem Augenblicke einfällt zu sagen, daß Assoziation durch alle Arten von Assonanz hervorgerufen werde (was freilich nur ein mäßiger Witz ist und kaum das), so bin ich mir bewußt, daß die Gedankenverbindung durch die Alliteration veranlaßt worden ist.


  Witz


  Das Wort Witz hieß im älteren Sprachgebrauche »die Witze« und bedeutete nicht viel anderes als die Weisheit oder vielleicht die Gabe, sein Wissen mit Schnelligkeit und Sicherheit anzuwenden. Gegenwärtig verstehen wir unter Witz die besondere Anlage eines Kopfes, spielende, verblüffende und dadurch belustigende Assoziationen zu knüpfen, schließlich sogar (was meinem eigenen Sprachgefühle immer noch widerstrebt) die Einzeläußerung dieser Anlage, einen Witz, Zwischen diesen beiden Wortbedeutungen liegt der Sprachgebrauch gegen die Mitte des 18. Jahrhunderts, wo das Femininum »die Witze« bereits der Witz geworden war, und wohl als Übersetzung des französischen esprit das ausdrückte, was wir heute wieder lieber durch Geist bezeichnen. In allen diesen Begriffswandlungen sagt aber Witz nichts anderes als daß derjenige, dem man Witz zuschreibt, in einer bestimmten Richtung seiner Gedankenassoziationen den Durchschnitt der Menschen an Reichtum übertrifft. Beim Witze nach dem neueren Sprachgebrauche ist es offenbar, daß die Sprache ebenso die Quelle aller seiner Assoziationen ist wie beim Reime und der Alliteration. Bringt man einen von Natur witzigen Franzosen als Kind nach Deutschland, so daß er gar nicht Französisch lernt und das Deutsche seine Muttersprache wird, so wird er später als witziger Schriftsteller wohl in seinem ganzen Charakter manche ererbte französische Neigung bewahren können; es wird ihm aber auch nicht ein einziger Begriff in allen seinen Schriften so einfallen, wie er ihm, auch abgesehen vom lautlichen Zeichen, eingefallen wäre, wäre er Franzose geblieben.


  Was für denjenigen gilt, der ein Schöpfer von Poesie oder von Witz ist, das gilt ebenso für die Leute, welche die Poesie oder den Witz als Zuhörer oder Leser bloß genießen wollen. Sie haben es leichter oder schwerer, aber auch bei ihnen werden alle Zauber der schnellen Ideenassoziation nur mit Hilfe der Sprache ausgelöst. Wer die Worte oder Begriffe des Dichters, des witzigen Schriftstellers nicht zu seiner Verfügung hat, der wird die Poesie, der wird den Witz nicht verstehen können.


  Assoziation des Gelehrten


  Nehmen wir den Witz oder die Witze (Fem.) nach dem Sprachgebrauche der älteren Zeit, so haben wir die Fähigkeit, die den Gelehrten ausmacht. Es bedarf nach allem Gesagten keiner weiteren Begründung, daß auch die Arbeiten des Durchschnittsgelehrten nichts anderes sind als geordnete Gedankenassoziationen, geordnet und veranlaßt durch die wissenschaftliche Sprache seiner Zeit. Wer daran zweifeln wollte, brauchte nur verschiedene Bücher eines vergangenen Zeitabschnitts zu lesen, und er wird erkennen, wie überall dasselbe steht. Es ist der sogenannte Geist der Zeit, welcher die Bücher einer Zeit diktiert. Und wenn die Kinder einer gleichen Zeit nicht wörtlich die gleichen Bücher schreiben, wenn unsere werten Zeitgenossen nicht auf die gleiche äußere Anregung alle die wörtlich gleiche Bemerkung machen — was doch bei der Identität der Anregung und der Muttersprache nach unserer Theorie wahrscheinlich wäre —, so liegt das bloß daran, daß die Individualsprachen der einzelnen Menschen durch Erziehung und Bildungsgang verschieden ausgefallen sind, und daß schließlich die Richtung der Aufmerksamkeit nicht durch die Sprache, sondern durch den Charakter und folglich durch die Interessen des Sprechenden entschieden wird. Es ist ein bekannter Scherz, daß man Charakter und Lebensberuf seiner Coupémitinsassen erraten kann, wenn man plötzlich eine Bemerkung macht über das Wetter, über die Landschaft u. s. w. und auf die Ideenassoziationen achtet, durch welche die Antworten hervorgerufen werden.


  Daß die Ideenassoziation und das Gedächtnis und die Sprache mit dem Denken des Menschen identisch sei, mag in so knapper Ausdrucksweise wie ein verwegener Satz erscheinen. Dennoch richtet der Salonmensch oder der Schmeichler sein Benehmen so ein, als ob er von der Wahrheit dieses Satzes überzeugt wäre. Er wirft, wenn er geschickt ist, ein scheinbar gleichgültiges Wort hin, welches durch Ideenassoziation beim Zuhörer je nachdem zurechtweisende oder schmeichelnde Vorstellungen erweckt. Selbst der einfache Takt des Herzens bedient sich unaufhörlich der Ideenassoziation anstatt der direkten Sprache. »Im Hause des Gehängten soll man von keinem Stricke reden,« natürlich darum nicht, weil die betrübte Familie durch das Wort Strick an die Schande erinnert würde.


  Abstraktion


  Die Sprache ist also die Hauptquelle aller Assoziationen; und sie ist die Quelle aller Assoziationen, also des Gedächtnisses oder des Denkens umso ausschließlicher, je gebildeter das Denken ist, d. h. leider, je allgemeiner, umfassender, abstrakter es ist. Das Kind mag noch mit dem Worte Apfel die spezielle Vorstellung eines Himbeerapfels oder eines Borsdorfer Apfels verbinden, und mag darum mit dieser etwas konkreteren Vorstellung den Apfelbaum des Onkels assoziieren und den Tag, an welchem es den Apfel gestohlen hat. Der erwachsene und gebildete Mensch denkt bei Apfel nicht mehr an eine bestimmte Sorte, er wird viel eher geneigt sein, mit dem Worte Apfel den Begriff Obst oder Nachtisch zu assoziieren. Man sieht, die Assoziation des Kindes geht ins Enge, die des gebildeten und wohlhabenden Herrn ins Weite. Das wäre natürlich nur ein geringer Unterschied der Assoziationsrichtung. Dazu kommt nun aber, daß der Himbeerapfel oder der Borsdorfer Apfel beim Kinde ein starkes Assoziationszentrum ist, beim erwachsenen gebildeten Herrn ein minimaler Punkt, auf welchen sich nur selten die Aufmerksamkeit richtet. Der gebildete Mann hat es eher mit dem Begriffe Frucht als mit dem Begriffe Apfel zu tun; und je nach seinem Berufe werden noch weit abstraktere Begriffe als Frucht die Zentralstellen seines Denkens sein. Nun verlangt es aber schon beim Gebrauche des Wortes Frucht eine besondere Ursache, um mit diesem Worte die intensive Vorstellung einer besonderen Fruchtsorte oder gar eines besonderen Fruchtkörpers zu assoziieren. In den allermeisten Fällen wird das Wort Frucht so verwendet werden, wie wir die Sprache überhaupt gebrauchen; wir geben Worte wie Banknoten aus und stellen uns dabei gar nicht die Frage, ob dem Werte der Note im Schatze ein materielles greifbares Unterpfand entspricht. Ich habe dieses alte Bild wohl schon öfter gebraucht. Hier sehen wir jedoch den Leichtsinn des Sprachgebrauchs noch heller beleuchtet. Man sollte glauben, es wäre schon Oberflächlichkeit genug, wenn die Worte flüchtig an die ihnen zu Grunde liegenden Wahrnehmungen erinnerten. Jetzt aber sehen wir, wie die Worte ohne besondere Ursache nicht einmal dies tun, wie die Ideenassoziationen gerade beim erwachsenen Berufsmenschen das Gebiet der Abstraktionen gar nicht verlassen. Achten wir auf ein Gespräch, dessen Mittelpunkt der Fruchtbegriff: ist, so ist hundert gegen eins zu wetten, daß die Ideenassoziationen eher zu Fruchtpreisen, zu Fruchtreichtum, zu Fruchteinfuhr und -ausfuhr, zu Fruchtsaft u. s. w. führen werden als zu der Vorstellung eines individuellen Apfels; und dabei gehört Frucht immer noch zu den Begriffen, welche ein Schüler konkret nennen wird. Je höher das Gedankenleben eines Menschen sich erhebt, je geistiger sein Beruf ist, je abstrakter die Gegend, aus welcher er seinen Wortvorrat holt, desto seltener wird er nach der Gewohnheit menschlichen Denkens auf die unmittelbaren Sinneseindrücke als die letzten Ursachen seiner Begriffe reflektieren, desto sicherer und unbewußter wird er den Luftsprung von Wort zu Wort ausführen, desto ausschließlicher wird seine Gedankenassoziation oder sein Denken von seiner Sprache beherrscht werden. Es ist das freilich nur ein anderer Ausdruck für unsere Überzeugung, daß das menschliche Denken so arm ist wie die menschliche Sprache, nicht arm an Zeichen, doch arm an Wert. In diesem Zusammenhang, hier, wo wir die Erscheinung der Ideenassoziationen als die Grundlage dessen erkannt haben, was wir je nach unserem Standpunkte bald das Denken, bald die Sprache zu nennen gewöhnt sind, — in diesem Zusammenhange ahnen wir, wie unser Denken oder Sprechen uns, die wir in jedem Augenblicke von unserer engen Aufmerksamkeit getäuscht werden, nicht mehr ist als das Spielen des Sonnenlichtes über den unzähligen Wassertropfen, die vor uns aus einer Regenwolke niederfallen. Jedem Betrachter ordnen sich Millionen Lichtpunkte zu einem anderen schönen und farbigen Regenbogen. Wir können den Regenbogen physikalisch verstehen. Wir können uns des Regenbogens erfreuen. Aber der Regenbogen gehört nicht zur Wirklichkeitswelt.


  
    Es kamen ihrer drei gezogen,


    Erblickten einen Regenbogen.


    Der erste sprach: »Es hat geregnet,


    Ja, meine Felder sind gesegnet.« —


    Der zweite rief: »Wie wonniglich!


    Nichts gibt es schöner und nichts bunter!« —


    Der dritte aber baute sich


    Darauf ein Haus und fiel herunter.

  


  Traum


  Dem Spiel des Lichts auf unzähligen Wassertropfen gleichen die Ideenassoziationen im wachen Zustande wie die im Traume. Im Traume wie im Wachen springt unsere Phantasie von einem Lichtpunkte zum anderen und baut die luftige Brücke des Regenbogens auf goldenen Schüsselchen, die nirgendwo stehen. Von Platon bis Schopenhauer ist das menschliche Denken oft und oft mit den Träumen der Schlafenden verglichen worden. Ein Unterschied ist da nur für die gemeine Bedürftigkeit des wachen Menschen. Der Träumende hat recht, wenn er einen Unterschied nicht wahrnimmt. Denn die Ideenassoziation des Traumes unterscheidet sich vom wachen Denken nur dadurch, daß die brutalen Sinne nicht immer wieder die Aufmerksamkeit auf irgend eine Notdurft des Lebens richten, daß die Träume, unter sich zusammenhängend, mit der Wirklichkeit nur noch durch einen dünnen Faden verknüpft sind und höchstens ab und zu durch leise Mitteilungen der schlafenden Sinne neue Anregungen erfahren. Das ist wichtig für die Geschäfte des Gehens und des Essens und des Geldverdienens. Im Traume können wir fliegen, im Traume finden wir goldene Berge. Im Wachen nur stößt uns die Wirklichkeit den rauhen Weg der Notdurft. Was wir jedoch über die Notdurft des Lebens hinaus unser Denken nennen, das ist wie der Regenbogen ein Spiel des Lichts, ein anderes für jeden Menschen, das ist wie der bunte Teppich der Träume ein Spiel. So fest und sicher die Kreisform des Regenbogens subjektiv entsteht, ein anderer Kreisbogen für jeden Betrachter, so fest und sicher assoziieren wir in unserem stolzen Denken die Farbe und die Raumform an den Gegenständen der Wirklichkeitswelt, die Raumform mit der Zeit, und niemand weiß zu sagen, ob die Verbindung des Raums mit der Farbe oder mit der Zeit mehr sei als der ewig wiederkehrende wache Traum der Menschheit. Wohl träumen wir unsere Bilder ohne Worte. Wenn wir Worte träumen, so träumen wir wieder Gehörbilder, so träumen wir Dialoge. Wir träumen wortlos, weil im Traume kein Wollen, kein Interesse, also keine Aufmerksamkeit uns an die Notdurft des Lebens kettet. Wenn wir wachen, so orientieren wir uns an unseren Worten innerhalb unserer gemeinen Interessen. Jenseits dieser Interessen sind die Worte nichts weiter als Träume, weil die Worte allesamt Metaphern sind, Bilder, in denen unsere Vorstellungen wie Mücken durcheinanderschwärmen. Wenn wir einen Ton hoch nennen, so ist uns das Bild so geläufig, daß wir glauben, uns etwas dabei zu denken; aber im Altertum hat man die hohen Töne tief genannt und auch geglaubt, sich etwas dabei zu denken. Die Sprache ist Ideenassoziation, und die Sprache ist metaphorisch. Der Traum ist Ideenassoziation, und der Traum schenkt uns eitel Bilder. So ist die Sprache der ewige Traum der Menschheit, den wir für bedeutungsvoll halten, weil er bei jedem Erwachen wiederkehrt und die gleichen Bilder vorführt. Wir müssen uns befreien vom Aberglauben an die Sprache, wie wir uns befreit haben vom Glauben an die Bedeutung der Träume.


  Es gibt Traumbücher für abergläubische Bettler, und der Verfasser eines philosophischen Werkes ist geneigt, in einem Traumbuche etwas zu sehen, was mit seinem eigenen Werke so wenig zu schaffen hat wie eine Seifenblase mit einer Pyramide. Ich aber fürchte: wenn man absieht von den Diensten, welche die Sprache der Notdurft erweist, ist die Sprache das Traumbuch der armen wortgläubigen Menschheit. Wir haben uns gewöhnt, die Ideenassoziationen des ewig wiederkehrenden Tagestraumes in Worten zu ordnen, weil wir sie im Gedächtnisse behalten wollten. Wir haben unser Gedächtnis durch den Gebrauch der Worte bis zum vermeintlichen Denken gesteigert; und weil wir Worte haben, so glauben wir an sie. Aber nur gebunden an die Worte sind die Assoziationen, nur noch unfreier sind sie geworden durch das Gebundensein. Dann hat man gar die Sprache durch Schrift und Druck noch fester gebunden als durch den Sprachgebrauch und hat geglaubt, noch weiter gekommen zu sein im Denken. Jawohl, bis an die Sterne weit. Wie viel Menschen in Berlin wohnen und wie viel Häuser da stehen, und wie viel Zentner Mehl und Fleisch es im Jahre verbraucht, nur das wissen wir besser durch Schrift und Druck, als es möglich wäre durch die Sprache von Mund zu Mund. Vollends unfrei aber ist durch Schrift und Druck geworden, was von den Assoziationer unserer Vorstellungen schon durch die Bindung an das Wort unfrei geworden war. So belasten alle künstlichen Mittel unseres Gedächtnisses diese Fähigkeit nur, anstatt sie zu bereichern. Eine Befreiung aus dieser Unfreiheit gibt es nicht. Und selbst diese unsere Einsicht in die ernstliche Traumhaftigkeit unseres Denkens ist keine Rettung aus der Nacht in den Tag oder aber aus dem Tagestraum in die nachtwandlerische Sicherheit des Schlaftraums, sondern nur eine vorübergehende Erlösung von dem Alp des Denkens, wie wohl mancher Träumer, inmitten der Angst eines geträumten Schreckens, plötzlich in halbem Erwachen zu sich selber spricht: sei ruhig, es ist alles nicht wirklich.


  *          *
*


  Telephongedächtnis


  Man würde die Sprache nicht so überschätzt haben, wenn man diese menschliche Äußerung nicht für ein untergeordnetes Werkzeug eines viel höheren Organs gehalten hätte, des Denkens, und wenn nicht das Denken wieder für eine Erscheinungsform einer noch höheren Seifenblase genommen worden wäre, der man darum geradezu göttliche Ehren erweisen mußte. Diese höhere Blase ist das sogenannte Bewußtsein. Sieht man sich dieses Bewußtsein genau daraufhin an, so bleibt nichts übrig als die Tatsache der Erinnerung. Mensch und Tier, ganz gewiß auch die Pflanze, da sie sonst nicht ein Organismus geworden wäre, haben ein Organ der Erinnerung. Diese Erinnerung kann gar nichts anderes sein als die verhältnismäßig dauernde Wirkung der momentanen Sinneseindrücke. Diese Wirkung müßte für bessere Apparate, als wir sie haben, materiell nachweisbar sein. Das Denken, das Bewußtsein, die Sprache, das Gedächtnis, oder wie man sonst die Funktion des Gehirns nennen mag, ist der ungeheure Speicher der Erinnerung. Nur daß dieser Speicher die einzelnen Beiträge nicht mechanisch unterbringen kann, sondern wie in der Buchhaltung eines Weltspeichergeschäfts sich mit einer Art von Giro- und Scheckverkehr begnügt. Die unzähligen Sinneseindrücke werden auf eine beschränkte Anzahl von Namen gebucht, von Firmen, die miteinander in Verkehr stehen: von Worten. Etwas näher kommt man diesem komplizierten Institut eines Erinnerungsspeichers vielleicht durch einen anderen Vergleich. An das Berliner Telefonnetz sind ungefähr so viele Firmen angeschlossen, als der weiteste Weltkopf Wörter zur Verfügung hat. Bei der gegenwärtigen Einrichtung muß freilich das Fräulein im Amte das Beste tun, wie der alte liebe Gott beim alten lieben Okkasionalismus. Nun wäre aber eine Reihe unendlich empfindlicher Apparate denkbar, die automatisch die Blase Selbstbewußtsein im Telefonnetz herstellt. Ich denke mir das so. Im Amt I wohnt mein einziger Drucker, mit dem ich immer Ärger habe. Drücke ich nun, unbewußt vor Zorn heftig, auf den Knopf, so wird automatisch Herr A in Amt I angerufen. Bei Amt II ist der einzige Onkel B angeschlossen, bei dem ich schläfrig nach seinem Befinden anfragen will. Der schläfrige Druck löst Amt II aus und verbindet mich dort mit meinem Korrespondenten Herrn B u. s. w. Bei Amt VI suche ich jedesmal nur den einzigen Freund C und berühre ungeduldig den Knopf zweimal, was wieder durch Gewöhnung des Apparats an diesen feinen Unterschied automatisch Amt VI bei C auslöst. Wiederholen sich solche Nuancen bei allen 20 000 Teilnehmern, so können im ganzen Telefonnetz hunderttausend von Kombinationen entstehen, die ohne Mithilfe des lieben Gottes, der Seele oder des Telefonfräuleins arbeiten. Die gelehrte Psychologie würde es Gedankenassoziation nennen.


  Mein geschickter Mechaniker, dem diese automatischen Kunststücke gelungen sind, würde nun noch weiter gehen. Ich müßte gar nicht an den Apparat herantreten. Ein lautes Diktieren wird meinen Drucker in Amt I, ein heftiges Gähnen meinen Onkel in Amt II und ein tiefer Seufzer meinen Freund in Amt VI rufen und ihn zu einer Eeaktion veranlassen. z. B. wird beim Drucker eine neue Druckmaschine das laut Diktierte automatisch setzen, der Onkel wird zurückgähnen und der Freund wird meinen Seufzer zurückseufzen. Tritt zu dieser selbsttätigen Gedankenbewegung nun noch ein Kontrollapparat, der alle Schwingungen der elektrischen Leitungen, die im lebendigen Körper Nerven heißen, phonographisch so registriert, daß die Kurbel des Phonographen sich auf einen Reiz hin in Bewegung setzt und alles so lange herunterleiert, bis ich ihm befriedigt einen Stoß gebe; dann besitzt das Telefonnetz in der Tat einen selbsttätigen Denkprozeß, die dazu nötige Sprache, die Erinnerung in der üblichen Form der Schrift, und man kann ihm ehrlicherweise auch Selbstbewußtsein nicht absprechen.


  Das Merkwürdige ist nur, daß dieses Wunder der Technik von unseren unerhört klugen Ingenieuren noch nicht erfunden worden ist, während die dumme Natur es in jedem lebendigen Organismus geschaffen hat. Wer daraus schließen wollte, der Organismus der Sprache sei ein rein mechanisches Kunstwerk, der wäre ein abergläubiger Materialist und würde immer wieder da enden, wo der moderne liebe Gott als Musterschüler eines Polytechnikums zu finden ist. Bell und Edison sind keine Götter und die Telefonfräulein sind keine immateriellen Seelen. Wir verstehen das Geheimnis der Erinnerung oder des Denkens oder der Sprache eben nur nicht, wie wir auch andere Geheimnisse der Organismen nicht verstehen. Was wir mit den groben Zangen der Sprache nicht fassen können, das bleibt für uns unfaßbar.


  *          *
*


  Unbewußtes Gedächtnis


  Seit Jahren und lange vor E. v. Hartmann ist gesagt worden, daß das Gedächtnis von unbewußten Vorstellungen geleitet werde. Die einfache Tatsache, daß der Schläfer von selbst in der Stunde aufwacht, zu der er aufstehen wollte. mußte auf die Beobachtung eines Vorganges führen, welcher übrigens nicht die Ausnahme, sondern nur die Regel ist.


  Hier, wo das Bewußtsein nur ein flausenhafter anderer Ausdruck für Gedächtnis ist, braucht das »Unbewußte« gar nicht besonders genannt zu werden. Was augenblicklich nicht im Blickfeld des Gedächtnisses ist, ist eben zur selben Zeit nicht im Bewußtsein; also von allen unseren unzähligen Vorstellungen ist immer nur eine oder eine Gruppe bewußt, alle anderen schweben im »Unbewußten«; was aber ebensowenig merkwürdig ist, als daß ein Esser immer nur einen Bissen auf einmal im Munde hat. Ein zweiter Bissen ist bereits im Magen, ein dritter auf der Gabel, ein vierter wird beliebäugelt und die Hauptmasse liegt in der Schüssel.


  Viel merkwürdiger ist es aber, und doch auch eine ganz alltägliche Tatsache, daß unsere Gabel des Gedächtnisses auf eine bestimmte Zeit, wie durch ein Uhrwerk, eingestellt werden kann. Die Beispiele lassen sich hundertfältig aufzählen.


  Ich schließe ein Buch und merke mir die Seitenzahl, da ich kein Eselsohr machen will; bis zum nächsten öffnen des Buches, also ein paar Stunden oder Tage, merke ich mir die Ziffer durch alle Ablenkungen des Lebens hindurch; habe ich aber die Seite wieder aufgeschlagen, ist die Zifier bald für immer vergessen.


  Ich gehe baden und merke mir ganz ohne Anstrengung die Nummer meiner Kabine; ich finde sie gedankenlos wieder und habe sofort die Nummer vergessen, nachdem das Gedächtnis seinen Dienst getan hat.


  Ich bin auf der Straßenbahn abonniert und weiß meine Nummer, eine vier- oder fünfstellige Zahl. Im nächsten Vierteljahr erhalte ich meine neue Nummer; nach kurzer Zeit ist die alte vergessen, die ich ein Vierteljahr mechanisch eingeübt hatte.


  Dahin gehört auch der häufige Fall, daß ein Kind für eine Schulprüfung sehr rasch ein Gedicht auswendig lernt, die Sache auch zur Stunde gut aufzusagen weiß, sie aber nachher sofort wieder vergißt.


  Wollte ich nicht ganz ehrlich sein, so würde ich zur Erklärung von der hygienischen Notwendigeit des Vergessens und von der Macht des Bedürfnisses über die Seele reden. Davon später. Die Frage liegt hier etwas anders: Da es außer dem Gedächtnisse keine Seele, kein Bewußtsein gibt, da das Gedächtnis auch nichts ist als ein Wortzeichen eben für die Fülle von Wortzeichen, so möchten wir wissen, wer oder was unser Gedächtnis in solchen Fällen so lange und nur gerade so lange in Spannung hält, als wir es brauchen.


  Vor allem ist da auf kleine Selbsttäuschungen aufmerksam zu machen. Erstens geschieht das Merken für kurze Zeit nicht so plötzlich, wie es scheint. Wie der Knabe vor der Prüfung sein Gedicht (oder der Schauspieler seine allzu rasch gelernte Rolle) immer wieder halb bewußt wiederholt. so mögen wir auch — je nach der Wichtigkeit der Sache — die Nummern oder Ziffern öfter wiederholen und so gewissermaßen nicht auswendig lernen, sondern uns gegenwärtig halten. So daß sie eben nicht mehr gemerkt wird, wenn das Unbewußt-gegenwärtig-halten aufhört. Ich habe mich öfter darauf ertappt, solche erledigte Zifferworte noch festgehalten zu haben, aus Zerstreutheit. Bemerkt man es, so wirft man das Wort aus seinem Gedächtnisse (es sind außer Ziffern sehr häufig Namen, Straßennummern, die Adressen von Bekannten), wie man ein benutztes Pferdebahnbillett fortwirft. Oder noch besser: wie man in der Theatergarderobe die Nummer gegen seinen Überrock austauscht.


  Zweitens aber glauben wir das Wort nach der Benutzungsfrist sofort zu vergessen, weil wir niemals mehr darauf zurückkommen, weil wir aufhören, es täglich oder stündlich einzuüben. Mit der Zeit entschwindet es auch für immer. Ich weiß heute nicht einmal mehr, welche Zimmernummer ich vor Jahren in Fonterossa hatte. Aber wenn ein Zufall uns z. B. zum Umkehren in die Badekabine zwingen würde, so fänden wir die Nummer wohl nach einiger Zeit im Gedächtnisse vor. Ich ließ einmal eine Droschke am Bahnhof warten; halb bewußt merkte ich mir (für wenige Minuten) die (vierstellige) Nummer. Einige Stunden darauf hieß es: die Droschke wiederfinden. Es war etwas darin vergessen worden. Ich hielt es zuerst für unmöglich, mich auf die Ziffer zu besinnen, endlich aber gelang es doch.


  Zieht man also diese Selbsttäuschungen ab, so bleibt keine andere Schwierigkeit übrig als die alles Lebens: wie ist es möglich, daß ein Organismus existiert, daß so ein Automat sich selbst bildet und gewöhnlich seinem Nutzen gemäß arbeitet? Wie der Magen und das Herz und die Galle, so arbeitet auch das Gehirn »zweckmäßig« für den Nutzen des Ganzen. Das ist das Geheimnis des Bewußtseins und wir erschweren es uns dadurch, daß wir in der Sucht nach Personifikationen das Produkt des Gehirnes mit dem Götternamen Gedächtnis belegt haben, daß wir für die Einheit und den Zusammenhang der Vorstellungen den anderen Götternamen Seele haben, und nun — anstatt uns über das Phänomen des Lebens ein für allemal satt zu wundern — über jede Verwandtschaft zwischen Seele und Gedächtnis aufs neue in Verwunderung geraten. Nicht daß »Hand« auf französisch »main« heißt, ist merkwürdig, sondern die wirkliche Hand ist wunderbar.


  *          *
*


  Bewußtes Denken


  Der gelehrte Logiker unterscheidet gern das laienhafte natürliche Denken vom eigentlichen, vom bewußten Denken. Für mich ist auch Selbstbewußtsein identisch mit Erinnerung, einer unerklärten Tatsache, die Hering eine Funktion der organischen Materie genannt hat, ohne sie dadurch besser zu erklären. Erinnerung ist in jedem Organismus. Wenn ich kaum geboren zu atmen beginne, so ist diese ganze Bewegungskomplikation ererbte Erinnerung der Muskeln und Nerven. Wenn der Klavierspieler mit Sicherheit ein Stück zu Gehör bringt, so arbeitet der ganze Mechanismus vom Gehörzentrum (mitunter auch ohne Gehörzentrum) bis zu den Fingerspitzen nach geübter Erinnerung. Diese beiden Erinnerungsarten, die Erinnerung der Gattung oder der Instinkt, und die Erinnerung der Übung oder die Fertigkeit, sind nicht bewußte Erinnerungen, mögen sie nun vom Rückenmark oder von einer Gehirnprovinz ressortieren.


  Das bewußte Denken, soweit es eines gibt, hat nun die Eigentümlichkeit, daß das Gehirn sich an sein Erinnern erinnert. Die Muskeln und Nerven, die das Atmen und das Klavierspielen machen, sind offenbar autonom. Sie wechseln mit der Zentrale keine Schriftstücke. Wie sie das anfangen, um dennoch nicht anarchisch zu werden, und wie sie in ihrer engeren Verwaltung ohne Sprache fertig werden, das ist ihre Sache. Das Wesen der Zentrale liegt darin, daß sie von allen Vorgängen der Dezentralisation dennoch Kenntnis hat, und ihrer eigenen Denktätigkeit zuschauen, sich selbst über die Achsel schauen kann, wozu oder wovon der Kopf bedenklich verdreht werden muß.


  Bewußtes Denken ist also wahrnehmbare Erinnerung. Das Unfaßbare dieses Vorgangs wird vielleicht heller, wenn wir beachten, daß auch beim Sehen eine Bewegung vorausgeht, die doch eigentlich das Sehen voraussetzt. Wir bewegen unsere Augäpfel so lange hin und her, bis das Bild des Gegenstandes, den wir zu unserem Vorteil prüfen wollen, auf die Netzhautstelle des deutlichsten Sehens fällt. Wir fangen also die Beute in der Sehgrube ein, und wir lassen sie wieder laufen, wenn sie uns nicht wertvoll scheint. Dem deutlichen Sehen geht ein nebelhaftes Bemerken voraus. Was demnach unsere Augäpfel in Bewegung setzt, kann also noch gar nicht eine der Nebenmaschinen des Sehzentrums sein, sondern unser Interesse, welches das Instrument regiert. So mag es auch unser Interesse sein, der Hund Vorteil, welcher unser Gehirn bei seiner Erinnerungsjagd bewacht und den Schein erweckt, als könnten wir uns selbst über die Achsel schauen. Der Wachtdienst unseres hungrigen Interesses mag auch das tiefste Rätsel des Denkens, wenn nicht erklären, so doch zu Wort bringen, was ja bei Rätseln für uns Kinder genügt.


  Es ist seit mehr als hundert Jahren für die Schüler der älteren Engländer und Kants ausgemacht, daß es keine Brücke gibt von unserem Denken zur Wirklichkeit, vom Subjekt zum Objekt, vom Ich zur Welt. Was immer wir von der Wirklichkeit wissen, die Bewegung der Sterne und das Gewicht eines Mehlsacks, die Geschichte Persiens und die Nässe dieses Wassertropfens, alles wissen wir gleich indirekt durch unser Sprechen oder Denken, also nur subjektiv. Ob dieser Wassertropfen oder dieser Mehlsack in der Welt an sich, d. h. außerhalb unseres Kopfes mit unseren Vorstellungen identisch oder irgendwie ähnlich sei, das zu wissen haben wir niemals ein anderes Mittel als unser Denken. Denn selbst den verhältnismäßig unmittelbarsten Eindruck lernen wir erst als Nervenerregung kennen. So mußte die Metaphysik einmal zu der verzweifelten Anschauung Berkeleys kommen, welcher in all seiner Gottgläubigkeit an die Existenz der Welt nicht mehr glaubte. Das Denken konnte ihn nicht belehren, denn es liefert keine Kontrolle der Wirklichkeit. Wohl aber besitzen wir eine solche in unserem hungrigen Interesse. Wenn wir das Bild einer Sache wahrnehmen und dieses Bild auf dem Umwege des Wortdenkens unseren Willen beeinflußt, so daß unser Wille tätig nach diesem Ding reflektiert und der Wille danach befriedigt ist, so wird wohl das Ding irgendwie wirklich gewesen sein. Deutsch gesprochen: Wenn wir ein Brot sehen, danach langen, es fressen und dadurch unseren Hunger stillen, so wird es wohl Nahrung gewesen sein. Die Befriedigung unseres Interesses garantiert für die Wirklichkeit. Und der Fabelhund, der das wirkliche Stück Fleisch fallen ließ, um nach dem Spiegelbilde zu schnappen, war nicht der gesunde Hund des wachthabenden Interesses, sondern ein idealistischer Hundephilosoph.


  *          *
*


  Sprache Bewegungserinnerung


  Es ist einer der Ausgangspunkte dieser Schrift, daß es kein Denken gebe außer dem Sprechen, daß das Denken ein totes Symbol sei für eine angebliche, falsch gesehene Eigenschaft der Sprache: ihre eingebildete (von ihr selbst uns eingebildete) Fähigkeit, die Erkenntnis zu fördern. Ich weiß wohl, daß diese rein negative Behauptung eben auch die Erkenntnis nur negativ fördert; aber es ist endlich Zeit, daß die Menschheit ihre Sprache, d. h. ihr Gedächtnis entfetische, nachdem sie durch ungezählte Jahrtausende Abstraktionen oder Fetische gehäuft, und ihren Müllkasten die Schatzkammer ihres Geistes genannt hat.


  Abgesehen von diesem Zerstörungsverdienst — vielleicht hat Herostratos auf der Folter etwas Falsches ausgesagt, vielleicht hat er den Artemistempel von Ephesos aus Freigeisterei angezündet — hat die Annahme, daß es neben dem Sprechen kein besonderes Denken gebe, noch den Vorteil, einige Hauptfragen zu vereinfachen.


  Die alte Frage: »Wie können Geist und Körper, Denken und Räumliches aufeinander wirken?« — ist trotz Descartes und Spinoza, trotz unseren Materialisten und ihrer Physiologie noch heute unbeantwortet. Nimmt man eine denkende Seele an, so ist die Schwierigkeit eine doppelte; man weiß nicht, wie die Schallerregung durch einen anderen Menschen (bei Entstehung der Sprache und bei ihrer Neuentstehung in jedem Kinde) bestimmte Gedanken in der Seele wecken könne, und ebensowenig, wie ein Gedanke der Seele die Sprechorgane zu einem verständlichen Schalle innervieren könne. Man müßte geradezu sowohl für die sensiblen wie für die motorischen Nervenbahnen eine Art Dirigenten, einen Umschalter, eine Überseele annehmen, und auch dann wäre das eigentliche Rätsel nur zurückgeschoben. Doch auch die gemeine materialistische Redensart, daß das Gehirn denke, Gedanken fabriziere (wie nach dem Worte Vogts die Niere Harn), bietet die gleiche Doppelschwierigkeit für den gewöhnlichen Gebrauch, aber auch für die Entstehung der Sprache. Denn — abgesehen davon, daß ein Fortschritt der Erkenntnis durch diese Hirnsekretion eine abenteuerliche Vorstellung sein müßte — das Verständnis des Schalls ist ebenso unerklärbar wie die Rückverwandlung des Verstandenen in einen Schall. Hören und Sprechen sind zwei Rätsel, und zwar verschiedene Rätsel.


  Nun hätte das Bedürfnis der Vereinfachung längst dazu führen sollen, diese beiden — offenbar reziproken — Rätsel auf eines zurückzuführen, Hören und Sprechen gewissermaßen auf Eine Formel zu bringen.


  Etwas Ähnliches — das hätte man bemerken müssen — scheint vorzuliegen, wenn wir einen Gegenstand zugleich sehen und greifen können.


  Was ist denn ein »Gegenstand«? Doch immer nur eine (mechanische oder organische) Einheit von bewegten Molekülen oder Molekularbewegungen (unser Wissen hat eben keine klareren Worte, ich muß sie brauchen). Es ist ein unerklärtes Wunder, daß diese Molekularbewegungen sich durch unsere natürlichen Augengläser, dann durch den Sehnerv u. s. w. bis zu einem »Zentrum« fortpflanzen, daß das Zentrum eine Ursache seiner Gereiztheit als »Gegenstand« nach außen projiziert; es ist ein zweites Wunder, daß dasselbe oder ein benachbartes, einverstandenes Zentrum die Beine und Arme nach dem Gegenstande hinbewegt und durch Fingerbewegungen, tastend, dieselben Molekularbewegungen, das ist denselben »Gegenstand«, wahrnimmt, den die Augen »gesehen« haben. Das Wunder ist damit nicht erklärt; aber es ist doch schon etwas, zwei Wunder auf ein und dasselbe Bekannte, hier die Bewegung, zurückgeführt zu haben. Freilich wird dadurch die altbekannte Bewegung ihrerseits wieder zum Wunder.


  Stilles Denken


  Wie Sehen und Greifen, so mögen auch Hören und Sprechen nur die beiden Richtungen eines und desselben Bewegungswunders sein. Es sind ja doch nur die beiden Richtungen der Sprache, die wir als das Gedächtnis oder Bewußtsein (nicht als ein Produkt des Bewußtseins oder Gedächtnisses) erkannt haben. Und da die Sprache oder die Wortmasse nichts ist, als eben das Gedächtnis oder die Masse, oder die Summe, oder das System von Erinnerungszeichen, und da die Erinnerungszeichen oder Nervengleise gar nichts anderes sein können als die Bewegungen in den Nerven, welche zu diesen Nervengleisen werden, so ist es wieder einmal ein tautologischer Satz, zu sagen: Die Worte der Sprache sind Bewegungserinnerungen.


  Und wieder: so logisch, d. h. ja eben tautologisch, dieser Satz aus dem Bekannten hervorging, er konnte dennoch nicht erschlossen oder ausgesprochen werden, bevor er nicht als eine Beobachtung oder Selbstbeobachtung vorlag. Stricker (Studien über die Sprachvorstellungen) hat solche Selbstbeobachtungen darüber, daß Sprachvorstellungen immer motorische Vorstellungen sind, gesammelt, und ich will hier vereinigen, nicht was er lehrt, sondern was ich aus seinem Buche gelernt habe. Ich werde auch seine Ausdrucksweise verlassen müssen, weil ich manche eigene Beobachtung hinzufügen will und das Beobachtete anders nennen möchte.


  Man sagt gewöhnlich, man könne denken, ohne zu sprechen. Versteht man darunter, man könne denken, ohne laut zu sprechen, so ist der Fehler geringer, als wenn man glaubt, ganz und gar ohne Worte denken zu können. Genauere Selbstbeobachtung zeigt jedoch, daß man auch das stille Denken nicht ohne wahrnehmbare, fühlbare Wortartikulationen vollziehen kann.


  Wenn wir bei gespannter Aufmerksamkeit — in ruhender Lage und mit geschlossenen Augen — eine Melodie ohne Worte deutlich vorstellen, so empfinden wir begleitende Bewegungen im Kehlkopf; wenn wir ebenso einen bekannten Vers oder einen eben neu gebildeten Satz deutlich (tonlos) vorstellen, so empfinden wir begleitende Bewegungen genau in denjenigen Teilen unserer Artikulationsorgane, die sich beim lauten Sprechen sichtbarlich bewegen.


  Ich bemerke sogleich, daß diese Bewegungen stark genug sind, um unter Umständen auch an Anderen wahrgenommen werden zu können, sowie auch vom Experimentator an sich selbst durch den Tastsinn. Zwischen dem lauten Sprechen und dem ganz unfühlbaren stummen Denken gibt es viele Abstufungen.


  Mein beweisendes Experiment ist sehr einfach. Wenn ich meine Finger fest an die Knorpeln über dem Kehlkopf lege (mir oder einem anderen) und der Kopf, der zu dem Kehlkopf gehört, sehr distinkt Worte oder einzelne Laute vorstellt, so kann ich mit den Fingerspitzen die Bewegungen einzelner Konsonanten unterscheiden. Besonders ausgezeichnet sind G und R. Ich glaube, daß sehr feinfühlige Menschen mit den Fingerspitzen wirklich Gedanken lesen könnten, so wie doch auch Taube von den Lippen die Worte lesen, trotzdem nur wenige Laute mit den Lippen hervorgebracht werden.


  Es gibt, wie gesagt, Abstufungen in der Stärke des Lautvorstellens, wie in der Stärke des Sprechens. Der Übergang vom stärksten stillen Denken zum noch so leisen Sprechen ist allerdings ein plötzlicher, aber doch nur durch den Hinzutritt des Atems, des Schallerzeugers. Die Bewegungen der Artikulationsorgane werden unmerklich stärker, wie man sehr gut bei den Vokalen O und I beobachten kann.


  Wenn nun das Denken der Laute so schwach wird, daß es mit dem tastenden Finger nicht mehr wahrzunehmen ist, dann fühlt die Selbstbeobachtung immer noch die Innervation der Sprachorgane.


  Es scheint nicht zu kühn, aus diesen Abstufungen zu schließen (nicht logisch, deduktiv, sondern induktiv, als wahrscheinlich zu schließen), daß auch die ganz leisen Lautvorstellungen von ebenso leisen, unbewußten Bewegungserscheinungen begleitet werden.


  Solange also das stumme Denken nicht bis zu dieser Unmerkbarkeit herabgesunken ist, so lange fühlen wir bei der nötigen Aufmerksamkeit und Übung jeden Laut an sein bestimmtes Bewegungsgefühl in den Sprachwerkzeugen gebunden, und zwar sowohl die Konsonanten als die Vokale. Wir haben dieses Gefühl bei B in den Lippen, in beiden, bei M oder P ebenfalls in den Lippen, aber anders, immer genau so wie beim lauten Aussprechen. Bei G und K haben wir dieses Gefühl in der Zunge, nicht zugleich im Gaumen, nicht in den Zähnen. Wir fühlen die Laute eben immer in den beweglichen Teilen, in den Muskeln, mit denen wir die Laute hervorbringen.


  Wir knüpfen also beim Denken unsere Wortvorstellungen nicht, wie die Volksmeinung sagt, an den Schall der Stimme, sondern an die Bewegungen unserer Sprachmuskeln. Dafür spricht auch der Umstand, daß wir uns gewöhnlich nicht an die Stimme erinnern, die einen Satz gesprochen hat, sondern an den Satz selbst; an die Stimme nur dann, wie ich beobachtet habe, wenn sie ungewöhnlich genug war, um unsere Werkzeuge zur Nachahmung zu reizen. Da auch mit Schriftzügen (Gesichtsvorstellungen) das Denken nur ganz ausnahmsweise assoziiert ist, so darf man allgemein aussprechen, das Denken sei nicht an Wahrnehmungen der Sinne geknüpft, sondern an Bewegungsgefühle.


  Wenn nun auch die Befunde bei Leichen von Sprachkranken (an Aphasie Leidenden), ebenso die Vivisektionen an Affen u. s. w. nur mit äußerster Vorsicht zur Beurteilung gesunder Menschengehirne zu verwerten sind, so scheint doch aus den Forschungen von Broca, Hitzig, Ferrier und Munk hervorzugehen, daß die Lähmungen, welche Aphasie erzeugen, nicht Zerstörungen der Sinnesorgane, sondern solche des sogenannten Willens oder eines Bewegungszentrums sind; daß also die Fähigkeit der Sprache durch Bewegungsstörungen vernichtet wird, daß also Sprache oder Denken nichts anderes ist als Bewegungsbewußtsein, d. h. für mich Bewegungserinnerung. Dafür spricht nebenher auch die Tatsache, daß wir einen Laut nicht dauernd (in der Vorstellung) festhalten können, so wenig als laut sprechend; hier muß der Atem, dort die Bewegungsvorstellung immer aufs neue einsetzen.


  Bewegungserinnerung


  Auch für die Physiologie des Gehirns sollte es nicht gleich gültig sein, ob die Sprache Bewegungs- oder Schallerinnerung ist; denn das sensorische Zentrum, das man neben dem motorischen Sprachzentrum umschrieben hat, verliert an Bedeutung, fordert zum Aufsuchen ganz anderer Bahnen und Bahnstörungen auf, wenn auch beim Sprachhören motorische Erinnerungen das Wesentliche sind. Die Schemata werden wieder einmal umgezeichnet werden müssen.


  Das Verständnis der ungeheuer komplizierten Arbeit, welche das Gehirn beim Denken oder Sprechen zu leisten hat, wird durch die Lehre, daß Worte Bewegungserinnerungen sind, nicht erschwert. Bei der Bewegung, die zu einem einzigen Laute gehört, sind viele tausend mikroskopische Muskelfasern in Tätigkeit, also (nach neueren Untersuchungen) wahrscheinlich ebensoviele Nervenfasern. Es läßt sich nun eher denken, daß jeder Laut sein Erinnerungszentrum im Gehirn hat, als daß jedes Wort eines habe. Wobei ich freilich den abenteuerlichen Einfall, den einzelnen Gehirnganglien — von denen wir eigentlich nichts wissen — einzelne Vorstellungen zuzuweisen, wahrhaftig nicht zu Gunsten der Laute nachahmen will. Die Worte entstehen erst beim Sprechen; die Laute sind vorgebildet. Noch genauer betrachtet, ist das nur ein geringer Unterschied; denn wie die Laute durch Übung, also durch Nervengleise, ausgelöst werden, so mögen auch sehr viele Lautgruppen oder Worte ihre ausgefahrenen Gleise haben, und so schließlich auch Wortgruppen oder Sätze oder Urteile. Man mag darum das Gehirn als Sprachmaschine immerhin mit dem Tastapparat einer Schreibmaschine vergleichen, nur daß (wie immer im Organismus) Schreiber (Spieler) und Maschine eins sind und der Mensch darum also doch keine Maschine ist.


  Darum vergessen wir auch Worte, die wir selten gehört oder gesprochen haben; darum verlieren vielleicht Sprachkranke die Fähigkeit, Worte zu bilden, aber nicht die Fähigkeit, deren Laute zu bilden.


  Wir stellen uns also jedes Wort, bevor wir es laut sprechen, still (denkend) durch die gleichen Bewegungen vor und geben diesen immer noch den Euck der ausgeatmeten Luft (mitunter der eingeatmeten), um sie zum Tönen zu bringen.


  Lesen


  Beim Lesen werden wir durch die gesehenen Lautzeichen zum stillen Denken angeregt; das stille Denken erzeugt dann die Bewegungserinnerungen. Auch die Physiologie fängt zu erkennen an, daß das Sehzentrum der Hirnrinde erst durch seine Verflechtung mit dem (motorischen) Sprachzentrum das Gelesene verstehen lehrt, mag man dabei unter den Zentren was immer verstehen. Diese Verflechtungsbahnen werden vom Kinde beim Lesenlernen mühsam erzeugt und dann eingeübt. Sie sind niemals so glatt wie die geraden Wege. Der Bauer muß beim Lesen hörbar buchstabieren. Auch ich muß es mitunter tun, wenn ich eine besonders schwierige Stelle lese oder eine Ablenkung zu überwinden habe. Man sagt gewöhnlich, daß ein ungeübter Leser »die Lippen bewege«. Das ist nicht ganz richtig. Er bewegt (etwas stärker als beim Denken) alle Sprachmuskeln; die Lippen aber sind die äußersten und sichtbarsten Sprachmuskeln, nach den vorderen Mundpartien hat sich aus den hinteren Partien des Schlundes die Sprache gewöhnt, als sie nach einem glücklichen Ausdrucke Baudouin de Courtenays vermenschlicht wurde; darum allein wird das Denken oder Flüstern der Lippenlaute am ehesten wahrgenommen.


  Daß die Artikulationsbewegungen das eigentliche Denken ausmachen, wird auch dadurch wahrscheinlich, daß wir beim Lesen (trotzdem wir bekanntlich viele Worte auf einmal überblicken) doch Wort für Wort durch unsere Aufmerksamkeit ziehen lassen müssen, um den Sinn zu verstehen. Genügten unsere Augen, so könnten wir eine Seite ebenso zusammenfassend begreifen, wie wir mit den Augen ein ebenso großes Bild zusammenfassend im Augenblick wahrnehmen. (Wenn’s nämlich wahr ist; wenn wir nicht auch eine Zeichnung, ein Bild, erst nachzeichnen, nachmalen müssen.) Auch bleibt das Gelesene gewöhnlich nicht durch Schriftzeichen, sondern durch hörbare Worte in der Erinnerung haften.


  Wie beim Lesen das Verstehen durch Artikulationsvorstellungen allein ermöglicht wird, ebenso beim Hören.


  Es gibt Menschen, die die Artikulationsbewegungen, die wir beim stillen Denken wahrgenommen haben, auch beim Anhören einer scharf betonten Vorlesung empfinden. Sprechkünstler unter den Schauspielern wollen nach langem Hören das Gefühl der Heiserkeit empfunden haben.


  Worte Bewegungserinnerungen


  Das Verstehen der eigenen Worte wird durch die Lehre, daß sie immer Bewegungserinnerungen seien, nicht gefördert. Was Stricker darüber sagt, ist falsch. Es scheint mir einerlei, ob die Erinnerungen an Sinneseindrücke, an Schallbilder oder an Artikulationsbewegungen assoziiert sind. Das aber ist mir gewiß, daß das Schemenhafte unserer abstrakten Worte noch drastischer wird, wenn wir bedenken, daß eine Bewegung ihr Kern ist. Es ist nicht wahr, daß bei dem Wort »Pferd« immer eine Vorstellung dieses Tieres vor uns tritt. Wir gebrauchen die Worte für gewöhnlich ohne diese Kontrolle, auf Treu und Glauben, wirklich wie die landesübliche Währung. Aber wohl können wir bei konkreten Worten jedesmal die Barzahlung der Vorstellung verlangen und erlangen. Abstrakte Worte spotten der Kontrolle; sie sind die großen Papiernoten eines bankerotten Staates. »Pferd« sage ich erst, wenn ich sprechen will; in der Wirklichkeitswelt kann ich schon darauf reiten, ohne zu denken, ohne »Pferd« zu sagen.


  Auch die Gesten sind Bewegungserinnerungen. Sie fallen nach dieser Lehre gar nicht so sehr aus der Sprache heraus.


  Es ist nach dieser Lehre leicht begreiflich, daß Assoziationen von Wörtern am leichtesten durch das Gehör (und seine Übung), weniger leicht durch das Gesicht, am schwierigsten durch die eigentlich sogenannten Assoziationen, durch innere Anregungen ausgelöst werden. Für das Wesen der Assoziation ist freilich nicht viel damit gewonnen; aber vielleicht dadurch, daß ich bemerke, jedes Denken oder Sprechen sei immer etwas modifiziertes, lautes oder stilles Rezitieren.


  »Denken«


  Wenn wir durch Aufmerksamkeit dazu gebracht werden, unsere Lautvorstellungen in die Artikulationsmuskeln zu lokalisieren, so hören wir darum nicht auf, unsere Worte oder Begriffe im Kopf zu lokalisieren, und zwar instinktiv ungefähr gerade da, wo die Leichenuntersuchungen Sprachkranker an der linken Stirnseite ein sogenanntes Sprachzentrum haben vermuten lassen. Damit ist die Lehre, daß Worte Bewegungserinnerungen seien, durchaus nicht beiseite geschoben. Denn auch unsere Gesichtsvorstellungen, unsere Schallbilder entstehen am Ende aller Enden in ihrem angeblichen Gehirnzentrum, ohne daß wir deshalb neben dem Sehen und Hören ein besonderes Denken des Sehens oder Hörens statuieren. Nehmen wir ein »Denken« an, dann fällt das Sprechen als überflüssiger Begriff fort, mit ihm das Sehen, Hören, Schmecken u. s. w. Das Sprechen ist dann nur eine Unterart des Denkens. Nehmen wir ein selbständiges Sehen, Hören, Sprechen u. s. w. an, so erübrigt das Denken.


  Alle physiologischen Untersuchungen über Gehirntätigkeit entbehren der wünschenswerten Eindeutigkeit; man streitet darüber, ob die sogenannte Ganglienzelle ein Organ der Empfindung oder der Ernährung sei, ob die Nervenfasern der Rinde sensorisch und motorisch oder nur assoziativ wirken, ob das sogenannte Bewußtsein seinen Sitz im Stirnhirn oder auch anderswo habe, ob die amöboiden Bewegungen der Nervenzellen Erregungserscheinungen sind oder nicht, ob im Gehirn Interferenzerscheinungen vorkommen oder nicht; nie wird, außer bei allgemeinsten Kautelen, mit der Vorstellung ernst gemacht, daß das gesamte Hirn dem psychischen Leben diene. Wir tappen mit den feinsten Messern und Zangen in der Gehirnsubstanz noch brutaler und noch ratloser umher, als wir mit Worten Worte untersuchen. Worte sind wenigstens immer tot oder krank; das Gehirn erst unter den Händen des Vivisektors oder des Anatomen. Halten wir uns an das psychische Leben des gesamten Gehirns, so steht die Frage nach dem Verhältnis zwischen Denken und Sprechen einfach und groß vor uns, losgelöst von den kleinen, wichtigtuerischen, von Jahrzehnt zu Jahrzehnt der Mode unterworfenen Lokalisationsfragen.


  Und damit sind wir bei dem Wichtigsten, was wir aus der Lehre (daß nämlich unsere Sprache nicht aus Schall-, sondern aus Bewegungsempfindungen bestehe) lernen können. Wir haben nun etwas, was die beiden Gegensätze: Denken und Räumliches, Geist und Körper — vereinigt. Wir können den größten Und schrecklichsten Gegensatz, den zwischen der Wirklichkeitswelt und Erkenntniswelt, auf eine Einheit zurückführen, auf eine bekannte Größe, auf ein bekanntes — Wort.


  (Der Leser hat kein Recht, über diese skeptische letzte Silbe ärgerlich zu werden. Es soll nur der unter der Folter der Gedankenqual ausgestoßene Seufzer sein: ich weiß, ich kann nichts wissen! Das Kind will den Mutterleib verlassen und kann es nicht, ohne daß die Zange angelegt wird! Doch gräßliche Tragikomödie! Das Kind hält selbst die Zange in der Hand! Kind und Zange, beides ist Sprache! Wer darüber lachen kann, der lache. Es gehört große Weisheit oder gemeine Dummheit zu diesem Lachen.)


  Sprechen oder Denken ist Handeln


  Ich sage also, daß die Zurückführung der Sprache auf Bewegungserinnerung den Gegensatz zwischen Körper und Geist, Ausdehnung und Denken, Wirklichkeit und Erkenntnis, Wille und Vorstellung überbrücken helfen muß. Denn wenn Geist, Denken, Erkenntnis (also die Welt als Vorstellung) für uns nichts ist als Sprache, die Sprache aber nichts als die Summe unserer Bewegungsgleise oder -erinnerungen, so ist auch die Erkenntnis, das Denken, die Welt als Vorstellung nichts als Wille, weil doch unsere Bewegungsvorstellungen als motorische Vorstellungen von unserem Willen ressortieren. Doch lassen wir die Schlagworte Schopenhauers; sie könnten hier verwirren.


  In der Wissenschaft, wie in der volkstümlichen Anschauung gibt es die großen Gegensätze: Wahrnehmen und Handeln, Erkennen und Leben, passiv auf sich wirken lassen und aktiv nach außen wirken, kurz die Leistungen der sensiblen und motorischen Nerven und die Folgen dieser Leistungen. Der Gegensatz hört auf, wenn das Wahrnehmen und Erkennen auch eine Leistung der motorischen Nerven ist. Ein Syste-matiker mag fragen, was dabei aus den sensiblen Nerven werde, was aus der schönen, fast architektonischen Vorstellung von den zentripetalen, sensiblen und zentrifugalen, motorischen Nerven und der Seele zwischen ihnen? Mir genügt es, neben den sensiblen Nerven, welche die Außenbewegung heranmetamorphosieren, und den motorischen, welche die Reaktion wieder heraussenden, auch in Sprache oder Denken Bewegung gefunden zu haben.


  Sprechen oder Denken ist Handeln.


  Und wie die Sprache danach die aktive Reaktion ist auf die Wirkung, die die Wirklichkeitswelt auf unsere Sinne übt, die Handlung ist, welche festhält, welche darum identisch ist mit der Erbhandlung, die Gedächtnis heißt, wie die Sprache so der See ist, in welchen die Ströme münden, die durch die Pforten unserer Sinne von außen hereinströmen, … so möchte die Sprache auch gar zu gern — nachdem all das Wasser gereinigt und in verschiedene Wissenschaften eingeteilt ist — abermals ein Meer werden und sich aus Gedächtnis in wahre Erkenntnis verwandeln. Sie möchte Philosophie werden. Aber sie kann sich nicht selbst aus dem Mutterleibe ziehen.


  Wer nun aber glaubte, ich hätte durch diesen Versuch, zwischen der Wirklichkeitswelt, welche gegenwärtig als Atombewegung aufgefaßt wird, und der Erkenntnis, welche sich uns als der menschliche Schatz von Bewegungserinnerungen enthüllt hat, eine Brücke zuschlagen, ich hätte materialistischen Tendenzen nachgegeben, der hätte diese Ausführung gröblich mißverstanden. Habe ich doch vorhin resigniert genug den Oberbegriff Bewegung als ein bloßes Wort an den Pranger gestellt. Durch Zurückführung beider Welten auf ein Gemeinsames ist der Unterschied zwischen Natur und Geist — oder wie man ihn sonst ausdrücken will — natürlich nicht vernichtet. Liegt doch eine zweifache Bedeutung in dem Worte Bewegung verborgen; jahrtausendlange Gedankenarbeit hat uns nicht völlig von den Sophismen der Griechen befreit, welche bald alles fließen sahen (Herakleitos), bald alles Seiende für unbewegt erklärten (die Eleaten). Will man die Rätsel der Bewegung auflösen, so kann man es nur mit den weiteren Rätselworten Raum und Zeit. Es gibt keine Bewegung ohne Änderungen in Raum und Zeit. Alle diese Erscheinungen haben ihre innere und ihre äußere Seite; die Bewegung, welche das Tier auszeichnen soll, unterscheidet sich von der mechanischen Bewegung nur durch ein inneres Korrelat. Stellen wir uns aber auch für die Bewegungen der Physik und Chemie ein inneres Korrelat vor, so ist allerdings durch den Oberbegriff Bewegung für Wirklichkeit und Denken eine Brücke gebildet, die vielleicht mehr ist als ein bloßes Wort. »So weit die Natur reicht, so weit reicht die Bewegung. Dieselbe Bewegung gehört dem Denken an, freilich nicht in der Weise dieselbe, daß der Punkt in der Bewegung des Denkens den entsprechenden Punkt der Bewegung in der Natur äußerlich deckt. Dennoch muß es ein Gegenbild derselben Bewegung sein … Weil die Bewegung eine in sich einfache Tätigkeit ist, die sich nur erzeugen, nicht zerlegen läßt, wird sie zugleich die letzte sein, die aus keiner anderen stammt.« (Trendelenburg, Log. Untersuchungen I, S. 111, 121). Vorsichtig will ich nur auf die gesicherten Etymologien hinweisen, nach welchen unser bewegen mit Wage und Gewicht zusammenhängt und dem französischen mouvement das Moment zu Grunde liegt.


  *          *
*


  Gedächtnisfehler


  Man hat die besonderen Arten der Gedächtnisfeier beobachtet und klassifiziert und daraus Schlüsse gezogen auf das Seelenleben, wie man aus Gehirnkrankheiten Schlüsse auf die Tätigkeit des gesunden Gehirns gezogen hat.


  Aber die Wichtigkeit desjenigen Fehlers hat man noch nicht erkannt, der auch dem besten Gedächtnis untilgbar anhaftet. Eines Fehlers, den man richtiger eine Eigenschaft des Gedächtnisses nennen sollte. Denn man kann es doch auch nicht wohl einen Fehler des menschlichen Auges nennen, daß es für die geringere Anzahl von Schwingungen, welche dann wieder das Ohr hört, unempfindlich ist. Es ist das die wesentliche Eigenschaft des menschlichen Auges. Und so scheint mir der verhängnisvolle Mangel, auf welchen ich hinweisen will und der mich wieder einmal zu dem steilsten Rande dieses Gedankenweges hingeleiten soll, ein wesentliches Kennzeichen des Gedächtnisses zu sein, ja recht eigentlich sein Anfang und sein Ende.


  Falsches Gedächtnis


  Die Tatsache selbst ist jedermann bekannt, dem aufmerksamen Laien beinahe noch besser als dem Psychologen. Es ist die Tatsache, daß der Mensch im Laufe seiner Entwicklung diejenigen Erfahrungen leicht vergißt, welche seinem Glauben, seiner einmal bestehenden Meinung, seinem einstweiligen Urteile, das heißt also seinem Vorurteile widersprechen, daß er diejenigen Erfahrungen oder Fälle jedoch, die seinem Vorurteil entsprechen, fester und fester dem Gedächtnisse einprägt. Das deutlichste Beispiel hierfür scheint mir zu sein, wie sonst klare und vernünftige Menschen denjenigen Aberglauben, der ihnen lieb geworden ist, zu verteidigen pflegen. Wer den Freitag für einen Unglückstag hält, der merkt sich nicht die tausend und abertausend Freitage, an denen ihm nichts Unangenehmes passiert ist; er merkt sich aber den einen Freitag, an dem er sich sein Bein verstauchte, und fügt durch diesen einen Fall seinem Begriff vom Freitag als einem Unglückstag eine wichtige Erinnerung mehr hinzu. Aller Spott und alle Überlegung der übrigen vermag nichts gegen seinen Aberglauben, weil er auf alle Gegengründe mit seinem Gedächtnis antworten zu können glaubt. Es wäre müßig, zahlreiche andere Aberglauben anzuführen. Was bei bestimmten Krankheiten geholfen hat, was man über irgend ein Land oder irgend ein Volk sicher zu wissen glaubt, das alles beruft sich auf ein falsches Gedächtnis. Das falsche Gedächtnis weiß, daß an den Tagen großer Paraden in Berlin schönes Wetter ist, das Kaiserwetter. Das falsche Gedächtnis ist gerade auf diesem Gebiete entscheidend, auf dem der Meteorologie nämlich, weil es da scheinbar vorläufig die Wissenschaft vertritt. Fast alle Menschen behaupten und glauben zu wissen, daß der Mondwechsel gutes Wetter bringe, d. h. nämlich, daß der Vollmond bei klarem Wetter eintrete. In Wahrheit ist eben der Vollmond bei klarem Wetter zu sehen, sonst aber nicht; die Fälle seiner Sichtbarkeit aber prägen sich dem Gedächtnis, weil sie den alten Aberglauben unterstützen, fester ein und verstärken so den Begriff, den wir uns vom Vollmonde machen. Denn — wohlgemerkt — der Einfluß auf das Wetter gehört zu dem Begriffe oder dem Worte Vollmond.


  In allen Fällen notorischen Aberglaubens — wie dem vom Freitag und dem von der Unglückszahl dreizehn — mag es leicht sein, den Leser von diesem Fehler des Gedächtnisses zu überzeugen. Schon bei der Wettermacherei des Vollmonds wird aber manch einer sich dagegen empören, daß das ein Aberglaube heißen solle; und ich muß schon mit wissenschaftlichen Gegengründen kommen, hier mit zuverlässigen Beobachtungen von Fachleuten, welche bewiesen haben, daß der entscheidende Einfluß der Mondphasen auf das Wetter eine Illusion sei.


  Nun bemerke man, daß mancher ganz handgreifliche Aberglaube in früheren Zeiten ein Satz der Wissenschaft war. Die gesamte Astrologie, die gesamte Alchimie hieß einmal Wissenschaft. Ich erinnere mich aus meiner Jugend, daß der Prager Erzbischof an der Türe der Kirche, in welcher Tycho de Brahe begraben liegt, wie an anderen Kirchentüren Plakate anbringen ließ mit der Ansprache: »Fürchtet euch nicht vor dem Kometen«. Es war also damals das Volk noch der Meinung, ein Komet am Himmel bedeute Krieg oder Pest oder das Ende der Welt. Dreihundert Jahre früher war noch der große Astronom Tycho selbst ein Astrologe gewesen. Kepler mußte sich noch, um nicht zu verhungern, zu astrologischem Schwindel brauchen lassen. Nicht jedermann war so klug wie der vom Mystiker zum Skeptiker gewordene Agrippa von Nettesheim. Der sagt (De incert. et vanit. scientiarum 31): Astrologie, auch Astronomie genannt, ist ganz und gar trügerisch, verlogener als die Fabeln der Poeten … Er habe gelegentlich, um etwas Geld zu verdienen, aus der Dummheit der Menschen Nutzen gezogen und den Leuten den Unsinn vorgemacht, nach dem sie lüstern waren… . his fabulis vivunt, imponunt, lucrantur astrologi, poetis Interim earundem inventoribus egregie esurientibus. Den Kampf zwischen beiden Weltanschauungen können wir bei Shakespeare noch beobachten. Wohl antwortet Julius Cäsar auf die abergläubischen Gesichte seiner Gattin:


  
    Ich gehe dennoch aus, denn diese Zeichen,


    So gut wie Cäsarn, gelten sie der Welt.

  


  Calpurnia aber antwortet:


  
    Kometen sieht man nicht, wenn Bettler sterben …

  


  und Cäsar sowohl wie Shakespeare scheinen ihr heimlich recht zu geben.


  Denken wir noch weiter zurück, so finden wir bei den Griechen angeblich wissenschaftliche Vorstellungen, die Aberglaube sind. Nicht nur der durch und durch in Aberglauben, d. h. in Vorurteilen befangene Aristoteles stellt physiologische Sätze auf, welche der fühlbaren Wirklichkeit widersprechen (wie, daß die eine Körperhälfte wärmer sei als die andere), auch Mathematiker unh Mechaniker glauben, was nicht ist. Noch der Meister Archimedes glaubte, daß die fallenden Körper in gleichen Zeiten gleiche Räume zurücklegen. Überall mag hier das Vorurteil die Beobachtung selbst gefälscht haben, vor allem aber wurde jede auch nur scheinbare Bestätigung der vorgefaßten Meinung dem Gedächtnis fester und fester eingeprägt und so dem Aberglauben Dauer verliehen.


  Aberglaube in den Worten


  Läge der Fehler nicht tiefer, so könnten wir uns damit trösten, daß von Geschlecht zu Geschlecht alte Aberglauben und Vorurteile überwunden werden, daß trotz dieser Eigenschaft des Gedächtnisses die Erkenntnis der Menschheit fortschreite, daß am Ende jeder Aberglaube durch Wissenschaft vernichtet werde. Und weil wir durch unsere Kritik der Logik erfahren werden, daß unsere arme Kenntnis von der Wirklichkeitswelt nicht erst in den Urteilen und Schlüssen, sondern bereits in den Begriffen oder Worten steckt, so könnten wir das auch so ausdrücken: es werde dieser Fehler des Gedächtnisses uns nicht verhindern, am Ende zu richtigen Begriffen von der Wirklichkeitswelt zu gelangen. Ich habe darum vorhin schon Darauf hingewiesen, daß ein Aberglaube schon im Begriffe oder Worte Freitag, schon im Begriffe oder Worte Vollmond mit enthalten sei. Nun ist es aber eine ganz figürliche und uneigentliche Ausdrucksweise, wenn wir von der Sprache als von einem, Hilfsmittel des Gedächtnisses reden. Wir können unser Gedächtnis an ähnliche Dinge so wenig von den Begriffen oder Worten trennen, daß wir sehr oft gut daran täten, anstatt Gedächtnis einfach Sprache zu sagen, anstatt Erinnerungen Worte. Denn so lange eine Erinnerung nicht zu Worte gekommen ist, ist sie auch noch nicht mitteilbar, ist sie noch nicht etwas zwischen den Menschen, gehört sie noch nicht der menschlichen Erkenntnis an. Heft und Klinge sind bei diesem Werkzeug so sehr eins, daß ein Gedächtnis ohne Worte ein Messer ohne Heft ist, dem die Klinge fehlt.


  Auf diesem Punkte der Untersuchung muß ich darauf zurückweisen, was vorhin (s. 484 u. f.) über das Verhältnis der Worte und der Assoziationen gesagt worden ist. Assoziationen von Wahrnehmungen sind die Ursache aller Worte oder Begriffe; und Worte oder Begriffe sind unaufhörlich die Ursache neuer Assoziationen. Jetzt werden wir vielleicht erkennen, daß dieser widerspruchsvolle Zustand nur darum möglich ist, weil unsere Sprache gar nichts anderes ist als unser Gedächtnis, weil unser wesenhaft falsches Gedächtnis für eine richtige Welterkenntnis also ebenso ungeeignet sein muß wie unsere Sprache.


  Wer mit mir solche Worte bis an den Band des Denkbaren zu denken wagt, der wird nun endlich vielleicht nicht zu hart finden, was ich in den einleitenden Kapiteln gegen die Sprache gesagt habe, gegen die Sprache als Erkenntniswerkzeug. Für das irdische Wirtshaus natürlich, für das Mitteilungsbedürfnis ist sie ja brauchbar, für das Schwatzvergnügen der Wirtshausgäste und für die Zurufe an den Speiseträger. Da kommt man mit der Sprache recht weit. Mit falschen Karten, falschen Beobachtungen und falschen Ziffern kommt Kolumbus bis nach Amerika und hat es entdeckt, weil er es für Indien hielt. Aber Welterkenntnis und die arme Menschensprache! Wesentlich falsch ist unser Gedächtnis, dessen stärkste Erscheinungsform unsere Sprache ist. Wesentlich falsch ist also unsere Sprache. Und wenn wir uns jetzt erinnern, daß auch die Unterlagen unseres Gedächtnisses, die Daten unserer Sinne, wesentlich, ihrem Wesen nach Sinnestäuschungen sind (s. 339), dann hören wir wohl allen Glauben an eine Welterkenntnis krachend lachend zusammenstürzen.


  Unsere Zufallssinne geben falsche Bilder der Welt nach ererbten menschlichen Interessen. Wir müssen dazu ein Auge zudrücken, wenn wir mit den Augen sehen wollen. Und wir werden bald sehen, daß unser Gedächtnis oder unsere Sprache gar nicht benützt werden könnte ohne eine ununterbrochene Ausschaltung durch das Vergessen. Könnten wir uns jedoch nur eine kleine Stufe über das Menschliche hinaus erheben, so würden wir wahrscheinlich weiter erkennen, daß unsere Worte weder die Endglieder, noch die Anfangsglieder von Assoziationen sind, daß die Worte vielmehr gleichgültige Stellen in dem ewigen Zirkeltanze der Assoziationen bilden. Das blitzt und flitzt in unserem Hirn zwischen hundert verschiedenartigen Erinnerungen hin und her, unfaßbar, ungenau und unentwirrbar; wir halten uns verzweifelt an die Worte, weil das Gedächtnis der Menschheit in ihnen wenigstens eine provisorische Ordnung des alten Chaos niedergelegt hat.


  *          *
*


  Wortbildung


  Wir haben bisher gesehen, daß die Eigenschaft des Gedächtnisses, immer nur das dem Vorurteil Entsprechende zu merken, das Ende der jeweiligen Erkenntnis bewirkt. Darum ist jede Besiegung eines Vorurteils auch eine so achtunggebietende Tat, weil sie dem naiven Menschengeiste widerspricht, weil der Entdecker der neuen Beobachtung dazu aus seiner Weltanschauung heraustreten, weil er jedesmal die Grenzen seiner Sprache überspringen muß. Jetzt aber werden wir sehen, daß auch der Anfang der Erkenntnis, die Wortbildung nämlich, auf dieser Eigenschaft des Gedächtnisses beruht, nämlich so, daß nicht etwa bloß dieser Mangel des Gedächtnisses die Wortbildung begleitet, daß er vielmehr die Wortbildung erst möglich macht, daß also die Entstehung der menschlichen Sprache auf der Eigenschaft des Gedächtnisses beruht, die sein Grundfehler ist. Man halte dabei nur fest, was oben (s. 469) über die Ähnlichkeit gesagt worden ist: daß sie überall für die Gleichheit eintritt und sogar schon bei den klassifizierenden Wahrnehmungen der Sinne ihre Rolle spielt. Dasselbe gilt für die Erinnerungen.


  Wenn nämlich das Gedächtnis des Menschen nur solche Sinneseindrücke zu einer gemeinsamen Vorstellung verschmelzen könnte, die vollkommen gleich oder identisch sind, so könnte es überhaupt zu keiner Erinnerung, zu keinem Vorstellungsbilde, zu keinem Begriff kommen. Die Geschichte aller Naturwissenschaft gibt Belege dafür, daß die Menschen die Arten der Tiere und Pflanzen immer provisorisch nach ungefähren Ähnlichkeiten unter einem Namen zusammenfaßten, und daß dann die fortschreitende Beobachtung die Begriffe je nach Bedarf entweder einschränkte oder ausdehnte, um sie mit den besseren und neueren Beobachtungen in Übereinstimmung zu bringen. In vorhistorischen Zeiten mögen gar die Menschen — wie die Sprachwissenschaft wenigstens lehrt — z. B. die Bäume mit eßbaren Früchten gemeinsam benannt haben, während Eichenvarietäten, wenn die eine eßbare Früchte trug und die andere nicht, verschieden benannt wurden. Treiben wir die Sache weiter, so kommen wir schließlich dazu, was wir nach der Kritik der Logik genauer sehen werden, daß nämlich jedes Wort nur à peu près ein Ausdruck für gleichartige Dinge ist, daß den unzähligen und unendlich verschiedenen Individuen der Wirklichkeit keine sprachliche Zusammenfassung gegenüber steht. Wir haben Worte gebildet, nicht weil wir ein gutes, sondern weil wir ein schlechtes Gedächtnis besitzen. In der Wirklichkeit gibt es nur Individuen, gibt es keine Arten, keine Ideen, keine substantiellen Formen; in der Sprache gibt es nur Arten, nur Ideen, nur substantielle Formen. In unseren Köpfen ist die Wirklichkeit nur als Naturerklärung, d. h. als Naturbeschreibung vorhanden. Wenn wir die Karte eines Landes mit dem Lande selbst ähnlich finden, so hat das eine Berechtigung, weil wir von der Karte wie vom Lande Sinneseindrücke haben, die einen Vergleichungspunkt darbieten; unsere Naturerklärung aber ist die unsichtbare Karte einer sichtbaren Wirklichkeitswelt, wir können Bild und Original nicht vergleichen. So sehen wir auch hier, daß die Sprache nichts bieten kann als unvergleichbare Bilder, und begreifen schon hier, warum die Entwicklung der Sprache allein auf dem Wege der Metapher vor sich gehen konnte.


  Ich verbinde also wieder einmal zwei Anschauungen, welche zu einem unlösbaren Widerspruch führen müssen. Einerseits führe ich alles geistige Leben des Menschen, all sein Denken oder Sprechen, sein Selbstbewußtsein, sein Bewußtsein u. s. w. u. s. w. auf das Gedächtnis zurück als auf die einzige uns noch halbwegs zugängliche und wirklich beobachtete Tätigkeit seines Gehirns, anderseits behaupte ich, daß es dieser Tätigkeit durchaus wesentlich sei, unzuverlässig zu sein, Fehler zu machen, Ungleiches gleich zu setzen. Es ist klar, daß infolgedessen allein schon unsere Gedankenwelt der Wirklichkeitswelt niemals entsprechen kann. Darin liegt aber noch nicht der unlösbare Widerspruch, den ich meine. Denn die Unrichtigkeit unserer Vorstellungswelt ist dann eben eine Tatsache mehr, mit der wir uns abzufinden haben. Nicht das ist so unerträglich, daß unser Gedächtnis lügt, sondern vielmehr das, daß unser Gedächtnis bisher für unseren treuesten Begleiter galt und daß wir nicht mehr wissen, was das Gedächtnis irgend noch sein kann, wenn es nicht treu ist.


  Ich maße mir nicht an, zur Lösung dieses entsetzlichen Widerspruchs etwas beitragen zu können; aber ich möchte darauf aufmerksam machen, daß uns ganz genau der gleiche Widerspruch auf einem scheinbar entlegenen Gebiete begegnet.


  Gedächtnis und Erblichkeit


  Man hat nämlich, wie erwähnt, von einem Gedächtnis der organisierten Materie gesprochen, damit nichts erklärt, aber dennoch ganz richtig die biologische Erblichkeit mit dem Gedächtnis verglichen. Beruht nun die Tätigkeit unseres Gedächtnisses in ihrer tiefsten Grundlage auf dem falschen Gedächtnis, d. h. auf dem unabwendbaren Schicksal des Gedächtnisses, Ungleiches gleich zu setzen und zwar — um die Worte des Ausgangs zu widerholen — zumeist nur diejenigen Fälle zu merken, welche die vorgefaßte Meinung bestätigen: so liegt der Entwicklung des organischen Lebens auf der Erde ein ähnlicher Vorgang zu Grunde. Dem von der bisherigen Psychologie angenommenen, zuverlässigen, treuen, schematischen Gedächtnis entspricht die Erblichkeit der Eigenschaften bei Pflanzen und Tieren. Der organische Keim enthält etwas wie ein Gedächtnis für die Geschichte und für die Form des Mutterorganismus beziehungsweise der beiden Formen und Organismen von Vater und Mutter. Wäre dieses Gedächtnis treu, so gäbe es keine Entwicklung. Da tritt aber dieser bloß angenommenen, niemals rein vorhandenen Erblichkeit die Anpassung zur Seite, welche ich in diesem Zusammenhange nicht anders als den Grundfehler der Erblichkeit nennen möchte, die falsche Erblichkeit, auf der aber wiederum, erst die Möglichkeit des Fortschritts beruht, die Entwicklung.


  Begriff und Art


  Wie das Gedächtnis neue, niemals ganz gleichartige Fälle so assimiliert, daß die vorgefaßte Meinung dadurch bestätigt, der vorhandene Begriff dadurch mit bestimmt und nur unbewußt erweitert wird, genau so assimiliert das Leben im neuen Organismus (was wir dann in unserer Sprache in Erblichkeit und Anpassung auseinanderspalten) die neuen Eindrücke aus Klima, Nahrung, Kampf ums Dasein u. s. w. zu einer scheinbaren Fortsetzung des Mutterorganismus, welche Fortsetzung jedoch immer ein winziges Teilchen zur Entwicklung hinzufügt. Der neue Organismus glaubt ehrlich, daß er die Art fortsetze; so glaubt das Gedächtnis ehrlich, daß es gleiche Vorstellungen zu einem Begriffe verbinde; es gibt aber keine unveränderliche Art und es gibt keinen Begriff aus identischen Vorstellungen. Die Sache wird vielleicht durch ein Beispiel klarer. Die Entwicklung der Sprache, wie sie seit jeher vor sich ging und wie sie noch vor unseren Augen vor sich geht, beruht in Tausenden von Fällen darauf, daß ein Sprachfehler allgemach zu einem neuen Sprachgebrauche wird. Als zum ersten Male jemand die vergangene Zeit des starken Verbums backen so bildete, daß er anstatt »buk« »backte« sagte, da machte er denselben Sprachfehler, wie wenn ein dreijähriges Kind »ich trinkte« sagt anstatt »ich trank«. Aber der ursprüngliche Sprachfehler wurde vom Sprachgebrauch angenommen, und es war gar nicht so übel, als diese Art von Formwandel mit dem Worte »falsche Analogie« bezeichnet wurde. Der ganze hier behandelte Grundfehler des Gedächtnisses besteht in solcher falschen Analogie. Die Sprachwissenschaft bietet zahllose Beispiele für diese Entwickelung. Nun aber ist der neueren Naturwissenschaft der Gedanke auch nicht mehr fremd, daß diejenigen Varietäten, welche relativ konstant werden und so zur Bildung neuer Arten führen, ursprünglich als Fehler, als eine Art von Krankheit angesehen werden können. Einer der schönsten Zierbäume unserer Gärten, der weißblätterige Ahorn, ist so ein Sprachfehler der Natur, der Sprachgebrauch geworden ist, eine Modefarbe, ein Modewort, eine Entartung, welche zu einer neuen Art führte; wie denn vielleicht auch die oft beschriebene Unruhe unserer Generation, die man Nervosität, Entartung, Décadence oder wie immer nennt, eine gewisse Entwicklungskrankheit ist, die möglicherweise in der Zukunft zu einer sogenannten höheren Differenzierung der Rasse werden kann. Ich will diesen Gedanken hier nicht verfolgen. Ich wollte nur festhalten und darauf hinweisen, daß der Grundfehler unseres Gedächtnisses, seine Unfähigkeit zwischen Gleichem und Ungleichem zu unterscheiden, sein wesentlichster Fehler, der aber zugleich der Anfang und das Ende unseres bewußten Geisteslebens ist, ebenso auch der wesentliche Grundfehler oder vielmehr (da der Gebrauch des Wortes Fehler eine menschliche Anmaßung ist) das Wesen des unbewußten Gedächtnisses, das Wesen aller Entwicklung ist.


  Differentialarbeit des Gehirns


  Ganz von ferne möchte ich es nun doch wagen, auf einen Zusammenhang hinzuweisen, der vielleicht einmal in besseren Köpfen auf den Weg zu einer Lösung des Widerspruchs leiten könnte. Die Anschauung der neueren Naturwissenschaft, die sich die Entwicklung durch unendlich kleine Differenzen und durch unendlich große Zeiträume als möglich vorstellt, sollte auch auf die Physiologie des Gehirns übertragen werden. Denken wir uns die Lücken zwischen den ungleichen Sinneseindrücken, die das Gedächtnis zu einer Vorstellung verbindet, ausgefüllt durch eine unendliche Reihe unendlich wenig verschiedener Vorstellungen, so wird es offenbar, wie vermessen es war, das Menschenwort Fehler auf einen Naturvorgang anzuwenden. Auch diejenige Bahn eines Körpers, die wir eine Ellipse nennen, schien unregelmäßig zu sein, bevor man die Ellipse als eine gesetzmäßige Linie erkannt hatte. Und auch jetzt noch ist es doch nur eine plumpe Ausdrucksweise der Mathematik, wenn sie die elliptische Bahn als die Resultierende zweier ungleichen Kräfte (als die Funktion zweier Variablen) auffaßt, beschreibt und erklärt. Die mathematische Mechanik arbeitet ja nur aus Bequemlichkeit so gern mit geraden Richtungen. In der Natur ist auch die elliptische Bahn eine Richtung, sie ist es auch in jedem ihrer unendlich kleinen Teile, wie sich darum auch ihre Richtung aus einem unendlich kleinen Teile erkennen und bestimmen ließe. So ist es auch vielleicht nur ein plumper Ausdruck unserer Sprache, wenn wir dem Gedächtnis vorwerfen, daß es die Resultierende ziehe aus ungleichen Sinneseindrücken. Vielleicht ist der Weg des Gedächtnisses der beste und richtigste Weg, nur daß wir seine Gesetze nicht kennen. Wie sollten wir aber auch die Differentialarbeit des Gehirns verstehen, die mikroskopischen Wege des Gedächtnisses, wo wir von seinen Wegen selbst makroskopisch noch kaum mehr als dunkle Ahnungen haben? Und wie sollten wir verstehen, daß die Natur praktisch integrieren kann, ohne Mathematik zu treiben, ja ohne rechnen zu können?


  Das Ende


  Noch in einem anderen Punkte, im Endpunkte, ließe sich die Tätigkeit des Gehirns oder das Gedächtnis mit der physiologischen Tätigkeit des Gesamtorganismus oder mit dem Leben vergleichen; nur daß dieser Gedanke auch solchen Lesern zu melancholisch erscheinen dürfte, welche diesen Betrachtungen bisher willig gefolgt sind. Es konnte nämlich bisher scheinen, als ob der Fortschritt in Leben und Denken, das, was man Entwicklung nennt, ungemessen sei, weil ja doch der Grundfehler des Gedächtnisses und der Vererbung, den wir mit einem gemeinsamen Worte die Anpassung genannt haben, mit Hilfe der unendlich kleinen Zwischenglieder in unendlich kleinen Zeiträumen sich als das weltbesiegende Wesen von Gedächtnis und Leben enthüllt hat. Immer vollkommenere Geschöpfe müßte die Erde tragen, immer vollkommeneres Denken müßte ihnen möglich sein. Diesem Glauben steht aber das Schreckbild gegenüber, das uns bei der Betrachtung der Ethnographie in der Tatsache periodischer Eiszeiten vor Augen treten wird. Wie der alljährliche, wenige Monate dauernde Erdenwinter zur Katastrophe wird für Billionen organisierter Individuen, so sehen wir in den periodischen Eiszeiten mit ihrer Dauer von 10 000 Jahren, in diesen Weltwintern, wie man diese Schreckensgespenster einer sehr einleuchtenden Hypothese nennen könnte, die rhythmisch wiederkehrende Katastrophe für die Kultur der Völker. Wenn mit dem Umsichgreifen solcher Weltwinter ganze Kontinente ihre Lebensbedingungen verlieren, wenn durch die verheerende Not von Klima und Nahrung unser stolzes Geschlecht herabsinken kann zu den leiblichen und geistigen Gewohnheiten der Eskimos und der Feuerländer, wenn erst in einem neuen Weltsommer eine neue Kultur erstehen muß, die nur mit dünnen Fäden an die vorangegangene Kultur geknüpft ist, so blicken wir in eine Weltordnung, für deren schauerlichen Zerstörungstrieb wir keine Worte mehr haben (vergl. II. 659). Nur ein Wahnsinniger auf dem Throne könnte mit den Kulturschätzen seines Volkes ein solches Wüsten und Verwüsten treiben. Es scheint dafür gesorgt, daß auch die Bäume des Menschengeistes nicht in den Himmel wachsen.


  Aber auch wenn diese Hypothese von 10 000jährigen Weltwintern und Weltsommern unrichtig wäre, auch dann hätten wir keine Ursache, die Hoffnungen auf eine ungemessene Entwicklung des Menschengeistes zu übertreiben. Denn auch die Begriffe Kultur und Volk und Menschlichkeit sind ja doch nur Abstraktionen. Was lebt und was denkt, lebt und denkt nur im Individuum. Der individuellen Persönlichkeit aber sind doch noch ganz andere Grenzen gesetzt, als der Weltwinter sie dem Fortschritte der Menschheit auferlegt. Das Grauen vor dem Aufhören mag dem alten Goethe die glückliche Phantasie geschenkt haben, es müsse eine individuelle Unsterblichkeit geben, weil es zu dumm wäre, wenn Goethes Geist nach armseligen 80 Jahren sich nicht mehr weiter entwickeln dürfte. Doch es ist vieles wirklich, was dem Menschen zu dumm scheint. Alle Anpassung an die wechselnden Eindrücke der Umgebung, alle Anstrengung des Gehirns, durch provisorische Gleichsetzung des Ungleichen zum Begreifen der Welt zu gelangen, alle Sehnsucht, durch die Funktion des unendlich Kleinen den Grundfehler des Gedächtnisses zu seiner weltumfassenden Urkraft zu machen, der todesmutige Sprung des Menschengeistes hinein in die Welterklärung endet doch nur nach den wenigen Erdenjahren des individuellen Menschenlebens mit dem Bankerott des Geistes, mit der Unmündigkeitserklärung, mit dem Geständnis, daß der Übergriff vom Wort zur Wirklichkeit nicht gemacht werden könne, daß dieser Glaube nur vom geistigen Tode gefaßt werden könne oder zum geistigen Tode führe. Und genau ebenso steht es um die leibliche Anpassung des Organismus an die umgebende Welt. Unaufhörlich und unter all den Qualen, welche bald Wachstum bald Krankheit heißen, versteht der individuelle Organismus sich verändertem Klima und veränderter Nahrung, ja eigentlich auch sich den veränderten Geweben des eigenen Körpers anzupassen. Alle diese Veränderungen vollziehen sich in der Zeit von einigen Dutzenden unserer Erdensommer und Erdenwinter. Und wenn man ernsthaft von einer Eigenschaft der Anpassungsfähigkeit reden könnte, so müßte der individuelle Mensch schon auf Erden unsterblich sein und würde mit verknöcherten Blutgefäßen, mit versteinertem Herzen weiter atmen und weiter denken. Nach einigen Dutzend Jahren aber beginnt der Organismus zu keuchen und zu stocken und steht endlich still. Man nennt das den Tod. Und die Sprache der Menschen ist so hilflos dem Tode gegenüber wie dem Leben. Denn man könnte ebensogut sagen, der Tod trete ein, wenn die Anpassungsfähigkeit des Individuums aufhört, — als man auch sagen könnte: der Tod ist die letzte Anpassung des Individuums an die umgebende Welt. Nicht nur im Sinne Weismanns, der den Tod für eine spätere Anpassungsform der Organismen hält, weil die ältesten, einzelligen Organismen nicht sterben durften, sollte nicht mit dem Tode des Individuums die Art aussterben. Auch der vielzellige Organismus, auch der Mensch, hört während seines ganzen Lebens zu sterben nicht auf. Wir wissen nicht, was das Leben ist; also wissen wir auch nicht, was der Tod ist.


  *          *
*


  Vergessen


  Was wir also recht menschlich den Grundfehler des Gedächtnisses genannt haben, das ist sein Wesen. Es übersieht den Unterschied zwischen Gleichheit und Ähnlichkeit. Es merkt fehlerhaft, es merkt falsch. Und ohne diesen wesenhaften Fehler gäbe es in der organischen Welt keine Entwicklung, in der Geisteswelt keine Begriffe oder Worte. Aber das Gedächtnis ist auch wesentlich untreu. Das Gedächtnis wäre unerträglich, wenn wir nicht vergessen könnten. Und die Worte oder Begriffe, die erst durch das falsche Gedächtnis entstanden sind, wären für den Alltagsgebrauch ungeeignet, ohne die Eigenschaft des Gedächtnisses: untreu zu sein. Es trifft sich nur gut, daß alle diese (menschlich gesprochen) Fehler des Gedächtnisses im Interesse des menschlichen Organismus liegen. Wir könnten weder leben noch denken, wenn wir nicht vergessen könnten.


  Man vergißt, was einen nicht interessiert. »Darum ist auch die ganze Gedächtniskunst eigentlich in der einen Regel enthalten: Interessiere dich! und soweit mnemotechnische Anweisungen einen Erfolg haben, kommen sie alle darauf hinaus, daß, wogegen wir gleichgültig sind, mit solchem vertauscht oder verbunden werde, was uns mehr am Herzen liegt.« J. E. Erdmann, dessen Rede über das Vergessen hier zitiert wird, hat auch hübsch darauf aufmerksam gemacht, daß wir uns nur darum schämen, wenn wir einen alten Bekannten nicht wieder erkannt haben; es muß ihn verletzen, daß wir so wenig Interesse für ihn hatten, daß er durch lebhaftere Interessen aus unserem Gedächtnisse verdrängt werden konnte. Ebenso fühlen wir uns verletzt, wenn eine geliebte Person einen unserer Wünsche vergessen, also geringes Interesse für uns bewiesen hat.


  Vergessen aktiv


  Der sprachliche Ausdruck vergessen ist ungenügend, weil er die verschiedenen Arten des Vergessens nicht unterscheiden läßt und weil er einen negativen Charakter trägt. Erinnern deutet auf ein Behalten hin, vergessen auf ein Verlieren; das ist schon etymologisch begründet, wie denn to get noch heute im Englischen so viel wie erlangen heißt. Wie es jedoch eine Mechanik des Gedächtnisses gibt, wenn wir sie auch nicht beschreiben können, so muß es auch eine Mechanik des Vergessens geben; denn das Vergessen ist in der Wirklichkeit, kann also keine bloße Negation sein. Daß es eine Tätigkeit ist, wird uns bewußt, wenn wir etwas vergessen wollen und uns die Ausführung unserer Absicht mühevoll oder unmöglich wird. Hat uns eigene Schuld oder Verrat des Liebsten die Lebenfreude genommen, so kann es eine Angelegenheit von der äußersten Wichtigkeit für uns werden, ob wir die eigene, die fremde Schuld vergessen können oder nicht. Gelingt es zu vergessen, so liegt darin eine Wollust, die sicherlich nicht von etwas Negativem ausgehen konnte. Der fromme Katholik mag so etwas empfinden, wenn er absolviert wird. Und sehr schön hat Jakob Böhme die absolvierte Schuld mit dem Holzscheite im Kamin verglichen, weil beide unser Wohlsein steigern, indem sie zerstört und verzehrt werden. Auch das Verbrennen des Holzscheits ist dem sprachlichen Ausdrucke nach eine Negation; wir wissen aber seit hundert Jahren, daß das Verbrennen ein sehr positiver Vorgang ist, an welchem sich die Erhaltung der Energie am allerbesten nachweisen läßt. Gäbe es ein Vergessen als reine Negation, so wäre das Gesetz der Erhaltung der Energie für unser geistiges Leben nicht vorhanden.


  Die aufbewahrende und die entfernende Tätigkeit des Gedächtnisses, das Behalten und das Vergessen, insbesondere der aktive Charakter des Vergessens wird uns verständlicher werden, wenn wir alle diese geistige Arbeit mit einer sehr bekannten vegetativen Arbeit des Leibes vergleichen. Hat doch auch die Ernährung der Tiere eine aufnehmende Seite und eine entfernende, wenn schon die letzte freilich nicht mit einem negativen Worte ausgedrückt wird. Das sehr positive Wort für die entfernende Tätigkeit assoziiert sich mit so unangenehmen Nebeneindrücken, daß es darüber in Verruf gekommen ist, »in Verschiß«, wie die Studenten sagen. Der Arzt sogar, wenn er Bescheid haben will über die Entfernung der Nahrungsreste, fragt euphemistisch nach der Verdauung. Verdauung bezeichnet aber gerade diejenige Tätigkeit der Organe, bei welcher zwischen den aufzunehmenden und den zu entfernenden Stoßen unterschieden wird (»scheißen« etym. wohl aus »scheiden«). Was der Verdauung, zeitlich und räumlich, vorhergeht, ist chemische Aufbereitung des Stoßes; was der Verdauung folgt, ist fast mechanisch. Die Tätigkeit der eigentlichen Organe der Verdauung ist wie beim Auslesen von Erbsen oder Linsen immer Tätigkeit, ob nun die guten Körperchen herangeschoben oder die schlechten Körperchen fortgeschoben werden.


  Und wie der tierische Organismus zu Grunde gehen müßte, wenn er keine gesunde Verdauung hätte, wenn er nicht den größten Teil der Nahrungsmittel wieder entfernen könnte, so müßte das menschliche Denken oder das Gedächtnis zu Grunde gehen, wenn es nicht vergessen könnte. Für die Sprache, deren Identität mit dem Gedächtnis er freilich trotzdem nicht erfaßt hat, spricht das Karl Otto Erdmann sehr hübsch aus am Ende seiner lesenswerten Schrift über »Die Bedeutung des Wortes«. Er sagt da, nachdem er ganz richtig den gedankenlosen Wortgebrauch als den normalen hingestellt hat: »Daß wir die Kunst des Vergessens auf sprachlichem Gebiete so gewandt betreiben, daß es uns so leicht fällt, vom ursprünglichen Wortsinn abzusehen und einen ›gedankenlosen‹ Sprachgebrauch zu üben, das ist nichts weniger als ein Mangel des menschlichen Geistes; es ist vielmehr eine wertvolle Eigenschaft, auf der die Möglichkeit der Sprachentwicklung beruht.«


  Zweck


  Nicht nur die Möglichkeit der Sprachentwicklung. Der Satz gilt für die Psychologie des Einzelnen wie für die Völkerpsychologie. Der Einzelne könnte seine Muttersprache gar nicht fließend sprechen, er müßte stocken und verstummen, wenn ihm der Bedeutungswandel jedes Wortes in jedem Augenblick voll zum Bewußtsein käme. Der Einzelne ist schon ein Sprachgewaltiger oder ein Dichter, wenn ihm nur die Gefühlswerte der Worte, die aus ihrer Geschichte stammen, immer gegenwärtig sind. Wer als Redner oder Improvisator glänzen will, der darf sich nicht um die Prägnanz der Worte und nicht um ihre Gefühlswerte kümmern, er muß sie gedankenlos verwenden. Wenn ich einen Vortrag über den Darwinismus halten wollte und darüber, daß Darwin angeblich die Teleologie oder die Zwecklehre aus der Welt geschafft habe, so würde ich beim ersten Vorkommen des Wortes »Zweck« (um ein treffliches Beispiel Karl Otto Erdmanns fortzuführen) durch die Überfülle der Beziehungen zum Stocken gebracht werden. »Zweck« als Endursache einer Handlung, und »Zweck« als Stiefelnagel oder Schuhzweck ist nicht nur dem Klange nach dasselbe Wort. »Zweck« bedeutet ursprünglich einen Holznagel oder einen Holzpflock, also auch den Holzpflock in der Mitte der Zielscheibe. So noch im Mittelhochdeutschen. Ich habe das Wort »Pflöckchen« im Sinne von Zielpunkt noch bei Thomasius gefunden. Das französische but hat den gleichen Bedeutungswandel durchgemacht; es kommt vielleicht mit dem italienischen bozza, dem Buckel im Schilde, vom deutschen »Butze«. telos in Teleologie ist durch einen anderen Zufall des Bedeutungswandels aus einer konkreteren Bedeutung zu der des Zieles und der Vollendung, des Erfolges, des Sieges gekommen. Zweck und telos, Zwecklehre und Teleologie werden also zwar als synonyme Ausdrücke gebraucht, decken einander aber nicht genau. Im deutschen Worte liegt mehr Absichtlichkeit eines handelnden Menschen als im griechischen. Und beide Worte haben den Nebensinn nicht immer gehabt, den wir verächtlich in sie hineinlegen, seitdem wir diesen Nebensinn bekämpfen. Darwin selbst gebraucht die gleichen Begriffe mitunter und glaubt dabei den Nebensinn vermeiden zu können. Müßte ich nicht erst Darwins Sprachgebrauch in diesem Falle analysieren, den gemeinen Sprachgebrauch definieren und meinen eigenen Sprachgebrauch erklären, bevor ich ein Recht hätte, das Wort Zweck in diesem Zusammenhange zu gebrauchen? Das wäre ein langes Nachdenken bis zum nächsten Worte.


  Wie in diesem Falle, so müßte in unzähligen anderen gerade der kenntnisreiche und denkende Mensch auf die Rede verzichten, weil er den Wald vor lauter Bäumen nicht sähe und den Baum nicht vor lauter Pflanzenphysiologie. Und wie der Einzelne beim Gebrauche der Sprachworte von allen Tätigkeiten seines Gedächtnisses keine so sehr eingeübt hat wie die des Vergessens, so war auf dem Felde der Völkerpsychologie die Entwicklung der Sprache nur dadurch möglich, daß auch zwischen den Menschen die alte Bedeutung des Wortes der neuen Platz machte, also in unzähligen Fällen einfach vergessen wurde. Der kenntnisreiche und denkende Mensch hat jetzt wieder die Geschichte des Wortes Zweck beisammen in seinem Einzelgehirn und muß diese Geschichte beim banalen Gebrauch des Wortes individuell vergessen; entstanden ist aber diese Wortgeschichte der Gemeinsprache zwischen den Menschen durch etappenweises Vergessen jedes einzelnen Entwicklungsgliedes. Das gilt für die konkretesten Ausdrücke wie für die abstraktesten. Bei den abstrakten Ausdrücken ist es aber fast lustig, daß die oft angestaunte Tätigkeit der Vernunft, eben die Abstraktion, nichts weiter ist als Vergessen, als ein Ausscheiden oder Entfernen von verdauten Empfindungen.


  *          *
*


  Unbewußte Apperzeption


  Ich habe schon gesagt, daß das Gedächtnis an den Knotenpunkten seiner Gleise, dort, wo es einen Stoß bekommt, wo eine »Hemmung« eintritt, zur Sprache, zum Bewußtsein wird. Das Geheimnis des Gedächtnisses wäre damit sogar schon enthüllt, — wenn es eben möglich wäre, diesen furchtbaren Gedanken ohne Rückstand in Worte zu kleiden. Das geht aber ja darum gerade nicht, weil das Bewußtsein sich nicht einstellt auf glatter Bahn. Es geht mir bei diesen schlimmen Ahnungen beinahe wie dem Pferde, dem das Fressen abgewöhnt werden sollte. Es stirbt gerade in der Zeit, wo es sich das Fressen beinahe abgewöhnt hatte. Ich weiß, warum die Sprache ihren Dienst versagt; aber sie versagt ihn trotzdem.


  Diese Eigenschaft des Gedächtnisses, daß es — um es annähernd auszudrücken — auf glatten Gleisen schläft (wie der Müller beim Klappern der Mühle), bei jeder Entgleisung jedoch zu sich, zum Bewußtsein kommt, — diese Eigenschaft erklärt aufs einfachste das Unbewußte im Gedankenwachstum, oder in der Begriffsbildung, in den sogenannten unbewußten Apperzeptionen, dem schweren Kreuz der Psychologen.


  Dieses Kreuz wäre freilich nie so schwer geworden, wenn die Herren nicht aus der Mathematik und Logik den Satz von der Identität gleicher Größen herübergenommen hätten, trotzdem der Satz in der Mathematik nur eine Hilf sannahme, in der Logik eine Tautologie ist.


  Aber in der Psychologie, das heißt im Denken, in unseren Begriffen gibt es ja keine zwei gleichen Größen. Jede Begriffsbildung ist ja ein Schweben, ein Verschwimmen. Es gibt keine gleichen Bäume, es gibt keine gleichen Blätter, von denen die Begriffe oder Worte »Baum«, »Blatt« übrig geblieben (abstrahiert) wären. Das nehme ich endlich als sicher an.


  Tritt nun zu einem Begriff (der in unserem Sprachschatz ist) ein neuer Eindruck, so sind zwei Fälle möglich.


  Entweder die Ähnlichkeit ist (subjektiv) so groß, daß die Bahn glatt abgelaufen wird, daß wir gedankenlos das alte Wort anwenden, das Ding »wiedererkennen«; dann gibt es die sogenannte unbewußte Apperzeption. Wir erblicken einen Baum und sagen gedankenlos »Baum«. Der Unterschied ist (subjektiv, für unser Interesse) so gering, daß wir einfach schwatzend den Sprachschatz anwenden. Ebenso, wenn wir dem Herrn A oder B begegnen und sagen Herr A oder B.


  Wir bejahen im strengsten Falle eine Frage nach der Identität. Und es ist eine richtige Sprachbeobachtung Steinthals, daß in jeder Bejahung oder Verneinung ursprünglich (jetzt noch bei ganz kleinen Kindern) ein Willensakt steckt. Spinoza hat diese Lehre (II, 49) schon philosophisch entwickelt und dazu sogar den ganz paradoxen Satz aufgestellt: »Der Wille und der Verstand sind ein und dasselbe.« Alle guten Bekämpf er der formalen Logik haben das bei ihrer Lehre vom Urteil eigentlich anerkannt. Kant und die Engländer, wenn sie das Urteil »eine Handlung«, »an act« nennen; Liebmann und Brentano, wenn sie das Urteil von der Assoziation trennen, auf die »Intention« hinweisen. Besonders scharf hat Jerusalem die Frage behandelt. Wir können im ersten Falle, dem der unbewußten Apperzeption, also auch cum grano salis von einem unbewußten Willen reden.


  Fortschritt im Denken


  Oder aber die Ähnlichkeit des Neuen mit dem Begriff ist (subjektiv) geringer, unser Gedächtnis entgleist, die Erinnerung kommt zu Bewußtsein: wir erkennen nicht sofort wieder; dann weckt uns das Stolpern und wir bereichern den Begriff um eben den kleinen Unterschied, an dem wir uns gestoßen haben. Wie denn auch der Schlittschuhläufer oder Reiter mit jedem Sturz das Gedächtnis der respektiven Muskeln, ihre Übung, also seine Übung, bereichert und durch Stolpern lernt. Oder endlich wie das Kind durch Fallen gehen lernt. So lernt die Menschheit denken oder sprechen nicht durch die glatte, unbewußte Anwendung ihres Sprachschatzes, sondern durch das Stottern bei seiner zweifelhaften Anwendung. Wenn ich Herrn A oder B sehe und ihn nicht sofort (unbewußt) wiedererkenne, weil er grau geworden ist, wenn ich Frau G nicht sofort wiedererkenne, weil sie anstatt des gewohnten schwarzen Kleides eines von lila Farbe trägt, so lerne ich dadurch A, B oder G besser kennen. Der Fortschritt des menschlichen Denkens, das heißt die Entwicklung des menschlichen Sprachschatzes ist demnach nichts als: das durch Entgleisungsstöße veranlaßte Bemerken von Unterschieden zwischen ähnlichen Dingen, das Wahrnehmen der Verschmelzungsfehler, das Erkennen der Begriffsmängel und endlich die resignierte Anwendung zusammenfassender Begriffe, trotz dieser erkannten Mängel. Alle großen naturwissenschaftlichen Entdeckungen lassen sich darauf zurückführen, daß man entweder erkannt hat: »Dies ist nicht Frau G, trotzdem sie ähnlich aussieht oder heißt,« — oder: »Dies ist Frau G, trotzdem sie lila geht«.


  Lavoisiers Entdeckung des Sauerstoffs gehört zur ersten Gruppe, Newtons Bestimmung der Sternberechnung als eines Falles von Schwerkraft, die Zusammenfassung (Hertz) von Licht und Elektrizität gehören zur zweiten Gruppe. Da wurden ein paar Begriffe einmal gesäubert, das andere Mal bereichert.


  *          *
*


  Weltanschauung und Sprache


  Man wird mir eher zugeben, daß die beschränkte Weltanschauung eines russischen Muschik mit seinem kleinen Sprachschatz identisch sei, als daß die Weltanschauung eines Dichters oder Denkers identisch sei mit seinem großen und unzähliger Kombinationen fähigen Sprachvorrat.


  Aber die sogenannte Weltanschauung haftet so unlösbar an der Sprache, die die Erinnerung der ererbten und der erworbenen Erfahrung ist, daß man vergebens versuchen würde, irgend ein Etwas in der Weltanschauung eines Mannes zu suchen, was nicht in der Sprache dieses Mannes zu finden wäre. Wenn Kant seine Gänsefeder schneidet, dabei nur die Feder im Auge hat, und für ihn in dieser Minute sein Lebenswerk, sein ungeheures Wissen, die ganzen Vorstellungsmassen der Theologie, Astronomie, der englischen Philosophie u. s. w. nicht existieren, so sagt man wohl, »er denke in dieser Minute nicht daran«. Nicht daran denken, heißt aber nichts anderes, als daß die Vorstellung, die augenblicklich im Nadelöhr der Gegenwart steht, keine Erinnerung weckt, kein Wort assoziiert von diesen großen und sonst für wertvoller gehaltenen Vorstellungsmassen. Wie der König nicht mit der Krone auf dem Kopf herumgeht und sich in allem Menschlichen sehr menschlich und bürgerlich betragen kann, in jedem Augenblick aber in der Lage oder in der Gefahr ist, die königliche Vorstellungsmasse hervorzurufen, so kann der größte Denker ganz spießbürgerlich, ja viehisch denken, bis die Feder geschnitten ist, er sie ansetzt und ihm nun entweder die Absicht, sein Ich fortzusetzen, das heißt an die gestrige Erinnerung anzuknüpfen, oder die unabsichtliche Erinnerung durch den Anblick der letzten Zeile plötzlich die ganze Vorstellungsmasse, z. B. von dem Planetensystem oder von der Frage nach der Möglichkeit »synthetischer Urteile a priori« vor dem Nadelöhr in Bewegung setzt. Was er von diesen Massen für das Wichtigste hält, woran er also das lebendigste Interesse hat, das wird als Wort erreichbar sein und die Gruppierung und das Zentrum, das er für das Wichtigste hält, wird man seineWeltanschauung nennen können. Er wird auch objektiv gewiß all den Mist seiner Gelehrsamkeit zur Nahrung dieses seines Wichtigsten verwenden, wie die gelbe Rose alle Nahrung nur für ihre Blütenart verwenden und andere ablehnen wird; aber immer ist es nur die seit seiner Geburt oder Zeugung angesammelte Erinnerungsmasse oder sein Sprachschatz, der bald als unbewußter Besitz oder als bewußter Besitzer sich bewegt, was wir als seine Weltanschauung personifizieren.


  Und es ist sehr fraglich, ob Kant oft an die nach ihm benannte Planetentheorie und an seine kritische Philosophie zugleich gedacht hat, ob ihm seine beiden Taten jemals zu einer Weltanschauung zusammengeflossen sind. Das war etwa bei Descartes noch der Fall, weil bei ihm die neuen Begriffe oder Worte der kopernikanischen Lehren auch erst die neuen cartesianischen Begriffe oder Worte hervorgerufen hatten und er sich selbst verleugnete, als er ängstlich die kopernikanischen Lehren verleugnete. Das war bei Newton der Fall, der seine Theorie des Lichts gern an die Gravitation knüpfte. Dagegen war später die Astronomie schon eine Begrifiswelt für sich geworden, und so konnte Kant monatelang in einer Weltanschauung oder einem Wortschatz schwelgen, die mit seinem anderen Lebenswerk keine Verbindung hatten.


  Weil dem so ist, weil Weltanschauung nichts ist als eine bestimmte Neigung oder Gewohnheit des individuellen Gedächtnisses, eine bestimmte Richtungsgewohnheit der sogenannten Assoziation, darum hat mit dem Wort »Weltanschauung« so viel Unfug getrieben werden können. Bei einem individuellen Kopf, z. B. Schopenhauer, kann man wenigstens bildlich und momentweise von einer Weltanschauung sprechen; sagt man aber von irgend einem Peter oder Paul, er habe die Weltanschauung Schopenhauers, so heißt das nur, er habe Worte aus dessen Büchern, mehr oder weniger klar, in seinen Sprachschatz aufgenommen.


  Individualität


  Ein ähnlich eitles Spiel wie mit »Weltanschauung« wird auch mit »Individualität« getrieben. Nicht nur wer Auch Einer ist, nein, jeder Narr auf eigene Faust hört sich gern eine Individualität nennen. Dieser Wortgebrauch liegt weit ab von dem schwierigen naturwissenschaftlichen Begriffe Individuum. Und Auch Einer selbst will nicht zugeben, daß seine Individualität nur in seiner eigenen Sprache bestehe. Es ist aber nicht anders: beim Volke wie beim einzelnen ist die Sprache die entscheidende Eigenschaft.


  Man hat aus theoretischen und praktischen Gründen oft gefragt, was denn eigentlich das Wesen der Individualität ausmache, was ein Volk, einen Stamm, eine Familie, eine Person so auszeichne, daß sie daran von anderen Völkern u. s. w. unterschieden würde. Die einzig richtige Antwort scheint mir zu sein, was fast zu banal ist, um gesagt zu werden: die Völker unterscheiden sich ja durch ihre Sprache. Und nicht nur die Völker, sondern auch die Stämme und Städte und Landschaften und Erwerbsklassen und Familien und Individuen unterscheiden sich durch ihren individuellen Sprachschatz. Man kann suchen, soweit man will, man findet nichts anderes. Besonders die Eigenheiten der Familienidiotismen sind da sehr lehrreich. Und wenn z. B. die Juden in Deutschland genauer auf sich achten würden, so müßten sie erkennen, daß sie so lange einen Stamm für sich bilden, als sie mehr oder weniger einen Jargon sprechen, der für nichtjüdische Deutsche unverständlich ist. Der Jude wird erst dann Volldeutscher, wenn ihm Mauschelausdrücke zu einer fremden Sprache geworden sind, oder wenn er sie nicht mehr versteht.


  Kinder, Schulkinder einer bestimmten Stadt haben ihren Sprachschatz für sich. Er ist nicht einfach ärmer als der der Erwachsenen; da und dort ist er reicher.


  Nun könnte man ja einwenden, der Sprachschatz sei nur die Blüte der Individualitäten, er sei höchstens ein Symptom, ein Erkennungszeichen der Gruppen, keineswegs aber ihr Grund, er sei nicht das principium individuationis. Und doch fällt er damit zusammen. Denn jeder Begriff des Sprachschatzes führt am letzten Ende zurück auf die individuellen Interessen einerseits, auf die individuellen Erfahrungen anderseits (Subjekt und Objekt), all das wieder auf den Organismus des Individuums, auf die Art seiner Bedürfnisse und seiner Sinnesorgane, und so am Ende aller Enden auf seine motorischen und sensiblen Nerven nebst deren unzugängliches Zentrum. So ist der Sprachschatz nicht nur ein Kennzeichen des Individuums, sondern zugleich auch sein Wesen, seine Eigenschaft; wie etwa Schwere, Farbe, Dehnbarkeit u. s. w. des Goldes zugleich das Kennzeichen, aber auch das Wesen des Goldes sind, da dieser Stoff eben nichts ist als die Summe seiner Eigenschaften.


  VIII. Aufmerksamkeit und Gedächtnis


  Gelegentlich haben schon ältere und älteste Schriftsteller auf die Bedeutung der Aufmerksamkeit hingewiesen. Quintilian sagt mit einem stark hinkenden Bilde ungefähr, daß der Verstand durch die Aufmerksamkeit wie ein Spiegel nur diejenigen Dinge reflektiere, denen er zugewendet sei. Und Locke (II, 10 § 3) lehrt schon: Aufmerksamkeit und Wiederholung dienen sehr zur Befestigung der Vorstellungen in dem Gedächtnisse. Der englische common sense und der französische Materialismus wurden auf den Wert der Aufmerksamkeit aufmerksam. Reid unterscheidet zwischen der Aufmerksamkeit auf äußere Dinge oder Observation und der Aufmerksamkeit auf unser Bewußtsein oder Reflexion. Helvetius sagt einmal: »C’est l’attention, plus ou moins grande, qui grave plus ou moins profondément les objets dans la mémoire.«


  Schnelle Bewegung der Aufmerksamkeit


  Ein Schüler Reids, der mit Unrecht vergessene Dugald Stewart, hat sehr scharfsinnig beobachtet, wie blitzschnell die Aufmerksamkeit wechseln kann. Wenn ein Seiltänzer sich auf einem Drahtseil im Gleichgewichte hält und dabei gleichzeitig mit beiden Händen jongliert, so hat er seine Aufmerksamkeit aufs gespannteste auf drei Muskelgruppen zu richten; das wäre unbegreiflich, wenn wir nicht annähmen, »daß beide, die Seele sowohl als das Auge, auf diese verschiedenen Balancen nacheinander achtgäben, aber dabei mit einer ganz außerordentlichen Schnelligkeit verführen, was, wie die Erfahrung lehrt, dieselbe Folge hat, als ob sie beide auf alle diese Gegenstände zugleich unausgesetzt merkten.« Sehr fein bemerkt Stewart hierzu, daß die Überraschung der Zuschauer von Taschenspielerkunststücken daher rühre, daß der Zuschauer nicht den Grad der Aufmerksamkeit verwenden könne, welchen der Künstler oder Seiltänzer durch Übung erreicht hat. Wir können dieses Kunststück des Gehirns besser begreifen, seitdem unsere Techniker einen Telegraphen erfunden haben, der durch einen gewissen schnellen Wechsel das scheinbar gleichzeitige Telegraphieren auf einem Drahte ermöglicht. Wie schwer es ist, diese Multiplextelegraphie des Gehirns auf größere Erscheinungen zu übertragen, das kann der gesellige Mensch täglich erfahren, wenn ihm in einer sogenannten Gesellschaft zugemutet wird, zwei Gespräche zu gleicher Zeit zu hören. Der innere Vorgang ist wahrscheinlich derselbe, wie wenn ein Fechtmeister es unternimmt, einen Gang mit zwei Gegnern auf einmal zu machen. So wenig dieser für gewöhnlich mit einem Hiebe zwei Angriffe parieren kann, so wenig kann die Aufmerksamkeit zwei Sätze zugleich aufnehmen ohne hin und her zu springen.


  Diese Schnelligkeit der Sprünge, die wir oft an einem ungewöhnlichen Verstande bemerken, ist also ein Vorzug der Aufmerksamkeit. Ich möchte nicht erst das Schulbeispiel von Cäsar bemühen, der mehreren Schreibern zugleich, d. h. abwechselnd diktiert haben soll. Von Napoleon wird ähnliches berichtet. Wir können bessere, gesichertere Erfahrungen aus dem täglichen Leben nehmen. Der Knabe mit einer schnelleren Aufmerksamkeit wird seine Käfersammlung früher vermehren als ein anderer; der Student mit der schnelleren Aufmerksamkeit wird geometrische Sätze als Axiome auffassen, die für einen anderen eines Beweises bedürfen. Keine Forschung ohne Aufmerksamkeit. Der aufmerksamste Gelehrte wird mit der Zeit leicht der zerstreuteste werden für alle Dinge, die außerhalb des Blickfeldes seiner Aufmerksamkeit liegen.


  Bewußtsein und Aufmerksamkeit


  Es wäre nun ganz hübsch, den schwierigen Begriff des Bewußtseins zu eliminieren und das Bewußtsein in die beiden Zustände oder Tätigkeiten der Aufmerksamkeit und des Gedächtnisses aufzulösen. Was wir im Bewußtsein zu haben glauben, das wird durch die blitzschnelle Aufmerksamkeit erworben und durch das dauernde Gedächtnis festgehalten. Die Summe der menschlichen Erfahrung oder die Sprache wäre dann eine Art fixierter Momentaufnahmen. Aber die Worte Bewußtsein, Aufmerksamkeit und Gedächtnis sind selbst wieder Teile dieser Summe, sind selbst wieder Bestandteile der Sprache und narren uns, wenn wir sie nach dieser verführerischen Erklärung noch einmal von der anderen Seite betrachten. Da ist zunächst eine Beobachtung, welche die Aufmerksamkeit unserem Gedächtnisse übermittelt hat, in unserem Bewußtsein nur dann, wenn wir eine innere Aufmerksamkeit abermals auf sie richten. Das Bewußtsein ist also nicht eliminiert; wir können das Wort vorläufig nicht entbehren, weil wir die unbewußte Aufmerksamkeit (wir erinnern uns z. B. eine Stunde später, eine Uhr schlagen gehört zu haben, ohne daß wir es sofort wahrgenommen hätten) von der bewußten unterscheiden wollen. Da ist ferner die Unmöglichkeit, Aufmerksamkeit und Gedächtnis jemals radikal zu trennen, weil jedes Aufmerken ein Beachten von Ähnlichkeiten und Unähnlichkeiten, also ein Bemühen des Gedächtnisses ist, und weil jede kleinste Erinnerung der Erregung einer bewußten oder unbewußten Aufmerksamkeit bedarf. Schließlich würde auch noch die Frage der Willkürlichkeit hineinspielen. So entdecken wir auch auf diesem Punkte, wie schwer es ist, die Sprache mit Sprachwerten zu kritisieren. Alle Erkenntnistheorie ist zuletzt Psychologie, und an eine wissenschaftliche Psychologie ist nicht zu denken, solange die psychologischen Grundbegriffe unklar und undeutlich im Sprachgebrauche schwanken.


  Das so wohlbekannte Gefühl der Aufmerksamkeit ist darum für die psychologische Untersuchung kaum zu enträtseln. Wir stehen wieder einmal vor einem der Fälle, wo wir eine Seelenäußerung oder einen geistigen Zustand analysieren müssen, um das Wesen der Sprache besser kennen zu lernen, und wo wir zugleich den Begriff sprachkritisch analysieren müssen, um das Schwanken der Wortbedeutung festzustellen. Wir stehen wieder einmal vor einem der Fälle, wo die Psychologie irre führt, wenn wir nicht eine klare Definition des Wortes vorausschicken, und wo wir keine Definition aufstellen können, ohne vorher die Hauptgebiete der Psychologie für diese Definition durchforscht zu haben. Wir stehen wieder einmal an der Grenze der Sprache, wieder einmal vor der Aufgabe — um ein oft gebrauchtes Bild etwas zu ändern — mit eigenen Händen den Stuhl aufzuheben, auf welchem wir sitzen.


  Aufmerksamkeit kein »Vermögen«


  Unser wichtigstes Augenmerk muß es sein, unsere gespannte Aufmerksamkeit müssen wir andauernd darauf richten, daß wir den Begriff »Aufmerksamkeit« nicht personifizieren, daß wir uns nicht ein bestimmtes Seelenvermögen »Aufmerksamkeit« vorstellen, welches irgendwo im Gehirn residiert und unsere Gedanken lenkt. Die Psychologen — von Condillac bis Ribot —, welche das Gefühl der Aufmerksamkeit untersucht haben, haben sich selbstverständlich nach Kräften vor dem Fehler der Personifikation gehütet; aber lange nicht genug. Immer wieder guckt es wie ein Seelenvermögen aus ihren Darlegungen heraus, und auf einen wichtigen Punkt haben sie nicht klar hingewiesen: daß wir unter Aufmerksamkeit näinlich bald den relativ passiven Zustand verstehen, der in uns unbewußt durch äußere Objekte erregt wird, bald den ganz aktiven Zustand, in welchem wir die sogenannte Aufmerksamkeit auf einen äußeren Gegenstand absichtlich richten. Um doch wenigstens von einer vorläufigen Definition auszugehen, welche diese beiden Zustände umfaßt, wollen wir den folgenden Satz hinstellen: Aufmerksamkeit ist die Empfindung einer Anstrengung, die uns das Apperzipieren einer Wahrnehmung kostet. Wir sehen sofort, daß die Frage nach dieser Empfindung mit den Fragen nach dem Wesen der Gehirnarbeit und der Apperzeption zusammenhängen wird; und daß diese Empfindung wiederum als relativ passiv mit dem Interesse, nach unserer Sprachkritik also mit dem Gedächtnis, daß diese Empfindung als aktive mit den Geheimnissen des menschlichen Willens zusammenhängt. Wir sehen also, daß wir mit den Mitteln unserer Sprache kaum zu einer völlig befriedigenden Definition gelangen werden.


  Aufmerksamkeit ist Arbeitsleistung


  Am wichtigsten erscheint mir der Nachweis, daß überall, wo die Umgangssprache oder die Wissenschaft von Aufmerksamkeit redet, Arbeit geleistet, und darum eine Anstrengung empfunden wird. Die Selbstbeobachtung, die leider wieder nicht ohne diese Arbeit der Aufmerksamkeit möglich ist, weist uns darauf hin; Experimente von Duchenne haben wenigstens so viel hinzugefügt, daß durch elektrische Reizung des Stirnmuskels die Physiognomie eines Menschen so verändert wird, daß der äußere Eindruck der Aufmerksamkeit entsteht.


  In sprachlicher Beziehung können wir nun, was unserem Hasse gegen die Abstraktionen auf -keit und -heit nur schmeicheln kann, sofort die Personifikation Aufmerksamkeit aufgeben und uns mit der Tätigkeit des Aufmerkens begnügen. Schon die Umgangssprache macht einen Unterschied zwischen. sehen und betrachten, zwischen hören und lauschen, zwischen riechen und wittern, schmecken und kosten, fühlen und tasten. Der Unterschied ist bei den einzelnen Sinnen und in den verschiedenen Sprachen und Mundarten nicht immer gleich groß; immer aber liegt eine Unterscheidung zwischen unaufmerksamem, mehr passivem Wahrnehmen und aufmerksamem, anstrengendem Wahrnehmen zu Grunde. Die meisten Untersuchungen über die Aufmerksamkeit sind auf das aufmerksame, anstrengende Denken, auf die Kombination von Sinneswahrnehmungen verwandt worden; doch machen es die angeführten Wortunterschiede offenbar, daß die Empfindung der geistigen Arbeit, also die Empfindung der Aufmerksamkeit, auch schon bei den einfachsten Wahrnehmungen vorhanden ist. Auch beim Betrachten eines farbigen Lichtpunktes, beim Belauschen eines einzigen musikalischen Tones kann die Arbeit des Aufmerkens binnen kurzem einen hohen Grad von Ermüdung zur Folge haben. Diese Ermüdung kann sowohl durch die Intensität wie durch die Dauer des Aufmerkens veranlaßt werden, sowie die Ermüdung der Armmuskeln durch das Gewicht des emporgehaltenen Körpers ebensogut wie durch die Dauer des Emporhaltens erzeugt werden kann. Arbeit wird da und dort geleistet. Ribot möchte den Zustand der Aufmerksamkeit von dem normalen Seelenzustand durch den Begriff Monoideismus unterscheiden; und er legt Wert darauf, daß der Monoideismus der Aufmerksamkeit geistiger Art sei, daß die einzige Idee sich auf einen Gegenstand der Wirklichkeitswelt richte, daß also derjenige Zustand nicht mit der Aufmerksamkeit zu verwechseln sei, wo ein heftiger Zahnschmerz oder eine außerordentliche Freude ebenfalls das gesamte Bewußtsein auf ein einziges Gefühl zusammendränge. Ich sehe nicht ein, warum man diese Zustände nicht unter dem Begriff der Aufmerksamkeit begreifen soll. Es ist bekannt, daß man Schmerzen »vergessen« kann, wenn es einem gelingt, seine Aufmerksamkeit auf etwas anderes zu richten; Reid kannte einen Menschen, der seine Gichtschmerzen linderte, wenn er während eines Anfalls mit leidenschaftlicher Aufmerksamkeit Schach spielte. Nur wer heimlich in der Aufmerksamkeit ein personifiziertes Seelenvermögen erblickt, kann das aufmerksame Schachspielen einer anderen Seeleneigenschaft zuschreiben als das Aufmerken auf seine Schmerzen. Wir können diese Ablenkung unserer Geistestätigkeit von einer unangenehmen zu einer angenehmen Empfindung viel besser erklären, wenn wir die Hypothese aufstellen, daß eine Anstrengung in einer bestimmten Richtung das Gehirnleben für andere Richtungen gewissermaßen hypnotisiert. Diese Erscheinungen einer willkürlichen Ablenkung der Aufmerksamkeit enthalten doch gerade die beiden Zustände des passiven und des aktiven Aufmerkens im höchsten Grade. Es werden uns aus der Zeit der Christenverfolgungen, der Inquisition, aber auch aus dem Seelenleben indischer Fanatiker glaubhafte Fälle erzählt, wo die furchtbarsten körperlichen Foltern ohne Schmerzempfindung ertragen wurden, weil der Gefolterte seine ganze Aufmerksamkeit auf irgend ein starkes Gefühl religiöser Lust richtete. Hier scheint mir also der äußerste Grad derjenigen passiven Aufmerksamkeit vorzuliegen, in welchem bei gewöhnlichen Menschen die Todesqualen alles übrige Seelenleben so lahm legen, daß der Gefolterte nichts anderes mehr sieht, hört und denkt, während beim Märtyrer wie bei Wahnsinnigen etwas wie eine fixe Idee im stände ist, den gemarterten Körper gegen die Schmerzen zu hypnotisieren.


  Aufmerksamkeit und Interesse


  Passive Aufmerksamkeit kann, das liegt auf der Hand, nur durch Erregung eines Interesses entstehen; Folterqualen müssen die Aufmerksamkeit aufs höchste erregen, weil der gewöhnliche Mensch kein höheres Interesse kennt als sein Leben. Wir erinnern uns, daß unsere Analyse das Interesse schließlich auf eine Tätigkeit des Gedächtnisses zurückgeführt hat. Wir können diesen Gedanken vorläufig nicht weiter verfolgen; halten wir uns an das Interesse. Ein Mensch oder ein Tier, sagt Ribot (L’attention S. 13), wäre ohne die Fähigkeit, Lust oder Unlust zu empfinden, auch unfähig, aufzumerken; wir können hinzufügen, daß ohne diese Fähigkeit zur Lust und Unlust die organische Welt auch nichts apperzipieren könnte. Nur daß die Annahme eines gefühllosen Lebewesens sinnlos ist; wir wissen ja, daß die Erlernung des Schädlichen und Nützlichen die Gefühle der Lust und Unlust, also das Interesse erzeugt hat, und daß diese Erlernung, welche wir dem Gedächtnisse verdanken, die ganze Entwicklung der Sinnesenergien von der Amöbe bis zum Menschen und im Menschen die Entwicklung derjenigen Anpassung möglich gemacht hat, die wir Welterkenntnis nennen. In jedem einzelnen Menschen ist nun natürlich die Richtung seiner Aufmerksamkeit oder die Gegend seiner Apperzeption oder die Ansatzstelle seines geistigen Wachstums (wenn unsere Auffassung von der Apperzeption richtig ist) von zwei Umständen abhängig: von seinem bisherigen Bewußtseinsinhalt und von dem äußeren Objekt, das dazu an ihn herantritt. Stellen wir einen Bauern, einen Jäger, einen Botaniker und einen Astronomen auf eine Heide, so wird die Aufmerksamkeit eines jeden auf andere Umstände gerichtet werden, und wenn wir von jedem die Tätigkeit des Aufmerkens sehen könnten, so wüßten wir auch alles über seinen bisherigen Bewußtseinsinhalt. Die Tatsache, daß das Interesse beim passiven Aufmerken den Ausschlag gibt, daß demnach die Vorgeschichte des Individuums und seiner Art, anders ausgedrückt, daß das Gedächtnis des Individuums und sein Artgedächtnis auch diejenige Form der Aufmerksamkeit lenkt, die man die passive nennt, ließe sich durch tausend überflüssige Beispiele belegen. Doch in dieser Bemerkung liegt schon die zweite, daß auch bei der passiven Aufmerksamkeit aktive Arbeit geleistet wird. Für die neuere Psychologie sollte das selbstverständlich sein, da diese auch im einfachen Sehen oder Hören Verstandesarbeit, Gehirnarbeit erblickt. Wir können diese Arbeitsleistung aber auch durch das alltäglichste Experiment nachweisen. Lassen wir die Hand auf dem Tische ruhen, so nehmen wir die Tastempfindung nach einigen Minuten gar nicht mehr wahr, wenn wir nicht durch unmerklichen Druck neue Muskelarbeit leisten. Bei der aktiven Aufmerksamkeit freilich ist diese Arbeitsleistung viel intensiver zu beobachten; fixieren wir mit den Augen einen bestimmten Punkt, so sind die Augen nach kurzer Zeit von der geleisteten Arbeit so erschöpft, daß wir überhaupt nichts mehr sehen. Das Gefühl der Anstrengung liegt, stärker oder schwächer, beim aktiven wie beim passiven Aufmerken vor. Nimmt man der inneren Empfindung der Aufmerksamkeit die sie angeblich nur begleitende Empfindung der Arbeitsleistung, so weiß ich nicht, was von dem Seelenvorgang Aufmerksamkeit überhaupt noch übrig bleibt.


  Schon bei dieser Betrachtung werden die Grenzen zwischen passiver und aktiver Aufmerksamkeit verwischt. Wird z. B. durch einen Gesichtseindruck das Interesse eines bis dahin unaufmerksamen Spaziergängers erregt, läuft z. B. ein Tier über den Weg, dessen Formen ihm nicht ganz geläufig sind, so wird er sofort seine Augen auf diesen Gesichtseindruck lenken und sie akkommodieren, um in der nächsten Minute wieder zu vergessen, daß das Aufspringen eines Hasen ihn zu dieser komplizierten Arbeit angeregt habe. Aber die Arbeit, mit welcher er das Bildchen des Hasen auf den Fleck des deutlichsten Sehens brachte, dies entsprechend in beiden Augen, und was sonst ein aufmerksames Sehen alles erfordert, ist doch nicht verschieden von der Arbeit des Mikroskopikers, der mit gespanntester aktiver: Aufmerksamkeit unter dem Mikroskop das Sputum eines Lungenkranken untersucht. Wäre Selbstbeobachtung bei der passiven Aufmerksamkeit möglich, so würden die Gefühle der Arbeitsleistung überall ebenso wahrnehmbar sein, wie sie es bei der aktiven Aufmerksamkeit sind: beim, aufmerksamen Sehen eine Anstrengung in der Gegend der Augen, beim aufmerksamen Hören eine fühlbare Anstrengung in der Gegend der Ohren, beim aufmerksamen Denken, d. h. beim aufmerksamen Kombinieren von Vorstellungen oder Begriffen, eine leis fühlbare Anstrengung der Kopfhaut. Erinnern wir uns bei diesem Anstrengungsgefühl, welches vom aufmerksamen Denken verursacht wird, daß Denken bei vielen Menschen inneres Sprechen ist, und umso sicherer Bewegungsgefühle im Sprachapparate auslöst, als das Denken aufmerksamer wird.


  Aufmerksames Denken


  Wir erfahren aus alledem, wie subjektiv menschlich, d. h. verstandesgemäß die Unterscheidung zwischen passiver und aktiver Aufmerksamkeit ist. Es kommt dabei der ungenaue psychologische Begriff des Wollens ins Spiel; je nachdem die Arbeit des Aufmerkens gewohnt oder ungewohnt ist, haben wir das täuschende Bild einer unwillkürlichen automatischen Bewegung oder einer gewollten Anstrengung. Passives und aktives Aufmerken, unwillkürliche oder gewollte Arbeit ist noch schwerer zu unterscheiden, wenn wir jetzt das aufmerksame Wahrnehmen mit dem aufmerksamen Vorstellen oder Denken vergleichen. Zunächst würde das aufmerksame Wahrnehmen in den meisten Fällen (wo z. B. ein plötzlicher greller Gesichtseindruck unser Interesse erregt, unsere Aufmerksamkeit auf sich zieht) als ein passives, unwillkürliches Aufmerken zu denken sein. Und doch ist just in diesen Fällen die geleistete Arbeit besonders gut subjektiv zu spüren, objektiv wahrzunehmen. Denn das Akkommodieren beim Scharfsehen ist nicht ein metaphorisches Bild der Aufmerksamkeit, sondern ein frappantes Beispiel. Und diese Arbeit beim Scharfsehen wird gerade dann aktiv und willkürlich geleistet, wenn, wie beim Scharfschützen, die Bewegung am besten eingeübt ist. Alle Begriffe fließen wieder durcheinander.


  Die viel kompliziertere und mikroskopischere Arbeit beim aufmerksamen Vorstellen oder Denken ist noch subjektiv als unklare Kopfanstrengung zu spüren, nicht aber immer wie beim Scharfsehen objektiv am anderen Menschen zu beobachten. Objektiv kann diese Kopfanstrengung aber erschlossen werden, wenn man sich erinnert, daß nichts im Denken ist, was nicht vorher in den Sinnen gewesen ist, und wenn man einmal das Wesen der Erinnerungsbilder genau betrachtet. Ich hätte diese Bemerkung besser bei der Untersuchung des Gedächtnisses weiter ausgeführt; aber ein Buch wächst nicht immer, wie man will.


  Erinnerungsbilder wirklich


  Ich habe eben den Ausdruck Erinnerungsbilder gebraucht. Diese Bilder haben die Psychologie jahrhundertelang nicht in Ruhe gelassen. Man hat lange Zeit in den Vorstellungen wirkliche, reale Bilder der Wahrnehmungen gesehen und die rohesten Hypothesen darüber aufgestellt, wie diese Bilder in das Gehirn hineingelangen. Platons nachwirksame idea war zugleich: Urbild, Spiegelbild und Vorstellung. Ich neige sehr dazu, diese rohen Hypothesen für ungefährlicher zu halten als die unvorstellbaren Lehren der neueren Psychologie, die zwar irgendwelche molekulare Veränderung der Ganglien oder doch die Tendenz zu einer molekularen Veränderung als Ursache der Erinnerungsbilder annimmt, aber diese Bilder dann wieder als Symbole auffaßt, als unwirkliche Zeichen der Wahrnehmungen, die selbst wieder nur Zeichen für die Wirklichkeitswelt sind. Dabei muß alles Vorstellen aufhören. Ich möchte mit wenigen Worten zeigen, daß alle Erinnerungsbilder, wenn sie nur Symbole sind, es doch nicht weniger sind als die unmittelbaren Wahrnehmungen der Wirklichkeitswelt. Für diese darf natürlich die letzte Frage, die nach ihrer Realität, aufgeworfen werden; doch so real wie die Wahrnehmungen sind die Erinnerungen eben auch.


  Ich gehe davon aus, daß das Spiegelbild eines Körpers um nichts weniger real ist als das unmittelbare Bild des Körpers, und da wir vom Körper nichts wissen als die Angaben unserer Sinne: um nichts weniger real als der Körper selbst. Das unmittelbare Bild entsteht durch Einwirkung der sogenannten Ätherschwingungen auf unseren Sehnerv. Das Spiegelbild entsteht durch die Einwirkung derselben abgelenkten Schwingungen; weil wir nun den Körper und sein Spiegelbild sehen, weil wir aus der Praxis wissen, daß der Körper nur einmal vorhanden ist, weil wir das Spiegelbild nicht essen und nicht einmal betasten können, darum nennen wir es unwirklich. Es ist aber nur unwirklich für unsern Magen und für unsere Hände. Für den Gesichtssinn ist es wirklich. Erblicken wir einen Körper unter der Oberfläche des Wassers in einer falschen Richtung, so korrigieren wir sie, falls wir den Körper mit den Händen greifen, mit der Kugel treffen wollen. Wie der Kunstschütze die Richtung der Pistole korrigiert, wenn er einen Gegenstand, in den Spiegel blickend und nach rückwärts zielend, treffen will. Für den Gesichtssinn ist er aber wirklich dort, wo wir ihn sehen.


  Aufmerksamkeit und Wille


  So müssen die Erinnerungsbilder in unserem Gehirn ebenfalls Wirklichkeiten sein, wenn auch noch so schwache Wirklichkeiten. Die dort angenommenen Molekularveränderungen oder Tendenzen oder »Dispositionen« zu Molekularveränderungen, d. h. aufgespeicherte Kräfte, welche durch irgend eine Erregung der Aufmerksamkeit die Molekularveränderungen erzeugen, müssen ebenso wirklich sein, wie es die sogenannten Ätherschwingungen sind, die von der Spiegelfläche ausgehen. Es kann nun nicht anders sein: wie wir körperliche Arbeit leisten müssen, um ein Gesichtsbildchen in der geeigneten Schärfe auf den Fleck des deutlichsten Sehens zu bringen, so müssen irgendwelche Nerven, vielleicht auch die vasomotorischen Nerven, im Gehirn die Molekularveränderungen jedesmal hervorrufen, durch welche Erinnerungsbilder, sodann allgemeinere Vorstellungen und schließlich die Muskelgefühle erzeugt werden, ohne welche auch die abstraktesten Worte oder Begriffe nicht zu stände kommen können. Und die Empfindung dieser Arbeit nennen wir aufmerksames Denken. Man sieht, es müßte die Aufmerksamkeit als ein personifiziertes Seelenvermögen göttlich wirksam gedacht werden, wenn zwischen aufmerksamem Wahrnehmen und aufmerksamem Denken unterschieden werden soll. Und der Wille gar ist nur eine subjektive Begleiterscheinung. Überschreitet die Anstrengung die Schwelle des Bewußtseins, so nennt man das willkürliche Aufmerksamkeit. Überschreitet die Anstrengung das Maß der Kraft, so glaubt man und sagt, der Wille sei nicht stark genug gewesen. Aber weder die Ermüdung des ausgestreckten Arms, der ein Gewicht hält, noch die Ermüdung der Aufmerksamkeit sollte uns veranlassen, einen personifizierten Willen als selbständigen Aufseher der Arbeit anzunehmen. Ribot, der das Maximum der unwillkürlichen Aufmerksamkeit dem Maximum der gewollten Aufmerksamkeit als Gegensatz gegenüberstellt, steht zu sehr unter dem Banne der Worte. Er möchte die Entwicklung der willkürlichen Aufmerksamkeit, wie sie am Kinde beobachtet worden ist, so erklären, daß die unwillkürliche Aufmerksamkeit durch ein natürliches Interesse hervorgerufen wird, daß man die Kinder zu der bewußten Aufmerksamkeit erzieht, indem man den Dingen ein künstliches Interesse gibt. Er unterscheidet drei Perioden in dieser Erziehung: das künstliche Interesse soll zunächst durch Aussicht auf Lohn und Strafe und durch die angeborene Neugier erregt werden, sodann durch Eitelkeit, Ehrgeiz u. s. w., und im dritten Stadium durch die Gewohnheit. Er scheint nicht einzusehen, daß alles auf der Welt eher künstlich genannt werden kann als das Interesse, welches immer Egoismus ist. Wir glauben erforscht zu haben, daß der unterste Grad des Interesses, daß die simpelste Reaktion auf Licht- oder Gehöreindrücke in der Entwicklung der Organismen durch Gedächtnis entstanden ist; für uns ist es die Wirkung desselben Gedächtnisses, wenn der Junge in der Schule aufmerksam Latein lernt, zuerst weil er sich vor Prügeln fürchtet, dann weil er Einjährig-Freiwilliger werden möchte, und schließlich, weil er es gewohnt ist, Latein zu lernen. Wieder fließen die Begriffe von Gewohnheit, also von automatischem Handeln, mit vermeintlichem Wollen zusammen.


  Aufmerksamkeit und Zivilisation


  Und wie sehr die unbewußte Personifikation der Aufmerksamkeit an dieser Unklarheit die bchuld tragt, ist aus der weiteren Deduktion von Ribot zu sehen, wenn er den Fortschritt der Zivilisation als eine Entwicklung seiner willkürlichen Aufmerksamkeit, aber wahrhaftig nur als eine Entwicklung des personifizierten Seelenvermögens »Aufmerksamkeit« auffaßt. Er denkt sich gewiß etwas dabei, wenn er (s. 59) sagt: »Der gleiche Fortschritt, welcher in der moralischen Welt das Individuum von der Herrschaft der Instinkte zu der des Interesses und der Pflicht hat übergehen lassen, in der sozialen Welt von der ursprünglichen Wildheit zur Organisation, in der politischen Welt von dem fast schrankenlosen Individualismus zu Regierungseinrichtungen — derselbe Fortschritt hat die Menschen in der intellektuellen Welt übergehen lassen von der Herrschaft der unwillkürlichen Aufmerksamkeit zur Herrschaft der willkürlichen Aufmerksamkeit. Diese ist zugleich Wirkung und Ursache der Zivilisation.« Das klingt. Eine Gottheit, die zugleich Wirkung und Ursache der Entwicklung ist. Wir aber wissen mit solchem Gerede nichts anzufangen. Aufmerksamkeit ist die Empfindung einer Anstrengung; da ist von vornherein klar, daß die Entwicklung der Menschheit wohl die Geistesarbeit und die mit ihr verbundene Anstrengung steigern wird, nicht aber zunächst die Empfindung dieser Anstrengung. Ist die Aufmerksamkeit keine Personifikation, kein Seelenvermögen, sondern nur ein Wort für eine Empfindung, so kann die Entwicklung nur darin beruhen, daß die Menschheit sich im Laufe der Zeit zu immer stärkerer Anspannung ihrer Wahrnehmungs- und Denktätigkeit trainiert hat, wie sich einzelne Völker zu immer stärkerer Anspannung ihrer Muskeltätigkeit trainiert haben. Wohl ist es wahr, daß die sogenannten Wilden wie die Kinder von uns unaufmerksam genannt werden; sie sind es aber nur vom Standpunkte unseres Bewußtseinsinhalts. Sie apperzipieren nicht gern, was wir apperzipieren. Im Stande der Wildheit oder der Kindheit muß der bewußte Wille aufgewandt werden zu der Anstrengung des Aufmerkens. Nur die Masse des Bewußtseinsinhalts und die Zahl seiner Kombinationer: wird durch die Zivilisationsentwicklung gesteigert, nicht die individuelle Neigung, aufzumerken, die unwillkürlich beim Kinde und beim Wilden vorhanden ist, sehr groß sogar im Verhältnis zum vorläufigen Bewußtseinsinhalt. Nicht umsonst enthalten die Schulzensuren eine besondere Rubrik für die Aufmerksamkeit; sie ist außerordentlich wichtig für die Beurteilung des Schülers. Aber die Schablone genügt nicht. Manch ein Schüler kann den höchsten Grad der Aufmerksamkeit für seine individuellen Interessen besitzen, z. B. für Käfer oder für das Butterbrot seines Nachbars oder für die Zöpfe eines kleinen Mädchens, der dennoch für die Interessen der Schule unaufmerksam ist. Ein solcher Schüler ist aufmerksam vom psychologischen Standpunkte, unaufmerksam nur vom Standpunkte einer Schulregulative, die ihn doch gar nichts angeht.


  Ebenso steht es mit den gelehrigen Affen, welche nach einer Bemerkung Darwins von einem Affenabrichter nach dem Grade der Aufmerksamkeit bezahlt wurden, deren sie fähig waren (Abst. d. M. Recl. I. 110). Das war eine menschliche, eine unnatürliche Klassifikation dieser Affen. Aufmerksam ist auch der Affe, der Flöhe im Felle seiner Kinder sucht; Aufmerksamkeit für die Lehren des Affenabrichters ist eine menschliche Bezeichnung, wie wenn wir einem Tiger Bosheit zuschreiben.


  Klassifikation der Aufmerksamkeit


  Die Kritik des Begriffs Aufmerksamkeit hat uns also bis jetzt schon die vorläufige Definition bestätige, daß Aufmerksamkeit die Empfindung einer Anstrengung sei; sie hat uns außerdem eine Fülle sogenannter negativen Ergebnisse geliefert. Wir haben gesehen, daß die Aufmerksamkeit sich nicht wie irgend ein Haufe von wirklichen Dingen in feinere oder gröbere Bestandteile, daß die Aufmerksamkeit sich nicht in Unterarten einteilen lasse. Weder die Einteilung in passive und aktive Aufmerksamkeit, noch die in unwillkürliche und willkürliche Aufmerksamkeit ergab feste Grenzlinien. Dann glaubten wir das Wesen der Aufmerksamkeit besser beobachten zu können an dem Unterschiede zwischen aufmerksamem Wahrnehmen und aufmerksamem Denken; aber auch hier schoben sich die früheren Einteilungsgründe dazwischen, und die schönsten Vorstellungen vorn Wollen gerieten ins Schwanken. Als nun gar die personifizierte Aufmerksamkeit zugleich die Wirkung und die Ursache der Menschenentwicklung sein sollte, da wurden wir stutzig. Wir kehren jetzt zum Anfang der Untersuchung zurück. Läßt sich die Aufmerksamkeit irgendwie einteilen, ist sie gar Ursache, geschweige denn Wirkung der Entwicklung, so muß sie ein Ding sein, z. B. eine personifizierte Kraft, etwas Objektives; nach unserer vorläufigen Definition ist sie eine Empfindung, etwas Subjektives. Wohlgemerkt, hier darf man nicht mehr von einem Einteilungsgrunde reden. Die Aufmerksamkeit in eine subjektive und in eine objektive einzuteilen, das wäre ebenso falsch, wie wenn man ein Siegel in das vertiefte und in das erhabene Siegel einteilen wollte, weil Siegel und Siegelabdruck vertieft oder erhaben sind , je nachdem wir unsere Aufmerksamkeit auf das Material lenken. (Ich finde eben, daß schon S. Maimon — Versuch einer neuen Logik 337 — das Symbolische des Siegelvergleichs erkannt hat. Vorstellungen sind Abdrücke, aber nur bildlich.)


  Talent


  Die letzten Beispiele werden am besten zeigen, was wir eigentlich unter subjektiver und was wir unter objektiver Aufmerksamkeit verstehen. Nach dem unklaren Darwinistischen Begriff der Evolution soll die Aufmerksamkeit, meinetwegen die bewußte Aufmerksamkeit, zugleich Ursache und Wirkung der menschlichen Zivilisation sein. Entkleiden wir den Satz seiner scholastischen Fassung, so würde er ungefähr besagen: das Seelenvermögen der Aufmerksamkeit ermöglicht die Steigerung der anderen Seelenvermögen und führt wieder zur Steigerung des Aufmerksamkeitsvermögens. Das ist sogar recht gut vorstellbar, wie uns denn überhaupt die veraltete Sprache oft vorstellbarere Sätze liefert als die Sprache der neuesten Wissenschaft. Wir ahnen gleich, daß es um die Aufmerksamkeit aus irgend einem inneren Grunde so beschaffen sein muß wie um das Gedächtnis, das ja ebenfalls am Anfang aller geistigen Entwicklung steht und sich doch wieder mit ihr steigert. Ich weiß nun nicht, ob der sprachliche Ausdruck schärfer oder verschwommener wird, wenn wir jetzt an Stelle von Aufmerksamkeit oder Gedächtnis das landläufige Wort Talent setzen. Es führt aber die schöne Phrase Ribots auf diesen Ausdruck zurück. Es tut mir leid, aber die klingende Phrase Ribots sagt wirklich nichts anderes als: »Nur das Talent ist entwicklungsfähig, denn es kann zum Talent entwickelt werden.« Ich erinnere mich, vom Bildhauer Reinhold Begas mehr als einmal das hübsche Epigramm gehört zu haben: »Aufmerksamkeit ist Talent, Talent ist Aufmerksamkeit. « Als Epigramm ist die Bemerkung wertvoll; bei jeder solchen Tautologie steckt der Wert in der Betonung eines Gliedes. Gegenüber dem Geschwätze von Genie und Talent ist es wertvoll, wenn ein Meister aus seiner Erfahrung sagt: der Götze Talent ist eigentlich ein viel einfacheres und bekannteres Ding, nämlich die Aufmerksamkeit; man hat Talent für dasjenige, wobei man aufmerkt, was man sich merkt. Schließlich aber sagt das Epigramm für uns nicht mehr als die Tautologie, die ich Ribot in den Mund gelegt habe.


  Zerstreutheit


  Auch das erwähnte Urteil des Affenabrichters und anderer Lehrer sagt dasselbe. Aufmerksame Schüler und Affen haben Talent. Ich habe dieses Urteil eben erst ein menschliches, verstandesmäßiges genannt wie die Klassifizierung des Tigers unter die bösen Tiere. Und doch glaubt man, gerade diese Aufmerksamkeit bei Affen und anderen Schülern objektiv beobachten und beschreiben zu können. Wie nun aber, wenn mein Einwurf, daß der objektiv zerstreute Schüler subjektiv der aufmerksamere sein könne, wichtiger wäre, als es im ersten Augenblicke schien? Wie wenn Zerstreutheit und Aufmerksamkeit nichts weiter wären als die objektive und die subjektive Seite des gleichen Zustandes?


  Sprichwörtlich ist die Zerstreutheit des Gelehrten. Ich habe es selbst mit einem der berühmtesten deutschen Gelehrten erlebt, daß er einmal den Lesesaal der königlichen Bibliothek ohne seinen Hut verließ, daß er ein andermal um Mitternacht beim Nachhausegehen einer fremden Dame den Arm reichte und sie für seine Frau hielt, daß er endlich einmal in einem Gespräche über seine Spezialwissenschaft den Namen dieser Disziplin nicht fand. Gewiß objektive Äußerungen der personifizierten Zerstreutheit. Nun ist es bei diesem Manne und ebenso bei den meisten zerstreuten Gelehrten offensichtlich, daß die gespannteste Aufmerksamkeit auf einen Punkt des Denkens die Nebenerscheinung der Zerstreutheit in anderen Richtungen hervorruft. Von Pascal wird erzählt, daß er eines Nachts, um seine heftigen Zahnschmerzen zu vergessen, das lange ihn schon beschäftigende Problem der Cykloide gelöst habe. Es ist doch klar, daß er dabei aufmerksam war für seine Aufgabe, zerstreut, absichtlich zerstreut für den Zahnschmerz. Auf diesen Gegensatz zwischen der Zerstreutheit aus Aufmerksamkeit und der Zerstreutheit aus Unaufmerksamkeit — wie ich zunächst sagen möchte — ist schon öfter auf merksam gemacht worden, sehr gut von Ribot (s. 115). Der absichtlich paradox gewählte Ausdruck Zerstreutheit aus Aufmerksamkeit ist vom Standpunkt der Umgangssprache unangreifbar. Aufmerksamkeit und Zerstreutheit sind die beiden entgegengesetzten Gottheiten auf -keit und -heit, die eine zieht rechts, die andere links, und wenn die eine einen Teil der Gehirntätigkeit nach rechts gezogen hat, so hat die andere umso leichteres Spiel, den Rest nach links zu ziehen. Wenn nur die Gottheiten auf -keit und -heit irgendwelche Kräfte wären oder hätten und ziehen könnten!


  Solche Beobachtungen sind nicht von heute. An einen ähnlichen Zustand, der dem Sokrates nacherzählt wurde, brauche ich nur zu erinnern. Aber auch in einer indischen Parabel finde ich einen prächtigen Fall von Zerstreutheit aus Aufmerksamkeit. Im »Ozean der Flüsse der Sagen« erzählt Somadeva (ich berichte nach Müller, Religionsgeschichte S. 228) von einem Jüngling, der vorn Könige zum Tode verurteilt wird, weil er die Lehre Buddhas geschmäht hat. Zum Tode verurteilt, damit er Todesangst und so die Marter der Kreatur kennen lerne, Mitleid mit den Tieren lerne. Nachher soll er ebenso drastisch Freiheit des Geistes studieren. Neben dem Scharfrichter soll er durch das Gewühl des Jahrmarkts gehen, ein randvolles Gefäß mit öl in Händen, und bei Todesstrafe keinen Tropfen vergießen. »Hast du auf deinem Wege jemand gesehen?« fragte später der König. »Ich habe nichts gesehen und nichts gehört,« lautet die Antwort. Die Moral dieser indischen Geschichte: »also seine Gedanken immer nur auf das Höchste zu richten,« hat mit unserer psychologischen Frage nichts mehr zu tun.


  Wir kommen dem wirklichen Vorgange gewiß Daher, wenn wir die beiden Arten von Zerstreutheit nach dem Grade des Interesses unterscheiden. Der talentlose Affe oder Schüler ist unaufmerksam oder zerstreut, weil er an der Schule kein Interesse nimmt, der Gelehrte ist zerstreut, weil er ein lebhaftes Interesse an einem bestimmten Schulobjekte nimmt. Es gibt also eine Zerstreutheit aus Interesse und eine Zerstreutheit aus Interesselosigkeit. Und wenn der berühmte Gelehrte, dessen ich gedachte — es war Mommsen — ein andermal deutlich zu beobachten war, wie er Zerstreutheit spielte, um eines für ihn langweiligen Gesprächs enthoben zu sein, so war er in der Hauptsache ehrlich: er gab seine Interesselosigkeit für den Gegenstand des Gesprächs zu erkennen; er war also, abgesehen von dem Gegenstande seines lebhaften Interesses, wirklich so unaufmerksam wie der talentlose Affe.


  Die subjektive Empfindung ist also in manchen Fällen nicht entscheidend für die Frage, ob ein Zustand Aufmerksamkeit oder Zerstreutheit genannt werden kann. Der talentlose Schüler, d. h. der Schüler, der nicht nur nach der Meinung seines Lehrers talentlos ist, hat das Gefühl der müssigen Interesselosigkeit; das angeblich zerstreute Genie kann, während es der Umgebung bis zum Blödsinn interesselos erscheint, die innere Arbeit des angespanntesten Interesses empfinden; der geistreiche Gelehrte endlich, der Zerstreutheit heuchelt, um seine Geisteskraft für die nächste Stunde beisammen zu behalten, hat das Gefühl einer gewissen Anstrengung, die ihn die Ablehnung minderwertiger Gesprächsanregungen kostet. Doch wenn auch aus diesem Grunde die Einteilung in subjektive und objektive Aufmerksamkeit nicht gefährlich wäre, so dürften wir sie doch nicht anwenden, weil damit unsere ganze Untersuchung ins Wasser fiele. Unsere Frage lautet ja: was mag dieses subjektive Gefühl der Aufmerksamkeit in Wirklichkeit, objektiv sein? Liegt der Empfindung von Arbeit, als welche wir unsere Aufmerksamkeit immer deutlicher kennen gelernt haben, wirklich geleistete Arbeit zu Grunde, so ist diese objektive Arbeit nicht mehr oder vielmehr noch nicht Aufmerksamkeit. Noch nicht in der Wirklichkeitswelt, nicht mehr im Sprachbewußtsein.


  Fixe Ideen


  Wie wenig es auf das subjektive Gefühl ankommt, das sieht man am besten bei einer Betrachtung derjenigen Zustände, die man einer krankhaften Aufmerksamkeit zuschreibt. Daß nur ein personifizierender Wortaberglaube die Aufmerksamkeit krank nennen kann, sei nur nebenher erwähnt. Hier kommt es mir nur darauf an, festzustellen, daß man diese geistigen Krankheitszustände ganz willkürlich bald der Aufmerksamkeit, bald der Zerstreutheit zuschreiben kann. In diesem Punkte steht es um den zerstreuten Gelehrten ähnlich wie um den Irrsinnigen, der im Banne einer sogenannten fixen Idee steht. Die Irrenärzte unterscheiden drei Arten oder Stadien einer fixen Idee, z. B. im Zustande des Verfolgungswahnsinns: die fixe Idee kann sich durch so unbedeutende Anzeichen verraten, daß noch niemand den ängstlichen Mann für krank halten wird, sie kann sich durch furchtbaren Schrecken und dergleichen äußern, sie kann auch zum Mord oder Selbstmord führen. Für die praktische Behandlung des Kranken sind diese Unterschiede wichtig, nicht für die Frage, was eigentlich die fixe Idee sei. Es ist am bequemsten, die fixe Idee eine Aufmerksamkeit zu nennen, die sich allein durch den höchsten Grad und durch die Dauer von der gespannten Aufmerksamkeit gesunder Menschen unterscheidet. Wird ein gesunder Mensch durch plötzliche und lebhafte Erregung seines Interesses, durch eine sogenannte Überraschung erfaßt, so ist die Wirkung für die nächsten Augenblicke der einer fixen Idee ähnlich. Westphal macht einmal die Bemerkung, daß die fixe Idee sich unter den übrigen krankhaften Gehirnzuständen dadurch auszeichne, daß nicht der Inhalt, sondern die Form des Denkens gestört sei; wer eine fixe Idee hat, der stellt sich gewöhnlich nichts Unsinniges vor, sondern wendet nur einer an sich möglichen oder gar richtigen Idee eine krankhaft gesteigerte Aufmerksamkeit zu. Die Krankheit liegt also im Grade. Eine ähnliche Steigerung der Aufmerksamkeit ist doch wohl auch die Ursache derjenigen Exaltationszustände religiöser und erotischer Art, die der Sprachgebrauch vom Wahnsinn unterscheidet. Schon vorher ist auf das Beispiel der Märtyrer aufmerksam gemacht worden. Es wird ferner berichtet, daß vor mehr als fünfzig Jahren, als Operationen noch ohne Narkose ausgeführt wurden, die Kranken mitunter die Schmerzen vergaßen, ich möchte sagen überfühlten, indem sie während der Operation ihr Denken auf irgend einen anderen Punkt mit äußerster Aufmerksamkeit konzentrierten.


  Da wir nicht wortabergläubisch sind und keinen Götzen Krankheit als Ursache dieser Erscheinungen anerkennen, so können wir ohne Inkonsequenz auch den Bewußtseinszustand im Traume und in der Hypnose als gesteigerte Aufmerksamkeit auffassen. Die wirklich beobachteten Tatsachen der Hypnose zeigen allesamt, wie die Gehirnarbeit des Hypnotisierten durch eine äußere Anregung, durch ein laut gesprochenes Wort und die dadurch erweckte Vorstellung, in eine einseitige Richtung gedrängt wird. Im Traume ist diese Anregung ebenso oft von außen, durch einen Schall, hineingetragen; noch öfter wahrscheinlich durch die nicht nachweisbare Tätigkeit der Assoziation. Beim Hypnotisierten jedoch, ebenso wie beim Träumer ist eine Wirkung der Anregung ohne einen vorausgehenden Bewußtseinsinhalt, also ohne vorausgegangene Gedächtnistätigkeit unmöglich. Es ist eine Lüge, daß Somnambule jemals eine Sprache geredet haben, die sie niemals vorher gehört hatten. Der Musiker Tartini hat sich im Traume eine neue Melodie einfallen lassen, nicht ein neues Gemälde. Ich habe an mir selbst (freilich nur ein einziges Mal) erlebt und es ganz sicher festgestellt, daß mir die Fabel einer Novelle im Traum einfiel, d. h. daß sich eine unmittelbar vor dem Einschlafen gelesene Sage im Traume umwandelte und daß ich beim Erwachen diese Umwandlung für einen erzählenswerten Novellenstoff hielt.


  In allen diesen Fällen einer einseitig gesteigerten Gehirntätigkeit, bei der fixen Idee, der Ekstase, der Hypnose und dem Traume ist es, wie gesagt, bequem, von einer angespannten Aufmerksamkeit zu reden, aber doch nur insofern, als der wissenschaftliche Untersucher seine Aufmerksamkeit auf das Innenleben in diesen Zuständen richtet, auf die erhabene Seite, auf den Abdruck des Siegelrings. Richten wir unsere Aufmerksamkeit auf die vertiefte oder negative Seite, so haben wir überall die Erscheinung der Zerstreutheit vor uns. Solange der Wahnsinnige uns verbirgt, worauf seine fixe Idee gerichtet ist, so lange haben wir einen Zerstreuten vor uns. Kaum ein Zustand kommt dem des Wahnsinns näher als der eines völlig trunkenen Menschen. Der Trunkene kann in den ersten Stadien sehr lebhaft wahrnehmen und handeln; seinem Lebensplane gemäß apperzipieren aber kann er nicht mehr. Sprichwörtlich ist es, daß er die Wahrheit zu sagen liebt. Die Wahrheit sagen widerstreitet dem Interesse der meisten Menschen. Apperzipieren heißt, unter den möglichen Eindrücken der Wirklichkeitswelt je nach dem Interesse, d. h. nach dem bisherigen Bewußtseinsinhalt einen bestimmten Eindruck für die Richtung der Aufmerksamkeit auswählen. Das kann der Trunkene so wenig wie der Wahnsinnige. Er ist vom Standpunkte seines Interesses zerstreut und wird in den weiteren Stadien der Trunkenheit immer zerstreuter. Für uns, die wir das Interesse als eine »Funktion« des Gedächtnisses erkannt haben, ist es kein Zufall, daß Trunkenheit und Wahnsinn Ausschaltungen oder Erkrankungen des Gedächtnisses oder der Sprache sind.


  Aufmerken


  Ich glaube, wir sind jetzt in der Lage, unsere vorläufige Definition der Aufmerksamkeit um einen kleinen Strich zu verbessern. Der Nachweis, daß Aufmerksamkeit und Zerstreutheit eigentlich verschiedene Auffassungen desselben Zustandes sind, hatte nur wie die frühere Kritik der Untereinteilungen der Aufmerksamkeit den Zweck, das Abstraktum Aufmerksamkeit zu eliminieren. Das Adjektiv beim aufmerksamen Wahrnehmen und beim aufmerksamen Denken, oder, wenn man will, das Verbum aufmerken, behält einen Sinn, erscheint uns nach wie vor als die Empfindung einer Arbeit, einer Arbeit im Bewußtsein. Die Zurückführung des Interesses (welches ja die Aufmerksamkeit lenkt) auf das Gedächtnis, die Auflösung des Selbstbewußtseins in Gedächtnisäußerungen, nicht zuletzt die Beziehung zwischen Apperzeption und Gedächtnis läßt uns vermuten, daß diese Arbeit, die wir als das Gefühl der Aufmerksamkeit empfinden, Gedächtnisarbeit sein könne. Jede Apperzeption fällt mit einem Gefühle der Aufmerksamkeit zusammen. Jede Apperzeption ist irgend eine Bereicherung des Gedächtnisses. Wir vermuten also, daß die Aufmerksamkeit die Empfindung des Gedächtnisses ist, welches die Arbeit einer inneren Vermehrung, eines Wachstums leistet. Wir schließen daraus sofort, daß das Gefühl der Aufmerksamkeit sich erst bei den mit Nerven ausgestatteten Tieren einstellt; bei Pflanzen und niederen Tieren beobachten wir kein Wachstum des Individualgedächtnisses oder des Artgedächtnisses; umgekehrt hat auch der Mensch kein Gefühl der Aufmerksamkeit für sein körperliches Wachstum.


  Ich betone den Ort dieser Arbeit, die Werkstätte, die als Gedächtnisarbeit wohl sicher im Nervenapparat vor sich geht, um den Weg berühmter Physiologen ablehnen zu können, welche die Aufmerksamkeit einerseits mit dem Begriffe der Hemmung in Verbindung brachten, anderseits die Tätigkeit der Aufmerksamkeit unweigerlich an Bewegungen knüpften und Bewegungen im menschlichen Körper nur als Muskelbewegungen verstanden. Auf alle Fälle leistet auch die Hemmung Arbeit. Daß aber jede Bewegung im menschlichen Körper Muskelbewegung sei, daß jeder Willensakt nur durch Muskeln und nur auf Muskeln wirke, scheint mir eine sehr makroskopische Anschauung zu sein. Wir können sie aber unbeachtet lassen. Uns kann es genügen, daß das aufmerksame Wahrnehmen oder Denken in den Nerven Bewegungen oder Veränderungen ausdrücke (man sagt wohl auch: verursache), welche wir schwächer oder stärker oder gar bis zur Ermüdung und Unerträglichkeit als Arbeit empfinden.


  Urphänomen


  Das Urphänomen dieser Aufmerksarnkeitsarbeit scheint mir die Beobachtung zu zeigen, daß die Menchen, manche in sehr hohem Grade, das Gefühl eines Schmerzes erwecken können, wenn sie auf irgend einen Teil ihres Körpers ihre gespannte Aufmerksamkeit richten. Ich kann, wenn ich meine innere Aufmerksamkeit andauernd auf eine bestimmte Fingerspitze richte, nach einigen Minuten ein Gefühl feststellen, ein sehr leises allerdings, als hätte ich dort eine schwärende Stelle. Dieses Urphänomen belehrt uns aber nur darüber, daß an dem Punkte unseres Körpers (sei er nun an der Peripherie oder irgendwo im Gehirn), auf welchen die sogenannte Aufmerksamkeit gerichtet ist, mechanische Arbeit geleistet wird. Es ist offenbar, daß unter dem Drucke der Aufmerksamkeit nach der Fingerspitze oder nach dem Gehirn der Blutzufluß sich steigert. Es ist weiter beachtenswert, daß die Aufmerksamkeitsarbeit andere Körperarbeit beeinträchtigt, daß z. B. das Atemholen bei gespannter Aufmerksamkeit verlangsamt wird, bei plötzlichen Überraschungen stockt; nachher muß man wohl einen tiefen Atemzug tun.


  Ich wiederhole, daß man dabei zwischen dem aufmerksamen Wahrnehmen und dem aufmerksamen. Denken nicht zu scharf zu unterscheiden braucht. Beim aufmerksamen Blicken ist die Nervenarbeit (und die grobe Muskelarbeit) für den Blickenden fühlbar, für seine Beobachter sichtbar; da die Vorstellungsbilder in unserem Gedächtnisse, wie ich oben gezeigt habe, wesentlich ebenso wirklich sind wie für uns die Körper der Wirklichkeitswelt, so haben wir das aufmerksame Vorstellen ebenfalls mit mikroskopischer Nervenarbeit zu verknüpfen. Gerade das hübsche Beispiel, welches Ribot (s. 173) von den vier Stufen gibt, welche die Aufmerksamkeit eines fleischfressenden Tiers von der unklaren Vorstellung einer Beute bis zum Zerreißen der Beute durchläuft, hätte ihn davon abhalten sollen, jede Erscheinung der Aufmerksamkeit an Muskelbewegungen binden zu wollen. Der satte Tiger richtet seine Aufmerksamkeit wahrscheinlich noch gar nicht auf eine Beute; und wann der Hunger in ihm die Vorstellung einer Beute zuerst erregt, so weiß unsere Physiologie da noch nichts von Muskeltätigkeit. Uns genügt es, in den Nerven des satten Tigers das ererbte Gedächtnis anzunehmen, das ererbte Interesse, also die Neigung, seine Aufmerksamkeit auf Beutejagd zu richten, im hungernden Tiger Nervenveränderungen, also Molekularbewegungen, die in Aktion treten. Für Erkenntnis der Übergänge von einem Zustand in den anderen wird die Physiologie wohl niemals etwas tun können, wenn sie es nicht einst lernt, die Differentialmethode auf diese mikroskopischen Vorgänge anzuwenden. Ich meine natürlich nicht eine deduktive Anwendung der Mathematik, wie sie Herbart begonnen hat, sondern eine mir vorschwebende Anwendung des Kalküls auf Blut und Nerven, auf die mechanischen und chemischen Bewegungen der Moleküle und Atome.


  Wäre eine solche Anwendung des Kalküls einmal möglich; so würde der Materialismus triumphieren zu können glauben und würde schwerlich einsehen, daß auch dann noch das Unerklärbare vorhanden wäre, und zwar in dem Rest von Unerklärbarkeit, welche im Differentialbegriff verborgen ist. Die alte Frage nach dem Verhältnisse zwischen Körper und Geist, zwischen Leib und Seele würde unter einer neuen Form wieder auftauchen, wie sie jetzt an dieser Stelle der Untersuchung plötzlich unerwartet vor uns steht. Wir sind dahin gelangt. die Aufmerksamkeit zu beschreiben als das Gefühl der Anstrengung, welche das geistige Wachstum in uns erzeugt. oder: als das Bewegungsgefühl, welches die Bereicherung unseres Gedächtnisses begleitet. Wir versuchen also am letzten Ende, die Aufmerksamkeit, einen Zustand unseres Bewußtseins, durch wahrnehmbare oder angenommene, makroskopische oder mikroskopische Bewegungen, materielle Veränderungen im Gehirn zu erklären. Wir suchen, unwillkürlich unter dem Einfluß einer materialistischen, physiologischen Psychologie, eine Erscheinung des Seelenlebens durch eine wahrnehmbare oder hypothetische leibliche Erscheinung zu erklären. Zuletzt faßt uns aber doch die alte Frage und zwingt uns schüttelnd zu einer Antwort: wird die Aufmerksamkeit durch das Wachstum des Gedächtnisses hervorgerufen oder das Wachstum des Gedächtnisses durch die Aufmerksamkeit? Wirkt der Leib auf die Seele oder die Seele auf den Leib? Oder wirken sie gar wechselseitig aufeinander? Ein ganz prächtiger Anlaß zu einem scholastischen Wortgefecht. Wir werden, so weit der Gebrauch der Sprache es gestattet, die Lösung suchen.


  Aufmerksamkeit und Gedächtnis


  Es sind doch vor allem die beiden Erscheinungen Aufmerksamkeit und Gedächtnis beim Menschen Äußerungen des Bewußtseins, aber mit einem wesentlichen Unterschied. Gedächtnis arbeitet auch unbewußt, im Schlafe, im Delirium; Gedächtnis ist, worauf ich mit besonderem Nachdruck hingewiesen habe, beim Wahrnehmen des einfachsten Lichtoder Schalleindrucks tätig, da das einfachste Wahrnehmen wie das höchste Begriffsbilden immer Klassifizieren ist. Gedächtnis muß also schon bei den untersten Formen des organischen Lebens vor allem »Bewußtsein« mittätig gewesen sein. Aufmerksamkeit dagegen bezeichnet beim Menschen geradezu eine besondere Helligkeit des Bewußtseins. Nicht ohne großen sprachlichen Zwang können wir von unbewußter Aufmerksamkeit reden, nicht ohne Willkür können wir der Amöbe Aufmerksamkeit auf die sie bewegenden Reize zuschreiben. Und wieder kommt uns unsere Beschreibung des Interesses zu Hilfe. Weil das Interesse in seinem tieferen Grunde nur eine Äußerung unseres Gedächtnisses ist, darum kann es ein unbewußtes Interesse geben, welches auf unsere Aufmerksamkeit wirkt, ohne daß wir eine unbewußte Aufmerksamkeit anzunehmen brauchen. Es enthüllt sich uns also das Gedächtnis, das wir schon als den das Interesse umfassenden Begriff kennen gelernt haben, als derjenige Begriff, der auch die Aufmerksamkeit unter sich begreifen mag. In der Sprache der Entwicklungstheorie können wir sagen: das Gedächtnis ist älter als die Aufmerksamkeit. Nicht nur das Gedächtnis des Kristalls, der sogenannten unorganischen Materie, und das Gedächtnis der Pflanze; wir müssen — wie wir bald erwähnen werden — auch da bestimmt ein Gedächtnis annehmen, können aber nichts finden, was der Aufmerksamkeit etwa entspräche. Aber auch beim Tiergedächtnis, beim Gehirngedächtnis also, müssen die Erinnerungserscheinungen den Aufmerksamkeitserscheinungen vorausgegangen sein. Dann aber werden wir freilich die oben gestellte Frage lachend ablehnen und sagen: wir kennen weder einen Gegensatz, noch eine Wechselbeziehung zwischen Aufmerksamkeit und Gedächtnis, wir kennen nur eine Entwicklung, innerhalb deren bald die allgemeine Tätigkeit des Gedächtnisses, bald ihr kleines Gebiet der Aufmerksamkeit schärfer beleuchtet und darum vorübergehend beachtet wird. Und da gewinnen wir aus dem Sprachschatze der Entwicklungstheorie eine kürzere Formel für unsere Definition der Aufmerksamkeit: Aufmerksamkeit ist die Anpassungsarbeit des Gedächtnisses. Daher der Choc, den unser seelisches Gleichgewicht bei Überraschungen erhält. Das Organ unseres Gedächtnisses hat nicht Zeit gehabt, sich anzupassen. Für das, was noch über die äußersten begrifflichen Beziehungen der Aufmerksamkeit zu sagen ist, wird es gut sein, an dieser Stelle an ein Wort Spinozas zu erinnern: »Nicht daraus, daß wir etwas als gut einschätzen, kommt die Anstrengung, das Wollen, das Streben. der Wunsch; im Gegenteil, wir schätzen etwas als gut ein, weil wir mit einer Anstrengung, mit einem Wollen, mit einem Streben und Wunsche danach hindrängen.« Man wird hoffentlich den Zusammenhang zwischen diesem tiefen sprachphilosophischen Satze und unserer Definition der Aufmerksamkeit zugeben. Wir haben uns bemüht, den Begriff des Interesses aus der Tätigkeit der Aufmerksamkeit zu entfernen, um die Entwicklung zurückverfolgen zu können in die Zeit vor dem Bewußtsein, um ein Gedächtnis vor allem Interesse, vor allem Wollen, vor allem Bewußtsein aufzufinden. Auch Spinoza entfernt den Begriff des Bewußtseins aus der für das Interesse so überaus wichtigen Vorstellung vom Guten. Wir werden abermals sehen, daß die Aufmerksamkeit zuletzt nur eine Erscheinung des sogenannten Willens ist und daß darum der uns scheinbar so wohlbekannte Zustand der Aufmerksamkeit, der doch den Anfang aller Erkenntnistätigkeit darstellt, in Zusammenhang stehen muß mit unserem Wollen, welches unter seinem Trugbilde des freien Willens alle Begriffe vom Guten und somit die ganze Ethik hervorgerufen hat. Auf unserem nominalistischen Standpunkte könnten wir den Satz Spinozas so verallgemeinern: wir sind und leben nicht nach unserer Welterkenntnis oder unserer Sprache, sondern wir erkennen und benennen die Welt danach, wie wir sind und leben. Auch die erste Stufe unseres Erkennens und Benennens, die Aufmerksamkeit, ist durchaus davon abhängig, wie wir sind, es gibt in diesem Sinne keine freiwillige Aufmerksamkeit, keine aktive Aufmerksamkeit; objektiv gibt es nur eine unfreiwillige, eine passive Aufmerksamkeit. Die Aufmerksamkeit ist unfrei wie der Wille, unfrei auch da, wo sie willkürlich zu sein glaubt.


  Physiologische Deutung


  Was die Aufmerksamkeit vor dieser letzten Frage sei, was sie für den materialistischen Physiologen sei, welche Art objektiver, chemischer oder sonstiger Molekularbewegung sie sei, das zu ergründen, habe ich weder versprochen noch mir vorgenommen. Wüßten wir es, oder wüßten es die physiologischen Psychologen, so wüßte man wieder nichts, weil ja doch die Aufmerksamkeit nur das subjektive Gefühl jener Arbeitsleistung ist, das unentdeckbare Innenleben jener Arbeit. Zuletzt hat unsere Physiologie doch keine Ahnung davon, wie die Kraft erzeugt wird, welche irgendwelche Nervenarbeit verrichtet. Für unsere Zwecke hat es auch ausgereicht, festzustellen, daß Aufmerksamkeit das Gefühl einer Arbeit ist; diese Feststellung kann ohne weiteres als gesicherte Hypothese angenommen werden auf Grund der allbekannten Tatsache, daß ein ermüdeter Organismus nicht wohl aufmerken kann, daß gespannte Aufmerksamkeit den Organismus lokal oder allgemein ermüdet. Es ist oft gesagt worden, daß die Metapher »gespannte Aufmerksamkeit« hergenommen sein mag von dem Gefühle der Muskelspannung, das wir bei angestrengter Aufmerksamkeit bald in den Sinnesorganen, bald (bei angestrengtem Denken) in den Muskeln der Kopfhaut empfinden. Ich habe schon oben das Gefühl in der Kopfhaut neben das Gefühl in den Augenmuskeln gestellt. Es ist, als müßten wir durch Kontraktion der Kopfhaut den Blutdruck im Gehirn vermehren. Ich möchte den Physiologen anheimgeben, aus der letzten Erscheinung das Verhältnis des Blutstroms und der Gehirntätigkeit womöglich zu studieren; ich möchte vermuten, daß die Störung der Aufmerksamkeit z. B. durch Nasenpolypen und durch die so hervorgerufenen Atembehinderungen die Wichtigkeit des Blutzustroms für die Aufmerksamkeit beweise. Aber es kommt mir wirklich auf diese biologischen Tatsachen nicht an, die doch immer nur genauere Beschreibungen der allgemeinen Beobachtung wären: Aufmerksamkeit ist die Empfindung einer physiologischen Arbeit.


  Aufmerksamkeit ist die Arbeit, durch welche das Gedächtnis seine Anpassung vollzieht, einerlei ob ein äußerer Sinneseindruck, wie ein aufspringender Hase, das im Sehapparat angehäufte Gedächtnis zu einer objektiv wahrnehmbaren Anpassung reizt, oder ob ein durch Assoziation auftauchendes Bild unwahrnehmbare Anpassungen fordert. Auch Erinnerungsbilder, sie sind ja wirklich, reizen das Nervensystem zur Arbeit. Was für unsere Empfindung Aufmerksamkeit heißt, dasselbe heißt für unser Gedächtnis oder für unsere Sprache oder für unser Bewußtsein: die Arbeit der sogenannten Apperzeption. Ich möchte es nicht ewig wiederholen, daß Apperzeption Bereicherung des Bewußtseinsinhalts um einen neuen Eindruck ist, das Bewußtsein aber nur die Summe der ererbten und erworbenen Gedächtnisse. Nur wieder ein alltägliches und doch neues Beispiel: wird auf dem Klavier ein Akkord angeschlagen, so apperzipiert der Musiker mit seinem ererbten und erworbenen Tongedächtnis alle einzelnen Töne. Ich Unmusikalischer kann aus dem Akkord einen einzelnen Ton nur dann heraushören, d. h. auf ihn aufmerksam werden, wenn er unmittelbar vorher allein angeschlagen worden ist und so in meinem schlechten Musikgedächtnisse noch lebt. Das Gedächtnis erzeugt in unserem Bewußtsein (eigentlich in sich selbst, denn die Sprache reicht wieder einmal nicht zu) den Schein des Interesses, und dieser Schein des Interesses läßt uns unter den äußeren Wahrnehmungen und inneren Bildern den Gegenstand unserer Aufmerksamkeit scheinbar frei auswählen.


  Aufmerksamkeit und Wille


  Die Beziehungen zwischen dem Willensbegriff und dem Aufmerksamkeitsbegriff, sind sehr zahlreich. Wundt hat (Phys. Ps. II, S. 240 u. f.) darauf hingewiesen. Er nennt dabei den Willen eine Funktion des Bewußtseins und denkt sich darunter vielleicht etwas. Sicher ist, daß unser Wille, oder was wir so nennen, sowohl bei aufmerksamem Wahrnehmen wie bei aufmerksamem Vorstellen in Aktion treten kann. Mit allerlei Wortzusammenstellungen oder Schlüssen kann man von da ab die oben aufgeworfene Frage, ob der Primat der Aufmerksamkeit dem physiologischen oder dem seelischen Vorgange zukomme, prächtig mit Worten entscheiden: natürlich den seelischen Vorgängen, wenn der Wille eine Funktion des Bewußtseins ist und die Aufmerksamkeit lenkt. Wir stehen dann wieder mitten in einer Psychologie, welche einer Wildensprache würdig wäre. Das Seelenvermögen Wille lenkt das Seelenvermögen Aufmerksamkeit; der Obergott Zeus hat der Untergottheit Pallas Athene zu befehlen. Wir aber kennen keine Seele und kein Seelenvermögen, also auch nicht das Seelenvermögen des Willens. Wir glauben nicht, die unbekannte Aufmerksamkeit durch den ebenso unbekannten Willen erklären zu können. Wir sind durch unsere Untersuchung nur dahin geführt worden, daß das x, welches bisher für uns den Wert »Aufmerksamkeit« hatte, nun dem Werte »Wille« sehr nahe kommt, so daß wir in Fällen der lebhaftesten Aufmerksamkeit geradezu die Empfindung des Wollens, den Schein des freien Wollens besitzen. Menschliche Handlungen sind durch das ererbte und erworbene Gedächtnis notwendig bedingte, anpassende Reaktionen gegen die Außenwelt; die Handlungen oder Bewegungen sind Endglieder einer Kette, an deren Anfang wir die Empfindung eines freien Willens haben. Genau so steht es um die Aufmerksamkeit. Aufmerksamkeit ist die Arbeitsempfindung des sich anpassenden Gedächtnisses, und diese Empfindung setzen wir an den Anfang der gewöhnlich rasch ablaufenden Kette. Tritt unser Körper sehr makroskopisch in Aktion, springen wir ins Wasser oder geben wir unserem Nebenmenschen eine Maulschelle, so nennen wir die am Anfang der Bewegung stehende innere Begleiterscheinung unseren Willen, unseren freien Willen; lassen wir unsere Organe, ohne etwas zu sehen und zu hören und ohne die physiologischen Bedingungen zu kennen, so arbeiten, daß wir ein Erinnerungsbild und seine Assoziationen festhalten, so nennen wir das Aufmerksamkeit, je nach Umständen unfreiwillige oder freiwillige Aufmerksamkeit. Lassen wir die Nerven und Muskeln unseres Sehapparats so arbeiten, daß ein Gesichtseindruck gut beleuchtet und scharf umrissen auf den Fleck des deutlichsten Sehens fällt, so gestattet die gemeine wie die wissenschaftliche Sprache beides, nämlich diese Arbeit entweder unsere Aufmerksamkeit oder unseren Willen zu nennen. Kurz: die Anpassungsarbeit unseres Gedächtnisses beginnt mit einer inneren Begleiterscheinung, die wir Willen nennen, wenn diese Arbeit größere Muskelgruppen bewegt; die wir Aufmerksamkeit nennen, wenn diese Arbeit entweder nur kleinere Muskelgruppen bewegt oder nur vasomotorisch bezw. nur in den Nerven tätig ist.


  Der freie Wille


  Und von hier aus fällt ein helles Licht auf den alten Sprachgötzen, der der freie Wille heißt. Es gibt einen Schein des freien Willens, wie es einen Schein der freien Aufmerksamkeit gibt. Wir haben diesen Schein, weil wir Menschen sind, weil wir Menschenverstand oder Menschensprache besitzen, weil dieselbe eiserne Entwicklung, welche heute jedes Aufmerken und jedes Wollen des ererbten und erworbenen Gedächtnisses unentrinnbar zwingt, also unfrei macht, daneben auch das ererbte und erworbene Gedächtnis in der Sprache aufgespeichert und in ihr den alten hölzernen Götzen »freier Wille« verwahrt hat. Irgendwo in seinem Innenleben mag auch der fallende Stein glauben, daß er freiwillig fällt, daß er freiwillig seine gespannte Aufmerksamkeit auf den Mittelpunkt der Erde richtet.


  Aufmerksamkeit und Logik


  Es bleibt noch übrig, an einigen Beispielen zu zeigen, welche Wirkung die Aufmerksamkeit dort ausübt, wo wir ihr nach alten Schulbegriffen gar keine Rechte einräumen, in der Logik nämlich. Hier spielt sie aber eine entscheidende Rolle; wie wir ohne die Fähigkeit aufzumerken, nicht als Menschen sehen und hören können, so besorgt auch die Aufmerksamkeit das, was wir nachher unser logisches Denken nennen.


  Ich setze dabei voraus, daß später zugestanden werden wird, jedes Urteil sei nur eine Tautologie. Der Anerkenntnis dieser Grundwahrheit steht uns nur unser Gefühl entgegen, daß tautologische Sätze in Ewigkeit nicht weiter führen könnten; wir haben aber sehr häufig die Überzeugung, durch Aneinanderreihung von Sätzen im Denken weiter zu kommen. Es ist das derselbe Widerspruch wie der in der Bewertung der Sprache; sie ist unfähig, dem Denkprozesse zu dienen, und doch denken wir in ihr.


  In welcher Weise die Aufmerksamkeit da mitspricht, sehen wir am einfachsten und schnellsten, wenn wir diejenige Art von Tautologien betrachten, die wir Schlüsse nennen und uns gleich an das gemeinste Schulbeispiel halten. »Alle Menschen sind sterblich, Peter ist ein Mensch, also ist Peter sterblich.« Ich glaube nicht, daß jemals ein Mensch unserer Zeit zu der Vermutung, Peter sei sterblich, durch einen solchen Schluß gelangt ist. Für unsere Weltanschauung haben wir da drei Tautologien; die beiden Prämissen sind Tautologien und der Schluß ist erst recht eine Tautologie. Unablösbar ist von unserer Vorstellung »Menschen« die Gewißheit, daß alle sterben werden, unablösbar von der Vorstellung Peter, daß er ein Mensch sei, unablösbar von der Vorstellung Peter, daß er sterblich sei. Unablösbar natürlich nur für den Zustand der Aufmerksamkeit. Solange unsere Aufmerksamkeit nicht auf den Tod gelenkt ist, solange leben wir dahin wie andere Tiere und denken nicht daran, daß Peter oder Paul oder wir selbst sterben müssen. Wird aber Peter krank, oder wird er achtzig Jahre alt, oder hoffen wir, ihn zu beerben, oder fürchten wir von seinem Tode einen Verlust für uns, einen Verlust für unser Volk, so vollzieht sich blitzschnell die Arbeit der Aufmerksamkeit; und vor unserem Bewußtsein steht die Überzeugung, daß Peter sterblich sei. Niemand, wie gesagt, braucht dazu eine Schlußfolgerung. Peter, Menschen und sterblich sind in unserem Bewußtsein wie drei Seiten eines Dreiecks. Wir können aus praktischen Gründen oder zum Spiele bald die eine, bald die andere Seite in den Blickpunkt unserer Aufmerksamkeit bringen, aber das Verhältnis der drei Seiten in unserem Bewußtsein ist unbeweglich. Nicht die Begriffe bewegen sich, wenn wir schließen; wir bewegen unsere Aufmerksamkeit über die Begriffe hin. So bewegt sich auch die Statue nicht, wenn wir um sie herum gehen und sie von allen Seiten betrachten.


  Nicht wir vollziehen einen Schluß, wenn wir auf Peters Sterblichkeit aufmerksam werden; der Schluß, ein Induktivschluß natürlich, ist von unseren Urahnen vollzogen worden, als sie auf das Sterben der Menschen aufmerksam wurden, vielleicht Hunderttausende von Jahren sich über den Tod wunderten, dann immer noch die Ausnahmslosigkeit bezweifelten (Ahasver, Elias) und endlich den Begriff der Sterblichkeit als Erinnerung an unzählige Beobachtungen des Menschengeschlechts in das Gedächtnis des Menschengeschlechts oder die Sprache aufnahmen. Die Tiere besaßen nur nicht die Aufmerksamkeit oder das Interesse, auf den Tod ihrer Mittiere zu achten; so konnten sie sich den Begriff der allgemeinen Sterblichkeit nicht bilden. Hätten sie diesen Begriff, so würde ihre Aufmerksamkeit wohl hinreichen, das Allgemeine im Besonderen zu bemerken. An jedem Tag vollzieht nach dem lateinischen Sprichworte der Esel den Induktionsschluß, sich nicht zweimal an dem gleichen Stein zu stoßen. Der Begriff der Sterblichkeit war anfangs eine geniale Hypothese der Menschen, bis er eine sehr banale und überaus wahrscheinliche Hypothese geworden ist. Jede Begriffsbildung muß mit einer solchen Hypothese anfangen. Die Tiere aber haben keine Neigung zur Hypothesenbildung.


  In den Urteilen und Definitionen, in welche wir unsere Begriffe beim sogenannten Schließen zerfasern, liegt die Tautologie noch offener zu Tage. »Kochsalz ist Chlornatrium.« Das ist die reine Tautologie gerade vom Standpunkte der Logik. Man kann den Satz ohne weiteres umkehren wie die Formel a = a. Es ist aber nicht wahr, daß man den Satz »Kochsalz ist Chlornatrium« umkehren kann, ohne seinen Sinn zu verändern, nicht wahr, daß die logische Formel auf die lebendige Sprache paßt. Je nachdem die Aufmerksamkeit auf das gemeinsprachliche Kochsalz oder auf den technischen Ausdruck Chlornatrium gelenkt wird, ist der Sinn ein anderer und verliert der Satz seinen tautologischen Charakter. Es macht auch einen Unterschied, ob der Redende die eigene Aufmerksamkeit auf eines der Urteilsglieder lenkt oder etwa die Aufmerksamkeit eines Schülers. Auch bei diesen wissenschaftlichen Urteilen oder Definitionen handelt es sich wie bei der Begriffsbildung überhaupt, gewissermaßen um Hypothesen oder doch um die Vorläufigkeit der Definition. Was die Chemie sich bei dem Satze »Kochsalz ist Chlornatrium« vorstellt, das ist für die gegenwärtige Sachkenntnis wohl richtig; die Definition wird aber in künftigen Jahrhunderten gewiß ebenso schief erscheinen, wie uns die Definition der Kalke aus der phlogistischen Zeit, die damals vorläufig richtig war. Das ist der letzte Grund, weshalb es Realdefinitionen nicht gibt, sondern nur Nominaldefinitionen. Im Wesen nun der Worterklärungen scheint es mir zu liegen, daß sie Tautologien sind; rechts und links von dem Gleichheitsstriche oder der Kopula »ist« stehen die gleichgesetzten Glieder, und unsere Aufmerksamkeit macht so empfindlich, daß durch ihr bloßes Hinblicken das rechte oder das linke Glied sich verwandelt. Es ist, als ob unsere Aufmerksamkeit bald die rechte, bald die linke Schale einer gleichstehenden Wage anblicken wollte, und dieses Anblicken allein bald die rechte, bald die linke Schale zum Sinken brächte. Unsere ganze Weltanschauung ist in solchenTautologien niedergelegt, in gleichstehenden Wagschalen, deren Gewichte durch den Grad unserer Aufmerksamkeit vermehrt oder vermindert werden. Hypothese oder vorläufige Definition ist alles, in der Wissenschaft sowohl wie in unseren Werturteilen. Und der sogenannte Fortschritt der Menschheit ist wie bei der Begriffsbildung von »Sterblichkeit« nur darin zu finden, in Werturteilen wie in der Wissenschaft, daß unsere Aufmerksamkeit feinere und feinere Gewichtsunterschiede bemerkt, d. h. erzeugt. Unsere Gesetzbücher haben heute tausend Paragraphen, wo einst zehn Gebote genügten; unsere Lehrbücher sind angeschwollen. Aber wo der Richter, wo der Forscher mit gespannter Aufmerksamkeit hinblickt, da genügen ihm die tausend und abertausend Tautologien nicht. Er legt der Tautologie, die im Blickpunkt seiner Aufmerksamkeit ist, auf der rechten oder auf der linken Schale ein minimales Gewicht hinzu.


  Mißbrauch der Aufmerksamkeit


  So ist es die ehrliche Aufmerksamkeit, durch welche wir denken. Und durch Erregung der Aufmerksamkeit wird von Forschern und Richtern die Welt gelenkt, von Rednern die Menge beeinflußt. Dafür nur ein einziges Beispiel. Die Epitheta ornantia werden in der Poesie, in der Redekunst und im alltäglichen Gespräche unaufhörlich gebraucht, ohne logisch untergebracht werden zu können. Sagt z. B. ein Volksredner »die reichen Fabrikanten«, so fügt er gewöhnlich im Zusammenhange seiner Darstellung dem Worte »Fabrikanten« nur ein Epitheton ornans hinzu. In seinem Sinne und im Sinne seiner Zuhörer wird der Begriff Fabrikant durch das Eigenschaftswort »reich« nicht im mindesten eingeschränkt. Der Redner will nicht aus der Klasse der Fabrikanten eine Unterklasse der reichen Fabrikanten herausheben. In seinem Sinne und im Sinne seiner Zuhörer ist: Fabrikant = reicher Fabrikant. Aber die Aufmerksamkeit der Zuhörer wird so stark auf das scheinbar wertlose Eigenschaftswort gelenkt, daß ihnen die Gleichung »Fabrikant = reicher Fabrikant« für die Dauer der Rede und lange nachher nicht als Hypothese, sondern als vollständiger Induktionsschluß erscheint. Dieser Mißbrauch der Aufmerksamkeitserregung hat manches Schlimme und viel Gutes in der Welt gestiftet. Ich wollte ihn nicht sittlich tadeln, sondern nur auf die psychologische Tatsache hinweisen, daß auch in solchen Fällen es unsere Aufmerksamkeit ist, was in uns denkt, was bei richtigen und falschen Tautologien oft unkontrollierbar den Ausschlag gibt.


  *          *
*


  Wahnsinn


  Denken oder Sprechen ist für uns die Übung oder Fähigkeit, die Zeichen für Bewegungserinnerungen der Vorstellungen zu verbinden; und je nachdem man das Wort »Erinnerung« als einen einzelnen Akt oder als die ganze Anlage nehmen will, ist also Denken entweder die Summe der Erinnerungszeichen oder die Erinnerung selbst.


  Wenn dem so ist, so müßte eine gesunde Erinnerung immer ein gesundes Denken zur Folge haben; Denken müßte — um gelehrter zu reden — eine Funktion des Gedächtnisses sein, Wahnsinn eine Gedächtniskrankheit.


  Wir wollen die große Gruppe der Sprachkrankheiten, welche einerseits ohne Frage Gedächtniskrankheiten, anderseits wohl ebenso gewiß Gehirn- oder Denkkrankheiten sind, vielleicht in anderem Zusammenhang betrachten. Hier wollen wir nur diejenigen Zustände vornehmen, welche mit dem Wahnsinn das gemeinsam haben, daß das Gedächtnis aufhört, ohne daß eine Sprachkrankheit auffallen würde.


  Die stärkste Form dieses Zustandes dürfte wohl der Tod sein, nach ihm die Ohnmacht. Es schwindet das Gehirngedächtnis, zugleich auch das unbewußte Gedächtnis der Nervenbahnen, es schwindet später sogar das — ich möchte es so nennen — chemische Gedächtnis. Der Körper zerfällt in seine einfacheren Elemente. Kurz ausgedrückt im Sinne meiner Lehre: Das Ich hört auf, weil das Ich nur das Gedächtnis war und das Gedächtnis vernichtet ist.


  Man beachte übrigens, daß ich das Denken nur mit dem Gehirngedächtnisse gleichsetze; das Gedächtnis der übrigen Nervenbahnen ist das übrige Leben. Atmen, Verdauen, Blutkreislauf u.s.w. ist eben auch nur Gedächtnis, das Gedächtnis begrenzter Organe. Aber die vegetativen Gedächtnisse kommen nicht zum Bewußtsein, bringen es nicht zur Ich-Täuschung; die Gedächtnisse der Pflanze, des Kristalls noch weniger. Darum können Herz, Magen, Lunge, darum können Pflanzen und Kristalle nicht wahnsinnig werden. Nicht im menschlichen Sinne wahnsinnig; man müßte denn den Begriff metaphorisch erweitern, so daß Krankheiten und Monstrositäten als Wahnsinnsakte erschienen. Und noch eins beachte man. Die Frage hätte im Mittelalter etwa so gefaßt werden müssen: Wo war die Seele eines Ertrunkenen, der nur durch künstliche Atmung wieder zum Leben erweckt worden ist, in der Zwischenzeit? Moderne Menschen hätten fragen müssen: Ist der Körper in der Zwischenzeit lebendig oder tot? Ich kann darauf antworten: Tod ist ein rein negativer Begriff. Der Ertrunkene hat jedes Gedächtnis verloren gehabt. Die künstliche Atmung hat das Gedächtnis der großen Nervengruppe wieder geweckt. von welcher die Atmung ressortiert. Dann hat der Eintritt von Sauerstoff in die Lunge das Gedächtnis der anderen Blutkreislaufnerven angeregt und so weiter, bis auch das Gehirngedächtnis wieder erwachte und der Ertrunkene die ersten Worte sprach.


  Traum


  Der Schlaf ist dem Tode insofern gleich, als das bewußte Gedächtnis bei beiden fehlt. Aus dem Schlaf aber wacht man wieder auf, weil das unbewußte Gedächtnis (Atmung, Verdauung, Blutkreislauf u. s. w.) weiter bestanden hat. Im Schlaf also schwindet zugleich Sprachvermögen und Gedächtnis. Spricht jemand im Schlaf, so spricht er entweder aus dem Traum, oder er träumt, daß er spreche.


  Im Traum ist das Gedächtnis nicht völlig aufgehoben, aber auch das Denken nicht. Wie die Sprache nichts enthält als abgekürzte Zeichen all der Vorstellungen, welche einmal durch unsere Sinne in unser Nervensystem eingezogen sind und da Geleise hinterlassen haben, so kann auch der Traum — die Sprache des Schlafes — nichts anderes vorstellen als Erinnerungen. Und es tritt die alte Frage heran: wodurch unterscheidet sich der Traum vom Wachen, die Sprache des Schlafes von der wachen Sprache?


  Weit schärfer als alle früheren Psychologen hätte Stricker dies beantworten können, wenn er seine Lehre von den Sinnestäuschungen bis zu Ende verfolgt und sie mit seiner eigenen Lehre, daß alle Sprachvorstellungen Bewegungsvorstellungen seien, verknüpft hätte.


  Stricker zeigt (Stud. ü. d. Bewußtsein S. 50 u. f.), daß wir eine Wahrnehmung nur dann für real halten (das soll heißen: nach außen projizieren), wenn Vorgänge von einem peripheren Nervenende aus in unser Bewußtsein dringen, das heißt also, wenn an einem Nervenende eine wirkliche Veränderung vor sich geht.


  Entsteht nun in uns ein Erinnerungsbild, so erfolgt die Anregung immer innerlich, im Gehirn selbst, und wir unterscheiden so das Erinnerungsbild von der Wirklichkeit. Träume sind immer Erinnerungsbilder, können also eigentlich nie mit der Wirklichkeit verwechselt werden.


  Nun kommt aber im Traum (und in verwandten Halluzinationen) dazu, daß wir das Gedächtnis überhaupt und auch für die Reihenfolge der Assoziationen verloren haben. Wir wissen im wachen gesunden Zustande genau, wie unser Ich (das heißt unser Gedächtnis) dazu gekommen ist, jetzt diese oder diese Gestalt vor Augen oder in der Vorstellung zu haben. Überrascht uns eine rätselhafte Vorstellung, so werden wir um so wacher, strengen unser Gedächtnis an und kontrollieren es. Im Traum können wir gar nicht überrascht werden, weil das Gedächtnis auch für Assoziationen schläft und wir darum auch die tollste Assoziation nicht kontrollieren.


  Es ist eine hübsche Vermutung Strickers, daß wir nun im Schlafe darum so lebhaft auf innere Gehirnreize hin vorstellen (träumen), weil der vom peripheren Ende her gar nicht erregte Nerv für diese leichteren Reize empfänglich ist.


  Der Traum ist also eine Reihe von Vorstellungen, welche ohne Gedächtnis für die Assoziationen vor sich gehen (durch den Schlaf der Sinne oder vielleicht auch durch irgend welche daraus folgende chemische Vorgänge ist das Gehirn inneren Innervationen besonders leicht zugänglich); und weil die Kontrolle fehlt, unterscheiden wir — während des Traumes — seine Gestalten nicht von einer Wirklichkeitswelt.


  Gedächtnis und Wahnsinn


  Die äußeren Innervationen, die durch die peripheren Nervenenden, geben uns etwas der Wirklichkeitswelt irgendwie Entsprechendes. Gedächtnis ist unser Ich, Gedächtnis allein ermöglicht uns, unser Ich der übrigen Welt gegenüber zu stellen. Gedächtnis als Sprache hilft uns, die sogenannten Kenntnisse von der Außenwelt zu sammeln und mitzuteilen, Gedächtnis kontrolliert die Angaben der Sinne daraufhin, ob sie von der Wirklichkeitswelt kommen. Schwaches oder teilweise zerstörtes Gedächtnis läßt uns im Traum Trugbilder für wahr halten und geschwächtes oder teilweise zerstörtes Gedächtnis führt uns im Wahnsinn ähnliche Trugbilder vor und läßt uns dann, da wir wach sind, auch nach ihnen handeln.


  So sind wir dazu gelangt, aus der Vergleichung mit verwandten Denkstörungen zu vermuten, daß alle Wahnsinnsformen (auch solche, die nicht geradezu Sprachstörungen sind) auf eine Gedächtniskrankheit, einen Gedächtnismangel, oder wie man besser für Krankheit sagen will, zurückzuführen seien.


  Nun ist es für diese Überzeugung wichtig und bestärkend, daß ein so vorsichtiger Forscher wie S. Stricker zu dem gleichen Ergebnis kommt, um so wichtiger, als Stricker doch noch von Zeit zu Zeit recht mythologische Begriffe anwendet.


  Er weiß, daß alle unsere Sätze aus der Erfahrung stammen. Trotzdem kennt er neben den Erfahrungsurteilen (denen a posteriori) noch besondere Urteile a priori, die er etwas oberflächlich als solche Urteile definiert, die wir uns gar nicht anders denken können. Er fügt hinzu, daß in den Fällen, wo es sich um schwieriges Erkennen eines Wahnsinnsfalles handle, falsche Urteile a priori nie in Frage kommen.


  Ich würde sagen: Es gibt neben den Erfahrungssätzen, das heißt neben unseren selbsterworbenen Kenntnissen, auch viele ererbte Sätze, die wir ihrer Urweisheit wegen (oder weil unsere Erfahrungskenntnisse sprachlich auf ihnen ruhen) für tiefer, älter, ursprünglicher halten, die wir darum Urteile a priori nennen. Wie nun das Gehirn die ältesten Sprachvorstellungen, die eingeübtesten, am längsten behält, die jüngsten aber, die schlecht geübten, am ehesten vergißt, so kann auch der Geisteskranke noch die abgrundtiefen Sätze a priori, die ererbten (in diesem Sinn also angeborenen Urteile) am kleinen Finger haben, während er seine eigene Adresse vielleicht vergessen hat.


  Damit zu vergleichen ist die oft beobachtete Erscheinung, daß Sprachkranke immer noch im stände sind, die Wochentage, die Monate, die Reihe der Ziffern oder gar das Vaterunser fließend herzusagen, während sie sonst keinen vernünftigen Satz zu bilden vermögen. Dahin gehört es auch, wenn die klinische Erfahrung imbezille Rechenkünstler und Klavierspieler kennt, wenn im vorgeschrittenen Stadium der Paralyse Juristen noch ihre Paragraphen zitieren, Ärzte noch ihre Rezepte schreiben; wenn Querulanten mit ausgesprochener Paranoia ein ausgezeichnetes Gedächtnis zeigen für die Veranlassung ihrer Wahnvorstellungen; wenn Idioten, die erworbene Vorstellungen nicht mehr assoziieren können, dennoch ein gutes Gedächtnis für erlernte Urteile haben. Die Masse des Publikums, das ästhetische, politische und sittliche Urteile nachspricht, macht einen ähnlich idiotischen Eindruck innerhalb der physiologischen Grenze. Der Grad der Einübung kann das ungleiche Gedächtnis bei Geisteskranken erklären. Man darf wohl sagen, daß diese unendlich eingeübten Reihenden erwähnten Kranken zu Wortfolgen a priori geworden sind. Auch altberühmte Sätze aus dem Urbestand menschlicher Metaphysik sind solche Wortfolgen a priori, nicht Urteile a priori.


  Jedenfalls behauptet Stricker erfreulicherweise, mit wissenschaftlicher Schärfe sei der Wahnsinn nur für reine Urteile a posteriori von der Außenwelt zu bestimmen. Und er nennt es die erste Bedingung für das Entstehen von Wahnvorstellungen, daß dominierende Vorstellungen sich eines Menschen bemächtigen, die nicht immer krankhaft sein müssen, die aber durch häufige Wiederkehr fix werden können. Die erklärende Annahme, daß sich in solchen Fällen die Funktion bestimmter Nervenfasergruppen in den Vordergrund drängt, die durch Erkrankung für innere Erregungen leichter empfindlich gemacht worden sind, diese Annahme ist uns eine wahrscheinliche, aber dennoch gleichgültige Hypothese.


  Das aber ist klar, daß die dominierenden Vorstellungen erst dann völlig über die Wirklichkeitswelt täuschen, uns in einen Wahn versenken können, wenn wir in Zwiespalt zwischen inneren und äußeren Nervenerregungen den inneren (wie im Traum) den Vorzug geben. Was heißt das in unserer Sprache?


  Daß ein traumartiger Wahnsinn erst da vorhanden ist, wo unsere Wahrnehmungen des Wirklichen sich nicht mehr mit unserem Gesamtwissen assoziieren, das heißt, wo unser potentielles Wissen von uns ganz oder teilweise vergessen ist, Zu demselben Ergebnis kommt Stricker, wenn er (Stud. ü. d. Bewußtsein S. 98) sagt: »In den Fällen von Verrücktheit, welche ich genau zu examinieren in der Lage war, habe ich von den Kranken Aussagen gehört, welche vermuten lassen, daß sie ihre Wahnideen deswegen nicht zu korrigieren vermochten, weil sie einen, wenn auch kleinen Teil ihres Erinnerungsvermögens eingebüßt hatten. Ein Kranker antwortete: man merke sich nicht alle Umstände, durch welche man zu seinen Überzeugungen gelange; ein anderer, daß es so sei (daß ihn nämlich der Wirt vergiften wolle), wisse er gewiß; aber er wisse jetzt nicht mehr, wie er zu der Überzeugung gekommen sei.


  Was also nicht zerrissen ist, das ist das logische Band zwischen den einzelnen Sätzen. Ein Verrückter mag so logisch denken können wie Aristoteles. Das Band zwischen seinem Denken und der Wirklichkeitswelt, sein Gedächtnis, diese Summe von Zeichen für Wahrnehmungen der Außenwelt, dies ist zerrissen.


  Verrücktheit ist eine Gedächtniskrankheit, weil Denken oder Sprechen eben nichts ist als Gedächtnis. Wer an Aphasie leideb, kann vielleicht (wie eben erwähnt) immer noch die am besten eingeübten Wortfolgen aufsagen; andere Kranke sprechen die Worte eines Liedes richtig her, wenn ihnen die Melodie vorgespielt wird. Solche Gehirnkranke haben also (könnte der Wortaberglaube einwenden) noch ein leistungs- fähiges Gedächtnis, während sie nicht mehr denken können. Leere Worte. Was das ist im Aphasischen, das angeblich denkt und sich nicht aussprechen kann, das wissen wir nicht, das können wir höchstens mit einem Namen, mit einer Etikette versehen. Ein Gedächtnis, das nur noch zu assoziieren vermag, das keine Brücke kennt zwischen Gegenwart und Vergangenheit, zwischen sich und der Umgebung, zwischen dem Anstoß zu den Assoziationen und den Assoziationen selbst, das ist ein krankes Gedächtnis, das ist kein menschliches Gedächtnis mehr.


  Nebenbei sei bemerkt, daß bei Geisteskranken auch die Assoziationen sich nicht normal vollziehen, daß den verschiedenen Gedächtnisfehlern (der Hypermnesie, der Paramnesie und der Amnesie) ähnliche Fehler in der Kraft und Richtigkeit der Assoziationen entsprechen.


  Die schwierige Klassifikation der Geisteskrankheiten ließe sich ein wenig verbessern, wenn man die Krankheiten nach den psychischen Tätigkeiten ordnen wollte, die wir als Gedächtniserscheinungen kennen gelernt haben. Selbstbewußtsein, Assoziation, Denken, Sprache zeigen entsprechende Krankheitsbilder. Beim Melancholiker arbeitet Gedächtnis und Sprache langsam. Für die plötzlichen Anfälle des Epileptikers ist die sogenannte inselförmige Erinnerung charakteristisch. Und da wir die Sprache als die menschlichste Erscheinungsform des Gedächtnisses erkannt haben, da sich der subjektive Gedächtnisdefekt des Kranken objektiv fast nur an Sprachstörungen beobachten läßt, so ist es natürlich, daß der Psychiater diese Symptome besonders zu beobachten hat. Esquirols Satz ist noch nicht vergessen: »L’embarras de la parole est un signe mortel«.


  Schon Schopenhauer hatte den Wahnsinn als eine Krankheit der Erinnerungsfähigkeit erklärt. Da er aber die Bedeutung des Gedächtnisses nicht erkannte, da er dessen Identität mit dem Denken oder Sprechen nicht ahnte, ja ein Lobredner des menschlichen Verstandes war, so konnte er den hingeworfenen Gedanken nicht weiter verfolgen. Beachtenswert (wenn auf Tatsachen sich stützend) wäre seine Notiz, daß Schauspieler mehr als Angehörige eines anderen Standes dem Wahnsinn ausgesetzt sind; weil sie mit dem Gedächtnis einen ganz eigentümlichen Mißbrauch treiben.


  Ob die Wahnsinnsgefahr für Monarchen, wie Esquirol annimmt, den gleichen Grund habe oder tiefer liege, bleibe dahingestellt; denn ein einigermaßen gutes Gedächtnis, das sonst gerade nur zur Ausübung einer organisatorischen Tätigkeit reichen würde, erregt bei Monarchen nur gar zu leicht Staunen und Bewunderung.


  Dabei sind Schopenhauers Bemerkungen durch seine dominierenden Vorstellungen von dem Realwerte der Worte: Wille, Idee, Zweck u. s. w. so irregeleitet, daß er wie überall auch hier leicht ins Mythologische verfällt. Ihm ist die Natur so teleologisch, daß die Ohnmacht bei übergroßen Schmerzen aufzufassen wäre als heilende Aufhebung des Gedächtnisses, so wie etwa ein Chirurg brandige Glieder abschneidet, um das Ganze zu retten. Auch ich habe oft solche erklärende Bilder, wie wenn ich den Tod die Rettung vor dem Lebensschmerz nenne; was ich aber immer metaphorisch verstehe, das meint Schopenhauer so ernsthaft, als Metaphysik nur ernsthaft sein kann.


  Welche Mythologie Schopenhauer mit seinen Lieblingsbegriffen treibt, erhellt besonders aus seiner Behauptung, die Raserei ohne Wahnsinn, die mania sine delirio, sei — wenn sie überhaupt existiere — so zu erklären, daß der »Wille« sich nach wie vor unter der Leitung des intuitiven Verstandes befinde, aber die Vernunft, d. h. das Denken in Begriffen. schon abgeschüttelt habe. Ich kann mir das nur so vorstellen — mit Benutzung echt Schopenhauerscher Bilder —, daß der Wille in solchen Fällen ein besoffener Kutscher ist, denn das bessere vernünftige Handpferd scheu geworden ist, so daß er mit dem blinden Sattelpferd allein umschmeißen muß: wobei es fraglich bleibt, ob der besoffene Kutscher, der Wille. nur ein Diener des Besitzers oder der Besitzer selbst ist.


  Scholastisch ist es, daß Schopenhauer hier tiefsinnig eine Tatsache erklärt, die ihm noch gar nicht ausdrücklich verbürgt ist; schlimmer als scholastisch ist es, daß er weitere Gründe für seine Behauptung aus der Legende des Buddha Schakya-Muni nimmt (bei dessen Geburt unter anderen Wundern auch die Wahnsinnigen ihr Gedächtnis wieder erhielten), seine Beispiele von Lear oder gar vom rasenden Ajas.


  Bei all diesen Gedanken habe ich die Vorstellung Wahnsinn an die allgemeinere Vorstellung »Gedächtnis« geknüpft und nicht an die engere »Aufmerksamkeit«, von der ich ausgegangen war Ich hätte ja auch sagen können, Wahnsinn, sei eine Entartung der Aufmerksamkeit (oder des Interesses). Das wäre aber für viele Leser umso irreführender gewesen, als es noch paradox klang, wenn ich (s. 565) sagte, die Aufmerksamkeit (oder wieder das Interesse) seien nur Entwicklungsstadien des Gedächtnisses. Der Wahnsinn kann sich mehr an das Interesse heften, das die Auswahl unter den Erinnerungen trifft, oder mehr an die Aufmerksamkeit, die eine Erwartung mitbegreift, sich um Zukünftiges kümmert. Immer handelt es sich dabei um Gedächtnisakte.


  Endlos haben die Philosophen der Philosophiegeschichte die Aufmerksamkeit mit dem menschlichen Willen verknüpft; alle von Descartes bis Schopenhauer und bis Jodl. (Von noch viel älterer Zeit an bis vor kurzem, beim Volke bis heute, hat man den Wahnsinn wie eine Willenshandlung ethisch verabscheut.) Sehr langsam bricht die Anschauung sich Bahn, daß die Aufmerksamkeit als eine Gedächtnisarbeit selbst wieder eine Arbeit ist, dazu unser Gefühl von der Arbeit. Aus der biologischen Arbeit des hungernden, lauernden, spähenden Tieres entstanden. Wahnsinn, Genie, Gedächtnis (Aufmerksamkeit) haben nichts mit dem Fetisch Wille zu schaffen.


  *          *
*


  Genie und Wahnsinn


  Genie und Wahnsinn sind oft miteinander verglichen worden, sowohl von romantischen Philosophen, wie Schopenhauer einer war, als auch von Schwätzern, wie Lombroso, von dessen sogenannten Tatsachen die eine Hälfte nicht bewiesen ist, die andere Hälfte nichts beweist. Aber der Denker wie der Schwätzer sind darin ähnlich, daß sie nicht versucht haben, denjenigen Punkt nüchtern zu bestimmen, in welchem Genie und Wahnsinn einander gleichen.


  Wir haben einsehen gelernt, daß Wahnsinn eine Gedächtniskrankheit sei. Eigentlich ist auch dies wieder nur eine Tautologie; denn Gedächtnis ist ja nichts anderes, als was man sonst Seele oder Bewußtsein zu nennen pflegt, meine Behauptung also nichts anderes als die: Wahnsinn sei eine Seelenkrankheit oder Bewußtsseinstörung. Unser Fortschritt besteht also nur darin, daß wir uns auch bei diesem Worte an die Überflüssigkeit der Begriffe Bewußtsein oder Seele erinnern. Und vielleicht auch noch darin, daß für uns der gesamte Gehalt des Bewußtseins oder des Gedächtnisses eben unser Sprachschatz, also für uns jede Gedächtniskrankheit im weitesten Sinne auch Sprachkrankheit ist.


  Nun ist das Gedächtnis des gewöhnlichen Kopfes so beschaffen, daß es die gehabten Wahrnehmungen oder Vorstellungen ungefähr mit der ihm wesentlichen Falschheit oder Untreue so wiedergibt, wie sie ursprünglich waren, daß die Erinnerung wohl verblassen kann, aber unvereinbare Vorstellungen sich als Vorstellungen nicht verbinden.


  Um deutlicher zu sein: das gewöhnliche Gedächtnis kann und muß für ähnliche und verblaßte Vorstellungen gemeinsame Zeichen haben, Worte oder Begriffe, die eben keine Vorstellungen sind. Mit diesen Worten kann dann die Sprache alles Mögliche vornehmen, nur vorstellen kann die Erinnerung nicht auf einmal, was nicht ursprünglich gemeinsam wahrgenommen war. Ich kann sagen: der Kreis ist viereckig; aber ich kann es mir nicht vorstellen. Der Verstand des gesunden Negers kann nachsprechen, der Spiegel des Sees hätte sich in Eis verwandelt, aber er kann es sich nicht vorstellen. Der deutsche Bauer kann sagen oder denken: Mit Hilfe der Wissenschaft wird man aus Sand und Chemikalien Nahrungsmittel schaffen; aber er kann es sich nicht vorstellen, während Werner Siemens, als er diesen Satz aussprach, sich doch etwas vorstellen konnte. Meine eigene Phantasie arbeitet so lebhaft, daß ich mit Selbstbeobachtungen vorsichtig sein muß; der Leser hüte sich, voreilig den Witz zu machen, ich sei dann entweder wahnsinnig, oder halte mich für ein Genie; ich will ja eben, was Genie genannt wird, auf ein nüchternes Wort zurückführen. Ich habe mich selbst also, um ganz sicher zu gehen, in denjenigen Gebieten beobachtet, wo ich glaube, sehr schlecht oder mittelmäßig begabt, also ein Mustermensch zu sein.


  Genie und Nachahmung


  Ich kann ein Bild in allen Einzelheiten recht gut im Gedächtnis behalten und die Linien einer Zeichnung halbwegs nachmachen. Ich glaube bestimmt, daß ich eine halbwegs annehmbare Zeichnung oder auch ein Bildchen zu stände brächte, wenn ich es gelernt hätte. In der Phantasie nun kann ich mir aus verschiedenen Vorstellungserinnerungen scheinbar ein neues Bild zusammenstellen. Ich kann z. B. mein Fenster und die Nelken davor sehen und mir als Hintergrund dazu eine Schweizerlandschaft oder das Rheintal denken. Aber ein Kunstwerk schaffen könnte ich auf diese Weise niemals, weil sich die verschiedenen Vorstellungserinnerungen bei mir wohl kreuzen und kombinieren können, nicht aber zu einem neuen Ganzen verbinden, das lebensfähig wäre. Ein solches Bild wäre abgeschrieben, auch wenn es noch niemals vorher gemalt gewesen wäre.


  In ähnlicher Weise entstehen unzählige Romane und Novellen, deren Verfasser, kleine und große Talente, gar nicht wissen, daß sie abschreiben. Sie können eine ganz neue Handlung und ganz neue Figuren bringen und dennoch ihre Erinnerungen aus Büchern und dem Leben unverändert wiedergegeben haben.


  In der Musik, wo ich mich vollständig unbegabt weiß, ist meine Erinnerungsfähigkeit noch geringer und meine Selbstbeobachtung noch deutlicher. Den Zusammenklang von Stimmen oder Instrumenten kann ich höchstens wiedererkennen. Vorstellen kann ich mir den einfachsten Akkord nicht. Nur in den seltensten Fällen habe ich eine solche Gesamterinnerung. Ich habe einmal in unvergeßlicher Stunde ein Lied singen hören, welches das Wort Mai auf den Ton d lang aushält, während die Klavierbegleitung das Motiv dchad bringt. Versuche ich nun die Erinnerung an jene Stunde wach zu rufen, indem ich das Lied vor mich hinsumme. so stelle ich mir deutlich zu dem langgezogenen d die Töne dchad vor. Für mich ist also schon der einfache Musikkenner, der sich eine ihm wohlbekannte Sonate auch vorstellen kann, ein Rätsel; ein echter Musiker aber, dem eine wirklich neue Melodie mit ihrer wirklich neuen Begleitung einfällt, ist mir ein Genie, ein unheimliches Wesen, und ich stehe vor einer Symphonie von Beethoven — die ich wohl zu genießen, aber nicht vorzustellen vermag — genau wie vor der Natur, der Schöpfung aus dem Nichts, der gedächtnisfreien Tat.


  In der Malerei würde mir der Mann, der die Gestalt des Kentaurs erfand, ebenso etwas sein wie ein Genie oder ein Wahnsinniger, weil die verschiedenen Erinnerungen zu einem neuen lebensfähigen Ganzen verbunden sind. (Die albernen Angriffe Dubois-Reymonds auf die Anatomie des Kentaurs sind ganz kunstfremd.)


  In der Poesie, wo ich selbst mancherlei Romane und Novellen spielend geschaffen, zur Not geformt und manche nur aus Not auf den Markt gebracht habe, glaube ich natürlich nicht gern, daß ich nur einer von den Abschreibern (in meinem Sinne) bin. Es wird aber doch wohl so sein. Ich bin gegen andere so oft hart gewesen, daß ich gegen mich selbst lieber ungerecht als nachsichtig sein will. Ganz gewiß gehören zu den Abschreibern die allerjüngsten Genies, die Virtuosen des Naturalismus, die doch zum Dogma gemacht haben. was das Gegenteil des Genies ist: die Vorstellungen ihres Gedächtnisses unverändert wiederzugeben. In diesem Sinne ist Zola ein Abschreiber; wo er sich romantisch aufspielt, da ist er ein Abschreiber im schlimmeren Sinne. Gerhart Hauptmann ist in seinen prächtigen Webern ein Abschreiber: sein kleines »Hannele« ist vielleicht ein Zeichen von Genie.


  Ein Genie ist Goethe durch und durch, erst recht, wenn wir ihn darauf prüfen, ob er die Vorstellungen seines Gedächtnisses in seinen Dichtungen unverändert wiedergibt oder nicht. Jede seiner großen Gestalten ist ein lebendiger Kentaur. Dichtung und Wahrheit wird bei ihm ein Ganzes, Phantasie und Erinnerung zeugen bei ihm zusammen Lebendiges. Die Sagenheldin und die geliebte Frau v. Stein werden eine lebendige Iphigenie, der Sagenheld und der junge Goethe verbinden sich zu einem lebendigen Faust, sein Freund Merck, der Teufel und wieder der junge Goethe wachsen zu einem lebendigen Mephisto zusammen.


  Und es ist wohl zu beachten, daß die seltene Fähigkeit, Erinnerungen organisch geändert zu behalten, bei einem Genie vom Range Goethes eine doppelte ist. Getrennte Erinnerungen verbinden sich fruchtbar, wie bei der Zeugung durch verschiedene Geschlechter, aber auch einfache Erinnerungen teilen sich fruchtbar, wie bei der Zeugung durch Teilung. Goethe vermag den jungen Goethe zu zerspalten, ohne ihn zu töten, ihn in Weißlingen und Goetz, in Faust und Mephisto, in Clavigo und Carlos auseinander zu legen.


  Ist nun das Genie eines Menschen nichts weiter als die seltene Gehirneigenschaft, durch welche Erinnerungen selbständig wuchern, gewissermaßen Neubildungen erzeugen, — was der gewöhnliche Kopf niemals vermag — so ist die Ähnlichkeit mit dem Wahnsinn endlich faßbar, wenn ich auch mein Gehirn oder meinen Sprachschatz umsonst zermartere, um nun den Unterschied besser als durch Worte anzugeben.


  Wer in seiner Vorstellung die Erinnerung an den Oberkörper eines Menschen und die an einen Pferdeleib so verbindet, in künstlerischem Sinne organisch verbindet, daß ein lebendiger Kentaur leibhaftig vor uns steht, der ist entweder ein Genie oder ein Wahnsinniger. Nun könnte man es so ausdrücken, daß bei dem Wahnsinnigen die Neubildung krankhaft ist, wie ein Krebs, und das Gedächtnis überwuchert, daß also bei dem Wahnsinnigen die veränderte Erinnerung die wirkliche für immer verdrängt, daß dagegen beim Genie die Neubildung vom übrigen Gedächtnis beherrscht wird, daß sie wohl wie eine schöne Orchidee schmarotzerhaft lebt, aber den Stamm nicht umbringt, daß also beim Genie das gemeine Gedächtnis ungestört weiter arbeitet.


  Da für uns jedoch das Gedächtnis eins ist mit dem Bewußtsein oder dem Ich, so ließe sich meine neue Behauptung mit den banalsten Worten sagen, die dann freilich einen neuen Sinn erhalten müßten. Beim Genie ist das Bewußtsein durch fixe Ideen oder fixe Stimmungen gesteigert, beim Wahnsinnigen überwuchert und unterdrückt.


  Geht man also vom guten Gedächtnis des Alltagsmenschen als dem Zustande der sogenannten Gesundheit aus, so leidet der Wahnsinnige an krankhaften Neubildungen des Gedächtnisses, das Genie aber leidet (eine Krankheit wird man es schon nennen müssen) an den Wucherungen seines Reichtums, seiner Überfülle.


  Der Sprung vom Genie zum Wahnsinn ist eben darum nicht selten. Die gewohnte Wucherung des Reichtums muß krankhaft werden, wenn der Reichtum aus irgend einem Grunde schwindet. In dieser Gefahr schwebt jedes Genie, besonders aber das philosophische Genie. Denn vom Poeten oder Künstler verlangt kein Mensch, daß er auch in Alltagsstunden Orchideen blühen lassen solle. Das philosophische Genie aber, dessen Wesen darin besteht, sein und der Menschen Gedächtnis oder seinen Sprachschatz organisch neu zu zeugen, das philosophische Genie muß sich auch in Alltagsstunden bemühen, die neu gewonnene Weltanschauung wenigstens festzuhalten, die neue Sprache seiner eigenen Feststunden in den Alltagsstunden wenigstens zu verstehen. Das philosophische Genie muß sich selbst über die Achsel sehen können beim Denken, muß sich ein Übergedächtnis, eine Übersprache anschaffen, es muß die Neubildung zu seinem Alltagsorgan machen. Das muß ein fester Kopf sein, der dies aushält.


  *          *
*


  Lombrosso und der Irrsinn


  Die Liederlichkeit Lombrosos wird höchstens noch übertroffen von der seines Übersetzers A. Courts, der am Ende von »Genie und Irrsinn« ganz naiv hinzufügt, der gebildete Leser möge die Ungenauigkeiten im Text selbst verbessern. Man müßte das schreckliche Buch noch einmal schreiben, wollte man dieser freundlichen Aufforderung nachkommen. Tief lächerlich ist es, wenn Lombroso, weil der Ausbruch von Geisteskrankheiten häufig in die heißen Monate fällt, nun auch nachzuweisen sucht, daß Genieausbrüche regelmäßig in den Sommer fallen. Lombroso gibt z. B. vor zu wissen, Goethe habe den Plan zu seinem Faust im Sommer gefaßt. Seine Quelle verrät er nicht. Ähnlichen Unsinn erzählt er von Michelangelo, von Dante und von Milton. Noch komischer ist es, wenn Lombroso erzählt, Schiaparelli habe seine Entdeckung bezüglich der Sternschnuppen in einem Augustmonat gemacht; es lassen sich nämlich im August Sternschnuppen gut beobachten.


  In einem anderen Kapitel, wo der Einfluß der Rasse auf Genie und Irrsinn behandelt werden soll, überschlägt sich Lombroso in Albernheiten. Er schmeichelt der jüdischen Rasse bald, indem er ihre kleinsten Talente neben Spinoza und Heine als Genies aufführt, bald indem er arisches Vollblut, wie Gutzkow, ohne Angabe der Gründe für Juden erklärt. In demselben Kapitel sagt er einmal, geniale Männer seien meistens unfruchtbar, das andere Mal, das Genie sei erblich; in der Familie Bach allein zähle man nicht weniger als 57 »hervorragende« Musiker.


  Man glaube ja nicht, daß so törichte Notizen in. Lombrosos Buche erst aufgesucht werden müßten; man braucht nur irgend eine Seite aufzuschlagen, um darauf zu stoßen. Ja er ist ein so wesentlich unwissenschaftlicher Kopf, daß seine Versuche, scharfsinnig zu sein, jedesmal noch dümmer ausfallen als seine glatten Abschreibereien. So hat er seinem Buche die Entdeckung nachhinken lassen, Dante sei epileptisch gewesen; und er sucht diese Behauptung damit zu erweisen, daß Dante an einigen dramatischeren Stellen seiner Divina Comedia vor Schrecken hinfällt.


  Die tatsächliche Ähnlichkeit zwischen Genie und Wahnsinn wird niemand leugnen wollen; wir haben gesehen, daß diese Ähnlichkeit zwischen dem gesunden und dem kranken Zustande ihre guten Gründe hat, wie denn auch die gesunde Röte der Wangen und die Fieberröte einander ähnlich sind aus physiologischen Gründen. So wenig aber als man da von einer Verwandtschaft zwischen Fieber und Gesundheit reden dürfte, so wenig jede Riesenhaftigkeit des Leibes zugleich Krankheit des Knochenbaus voraussetzt, so wenig man also jeden Riesen für eine pathologische Erscheinung erklären dürfte, so wenig sollte man dem Schwätzer Lombroso seine unklaren Sätze nachsprechen.


  Verrückte Genies


  Bevor die Geisteskrankheiten naturwissenschaftlich unter-sucht waren, hatte diese Zusammenstellung von Genie und Wahnsinn einen naiven oder doch naivmetaphorischen Sinn. Der W ahnsinnige war von etwas Fremdem, von bösen Geistern besessen, die man zur Not in Säue oder sonstwohin treiben konnte; ebenso steckte im Genie etwas Fremdes, eine Gottheit, ein Genius, woher eben der Name »Genie«. Unter dieser Voraussetzung durfte Platon die Kunst eine theia mania, eine göttliche Manie nennen, Aristoteles (nach Seneca) sagen, es gebe kein großes Genie ohne Beimischung von etwas Verrücktheit1), durfte Horatius die dichterische Begeisterung einen liebenswürdigen Wahnsinn nennen und wie die klassischen Zitate sonst heißen, die sich von einer Schrift über das Genie zur anderen fortschreiben. Seitdem der Teufel aber aus Wahnsinnigen oder Reformatoren wenigstens nicht mehr von der offiziellen Wissenschaft ausgetrieben wird, seitdem anderseits weder begeisterte Künstler noch Schwachsinnige und Epileptiker allgemein als Heilige verehrt werden, sollte doch wohl die Gleichstellung von Genie und Wahnsinn für eine Pöbelansicht gelten. Ich lese aber, daß schon vor Lombroso der bessere Moreau de Tours das Genie eine Art Geisteskrankheit genannt habe, und bemerke, daß auch Max Nordau in seinem Buche »Entartung« genau genommen zu dem Ergebnis kommt: jeder ungewöhnliche Mensch sei verrückt, wie denn der ganz gewöhnliche Mensch allerdings alltäglich von einem verrückten Genie zu sprechen pflegt, wo sein Begreifen aufhört.


  Mir ist dabei zu Mute, als wäre die Mehrheit, welche ja nach unseren Staatslehrern berechtigt ist, die Minderheit auszurauben und hinzurichten, auch noch weiter berechtigt, diese Minderheit zu beschimpfen, so zwar, daß ich es nicht für unmöglich halte, das Wort Minderheit oder besser »Minorität« werde in unseren Tagen noch selbst zum Schimpfwort werden und außer Lump und Dieb auch noch etwas wie »verrückt« bedeuten. Denn es wird immer die entschiedene Minderheit der Menschen sein, welche sich entweder durch Genie oder durch Wahnsinn von der Menge unterscheidet.


  So lange der Wahnsinn nicht genauer beobachtet war, konnte das Wort leichter — wie eben Worte — einen ehrenden oder beschimpfenden Charakter tragen. Der unwissende Lombroso gebraucht darum noch das alte Wort »Wahnsinn«, der gebildete, ja geistreiche Nordau hilft sich, indem er das neue Wort »Entartung« (im Französischen, von wo die Lehre ausging, und wo Nordau sie gelernt hat, führt der Prozeß der dégénération allmählich zum Zustand der dégénérescence) bald im Sinn des Prozesses, bald in dem des Zustandes nimmt, indem er dann den Zustand Undefiniert läßt und so jedes Ungewöhnliche unter dem Begriffe Entartung begreifen kann.


  Dieser Gefahr ist freilich jeder ausgesetzt, der über solche Grenzbegriffe zu denken oder zu schreiben wagt. Genau definierbar ist weder »Genie« noch »Wahnsinn«. Der Sprachgebrauch macht keinen scharfen Unterschied zwischen Genie und Talent und ebenso weiß die Psychiatrie nicht immer genau anzugeben, wo Wunderlichkeit aufhört und wo Wahnsinn anfängt. Auch meine Erklärung läßt Grenzgebiete namenlos sowohl zwischen dem Wahnsinnigen und dem Sonderling als zwischen dem Genie und dem Talent, wobei es auffallen muß, daß zwischen dem bloßen Talent und dem Sonderling kein Vergleichungsgrund besteht.


  Für meine Ansicht möchte ich nur noch anführen, daß Joly (Psychologie des grands hommes) das Genie »le don de créer« nennt; gegen meine Ansicht den allgemeinen Gebrauch, der in der sogenannten Sturm- und Drangperiode von dem Wort Genie gemacht worden ist. Die jungen Herren (das Original Goethe sowohl als seine Vorgänger und Nachahmer) nannten sich Genies oder Originale. Selbst Kant noch gebraucht in seiner Anthropologie das Wort so, daß er unter Original und Genie dasselbe versteht: »aber ein Schlag von ihnen, Geniemänner, besser Genieaffen genannt, hat sich unter jenem Aushängeschild mit eingedrängt.«


  Es wird also nichts übrig bleiben, als vor einer neuen und tieferen Untersuchung die Begriffe Genie und Wahnsinn erst noch zu definieren, was mir eben doch nicht gelungen ist.


  Und so darf ich nur metaphorisch, echt sprachlich, bildlich wiederholen, wie sich Genie von Wahnsinn unterscheide und wie es ihm ähnle.


  Unsere Erinnerungen sind wie die farbigen Glasstückchen in einem Kaleidoskop. Der gewöhnliche Flachkopf läßt es verstaubt im Winkel stehen oder blickt mal hinein, wie der Zufall es geordnet hat, ohne es zu schütteln; das Talent schüttelt an dem Kaleidoskop und sieht und zeigt besonders lebhafte Gruppierungen; der Wahnsinnige schüttelt das Instrument heftiger, hält die Ungestalten für lebendig und fürchtet sie oder freut sich an ihnen; das Genie sieht ebenfalls lebende Gestalten, fühlt Schauer oder Freude, aber es kann das Kaleidoskop lächelnd fortlegen und die neuen Gebilde ohne Täuschung festhalten.


  So gleicht die willenlose Phantasie des Wahnsinnigen einem steuerlosen Schiff; die Phantasie des Genies aber dem fliegenden Holländer; kein Steuermann ist zu sehen, aber durch Nacht und Sturm fährt das Gespensterschiff dennoch seinem schrecklichen Ziele zu, denn das Steuer ist fest — die unsichtbare große Persönlichkeit.


  *          *
*


  Zerstörung des Gedächtnisses


  Die allmähliche Zerstörung des Gedächtnisses in allen Formen des sprachlich erkennbaren Wahnsinns ist für uns besonders lehrreich, wo sie vom Sprachgedächtnis zuerst die konkretesten und zuletzt die abstraktesten Worte angreift, Wie beim Erdbeben stürzen massive Mauern früher ein als Holzwände. Sehr merkwürdig ist es, daß nach neueren Beobachtungen wie nach den ältesten Erfahrungen auch der allgemeine Gedächtnisschwund zuerst das Bekannteste und zuletzt das Unbekannteste zerstört. Das kranke Gehirn wie das greisenhafte vergißt zuerst die Wahrnehmungen des letzten Tages; und selbst eine sonst starke Gedächtnisschwäche kann noch die Erinnerung an die Kindheit zurückbehalten. Nach dem Gedächtnis für Begriffe erst verschwindet (Ribot S. 75) das Gedächtnis für Affekte. Und von dem Nerven- und Muskelgedächtnis, das menschliche Handlungen vollziehen hilft, gilt wieder der Satz, daß die sogenannten Gewohnheiten, also die Tätigkeiten des automatischen Gedächtnisses, am längsten dauern.


  Auch Blödsinnige können noch stricken, Karten spielen, Predigten aufsagen. Es ist also dieselbe Erscheinung wie im besonderen Falle des Sprachgedächtnisses. Was schwer ist, was Hemmungen zu überwinden hat, was also den schmerzlichen Zustand des Bewußtseins erzeugt, das wird zuerst abgestreift. Nacheinander verlieren sich die bequemen Gedächtnisse, die erworbenen Instinkte, die mechanischen Gewohnheiten. Die ganz vegetativen Gedächtnisse, die der Verdauung und der Atmung bleiben dem Menschen treu, wie die aaslüsterne Krähe dem sterbenden Wanderer treu blieb, das Atmungsgedächtnis bis zum letzten Atemzuge, was ein schöner Fall von Tautologie ist. Stundenlang, tagelang nach dem sogenannten Tode arbeiten noch die feinsten Organe des Magens und die Flimmerzellen des Atemwegepithels weiter, nach dem Tode des Herrn, wie ein Subalterner um sein bißchen Fraß und Luft nach dein Tode des Vorgesetzten weiter arbeitet. Und nicht unerwähnt darf bleiben, daß unter den Dingen, für welche Idioten am häufigsten ein Gedächtnis besitzen (Ribot S. 84), besonders Zahlen, Daten, Eigennamen, überhaupt die Worte beobachtet worden sind. Idioten können also niemals Forscher, wohl aber Gelehrte werden. Ein Idiot erinnerte sich des Tages jeder Beerdigung, die in seinem Kirchspiel seit 35 Jahren stattgefunden hatte. Das war ein gelehrter Fachmann.


  Die gelehrten Fachleute des Gedächtnisses zerbrechen sich ihr Gedächtnis darüber, wie der Kranke, der die Sprache verloren hat, noch denken könne. Wir fragen natürlich zuerst, ob er noch denken könne. Und die beobachteten Tatsachen widersprechen durchaus nicht unserer Überzeugung, daß er ohne Sprache nicht denken könne. In Fällen, wo in der Aphasie z. B. anstatt Schere »womit geschnitten wird«, anstatt Fenster »was durchsichtig« gesagt wird, ist Sprache eben noch vorhanden. Mit solchen Umschreibungen denken wir sonst in fremden Sprachen. Und wo in der Aphasie und in ähnlichen Zuständen die Denkfähigkeit erhalten ist, da kann man bestimmt annehmen, daß z. B. die Worttaubheit oder Wortblindheit nur eine äußerliche ist, daß innerlich das Wort noch gehört oder gesehen wird. Nach völligem Verlust der Sprache haben solche Kranke durch Nicken oder Schütteln des Kopfes noch richtig die Frage beantwortet, ob bekannte Gegenstände, wie Messer und Gabel, mit dem zugehörigen Worte genannt wurden.


  Zu der Dauer des automatischen Sprachgedächtnisses gehört es, daß selbst Deutsche in Amerika, wenn sie seit 50 Jahren nur englisch gesprochen haben, doch noch deutsch fluchen und in der Sterbestunde deutsch beten. Ribot (s. 120) macht dazu die ungehörige und richtige Bemerkung, daß »die Rückkehr mancher religiöser Anschauung in der Todesstunde nur die notwendige Folge einer unaufhaltsamen Auflösung ist.«


  *          *
*


  Organ des Gedächtnisses


  Ich habe mir redliche Mühe gegeben, zu überdenken, was das ist, was wir bald Gedächtnis, bald Sprache zu nennen pflegen, was durch sein Wesen wie durch seinen wesentlichen Fehler erst das menschliche Denken ermöglicht, wie es, dasselbe Gedächtnis, auf einer anderen Stufe der Organismen erst das Leben ermöglicht. Ich habe, nachdem dieses große Kapitel nur allzu kurz abgehandelt war, noch auf die Aufmerksamkeit und ihr Verhältnis zum Gedächtnisse hingewiesen, endlich ganz flüchtig den Wahnsinn berührt, der sich uns immer als eine Krankheit des Gedächtnisses und fast immer als eine Krankheit der Sprache darstellt. Bevor ich nun daran gehe, auch das Bewußtsein oder das Ich als eine Spiegelung des Gedächtnisses oder der Sprache zu betrachten, möchte ich noch ein letztes Wort wagen über die naturwissenschaftliche Unterlage all dieser Begriffe und ihrer Verbindungen, über das Organ des Gedächtnisses. Wenn das Gedächtnis (nach Herings von uns cum beneficio inventarii angenommener Ausdrucksweise) eine Funktion der organisierten Materie ist, so haben wir bei den Pflanzen keine rechte Vorstellung von dem physiologischen Korrelat dieser Funktion; im Tierreich ist aber die Funktion des Gedächtnisses ganz gewiß an die Nervenmasse gebunden, beim Menschen gewiß an das Gehirn, entweder an das ganze Gehirn oder an Gehirnteile.


  Flechsig


  Flechsig, dessen Schrift über »Gehirn und Seele« (2. Ausgabe 1896) mir natürlich zur Orientierung gedient hat, weist mit Recht darauf hin, daß seine Einteilung des Gehirns in Sinnes- und in Assoziationszentren sich recht gut mit der uralten Unterscheidung von Verstand und Sinnlichkeit decke. Viel wertvoller wäre es uns jedoch gewesen, wenn Flechsig irgendwie ein physiologisches Korrelat zu der psychischen Tatsache des Gedächtnisses entdeckt hätte. Oder wenigstens gesucht. Denn weder Flechsig noch sonst jemand ist verpflichtet, physiologische Korrelate zu Abstraktionen der menschlichen Sprache zu finden; die Gehirn Struktur müßte sich denn so oft von Grund aus wandeln, wie die wissenschaftliche Terminologie der Psychologie. Den Forscher Flechsig hat nun von der Stellung falscher Fragen seine Verachtung der Psychologie zurückgehalten, die aus einer begreiflichen Scheu vor der psychologischen Terminologie herstammen mag. Wo er sich dennoch auf das Gebiet der Seele begibt, setzt es darum Redensarten, wie wenn er einmal die Seele für eine Funktion des Körpers erklärt. So kommt er nur gelegentlich dazu, des Gedächtnisses Erwähnung zu tun. Er stellt fest, daß mit Zerstörung insbesondere der geistigen Zentren regelmäßig das Gedächtnis in großer Ausdehnung leidet, und daß die mikroskopische Anatomie nicht zeigt, wo sich Gedächtnisspuren befinden. In einer Anmerkung erst macht er darauf aufmerksam, daß an jedes Assoziationszentrum die komplizierten Leistungen des Gedächtnisses, des Schlußvermögens. der Kombinationsfähigkeit u. s. w. gebunden sind. Ihm ist also das Gedächtnis (wogegen sich nichts einwenden ließe) ein abstrakter Begriff, eines von den gefährlichen Seelenvermögen, während ihm die Assoziationen schon eher Wirklichkeiten sind. Wir aber wissen, daß weder Sinneseindrücke, noch Assoziationen ohne dieses Gedächtnis zu stände kommen können, und fragen darum noch früher nach den Organen des Gedächtnisses als nach den Sinneszentren und den Assoziationszentren. Dazu kommt für uns noch ein anderes Kreuz. Von da und dort gesehen, fällt für uns der Begriff des Gedächtnisses und der Begriff der Sprache zusammen. Beide mit dem Begriffe Bewegung. Auch die gehörte Sprache ist Bewegungserinnerung, geht auf motorischen Bahnen. Das sensorische Zentrum der Sprache, das später als das alte Brocasche Sprachzentrum entdeckt oder erfunden wurde, kann also gar kein sensorisches oder doch kein rein sensorisches »Zentrum« sein. Flechsig spricht einmal von tausendzelligen, hunderttausend-, ja millionenzelligen Vorstellungen; er meint offenbar Erinnerungen, deren einzig wahrnehmbare Zeichen die Worte sind. Dieser bestimmt anzunehmenden Gehirntätigkeit gegenüber, wo dann das gesamte Gehirn, ja die gesamte Nervenmasse als ein einheitliches Organ des Gedächtnisses, der größere Teil der Gehirnmasse als ein einheitliches Organ der Sprache erscheint, ist seine Hypothese von den getrennter, Sinnes- und Assoziationszentren ganz unfruchtbar. Psychiater mögen darüber entscheiden, ob sie für die Heilkunst bei Geisteskranken fruchtbar sei. Aber auch im günstigsten Falle, auch wenn bestimmte Ausfallserscheinungen des Sprachkranken es dem Chirurgen noch öfter ermöglichten, die Trepanation hilfreich an bestimmten Schädelstellen vorzunehmen: für die Erkenntnis des innersten Sprachmechanismus wäre nichts gewonnen; Chinarinde heilt Malaria, und wir wissen trotzdem nicht, was da heilt, und was da krank ist. Hört ihr mein Lachen, wenn jemand mir erwidert, Bakteriologie und Chemie wissen das? Die unzähligen Formen von Geisteskrankheit, die in ihren Kombinationen jeder festen Begriffseinteilung spotten, lassen sich auf makroskopische Gehirnprovinzen sicherlich nicht verteilen. Vielleicht achtet einmal die mikroskopische Gehirnanatomie darauf, daß die Nervenbahnen vom äußeren Sinnesorgane bis zum sogenannten Sinneszentrum immer einen auffallend langen Weg suchen; vielleicht geht auf diesem Wege eine Art geistiger Verdauung der äußeren Sinneseindrücke vor sich; vielleicht besteht die Gehirnarbeit vornehmlich in dieser geistigen Verdauung und der damit verbundenen Ausscheidung des Unverdaulichen. Doch es wäre mehr als gewagt, wollte ein Laie dort weiter dringen wollen, wo die Fachleute nicht einmal eine Beschreibung versuchen, wo z. B. Flechsig selbst sich bei Betrachtung der Ursachen von Geisteskrankheiten mit dem niedlichen Worte »individuelle Vulnerabilität« jedes einzelnen Zentrums behilft. Ich spreche also keine neue Hypothese aus, zu welcher mir jegliche Berechtigung fehlt, sondern nur abermals einen Zweifel an der neuesten Phrenologie, welche die Fehler der alten Phrenologie so grundsätzlich vermeidet, daß sie über das Organ des Gedächtnisses nichts zu sagen weiß. Und ich bleibe mir bewußt, daß ich mit jeder Anregung zur Psychologie der Sprache doch bestenfalls nur die Sprache der Psychologie verbessern helfen kann.


  *          *
*


  Hering


  Seit Hering ist man darüber einig geworden, das Gedächtnis eine »Funktion der organisierten Materie« zu nennen. Bis auf den Umstand, daß niemand weiß, was Materie ist, niemand, was ein Organismus ist, und daß Funktion nichts weiter besagt als die Abhängigkeit einer Größe von einer anderen; bis auf den Umstand also, daß er durchaus nichts besagt, ist dieser Ausdruck recht glücklich gewählt. Denn anstatt etwas Unerklärliches erklären zu wollen, stellt er nur eine Aufgabe und beschränkt sie vorsichtig auf die Welt der Wirklichkeit.


  Ich habe mit den respektlosen Worten natürlich nicht die sehr dankenswerte Leistung Herings treffen wollen, sondern nur die Sprache der Psychologie, deren er sich bediente und bedienen mußte, so lange er der Sprache überhaupt nicht kritisch gegenüber stehen konnte. Sein Verdienst um den Gedächtnisbegriff bleibt bestehen. Der Ausdruck Herings ließe sich sprachkritisch und also ohne die gelehrte Maske der Mechanik besser so fassen: Mit Gedächtnis bezeichnen wir Veränderungen, die von dem Zustande belebter Körper abhängig sind. Wobei es fraglich bleibt, ob die unbelebten Körper nicht ein noch treueres Gedächtnis haben, ob man die Inschriften, die ein Pyramidenstein durch Jahrtausende kraft der Trägheit bewahrt hat, nicht ebensogut Gedächtnis nennen kann, wie die ebensolang unvergessene Fähigkeit des Weizenkorns im Pyramidengrabe, sich zu einem Weizenhalm herauszunähren. Denn daß das Gedächtnis vom Bewußtsein des Gedächtnisses unabhängig sei, darüber ist kein Streit mehr. Und eben erst habe ich das Wort Funktion in der Heringschen Formel durch die Mehrzahl »Veränderungen« wiederzugeben suchen müssen, weil mit dem Worte Gedächtnis, wenn man es in der Einwahl gebraucht, unabweislich die Vorstellung von einer Kraft, einem Vermögen oder sonst einem unwirklichen Zugtier, das den einzelnen Erinnerungen vorgespannt wäre, verbunden ist. Es ist das Verdienst von Ribot, diese Mehrzahl eingeführt zu haben; und auch das ist richtig. daß die Vorstellung von zahlreichen Gedächtnissen dein albernen Streit um den Sitz des Gedächtnisses ein Ende machen muß. Schon nach Bain nimmt der wiederholte Eindruck in der Nervenmasse dieselbe Stelle ein wie der erste Eindruck. Ebenso wie eine halbwegs anständige Theologie sich unter uns pantheistisch gebärden muß, so muß jede halbwegs moderne Psychologie Panpsychismus sein. Nur daß freilich die Psyche eben durch diesen letzten Rettungsversuch ebensowenig wieder belebt werden kann, wie der alte Gott.


  Semon


  In einem Aufsatze über »Zweck und Organismus« (Nord und Süd, Heft 326) habe ich eine weite Ausdehnung des Gedächtnisbegriffs versucht. Meine Kritik des Zweckbegriffs möchte ich nach Erscheinen von Paulys »Darwinisnius und Lamarckismus« revidieren; daß ich aber den Kristall zu den Organismen gerechnet habe, daß der Kristall zum mindesten das besitze, was man nicht anders als Gedächtnis für seine Form nennen kann, das halte ich aufrecht. Inzwischen hat (1904) Richard Semon ein lesenswertes Buch veröffentlicht: »Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens«. Semon hat Herings Formel noch einmal ausgesprochen, erweitert und durch reichliche Beispiele aus allen organischen Welten verständlicher gemacht. Die metaphorische Erweiterung des Gedächtnisbegriffs drückt er (s. 21) sehr gut so aus, daß das Gedächtnis nicht zu einem Monopol des Nervensystems geworden sei; andere Gewebsysteme sind (s. 277) für Wachstum und Regenerationsprozesse ebenso wichtig wie das Zentralnervensystem; die Erblichkeit, die der Art sowohl als die der erworbenen Eigenschaften, ist auch ohne experimentellen Beweis aus indirekten Gründen auf ein Gedächtnis der Keimzelle zurückzuführen (s. 162). Semon ist in erkenntnistheoretischer Beziehung frei genug, den Wert seiner eigenen Arbeit nicht zu überschätzen; er weiß, daß er nur eine neue Umschreibung alter Rätsel gibt (s. 339), er behauptet nur: es sei schon ein großer Vorteil, eine ganze Anzahl von Unbekannten wie Gedächtnis in engerem Sinne, Vererbungsfähigkeit, Regulationsvermögen aus den biologischen Problemen auszuschalten und durch die Funktionen einer einzigen Unbekannten zu ersetzen (s. 342). Hätte Semon meine Darstellung des Gedächtnisses gekannt, so hätte er nicht ausdrücklich (s. VI des Vorwortes) vor verwandten Erscheinungen der anorganischen Natur Halt gemacht, so hätte er den motorischen Charakter, der doch dem Gedächtnis in engerem Sinne ebenso eignet wie dem übrigen organischen Leben, seine sekretorischen und plastischen Erscheinungen, — so hätte er, sage ich, das Prinzip der Bewegung stärker betont und hätte die nahe Berührung oder Identität von Gedächtnis und Sprache erkennen müssen.


  Aber für Sprache hat Semon wenig übrig, weder für künstlerische Schönheit der Darstellung noch gar für ihren erkenntnistheoretischen Bankerott. Er glaubt allen Ernstes, gut daran zu tun, wenn er Herings metaphorische Begriffserweiterung von »Gedächtnis« verschmäht und sich mit schwerfälligen Fremdworten behilft. Seit mehr als tausend Jahren streitet man über die materielle oder psychische Unterlage der einzelnen Erinnerungsbilder; schon die Scholastiker sprechen da von Dispositionen; noch Descartes von leibhaftigen Bildeichen. Die unverfängliche Bezeichnung »Spuren« ist seit Haller geläufig. Wundt spricht mit gewohnter Wortliebe von »funktionellen Dispositionen«; und erst Jerusalem hat es scharf ausgesprochen, daß wir es da mit unanschaulichen Hilfsbegriffen zu tun haben. Einerlei: Dispositionen, Spuren, Gleise, Erinnerungsbilder geben unserem Denken irgendwelche Dispositionen oder Zeichen. Semon sagt dafür »Engramme« und nimmt dem Fremdworte noch besonders dadurch jeden Wert, daß er ausdrücklich und mit Recht ablehnt, seine Engramme wie die Einritzungen der Phonographplatte mechanisch verstanden zu wissen. Ebenso glaubt er sich zu sichern, wenn er statt Gedächtnis Mneme sagt. Ich will ihn nicht damit schikanieren, daß das griechische Mneme gelegentlich einmal Archiv oder Denkmal heißen konnte. Ich will nicht einmal einwenden, das deutsche Wort sei noch so jung und so wenig starr, daß es sich dem Bedeutungswandel leichter fügen würde als das tote griechische Wort. Im »Deutschen Wörterbuch« ist sehr schön darauf hingewiesen, wie »Gedächtnis« ursprünglich für das innigste Gedenken, für die Andacht verwandt, schließlich am häufigsten, in der Schule für das mechanische Auswendiglernen, für Wortwiederholung gebraucht wird. Hering hatte wie jeder Deutsche das Recht, die Bedeutung des Wortes »Gedächtnis« neuen Erfahrungen zuliebe metaphorisch zu erweitern; das Recht und, für seine Schule, die Kraft. Semon hat die Bedeutung des toten griechischen Wortes zu erweitern nicht das Recht und nicht die Kraft.


  Wenn ich nun gar vom »Gedächtnis« immer wieder die Aufmerksamkeit und die Erinnerung des Lesers auf die »Aufmerksamkeit« hinüberlenken möchte, weil beide Begriffe einander unterstützen, so ist mir das durch den Gebrauch des toten Wortes »Mneme« verwehrt.


  Uns geht hier das Gedächtnis darum so viel an, weil wir es als die einzige vorstellbare Eigenschaft des sogenannten Bewußtseins kennen lernen werden, und weil die Sprache nichts weiter ist als die Summe unserer mnemotechnischen Zeichen, als die Krücke des Gedächtnisses, richtiger ausgedrückt: als die Hilfszeichen aller Gedächtnisse, die so zahlreich sind, wie die jedem einzelnen zur Verfügung stehenden Worte und anderen Ausdrucksmittel.


  Wir nehmen also an, daß alle von der Außenwelt nach unserem Gehirn gehenden Eindrücke und ebenso alle von unserem Gehirn (oder anderen Nerven) nach der Außenwelt (zu der auch unser Leib gehört) gehenden Handlungen oder Wiliensakte in den Nervenbahnen Zeichen zurücklassen, die man bildlich Spuren oder Gleise nennen kann, wobei man Spaßes halber bemerken mag, daß Spur und Gleis dasselbe ist. So gräbt sich fließendes Wasser in langsamer Arbeit selbst sein Bett, und nach Jahrtausenden weiß die Sprache nicht mehr, ob sie mit dem Worte Fluß die zahllosen fließenden Tropfen oder ihr Bett bezeichnen soll. Das Bett ist das Gedächtnis.


  Unbewußtes Gedächtnis


  Ribot (Das Gedächtnis und seine Störungen u. s. w.) weist darauf hm, daß die Erscheinungen der Gedächtnisse zu ihrer Erklärung außer den Modifikationen einzelner Nerventeilchen auch noch die bleibende Verbindung mehrerer Elemente oder doch die Neigung zu bestimmten Verbindungen, also eben Gleise, voraussetzen. Beschränkt man die Ursache einer Erinnerung auf ein einziges Element, weil die Erinnerung auch als eine Einheit erscheint, so ist das wieder nur eine Wirkung des Fetischismus, der unsere ganze Sprache beherrscht. Das tätige Gedächtnis eines erwachsenen Menschen ist also nur der sprachliche Ausdruck für eine Anzahl von Gleisen, auf welche wir schließen müssen, welche also selbst wieder nur Worte sind, und deren Unterlage noch kein Mikroskop gezeigt hat. Da wir gewohnt sind, nur einen Teil unserer Gedächtnisse, nämlich die in unserem sogenannten Bewußtsein, unser Denken oder unsere Seele zu nennen, und da nicht nur die Sprache (die hier Richter und Partei zugleich ist) zwischen unbewußtem und bewußtem Gedächtnis einen Unterschied macht, so dürfen wir uns mit dem Unterschied beschäftigen, ohne in den Verdacht zu kommen, die Geschäfte der Philosophie des Unbewußten zu besorgen.


  Bekanntlich gibt es große Gruppen unbewußter Nerventätigkeit, wie diejenigen, welche unser tierisches Leben (Verdauen, Blutumlauf, Atzung) lenken und die Reflexbewegungen hervorbringen. Es gibt aber kaum eine bewußte Nerventätigkeit, welche nicht durch Übung automatisch werden kann, und kaum eine unbewußte, deren wir uns nicht ausnahmsweise bewußt werden. Bauchgrimmen, Herzbeklemmung und Atemnot sind wohl solche unbewußte Nerventätigkeiten, deren Bewußt werden uns ungewohnt ist und darum wehe tut. In diesem Falle also nennen wir das Bewußtsein eine Krankheit der unbewußten Nervengedächtnisse. Auch Ribot, der doch ganz Hegelisch das Gedächtnis als etwas »an sich«, das Bewußtsein als etwas »für sich« definieren möchte, macht darauf aufmerksam, daß die Gewohnheit und mit ihr die Dauer der psychischen Akte auf den Unterschied einwirkt. Aber er behauptet noch, daß zwischen dem automatischen oder organischen und dem bewußten Gedächtnis eine bedeutende Differenz bestehe. Ich kann das nicht glauben. Allerdings müssen ungeheuer verwickelte Nervenbahnen sich erinnern, wenn wir z. B. ein gesprochenes Wort verstehen oder einen Begriff durch ein Wort bezeichnen wollen, eine ganze Angriffskolonne von Nerven muß z. B. beim Aussprechen eines einzigen Wortes die Muskeln unseres Gesichtes, unserer Zunge, unserer Schlundpartien, unseres Kehlkopfes und unseres Brustkastens (nach einem automatisch gewordenen Plane) in geordnete Tätigkeit setzen. Die Atmung spielt dabei nur die Rolle des Bälgetreters. Betrachten wir aber die Atmung an sich, so ist die Komplikation ihres unbewußten Gedächtnisses nicht kleiner als die beim Sprechen. Man kann vorn Standpunkt der Kunst den Bälgetreter geringer achten als den Komponisten, aber für die Naturwissenschaft ist er doch auch ein Mensch.


  Wenn ich scharf aussprechen soll, durch welchen Mangel das Bewußtsein zu einem unbewußten Gedächtnis herabsinkt, so wird mir erst ganz klar, wie falsch die Frage gestellt ist. Das unbewußte Gedächtnis ist uns wissenschaftlich vertrauter, als der scheinbar so wohlbekannte Schein des inneren Bewußtseins. Wir müssen also bei unserer Frage umgekehrt von dem unbewußten Gedächtnis ausgehen. Wir müssen fragen: Durch welchen Vorzug erhebt sich das unbewußte automatische Gedächtnis zum Bewußtsein? Und da hat denn der Bälgetreter recht, ein Menschenrecht, wenn er ärgerlich dazwischen fährt und fragt, wo ich denn eine Schätzung hernehme, um das Bewußtsein über das Unbewußtsein zu stellen.


  Und wirklich empfinde ich es als eine unbeweisbare Wahrheit, daß das menschliche Bewußtsein nichts weiter sei als die Hemmung im Uhrwerk des menschlichen Organismus.


  Wie wir uns der Tätigkeit der sympathischen Nerven erst durch Störungen, Hemmungen oder Krankheiten bewußt werden, wie wir die Fortbewegung nicht auf der glatten Schiffsbahn und kaum auf Gummirädern, wohl aber sonst auf dem holperigen Pflaster spüren, so meldet sich das unbewußte Gedächtnis immer erst dann bei der höheren Instanz, bei der überlegenden, nachdenklichen, schwankenden, unsicheren, dümmeren, bewußten Hirntätigkeit, wenn die gewohnte Leistung auf ein Hindernis stößt. Wenn wir etwas lernen, wenn wir Gehen, Sprechen, Klavierspielen, Tanzen, Schwimmen u. s. w. lernen, so tun wir nichts anderes, als zu den ererbten Gedächtnissen unseres Organismus ein neues Gedächtnis hinzuerwerben.


  Was wir mit so viel Menschenstolz Lernen nennen, das ist also nichts weiter als die furchtbare Bemühung des Menschengeschlechtes, zu seinen ererbten Instinkten neue hinzu zu erwerben, und es wäre ein Triumph des Darwinismus, wenn dereinst die Kinder laufend, plappernd und klavierspielend auf die Welt kämen, wie heute das Hühnchen sofort laufen und picken kann. Unser Lernen ist nichts als die Bemühung, durch das bewußte Gedächtnis hindurch zu instinktmäßiger Tätigkeit zu gelangen. Deshalb tut das Lernen anfangs so weh, deshalb weint das Kind beim Lesenlernen wie bei Bauchgrimmen und Atemnot, und liest nachher ganz gedankenlos, wie es unbewußt verdaut und atmet. Solange die Hand nicht ohne Bewußtsein den Dreiklang auf dem Klavier greifen lernt, solange ist es eine Anstrengung; nachher spielt das unbewußte Gedächtnis allein ganze Stücke, wie denn die Medizin Fälle bezeugt, in denen Musiker im Orchester während epileptischer Anfälle (also ganz ohne Bewußtsein) im Takte weiterspielten. Die Wertschätzung muß also wirklich umgekehrt werden. Nur was wir nicht können, das leitet tastend und tappend, wie ein Anfänger in der Seiltänzerei, das Bewußtsein. Alles, was wir können, vollzieht das unbewußte Gedächtnis.


  Nun wissen wir aber endlich, was es mit der Heringschen Formel auf sich hat. Das Gedächtnis soll eine Funktion, das heißt eine abhängige Veränderliche der organisierten Materie sein. Ja, wenn der Organismus nach alter Anschauung ein Staat wäre, etwa unter der Regierung eines Bewußtseins oder einer Seele, dann könnte man sich unter dem Gedächtnis als einer Funktion etwas denken; dann wäre das Gedächtnis die Leistung der amtlichen Zeitungsschreiber, wie denn die offiziösen Journalisten streng wissenschaftlich als die Funktionen der Regierung, das heißt als ihre abhängigen Veränderlichen bezeichnet werden können. Sind aber die Gedächtnisse nur automatische Geleise der Nervenbahnen, dann kennen wir die unabhängige Veränderliche ebensowenig wie das Abhängigkeitsverhältnis zwischen ihr und den Gedächtnissen, und die Heringsche Formel erweist sich als eine pedantische Nachahmung des geschmacklosen Witzes: »Das Denken sei eine Sekretion des Gehirns, wie der Harn eine Sekretion der Nieren sei.« Man muß ein beschränkter Materialist sein, um sich bei dieser Gleichstellung einer Ware und eines Abfallstoffes etwas denken zu können. Die Heringsche Formel ist — wie gesagt — nützlich und fruchtbar; aber sie ist erkenntnis-theoretisch nicht einmal witzig, kann weiter nichts sagen als: »Wenn wir könnten, möchten wir das Gedächtnis gern mechanisch erklären.« Daß wir es nicht erklären können, daß wir unser Nichtwissen so klar als möglich einge-stehen, das trennt uns eben von dem Materialismus.


  Gedächtnis und Ich, Doppel-Ich


  Wenn eine Erinnerung so eingeübt ist, daß sie automatisch zur Verfügung steht, dann vergessen wir undankbar die Arbeit des Gedächtnisses. Wir erinnern uns, wann die Schlacht von Leipzig war, aber wir nennen den Satz: »Der Tag ist hell« so wenig eine Erinnerung, wie wir unsere Verdauung einem Gedächtnisse zuschreiben. Die Sprache ist eben leider notwendig, aus den Bedürfnissen des bewußten Gedächtnisses, aus dieser Hemmung, aus diesem Stolpern der Natur, aus diesen Anfängerstadien aller Instinkte, aus diesen schmerzenden Versuchen entstanden, und darum ist es unmöglich, der wirkenden Natur mit den Worten der Sprache beizukommen. Es ist schwer, es ohne falschen Nebensinn auszudrücken, daß wir das Gedächtnis unseres Geschlechtes als Erbteil mitbekommen, daß die menschliche Sprache das papierne Instrument oder Dokument dieses Erbteils ist, und daß die ganze Entwicklung nichts ist als die endlose Bemühung, zu erwerben, um mehr erben zu lassen. Ja, wir können uns ganz mechanisch — da alle Gewebe des menschlichen Leibes in ununterbrochener Erneuerung begriffen sind und auch die Nervenzellen mit ihren Erinnerungsspuren sich erneuern — wir können uns die Erhaltung der Gleise unserer Nervenbahnen, also das Gedächtnis des einzelnen Individuums, gar nicht anders vorstellen, denn als eine stetige Reihe von Erbschaften. Und ich empfinde es nicht als eine Blasphemie gegen den viel bewunderten Menschengeist, wenn ich überzeugt bin, daß das Molekül, welches in diesem Augenblicke dazu beiträgt, mich das Wort »Molekül« sagen oder schreiben zu lassen, die Neigung zu seinem Anteil an dieser Sprachtätigkeit ererbt hat von seiner Mutterzelle, diese wieder von ihrer Mutterzelle, und so zurück bis zum Keim im Mutterleib, und daß das grauenhafte Magazin von tierischen und pflanzlichen Eßwaren, das 50 Jahre lang durch mich hindurchgegangen ist, nichts weiter gleistet hat, als die endlosen Generationen von Hirnzellen ernähren und dafür sorgen, daß jedes neue Geschlecht die Merkzeichen der Ahnen wahrt, so daß die Fähigkeit zur Erinnerung und Wiedererkennung durch das Instrument der Sprache sich fortgeerbt hat bis zu dem Hirnzellengeschlechte dieses Augenblicks, dessen Begriffe oder Worte freilich gegen die von vor zwanzig Jahren den unmerklichen Wandel vollzogen haben, dem die Sprache eines Volkes auch sonst unterliegt in der Geschlechterfolge der Jahrhunderte. Die Tatsache, daß das Organ des Gedächtnissinnes wie alle anderen Gewebe des menschlichen Körpers einer stetigen Erneuerung durch das zuströmende Blut unterworfen ist, dazu die Überzeugung, daß die Hirnzellen, die augenblicklich denken oder sprechen, junge neue Geschöpfe sind, die ihren Sprachschatz nur ererbt haben, die ihn aber im Laufe der stetigen Erneuerung stetig neu anwenden, diese Sätze werfen ein Licht auf das Wesen der Persönlichkeit, des ehrenwerten Ich, das sich dagegen wehrt, ein Augenblicksgeschöpf zu sein. Das Ichgefühl ist und bleibt ein Augenblicksgefühl. Weil aber und wie die ganze ungeheure Lebenskraft sich in diesem Augenblick zusammendrängt, und weil der Augenblick der Ausgangspunkt oder der Haken einer Erinnerungskette ist, darum hat der Mensch im Ichgefühl den Schein der zeitlichen Ausdehnung. So sieht der Mensch mit seinen Augen, wenn sie gesund sind und das Objekt in den Blickpunkt fällt, nur diesen einen Punkt richtig, hat aber infolge der Beweglichkeit seiner Augen den Schein des großen Gesichtsfeldes. Und wie kranke Augen den Eindruck machen, als ob zwei Punkte zugleich fixiert werden könnten, so kann auch das Gehirn zu schielen scheinen, und die gefällige Sprache der Wissenschaftler redet dann von einem Doppel-Ich. Daß es eine Krankheitsäußerung sei, darüber sind auch seine Gelehrten nicht im Zweifel. Ich habe aber in allen ordentlich bezeugten Berichten nichts anderes entdecken können, als die kleine Tatsache, daß bei einigen schlecht beobachteten Gehirnkrankheiten hie und da Gedächtnisirrtümer oder dergleichen nach normalen Zwischenräumen aneinander anknüpfen, daß also (wie man annehmen kann) bestimmte krankhafte Ernährungs- und Erregungszustände die gleichen Merkzeichen des Gedächtnisses auslösen, die in normalen Zuständen unter der Schwelle bleiben. Der irische Packträger, der im Bausche einen Koffer verloren hatte und sich von neuem berauschen mußte, um sich an den Ort des Verlierens zu erinnern, dieser brutale Kerl ist der wahre Heilige des Doppelichglaubens.


  Für uns muß die bloße Möglichkeit eines Doppel-Ichs, die Möglichkeit also, krankhafte Gedächtniszeichen einheitlich zu verbinden, nur ein Wink mehr sein, auch an die Wirklichkeit und an die Wesenheit des einfachen Ich nicht zu glauben. Davon später.


  Hering


  Wir erinnern uns noch einmal der Heringschen Formel. Das Gedächtnis ist eine Funktion der organisierten Materie. Wir wissen nicht, was Materie ist, es ist ein gelehrteres Wort für das Ding, und weil wir nicht wissen, was die Dinge sind, darum nennen wir sie mit einem bißchen Fremdwörterei so. Wir wissen nicht, was ein Organismus ist; wir bezeichnen auch hier mit dem unverständlichen Worte ungefähr den Begriff Leben, weil uns das Wort »Leben« für das Unbekannte zu bekannt scheint. Wir wissen nicht, was eine Funktion, eine Abhängige, eigentlich bedeute. Denn Abhängigkeit setzt Ursache und Wirkung voraus, und wir wissen nichts von Ursache und Wirkung. Nur irgend einen Zusammenhang kann Funktion für uns bedeuten.


  Es tut aber nichts, daß wir demnach auch nicht wissen, was das Gedächtnis sei. Denn Gedächtnis ist auch wieder nur so ein sammelndes Wort für einzelne Gedächtnisse und ist in der Welt der Wirklichkeiten so wenig vorhanden, wie ein Fluß neben seinen Tropfen, wie ein Bart neben seinen Haaren. Und die einzelnen Gedächtnisse im Nervensystem wieder werden dereinst für unsere Kenntnis nichts weiter sein, als Belege zu der allgemeinsten und weitesten Erfahrung, die man nach ihrer späten Entdeckung ganz verblüfft das Gesetz der Trägheit genannt hat. Das große Rätsel ist ungelöst (für die Sprache), wie die Nerven Eindrücke fortpflanzen. Daß aber die Eindrücke bleibende Gleise zurücklassen, daß die Tatsache des Gedächtnisses und der Zustand des Bewußtseins entsteht, das sollte die Herren nicht wundern, die als Prediger der Erhaltung der Kraft ihr Gelehrtenbrot verdienen.


  IX. Bewußtsein


  Gewohnheit


  Ich habe nirgends eine befriedigende Definition des Begriffs Gewohnheit finden können, trotzdem die Macht, die wir unter diesem Worte begreifen, seit alter Zeit als eine außerordentlich große anerkannt wird. Sagt man doch sprichwörtlich, daß der Mensch ein Gewohnheitstier sei, daß die Gewohnheit zur zweiten Natur werde. Schillers Wort (in Wallensteins Monolog) »… aus Gemeinem ist der Mensch gemacht, und die Gewohnheit nennt er seine Amme« — ist nicht glücklich; »nennt er« anstatt »ist« und »Amme« wohl etwas unklar im Theaterjargon anstatt »Erzieherin«. Das »ewig Gestrige« ist uns durch die Ammensprache, durch die Muttersprache überliefert.


  Einige Aufmerksamkeit zeigt, wie so häufig, daß wir unter dem Worte Gewohnheit sehr verschiedene Vorstellungen zusammenfassen, von denen die eine wieder einmal die unbekannte, personifizierte Ursache der anderen ist. Die Gewohnheit, wovon wir die Mehrzahl Gewohnheiten bilden können, bezeichnet eine Art von Handlungen, welche dem einzelnen Menschen durch absichtliche oder unabsichtliche Einübung leicht oder gar fast notwendig geworden sind. Wenn wir aber z. B. von der Macht der Gewohnheit sprechen, so verstehen wir unter Gewohnheit eine Art von Göttin, welche diese Leichtigkeit oder Notwendigkeit veranlaßt hat. Mit diesen beiden Vorstellungen ist nichts anzufangen, weil die Personifikation, die Göttin Gewohnheit, der man einen altpreußischen Korporalstock zum Attribut geben könnte, in der Welt der Wirklichkeit nicht vorhanden ist, und weil es die Folge für die Ursache setzen heißt, wenn wir eine leicht gewordene oder notwendige Handlungsweise ebenfalls Gewohnheit nennen.


  Da der Begriff der Gewohnheit immer menschliches Tun betrifft und dieses von Gehirn und Nerven abhängt, so müssen wir die Ursache eines besonders leichten oder gar notwendigen Tuns in Gehirn und Nerven, jedenfalls aber in den menschlichen Körper hinein verlegen. Was die Gewohnheiten verursacht, muß unbedingt eine Veränderung der Nervenbahnen sein, eine Veränderung der Nervenbahnen, die wieder verursacht worden ist oder noch dauernd verursacht wird durch häufige Wiederholung desselben Tuns. Auch »Wiederholung« ist kein materieller Begriff. Wir müssen uns streng an die Veränderungen halten, welche durch die Wiederholung in den Nervenbahnen erfolgen, sei es, daß ein Klavierspieler einen schwierigen Lauf eingeübt hat, sei es, daß jemand zu einer bestimmten Tagesstunde zu saufen oder sonst einem Laster zu fröhnen gewohnt ist, sei es, daß ich, gedankenlos und ohne des Weges zu achten, vom Bahnhof nach Hause finde, weil ich den Weg gewohnt bin. Es gibt auf diesem Wege eine Ecke, an welcher sich vier Straßen kreuzen. Wie kommt es, daß ich niemals, weder bei Tage noch bei Nacht, einen Augenblick zögere, in die richtige Straße einzubiegen? Ich muß doch zu diesem Zwecke meinen ganzen Körper besonders innervieren, da ich sonst mechanisch weitergehen und nicht einbiegen würde. Es kann gar nicht anders sein, als daß die Einübung mir diese Innervation erleichtert; ich habe an dieser Ecke meinem Körper so häufig den gleichen Schwung nach rechts geben müssen — anfangs in der bewußten Absicht, den nächsten Weg zu wählen —, bis schließlich der Anblick der Laterne, des Baumes, des Zaunes an dieser Ecke, ja sogar schon das unklare Gefühl von der Länge des seit der letzten Ecke zurückgelegten Weges, ohne daß alle diese Umstände über die Schwelle des Bewußtseins treten, zur Innervation hinreicht. Wir haben es hier nicht mit der praktischen Frage zu tun, welchen Nutzen und welchen Schaden die Gewohnheiten für den Menschen haben können. Wir wollen rein begrifflich zu erfahren suchen, was Gewohnheit sei; es ist uns darum hier vollkommen gleichgültig, ob die Gewohnheit in einem Laster, in einer Kunstfertigkeit oder in einer gleichgültigen Handlung besteht.


  Gerade diese gleichgültigen Handlungen pflegen wir nur dann eine Gewohnheit zu nennen, wenn sie in der besonderen Lebensweise des einzelnen Menschen liegen. Der Weg, den ein jeder täglich in der Stadt zu gehen hat, ist seine individuelle Gewohnheit. Die Bewegungen des Gehens oder des Essens pflegen wir nicht Gewohnheiten zu nennen, sondern unklar den Instinkten zuzurechnen. Und doch müssen die Beinbewegungen des Gehens, die Arm- und Handbewegungen beim Essen vom Kinde erst eingeübt worden sein, bevor sie zur Gewohnheit werden. Es ist also die Gewohnheit wirklich nur derjenige Zustand der Nervenbahnen, der durch Einübungen eines Tuns erzeugt wird. Ich hätte die Gewohnheit gelehrter als die Modifikation der Funktion eines Organs definieren können. Ich habe aber die Umgangssprache vorgezogen, um deutlich zu machen, wie wenig die Definition erklärt. Es ist eine Tautologie wie jede Definition. Denn wir kennen die Nervenbahnen nur in und aus ihrer Tätigkeit, d. h. wir wissen von ihnen nur, daß sie die Bedingungen unseres Tuns sind. Wir wissen ferner, daß uns etwas nach der Einübung leichter fällt als früher; und es ist nur eine wohlfeile Hypothese, wenn wir nun unser subjektives Gefühl der Leichtigkeit einer Handlung auf den materiellen Zustand der Nervenbahnen übertragen und es dort, da wir die materielle Veränderung nicht sehen, abstrakt Einübung oder Gewohnheit nennen.


  Gedächtnis und Gewohnheit


  Aber zu einer anderen Begriffsvergleichung werden wir durch unsere nüchterne Untersuchung geführt und diese scheint mir von großer Wichtigkeit. Bichat hat irgendwo die Bemerkung gemacht, daß die Gewohnheit die Organe verfeinere, die uns mit der Außenwelt verbinden, daß sie die Organe der Ernährung abstumpfe. Er hat dabei wohl zunächst an die psychologische Tatsache gedacht, daß wiederholte Sinnenreize (Farben, Gerüche, Geschmäcke) uns mit der Zeit gegen sie unempfänglicher machen, während wiederholte Einübung, z. B. einer Kunstfertigkeit, die Hand für sie immer geschickter mache. Die Bemerkung ist nicht ganz richtig. Ich meine, daß auch das Auge und das Ohr durch eine, ich möchte sagen, aktive Einübung sehr verfeinert werden könne; ja sogar Geruch und Geschmack läßt sich, wie beim Teekoster und beim Tabakseinkäufer, in ganz unglaublicher Weise ausbilden. Es scheint mir klar zu sein, daß der Unterschied anderswo liege. Wo die sensiblen Nerven einen Reiz wiederholt dem Gehirn zutragen, da setzt er sich einerseits immer mehr im Gedächtnis fest, anderseits wird seine Wirkung in sehr gut beobachteten Graden abgeschwächt. Die Bahn der sensiblen Nerven wird also vortrefflich eingeübt, wir nennen das: das Gedächtnis; nur der Reiz erscheint uns subjektiv geringer. Dasselbe behaupte ich von der Einübung der motorischen Nerven. Wir nennen es subjektiv Leichtigkeit, wenn auch hier der Reiz geringer wird, und wir nennen die Einübung der Nervenbahnen selbst die Gewohnheit. Und so können wir, was ich nirgends habe finden können, vielleicht weil es zu einfach ist, sagen: wir nennen den Zustand, der in den Bahnen der sensiblen Nerven durch Einübung entsteht, das Gedächtnis; wir nennen den Zustand, der durch Einübung in den motorischen Nerven entsteht, die Gewohnheit. Ich brauche nicht hinzuzufügen, daß ich deshalb nicht an Gedächtnis und an Gewohnheit als besondere Seelenvermögen glaube. Die Sprache zwingt uns alle. Da übrigens das Gedächtnis im Zentrum mündet und von dort die Gewohnheit ausgeht, so würde wohl eine ideale Physiologie Veränderungen im Gehirn beschreiben können, zu denen die Erscheinungen des sogenannten Gedächtnisses und der sogenannten Gewohnheit Unterbegriffe wären. Mit dieser neuen Begriffsvergleichung können wir wieder an die so schwierige Frage der Vererbung und Anpassung herantreten und werden wenigstens in den Grenzen der Sprache begreifen — wenn wir nämlich über Darwin hinaus in den Organen selbst die Produkte aller Gewohnheiten erblicken — daß man recht gut die Vererbung die ältere Gewohnheit, die Anpassung die neuere Gewohnheit nennen könnte. Es wären dann die biologischen Gesetze der Natur die ältesten Gewohnheiten. Und da trifft es sich gut, daß auch die Jurisprudenz, welche doch erst den Gesetzesbegriff geschaffen hat, in ihrer Verlegenheit die wirklich zwingende Ursache menschlichen Handelns, welche vor allen Gesetzen da war, Gewohnheitsrecht, d. h. das Gesetz der Gewohnheit oder des Herkommens zu nennen pflegt.


  *          *
*


  Denkgewohnheit


  Es kränkt unsere halbmittelalterlichen Vorstellungen von der Seele und ihren Vermögen, wenn nun solche Halbgottheiten wie der Glaube, das Schließen und das stolze Denken sogar etwa dem inferioren Begriffe Gewohnheit untergestellt werden müssen. Wir aber können nicht anders. Wir sehen im Denken nur eine Arbeitsleistung des Gedächtnisses und wissen, daß größere oder geringere Aufmerksamkeit erforderlich ist, daß das Denken mehr bewußt oder mehr unbewußt vor sich geht, je nachdem der Weg unserer Gedanken mehr oder weniger eingeübt worden ist. Der Obersatz jedes Schlusses ist für den Augenblick des Schließens ein Glaubenssatz. Der Glaube, sei er religiöser Volksglaube oder eine individuelle und meinetwegen wissenschaftlich begründete Überzeugung, ist eine ererbte oder erworbene Gewohnheit. Gewohnheit ist aber auch der Weg des Schließens und so das ganze Denken.


  Es braucht niemand über diese Verwendung eines gemeinen Begriffes zu erschrecken. Es ist nur eine vorläufige Ansicht; die Sprachkritik ist nicht wortabergläubisch. Unter der alten Weltanschauung, welche die Seele des Menschen so oder so durch übernatürliche Geister bewegt werden ließ, waren Glaube und Denken mächtige Persönlichkeiten, die einander überdies ewig bekämpften. In unserer Übergangszeit mit ihrer Neigung, das Seelenleben mit mechanischen Bewegungen in Parallele zu setzen, ist uns endlich Glaube sowohl als Denken zu einer und derselben Tätigkeit geworden, zu einer Einübung des Gedächtnisses oder zu einer Gewohnheit der Sprache. Sollten wir in Zukunft zu einer besseren Einsicht in die Gehirnvorgänge gelangen, sollten wir insbesondere zwischen bewußter und unbewußter Hirntätigkeit unterscheiden lernen, dann wird auch der Begriff Gewohnheit sich als leere Personifikation enthüllen und wir werden vielleicht auf einer höheren Stufe wieder Denkakte und Glaubenszustände als zweierlei Grade der Einübung kennen lernen. Jedenfalls spielt das, was jedes Kind unter dem schlichten Namen der Gewohnheit begreift, eine entscheidende Rolle in allen Fragen nach dem Verhältnisse zwischen dem bewußten und dem unbewußten Seelenleben.


  *          *
*


  Seele und Bewußtsein


  In unzweideutigster Weise ist die Unwirklichkeit des Seelenbegriffs nach Lange, Taine, Spencer, Höffding und Wundt von Jodl ausgesprochen worden (Lehrbuch der Psychologie S. 31 u. f.). Die Summe der in der inneren Wahrnehmung gegebenen Bewußtseinserscheinungen pflege man unter der substantivischen Bezeichnung »Seele« zusammenzufassen. »Jeder Versuch, die logisch-grammatikalische Geltung dieses Ausdrucks in eine ontologische zu verwandeln, und die Seele der Gesamtheit dessen, was im Bewußtsein vorgeht, als reales Subjekt und dem physischen Organismus als eine von demselben verschiedene, selbständige und trennbare Substanz gegenüber zu stellen, verwickelt in unlösbare Schwierigkeiten und muß von der Wissenschaft auf das entschiedenste zurückgewiesen werden.« Die Seele habe nicht Zustände wie Denken, Vorstellen u. s. w., sondern diese Zustände in ihrer Gesamtheit seien die Seele; wobei freilich alle diese Zustände wieder nur Abstraktionen und nicht die letzten Wirklichkeiten sind. Nun ergibt sich aber sofort die neue sprachliche Unbequemlichkeit, daß gerade diejenigen Forscher und Denker, welche das alte Seelengespenst bekämpfen, gern auf den Begriff »Leben« hinweisen, welcher ebenso nur die Gesamtheit der physiologischen Erscheinungen durch ein substantivisches Wort vertreten soll, daß aber gerade viele von diesen Forschern und Denkern mit dem Panpsychismus spielen und so die Grenzlinien zwischen Seele und Leben verwischen. Es ist einzig und allein Sache der menschlichen, also willkürlichen Definition, ob man nur bei den Tatsachen der menschlichen Selbstbeobachtung von einer Seele reden, oder ob man eine Seele der einfachsten organisierten Materie zusprechen will oder nicht. Wenn man mit Jodl von Bewußtseinserscheinungen spricht, so hat man schon bei der Definition den Menschen vor Augen gehabt, und so ist auch dieser gereinigte Seelenbegriff wieder ganz anthropomorphisch geworden. Anthropomorphisch wäre diese Beschränkung der psychischen Tatsachen auch dann, wenn Bewußtsein nicht ein neues Gespenst wäre, wenn wir wissenschaftlich mit dem Bewußtsein etwas anzufangen wüßten; denn wir kennen besten Falls nur ein menschliches Bewußtsein, insoweit wir ein Analogen zu unserem individuellen Ichgefühl bei anderen Menschen voraussetzen. Bereits von dem Analogon zum menschlichen Bewußtsein, das wir uns bei den klügsten Tieren vorstellen, besitzen wir kein irgend faßbares Bild, wie wir auch von dem Bewußtsein eines Säuglings keine Kenntnis haben. Dazu kommt noch, daß das Schlagwort von einem Parallelismus zwischen Seele und Leib unmöglich auf einen Parallelismus zwischen Bewußtsein und Gehirn ausgedehnt werden kann; denn jedermann weiß, daß nicht alle Gehirnvorgänge, geschweige denn alle Nervenvorgänge von Bewußtsein begleitet sind. Es geht also nicht an, die Seele als die Gesamtheit von Bewußtseinserscheinungen zu definieren. Die Psychologie hat eben, wie früher gesagt, immer noch eine vorwissenschaftliche Terminologie und kann zur Formulierung ihres ersten Satzes nicht gelangen, bevor sie die Zweifel an ihrem ersten Worte nicht überwunden hat. Alle Versuche, die psychischen Tatsachen durch Beobachtungen physischer Tatsachen aufzuklären, werden immer zu dem gleichen Ergebnisse führen, welches John Locke vor mehr als zweihundert Jahren ausgesprochen hat: »Deshalb dürften die von der Sinnes- und Selbstwahrnehmung empfangenen einfachen Vorstellungen die Grenzen unseres Denkens bilden; darüber hinaus kann die Seele trotz aller Anstrengung nicht einen Schritt weiter kommen und nichts entdecken, wenn sie über die Natur und die verborgenen Ursachen dieser Vorstellungen grübelt … Somit steht es, wenn man die Vorstellungen von Körper und von Geist miteinander vergleicht, so, daß die Substanz des Geistes so unbekannt ist wie die des Körpers« (II. Kap., 23, § 29, 30). Locke war der erste Philosoph, der psychologische Sprachkritik trieb, also nach Sokrates wieder der erste Philosoph; an anderer Stelle will ich versuchen, ihn in seine historischen Rechte einzusetzen, im Widerspruch zu der Gewohnheit deutscher Philosophiegeschichte.


  *          *
*


  Unbewußte Vorstellungen


  Unbewußte Gehimtätigkeiten sind vorausgesetzt worden, lange bevor Eduard von Hartmann ein neues System, gewissermaßen eine neue Société anonyme auf sie gründete.


  Selbstbewußtsein ist für uns nur ein höherer selbstverliehener Titel des Bewußtseins. Wie wenn ein Usurpator nach erlangter Macht sich auch noch den Zierat der Krone aufsetzt, oder wie wenn ein König als oberster Kriegsherr sich selbst auch noch zum Inhaber eines bestimmten Regiments ernennt.


  Dieses sogenannte Bewußtsein wieder haben wir erkannt als den sprachlichen Ausdruck für die Tatsache der Erinnerung, d. h. der Fortwirkung unserer Gehirneindrücke. Ja es gibt außer den Gleisen der Sprache die schwer auszudrückende Ahnung: daß das sogenannte Bewußtsein im Zentralnervensystem nichts weiter ist als der uralte Begriff der Ursache, der sich später das Gesetz der Trägheit nannte, und der sich jetzt gern die Erhaltung der Energie nennt; daß das Bewußtsein in seinem feinen Nervensystem so einfach sein muß, wie die Fortdauer eines Felsens, solange ihn die Zeit mit Sonne und Regen nicht zerstört. Wir haben erkannt oder wir ahnen, daß das sogenannte Bewußtsein der Ausdruck für die Dauer der Eindrücke ist, nicht aber selbst etwas Dauerndes. In den Gleisen der Sprache geredet: Das Bewußtsein ist in jedem Momente der stumme Meilenzeiger auf dem Wege. Wenn wir auf der Straße marschieren, so zeigen die schwarzen Ziffern auf dem weißen Stein bei einiger Aufmerksamkeit plötzlich, daß wir uns 3,7 Kilometer von Fonterossa entfernt haben. Dann geht es weiter, unsere Aufmerksamkeit blickt anders wohin, wir gehen, wir atmen, wir lieben und hassen, wir leben. Plötzlich blickt unsere Aufmerksamkeit wieder nach unten und wir schauen zurück auf 5,6 Kilometer seit Fonterossa. Wir erinnern uns des Rückwärts, der Vergangenheit, und wir wissen vom Vorwärts, daß es nun so und so viel kürzer geworden ist. Das ist alles.


  So ist das Bewußtsein durch die Wichtigkeit, welche wir (aus praktischen Gründen) der Erinnerung beilegen, der positive Ausdruck für die stummen Wegsteine unseres Lebens geworden. Das Leben selbst, das ohne Bewußtsein zwischen ihnen liegt, das eigentlich Positive hat die Sprache schamloserweise mit der Negation »unbewußtes Vorstellen« gebrandmarkt. Doch die Sprache ist so wenig wie ihre Weltgeschichte ein Weltgericht. Das Reich des Bewußtseins ist klein und machtlos, die Macht des Unbewußten aber ist groß, ja wirklich ungeheuer, wie denn ungeheuer wieder zufällig ein negativer Ausdruck für das Größte ist.


  *          *
*


  Bewußtsein und Schlaf


  Es gibt Zeiten, unmittelbar nach dem Erwachen, wo der Mensch sein Ich noch suchen muß, wo mit der Erinnerung noch sein Bewußtsein weiter schlummert, während sein Körper schon wacht.


  Man hat den Übergang vom wachen Zustand zum Schlaf auf vielfache Weise zu erklären gesucht. Das scheint mir so verkehrt, wie wenn man das Wesen der Gesundheit aus dem der Krankheit hervorgehen ließe. Den Worten sieht man es freilich nicht an, welche der bezeichneten Tatsachen die wesentliche sei. Die Nacht aber gebar sich den Tag und der Schlaf gebar sich das Wachen. Ich habe schon gesagt (s. 325): man könnte besser nach den Ursachen des Wachens fragen als nach denen des Schlafes. Der Schlaf braucht nicht erst erklärt zu werden.


  Der Schlaf ist der natürliche Zustand jedes Organismus. Die Pflanze schläft fast immer: sie atmet und frißt dabei weiter und macht außer diesen mikroskopischen Veränderungen und denen des Wachstums von Zeit zu Zeit noch eine schlaftrunkene Bewegung der Sonne zu und dergleichen.


  Diesen Pflanzenschlaf schläft der Mensch, soweit sein »niederes« Gehirn und das Rückenmark tätig sind. Er wie alle Tiere. Es ist eben einmal in Urzeiten ein Organismus umgestülpt worden. Die Würzelein, die den Bauch nährten, zogen sich ein, das Bäuchlein stülpte sich um die Wurzeln, die also ein Verdauungsapparat wurden. So denke ich mir die Trennung von Pflanzenreich und Tierreich, und weiter denke ich mir die Geschichte so:


  Die umgestülpte Pflanze konnte nicht mehr schmarotzen, die Wurzeln krochen nicht mehr in die Nahrung hinein, sie mußte die Nahrung an sich ziehen. Die umgestülpte Pflanze, das Tier gelangte so, wir sagen durch Anpassung und Vererbung, dazu, Teile ihres Körpers nach der Nahrung hin zu bewegen. War sie kräftig genug, so zog sie den ganzen Körper mit, wie denn auch der ganze menschliche Bauch mitläuft, wenn die Füße der Nahrung nachgehen.


  Aus der Nötigung, die Nahrung nah oder weiter außer sich zu suchen, erwuchs dem Tiere der Zwang, in sich Organe zu schaffen, die nach außen blicken, hören u. s. w. Die Sinne entstanden.


  *          *
*


  Zu den Worten also, welche sich äußerlich nicht von positiven Begriffen unterscheiden, für unser Gefühl aber dennoch seltsamerweise Negationen sind (wie »links«) gehört auch »Schlaf«. Bei jeder Erklärung des Schlafs gehen die Gelehrten vom Wachen aus. Es wäre vielleicht einiges gewonnen, wenn man den Schlaf zum Ausgangspunkt aller Physiologie nähme. Jetzt sind die Begriffe so schief gestellt, daß man den Schlaf als eine Art Störung des natürlichen Geisteszustandes hinstellt, als eine Art Geistesstörung, wie denn auch wirklich die künstliche Verrücktheit allgemein Hypnose (Schlafzustand) getauft worden ist. Vielleicht, wie gesagt, würde man weiter kommen, wollte man den Schlaf als das Positive, als die Gesundheit fühlen, das Wachen als eine Art Negation, als die ursprünglich krankhafte Erregung, als die erste Überreizung des neuen Nervensystems, als eine Hyperästhesie. Nur daß ich schon wieder in Mythologie verfalle, wenn ich den einst so positiven Begriff Krankheit eine Negation nenne. Mythologie ist überall. Wundt sagt vom Schlafe (Gr. d. Phys. Psychologie II, 437): »Die allgemeinen Bedingungen seines Eintritts machen … die Annahme wahrscheinlich, daß die Erschöpfung der im Nervensystem disponiblen Kräfte, sobald sie einen gewissen Grenzwert erreicht, in dem Schlaf einen Zustand herbeiführt, in welchem durch die stattfindende Muskelruhe und die verminderte Wärmebildung die erforderliche Ansammlung neuer Spannkräfte stattfindet.« Auch in diesem schwer entwirrbaren Knäuel von Worten sind gefährliche Negationen versteckt.


  *          *
*


  Geschichte des Bewußtseins


  Unsere Akademien stellen Preisaufgaben. Sie haben vor 100 Jahren Fragen gestellt, wie sie aufgeregte Jünglinge beim Biere verhandeln: Vorteil oder Nachteil der Kultur! Sie stellen jetzt Registratorfragen.


  Wollten sie das Wissen, d. h. die Wissensbegrenzung, in Löwensprüngen erreichen, müßten sie Aufgaben stellen wie: Die Geschichte, d. h. die Naturgeschichte des Bewußtseins.


  Die Geschichte, d. h. die Entwicklung der Arten ist eine banale Phrase geworden. Fast zu gleicher Zeit wurde entdeckt, daß auch das menschliche Gewissen eine Geschichte habe und Nietzsche wurde mächtig, weil er diesen Gedanken (nachdem er von Geiger und Rée für Erkenntnistheorie und Ethik gewagt worden war) geistreich und paradox prachtvoll ausführte. Das alles ist Oberfläche. Zur Liebesknechtschaft zwingt die Sphinx erst der, der sie niederwirft und sie nach der Geschichte ihres Bewußtseins, d. h. ihres Gedächtnisses, d. h. ihrer Sprache fragt.


  Wo ist das Bewußtsein im Stein ? Es muß da sein, das Analoge, sonst könnte es nicht im Menschen sein. Es muß bei der Kristallisation begleitend sein. Aber wo und wie? Wenn Kochsalz jedesmal in Würfeln kristallisiert, so ist das seine Sprache, sein Gedächtnis, sein Bewußtsein. »Es ist nur ein Naturgesetz, eine objektive Wirkung seiner Moleküle.« Jawohl, objektiv, wie objektiv die Geburt der Sonaten im Gehirn Beethovens Bewegung der Moleküle war. Aber subjektiv ist die Geburt der Sonaten Geistestätigkeit, nicht wahr? Bewußtsein auch wieder nicht. Kristallisation aber subjektiv Gedächtnis und noch nicht energisches Bewußtsein. Aber Bewußtsein, das Analogen, doch schon. Wir ahnen, wir verstehen die Sprache nur noch nicht.


  Pflanzen haben mehr. Der Kristall hat nur einmal freiwillige Bewegung (was noch nie beachtet worden ist), um dann ewig starr zu bleiben. Die Pflanze hat ihre jährlichen und ihre täglichen Bewegungen, Gedächtnis, Bewußtsein. Vor dem Kristall hat noch niemand lauschend gestanden, weil es noch nicht gedacht wurde, daß er vielleicht spricht. Vor den Pflanzen stehen die Menschen und lauschen. Die Sprache wird schon geahnt, aber noch nicht verstanden.


  Diese subjektive Seite der Bewegungen nennen wir beim Menschen bald Gedächtnis, bald Bewußtsein, an Sonntagen Selbstbewußtsein, und wissen nicht, daß es dasselbe ist. Das Bewußtsein ist also das, was wir bei uns als Begleiterscheinung des Lebens oder der organischen Veränderung kennen. Für dieses Bewußtsein haben, wir beim Kristall kein Wort, weil wir da den Begriff nicht haben, wie wir beim Kristall weder Ursachen noch Zweckursachen für die Kristallisation haben. Und doch sind sie da nicht mehr oder weniger vorhanden als beim Wachstum von Pflanzen und Tieren. Bei uns nennen wir die Motive oder Zweckursachen unseres gesamten geistigen und unbewußten Nervenlebens: Hunger, Liebe und Eitelkeit. Wir fassen sie in diese drei Gruppen zusammen.


  Die Physiologie oder Psychologie kennt drei Dinge: Wahrnehmungen, Willensakte und Gefühle oder so was.


  Diese Dreieinigkeiten decken sich ungefähr. Soweit das Bewußtsein, die subjektive Begleiterscheinung des Lebens, von außen gereizt wird, kann es ursprünglich gewöhnlich Hunger genannt werden. Durch Zuflüsse von außen wird ursprünglich der Hunger befriedigt. Was sonst noch wahrgenommen wird, ist Menschenüppigkeit, ist Luxus.


  Worauf sich Willensakte in unwiderstehlichen Bewegungen erstrecken, das ist nun der Gegenstand von Hunger oder Liebe. Und genau genommen geht nur die Liebe nach außen; die Bewegungen des Hungers sind beim Flimmertierchen wie beim menschlichen Kauen doch eigentlich nur hereintreibende. Mensch und Raubtiere müssen freilich vorher jagen. Das ist aber doch nur der Luxus der Hungersnot.


  Bleibt der Vorgang, wo im Gehirn die Brücke geschlagen wird von der Wahrnehmung von außen zur Bewegung nach außen. Das ist das Unbewußteste, das Geheimnisvollste. Aber gerade daran heftet sich die Gefühlsform des Bewußtseins, die Eitelkeit. Man versteht unter Gedächtnis oder Bewußtsein doch mehr diesen Zentralvorgang als die Einfuhr und Abfuhr, die Wahrnehmungen und Willensakte, Hunger und Liebe. Man denkt sich unter Seele oder Bewußtsein oder Gedächtnis doch mehr die Spinne als die Spinnfäden.


  Nun sind aber nur die Einfuhr und die Ausfuhr wirklich; die Brücke ist unfaßbar, ist unnahbar, ist fast so unwirklich wie — ein statisches Gesetz. Unsichtbar schwimmt der Zentralvorgang in einem dünneren oder dickeren Nebel, welcher die Sprache ist. Letzte Zweckursache der Sprache scheint also das dritte große Motiv der Menschheit zu sein: die Eitelkeit. Nur daß die Sprache, das Organ jeder Eitelkeit, sich auch der anderen Motive bemächtigt hat, so weit sie luxuriiert haben. Der Hunger und die Liebe brauchen die Sprache, sobald sie im Menschen lasterhaft geworden sind.


  Das sind wohl noch keine Beiträge zu einer Geschichte des Bewußtseins, vielleicht aber Gesichtspunkte, das heißt gute Fragen.


  Ich möchte fragen lehren und lernen.


  *          *
*


  Enge des Bewußtseins


  Die sogenannte Enge des Bewußtseins ist von den Psychologen oft und von ihrem Fetischglauben aus ganz richtig beobachtet worden. Wenn die Seele etwas Wirkliches wäre, ein Ding, und das Bewußtsein eine ihrer Eigenschaften, dann müßte man dieses Bewußtsein allerdings verzweifelt eng nennen. Denn es ist wirklich so, daß z. B. dem Redner oder seinem Zuhörer immer in einem Augenblick nur ein Wort gegenwärtig ist (um so ausschließlicher, je aufmerksamer er darauf ist), daß von dem ganzen Wortschatz der Muttersprache, von allen ihm bekannten fremden Sprachen, von allen Kenntnissen und Empfindungen, von allern geistigen Besitz in diesem selben Augenblick nichts weiter gegenwärtig ist oder doch nicht klar ist. Ich habe diese Schilderung zum Teil mit Steinthals Worten gegeben, weil dieser Gelehrte sich mit einem entsetzlichen Kopfsprung aus der Verlegenheit hilft. Die Verlegenheit besteht nämlich darin, daß wir deutlich wissen, wie tatsächlich immer nur ein winziger Ausschnitt unseres geistigen Besitzes an der engen Pforte, ja an dem Nadelöhr unseres Bewußtseins vorübergeht, und daß wir doch zugeben müssen, es sei dennoch Ordnung und Zusammenhang in unserem Denken oder Sprechen. Der Zustand, wo ohne inneren Zusammenhang die Vorstellung, welche eben die Schwelle des Bewußtseins überschritten hat, durch Assoziation die nächste herbeiholt, die nur ihr gefällt u. s. w., dieser Zustand ist der des Wahnsinns. Es ist also einerseits immer nur eine Vorstellung gegenwärtig und dennoch zugleich eine ganze lange, verwickelte, reiche Kette von Vorstellungen, zwar nicht im hellen Bewußtsein, aber doch in dem dunklen Unbewußten der Seele. Solange man also ein Subjekt des Bewußtseins meint, eine zwar immaterielle, aber doch dingliche Seele, solange besteht ein Widerspruch zwischen der Enge des Bewußtseins und der Weite unseres Horizontes, der doch auch nur das Ganze unseres Bewußtseins ist. Steinthal nun, der diesen Widerspruch wohl gefühlt haben muß, wenn er auch nicht von ihm spricht, hilft sich mit der Aufstellung eines ganz ungewöhnlich falschen Begriffes, eines wahren Lazarettpferds von Begriff. Er nimmt (Abr. d. Sprachw. I, 137) einen Erregungszustand der Vorstellungen an, in welchem sie »Bewußtheit« ausstrahlen. Man achte wohl auf die Ungeheuerlichkeit. Das Bewußtsein ist nach allen diesen Psychologen gerade diejenige Tätigkeit der Seele, durch welche unser Ich von den Vorstellungen ganz persönlich Besitz ergreift. Die Vorstellungen mögen subjektiv sein im Gegensatz zu ihren Dingen (es kann auch umgekehrt sein), jedenfalls aber sind sie objektiv im Gegensatz zu unserem Bewußtsein von ihnen. Und nun soll auf einmal dieses potenziert Subjektive in die Vorstellung hineingelegt werden, die Vogelscheuche »Bewußtheit« soll die Vorstellungen bewachen, damit der Meister Bewußtsein schlafen kann. Denn ich weiß nicht, wozu man noch ein Bewußtsein nötig hat, wenn die Vorstellungen »Bewußtheit« haben.


  Wären die Dinge der Wirklichkeitswelt an sich farbig, dann wäre ja unser Sehen nicht eine Gehirntätigkeit. Wie man den Vorstellungen eine Erregtheit, eine Bewußtheit zuschreibt, so könnte man auch sagen, nicht der gute Schütze habe das Ziel, das Reh z. B., getroffen, sondern das Reh habe dem Jäger seine Treffbarkeit oder vielmehr Getroffenheit entgegengebracht.


  Es ist einer von den Fällen, wo die Sprache sich denn doch gegen ihren Mißbrauch empört und sich nicht zwingen läßt.


  Zeit und Assoziation


  Meine Gleichsetzung von Bewußtsein und Erinnerung oder Gedächtnis ist wahrscheinlich keine sachliche Erklärung des Widerspruches, aber sie vergewaltigt doch offenbar nicht die Sprache. Und so halte ich es für eine brauchbare Hypothese, daß allerdings immer nur eine Vorstellung an dem Nadelöhr unseres Bewußtseins vorüberzieht, weil ja in diesem Sinne immer nur das Gegenwärtigste, d. h. das im geistigen Magen eben sich Assimilierende, das eben augenblicklich dem Gehirn Arbeit machende, — daß das allein die Aufmerksamkeit fesselt (natürlich, weil ja auch die Gegenwart als Zeit nur die Nadelspitze zwischen Vergangenheit und Zukunft ist, die Wirklichkeitswelt also in jedem Augenblick nicht breiter sein kann, als die Fadendünne dieses Augenblickes, als ein Nadelöhr), daß aber zugleich das Gedächtnis, d. h. die unbewußte Registratur des Gehirns, wohl über unseren ganzen Wissensschatz verfügt, alles mit der Augenblicksvorstellung zunächst Verwandte schon in Bereitschaft hält, also daß das Gehirn in seinem Gedächtnis den weiten Horizont besitzt, der die Welt der Erfahrung oder die Vergangenheit und die Welt der Möglichkeiten oder die Zukunft umfaßt.


  Um in meiner Darstellung von der gewohnten Sprache nicht allzu weit abzuweichen, habe ich bisher den ewigen Fehler der Psychologen wiederholt und von den Assoziationen der Vorstellungen so gesprochen, als ob sie wirklich in einer geraden Linie an der Pforte des Bewußtseins vorüberzögen. Steinthal (s. 142) glaubt das ganz ernsthaft; er sagt: »Wegen der Enge des Bewußtseins hat (die Assoziation) nur eine Form der Bewegung, die lineare Reihenform.« Er verwechselt also einfach die Zeit mit ihrem Gehalt, den gegenwärtigen Augenblick mit seiner Vorstellung, das heißt mit dem, was den Geist gerade jetzt beschäftigt. Die Zeit ist es, die nur eine Form der Bewegung hat und zwar die lineare Reihenform, und darum können wir uns jeden Punkt dieser Zeit als das Teilchen einer Linie denken; denn die Zeit ist allerdings eine Dimension, eine der vier Dimensionen des Erlebten.


  Die Assoziation aber greift nach allen Richtungen um sich. Wie der Schall sich nicht gleich einer Linie fortpflanzt (trotzdem wir es gern so aufzeichnen), auch nicht in der Fläche gleich den Wellen eines Wassertümpels (trotzdem dieser Vergleich sehr lehrreich ist), sondern in allen Radien einer Kugel, so auch die Assoziation, nur daß die Assoziation sich eben nicht an den drei Dimensionen genug sein läßt und noch die Zeit (und vielleicht noch als eine fünfte »Dimension», oder als Bewegung in einer neuen Dimension, die wir nicht als eine Bewegung in den drei Dimensionen des Raums verstehen können, die Wirklichkeit) zu ihrer Ausbreitung benutzt2).


  Das Leben, die Wirklichkeitswelt, das Interesse ist es dann, was unter den assoziierten Vorstellungen die brauchbarste auswählt und sie (nicht linear, sondern kreuz und quer) vor das Nadelöhr des Bewußtseins schleppt, auf den Block der Erinnerung wirft, unter das Fallbeil des Wortes oder des Begriffes.


  *          *
*


  Fleck des deutlichsten Denkens


  Es ist eine bekannte Tatsache, daß unser Bewußtsein zu eng ist, um auf einmal auch nur einen Bruchteil derjenigen Vorstellungen aktuell zu umfassen, die uns theoretisch und virtuell zur Verfügung stehen. Ich könnte jetzt die Feder hinlegen, um mich durch Gedankenassoziationen vom Wort »Feder« hinweg langsam über tausend mir geläufige Vorstellungen leiten zu lassen. Will ich aber denken, d. h. bei meiner Sache bleiben, so stehen jetzt nur die paar Vorstellungen in meinem Bewußtsein, die gerade mit dieser Frage, der nach der Enge des Bewußtseins, zu tun haben.


  Nun ist es offenbar, daß wir im Gehirn etwas Ähnliches haben müssen wie den gelben Fleck auf der Netzhaut, die macula lutea, auf welche wir das Bild der Außenwelt fallen lassen müssen, wenn wir es deutlich betrachten wollen. Von der entsprechenden Tätigkeit des Gehirns, die aber vorhanden sein muß, haben wir ganz und gar keine Vorstellung. Und ich kann nur ganz wüst vermuten, daß wir so eine Vorstellung, die wir festhalten wollen, an ihrem Wortzeichen festbinden, daß wir sie beim Worte nehmen müssen.


  *          *
*


  Bewußtsein und Sprache


  Meine Lehre oder Behauptung, daß — um es diesmal sprachlich auszudrücken, soweit es geht — die Worte: Seele, Selbstbewußtsein, Bewußtsein überflüssig, sinnlos seien, daß sie alle nur Gebrauchsmünzen für die ungangbare Vorstellung von einem äußerst wertvollen Ich seien, daß dieses Ich in jedem einzelnen Augenblick nichts sei als die Summe aller ererbten und erworbenen Bewegungserinnerungen oder Übungen, also nichts als unser Sprachschatz, daß also das Ich oder das Bewußtsein nichts sei als die Fähigkeit — Warnung: Fähigkeit ist ein Wortfetisch! —, in jedem Augenblick des Lebens die ausgefahrenen Gleise des Nerven Organismus wieder zu befahren, diese meine Lehre oder Behauptung, daß Gedächtnis, Bewußtsein, Sprache drei Synonyme seien, sie erhält manches Licht von der neuen Physiologie und Psychologie.


  So erscheint mir der Begriff »Enge des Bewußtseins« völlig entbehrlich, wenn erst die Psychologie dazu gelangt ist, von einer Enge des Gedächtnisses zu sprechen. Und das muß sie tun, weil sie bereits eingesehen hat, daß wir in jedem Augenblick nur je Eine Vorstellung oder Ein Wort wissen, daß dagegen die ganze Fülle unseres Wissens nur potentiell ist, gewissermaßen auf Lager, so wie die längst vergessene Kraft unserer Sonne in den Kohlenlagern der Erde als potentielle Kraft aufgespeichert liegt.


  Das Gedächtnis für Sinnesempfindungen ist ganz anderer Art und bei vielen Menschen wahrscheinlich gar nicht vorhanden. Ich denke hier zunächst an das Gedächtnis für Begriffe oder Worte, das heißt also an die Sprache, wohl gemerkt: nicht an ein Gedächtnis für die Sprache, weil das eine Tautologie wäre.


  Die Erinnerung an eine Gesichtsvorstellung ist scheinbar nicht so deutlich wie die an ein Wort; man vergleiche etwa das Wort »Rom« und die Bilderinnerung, die man von dieser Stadt zurückbehalten hat. Bei einiger Aufmerksamkeit wird man erkennen, daß nur das Schallbild »Rom« so deutlich ist (auch das nur verhältnismäßig, nie vollständig), der Begriff »Rom« aber ganz genau so undeutlich wie die Gesichtserinnerung.


  Selbstbewußtsein


  Hier bietet sich übrigens Gelegenheit, aus dem Worte »Selbstbewußtsein« einen möglichen Sinn herauszuspuren. Was durch das enge Nadelöhr des Gedächtnisses geht, das ist nämlich immer nur ein Wort auf einmal. Dieses Wort ist in unserem Bewußtsein. Nun hat der Sprachschatz des einfachsten Menschen einige hundert, mein Sprachschatz ebensoviel tausend Worte. Diese Worte lassen sich (nicht so oft, wie die Mathematik lehren würde, aber doch recht häufig), kombinieren, und all diese Kombinationen machen das potentielle Wissen, das Bewußtseinslager des Einzelmenschen aus. Wie es nun für den Faden, der durchs Nadelöhr zieht oder zwischen den Rollen der Spinnmaschine geht, nicht gleichgültig ist, ob noch viel Faden hinter ihm kommt, wie seine Spannung davon abhängt, was unmittelbar hinter ihm kommt, so denke ich mir, daß das Momentbewußtsein, die Augenblickserinnerung, d. h. das wahre und einzige Ich in seiner Spannung oder Stimmung davon abhängt, was es an bereitem Wissen, an Sprachvorrat hinter sich hat. Die Stimmung des Bewußtseins ist also in jedem Augenblick abhängig von der Größe des individuellen Bewußtseinslagers. Wer glaubt, aus dem Vollen schöpfen zu können, ein großes Bewußtseinslager zu besitzen, der hat viel Selbstbewußtsein. Und so sieht man, daß dieses anspruchsvolle Wort, wenn es überhaupt einen Sinn haben soll, ihn nur in seiner kleinlichen eitlen Nebenbedeutung hat. Das Selbstbewußtsein ist die Kulisse, hinter der die Schauspieler und Statisten schlafen, gähnen, essen oder plappern, um auf ein Stichwort einzeln vorzutreten, sowie der Souffleur oder Inspizient oder die Assoziation es befiehlt.


  Die Beziehung des augenblicklich gedachten Wortes zu meinem Sprachschatz, das Verhältnis also meines augenblicklichen Ichs zu meinem potentiellen Ich habe ich Spannung oder Stimmung genannt und will auch vor diesen Worten noch warnen. In ihnen liegt die Schwierigkeit versteckt, die das Rätsel ausmacht. Ob man dieses ganze Rätsel: Seele, Gehirntätigkeit, Apperzeption oder Stoffwechsel nennt, ob man das Denken oder die Sprache idealistisch oder materialistisch erklären, d. h. bereden will, das ist eben eine leere Wortfrage.


  Ob der einzelne mit seinen Gedanken ganz allein stehe oder ob er sie mit anderen Menschen teile, ob z. B. der Stern, den ich erblicke, auch von anderen Menschen gesehen wird, ist eine tragikomische Frage, die im Alltagsleben niemals aufgeworfen wird und in der Philosophie niemals gelöst werden kann. Der Schluß von den gleichen Worten und Handlungen der Menschen auf ihre gleichen Vorstellungen und Gedanken ist metaphysisch. Denn — und damit reißen wir uns wieder blutig an den scharfen Grenzen der Sprache — aus dem Scheine oder aus dem (den Zufallssinnen entstammenden) Zwange eines ähnlichen oder gleichen Menschenbewußtseins ist ja eben die Sprache entstanden, und so kann aus irgend welcher Sprachtatsache nie diese selbe Gemeinsamkeit der Vorstellungen gefolgert werden.


  Worte im Bewußtsein


  Stellen wir uns unter dem Bewußtsein etwas Wirkliches und Wirkendes vor, so werden wir außer allen anderen Widersprüchen auch noch zu dem geführt, daß bei der Enge des Bewußtseins immer nur ein außerordentlich kleiner Bruchteil unserer Erfahrung vorhanden ist, präsent ist, daß aber doch in jedem gesunden Kopfe die Sicherheit besteht, von diesem Bruchteil zu jedem anderen Punkte der Erfahrung sofort hinüberspringen zu können. Wie wir im stände sind, jede Stelle unseres Gesichts ohne Überlegung mit dem Zeigefinger zu finden, wie wir innerhalb eines vertrauten Zimmers oder einer wohlbekannten Straße blitzschnell einen Gegenstand in den Blickpunkt bringen können, so besteht unser Bewußtsein doch nur darin, daß seine Enge aufgehoben wird durch seine sichere und schnelle Beweglichkeit. Nun ist es aber ein eigenes Ding um die Enge des menschlichen Bewußtseins. Freilich kann nur ein Bruchteil unseres Gedächtnisses präsent sein, beispielsweise immer nur ein Wort; doch dieses Wort kann ebensogut ein Individuum bezeichnen als irgend eine Art oder Gattung; und je nach der Kenntnis dessen, der es denkt, kann das Wort arm oder reich an Erfahrungen heißen. Die Enge des Bewußtseins wird nun doch scheinbar verschwinden, wenn jemand die Worte Amerika oder Pflanze oder Rom mit großer Sachkenntnis im Bewußtsein hat. Wäre er doch im stände, über Amerika, die Pflanze oder Rom vom Flecke weg ein ganzes Buch zu sprechen. Es hat mit der Enge des Bewußtseins aber dennoch seine Richtigkeit, weil dieses Buch dem betreuenden Herrn eben nicht präsent ist, sondern nur das Wort, welches für das Buch an Sachkenntnis nur den Knotenpunkt des Gedächtnisses darstellt. Wir sind es nur so gewohnt, unser eigenes Gedächtnis an Worte zu heften und mit denselben Worten das Gedächtnis anderer Menschen anzuregen, daß wir es gar nicht mehr bemerken, wie wir uns bei solchen Worten oft gar nichts Sachliches denken, nicht einmal die engsten und bequemsten Kenntnisse. Solche Worte sind im Salongeschwätz, in der Schule sehr häufig nur Lautzeichen, fähig, Erinnerungen zu wecken, aber zu geläufig, um sie immer auszulösen. Nur in diesem Sinne ist H. v. Kleists (dem bekannten französischen Satze vom Appetit, der beim Essen komme, nachgebildeter) Satz wahr: l’idée vient en parlant. Für den erregten Dichter ist er psychologisch interessant. Als Motto der Sprachkritik bekam er einen ironischen Sinn, an welchen Kleist nicht dachte. Wenn man einen sogenannten Gebildeten fragen würde, was Columbus entdeckt habe, so würde er zuverlässig Amerika antworten. Aber höchst wahrscheinlich würde er nur die Lautgruppe aussprechen, und weder der damalige noch der jetzige Zustand des Landes, weder die Geschichte noch die Statistik Amerikas würden ihm ins Bewußtsein kommen.


  *          *
*


  Bewußtsein und Erinnerung


  Wir sind nicht gewohnt, etwa den niederen Tieren ein Bewußtsein zuzuschreiben. Wir denken uns das Verhältnis einer Qualle zu dem umgebenden Wasser nicht viel anders als das eines Wasserteilchens zu benachbarten Wasserteilchen. Sie wirken eben aufeinander.


  Wenn wir uns nun den einzelnen Menschen, wie er sich auf seiner Scholle bewegt, Nahrung aufnimmt und abgibt, die umgebende Luft einsaugt, chemisch verändert und ausatmet, objektiv und ohne Eitelkeit der Luft, der Erde gleichwertig vorstellen, so ist sein Bewußtsein eine nebensächliche Begleiterscheinung des ihm eigentümlichen Lebens. Mitunter nützlich für seine Unterhaltung, oft auch schädlich für seine Stimmung, ist die Erinnerung oder das Bewußtsein nicht ernsthaft eine Eigenschaft oder eine Tätigkeit seiner »Seele« zu nennen. Bewußtsein oder Erinnerung ist nur ein anderes Wort für Seele; nur daß, was am schwierigsten zu begreifen ist, im menschlichen Gehirn (oder wieder im Bewußtsein) der Erinnerung eine Erwartung entspricht.


  Alles, was im menschlichen Körper ohne Bewußtsein vor sich geht — also die Hauptmasse des Lebens — ist unter dem koketten Titel »Philosophie des Unbewußten« zusammengefaßt worden. Gewiß gibt es Empfindungen und Bewegungen, deren wir uns nicht erinnern, und die wir darum bildlich unbewußte Vorstellungen nennen mögen. So könnte einer, wie es übrigens in der Luft liegt, die Weltgeschichte des Ungeschriebenen schreiben, also eigentlich die Erinnerung dessen zu bewahren suchen, woran die Menschheit die Erinnerung verloren hat.


  Bewußtsein nennen wir also die Erinnerung von dem Augenblicke an, wo der Mensch die Außenwelt nicht mehr naiv auf sich wirken läßt, sondern sich selbst ihr gegenüber als eine Einheit empfindet.


  Das Krustentier, welches sein eigenes Glied, das man ihm ins Maul gesteckt hat, behaglich auffrißt, hat unser Selbstbewußtsein nicht, empfindet sich nicht als Einheit, ist naiv. Umgekehrt ist auch der Regenwurm naiv, welcher mitten durchgeschnitten törichterweise in zwei Individuen weiterlebt. Unser menschliches Bewußtsein ist sentimental.


  Man hat viel von einem Organ des Bewußtseins geredet und es auch gesucht. Das Wort ist dem berühmten Sitz der Seele gleichwertig. Ist aber Bewußtsein nichts weiter als Erinnerung, so kann man das Zentralnervensystem, das doch wohl das Organ des Bewußtseins sein wird, mit dem schwarzen Brett der Universität oder des Wirtshauses vergleichen, noch besser mit einem automatischen Kerbholz, wobei freilich das Bild nichts erklären, sondern nur hochtrabende Ausdrücke ablehnen will.


  Setzen wir statt Bewußtsein ruhig das Wort Erinnerung, so wird es sofort deutlich, daß nur ein Narr den Tieren Bewußtsein absprechen könne. Etwas anders ist die Frage, ob man auch noch die Reflexbewegungen der niedrigsten Tiere auf Erinnerungen zurückführen müsse (was mir selbstverständlich scheint), ob man also eine unbewußte Erinnerung noch Bewußtsein nennen dürfe. Die sprachliche Sinnlosigkeit dieser Frage rührt aber nur daher, daß unsere bewußte Erinnerung eben nur Sprache ist, unsere Erinnerungszeichen Worte, daß also das menschliche Bewußtsein nichts weiter ist als die jedem einzelnen zur Verfügung stehende Sprache, sein ererbtes Kerbholz.


  Die Frage müßte also so formuliert werden: ob wir die wortlose Erinnerung der niederen Tiere noch Bewußtsein nennen wollen und ob wir bei den Tieren nicht andere Erinnerungsszeichen nachweisen können. Denn nur die redenden Menschen müssen ihr Bewußtsein der Sprache gleichsetzen. Andere Tiere mögen und müssen andere Zeichen und Signale haben. Das Kerbholz ist das Selbstbewußtsein des Wirts.


  Man hat natürlich auch aus dem Bewußtsein eine mythologische Figur gemacht und die gefällige Menschensprache zögert keinen Augenblick, etwa zu sagen: Unserem Bewußtsein verdanken wir unsere Vorstellungen, das Bewußtsein erzeugt unsere Vorstellungen, die Vorstellungen sind die Töchter des Bewußtseins. Die Sprache ist schamlos. Mit Worten kann man auch sagen, daß ein Hundertmarkschein zehntausend Pfennige erzeuge. In Wirklichkeit muß ich die große Note erst hergeben, wenn ich die kleine Münze haben will; in Wirklichkeit habe ich eigentlich immer nur, was ich mir für die kleine Münze gekauft habe. In Wirklichkeit habe ich nicht Bewußtsein und Vorstellungen, sondern darf immer nur das große Wort oder die kleinen gebrauchen.


  Das Wort Bewußtsein sieht ganz selbstverständlich und ehrwürdig aus, aber es ist nicht alt. Aristoteles hatte noch kein Bewußtsein, es gibt kein griechisches Volkswort dafür. Ganz unklar warfen die alten Philosophen das Erleben des Wahrnehmens zusammen mit dem Aufmerken auf das Erleben; und sind vielleicht für diese Unklarheit, die auch wir noch nicht überwunden haben, gar nicht zu tadeln. Der romantischen Selbstbeobachtung der Neuplatoniker erschien das Bewußtsein eher im Bilde eines Spiegels, einer Reflexion im buchstäblichen Sinne. Es gab auch bereits das Wort dynaidthêsis, das dann schon vor Leibniz, schon durch Thomas, mechanisch mit conscientia übersetzt wurde. Conscientia behielt noch lange seine Beziehung auf das Wahrgenommenhaben, auf das Wissen, auf das Denken. Es hatte mit dem Gewissen noch nichts zu tun. (Die bekannte Stelle im Hamlet ist von Schlegel falsch übersetzt worden. Ich möchte vorschlagen: »So macht Bedenken Feige aus uns allen.« Dergestalt hätte ein Zeitgenosse von Shakespeare recht wohl conscience übersetzen können; die deutsche Vorsilbe »be« deckt sich gern mit der lateinischen Vorsilbe »con«; und auch den Zusammenhang mit Gedächtnis hält das Wort namentlich in »sich bedenken« fest.) Für die neuere Terminologie ist allerdings Leibniz verantwortlich zu machen, bei dem der Ausdruck nur zwischen Apperzeption, individuellem Denken und Gewissen schwankt. Herbart hat das Bewußtsein sehr hübsch definiert als »die Summe aller wirklichen oder gleichzeitig gegenwärtigen Vorstellungen«. Ein Hundertmarkschein ist die Summe von hundert Mark und der Frühling die Summe von allem, was blüht. Neuerdings fängt man an, das Wort preiszugeben. Brentano und Ziehen sehen zwischen bewußt und psychisch kaum mehr einen Unterschied. Auch Wundt sagt sehr hübsch, das Bewußtsein sei keine besondere Schaubühne. Ganz rückständig ist wieder Haeckels materialistischer Wortaberglaube.


  *          *
*


  Philosophie des Unbewußten


  Die Kritik des Begriffs Bewußtsein wäre unvollständig, wenn nicht auch ein Wort über die eben erwähnte Philosophie des Unbewußten gesagt würde. Eduard von Hartmann hat es dem Kritiker der Sprache leicht gemacht, den Grundstein seiner Philosophie herauszunehmen, weil Hartmann im ganzen und großen doch die Sprache unserer Zeit schreibt und so augenblicklich darauf ertappt wird, wenn er zum scholastischen Sprachgebrauch übergeht. Sein Wortaberglaube gehört zu den gröbsten, und Friedrich Lange hat ganz recht, wenn er das Unbewußte Hartmanns boshaft mit dem Devil-devil des Austrainegers vergleicht. Diese ewige Selbsttäuschung des Menschengeistes, sich aus einer Abstraktion einen Fetisch zu gestalten und den Fetisch dann einige Jahre zu verehren, tritt bei Hartmann ganz naiv auf. Auch David Strauß noch nennt die ihm bekannte Welt das Universum, auch David Strauß noch hält sein subjektives Einheitsbedürfnis für eine objektive Welteinheit, macht sich aus seinem Universum einen Gott und läßt daraus die Welt hervorgehen. Das ist Wortaberglaube, aber doch eine fast unschädliche Tautologie. Hartmann jedoch macht sich den Fetisch aus einer Negation zurecht und kann so die Negation scholastisch in jeden beliebigen Begriff verwandeln. Auf einer negativen Begriffeleiter klettert er behend in den Himmel hinauf zu Begriffsgöttern, die dann freilich auch danach ausfallen. Es ist kein Wunder, daß spiritistische Gläubige eine Vorliebe für diese Philosophie haben; steckt im Grundbegriff eine Negation, so läßt sich nachher alles beweisen.


  Das Taschenspielerkunststück Hartmanns besteht nun darin, daß er erstens die Negation des Bewußtseins zu einem definierbaren Begriffe machen will, und daß er zweitens diese negative Eigenschaft gewisser Vorgänge durch das Vorsetzen des Artikels zu einem Substantiv macht, das heißt zu einer Gottheit. Wir beobachteten es bei David Strauß, wie in der französischen Übersetzung seines neuen Glaubens das Wort Universum zu »Univers« (mit großem Anfangsbuchstaben) wurde. Die Franzosen schreiben solche Worte mit großem Anfangsbuchstaben nur, wenn sie Personifikationen, das heißt Götter unter ihnen verstanden wissen wollen. Immerhin ist Universum noch eine Abstraktion für Wirklichkeiten, sogar eigentlich die Abstraktion für das Wirkliche. Bei Hartmann ist die Verwandlung in ein Substantivum aber ein Salto mortale, weil vorher die Unbewußtheit nur eine Eigenschaft gewisser Vorstellungen und gewisser Willensakte oder Willensteile gewesen ist. Die Entdeckung, daß wir uns nicht aller unserer Vorstellungen und aller unserer Willensvorbereitungen bewußt sind, ist für die Psychologie sehr wichtig gewesen; das deutliche Aussprechen dieser Entdeckung stammt aber bekanntlich nicht von Hartmann her, sondern von Leibniz. Leibniz hat die Beobachtung gemacht, Hartmann hat den Vorteil dieser Beobachtung wieder zerstört, indem er das Unbewußte aus der Psychologie in die Metaphysik hineinzuwerfen suchte.


  Substantiv und Adjektiv


  Hier kommt uns vielleicht unsere Auffassung von dem wirklichen Gegensatze zwischen Ding und Eigenschaft zu Hilfe. Wir wissen, daß nur die verschiedene Richtung der Aufmerksamkeit uns bald von einem Ding, bald von seiner Eigenschaft, sprachlich also bald von einem Substantiv, bald von seinem Adjektiv reden läßt. Wir wissen genau, daß eigentlich das Substantiv immer ein Abstraktum ist, weil unsere Sinne immer nur Eigenschaften wahrnehmen, in unserem Denken oder Sprechen also immer nur Eigenschaften sein können. Denn in unserem Denken oder Sprechen kann nichts sein, was nicht vorher in unseren Sinnen war. Von der Richtung unserer Aufmerksamkeit hängt es ab, ob wir an dem Ding in unserer Hand die rote Farbe, den angenehmen Geruch, die Weichheit der Blätter, ihre Zahl u. s. w. vorstellen und benennen wollen, oder ob wir die unvorstellbare, unerklärliche Ursache aller dieser Sinneswahrnehmungen, ob wir die einheitliche Ursache dieser Sinneswahrnehmungen eine Rose nennen wollen.


  Noch subtiler wird der Unterschied natürlich, wenn es sich um die Eigenschaft »bewußt« handelt. Genug daran, daß wir in unserer Sprache eine Bezeichnung dafür haben, wenn wir für unser Vorstellen und unser Wollen Zwischenglieder, Verbindungsmomente, Assoziationen, Erinnerungen (der Zusammenhang ist sehr unklar) besitzen. Es ist kein Wissen, es ist aber immerhin ehrlicher Glaube, wenn wir von bewußten Vorstellungen, von bewußten Willensvorgängen reden. Nun setzen wir mit Recht voraus, daß es unaufhörlich und überall im organischen Leben Vorgänge gibt, welche mit dem Vorgang des Vorstellens und des Wollens Ähnlichkeit haben müssen, die aber in unserem Bewußtsein nicht auffindbar sind. Es steht nichts im Wege, diese Vorgänge unter den Begriffen unbewußte Vorstellung und unbewußtes Wollen zusammenzufassen, sobald wir ein Interesse daran haben, durch ein Wort die Aufmerksamkeit auf diese Tatsachen zu lenken. Mehr sollte dieses Wort nicht leisten.


  Das Taschenspielerkunststück von Hartmann besteht nun darin, daß er das Adjektiv »unbewußt« uns durch wiederholten Gebrauch so lange einübt, bis wir vergessen haben, wie negativ sein Sinn ist, und daß er nun plötzlich alle Fälle, auf welche dieses Adjektiv anwendbar wäre, unter dem Substantiv das »Unbewußte« zusammenfaßt mit der für unseren Verstand grauenhaften Absicht, das Adjektiv, und noch dazu ein negatives Adjektiv, zur Ursache des Dings zu macheu. Man verlege nur einmal diesen Gedankengang aus den metaphysischen Wolken auf die feste Erde. Da wäre es nicht genug, mit Hartmann einen Phantasten zusammenzustellen, der die Duftigkeit der Rose zur Ursache der Rose machen wollte. Nein, es müßte erst jemand kommen, der bemerkte, daß die Rose sich nicht frei bewegen kann wie die meisten Tiere und wie viele Pflanzen, und der nun die Beinlosigkeit der Rose für die Ursache ihrer Farbe, ihres Duftes u. s. w. erklären wollte. Aber auch damit begnügt sich Eduard v. Hartmann noch nicht. Er fälscht auch noch unbewußt die Bedeutung des Adjektivs »unbewußt«. Unklar verwechselt er das, was wir in unserem Bewußtsein nicht finden, mit dem, was wir in unserem Wissen nicht finden. Er hat ohne jede Berechtigung die unbewußten Vorstellungen zu Ursachen der bewußten gemacht. Wenn ihm nun aber jetzt die unbewußten Ursachen nichts weiter sind als die unbekannten Ursachen, so ist es natürlich leicht, mit Hilfe dieses Worttausches den Bankrott zum höchsten Reichtum zu machen. Das Hauptwerk Hartmanns wäre eine sehr geistreiche und dankenswerte Darlegung des menschlichen Nichtwissens, wenn man überall an die Stelle des Adjektivs »unbewußt« das Adjektiv »unbekannt« oder »ungewußt« setzen wollte, und. anstatt des Unbewußten überall den bescheidenen Ausdruck unbekannte Kräfte oder unbekannte Ursachen. Allerdings wäre das dann kein neues philosophisches System.


  Hartmann geht aber noch einen Schritt weiter. Nachdem er das Adjektiv in ein Substantiv verwandelt und so die Eigenschaft zur Ursache der Wirklichkeit gemacht hat, schiebt er dem Begriff des Unbewußten plötzlich den Begriff des Geistigen unter. Münchhausen versinkt in Morast und glaubt dabei in dem siebenten Himmel zu schweben, weil er sich während des Untersinkens am Zopfe zieht, bis der Kopf schmerzt. Diese Eskamotage vollzieht Hartmann in der gefälligsten Weise. Man könnte sogar einen neuen Beweis für das Dasein Gottes aus seiner Lehre entwickeln: Wenn alle unsere botanischen Kenntnisse uns die biologischen Ursachen der Farbe und des Duftes einer Rose nicht gelehrt haben, so ist die Beinlosigkeit die Ursache der Rose. Die Beinlosigkeit ist etwas Geistiges, weil es nichts Mechanisches ist. Also hat die Rose eine geistige Ursache, die wir bequemer Gott nennen können. Nicht anders ist der Gedankengang Hartmanns. Es genügt nicht, mit Lange festzustellen, daß die Wissenschaft fortschreite, daß wir immer weitere physische Ursachen entdecken können, daß es nicht angehe, die noch unbekannten Ursachen einer Erscheinung einem nichtphysischen, einem neuen geistigen Prinzipe zuzuweisen; dann wäre Hartmanns Philosophie wenigstens als vorläufige Orientierung über die bekannten und die unbekannten Ursachen wertvoll. Wir müssen weitergehen und uns klar machen, daß es geradezu geistlich ist, die nicht bekannten Ursachen geistige Ursachen zu nennen. Wir kommen da zu einer sehr hübschen Gleichung:


  Es stellt sich nämlich heraus, daß in der Geschichte aller Wissenschaften in langsamem Fortschritt eben immer nur die beobachteten, das heißt bekannten Ursachen mechanisch genannt worden sind, daß das Wort Geist immer nur der Verlegenheitsausdruck für den »schäbigen Rest« war. Könnten wir unser Denken aus der Gehirnphysiologie erklären, dann hätten wir unseren Geist mechanisch gemacht. Wir können es nicht, aber eine solche mechanische Weltanschauung wäre wenigstens klar und logisch im Sinne unserer materialistischen Sprache. Es widerspricht jedoch unserer Sprache, unserem Denken, unserem Wesen, wenn wir die Ursachen, die wir nicht kennen, und bloß weil wir sie materialistisch nicht zu fassen vermögen, geistige Kräfte nennen. Denn »geistig« kann doch nie und nimmer irgend etwas anderes heißen als: dem Menschengeiste ähnlich.


  Hartmann hat mit mathematischer Wissenschaftlichkeit aus dieser Begriffsvertauschung den mathematischen Beweis geführt, daß die Welt mit unendlich großer Wahrscheinlichkeit geistige Ursachen haben müsse. Er weist nach, daß in der Komplikation der Wirklichkeit die Wahrscheinlichkeit, es sei die Welt eine Folge der uns bekannten mechanischen Ursachen, unendlich klein, gleich Null sei, daß also die Wahrscheinlichkeit, es sei die Welt eine Folge geistiger Ursachen, sehr groß sei, gleich eins, d. h. soviel wie gewiß. Wir haben eben gesehen, daß er den Begriff »unbewußt« mit dem Begriff »unbekannt«, und dann wieder den Begriff »geistig« mit dem Begriff »unbewußt« vertauscht hat. Seine mathematische Formel ist ganz richtig berechnet, nur ist seine Übersetzung in die Worte der Menschensprache falsch. Es steckt nichts in der Formel als das: es ist höchst unwahrscheinlich, es ist so gut wie widerlegt, daß die Welt eine Folge der uns bekannten Ursachen sei; es ist höchst wahrscheinlich, es ist so gut wie bewiesen, daß andere Kräfte, unbekannte Ursachen mit im Spiele sind. Und das brauchte Hartmann nicht erst zu beweisen.


  Ist eine Kritik der Sprache schon notwendig für eine Philosophie, die sich mit dem bewußten Denken oder der Sprache beschäftigt, so ist eine Philosophie des Unbewußten ohne Sprachkritik wie der Flug eines Trunkenen im Traume.


  X. Verstand, Sprache, Vernunft


  Denken und Sprechen


  Indem Lippert Geigers Einfall, daß die menschliche Sprache die Ursache der menschlichen Vernunft sei, aufnimmt und gut heißt, zerlegt er den menschlichen Geist oder das Denken in drei Faktoren, als ob das Denken eine Gottheit wäre, die man in eine Dreifaltigkeit auseinanderlegen könnte. Ganz klar ist dem Kulturgeschichtsschreiber sein eigenes Vorgehen freilich nicht. Er glaubt das Denken nur in zwei Vermögen teilen zu müssen, in den Verstand, welcher der Sprache vorausgeht, und in die Vernunft, welche auf die Sprache folgt. So wird ihm die Sprache wieder zu einer Magd der Vernunft, das Produkt der Sprache wird zu ihrem Herrn, etwa so, wie der Fetisch zürn Gott derer wird, die den Fetisch erst geschnitzt haben.


  Wären wir aber erst tiefer in die Seelen der verschieden sprechenden Völker eingedrungen, so würden wir wissen, daß Sprache und Denken überall identisch ist, daß die Sprache nicht, wie sich das Lippert wohl vorstellen muß, eine Art hoher Schule ist, in welcher der Verstand das Doktorat der Vernunft erlangt, daß vielmehr jedes Volk diejenige Form der Erinnerung, welche seine Sprache ihm an die Hand gibt, sein Denken nennt. Es gibt verschiedene Denkgewohnheiten, wie es verschiedene Sprachgewohnheiten gibt. Wenn die Indianer und die Chinesen für unser Hilfszeitwort »sein« kein besonderes Wort haben, so können sie auch unsere Logik nicht haben, in welcher die Copula »ist« eine so entscheidende Rolle spielt, so können sie noch weniger unsere metaphysischen Bücher über das Sein, die Substanz u. s. w. besitzen oder verstehen.


  Verstand


  Was man in diesem Zusammenhange Verstand nennt, das ist nur ein Wort für die ungeheure Summe aller der Reflexbewegungen, welche eigentlich schon bei den niedersten Tieren zu beobachten sind. Verstand hat auch die Qualle, die sich auf den Reiz einer Nahrung hin bewegt. Verstand liegt beim Menschen, wie wir seit Kant und nun gar seit Helmholtz genau wissen, nicht nur den Bewegungen, sondern auch schon den Sinneswahrnehmungen zu Grunde, welche die Bewegungen veranlassen. Ohne Verstand können wir weder sehen noch hören. Wir sagen allerdings, es seien unsere verständigen Bewegungen mit Bewußtsein verbunden; wir wissen nur nicht, was Bewußtsein sei. Die genaueste Selbstbeobachtung führt mich zu der Behauptung, daß noch niemals das Bewußtsein bewußt geworden sei. Wir denken im Grunde so instinktiv, wie wir atmen. Und wenn wir uns einmal selbst über die Achseln gucken, wenn wir uns unser Denken zum Bewußtsein zu bringen suchen, so ist das nur, wie wenn wir absichtlich einen tiefern Atemzug tun.


  Wir wissen also nicht, wie sich der Verstand bis zur Sprache entwickelt hat, obgleich da sicherlich eine Entwicklung vorliegt; wir wissen noch viel weniger, wodurch sich die Vernunft von der Sprache unterscheiden könne, weil nie und nirgends ein Unterschied beobachtet worden ist.


  Geschichte der Psyche


  Besäßen wir eine Sprachgeschichte, die mehr wäre als eine Sammlung philologischer Kuriositäten und eine etymologische Umschau über ein paar hundert Jahre von ein paar Literatursprachen, besäßen wir — was unerreichbar ist — eine ernsthafte Geschichte der menschlichen Sprachen, so hätten wir in ihr auch eine Geschichte des menschlichen Denkens oder vielmehr eine Geschichte der verschiedenen Arten des Volksdenkens. Das Ideal einer solchen Geschichte der Arten des Volksdenkens wäre im Grunde eine Geschichte der menschlichen Seele oder des menschlichen Gehirns. Vorstellen läßt sich so eine Geschichte, nur leider nicht ausführen. Wie wir auf der Unterlage des Darwinismus eine Entwicklungsgeschichte des Auges haben, angefangen von den pigmentierten Hautsteilen bis zu den Augen der Fliege und des Menschen, so könnte besser als bisher eine Geschichte des Gehirns geschrieben werden, angefangen von den Nerven der niedersten Tiere, bis zur Scheidung des Gehirns vom Rückenmark und bis zur Ausbildung der gegenwärtigen Gehirne von Australnegern, Chinesen und Bewohnern der Berliner Wilhelmstraße. Und so wie bereits Anfänge gemacht sind für eine Geschichte des menschlichen Auges oder wenigstens des Farbensinns in den letzten dreitausend Jahren, so müßten sich auch Anhaltspunkte finden für die Geschichte des Gehirns in historischer Zeit; ja die Notizen über die Geschichte des Farbensinns sind bereits Beiträge für eine solche Geschichte des Gehirns. Wir hätten dann anstatt der Anekdotensammlungen, welche wir Geschichte der Psychologie zu nennen belieben, etwas wie eine Geschichte der Psyche. Freilich dürfte eine solche Geschichte, selbst wenn wir was Rechtes darüber wüßten, nicht gut mit den Schlagworten der gegenwärtigen Psychologie zu schreiben sein. Man müßte diese Geschichte der Seele oder des Gehirns schreiben, ohne auch nur ein einzigesmal Worte wie Verstand oder Vernunft zu gebrauchen. Auch mit dem Bewußtsein wäre nicht viel anzufangen. Wohl aber würde sich eine ideale Geschichte der Sprache gar sehr einer solchen Geschichte der Seele oder des Gehirns nähern. Unsere Sprachkritik möchte gern eine Untersuchung des gegenwärtigen Gehirns oder der gegenwärtigen Seele sein; ein Wissen könnte sie nur bieten, wenn eine Geschichte der Seelen oder der Sprachen vorausgegangen wäre.


  Die Aufgabe ist so groß, daß selbst eine vorbereitende und armselige Sammlung von Notizen zur Entwicklungsgeschichte der Sprache, der Seele oder des Gehirns schon dankenswert wäre. Es wäre der erste Beginn einer Wissenschaft vom Menschen. Hat man doch auch erst seit kurzem begonnen, andere menschliche Instinkte historisch zu untersuchen. Wir besitzen erst seit wenigen Jahren, zum nicht geringen Entsetzen der Philister, Untersuchungen über die Geschichte der Scham, über die Geschichte des Gewissens oder der Moral. Besinnen wir uns auf einen allgemeinen Ausdruck für solche im höhern Sinne darwinistische Untersuchungen, so müssen wir armen sprechenden Menschen zu dem Ausdrucke zurückgreifen, den wir soeben abgelehnt haben und das sogenannte Bewußtsein bemühen. In der Scham kommt der Geschlechtstrieb zum Bewußtsein, im Gewissen kommt dem einzelnen die Volkssitte zum Bewußtsein, in der Sprache kommt dem einzelnen die Denkgewohnheit seines Volkes zum Bewußtsein. So wären die historischen Untersuchungen über die Scham und das Gewissen bereits hübsche Beiträge zu einer Geschichte des Menschengehirns in der historischen Zeit.


  *          *
*


  Verstand und Vernunft


  Es ist eine Tatsache, daß Kant eine Kritik der reinen Vernunft geschrieben hat, ohne sich selber darüber klar zu werden, was Vernunft eigentlich sei. Vernunft kann doch unmöglich — um auf den wichtigsten Punkt nur hinzuweisen — zugleich das Vermögen zu schließen, also logische Tätigkeit, und zugleich, als reine Vernunft, das Vermögen der Erkenntnis a priori sein. Die logische Vernunft, die die Kategorien der Erscheinung begrifflich erschließt, kann nicht zugleich das Verhältnis zwischen Erscheinung und Ding-an-sich begreifen. Kant definierte den obersten Begriff seiner Untersuchung nur unsicher. Und dabei traf er doch wesentlich ins Schwarze. Er brachte die Vernunft um, wenigstens um ihre metaphysischen Ansprüche; so trifft ein guter Schütze in der Dämmerung sein Ziel, ohne mehr als Konturen zu sehen. Nun hat Schopenhauer diesem Übelstand sehr ordentlich abgeholfen, indem er für Verstand und Vernunft bestimmte Definitionen gab, die dem Sprachgebrauch nicht widersprechen. Bei ihm hatte der Verstand das wichtige Amt, unsere Sinneseindrücke zu deuten, d. h. die gesamte Außenwelt in ihrer Wirkung auf uns und ebenso die Wirkung der Dinge untereinander zu erklären. So fiel dem Verstande nicht nur die Leitung des ganzen alltäglichen Lebens zu, auch alle Erfindungen und Entdeckungen waren seine Sache. Der Mangel an Verstand hieß Dummheit. Und Schopenhauer empfand gar nicht die Ironie, die darin lag, daß starke Vernunft bei kompletter Dummheit möglich war. Denn die Vernunft hatte gar nichts Verständiges zu tun. Ihr Amt ist das begriffliche Denken, also das große chinesische Schattenspiel.


  Nun hat Schopenhauer die beiden Begriffe reinlich nach allen Regeln der Logik definiert, so daß wir uns ihrer wie bei mathematischen Spielereien ganz bequem in seinem Sinn bedienen konnten. Er selbst aber hat die Begriffe zu einer Art von mythologischen Wesen gemacht, ohne eine Ahnung davon zu haben. Wer bei griechischen Gottheiten immer gleich an die späteren Atelierschablonen der Griechen denkt, der wird es nicht verstehen, aber es ist doch so: daß auch unsere feinsten Philosophen ganz anthropomorphisch-mythologische Geschöpfe erfinden. Die Nymphe, welche den Bach »personifiziert«, und die Dryade, welche das Leben des Baumes schützt, ist um nichts phantastischer als der Verstand, der über die Anwendung der Gesetze der Kausalität wacht, und als die Vernunft, welche sich um den Einzelfall nicht mehr kümmert, und wie ein Statistiker nur mit Begriffen und Formeln arbeitet. Man muß es nur erst einmal fühlen, daß die Philosophen solchen Worten eine Kraft zuschreiben, um sie auf diesem Köhlerglauben nachher immer wieder zu ertappen. Es sieht, modern ausgedrückt, wahrhaftig genau so aus, als ob im menschlichen Gehirn ein besonderes Ressort für Kausalitätsbeziehungen und ein anderes für Begriffe eingerichtet wäre, als ob im Organismus des Gehirns ein Vorstellungsrat und dann wieder ein Rat für Wort- und Begriffsangelegenheiten sein Bureau hätte. Dem entspräche dann in der Anatomie etwa ein Gallenbureau und Gallenrat, ein Speichelbureau und Speichelrat.


  In Wirklichkeit dürfte doch die Sache so liegen, daß die Tiere sich ein Organ geschaffen haben, das zu ihrem Nutz und Frommen Reize der Außenwelt kombiniert. Das Aufgußtierchen krampft sich zusammen, wenn es leer ist und vorüberflimmernde Nahrung es reizt, in seiner geduldigen, unsäglich langsamen Art nach ihr zu schnappen; und der gelehrte Astronom schraubt sein Riesenfernrohr etwa kürzer, wenn er um Liebe, Hunger, Eitelkeit willen seinem Kollegen einen Stern wegschnappen will. Die meisten Tiere kommen über so gemeine Verstandestätigkeit nicht hinaus. Die Menschen haben aber ihr Hilfsorgan so perfektioniert, daß es auch Nachwirkungen der Außenreize zu verwerten vermag. Mit Hilfe des Gedächtnisses oder der Sprache wird für eine Unmenge ähnlicher Reize ein Hilfszeichen genommen, ein sogenanntes Wort. Und wenn das Gehirn zu seinem unveränderlichen Zwecke auch noch solche Nebelbilder nötig hat, dann heißt es eben Vernunft. Wird der Inhalt völlig verschwommen, so ist es die höchste Vernunft, z. B. die Ausgangssätze berühmter Philosophien: cogito ergo sum, Spinozas causa sui. Immer findet sich da der reinliche Begriff Sein vor.


  Der Verstand ist wenigstens ein gefälliger Knecht, die Vernunft ist ein schwatzhaftes altes Weib. Der Verstand ist praktisch. Er sieht im Herbst eine reife Birne an einem Zweig, und alle Umstände lassen ihn zum Schlüsse kommen, sie würde sich herunterschütteln lassen. Das ist doch etwas. Dazu braucht’s aber auch keiner Sprache und keiner Worte. Dann kommt aber die Klugseicherin Vernunft und schnattert: Der Baum ist grün. Wahr ist es nicht, denn im Winter ist es »der« Baum nicht, aber es ist ein Urteil. Ferner schnattert die Vernunft: Birnen wachsen nur auf Birnbäumen. Das aber weiß ohne Vernunft und Worte jeder Affe und jeder Hottentottenjunge, und dadurch, daß die Vernunft mit Hilfe von tautologischen Urteilen es schnattert, vermehrt sich die Erkenntnis der Welt auch nicht um ein Atom.


  So müßten wir sagen, daß der Verstand ein Knecht ist, die Vernunft aber eine Gans, wenn darin nicht eben auch schon wieder eine unnötige Personifikation läge.


  *          *
*


  Fortschritt sprachlos


  Wie fast bei jedem Worte in dieser Wortkritik, müßte ich auch bei der Betrachtung von Verstand und Vernunft vorausschicken: Es gibt nichts Wirkliches, das dem Begriffe »Verstand« entspräche. Es gibt nichts Wirkliches, das dem Begriffe »Vernunft« entspräche. Und noch weniger gibt es etwas Wirkliches, das in die beiden Wirklichkeiten Verstand und Vernunft zerfiele. Ebensowenig wie es eine Raubtierigkeit gibt und von ihr zwei Unterarten, die Katzigkeit und die Hündigkeit.


  Es gibt aber Erscheinungen, welche nach gewissen Ähnlichkeiten und höchst wahrscheinlich auch nach ihrem Stammbaum in Katzenhaftigkeit und Bündigkeit zusammengefaßt worden sind. Und auch die Begriffe Verstand und Vernunft können, wenn auch mit geringerer Brauchbarkeit, auf je zusammengehörende Erscheinungen angewandt werden. Der Sprachgebrauch ist bei solchen ausgelaugten Abstraktionen immer schwer festzustellen; denn Sprachgebrauch ist ja wohl der Gebrauch der Masse, und die Masse denkt sich bei solchen Begriffen gar nichts, noch weniger als die Denker. Nun hat aber Schopenhauer — wie eben erwähnt — Verstand und Vernunft in einer sehr verwendbaren Weise und nach dem Gebrauch der besseren Denker gegeneinander abgegrenzt. Seine Definitionen sollen gelten. Freilich nicht etwa wie Beschreibungen natürlicher Dinge, aber doch wie feste Abmachungen über strittige Grenzgebiete. Danach ist etwa Verstand die Ausdeutung der Sinneseindrücke, das Verstehen der Außenwelt durch die Sinne. Vernunft ist das sogenannte Urteilen und Schließen durch Begriffe, das Spiel der Worte, das sogenannte Denken.


  Also möchte ich behaupten, daß die Kultur der Menschheit immer nur durch den Gebrauch des Verstandes weiter gekommen ist, niemals durch Worte, durch Vernunft. Die Entwicklung der Wissenschaften ist nichts weiter als die immer sorgfältigere Anwendung des Verstandes auf die Außenwelt.


  Wenn ein Hund oder ein Mensch im schnellen Lauf über einen Graben zu springen hat, so mißt sein Verstand die Entfernung mit ziemlicher Richtigkeit ab; Hund und Mensch kommen über den Graben. Man nennt das: ein Größenverhältnis abschätzen. Wissenschaftlich wäre das mit den Daten des Verstandes unendlich schwer, denn Hund und Mensch haben doch nur die Winkel und Einstellungsgrößen in ihrem optischen Augenapparat als Aasgangspunkt, dazu etwa die Erfahrung über die Größe der Gewächse, der Sträucher und Blätter am Graben. Nun arbeitet der Verstand mit derjenigen Exaktheit, die die Erhaltung des Hundes oder des Menschen von ihm verlangt. Sie wollen kein Bein brechen, und derselbe Verstand, der ihnen die Breite des Grabens ausrechnet, läßt sie ihre Muskeln ungefähr mit derjenigen Kraft anspannen, die der Sprung über die und die Breite erfordert. Die Wissenschaft könnte mit dem Meßapparat des Auges heute schon die Breite berechnen, die Hund und Menschen ohne Mathematik finden. Die Kraft der Muskeln für einen bestimmten Sprung konnte die Wissenschaft heute noch nicht auch nur annähernd angeben.


  Handelt es sich aber darum, über einen Fluß von tausend Meter Breite eine Eisenbrücke von einem einzigen Bogen und von einer bestimmten Tragfähigkeit zu werfen, so ist es immer noch derselbe Verstand, der über den Graben springen hilft. Und all die angewandten Wissenschaften des Brückenbaus: Geometrie und höhere Mathematik, Mechanik, Chemie und was sonst noch der Brückenbauer nötig hat, und was Jahrtausende gebraucht hat, um, mit allem Komfort der Neuzeit ausgestattet, den Balken über den Graben zu legen, das hat schon der Verstand des Urmenschen geleistet, und das leistet jederzeit der Verstand des Hundes, der über einen Graben springt. Und dieser Verstand leistet das nicht etwa symbolisch oder andeutungsweise, sondern vollständig mit Beachtung aller geometrischen, mathematischen, mechanischen und sonst physischen Einzelheiten, und das alles, ohne ein Wort zu denken, ohne ein Wort zu haben.


  Ein anderes Beispiel. Es mag eine Zeit gegeben haben, wo die Menschen nicht ahnten, daß das Licht des Tages zur Sonne in irgend einer Beziehung stehe. Und der mag ein großer Entdecker gewesen sein, der eines Tages auf den Einfall kam: »Es wird immer finster, wenn die Sonne untergeht. Vielleicht kommt das Licht von ihr.« Ich glaube, dieser Urmensch ist dafür von den Urpfaffen ermordet worden. Aber die Menschen schieden danach — nicht etwa den heute angenommenen Umlaufstag von 24 Stunden — sie schieden ihre Lebenszeit in Abschnitte von Tag und Nacht. Und sie haben gewiß geglaubt, Tag und Nacht seien von gleicher Länge. Für mich wenigstens haben die Ausdrücke lange und kurze Abende etwas, was an solche Uranschauung erinnert. Das war also der Anfang der Astronomie. Heute besitzt man auf Tabellen verzeichnet — kennen tut sie keiner der Gelehrten — mehr Fixsterne mit ihrer ganzen Statistik, als die verlegene Wissenschaft bequem verzeichnen kann. Die Astronomen sind heute so weit, daß sie einzelne Formationen auf der Oberfläche des Mars beobachtet haben, und daß sie genau wissen, wie hoch die Feuerbrunnen auf der Sonne springen. Auch für die Kultur der Menschheit ist dieser Fortschritt der Wissenschaft etwas dienlich gewesen. Die Kapitäne können mit ihren verbesserten Instrumenten besser peilen, und die mitteleuropäische Zeit gestattet den Bürgermeistern der großen Städte, noch regelmäßiger als sonst zu Mittag zu essen. Von den Segnungen des Metermaßes ganz abzusehen. Nun ist es aber genau derselbe Verstand, der einstens Tag und Nacht unterschied, der nachher genauer zusah, sein Verfahren verbesserte und endlich die Abteilung dieser Erfahrungsvorräte unter der Filialfirma Astronomie auf getan hat. Diese ganze Wissenschaft ist natürlich in Worten niedergelegt. Man achte aber wohl darauf, daß jede einzelne Entdeckung jedesmal und jederzeit wortlos entdeckt, wortlos erblickt worden ist. Wie jemand, der ein Meteor sieht, die Leute zusammenruft und es ihnen erzählt, seinen Schrecken beschreibt und Hungersnot prophezeit. Das Überflüssige und Sinnlose faßt er in Worte. Als er das Neue sah, hat er das Maul gehalten.


  Nun wird man mir einwenden, daß in besonders berühmten Fällen ein Stern, bevor man ihn noch sah, durch wissenschaftliches Rechnen entdeckt worden ist, also durch die Vernunft. Und von meinen drei Lesern werden zwei lachend hinzufügen: Der Kerl hat ja ganz vergessen, daß alle diese positiven Wissenschaften nur mit Hilfe von Mathematik weiter gekommen sind, und daß diese unaufhörlich mit Zahlen und Buchstaben arbeitet. Also mit der Vernunft, mit der Sprache.


  Das eben leugne ich, und wenn es Steinthal behauptet.


  Daß die berühmte rechnerische Entdeckung des Neptun nicht Deduktion war, sondern Induktion, nicht Schlußfolgerung, sondern Wahrnehmung, eine indirekte Wahrnehmung natürlich, wie jedes Blicken durch das Mikroskop oder Teleskop eine indirekte Wahrnehmung ist, — daß also die Entdeckung des Neptun nicht eine Tat der wortreichen Vernunft, daß sie eine Tat des wortlosen Verstandes war, das wird man in der Kritik der Logik (III. Band dieses Werkes, S. 403 ff.) ausführlich dargestellt finden. Ebenfalls im III. Bande (ini VI. Kapitel des ersten Teils) wird der Nachweis folgen, daß Zahlworte sich anders verhalten als andere Worte, daß sie keine Begriffe sind. Hier nur eine kurze vorläufige Antwort.


  Zahlworte keine Begriffe


  Daß die Zahlen keine Begriffe sind, sollte von selbst einleuchten. Für Zahlen, wenigstens für die zugänglichsten, sind auch gar keine Worte nötig. Heutzutage lernt das Kind auch an der Rechenmaschine wortlos rechnen. Nicht nur der Wilde, sondern auch der lebhafte Italiener bezeichnet die Ziffer mit der Hand, z. B. beim Morraspiel. Nun beachte man wohl, daß dieses Aufzeigen mit den Fingern durchaus keine Zeichensprache ist. Wenn man mit dem Finger winkt, anstatt zu sagen: komm, so bleibt man in der Sprache; die Augensprache tritt an Stelle der Ohrsprache. Wer aber zwei Finger aufhebt, anstatt zwei zu sagen, der spricht nicht, der denkt nicht, dessen zwei Finger sind wirklich das, um was es sich handelt, nämlich zwei. Dies beruht darauf, daß die Zahlen niemals und nirgends Begriffe sind, sondern immer und ewig wirklich auch Vertreter und Beispiele des Verhältnisses, das sie bezeichnen. Wenn ich Raubtier sage und einen Tiger vor mir sehe, so ist es die Sprache oder das Denken, das diesen leibhaftigen Tiger unter den »abstrahierten« Begriff Raubtier einschachtelt. Wenn ich aber Fünf sage und dann eine fünfblättrige wilde Rose vor mir sehe oder fünf Seidel Bier zu zahlen habe, oder ein Fünftel einer Erbschaft zu bekommen, oder fünf Stunden zu reisen unternehme, so ist jedesmal die Fünf nicht ein abstrahierter Begriff, sondern wirklich und greifbar ein Verhältnis. Genau ebenso steht es um räumliche Größen. Zahlen und Größen unterscheiden sich ja nur dadurch von anderen wirklichen Dingen, daß sie unabhängig von der gemeinen Not der in Raum und Zeit sich drängenden Wirklichkeit überall und immer vorgestellt werden können — vorgestellt, nicht gedacht — und daß sie sofort für das Gehirn sind, das sie vorstellt. Zahlworte sind keine Begriffe.


  Die Buchstaben der Algebra und Geometrie aber sind Eigennamen, und Eigennamen sind wieder keine Begriffe. Über die Stellung der Eigennamen in der Sprache an anderer Stelle.


  Sprache und Wissenschaft


  Der tierische Verstand hat sich zu den Wissenschaften und zu dem, was dafür gilt, auseinandergelegt, vornehmlich mit Hilfe des Experiments. Aha! Also hat das Denken den Verstand unterstützt! Nicht mehr, als begriffliches Denken überhaupt helfen kann. Im wesentlichen ist das Experiment wortlose Arbeit des Verstandes; in der Schule ist die gesamte Physik den Kindern nur durch Experimente begreiflich zu machen, nicht begrifflich. Nachher erst verstehen sie den Lehrsatz, der nie etwas anderes ist als die Fixierung und Aufspießung einer Erfahrung durch Worte.


  Selbst die Legende ist unserer Meinung. Das Experiment ist das Sinnfällige, mit dem der Verstand operiert. Und die Schlauheit der Menschen hat es gelernt, die Experimente durch Einfachheit der Fragestellung lehrreich zu machen. Die Legende nun knüpft große wissenschaftliche Entdeckungen gern an zufällige Experimente. Der Apfel muß vor Newton auf die Erde fallen, damit er das Gravitationsgesetz finde; die Legende weiß: Alles, was Wissenschaft werden will, muß durch die Sinne wahrgenommen und durch den Verstand gedeutet werden. Worte helfen nichts.


  Es braucht nicht erst gesagt zu werden, daß der stetige Fortschritt der Wissenschaften doch nur mit Hilfe der Sprache möglich war, weil nur durch sie der Bestarid aller Erfahrungen auf die künftige Generation übergehen konnte. Ohne diese Mitteilung müßte jeder Forscher alle Erfahrungen noch einmal machen. Doch wie immer ist die Sprache da nur der große Behälter, aber an sich unfähig, den Strom, der in sie hinein und durch sie hindurch fließt, auch nur um einen Tropfen zu vermehren. Also: Nicht nur in der wirklichen Welt gibt es keine Begriffe, sondern auch die Erkenntnis der Welt geht vor sich ohne Begriffe. Begriffe und Worte sind die unfruchtbaren Eunuchen, welche den Harem der Natur für den Sultan der Natur, den Menschen, bewachen, die Odalisken waschen, schmücken und singen lehren, aufgedunsene, quiekende Eunuchen, welche es unter den denkfaulen Fürsten zu den höchsten Ehren bringen können, aber unfruchtbar bleiben, sogar als Staatsminister.


  *          *
*


  Denken


  Wir können nicht genau definieren, was wir uns unter dem Denken denken. Eben darum nicht, weil hier das Werkzeug zugleich die Arbeit wäre. Unser Denken ist das unfaßbare Mittelglied zwischen unseren Wahrnehmungen und unserem Handeln. Wo es nicht derart von der Wirklichkeit zur Tätigkeit, also vom Sein zum Werden führt, ist es immer ein Spiel. Das geistreichste Spiel ist die Philosophie. Da das Denken nun, objektiv genommen, ohne Zweifel ein materieller Vorgang ist, so können wir es in seiner geheimnisvollen Art den zukunftsschwangeren Zuständen gleichstellen, in denen auch andere Dinge als das Gehirn die Kraft sammeln, anders zu werden, als sie sind. Bildlich könnte man allem jederzeit und überall Denken zuschreiben, da alles unaufhörlich anders wird. Am deutlichsten zeigt es sich in chemischen Prozessen, oder in der Erregung von Elektrizität. Da muß es einen noch so kurzen Zeitabschnitt geben, in welchem Schwefel und Quecksilber nach festen Gesetzen (der chemischen Logik) den Plan bauen, Zinnober zu werden, in welchem die Berührung von Metallen die Spannung erzeugt, welche sich in elektrischer Kraft löst. Ebenso in den biologischen Molekülen.


  Nun arbeitet unser Gehirn in solcher Weise auch direkt aus der Wirklichkeit heraus. Wir pflegen es nicht Denken zu nennen, wenn das Kind von wenigen Tagen die Nerven und Muskeln noch so kompliziert einsetzt, um an der Mutterbrust zu saugen, oder wenn der Soldat die Apparate seines Auges und seiner Finger, dazu schließlich seines ganzen Körpers kunstgerecht einstellt, um einen wohlzgezielten Schuß abzufeuern. Wir nennen Denken gewöhnlich das Zielen aus der Erinnerung, d. h. wenn wir nicht aus der unmittelbaren Gegenwart in die Zukunft hinüber wollen, sondern aus der haftenden Vergangenheit. Populär ausgedrückt: Wir nennen es denken, wenn wir aus Erinnerungsbildern, d. h. Begriffen, d. h. aus Worten unsere Schlüsse ziehen, d. h. Beschlüsse fassen. Von unseren Wahrnehmungen zu unseren Willensvorbereitungen zieht sich ein Netz von feinen Fäden, vielleicht von unsichtbaren Richtungsfäden. Die Knotenpunkte dieses Schienennetzes müssen die Worte sein. Die Logik will nun durchaus diese Knotenpunkte nach Größe, Lage und Form mathematisch analysieren. Sie gibt zu, daß unser natürliches Denken mit unklaren, unbestimmten und subjektiven Worten arbeitet. Sie strebt darum seit Jahrtausenden einem Denken mit mathematisch gemessenen Worten zu, die sie Begriffe nennt. Ein solches unnatürliches oder übernatürliches Denken findet sich nicht in der Welt der Wirklichkeiten. Wir haben keine anderen Begriffe als unsere armen Worte; diese sind wohl von Geschlecht zu Geschlecht feiner und schärfer geschliffen worden, reine Begriffe werden sie nie werden. Und selbst das Verdienst der Verfeinerung gebührt nur den vielen Formen der Anschauung, nicht der Logik, welche bloß das Register der Verfeinerungen führt. Die Logik ist darum keine Wissenschaft, denn ihr Gegenstand, die Begriffe, ist nur ein Ideal. Sie ist aber auch keine Kunstlehre, denn sie kann den Denkkünstler nichts lehren. Man wollte sie denn auf eine Stufe stellen mit der Schreiberei über andere Künste, die auch nur ordnet, klassifiziert und betitelt, was etwa die Augen der Maler gesehen und ihre Hände geschaffen haben.


  Der Mensch versucht mit Hilfe der Sprache Gedanken zu jagen, wie er mit Hilfe der Hunde Hasen jagt. Nur daß bei der Gedankenjagd ein Kinderspiel getrieben wird. An einer Stelle sind ja auch beim Kinderspielzeug Hase und Hund hintereinander befestigt. So auch haftet fest aneinander Wort und Begriff. Und so oft man auch die Kurbel drehen mag, immer jagt hinter dem Hasen der Hund, hinter dem Begriff das Wort, immer gleich nahe, immer gleich weit. Und ein vorlauter und loser Kopf müßte erkennen, daß man auch sagen könnte: Der Hase ist hinter dem Hunde her, der Gedanke hinter der Sprache.


  XI. Ichgefühl


  »Selbstbewußtsein«


  Der Begriff Selbstbewußtsein wird auch von unseren wissenschaftlicheren Psychologen geführt, so wie die Landapotheken Schlangenfett u. dgl. weiterführen. Weil die Bauern es verlangen. Die Psychologen scheinen aber bei dem Gebrauch des Wortes ein schlechtes Gewissen zu haben (womit ich eben selbst Schlangenfett feilgeboten habe, da doch Gewissen und Bewußtsein für den Nichtethiker ein und dasselbe ist).


  Wundt (Phys. Ps. II, 258) will das Erwachen des Bewußtseins im neugeborenen Kinde daran erkennen, daß sich bald ein Symptom des Bewußtseins einstelle, daß das Kind sich an gewisse Eindrücke wieder erinnere. Der Begriff Bewußtsein wird da sichtbarlich als Verzierung gebraucht, wie ein Fremdwort von unwissenden Leuten beliebt wird. Ebensogut könnte Wundt folgern: Wenn wir am Menschen die erste Äußerung von Geist wahrnehmen, so können wir sie als Symptome von Esprit betrachten. Und so wie Wundt bei einiger Ehrlichkeit erkennen muß, daß das Gedächtnis dasjenige sei, was wir vom Bewußtsein etwa wissen, so nähert er sich auch der Einsicht, welche Rolle die Aufmerksamkeit, also ein subjektiver Faktor, beim Gedächtnis spiele.


  Unser Gedächtnis reicht freilich niemals bis in die ersten Kinderjahre zurück. Unser Selbstbewußtsein umfaßt also nicht unser ganzes Leben, und an seine erste Wohnung im Mutterleibe hat sich noch kein Mensch zurückerinnert. Dies mag zwei Gründe haben. Erstens mag in den ersten Jahren die Hauptschwierigkeit darin bestehen, das Bewußtsein, d. h. das Gedächtnis irgendwo anfangen zu lassen, irgendwo an den Haken eines besonders starken Eindrucks anzuknüpfen. Das Leben ist Natur und kennt fortzeugend keinen Anfang und kein Ende. Das Bewußtsein oder das Gedächtnis ist ein Werkzeug und gelingt erst nach vielen mißlungenen Versuchen. Flechsig hat uns übrigens gelehrt, daß das Gehirn des neugeborenen Kindes nicht fertig auf die Welt gebracht wird; das Kind muß sich seine Markbahnen, die Werkzeugmaschine des Werkzeugs Gedächtnis, erst mühsam aufbauen.


  Zweitens aber ist das Bewußtsein, oder Gehirngedächtnis — oder wie man das reflektierende Gedächtnis besonders nennen mag — an seine Zeichen gebunden, an die Worte unserer Sprache, und darum kann der Mensch eine Erinnerung an die Zeit nicht haben, wo er die Worte seines ausgereiften Sprachschatzes entweder noch gar nicht besaß oder papageienhaft nachplapperte oder mit falschen Vorstellungen verband. Ein Kind mag ein Regiment Husaren für seltsame zweiköpfige Kentauren halten. Lernt es Reiter und Pferd begrifflich trennen, so gewinnt das Wort Husar in seinem Bewußtsein oder Gedächtnis erst die Bedeutung für das Leben, und die frühere Vorstellung versinkt unrettbar in die kindliche Traumzeit.


  Wundt kennt nun neben dem Bewußtsein ein Selbstbewußtsein und leitet das ganz hübsch davon her, daß bei unseren Vorstellungen (eben durch den wichtigen Faktor der Aufmerksamkeit) unser Wille mitspreche. So nämlich möchte ich es ausdrücken, weil der Wille eben nur die Sprache beeinflußt. Was aber dieses Selbstgefühl, dieser Machtkitzel des Ichs eigentlich sei, das eben wissen wir nicht, außer daß es Gedächtnis sei und an der Sprache hafte.


  *          *
*


  Nicht weil sie reich ist, sondern infolge ihrer Armut sagt die Sprache selbst mitunter die Wahrheit über ihr Wesen.


  »Selbstbewußtsein« ist hörbar ein übelgebildetes Wort; es müßte ähnlich auch ein »Selbstgehör«, ein »Selbstgesicht« geben. Daß aber Bewußtsein wirklich nichts anderes sei als Erinnerung, das scheint deutlich schon in dem Worte zu liegen. Sich einer Sache bewußt sein, heißt auf deutsch nichts anderes, als sie gewußt haben, sie kennen gelernt haben, also sich ihrer erinnern. Wissen ist im Lateinischen darum immer ein Gewußthaben. Im Griechischen ist ich weiß so viel wie ich habe gesehen. Im Armenischen gibt es für wahr ein Wort, das eigentlich mit Augen gesehen bedeutet. Das ist alles in einem weiteren Zusammenhange (s. 294 f.) ausführlich dargelegt worden.


  Das Bewußtsein oder der Ichbegriff wird hier allein auf die Tatsache des Gedächtnisses gegründet. Nun könnte es wie ein unlösbarer Widerspruch erscheinen, daß uns das Gedächtnis als die Summe der Gleise oder Erinnerungen in dem bleibenden Organismus unserer Nervenbahnen erscheine, daß dagegen die physiologische Psychologie lehre, der Organismus sei nichts Bleibendes, der Stoffwechsel verbrauche und erzeuge immer neue Moleküle. So scheint ein und dieselbe Wissenschaft erstens zu lehren, daß die Nervenbahnen, also der bleibende Organismus, die Ich vor Stellung erzeuge, zweitens aber, daß der wechselnde Organismus erst durch die bleibende Ichvorstellung einheitlich zusammengehalten werde.


  Gesamtindividuen


  Dieser Widerspruch wird weniger erschrecken, wenn man sich an menschliche Einrichtungen erinnert, in denen, trotz der Vielheit der Individuen, ein ähnlicher Ichbegriff mit gemeinsamen Erinnerungen, gemeinsamen Willensäußerungen und gemeinsamen Vorstellungen entsteht. Solche Gesamtindividuen gibt es überall: Familien und Städte, Schulen und Universitäten; ein besonders lehrreiches Beispiel bieten einzelne Regimenter in unseren Heeren.


  In einem solchen Regiment erneuern sich die Mannschaften fast ebenso wie die Blutkörperchen in einem einzelnen Menschenleibe. Das Regiment Deutschmeister in Wien oder die Gardekürassiere in Berlin sind so organisiert, daß nach einigen Jahren auch nicht ein einziger Mann mehr vom alten Bestände vorhanden ist. Trotzdem behält das Regiment (oft gegen den Einfluß von oben) in Vorstellungen und Handlungen einen bestimmten Charakter bei. Dieser individuelle Charakter wird sich durch lange Generationen von Mannschaften unverändert erhalten, genau wie ein menschliches Ich in Äußerungen der Tapferkeit und der Eitelkeit, der Körperhaltung und der Liebe, oft sogar der Sprechweise, welche das alles ja umfaßt. Dieses Ich des Regiments unterscheidet sich in keiner Weise von einem menschlichen Ich. Und es ist beinahe gar nicht bildlich gesprochen, wenn ich die Fahne so eines Regiments, die geheimnisvolle Fahne mit ihren Rissen und ihren Erinnerungszeichen, die Seele des Regiments nenne.


  *          *
*


  »ich bin«


  Nicht mehr auf des Cartesius schulmeisterliches »ich denke« stützt die gegenwärtige Menschheit das Bewußtsein ihres Seins, sondern weit bescheidener und kindlicher auf das Gefühl: ich bin. Ich bin mir bewußt, ich fühle, daß ich ein Zentrum bin für so und so viele Gesichts- und Gehörwahrnehmungen, die zu gleicher Zeit um meine Aufmerksamkeit streiten.


  Aber ich kann auf die Nadelspitze des Moments nur einen Eindruck spießen, und so würde das Ich in »ich bin« wieder verloren gehen, wenn ich die Erinnerung nicht hätte, daß im Flusse des Werdens das Sein blieb, daß ich war. So stürzt mein Ich aus dem vollen Leben der Gegenwart in das schwarze Nichts der Vergangenheit, um sich selbst zu rinden. Und wer sich diesen allergemeinsten Vorgang klar machen will, steht entweder bewußtlos und stumm oder muß Popanze von Worten aufstellen, als wäre er ein Philosoph.


  *          *
*


  »Ich«


  Das Wort Selbstbewußtsein ist einmal vorhanden. An dieser Tatsache wird dadurch nichts geändert, daß wir wissen, es sei ein neues Wort und nicht so sehr durch Übersetzung als durch Nachbildung von einer Sprache in die andere übergegangen. Selbstbewußtsein, conscientia, ist vor allem wohl zu unterscheiden von der Aufgabe der Selbsterkenntnis, an der sich schon die Griechen mühten. Selbsterkenntnis ist eine ethische Aufgabe, Selbstbewußtsein ist ein erkenntnistheoretisches Problem. Da helfen uns die Wortfolgen von Aristoteles, Augustinus und Thomas nicht. Auch nicht Spinozas Einschränkung: »Mens se ipsam non cognoscit, nisi quatenus corporis affectionum ideas percipit«. (Eth. II, pr. 23.) Wie immer in solchen Fällen wollen wir versuchen, das Wort dadurch besser zu verstehen, daß wir fragen, nicht wie es in Lehrbüchern der Philosophie definiert werde, sondern was wirklich redende Menschen damit bezeichnen wollen.


  Wenn wir nun von dem Worte Selbstbewußtsein die ethischen Nebenbegriffe entfernen, die die Sprachgeschichte höchst interessanter weise daran geknüpft hat, so bleibt ihm kein anderer Inhalt als der des sogenannten Ichgefühls. Ob wir sagen, ein Mensch sei aus einer Ohnmacht wieder zum Bewußtsein gekommen oder ein Kind habe das Bewußtsein seiner selbst erlangt, immer meinen wir, der Mensch oder das Kind fühle sein Ich. Dieses abstrakte, großgeschriebene Ich ist aber, wenn man die Flunkereien vom absoluten Ich auf sich beruhen läßt, nur ein zusammenfassender Ausdruck, und ein recht unglücklicher Ausdruck für die menschlichen Individuen, insofern jedes von ihnen ein empirisches Ich ist, d. h. stetige Erinnerungen an die eigenen Erfahrungen besitzt.


  Dieses empirische Ich wieder ist ein bloßes Wort, durch welches nicht mehr und nicht weniger als die Einheit des individuellen Gedächtnisses bezeichnet wird. Wenn wir mit einem Hauptpunkte dieser Untersuchung recht haben, wenn ein menschliches Denken ohne Sprechen nicht möglich ist, dann stehen wir nun vor der überraschenden Beobachtung, daß diese Einheit des individuellen Gedächtnisses, d. h. die einheitliche Beziehung aller Sinneseindrücke auf unseren eigenen Leib, früher da ist als sein sprachlicher Ausdruck, daß alle Kinder ihr Ich früher fühlen, als sie Ich sagen können, früher, als sie (was auf dasselbe hinausläuft) von sich selbst mit ihrem Eigennamen reden. Das Ich ist überall nur der selbstverständliche und darum überflüssige Ausdruck für das individuelle Interesse. Es liegt jedem Urteil, das jemals ausgesprochen wurde, zu Grunde. So wie das Kind, wenn es zum erstenmal »trinken« sagen kann, gar nicht über sich hinausdenkt und »ich will trinken« meint, so liegt auch in dem Urteil »der Himmel ist blau« unweigerlich der Gedanke: »ich sehe den Himmel blau«. Wenn man einem solchen Urteile allgemeine objektive Wahrheit zuspricht, so will das nur sagen, daß es Sinneseindrücke gibt, die den Menschen gemeinsam sind, und für die sie deshalb ein gemeinsames Wort benutzen. Als die Menschheit in Urzeit das Wort »ich« erfand, fand sie nichts Neues; viel kühner und wichtiger war der Schritt zum »du«. Die Philosophie des prachtvollen, tapferen Fichte, — der zum großen Führer der Deutschen geboren war, aber nicht zum Vollender Kants, — die Wissenschaftslehre, die im Ich das Prinzip nicht nur alles Denkens, sondern auch alles Seins erblickt und diesem Ich darum nur ein völlig leeres Du oder Nichtich gegenüberstellen kann, trägt zur Welterkenntnis nur eine monströse Banalität bei. Sie hat ihr System aus einem der unwesentlichsten Worte der Sprache herausdestilliert und mußte darum wesenlos werden. Nicht ohne Ironie kann man daneben betrachten, wie das Wörtchen »ich«, welches in den alten Sprachen noch selten und naiv gebraucht wurde, in modernen Sprachen durch den banalsten Gebrauch vor jeder ersten Person des Zeitwortes so ganz tonlos und gleichgültig geworden ist. Die alten Sprachen kannten nur ein Wort, das dem französischen »moi« entsprach; sie hatten kein Wort für »je«. In ähnlicher Weise sind in den modernen Sprachen bedeutungsvolle Worte zu tonlosen Artikeln heruntergesunken; und Fichte hätte sein System ebenso gut auf den Gegensatz des Artikels und des Nichtartikels, des »der« und des »nicht-der« begründen können.


  Die Grundbedeutung von »ich« haben die Etymologen nicht erforscht. Wenn eine sicherlich gewagte Hypothese richtig wäre, daß nämlich das Wort »ich« irgend einmal mit dem Zahlwort eins (Sanskrit êka) identisch war wie das Pronomen du mit dem Zahlwort zwei (duo), so hätte das Zahlwort eins allerdings sich im Laufe unabmeßbarer Zeiten in zwei auseinandergehenden Richtungen fortbewegt. Es wäre dann in unserem tonlosen, alltäglichen »ich« zu dem allgemeinsten Ausdruck für die Einheit aller individuellen Interessen und Beziehungen geworden, das allgemeinste Wort für die Selbstverständlichkeit, daß wir von der Welt nur wissen, was uns selbst etwas angeht; es wäre in dem unbestimmten Artikel »ein« zugleich der allgemeinste Ausdruck geworden für diejenigen Individuen außer uns, von denen wir sagen wollen, daß sie uns persönlich nichts angehen. Daß meine Hypothese, ego und êka in Zusammenhang zu bringen, unbeweisbar und darum gewagt ist, das weiß ich; nicht aber wegen der Schwierigkeiten ist sie abzuweisen, die ihr die Lautgesetze bereiten. Sie bereiten der wissenschaftlich zugelassenen »Verwandtschaft« aham — ego — ich ebenso große Schwierigkeiten.


  Von dem langen Wege, auf welchem die Menschen zu einem sprachlichen Ausdruck für ihr sogenanntes Selbstbewußtseil) gelangten, kann uns die Vergleichung mit der Kindersprache einige Vorstellung geben.


  Kindersprache


  Es ist bekannt, daß Kinder verhältnismäßig spät zum richtigen Gebrauch des Wortes »ich gelangen. Man hat datur törichterweise die Eltern und Ammen verantwortlich machen wollen, weil diese angeblich so kindisch sind, im Gespräche mit dem Kinde das »ich« nicht zu gebrauchen und statt dessen die Eigennamen — es sind Eigennamen für die Kinderstube — Papa, Mama u. s. w. anzuwenden. Eltern und Ammen jedoch können gar nicht anders, weil das Kind anfangs eben nur Eigennamen fassen kann und das Abstraktum Ich als die Bezeichnung für das jeweilig redende Subjekt gar nich gebrauchen könnte. Das Gefühl seiner selbst hat aber das Kind — wie gesagt — schon lange vor dem Besitz dieses Abstraktums. Wenn Dorchen im letzten Viertel des dritten Jahres anfängt zu sagen »ich will auf den Stuhl«, so ist sein Ichgefühl nicht weiter entwickelt als zur Zeit, da es noch sagte »Dorchen — Tuhl«. Es bleibe dahingestellt, ob das Ichgefühl nicht auch schon damals genügend entwickelt war, als es nur »trinken« sagen konnte und in seinem Egoismus sich selbst als das selbstverständliche Subjekt aller Äußerungen, als das Zentrum der Welt betrachtete. Die Frage nach der Entstehung des Ichgefühls ist viel schwieriger oder viel einfacher, wie man will. Es fragt sich, zu welcher Zeit das Kind zu der Vermutung komme (die unserer ererbten Weltanschauung eine Gewißheit scheint), daß sein Leib mit allen seinen Empfindungen eine Einheit sei. Es gibt bekanntlich niedere Tiere, bei denen diese sozusagen seelische Einheit durchaus nicht angenommen werden kann. Auch beim neugeborenen Menschenkinde ist diese Einheit nicht vorhanden, weder als Selbstbewußtsein, noch als Ichgefühl, noch auch als bloßes Gemeingefühl. Bis weit ins erste halbe Lebensjahr hinein ist das Kind nicht darüber orientiert, daß alle seine Körperteile zu ihm gehören; und es ist wohl mehr als eine bloße Vermutung, daß die einheitliche Empfindung des Schmerzes erst dazu führt, den eigenen Körper begrifflich von der übrigen Welt zu trennen.


  Ich der Kinder


  Es ist bekannt, wie kleine Kinder Mühe haben, die Kenntnis ihres Körpers zu gewinnen. Wie etwa ein Monarch sein Land bereist, so erfährt das Kind nur durch Erfahrung, was es sein eigen nennen könne, d. h. was von seiner Haut umschlossen sei, und was der Außenwelt angehöre wie Kleider, Möbel u. s. w. Preyer hat darüber einige Beobachtungen mitgeteilt, die keines weiteren Beleges bedürfen. Das Kind betrachtet noch im fünften Monat seine eigenen Hände, als ob es neue Bekanntschaften wären; seine Füßchen entdeckt es gewissermaßen im achten Monate und sucht sie noch später wie andere fremde, weiche Körper in seinen Mund zu stecken; im ersten Viertel des zweiten Lebensjahres noch spielt die eine Hand des Kindes mit der anderen wie mit einem fremden Gegenstande und sucht z. B. die Finger auszureißen, wie es ein Papier zerreißt oder wie es an den Fingern eines Handschuhs zieht. Auf das Benehmen des Kindes einem Spiegel gegenüber lege ich freilich gar kein Gewicht: der Gebrauch dieses Luxusgegenstandes wird spät erlernt, wie auch die Urmenschheit endlose Zeiträume auf Erden leben konnte, bevor sie zum Verständnis der natürlichen Spiegelung gelangte, bevor irgendein Mensch auf der ganzen Erde wußte, wie er selbst aussah, bevor er sein äußeres Ich kannte. Sehr charakteristisch aber ist es, daß ein Kind von fast zwei Jahren ein Stückchen Zwieback, wie es das sonst den Erwachsenen in den Mund zu schieben pflegte, seinen eigenen Zehen zu essen gab. Natürlich wirkt phantastisches Spiel dabei mit, wie wenn das Kind dasselbe Stückchen Zwieback einem hölzernen Pferdchen ans Maul hält. Aber das Kind würde nicht so spielen, wenn es schon begriffen hätte, daß sein Mund und seine Füße einen gemeinsamen Magen haben.


  Die Erlernung des Wörtchens ich und seines richtigen Gebrauchs bildet also durchaus keine Epoche in der Entwicklung des Kindes. Ein römischer oder griechischer Psychologe hätte gar nicht nötig gehabt, darauf zu achten, weil das römische oder griechische Kind noch nicht nötig hatte, z. B. »ich hungre« zu sagen. »Ich« wurde mit esurio mitverstanden; die tonlose Endsilbe »o« deutete das Ichgefühl ebenso an wie bei uns die tonlose Vorsilbe »ich«. Der Gebrauch des Wörtchens ich bei unseren Kindern ist nicht mehr als die richtige Erlernung irgend einer anderen tonlosen Vorsilbe. Das Ichgefühl bei »trinken« des zweijährigen und bei »ich will trinken« des dreijährigen ist kaum verschieden, so wenig verschieden wie das Kaumgefühl bei dem »Tuhl« des zweijährigen und »auf den Stuhl« des dreijährigen. Eine Epoche in der Entwicklung des Kindes wäre es, wenn es plötzlich zu der Entdeckung seiner Körpereinheit käme. Aber diese Entdeckung, diese Forschungsreise dauert sehr lange. Das Kind schlägt gegen sein Köpfchen und macht die Erfahrung, daß das Köpfchen sein sei; sonst würde der Schlag nicht ihm weh tun. Das Kind beißt sich (im Anfange des zweiten Lebensjahres) in seinen eigenen Arm und erfährt, daß das kein fremdes Stück Fleisch sei. Das Kind betrachtet strampelnde Beinchen und mag durch eine Koordination von Raumgefühlen, Gesichtseindrücken, Tastempfindungen und Bewegungsgefühlen, also durch eine höchst komplizierte Geistesarbeit zu dem sehr interessanten Ergebnis kommen, das noch gar kein Gedanke ist, sondern nur eine unendlich wichtige Tatsache: diese Beinchen gehören zu mir, diese Beinchen bin ich auch noch. Das Kind erobert sich die Kenntnis seines Ich langsam mit dem Gebrauche seiner Glieder.


  Diese Tatsache, daß ein Kind Gliedmaßen früher bewegt, als es sie mit sich selbst identifiziert, ist für die Entwicklung des Selbstbewußtseins weit wichtiger als die ewig wiederholte Beobachtung: das Kind lerne seinen Eigennamen früher als die Abstraktion »ich«. Der Gebrauch der Gliedmaßen vor ihrer geistigen Eroberung, d. h. bevor das Kind weiß, daß sie auch zu ihm gehören, läßt sich gar nicht anders in der ungeschickten Sprache der Wissenschaft mitteilen als so: das Kind hat zuerst kein einheitliches Zentralnervensystem, es hat vielmehr verschiedene Seelen, welche in verschiedenen Teilen der Nervenmasse, z. B. im Rückenmark und in den ausgebildeten Gehirnteilen sitzen und welche ihre Verbindungen noch nicht gut hergestellt haben. Wäre z. B. das Rückenmark nicht selbständig, so könnten hirnlos geborene Kinder nicht, wie es geschieht, Arme und Beine bewegen. All das scheint mir sehr gut mit Flechsige anatomischen Beobachtungen am Gehirn neugeborener Kinder zusammenzustimmen.


  Was eine neue Schwindelpsychologie von einem Doppel-Ich des hypnotischen Menschen faselt, das ist also eine Tatsache beim neugeborenen Kinde. Ja das neugeborene Kind hat vielleicht viele Ichs: wie ein Bienenstock oder eine Siphonophore. »Das Rinden-Ich ist ein anderes als das Rückenmark-Ich« (Preyer). Sehr bald mögen dann diese vielen Ichs zu einigen wenigen sich verbinden; sehr langsam aber entwickelt sich in der Hirnrinde das Zentralorgan, welches die Tyrannis ergreift, alle Meldungen entgegennimmt und alle willkürlichen Bewegungen ausführt und darum von sich selber sagt: l’état c’est moi. Auf diese Zentralisation zum Einheitskörper kommt es an, nicht auf die Abstraktion moi, ich.


  Entstehung des Ich


  Wir können uns in der Tat nicht nur das Wesen des Ichs, sondern auch seine Entstehung recht gut unter dem Bilde der Verwaltung und der Geschichte eines Einheitsstaates, wie z. B. des französischen, vorstellen. Eine vollständige Trennung in lauter selbständige Atome hat es niemals gegeben, weil dem Staate doch immer der Zusammenhang der Familie vorausging, dem individuellen Ich immer die ererbte Angliederung der Embryozellen an die Keimzelle. Dennoch können wir es uns in unserer Sprache nicht anders vorstellen, als daß im neugeborenen Kinde der äußerste Grad von Dezentralisation herrsche, weil ja zwischen den Gliedmaßen, die sich reflektorisch bewegen, und dem nur gewissermaßen im Groben fertigen Kindergehirn so wenig ein Depeschenaustausch stattfindet, wie spater (unbildlich gesprochen) beim Erwachsenen zwischen dem Zentrum des Bewußtseins und den Nerven der Herzmuskeln. Die Entwicklung des Ichgefühls bildet, wie mir scheint, eine beachtenswerte Parallele zu den angeborenen, den instinktiven Fertigkeiten der Tiere und der langsam erworbenen Vernunft oder Sprache des Kindes. Wir können uns sehr gut vorstellen, daß in einem Bienenstock das Ich bei der Königin allein vorhanden sei (irrtümlich), sogar daß die einzelnen Arbeiterinnen und Drohnen in der Königin ihr Ich, ihre Seele erblicken; und daß die Verbindung zwischen der Königin und den differenzierten Bienen ihres Stockes angeboren sei; im Menschenkinde ist nur die Tendenz angeboren, sich eine Zentralstelle zu schaffen für alle einzelnen Teile. Das Ichgefühl ist der Instinkt, die Einheit des Körpers zu erwerben, die Herrschaft über den Körper zu erobern. Wie aber der absolute Monarch nicht unaufhörlich regiert, wie er für gewöhnlich seinen persönlichen Bedürfnissen nachgeht und an das Ganze nicht denkt, wie er gleich einem eingeübten Kutscher nur in Augenblicken der Gefahr die Zügel fest in die Hand nimmt, so ist auch das regierende Ich viel seltener bei Bewußtsein, als man glaubt. Das Ichgefühl wird nicht nur täglich auf viele Stunden durch den Schlaf unterbrochen, sondern es ist auch sonst immer latent, wenn die Aufmerksamkeit nicht durch irgend eine Gefahr auf die Einheit des Ganzen gelenkt wird. Ich verstehe unter Gefahr alles, was irgendwie, wenn auch noch so leise, die einheitlichen Interessen verletzen könnte. Der gemeinsam empfundene Schmerz aller Körperteile hat das Ichgefühl hervorgerufen; jede Drohung eines Schmerzes weckt dann das Ich wieder auf, für welches der bewußtlose Schlaf der natürliche Zustand ist.


  Ichgefühl eine Täuschung


  Der sprachliche Ausdruck, daß das Individuum sein Ich langsam durch Erfahrung erst erobere, führt aber wieder einmal zu einem unvorstellbaren Begriff. Denn Individuum und Ich sind ein und dasselbe. Es wäre sinnlos, zu sagen: das Individuum erobert sich seine Individualität. Hier aber verläßt uns mit dem Worte auch der Gedanke. Nehmen wir nicht mit der alten Psychologie in jedem Menschen eine einheitliche Zentralseele an, die den Körper beherrscht, — und diese Annahme enthält für uns ganz theologische, unkontrollierbare, unbewiesene und unfaßbare Begriffe — so müssen wir mit der Möglichkeit rechnen, daß auch das Ichgefühl nur eine Täuschung sei, in uns entstanden als Reflex irgend einer uns gänzlich unbekannten Lebenseinheit, wie unsere Gesichtsund Gehörseindrücke, kurz alle Sinneseindrücke, am Ende aller Enden nur normale Sinnestäuschungen sind, Reflexe von irgend welchen Tatsachen, die wir heute als Bewegungen erklären. (Vergl. S. 339 f.) Meister Eckhart hat es längst gelehrt: die Seele weiß sich selber nicht. Und frei von jeder Mystik hat uns Mach (Anal. d. Empf.) gelehrt: die Beständigkeit des Ich bestehe nur in der Kontinuität, das Ich sei eine denk-ökonomische Einheit, habe nur praktische Bedeutung, sei nicht das Primäre. Ich verzichte auf die Sprache der Mystik und des Materialismus, sehe diesem Problem starr ins Gesicht und erblicke die Möglichkeit, die subjektive Gewißheit: das Ichgefühl ist eine Täuschung, ist die Täuschung der Täuschungen3).


  Ist aber das Ichgefühl, ist die Individualität eine Lebenstäuschung, dann bebt der Boden, auf welchem wir stehen, und die letzte Hoffnung auf eine Spur von Welterkenntnis bricht zusammen. Was wir irgend von der Welt wissen können, war uns zu einer übersichtlichen Summe der vom Individuum ererbten und erworbenen Erfahrungen zusammengeschmolzen; unsere Kenntnis von der objektiven Welt war zu einem subjektiven Bilde unserer Zufallssinne geworden. Jetzt schwindet auch das Subjekt, es versinkt hinter dem Objekt, und wir sehen keinen Unterschied mehr zwischen dem philosophischen Streben menschlicher Jahrtausende und dem Traumdasein einer Amöbe. Auch der Begriff der Individualität ist zu einer sprachlichen Abstraktion ohne vorstellbaren Inhalt geworden.


  Wir werden mit unserer armen Menschensprache die Frage der Individualität nicht lösen. Und die Natur wird uns nicht zu Hilfe kommen, auch nicht mit dein Experimente, an das Diderot (in seinem Briefe Sur les sourds et muets) halb scherzhaft gedacht hat. »Un monstre à deux têtes, emmanchées sur un même col, nous apprendrait peut-être quelque nouvelle. Il faut donc attendre que la nature qui combine tout, et qui amène avec les siècles les phénomènes les plus extraordinaires, nous donne un dicéphale qui se contemple lui-même, et dont une des têtes fasse des observations sur l’autre.« Beinahe 150 Jahre vor G. Born.


  Einheit des Weltbildes


  Ganz von ferne nur leuchtet ein unsicherer Schimmer in diesen Abgrund hinein: Die Tatsache, daß es einen Verlaß gibt auf das bißchen Welterkenntnis, das wir haben, daß also in der Wirklichkeitswelt etwas existiert, was wir eine Einheit nennen können. Wäre das nicht der Fall, so müßte jedes Kind auf seine eigenen Erfahrungen angewiesen bleiben und sich jedes Kind diese eigenen Erfahrungen mit Hilfe seiner individuellen Ursprache merken. Es gäbe dann kein überliefertes Wissen. Man könnte das Kind nichts lehren. Es gibt aber ein Gedächtnis der Menschheit, das ist die überlieferte Sprache oder Weltanschauung, wie es in der Natur das andere Gedächtnis gibt, welches Vererbung heißt und unter anderem unseren Organismus bildet. Wie es Keimzellen gibt, aus welchen die Organismen sich so entwickeln, wie wir es von ihnen erwartet haben, so gibt es auch im Gehirn ererbte Anlagen, die sich — wie man zu sagen pflegt — gesetzmäßig entwickeln. Man stoße sich nicht an dem Worte »ererbte Anlagen«. Es kann kein Zweifel sein, daß eine Kontinuation vorhanden ist, ein Gedächtnis dessen, was wir Materie nennen. Dazu kommt dann, daß offenbar in allen Menschenköpfen, veranlaßt durch die ererbte Ähnlichkeit der Zufallssinne, ein ähnliches Weltbild vorhanden ist. Es ist also in dem empfangenden Organ der Kinder etwas Gemeinsames, wie es etwas Gemeinsames gibt in dem Erfahrungsstoff der Lehrenden.


  Einheit von Ich und Welt


  Dadurch ist es möglich, daß — was alltäglich geschieht — dem Kinde Begriffe oder Worte beigebracht werden, die es vorläufig nicht versteht und die dennoch später auf die Wirklichkeitswelt à peu près passen. Wollte man den Kinder a zuerst das Addieren begreiflich machen und sie es dann einüben lassen, sie könnten niemals das Addieren erlernen. Das Lernen der Kinder erfolgt anders. Die Erwachsenen sagen ihnen so lange »l + l = 2«, bis sie nach langem mechanischem Nachplappern plötzlich etwa im fünften Lebensjahre entdecken: was für eine merkwürdige Geistestat sie vollführt haben; wodurch sich die Einheit von der Zweiheit unterscheidet. Bevor sie diese unverstandenen Begriffe praktisch anwenden konnten, war ihnen der Satz l + l = 2 ein sinnloses Dogma wie die Lehre vom lieben Gott. Nur daß auf die Wirklichkeitswelt nicht paßt, was sie in der Religionsstunde gelernt haben; daß dagegen die Lehren der Rechenstunde niemals von der Wirklichkeit dementiert werden. Die kühne Abstraktion »Einheit« erweist sich als wertvoll, weil während eines langen Lebens jede Probe auf diesen Begriff ohne Fehler aufgeht. Es ist, wie wir eben aus einer kühnen etymologischen Hypothese haben lernen können, vielleicht doch kein bloßer Zufall, daß der Grundbegriff alles Rechnens und das Geheimnis der Individualität mit dem gleichen Worte »Einheit« ausgedrückt wird. Aber auch der Begriff der organischen Einheit, des Ichs, erhält einen Wert dadurch, daß er sich in der Probe des Lebens bewährt. Es muß eine Einheit in unserem Gedächtnis geben und es muß eine Einheit in der Wirklichkeitswelt geben, sonst könnten diese beiden Kontinuationen nicht zueinander passen, sonst könnte niemals eintreffen, was wir erwarten, sonst würde morgen nicht die Sonne aufgehen. Und noch mehr: die Probe auf die Wirklichkeitswelt könnte nicht stimmen, wenn es nicht noch eine höhere Einheit gäbe, die zugleich mein Gedächtnis, d. h. mein Ich, und meine Wirklichkeitswelt umfaßte. Worin diese Einheit besteht, können wir nicht einmal ahnen. Sie ist nur ein schöner Schein, sie ist nur ein Reflex, aber sie ist ein Reflex von irgend einer Tatsache. Alles hat für uns eine Ursache; auch dem schönen Scheine der Individualität muß — wir können nicht anders denken — eine Ursache zu Grunde liegen. Der schöne Schein der Individualität oder des Ichs ist das Leben. Er endet freilich mit dem Tode. Doch nur ein Narr klagt darüber, jeder Mensch also. Denn wir sprechen eigentlich nur Worte, wenn wir lächelnd sagen: Wir haben genug am Scheine des Lebens, weil wir nicht mehr sind, wenn wir tot sind. Und dennoch müssen wir uns an eine philosophische Resignation gewöhnen. Solange wir leben, ist der schöne Schein des Ichgefühls, der Lebenseinheit und gar der schönere Schein einer Einheit zwischen dem Ich und der Wirklichkeit eine Freude, die stachelnde Freude am Schein einer Erkenntnis. Auch diese Freude ist eine Tatsache. Wenn der Araber verschmachtend durch die Wüste zieht und die Fata Morgana ihm eine Oase zeigt mit grünen Palmen, so ist doch selbst das Trugbild eine Tatsache und ebenso seine Freude daran. Sinkt er dann vor dem Abend sterbend hin, so mag er, wenn er ein Philosoph ist, lächelnd ausrufen: »Nur mein Ich wurde getäuscht! Was liegt daran? Irgendwo, irgendwo ist doch eine Ursache meiner Oase und meiner grünen Palmen.«


  *          *
*


  Doppel-Ich


  Bei abstrakten Worten, wie Bewußtsein, Seele, Gedächtnis, Individuum, wenn sie eine Vergangenheit von Jahrhunderten oder von Jahrtausenden haben, glaubt jeder, sich was denken zu können, oder gar zu müssen; und die Kritik der Sprache hat die schwere und gewöhnlich unlösbare Aufgabe, dem Besitzer der schönen Worte zu beweisen, daß er an ihnen nichts besitze. Kommt aber ein solches Wort erst neu auf, wie das Doppel-Ich, so kommt der Kritiker wieder in den Verdacht, nicht einmal die kleine Beobachtung zu verstehen. auf Grund deren das neue Wort erfunden worden ist.


  Das Doppel-Ich bedeutet den Gegensatz von Individuum, also ein Dividuum: einen Menschen mit zwei Köpfen, siamesische Zwillinge. Etwa der erwähnte dikephale Mensch Diderots. Und da man aus pathologischen Zuständen gern allgemeine Schlüsse zieht, so kommt man zum Ergebnis, daß jedes Individuum ein Dividuum sei, daß wir alle alternierendes Bewußtsein, zwei Köpfe u. s. w. hätten. Das frappanteste Beispiel, das jeder von uns an sich selbst erfahren hat und das freilich gar nicht nach Spukgeschichten aussieht, ist folgendes: Wer mit Unterbrechungen einen langen Roman liest, vergißt während des Lesens alles um sich her und lebt als Zuschauer jedesmal während des Lesens mit den Romanfiguren. Er verliert vorübergehend das Gedächtnis für alles andere und gewinnt, indem er das Buch am nächsten Tage wieder zur Hand nimmt, jedesmal ein Gedächtnis für die Welt des Romans. das ihn wiederum während seiner Tagesgeschäfte verlassen hat. Solange der Mensch aber nicht verrückt ist, wird er nach Beendigung des Romans mit diesem Nebengedächtnis Schicht machen, und sein gewöhnliches Bewußtsein wird nur noch mehr oder weniger Spuren der ganzen Lektüre zurückbehalten.


  Der Begriff des Doppel-Ich ist gepfropft auf den Begriff des Ich. Habe ich nun recht mit meiner Anschauung, daß Selbstbewußtsein ein leerer Pleonasmus sei, daß Bewußtsein nichts weiter sei als Gedächtnis, und Gedächtnis wieder nichts weiter als die Empfindlichmachung abgeschwächter Gehirnreize durch starke, neue, insbesondere durch die gemeinsamen Wortzeichen der alten und der neuen Reize, habe ich recht mit der Anschauung, daß der Ichbegriff nichts weiter sei als das Gefühl des Gedächtnisses, daß dieses Ichgefühl also nichts Konstantes sei, sondern in jedem Augenblick ein anderes Gedächtnisgefühl und nur darum scheinbar zusammenhängend, weil ununterbrochen neue Gehirnreize entstehen, von denen fast jeder, oder vielleicht jeder Assoziationen des sogenannten Gedächtnisses weckt: habe ich recht mit der Anschauung, daß das Ich ein leeres Wort sei, so ist der Begriff Doppel-Ich leer in zweiter Potenz. Wenn gute Beobachter nun berichten, daß es Krankheitsfälle gebe, in denen das Gedächtnis für eine Gruppe von Assoziationen die Leitungsfäden mit den übrigen durch Zerreißung verloren habe, so will ich das gerne glauben. Es gibt auch Magenfisteln. Es gibt auch wandernde Nieren und andere Scheußlichkeiten in der Natur. Wer aber auf das leere Wort Doppel-Ich einen neuen Mystizismus aufbauen wollte, der wäre ein unklarer Kopf oder ein Betrüger, oder endlich ein betrogener Betrüger.


  Denn darin liegt die größte Gefahr des Mystizismus, wie er sich jetzt besonders als Spiritismus breit macht, daß er mit einem blödsinnigen Wortfetisch da Antwort geben zu können glaubt, wo der ganz moderne Mensch an den Grenzen der hilflosen Wissenschaft neue Fragen stellt. Was wirklich gewußt wird, ist sprachlichen Ausdrucks fähig. An den Grenzen der Wissenschaft stehen stumme Fragen; mit Worten zu antworten, ist Pfaffengeschwätz. Wer seinen Glauben verloren hat und sich nicht anders zu helfen weiß, als daß er eine neue Religion annimmt, der hat die Götter und die Pfaffen gewechselt, ist aber nicht weiter gekommen; so wenig wie ein Denker, der in seiner Muttersprache nicht mehr weiter kann, dadurch hinüberdringt, daß er eine fremde Sprache lernt.


  An anderer Stelle habe ich ausgeführt, daß nur der Wahnsinnige einen wirklich freien Willen habe, d. h. daß nur bei dem Wahnsinnigen der momentane Reiz stärker sei als das Bewußtsein oder das Ich oder die Erinnerung an die bösen Folgen von Handlungen, die auf ähnliche Reize folgten. Die Freiheit des Wahnsinnigen verträgt sich sehr gut damit, daß nur der Wahnsinnige ein doppeltes Ich besitzen könne.


  Paul Lindaus Theaterstück »Der Andere« ist ein doppeltes Spiel ohne Ernst, ein Theaterspiel, mit dem Doppel-Ich.


  *          *
*


  Die Möglichkeit des Telegraphierens von Zeichnungen, die Wirkung der Selenzelle auf die elektrische Energie, ließe ein neues Bild für die Gehirntätigkeit zu. Ein System unendlicher Bilderweckungen für alle Schwingungen der Seh-, Gehör- und übrigen Nerven konnte man annehmen. Spiegelungen auf elektrischem Wege. Und wie für den gewöhnlichen Spiegel nur existiert, was er momentan reflektiert, so besitzt das Gehirn — durch den Zufall der Sprache — nur, worüber es momentan reflektiert, richtiger, was es reflektiert.


  Mit diesem Bilde, selbst wenn sich in den physiologischen Vorgängen der Gehirnganglien etwas Ähnliches finden sollte, wäre natürlich für die Erkenntnis ebensowenig gewonnen, wie mit den Bildern von der Sekretion der Gedanken. Denn die Frage nach dem Ich, welches in den hintersten Spiegel blickt wie der Beobachter in den Augenspiegel, wäre dadurch nur hinausgeschoben und nicht gelöst.


  *          *
*


  Solipsismus


  Das Ich ist als Wirklichkeitsvorstellung eine Täuschung der Sprache, eine Selbsttäuschung, als Ichgefühl ist es jedoch eine Wirklichkeit, und zwar bekanntlich eine sehr wirksame Wirklichkeit. Die natürlichste Folge dieses praktischen Ichgefühls ist der gemeine oder praktische Egoismus, der auch schon in seiner äußersten Konsequenz Solipsismus genannt worden ist. Häufiger nimmt man den Solipsismus für den theoretischen Egoismus, ja eigentlich für einen erkenntnistheoretischen Egoismus in Anspruch, auf den sich dann freilich das Handeln des praktischen Egoisten sehr bequem begründen ließe; nur daß der gemeine Eigennutz kaum jemals einen solchen Umweg gemacht hat.


  Der erkenntnistheoretische Egoismus ist als Möglichkeit einer Weltanschauung von jeher in einzelnen Köpfen aufgetaucht. Seit Schopenhauer wird häufig ein Wort indischer Weisheit zitiert: »Alle diese Geschöpfe bin ich ganz und gar, und außer mir existiert kein anderes Wesen, und ich habe alles Geschaffene gemacht.« Es ist nur schwer, sich mit toten Sprachen auseinanderzusetzen. Dieser krasseste Ausdruck des theoretischen Egoismus ist nämlich dem schärfsten Ausdrucke des allliebenden Altruismus nahe verwandt, wie er uns in dem berühmten Tat twam asi der Inder und in dem seligen Pantheismus der deutschen Mystiker aus dem Mittelalter vorliegt.


  Der Solipsismus, das ist die Behauptung oder das Gefühl eines Individuums, sein Ich allein sei wirklich, alle seine übrigen Vorstellungen seien eben nur Vorstellungen, also unwirkliche Träumereien — dieser Solipsismus ist einerseits logisch unwiderlegbar, anderseits verrückt, denn nicht einmal zur Prüfung alles Verrückten taugt die Logik.


  Darin aber erweist sich der Solipsismus als ein bloßes Wort, das will sagen als eine uneinlösbare Spielmarke, daß er nicht einmal ein Urteil gestattet über denjenigen, der dieses Wort zu seinem obersten Gott gemacht hat. Denn der Solipsismus kann ebensogut (wie bei Berkeley) die theoretisch-idealistische Weltanschauung eines frommen Mannes sein, der nur so die ketzerischen Sinneseindrücke und die aus ihnen folgenden atheistischen Wissenschaften bekämpfen zu können glaubt, als er auch (wie bei Stirner) die halb lachende, halb weinende Skepsis eines Verzweifelten darstellen kann, dessen praktischer Idealismus die Bestien seiner Sinne gern los werden möchte. Bleibt schließlich noch der Solipsismus als unbewußte Weltanschauung des ruchlosen Egoisten, vom gemeinen Mörder bis zum Wucherer, der ganz und gar Sklave seiner Sinne ist, ihren Mitteilungen theoretisch vollkommen vertraut, insofern er seine Opfer für etwas Wirkliches nimmt, praktisch aber, d. h. ethisch, wirklich nichts weiter auf der Welt kennt als sein Ich allein. Hätten der gute Bischof Berkeley und der Bombenwerfer Henry beide nicht reden gelernt, sie waren stark entwickelte Gegensätze; das Wort Solipsismus und andere Worte, die besonders Nietzsche in geistreiche Formeln gebracht hat, verbinden Henry und Berkeley mit anderen zu einer kleinen Gruppe von sogenannten Gleichgesinnten, d. h. von gleich Redenden, von Anbetern der gleichen Wortfetische.


  *          *
*


  Ich und die Welt


  Denn alle diese Wortgebäude von Solipsismus und dergleichen wären nicht möglich gewesen, wenn die Sprache nicht vorher in ihren grammatischen Kategorien das Ich geschaffen hätte. Kaum daß man angefangen hatte, sprachlich gesprochen die erste Person des Fürworts in ein Substantiv zu verwandeln, das Ich zu analysieren, da machte man die Entdeckung, wir seien einzig und allein unseres subjektiven Ichs gewiß, dieses Ich sei die alleinige Quelle aller Erkenntnis, und die Welt sei lange nicht so handgreiflich, wie man früher wohl geglaubt hatte. Die Engländer untersuchten sehr gewissenhaft dieses subjektive Ich, und in Deutschland wurden Systeme daraus gesponnen. Bei Kant wurde die objektive Welt zur großen Unbekannten, zum Ding-an-sich, zu x; bei Schopenhauer gar wurde die Wirklichkeit zur bloßen Vorstellung des Willens, als den das Ich sich selbst (womit?) erkannt hatte. Von einem Nebengeleise dieser Kopfstation ging dann das mystische Ich hervor, die große unbewußte Mystifikation des prächtigen Fichte, die sich — wie gesagt — schließlich in Stirner und neuerdings in Nietzsche auf den Hohepriesterstuhl der Ethik setzte, was einer richtigen Mystifikation gar nicht übel zu nehmen ist. Gegenwärtig ist von allen diesen Solipsismen (es gibt also eine Mehrzahl von »Einzigen«) nur die anarchische Lehre Stirners etwa wirksam.


  Der Gedankengang war eigentlich naiv. Wir kennen die Welt nicht, jedermann kennt nur sein eigenes Ich. Man hat bisher die Regeln seines Handelns der Welt entnommen, man muß die Regeln fortan aus seinem Ich schöpfen. Es ist, als ob Robinson Crusoe aus seinen Hamburger Kindererinnerungen ein Gesetzbuch für seine unbewohnte Insel zusammenstellen wollte. Personenrecht, Sachenrecht, Strafrecht und Staatsrecht, alles für den Einzigen und sein Eigentum zugeschnitten.


  Diese Entwicklung war durch das Wesen der Sprache gegeben. Der Einzige, d. h. jeder einzelne Mensch steht in jedem einzelnen Augenblicke mit der Welt nur durch seine auf die Zukunft gerichteten Zwecke und durch seine auf die Vergangenheit gerichteten Erinnerungen in Verbindung. Die Gegenwart ist der tote Punkt, den er immer nur überwindet, um ihn zu fliehen.


  Die zukünftigen Zwecke bestimmen sein Handeln und lassen auf seinen Charakter schließen; zu seinem Ich gehören sie so wenig, wie der Hase zum Ich des Hundes gehört, der ihm nachjagt. Die Ziele sind Phantasievorstellungen.


  Die anderen Vorstellungen, die Erinnerungen, würden zum Ich gehören, wenn sie alle zugleich gegenwärtig wären und wenn sich aus ihnen sein Wesen zusammenfügte, wie Tausende von Strichen sich zu einem Bilde verbinden. So ist es aber nicht. Auch das reichste Gehirn ist nur in der Lage des Burschen aus dem Märchen, dem verliehen worden ist, einen Taler zu finden, so oft er die Hand in den Sack steckt. Er wird dadurch ähnlich gestellt wie ein reicher Mann, aber der Reichtum ist niemals da. So hat der Mensch die Fähigkeit, jederzeit ein Wertstück aus seinem Gedächtnis mit geistigen Händen zu fassen, aber niemals sieht er etwas anderes als dieses eine. Sein berühmtes Bewußtsein, d. h. sein Gedächtnis ist für alles andere als dieses eine so blind, wie seine Augen es für seinen Rücken sind.


  In der menschlichen Sprache nun wird die menschliche Erinnerung, die ererbte und die erworbene, haufenweise geordnet. Man kann wohl sagen, daß die Sprache nicht etwa die Küchenabfälle, die Kjökenmöddinge der Menschheit, sondern recht eigentlich die Exkremente der Menschheit darstellt. Die lebendige Anschauung muß sterben, muß verdaut und verbraucht werden, damit ihre Reste zum Begriff und zum Worte werden. Ein ungeheurer Berg solcher Exkremente ist die Sprache, ein babylonischer Turm von Abfallstoffen, der auch wohl bis in den Himmel hineingewachsen wäre, wenn nicht auch Fäkalien schließlich noch ihre Abnehmer fänden und verschwänden.


  Wenn nun ein tiefsinniger Naturforscher behaupten wollte, die Exkremente seien die wirkliche Welt, alles übrige sei das Produkt der Exkremente, so wäre er ein ebenso tiefer Denker wie die Philosophen, welche bei der Durchforschung des Ichs nichts weiter sahen als die Exkremente des Gehirns, die Begriffe und Worte, mit Händen und Füßen auf diesen Worten hinaufkeuchten und endlich wie Hähne auf dem Mist zu krähen anfingen: Nichts als Worte sind im Ich.


  Aber nicht einmal das bleibt bestehen, nicht einmal die Sicherheit, ob wir das Ich zu der Wortgruppe für innere oder für äußere Erlebnisse werfen sollen; ob das Ich buchstäblich oder bildlich ein Abfallstoff sei. Münsterberg hat sehr gut definiert, daß wir psychisch nennen, was nur einem Subjekt erfahrbar ist, physisch, was mehreren Subjekten gemeinsam erfahrbar gedacht werden kann oder ist. (Grundz. I. 72.) Das Psychische stehe demnach dem Physischen nicht koordiniert da, habe überhaupt nur noch negative Bedeutung. (88.) Was ist nun das Ich? Ist es physisch oder psychisch? Physisch nicht; denn das, was an meinem Ich mehreren Subjekten, den Mitmenschen erfahrbar ist, das ist ja gerade nicht mein Ich, sondern nur der Leib, den auch ich sehen kann. Psychisch nicht; denn mir als dem einzigen Subjekt ist mein Ich nur erfahrbar, wenn ich es für psychologische Zwecke postuliert habe, nicht im eigentlichen, psychologiefreien Leben. So finde ich mein Ich nur zweimal, 1. ganz instinktiv beim Akte des Essens und Verdauens, wo der fremde StofE erst Nicht-Ich war, nachher wieder Nicht-Ich wird, um in der kurzen Zwischenzeit Ich zu sein, 2. in den unverdauten Worthülsen der Grammatik, wo es als erste Person der Einzahl gar wohl bekannt ist.


  Glaubt man an ein Ich, sucht man es, so muß man es natürlich in dem Kehricht der Erinnerungen finden, der aus verwesenden Begriffen besteht. Will man die Welt mit Hilfe der Sprache erklären, so darf man den Kehricht nicht verschmähen.


  Sucht man aber das Verhältnis des einzelnen Menschen zur Welt ohne Worte zu begreifen, ohne Begriffe zu begreifen, wagt man es, das Gleichgewicht zu behalten, wenn man über die fadendünne Brücke ohne die Balancierstange der Sprache hinübergeht, unternimmt man es, diese schwerfällige Balancierstange den Leuten unten an die Köpfe zu werfen … eigentlich müßte man verstummen. Aber ein Bild der Welt zeigt sich, wenn die trüben Begriffe der Sprache erst beseitigt sind.


  Mit dem alten Ich ist nichts anzufangen. Das angeblich so wohlbekannte subjektive Ich ist nicht mehr als ein Windhauch, der mit einem meiner Wimperhaare spielt in diesem Augenblick. Objektiv sehe ich mein Ich, wie ich die Welt sehe, und wie ich meinen Fingernagel sehe, wenn ich ihn schneide.


  Ich bin auch nicht allein, ich bin nicht der Einzige. Die Welt sieht mein Ich, mein objektives Ich, und rechnet damit und stößt es dahin und dorthin. Ich will (einerlei ob mein Wille Schein oder Wirklichkeit ist), ich will gar sehr. Aber ich kann nicht, wie ich will. Ach nein! Das andere leitet meinen Weg, unbarmherzig, in das Leben und in den Tod. In unabsehbarer Länge ziehen sich die Kettenfäden der Welt anders für jeden einzelnen Menschen hin in der Richtung des Endes, des Todes; das objektive Ich zieht mit seinem schnellen Schiffchen als Einschlag durch die Kette hin und her und wirkt das Gewebe, und der Windhauch des Augenblicks, der jetzt und immer mit meinen Wimpern spielt, läßt mich jetzt und immer im Lichtschein des Moments die bunten Blumen des Bewußtseins auf dem weißen Gewebe täuschend erblicken.


  XII. Erkenntnis und Wirklichkeit


  Die Unerkennbarkeit des Subjekts, des Ichs ist schon im Upanishad abgründig ausgesprochen (nach Deussen, II, 73): »Nicht sehen kannst du den Seher des Sehens, nicht hören kannst du den Hörer des Hörens, nicht verstehen kannst du den Versteher des Verstehend, nicht erkennen kannst du den Erkenner des Erkennens.« Wie denn im Upanishad die Mystik des vedischen Wissens überwunden und das Nichtwissen gelehrt wird.


  Die Unmöglichkeit aller Erkenntnis durch die Sprache wäre sogar mathematisch zu beweisen, wenn eine Anwendung solcher Formeln auf psychologische Fragen nicht schon wieder ein Mißbrauch der besonderen mathematischen Sprache wäre. Aber ein Bild des wahren Sachverhalts wird doch etwa die Formel geben, welche Delboeuf (Logik S. 105) aufgestellt hat


  A = f (a, x),


  in Worten ausgedrückt, soll das heißen: das Wirkliche (A) wäre zu erkennen oder zu berechnen als eine Funktion von unserer Sinneswahrnehmung (a) und der uns unbekannten (x) Mitwirkung unserer Sinnesorgane bei dieser Wahrnehmung. Wenn man diese Formel auf Treu und Glauben hinnimmt, so könnte sie beinahe trostreich aussehen. Sie scheint nur eine einzige Unbekannte zu enthalten. Sie stellt die Wirklichkeitswelt unter dem Bilde eines positiven Wertes hin; man könnte fast glauben, daß aus dieser Formel sich die einzig vorkommende Unbekannte, die Natur unseres Geistes oder die Art unserer Sinnestätigkeit, genau berechnen ließe aus der Wirk-lichkeitswelt (A) und ihrer Erscheinung oder unseren Sinneswahrnehmungen von ihr (a). Wirklich könnte man alle Versuche, eine physiologische Psychologie zu begründen, auf den Aberwitz zurückführen, das x aus der Formel Delboeufs heraus berechnen zu wollen.


  Aberwitz scheint mir dieses Bestreben, weil es nicht wahr ist, daß es eine Formel mit nur einer Unbekannten ist. Die Bewertung der einzelnen Zeichen wird, von unserem Standpunkt betrachtet, ganz anders ausfallen. Wir werden eine Formel mit einer imaginären (nicht »imaginär« im mathematischen Sinne) Größe, mit einer von zweifelhafter Wirklichkeit und mit einer unbekannten Größe vor uns sehen.


  Die Natur unseres Geistes (x) ist die imaginäre, oder meinetwegen imaginierte, fingierte Größe. Ob wir sie unsere Seele nennen wollen oder das Wesen unserer Sinne, oder noch vorsichtiger die Tätigkeit unseres Gehirns, immer wird es für unseren Standpunkt gewiß sein, daß diesem x nichts Wirkliches entspricht. Wenn heute die fortgeschrittene Psychologie sich darüber klar ist, daß das Wort Seele eine ebenso kühne Personifikation war wie einst Zeus für das Prinzip des Himmels oder die Dryade für das Lebensprinzip des Baumes, so wird man bald dahinter kommen, daß selbst das unscheinbare Wort Tätigkeit eine zwar weniger kühne, aber doch nicht weniger leere Personifikation ist.


  Das Wirkliche (A) ist die Größe von zweifelhafter Wirklichkeit. Denn seine Wirklichkeit, seine Wirksamkeit auf uns, sein Verhältnis zu unseren Sinneswahmehmungen steht ja eben in Frage. Wenn nun Psychologen wie Wundt mit Hilfe physikalischer Apparate das Wirkliche zu erkennen glauben, mit Hilfe anderer physikalischer Apparate unsere Sinneswahrnehmungen von der Wirklichkeit genauer beobachten und aus diesen beiden scheinbar bekannten Größen auf die Natur unseres Geistes schließen wollen, wenn sie z. B. (in Übereinstimmung mit der gegenwärtigen Metaphysik, soweit sie sich Naturwissenschaft nennt) das wirkliche Licht für Bewegung ausgeben, die Lichterscheinungen als Bewegungen berechnen und darum in unserem Gesichtssinn eine Übertragung von Bewegungen erblicken, so haben wir eine vollkommen imaginierte Größe (das Wesen unseres Gesichtssinns) durch etwas zu erklären gesucht, dessen Wirklichkeit nach wie vor vollkommen zweifelhaft ist. Denn mögen sie sich bei ihren Experimenten drehen und wenden, wie sie wollen, sie kommen nicht über das Wahrnehmen von Erscheinungen hinaus, hinter denen dann das Wirkliche, die alte Frage, ungelöst bleibt. Die physikalischen Apparate können die Erscheinungen noch so sehr vergrößern, sie bieten immer nur Erscheinungen. Die glatte Wange der Geliebten, die glatte Oberfläche einer Stahlnadel mag unter dem Mikroskop noch so viele Poren, Höcker und Rauhigkeiten aufweisen, das Ding-an-sich der Haut oder des Stahls wird dennoch nicht sichtbar. Ein kurzsichtiges Auge sieht nicht so viel Sterne wie das des Schiffers, das gute Auge des Schiffers sieht nicht so viele wie das bewaffnete Auge des Astronomen, aber das Wesen der Sterne wird darum durch das Teleskop nicht besser erkannt. So ist auch die Verwandlung der Lichterscheinungen, der Farbenempfindungen in sogenannte Ätherschwingungen zum Teil eine genauere Beobachtung, zum Teil eine vorläufige Hypothese, jedenfalls eine Metapher. Diese Zurückführung der Lichterscheinungen, der Farbenempfindungen, auf Ätherschwingungen nun aber zuletzt für das Wirkliche, für das Licht als Ding-an-sich auszugeben, ist die alte und ungeschwächte Vermessenheit unserer Sprache, besonders darum eine Vermessenheit, weil wir eben gar nicht wissen, ob dem zusammenfassenden Worte »Licht« irgend etwas in der Wirklichkeit entspreche, weil wir vielmehr annehmen dürfen, daß diesem Worte in der Wirklichkeit nichts entspreche. Lichtenbergs köstlicher Traum: Gott reicht ihm das Buch der Natur, er aber untersucht das Buch — chemisch.


  Unsere Sinneswahrnehmungen (a), d. h. die uns bekannten Erscheinungen der Wirklichkeitswelt sind in der Formel von Delboeuf das einzige, woran wir uns halten können, weil — we wir gesehen haben — die anderen Werte zweifelhaft oder imaginiert sind. Wir geraten in die Lage eines Kapitalisten bei einem Weltkrach. Von den Verschreibungen und Papieren, die in seiner Kasse lagern und in seinem Hauptbuche beziffert sind, stellen sich die einen als ganz und gar imaginär heraus wie Aktien einer Plantage auf dem Monde. Wie die Franzosen eine bloße Rechnungsmünze Monnaie imaginaire nennen. Die anderen sind so zweifelhaft wie die Aktien eines Bergwerks in Westafrika, von welchem Bergwerk man nicht weiß, ob es in Betrieb und ob es überhaupt vorhanden ist. Aber auch die besten Werte sind in diesem allgemeinen Bankerott vorläufig nicht zu beziffern. Das menschliche Denken besitzt nichts als seine Sinneswahrnehmungen; von ihnen wird es fürder sein Leben zu fristen haben, aber es weiß nicht einmal, wie weit es sich auf sie verlassen kann.


  Welt ein Traum


  Es fällt mir nicht ein, damit die alte Phantasie von der Traumhaftigkeit alles Wirklichen vorkramen zu wollen, den oben erwähnten theoretischen Solipsismus. Diese Phantasie behauptet, daß das Wirkliche ganz bestimmt nichts sei. Dann ist aber auch diese Behauptung ein Traum. Würde ich so träumen, so wäre ich auch noch im Traume klug genug, den ewigen Schlaf angenehmer auszufüllen als mit einer aufreibenden Gedankenarbeit. Nicht ein Traum ist unsere Lehre, sondern die wache Besinnung darüber, daß wir an der Wirklichkeitswelt zweifeln müssen, daß sogar ganz gewiß das Wort Wirklichkeit ein Bild für die Ursache der Sinnesempfindungen ist.


  Im übrigen ist die Lehre von der Traumhaftigkeit der Wirklichkeitswelt — wie gesagt — in keiner Weise logisch zu widerlegen. Die Annahme einer Wirklichkeitswelt war vielmehr ursprünglich die gewagteste Hypothese, die jemals von einem Menschengehirn ausgeheckt worden ist, wenn auch diese unerhörte Hypothese ganz sicher so alt ist wie das Leben auf der Erde. Die Annahme einer Wirklichkeitswelt ist nämlich ein Induktionsschluß aus einem einzigen Falle. Weil ich, d. h. diese meine Empfindung, innerhalb der Grenzen meiner Haut, bald von innen, bald von außen bestimmt zu werden glaube, darum glaube ich an die Wirklichkeit der Außenwelt. In dem unendlichen Weltenraum und in der unendlichen Weltenzeit ist dieser einzigste Fall einer Vorstellung des Innen und Außen bekannt, und aus diesem einzigsten Falle schließe ich auf eine Regelmäßigkeit, die man das alleroberste Gesetz der Natur nennen könnte; daß es nämlich etwas Wirkliches gebe. Selbst die Existenz unzähliger anderer gleich mir empfindender Organismen, die ihrerseits wieder an ein Innen und ein Außen glauben mögen, ist wieder nur ein Induktionsschluß aus dem einzigen Falle.


  Hypothese einer Wirklichkeitswelt


  Der Frechheit dieser Hypothese, die allen logischen Anforderungen widerspricht, indem sie also Induktion aus einem einzigen Falle ist, steht freilich eine ganz merkwürdige Anwendbarkeit dieser Hypothese gegenüber. Von der Wiege bis zum Grabe, in jedem Augenblicke des Wirkens oder des Lebens benimmt sich mein Ich, als ob die Hypothese einer Wirklichkeitswelt eine bewiesene Tatsache wäre. Und alle die unzähligen Handlungen meines Ich, vom Atemholen und Essen, bis zu einer Reise nach Afrika und dem Studium der Spektralanalyse, haben noch niemals den geringsten Verdacht gegen die Richtigkeit dieser umfassendsten Hypothese in mir aufsteigen lassen. Ja noch mehr. Ich bin mir eines Gedächtnisses bewußt, d. h. der Nachwirkung einer Vorstellung über die Zeit hinaus, wo die Wirklichkeitswelt mein Ich in irgend einem Punkte bestimmte. Die freche Hypothese einer Wirklichkeitswelt wird überraschend bestätigt durch die bloße Möglichkeit dessen, was wir unser Gedächtnis nennen. Es scheint wirklich etwas da zu sein, weil es dann noch da ist, wenn wir es nicht mehr empfinden. Und weiter, durch Sprache und Schrift ist uns ein tausendjähriges Gedächtnis der Menschheit überliefert worden und in den unzähligen Empfindungen dieser tausendjährigen Gedächtnisse unzähliger Organismen, die wir uns als unseresgleichen vorstellen, widerspricht nichts der vorläufigen Annahme einer Wirklichkeitswelt.


  So werden wir nicht übermütig sein. Wir werden eine so bequeme Hypothese nicht ablehnen, weil sie unerwiesen ist. Wir werden so etwas wie eine Wirklichkeitswelt weiter glauben, wir werden dabei aber die verlegene Anmerkung machen (»Anmerkung« in der alten oder der neuen Wortbedeutung), wir werden die Beobachtung merken, daß es schon wieder unser Gedächtnis und das Gedächtnis der Menschheit ist, also nur unsere Sprache, was in uns den Schein einer Wirklichkeitswelt befestigt, und daß es darum mehr als verwegen wäre, aus dieser selben Erscheinung, welche uns knapp das Dasein einer Welt ahnen läßt, auch noch das Wesen dieser AVeit erkennen zu wollen.


  Ebensogut wie ich dieses urälteste felsenfeste Vertrauen auf eine Wirklichkeitswelt die frechste Hypothese der Menschheit genannt habe, hätte ich es auch die urälteste und kindlichste Religion der Menschheit nennen können. Es sind ja Religionen immer und überall kühne Hypothesen. Ganz gewiß ist für das Tier das Vertrauen auf die Existenz der übrigen Natur, ganz gewiß ist für den Hund das Vertrauen auf die Existenz der Menschenwelt ein Glaube, ein zweifelloser Glaube, soweit man tierisches Seelenleben mit menschlichen Worten bezeichnen kann. Alle anderen Glaubenssätze werden notwendig von der fortschreitenden Wissenschaft zerstört; denn darin eben besteht ja die Wissenschaft, daß sie alte Beobachtungen mit neuen verbindet, und daß sie der Religion raubt, was erst einmal beobachtet worden ist. Der Religion bleibt nichts erhalten, als was sich der Beobachtung entzieht. Denken wir uns also die menschliche Wissenschaft, bis an ihre äußersten Grenzen ausgedehnt, so wird sie den Glauben aus allen seinen Positionen hinausgedrängt haben, so wie sie bereits im unendlichen Weltenraum keinen Platz mehr gelassen hat, der eine Wohnung der Götter sein könnte. Aus allen diesen Positionen muß der Glaube verschwinden, nur nicht aus der einen: dem Verlaß auf eine Wirklichkeitswelt. Über unsere Welt der Erscheinungen kann die Beobachtung nicht hinausdringen, vor der Wirklichkeit muß die Erkenntnis Halt machen und ewig die Wirklichkeit dem Glauben überlassen. Über die Welt der Erscheinungen hinaus kann die menschliche Sprache nicht dringen; an die Wirklichkeitswelt wird die vollendete Menschen Wissenschaft einfach glauben müssen, wie das stumme Tier wohl an die Natur glaubt, wie der bellende Hund fromm auf die Existenz seines Herrn vertraut.


  Naturwissenschaft und Religion


  Diese bescheidene Wahrheit lehrt uns nicht allein jede gewissenhafte Überlegung abstrakter Formeln, sondern auch jede Erinnerung an den Fortschritt auch der gewissesten Wissenschaften. Als der Lauf der Sterne noch nicht so genau beobachtet war wie heute, gehörte schon alles das der Wissenschaft an, was eben beobachtet war. Der Wechsel von Tag und Nacht war die Wissenschaft der urältesten Zeit. Es ist mir sehr fraglich, ob der Wechsel von Tag und Nacht auch zur Wissenschaft des Hundes gehört. Vermutlich ist für den Hund und für die anderen klügsten Tiere Aufgang und Untergang der Sonne noch Religionssache. Für die ältesten Menschen aber schon war der Wechsel von Tag und Nacht sichere Beobachtung, also Wissenschaft; ebenso später der Wechsel der Jahreszeiten, und nach noch zahlreicheren Beobachtungen vielleicht nach Hunderttausenden von Jahren, auch die Regelmäßigkeit im Wechsel der Jahreszeiten, in der Wiederkehr des Mondes, die Regelmäßigkeit von Sonnenfinsternissen und dergleichen. Es bedarf nur eines Hinweises darauf, daß alle diese Beobachtung oder Wissenschaft nur die Erscheinungswelt betraf; die Wirklichkeitswelt blieb Sache des Glaubens, wie der Hund an den Wechsel von Tag und Nacht glaubt, weil er ihm noch nicht einmal als regelmäßige Beobachtung aufgegangen ist. In der Sonne und in jedem Planeten saß ein Gott, der auf seinem feurigen Wagen über das Firmament kutschierte. Wir lächeln über diesen naiven Glauben und lächeln noch spöttischer über den frommen Mann, der christlich zu sein glaubte, da er noch nach der Zeit der Renaissance sieben Engel als die bewegenden Geister der sieben Planeten annahm und lehrte. Der damals schon ziemlich richtig beobachtete Lauf der Planeten war die bewußt gewordene Erscheinung, war Wissenschaft; die sieben Engel waren die geglaubte Wirklichkeit, die Religion. Bald darauf erfolgte die große Tat Newtons, die Beobachtung, daß der Fall der Körper auf Erden und der Lauf der Gestirne im Himmel eine und dieselbe Regelmäßigkeit besitzen. Seitdem haben wir noch viel genauere Tafeln über den wirklichen Lauf der Planeten, über das Eintreffen der Finsternisse und über das Sichtbarwerden der Kometen. Die Wissenschaft, die Sammlung beobachteter Erscheinungen ist viel reicher geworden; die Wirklichkeit nennen wir seitdem die Gravitation, aber die Gravitation ist nicht Wissenschaft, ist nicht Beobachtung, die Gravitation ist Hypothese, ist Religion. An die Stelle der göttlichen Kutscher auf feurigen Wagen und an die Stelle der schon viel unkörperlicheren und durchsichtigeren leitenden Engel ist das leere Abstraktum Gravitation getreten. Es ist das neue Wort einer unbefriedigenden, einer langweiligen Religion, aber es ist dennoch Religionssache.


  Man kann der Naturwissenschaft nahetreten, wo man will, überall wird man denselben Fortgang wahrnehmen. Die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts besteht in der Verbesserung ihrer natürlichen und ihrer künstlichen Sinnesorgane. Immer genauer wird beobachtet. Was wir aber beobachten und unter dem Namen der Wissenschaft sammeln und ordnen, ist immer nur die Welt der Erscheinungen. Wir sitzen vor der Natur wie das Kind im Theater vor dem bunten Vorhang. Es staunt den Vorhang an und glaubt, er wäre schon die Sache, um derentwillen es gekommen ist. Die Wirklichkeitswelt hinter dem Vorhange beobachten wir nie. Heute wie vor unendlichen Jahrtausenden beobachtet Mensch und Tier den Blitz, wie er leuchtet und den Donner nachrollen läßt. Einst sagte man, Zeus sei der Donnerer. Heute sagen nur noch fromme Mütter zu unmündigen Kindern: der liebe Gott sei böse und drohe mit Blitz und Donner. Die Wissenschaft hat die Schnelligkeit des Donnerschalls berechnet, sie hat ferner die Erscheinung des Blitzlichtes mit den Erscheinungen sogenannter elektrischer Körper in Zusammenhang gebracht; die Wissenschaft ist eben im Begriff, gemeinsame Regelmäßigkeiten der Lichtwirkungen und der elektrischen Wirkungen zu beobachten und damit ihrer Ordnung einzufügen. Alle diese bewunderungswürdigen Beobachtungen betreffen aber immer nur die uralte und unveränderte Erscheinung des Blitzes; für seine Wirklichkeit tritt heute das Wort Elektrizität auf. Das Wort ist nicht so schön, ist nicht so faßlich, wie es einst der zürnende Gott Avar, aber Religionssache ist »die Elektrizität« so gut wie Zeus. Es ist sogar nur scheinbar, wenn wir darin einen Fortschritt zu sehen glauben, daß der zürnende Zeus eigentlich nur ein Mensch war mit menschlichen Absichten, die Elektrizität aber eine unpersönliche Kraft zu sein vorgibt, ohne Einsicht und Absicht wie der blutleere Gott Spinozas. Nur die Erscheinungen dieser angenommenen Kraft sind ohne Einsicht und ohne Absicht, ohne Verstand und ohne Willen vorzustellen; die Kraft selbst, diese religiöse Vorstellung, diese schlechtmythologische Elektrizität muß (im Sinne Schopenhauers) etwas wollen, sollen wir uns sie überhaupt vorstellen können. Und wer etwas will, der stellt sich immer selber das vor, was er will. Auch die Elektrizität hätte also (in ihrer Sprache) Verstand und Willen, auch sie ist der alte Donnerer Zeus, nur so durchsichtig und formlos, daß unsere Bildhauer sich umsonst abquälen, sie künstlerisch darzustellen.


  Auf dem Wege, welcher den Kaiser von Österreich zu seiner Loge im Wiener Burgtheater führt, steht die »Elektrizität« von Johannes Benk. Einerlei, wie er die Trägerin elektrischen Lichtes nennt, es ist ein schönes Frauenzimmer, aber für die Wirklichkeit hinter der elektrischen Erscheinung wäre der alte Donnerer fast moderner zu nennen als dieses einsame Frauenzimmer. Reinhold Begas hat so ein modernes Heiligenbild, die heilige Elektrizität oder das Götterbild der Elektrizität schon besser getroffen, als er die Erscheinung des elektrischen Lichts durch die Liebe, durch die Berührung zweier Lippenpaare darzustellen suchte. (Die Wissenschaft wird sich mit dem Gedanken auseinandersetzen müssen, daß das letzte Prinzip aller Erscheinungen nicht etwas Einfaches ist, sondern etwas Doppeltes, eine Polarität. Wie werden zu einem Dualismus zurückkehren müssen, nicht zu einem Dualismus des Gegensatzes, wie es Geist und Körper war, sondern zu einem polaren Dualismus, wie er in den neuen Kräften der Naturwissenschaft, im Magnetismus und in der Elektrizität beobachtet wird und wie er hoffentlich bald auch in der Chemie beobachtet werden wird. Wäre aber dieser neue polare Dualismus, nicht »Monismus«, erst wirklich allgemein beobachtet, dann wäre auch er wieder nur Erscheinung und seine Wirklichkeit bliebe unerkannt.)


  Ich weiß, daß ich aus Anlaß der elektrischen Gottheit, aus Anlaß dieses Wortes »Elektrizität« soeben ins Phantasieren geraten bin. Ich tat es aber vielleicht nur, um einen Weg zu finden zu einem schwierigen Gedankengang, der mir deutlicher als alles andere zu beweisen scheint, daß irgend eine Erkenntnis der Wirklichkeitswelt in alle Ewigkeit der Ewigkeiten auch der vollendeten Menschenwissenschaft versagt bleiben müsse. Ich will diesen Gedankengang auszusprechen suchen.


  Kausalität


  Der urälteste Glaube der Menschheit, der Glaube an eine Wirklichkeitswelt, fällt zusammen mit einem anderen urältesten Glaubenssatz, den wir für Wissenschaft auszugeben pflegen, fällt zusammen mit dem Glauben an die Kausalität, mit dem Glauben an eine Verkettung von Ursache und Wirkung in der Natur. Ich bemerke nebenbei, daß der Glaube an eine Kausalität eigentlich noch kindlicher, noch ursprünglicher sein muß als die Religion der Wirklichkeit. Denn der Hund, der den Glauben an die Wirklichkeitswelt zwar zweifellos, aber auch ganz unbewußt besitzen mag, lebt und webt doch ganz bewußt im Glauben an eine Kausalität dieser Wirklichkeit; er kennt im Umkreise seiner Beobachtung die Verkettung von Ursache und Wirkung.


  Wenn wir aber bis auf die letzten Elemente auflösen, was in unserem Gehirn als Ursache und Wirkung erscheint, und wovon wir glauben, daß es auch in einer Wirklichkeitswelt existiere, so gelangen wir knapp zu der höchst abstrakten Vorstellung, daß das undurchdringliche Gewebe von Raum und Zeit diese Kausalität, diese Wirklichkeitswelt hervorbringe. Der Raum allein in seinen drei Dimensionen stellt sich unserem Gehirn immer noch dar als etwas Unwirkliches, als etwas Leeres, als ein unerfüllter Raum. Wir müssen ihn mit der vierten Dimension durchweben, mit der Zeit, um zur Wirklichkeit zu gelangen. Oder umgekehrt: Wir müssen der Gottheit, die wir Wirklichkeit nennen, ihr Gewand ausziehen, die drei Dimensionen des Raums, um die nackte Zeit vor uns zu haben. Wenn uns auch die ungeheure Vorstellung erschreckt, wir müssen es fassen, daß Raum und Zeit zusammen uns die Wirklichkeit weben helfen und daß wir in jedem Augenblicke der unendlichen Zeit, und jeder einzelne für sich an jener Stelle stehen, wo das Weberschiffchen der Zeit die drei Dimensionen des Raums geschäftig durchschneidet. Hätten wir dann — so scheint es — Raum und Zeit begriffen, so besäßen wir auch endlich, endlich eine Erkenntnis der Wirklichkeit und hätten mit dem diamantenen Sporn unseres dahinfahrenden Geistes die ehernen Schranken der Erscheinungswelt endlich durchbrochen. (Vergl. S. 623.)


  Gravitation


  Es scheint nur so. Und mit erstaunlichem Scharfsinn hat man versucht, Raum und Zeit zu erklären, zu begreifen. Die Zeit sei das eigentliche Wesen menschlich-geistigen Lebens. Der Raum aber lasse sich durch die Geltung des Gravitationsgesetzes beweisen.


  Die Anziehungskraft zweier Körper verhält sich nachweisbar umgekehrt wie das Quadrat ihrer Entfernungen. Wir können uns ganz deutlich vorstellen, wie dieses Verhältnis in einem dreidimensionalen Raum so sein muß. Die Anziehungskraft verteilt sich nach unserer Vorstellung auf die Oberfläche der Kugel, in welche die Anziehungskraft ausstrahlt. Die Kugel ist hier nur eine ideale Form des Raums. Die Oberfläche der Kugel steht zu ihrem Halbmesser wirklich in einem quadratischen Verhältnis. Also muß der wirkliche Raum ebenso dreidimensional sein wie unsere Vorstellung von ihm. Hätte der Raum in Wirklichkeit nur zwei Dimensionen, die Anziehungskraft müßte im einfachen Verhältnis zum Halbmesser oder zur Entfernung wirken. Hätte der wirkliche Raum mehr als drei Dimensionen, so müßte in der Formel der Gravitation eine andere Funktion als die quadratische eintreten. Also: der wirkliche Raum entspricht unserer dreidimensionalen Vorstellung, wir haben eine Erkenntnis von der Wirklichkeit. Alles sehr hübsch und geistreich.


  Ich will nicht fragen, wo in diesem Bilde die Zeit bleibt, die vierte Dimension der Wirklichkeit. Ich will nicht fragen, ob die ganze Vorstellung von einem geometrischen Raum nicht am Ende doch nur ein bildlicher Ausdruck für die Beziehungen der Wirklichkeit sei, wie wir doch auch die Sphärenvergleichung der logischen Begriffe und Urteile als ein falsches Bild des geistigen Vorgangs nachweisen werden. Ich will endlich nicht die letzte Frage stellen: ob wir bei den Worten dieser Gedanken noch Erinnerungsbilder an Sinneseindrücke glaubhaft vor uns haben, ob wir nicht die Welt der Erscheinungen schon verlassen haben, da wir auf ihren Schultern in die Welt der Wirklichkeit einzudringen suchen. Eines aber will und muß ich fragen.


  Auch die Gravitation enthüllt sich uns als ein polarer Dualismus. Einen einzigen Körper allein können wir uns gar nicht als dem Gravitationsgesetze unterworfen vorstellen. Was wir zu beobachten glauben, ist immer und überall die gegenseitige Wirkung zweier Körper, eine Polarität. Wie weit wir auch diese Polarität zurückverfolgen, sie bleibt Erscheinung, schon darum, weil wir sie eben auf keine Einheit zurückbringen können.


  Und weiter muß ich jetzt fragen: ist bei dieser Erscheinung, die wir Gravitation nennen, die andere Form, unter der wir die Wirklichkeit glauben, ist die Zeit nicht immer und überall mit tätig? Die Welt stürzt uns zusammen auf einen Punkt, wenn wir den Raum fortdenken. Die Welt zerfließt aber auch sofort in nichts, wenn wir die Zeit fortdenken. Auch die Gravitation ist nur ein Doppelheiligenbild von etwas, was wir gegenseitige Wirkung nennen, um das Vielfache, was wir sehen, endlich auf ein Zweifaches zurückzuführen.


  Wer aber sagt uns, daß dieses Zweifache der Wirklichkeit selbst angehört? Wer sagt uns, daß dieser Dualismus etwas anderes sei, als auf der einen Seite die Welt der Erscheinung und auf der anderen Seite mein altes Ich, das an eine Wirklichkeitswelt glaubt?


  Ist aber mit Hilfe unserer armen Sprache nicht einmal die Erkenntnis dessen möglich, was den urältesten Glauben der Menschheit bildet, die Erkenntnis eines Wirklichen nämlich, wie steht es da um das Verhältnis der Sprache zur Erkenntnistheorie überhaupt?


  *          *
*


  Erkenntnistheorie,Sprachkritik die einzige Wissenschaft


  Unter den gelehrten Bearbeitern der verschiedensten wissenschaftlichen Felder und Beete, soweit die Herren überhaupt noch an philosophische Fragen denken, ist jetzt allgemein die Neigung verbreitet, der Philosophie die Einzelwissenschaften zu entziehen, der Metaphysik jede wissenschaftliche Berechtigung abzusprechen und so die alte Philosophie auf das Austragstübel der Erkenntnistheorie zu setzen, wo sie sämtliche Wissenschaften der Natur und des Geistes als ihre Hilfswissenschaften studieren mag, um dann die menschliche Erkenntnis zu kritisieren und über die Grenzen der menschlichen Erkenntnis nachzudenken. Ich sollte meinen, die Philosophie müßte ein solches Ehrenamt gern ausüben, nachdem sie im Mittelalter die Magd der Theologie und bei den Griechen die Reinmachefrau der Naturwissenschaften gewesen ist.


  Die Philosophieprofessoren als die Herren vom Fach sind aber mit dieser Einschränkung auf die Erkenntnistheorie nicht einverstanden. Man hat mit erkenntnistheoretischen Fragen kein großes Publikum. Wer ein philosophisches Werk liest, will doch schließlich etwas Positives für Kopf und Herz zurückbehalten; Erkenntnistheorie ist wesentlich kritisch, negativ.


  Dazu kommt noch eins, was den Kredit der Erkenntnistheorie schädigen mag. Es scheint nämlich, als habe sie nicht einmal kritisch zu bestimmten Ergebnissen geführt, als sei sie bloß der neue Name für den alten Kampfplatz, auf welchem der Streit ausgefochten wird, der seit Menschengedenken zwischen hundert Parteikombinationen kreuz und quer geführt wird, der aber einem übersichtigen Auge doch ungefähr als der große Kampf zwischen den Realisten und den Idealisten erscheint. Was soll uns eine Erkenntnistheorie, wenn sie nicht einmal diese ältesten Fragen zu entscheiden vermag? Wenn in allen praktischen Dingen heute wie vor Hunderttausenden von Jahren der unsinnlichste Künstler und der übersinnlichste Philosoph so denken und handeln wie der hahnebüchene Realismus des Wilden oder des Tieres, nach welchem unsere Welterkenntnis der Wirklichkeitswelt da draußen einfach entspricht? Wenn neben diesem hahnebüchenen Realismus, dieser unsterblichen volkstümlichen Weltanschauung der alte Wortrealismus Platons und des Mittelalters in Hegel wieder auftauchen konnte und morgen eine neue Gestalt gewinnen kann, der Wortrealismus, der etwa lehrt: die Welterkenntnis in unserem Kopfe ist die einzig richtige, weil sich die Wirklichkeitswelt da draußen nach den Begriffen in unserem Kopfe richten muß — was nützt Erkenntnistheorie, wenn dieser scholastische Wortrealismus immer noch zucken darf? Wenn ein skeptischer Idealismus mit glänzendem Erfolge lehren darf, daß die Welterkenntnis in unserem Kopfe das einzig Wirkliche ist und wir von der Wirklichkeitswelt da draußen nichts wissen, nicht einmal, ob sie ist oder nicht ist? Wenn Kant diese verzweifelte Erkenntnistheorie wieder freundlicher machen durfte durch den scholastischen Zusatz, es sei in unserem Kopfe Welterkenntnis nur der Form nach da, gewissermaßen nur das Schema F, welches von der Wirklichkeitswelt da draußen zwar nach der Vorstellung des hahnebüchenen Realismus ausgefüllt werde, doch so, daß niemand das Füllsel, das Ding-an-sich jemals kennen lernen könne? Und wenn die neue Physiologie der Sinnesorgane noch stolz darauf ist, mit der Kantischen Erkenntnistheorie übereinzustimmen? Fassen wir aber Erkenntnistheorie als bprachkntik, natürlich als eine Sprachkritik, welche alle Beziehungen unserer Welterkenntnis oder Sprache zur Geschichte, zur Logik und zur Psychologie aufzuklären sucht, so wächst die von den Fachmetaphysikern verachtete Erkenntnistheorie langsam zur Wissenschaft der Wissenschaften heran, sie wird zur einzigen Wissenschaft, weil wir ja nichts wissen als etwa das bißchen, was wir vom Wissen wissen. Und auch die Crux der Erkenntnistheorie, die Frage nach dem Verhältnis zwischen der Welterkenntnis und der Wirklichkeitswelt, gewinnt vom sprachkritischen Standpunkte ein etwas verändertes Ansehen.


  Würde Erkenntnistheorie und Sprachkritik nicht zu einem einzigen Begriffe zusammenfallen, so kämen wir hier in nicht geringe Verlegenheit, weil wir doch auch die Sprachkritik als die einzige Wissenschaft proklamiert haben. Wir können aber Sprachkritik und Erkenntnistheorie einander gleich setzen, wenn wir die Kantsche Erkenntnistheorie nur so verstehen, wie sie gerade durch die neuere Auffassung der Sinnesorgane, die evolutionistische, uns allein noch vorstellbar geworden ist. Es hat nämlich die Physiologie gar keinen Grund, sich ihrer Übereinstimmung mit Kants Metaphysik zu rühmen; es ist da nur geschehen, was immer geschieht: die Naturwissenschaft hat sich in ihren abstraktesten Begriffen immer der zuletzt in Ansehen gewesenen Philosophie gefügt, und wäre diese Philosophie auch zufällig die letzte Religion gewesen.


  Kant


  Wie schon in anderem Zusammenhange gezeigt, ist Kants Erkenntnistheorie für uns darum gealtert, weil er von der Entwicklung der einzelnen Sinnesorgane und sonach auch von der Entwicklung des menschlichen Verstandes trotz seiner Theorie des Himmels noch keine Vorahnung hatte, noch keine Vorstellung haben konnte. Die Bedeutung dieser Tatsache scheint mir auf der Hand zu liegen. Der Skeptizismus von Kants Vorgänger, der skeptische Idealismus Humes, daß nämlich die Welterkenntnis in unserem Kopfe das einzig Wirkliche sei, könnte auch unter der Herrschaft der Entwicklungstheorie weiter gelehrt werden; denn ob die Sinne und der Verstand sich entwickeln oder nicht, von der Wirklichkeitswelt erzählen sie uns fürs erste nichts. Sobald aber die Sinne und ihr Verstand sich von dem blinden Tappen der Amöbe bis zur Gehirntätigkeit eines Kant langsam entwickelt haben, kann es doch im Verstände kein unveränderliches Schema F geben, können doch die Kategorien des Verstandes nicht die feste Form aller Weltanschauung bieten. Von einer Warte aus gesehen, die nicht wie Napoleons Pyramiden vierzig Jahrhunderte, sondern vierzig Hunderttausende von Jahren überblickt, erscheint das Verhältnis von Welterkenntnis zur Wirklichkeitswelt etwa so, wie uns die Geschichte der Philosophie als kleines Bild der großen Entwicklung erscheint. Es ändern sich nämlich nicht nur die Philosophien von Jahrhundert zu Jahrhundert, sondern mit ihnen auch die Geschichte der Philosophie, weil der Standpunkt immer wieder ein anderer wird. So ändert sich das Bild unseres Sonnensystems für den irdischen Beobachter unaufhörlich, weil der Standpunkt des Beobachters mit der Bewegung der Erde sich ändert. In der Astronomie hat man diese doppelte und dreifache und so weiterfache Bewegung in mathematische Formeln bringen können, seitdem man die Bewegung der Erde berechnet hat. Eine solche fast mathematische Formel für die Entwicklungsgeschichte der menschlichen Sinne und ihres Verstandes wäre die Vollendung der Kantischen Philosophie. Eine solche Denkform der fortschreitenden Welterkenntnis müßte sich aus der Geschichte der Sprachen aufbauen lassen, wenn wir eine Idealgeschichte der menschlichen Begriffe besäßen. Neben einer Entwicklungsgeschichte des menschlichen Gehirns und der einzelnen Sinnesorgane wäre eine solche Wissenschaft also etwa das, was Spencer einmal (Psychologie I, 144) »die Psychologie, von ihrer subjektiven Seite betrachtet, eine durchaus einzig dastehende Wissenschaft, unabhängig von allen anderen irgend denkbaren Wissenschaften und einer jeden grundsätzlich entgegengesetzt« genannt hat. Es wäre das nicht nur eine einzig dastehende, sondern überhaupt die einzige Wissenschaft, es wäre die Entwicklungsgeschichte des menschlichen Verstandes, und da diese nur die kritische Geschichte des in der Sprache allein aufbewahrten Gedächtnisses der Menschheit wäre, so wäre diese einzige Wissenschaft die Kritik der Sprache. Dieser Idealwissenschaft sich auch nur anzunähern, wäre schon ein stolzer Traum. Nur daß wir uns zur rechten Zeit besinnen, daß nach unserer Lehre die einer solchen Idealwissenschaft zu Grunde zu legende Entwicklungsgeschichte der Sinnesorgane ebenso Zufallsgeschichte wäre wie unser bißchen sogenannte Weltgeschichte, daß unsere Sinne Zufallssinne sind, daß also auch die Geschichte der Sinne und ihres Verstandes oder die Entwicklungsgeschichte der menschlichen Vernunft oder die Kritik der Sprache am letzten Ende zu keiner Welterkenntnis führen wird.


  Will man den Fortschritt auf dem Gebiete dieser speziellen Frage an einem gewöhnlichen Beispiele überblicken, so frage man sich: was etwa die menschlichen Sinne und ihr Verstand von einem Apfel auszusagen gelernt haben und wie derselbe Verstand diese Aussagen kritisieren gelernt hat. Daß die Bekömmlichkeit des Apfels, sobald man ihn als Nahrung in sich aufgenommen hat, eine subjektive Menschen Vorstellung sei, ein Zweckbegriff, der nicht identisch sei mit dem Zweck des Apfelbaumes, Äpfel hervorzubringen, das hätte am Ende schon Aristoteles gewußt, wenn er auch den süßen Geschmack des Apfels noch als objektive Eigenschaft des Dings betrachtet hätte. Es brauchte zwei Jahrtausende, bevor Locke klar und deutlich erkannte, daß auch der Begriff süß ein subjektiv menschlicher Begriff sei, dem Apfel nicht gehöre und überhaupt nicht vorhanden wäre, gäbe es nicht tierische Geschmacksnerven, auf welche der Apfel die und die chemische Wirkung ausübt. Daß die Geschmackswirkungen übrigens so wenig objektiv seien, daß sie sogar von der Temperatur der menschlichen Sinnesorgane abhängen, ist in den letzten Jahren wieder beobachtet worden, nachdem die alten griechischen Skeptiker es schon etwas sophistisch gelehrt hatten. Für Locke gab es aber noch besonders ausgezeichnete Qualitäten, welche der Apfel objektiv besaß: seinen Härtegrad, seine Kugelgestalt. Diese Anschauungsformen der Physik und Mathematik verlegte nun Kant ebenfalls in die Subjektivität des menschlichen Gehirns, ohne aber diese Subjektivität als geworden begreifen zu können. Erst Spencers außerordentlich feine Untersuchungen über die Entwicklung der Raumvorstellungen lassen uns hoffen, daß auch dieser letzte Punkt, an welchem die Subjektivität der Welterkenntnis noch in der Luft schwebt, für die Entwicklungsgeschichte des Verstandes sprachlich erobert werden wird.


  Wenn ich in diesen schwierigen Dingen einigermaßen klar gewesen bin, so wird man verstanden haben, wie der scheinbar ungelöste Streit zwischen Realisten und Idealisten sich aufhebt, wie die Erkenntnistheorie also doch wohl ein Gegenstand des Nachdenkens und zwar der alleinige Gegenstand des philosophischen Nachdenkens sein kann, und wie wir am Anfang des 20. Jahrhunderts wieder einmal in der Illusion leben können, eine letzte Sprosse erreicht zu haben. Die Analyse von Raum und Zeit scheint so nahe, als wäre sie bereits mit der Hand zu erreichen.


  Nun kommt freilich auch für unser Nachdenken wieder ein allerletzter Punkt: die Kausalität. Unsere ganze Welterkenntnis ist auf dem Begriff von Ursache und Wirkung aufgebaut, und da sind wir freilich über Kants scholastische und unvorstellbare Redewendung, daß auch die Kausalität eine Form des menschlichen Verstandes sei, noch nicht hinausgekommen. Damit hängt die schikanöse Frage zusammen, ob es denn eine Wirklichkeitswelt überhaupt gebe, ob wir die Welt nicht einfach träumen. Denn es läßt sich nicht leugnen, daß Kant einen groben Schnitzer gemacht hat (der ihm denn auch sofort von dem besten Gegner entgegengehalten wurde), da er die objektive Wirklichkeitswelt, die er Ding-an-sich nannte, als eine notwendige Voraussetzung unserer subjektiven Welterkenntnis hinstellte. Dieses Ding-an-sich sollte die Ursache der Erscheinung sein, die das Weltbild in unserem Gehirn ist. Ist aber die Kausalität, das ist der Begriff von Ursache und Wirkung, nur subjektiv, nur dem Weltbilde in unserem Gehirn, nur der Welt als Erscheinung angehörig, so war es falsch, den Begriff der Ursache auf dieses Weltbild selbst anzuwenden, dieses Weltbild die Wirkung von irgend etwas sein zu lassen.


  Wirklichkeitswelt


  Ich weiß wohl, daß diese Deduktion ein Spiel mit Worten ist. Goethe hat sich im zweiten Teile des Faust schon über Fichte lustig gemacht, wenn er den Baccalaureus sagen läßt: »Die Welt, sie war nicht, eh’ ich sie erschuf«. Weder Berkeley, noch Fichte, noch Stirner (der den Solipsismus ins Politische unideutete) haben gezögert, ein Stück der Außenwelt als wirklich anzuerkennen und herunter zu schlucken, sobald sie Hunger hatten. Instinktiv betrachten wir einen Menschen für wahnsinnig, der aus theoretischen Gründen leugnet, daß die Wirklichkeitswelt da draußen irgendwie die Ursache sei des Weltbildes in uns. Nur daß die Wirklichkeit anders sei als ihr Bild, nur daß das Bild der Welt ein bloßes Symbol sei, behauptet die Erkenntnistheorie. Daß irgend eine Wirklichkeit existiert, scheint mir aber nicht nur eine unabweisliche Vorstellung unseres Instinktes (darum Induktion aus einem einzigen Falle), sondern fast so stark wie eine Anschauung zu sein, wenn wir eine Evolution unsrer Zufallssinne glauben.


  Es scheint mir nämlich, daß unter allen Sätzen, die jemals sprachlich nachgewiesen worden sind, keiner jemals mit zahlreicheren Experimenten sprachlich bewiesen worden ist als der: unser Weltbild hat da draußen irgend eine »Ursache«. Die Orientierung des Säuglings in der Welt, sein Vergleichen der Tast-, Gesichts- und Gehörsvorstellung, weiter das ganze Leben des Menschen, täglich vom Erwachen bis zum Einschlafen ist ein seit Menschengedenken unaufhörlich und von Milliarden von Beobachtern wiederholtes Experiment zu der Frage, ob er sein Weltbild etwa nur träume. Und wenn sämtliche Sinne einmal erkannt würden als Modifikationen des Tastsinnes, wenn alle Raumvorstellungen einmal zurückgeführt würden auf Wahrnehmungen desselben Tastsinnes, so würden immer noch alle Sinneseindrücke, die seit Entstehung des organischen Lebens auf der Erde jemals vorgekommen sind, gültige Experimente für das Dasein irgend einer wirklichen Ursache unseres Weltbildes bleiben. Wenn alle Sinneswahrnehmungen und alle Raurnvorstellungen schließlich analysiert würden durch das letzte Tatsächliche, durch die sogenannte Undurchdringlichkeit der Körper, subjektiv durch das Gefühl des Widerstandes, den jeder Körper mir darbietet, so würde dieses wohlbekannte Gefühl des Widerstandes, milliardenfach erfahren, milliardenfach ein Experiment sein, das eine harte Wirklichkeitswelt hinter unserem luftigen Welt bilde mit dem höchsten Grade der Wahrscheinlichkeit erraten läßt.


  Dieses schwache Bekenntnis zum urältesten Wirklichkeitsglauben und der Gebrauch naturwissenschaftlicher Worte im Dienste dieses Glaubens darf beileibe nicht als eine Neigung zum Materialismus verstanden werden. Unsere Sprache ist nur — wie ich oft gesagt und aus ihrer Herkunft von Sinneseindrücken erklärt habe — so durchaus materialistisch, daß sie keine anderen Worte hergibt.


  Die neuere Theorie der Sinneswahrnehmungen, welche die Empfindungen der Wärme, des Geschmacks, des Gehörs und des Gesichts mit mathematischer Genauigkeit in Wirkungen von äußeren Bewegungen aufzulösen gesucht hat, ist eigentlich nur ein Ergebnis materialistischer Weltanschauung. Eine Geschichte dieser Theorie lehrt, daß die neuesten und methodisch gewonnenen Messungen nur Fortführungen jener Hypothesen sind, welche auf Grund der mechanischen Entdeckung Galileis von Descartes, Gassendi und Hobbes für das Leben der Seele aufgestellt worden sind. In dieser Beziehung war auch Descartes Materialist. Wenn nun die neuesten Physiologen, in der Ahnung, daß der Materialismus überwunden sei, ihre Studien an Kants Erkenntnistheorie anknüpfen wollen, so erweisen sie dieser Metaphysik eine Ehre, die Kant nur mit Verleugnung seines Grundgedankens annehmen könnte. Diese Physiologen, an ihrer Spitze der Physiker Helmholtz. haben nämlich die dunkle Vorstellung, dem Ding-an-sich näher gekommen zu sein, wenn sie die Erscheinungen durch die der Wirklichkeit angehörenden Wellen Schwingungen, Molekularbewegungen, erklärt haben. Bewegungen jedoch sind ohne die Begriffe Kraft und Zeit nicht denkbar; Kraft und Zeit aber gehören nach Kant ebensosehr zu den Kategorien des Verstandes, also zu der Erscheinungswelt, wie Farben und Töne. In der Sprache von Locke ausgedrückt, haben die modernen Physiologen nur die sekundären Eigenschaften der Körper durch ihre primären erklärt; die primären Eigenschaften sind weder durch sie, noch durch Kant erklärt, weder materialistisch, noch idealistisch erklärt.


  *          *
*


  Wahrheit


  Wenn das menschliche Denken, oder das Gedächtnis, oder Wahrheit die Sprache ungeeignet ist für das Zustandekommen oder für das Ausdrücken einer Welterkenntnis, so ist darunter selbstverständlich eine wahre Welterkenntnis gemeint. Denn es ist doch wohl unbestritten, daß Worte für eine falsche Erkenntnis zur Verfügung stehen. Eine wahre Erkenntnis besitzen wir nicht, aber wir wissen nicht einmal, was das ist: die Wahrheit, ohne welche die Erkenntnis keinen Wert hat.


  Was ist Wahrheit? »In einem tiefen Brunnen lebt die Wahrheit, und wenn sie heraus will, klopft man ihr auf die Finger.« Gut. Dann müßten wenigstens die Feinde der Wahrheit sie gesehen haben, sie kennen. Doch die Wahrheit, der man auf die Finger klopft, ist nicht die objektive Wahrheit, sie ist nicht einmal die subjektive Wahrheit, sie ist einzig und allein ein dichterisches Bild der Ehrlichkeit oder Offenheit, bat also nur mit dem Charakter zu tun und nicht mit der Erkenntnis.


  Was ist Wahrheit? Alle Definitionen des Begriffs sind entweder so kindlich wie die des heiligen Augustinus (»Verum est, quod ita est, ut videtur«), der rhetorisch ausrief, die Wahrheit würde auch nach dem Untergange der Welt weiter bestehen, der aber mit solchen Sätzen wirklich mehr predigte als philosophierte; oder: die Definitionen der Wahrheit laufen auf das bewußte oder unbewußte Zugeständnis hinaus, daß der Wahrheitsbegriff nur unserem Denken oder Sprechen zu gehöre, nicht aber der Wirklichkeitswelt. So Hobbes: »Verum et falsum attributa sunt non rerum sed orationis.« Für den landläufigen oder den theologischen Dualismus, der ein Denken neben oder über der Welt annimmt, wäre dann die Vorstellung von einer objektiven Wahrheit irgendwo im Sitze der Seele ausdenkbar, wenn auch für die Erforschung dieser objektiven Wahrheit nicht verwendbar. Für uns, die wir zwischen Denken und Sprechen nur mühsam einen Unterschied entdeckt haben, ist eine objektive Wahrheit irgend eines absoluten Denkens unvorstellbar. Und der Begriff der subjektiven Wahrheit grenzt auf der einen Seite zu nahe an den der Wahrhaftigkeit, auf der anderen Seite zu nahe an den der Selbsttäuschung, als daß sich nicht gerade in ihm die prächtigsten Gegensätze vereinigten.


  Die objektive Wahrheit müßte, um uns etwas zu sein, ein Verhältnis aussprechen, das Verhältnis einer Idee, eines Satzes, einer Vorstellung zu der Wirklichkeit. Man wollte denn anders diese Wirklichkeit selbst die Wahrheit nennen, was sehr hübsch klänge, nur daß dann die Wahrheit aus unserem Denken, wo allein sie einen Schein von Dasein hat, hinausgeworfen wäre in das Gebiet, von deß Bezirk kein Wanderer wiederkehrt, von welchem Gebiet wir nichts wissen. Ja der Satz, »die Wirklichkeit allein ist wahr«, wäre für uns unfreiwillig komisch.


  Wahrheit ist die Übereinstimmung unserer Ideen, Sätze, Vorstellungen mit irgend etwas Wirklichem. Was ist dieses Wirkliche? Der Theologe bemühte dafür einst die Ideen Gottes und blieb nur die Antwort darauf schuldig, woher wir von diesem Kriterium der Wahrheit sichere Kunde erhalten können.


  Der Materialist, der dagegen von der Wahrheit nur Übereinstimmung der Ideen, Sätze, Vorstellungen mit ihren Gegenständen verlangt, glaubt sich dem Theologen recht überlegen. Aber die Schwierigkeit, uns von der Wahrheit eine Vorstellung zu machen, ist hier ganz dieselbe. Wir können an die Gegenstände nicht unmittelbar heran, wir besitzen von ihnen nur unsere Ideen und Vorstellungen, können diese also immer nur mit sich selber, nie mit ihrem Ding-an-sich vergleichen. Bliebe also nichts übrig, als in der Wahrheit die Übereinstimmung unserer Ideen und Sätze miteinander zu sehen, die formale Wahrheit. Der Leser ist jetzt vielleicht vorbereitet, zu erfahren, was als Wesen dieser formalen Wahrheit (und eine andere objektive Wahrheit ist nicht da) zu entdecken ist: die Übereinstimmung der Begriffe oder Worte mit sich selbst, d. h. mit ihrer Anwendung durch, den objektiven Menschengeist ist — der Gebrauch der Sprache, mag man nun darunter die unmittelbare Sprachtätigkeit verstehen, oder den Sprachgebrauch im Sinne des Sprachgebrauchs. Und es liegt nicht der leiseste Spott in dieser Gleichstellung. Eine Wiederholung alles dessen, was über die Sprache und das Erkennen vorgebracht worden ist, eine Vorwegnahme dessen, was die Kritik der Logik und Grammatik noch bringen wird, wäre nötig, um hell zu erläutern, warum objektive Wahrheit nur in der Sprache zu suchen, warum sie eben nichts sei als der gemeine Sprachgebrauch.


  Die bescheidenere subjektive Wahrheit ist aber wieder an das Individuum gebunden; sie ist nicht mehr und nicht weniger als das Wissen oder Zu-wissen-glauben eines Menschen. Die subjektive Wahrheit, die Überzeugung von der Richtigkeit eines Urteils ist nur ein Unterstreichen des Selbstverständlichen, daß wir nichts Falsches vorstellen oder glauben. Wobei man vergißt, daß unsere Sprache oder unser Gedächtnis, wie wir gesehen haben, wesentlich falsch sein muß. Die subjektive Wahrheit ist der Akt des Aufmerkens auf das, was wir gerade wahrzunehmen oder zu wissen glauben. Sie ist persönlich. Das Ich, über dessen Bedeutung wir eben etwas klarer geworden sind, entscheidet. »Es gibt einen Unterschied zwischen einer Vorstellung und dem Wissen davon, daß wir diese Vorstellung haben. Eine Vorstellung oder ein Gegenstand wird nämlich dann als gewußter bezeichnet, wenn eine Vorstellung in ihrer Existenz als von einer Ich-Tätigkeit abhängig gegeben ist« (R. Wähle: Das Ganze der Philosophie S. 356). Die Vorstellung wird zur subjektiven Wahrheit durch eine Art innerer Eigentumsergreifung. Diese subjektive Wahrheit zeichnet sich von allen den Assoziationen, welche im Gehirn blitzen und flitzen und nach Worten haschen, nur durch die Aufmerksamkeit aus, die auf sie verwandt worden ist. Sonst ist im Gehirn nichts, was mit der Wahrheit in Beziehung gebracht werden könnte. Und außerhalb der Psychologie wird man die subjektive Wahrheit doch wohl nicht suchen wollen? Wo denn? In dem Schattenreiche der Logik ? Oder in dem unzugänglichen Reiche der wirklichen Wirklichkeitswelt, wo selbst die objektive Wahrheit nur dann zu Hause sein kann, wenn sie im Denken nicht ist?


  Was ist Wahrheit? Die Übereinstimmung unserer Vorstellungen, Begriffe und Urteile, kurz die Übereinstimmung unseres Denkens oder Sprechens mit der Wirklichkeit. Was ist Wirklichkeit? Die außer uns befindliche Ursache unserer Sinneseindrücke und damit unserer Vorstellungen, unseres Denkens oder Sprechens. Eigentlich dürfen wir aber Kants Fehler nicht wiederholen, dürfen wir nicht sagen, daß etwas außer uns die Ursache von etwas in uns, daß die Wirklichkeit die Ursache von unseren Vorstellungen und unseren Gedanken sei; denn der Begriff der Ursache ist ja selbst in uns, aus unseren Vorstellungen entstanden. Wir dürfen nur etwa sagen: die Wirklichkeit besteht in irgend einer Art von Übereinstimmung zwischen der Außenwelt und unserer Innenwelt. Wir gelangen also, wenn wir auch für die erste Definition das Schwanken des Begriffs Übereinstimmung auszudrücken versuchen, zu dem traurigen Satzgebilde: Wahrheit ist eine Art von Übereinstimmung unseres Innenlebens mit der Wirklichkeit, und Wirklichkeit ist eine Art von Übereinstimmung von etwas Unbekanntem mit unserem Innenleben. Anstatt Innenleben können wir jedesmal Sprache setzen. Wie aber jedes Wort unserer Sprache mit größeren oder kleineren Schwingungen zwischen verschiedenen Bedeutungen hin und her schwirrt. so steht es auch, und auch in diesem Buche, um das Wort Wirklichkeit. Bald wird es mehr konkret gebraucht und bedeutet so mit materialistischem Aberglauben die wirkende Ursache unserer Vorstellungen, bald mehr abstrakt für etwas, was man richtiger die Wahrheit der Wirklichkeit nennen sollte, Und unter solchen Umständen fragen wir immer noch: Was ist Wahrheit? Man müßte an den Wert der Logik glauben und die Wahrheit in die Übereinstimmung der Begriffe untereinander verlegen, um hoffen zu können, die Frage sei logisch d. h. tautologisch — wie wir sehen werden — zu beantworten. Auch die Begriffe wahr, gewiß und richtig wirren ein wenig durcheinander. Nicht einmal diese Verwirrung nützt uns. Nichts scheint in unserem Wissenschaftsgebäude so wahr, so gewiß und so richtig als die astronomischen Formeln und Rechnungen; und doch weiß jeder Astronom, daß seine Formeln und Rechnungen über die Planetenbahnen nur dann stimmen, wenn man von Einflüssen dritten, vierten bis n-ten Ranges absieht. Selbst die gewisseste Wahrheit ist nur à peu près wahr. Wirkliche Wahrheit ist ein metaphysischer Begriff; zum Wahrheitsbegriff sind die Menschen ohne jede Erfahrung gelangt wie zum Gottesbegriff. In diesem Sinne darf man freilich sagen: Gott ist die AVahrheit. Und: die Wahrheit ist Gott. »Worte sind Götter.«


  Unwahrheit


  Wenn das den Menschen klar geworden wäre, den Menschen und ihrer gemeinsamen Sprache, von welcher der einzelne sich schwer emanzipieren kann, so würde es auch einleuchten, daß man keine Negation dieses undefinierbaren Begriffes bilden dürfe. Es kann keine Negation der metaphysischen oder objektiven Wahrheit geben; wir wissen nicht, was Unwahrheit sein könne, weil wir nicht wissen, was Wahrheit ist. Was wir unwahr oder falsch nennen, ist nur entweder eine Negation der armen logischen Wahrheit oder die Negation von angeblichen Tatsachen oder Sinneseindrücken, also von Erscheinungen unseres Innenlebens. Wohl gibt es jedoch eine Negation der subjektiven Wahrheit oder der Gewißheit, und diese Negation, die Ungewißheit, steht in einem Gegensatze zu der bestimmten Behauptung, man könne einen Satz für eine Unwahrheit erklären.


  Zu dieser Gruppe von notwendigen, unserem Denken oder unserer Sprache wesentlichen Begriffsverwirrungen gehört aber auch das eben gebrauchte Wort Negation selbst. Es kann die Existenz einer Tatsache oder aber eines Dings absolut oder relativ negiert werden, was schon vier verschiedene Bedeutungen des Wörtchens »nicht« in sich schließt. Das Wörtchen »nicht« ändert seine intime Bedeutung in der Logik, je nachdem es sich auf das Subjekt, auf das Prädikat oder auf die Kopula bezieht. Endlich kann sich die Negation der Wirklichkeit gegenüberstellen als Behauptung der Unmöglichkeit oder als Behauptung der Möglichkeit. Und selbst diese Begriffe sind nicht so scharf zu trennen, wie man glaubt. Wenn die Furcht vor etwas Möglichem (das übrigens objektiv vielleicht unmöglich ist) einen ängstlichen Menschen krank oder blaß werden läßt, so wird eine Möglichkeit wirksam oder wirklich.


  Alle diese Gefahren des Negationsbegriffes werden in unserer Kritik der Logik und Grammatik hoffentlich deutlicher werden.


  *          *
*


  Hamann


  Niemals ist die sokratische Weisheit »Ich weiß, daß ich nichts weiß« tiefsinniger wiederholt worden als durch Hamann, Er schreibt an Jacobi über seine sokratischen Denkwürdigkeiten, welche übrigens gewiß zunächst an die Adresse des damals noch unberühmten Kant gerichtet waren: »Die Unwissenheit des Sokrates war Empfindung. Zwischen Empfindung aber und einem Lehrsatz ist ein größerer Unterschied, als zwischen einem lebenden Tier und einem anatomischen Gerippe desselben. Die alten und neuen Skeptiker mögen sich noch so sehr in die Löwenhaut der sokratischen Unwissenheit einwickeln, so verraten sie sich doch durch ihre Stimme und Ohren. Wissen sie nichts, was braucht die Welt einen gelehrten Beweis davon? Ihr Heucheltrug ist lächerlich und unverschämt. Wer aber so viel Scharfsinn und Beredsamkeit nötig hat, sich selbst von seiner Unwissenheit zu überführen, muß in seinem Herzen einen mächtigen Widerwillen gegen die Wahrheit derselben hegen.«


  Fritz Jacobi war nur ein Nachsprecher Hamanns, als er in einer späteren Zugabe zum »Allwill« gegen Kant eine Kritik der Sprache verlangte, die eine Metakritik der Vernunft sein sollte. Gedanke und Form stammen von Hamann. Und so auch ein sokratisches Bekenntnis zur Unwissenheit. Jacobi stand unter dem Banne Goethes, als er wenige Jahre nach dem Erscheinen des Werther den Briefroman »Allwill« schrieb. Goethe war darin porträtiert oder karikiert; Goethe wurde anfangs für den Verfasser gehalten. Als Jacobi aber die »Zugabe von eigenen Briefen« beifügte, stand er schon unter dem Banne Hamanns. Nur aus dem obigen Briefe Hamanns ist es zu erklären, wenn Jacobi schreibt: »So unwissend, ganz so unwissend, wie ich dir sage, bin ich. Unwissend in einem Maße, daß ich den bloßen Zweifler verachten darf.« Hamannisch ist dieses Pochen auf eine positive Unwissenheit, die an Miltons Wort von einer sichtbaren Finsternis erinnert.


  Aber diese tiefsinnige Auffassung der Unwissenheit als einer Empfindung, als einer Stimmung, die ganz im besten Geiste des 18. Jahrhunderts über Negation und über Resignation hinausgeht, hängt mit der Bewertung der Sprache zusammen. Hamann selbst hat die Worte Stimme und Ohren unterstrichen. Die Sprache ist es, das wollte er wohl sagen, durch welche die bloßen Skeptiker oder Zweifler verführt werden, das Gefühl des Nichtwissens wieder für eine Art von Wissen zu halten. Und dazu werden wir verführt, weil die menschliche Sprache geeigneter ist, unser Nichtwissen auszudrücken als unser Wissen.


  XIII. Möglichkeit der Philosophie


  Dienende Stellung


  Statistik und Nationalökonomie sind neue Wissenschaften, Wissenschaften, an die man noch nicht so recht religiös glaubt, und denen man es darum keck nachsagt, daß sie ohne eigene Ziele nur dem jeweiligen Machthaber und seinen immer kurzsichtigen Absichten mit ihren Formeln dienen, wie andere Pfaffen mit ihren Kultusformeln dem Throne, der ihren Altar stützt. Statistik und Nationalökonomie geben auch nicht einmal die Realgründe des herrschenden Handelns, sondern nur die falschen Erkenntnisgründe für die Zeitgenossen und Untertanen. Diese neuen Wissenschaften haben die Stellung vortragender Räte, welche den leitenden Staatsmann beileibe nicht etwa beraten sollen, sondern ihm nur für die begleitenden Reden ein brauchbares Wortmaterial bereit halten.


  Dasselbe Amt haben von jeher die ehrwürdigen und darum feierlich genommenen philosophischen Systeme der Zeitphilosophen gehabt, nur in viel größerer Breite, indem sie sich nicht nur den jeweiligen Staatsmännern gefällig zur Verfügung stellten, fünf gerade und eins drei sein ließen, sondern indem sie — als Popularphilosophie — auch dem einfachen Manne dazu dienten, bei Hochzeit, Geburt, Tod und ähnlichen der religiösen Ausbeutung gewidmeten Anlässen, bei Erdbeben, Seuchen, Blitzschlägen und Lotterietreflern, irgend etwas Pfäffisches zum Nachbar zu sagen, worauf die Gemeinheit wieder zu ihrem Rechte kommen durfte.


  So hat beispielsweise die platonische Philosophie bei Lebzeiten ihres gar nicht so verträumten Stifters die Livree der athenischen Aristokratie getragen, und hat dann die Livreen häufiger gewechselt, als es einem kurz lebenden Einzelmensehen möglich wäre. Platonische Philosophie steckte sich in die Toga römischer Stoiker (ich weiß, daß die Stoa sich nicht selbst platonisch nannte), vermummte sich in die Dalmatica alexandrinischer Bischöfe und in die Brokatgewänder byzantinischer Kaiser; platonische Philosophie beschmutzte sich in und mit den Kutten mittelalterlicher Mönche, besudelte sich in den Seidenkleidern der Renaissancemenschen und hat heute noch nicht aufgehört, um den geringsten Lohn eine Stellung bei Herrschaften zu suchen, wenn auch unter falschern Namen, mit einem falschen Dienstbuch.


  Die redende Philosophie ist der Schwatzdiener der Menschheit, je nach Umständen ihr Hurraschreier, ihr Krankheitsbesprecher, ihr Klageweib. Im Wappen führt diese Philosophie den Wahlspruch: Ich dien’, über dessen Sinn und Herkunft die Historiker streiten, wie über die gemeinsten Wahlsprüche der Philosophie. Sechzig Geschlechtern der redenden Menschheit hat Platon gedient, in immer neuen Verkleidungen; dem dritten Geschlechte — die Zeit seines Verschwindens abgerechnet — dient Spinoza; dem vierten oder fünften Geschlechte dient Kant. Die Philosophiegeschichtce nennt dieses Dienen gern ein Herrschen.


  *          *
*


  Systeme


  Platon, Spinoza, Kant hören darum nicht auf, überlebensgroße Persönlichkeiten zu sein, weil ihre Systeme nicht lebendig geblieben sind. Noch niemals hat ein System wirkend eingegriffen und einen Wert behauptet in der Geschichte der Menschheit; man kann aber auch mit Bestimmtheit vorhersagen, daß ein System niemals einen Wert haben wird. Wenn trotzdem bedeutende Köpfe nicht aufhören, ihre Einfalle systematisch zu ordnen, anstatt sie als Weihnachtsschmuck um den Baum des Lebens zu hängen, so kann das nur an dem spielerischen Zug des Menschengehirns liegen. Der Künstler ordnet am Abend, was der Denker tagsüber gesammelt hat. Das Ordnen, ob man wie Goethe einmal die Brotkügelchen ordnet, die Grillparzer neben ihm bei Tische gedreht hat, ob ein sterbender Maler mit dem Blute aus seiner Todes wunde noch Arabesken auf den Fußboden zieht, — das Ordnen ist das kindliche Vergnügen des sammelnden Reichtums, es ist ein Bedürfnis zweiten Ranges, es hat nichts zu tun mit dem Wahrheitsdrang. Es ist mehr Sache von Bibliothekaren als von Bibliographen. Besser: mehr Sache von Steinmetzen und von Architekten, als von den Cyklopen, die Berge aufeinander türmen und Steine aus den Bergen brechen.


  Aber auch unmöglich, für alle Zeiten unmöglich, ist ein bleibendes System, denn es wäre die Wahrheit. Die Erkenntnis der Menschheit wächst aber so wie eine Korallenbank, wo doch an allen Enden gleichzeitig die einzelnen winzigen Wesen nicht höher als um ihre eigene Leibeslänge über ihren Boden hervorragen können, also den Boden der Bank erhöhen können, der ihre Vergangenheit ist. Der einzelne Mensch ist schon von ungewöhnlicher Geisteskraft, wenn er irgend eine neue Vorstellung faßt, und infolgedessen irgend ein altes Wort der Sprache neu vernimmt oder ein neues bildet. Wohl wird er dann in seinem geistigen Spieltrieb geneigt sein, seine ganze Weltanschauung an dieses sein neues Wort zu knüpfen, und wohl werden die Nachbarworte seiner neuen Vorstellung zu ihr ein Verhältnis suchen müssen; aber so wenig ist die lebendige Welt an den Verstand gekettet, so wenig ist die Sprache ein Korrelat des Lebens, daß — während die Wirklichkeit gerade ihren deutschen Namen davon hat, daß in unendlicher Verstrickung eines auf alles und alles auf eines wirkt — die Sprache an irgend einer Stelle allein weiter gehen kann. Wäre die Sprache wirklich, entspräche die Logik der Welt, wären die Worte lebendige Symbole der Dinge, dann könnte einmal ein System werden. So aber gleicht das Wesen, das von seiner persönlichen Apperzeption aus die Welt nun begreifen will, etwa einem Korallentierchen, das sich auf ein Raketchen setzte, um emporgeschossen das Inselchen gleich um einige Fuß zu erhöhen. Alle Systeme sind solche blitzende Raketen, die nach einer Weile erlöschen und ihre Bestandteile zur Erde zurückfallen lassen.


  Was der einzelne zum Fortschritt der menschlichen Erkenntnis neu apperzipiert hat, ist eben darum immer nur ein Apercu. Die älteste griechische Philosophie ist darum so reizvoll, weil wir nur Apercus von ihr übrig haben: die persönlichen Ausgangspunkte. Von Platon bis Kant haben wir aber die Systeme vollständig konserviert. Und die Geschichtsschreiber der Philosophie gießen noch Wasser ins Meer, indem sie sich bemühen, ein System in die Systeme zu bringen. Ein Diogenes Laertius tut uns not, der naiv die Apercus sammelte. Die neuesten Philosophen kommen dieser Sehnsucht dadurch entgegen, daß sie mitunter das Wesentliche, das Neue, das sie zu sagen haben, mit den wenigen Silben ihres Buchtitels ausdrücken. Das geniale Apercu Schopenhauers war: »Die Welt ist Wille und Vorstellung«. Im Buch stehen außerdem noch viele Worte. Eduard von Hartmann fügte dem hinzu: »Aber die Philosophie muß das Unbewußte beachten«. Und als Friedrich Nietzsche mit Schopenhauer in inbrünstiger Umarmung kritisch fertig geworden war, da konnte er nichts stammeln als das neue Apercu: »Jenseits von Gut und Böse«. Der Gedanke steht auf dem Titelblatt; der Inhalt des Buches sind künstlerische Zierate und Schnörkel.


  Wenn daraus der Pöbel der Gebildeten eine Entschuldigung dafür schöpfen sollte, daß er die Bücher nur nach ihren Titeln kennt, so denkt er pöbelhaft. Denn ein Apercu versteht völlig nur, wer es selbst apperzipiert hat. Mitteilen läßt es sich nur auf dem langen Umwege dicker Bücher. Der Entdecker des neuen Gedankens täuscht sich über die lange Weile des Umwegs eben durch das Spiel mit einem System, wie ein Kind die endlose Eisenbahnfahrt dadurch abzukürzen sucht, daß es sich die Stationen notiert.


  *          *
*


  Die Frage


  Die Aufgabe, sich selbst zu verstehen, hat der menschliche Geist sich zuerst im Stande seiner Unschuld gestellt, wie überhaupt die Kinder es sind, die die großen Fragen stellen; in reiferen Jahren fragen die Schüler und die Völker nicht mehr: Wer sind wir? Woher kommen wir?


  So kann man die alte Frageschule der Menschheit, die Philosophie recht wohl auffassen als eine Schule, in welcher immer nur eine und dieselbe Aufgabe bearbeitet wird, in welcher diese eine Aufgabe nie gelöst werden kann, weil die Arbeit länger dauert als eine Generation von Lehrern oder Schülern. Die Menschheit sendet nach jeden Wehen neue Schüler hinein, und für jeden neuen Schüler muß die Arbeit neu beginnen. Der Tod löst die Lehrer ab, und jeder Lehrer muß neu beginnen. Ewig aber steht auf der schwarzen Tafel die Frage, an deren Beantwortung die Geschlechter sich abmühen. Jedes vorangehende Geschlecht glaubt dem folgenden vorzuarbeiten, und jedes folgende muß von vorne beginnen. Denn das Fragezeichen auf der schwarzen Tafel ist selbst nicht unveränderlich, es ist ja ein Zeichen, es ist Sprache. Und vielleicht ist, was wir Philosophie nennen, eben nur der fragende Blick der Menschheit, die Frage an sich, eine Frage ohne Inhalt.


  Wie man den Gang der Kulturgeschichte mit einer Schneckenlinie verglichen hat — weil er nämlich stets im Kreise um den Berg herum zu seinem Ausgangspunkt zurückkehrt, aber jedesmal etwas höher eintrifft als der vorige Rundgang — so könnte man die Entwicklung der Sprache oder die Philosophie mit einer Schneckenlinie vergleichen, die langsam um den Berg herum aufwärts führt. Nur daß ein Gipfel nicht erreicht werden kann, weil der Berg nicht fest ist, weil er sich bewegt. Wir lieben es, zu sagen, er bewege sich nach oben, er wachse.


  Der Wanderer aber, der dies erkannt hat, wenn und weil er müde geworden ist, wischt sich die bleiche Stirn und stirbt. Marterkreuze bezeichnen den Weg. Wer an vielen Marterkreuzen vorübergekommen ist, der erfährt das Geheimnis zu spät.


  Philosophie als ein Überblick, als ein überlegenes und vergleichendes Zusammenfassen leitender Gedanken der Einzelwissenschaften, ist möglich von Tag zu Tag, von dem einen überragenden Kopfe zu dem anderen; Philosophie in diesem bescheidenen Sinne ist möglich, für den Philosophen selbst wenigstens, in welchem die Menschheit sich beschaulich ausruht, so zwar, daß er auf dem Marsche der Menschheit zurückbleiben muß, um auf den zurückgelegten Weg oder auf die Aussicht von der eben erreichten Stelle achten zu können.


  Philosophie und Sprache


  Soll aber eine Philosophie »Selbsterkenntnis des menschlichen Geistes« sein, so ist sie einfach nicht möglich. Denn der »menschliche Geist« ist die Summe der menschlichen Sprache, mag man beides nun am Individuum oder an der Menschheit betrachten. Der »menschliche Geist« ist das Gedächtnis des Individuums, oder eines Volkes, oder der Menschheit, wie es (das Gedächtnis) sich als Gebrauch der Wortzeichen entwickelt hat. Selbsterkenntnis der Sprache ist aber entweder eine sinnlose Wortzusammenstellung oder es bedeutet die aussichtslose Sehnsucht, mit Hilfe der Sprache in die Tiefe der Sprache einzudringen.


  Dazu kommt aber noch eine traurige Schwierigkeit.


  Es ist ja nicht wahr, daß die Wirklichkeitswelt unverändert nach irgend einem Schöpfungsplane fortbesteht. Die Welt entwickelt sich. Hinter ihr her, ihr nachhinkend, entwickelt sich die Sprache. Es kann also die Sprache schon aus diesem Grunde kein richtiges Weltbild geben.


  Aber der Sprachschatz oder der Menschengeist, während er sich entwickelt und ziemlich lebhaft entwickelt, soll zugleich Objekt und Subjekt der Erkenntnis sein. Wäre das Objekt allein veränderlich, so könnte schon die Erkenntnis niemals ein geschlossenes System werden, ein Gedankenkreis; dieser ist aber vollends unmöglich, wenn dieser selbe Menschengeist oder der Sprachschatz zugleich Subjekt der Erkenntnis sein muß.


  So mag sich der Mond (vom Erdenstandpunkt) in einer geschlossenen Ellipse um die Erde drehen; er beschreibt dennoch keine geschlossene Kurve, sondern eine sehr komplizierte Linie, weil doch die Erde sich mit ihm um die Sonne dreht. Und auch diese komplizierte Linie kehrt nicht in sich zurück, weil doch die Sonne sich mitsamt der Erde und ihrem Monde wieder um irgend ein Zentrum dreht.


  So ist jedes geschlossene System eine Selbsttäuschung, so ist Philosophie als Selbsterkenntnis des Menschengeistes ewig unfruchtbar, und so kann Philosophie, wenn man schon das alte Wort beibehalten will, nichts weiter sein wollen, als kritische Aufmerksamkeit auf die Sprache. Philosophie kann dem Organismus der Sprache oder des Menschengeistes gegenüber nicht mehr tun, als ein Arzt gegenüber dem physiologischen Organismus; sie kann aufmerksam zusehen und die Ereignisse mit Namen benennen.


  Der Philosoph


  Von der Philosophie gilt heute noch, was der alte W. T. Krug in seinem Lexikon von ihr sagte: »Es ist ein Ausdruck, über dessen Bedeutung die Philosophen selbst bis jetzt noch nicht einig sind.« Vielleicht ließe sich die Schwierigkeit der Definition durch das Paradoxon hinausschieben: Es gibt keine Philosophie, wohl aber gibt es Philosophen. Bekanntlich ist das Wort Philosoph älter als das Wort Philosophie. Ein Weiser hieß in älterer Zeit, wer wußte, was irgend seine Zeitgenossen wußten. Dem Pythagoras wird von altersher die hübsche Erfindung des Wortes Philosoph zugesprochen. Er fand es unbescheiden, sich einen Weisen zu nennen, nur ein Freund der Weisheit, nur ein Strebender wollte er heißen, vielleicht schon mit dem tiefen Gefühl, das Lessing in seinem berühmten Worte vom Streben nach der Wahrheit geäußert hat. Ohne die Skepsis Voltaires, der einmal über Memnon lacht, der »conçut un jour le projet insensé d’être parfaitement sage.«


  Genug, es gab seit der Zeit des Pythagoras Menschen, welche Philosophen genannt wurden, nicht aber in dem Sinne, wie man heute noch Sonderlinge, Menschen, die nicht die gemeinen Zwecke verfolgen, halb spöttisch, halb achtungsvoll Philosophen nennt, sondern doch wohl so, daß man sie unphilosophisch als die Besitzer einer besonderen lehrbaren Wissenschaft betrachtete. Von den gemeinen Leuten wurde diese unbekannte Kenntnis der Philosophen Philosophie genannt, wenn nicht einzelne praktische Philosophen selbst ihre angeblich lehrbare Wissenschaft Philosophie genannt haben. Seit jener Zeit gibt es im Sprachgebrauche der abendländischen Völker eine angebliche Wissenschaft Philosophie, und von jeher haben nur wenige gewußt, daß diese vermeintliche Wissenschaft nur eine Tönung des Wissens ist. Faust ist ein Philosoph, nicht weil er neben Juristerei, Medizin und Theologie, ach! Philosophie durchaus studiert hat, sondern weil er sieht, daß wir nichts wissen können, und weil das ihm schier das Herz verbrennen will.


  Die Geschichte der Philosophie lehrt, daß es wohl etwa alle hundert Jahre einmal einen Philosophen, daß es aber noch niemals eine Wissenschaft Philosophie gegeben habe. Der Unwissenheit gegenüber machen die philosophischen Disziplinen natürlich einen höchst wissenschaftlichen Eindruck; neben dem stolzen vermeintlichen Wissen ist jede Stimmung echter Philosophen das Bekenntnis zum Nichtwissen gewesen.


  Gäbe es in und neben den lebendigen Philosophen und ihrer Wissensstimmung noch eine besondere lehr- und lernbare Wissenschaft Philosophie, so könnte diese Wissenschaft, da sie mit allen anderen Wissenschaften die Welt mitsamt dem Menschen zum Gegenstande und den Verstand zum Werkzeug hat, nichts anderes sein als die Gesamtheit der Wissenschaften. Die Philosophie im Kopfe des Philosophen würde dann etwa einem idealen Konversationslexikon entsprechen, einer wirklichen Enzyklopädie; nur daß jedes derartige Buch an dem Zufallsfaden des Alphabets aufgereiht werden muß und niemals eine in sich zurückkehrende Kreislinie bilden kann, nur daß auch im Kopfe eines Alleswissers die Kenntnisse ebenfalls an dem Zufallsfaden der Assoziationen aufgereiht wären und er wegen der Enge des Bewußtseins nicht mehr auf einmal in seinem Kopfe übersähe als im Buche.


  Um die Philosophie als eine besondere Wissenschaft zu retten, hat man ihr bald bescheiden eine Mittelstellung zwischen Wissen und Religion angewiesen, bald sie weniger bescheiden als die Wissenschaft von den Wissenschaften aufgefaßt.


  Die Vergleichung mit der Religion wäre so übel nicht, wenn man nur dabei bedächte, daß die Religion ihrem Wesen nach ein Glauben, d. h. ein Nichtwissen ist. Credo quia absurdum est. Das Wort des Kirchenvaters Tertullianus scheint mir viel geistreicher, als es von der Kirchengeschichte und vielleicht von Tertullianus selbst verstanden worden ist. Es gibt kein theologisches Wissen. Was absurd ist, kann man eben nicht wissen; will man überhaupt etwas mit dem Absurden anfangen, so muß man es eben glauben. Nach einem Worte Schopenhauers ist die Religion eine Wirkung des metaphysischen Bedürfnisses im Menschen. Man könnte sagen: Religion ist die Philosophie des dummen Kerls, Philosophie ist die Religion des Alleswissers.


  Die andere Rettung der Philosophie, ihre Auffassung als Wissenschaft von den Wissenschaften wäre eigentlich nur für solche Alleswisser möglich, als deren letzter wohl Leibniz zu betrachten wäre, da Kant z. B. keine historischen Anlagen besaß. Wer bei dem heutigen breiten Betrieb aller wissenschaftlichen Disziplinen noch eine Wissenschaft von den Wissenschaften denken oder gar schreiben wollte, würde sich den spottwohlfeilen Vorwurf gefallen lassen müssen, daß er grundsätzlich Dilettant sei.


  Fast ebenso wohlfeil ist dann die Ausflucht, eine Wissenschaft von den Wissenschaften ließe sich auch durch bloße Kenntnisnahme der obersten Ergebnisse aus allen Disziplinen herstellen. Denn immer steht der Philosoph vor dem Dilemma: gelangt er zu sicheren und lehrbaren obersten Prinzipien, so gehören sie der Wissenschaft an und zwar irgend einer anderen Wissenschaft als der sogenannten Philosophie; gelangt er aber nur zu Ahnungen, so ist kein Wissen vorhanden. Wäre das Dasein eines persönlichen Gottes bewiesen, so würde diese Tatsache in die Naturwissenschaft gehören. Wir neigen dazu, unter Philosophie die letzten Prinzipien oder vielmehr Resignationen der Erkenntnistheorie zu verstehen; das gehört dann als ein Teil der Logik in die Psychologie, welche doch eine Disziplin der Naturwissenschaft zu werden strebt; und wenn man jetzt bei diesen Untersuchungen den kühnen Gedanken einer Entwicklung der Sinne und darum des Verstandes zu Hilfe nimmt, so gehört das in demselben Sinne wie die Geologie zu den historischen Wissenschaften. Es ist nicht anders: die Geschichte bemüht sich, physiologisch zu werden, während die Physiologie als Entwicklungslehre historisch werden muß.


  Philosophien


  Daß es nur Philosophen gibt, aber keine Philosophie, das wird außerhalb Deutschlands dadurch verschleiert, daß namentlich in Frankreich und England das Wort Philosophie mehr und mehr den Sinn einer allgemeinen Prinzipien lehre erhalten hat. Nach deutschem Sprachgebrauche ist es unbequem, Darwin zu den Philosophen zu rechnen. In Deutschland haben Fichte, Schelling und Hegel, berauscht von der großen Tat Kants, aus dem Verstande heraus lehrbare Philosophien zu ergrübeln gesucht. Die Deutschen haben nicht bemerkt, daß die Mehrzahl »Philosophien« die Sache schon verdächtig machen muß; die aufeinander folgenden Systeme der berühmten Philosophen gehören erst recht nicht in die Philosophie, sondern in die Geschichtswissenschaft. Wer sich mit dieser Geschichte, sei es noch so eingehend, beschäftigt, braucht nicht einmal ein starkes metaphysisches Bedürfnis zu besitzen, und er ist höchst wahrscheinlich kein philosophischer Kopf. Kant und Spinoza waren nicht stark in der Geschichte der Philosophie. Es gibt Philosophen und es gibt ihre Philosophien; aber es gibt keine Philosophie. Sicherlich ist die Beschäftigung mit den vorausgegangenen Philosophien für den philosophischen Kopf eine vortreffliche Übung; aber nur weil sie ihn die Geschichte der Begriffe kennen lehrt; eine Entwicklungsgeschichte, die übrigens endlich geschrieben werden sollte, weil sie leichter geschrieben werden könnte, als etwa die Entwicklungsgeschichte unserer Sinnesorgane. Eislers »Wörterbuch der philosophischen Begriffe« ist eine erste Vorarbeit für so eine Entwicklungsgeschichte. Ein Thesaurus muß der Benützung des Schatzes vorausgehen.


  Der heillose Irrtum Hegels, der sein eigenes System als den Schlußpunkt der Geschichte der Philosophie betrachtete, muß jedem Philosophen passieren, wenn diese optische Täuschung auch nicht immer so hochmütig bewußt wird. Die Geschlechter der Menschen sind wie Wanderer, die am Abhänge eines hohen Berges hin auf streben. Jeder, der den Gipfel des Rigi erreicht hat, meint von den verschiedenen Staffeln des Berges verschiedene und immer weitere Aussichten geschaut zu haben, auf dem Gipfel die Aussicht. Die Menschheit jedoch türmt sich selbst höher hinauf; für die Entwicklung ist auch die Aussicht vom jeweiligen Gipfel nur eine Aussicht. Die Tendenz allein, die Richtung nach der Höhe macht den Philosophen; und von jedem Punkte der Erde könnte man nach der Höhe streben. Die Tendenz allein, die Richtung allein, ist uns bei der Orientierung gegeben. Die Linie, welche vom Beobachter senkrecht in die Höhe führt, leitet zum Zenith, wie man sagt. Aber es gibt nirgends im Welträume einen solchen Punkt. Nur das Ruhebedürfnis unseres Geistes, der nicht in aller Ewigkeit und bis zur Bewußtlosigkeit dem unendlich Fernen verzweifelt nachjagen mag, läßt uns schließlich müde von einem Zenith sprechen. Wir werden sehen, daß es ebensowenig die Philosophie gibt wie den Zenith, daß die Philosophen, deren es gibt, sich von unphilosophischen Köpfen nur durch eine Richtung ihres Geistes unterscheiden, und daß die sie beherrschende Leidenschaft nichts ist als ein leidenschaftliches Ruhebedürfnis.


  Ruhebedürfnis


  Wir haben aber inzwischen bemerkt, daß der Satz: »Es gibt nur Philosophen, es gibt keine Philosophie« — besser so ausgedrückt wird: »Es gibt keine Philosophie, es gibt nur Philosophien.« Das stimmt gut mit unserer Scheu vor Personifikationen zusammen. Die Persönlichkeit eines Philosophen ist ja doch nur ein Abstraktum für die Äußerungen seines Charakters, wie sie sich in der Richtung seines Denkens ausdrücken. Man hat wohl auch in ältester Zeit, als das Wort Weisheitsfreund noch nicht erfunden war, zwischen dem Wissenden und dem Weisen unterschieden. Der Alleswisser früherer Jahrhunderte, der Vielwisser von heute wird uns zum Philosophen erst durch die Tönung seines Wissens. Ein Beispiel wird das klar machen. Thaies, der Flügelmann der Geschichte der Philosophie, hat das Wasser zum Prinzip oder Urelement der Welt erhoben; es war ihm das sicherlich keine wissenschaftliche Erkenntnis, sondern ein ahnungsvoller Versuch mit dem Woher und dem Woher des Woher zur Ruhe zu kommen. Einerlei, ob er wirklich an Wasser, oder an den flüssigen Zustand, einerlei, ob er an die Flüssigkeit als ein Element oder als ein mechanisches Prinzip dachte, er war ein Philosoph, weil er sich mit seiner Vergottung des Wassers eine Sehnsucht erfüllte. Nehmen wir nun an, es würde morgen einem Chemiker die von manchen Seiten erwartete Tat gelingen, er würde unsere brutalen siebzig und mehr Elemente im Laboratorium auf den Wasserstoff als das eine Urelement zurückführen. Der Mann wäre ein Entdecker ersten Ranges; aber ein Philosoph würde er nicht heißen, weil seine gewaltige Leistung ihn selbst und uns nicht beruhigen würde, weil sofort neue chemische Fragen auftauchten und die allgemeinen Fragen der Welterkenntnis gar nicht berührt würden.


  Man sieht aus diesem Beispiel, wie der Begriff des Philosophen sich von Thaies bis heute verschoben hat; das Wißbare hat eine unübersehbare Ausdehnung gewonnen; geblieben ist die Stimmung, in welcher der Philosoph an der Grenze des ihm Wißbaren inne hält, müde zurück und träumerisch vorwärts blickt. Man kann diese Entwicklung mit der Umschau in der räumlichen Welt vergleichen, die beim Individuum in der Kinderstube beginnt, bei der Mehrzahl der Menschen mit dem Heimatsdorfe endet und drüben die Welt mit Brettern verschlagen sein läßt, die beim Astronomen allerdings Sterne in die Berechnung zieht, deren unvorstellbar schnelles Licht zur Fahrt nach der Erde Jahrhunderte braucht, die aber auch beim Astronomen (wenn er es auch theoretisch leugnet) hinter jenen Sternen die Welt mit Brettern verschlägt, um zur Ruhe zu kommen. Es besteht die optische Täuschung des Zeniths. Man kann diese Entwicklung des Philosophenbegriffs auch vergleichen mit den Täuschungen eines Schülers, der zuerst auf jeder Stufe des Lesen-, Schreiben- und Rechnenlernens etwas zu wissen glaubt, der dann auf dem Gymnasium wieder hofft, reif zu werden durch Wissen, der endlich auf der Universität zu spät erfährt, daß das bisher Gelernte nicht Wissenschaft war, und daß die letzte Wissenschaft nicht Welterkenntnis ist — wenn er nämlich philosophische Anlage besitzt, den Erkenntnisdrang, der nicht froh ist, wenn er Regenwürmer findet.


  Todessehnsucht


  Es gibt keine Philosophie, es gibt nur Philosophien, d. h. es gibt Menschen, welche von den Grenzen des Wißbaren ein sehnsüchtiges Bewußtsein besitzen. Wir haben also nicht das Wort Philosophie zu definieren, sondern nur den Charakterzug der Philosophen zu erklären oder zu beschreiben, der Menschen, welche nicht nur andere Interessen, sondern auch die Freude am Wissen der schmerzlichen Wollust eines unstillbaren Erkenntnisdranges opfern. Diese Erklärung wird gehemmt durch eine überraschende Schwierigkeit.


  Wir haben gelehrt, daß die Motive der Menschen entweder Hunger oder Liebe oder Eitelkeit sind. Wir wollen hier nicht untersuchen, inwieweit das Motiv der Eitelkeit mit dem Motiv der Liebe als der unbewußten Sorge für Nachkommenschaft verwandt sein kann. Wir wollen gefällig zugeben, daß Hunger, Liebe und Eitelkeit als böse Feen an der Wiege philosophischer Werke gestanden haben mögen, besonders seitdem die Philosophie ein Gewerbe und ein Ruhmestitel geworden ist. Aber dieses Zugeständnis ist doch nicht ganz ernst gemeint, es geht doch mehr auf das, was Schopenhauer so boshaft die Professorenphilosophie der Philosophieprofessoren genannt hat. Die Philosophien können aus den drei gemeinen Trieben hervorgehen, die philosophische Sehnsucht nicht. Sokrates und Spinoza waren nebenbei als Menschen gewiß hungrig, verliebt und wohl auch einmal eitel; ihre philosophische Sehnsucht aber stammte aus keinem dieser Motive. In ihren äußersten Wirkungen können Hunger, Liebe und Eitelkeit in den Tod treiben; doch auch der Erkenntnisdrang scheut den Tod nicht, mag der Philosoph dem blutigen Todesurteil der kompakten Majorität und ihrer Führer zum Opfer fallen, oder mag er in langsamer Selbstaufopferung Geist und Körper zerstören durch die einzige Sehnsucht, an der Grenze des Wißbaren mit geschlossenen Augen weiter zu schauen.


  Aber es ist ein Unterschied zwischen der Todesflucht des Werdenden, der von Hunger, Liebe oder Eitelkeit aus dem Leben getrieben wird, und der Todessehnsucht, der Todeswollust des müden Philosophen. Der Selbstmord des Werdenden, der Selbstmord aus Hunger, Liebe oder Eitelkeit hat wirklich — wie man zu sagen pflegt — einen pathologischen Charakter. Reife aber, geistige Reife ist — wie überall die Fruchtreife in der Natur — Todbereitschaft, Todessehnsucht. Die Motive des Hungers, der Liebe und der Eitelkeit verblassen im reifen Menschen vor dem letzten Motive. »Die Frucht ist reif; sie bittet welk um Trennung vom Mutterland; der Schnitter ist willkommen.«


  Die Todbereitschaft, die aus dem philosophischen Charakter als reife Frucht hervorgehen kann wie pathologisch der Selbstmord des Jünglings aus den drei großen allgemein menschlichen Motiven, die müde Todbereitschaft gibt vielleicht einen Wink für die psychologische Auffassung der philosophischen Stimmung; doch kann ich den Verdacht nicht unterdrücken, daß das Folgende am Gängelbande der Sprache nur spielend neben dem Abgrunde der Wahrheit vorüberführt. Schon der uralte chinesische Philosoph Licius hat gesagt: »Das Leben versteht den Tod nicht, und der Tod versteht nicht das Leben; die Ankunft versteht nicht den Abschied, und der Abschied nicht die Ankunft.«


  Es gibt im Handeln des Menschen neben den drei gemeinen Trieben noch das Motiv der Müdigkeit, das vielleicht nicht so negativ ist, wie es scheint. Gehört doch ein großer Teil des menschlichen Lebens dem Schlafe, zu dem das sehnsuchtsvolle Ruhebedürfnis hinüberführt. Und am Abend des Lebens meldet sich die letzte Müdigkeit, die Todessehnsucht, von der der Knabe, der Jüngling, der Mann nur in besonders leidenschaftlichen Stimmungen etwas wußte. Auch das Denken kennt die tägliche Erschlaffung, auch das Denken kennt am letzten Ende seines lebenslangen Erkenntnisdranges die Müdigkeit, die Todessehnsucht. Wie ein Spießrutenlaufen ist das Denken des Philosophen. Nur daß die Gasse der mit Geißeln bewehrten Warums endlos ist. Es gibt kein letztes Warum, hinter welchem nicht ein neues Warum seine Geißel schwänge. Der zum philosophischen Denken Verurteilte stürzt in die Gasse hinein, die ersten Wunden stacheln nur seine Kraft auf, in Schmerz und Verzweiflung keucht er weiter bei immer neuen Warums vorüber, bis er endlich zusammenbricht und die optische Täuschung der Todessehnsucht ihm die Phantasie eingibt, der Schmerz höre auf, das letzte Warum sei erreicht. Die endlose Reihe führte früher zum Wozu und zum Wozu des Wozu in die Zukunft. So fragen wir nicht mehr. Die Kausalität fragte früher endlos nach dem Woher und dem Woher des Woher. Wir glauben jetzt, daß die Reihe dieser Frage durch die Grenzen unserer Sinnesorgane begrenzt ist. Man fragte einst nach dem Sinn jedes Wozu und jedes Woher, endlos. Wir glauben jetzt, daß unser Verstand es ist, der den Sinn in die Welt hineinträgt; wir wissen aber auch, daß dieser Verstand, diese Fähigkeit, seinen Sinn in etwas hineinzutragen, als ein Gewordener seine Sinnigkeit erst von der Welt erhalten hat. So wird unsere letzte Frage ewig hin und her geworfen zwischen Erkenntnis und Welt, und erst die Todessehnsucht, die wollüstige Müdigkeit des Verstandes spiegelt ihm die Täuschung vor, er könne einmal innehalten und das Ende seines Denkens sei wieder einmal eine Philosophie. Und weil das Denken Sprache ist, ist diese neue Philosophie aus der Todessehnsucht des Denkens ein Selbstmord der Sprache.


  So ist es die Sprache allein, die für uns dichtet und denkt, die uns auf einiger Höhe die Fata Morgana der Wahrheit oder der Welterkenntnis vorspiegelt, die uns auf der steilsten Höhe losläßt und uns zuruft: Ich war dir ein falscher Führer! Befreie dich von mir!


  Die Kritik der Sprache muß Befreiung von der Sprache als höchstes Ziel der Selbstbefreiung lehren. Die Sprache wird zur Selbstkritik der Philosophie. Diese selbstkritische Philosophie wird durch ihre Resignation nicht geringer als die alten selbstgerechten Philosophien. Denn von der Sprache gilt wie von jedem anderen Märtyrer der Philosophie das tapfere Wort:


  Qui potest mori, non potest cogi.
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    … melius nesciendo scitur ..


    Scotus Erigena.

  


  
    Nihil enim homini etiam studiosissimo in doctrina perfectius adveniet quam in ipsa ignorantia quae sibi propria est doctissimus reperiri; et tanto quis dootior erit quanto se sciverit magis ignorantem.


    Nicolaus Cusanus (an Jacobi).

  


  
    Since ‘t is reasonable to doubt most things, we should most of all doubt that reason of oura whieh would demonstrate all things.


    Pope.

  


  
    Et in hoc ostendunt se esse asinos, quod dicunt caelum esse casa helios.


    Roger Bacon.

  


  
    Casus enim in linguarum mutationibus magis quam consilium dominatur.


    Leibniz

  


  
    … e della storia delle cose si accertasse quella delle lingue.


    Vico.

  


  
    Mit Namen zimmern wir keine Fächer in unserer Seele.


    Herder, Metakritik.

  


  
    How my soul hates
 This language, which makes life itself a lie.


    Byron, Sardanapalus.

  


  
    Sprache ist fossile Poesie.


    Emerson.

  


  
    Der Unterschied zwischen der Meinung der Griechen, dass die Sonnenstrahlen Pfeile des Phoebus sind, und der unsrigen, dass sie Bewegungen eines gewichtslosen Stoffes seien, ist der: dass die erste poetisch ist und die zweite nicht.


    P. N. Coßmann.

  


  Vorwort zur zweiten Auflage


  In dem Vorworte zur ersten Auflage des zweiten, des sprachwissenschaftlichen Teiles der Sprachkritik habe ich mich etwas lebhaft gegen die zünftlerische Behandlung des ersten Bandes gewandt; ich möchte jenen Zornausbruch nicht wieder abdrucken. Ich bin in den abgelaufenen zehn Jahren älter und heiterer geworden, ich habe die zweite Auflage herausgeben dürfen und habe es erlebt, dass die philosophischen und philologischen Fachmänner mein Buch gern benützen. Sehr viele Fachmänner haben die sprachkritischen Ideen meines Werkes an Kindes Statt angenommen; und wenn einige von ihnen bei dieser Adoptierung den Entschluß gefaßt haben, den Vater dieser Ideen nicht zu kennen, so ist das schlimmer für sie als für mich. Es ist eine der feinsten Freuden, zu beobachten, wie die eigenen Gedanken in fremden und wissenschaftlich guten Köpfen weiterarbeiten.


  Ernstlich. Es ist für den geistigen Arbeiter eine reine Freude, die Anregungen, die auszugestalten über seine Kraft ging, von anderen fleißigen Arbeitern durchgeführt und verbessert zu sehen. Hätte ich in die neue Auflage aufnehmen können und sollen, was ich aus der wissenschaftlichen Literatur der letzten zehn Jahre etwa hinzugelernt habe, so hätte der Band leicht seinen doppelten Umfang angenommen; ich habe mich darum mit einer Feilung der Darstellung, der Heranziehung zwingenderer oder gesicherterer Beispiele und endlich mit einigen Zusätzen begnügt, die hoffentlich den Wert meines Buches nicht vermindern werden. Eine Häufung von Beispielen und Zusätzen hätte die suggestive Kraft der Kapitel über die Bedeutung der Metapher und über die Geschichte der menschlichen Vernunft vielleicht verstärkt; aber was mir zumeist am Herzen liegt, die Beziehung dieser Untersuchungen zu den erkenntnistheoretischen Hauptfragen, wäre durch philologische Überfülle kaum klarer geworden.


  Einen Hauptpunkt meiner sprachwissenschaftlichen Lehre, die sich der orthodoxen gegenüberstellt, die Lehre von der Wichtigkeit der Entlehnungen und Lehnübersetzungen für die Sprachgeschichte, habe ich ausführlich in der Einleitung zu meinem »Wörterbuch der Philosophie« dargestellt.


  Meersburg a. Bodensee, Februar 1912.


  F. M.


  I. Was ist Sprachwissenschaft?


  Wer eine Sprachwissenschaft zu geben verspricht, der vermeint wohl immer, alle Tatsachen innerhalb seines Gebietes gesammelt und geordnet zu haben und demnach die Gesetze der Sprache zu kennen; wer nur kritisieren will, der verspricht nur genau zu beobachten. So kann der Reisende im fremden Land die Sitten des Volkes beschreiben, ohne die Gesetze des fremden Landes zu kennen; kannte er sie, so wäre er nicht viel besser daran, denn die Sitten wären durch die Gesetze nicht erklärt. Eher umgekehrt.


  Ich will aber dem deutschen Gebrauche nicht ausweichen, der an die Spitze einer Untersuchung gern eine Darstellung der Hauptbegriffe stellt, ihren Inhalt und Umfang, und für jede Spezialwissenschaft einen abgeschlossenen Kreis beansprucht — und wäre das Kämmerchen auch nur ideal durch einen Kreidestrich, einen Federstrich, ein Wort abgegrenzt. Was ist Sprachwissenschaft? Und welche Stelle im System der Wissenschaften nimmt die Sprachwissenschaft ein?


  Sprachgeschichte


  Da habe ich zunächst zu erwidern, dass ich nicht einsehen kann, was in aller Welt Sprachwissenschaft sein sollte, wenn sie nicht Sprachgeschichte wäre. Die Sprachwissenschaft will die sprachlichen Erscheinungen erklären, das heißt möglichst genau beschreiben. Erkläre einer aber einmal einen Gebrauch anders als durch die Geschichte des Gebrauchs. Diese Art von Erklärung ist die notwendige Ergänzung jeder Beschreibung; wie bei jedem Stücke einer Naturaliensammlung hinzugefügt werden sollte, wo es herkommt.


  Der gegenwärtige Gebrauch der Wortformen und Ableitungssilben, die gegenwärtige Bedeutung der Worte und Bildungsformen, die gegenwärtige Syntax, alle Erscheinungen der Sprache sind nur mit Hilfe ihrer Geschichte genau zu beschreiben. Und wenn die Sprachwissenschaft sonach wesentlich Sprachgeschichte sein muß, so kann sie anderseits nicht mehr als das sein, weil all ihr Wissen mit der Erklärung des gegenwärtigen Zustandes erschöpft wäre. Hätte die Sprachwissenschaft wirklich, wie allgemein behauptet wird, Sprachgesetze entdeckt, so wären es eben auch nur Gesetze der Sprachgeschichte, sogenannte historische Gesetze. Die Verwirrung der Begriffe »Geschichte«, »Beschreibung« und »Wissenschaft« läßt sich öfter beobachten und verrät eine gewisse Unsicherheit bei den Gelehrten. Heute neigt der gelehrte Sprachgebrauch dazu, unter dem Worte Naturwissenschaft die Gesamtheit aller Naturgeschichte zusammenzufassen, von den Hypothesen über die Weltentstehung, die auf der Astronomie oder der Himmelsbeschreibung beruhen, bis zur Erzählung der durch schriftliche Denkmäler verbürgten Abenteuer der Menschen, welche wirklich allzu unbescheiden Weltgeschichte heißt. Vor wenigen Jahrzehnten noch hieß Naturbeschreibung die Armseligkeit, welche man den kleinsten Schuljungen aus der Naturwissenschaft darbot.


  Sprachvermögen


  Über die Stellung der Sprachgeschichte ist damit noch nichts entschieden. Es werden die Wissenschaften gern nach den sogenannten Kräften eingeteilt, welche den Erscheinungen des betreffenden Gebietes — ich möchte fast sagen: präsidieren. Danach gibt es eine Mechanik, eine Biologie, eine Soziologie usw. Die Kraft, welche die Veränderungen in einer Menschensprache veranlaßt, ist oft gesucht, aber noch nicht entdeckt worden. Sie ist möglicherweise in Beziehung mit dem berühmten Sprachvermögen. Was ließe sich nicht alles über Kraft und Vermögen zusammenschwatzen! Es ist für die in der Sprachgeschichte tätige Kraft noch nicht einmal etwas von den Gleichmäßigkeiten aufgefunden worden, die man in anderen Wissenschaften ihre Gesetze nennt. Man achte auf diese Hilflosigkeit der Sprachgesetzforscher, die gerne Sprachgesetzgeber sein möchten, jedesmal dann, wenn der Sprachgebrauch noch schwankt, also eine Änderung der Sprache vor unseren Augen und unter unserem Zeugnis vor sich gehen soll. Da überlegen die Forscher zunächst, ob ein Bedürfnis für das neue Wort vorliegt? Ein Narr wartet auf ihre Antwort; denn nicht ihre Entscheidung urteilt über die Bedürfnisfrage, sondern erst, nachdem das neue Wort gesiegt hat oder unterlegen ist, werden sie sich klar darüber, ob sie von einem Bedürfnis reden dürfen oder nicht. Da überlegen die Forscher weiter, ob die Neubildung mit dem Sprachgesetze vereinbar sei? Wieder wartet nur ein Narr auf Antwort; denn die Sprachgesetze, sind das Sekundäre, und die Neubildung kümmert sich nicht im geringsten darum, ob durch den kleinsten ihrer Buchstaben der ganze Bau der bisher geltenden Sprachgesetze einen Stoß bekommt öder nicht. Wie die Hebammen um die kreißende Frau, so sitzen die Forscher in solchen Zeiten um die schwangere Sprache herum; sie nähren sich gut und plappern dafür über die Gesetze und die Kraft, die Knaben oder Mädel schafft; ob es aber ein Mädel oder ein Knabe geworden ist, das erfahren sie erst nachher.


  Es ist demnach nichts mit der Kraft (Energie), welche den Erscheinungen der Sprache zugrunde liegen soll. Nach ihr kann die Sprachgeschichte nicht in das System der Wissenschaft eingestellt werden. Wir müssen uns also an die Erscheinungen selbst halten. Da müssen wir doch auf den ersten Blick sehen, ob die Erscheinungen der Sprache zur Natur oder zum Geist gehören. Ich möchte gern gegen den Leser und gegen mich großmütig sein und alle diese Begriffe als wohlbekannt voraussetzen; aber ich kann wirklich von einer leisen Berührung aller dieser abstrakten Dinge nicht absehen. Die Materialisten leugnen den Geist, die Spiritualisten leugnen die Natur; und beide haben recht mit dem, was sie sich etwa bei diesen Worten denken. Es sind langlebige Worte, in welche seit Jahrhunderten jedes Geschlecht gewisse Unklarheiten seiner Weltanschauung hineinwirft. Doch selbst wenn wir definieren könnten, was Natur sei und was Geist, was Naturwissenschaft und was Geisteswissenschaft, was nützte es uns im Einzelfalle? Wollte ich einmal den eben auf das Papier fließenden Punkt über dem i des Wortes Papier ganz genau beschreiben, ganz genau, so weit meine Kenntnis überhaupt reicht, so müßte ich alle Naturgeschichte, von der Astronomie bis zu meinem heutigen Frühstück, alle Geisteswissenschaften, insonderheit die Menschengeschichte, und nicht minder alle Philosophie, soweit ich sie kenne, zusammensuchen und käme damit zu einer leidlichen Beschreibung des Punktes auf dem i. Denn alle Wirkung ist unendlich in Zeit und Raum. Selbstverständlich wäre der gesamte bisherige Weltlauf ebenso die einzig genaue Erklärung für das kleine Häufchen, welches eben neben mir die Fliege an der Fensterscheibe absetzt. Und wenn ich nicht jedes Geschehnis der Welt so eingehend erklären müßte, so könnte ich doch, oder so könnte doch eine Gesellschaft von Gelehrten alles jemals von Menschen Gewußte und auf uns Gekommene vollständig und systematisch an den Tintenpunkt über dem i oder an das Pünktchen Fliegendreck knüpfen. Ich gestehe gern, dass dieses System bei großen pädagogischen Vorzügen doch manche Mängel besäße. Aber ernsthaft festgehalten wissen möchte ich, dass jede systematische Ordnung menschlichen Wissens, jedes System der Wissenschaften eine Frage der Bequemlichkeit ist. In unseren Lehrbüchern können wir nur deshalb die strenge Abgrenzung der Wissenschaften durchführen, weil wir jedesmal von der Wirklichkeit absehen, weil wir immer schematisieren. In der weiten Welt der unzählbaren Wirklichkeiten gibt es nicht 3 und nicht 4, wie in unseren Rechenaufgaben; es gibt immer nur drei Kirschen und vier Stachelbeeren. Es gibt keine Kristallformen ohne ihr Material. Es gibt kein Licht ohne seinen Körper, von dem es strahlt. Es gibt keine formale Logik ohne Inhalt. Es gibt kein Denken ohne Sprache.


  System der Wissenschaften


  Auch die Sprachgeschichte ist doch nur die Gesamtheit der Wirklichkeitswelt, von einem beschränkten Gesichtspunkte aus gesehen. Dazu kommt, dass das Wort Wissenschaft regelmäßig schon eine Abstraktion bezeichnet von zahlreichen Versuchen, einzelne Erscheinungen zu beschreiben oder zu erklären. Was dabei die Wissenschaft ausmacht, das ist die Tatsache, dass zwischen den Erscheinungen Ähnlichkeiten bestehen und darum auch zwischen den Beschreibungen oder Erklärungen. Es handelt sich also in jedem einzelnen Falle um kleinste Erscheinungen der Sprache. Handelt es sich aber nur um die Frage, warum z. B. ein Vokal, der vor 2000 Jahren kurz ausgesprochen wurde, jetzt um den Bruchteil einer Sekunde länger ausgesprochen wird (was man dann Dehnung nennt), so muß die Sprachgeschichte zur Beschreibung alle möglichen Wissenschaften aufs Speziellste bemühen. Zuerst die Physiologie, weil ohne Kenntnis der Sprachwerkzeuge die mit der Dehnung gewöhnlich verbundene Änderung des Vokals nicht zu beschreiben wäre; dann die Psychologie und wohl auch die Philosophie, weil mit der Dehnung ein Bedeutungswandel vor sich gegangen ist, der ohne diese Geisteswissenschaften nicht zu erklären wäre; dann wohl alle die höchst irdischen Wissenschaften, welche den höchst unklaren Begriff Klima umgeben, weil nach der Mode unserer Jahrzehnte das Klima einerseits für die Physiologie, anderseits für die Psychologie verantwortlich gemacht wird; dann wieder die Mathematik, weil die Größe der Dehnung ohne Mathematik nicht ziffermäßig festgestellt werden könnte. In dieser Aufzählung, die nur eine beispielmäßige ist, habe ich wiederum die Psychologie zu den Geisteswissenschaften gerechnet; und der Anstand schon scheint zu gebieten, dass man die Wissenschaft vom menschlichen Geiste zu den Geisteswissenschaften rechne. Nur dass die Psychologie selbst verzweifelte Anstrengungen macht, sich zu den Naturwissenschaften hinüber zu retten, und wenn es mit dem minimalsten Gepäck auch nur auf einen Strohhalm geschähe. So müssen die Spezialwissenschaften bei der kleinsten Einzeluntersuchung förmlich frikassiert werden; und es steigt der Verdacht auf, dass ihre systematische Einteilung wirklich nur ein Armutszeugnis des Menschengehirns sei. Die Enge des menschlichen Bewußtseins zwingt zu solchen Auskunftsmitteln.


  Man hat die Sprachwissenschaft, also die Sprachgeschichte insbesondere darum den Geisteswissenschaften zuzählen wollen, weil die Sprache nicht eine Schöpfung der Natur, sondern des Menschen wäre. Wenn ich mir bei solchen Worten nur etwas denken könnte! Doch ich will es versuchen, auch dieses Schema mitzudenken. Sprachgeschichte oder Sprachwissenschaft steht dann neben Philosophie, Philologie und Geschichte in der Reihe der stolzen Geisteswissenschaften. Lassen wir die Philosophie beiseite, — um nicht unhöflich zu werden. Was man aber gewöhnlich Philologie nennt, die Beschäftigung mit den schriftlichen Denkmälern unserer und der älteren Kultursprachen, ist dann wieder doch offenbar nur ein Teil oder eine Hilfswissenschaft der Sprachgeschichte. Und die Sprachgeschichte, das heißt die Summe aller sprachlichen Erscheinungen auf Erden, ist wieder nur ein Teil unserer Kenntnis von den menschlichen Abenteuern der allerjüngsten Zeit, der letzten zwei- bis viertausend Jahre. Es würde demnach der Begriff der Geisteswissenschaften am Ende mit dem hochmütigen Menschenbegriff der Weltgeschichte zusammenfallen. Wer da nun glaubt, dass die Geschichte der Menschheit von dem Willen, von dem bewußten Willen einzelner Menschen abgehangen habe, der mag auch glauben, dass die Sprachgeschichte den Willen einzelner Menschen darstelle und darum eine Geisteswissenschaft sei. Wie aber, wenn die gesamte Menschengeschichte und die Sprachgeschichte dazu nur die Zeitfolge ist von Billionen einzelner Handlungen, welche, bewußt oder unbewußt, von ebensoviel Billionen Gefühlen begleitet waren, die wir heute den Willen nennen? Wie, wenn die Geschichte der Pflanzenwelt auf der Erde — sicherlich eine noch längere also darum vornehmere Geschichte als die der Menschen — sich ebenfalls auffassen ließe als eine Zeitfolge von unaussprechbar vielen Lebenserscheinungen, von Veränderungen also, die ebenfalls von irgendwelchen Lebensgefühlen begleitet gewesen sein mögen, die ja ein Schopenhauer ebenfalls den Willen genannt hat? Wie, wenn die Freiheit des Willens, die doch also die Menschengeschichte von der Naturgeschichte als eine Geisteswissenschaft von der Naturwissenschaft scheiden soll, ein unbestimmtes, ein nichtssagendes Wort ist? Was fangen wir dann mit der Unterscheidung von Natur- und Geisteswissenschaften an?


  Geistiges


  Ich will noch einmal umkehren und sehen, ob es doch im Stoff der Sprache liegen mag, dass wir instinktiv geneigt sind, sie der unklaren Gruppe der Geisteswissenschaften zuzurechnen. Wir wissen schon, wie wertlos dieser letzte Begriff ist; wir haben uns aber in dieser ganzen Untersuchung daran gewöhnen müssen, die üblichen Worte mit einer ungefähren Bedeutung weiter zu gebrauchen, nachdem wir ihre landläufige Definition für unhaltbar erklärt haben.


  Den Stoff der Sprachwissenschaft geben Erscheinungen ab, so recht eigentlich Erscheinungen, die wir dem geistigen Gebiete zuzuweisen pflegen; jede Spracherscheinung ist ein Schall, der in uns näher oder ferner die Erinnerung an Sinneseindrücke erweckt, welche Erinnerung wir die Bedeutung des Schalles nennen. Also wohlgemerkt: wir besitzen in allen Sprachäußerungen etwas, was uns in doppelter Hinsicht etwas Geistiges, das heißt etwas Immaterielles zu sein scheint, den immateriellen Schall, den wir hören, und seine Bedeutung, deren wir uns erinnern. So scheinen wir prächtig auf rein geistigem Boden zu stehen. Eigentlich ist aber das einzige »Immaterielle« daran die Erinnerung. Die Sinneseindrücke, an welche die Bedeutung des Wortschalls erinnert, sind nämlich doch etwas Materielles gewesen, populär ausgedrückt. Wie sich der Sinneseindruck in unserem Gehirn als Gedächtnis bewahrt hat, das wissen wir «nicht; aber wir ahnen von Jahr zu Jahr sicherer, dass auch das Gedächtnis an materielle Veränderungen gebunden ist. Das Geistigste also an der Sprache, die Bedeutung der Wortschälle, ist nur insofern psychologisch, als wir unter Psychologie die uns immer noch unbekannte Physiologie des Gehirns verstehen.


  Ich glaube aber wirklich, dass auch ohne diese Bedeutungsseite die Sprache besser den immateriellen Erscheinungen zugewiesen würde, weil ihr Stoff der Schall ist, also eine Bewegungserscheinung der Luft, nach dem Zeugnis unserer Sinnesorgane eine formelle, nicht eine materielle Änderung eines Stoffs. Es ist aber traurig, so viele Jahre nach Locke und Kant noch darauf hinweisen zu müssen, dass auch die von den anderen Sinnesorganen beobachteten Erscheinungen psychologisch ganz sicher, und höchst wahrscheinlich auch physikalisch, Bewegungsveränderungen, formelle Änderungen unveränderlichen Stoffes sind, eines Stoffes, den wir vorläufig, in Ermanglung eines besseren Ausdrucks, seit einiger Zeit wieder die Atome nennen. Wäre also durch irgend welche Umstände das Verständigungsmittel der Menschen eine sichtbare Sprache geworden, so würden wir nicht so sehr geneigt sein, die Sprache zu den immateriellen Dingen zu rechnen; und doch wäre an der Sache nichts geändert.


  Ich will natürlich nicht ableugnen, was wirklich ist. Der Schall der Sprache gehört ohne Frage zur Naturwissenschaft. Dieser Schall erweckt aber in uns tausenderlei Gefühle, Stimmungen, Erinnerungen; die heitere und traurige Welt unserer Erfahrung baut sich mit Hilfe dieses Schalls noch einmal vor uns auf. Was da in uns vorgeht, das nennen wir die Tätigkeit unseres Geistes, weil wir die Natur dieses Vorgangs nicht kennen; das Plaudern darüber nennen wir eine Geisteswissenschaft, weil wir die Naturwissenschaft der Erscheinung nicht kennen. So sind sämtliche Erscheinungen der Tonharmonien, soweit wir sie verstehen, unbedingt Gegenstand der Akustik, einer Naturwissenschaft; nur das harmonische Mittönen des feinen Instruments in unserem Ohre, das unser Hören begleitende Gefühl, nennen wir eine Kunst, die Musik, wie wir die Begleitgefühle aller sprachlichen Entwicklung und alles anderen menschlichen Handelns unseren Willen nennen und sie der Tätigkeit des Menschengeistes zurechnen.


  *          *
*


  Natur- oder Geisteswissenschaft


  Für uns ist also die Frage, ob die Untersuchung der menschlichen Sprache zu den Natur- oder den Geisteswissenschaften gehöre, von Hause aus eine Phrase, eine wohlfeile Gelegenheit, trefflich mit Worten zu streiten. Für uns ist die gesamte Sprachwissenschaft ein Kapitel der Psychologie, und da trifft es sich ganz nett, dass die Psychologie selbst, welche doch die Wissenschaft vom menschlichen Geiste und nichts anderem ist, so gern Naturwissenschaft sein möchte.


  Um den Unterschied zwischen Natur und Geist — unsere Ironie über solche Unterschiede vorbehalten — dem Sprachgebrauch entsprechend festhalten zu können, denken wir einmal zunächst an Zoologie und Chemie einerseits, an Moral und Jurisprudenz anderseits. Zoologie und Chemie werden zu den Naturwissenschaften gerechnet, weil die Gegenstände dieser Wissenschaften in der Wirklichkeitswelt vorkommen, das heißt weil die entsprechenden Vorstellungen von außen her in unser Gehirn hineinkommen; Moral und Jurisprudenz werden zu den Geisteswissenschaften gerechnet, weil die ihnen zugrunde liegenden Vorstellungen in unserem Gehirn entstehen und von da aus auf die äußere Welt übertragen werden. Als Erinnerungszeichen der Vorstellungen dienen die Worte, also die Gegenstände unserer Sprachwissenschaft, sowohl den Natur- wie den Geisteswissenschaften. Darauf kommt es aber hier nicht an. Wir müssen einmal in zweiter Potenz abstrahieren, uns die Worte unserer Lautsprache als Gegenstände der Betrachtung vorstellen und nun fragen, ob diese Vorstellungen von außen hereinkommen oder von innen hinausgeschickt werden. Diese doppelte Abstraktion ist nicht leicht auszuführen, und darum mag es genügen, einfacher zu fragen, ob die Lautzeichen unserer Sprache als Gegenstände unserer Wahrnehmung wirkliche Dinge oder aber Gehirnprodukte sind.


  Wirkliche Dinge wie die Gegenstände der Zoologie und Chemie sind diese Lautzeichen nicht. Wenn die Sprache sich nicht so entsetzlich beschränkte Kategorien auf den Hals geladen hätte, so könnte man sagen, die Lautzeichen hätten die meiste Ähnlichkeit mit den Erscheinungen der Mechanik, sie wären Bewegungserscheinungen und darum im Gegensatze zu der Wirklichkeitswelt totes Material. Denn wenn uns die veraltende Sprache der Wissenschaft nicht das Wort Leben für die Erscheinungsformen der Tiere und Pflanzen allein hinterlassen hätte, so müßten wir doch erkennen, dass wir in den Erscheinungen, welche wir unter der Chemie zusammenfassen, mit ihren chemischen, magnetischen und elektrischen Kräften etwas dem Leben Verwandtes besitzen, und dass zu dieser ganzen ungeheuren Gruppe von Naturdingen sich die Bewegungen, zu denen auch der Schall gehört, wie etwas verhältnismäßig Totes verhalten. Doch die Sprache, die hier schon den Sprachgebrauch verlassen muß, läßt mich ganz im Stich, wenn ich auch noch daran erinnern muß, dass die gegenwärtige Naturwissenschaft auf materialistischer Grundlage nicht nur die Chemie, sondern auch die Biologie auf fabelhafte Atombewegungen zurückführen möchte.


  Das Material der Sprachwissenschaft besteht also ganz gewiß nicht aus wirklichen Dingen, sondern aus mechanischen Erscheinungen, aus Bewegungen, welche von den motorischen wie von den sensiblen Nerven des Gehirns zugleich als Erinnerungszeichen mit anderen Vorstellungen assoziiert werden. So simpel auch der Kern dieser Behauptung ist, so mußte sie doch besonders aufgestellt werden, weil die Unklarheit in dieser Beziehung so schwer aus den Köpfen zu bringen ist. Denn auch das Gerede von der Abstammung der Sprachen, von Stammbäumen usw., wird ganz und gar schief und irreführend, wenn wir nicht bedenken, dass die Worte gar nicht der Wirklichkeitswelt angehören, sondern Schallbewegungen sind, die jedesmal neu erzeugt werden müssen. Dadurch wird aber am hellsten beleuchtet, dass die Geschichte der Sprache unmöglich zu den übrigen Naturgeschichten gehören könne.


  Da aber die menschlichen Geisteswissenschaften immer nur Meinungen betreffen, also nicht einmal in dem bescheidenen Sinne der Naturwissenschaften echte Wissenschaften sind, so wäre es eine Art Verstoßung, wenn wir die Sprachgeschichte und Sprachwissenschaft diesen sogenannten Geisteswissenschaften überantworten wollten.


  Gehen


  Muß das Kind durchaus einen Namen haben, so müßte die Sprachwissenschaft der Kulturgeschichte eingereiht werden. Kulturgeschichte aber ist, wenn wir das pedantische und hochmütige Wort Kultur (wie wir’s zuletzt so herrlich weit gebracht) beiseite lassen, eine Geschichte der menschlichen Gewohnheiten. Der ererbten wie der erworbenen Gewohnheiten, der geistigen wie der mechanischen Gewohnheiten. Die Sprache braucht sich ihrer Nachbarn dabei nicht zu schämen. Es gibt keine mechanische Gewohnheit, die nicht für das Geistesleben Bedeutung hätte. Sicherlich hat selbst die Geschichte der Kochkunst einen Zusammenhang mit der Entwicklungsgeschichte des Menschengehirns. Sicherlich ist die Entwicklungsgeschichte der menschlichen Fortbewegungsart von ungeheurer Bedeutung für das Geistesleben gewesen. Man muß nur verstehen, es unter einen einzigen Gesichtspunkt zu bringen, dass der Mensch erst auf seinen zwei Beinen gehen lernte, dann wer weiß wie lange sich mit dieser Kunst begnügte und jetzt über Dampfschiffe, Eisenbahnen und Luftballons verfügt. Vielleicht wird es nach einer solchen Betrachtung weniger paradox erscheinen, die Entwicklung der menschlichen Sprache mit der Entwicklung des menschlichen Gehens zu vergleichen. Wahrhaftig, auch dieser Vergleich hinkt, schon darum, weil die meisten übrigen Erscheinungen der Kulturgeschichte in früherer Zeit sich nur langsam veränderten und ihr Wechsel jetzt ein schnelleres Tempo anzunehmen scheint, während die Sprache sich früher (namentlich vor der Erfindung der Schrift) viel rascher entwickelte als jetzt. Ich frage aber, ob die Fortbewegung des Menschen vom zweibeinigen Gehen bis zum Orientexpreßzug für die Entwicklung des Menschen nicht von außerordentlicher Wichtigkeit war, ob nicht beinahe von der gleichen Wichtigkeit wie die Sprache, wenn man schon Werte vergleichen soll? Ich frage weiter, ob die Entwicklungsgeschichte der menschlichen Fortbewegungsmittel nicht eine neue und schöne wissenschaftliche Disziplin wäre, würdig der gelehrtesten Bücher und einer außerordentlichen Professur? Und ich frage endlich, ob man ohne Lachen eine Untersuchung darüber anstellen könnte: gehört diese neue und schöne Disziplin, die Entwicklungsgeschichte des Gehens, zu den Natur- oder zu den Geisteswissenschaften?


  *          *
*


  Geschichte


  Es ist wohl keine Gewaltsamkeit, wenn man sagt, dass allein Geschichte außerhalb der strengen Naturwissenschaften stehe und dass Sprache allein Stoff der Geschichte ist.


  Ich meine das so: man spricht nur uneigentlich von einer Geschichte der Tiere und der Pflanzen. Sie haben eine Geschichte eigentlich nur, insofern sie vom Menschen entnaturt worden sind. Man spricht sonst nur von Wanderungen der Tiere und Pflanzen, das heißt von ihrer unbewußten Geschichte. Wo im Völkerleben unbewußte große Massenwanderungen vorkommen, das heißt wo man keine ausreichenden Erklärungen und Darstellungen besitzt, da spricht man ebenso von Völkerwanderungen. Insofern nun die Menschen auf der Erde ihr pflanzliches Leben wie ihr tierisches geändert haben, könnte man ihre Geschichte als bloßes Wandern auffassen. Dasjenige, dem seit Voltaire die neuere Geschichte der Zivilisation zustrebt und was in Buckle den schärfsten Ausdruck gefunden hat, die nationalökonomische Entwicklung der Menschheit, das ist keine bewußte Geschichte, das ist Völkerwanderung. Dahin strebt alle materialistische Geschichtsauffassung. Die rechte Kulturgeschichte der Menschheit (natürlich nicht die ihrer Kriege und Könige allein) ist die Geschichte der menschlichen Gedanken, der menschlichen Worte, Illusionen und Glaubenssätze (nicht allein der religiösen); diese wahre Geschichte der bewußten, das heißt erinnerungsfähigen Menschheit ist die Geschichte ihrer Sprache.


  *          *
*


  Fixierung der Sprache


  Unwillkürlich sucht man die Sprache, die in Wirklichkeit nur immer der flüchtige Laut ist, dauernd zu machen, durch sichtbare Zeichen zu fixieren, wenn man sie als Gegenstand der Wissenschaft betrachtet. Nur wenige Forscher mögen sich klar darüber sein, dass diese Beschränkung auf dauernde Zeichen die Sprachwissenschaft der Sprache gegenüber so ungünstig stellt, wie es nur etwa die topographische Anatomie dem Leben gegenüber ist. Nur wenige mögen es schon als Qual empfinden, dass die Sprachwissenschaft bei allen historischen Sprachen (also auch bei unseren Sprachen, wie sie z. B. vor zwanzig Jahren gesprochen wurden) auf die höchst mangelhaften schriftlichen Aufzeichnungen beschränkt ist. Nur wenige — und diese wenigen kenne ich leider nicht — mögen darüber nachgedacht haben, was alles zur Sprache gehöre und darum in einer vollkommenen Schrift verzeichnet werden müßte. Kaum dass man angefangen hat, unser schlechtes historisches Alphabet durch ein reicheres phonetisches, beinahe physiologisches Alphabet zu ersetzen.


  Man stelle sich einen höchst intelligenten, höchst gewissenhaften und sehr feinhörigen Menschen vor, der von unserer Buchstabenschrift nichts wüßte und sich die Aufgabe gestellt hätte, unsere Sprache durch bildliche Zeichen darzustellen. Und man nehme an, er hätte sich sogar die Aufgabe gestellt, durch sein System bildlicher Zeichen nur alle diejenigen Sprachformen zu fixieren, welche gewöhnlich unter der Bezeichnung »deutsch« zusammengefaßt werden. Ich glaube, es würde ihm vor allem nicht einfallen, sich mit armseligen 24 Buchstaben zu begnügen. Er würde mindestens vier verschiedene a brauchen, drei ch, fünf e usw. Sodann würde er, woran in unserer Schrift gar nicht gedacht ist, Notenlinien herstellen müssen und seine Buchstaben so zwischen die Linien schreiben, dass wenigstens annähernd einerseits der Tonfall unserer Rede, anderseits das sogenannte Singen der einzelnen Mundarten unterschieden wäre. (Denn es »singt« jede Mundart, man hört es nur in seiner eigenen nicht.) Ferner müßte durch eine Verbindung von Notenlinien und Pausenzeichen die Punktion unserer Interpunktionen weit reicher ausgestattet werden, als es bisher der Fall war. Man achte nur darauf, was alles in der lebendigen Rede durch die wechselnden Rhythmen der Stimme ausgedrückt wird, die eben nur ganz andeutungsweise durch unsere krüppelhaften Interpunktionen bezeichnet werden. Wir haben, wenn wir »er kommt« niederschreiben wollen, eigentlich nur den dummen Punkt dahinter zu setzen. Zur Not einmal auch das Fragezeichen oder das pathetische Ausrufungszeichen. Unser intelligenter Schrifterfinder müßte Zeichen für die Freude und den Schrecken, für die Furcht und die Hoffnung, die Warnung und die Drohung erfinden; denn mit allen diesen Empfindungen kann gesagt werden: »Er kommt«. Und darum ist es unter Umständen mit einer jeden von diesen Betonungen auszusprechen.


  Nebenbei: die alte Interpunktion, wie sie vor den Alexandrinern von den Griechen geübt wurde, war zwar sehr ungenügend, aber doch insofern für die Betonung wichtig, als sie oratorischer Natur war und wesentlich nur angab, wann die Stimme zu senken war. Unsere neuere Interpunktion ist von alexandrinischen Schulmeistern erfunden und von Buchdruckern eingeführt. Sie wurde im wesentlichen so, wie sie jetzt ist, festgestellt, als die ersten Ausgaben der alten Klassiker gedruckt wurden. Sie wurde aber so wenig tonmalend, wurde so durchaus grammatisch, dass sie nicht einmal für die verschiedenen modernen Sprachen in gleicher Weise angewendet werden konnte. So steht im Deutschen vor und nach jedem Relativsatz ein sauberes Komma, während wir doch nicht daran denken, »wer lügt« anders zu betonen als »der Lügner«; im Französischen und Englischen ist das »logisch« geforderte Komma des Relativsatzes nicht nötig. Umgekehrt setzt der Engländer vor dem »und« ein Komma, wo es doch im Deutschen verboten ist.


  *          *
*


  Logik


  Wäre die Sprache eine Dienerin des Gedankens, der Gedanke Gegenstand anderer Wissenschaften, so wäre es genügend, in der Schriftsprache Laute, Ton und Ausdruck zu untersuchen, dazu im Zusammenhange jeder Sprache die Worte mit ihren Umformungen und die Sätze mit ihren Gliederungen. Für uns aber ist der Gegenstand der Sprachwissenschaft damit noch nicht erschöpft.


  Nach der landläufigen Ansicht ist die Logik eine Wissenschaft für sich, eine äußerst fürnehme Wissenschaft dazu, die nur mit Formen zu tun hat und der die Wirklichkeit nicht zu nahe kommen darf. Wir aber werden sehen, dass alle logischen Regeln nur breitgetretene Begriffe sind, Begriffe aber Worte, dass also die ganze Logik in den Worten einer Sprache verborgen ist. Wenn nun immer wiederholt wird, es gebe ganz einheitliche und für alle Menschengehirne gleicherweise gemeingültige Kategorien der Logik, die Formen der einzelnen Sprachen seien nur verschiedene Ausdrucksweisen des gleichen Gedankens, so muß ich demgegenüber behaupten: nur dann, wenn die Worte verschiedener Sprachen Zeichen für die gleichen Vorstellungen sind (was mathematisch genau niemals der Fall sein wird), wenn in den verschiedenen Worten zweier Völker gleiche Erinnerungen der Völker gebunden sind, nur dann lassen sich die verschiedenen Worte zu gleichen Gedanken oder Sätzen aufdröseln, nur dann könnte man von der gleichen Logik zweier Völker sprechen. Nichts ist gemeinsam als das leere Gesetz der Tautologie.


  Da aber die Worte nicht ewig da waren, sondern mit dem Volke sich entwickelt haben, da jedes Wort in jeder Bedeutung durch das Beobachten von Ähnlichkeiten (aus Metaphern und Analogien) entstanden ist, da diese Vorgänge nach unserem Sprachgebrauch der Psychologie angehören, so sind außer den logischen Umständen auch die psychologischen Entstehungsgründe der Worte Gegenstand der Sprachwissenschaft.


  Es fragt sich nur, ob es möglich ist, mit den Worten und Bildern seiner Muttersprache sich jemals Wort und Ton, Logik und Psychologie einer einzigen fremden Sprache vorzustellen, ja ob es auch nur möglich ist, mit den Worten der heute lebendigen Sprache Logik und Psychologie der letzten Generation sich selber oder einem anderen mitzuteilen.


  Sprache ist der Gegenstand dieser Wissenschaft, Sprache ist ihr Werkzeug. Und es ist nur traurig, dass dasselbe Ding als Stoff so unendlich, so allumfassend sein kann, das als Werkzeug zu klein, so wenig umfassend ist. So mußte es den Leuten zumute sein, als sie noch glaubten, das menschliche Auge erzeuge das Licht, das unendliche Licht, das die Welt erfüllt und das doch nur durch das kleine müde menschliche Auge da ist.


  Betonung


  Unsere Grammatik ist so roh, dass sie nicht einmal der Sprache beizukommen weiß. Sie hält sich eben nicht an die lebendige Sprache, sondern an die schriftlich fixierte, an den toten Leichnam der Sprache und versteht ihren Bau so wenig, wie der Anatomieschüler den lebendigen Organismus versteht. Der ganze Apparat der Betonung ist ihr unzugänglich. Und ich fürchte, die schriftliche Fixierung der Sprache wird die Sprachen tonlos machen, wie sie sie dialektlos gemacht hat. Wozu auch betonen? Die Bücher sind fast nie betont (hie und da nur ein Wort durch gesperrten Druck) und man versteht sie doch. Schon hat man sich gewöhnt, Fragen und Verneinungen durch Wortstellung tonloser zu machen. Wie wichtig die Betonung ist, und wie alle ihre Feinheiten der Grammatik entgehen, mache man sich an einem Beispiel klar.


  »Ich habe dich nicht geliebt« kann heißen: »ich h. d. n. g., sondern du hast mich verführt.« Oder: »I. habe d. n. g., ich liebe dich noch.« Oder: »I. h. dich n. g., sondern deine Schwester.« Oder: »I. h. d. nicht g., wenn ich es auch geglaubt habe.« Oder: »I. h. d. n. geliebt, sondern dich aus anderen Gründen geheiratet.«


  So hat der für die Schrift identische Satz völlig verschiedenen Sinn, ohne dass seine grammatischen Formen sich scheinbar geändert hatten. In Wirklichkeit war das psychologische Prädikat immer ein anderes. Ausgesagt, prädiziert wurde immer, worauf das Denken aufmerksam eingestellt wurde, was darum auch schärfer zu Gehör gebracht wurde, wie Bilder im Fleck des deutlichsten Sehens schärfer geschaut werden.


  Es gibt in der Sprache viele Worte (besonders Verneinungen, wie: nichts, kein, niemand, niemals, aber vielleicht auch Worte wie: Sein, Gott, Unendlichkeit), die betont, im musikalischen Zusammenhang des Satzes etwa noch einen Sinn haben können, die aber völlig leer werden, sobald sie tonlos, als Begriffe für sich auf dem Papier stehen.


  Wir nennen die deutliche Erinnerung an einen Sinneseindruck, eine Beobachtung (im Gegensatze zu der undeutlichen Erinnerung, dem Glauben), unser Wissen von einer Sache. Die Etymologie des Wortes ist ungewöhnlich klar. Es ist ein ursprüngliches Perfektum zu dem Begriffe »sehen« (Band I2, S. 294); was ich gesehen habe, das »weiß« ich. All mein »Wissen« ist »Gesehen haben«, ist Erinnern. Durch die Endsilbe »schaff nun wird diese einfache Tatsache, dass wir Menschen Erinnerungen besitzen, zu einem feierlichen Abstraktum; der Begriff wird verdächtig. Wissenschaft« will ein höheres Wissen sein, ein System von Wissen, ein in sich selbst zurückkehrender King von Wissen, eine wissende Schlange, die sich in den Schwanz beißt. Es ist der Grundirrtum aller Wissenschaft, zu glauben, dass Ende und Anfang sich finden werden.


  Was Wissenschaft vermag, ist doch immer nur: eine Übersichtlichkeit über die Erinnerungen herzustellen. Das Mittel der Übersicht ist die Sprache, die ihrem Wesen nach klassifiziert und klassifizierend erinnert. Schlimm für den Menschen, wenn er die Sprache selbst zum Gegenstande einer Wissenschaft zu machen wagt; Gegenstand der Erinnerung und Zeichen der Erinnerung, Stoff der Erkenntnis und Form der Erkenntnis fallen dann zusammen. Wie soll da das Gefäß den Inhalt fassen? Ist es nicht, als ob man ein Holzfeuer in einem hölzernen Ofen anzünden wollte? Muß das Innere nicht das Äußere zerstören? Oder soll ich lieber an die Zuckerbäcker denken, die in den Straßen der Stadt Gefrorenes verkaufen und dazu Tellerchen und Löffel aus Zuckerschaum? Die Kinder essen den Löffel und den halben Teller auf, bevor das Eis noch verzehrt ist.


  Wie bei jeder anderen Wissenschaft«, so ist es auch bei der Sprachwissenschaft nicht in der Natur, sondern nur in unserem Interesse begründet, ob wir das Gebiet so oder so abgrenzen, ob wir unsere Beobachtungen so oder so ordnen wollen. Ist es doch sogar von unserem Interesse abhängig, ob wir an dieser Feder z. B. sehen, dass sie leicht, dass sie blau, dass sie feucht, dass sie weich oder dass sie elektrisch sei. Es wird uns nicht überraschen, dass die Erinnerung an das Sehen (das Wissen) absichtsvoll, unnatürlich, interessiert, menschlich sein müsse, wenn das Sehen selbst so ist. Alle guten Kegungen treiben uns an, Einsicht zu suchen; aber die Einsichten gehen immer auf Sinneseindrücke zurück, und die immer auf Absichten. Es ist demnach auch in der Sprachwissenschaft bloß ein Werk des augenblicklichen Augenmerks, ob wir sie zu den historischen Wissenschaften und da etwa zur Anthropologie oder Ethnographie rechnen wollen oder ob wegen der Lautphysiologie zu den Naturwissenschaften.


  Dabei ist gar nicht in Betracht gezogen, dass »Sprache« selbst ein höchst vieldeutiges Wort ist. Es kann mein augenblickliches Sprechen bedeuten (»was ist das für eine Sprache?«), im Gegensatz zu allen anderen Worten, die je irgendwo gebraucht worden sind. Es kann meine Individualsprache (ein Abstraktum!) bedeuten im Gegensatze zu der Sprache meiner Horde, meiner Landschaft, meines Volkes; es ist dann offenbar eine Zusammenfassung von Äußerungsgewohnheiten. Es kann aber auch nur das sogenannte Sprachvermögen bedeuten.


  Sprachwissenschaft die einzige Geisteswissenschaft


  Die Beschäftigung mit den Einzelsprachen (seien es nun Individualsprachen, Volkssprachen oder selbst Sprachstämme) gilt nicht mehr als rechte Sprachwissenschaft, seitdem die Allgemeingültigkeit der Sprachgesetze in Zweifel gezogen worden ist. Unsere Wissenschaft« will zum Sprachvermögen selbst vordringen, zum Verständnis dieser menschlichen Eigenschaft«, von der man nicht recht weiß, ob man sie ein Organ nennen darf oder nicht (weil man nicht weiß, was ein Organ ist). Wollte ich mich durch Aufstellung eines neuen Einteilungsgrundes für die Wissenschaften auszeichnen, so würde ich vorschlagen unsere Kenntnisse oder Erinnerungen zu ordnen danach, ob wir sie auf die Sinneseindrücke selbst beziehen, was dann alle Naturwissenschaften und die zu ihnen gehörigen Historien gäbe (Weltgeschichte als Fortsetzung der Geologie, als Historie vom homo sapiens), oder ob wir uns mit diesen Erinnerungen selbst als Problem beschäftigen, was dann die Geisteswissenschaft wäre oder ein System von Geisteswissenschaften. Und je nachdem ich nun Sprachwissenschaft oberflächlicher oder tiefer nähme, würde sie in jedem Augenblicke einem dieser Fächer zuzuzählen sein, das heißt (da Sprachwissenschaft ein Abstraktum ist und jede einzelne sprachwissenschaftliche Betrachtung sich selbst legitimieren muß) es hängt von mir ab, ob ich eine einzelne Untersuchung so oder so anstellen will. Achte ich z. B. beim Aussprechen der Laute »Stiefel« auf das Geräusch allein oder noch auf sein Werkzeug, so beteilige ich mich an physikalischen, mechanischen oder physiologischen Studien, achte ich auf Entlehnung des Wortes aus dem italienischen stivale (mittelalterlich-lateinisch aestivale, sommerlich, Sommerschuh), so treibe ich einen Ausschnitt Geschichte, unter Umständen auch Kulturgeschichte. Erst wenn ich den Substantivcharakter des Wortes ins Auge fasse, wenn ich dann z. B. das Adjektiv aestivale in seinen grammatischen und logischen Formänderungen verfolge, gelange ich dazu, anstatt der Wirklichkeit und ihrer Sinneseindrücke, an die das Wort erinnert, diese Erinnerung selbst zu betrachten und mich der Frage zu nähern: wie ist Erinnerung im Menschengehirn möglich? Bedenken wir nun, dass alle sogenannten Geisteswissenschaften bei dieser Frage stehen bleiben müssen, weil sie bei ihr nicht vorbei und über sie nicht hinaus können, weil aller Werkzeug die Sprache ist und jeder Gebrauch eines Werkzeugs mit seiner Kenntnis beginnen muß, so dürfen wir vielleicht die Sprachwissenschaft die Geisteswissenschaft par excellence nennen, die Geisteswissenschaft, in welcher Psychologie, Logik, Metaphysik, Moral, Ästhetik und — Graphologie nebst Theologie schon enthalten sind; ja, ich wäre geneigt, alle Geisteswissenschaften, die nicht Sprachwissenschaft sind, Spaßwissenschaften zu nennen. So dass Geisteswissenschaft als Synonym von Sprachwissenschaft übrig bliebe. Nur dass zwei Bildungsbestandteile von »Geisteswissenschaft« mir vollkommen unfaßbare Schälle sind, und ich schon zufrieden wäre, wenn ich Geist mit Sprache gleich setzen und mir bei einem Wissen von der Sprache etwas Bechtes vorstellen könnte.


  Geist der Sprache


  Dieser Zusammenhang mußte von den neueren Sprachforschern schon geahnt worden sein, als sie die Forderung aufstellten, um Sprachwissenschaft zu werden, müßte Philologie und Linguistik sich mit dem »Sprachgeist« befassen, anstatt mit etymologischer Sprachvergleichung. Eine Zeitlang hatte man ja diese Sprachvergleichung (weil das Spiel noch neu war) für den höchsten Geistesgenuß gehalten. Da »verwandelte« sich lateinisches f in spanisches h, li in spanisches j, die lateinische Endung us in o; hatte man also die Aufgabe, filius ins Spanische zu »verwandeln«, so brauchte man sich nur der Regeln zu erinnern und hatte hijo beisammen. Erst als man nach beinahe hundert Jahren des Spiels müde wurde, fingen einzelne an einzusehen, dass bei solchen Vergleichungen ein »Gesetz«, eine Begründung nie herauskomme. Mir scheint sogar, dass die Entdeckung von der Verwandtschaft zwischen filius und hijo nicht gar wertvoller sei, als das Bewußtsein von der Ähnlichkeit zwischen der Aussprache Wurst und der Aussprache Wurscht. Geistig kam wirklich nichts dabei heraus. Man wollte also in den Geist der Sprache eindringen, wissenschaftlich.


  Ich will nicht lachen; ich will nur die Worte festhalten. Das Wissen von der Sprache kennen wir schon als unsere Erinnerung an die Erinnerungszeichen; die Sprachwissenschaft ist also schon genötigt, sich selbst über die Achsel zu gucken. Wollen wir aber gar etwas vom »Geiste« der Sprache wissen, so suchen wir uns allerdings unter unseren Erinnerungszeichen gerade deren zu erinnern, deren wir uns nicht mehr erinnern, die wir uns nicht mehr vorstellen können, und die wir darum den Geist nennen.


  Freilich wird die Forderung, die Sprachwissenschaft solle den Sprachgeist studieren, erst neuerdings erhoben, seitdem es auf dem alten Wege nicht mehr recht vorwärts gehen will. Man hatte die Teile in seiner Hand, es fehlte leider nur das geistige Band. Man hatte sich zu sehr um das Gegenteil von Sprachgeist gekümmert: um den Sprachkörper. Und es ist in Übereinstimmung mit der gegenwärtigen Auffassung von der Würde der Wissenschaft, dass man sich jetzt um den unkörperlichen Geist bekümmert.


  Und sollte es ein Zufall sein, dass die Sprachwissenschaft bei ehrgeizigen kleinen Völkern aufkam, wie denn auch bei solchen Sprachreinigkeit und dergleichen im höchsten Ansehen steht? Die Griechen und die Römer trieben niemals Sprachvergleichung, weil ihnen die Völker, deren Sprachen sie doch verstanden und vielfach redeten, als Barbaren erschienen oder doch als Besiegte verächtlich waren. Sollte es ein Zufall sein, dass unsere moderne Sprachvergleichung (die etymologische sowohl wie die grammatische) zuerst, und zwar in Sajnovicz’ Buche vom Jahre 1770, bei den Ungarn aufkam, die in ihrer Isolierung irgend einem anderen europäischen Volke verwandt sein wollten, dass das gewöhnlich nach Jakob Grimm getaufte Lautverschiebungsgesetz zuerst von einem Dänen, Rasmus Ch. Rask (im Jahre 1818), aufgestellt worden ist, der die Bedeutung Skandinaviens für die indoeuropäischen Stämme nachweisen wollte?


  *          *
*


  Sprache und Wirklichkeit


  Der Grundirrtum, welcher allen bisherigen philosophischen Systemen einerseits und der Volksmeinung anderseits das Leben läßt, der Grundirrtum also, welcher den Weisen wie den Toren das Leben so bequem und das Erkennen des Lebens so schwer macht, er besteht darin, dass der gesunde Menschenverstand naiv, die Philosophie auf künstlichen Umwegen dazu kam, ein Denken vorauszusetzen, welches den Verhältnissen oder Kategorien der Wirklichkeitswelt ähnlich oder kongruent sei. Da Denken nichts anderes ist als Sprechen, so sagt diese Annahme aus, die Sprache enthalte in ihren grammatikalischen oder logischen Kategorien ein richtiges Bild der Wirklichkeit, die Sprache sei der Wirklichkeit kongruent. So rohem Philosophieren stellte schon Thomas von Aquino, der Doctor angelicus (der doch — Summa I. Quaestio 107 — über die Sprache der Engel, ihre Telepathie und Subordination poetisch ungereimt wie nur Swedenborg geschrieben hat), den guten Satz entgegen: »Verba sequuntur non modum essendi, qui est in rebus, sed modum essendi, secundum quod in cogitatione nostra sunt.«


  Welche Rolle die sogenannte Logik in diesen Phantasien spiele, will ich im Zusammenhang mit anderen Fragen darzustellen suchen. Hier aber möchte ich einige Ergebnisse der neueren Sprachwissenschaft sammeln, welche beweisen, dass die einst geplante philosophische Grammatik der ganzen Menschheit, dass also eine gemeinsame Sprachphilosophie der Menschheit ein Narrentraum ist, dass die verschiedenen Völker oder Sprachen nicht nur verschiedene Worte oder Begriffe gebrauchen, sondern auch eine verschiedene Redegliederung oder Logik. Solchen Erscheinungen gegenüber sinkt die Frage nach der gemeinsamen Abstammung der Sprache zum Range einer naturgeschichtlichen Spielerei herab.


  Ich will die Erscheinung, bevor ich sie mit Beispielen belege, noch einmal abstrakt ausdrücken. Es scheint natürlich, dass verschiedene Völker für die gleichen Sinneseindrücke auch verschiedene Zeichen eingeführt haben, dass ich Stuhl sage, wo der Franzose chaise sagen muß, wie es auch begreiflich ist, dass der eine Trinker als Merkzeichen für die geleerten Bierseidel die Knöpfe seiner Weste aufmacht, der andere regelmäßige Figuren auf die Tischplatte zeichnet. Unbegreiflich aber muß es dem bisherigen Denken erscheinen, dass die verschiedenen Sprachen gar nicht dieselben Kategorien besitzen, dass die Einteilung z. B. in Dingwörter, Handlungsoder Zustandswörter und Eigenschaftswörter, die uns in unserer Sprache so notwendig dünken, schon bei unseren Nachbarn überflüssig ist. So müßte ein ungelehrter Trinker darüber staunen, wenn irgend eine neu erfundene Maschine die Anzahl der geschuldeten Bierseidel nach der Temperatur in der Achselhöhle, nach der Röte der Wangen oder sonst nach solchen Zeichen anmerken wollte.


  Genau betrachtet ist auch in unseren nächsten Sprachen die Einteilung nur eine formale. »Rot« hört nicht auf, eine Eigenschaft zu sein, wenn wir das Dingwort »die Röte« daraus machen, und die Eigenschaft wird für den Bekenner der Wellentheorie eine Bewegung oder ein Verbum. »Es blitzt« hört nicht auf, ein Verbum zu sein, wenn wir es sprachlich in das Dingwort »das Blitzen« oder »der Blitz« verwandeln. Zwischen »es blitzt« und »ein Blitz« kann ich nicht den leisesten Unterschied entdecken. Ebenso gibt es eine Menge adverbiale Begriffe, namentlich Zeitbestimmungen, welche von uns durch Umstandswörter ausgedrückt werden, von anderen durch Verben. Commencer par, finir par, wo wir »zuerst« und »endlich« sagen, ähnliche griechische Worte, wo wir »immer«, wo wir »zufällig« sagen würden, bezeichnen wir gewöhnlich als Übersetzungsschwierigkeiten. Jede Übersetzungsschwierigkeit aber ist ein kleiner Beweis dafür, dass Denken oder Sprechen der überall gleichen Wirklichkeitswelt nicht entspricht.


  Dazu kommt, dass die Umstandswörter und Vorwörter gewöhnlich umgeformte Dingwörter sind, dass sie also auf eine Zeit zurückweisen, in welcher die Kategorie des Verhältnisses noch eine Kategorie des Dings war. Unser deutsches »trotz« wird als Adverbium schulgerecht mit dem Genitiv verbunden; wer Sinn hat für seine dingliche Bedeutung, wird es den Dativ »regieren« lassen. Dahin gehört es auch, wenn z. B. im Russischen Ortsverhältnisse durch den Kasus des Dingworts allein bezeichnet werden, während wir Vorwörter dazu brauchen. Was sich sprachlich in Adverbien und Präpositionen geschieden hat, das würde man in der Wirklichkeitswelt gar nicht trennen können; und es ist auch von Natur gar nicht sprachlich geschieden, nur die griechischen Grammatiker und ihre Nachfolger haben es getan. Sowohl bei dem vorgrammatischen Homeros als bei den außergrammatischen Chinesen gibt es Worte, von denen niemand sagen kann, ob sie Adverbien oder Präpositionen sind.


  Ja selbst die scheinbar unentbehrlichen Negationswörter sollen nicht in jeder Sprache vorhanden sein. Wenigstens lassen Formen des Finnischen und Spuren im Ungarischen vermuten, dass diese Sprachen die Negation nicht als etwas Subjektives auffassen wie wir. Es scheint, dass der Finne anstatt »ich gebe nicht« sagen muß: »ich bin ein Nichtgeber«. Ich drücke mich so vorsichtig aus, weil solche sprachvergleichende Studien — wenn man nicht etwa alle Sprachen spricht — niemals Sicherheit geben, immer an den Übersetzungsschwierigkeiten scheitern müssen.


  Sprachkategorien


  Die Sprachwissenschaft gerät also auf ihren Wegen zu folgendem sinnlosen Kreislauf des Denkens. Die Logik habe zehn Kategorien oder Redeteile anzunehmen, weil sie sich in den Sprachen nachweisen ließen. 1. Substantiv, 2. Adjektiv, 3. Verbum, 4. Adverb, 5. Präposition, 6. Pronomen, 7. Zahlwort (der Artikel soll entweder Pronomen oder Zahlwort sein, ist aber im Deutschen z. B. gewöhnlich keines von beiden), 8. Negation, 9. Partikel, 10. Konjunktion. Die Logik verlange es der Sprache wegen. Aber nur selten komme eine Sprache diesem Ideale nach. Gerade unsere indogermanischen Sprachen hatten ursprünglich keine Präpositionen; und selbst richtige Adjektive sind nicht immer nachweisbar. Im Chinesischen ist nicht einmal das Verbum vom Substantiv sicher geschieden; das Wort »der Rücken« kann auch »den Rücken kehren« oder »auf dem Rücken tragen« bedeuten. Und ich mache für diesen ganzen Abschnitt ein für allemal darauf aufmerksam, dass dieses »Bedeuten« einen falschen Begriff hineinträgt. Erst in der Übersetzung gehen die Bedeutungen auseinander. Es ist aber dieselbe Impertinenz, mit welcher der Yankee auf den eingewanderten Chinesen herabblickt, weil der Chinese anders geschlitzte Augen hat oder einen Zopf trägt oder kein Christ ist oder an seiner Kleidertracht festhält oder eine andere sexuelle Scham besitzt oder weil er bedürfnislos ist — es ist dieselbe Impertinenz, wenn wir die chinesische Sprache verachten um solcher Besonderheiten willen. Vielleicht ist die Kategorie des Verbums nur dadurch entstanden, dass wir Wirkungen und Zustände der Dinge mythologisch mit unserem vermeintlichen Willen, mit unseren Stimmungen gleichgesetzt und dafür (wie für andere Gottheiten) besondere Namen erfunden haben; vielleicht steht das Chinesische ohne Verbum der Wirklichkeitswelt näher.


  Chinesisch


  Die Auffassung, dass die flexionslose chinesische Sprache, welche wegen der Einsilbigkeit und Starrheit ihrer Worte so lange für den Typus der primitivsten Sprachen gehalten wurde, im Gegenteil eine höchst abgeschliffene Sprachstufe darstelle, dass die englische Sprache mit ihrer Tendenz, die Bildungssilben zu vernichten, einer ähnlichen Abgeschliffenheit zustrebe, diese Auffassung scheint schon vor mehr als vierzig Jahren von dem Engländer Edkins ausgesprochen worden zu sein. Lepsius und Friedrich Müller sind zu ähnlichen Ergebnissen gelangt.


  Es ist überhaupt ein eigen Ding um die chinesische Sprache. Wenn die Formen oder Kategorien Bedingung eines logischen Sprechens oder Denkens wären, so müßte das chinesische Volk tief unter den Kaffern, den Bantu und anderen sogenannten Wilden stehen. Nun aber stimmen alle Berichte darin überein, dass die Chinesen zwar seit langer Zeit stehen geblieben sind, dass sie aber früher mit eben dieser Sprache — man kann wohl sagen — an der Spitze der Zivilisation marschierten. Und was ich aus Übersetzungen von der chinesischen Literatur kenne, das scheint mir allerdings mit den besten semitischen und indogermanischen Büchern über Religion und Philosophie etwa gleichwertig zu sein, wenn ich nur die erkenntnistheoretischen Schriften der letzten Jahrhunderte ausnehme. In seinem wurzelisolierenden Chinesisch hat Konfutse nicht minder weise gesprochen oder geschrieben als die Verfasser der Veden, des Alten und Neuen Testaments, des Koran in ihren flexionsreichen Sprachen.


  Nun ist das moderne Chinesisch übrigens etwa vom Deutschen gar nicht so arg verschieden. Auch dort hat jede Landschaft ihren eigentümlichen Dialekt, auch dort gibt es eine gemeinsame Sprache aller Gebildeten, wohl ein Beamtenchinesisch. Als ob unser gemeinsames Hochdeutsch nicht auch ein Kanzleideutsch gewesen wäre, bevor es unser Bibeldeutsch wurde! Da spricht man aber immer von dem chinesischen alten Stil, dem »kü wen«, das sich von der Umgangssprache wesentlich unterscheiden soll. Aber auch wir haben so einen alten Stil im Jargon der Prediger und in der Gerichtssprache, auch wir haben die altertümelnden Romane von Gustav Freytag, auch wir hören bei Reichstagseröffnungen und Grundsteinlegungen, auch wir hören von Richard Wagner und seiner Schule kü wen, bewußte Archaismen, die der einfache Mann nicht versteht. Und neuere Kenner des Chinesischen erklären ausdrücklich, dass das Verhältnis des kü wen zur Umgangssprache nicht viel anders sei als bei uns.


  Ich werde behaupten und werde es bis zur Ermüdung wiederholen, dass auch in unseren Sprachen nicht die Worte den Satz oder den Gedanken erklären, dass vielmehr der Gedanke oder der Satz seine Worte erklärt. Ich will damit lehren und beweisen, dass alle Grammatik mit ihrer Satzbildung, aber auch alle Logik mit ihrer Schlußbildung die Wirklichkeit buchstäblich auf den Kopf stellt, auf das Gehirn, auf die Sprache. Diese Lehre widerspricht (und muß widersprechen) so sehr unserer Gehirngewohnheit, dass darüber zumeist der Leser seinen Kopf oder sein Gehirn oder seine Sprache schütteln wird. Und doch hat Konfutse seine Weisheit (die freilich nur Ethik war) in einer Sprache geschrieben, in der zugestandenermaßen der Satz das Wort erklärt. Denn wie soll ich es anders nennen, wenn ich erfahre, dass im klassischen Chinesisch die sogenannten Wurzeln aneinander gefügt werden ohne jede Flexion und so der Sinn der Teile erst aus dem Sinn des Ganzen hervorgeht? Und unsere Flexionssprache, welche anstatt »Minister Dienst Fürst« oder »Leiten Dienen Herrschen« so viel bequemer sagt »der Minister dient dem Fürsten« — unsere Sprache ist nur bequemer, handlicher, angepaßter: klüger ist sie nicht. Unser Stiefel schmiegt sich dem Fuß weicher und genauer an als der Kommißstiefel, den sich der Rekrut erst nach seinem Fuß zurecht treten muß, aber organisch ist auch unser elegantester Damenstiefel nicht. Es ist und bleibt fremdes Leder.


  Dass das moderne Chinesisch langsam dazu gekommen ist, diese unbequeme Denk- oder Sprechweise durch allerlei Formwörter zu verflüssigen, während unsere Sprachen (wie das Englische beweist) dahin streben, die Formen zu verlieren, eckiger, chinesischer zu werden, — das sollte uns wieder vor indogermanischem Hochmut bewahren.


  Auch die strenge Ordnung der logischen Redeteile, z. B. von Subjekt, Prädikat und Objekt, wie sie den Chinesen beim Verständnis seiner Satzblöcke unterstützen soll, ist weder dem Chinesischen eigentümlich noch eine Notwendigkeit für solche flexionslose zyklopische Sprachen. Freie Wortstellung (wenn ich von der für mein Gefühl unerträglichen Freiheit der lateinischen Dichter, besonders Ovids, absehe) besitzen nicht nur das Griechische und Deutsche mit ihren reichen Formen, sondern auch das formlose Englisch, die Franzosen jedoch mit ihren armseligen Formen (namentlich in der Deklination) sind an eine chinesische Wortordnung gebunden.


  Es kann nicht wahr sein — ich verstehe kein Chinesisch und folge hier nicht immer den Anschauungen, aber den Mitteilungen von Gabelentz — es kann nicht wahr sein, dass der Chinese durch die Ordnung seiner Wurzelblöcke erst die grammatikalische Bedeutung und dann den Sinn der Worte erfahre. Was geht den Chinesen die Lokalgrammatik der Europäer an? Und auch wir, was hilft uns die Grammatik? Ein Schuhleisten ist sie uns, um unbequeme Stiefel aufzuschlagen, nicht mehr. »Holzbirnen schmecken schlecht«: versteht der einfache Mann diesen Satz darum irgendwie weniger, weil er nicht weiß, ob »schlecht« Adjektiv oder Adverb ist? Und wenn wir »Holzbirnen« sagen oder »Arbeiterversicherungsanstalt«, wissen wir dann besser als die Chinesen, ob die einzelnen Blöcke so zusammengesetzter Worte Substantive, Verben, Adjektive oder sonst etwas sind?


  Misteli sagt (Typen des Sprachbaus 180): »Für die sichere Auffassung chinesischer Texte sei die Grammatik ebensowenig als irgendwo sonst ausreichend; genaue lexikalische Kenntnis und überhaupt Vertrautheit mit dem chinesischen Geiste müssen sie unterstützen«; da hat Misteli den Schlüssel schon in der Hand, ebenso wie Gabelentz, um das Tor zu meiner Lehre aufzuschließen; nur dass er den Schlüssel vor lauter Gelahrtheit nicht zu gebrauchen wagt. Lexikalische Tatsachen und den Geist eines Volkes muß man kennen, um seine Sprache zu verstehen, in Paris und London und Deutschland, wie in China. Wörterkenntnis aber muß Sachkenntnis sein, sonst ist sie blödsinnig. Wer also eine Sprache verstehen will, wer Erinnerungen mit anderen Menschen austauschen will, der muß mit diesen anderen erst gemeinsame Erinnerungen an eine gemeinsame Wirklichkeitswelt besitzen.


  Verachtung fremder Sprachen


  Ich liebe meine deutsche Sprache, wie der Araber sein Pferd liebt, ganz so, und ich habe hell auflachen müssen, gemein wie alle, als ich chinesische Schauspieler ihre Sprache gackern hörte. Aber mit Besinnung sollte man auf keine Sprache herabsehen, weil sie andere Formen hat als die unsere. Auch die schlitzäugige Chinesin kriegt gesunde Kinder. Und das Chinesische ist ebenso witzig wie das Deutsche, wenn es hypothetische Sätze auch in der Form von Fragesätzen ausdrückt, wenn es anstatt »Wenn es trocken ist, machen wir eine Regenprozession« sagen kann: »Ist es trocken? Machen wir eine Regenprozession!« Alle Hypothesen sind Fragen, alle guten Hypothesen sind gute Fragen.


  Und das Chinesische ist noch witziger, weil es »Sprechen« für einen abstrakten, ausgeblasenen Begriff hält und wohl darum ein Dutzend verschiedener Ausdrücke dafür hat.


  Auch im Magyarischen scheint das Verbum sich unserer philosophischen Grammatik nicht fügen zu wollen, was die Magyaren nicht hindert, indogermanische Völker und Semiten zu beherrschen. Es kann ein und dasselbe Wort den verkaufenden Menschen und die verkäufliche Ware, wieder ein Wort den Totengräber und den Begräbnisplatz bezeichnen. Und die Leute verwechseln die Dinge dennoch nicht.


  Den semitischen Sprachen rühmt man nach, dass sie allein außer den unseren ein richtiges Verbum besitzen. Man ist stolz darauf, da und dort; als ob ein Vierfüßler stolz auf seine vier Füße wäre und glaubte, er könnte den Adler einholen, weil der Adler nur zwei Beine und dazu zwei armselige Flügel habe. Das stattliche semitische Verbum ist aber so vordringlich, dass es immer an der Spitze des Satzes stehen will, wo unsere philosophische Grammatik das Dingwort, das Subjekt verlangt. Und mit einer so verkehrten Satzbildung war man imstande, das alte Testament und den Koran zu schreiben und sogar Handel zu treiben.


  Was nun unsere indogermanischen Sprachen betrifft, so sind die Gelehrten gewohnt, sie zu rühmen und den hohen Stand unserer Kultur nicht zuletzt auf den Erkenntniswert dieser Sprachen zurückzuführen. Jedem Narren gefällt seine Schellenkappe: den Griechen waren die Inder, die Römer und die Deutschen Barbaren; die Römer verachteten die ganze Welt und duckten sich nur vor den besiegten Griechen, weil sie deren Sprache brauchten. Den Reformatoren und vielen ihrer Nachfolger galt das Hebräische für die erste Sprache, für die Sprache Gottes, weil sie sie für ihre Bibelstudien lernen mußten. Den Juden und Arabern waren und sind alle Franken Gojim, Gesindel, solange sie ihre Begriffe nicht in sich aufgenommen haben. Und wir nennen Inder, Griechen, Römer und uns die ersten Kulturvölker, weil wir, das heißt unsere Gelehrten, den Zusammenhang unseres Sprachschatzes oder unseres geistigen Erbes nachgewiesen haben. Dabei wird zweierlei übersehen. Erstens, dass es unter den indogermanischen Völkern auch vollkommen unzivilisierte gibt, und zweitens, dass der Reichtum unserer Sprachen nicht ein Grund, sondern eine Folge der »Kultur« sein dürfte.


  Metaphorik


  Als besonderer Vorzug der indogermanischen Sprachen wird es empfunden, dass sie ihren Dingworten ein bestimmtes Geschlecht verliehen haben. Eine Schönheit mag es sein, wenn wir auch über Sprachschönheit so wenig urteilen können, wie über Tier- oder Pflanzenschönheit; den Vorzug sehe ich nicht. Uns ist der Mond männlich, die Sonne weiblich, den Romanen umgekehrt, und dem Kalender ist es gleichgültig. Wohl aber mag die Entdeckung, dass Sprachen mit starkem Geschlechtssinn auch gut entwickelte Verbalformen haben — ich weiß nicht, ob man diese Beobachtung schon ein Gesetz genannt hat — verraten, was bei der Geschlechtsfrage in die Augen zu springen scheint, dass nämlich derselbe künstlerische, phantastische Geist, der Geschlechtsstimmung in die Dinge hinein verlegt, eben auch — wie schon oben gesagt ist — auch den menschlichen Willen unter dem Namen Verbum in die Wirklichkeit hinein träumt, dass also die indogermanischen Sprachen sich besonders gut zum Kunstmittel eignen, weil sie nicht nur in ihrem Stoff, das heißt in ihren Worten, sondern auch in ihren Formen ganz ausgezeichnet lebhaft metaphorisch sind.


  Dass Sprachen außer in ihrem Stoff auch noch in den Formen metaphorisch sein können, darf aber nur den überraschen, der nicht mit mir dazu gelangt ist, einzusehen, dass alle Sprache Nichtwissen ist, alle Sprache ihrem Wesen nach bildlich, metaphorisch sein muß. Dass die Kategorie Verbum oder Handlung eine Metapher ist, ist aber leicht einzusehen; es mag als Brücke dienen zu der Einsicht, dass auch die Kategorien »Ding« und »Eigenschaft« im Grunde nur Metaphern unseres Nichtwissens sind, dass also auch die Formen des Substantivs und Adjektivs nur bildlich zu verstehen sind. (Vgl. mein »Wörterbuch der Philosophie«, Art. Substantivische Welt.)


  Aus dem Persischen kann man sogar ein Beispiel dafür beibringen, dass die Grammatik Metaphern für das Leben und den Tod zu bilden gewußt hat, wie sie es übrigens auch in slawischen Sprachen und im Spanischen versucht. Von ähnlichen Erscheinungen in amerikanischen Sprachen nicht erst zu reden. Im Persischen wurde der Plural für Unbelebtes anders gebildet, als für Belebtes und Vernünftiges. Der Plural für Vernünftiges und Belebtes allein endigt auf an. Und nun ist es ganz typisch für die Geschichte der Sprachen (die ihre Worte wie Scheidemünzen entwerten läßt), dass diese Pluralendung für Vernünftiges ruhig da angewandt wurde, wo ein Poet z. B. eine Blume beseelen wollte. Bei Firdusi kommen Rosen und Narzissen schon mit der Endung des Vernünftigen vor (Nargisan), bis dann später die Metapher ihren Wert ganz verlor und zur toten Form wurde.


  Die Sprachwissenschaft ist aber leider nicht allein eine Wissenschaft der Sprache, sondern auch eine Wissenschaft in Sprache. So kommt sie zu der traurigen Aufgabe, die Fehler der Sprache zu potenzieren. Wenn alle Sprache daran scheitern muß, dass sie die Wirklichkeitswelt nur klassifizieren kann, anstatt sie zu begreifen, so gibt sich ihre Wissenschaft nur zu sehr damit ab, die Formen der Sprache zu klassifizieren, anstatt sie zu begreifen, was dann freilich auch schon lachende Erkenntnis der Wirklichkeitswelt wäre.


  Wollte Sprachwissenschaft solche Erkenntnis werden, so mußte sie die Worte behandeln, wie die Nationalökonomie die Münzen und andere Werte nimmt. Als Mittel des Bedürfnisses, des Interesses. Interesse oder Aufmerksamkeit hat die Sprachwissenschaft entstehen lassen; Interesse oder Aufmerksamkeit hat sich die Sprache geschaffen. Wir wissen, dass von unserem Interesse die Gedächtnisse abhängen. Also auch die Summe der Gedächtnisse, die Sprache.


  Wenn ich mich nach einem Beispiel umsehe, um zu zeigen, wie sehr es das Interesse ist, was den Sprachschatz häuft, so finde ich nichts Besseres als die Armut oder den Reichtum einer Bantusprache, welche — wenn ich die Mitteilung recht verstehe — die Mehrzahl »Väter« nicht besitzt, dafür aber besondere Ausdrücke für: mein Vater, dein Vater, sein Vater. Wenn jemand also von seinem Vater spricht, so muß er dort ein anderes Wort gebrauchen, als wenn er zu seinem Bruder von dessen Vater (also bei uns von derselben Person) spricht.


  Wie aber, wenn die Bantukaffern gar kein Gewicht legten auf den Begriff »Vater«? Wie wenn ihnen z. B. die Mutter das allein Gewisse und darum das allein Merkenswerte, Redenswürdige wäre?


  Wenn wir aufmerksam suchen, so werden wir selbst für einen so wilden Sprachgebrauch bei uns eine Analogie finden.


  Eine Schafherde interessiert einen Bauern gar sehr auf ihre Vermehrung hin. Aber im Widder wird er nur die Zeugungskraft beachten, nicht die Vaterschaft; er kann und wird nie von Lammvätern sprechen. Von Mutterlämmern, von Mutterschweinen, von Muttertieren spricht er aber wohl, weil die Mutterschaft ihn allein interessiert.


  II. Aus der Geschichte der Sprachwissenschaft


  Bibel – Inder – Kategorie des Wortes – Sanskrit – Wortbildungslehre – Wurzeln – Griechen – Barbarensprachen – Sprachwissenschaft und Logik – Christentum und Sprachwissenschaft – Herder – Sassetti, Friedrich von Schlegel – Grimm und Bopp – Verwandtschaft – Wilhelm von Humboldt – Steinthal – Innere Sprachform – Denken und Sprechen – Sprachgefühl – Logiken – Logik der Sprache – Weltkatalog – Innere Sprachform ist der Sprachgebrauch – Darwin – Hermann Paul – Darwinismus und Sprachwissenschaft – Junggrammatiker – Sprachgesetze – Junggrammatiker – Osthoff – Falsche Analogie – Lautgesetze – Gesetz der Bequemlichkeit – Physiologie oder Psychologie – Psychologische Handlung – Junggrammatiker – Johannes Schmidt – Sprachverwandtschaft – Schleicher – Begriff der Verwandtschaft


  Bibel


  Als das Naivste an der ganzen biblischen Legende von der Sprachschöpfung, die doch noch immer zitiert wird, ist es mir stets erschienen, dass die Sprache da älter ist als der Mensch, weil sich doch der liebe Gott gleich am ersten Schöpfungstage einer gesprochenen Zauberformel bedient hat. »Er sprach, es werde Licht.« Übrigens ist es, wenn diejenigen, welche eine ursprüngliche Einheit der Sprache für alle Menschen behaupten, sich auf die Bibel berufen (»Und die ganze Erde hatte eine Sprache und ein und dieselben Worte«) nicht minder lächerlich, als wenn man sich zu Beweisen für die Entstehung der Kometen auf die Legenden eines Indianerstammes berufen wollte.


  *          *
*


  Inder


  Als die Inder Sprachwissenschaft zu treiben begannen, wurden sie durch die Umstände, insbesondere durch den veralteten Zustand ihrer kirchlichen Texte, zunächst auf die Wortbildung geführt, dann erst auf den Laut- und den Bedeutungswandel. Die griechische Sprachwissenschaft folgte auf die kindliche Metaphysik der Griechen, kümmerte sich zunächst um die logischen Verhältnisse der Wortarten und schuf so die Sprachlogik, welche wir noch heute Grammatik nennen. Als in neuester Zeit die Sprachwissenschaft wieder aufgenommen wurde, lagen für die Sprache wie für andere Kulturerscheinungen schon weiter zurückreichende literarische Denkmäler vor, und die Sprachwissenschaft konnte zugleich historisch und vergleichend werden. Weil nun ein Zufall (die englische Herrschaft über indische Völker nämlich) die Aufmerksamkeit dieser historischen und vergleichenden Sprachwissenschaft auf die Sprache der Inder lenkte und so auch deren alte Grammatik ans Licht brachte, wurden die Beobachtungen des ältesten Laut- und Bedeutungswandels neu entdeckt und mit den logischen, historischen und vergleichenden Versuchen verbunden. Aus diesem Gemisch besteht die gegenwärtige Sprachwissenschaft, die so überreich ist an hübschen und überraschenden Laut- und Wortgeschichten, die aber der Beantwortung der letzten sprachlichen Fragen auch nicht um einen Schritt näher gerückt ist. Alle Versuche, die ungeheure Menge von Tatsachen für eine Erkenntnis des Ursprungs von Sprachen und Völkern zu verwenden, sind nur Belustigungen des Verstandes und des Witzes. Und die Sprachwissenschaft kann gar nichts Besseres tun, als die alten Fragestellungen entschlossen aufzugeben und sich selbst als eine Hilfsdisziplin der jüngsten aller Wissenschaften zu betrachten, als die wichtigste Quelle der kaum noch begonnenen Psychologie.


  *          *
*


  Kategorie des Wortes


  Der Wortaberglaube ist ganz gewiß eine notwendige Folge der menschlichen Denkweise. Tiefer als die anderen Kategorien des Verstandes, durch welche wir nach Kant die Welt zu betrachten gezwungen sind, steckt im menschlichen Gehirn, was ich die Kategorie des Wortes nennen möchte. Denn das sogenannte Denken ist an das Wort, als das einzige Merkzeichen aller Erinnerungen, unlöslich gebunden (vgl. Bd. 12, S. 155 ff.).


  Der Wortaberglaube ist unausrottbar. Der Beweis dafür ist leicht zu führen. Die Kraft eines einzelnen Menschen reicht nicht aus, um die vielen Tausende von Worten nachzuprüfen, in denen er sein geistiges Erbe, den Schatz aller Erinnerungen seiner Vorfahren, das heißt die zusammenfassenden Merkzeichen von Billionen von Empfindungen empfangen hat. Was der einzelne aber nicht selbst, das heißt an seinen eigenen Empfindungen nachgeprüft hat, das nimmt er auf Treu und Glauben hin; er muß also damit rechnen, dass er ungezählten Aberglauben mit in Kauf genommen hat. Auch der freieste Forscher kann sich vom Wortaberglauben nicht befreien, weil er nur auf dem engen Gebiete seiner eigenen Beobachtungen von seiner Sprache sagen kann, dass sie seine Sprache sei. Dieses ganze Buch ist der Befreiung vom Wortaberglauben gewidmet, und dennoch wimmelt es ganz gewiß von Wortgespenstern, an deren relativen Wert ich irrtümlich geglaubt habe.


  Viel brutaler und naiver noch ist der religiöse Aberglaube an die Macht des Wortes, wie er noch heute in den Besprechungen der Kurpfuscher und der Gesundbeter nachweisbar ist. Die Inder waren darin noch konsequenter, da sie im Worte (vâk, lat. vox) eine Gottheit erblickten. Der Donner (das Wort oder die Stimme kat exochen) war die Ursache des Regens. Es finden sich in den indischen Liturgien Stellen, aus denen der vielgedeutete, eigentlich bedeutungslose Anfang des Johannesevangeliums »Im Anfang war das Wort« einfach herübergenommen zu sein scheint.


  Die Personifikationslust der Inder blieb bei der Vergöttlichung des Wortes nicht stehen. Auch die Bedeutung des Wortes, der Gedanke (manîshâ), wurde zur Gottheit, wobei freilich nicht zu vergessen ist, dass die Alten, Inder wie Griechen, noch nicht abgerichtet waren, ihre Götter immer feierlich zu denken. Und wenn die griechische musa wirklich identisch ist mit dem manishä, wenn musa Gedanke oder Lied bedeutet, so wäre es ganz hübsch anzunehmen, dass Homeros noch eine ganz realistische, unheilige Nebenvorstellung dabei hatte, wenn er sein Gedicht anfing: »Nenne den Mann mir, mein Lied.«


  *          *
*


  Sanskrit


  Die alten Sanskritgrammatiker scheinen an einem tieferen Eindringen in die Sprache hauptsächlich durch zwei Umstände verhindert worden zu sein; so unsicher ich mich auf diesem Boden bewege, möchte ich die Bemerkungen nicht unterlassen, weil der Einfluß dieser alten vaiyâkaranas auf unsere Sprachwissenschaft so mächtig geworden ist.


  Zunächst war den indischen Erklärern der Veden ebenso etwa wie den früheren orthodox jüdischen Erklärern der Bibel der Urtext als die Göttersprache (daivî vâk) heilig und unantastbar. Bei Indern und Juden war die ganze sprachliche Beschäftigung teils praktisch, teils abergläubisch, niemals aber eigentlich wissenschaftlich. Für den praktischen Zweck wie für die religiöse Scheu war die Aufstellung von letzten Formen der Sprache, der berühmten Sanskritwurzeln, ganz natürlich. Unbegreiflich ist es nur, wie gläubig die moderne Forschung dieses Wurzelwerk sich »methodisch« aneignen zu müssen glaubte.


  Sodann aber hatten die alten Grammatiker eine bescheidene Arbeit zu leisten, die man wirklich heutzutage nicht mehr so sehr anstaunen sollte. Die Bezeichnung vaiyâkaranas auf die Grammatiker ist ganz wörtlich zu nehmen; das Wort bedeutete, was wir heute vornehm Analyse nennen, was aber einfacher Trennung, Auflösung in die Bestandteile genannt werden könnte. Ich stelle mir die unmittelbare Aufgabe der alten Vedenerklärer so vor, dass sie die durch die Schrift versteinerte Sprache eines Geschlechts, welches einige Jahrhunderte vor ihnen gelebt hatte, auszudeuten hatten. Wären die alten Texte nicht zufällig durch die damals verhältnismäßig neue Erfindung oder Einführung der Schrift fixiert worden, so hätte sich wohl das alte Sanskrit langsam zugleich mit dem Volke verändert, und eine indische Philologie wäre nicht entstanden. Nun gab es aber einen Unterschied zwischen dem Sanskrit der Grammatiker — mag dieses auch damals bereits eine tote Sprache gewesen sein — und dem Sanskrit der Veden. Die erste Arbeit bestand also darin, in den Texten, welche unpraktischerweise nicht einmal die Worte trennten, die einzelnen Worte auseinanderzuhalten und innerhalb der einzelnen Worte die Formsilben von der sogenannten Wurzel zu trennen. Nun denke man sich, unsere ganze neue Sprachwissenschaft wäre unter Indern betriebsam; wir wären Inder und hätten zufällig Kenntnis erhalten von mittelhochdeutschen Texten und mittelhochdeutschen Grammatiken, wären aber übrigens ohne jede Kenntnis der alten indischen und der griechischen Sprachzergliederung. Dann wäre uns die immerhin bescheidene Tätigkeit der ersten Erklärer des Mittelhochdeutschen ein Wunderwerk, dann wäre uns überdies das Mittelhochdeutsche höchst wahrscheinlich zur heiligen Mutter aller indoeuropäischen Sprachen geworden.


  Wortbildungslehre


  Die größere Reichhaltigkeit der indischen Grammatiken — ich kenne nur das Werk des Pânini — beruht hauptsächlich auf dem Umstände, dass die Inder außer den Formen, welche wir grammatisch zu nennen gewöhnt sind, auch das große Gebiet der Wortbildung unter Regeln zu bringen versuchten und bei der einfachen Bauart ihrer Sprache auch halbwegs unter Regeln bringen konnten. Wir wissen, was es überall mit diesen Regeln und Ausnahmen und mit den Ausnahmen von den Ausnahmen auf sich hat. Es ist das Bestreben des architektonischen Menschenverstandes, Ordnung zu bringen in den freien Sprachgebrauch. Auch für uns ist jede Flexionsform jedes Verbums ein besonderes Wort. Es ist nur aus praktischen Gründen zufällig so geworden, dass die Ableitungen »Mörder« und »Mord« in unseren Wörterbüchern besonders verzeichnet stehen, dass aber Ableitungen vom Verbum »morden« wie »mordetet« als selbstverständlich der grammatischen Kenntnis überlassen bleiben. Es ist zwar die Bedeutung der Tempusformen, der Modusformen und der Kasusformen nicht entfernt so gleich oder auch nur so ähnlich, wie es nach den Behauptungen der Schulgrammatiken scheinen sollte, aber immerhin muß zugegeben werden, dass die Flexionsformen des Verbums und des Nomens wenigstens äußerlich regelmäßiger sind als die Formen, durch welche z. B. vom Verbum oder vom Nomen neue Hauptwörter gebildet werden. Der Sprachgebrauch, welcher so ungleich Mörder aus morden, Drucker aus drucken, Schlosser aus Schloß, Tischler aus Tisch werden läßt, scheint sich über eine Grammatik der Wortbildung lustig zu machen. Das alte Sanskrit war auch in dieser Beziehung noch regelmäßiger entstanden, und so erklärt sich dieser Unterschied zwischen den indischen und den europäischen Grammatiken.


  Die alte griechische Grammatik wagte sich nach einigen verunglückten etymologischen Versuchen an die Regeln der Wortbildung gar nicht heran. Sie behandelte fast ausschließlich — immer in Konfusion mit der Logik — die Flexionslehre und quälte sich da mit Regeln und Ausnahmen und Ausnahmen von Ausnahmen. Den Wortschatz der Muttersprache nahm man als ein Gegebenes und Bekanntes, nachdem man die Lächerlichkeit der naiven Etymologie zu ahnen angefangen hatte. Als dann später die griechische oder die lateinische Sprache als eine fremde oder tote Sprache gelehrt werden sollte, fiel es gar keinem Menschen ein, den Sprachschatz mit der Grammatik zusammen zu lehren. Die Grammatik blieb eine notdürftige Ordnung der Regeln und der Ausnahmen erster, zweiter und dritter Ordnung; auf eine Ordnung in der Wortbildung verzichtete man, indem man eben alle Bildungen des Sprachgebrauchs zuerst sachgemäß, dann alphabetisch, das heißt ungeordnet, in Wörterbüchern sammelte.


  Wurzeln


  Darin bestand nun die Eigentümlichkeit der indischen Grammatik, dass sie auch die Wortbildung in Regeln zu bringen versuchen konnte. Damit hängt es zusammen, dass die Inder wohl oder übel, der angestrebten Regelmäßigkeit wegen, eine besondere Wortart der gesamten Sprache zugrunde legten, bekanntlich das Verbum. Wir können es uns psychologisch (erkenntnistheoretisch liegt es anders) freilich kaum vorstellen, dass in Urzeiten der menschlichen Sprache die Worte etwas anderes bedeutet haben sollen als Dinge, soweit nicht früher undifferenziert Ding, Bewegung und Eigenschaft zugleich bezeichnet waren. Doch für eine hübsche Vorstellung von der Entwicklung der Sprache war nichts geeigneter als die Zurückführung des Sprachschatzes auf Verben und die Zurückführung aller Verben auf eine verhältnismäßig kleine Zahl von sogenannten Wurzeln (dhâtu). So bietet die indische Grammatik für die Freunde einer sauberen Schablone eine geradezu ideale Arbeit dar. Das Wörterbuch fällt einfach fort; es wird erst langsam von Europäern aus den Quellen zusammengestellt, weil man das Sanskrit eben mit der sauberen Schablone allein doch nicht lernen kann. An Stelle des Wörterbuchs gibt es eine kleine Reihe von Wurzeln, das heißt von Silben, welche offenbar den Kern abgeleiteter Worte bilden, und von anderen Silben, welche man sich der lieben Schablone wegen ausgedacht hat. In der Herleitung der Worte aus diesen Wurzeln besteht die seit hundert Jahren so verherrlichte indische Etymologie. Ich finde in dieser indischen Etymologie, so gering meine Kenntnisse sind, sehr zahlreiche Ableitungen (z. B. Agni — das lateinische ignis — aus beinahe ebenso vielen Verben, als es Buchstaben hat), welche an Wahnsinn den berüchtigten Etymologien in Piatons Kratylos und bei Varro nichts nachgeben. Nur dass der indische Wahnsinn jedesmal Methode hat, die schöne Methode der Wurzeln.


  Die Geschichte ihrer Sprache konnten die Inder unter solchen Umständen natürlich nicht weiter verfolgen als bis zu ihren Wurzelgespenstern. Für die Laute ihrer gewordenen Sprache aber hatten sie ein sehr feines Ohr, das freilich wohl zumeist wieder durch Aberglauben geschärft wurde. Wie die orthodoxen Juden heute noch glauben, dass ihre hebräischen Gebete nur durch strengstes Festhalten an der traditionellen Melodik die erforderliche Wirkung auf Jehovah ausüben, so meinten auch die alten Inder, dass sie ihre Vedenlieder strengstens nach der hergebrachten Betonung singen und sagen mußten. Diese Aufmerksamkeit nun führte dazu, jeden Satz mehr als eine Einheit aufzufassen, innerhalb welcher die Worte für Ton und Aussprache so aufeinander wirkten wie die einzelnen Buchstaben innerhalb eines Worts. Diese Aufmerksamkeit hat die europäische Sprachwissenschaft erst seit kurzem von den alten Indern gelernt. Man hat darauf unzählige niedliche Beobachtungen gesammelt. Und wenn man die Unzahl dieser Niedlichkeiten nicht mehr übersehen können wird, so wird man sie zu ordnen versuchen. Die Sprachwissenschaft wird in solchen Büchern eine ungeheure Bereicherung erfahren. Tiefer in das Wesen der Sprache werden mechanische Beobachtungen und ihre mechanische Gruppierung nicht führen.


  Die Überschätzung des Sanskrit, der Glaube daran, im Sanskrit die Ursprache gefunden zu haben, stand ungefähr in der geilsten Blüte, als die altindischen Grammatiken unter den europäischen Philologen bekannt wurden. Kein Wunder, dass man die Göttlichkeit des Sanskrit auf die indische Sprachlehre übertrug, dass man die Anregungen, welche die europäische Sprachwissenschaft von der so fremdartigen indischen empfangen mußte, für die Lösung aller Rätsel hielt und das Sanskrit für Jahrzehnte die wissenschaftliche Mode wurde.


  Griechen


  Auch bei den Griechen hat sich eine ernsthafte Grammatik an der Aufklärung eines heiligen Textes entwickelt, an den Bestrebungen, die veraltete oder mundartliche Sprache des Homeros einem neuen Griechengeschlechte zu erklären. Ein Vorzug der Griechen Vor den Indern und Juden war es, dass ihnen der homerische Text trotz aller Verehrung doch nichts abergläubisch Göttliches war, dass sie den Urtext sogar — wer weiß in welchem Maße es geschehen ist? — verändern durften. Dagegen war die griechische Sprachwissenschaft im Keime verdorben durch den unseligen, so häufig für philosophisch ausgegebenen Hang dieses Volkes, durch ihren Wortaberglauben, ihre förmliche Besessenheit, das Abstraktum für die Quelle der konkreten Dinge zu halten, von denen es abstrahiert worden war. Auch die indischen Grammatiker besaßen die architektonische Neigung zu generalisieren; sie hatten eine Leidenschaft für knappe Regeln; wenn es nur irgend möglich war, brachten sie verschiedene Formen auf eine einzige, und wenn es gar nicht mehr möglich war, so taten sie es doch. Aber immerhin lag diesen phantastischen Generalisationen eine genaue Beobachtung ihrer Göttersprache zugrunde. Die Griechen haben sich in ihrer klassischsten Zeit bei der Wirklichkeit überhaupt nicht aufgehalten. Wie die halb mythischen Philosophen der älteren Zeit die ganze Welt aus irgend einem Element heraus erklärten, wie Piaton keck die Einzeldinge aus ihren Ideen entstehen ließ, wie dann Aristoteles mechanische Tatsachen aus der Form der Kreislinie erklären wollte, wie — um die Sache etwas tiefer zu fassen — die bis auf uns fortwuchernde Logik der Griechen Abstraktionen aus unseren Denkgewohnheiten zu bindenden Gesetzen des Denkens machte, so suchten die bedeutendsten Griechen den heimlichen Gesetzgeber, dem der offenbar vorliegende Sprachgebrauch gehorchte. Dies scheint mir der springende Punkt in dem langen Streite, ob die Sprache natürlich gebildet oder gesetzlich eingeführt sei. Die Erfinder der Logik mußten nach einem Gesetzgeber suchen. Diese Verquickung von Logik und Grammatik und der allen griechischen Wissenschaften zugrunde liegende Sprachaberglaube haben sich zäh durch die Jahrtausende erhalten. Man achte doch darauf, dass z. B. noch Molière, wenn er sich in der genialen Schlußburleske des »Eingebildeten Kranken« über die Ärzte seiner Zeit lustig macht (Opium facit dormire … quia est in eo virtus dormitiva), immer noch die Aristoteliker zweitausend Jahre nach Aristoteles parodiert und zwar mit einem Schlage ihre Logik und ihren Wortaberglauben.


  So große Fortschritte die grammatische Erkenntnis der Sprache sodann, namentlich durch die Stoiker machte, so blieb doch die Wortbesessenheit der Griechen in der Hauptsache bestehen. Sie spricht sich sogar in dem Worte aus, das bis auf uns gekommen ist und das den in ihm liegenden falschen Sinn noch heute nicht gänzlich verloren hat. Die Vorstellung, dass jeder Laut seine Bedeutung habe, dass demnach aus dem Lautbilde eines Wortes eigentlich seine Bedeutung hervorgehen müsse, führte die Griechen dazu, in den Lautgruppen, die sie zwar nicht »methodisch« auf Wurzeln, aber ebenso phantastisch wie die Inder auf andere Worte zurückführten, den wahren, echten Sinn (etymon) zu suchen; und diese bis zum höchsten Blödsinn ausgebildete Disziplin nannten sie Etymologie.


  *          *
*


  Barbarensprachen


  Die Griechen der alexandrinischen Zeit fanden die schönste Übereinstimmung vor zwischen ihrer neuen Grammatik und ihrer nicht viel älteren Logik. Merkwürdig kann diese Übereinstimmung für uns nicht sein; denn in beiden Disziplinen hatten sie doch nur einen und denselben Stoff, die Sprache, in Abstraktionen aufgelöst. Logik und Grammatik unterschieden sich bei ihnen nicht mehr als Begriff und Wort. Also eigentlich gar nicht.


  Weil den Griechen nur ihre eigene Sprache Gegenstand der Beobachtung war, weil ihnen alle anderen Sprachen barbarisch, also in jeder Beziehung wertlos erschienen, darum fiel für sie griechische Grammatik und Sprachwissenschaft völlig zusammen. Und wie immer die Logik einer Zeit dem Stande der Sprachwissenschaft entspricht, so war die griechische Logik nichts anderes als griechische Grammatik. Und diese griechische Grammatik, unter logischen Gesichtspunkten geordnet, ist im wesentlichen das, was heute noch die Jugend der oberen Zehntausend als Logik lernen muß.


  Die neue Sprachwissenschaft unterscheidet sich von der alten hauptsächlich durch den Umstand, dass der Begriff der Barbarei immer seltener auf fremde Völker angewandt wird. Schon die Römer, welche den Begriff der Barbarei doch besaßen, nahmen die Griechen davon aus und dürften wohl auch z. B. die Ägypter nicht als Barbaren betrachtet haben. Im Mittelalter betrachteten die christlichen Nationen einander trotz aller Kriege nicht mehr als Barbaren; die fremde Sprache war nicht mehr entscheidend. Die Christenheit umschloß einen Bund von Völkern, der erst die Nichtchristen als wilde Völkerschaften ansah. In neuester Zeit gar (ich möchte diese Weltanschauung für Deutschland auf Georg Forster zurückführen) bemühen sich Reisende und Ethnographen, die Seele auch der sogenannten wilden Völkerschaften zu verstehen, und es wird nicht lange dauern, so wird man von »Wilden« ebensowenig sprechen, als gebildete Leute heute von »Heiden« sprechen. Wenn irgendwo die Menschenfresserei noch zu den religiösen Vorschriften gehört, so muß sich die Anthropologie mehr und mehr bemühen, diese Tatsache zu beschreiben, anstatt sie moralisch zu beurteilen.


  So gut nun die verschiedenen Völker sonst verschiedene Gewohnheiten haben, so besitzen sie auch verschiedene Stile im Bau ihrer Sprache. Unsere Sprachwissenschaft hat aufgehört, sich auf die Grammatik unserer Muttersprache zu beschränken. Wir wissen jetzt, dass es Völker gibt, die in Sprachen reden oder denken, denen die allerprimitivsten logischen Unterscheidungen fehlen, die z. B. keine Bezeichnungen für Art und Gattung oder für die Wortklassen des Dings und der Eigenschaft besitzen. Es gibt ferner Sprachen, deren Verba Formen entwickelt haben, die sich ganz und gar nicht mit unserer logischen Grammatik decken, wir brauchen dazu gar nicht zu den Chinesen zu gehen; auch das slawische Verbum besitzt Formen, z. B. für die Stärke der Handlung.


  Sprachwissenschaft und Logik


  Wir nennen diese Erscheinungen, über welche uns die neue Sprachwissenschaft aufgeklärt hat, gern unlogisch. In Wirklichkeit ist aber unsere Logik stehen geblieben, während unsere Sprachkenntnis durch Sprachvergleichung unbefangener geworden ist. Wollen wir den Fehler vermeiden, die Begriffe einer veralteten Logik irrtümlich in eine neuere Sprachwissenschaft hineinzutragen, so müssen wir uns bemühen, auch die Denkgewohnheiten der verschiedensten Völker miteinander zu vergleichen. Und die Sprachwissenschaft könnte sich gar kein höheres Ziel setzen als den Versuch, eine vergleichende Logik aus sich selbst herauszubilden, die verschiedene Art möglichst genau zu beschreiben, in welcher sich die gleichen Gedanken bei weit entlegenen Völkern assoziieren. Freilich würde sich bei diesem Versuche sofort herausstellen, wie armselig unsere Kenntnis von dem Wortschatze und der Grammatik der meisten Sprachen noch ist. Das Ideal einer vergleichenden Logik wäre eine geordnete Sammlung derjenigen Gehirngewohnheiten, in welchen die verschiedenen Sprachen die Erinnerungen der Menschen und Völker festhalten und zur Reproduzierung bereit legen. Es ist mir fraglich, ob ein einzelnes Menschengehirn imstande wäre, diese Arbeit zu leisten. Ist es schon schwer, außer in seiner Muttersprache noch in einer Sprache mit ähnlicher Logik denken zu lernen, so ist es vielleicht unausführbar, sich die Denkgewohnheiten etwa der Chinesen oder der Indianer wirklich bis zur Gebrauchsfähigkeit anzueignen. Wahrscheinlich müßten dazu für jede Sprache andere Nervenbahnen (ganz abgesehen von dem verschiedenen Sprachmaterial) eingeübt werden. Wenn aber auch die Wissenschaft der vergleichenden Logik es niemals über kümmerliche Anfangsgründe hinausbringen sollte, so kann doch nicht mehr bezweifelt werden, dass unsere, auf dem Satzgebilde der indoeuropäischen Sprachen aufgebaute Logik nicht die einzig mögliche Logik ist.


  *          *
*


  Christentum und Sprachwissenschaft


  Das Christentum hat von seinen ersten Anfängen an das unleugbare Verdienst gehabt, den beschränktesten Barbarenbegriff über Bord zu werfen. Wohl gemerkt, das Christentum, bevor es offiziell wurde. Die Hierarchie des offiziellen Christentums freilich hat es von Kaiser Konstantin bis zum heutigen Tage mit den Mächtigen gehalten. In seinen Anfängen aber war das Christentum die Religion derer, die gar nichts anderes hatten, keinen Besitz und kein Vaterland, also auch keine Hausgötzen und keine Lokalgötter. Der Pöbel hatte das Christentum angenommen; eine theologische Schöpfung ist es zuerst nicht gewesen. Den christlichen Genossen des dritten Jahrhunderts war keine Völkerschaft zu verächtlich, keine Sprache zu schlecht für die Propaganda. Die Gleichheit der Menschen vor dem Vater im Himmel ließ auch die Völker und ihre Sprachen gleichberechtigt scheinen. Aus Barbarensprachen holten sich die Genossen ihren Glauben, in anderen Barbarensprachen wurde er weiter getragen. Christen lernten koptisch, syrisch, armenisch, ein Christ übersetzte die Bibel ins Gotische. Diese Bewegung hat bis zur Stunde noch nicht aufgehört, da die englischen Bibelgesellschaften heute noch einen Sport daraus machen, die Bibel in alle möglichen und unmöglichen Sprachen übersetzen zu lassen. Und so lächerlich, so blödsinnig auch der Gedanke ist, den Karaiben dadurch die Gedanken Jesu Christi beizubringen, dass man ihnen einige Worte vorsagt, die außer dem Zusammenhang eine gewisse Bedeutungsähnlichkeit mit den lateinischen Worten des Vaterunser, der Bergpredigt hätten, so ist doch bei diesem Sport eine Menge Sprachgut in Europa bekannt geworden.


  Ebenso unfreiwillig erwarb sich das Christentum ein anderes Verdienst um die Sprachwissenschaft dadurch, dass es wohl oder übel die hebräischen Schriften der Juden mit in Kauf nehmen mußte und dass es somit auf die Begründung einer semitischen Philologie angewiesen war. Es konnte natürlich nicht ausbleiben, dass der methodische Wahnsinn der klassischen Etymologie sich mit scheinbarer Wissenschaftlichkeit wiederholte, als nach der Reformationszeit das Hebräische von konfusen Köpfen mehr und mehr gepflegt und für die von Gott eingesetzte Ursprache der Menschheit gehalten wurde.


  Wichtiger aber als die Tatsache, dass in der Christenheit die Beschäftigung mit dem Hebräischen sprachwissenschaftlich mehr S.chaden als Nutzen stiftete und dass die sprachwissenschaftliche Ausbeute der christlichen Propaganda ein geringer Ersatz für die Schäden dieser Eroberungszüge war, scheint mir ein Punkt, der vielleicht die Ähnlichkeit zwischen dem semitischen und dem indoeuropäischen Sprachbau besser aufklären hilft, als es bisher die unbeweisbare Annahme einer Verwandtschaft oder gar die vollständig schemenhafte Zuteilung zu der gleichen Sprach k l a s s e zu tun vermochte. Man kann wirklich nicht ohne Hohn Sätze wiederholen wie den, dass beide Sprachfamilien darum einen ähnlichen Bau haben, weil sie beide zur flektierenden »Klasse« gehören; bescheidener müßte man sagen, dass sie beide zur flektierenden Klasse gerechnet werden, weil die Grammatik der einen und der anderen für unseren ordnenden Verstand einen ähnlichen Bau zu besitzen scheint. Wenn aber Benfey (Geschichte der Sprachwissenschaft 191) mit seiner sehr vorsichtig ausgesprochenen Vermutung recht hat, dass die griechische Grammatik auf dem Wege über Persien auf die Anfänge der arabischen Grammatik eine gewisse Wirkung ausgeübt habe, dann ist es, da doch die hebräische Grammatik eine Nachahmung der arabischen ist, gar nicht unmöglich, dass alle Ähnlichkeiten der semitischen und der indoeuropäischen Sprachen — so wie wir sie sehen — erst durch die Anwendung der gleichen grammatischen Kategorien in die semitischen Sprachen hineingetragen worden sind. Es ist das in der Geschichte der Wissenschaften ein gar nicht so seltener Fall, dass man die Umrißlinien, die man sucht, auch findet, — nicht etwa weil sie vorhanden wären, sondern weil man sie eben gesucht hat. Es liegt das zu tief im Wesen des menschlichen Verstandes begründet, um nicht vermuten zu lassen, was niemals Seziermesser und Mikroskop werden aufweisen können: dass die bloße Richtung der Aufmerksamkeit auf einen bestimmten Vergleichspunkt diesen Punkt zum Range eines Einteilungsgrundes oder gar einer Kategorie erheben kann. Man kann diese Eigentümlichkeit des menschlichen Verstandes schreiend deutlich aufzeigen in dem Gedankengang der statistischen Forscher, welche ihre ungeheuren Ziffermassen je nach der Richtung der Aufmerksamkeit immer neu gruppieren müssen; und wer einem Statistiker einen noch so widersinnigen Vergleichungspunkt (z. B. Zunahme der Eigentumsverbrechen und Zunahme der kurzsichtigen Schüler) wichtig erscheinen lassen könnte, der hätte ihn auch gezwungen, seine Aufmerksamkeit auf die Vergleichung zu richten und eine neue Tatsache zu sehen, so wie alle Welt in einem fernen Gebirgszuge einen Mönch oder einen Löwen sieht, sobald die Aufmerksamkeit auf diese Ähnlichkeit gelenkt worden ist. Ähnlich ist am Ende alles; nur auf den Grad der Ähnlichkeit kommt es an. Ein Karikaturenzeichner kann mit einer geringen Zahl sehr ähnlicher Bilder aus jedem Ding jedes Ding machen.


  Wie soll man da nun gar keine Ähnlichkeit zwischen den semitischen und den indoeuropäischen Grammatiken wahrnehmen, wenn die Abstraktionen der einen denen der anderen zum Muster gedient haben? Wie soll man in einem Felsblock nicht die Umrißlinien eines Löwen erblicken, wenn der Felsblock künstlich zugehauen worden ist?


  *          *
*


  Herder


  Die Sprachphilosophie des 18. Jahrhunderts war durch den tausendjährigen Einfluß des Christentums so tief unter die der Griechen gesunken, dass man bei der Frage nach dem Ursprung der Sprache nicht mehr zwischen Natur und Gesetzgebung unterschied, sondern darüber stritt, ob Menschenwerk oder Gottes Werk. Ein Mann wie Rousseau war in diesen Dingen schwankend. Der Theologe Herder hat das nicht geringe Verdienst, es seinen Zeitgenossen sehr wahrscheinlich gemacht zu haben, dass die menschliche Sprache mit Gottes Hilfe Menschenwerk gewesen sei. Hätte die christliche Theologie es der Mühe wert gehalten, zu behaupten, dass die Mistgabel eine Erfindung Gottes sein müsse, so wäre es ein Verdienst gewesen, auch diesen Wahn zu zerstören und die Entstehung der Gabeln im allgemeinen und der Mistgabeln insbesondere auf natürliche Weise zu erklären.


  Viel bedeutender als Herders eigene sprachphilosophische Werke sind die Anregungen, welche er mittelbar dadurch gab, dass er, leidenschaftlicher und begeisternder als irgend jemand vor ihm, auf die geheime Arbeit des Volksgeistes hinwies. Er ist nicht der Entdecker des Volksliedes, aber auf ihn geht die wissenschaftliche Pflege alles Folklore zurück, das in unserer Zeit in Recht und Sitte, in Religion und Kunst, vor allem in der Sprache und in der Poesie nachgewiesen wird. Diese kulturhistorische Tat Herders brach der philosophischen Aufklärung des 18. Jahrhunderts die Spitze ab. Hatte man vorher geglaubt, das heißt hatten die freieren Geister geglaubt, alle diese Einrichtungen als Schöpfungen des menschlichen Verstandes bewundern zu müssen, als mechanische Erzeugnisse des bewußten Verstandes, so schob man sie jetzt mehr und mehr der unbewußten Tätigkeit eines unbekannten Volksgeistes zu. Und weil der Begriff unklar war, so sprach man auch konsequenterweise nicht von dem Verstande des Volkes, sondern von dessen Geiste, wobei man sich irgend eine versteckte Gottheit vorstellen konnte. Die Aufklärung hatte sich eigentlich gegen die allgegenwärtige und allzu geschäftige Eindrängelei des allmächtigen Gottes gerichtet; man hatte es dem Gotte stillschweigend überlassen, den menschlichen Verstand zu schaffen, und machte diesen zum allmächtigen Erfinder. Gegen die unbefriedigende und unwahre Nüchternheit dieser Vorstellung wandte sich nun die Lehre von einem unbewußten Volksgeist. In der romantischen Poesie kehrte dieser wertvolle Protest gegen die Aufklärung um in das christliche Mittelalter oder heuchelte wenigstens eine solche Umkehr. In der romantischen Philosophie Deutschlands, von Hegel bis Eduard von Hartmann, wurde in ähnlicher Weise die gestürzte Allmacht Gottes wieder hervorgesucht; es wurde links mit dem Atheismus kokettiert, während rechts die Bewegung unbewußter Begriffe ganz mittelalterlich die zerstörte Welt göttlich wieder aufbaute. Vorher aber hatte schon für die Wissenden Kant auch den Volksgeist überflüssig gemacht. Wenn unsere Vorstellung von der Welt mit allen aus unseren Vorstellungen abstrahierten Wissenschaften an der Erscheinung haften bleibt und bis zum Ding-an-sich nicht vorzudringen vermag, wenn jede unserer Vorstellungen in Form und Inhalt abhängig ist von der Einrichtung unserer Sinne und unseres Verstandes, dann ist die mythologische Person »Volksgeist« überflüssig geworden und die Unwahrheit der Aufklärung ist ebenso vermieden wie die Unklarheit der Herderschen Romantik. Herder kämpfte für sein Lebenswerk, als er gegen Kant auftrat.


  Diese Auffassung von Herders sprachphilosophischer Tat muß dem ungerecht erscheinen, der Herders berühmte »Abhandlung über den Ursprung der Sprache« rein historisch betrachtet. Dass diese Preisschrift jedoch so rasch historisch werden, das heißt veralten konnte, das sollte doch ihre Bewunderer mißtrauisch machen. Selbstverständlich war er in seinen Ideen ein ungewöhnlicher Mann. Er war, durch eigenes Denken und durch Hamanns Einfluß, der vorkantischen Schulphilosophie entwachsen; er wußte schon, in besonders hellen Augenblicken, dass es ein besonderes Seelenvermögen Vernunft nicht gibt, dass »alle Kräfte unserer und der Tierseelen nichts sind als metaphysische Abstraktionen«; er ahnte bereits, dass es nur Individualsprachen gibt. Aber Herder bringt sich doch um jeden Kredit, wenn er seine Preisschrift schon 1772 (in einem Briefe an Hamann) als »Schrift eines Witztölpels« verleugnet; die Denkart dieser Preisschrift könne und solle auf ihn so wenig Einfluß haben als das Bild, das er jetzt an die Wand nagle. Da ist es denn kein Wunder, wenn Herder in der Folgezeit den lieben Gott wieder um die Erfindung der Sprache bemüht.


  Herders Wesen ist eben voll von Widersprüchen. Man liebte ihn nicht. Kant soll so weit gegangen sein, Herder den Wahrheitssinn abzusprechen. Als moralisch unwahr erscheint Herder sogar bei Goethe, wenn der vergötterte Waldteufel »Satyros« wirklich, nach Scherers Vermutung, gegen ihn gemünzt ist. Herder und Satyros spielen mit Worten und Gedanken. Es ist bereits irgendwo einmal gesagt worden, dass Herder als Poet einer prosaischen Sprache zuneige, als Philosoph einer poetischen. Darum allein ist es schwer, seine Ansichten festzuhalten, auch wenn er ihnen treuer geblieben wäre.


  Das Beste, was Herder gegen Kant vorzubringen weiß, ist Hamanns Eigentum.


  »Die menschliche Seele (heißt es: Metakritik, I. Teil, S. 8 u. f.) denkt mit Worten; sie äußert nicht nur, sondern sie bezeichnet sich selbst auch, und ordnet ihre Gedanken mittels der Sprache… . Mittels der Sprache lernten wir denken; durch sie sondern wir Begriffe ab und knüpfen sie haufenweise ineinander. In Sachen der reinen oder unreinen Vernunft also muß dieser alte, allgemeingültige und notwendige Zeuge abgehört werden; und nie dürfen wir uns, wenn von einem Begriff die Rede ist, seines Herolds und Stellvertreters, des ihn bezeichnenden Wortes schämen. Oft zeigt uns dieses: wie wir zu dem Begriff gelangt sind, was er bedeute, woran es ihm fehle. Konstruiert der Mathematiker seine Begriffe durch Linien, Zahlen, Buchstaben und andere Zeichen; ob er gleich weiß, dass er keinen mathematischen Punkt machen, keine mathematische Linie ziehen könne, und eine Reihe anderer Charaktere von ihm gar willkürlich angenommen sind; — wie sollte der Vernunftrichter das Mittel übersehen, durch welches die Vernunft eben ihr Werk hervorbringt, festhält, vollendet? Ein großer Teil der Mißverständnisse, Widersprüche und Ungereimtheiten also, die man der Vernunft zuschreibt, wird wahrscheinlich nicht an ihr, sondern an dem mangelhaften und schlecht gebrauchten Werkzeuge der Sprache liegen; wie das Wort Widersprüche selbst sagt.« Um dieses vorzüglichen Wortes willen (man vergleiche zahlreiche Äußerungen Hamanns über die Weisheit des Widerspruchs, wie dass seine eigene unnatürliche Neigung zu Widersprüchen der Tod und die Hölle der lebenden Weltweisheit sei) müssen wir freilich die Verurteilung der Herderschen Widersprüche zurücknehmen oder mildern. Sprechen oder Denken ist Widerspruch; wie erst ein Philosophieren über die Sprache.


  Bin Widerspruch ist in der Wirklichkeitswelt undenkbar. Denkbar und wirklich ist er nur im Denken oder im Sprechen der Menschen. Die deutsche Sprache ist so ehrlich, das ausdrücklich anzuerkennen, da sie für den Begriff des Gegensatzes das Wort »widersprechen« gebildet hat. In Wahrheit ist der Widerspruch nur im Menschengehirn vorhanden, er ist ein Dagegensprechen, ein Dagegenreden, nicht ein Dagegensein. Diese Passivität der Wirklichkeitswelt bei der Behauptung eines Widerspruchs liegt auch in dem Worte »Gegensatz« verborgen, das eine Übersetzung des lateinischen oppositio ist. Die Wirklichkeiten sind nicht wider einander, sind einander nicht feind, nicht entgegen, sie sind einander nur entgegengesetzt, widersprechen einander nur.


  *          *
*


  Sassetti und Friedrich von Schlegel


  Die vergleichende Sprachwissenschaft der Gegenwart ist also — wie gesagt — nichts anderes als die Ausführung des Aperçus, dass zahlreiche Stammsilben des Sanskrit mit Stammsilben vieler europäischer Sprachen Ähnlichkeiten haben und dass man ein Recht habe, alle diese Sprachen miteinander zu vergleichen. Die Geschichte dieses Aperçus ist die Geschichte der modernen Sprachwissenschaft. Solche Aperçus sind oft gemacht worden, wie z. B. bei der Vergleichung des Hebräischen und des Lateinischen; sie stellten sich als lächerliche Einfälle heraus. Die Ähnlichkeit zwischen dem Sanskrit und den europäischen Sprachen ist zum erstenmal ebenfalls schon im 16. Jahrhundert (von Philippo Sassetti) besehen worden. Er bemerkte die Ähnlichkeit einiger Zahlwörter »et altri assai«. Er muß ein feines Gehör dafür gehabt haben; denn die griechischen Reisenden, Soldaten, Handelsleute oder Forscher, welche zur Zeit Alexanders des Großen vielfach von der damaligen Sprache der Inder Kenntnis erlangten, machten diese naheliegende Bemerkung nicht. Von Sassetti bis zu Ende des 18. Jahrhunderts wird die Aufmerksamkeit auf diese Ähnlichkeiten immer wieder hingelenkt, ohne dass eigentlich schon das wissenschaftliche Aperçu zustande käme. Die Ähnlichkeit wurde bald überschätzt, bald unterschätzt. Es gab einen Mann, welcher lehrte, es hätten die alten Inder gewissermaßen lateinisch gesprochen; und es gab einen anderen, übrigens sehr geistreichen Mann, welcher das ganze Sanskrit als eine Fälschung der Brahmanen, als eine nach dem Muster des Griechischen und Lateinischen verfaßte künstliche Sprache betrachten wollte. Der Unterschied zwischen der früheren und der gegenwärtigen Zeit liegt darin, dass man früher die Ähnlichkeiten zwischen dem Sanskrit und den europäischen Sprachen als Kuriosität betrachtete, als einen unerklärlichen Zufall, und dass man jetzt allgemein einen inneren Zusammenhang annimmt, den man, als ob sich das von selbst verstünde, »Verwandtschaft« nennt. Will man einen Namen besonders hervorheben, auf welchen die jetzt übliche Behandlung der Sache zurückgeht, so muß man unseren Friedrich von Schlegel nennen. Durch die Engländer, welche mit den Indern praktisch zu tun hatten, war die Kenntnis des Sanskrit und damit die Möglichkeit einer genauen Vergleichung nach Europa gekommen. Mehr und mehr näherten sich die Kenner des Sanskrit dem Aperçu, dass die Zufallsvergleichung der Sprachen keinen Wert habe, dass die innere Struktur der Sprachen erst ein Recht auf ihre Vergleichung geben müsse. Es versteht sich von selbst, dass die Theorie erst abstrahiert werden konnte, nachdem man instinktmäßig die rechten Sprachen verglichen hatte. Man mußte neben der Ähnlichkeit der Stämme auch die Ähnlichkeit der Bildungssilben bemerkt haben, bevor man diese in den Vordergrund stellen konnte. Immerhin hat das Friedrich von Schlegel zuerst getan und zuerst den Ausdruck »vergleichende Grammatik« gebraucht, in seiner Schrift »Über die Sprache und Weisheit der Indier« (1808). Das kleine Werk gilt mit Recht für epochemachend, wenn man jedes Aperçu in jeder Disziplin für den Anfang einer Epoche hält. Die heutigen Sanskritisten lächeln über die zahlreichen Irrtümer des Meisters, der in Deutschland ihre Wissenschaft begründet hat; sie deuten Schlegels Ausspruch, dass Sanskrit die Muttersprache gewesen sei, dahin um, dass es der indoeuropäischen Ursprache am nächsten stehe. Wir nehmen uns heraus, wieder über die heilige Überzeugung von der Auffindbarkeit einer indoeuropäischen Ursprache zu lächeln. Wir werden aber, wenn auch nicht die Leistung, so doch die Anregung Friedrichs von Schlegel am schönsten würdigen, wenn wir sagen, dass er mit romantischer Keckheit das Programm einer ungeheuren Sprachvergleichung aufgestellt hat, dass die folgende Zeit (sie beginnt mit Bopps Konjugationssystem 1816) es mit der Gewissenhaftigkeit der historischen Methode zwar weiter geführt hat, aber für irgend welche geistige Fragen nicht bedeutender gewesen ist als der erste Anlauf Schlegels. Der wesentlichste Erfolg der indischen Philologie in England und Deutschland bestand darin, dass nach Veröffentlichung der indischen Sanskritgrammatiken die Mangelhaftigkeit unserer alten, auf griechischem Boden erwachsenen Grammatik langsam erkannt werden mußte. Es wurde allmählich eine Unmasse Material zusammengetragen, das Fragmente wirklicher Sprachgeschichte darstellte und die logischen Kategorien der griechischen Grammatik sprengte. Die Fehler der griechischen Grammatik, welche eine Verlegenheitslogik der Sprache war, und die Fehler der Inder, welche eine blinde Sprachgenealogie trieben, verbesserten einander so sehr, dass mancher Einblick in das Leben und das Wachstum der Sprache möglich wurde.


  Jakob Grimm und Bopp


  Die großen Meister der Sprachforschung, insofern sie eine deutsche Wissenschaft ist, sind Jakob Grimm und Bopp. Jakob Grimm müßte uns, auch wenn er vergebens gearbeitet hätte, schon verehrungswürdig sein durch seine schöpferische Liebe zu unserer deutschen Muttersprache, Bopp bewunderungswürdig um seines Scharfsinns willen. Will aber die Sprachkritik sich mit einem Worte klar machen, was diese beiden Männer fast gleichzeitig auf ihrem Arbeitsfelde geschaffen haben, Grimm mit seiner historischen deutschen Grammatik, Bopp mit der vergleichenden Grammatik der indoeuropäischen Sprachen, so müßten wir sagen, dass sie zuerst eine Methode des Etymologisierens aus winzigen Anfängen zu einer stattlichen Disziplin ausgebildet haben. Die Hervorhebung der grammatischen Formen gegenüber den sinnbedeutenden Wortbestandteilen führte dazu, in den Bildungssilben mehr und mehr alte Worte zu suchen und mitunter zu finden. Allgemein anerkannt ist gegenwärtig ihre etymologische Methode. Es wurden Gesetze des Lautwandels aufgestellt, die jeder Jünger sich zu merken hatte; wer heute Etymologie treiben will, muß diese Gesetze des Lautwandels vor Augen haben wie der Richter die Paragraphen des Gesetzbuches. Bekanntlich hat die neueste Schule, die der Junggrammatiker, diesen Anspruch noch übertrieben, indem sie von allen Lautgesetzen ausnahmslose Geltung forderte, was freilich — da die bereits entdeckten Lautgesetze diesem Ideal nicht entsprechen wollten — einer Auflösung der ganzen Disziplin beinahe ähnlicher sah als einer Verbesserung.


  Die neue vergleichende Methode ändert aber nichts an der Tatsache, dass ein gewisser Takt des Forschers bei allen Fragen entscheidend ist. Auch die strenge vergleichende Methode kann bis zum Wahnsinn auf die unzusammengehörigsten Sprachen ausgedehnt werden; kein geringerer als Bopp selbst hat das Musterbeispiel einer solchen Verirrung gegeben, da er die Verwandtschaft der polynesischen Sprachen mit den indoeuropäischen nachweisen wollte. Man sah nachher ein, dass zwei Sprachen erst einem genialen Instinkte als »verwandt« erscheinen müssen, bevor man die vergleichende Methode auf sie anwenden darf. Für die vergleichende Methode selbst ergibt sich daraus eine Lehre, die für die vermeintlich mathematische Sicherheit dieser Disziplin nicht gerade günstig ist; die Lehre nämlich, dass alle Lautgesetze immer nur die Ordnung historisch nachgewiesener Lautveränderungen sind, Merkzeichen für beobachtete Ähnlichkeiten, nützliche Hilfen für die Erinnerungen des Sprachforschers, nicht aber Gesetze, weder Naturgesetze, die die Wirklichkeit beherrschen, noch logische Formeln für solche Naturgesetze, Formeln, aus denen sich weiter schließen ließe. Für unseren Sprachgebrauch würde es beinahe genügen, das so auszudrücken: es seien die sogenannten Lautgesetze eben auch nur Worte, also Erinnerungszeichen und nicht reale Mächte.


  Verwandtschaft


  Auch diese abstrakte Betrachtung führte uns dahin, wohin wir auch noch auf anderem Wege gelangen werden, dass wir nämlich nicht glauben, es lasse sich mit Hilfe der neuen vergleichenden Methode jemals eine natürliche Klassifikation aller Sprachen der Erde oder auch nur ein irgendwie wahrscheinlicher Stammbaum der indoeuropäischen Sprachen aufstellen. Läßt sich aus den sogenannten Lautgesetzen nichts erschließen, so auch nicht aus den Ähnlichkeiten, die erst durch diese Lautgesetze vermittelt werden. Achtet man auf den Gebrauch des Wortes »verwandt« in den älteren sprachwissenschaftlichen Schriften, so wird man das Wort immer bildlich angewendet finden, nicht viel anders wie dasselbe Wort zuerst in der modernen Chemie auftritt. Allmählich schlich sich jedoch die Vorstellung ein, dass solche Sprachen wirklich verwandt seien, was genau genommen ganz unmöglich ist. Sprachen, von denen die eine unbedingt von der anderen abstammt, wie z. B. die althochdeutsche und die neuhochdeutsche Sprache, sind ja gar nicht verwandt zu nennen; es ist vielmehr eine und dieselbe Sprache, genau so wie wir ja auch den dreijährigen und den gleichen fünfzigjährigen Menschen, die dreijährige und die gleiche fünfzigjährige Eiche nicht verwandt nennen. Wo eine Vermischung zweier Sprachen vorliegt, wie in den romanischen Sprachen und noch auffallender im Englischen, da wird das Bild von der Blutsverwandtschaft noch schiefer angewendet. Und bezüglich der Ähnlichkeit zwischen dem Slawischen und dem Griechischen ist es offenbare Willkür, eine unkontrollierbare Hypothese, wenn man von Verwandtschaft spricht und dabei, mit Zuhilfenahme irgend einer entfernteren Ursprache sich unter dieser Verwandtschaft doch etwas wie die Identität des Althochdeutschen und des Neuhochdeutschen vorstellt. Man sollte überall, wo Sprachgut auf ein jüngeres Geschlecht übergeht, von Erbschaft reden, nie von Verwandtschaft.


  Die Lautgesetze der neuen vergleichenden Methode sind also keine Schlüssel für die wichtigen Fragen der Sprachwissenschaft, solange wir nicht wissen, welche Ursache der Lautwandel im einzelnen hat. Sind diese Ursachen, wie anzunehmen, unendlich komplizierter Art, gehen sie auf physiologische, auf klimatische Einflüsse zurück, spielen gar Zufallsunterschiede bei der Übernahme von Lehnworten mit, so ist es eine trügerische Hoffnung, in den Lautgesetzen jemals etwas anderes zu besitzen als eine übersichtliche Tabelle beobachteter Ähnlichkeiten, welche nicht das mindeste dafür beweisen, ob die ähnlichen Worte oder Wortelemente in letzter Instanz identisch sind durch sogenannte Verwandtschaft oder identisch durch gemeinsame Entlehnung, ob endlich analog durch Lehnübersetzung.


  Einen so betrübenden Eindruck haben die Sprachwissenschaftler der Gegenwart von ihren Prinzipien nicht; mit bewußtem Stolze arbeiten sie bataillonsweise daran, die Hypothese von einer Verwandtschaft innerhalb der Sprachstämme und die weitere Hypothese von einer Verwandtschaft verschiedener Sprachstämme auszugestalten. Die Arbeiter auf diesem Felde sind, von dieser festen Idee einer Verwandtschaft unterjocht. Es scheint ihnen nur eine Frage der Zeit zu sein, z. B. auf dem Gebiete der indoeuropäischen Sprachen das ungeheure Sprachgut jeder einzelnen Sprache methodisch zu sammeln und bis auf die letzten literarischen Denkmäler historisch darzustellen, sodann aus diesem Material die Grundsprache oder gar die Grundsprache der Grundsprachen zu erschließen und so endlich dazu zu gelangen, dass wir für die indoeuropäischen Sprachen mit Sicherheit den Stammbaum ermitteln, dessen Existenz so allgemein vermutet wird und über dessen Gestaltung nur bis heute nichts Gewisses bekannt sein soll. Ungeheuer wie das Material ist der Scharfsinn, der an seine Bearbeitung gewandt wird; keiner der Forscher scheint zu begreifen, wie unsicher schon der erste Schritt ist, der über die lebendige Sprache und die Sprachdenkmäler hinausführt, und wie jeder weitere Schritt nur mit sich steigernder Unsicherheit gemacht werden kann. Die ersten Schritte können noch zu Hypothesen führen, die weiteren zu Phantastereien. Das Bewußtsein von dieser Sachlage haben die arbeitsamen Forscher kaum, wohl aber mitunter das Gefühl, für unbekannte Zwecke ihrer Wissenschaft ziellos und alexandrinisch auf irgend einem verlorenen Fleck mit Aufbietung aller Kräfte arbeiten zu müssen. Selbst Benfey (Geschichte der Sprachwissenschaft S. 565) hat diesem Gefühl der Resignation einmal ahnungslos-ahnungsvoll Ausdruck gegeben.


  *          *
*


  Wilhelm von Humboldt


  Wilhelm von Humboldt war ein reiner Charakter, der den Dank und die Liebe des deutschen Volkes verdient. Als Preußen nach der Schlacht von Jena daran ging, auf geistigem Gebiete wieder zu erobern, was es sonst verloren hatte, da wurde Humboldt zur Mitarbeit berufen. Als Gesandter wie als Unterrichtsminister blieb er seinen Überzeugungen treu. In einer seiner ersten Schriften sagt er: »Staatsverfassungen lassen sich nicht auf Menschen, wie Schößlinge auf Bäume pfropfen. Wo Zeit und Natur nicht vorgearbeitet haben, da ist’s, als binde man Blüten mit Fäden an. Die erste Mittagsonne versengt sie.« Diese Anschauung von Staat und Geschichte, die er der unmittelbaren Beobachtung der großen französischen Revolution verdankte, macht ihn zum Vorläufer der historischen Schule, macht ihn zu einem der ersten Führer des aufgeklärten Liberalismus, macht ihn zum Gegner des aufgeklärten wie jedes anderen Despotismus. Humboldt war einer der wenigen, welche bei der Ankündigung der preußischen Reaktion, zur Zeit der Karlsbader Beschlüsse, aus dem Staatsdienst austraten. Als Privatmann schrieb er jetzt seine sprachphilosophischen Abhandlungen, welche in der Geschichte dieser Gedanken eine ganz eigentümliche Stellung einnehmen. Sie stehen ein wenig abseits von der sprachvergleichenden Methode, welche um dieselbe Zeit herrschend wurde. Humboldt, welcher auf weiteren Gebieten früher als andere die Bedeutung der historischen Weltanschauung ahnte, trieb nicht eigentlich historische Sprachforschung. Trotzdem werden seine Schriften häufig epochemachend genannt, und wirklich kann man kaum ein neueres Werk über die Prinzipien der Sprachwissenschaft lesen, ohne die Anregungen und Ahnungen Humboldts wiederzufinden. Dennoch ist vieles Legende, was sich an den Namen Wilhelm von Humboldt knüpft. Benfey (Geschichte der Sprachwissenschaft S. 537) wagt es, von Humboldts berühmter Einleitung zu dem Werke über die Kawisprache zu behaupten, sie sei jedem gebildeten Deutschen bekannt. In Wahrheit wissen die gebildeten Deutschen von Wilhelm von Humboldt nur, dass er der Bruder Alexanders gewesen sei, und dass er einen schwer verständlichen Kommentar zu Goethes Hermann und Dorothea geschrieben habe; die ganz Gebildeten (Fachgelehrte ausgenommen) kennen auch noch den Titel seiner Einleitung »Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluß auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts«; doch selbst dieser Titel dürfte weder in seiner Bedeutung noch in seiner verräterischen Unklarheit immer richtig verstanden worden sein.


  Humboldt hatte gegenüber den alexandrinischen Sprachvergleichern zugleich den Vorteil und den Nachteil, dass er mit seiner ganzen Jugendentwicklung der Aufklärung des 18. Jahrhunderts zugehörte. Es steht in Harmonie mit dem gemäßigten Liberalismus seiner politischen Überzeugungen, wenn er in Übereinstimmung mit seinen besten Zeitgenossen die Sprachen als Organismen auffaßt, die sich selbst Gesetze geben und denen man also nicht künstlich ihre Blüten mit Fäden anheften darf. Dieser Sinn für die Autonomie des Werdens, den er als Staatsmann bei der Begründung der Berliner Universität in der Wirklichkeit durchzusetzen suchte und einmal so hübsch aussprach (»Man beruft eben tüchtige Männer und läßt das Ganze allmählich sich ankandieren«), dieser wahrhaft historische Sinn führt ihn bei der Betrachtung der Sprache zu viel radikaleren Einblicken, zu Sätzen, welche erst fünfzig Jahre später von den freiesten Sprachphilosophen wieder aufgenommen worden sind. Humboldt zuerst hat gelehrt, dass die Sprachen, wenn sie auch Schöpfungen der Nationen sind, doch »Selbstschöpfungen der Individuen bleiben, indem sie sich nur in jedem einzelnen, in ihm aber nur so erzeugen können, dass jeder das Verständnis aller voraussetzt und alle dieser Erwartung genügen«. In ihm steckte aber unbewußt und gegen alle bessere Einsicht noch der starre Rationalismus des 18. Jahrhunderts. So genau er in jedem einzelnen Fall sah oder so stark er es fühlte, dass kein fremder Gesetzgeber der Sprache ihre Formen diktiert habe, so verwechselt er dennoch immer wieder die Wertschätzung, die er selbst subjektiv an die Sprachen heranbringt, mit den Angaben eines objektiven Wertmessers.


  Steinthal


  Eine Kritik Humboldts wird dadurch besonders erschwert, dass er eine so entsetzlich schöne Sprache schreibt; der Freund Schillers und Goethes will hinter ihnen nicht zurückstehen, wenn es ihm aber an der Rhetorik Schillers und an der unvergleichlichen Sinnlichkeit Goethes fehlt, so ist er nicht einmal streng im Gebrauch der Worte, was einem Sprachforscher kaum zu verzeihen ist. Alle Auslegungskünste seiner Schüler können die Tatsache nicht aus der Welt schaffen, dass er gerade die wichtigen Begriffe, die er zuerst ahnungsvoll eingeführt bat, ohne Definition ließ, und zwar nicht, weil ihm die Definition selbstverständlich schien, sondern weil er in seinem eigenen Denken nicht fertig geworden war. Dazu kommt, dass gerade Humboldts Ahnungen den größten Zauber auf den Leser ausüben. Man kann es Steinthal gern glauben, wenn er in dem Vorwort zu seiner Ausgabe von Humboldts sprachphilosophischen Werken sagt: »Zu allen Zeiten war meine Achtung vor diesem Denker größer als meine Kritik, und größer als meine Achtung war meine Liebe zu ihm.« Hier nimmt Steinthal die Kritik vollkommen zurück, welche er in viel jüngeren Jahren an Humboldt geübt hatte. Was immer die Veranlassung dieses Widerrufs gewesen sein mag (vielleicht das Bewußtsein, mit allem Scharfsinn und mit aller Klarheit doch nicht über Humboldt hinauszukommen), wir können Steinthals erste Kritik auch gegen ihn wieder aufnehmen, wo sie uns das Rechte getroffen zu haben scheint.


  Steinthals achtungsvolle Kritik ist das Ergebnis jahrzehntelanger Beschäftigung mit Humboldts Schriften. Wenn man die offene Auseinandersetzung gelesen hat, wie sie in der »Charakteristik der hauptsächlichsten Typen des Sprachbaues« (s. 20 bis 75) enthalten ist, so erscheint einem der Rückzug in Steinthals Ausgabe der sprachphilosophischen Schriften wie ein Akt verzweifelnder Verlegenheit. In der »Charakteristik« kommt er zu dem Ergebnis, dass der Widerspruch zwischen Genie und Verstand bei Humboldt sich in jedem Punkte zeige, sich oft in einem und demselben Satze zusammendränge. »Ein solcher Satz mag ästhetisch schön geformt sein; logisch ist er falsch gegliedert und darum auch, rein an und für sich genommen, vollkommen unverständlich. Das Verständnis Humboldts schließt darum zugleich die Kritik desselben in sich. Denn ein solcher Satz wird eben nur dann verstanden, wenn man erkennt, was in demselben die Theorie, und was die Empirie hat sagen wollen, wirklich aber keine gesagt hat, weil jede die andere am Reden verhinderte« (s. 28). Scharfsinnig führt Steinthal nun aus, wie bei Humboldt die obersten Begriffe durcheinander schwanken; es wird die Sprache bald mit dem Geiste, der dann wieder als eine Gottheit nach dem Muster der Hegeischen Idee auftritt, gleichgestellt, bald kommt die Sprache von außen an den Geist heran. Insbesondere das Verhältnis zwischen dem Geist und der Sprache eines bestimmten Volkes kommt bei Humboldt nicht deutlich zum Ausdruck; bald ist der Volksgeist die Ursache und die Volkssprache die Wirkung, bald soll es sich umgekehrt verhalten. Der Anreger der Sprachphilosophie liebt selbst verschwommene Worte. Ein böses Beispiel ist es, wenn er (s. 48 der Einleitung) sagt: »Die Wahrheit ist, dass beide« (die intellektuelle Eigentümlichkeit der Völker und ihre Sprachen) »zugleich und in gegenseitiger Übereinstimmung aus unerreichbarer Tiefe des Gemüts hervorgehen.« Da haben wir die Tiefe des Gemüts, das Asyl der Unwissenheit; man könnte sich heutzutage nur noch ironisch darauf berufen. All dieses Gerede über den Geist und die Sprache ist aber noch schlimmer, als es Steinthal darstellt, weil der Begriff Geist, wenn man genauer zusieht, immer wieder die Hülle für noch was anderes ist, der Fetisch, in dessen Innern sich ein Gott versteckt.


  Innere Sprachform


  Wo der Geist endlich menschlich wird, wo die Sprache mit dem Denken verglichen wird, da überspringt Humboldt gerade die Fragen, auf welche alles ankommt; und weil Steinthal darin über Humboldt nicht hinausgelangt ist, so bemerkt er den Fehler in der Untersuchung gar nicht. So lange nämlich die Logik als eine Wissenschaft vom Denken Anspruch auf eine höhere metaphysische Bedeutung erhebt, solange man nicht einsieht, dass die Logik nur psychologisch verstanden werden könne, dass die Psychologie in einer erst noch zu schaffenden Geschichte der menschlichen Denkgewohnheiten Sprachwissenschaft und Logik zu behandeln haben werde, so lange kann die Einheit von Denken und Sprechen nicht völlig einleuchten. Humboldt beachtet nur wenig die Grundlage aller Sprache, die Verbindung von Vorstellung und Sprachlaut im Gehirn, und hält sich allzu philologisch zumeist an die Verbindung von Denkform und Sprachform. Hier nun stellt Humboldt ein neues Wortgespenst hin, den unklaren Begriff von einer inneren Sprachform, den Steinthal zunächst scharf kritisiert, um ihn nachher doch wieder zu verwenden. Nach Humboldt ist die innere Sprachform einmal der Inbegriff der auf die Sprache Bezug habenden Ideen; ein andermal wieder ist die innere Sprachform der Zweck des Sprachlautes, der Gebrauch, zu welchem die Spracherzeugung sich der Lautform bedient. Wenn also diese beiden Sätze nicht eine heillose Konfusion ergeben sollen, so müßten »die auf die Sprache Bezug habenden Ideen« Zweckideen sein, Endursachen, und wir stehen sofort mitten in blühender Scholastik.


  Tief und unklar nennt Steinthal die Sprachphilosophie Humboldts (Körner spricht einmal zu Schiller von Humboldts »schauerlicher Tiefe«) und ahnt nicht, dass Tiefe nur dem mangelhaften Verständnis unklar sein darf, nicht aber dem tiefen Lehrer und seinem besten Schüler. Für Humboldt selbst aber ist die innere Sprachform fast in jedem Paragraphen etwas anderes: einmal die Logik des Denkens, wie sie in der Grammatik zum Ausdruck kommt; einmal die abstrakte Grammatik selbst, wie sie sich in den einzelnen Sprachformen äußert; einmal sogar nur das tertium comparationis, wie es bei der Bildung neuer Worte der Phantasie vorschwebt.


  Humboldt hat niemals klar ausgesprochen, ob »die auf die Sprache Bezug habenden Ideen« eine einzige innere Sprachform besitzen oder ob es so viel innere Sprachformen gibt als Völker. Da die gegenwärtige Anschauung sich den lichten Gedanken Humboldts , dass es zuletzt nur Individualsprachen gebe, zu eigen gemacht hat, so müßten wir sogar die Forderung stellen, dass jeder einzelne Mensch seine besondere innere Sprachform für sich haben müsse. Und das wäre sogar ganz richtig, wenn man den unfaßbaren Begriff »innere Sprachform« durchaus in eine Definition fassen und darunter den erworbenen und ererbten Erfahrungsschatz, wie er an die Sprache gebunden ist, sich vorstellen wollte. Er ist dann immer individuell. Humboldt aber kann heimlich den Gedanken an eine gemeinsame innere Sprachform der Menschheit nicht los werden. Diese Neigung scheint sich mir besonders lebhaft zu verraten in der fast unabsichtlichen Wertvergleichung der Sprachen. Ich will eine solche Stelle im Zusammenhange hersetzen, zugleich als Probe für Humboldts philosophischen Stil. »Zwischen dem Mangel aller Andeutung der Kategorien der Wörter, wie er sich im Chinesischen zeigt, und der wahren (!) Flexion kann es kein mit reiner Organisation der Sprache verträgliches Drittes geben. Das einzige dazwischen Denkbare ist als Beugung gebrauchte Zusammensetzung, also beabsichtigte, aber nicht zur Vollkommenheit (!) gediehene Flexion; mehr oder minder mechanische Anfügung, nicht rein organische Anbildung; dies nicht immer leicht zu erkennende Zwitterwesen hat man in neuerer Zeit Agglutination genannt. Diese Art der Anknüpfung von bestimmenden Nebenbegriffen entspringt auf der einen Seite allemal aus Schwäche des innerlich organisierenden Sprachsinns oder aus Vernachlässigung der wahren Richtung (!) desselben, deutet aber auf der anderen dennoch das Bestreben an, sowohl den Kategorien der Begriffe auch phonetische Geltung zu verschaffen, als dieselben in diesem Verfahren nicht durchaus gleich mit der wirklichen Bezeichnung der Begriffe zu behandeln. Indem also eine solche Sprache nicht auf die grammatische Andeutung Verzicht leistet, bringt sie dieselbe nicht rein zustande, sondern verfälscht sie in ihrem Wesen selbst. Sie kann daher scheinbar und bis auf einen gewissen Grad sogar wirklich eine Menge von grammatischen Formen besitzen, und doch nirgends den Ausdruck des wahren Begriffs einer solchen Form wirklich erreichen. Sie kann übrigens einzeln auch wirkliche Flexion durch innere Umänderung der Wörter enthalten, und die Zeit kann ihre ursprünglich wahren Zusammensetzungen scheinbar in Flexionen verwandeln, so dass es schwer wird, ja zum Teil unmöglich bleibt, jeden einzelnen Fall richtig zu beurteilen. … Diese sogenannten agglutinierenden Sprachen unterscheiden sich von den flektierenden nicht der Gattung nach, wie die alle Andeutung durch Beugung zurückweisenden, sondern nur durch den Grad, in welchem ihr dunkles Streben nach derselben Richtung hin mehr oder weniger mißlingt.« Steinthals Kritik hält sich an Widersprüche im Gebrauche einzelner Worte. Wir aber fragen: Was kümmert das die Sprache, ob Wilhelm von Humboldt oder sonst wer sie von einer anderen der Gattung oder nur dem Grade nach unterscheiden will? Wer hat ihm etwas von dem Streben einer Sprache verraten? Oder etwa von dem Streben nach einer wahren Richtung? Oder gar von der Vollkommenheit einer Flexion?


  Denken und Sprechen


  In einem Punkte hat Steinthal sicherlich recht, wenn er nämlich sagt, dass man die Gesetze des Denkens nicht genau genug kenne, um aus ihnen die Gesetze der Sprache abzuleiten ; dass die Sprache materieller, klarer sei und dass es darum ratsamer wäre, umgekehrt die Gesetze des Denkens aus der Sprache zu erschließen. Doch zu der Einsicht, dass Sprache und Denken ein und dasselbe seien, ein und derselbe wirkliche Vorgang im Gehirn, nur eine Wirklichkeit, deren Gesetze wir nicht kennen, bis zu dieser Einsicht ist Steinthal nicht vorgedrungen, weil er zwar um vieles klarer als Humboldt (Charakteristik S. 74) das Wesen der Sprache ausdrücklich als bloßen psychischen Prozeß erfassen wollte, aber daneben oder darüber immer wieder den Geist oder das Denken oder sonst etwas als einen gesetzgebenden Fetisch erblickte.


  In diesem letzten Punkte ging es ihm genau wie seinem Meister Wilhelm von Humboldt. Dieser wirkte in der Zeit des beginnenden Historismus, aber er stand eigentlich immer noch auf dem Boden des alten Rationalismus. Er hatte von Kant das Beste nicht zu lernen vermocht. Er wurde den Zwiespalt zwischen Rationalismus und Historismus auch bei seiner »inneren Sprachform« nicht los. Auch sonst ist dieser Begriff ein beachtenswertes Beispiel eines inneren Widerspruchs; bezeichnet man doch durch Form sonst immer das Äußere. Es ist eine solche Wortbildung fast nur in der philosophischen Sprache der Deutschen möglich und wäre vorher nur in dem spezifisch aristotelischen Griechisch und dann im Mönchslatein der Aristoteliker möglich gewesen. Wir fragen uns aber jetzt, auf welchem Wege ein so feiner und reiner Geist wie Humboldt zu diesem hölzernen Eisen gelangt ist.


  Wir müssen da den berühmten Begründer der Sprachphilosophie nicht allzu streng beim Worte nehmen. Humboldt war kein Systematiker, glücklicherweise. Es läßt sich an vielen Stellen seiner Schriften zeigen, dass er die Sprache im allgemeinen, das Gemeinsame in den menschlichen Sprachen gar wohl als eine Abstraktion erkannte, dass er aber anderseits die Wertlosigkeit aller Abstraktion nicht ahnte und darum nach der einen Idee aller Sprache forschte. Sehr schön (für seine Zeit) definiert er die Sprache als die Arbeit des menschlichen Geistes, den artikulierten Laut zum Ausdruck des Gedankens fähig zu machen. Der kluge Politiker Humboldt, der Historiker, hätte den Begriff der Entwicklung verstehen, hätte wissen müssen, dass eine solche unaufhörliche und endlose Arbeit sich nicht an eine Idee halten kann, dass sie sich vielmehr den Umständen anpassen muß. Aber der Darwinismus war damals noch nicht in den Köpfen, was immer man auch von den vielgerühmten Vorläufern Darwins rede. Goethes sogenannter Darwinismus stellte sich noch keine Einheit der Entwicklung vor, sondern vielmehr nur eine Einheit des Typus. Goethes Urpflanze und Urtier sind nicht als die ersten in der Ahnenreihe gedacht, sondern als Schemata, als Fiktionen des Urtypus. Diese Goethesche Einheit des Typus mag wohl auch Humboldt bei seiner Einheit der Sprachidee vorgeschwebt haben. Mehr nicht.


  Sprachgefühl


  Wenn ihm nun die Beobachtung des äußeren Sprachbaus, der äußeren Sprachform nicht genügte, wenn er dann wieder an der Erkenntnis des wirklichen Sprachlebens, der inneren Organisation verzweifelte, so blieb ihm nichts übrig, als sein eigenes Sprachgefühl zu belauschen, um zu sehen, wie weit er damit kam. Wir legen (natürlich nur in unserer Muttersprache) den äußeren Sprachformen eine Bedeutung bei, wir empfinden die Endsilbe »te« als ein Zeichen für eine vergangene Zeit. Wenn ich z. B. die Laute »ich flirbte« ausspreche, so kann sich niemand etwas dabei denken, weil es ein Wort »flirben« in unserer Sprache nicht gibt; jeder Deutsche wird die Laute aber als ein Imperfektum empfinden, nach der Endsilbe te, und mancher wird wohl fragen, was das Wort »flirben« bedeute, dessen Imperfektum er eben vernommen hat. Was Humboldt also allzu gelehrt die innere Sprachform nannte und was zu so viel Geschwätz Veranlassung gegeben hat, das ist vorerst nicht mehr und nicht weniger, als was wir das Gefühl für die Formen unserer Muttersprache nennen.


  Wir würden uns bei diesem Ausdruck vielleicht beruhigen, wenn nicht gerade der Wert, welchen ein Mann wie Humboldt diesem Gefühl beilegte, uns zu weiterem Nachdenken veranlassen müßte. So viel Achtung zum mindesten sind wir ihm schuldig, dass wir annehmen, er habe nicht ohne Nötigung nach einem neuen Begriffe gesucht.


  »Das Gefühl für die eigene Sprachform«, dieser Ausdruck kann uns auch darum nicht genügen, weil wir mit dem Worte Gefühl regelmäßig die unklareren und unbestimmteren Eindrücke zu bezeichnen gewohnt sind. Was wir mit den schärfsten Sinnen wahrnehmen, was wir sehen und hören, das nennen wir nicht Gefühl; nur die begleitenden dumpfen Beziehungen auf unser Interesse nennen wir beim Sehen und Hören Gefühle. Bei unseren Handlungen ist es das begleitende Gefühl der Beziehung auf uns selbst, was wir unseren Willen nennen. Beim Sprechen gebrauchen wir die Formen gewöhnlich unbewußt; sobald wir aber uns selbst die Frage vorlegen, aus welchem Grunde wir die Vergangenheit gerade so, die Mehrzahl gerade so, die Möglichkeit eines Urteils gerade so bezeichnen, ebenso oft glauben wir die Empfindung zu haben, dass der Geist unserer Sprache uns zwinge, die Vergangenheit, die Mehrzahl, die Möglichkeit usw. durch diese Form und keine andere zu bezeichnen. Diese Notwendigkeit schien durchaus im Wesen der Sprache selbst zu liegen, solange jedes Volk seine eigene Sprache für die allein mögliche und jede fremde Sprache für ein barbarisches Kauderwelsch hielt, so lange es eine vergleichende Sprachwissenschaft nicht gab. Bis dahin lag die Sache im wesentlichen so, dass die Formen und Begriffe der überlieferten lateinischen Grammatik für die Formen und Begriffe der Sprache selbst gehalten wurden; und da man in der Logik eine geradezu mathematische Wissenschaft des menschlichen Denkens zu besitzen glaubte, so verglich man die Formen der Sprache, also eigentlich immer die Formen der alleinseligmachenden römischen Sprache, mit den Regeln der Logik und gab sich damit zufrieden. Als nun die Sprachvergleichung nach ihrem ersten etymologischen Raubbau langsam zu der Bemerkung vorschritt, dass man in verschiedenen Sprachen verschieden denke, wagte sie sich zwar nicht an das heilige Gebäude der Logik und hat es bis zu dieser Stunde nicht gewagt, aber sie mußte die innere Organisation einer Sprache, da die allgemeine logische Stütze fallen gelassen werden mußte, individualisieren. Der gesunde Menschenverstand hätte lehren müssen, dass es von nun an so viele Logiken gebe, wie es Sprachen mit verschiedenem Bau gibt. Für eine solche Kühnheit scheint aber die Zeit noch nicht reif gewesen zu sein. Humboldt begnügte sich damit, dieses begleitende Gefühl für die Notwendigkeit der Muttersprachformen, also für die spezielle Logik der Einzelsprache, mit unklarer Einsicht in diesen Zusammenhang die innere Sprachform zu nennen.


  Logiken


  Wir sind also so weit, unser Sprachgefühl als die besondere Logik der einzelnen Sprache zu erkennen. Wir haben damit jedoch nicht einen Schritt nach vorwärts gemacht, sondern vielmehr einen Schritt nach rückwärts. Wir haben für das Wort Gefühl, welches undefinierbar wenigstens unserer Empfindung entsprach, das Wort Logik gesetzt, welches wir doch ironisch von dem bisherigen Wortsinne ablösen mußten. Denn in dem Augenblicke, wo wir die Logik als die allgemeine Gesetzmäßigkeit des menschlichen Denkens oder der Sprache preisgeben, wo wir jedem Volke seine eigenen Denkgesetze zusprechen, haben wir kein Recht mehr, das alte Wort zu verwenden. Es ist gegen die Logik, gegen das Sprachgefühl, von dem Wort Logik eine Mehrzahl zu bilden.


  Was ist nun die innere Sprachform oder unser Sprachgefühl, wenn es durch die spezielle Logik der einzelnen Sprache nicht ernsthaft erklärt werden kann? Ich habe vorhin als Beispiele für unser Sprachgefühl Bildungssilben des Substantivs und des Verbums und die Form der Möglichkeitssätze gegeben. Aber wir glauben ein viel intensiveres und ausgedehnteres Sprachgefühl zu besitzen. Das Sprachgefühl schwindet uns eigentlich nur bei Worten, die uns nicht geläufig sind, bei selteneren Fremdwörtern, bei gänzlich isolierten Worten, genau so wie es uns beim Radebrechen fremder Sprachen fehlt. Der Gipfel des Sprachgefühls ist eben der Glaube an die Unübertrefflichkeit, ja ich möchte sagen der Glaube an die Selbstverständlichkeit der Muttersprache, die sich am stärksten bei Kindern und phantasiereichen ungebildeten Leuten äußert. Der Gipfel des Sprachgefühls liegt in jenem Ausrufe des Tirolers: »Was ist die italienische Sprache für eine dumme Sprache! Sie nennen ein Pferd cavallo. Wir sagen Pferd, und es ist auch ein Pferd.« Nicht ganz so stark und naiv, aber ähnlich fühlen wir alle in unserem Sprachgefühl. An anderer Stelle zeige ich, wie oft uns dieses selbe Sprachgefühl dazu verführt, Worte unserer eigenen Sprache für Onomatopöien zu halten. Wir sind geneigt, »bellen« für eine Klangnachahmung zu halten, trotzdem es vielleicht ursprünglich mit dem Sanskritwort für reden (bhâs) zusammenhängt. Wir sind geneigt, in »blitzen« das Augenblicksbild eines Blitzes zu sehen, trotzdem es althochdeutsch blecchazzen hieß. Wäre aber unser Sprachgefühl keck genug, es würde hier und in tausend ähnlichen Fällen ausrufen: »Es heißt nicht nur bellen, blitzen, es ist auch ein Bellen, Blitzen.«


  Logik der Sprache


  In ähnlicher Weise erscheinen uns die gebräuchlichsten Worte unserer Muttersprache natürlich und gewissermaßen innerlich notwendig und ebenso ihre Formen. Besonders auch alle Worte für weite Kategorien. Eine wissenschaftliche Klassifikation der Wirklichkeitswelt ist bis heute nicht gelungen und kann nach dem Wesen der Sprache niemals gelingen. Aber eine oberflächliche, populäre Klassifikation, ein vorläufiges System von Fächern und Kasten ist in jeder Sprache vorhanden, und wir sind geneigt, diesen Kategorien logische Notwendigkeit zuzuschreiben, sowie wir die Laute als eine sprachliche Notwendigkeit empfinden. Das Wort Pflanze ist erst aus dem Lateinischen zu den Germanen gekommen; das Wort Tier war ursprünglich ein Adjektiv mit der Bedeutung »wild«, so dass in alter Zeit das Tier vom Vieh, dem Haustier, der nutzbaren Herde, unterschieden wurde. (Engl, »deer«; man denke an unser »Tiergarten«.) Beide Worte sind sonach in ihrer gegenwärtigen Bedeutung in der deutschen Sprache noch verhältnismäßig jung. Dennoch haben wir bereits ein Sprachgefühl für sie, und der ungelehrte Mann fühlt sich gedrängt, im Tierreich und im Pflanzenreich notwendige Kategorien der Natur zu erblicken. Auch sträubt sich die Sprache gegen die Bezeichnung eines Zwischenreichs, wie denn eine jede neue Einsicht, Beobachtung oder Entdeckung die gewohnte Sprache sprengt und damit das Gefühl verletzt, welches die Sprache zusammenhält. Die Sprache ist die konservativste Macht. Darin liegt vielleicht der Hauptgrund für die Erscheinung, dass sonst ganz gute und ehrliche Menschen sich so vor jeder neuen Wahrheit entsetzen. Jede neue Wahrheit ändert die Sprache, und die Sprache will sich nicht ändern lassen. Usus tyrannus.


  Wir sehen also, dass im Sprachgefühl ein doppelter Glaube enthalten ist: der Glaube an die Notwendigkeit der Laute und der Glaube an die logische Notwendigkeit der Begriffe. Wir wollen uns aber um die Zweiteilung nicht weiter bekümmern. Worauf es allein ankommt, das ist die Beziehung eines Wortes zu den Sinneseindrücken, an welche es am Ende aller Enden erinnert. Was wir logische Beziehungen nennen, das sind doch nur Zwischenglieder in dieser Erinnerung, welche selbst wieder durch die Entwicklung der Sprache entstanden sind. Dies muß ganz besonders festgehalten werden. Es ist eine zufällige Form unserer Sprache und der ihr nächst »verwandten«, dass wir für die Merkmale der Objekte, für ihre sogenannten Eigenschaften, einen besonderen Redeteil gebildet haben, das Adjektiv. Es gibt Sprachen, in denen diese Merkmale, die wir für logisch notwendig halten, anders ausgedrückt werden. Ebenso ist das Verhältnis zwischen Subjekt und Prädikat, das uns als die Grundlage alles Denkens erscheint, doch nur ein Produkt der Sprache und dann wieder ein Teil unseres Sprachgefühls.


  Weltkatalog


  Und damit wären wir wohl dort angelangt, wo wir die Antwort auf unsere Frage finden müssen. Eine große öffentliche Bibliothek wird bei uns gewöhnlich nach den Autoren und zwar nach dem deutschen Alphabet geordnet; sie könnte ebensogut nach dem Runenalphabet geordnet werden und mit F anfangen; sie könnte in der Ordnung irgend eines Alphabets nach den behandelten Gegenständen geordnet werden. Und so auf hunderterlei Art. Und sie wäre immer dieselbe Bibliothek, und sie wäre immer gleich benutzbar, wenn dem Publikum nur das Einteilungsschema geläufig wäre. Genau ebenso scheint es mir um die Ordnung des Wissens in einem menschlichen Kopfe zu stehen, nur freilich dass das Einteilungsschema der menschlichen Wahrnehmungen, die Sprache nämlich, mehr leistet als der Katalog für eine Bibliothek. Der Vorgang ist jedoch derselbe. Wenn wir als Kinder unsere Muttersprache erlernen, nehmen wir ein Repositorium für alle erdenklichen Notizen in uns auf, die wir zeitlebens machen werden, wir übernehmen von unseren Vorfahren ihren fragmentarischen, vorläufigen, populären Weltkatalog, um die Fächer nachher mit unseren Erfahrungen auszufüllen. Dieser fragmentarische und wissenschaftlich völlig ungenügende Weltkatalog ist alles, was wir an Intelligenz besitzen; er ist unser ganzes bißchen menschliche Vernunft. Er ist ganz unzureichend für die immer wieder versuchte Erkenntnis der Wirklichkeitswelt, er ist aber an sich betrachtet ein ungeheures Werk, die gemeinsame Arbeit von Milliarden, die vor uns und darum für uns gelebt haben.


  Über die Anordnung dieses inneren Weltkatalogs wissen wir nichts. Michel Bréal hat umsonst versucht, in einem Vortrage am Institut de France »Comment les mots sont classes dans notre esprit« das Geheimnis aufzuhellen. »Nous sommes tous, plus ou moins, des dictionnaires vivants de la langue française,« ruft er aus. Dann aber weiß er nichts zu sagen, als dass wir augenblicklich immer nur ein Wort und das Wort in einer einzigen Bedeutung empfinden. Er staunt die Leistung an, ohne sie zu erklären. Der unvergleichliche Wert dieser Leistung (der Wert für uns, nicht der Wert im Verhältnis zu der Aufgabe) besteht in der Ordnung und Übersichtlichkeit, die uns gestattet, unzählige Sinneseindrücke mit einer Lautgruppe zusammenzufassen, und so immer weiter bis an die Grenze der Abstraktion. Ein einzelner oder auch nur eine kleine Gruppe von Menschen hätte dieses Werk nicht schaffen können. Eine künstliche Sprache, wie sie oft versucht worden ist, könnte unmöglich alle Billionen Sinneseindrücke unterbringen; das vermochte nur die unbewußte Arbeit von Milliarden zu tun. Aber eine künstliche Sprache kann uns auch keine innere Sprachform geben, kein Sprachgefühl. Das vermag einzig und allein die Vererbung und das Volksmäßige in der Sprache. Nur weil wir alle Kategorien und Formen der Sprache schon als Kinder in uns aufnehmen, also zu einer Zeit, wo wir vielfach nur die leeren Fächer an ihnen besitzen, weil wir also diese Formen und Kategorien unseren Eltern abnehmen, wie den Glauben an den lieben Gott, weil wir dann später alle unsere Volksgenossen ohne Ausnahme ihre sämtlichen Sinneseindrücke und Abstraktionen in die gleichen und gleich bezeichneten Fächer unterbringen sehen, nur darum wächst mit uns von Jugend auf und mit unserem Volke das Gefühl, alle diese Formen und Kategorien seien notwendig. Die Dinge heißen nicht nur so, sie sind auch so.


  Diese ungeheure allgemeine Überlegenheit jedes Spracherbes über die Erfahrungswelt des Einzelmenschen darf uns über den Wert der Sprache nicht täuschen. Unersetzlich und unübertrefflich ist die menschliche Sprache für die Ordnung aller Sinneseindrücke; auch der dümmste Mensch erhält durch sie etwas von den Erfahrungen der Menschheit überliefert. Der Dutzendmensch erhält durch die Sprache zum Erbteil alle Erfahrungen der Vorzeit, soweit er sie für sein Gewerbe braucht.


  Innere Sprachform ist der Sprachgebrauch


  Um zum Schluß zu kommen: was wir von Kind auf in unserer Muttersprache lernen, dieser oberflächlich orientierende Weltkatalog und dazu das Gefühl für die sprachliche und logische Notwendigkeit dieses uns geläufigen Weltkatalogs ist der ganz gewöhnliche, uns allen so wohlbekannte Sprachgebrauch. Wie die Sitten oder Gewohnheiten unseres Volkes zu unseren Sitten und Gewohnheiten werden, und wie dann diese Sitten oder Gewohnheiten schließlich unter dem Namen Moral eine höhere Weihe zu bekommen scheinen, die dem natürlichen Gefühl des nicht entarteten Herdenmenschen vollkommen entspricht, ebenso erzeugt die Sprachgewohnheit unseres Volkes, indem sie unsere Sprachgewohnheit wird, in uns das Gefühl: das ist so notwendig, das soll so sein, das ist so richtig, das ist Sitte. Der Sprachgebrauch wird zum Sprachgefühl, zur Sprachmoral.


  Es mag für die Verehrer Wilhelms von Humboldt — er hat mehr Verehrer als Leser — eine Enttäuschung sein, dass hinter seiner stolzen »inneren Sprachform«, die Steinthal in dem Kommentar zu dem vielzitierten § 11 der Einleitung in die Kawisprache eine »Errungenschaft« nennt, nichts weiter steckt als der alte, wohlbekannte Sprachgebrauch. Aber er selbst sagt da und besonders früher »Gebrauch«, wo er in der feierlichen Kapitelüberschrift die »innere Sprachform« bemüht. Es ist das nur ein Beispiel für die Unklarheit von Humboldts Stil, dem es auf seine Ahnungen mehr ankam als auf deren Mitteilung. Es war Humboldts Unklarheit, die ihn Kants Bestes nicht begreifen ließ; es war wieder Humboldts Unklarheit, die Kant sagen ließ, er könne sich eine Humboldt‘sche Abhandlung nicht enträtseln. Humboldt wollte Sprachkritik treiben, ohne die Kritik der reinen Vernunft; wie Kant Erkenntniskritik zu treiben versuchte, ohne eine Kritik der Sprache. Humboldt schrieb einmal: »Die Summe des Erkennbaren liegt … zwischen allen Sprachen und unabhängig von ihnen in der Mitte.« Der Erfinder der inneren Sprachform, welche ihm doch nur Sprachgebrauch war, hielt also die letzte Welterkenntnis außerhalb jedes möglichen Sprachgebrauchs für möglich.


  So arm ist der vornehme Begriff »innere Sprachform«, wenn wir ihn genau befragen. Nur eines bleibt übrig, was das Humboldtsche Wort bedeutungsvoll gemacht hat. Man hatte vor ihm entweder ein besonderes Sprachvermögen angenommen, oder, wie gesagt, die Sprache auf ihre Logik hin examiniert; Humboldt zuerst wies auf das innere Leben der Sprache hin und forderte damit die Psychologie auf, sich mehr als bisher mit der Sprache zu beschäftigen. Wir wollen auch diese Tat nicht überschätzen. Es wurde in der großen öffentlichen Bibliothek ein Buch etwas vernünftiger eingereiht. Es wurde in dem vorläufigen Weltkatalog ein Begriff in das Fach gelegt, in welches er besser zu passen schien als in sein bisheriges. Mehr als so ein bißchen Umordnung von Worten hat freilich niemals ein Emzelmensch geleistet.


  *          *
*


  Darwin


  Wir sind in Deutschland gewohnt, die junge Wissenschaft, welche sich bald vergleichende Sprachforschung, bald Sprachphilosophie, bald Völkerpsychologie und Sprachgeschichte nennt, für ein ausschließliches Erzeugnis deutschen Geistes zu halten, weil die Persönlichkeit Wilhelms von Humboldt ihr Wege und Ziele denn doch zuerst gewiesen hat. Der Einfluß Englands war aber von Anfang bis jetzt ein sehr großer. Es spielen, wie überall in der Kulturgeschichte, verschiedene Einflüsse mächtig mit. Zur Überwindung der alten beschränkten Philologie gehörte die Eroberung des Sanskrit; und diese wäre — wie erwähnt — ohne die englische Herrschaft in Indien und die englischen Vorarbeiten den Begründern der Sprachvergleichung nicht möglich gewesen. Die Schule Wilhelms von Humboldt sah die Sprache etwa so an, wie die französischen Naturforscher vor Darwin die Tiere und Pflanzen ansahen. Wohl schuf man so eine vergleichende Anatomie, deren idealster Standpunkt uns aus Buffons Werken und aus Goethes Bestrebungen zur Botanik und Zoologie bekannt ist. Es wurde wohl das Gemeinsame gesucht, aber nur in Typen. Es war alles nur Morphologie, wenn es sich auch Metamorphose nannte. Es war alles — man betrachte die Seltsamkeit dieser Wortbilder — nur Metaphysik, wenn es auch Physik zu sein glaubte. Es fehlte noch der Begriff der Entwicklung. Man verglich zwar gleichzeitige Schwestersprachen, man verglich auch ältere und jüngere Zustände der gleichen Sprache, man forschte nach Naturgesetzen der Umbildung, aber das Wesen aller dieser Gesetze mußte unverständlich bleiben, solange der Gesichtspunkt Darwins nicht auch von Sprachforschern gewonnen war.


  Hermann Paul


  Der Darwinismus, insbesondere die Auffassung der Sprache Hermann durch Herbert Spencer, hat nun die deutsche Sprachphilosophie, die sich aus englischen Sanskritstudien entwickelt hatte, neuerdings um einen starken Schritt vorwärts gebracht. Der geistreichste Kritiker des bisherigen Verfahrens ist Hermann Paul in seinen »Prinzipien der Sprachgeschichte«. Das Werk hätte eine Revolution der Geister herbeiführen können, wenn der Verfasser die Nachbarwissenschaften, namentlich Logik und Psychologie, ebenso selbständig und unabhängig studiert und geprüft hätte, wie die von ihm völlig beherrschte Sprachwissenschaft. Dies aber gerade ist die Kehrseite der deutschen Professorentüchtigkeit, dass ein jeder nur Spezialist sein will und darf auf seinem besonderen Gebiete, über dessen Grenzen hinaus er jedoch die Ergebnisse seiner Herren Kollegen vertrauensvoll hinnimmt und benützt. Keiner scheint noch zu ahnen, dass jenseits der Grenze eine andere Sprache gesprochen wird, und dass darum sogenannte Naturgesetze niemals ungestraft aus einer Wissenschaft in die andere, aus einer Sprachkonvention in die andere hinübergenommen werden dürfen. Es steht damit womöglich noch schlimmer als mit Münzkonventionen. Tritt man aus Italien nach Frankreich, so verliert das Geld trotz aller Verbriefungen dennoch ein wenig an Wert.


  So konnte sich Hermann Paul nicht zu der Wahrheit durchringen, dass Logik und Grammatik nur moderne Mythologien der menschlichen Sprache seien, aber die neue Stellung, die er der Sprachwissenschaft anweist, bietet dennoch bedeutende Anregungen. Er zuerst faßte die Sprachwissenschaft rein als eine historische Disziplin, als einen Teil der Kulturgeschichte, er zuerst lehrte, dass Sprachwissenschaft immer Gesellschaftswissenschaft sei, und zwar so, dass niemals psychische Kräfte allein, sondern auch physische Kräfte zu beobachten seien. Damit überwand er die Arbeiten Steinthals und die Geistreichigkeit von Lazarus, die sich zusammen als Völkerpsychologen etabliert hatten. Diese Völkerpsychologie hatte sich blind den alten abstrakten Gegensätzen von Natur und Geist unterworfen und war über alle Maßen wortabergläubisch. In seiner Kritik von Lazarus und Steinthal erhebt sich Hermann Paul einmal über seine eigene Anschauung, wenn er folgende vortreffliche Sätze niederschreibt (Pr. d. Sprachg. II. Aufl. S. 11): »Mancher Forscher, der sich auf der Höhe des neunzehnten Jahrhunderts fühlt, lächelt wohl vornehm über den Streit der mittelalterlichen Nominalisten und Realisten, und begreift nicht, wie man hat dazu kommen können, die Abstraktionen des menschlichen Verstandes für realiter existierende Dinge zu erklären. Aber die unbewußten Realisten sind bei uns noch lange nicht ausgestorben, nicht einmal unter den Naturforschern. Und vollends unter den Kulturforschern treiben sie ihr Wesen recht munter fort, und darunter namentlich diejenige Klasse, welche es allen übrigen zuvorzutun wähnt, wenn sie nur in Darwinistischen Gleichnissen redet. Doch ganz abgesehen von diesem Unfug, die Zeiten der Scholastik, ja sogar die der Mythologie liegen noch lange nicht so weit hinter uns, als man wohl meint, unser Sinn ist noch gar zu sehr in den Banden dieser beiden befangen, weil sie unsere Sprache beherrschen, die gar nicht von ihnen loskommen kann. Wer nicht die nötige Gedankenanstrengung anwendet, um sich von der Herrschaft des Worts zu befreien, wird sich niemals zu einer unbefangenen Anschauung der Dinge aufschwingen.«


  Von diesem Standpunkt steigt der Forscher leider immer wieder hinunter, so oft er die Kategorien der Sprache im einzelnen behandelt. Immer wieder hält er Abstraktionen für wirksam, nachdem er vorher mit dankenswerter Deutlichkeit ausgesprochen hat, es wirke im geistigen Verkehr unter den Menschen immer nur Physisches aufeinander, der Inhalt der erzeugten Vorstellungen werde in jedem einzelnen Gehirn ausnahmslos nur durch seine eigenen physiologischen Erregungen hervorgerufen, die Mitteilung könne immer nur die bereits in einer Seele ruhende Vorstellungsmasse erregen oder auf die Schwelle des Bewußtseins heben: der Vorstellungsinhalt selbst sei unübertragbar.


  Dass nun trotzdem eine geschichtliche Entwicklung der Sprache, das heißt ein Fortschritt des Menschengeistes wirklich und möglich sei, das erklärt er etwas künstlich durch die Umwandlung indirekter Vorstellungsassoziationen in direkte. Es soll diese Umwandlung sich in der Einzelseele vollziehen und das gewonnene Resultat auf andere Seelen übertragen werden. Ich kann mir bei diesen Worten nichts denken, wenn nicht die gesamte vorausgegangene Gedankenarbeit zugleich mit übertragen wird. Es wird wohl auf eine Einübung und deren Vererbung hinauslaufen, wobei dann freilich unendlich viele Zwischenglieder unbewußt werden müssen.


  Sehr fruchtbar ist Hermann Pauls Gedanke, dass jede sprachliche Neuschöpfung, das heißt auch die leiseste Änderung im Wandel von Laut oder Bedeutung, stets nur das Werk eines Individuums sei, wodurch sich die Sprache von anderen menschlichen Erzeugnissen unterscheide. Das schließe natürlich nicht aus, dass innerhalb kleiner und großer Gruppen von Individuen eine große Gleichmäßigkeit aller sprachlichen Vorgänge vorhanden sei. So kommt Hermann Paul zu seinem wichtigen Ergebnis, dass für eine ideale Sprachforschung das Objekt wäre: die sämtlichen Äußerungen der Sprachtätigkeit an sämtlichen Individuen in ihrer Wechselwirkung aufeinander. Alles, was jemals ein Mensch vorgestellt, gelallt, gesprochen oder gehört hat, alle Kombinationen aller möglichen Vorstellungen, die jemals irgendwo vorhanden waren oder sind, gehören der Sprachwissenschaft an, wenn sie Sprachgeschichte sein will. Die Träger aber dieser historischen Entwicklung sind — ich bemühe mich um eigene Worte — die unwahrnehmbaren Vorgänge in den Menschengehirnen, nicht die wahrnehmbaren Äußerungen. Das wirklich ausgesprochene Wort verfliegt nach physikalischen Gesetzen wie ein Paukenschlag. Es verwandelt sich nicht ein Wort in ein anderes, eine Bedeutung in eine andere; es ist nur ein anderes Gehirn, das mit anderen Nerven ein anderes Sprachorgan in Bewegung setzt, um andere Vorstellungen zusammenzufassen. Die tönende Sprache ist für den geistigen Verkehr der Menschen notwendig, weil die Geister nicht unphysikalisch aufeinander wirken können; aber die Sprachgeschichte muß es trotzdem versuchen, sich allein an die unwahrnehmbaren psychischen Vorgänge zu halten. Sie muß also aus den vorhandenen Sprachen die psychologischen Vorgänge zu erkennen suchen, sie beschreiben, wie der Darwinismus aus den vorhandenen Tierverschiedenheiten Naturgesetze zu erschließen sucht. Die alten Klassifikationen sind in der Naturgeschichte ebenso mangelhaft wie in der Sprachgeschichte. Das überkommene grammatische System ist nicht fein genug für die Wirklichkeit.


  Die erste Frage der Sprachwissenschaft muß also diese sein: wie verhält sich die individuelle Sprachtätigkeit zum ererbten Sprachgebrauch? Wir könnten sagen, es sei dieselbe Frage, die die moderne Naturgeschichte zu stellen hatte: wie verhält sich das Individuum zu seiner Art? Damit kommen wir zu Hermann Pauls (von Schleicher wird noch zu reden sein) darwinistischer Anschauung von der Sprache.


  Darwinismus und Sprachwissenschaft


  Ohne Absicht, ohne Zweck verändert die Sprachtätigkeit jedes Individuums den bestehenden Sprachgebrauch. Dies sieht unser Forscher theoretisch ein. Aber genau so, wie Darwin trotz seiner besseren Einsicht auf Schritt und Tritt in die Teleologie zurückfällt, weil er aus seiner menschlichen Haut nicht heraus kann, genau so leugnet Hermann Paul in einem Atem jede absichtliche Einwirkung auf den Sprachgebrauch, um fortzufahren: »Im übrigen spielt der Zweck bei der Entwicklung des Sprachusus keine andere Rolle als diejenige, welche ihm Darwin in der Entwicklung der organischen Natur angewiesen hat; die größere oder geringere Zweckmäßigkeit der entstandenen Gebilde ist bestimmend für Erhaltung oder Untergang derselben« (s. 30). Also keine Absicht, wohl aber ein Zweck! Wieder wird der Sprache Gewalt angetan, indem Zweckmäßigkeit in einem zwecklosen Sinne gebraucht wird. Zweckmäßig ist und bleibt ein neuer Gebrauchsgegenstand der Menschen, wenn er nicht nur der Absicht des Erfinders entspricht, sondern auch der Absicht der übrigen Menschen. Es ist ein feiner Unterschied zwischen der einen und der anderen Absicht. Die Absicht des Erfinders ist ein mittelbarer Zweck, die Absicht des Käufers ist ein unmittelbarer Zweck. In der Abänderung einer Tierart, in der Entstehung also eines gegen früher veränderten Organs oder auch in der Entstehung eines neuen Worts oder einer Wortveränderung kann von der Erfinderabsicht für uns, die wir an göttliche Schöpfung nicht glauben, überhaupt nicht die Rede sein; aber doch auch nicht von der Käuferabsicht. Denn die Änderung in der Sprache und in der Natur überhaupt ist in einer Reihe von Individuen unbewußt entstanden, bis der ererbte Grad stark genug war, um wahrnehmbar zu sein. Was wir dann an der Änderung zweckmäßig nennen, ist also auch nicht mehr der unmittelbare aber bewußte Zweck des Käufers, sondern einzig und allein die Fähigkeit, zu bestehen. Es ist also Darwins von Paul angenommene Definition der Zweckmäßigkeit, als einer Zweckmäßigkeit der Erhaltung, eine tief versteckte Tautologie: es erhält sich Art oder Wort, wenn es sich erhält; es geht unter, was untergeht. Habe ich diese Tautologie an einem so wichtigen Begriffe offenbar gemacht, so wäre noch hinzuzufügen, dass der Zweckbegriff nicht gut etwas anderes sein konnte als ein leerer Wortschall. Denn die Arten der Natur und die Worte der Sprache, in welche unser Ordnungssinn den Begriff der Zweckmäßigkeit von außen hineinträgt, sind ja eben nur, wie wenige Zeilen vorher gesagt wurde, die wahrnehmbar gewordenen Änderungen bestehender Arten und Worte. Wir sollten daraus lernen, dass die Zweckmäßigkeit an keiner Stelle der Entwicklung einen natürlichen Platz habe. Die wirklichen Veränderungen in Natur und Sprache sind zwecklos, weil sie minimal, sind absichtslos, weil sie unbewußt sind. Wo die Summe aller Veränderungen bewußt wird, wahrnehmbar, eine meßbare Größe, da ist sie auch schon eine Abstraktion, da ist sie nicht mehr wirklich, da kann sie kein Zweck mehr sein. (Vgl. Art. Zweck in meinem »Wörterbuch der Philosophie«.)


  Die Voraussetzungen einer solchen Anschauung von der Sprache teilt Hermann Paul; wenn er trotzdem wie die andere Sprachforschung darwinistisch fehl greift, so rührt das wohl von einer scheinbaren Kleinigkeit her. Er erkennt deutlich, dass alle Einteilungen der Menschensprache bis herab in die Mundarten nur Abstraktionen seien, wie ebenso der große Umschwung in der neueren Zoologie auf der Erkenntnis beruhe, dass alle Klassen, Gattungen und Arten nur Schöpfungen des Menschenverstandes, dass nur die Individuen wirklich seien. Aber da entschlüpft ihm das verräterische Wort: »Dass Altersunterschiede und individuelle Unterschiede nicht dem Wesen, sondern nur dem Grade nach verschieden sind«. »Das klingt ganz gemeinverständlich, weil wir alle glauben, uns bei dem Gegensatz von Wesen und Grad etwas denken zu können. Das Bild vom Gradunterschied scheint beinahe eine Erklärung zu sein. Wir denken an die Skala des Thermometers und legen dem Gradunterschied sofort Wirklichkeit bei. So verwandelt sich für die Darwinisten wie für die modernsten Sprachforscher die Abstraktion, als welche sie eben alle Klassen, Gattungen und Arten erkannt haben, sofort wieder in Wirklichkeit. Es werden nach dieser neuesten Weisheit innerhalb einer Volksgemeinschaft in jedem Augenblicke so viele Dialekte geredet, historisch entstandene Dialekte, als Gruppen, als Dörfer, als Familien, ja als Individuen vorhanden sind. Die allgemein sogenannten Dialekte bedeuten der neuen Weisheit nichts anderes, als das Hinauswachsen der individuellen Verschiedenheiten über ein gewisses Maß. Es kann kein Zweifel sein, dass Hermann Paul unter dem »gewissen Maß« eine zwar unbekannte oder ungenau bekannte, aber bestimmte positive Größe versteht. Und hier liegt ein erkenntnistheoretischer Fehler des Darwinismus und der Sprachwissenschaft verborgen.


  Die Experimente der neueren physiologischen Psychologie haben uns darüber belehrt, dass Reizunterschiede ein »gewisses Maß« überschreiten müssen, um unseren Sinnen wahrnehmbar zu sein. Reize unter diesem Maß nehmen wir nicht etwa schwächer wahr, sondern gar nicht. So steht es um unser Tastgefühl, um das Gesicht und um das Gehör. Dahin gehört es auch, dass wir auf- oder absteigende Töne ohne bestimmte Intervalle nicht mehr als Musik empfinden. »Der Wolf heult,« sagten die alten Musikanten von solchen Tonfolgen. Alles das muß uns klar machen, dass die Gradunterschiede, auf denen unsere Klassifikationen von Natur und Sprache beruhen, durchaus nichts Positives sind, nichts Objektives, sondern subjektiv in unseren Sinnen, den Grundlagen unserer Erkenntnis, begründet. Man halte dazu, was ich Trauriges über die Relativität von subjektiv und objektiv zu sagen hatte (vgl. Bd. 1, S. 415 ff. und Art. objektiv in meinem »Wörterbuch der Philosophie«), und wird begreifen, wie armselig mir selbst diese Bemerkung zu der darwinistischen Sprachwissenschaft erscheinen muß. Und dennoch war sie notwendig.


  Darwinismus und Sprachwissenschaft werden von der gleichen Kritik betroffen, weil die Ähnlichkeit zwischen der Entstehung von Individualsprachen und von Tierindividuen noch weit größer ist, als selbst die Darwinisten unter den Sprachforschern anzunehmen scheinen. Es ist bekannt oder allgemein angenommen, dass die Entwicklung eines Organismus, eines tierischen oder pflanzlichen Individuums, von zwei Faktoren abhängt, von der Erblichkeit durch die Eltern und von der Anpassung an das Milieu. Die Erblichkeit soll — kurz ausgedrückt — die Konstanz, die Anpassung die Veränderlichkeit erklären. Wenn nun Hermann Paul die Verkehrsgenossen eines Menschen für die Erzeuger seiner Indivi-dualsprache hält, ihren Einfluß mit der Erblichkeit gleichstellt, und anderseits die Veränderungen den übrigen Eigenheiten und Erregungen seiner geistigen und leiblichen Natur zuschreibt, so hat er das eigentliche Verhältnis ein wenig verschoben. Wir können bis heute die minimalen, sich zu Artunterschieden summierenden Veränderungen in den menschlichen Sprachorganen, deren motorischen Nerven und den Sprachzentren des Gehirns nicht so aufzeigen, wie es die Physiologen mit der Entwicklung z. B. des Auges bereits vermochten. Wir können es uns aber nicht anders vorstellen, als dass sich das alles ebenso vererbt wie Hand und Fuß und Auge, und dass demnach die Sprache als eine Äußerung des Sprachorgans genau so wie das Leben als Äußerung des einzelnen Tierorganismus sich vererbt. Konstant, wenn man das Wort schon gebrauchen will. Und jede Veränderung, jede Anpassung wird dann erzeugt von den Verkehrsgenossen, von Eltern, Mitschülern usw. Es ist eben die Sprache eine Lebensäußerung wie eine andere; in diesem Sinne erst gibt es nur Individualsprachen, wie es nur individuelle Organismen gibt. Alle Unterschiede, auf welche man hingewiesen hat, sind darum unerheblich; ererbt hat der Mensch sein Sprachorgan in allen seinen feinen Wirklichkeitsnüancen, wie er ebenso seine übrigen Organe, wie er sein Leben ererbt hat; ist doch das Leben auch nur wieder eine Abstraktion für alle Äußerungen aller seiner Organe. Schwächer oder stärker umgeändert wird dieses Sprachorgan, wenn man Gehirn und Nerven dazu rechnet, von allen seinen Beziehungen zur Außenwelt, unaufhörlich bis zur Stunde seines Todes, und unaufhörlich bis zur Stunde seines Todes wirkt die Persönlichkeit des Einzelmenschen mit an der Entwicklung der Sprachorgane der anderen Menschen, zunächst der ihm nahe stehenden. Genau so wechselseitig, wenn auch noch so minimal beeinflußt der Gesamtorganismus des einen die Lebensäußerungen aller anderen. Ich kann kein Stück Brot essen, ohne dass ich unendlich klein beitrage zum Stande der Nahrungsmittelmasse und zu ihrem Einfluß auf die Menschen. Und mein Nachbar kann kein Huhn aufziehen, ohne dass diese Vermehrung der Nahrungsmittelmasse unendlich klein auf meine Lebensführung zurückwirkt. Aus Milliarden solcher Einzelerscheinungen summiert sich dann etwa die Erscheinung, welche in der Natur sich einmal als Hungerempfindung äußert, in der Sprachgeschichte darin, dass ich z. B. das Wort »teuer« mit einem gesteigerten Vorstellungsinhalt ausspreche. Was die Sache so unendlich kompliziert, das ist nicht ein Unterschied zwischen Individualsprache und Tierindividuen, sondern nur die unergründliche Tatsache, dass die einzelne Sprachäußerung zuerst immer eine Lebensäußerung ist, eine Wirklichkeit des Augenblicks, und daneben auch eine Vorstellung, eine Erinnerung.


  Hermann Paul sieht nun sehr scharfsinnig, dass die Schwierigkeit der Sprachgeschichte nicht darin liege, die Spaltung einer Muttersprache in ihre Dialekte zu erklären. Denn die Verschiedenheit ist ja das Selbstverständliche, weil es überhaupt nur verschiedene Individualsprachen gibt. Er sieht die Schwierigkeit ganz richtig in der Frage, woher es komme, dass die Verschiedenheit dennoch zu einer größeren oder geringeren Übereinstimmung führe, dass es Einheiten wie Mundarten, Muttersprachen usw. gebe. Die alte Frage beiseite zu schieben, die Frage nämlich nach der Zerspaltung höherer Spracheinheiten in niedere, das war gut, das kann alle Irrtümer der vergleichenden Sprachwissenschaft endlich zerstören. Die neue Frage jedoch, die Frage nach der Entstehung der Mundarten aus den Individualsprachen, ist doch nur wieder eine scharfsinnige Schwäche.


  Denn wir bewegen uns doch im glühenden Kreise der Abstraktionen, wenn wir der Gemeinsprache, der Muttersprache, der Mundart, oder wie wir immer das geistige Verkehrsmittel einer Menschengruppe nennen wollen, wenn wir der zwischen den Menschen bestehenden Sprache die Individualsprachen der einzelnen Menschen gegenübersetzen. Wirklich, individuell, lebendig sind doch nur die Sprachorgane der Einzelmenschen, Gehirn und Nerven immer wieder zum Sprachorgan mitgerechnet. Diesen individuellen Sprachorganen steht allerdings nichts Gemeinsames als wirklich gegenüber, höchstens ein Typus, eine Art, eine ererbte Gleichmäßigkeit. Die Individualsprache jedoch, das heißt die jeweilige Äußerung des individuellen Sprachorgans, ist ja nicht wirklich, wäre ja ohne Vorbereitung des hörenden Mitmenschen ein Paukenschlag im luftleeren Raum. Sprache wird das physikalische Erzeugnis des individualen physiologischen Sprachorgans erst dadurch, dass die Laute zwischen den Menschen einen Tauschwert erhalten haben. Wir sehen jetzt erst, was es für eine Bedeutung hatte, wenn die Sprache für uns von Anfang an etwas zwischen den Menschen war. Wir dürfen also nicht fragen: wie entsteht Sprache oder eine Mundart aus den Individualsprachen? Wir müssen erkennen, dass die erste und älteste unförmliche, lallende Äußerung eines urzeitlichen individuellen Sprachorgans beim ersten Laute bereits nicht mehr bloß Individualsprache, sondern Sprache, das heißt etwas zwischen einem sprechenden und einem hörenden Menschen war.


  Ganz vorsichtig möchte ich hier nur noch fragen, ob man nicht auch in der lebendigen Natur eine solche Unterscheidung vermuten oder gar aufstellen könnte. Ohne Zweifel gibt es im Tier- und Pflanzenreich keine wirkliche Gattung, keine wirklichen Arten. »Wirklich sind nur die Individuen. Wie aber, wenn es uns erlaubt wäre, den vielumstrittenen Artbegriff als etwas zwischen den Individuen aufzufassen? Arten erkennen wir nach wie vor, wenn wir uns bei dem Worte überhaupt noch etwas vorstellen, an ihrer gegenseitigen Beziehung, an der Fortpflanzungsfähigkeit. Diese Tatsache, diese Äußerung der Individualorganismen bleibt bestehen, auch wenn der alte Artbegriff abgeschafft ist. Hund und Katze verstehen einander nicht zur Schaffung neuer Individuen. Dogge und Schäferhund verstehen einander. Wer weiß, vielleicht ist die Art doch etwas Wirkliches, etwas zwischen den Individuen.


  *          *
*


  Junggrammatiker


  Hermann Paul ist das geistige Haupt der Partei, die gegenwärtig die Arbeit der Grimm und Bopp fortzuführen sucht; es lebt in ihm etwas von der Frische und Jugend des Romantikers Fr. Schlegel. Von der Jugend nahm die Partei den Namen.


  Als die Herren, welche gegenwärtig die Sprachwissenschaft fördern, sich zuerst der älteren Generation kritisierend gegenüberstellten, waren sie noch jung und hießen darum die Junggrammatiker. Als Spitzname wurde das Wort zuerst von Zarncke scherzhaft gebraucht, dann (1878) von Brugmann in die Gelehrtensprache eingeführt. Bin Spitzname wurde stolz angenommen, wie von den Geusen. Man kann nicht sagen, dass dieser Name irgendwie den sachlichen Gegensatz bezeichnete. Wohl aber ist er charakteristisch für die Geschichte jedes wissenschaftlichen Betriebes. Immer kommt ein neues Geschlecht, welches da und dort besser beobachten gelernt hat. Die deutschen Junggrammatiker waren wahrhaftig nicht bedeutender als Jakob Grimm, aber sie hatten einzelnes besser als er gesehen und konnten darum seine Gesetze verbessern.


  Sprachgesetze


  Sie haben das aber mit einer Feierlichkeit getan, die in keinem rechten Verhältnis steht zu dem positiven Werte ihrer Leistung. Bevor wir näher betrachten, wie ihre schärfere Bestimmung der Lautgesetze die Anschauung über die Geschichte der Sprache verändert hat, wollen wir einmal für einen Augenblick im allgemeinen betrachten, was der Begriff »Sprachgesetz« eigentlich besagt.


  Es will mir scheinen, als ob der Streit um die Gesetze der Sprache Ähnlichkeit habe mit den Streitigkeiten über das Gesetz der Trägheit, welche zur Zeit Galileis die Mechaniker beschäftigten. Heute könnten wir das Gesetz der Trägheit aus den mechanischen Gesetzen fortlassen, wie die Null aus der Reihe der Ziffern. Wir brauchten nur ihre Stelle leer zu lassen. Der allgemein anerkannte Glaubenssatz lautet: es vollzieht sich keine Veränderung ohne Ursache, das heißt natürlich, keine ohne die zureichende, genau bestimmende und zu bestimmende Ursache. Liegt zu einer Änderung keine Ursache vor, so kommt es eben zu keiner Änderung, weder in der Ruhe noch in der Bewegung der Körper. Da nun die Sprache, insofern als wir sie beschreiben können und erklären wollen, eine durchaus mechanische Erscheinung ist, so läßt sich gewiß dieses banale Grundgesetz der Mechanik auch auf sie anwenden. Hätte man Jakob Grimm oder Georg Curtius ausdrücklich danach gefragt, so hätten sie wohl ebensowenig wie die Junggrammatiker gezögert, zuzugeben, dass auch innerhalb der Sprache eine Veränderung ohne Ursache nicht möglich sei. Der ganze Unterschied besteht darin, dass die älteren Sprachforscher noch zu viel mit dem Zeichnen des Grundrisses zu tun hatten, dass erst ihre Nachfolger und Schüler den kühnen Plan fassen konnten, die genau bestimmenden und genau zu bestimmenden Ursachen jeder Sprachveränderung untersuchen zu wollen. Ach, nur zu Beide Parteien hatten sich die Aufgabe gestellt, sogenannte Gesetze der Sprache aufzufinden. Es sollten die Gesetze sein, nach denen die Sprache sich in historischer Zeit verändert hatte. Wir wissen, wie arm der Begriff Gesetz selbst auf dem Gebiete der Mechanik ist. Aber die mechanischen Gesetze haben, wenn auch durchaus keinen erklärenden Wert, so doch einen eminent praktischen, weil sie durch gute Induktionen erworben sind und über die Erfahrung hinaus Geltung haben, das heißt über die historische Zeit hinaus. Die Wirkungen des Hebels und die Fallgeschwindigkeit sind so ausnahmslos, dass wir ein Recht haben zu sagen: diese Gesetze werden unverändert auch in tausend Jahren bestehen und waren ebenso zu einer Zeit wirksam, als es noch keine beobachtenden Menschen auf der Erde gab. Es ist zum mindesten willkürlich, es ist eigentlich naiv, wenn man an die sogenannten Sprachgesetze ähnliche Ansprüche stellt, wenn man aus ihnen die künftige Entwicklung der Sprache vorhersagen will, was noch kaum geschehen ist, oder wenn man mit ihrer Hilfe vorhistorische Sprachzustände rekonstruieren will, was leider diejenigen getan haben, welche die indoeuropäische Ursprache entdecken wollten. Die Gesetze der Sprache sind historische Allgemeinheiten.


  Die Veränderungen, welche an einigen Sprachen in historischer Zeit beobachtet worden sind, zerfallen in zwei Gruppen: die Wandlungen der Wortbedeutungen und die Wandlungen der Wortformen. Der Bedeutungswandel entzieht sich durch seine außerordentliche Kompliziertheit und Geistigkeit einer eigentlich gesetzmäßigen Formulierung. Der Kampf um die Sprachgesetze betrifft darum namentlich den Lautwandel, das Wort im weitesten Sinne genommen. Es darf nun nicht übersehen werden, dass die historische Betrachtung dieser Veränderungen überhaupt jüngeren Datums ist. Die Philologie der Alten hatte den historischen Standpunkt noch nicht gewonnen. Wenn die alexandrinischen Gelehrten sich mit der Sprache von Sophokles oder Homeros beschäftigten, so erschienen ihnen veraltete Formen eigentlich weniger alt als falsch. Es scheint beinahe, als ob die alten Sprachen erst hätten tote Sprachen werden müssen, bevor die Philologie anfangen konnte, sich mit ihnen historisch zu beschäftigen.


  Will man scharf unterscheiden zwischen der Philologie und der Sprachwissenschaft, so muß man sagen, dass die moderne Sprachwissenschaft nichts anderes sei, als die Anwendung der Philologie auf lebende Sprachen und infolge dessen auf das Leben der Sprache selbst. Sie ist eine ganz neue Geistestätigkeit der Menschen; man hatte früher, was äußerst banal klingt, nur die Vergangenheit historisch betrachtet und die Gegenwart als eine Tatsache hingenommen, die man — auch noch im 18. Jahrhundert — vernünftelnd kritisierte, anstatt sie nach ihrer Herkunft zu fragen. Erst im 19. Jahrhundert ist nacheinander auf allen Wissensgebieten eine geschichtliche Betrachtung der Gegenwart entstanden. Wir besitzen jetzt Versuche, die gegenwärtige Erdmasse geologisch zu erklären, das gegenwärtige Leben auf der Erde darwinistisch. Dahin gehören auch die Versuche der älteren und jüngeren Grammatiker, eine Entwicklungsgeschichte der Sprache zu schreiben. Für diese Geschichte ist die neuere Geologie, die mit der Hypothese von Kant-Laplace beginnt, nur vorbildlich gewesen.


  Junggrammatiker


  Der Unterschied zwischen der älteren Schule und derjenigen, welche gegenwärtig als die der Junggrammatiker die Sprachwissenschaft beherrschen will, besteht weder in der Methode, noch wesentlich im Stoff, sondern hauptsächlich darin, dass die ältere Schule bescheidener nach einigen »Gesetzen« des Lautwandels suchte, während die Junggrammatiker die gefundenen weniger bescheiden für Naturgesetze ausgaben. Wie gesagt: auch Jacob Grimm wußte, dass jede Änderung in der Welt ihre bestimmte und bestimmende Ursache habe; er glaubte nur nicht, das Netz dieser Ursachen zu kennen. Die Junggrammatiker bilden sich das ein oder hoffen doch, diese Kenntnis erreichen zu können, weil sie die Arbeit ihrer Vorgänger ein wenig weiter gefördert haben. Die Art dieser Selbsttäuschung wird scharf beleuchtet, wenn wir nun aus Hermann Pauls »Grundriß der germanischen Philologie«, der völlig auf junggrammatischem Standpunkt steht, einige fast unfreiwillige Zugeständnisse zusammenstellen. Der Ausgangspunkt ist, dass Jakob Grimm mit bewundernswerter Arbeit zwar das Material für die neue Wissenschaft gesammelt, aber die richtigen Gesetze noch nicht gefunden habe. Ähnliches erfahren wir über größere und kleinere Forscher, die der Zeit der Junggrammatiker vorausgingen. Von Schleicher wird gesagt: es bleibe ihm zwar das Verdienst, dass er das Ziel zuerst klar vorgezeichnet habe; aber es haben sich seine Aufstellungen später in vielen Hinsichten als irrig erwiesen. Gleich darauf heißt es von Holtzmanns Abhandlungen: sie waren gleichfalls mehr durch die von ihnen ausgehende Anregung als durch ihre positiven Resultate von Bedeutung. Die neue Zeit datiert der »Grundriß« vom Jahre 1868, weil damals Scherers »Zur Geschichte der deutschen Sprache« erschien. Wer nun aus diesem Buche selbst nicht viel lernen konnte, der hofft von solchen Verehrern Scherers zu erfahren, dass dieser Forscher die so lange gesuchten Gesetze endlich entdeckt habe. Der Grundriß aber sagt: »Er wollte in raschem Anlauf mit Mitteln, die uns jetzt als durchaus unzureichend erscheinen müssen, gleich die letzten Fragen der germanischen, ja der indogermanischen Sprachgeschichte lösen, ein Unternehmen, welches notwendigerweise scheitern mußte … So war das Ganze nicht etwa eine neue Grundlegung von bleibendem Werte, sondern nur ein allerdings höchst kräftiges Ferment in der Entwicklung, durchaus anregend, auch da, wo es zum Widerspruch reizte.« Also erfahren wir, dass die Geistesarbeit der Sprachforscher niemals bleibenden wissenschaftlichen Wert hatte, immer nur anregend war, bis Leskien (1876) den berühmten Satz aufstellte, dass man keine Ausnahme von den Lautgesetzen gestatten dürfe. Da wurde die Schule der Junggrammatiker gegründet. Ihr oberster Satz von der Ausnahmslosigkeit der Lautgesetze, denen man Nachsicht »nicht gestatten dürfe«, spricht nicht eben geschmackvoll den einfachen Gedanken aus, dass nur ausnahmslos ähnliche Erscheinungen sich nach unserem Sprachgebrauch unter dem Namen eines Gesetzes zusammenfassen lassen, dass nur aus solchen Beobachtungen sich eine Wissenschaft zusammenstellen lasse. Es ist nur die Frage, ob es solche strenge Übereinstimmungen, ob es solche Gesetze gibt. Sicherlich sind die Genusregeln der lateinischen Grammatik mit ihren Ober- und Unterausnahmen keine Gesetze. In ähnlichem Lichte erschienen den jüngeren Forschern die Lautgesetze Grimms und seiner Nachfolger, solange unerklärte Ausnahmen zu verzeichnen waren; so oft aber eine Ausnahme mit viel Witz und Gelehrsamkeit wieder in eine Rubrik gebracht war, glaubten sie den Stein der Weisen gefunden zu haben. Es ging damit wie mit anderen Wissenschaften. Der Ehrenname Gesetz wurde jedesmal der jeweilig jüngsten Beobachtung verliehen. So stellen die Junggrammatiker ideale Forderungen auf, die sie selbst niemals erfüllen können. Auch ihre Bedeutung beruht nur in der Kritik ihrer Vorgänger.


  Das beinahe lachende Eingeständnis der eigenen Hilflosigkeit hat ein französischer Junggrammatiker mit den Worten ausgesprochen: es liege (in den Worten mortel und loyal, bei denen das a der lateinischen Endung einmal in e verwandelt wird und einmal nicht) nicht eine Regel und ihre Ausnahme vor, sondern zwei Regeln. Vorsichtigere Gelehrte betrachten die Forderung einer ausnahmslosen Geltung der Lautgesetze — wie Regnaud zu hübsch sagt — als Sammelpunkt für die Besonnenen, als Damm gegen die Skeptiker und als Brustwehr (garde-fou) gegen die Abenteurer. Er fügt ganz richtig hinzu, dass die Wahrheit nicht vom bewußten Irrtum ausgehen dürfe; die Unbedingtheit der Lautgesetze ist eine Hypothese, an welche ihre Erfinder selbst nicht glauben.


  Osthoff


  Ich finde die Lehren der Junggrammatiker nirgends so klar zusammengestellt, wie in dem Aufsatze Osthoffs über »Das physiologische und psychologische Moment in der sprachlichen Formenbildung«. Osthoff stellt an die Spitze seiner Darlegung folgende zwei Grundsätze: erstens, der historische Lautwandel des formalen Sprachstoffes vollziehe sich innerhalb derselben zeitlichen und örtlichen Begrenztheit nach ausnahmslos wirkenden Gesetzen; zweitens, alle Unregelmäßigkeiten der Lautentwicklung seien nur scheinbar solche; sie beruhen nämlich darauf, dass die Gesetze des Lautwandels zahlreiche Durchkreuzungen und Aufhebungen erfahren von dem psychologischen Triebe, dass Sprachformen mit ihnen naheliegenden anderen Sprachformen in unbewußte Verbindung gebracht und von diesen letzteren lautlich umgestaltet werden.


  Falsche Analogie


  Die mühsam verklausulierte Form macht diese Gesetze verdächtig. Es ist aber auch schlimm, dass ihr Inhalt, in schlichten Alltagsworten ausgedrückt, keinen ganz ernsten Eindruck machen würde. Man könnte nämlich einfach sagen: die Geschichte der Sprache vollzieht sich teils regelmäßig, teils unregelmäßig; und diese ebenso richtige wie unbrauchbare Beobachtung haben schon die Alten gemacht, da sie die ihnen bekannte Bildungsweise der Sprache in die Wirkungen der Analogie und der Anomalie zerlegten. Analogie und Anomalie waren für die Alten allerdings so etwas wie Personifikationen, Götter, besondere Kräfte; unsere modernsten Forscher wissen sich von solchem Irrtum frei, haben aber in die bewegenden Kräfte der Sprache, die sie Prinzipien nennen, arge Verwirrung gebracht. Im Grunde waren die Alten viel vorsichtiger, wenn sie gleichmäßige Erscheinungen unter den Begriff der Analogie brachten, das heißt unter den Begriff der Ähnlichkeit, weshalb denn auch die Lateiner Analogie mit comparatio übersetzten. In dem richtigen Gefühle, dass eigentlich nur unerklärte ähnliche Tatsachen vorliegen, also nur Analogien, wo sie von Lautgesetzen sprechen, in dem weiteren richtigen Gefühle, dass auch die kreuzende Tätigkeit der Anomalie fast niemals isoliert sei, fast immer durch psychologisches Anschließen an andere Gruppen zustande komme, haben nun die Junggrammatiker — besonders von Scherer angeregt — die nach ihrer Anschauung ungesetzlichen Bildungsformen »falsche Analogien« genannt. Es ist den Herren beim Gebrauche dieses Wortes nicht behaglich zumute. Osthoff schlägt dafür den Ausdruck »Assoziationsbildungen« vor, weil der Terminus »falsche Analogiebildung« mit der Sache ein nicht zu rechtfertigendes Odium verknüpfe. Auch ich glaube, dass es ebensowenig angehe, seit Jahrhunderten gebrauchte Sprachformen falsch zu nennen, wie eine neugezüchtete Art von Rosen falsche Rosen zu nennen. Aber die Gefahr im Gebrauch des Wortes Analogie liegt viel tiefer; es wird einfach — mit Erlaubnis der gelehrten Sprachforscher — ein Fremdwort von ihnen falsch angewendet.


  Als die alten Griechen das Wort Analogie auf solche Gleichmäßigkeiten anpaßten, da sprachen sie — fast möchte ich sagen: deutsch. Das Wort ihrer Muttersprache war ihnen kein gelehrter Terminus. Analogie hieß ihnen die Ähnlichkeit zweier Formen, noch allgemeiner: das Verhältnis zweier Formen. Die Lateiner nannten das, wie gesagt, comparatio, aber auch proportio. Nun wurde aber von dem großen Schulmeister Aristoteles das Wort Analogie — immer noch ganz unpedantisch — auf diejenigen Schlüsse angewendet, die nichts beweisen, die nur von einer Ähnlichkeit ausgehen. Dieser vollkommen unwissenschaftliche Schluß würde in kurzen Worten lauten: wenn zwei Dinge in vielen bekannten Eigenschaften übereinstimmen, so werden sie wohl auch in den unbekannten Eigenschaften übereinstimmen; noch kürzer und noch klarer wäre die Unsinnigkeit: wenn zwei Dinge einander ähnlich sind, so werden sie wohl einander gleich sein. Viele Irrtümer in der Geschichte der Wissenschaften beruhen auf den Analogieschlüssen. Die Sonne und der Mond bewegen sich ähnlich um die Erde herum; sie werden also beide die Eigenschaften der Planeten haben. In Wirklichkeit ist weder Sonne noch Mond ein Planet. Es gehört die Lehre vom Analogieschluß gar nicht in die Logik hinein, sondern nur in eine Darstellung der Schwächen des menschlichen Verstandes, also insofern doch in die Logik oder Pathologie des Denkens. Die Lehre vom Analogieschluß ist jedoch tatsächlich mit der übrigen Logik in die Gelehrtenköpfe hineingeraten; man könnte sie die Lehre vom falschen Vergleichen nennen. Hatte man nun aber erst einen gelehrten Terminus für das nachfolgende Schließen aus Ähnlichkeiten, so wandte man diesen Terminus technicus auch auf das Entstehen solcher Ähnlichkeiten an. Wie so oft redeten da die modernen Gelehrten griechisch, wo die Griechen ungelehrt das Wort ihrer Muttersprache gebrauchten.


  Die beiden Gesetze Osthoffs, welche an die Stelle der alten Begriffe »Analogie und Anomalie« die neuen Begriffe physiologisches Gesetz und psychologische Durchkreuzung setzen möchten, sind also nichts anderes als: Analogie und falsche Analogie oder einfacher: richtiger und unrichtiger Sprachgebrauch, wobei ich allerdings gleich bemerken muß, dass unter unrichtigem Sprachgebrauch jede kleinste Änderung zu verstehen ist, die später selbst zum sogenannten richtigen Sprachgebrauch wird. Analogie ist es und nebenbei sicherlich das Ende einer langen lautgesetzlichen Entwicklung, wenn wir das Imperfekt der Zeitwörter mit der Endsilbe te bilden, liebte von lieben usw. Falsche Analogie ist es, wenn gegenwärtig die Form buk von backen verschwindet und für die transitive wie für die intransitive Bedeutung die Form backte aufkommt. Es ist bekannt, dass die Kinder unaufhörlich den Versuch machen, diese falsche Analogie zu einem ausnahmslosen Gesetze zu erheben. Hat das Kind erst die Kategorie des Imperfekts und die Endsilbe te begriffen, so sagt es auch gewiß »ich trinkte«. Ein Prachtstück falscher Analogie im Kindermund ist »er hat geseit« anstatt »er ist gewesen«. Das Kind bildet »er hat geseit« von »sein« nach der Analogie von »er hat gefragt«.


  Der Fehler in der Anwendung der logischen Analogie auf die Geschichte der Sprache wird noch klarer, wenn wir dasselbe Wort auf die Geschichte der Organismen anzuwenden suchen. Ist nämlich wirklich die Entstehung der differenzierten Tierformen aus den niedersten oder einfachsten durch die einander kreuzenden Wirkungen der Erblichkeit und der Anpassung zu erklären, so könnte man ja die Erblichkeit, das heißt die Tendenz, das Kind den Eltern identisch zu schaffen, Analogie nennen, — die Anpassung jedoch, das heißt die Tendenz, kleine Unterschiede zu häufen und zu konservieren, die falsche Analogie. Sofort wäre damit die Sprache, welche durch die Worte Vererbung und Anpassung erklärende Gesetze aufzustellen versucht hat, zu der Banalität zurückgekehrt, dass die Tiere einander teils ähnlich, teils unähnlich sind. Aber die Worte der menschlichen Sprache sind nicht einmal Organismen, sondern nur Bewegungen oder Tätigkeiten von Organen. Man darf die Sprache nicht mit den lebenden Tieren vergleichen, sondern nur mit ihren anderen Tätigkeiten, z. B. mit der Fortbewegung der Tiere. Das wäre — wie schon einmal hervorgehoben — eine recht fruchtbare Vergleichung, weil ja doch das Schwimmen, Fliegen und Gehen der Tiere zuerst und zuletzt eine Annäherung entweder an Nahrungsmittel oder an den Gegenstand der Geschlechtsvereinigung bezwecken, und weil wohl die menschliche Sprache außer den Zielen der Eitelkeit zuerst und zuletzt ebenfalls die Annäherung des Nahrungsmittels und des Weibchens beziehungsweise Männchens will. Ich wage es nicht, da ich mich auf keine physiologische Vorarbeit berufen könnte, eine Vergleichung durchzuführen zwischen der Entwicklung der Sprache und zwischen dem Wege, welcher von den zuckenden Bewegungen der Seeanemone (um ein auffallendes Beispiel zu nennen anstatt den weniger bekannten Bewegungen der Moneren, die hier richtiger stünden) in unendlichen Zeiträumen bis zum Fluge des Adlers und zum Gang und Tanz des Menschen geführt haben mag. Die Entwicklung des Organismus wäre dabei eine Sache für sich. Aber der Gebrauch des Organs, der dann freilich wieder die Entwicklung beeinflußt haben wird, dürfte doch wohl dem Gebrauch des menschlichen Sprachorgans entsprechen. Und es ist kein Zufall, wenn man befreundete Menschen ebensogut an der Sprache wie am Gang erkennen kann, ja sogar am Schall der Tritte kann man sie erkennen. Das ist nicht wunderbar; »Sprache« ist ein Abstraktum, es gibt nur Individualsprachen, eigentlich nur Augenblicksworte; »Gang« ist ein Abstraktum, es gibt nur individuelle Gangarten, eigentlich nur ähnliche Schreitbewegungen.


  Lautgesetze


  Ich kehre zu den Gesetzen des Junggrammatikers zurück. Der kleine Ausflug, den wir eben gemacht haben, läßt uns vielleicht freier atmen und denken. Wenn es nur Ähnlichkeiten und Unähnlichkeiten sind, was wir auch in der Sprache Gesetze nennen, so spricht aus der Lehre von der Ausnahms-losigkeit der Lautgesetze doch nur der lobenswerte Wunsch: Wir wollen künftighin nur solche Ähnlichkeiten durch eine Formel zusammenfassen, die durch ihre Regelmäßigkeit den Gedanken an einen Zufall verscheuchen. Es ist also das berühmte Wort dieser neuen Schule nicht so sehr schon eine Entdeckung als vielmehr eine Warnung vor der törichten Anwendung des Wortes Gesetz. Weil die Herren das aber nicht zugeben, weil sie doch gern im kleinen etwas Entdeckerwollust genießen möchten, darum haben sie ihr großes Gesetz verklausuliert und begnügen sich zur Not mit kleinen Gesetzchen, die dann innerhalb einer begrenzten Zeit und eines begrenzten Raums gelten sollen. Damit scheint es mir zusammenzuhängen, dass die Junggrammatiker mehr und mehr (und sehr verdienstvoll) die Mundarten moderner Sprachen zu Hilfe genommen haben, um wenigstens die Wahrscheinlichkeit ihrer Lehre zu beweisen. Von einem zwingenden Beweise sind sie nach eigenem Geständnis weit entfernt. Und ihre Aufstellungen, so erstaunlich auch die aufgewandte Gelehrsamkeit ist, und so überzeugend oft ihre Gruppenbildung, erinnern dennoch an die Ausnahmen der lateinischen Genusregeln; sie sagen allerdings, dass die Gesetze einander kreuzen, wo aber für das kreuzende Gesetz die sichere Erklärung fehlt, da hat es doch eine verzweifelte Ähnlichkeit mit einer gut beschriebenen Gruppe von Ausnahmen. Man darf sich nur von dem feierlichen Worte Gesetz nicht verblüffen lassen. Ob die kreuzende Regel gegenüber den allgemeinen Genusregeln sich auf Endungssilbe und auf Bedeutung beruft oder ob nach dem viel gerühmten Vernerschen Gesetz die germanische Lautverschiebung durch die Betonung durchbrochen wird, so dass wohl »Vater« dem lateinischen pater, aber »Bruder« dem lateinischen frater entspricht, beidemal liegen doch nur Ausnahmsgruppen vor, welche mehr oder weniger gut beschrieben, aber gar nicht erklärt sind. Auf den scheinbar wichtigen Gegensatz zwischen dem psychologischen Einfluß der Bedeutung (bei den Genusregeln) und dem physiologischen Einfluß (bei den Lautgesetzen) werde ich gleich näher zu sprechen kommen.


  Immerhin wird Georg Curtius recht behalten, wenn er in seiner Kritik der neuesten Sprachforschung sagte, der Grundsatz der Ausnahmslosigkeit der Lautbewegung habe mehr die Bedeutung eines selbsterziehenden Prinzips für die Philologen. In sehr vielen Fällen haben die besser geschulten Forscher auf Grund ihrer strengeren Beobachtungen Etymologien wieder zurückgewiesen, welche von der Sprachvergleichung im ersten Taumel nach der Heranziehung des Sanskrit aufgestellt worden waren. Man schrieb solche kritische Leistungen der Konstanz der Lautgesetze zugute. Es gibt aber auch Fälle, in denen ganz offenbar eine Verwandtschaft vorliegt, trotzdem die Junggrammatiker sie leugnen müssen. Das germanische »haben« und das lateinische »habere« ist denn doch gar zu identisch, als dass man sie nicht miteinander vergleichen sollte, wenn auch alle Junggrammatiker lehren, einem lateinischen h müßte ein germanisches g entsprechen. Müßte! Wo war denn das Lautgesetz angeschlagen, wo war denn seine Übertretung mit Strafe bedroht, als das germanische Wort »haben« gebildet wurde? (Vgl. D. W. IV. II. Sp. 45 f.)


  Nun aber zum Hauptpunkt. Ich habe hier wieder daran erinnert, was an anderen Stellen ausführlich gesagt ist, dass der Begriff Gesetz nicht ernsthaft auf Vorkommnisse in der Entwicklung der Sprache angewendet werden dürfe, dass der Begriff Analogie nur tatsächliche Ähnlichkeit bedeute, dass also das Vorhandensein von Gruppen ähnlichen Lautwandels — ob sie einander nun kreuzen oder nicht — nur bildlich mit der Bezeichnung Lautgesetz zu beehren sei. Nun geben aber die Junggrammatiker den Tatsachen gegenüber natürlich zu, dass die angeblich ausnahmslosen physiologischen Gesetze des Lautwandels durch psychologische Einflüsse durchbrochen werden. Sie stellen sich das entweder gar nicht vor oder vielleicht so, dass das Mechanische unwiderruflich feststeht, es aber im Willen des Menschen liege, das Mechanische nach seinem Interesse umzugestalten. Wenn es z. B. regnet, so wird man naß, ausnahmslos; aber der psychologische Wille des Menschen kann gegen den Hegen ein Haus bauen mit einem schützenden Dach, oder er kann einen dicken Mantel um die Schultern legen, oder er kann einen Regenschirm aufspannen, oder er kann gegen die Nässe sich abhärten. So kann der Lautwandel, der an sich nach dem allgemeinen Glauben rein mechanisch ist, beeinflußt werden durch irgendeine gelehrte Sichtung, durch irgendeine ästhetische Mode, durch den Nutzen, welchen die Beibehaltung alter Formen unter Umständen gewährt, oder endlich kann der mechanische Lautwandel geradezu als ein Vorzug empfunden und künstlich beschleunigt werden. Aber nach allen diesen Abzügen soll doch immer der mechanische, der physiologische Lautwandel als wichtigstes Ereignis in der Entwicklung der Sprache bestehen bleiben.


  Gesetz der Bequemlichkeit


  Sobald man aber fragt, warum die Sprache ihren Lautbestand verändert, nicht viel langsamer als einst die Mode ihre Formen, warum die Sprache sich nicht durch Jahrtausende damit begnüge, die alten Worte und die alten Formen zu konservieren und nur für neue Begriffe und neue Kategorien neue Worte und neue Formen zu bilden, — kurz: wenn man nach dem Grunde des mechanischen, des physiologischen Lautwandels fragt, so lautet die Antwort, dass die Bequemlichkeit (gelehrter ausgedrückt: die geringere Arbeitsleistung) das Sprachorgan dazu veranlasse, z. B. aus dem Althochdeutschen langsam das Neuhochdeutsche zu machen. Wo es sich dabei um Vereinfachung der Formen handelt, da liegt es auf der Hand, dass die Bequemlichkeit dem Gedächtnisse zugute kommt, also einem psychologischen Faktor, wie man so niedlich sagen könnte, wüßte man nicht, dass im Gedächtnis das ganze Rätsel der Psyche steckt. Selbst diese Bequemlichkeit des Gedächtnisses ist wiederum so bequem, sehr langsam zu arbeiten. Es gab eine Zeit, in welcher die ursprünglichen Zeitwörter in der Einzahl des Perfektums anders flektiert wurden als in der Mehrzahl. Diese Unbequemlichkeit für das Gedächtnis ist bis heute nicht vollständig abgeschafft. Im Mittelhochdeutschen sagte man »wir sturben, ich starb«; Luther noch sagte »wir bissen, ich beiß«; wir können heute noch sagen »wir wurden, ich ward«.


  Wo aber nicht eine formale Ausgleichung stattfindet, wo nicht das Gedächtnis durch Zusammenfließen verschiedenartiger Formen entlastet wird, wo bloß Laute verändert, Vokale assimiliert, harte Konsonantengruppen erweicht werden. da ist man geneigt, die Bequemlichkeit als etwas Mechanisches aufzufassen. Und dieser Glaube, dass nämlich die Lautveränderungen auf mechanischen Naturforderungen beruhen, hat ganz gewiß mit dazu beigetragen, dass überhaupt von Lautgesetzen gesprochen wird, und dass diesen natürlichen Gesetzen ausnahmslose Wirkung zugeschrieben wird. Man läßt die Lautgesetze, die man physiologisch nennt, von psychologischen Einflüssen kreuzen und besinnt sich nicht darauf, dass Sprache nicht ein Organismus sei, sondern Tätigkeit, dass Tätigkeit oder Arbeit so lange psychologischer Natur sei, als man den Begriff Psychologie in der Sprache fortdauern lassen wird. Es braucht nicht hinzugefügt zu werden, dass die Einwirkung der Bequemlichkeit auf die Arbeitsleistung erst recht psychologisch sein muß. Wenn sämtliche Bauern eines Dorfes den Weg z. B. zur nächsten Kirche oder zum nächsten Wirtshause am bequemsten da zu finden glauben, wo sie eine bestimmte Wiese kreuzen, so wird dieser nächste und bequemste Weg mit der Zeit nicht mehr ein gedachter sein, sondern es wird sich ein ganz mechanischer ausgetretener Pfad bilden, auf welchem kein Gras mehr wächst. Auf den Raum dieses Pfades wird der Begriff Wiese am Ende nicht mehr anwendbar sein. Wenn der Besitzer der Wiese sich gegen diese mechanische Veränderung nicht durch einen festen Zaun oder durch sonstige körperliche Gewalt zu schützen weiß, so wird unweigerlich die Veränderung stattfinden, es wird das Dorf im Kampf ums Dasein den kürzesten Weg durchsetzen. Ja sogar die Aufrichtung eines festen Zaunes, wird höchst wahrscheinlich auf die Dauer nichts hindern können. Man wird dann bildlich ganz hübsch von einem Naturgesetz sprechen können, welches den Weg vom Dorf zur Kirche oder zum Wirtshaus die »Wiese durchkreuzen ließ. Ja sogar höhere Abstraktionen, Rechte und Prozesse, werden auf dieses mechanische Wegbereiten zurückzuführen sein. Man wird sagen: aus der naturgesetzlichen Tatsache sei das rechtliche Institut einer Servitut entstanden. Und es ist nicht unmöglich, dass die Gerichte, wenn der nötige Zeitraum verstrichen ist, dem »Dorfe« das »Recht« zusprechen, die Wiese mechanisch zu kreuzen.


  Wie steht es aber um das Mechanische des Vorgangs? Es gibt vor allem freilich kein aktives Naturgesetz, welches das Dorf auf den nächsten Weg trieb: es gibt ferner in der Wirklichkeit nichts, was nahe oder nächst war; es gibt kein Dorf, sondern nur Bauern; es gikt keinen Weg, weder im Sinne des materiellen Pfades, noch im Sinne einer Wegrichtung, es gibt nur einerseits fester gestampfte Lehmklumpen, anderseits die Tritte der schreitenden Bauern oder vielmehr den rammenden Fall der Bauernkörper. Nur dass jedesmal, wo der höchst individuelle Bauer sein individuelles Bein augenblicklich zu einem Schritte in einer bestimmten Richtung hebt, ein psychologischer Faktor mit tätig ist, der je nach Umständen Wille oder Gewohnheit heißt.


  Physiologie oder Psychologie


  Man kann also beim Gang des Menschen nur physiologische Bedingungen und psychologische Motive unterscheiden. Ganz ebenso steht es um diejenigen Bewegungen des Menschen, die unter dem Namen Sprache zusammengefaßt werden. Physiologisch sind nur ihre Bedingungen, die in allen historischen Zeiten die gleichen waren, oder deren Veränderungen wenigstens zu fein waren für menschliche Beobachtung. Die Veränderungen der Bewegungen oder Sprachlaute jedoch können gar nicht anders als auf psychologische Motive zurückgeführt werden. Wenn man nun mit Osthoff zwischen einem physiologischen und einem psychologischen Moment der Formenbildung unterscheidet, so gesteht man nur die schmerzliche Wahrheit ein, dass wir auch sonst physiologisch zu nennen pflegen, was wir gar nicht mehr zu erklären wissen.


  Schon Schuchardt (»Über die Lautgesetze« 1885, also im gleichen Jahre mit Brugmanns selbstbewußter Schrift »Zum heutigen Stand der Sprachwissenschaft«) hat die Junggrammatiker und zugleich ihren Logiker und Psychologen Wundt auf die Unmöglichkeit aufmerksam gemacht, das regelmäßige Lautgesetz eine physiologische und die störende Anomalie eine psychologische Wirkung zu nennen. Er weist zunächst darauf hin, dass es im Gegensatz zu der gewöhnlichen Annahme auch Fälle gebe, wo die angeblich psychische Analogiebildung durch den sogenannten mechanischen Lautwandel gestört werde. Er sagt ferner, was viel einschneidender ist, dass heterogene Kräfte einander nicht berühren und nicht beeinflussen können, so wie ja auch der menschliche Wille in seinem Körper nicht die rein physiologischen Vorgänge (wie die Verdauung) hemmen könne, wohl aber die Wirkung psychologischer Motive und Gewohnheitshandlungen. Darum kann in der Sprache des Individuums, sobald wirklich rein mechanische Einflüsse vorliegen (Zungenfehler und dergleichen), die psychologische Analogie die physiologische nicht kreuzen. Es sei also gewissermaßen a priori zu vermuten, dass auch die Lautgesetze psychologischer Art seien.


  Allen diesen Bedenken gegenüber konnten sich die Junggrammatiker allerdings darauf berufen, dass sie die Begriffe Physiologie und Psychologie nicht erfunden, sondern aus dem allgemeinen Sprachgebrauch der Wissenschaft vertrauensvoll aufgenommen haben. Und wirklich ist für uns, denen auch die Namen der Wissenschaften nur unverständliche, fetischartige Abstraktionen sind, der Streit um Worte immer unerheblich. Man nennt Physiologie die Lehre von den Lebenserscheinungen, das heißt die Lehre vom Zusammenhang derjenigen Erscheinungen, welche lebendigen Organismen eigentümlich sind. Es steht also die Physiologie in der Mitte zwischen der Mechanik, als der Lehre von den leblosen Dingen, die man seit Jahrhunderten oder vielmehr seit jeher zu verstehen glaubte, und der Psychologie als der Lehre vom Geistesleben, das zugestandenermaßen heute noch nicht erklärt ist. Wir aber wissen und behaupten, dass bloß die Bedingungen der mechanischen Erscheinungen besser beobachtet sind als die Bedingungen der geistigen Erscheinungen, dass aber die Erklärung auf beiden Gebieten gleicherweise fehlt, dass z. B. die Schwerkraft ebenso unverständlich ist wie irgendein Vorgang des menschlichen Denkens. Physiologie ist also diejenige Disziplin, welche unerklärliche Lebenserscheinungen dadurch verstehen zu können hofft, dass sie sie auf ebenso unerklärliche mechanische und chemische Erscheinungen zurückführt. Seitdem man die Bedingungen, das heißt die körperlichen Organe des Lebens ein wenig besser beobachtet hat, spricht man von einer Physiologie, hinter der naturgemäß der Wunsch einer mechanischen Erklärung des Lebens steckt. Wären die Bedingungen des Denkens ebenfalls besser beobachtet, besäßen wir eine Physiologie des Gehirns, die nur einigermaßen der Physiologie des Herzens entspräche, so würde die Psychologie unter die Physiologie fallen und gedankenlose Gelehrte würden dann mit Recht behaupten: dass sie das menschliche Denken mechanisch erklärt hätten. Mit demselben Rechte wenigstens, mit dem die Physiker das Mechanische erklärt zu haben glauben und mit dem die Materialisten das Leben einen Mechanismus nennen.


  Das alles wäre nur ein Wortstreit, wenn die Junggrammatiker nicht ganz gewiß dadurch zu ihrer Ausnahmslosigkeit der Lautgesetze geführt worden wären, dass sie ursprünglich (sie wollen jetzt nichts mehr davon wissen) die Lautgesetze für ebenso mechanische Gesetze hielten wie die der Entwicklung. Und in diesem Sinne ist sicherlich Schleicher der Anreger der naturalistischen Junggrammatiker, wie immer es auch mit der Prioritätsfrage bestellt sein mag: ob Schleicher oder Leskien sich rühmen dürfe, den falschen Satz zuerst aufgestellt zu haben.


  Ein Beispiel mag zeigen, wie wenig Sinn die Unterscheidung zwischen physiologischen und psychologischen Einflüssen besagt. Im Altfranzösischen wird die neue romanische Form des lateinischen Verbums so konjugiert: (j’)aime, (tu) aimes, (ils) aiment; aber (nous) amons, (vous) amez. Der Grund der Verschiedenheit liegt in der hergebrachten Betonung der lateinischen Wortformen. Es kommt auch sonst vor (faim aus fames, pain aus panis), dass unter gewissen Umständen vor einem Nasal aus dem lateinischen a ein französisches ai wird, wenn die Silbe betont ist; ist die Silbe unbetont, so bleibt im Französischen a erhalten (ami aus amicus). So entstand also auch aime und aimes aus ämo und ämas; aus amämus und amätis jedoch wurde — wie gesagt — amons, amez. Diesen regelmäßig zu beobachtenden Wandel des a in ai nennt man eben ein Lautgesetz, also doch wohl ein mechanisches Lautgesetz. Im Neufranzösischen hat sich’s die Sprache bequemer gemacht, unterscheidet nicht mehr die verschiedenen Formen und konjugiert bekanntlich: nous aimons, vous aimez, was dann von Rechts wegen eine falsche Analogiebildung genannt werden müßte und sicherlich ein psychologischer Vorgang ist. Der Unterschied zwischen dem mechanischen oder physiologischen Lautgesetz und der psychologischen Analogiebildung ist aber doch auch wieder nur der Umstand, dass wir bei der Änderung des Neufranzösischen die größere Bequemlichkeit für das Gedächtnis sofort einsehen, dass wir bei dem Lautwandel des Altfranzösischen die größere Bequemlichkeit für die Sprachorgane das heißt für das Gehirn, welches die Sprachorgane in Bewegung setzt, nicht so leicht einsehen. Für den wirklichen Vorgang ist aber unsere Erkenntnis von ihm gleichgültig. Wenn der wandelnde Mensch beim Umbiegen um eine scharfe Ecke lieber und bequemer einen Bogen macht (und es tut es jeder), wenn der Fußgänger auf einer frisch geschotterten Landstraße Schritt für Schritt den ebenen Wagenspuren folgt, so mag man dies mechanische Handlungen nennen, weil sie gut eingeübt sind und darum keine besondere Aufmerksamkeit, kein Erwecken des Bewußtseins nötig machen; aber offenbar ist jeder einzelne Schritt eine Handlung, ein Willensakt der sogenannten Freiheit, also eine psychologische Tätigkeit. Der Weg ist ein Abstractum, wie gesagt, der Schritt ist schon wirklicher, und der Schritt ist doch psychologisch. Der Lautwandel ist ein Abstraktum, jedes einzelne Aussprechen eines ai anstatt a ist schon wirklich und ist psychologisch. Die psychologische Analogie, aimes und amez durch Verwandlung des zweiten a in ein ai einander ähnlicher zu machen, ist ein psychologischer Zwang, das heißt kein unbedingter Zwang. Werden die Worte sehr häufig gebraucht, so werden auch unähnliche als zusammengehörig eingeübt wie z. B. »ich bin« und »wir sind«. Mehr als ein solcher psychologischer das heißt nicht unbedingter Zwang konnte auch nie und nirgends den physiologischen Lautgesetzen zugrunde liegen.


  Ich glaube, dass sowohl den physiologischen Lautgesetzen als ihren psychologischen Störungen durch falsche Analogie dieselbe Erscheinung zugrunde liegt, die bei gewissen Gedankenassoziationen zum einfachen Versprechen führt. Ich lebte dreißig Jahre in Berlin, und doch konnte es mir bis zum letzten Tage passieren, dass ich statt Berlin »Prag« sagte, wenn ich von dem Wohnorte sprechen wollte; es konnte mir ferner passieren, dass ich anstatt Berlin »Wien« sagte, wenn ich die Reichshauptstadt im Sinne hatte und mit dem Begriff Hauptstadt aus alter Gewohnheit Wien assoziierte. Es kommt vor, dass solche Namensübertragungen bleiben, wenn nicht ein einzelner, sondern ein ganzes Volk in eine neue Heimat gelangt. Dieses Versprechen, dieser Sprachfehler muß jeder Lautveränderung nahe verwandt sein; man verspricht sich so lange und so allgemein, bis der Sprachfehler zum Sprachgebrauch wird. Und das ist doch gewiß psychologisch.


  In die Kämpfe der Junggrammatiker spielt noch etwas anderes hinein, was helfen kann, den Gegensatz zwischen dem physiologischen und dem psychologischen Moment aufzuklären. Wir haben gesehen, dass physiologisch diejenigen Veränderungen genannt werden, von deren Gründen wir gar nichts wissen, psychologisch diejenigen Veränderungen, von deren Gründen wir etwas ahnen. Nun ist es kein Zufall, wenn gerade ein klassischer Philologe, wie der verdienstvolle Georg Curtius, von der Ausnahmslosigkeit der Lautgesetze nichts wissen will und sich resigniert, besonders in seinem Spezialfach das Vorkommen von Ausnahmefällen und Ausnahmegruppen festzustellen. Seine Gegner haben vielleicht ganz recht, wenn sie solch einen sporadischen Fall gern durch Analogiebildung erklären möchten, nur dass jeder eine andere Erklärung hat, dass sie also von dem eigentlichen Grunde nichts wissen. Das sprachgeschichtliche Material ist einfach für die ältere Zeit nicht reich genug. Es gibt freilich auch im Griechischen Analogiebildungen, die ganz genau den zum Sprachgebrauch gewordenen Fehlern im Deutschen entsprechen. Wir bilden in Liebesgram, Geburtstag usw. von den weiblichen Worten Liebe und Geburt ganz sprachwidrig Genitive auf s, weil uns dieses s einfach die Funktion irgendeiner Zusammensetzung auszuüben scheint; genau ebenso wird im Griechischen (und dieser Gebrauch ist auf unsere wissenschaftlichen Ausdrücke übergegangen) von Worten, die nie ein o am Ende besaßen, eine Zusammensetzung mit o gebildet. Nach dem Vorbild von Aristo-kratie wird Timo-kratie gebildet, trotzdem das Grundwort Time heißt; ebenso wird der Mutter-möder mêtro-ktonos genannt, was einem deutschen »Muttersmörder« entsprechen würde. Und wir besäßen wahrscheinlich diese Form, wenn es zufällig auch »Vatersmörder« hieße. Doch im älteren Griechisch, das den Sprachvergleicher zunächst beschäftigt, liegen so klare neue und falsche Bildungen nicht vor. Je mehr wir uns der Gegenwart nähern, desto besser können wir Übergänge feststellen und selbst den Übergang vom Sprachfehler zum neuen Sprachgebrauch beobachten. Auf die Neigung der gegenwärtigen deutschen Sprache, die sogenannte starke Konjugation durch die schwache zu ersetzen, ist auch von mir schon oft hingewiesen worden. »Bellte, backte« ist so sehr Sprachgebrauch geworden, dass die einst richtigen Formen »boll, buk« ungelehrten Leuten bereits als Sprachfehler erscheinen müssen. Bei »fragte und frug« (wo übrigens die schwache Form die ältere ist; Luther kennt noch kein »frug«, dem das häßliche »fragt« folgte) schwankt der Sprachgebrauch noch. Wieder in anderen Fällen scheint es, als ob die künftige Form im Werden begriffen sei; »gewunken« anstatt gewinkt erscheint uns fehlerhaft, aber wer weiß wie lange noch? »Geschumpfen« anstatt geschimpft erscheint uns kindisch oder scherzhaft, »ich trinkte« gehört völlig der Kindersprache an. Und dennoch sind uns diese Fehler oder Versprechungen schon so vertraut, dass sie eines Tages recht gut Sprachgebrauch werden können. Wir hätten dann den ganzen Weg der psychologischen Analogiebildung verfolgt, wie es für die Erscheinungen alter Lautgesetze niemals möglich wäre. Nun ist aber gar nicht ausgeschlossen, dass nach Jahren oder Jahrhunderten, wenn die Uniformierung des deutschen Zeitwortes vollendet wäre, und wenn dann die Zeugnisse der Zwischenstufen vernichtet wären, Übereinstimmungen vorhanden sein könnten, die der Nachwelt nur noch als Lautgesetze erschienen. Es ist also ganz wohl möglich, dass die Erscheinungen, welche wir für alte und für vorhistorische Zeiten Lautgesetze nennen, und die Erscheinungen, welche wir im gegenwärtigen Sprachleben so gut als Analogiebildungen beobachten können, nicht nur beide der gleichen psychologischen Art, sondern beide überhaupt derselben Art sind. Nennen wir doch auch die kleineren Veränderungen, welche wir an unseren gezüchteten Haustieren wahrnehmen, Kennzeichen von Varietäten, während wir ebensolche Veränderungen aus alter Zeit, deren Übergangsform wir nicht kennen, für Kennzeichen fester Arten ausgeben.


  Unter dieser Annahme gewinnt der von den Junggrammatikern verkündete Gegensatz zwischen mechanisch physiologischen, ausnahmslosen Lautgesetzen und ihren psychologischen und darum unkontrollierbaren Durchkreuzungen eine ganz veränderte Bedeutung; wir erblicken in den unregelmäßigen Analogiebildungen eine wenig formelhafte aber sichtbare Tätigkeit, wie den Ausbruch eines unterirdischen Vulkans, während die formelhaften und starren Lautgesetze wie die toten Schlacken solcher Ausbrüche erscheinen. Und wir erinnern uns, dass Georg Curtius die skeptische Bemerkung gemacht hat, es habe die junge Schule nur eine neue Hypothese an die Stelle der alten gesetzt. Er hatte vollkommen recht. Wollten die Junggrammatiker wirklich erklären, anstatt sich mit dem Anblick der toten Schlacken zu begnügen, so müßten sie immer wieder jede einzelne Lavaschicht durch ältere und immer ältere Ausbrüche des unterirdischen Vulkans nach Lage, Stärke usw. begründen. So hat z. B. die Curtius-Generation der Sprachvergleichung, von der Beschäftigung mit dem Sanskrit verführt, gern angenommen, es habe die legendare indoeuropäische Ursprache nur den Vokal a gekannt, wo die sogenannten Tochtersprachen die Vokale a, e und o besitzen. Die Junggrammatiker nehmen die Vokale a, e und o schon für die älteste Zeit an. Was heißt ihnen aber »die älteste Zeit«? Es bleibt ihnen ja doch nichts übrig, als nach ihren eigenen Lautgesetzen dahinter eine urälteste Zeit anzunehmen, in welcher doch wieder a, e und o durch a allein vertreten waren. Zur Ruhe bringen, befriedigen kann also auch keine Hypothese der Junggrammatiker, weil ihr Fragen nicht zur Ruhe kommen kann.


  Psychologische Handlung


  Psychologische Arbeit, Gedächtniswerk sind sowohl die konservativen Lautgesetze als die fortschrittlichen Analogiebildungen. Bei den Lautgesetzen scheint uns, den Rückschauenden, das Gedächtnis nur Ererbtes bequem fest zu halten; bei den Analogiebildungen sehen wir deutlicher, dass das Gedächtnis es sich langsam bequemer macht, um fortschreitendes Wissen in bequemerer Form konservieren zu können. In der Bezeichnung »Gedächtniswerk« liegt zweierlei: erstens, dass jedes ausgesprochene Wort — und nur das ausgesprochene Wort ist verhältnismäßig wirklich, kann wirklich verändert sein, während die Veränderung an sich nie und nirgends in der Wirklichkeit zu finden ist — eine psychologische Handlung ist, und zweitens, dass sie eine psychologische Handlung ist, das heißt, dass es mit allen großen und kleinen und mikroskopischen Unterschieden gegen seine letzte Aussprache im Augenblicke des Sprechens erst geschaffen wird. Es ist ein Verdienst der Junggrammatiker, diesen Gedanken Wilhelms von Humboldt deutlicher gemacht und durch Beobachtung der lebendigen Sprache bereichert zu haben. Wenn ich z. B. einmal des Morgens dazu käme, ärgerlich zu meinen beiden Hunden zu sagen: »Ihr belltet mich ja an, als ich um Mitternacht die Haustür aufschloß!« — so hätte ich wahrscheinlich ein Wort ausgesprochen, das ich vorher noch nie gebildet und noch nie gehört hatte, nämlich die zweite Person der Mehrzahl vom Imperfekt des Wortes bellen. Die Gelegenheit »ihr belltet« zu sagen ist selten. Ich habe wahrscheinlich nie eine andere Form benutzt als »bellen«, »er bellt« und ähnliche. Will ich nun die Kategorien, die sich in der zweiten Person der Mehrzahl vom Imperfekt vereinigen, mit allen Bequemlichkeiten der Sprache kurz ausdrücken, so bilde ich fast unbewußt eine Analogie. Es ist zufällig eine falsche Analogie, weil doch der richtige Sprachgebrauch früher »er boll« lautete. Ich sage aber »er bellte« und trage damit ein winziges Teilchen zur Einübung der neuen Form bei. Ich bilde ferner ebenso unbewußt die zweite Person der Mehrzahl durch die wohlbekannte Endung »tet«. Man könnte das richtige Analogiebildung nennen. Jedenfalls ist es schulmeisterlich, mein »belltet« nur in Verbindung mit sämtlichen anderen Konjugationsformen des Wortes bellen zusammenzudenken. Ich habe »belltet« als ein neues Wort neu geschaffen. Nicht nur außerhalb meines Bewußtseins, sondern auch außerhalb der lebendigen Sprache ist es, dass in alten Zeiten der Wortstamm (englisch: to bell) eine weitere Bedeutung hatte und auch »schreien, tönen« umfaßte; außerhalb meines Bewußtseins und außerhalb des Sprachlebens ist es, dass das b vielleicht durch psychologische Tätigkeit, die man jetzt Lautgesetze nennen will, aus bh (im Sanskrit heißt bellen bhas, reden bhâs) entstanden ist, wenn nicht umgekehrt. Und wer weiß, ob ich nicht in meiner tonlosen Aussprache der Endsilbe tet einen unendlich kleinen Teil zu der Übung beitrage, die heutzutage alle Welt die Endsilbe tet tonlos aussprechen läßt? Wer weiß, ob nicht einmal die zweite Person der Mehrzahl vom Imperfekt, ähnlich wie im Englischen, einfach »ihr bellte« oder »ihr bellt« lauten wird? Dann hätte ich jedesmal bei der Aussprache das heißt bei der Schöpfung eines analogen Wortes durch die psychologische Tat der Tonabschwächung eine winzige Handlung vollführt, die in der Wiederholung durch die Millionen von Landsleuten zu einem Formwandel führt, welcher nachher unter ein Lautgesetz subsumiert werden wird.


  Wären die Lautgesetze nicht ebenso psychologischer Natur wie ihre Durchkreuzungen, so könnten sie allerdings blind und dumm in der Sprache walten, innerlich verwandte Formen trennen und fremde annähern. Es geschieht das wohl mitunter durch die Volksetymologie, die aber doch ein psychologischer Faktor ist. Wenn aber die Junggrammatiker lehren, dass die verheerende Wirkung der mechanischen Lautgesetze durch die sinnvollere Analogie aufgehalten werde, so scheinen sie mir die Entstehung der Sprachformen auf den Kopf zu stellen; eben weil damals, als die sogenannten Lautgesetze erstarrten, einzig und allein psychologische Vorgänge vorhanden waren, darum mußten von selber die angeblichen Ausnahmen entstehen, die man nun von außen her durch analogische Hemmungen erklärt. Auch die flüssige Lava strömt nur bergab, nur auf den Wegen, die die Natur ihr weist.


  Junggrammatiker


  Dabei soll nicht geleugnet werden, dass die Junggrammatiker das vorhandene Sprachmaterial weit sorgsamer beobachtet haben als alle ihre Vorgänger, was übrigens der selbstverständliche historische Gang ist. Ihr Fanatismus für ihren obersten Grundsatz der Ausnahmslosigkeit hat sie zu vielen hübschen und neuen Beobachtungen geführt. Sie geben zu, dass ihr Satz nicht zu beweisen ist; aber sie suchen von seiner Wahrheit dadurch zu überzeugen, dass sie möglichst viele von den hergebrachten Ausnahmefällen gruppieren und die neuen Gruppen mit neuen Namen zu besonderen Gesetzchen machen. Das ist eine sehr reizvolle und geistreiche Beschäftigung. Sie haben darauf aufmerksam gemacht, dass Konsequenz in der Aussprache vorhanden sei, wo die Schreibweise inkonsequent ist, wie sie nicht nur an gelehrten Beispielen, sondern auch an unserem »das« und »dass«, »man« und »Mann« zeigen. Sie haben die Wirkung einander kreuzender Lautgesetze nachgewiesen. Sie haben die immer noch phantastischen Etymologien aus dem Anfang des 19. Jahrhunderts strenge gesichtet. Aber es ist ein Irrtum, wenn sie glauben, die Grundfrage: »Wie ist die Sprache entstanden, die wir reden?« besser beantwortet zu haben als ihre Vorgänger. Ja, es verbirgt sich hinter der gelehrten Arbeit dieser Schule ein Alexandrinismus, der trotz vieler klarer Einsichten wie Handwerk erscheint gegenüber der kühneren Arbeit von Humboldt und auch von Steinthal. Wahrhaftig nicht viel besser als eine Fabriksordnung klingt, was Brugmann in der akademischen Antrittsvorlesung »Sprachwissenschaft und Philologie« zum besten gibt. Es sei angemessen und nützlich, dass eine Gruppe von Philologen sich ausschließlich dem Studium der indogermanischen Sprachen widme. Arbeitsteilung sei nötig, weil eine vollständige Kenntnis der bis jetzt gewonnenen Resultate von Seiten eines einzelnen nur ein Idealbild sei. Seitenlang wird darüber gesprochen, dass sich die Indogermanisten doch auch Philologen nennen dürfen. Brugmann bemerkt fein, dass es sich schlecht mit dem Wesen der Wissenschaft verträgt, wenn ein Spezialist beim anderen Arbeit bestellt, ohne sie selbst auf ihren Wert und ihre Zuverlässigkeit prüfen zu können; er ahnt also wohl den Fehler unseres wissenschaftlichen Betriebes, wo nicht nur hier und da durch nichtswürdige Kameraderie, sondern auch überall bona fide durch die herrschende Arbeitsteilung eine Assekuranz, auf Gegenseitigkeit zu finden ist. Er ahnt die Gefahr, aber dennoch verteilt er die Geschäfte wie ein tüchtiger Zwischenmeister an die Detailarbeiter. Er ist kein Sprachphilosoph, weil er ein Spezialist ist. Er wendet die letzten Grundsätze nicht an, die sich ihm bei größerer Unbefangenheit ergeben müßten. Er ist dicht daran zu begreifen, dass alle die Gesetze, die wir in den alten und neuen Sprachen nachweisen, nur in den Köpfen der Sprachforscher stecken, aber nicht in den Sprachen selbst; aber dieses Begreifen ist in ihm nicht lebendig geworden. Er erkennt aus Bosheit, dass von den älteren Philologen die methodischen Grundsätze aus einer konstruierten Ursprache geschöpft wurden, zu der sie doch wieder erst durch Anwendung eben dieser Grundsätze gekommen waren. Aber er sagt es nicht ausdrücklich, dass die gesamte Sprachwissenschaft sich in einer ähnlichen Lage befindet, dass sie nämlich Prinzipien aus Sprachgesetzen herleitet, zu deren Aufstellung sie durch ihre Prinzipien geführt worden ist. Die seit einigen Jahren verfaßten und lesenswerten Bücher, welche sich selbst »Prinzipien der Sprachgeschichte« oder ähnlich nennen, haben darum auch einen recht unklaren Titel; ich gestehe wenigstens, dass ich niemals weiß, ob mit den »Prinzipien« die allgemeinsten und nicht erst zu beweisenden Grundsätze der methodischen Forschung oder umgekehrt die letzten und darum wieder allgemeinsten Ergebnisse dieser Forschung semeint sein sollen.


  *          *
*


  Johannes Schmidt


  Etwas abseits von den eigentlichen Junggrammatikern hielt sich mit skeptischer Vorsicht und vorsichtiger Skepsis der kritische Johannes Schmidt. Ich kann seiner Gelehrsamkeit kaum folgen, geschweige denn sie kontrollieren. Es liegt aber eine überzeugende Kraft in seinem ruhigen Häufen von Einzelbeweisen. Seine kleine Schrift über »Die Verwandtschaftsverhältnisse der indogermanischen Sprachen« wirkte in dem engen Kreise, der sich die Erforschung der Ursprache, Urheimat usw. zur Lebensaufgabe gesetzt hatte, wie eine Katastrophe. Johannes Schmidt war der skeptische Geist unter den Junggrammatikern und darum ihr Geist überhaupt. Aber auch er war zu sehr von der Zunft, um skeptisch genug zu sein. Er sagt einmal: »Zwischen den bekannten Lautgesetzen und der falschen Analogie gibt es noch ein Drittes, auf dessen Eingreifen man überall gefaßt sein muß, nämlich unbekannte Lautgesetze.« Und die gescheiteren Junggrammatiker stimmen ihm bei. Fühlt denn niemand von ihnen, welch eine Selbsttäuschung darin liegt, wenn man von unbekannten Gesetzen redet? Nennt man doch in der Sprachwissenschaft so voreilig und so gefällig jede Gruppe von ähnlichen Erscheinungen schnell ein Gesetz; der Erklärung für die Erscheinungen bedarf es ja nicht. Was kann also der Begriff eines unbekannten Gesetzes anderes besagen, als dass man nicht einmal die Gruppe ähnlicher Erscheinungen beisammen habe, die man zusammenfassen will. Denn hätte man sie nur äußerlich beisammen, so würde man auch schon von einem bekannten Gesetze sprechen. Der Skeptiker Johannes Schmidt hat bei diesen Worten den Mut des Nichtwissens nicht gehabt. Er wollte doch wohl nur sagen: Es gibt in der Sprache unaufgeklärte Erscheinungen, von denen wir jedoch annehmen, dass sie ihre Gründe haben. Dann hätte er das allgemein gültige Wort aller Skepsis ausgesprochen. Die Sprache wie alle andere Wirklichkeitswelt ist eine unaufgeklärte Erscheinung, von der wir annehmen und hoffen, dass sie ihre Gründe haben werde.


  Die Kritik, welche Johannes Schmidt bereits in dem Büchlein »Die Verwandtschaftsverhältnisse der indogermanischen Sprachen« (1872) an der offiziellen Sprachwissenschaft geübt hat, ist viel einschneidender, als die Wissenschaft zugesteht und als dieser Gelehrte selbst deutlich verrät. Wer vermag zu sagen, ob es große Vorsicht ist oder der ehrliche Zweifel an der Berechtigung der eigenen Skepsis, was Johannes Schmidt hinderte, seine Bedenken zu Ende zu denken?


  Er fand den festen Glauben vor an die wissenschaftlich erwiesene Existenz eines Stammbaums der indoeuropäischen Sprachen. Im einzelnen bewies er nun, dass es vollkommen unwissenschaftlich war, einen so bestimmten Stammbaum aufzustellen. »Wir müssen die Idee des Stammbaums gänzlich aufgeben.« Fast gegen jede der allgemein angenommenen Gruppen hatte er Gegenbeweise erbracht; nicht nur die nordeuropäische, die graeco-italische, die italisch-keltische Gruppe erwiesen sich als unzuverlässig, selbst die große europäische Gruppe wurde zu einem Phantom. In der Vorrede nennt er den »gegenwärtig als gültig anerkannten Stammbaum« nur »unsicher«. Dann aber setzt er (ohne es so ausdrücklich zu sagen) die Wirkung von Tatsachen, von geographischen Tatsachen, an die Stelle von Sprachgesetzen und gelangt (s. 24) zu dem Spruche: »Dass es keine gemeinsame europäische Grundsprache gegeben hat, bewies uns schon das Slawische; jetzt sind auch die südeuropäische und die graeco-italische Grundsprache unhaltbar geworden, und wir sehen überall nur stufenweisen, kontinuierlichen Übergang von Asien nach Europa.«


  Viel schüchterner ist Johannes Schmidt gegenüber der indogermanischen Ursprache. »Die Ursprache (s. 31) bleibt bis auf weiteres, wenn wir sie als Ganzes betrachten, eine wissenschaftliche Fiktion.« Er wagt es nicht, seinen Kollegen die Kollegienhefte unbrauchbar zu machen. »Bis auf weiteres«; die winzigen Bereicherungen der Forschung sollen die Fiktion zur Wirklichkeit machen. »Als Ganzes betrachtet«; die indogermanische Ursprache ist also Fiktion, aber einzelne Urworte werden nicht verschmäht. So vergißt sich Joh. Schmidt weit genug, um den Satz zu wagen (s. 29): »Dass eine einheitliche indogermanische Ursprache einmal vorhanden gewesen sei, ist höchst wahrscheinlich, ja ganz sicher, wenn sich erweisen läßt, dass das Menschengeschlecht von einigen wenigen Individuen seinen Anfang genommen hat:«


  Nun ist doch der Wert eines ganzen Stammbaums sofort auf eine Null heruntergesunken, wenn auch nur ein einziges der älteren Glieder herausgebrochen wird. Johannes Schmidt befand sich in der Lage eines Mannes, der Kritik geübt hat am Stammbaum einer vornehmen Familie. Die Familie hat zu einer Zeit, wo man sich nichts Arges dachte bei solchen genealogischen Märchen, ihre Herkunft von einem sogenannten Gelehrten bis auf Herkules zurückführen lassen und so auch auf Zeus, den Vater der Götter und Menschen. Nun kommt der besonnene Kritiker und weist nach, dass da und dort die Abstammung Lücken aufweise. Anstatt zu sagen: Herkules hat niemals gelebt, die Zurückführung der Familie auf ihn wäre ein Trug, selbst wenn Scheinbeweise für alle Zwischenglieder vorhanden wären; anstatt dessen sagt er bescheidentlich: Die Beweise für die Abstammungsglieder sind nicht so zwingend, dass man aus ihnen zu einer Gewißheit vom Leben des Herkules gelangen könnte.


  Sprachverwandtschaft


  Der Herkules ist in unserem Falle die legendäre indo-europäische Ursprache. Johannes Schmidt äußert seine Zweifel an den Ergebnissen des bisherigen Bemühens, diese Ursprache zu rekonstruieren. Aber er vergißt daran zu denken, dass jedem solchen Versuch eine Klarlegung des Begriffs der Sprachverwandtschaft vorausgehen müsse. Nun scheint mir, dass man die Tatsachen der Verwandtschaft von unserer Kenntnis dieser Tatsachen nicht genügend geschieden habe. Es kann wohl vorkommen, dass man weiß, der oder jener sei mit einem irgendwie verwandt, ohne den Stammbaum dieser Verwandtschaft zu kennen; aber abgesehen von unserem Wissen, der Sache nach, kann es keine derartige unbestimmte Verwandtschaft geben. In der Wirklichkeit ist entweder eine bestimmte Abstammung vorhanden oder es liegt gar keine Verwandtschaft vor. Und diese Frage, ob nämlich gewiß Verwandtschaft vorliege zwischen den einzelnen indoeuropäischen Sprachen, diese Frage wagt Johannes Schmidt gar nicht zu stellen, da er wie alle anderen von der unsterblichen Tat Bopps, das heißt von der Aufstellung des indoeuropäischen Sprachstammes ausgeht. Und doch findet sich bei Johannes Schmidt ein Satz, der — wenn man ihn immer im Auge behielte — jede Gewißheit über irgendwelche Verwandtschaft zweier indoeuropäischer Sprachen aufheben müßte. Es handelt sich um das Vorkommen der Lehnworte. Lehnworte sind bekanntlich solche Fremdworte, deren ferne Herkunft vom Sprachgefühl nicht mehr empfunden wird. Wir hören z. B. aus »Advokat« noch deutlich das lateinische Wort advocatus heraus; wir hören dasselbe advocatus aus seiner älteren ins Deutsche übergegangenen Form Vogt nicht mehr heraus. So mögen wir Advokat ein Fremdwort, Vogt ein Lehnwort nennen. Es ist selbstverständlich, dass eine noch so große Zahl von Lehnworten nichts für die Verwandtschaft der Völker und ihrer Sprache beweist. Nun sagt Johannes Schmidt, dass es »bis jetzt« noch unmöglich sei, »die ältesten vorhistorischen Entlehnungen zwischen zwei nahverwandten Sprachen von den urverwandten Worten scharf zu scheiden«; er fügt ganz richtig hinzu, dass man wohl unter gewissen Umständen zur Annahme einer Entlehnung hinneigen könne, dass aber der Beweis für die Urverwandtschaft niemals zu erbringen sei. Das »bis jetzt« halte ich bloß für eine stilistische Verzierung, da kaum anzunehmen sein dürfte, dass auf diesem Gebiete die Sicherheit wachsen wird. Aber der Satz ist in der Form, in der er uns entgegentritt, bezeichnend für Schmidts Abhängigkeit von der populären Lehre. Man sollte doch denken, dass die Urverwandtschaft zweier Sprachen fraglich werde, wenn jede Entsprechung zweier ähnlicher Worte ebenso gut Entlehnung wie Verwandtschaft sein könne; denn Verwandtschaft zweier Worte muß in Wirklichkeit eine bestimmte Verwandtschaft sein. Wenn man nun entlehnte und verwandte Worte in zwei Sprachen niemals mit Sicherheit unterscheiden kann (und das gilt durchaus für die vorhistorische Zeit), so hat es keinen Sinn, die beiden verglichenen Sprachen dennoch verwandt zu nennen. Das aber tut Johannes Schmidt, wenn er in einem Atem die Sprachen für verwandt erklärt, an der Verwandtschaft der einzelnen Worte aber zweifelt. Das heißt doch ganz gewiß die Sache auf den Kopf stellen und von einer Abstraktion anstatt von der Wirklichkeit ausgehen. Wenn man sagt, zwei Familien seien miteinander verwandt, so ist das doch immer nur ein kurzer Ausdruck für die Tatsache, dass zwischen den einzelnen Menschen der beiden Familien Blutsverwandtschaft bestehe, und auch die nicht allgemein, sondern höchst bestimmt. Nach dem Satze von Schmidt müßte man jedoch auch sagen können: man wisse nicht, ob die einzelnen Mitglieder zweier nahverwandter Familien miteinander verwandt wären. Es wäre vielleicht mehr als ein Scherz, wenn man die Beziehungen der Worte, welche durch Entlehnung zusammenhängen, eine Art von Verschwägerung nennen würde.


  Die Chancen einer sicheren Aufstellung von Verwandtschaftsgraden liegen demnach so ungünstig darum, weil (geht man von einer Sprache aus) die Entlehnung eines Wortes aus einer anderen Sprache mitunter überzeugend nachgewiesen werden kann, die Verwandtschaft mit einem Worte der anderen Sprache jedoch eigentlich niemals. Genau genommen — und ich bitte auf diesen Punkt zu achten — ist der Fehler Schmidts, wenn er zu gleicher Zeit nahe Verwandtschaft der Sprachen voraussetzt und an der Verwandtschaft jedes einzelnen Wortpaares zweifelt, doch nur der Grundfehler der gesamten Sprachvergleichung. Es ist nicht anders: es wird regelmäßig die Verwandtschaft zweier Sprachen nach oberflächlicher Vergleichung angenommen, provisorisch, gewissermaßen vorwissenschaftlich; nachher wird diese Verwandtschaft durch wissenschaftliche Wortvergleichung erwiesen, aber diese Vergleichung hat immer schon die Verwandtschaft zur Voraussetzung. Wäre diese Voraussetzung nicht vorhanden, die die Wissenschaft seit hundert Jahren beherrscht, so dürfte man ohne besondere Nachweise in keinem einzigen Falle von Verwandtschaft reden. Es sind doch die Sprachen erst dann verwandt zu nennen, wenn die Hauptmasse ihrer Worte verwandt ist; die Sprachwissenschaft jedoch geht davon aus, dass die Abstraktionen, die Sprachen verwandt seien, vor den Worten, außer den Worten. Die Legende von der Abstammung der Völker bildet den Hintergrund.


  Schmidt ist im einzelnen äußerst scharfsinnig. Er macht einmal (s. 35) die Bemerkung, dass die als solche noch nicht erkannten Lehnwörter wahrscheinlich häufiger versteckt sind in den entsprechenden Wörterverzeichnissen der nahverwandten Sprachen als in denen der entfernt verwandten; ich glaube aber, dass man deutlicher die Unsicherheit auf diesem Gebiete nicht verraten kann, als durch den Satz, hinter der Nähe der Verwandtschaft verberge sich eine Fülle von Lehnworten.


  An einer anderen Stelle bemerkt Schmidt ausdrücklich, dass z. B. die graeco-italischen Sprachen nur gemeinsame Eigentümlichkeiten haben, dass aber dieser Kollektivbezeichnung (»graeco-italische Sprachen«) keine nachweisbar historische Realität zukomme, dass die Existenz einer gemeinsamen Grundsprache nicht erwiesen sei. Auch bei dieser Frage scheint es mir deutlich, dass Schmidt in einem Falle besonders naher Verwandtschaft von der Art der Verwandtschaft keine Vorstellung habe und dennoch, auf bloße Ähnlichkeiten hin, weiter von Verwandtschaft darauf los rede. Auch ihm fällt es nicht ein, den Begriff der Sprachverwandtschaft erst einmal vorurteilslos zu untersuchen, bevor er ihn anwendet.


  Schleicher


  Es ist darum nicht wunderbar, dass eine ausreichende Definition des Begriffes der Sprachverwandtschaft auch bei minder modernen und minder skeptischen Forschern als Schmidt nicht zu finden ist. Ich habe mich wenigstens vergebens nach einer wissenschaftlich brauchbaren Definition umgesehen. Diejenige, welche in ihrer hilflosen Formulierung die Tatsachen am besten wiedergibt und für die Praxis der Sprachvergleicher auszureichen scheint, steht bei Schleicher (Die deutsche Sprache S. 26): »Wenn zwei oder mehr Sprachen so stark übereinstimmende Laute zum Ausdruck der Bedeutung und Beziehung verwenden, dass der Gedanke an zufälliges Zusammentreffen durchaus unstatthaft erscheint, und wenn ferner die Übereinstimmungen sich so durch die ganze Sprache hindurch ziehen und überhaupt derart sind, dass sie sich unmöglich durch die Annahme einer Entlehnung von Worten erklären lassen, so müssen die in solcher Weise übereinstimmenden Sprachen von einer gemeinsamen Grundsprache abstammen, sie müssen verwandt sein.« Sieht man sich diesen Definitionsversuch genauer an, so bemerkt man, dass Schleicher doch nicht sehr weit über den Begriff der Ähnlichkeit hinausgelangt. Wenn zwei Sprachen einander so ähnlich sind, dass die Annahme eines Zufalls »unstatthaft«, das heißt wohl unwahrscheinlich, dass die Annahme einer Entlehnung »unmöglich«, das heißt wohl wieder unwahrscheinlich ist, dann nennt Schleicher diese Ähnlichkeit Verwandtschaft. Und wir alle stehen mit ihm so sehr unter dem Banne der sprachvergleichenden Disziplin, dass wir bis zur Stunde glauben, die Verwandtschaft von Sprachen sei uns ein klarer Begriff. Offenbar aber wird der Begriff der Verwandtschaft nur bildlich auf das Verhältnis der Sprachen untereinander angewendet. Diese letzte Bemerkung ist so einfach und unschuldig, dass ihr kritischer Wert für die vergleichende Sprachwissenschaft nicht gleich in die Augen fällt. Ich muß darum etwas pedantisch werden. Im Französischen fällt die Bezeichnung parent so deutlich mit dem lateinischen parens (der oder die Erzeugende, Gebärende) zusammen, dass der wahre Sinn der Verwandtschaft auf der Hand liegt. Parents sind einzig und allein diejenigen lebendigen Wesen, die durch einen Akt der Zeugung miteinander zusammenhängen. Unser deutsches »verwandt« ist glücklicherweise ebenso gebildet. Es ist das Partizip zu dem mittelhochdeutschen »verwenden« in der seltenen Bedeutung von »verheiraten«. Früher war im Deutschen das Wort Sippe oder Sippschaft häufiger, welches nichts als Blutverwandtschaft bedeutete. Es braucht nicht besonders darauf hingewiesen zu werden, dass in jedem Stammbaum einer Familie der Zusammenhang ebenfalls nur durch Akte der Zeugung herzustellen ist, wobei üblicherweise außer acht gelassen wird, dass bei der Abstammung der Menschen, wie bei allen höheren Tieren, zwei parentes nötig sind, dass der verwandte Teil sich mit einem unverwandten verbinden konnte; es braucht auch nicht darauf hingewiesen zu werden, dass die Stammbäume, wie sie von den Schülern Darwins für das Tierreich aufgestellt worden sind, einzig und allein auf Akten der Zeugung beruhen. Es wird also der Begriff der Verwandtschaft von menschlichen Familien ganz gut auf die angenommenen Stammbäume der Darwinisten übertragen. Ganz schief aber ist die bildliche Übertragung desselben Begriffs auf das Verhältnis der Sprachen. Und gerade Schleicher, der Darwins Theorie zuerst auf die Sprachwissenschaft anwandte, hätte den Begriff der Sprachverwandtschaft, der bis dahin von den Sprachvergleichern naiv gebraucht worden war, als einen metaphorischen erkennen müssen. Denn er hat in seinem Sendschreiben an Ernst Häckel (»Die darwinische Theorie und die Sprachwissenschaft«) einmal vorsichtig darauf hingewiesen, dass die bezüglichen Ausdrücke, deren sich die Sprachforscher bedienen, von denen der Naturforscher abweichen. Er brauchte nur einen Schritt weiter zu tun, um zu bemerken, dass der Begriff der Blutsverwandtschaft auf die Sprachsippe keine Anwendung finde. Er bemerkt es jedoch nicht und hilft sich weiter mit metaphorischen Redewendungen, denen ein gutes Sprachgefühl die Verlegenheit ansehen müßte. In einem einzigen Satze spricht er zuerst von den aus dem Lateinischen »hervorgegangenen« romanischen Sprachen und sodann von den aus dem Sanskrit »gewordenen« neueren indischen Sprachen. Er hätte es nur wagen sollen, anstatt hervorgegangen und geworden »gezeugt« zu setzen, und die Wahrheit hätte ihm nicht verborgen bleiben können.


  Begriff der Verwandtschaft


  Die Wahrheit ist, dass der Begriff der Verwandtschaft nur bildlich auf die Sprachen anwendbar ist. Und diese Wahrheit scheint mir wichtiger, als ihre unscheinbare Form vermuten läßt. Es ist keine Zeugung, welche die Verbindung zwischen einer jüngeren und einer älteren Sprache herstellt; das ist selbstverständlich. Es gibt aber auch kein sprachliches organisches Wesen, welches mit einem anderen vorhergegangenen organischen Wesen in Verbindung zu setzen wäre. Es sind immer nur Worte, welche mit früheren Worten Ähnlichkeiten haben, Bewegungen also, welche mit früher üblichen Bewegungen Ähnlichkeiten haben. Die Metapher, welche den Begriff der Verwandtschaft auf die Sprachen anwendet, wird also immer unverständlicher. Die ganz unklare Vorstellung, dass die Sprachen, wenn sie schon nicht durch die zweigeschlechtliche Zeugung der höheren Tiere entstanden sind, doch in ähnlicher Weise auseinander hervorgehen wie etwa die Protozoen durch Teilung, Sprossung usw., auch diese unvorstellbare Vergleichung muß fallen gelassen werden. Denn auch bei den Protozoen liegt ausgesprochene Zeugung vor, eine Vererbung, gegen welche die verändernde Anpassung nur eine bescheidene Rolle spielt. Es ist mir wenigstens nichts davon bekannt, dass man Geißelschwärmer, Labyrinthläufer und Radiolarien bloß miteinander zu vermischen brauche, um neue Tierarten zu gewinnen, wie doch ohne Frage Sprachen entstanden sind (Englisch, Neupersisch) und wie ganz gewiß jeden Tag neue Sprachen entstehen können und entstehen. Historische Fakta wie der Einfluß Englands in China haben z. B. zum sogenannten Pidgin-Englisch geführt (pidgin verdorben aus business). Wir können das so ausdrücken, dass die Worte oder Sprachbewegungen sich zwar von Menschen auf Menschen übertragen, nicht durch Fortpflanzung, sondern durch Nachahmung, und dass eine konservative Tendenz vorhanden ist, dass jedoch neben dieser Tatsache (die man meinetwegen bildlich eine Vererbung nennen mag) das Anpassungsvermögen der Sprachen, das heißt die Willkür des Menschen seine Bewegungen zu ändern, unbegrenzt ist. Nur ein Narr könnte den linearen Zusammenhang einer jüngeren Sprache mit ihrer älteren Form leugnen; nur ein Blinder könnte leugnen, dass außer diesem offenbar und historisch sichtbaren linearen Zusammenhang auch seitliche Verknüpfungen mit gleichzeitigen Sprachen bestehen. Es sei auch zugegeben, dass alle solche seitlichen Verknüpfungen und Verbindungen schließlich auf die Form von einem linearen Zusammenhange zurückgeführt werden können. Ich behaupte aber, dass es völlig unzulässig ist, diesen linearen Zusammenhang eine Verwandtschaft zu nennen. Ich glaube auch beobachtet zu haben, dass die Sprachforscher für den historisch nachweisbaren Zusammenhang den Begriff der Verwandtschaft gar nicht anzuwenden lieben. Man sagt nicht gern, die neuhochdeutsche Sprache sei mit der althochdeutschen »verwandt«, noch weniger gern, es sei das heutige Französisch mit dem Vulgärlateinischen »verwandt«. Man kann da den wirklichen linearen Zusammenhang ziemlich genau verfolgen und fühlt instinktiv, dass der Begriff der Verwandtschaft die Tatsache der Identität (die gleiche wie bei dem jungen und demselben alten Menschen) mehr verdunkle als erkläre. Erst da, wo die historische Kenntnis aufhört, wo der lineare oder der seitliche Zusammenhang unterbrochen ist, erst da wird der Begriff der Verwandtschaft hervorgeholt: das Neuhochdeutsche ist mit dem Gotischen, das Latein mit dem Griechischen verwandt.


  Und so komme ich zu der allerdings sehr unbequemen Behauptung, dass bei der unbegrenzten Anpassungsfähigkeit der menschlichen Sprachbewegungen ein Artunterschied zwischen seitlich entlehnten Worten und linear überkommenen Worten gar nicht zu statuieren sei, dass da nur ein Gradunterschied sei. Es wäre im 17. Jahrhundert möglich gewesen, dass durch furchtbare politische Ereignisse Deutschland vernichtet worden wäre und dass die infame Invasion romanischer Worte in unsere liebe Muttersprache noch weiter um sich gegriffen hätte; dann wäre eine neue romanische Sprache entstanden, für unser Gefühl ekelhaft, objektiv betrachtet ebenbürtig dem Spanischen und Französischen. Und wenn wir keine schriftsprachlichen Belege für den Zusammenhang des Spanischen und des Französischen mit dem Lateinischen hätten, so würden wir auch in diesen Sprachen linearen und seitlichen Zusammenhang nicht auseinanderhalten können.


  Johannes Schmidt war kühn genug zu verlangen, man müsse die Idee des Stammbaums gänzlich aufgeben. Er versuchte dafür bald die unklare Wellentheorie zu setzen, bald das etwas bessere Bild von einer schiefen Ebene, auf welcher sich die Sprachen von ihrer ältesten Form bis zur jüngsten herab bewegen und in welcher sie, durch politische, religiöse, soziale Verhältnisse gedrängt, Treppen bilden. So glaubt Schmidt hübsch die Tatsache bildlich auszudrücken, dass die Sprachen trotz Wellentheorie und schiefer Ebene doch nicht allmählich ineinander übergehen, sondern scharf begrenzte Absätze bilden. Es kommt dem überaus verdienstvollen Manne darauf an, zu zeigen, dass die uns erreichbare Grundform einer Lautgruppe immer nur das jeweilige Ergebnis der augenblicklichen Forschung ist, nur für die Sprachgeschichte von einigem Wert, dass aber die Zusammenstellung solcher Grundformen zu einer angeblichen Ursprache sinnlos sei. Schon chronologisch schwinde aller Boden unter den Füßen. Damit hat Johannes Schmidt ein Phantom der Sprachwissenschaft vernichtet, das Streben nach Entdeckung der Ursprache; den weiteren Schritt hat er nicht getan, das andere Phantom mit seiner gründlichen Kenntnis völlig aus der Welt zu schaffen, den unhaltbaren Begriff einer Sprachverwandtschaft.


  III. Sprachrichtigkeit


  In der Schöpfung jeder Schriftsprache liegt grobe Arbeit vor, ein brutales Hinwegschreiten über die wirklich vorhandenen Sprachgewohnheiten der einzelnen. Alle Disziplinen, die sich dann mit einer solchen Schriftsprache befassen, besonders die Grammatik, können keine besseren Ergebnisse haben, als etwa die alte Naturbeschreibung, die sich anstatt an die Natur selbst an die groben Zeichnungen hielt, welche in Wort und Strich aus älterer Zeit vorlagen. So lernt heute noch der schlechtere Student der Medizin den Bau der menschlichen Netzhaut aus der Betrachtung von immer schematischen Abbildungen kennen, als ob das Mikroskop für ihn nicht erfunden worden wäre.


  Mikroskopie der Sprache


  Doch nicht allein die rohe Schulgrammatik weiß nichts von dem wirklichen Leben der Sprache, welches ja nur im unendlich Kleinen zu finden wäre, sondern auch die intimere Sprachforschung quält sich immer wieder mit unzulänglichen schematischen Abbildungen. So wie die farbigen genauen Abbildungen eines Auges in einem anatomischen Atlas von heute ungleich mehr enthalten als etwa die Holzschnitte in den Prinzipien des Descartes, aber am Ende doch nur tote Präparate bieten, am Ende doch nur Illustrationen sind zu der Grenze menschlicher Instrumente, so sind die gegenwärtigen Studien über die Mundarten unserer Hauptsprachen ungleich feiner als die alten Grammatiken, aber bis zur Beobachtung des Sprachlebens dringen sie nirgends vor. Der aufnehmbaren Masse sowohl wie der Kleinheit des Beobachtungsmaterials ist eine Grenze gesetzt. Das menschliche Hirn arbeitet oft noch viel präziser als ein Mikroskop, aber es ist und bleibt ein unvollkommenes menschliches Instrument.


  So wie mundartliche Studien heute betrieben werden, kommt die Erkenntnis, dass es in der Natur nur Individualsprachen gebe, noch nicht zur Anwendung. Hunderte von kleinen Forschern sammeln Eigenheiten der Abstraktionen, die sie Mundarten nennen. Schwebend und ungenau wird die Mundart irgendeiner Landschaft herausgeschnitten und bewußt oder unbewußt oft übersehen, dass einerseits die Grenzen zu den Nachbarmundarten fließend sind, dass anderseits innerhalb des behandelten Gebiets die minimalsten Abstufungen von Ort zu Ort, von Haus zu Haus, von Mensch zu Mensch zu beobachten wären. Und an solchen sublimierten Abstraktionen üben dann andere kleine Forscher ihre vergleichenden Künste, wie mittelalterliche Realisten, welche eine Klassifikation der Natur auf die Beschreibungen des Aristoteles aufbauen wollten.


  Dichtersprache


  Dieselbe Grobheit der Beobachtung verrät sich auch in der Verwertung der Mundarten, wie sie in der neueren realistischen Literatur immer allgemeiner wird. Fritz Reuter kultiviert die Mundart seiner Vaterstadt. Seitdem geht diese Sprache als Mecklenburger Plattdeutsch und ist doch eigentlich nur die Sprache Fritz Reuters. Andere plattdeutsche Dichter kommen nach dem Gebrauche ihrer Vaterstadt zu anderen Mundarten und darum zu einer anderen Schreibart. Immer häufiger geschieht es, dass auf dem Titelblatt die Mundart anstatt nach einer Landschaft nur nach einer Stadt genannt wird. Noch genauer wäre es, wenn der Dichter auf das Titelblatt setzte, er habe in der Mundart seiner eigenen Familie geschrieben, ganz genau nur »in meiner eigenen Sprache«. Und dieser Zusatz wieder wäre überflüssig, denn in seiner eigenen Sprache sollte jeder Dichter schreiben. Der junge Goethe hat’s getan.


  Die grobe Behandlung der Mundarten in ihrer literarischen Verwendung ist nun aber ein notwendiges Übel. Es fällt von da ein Licht auf das Verhältnis zwischen Individualsprache und Gemeinsprache. Sicherlich ist die Gemeinsprache nur. ein abstrakter Begriff, sicherlich ist nur die Individualsprache wirklich. Würden aber die Individualsprachen innerhalb einer Familie, eines Orts, einer Landschaft, eines Volkes nicht sehr nahe aneinander grenzen, so wäre der einzig mögliche Gebrauch der Sprache nicht möglich. Wir stehen vor einer Erscheinung, die ich Antinomie nennen könnte, wenn ich gelehrt tun wollte. Einerseits ist die Sprache nur Individualsprache; anderseits ist die Sprache nur etwas »zwischen den Menschen«, also zum mindesten etwas zwischen zwei Individuen. Es ist jedoch nur ein scheinbarer Gegensatz. Wir haben da jedesmal bei dem Wort Sprache eine andere Vorstellung. Zwei Individuen verständigen sich miteinander, weil die Sprachgewohnheiten eines jeden von ihnen denen des anderen ähnlich sehen. Die Sprache des Dichters nun ist eigentlich der Keim aller Gemeinsprache; es ist eine Individualsprache, die nicht nur den Nachbarindividuen, sondern möglichst vielen Volksgenossen da und dort verständlich sein soll. Der Zweck heiligt da die Mittel. Durch Brutalität der Behandlung, durch Rücksichtslosigkeit gegen die intimen Formen wird die Verständlichkeit für die Masse erzeugt; Armut ist es, was die Dichtersprache zur Gemeinsprache macht. Durch persönlichen Reichtum wiederum wird die Gemeinsprache zur Dichtersprache.


  Mikroskopische Untersuchungen


  Was so in der literarischen Anwendung ein notwendiges Übel ist, das ist in der Wissenschaft ein Übel ohne Not, ein Selbstbetrug, der zum Bankrott führt. So wenig wir mit Hilfe des Mikroskops das Leben im tierischen Organ oder in der Pflanzenzelle beobachten können, ebensowenig können wir den Vorgang belauschen, durch welchen in einem Menschengehirn der Laut und die Bedeutung eines Wortes sich unmerklich verwandelt. Während aber die Physiologen wohl die Arbeit nicht gescheut haben, die Entwicklung eines Embryo von Stunde zu Stunde mikroskopisch zu beobachten, um wenigstens genauer zu beschreiben, was sie nicht erklären können, haben die Sprachforscher bis zu diesen Tagen kaum eine Ahnung von der Pflicht zu solchen mikroskopischen Untersuchungen.


  In einem glücklichen Augenblick hat Gr. v. d. Gabelentz (Sprachwissenschaft S. 277) den Einfall ausgesprochen, er stelle sich drei Menschen vor, Großvater, Vater und Sohn, die ihr Gebirgsdorf niemals verlassen haben und deren Individualsprache alle paar Jahre mit phonographischer Treue festgelegt wird, um erstens die Unterschiede der drei Generationen und zweitens die Veränderungen beobachten zu können. Gabelentz selbst nennt seinen Einfall ein wenig überspannt. Er hat also doch nicht gesehen, dass nur eine solche mikroskopische und unaufhörlich wiederholte Reihe von Beobachtungen ernsthaftes Material für die Erforschung des Sprachlebens bieten würde. Ich will aber gern zugestehen, dass eine solche wissenschaftliche Tätigkeit der Sprache gegenüber ebenso unausführbar wäre wie der lebendigen Natur gegenüber; das wirkliche Leben mit seiner unendlichen Mannigfaltigkeit nebeneinander und nacheinander hat im Menschengehirn keinen Platz. Da die mikroskopische Sprachuntersuchung unausführbar ist, so ist eine ernste Erkenntnis des Sprachlebens unerreichbar. Nur Stichproben lassen sich aus der ungeheueren Menge herausholen, die aber wissenschaftlich nur höchst mangelhafte Induktionen bieten. So betrachtet ein Wanderer wohl einmal die Zeichnung einer Blume genauer als sonst, lächelt erfreut und geht dann weiter. Er ist reicher geworden um einen Blick der Naturfreude, nicht um einen Gedanken Naturerkenntnis.


  Immerhin sind solche Stichproben, wie sie seit einigen Jahren namentlich in Deutschland aufgehäuft werden (beinahe schon unübersehbar), sehr dankenswert. Aber sie sind immer noch nicht mikroskopisch genug. Ich glaube, die gelehrten Herren sollten das Feld ihrer Tätigkeit noch enger abgrenzen; je stärker die Vergrößerung des Mikroskops, desto kleiner das Sehfeld. Haben sie sich schon auf kleine Landschaften zu beschränken gesucht, so möge jeder einmal die Geschichte der Sprache in seinem eigenen Hause studieren. Ich verspreche ungeahnt reiche Ausbeute. Die minimalen Wirkungen von Kindern auf Eltern, von der Schule auf das Haus, von der Küche auf die Wohnstube usw. lassen sich viel häufiger feststellen, als man glauben sollte. Ich selbst besitze eine Menge solcher Notizen. Ich habe meinen Großvater noch sehr gut gekannt, der vor dem Jahre 1770 geboren war. Er gebrauchte noch hundert Jahre später mitunter unberührt von der Sprachentwicklung Ausdrücke, die uns bei Schiller als Archaismen berühren, z. B. »itzo«. Wenn er sich bemühte, modern zu scheinen und »jetzt« zu sagen, so gelang es nicht recht. Meine Mutter, die etwa fünfzig Jahre später geboren war, hatte im Verkehr mit ihrem Vater gewisse sprachliche Formen des 18. Jahrhunderts beibehalten. Sie gebrauchte ihm gegenüber alamodische Worte des 18. Jahrhunderts, die ihr in der Unterhaltung mit uns Kindern nicht einfielen. So nannte sie ihn in Briefen nicht anders als Sie, während sie ihn im Gespräch duzte. Als kleiner Knabe sprach ich selbst dem Großvater manches seiner veralteten Worte nach; jetzt habe ich sie wieder neu lernen müssen.


  *          *
*


  Anomalie


  Bei den alten Grammatikern, also bei den Stoikern Anomalie zuerst, ist der Begriff der Anomalie ausgebildet worden. Sie untersuchten (vgl. Steinthal, Geschichte der Sprachwissenschaft 346) den Parallelismus zwischen sprachlichem Ausdruck und Gedanken mit großer Sorgfalt und vielem Scharfsinn und kamen zu dem Endergebnis, dass die Sprache nicht den Gedanken analog gebildet sei, sondern anomal.


  Nun wissen wir nicht, wie die Stoiker diese Behauptung bewiesen haben, und können nur annehmen, nach den übrigen Proben ihres Sprachgefühls, dass ihre Beweise Kindereien waren. Sie scheinen die auf der Hand liegenden Zweideutigkeiten ins Treffen geführt zu haben. Sehr mit Unrecht. Diese Zweideutigkeiten haben nur selten den Wert der Sprache herabgedrückt; der Zusammenhang ergibt immer, ob »Bauer« einen Käfig oder einen Landmann bedeutet. Die wahre Zweideutigkeit beginnt eben erst da, wo die Menschen einander ganz gut zu verstehen glauben und dennoch zwei Sprachen reden, also da, wo man es nicht ahnt: immer.


  Eine immerhin witzige oder selbst geistreiche Bemerkung eines dieser Stoiker zeigt, was ihnen an der Sprache nicht analogisch, also unlogisch, was ihnen anomal erschien. Sie fanden nämlich, dass mitunter positive Dinge durch Negationen ausgedrückt würden und umgekehrt. In der Negation werde ein Mangel ausgedrückt; unsterblich, was doch der höchste Vorzug der Götter sei, bedeute eigentlich einen Mangel, das Nichtsterbenkönnen. Nun, das Beispiel vom ewigen Juden lehrt uns, dass »unsterblich« allerdings einen Mangel, eine Negation, ja eine Strafe bedeuten könne. Aber freilich hatten die Alten von ihrem Standpunkt recht, nach solchen Sprachbeobachtungen zu sagen: es seien Anomalien in der Sprache vorhanden. Schon ihnen mag etwas wie ein Volapük (thesei) als Ideal vorgeschwebt haben.


  Der kluge Sextus Empiricus fand es seinerseits anomal, dass dieselben Worte nicht in allen Mundarten dasselbe Geschlecht hätten, dass ferner die Tiernamen ganz willkürlich bald mit einem weiblichen, bald mit einem männlichen Worte beide Geschlechter bezeichneten, wie ja auch wir von einer männlichen Schlange, von einem weiblichen Schmetterling reden müssen.


  Die Sprache selbst ist weder analogisch, noch anomalisch. Nun kommt der Mensch von zwei Seiten an die Sprache heran; einmal selbst als Natur, indem er sie spricht, und einmal als Unnatur, als Gelehrter, indem er sie mustert. Sofern er sie, als seine Muttersprache, spricht, fühlt er keine Anomalie. Sofern er sie aber wissenschaftlich zu fassen sucht, kann er gar nichts anderes tun, als ihre Analogie aufsuchen. Er wird also alles, was er begrifflich zusammenfassen kann, für Analogie erklären und alles, was er nicht fassen kann, für Anomalie. Er will mit einem Maßkrug den Ozean ausmessen. Und so nennt er die Lache, die er mit dem Maßkrug im Lauf von ein paar Tagen schöpfen konnte, Analogie, Logik, Wissenschaft, Vernunft; alles übrige, das heißt den ganzen unverkleinerten Ozean, nennt er Anomalie.


  Urzeit


  Es ist aber gar nicht daran zu zweifeln, dass im Laufe der Jahrhunderte die Sprache durch diese grammatische Beschäftigung allmählich noch analogischer geworden ist. Ich glaube; ohne mich hier auf den Streit um den Ursprung der Sprache und um die Frage, ob das Huhn oder das Ei früher war, einzulassen, dass man sich die Sprache in der Urzeit nicht anomalisch genug vorstellen kann.


  Ich habe eben gesagt: Urzeit der Sprache. Was ich darunter verstehe, kann ich unmöglich positiv aussprechen. Ich kann weder eine Jahreszahl angeben, noch ein Zeitalter der Geologie; ich kann nicht einmal die Sprachwurzeln sprechen lassen, denn ich bin nicht dabei gewesen, wie andere Leute dabei gewesen zu sein scheinen, wenn sie von einer Ursprache reden. Aber ich kann andeuten, was alles damals die Sprache noch nicht beeinflußt haben darf, als sie noch im Stande der Urzeit war. In der Urzeit wußte man noch nicht, dass die Sprache sich auch schreiben läßt, nicht, dass die Worte aus Buchstaben bestehen, aus artikulierten Lauten, ferner wußte man in der Urzeit noch nicht, dass es außer der eigenen Sprache noch andere Sprachen gibt; die Barbaren, die Gojim waren stumm, nemci, wie die Affen für uns stumm sind. In dieser Urzeit waren die Geräte und Tätigkeiten des Menschen noch wenig differenziert, also auch mit wenigen Begriffen oder Worten zu bezeichnen; ebenso waren die Gefühle und Absichten noch nicht zahlreich. Verkehr unter den Gruppen gab es nicht, weil sie füreinander stumm waren. Und eine Sprache zum Zeitvertreib, ein Schwatzen, gab es noch nicht häufig, weil es wohl noch außerordentlicher Gelegenheiten brauchte, um den tiefen Atemzug so streng zu artikulieren.


  Damals nun muß die Sprache ganz anomalisch gewesen sein.


  Wenn so ein Kerl plötzlich ausrief — ich erfinde natürlich die Urzeitsprache, aber es gibt noch gegenwärtig solche Sprachen —: »Bär freß Sohn!«, so verstand ihn wohl jeder, obwohl vielleicht »Bär« noch kein Artname war, »Sohn« vielleicht noch ein Eigenname und »freß« ganz gewiß noch kein Verbum, weder mit regelmäßiger noch unregelmäßiger Konjugation. »Freß«, was vielleicht zugleich fressen, Fraß, Fresser usw. bedeutete, war dem Kerl vielleicht ganz besonders der Ausdruck für die Nahrungsaufnahme des Bären. Es konnte Jahrhunderte dauern, bis dies Wort dann die analoge Tätigkeit anderer Tiere bezeichnete. Ganz anderswo, an anderen Verben, werden sich die Zeitkategorien in den Endungen ausgeprägt haben: fresse, fraß. Und wieder an anderen Worten zu anderen Zeiten mag die Änderung nach erster, zweiter und dritter Person, nach Einzahl und Mehrzahl entstanden sein. Es lag für den Urzeitmenschen gar keine Veranlassung vor, ein Imperfekt von »fressen« zu bilden, weil vielleicht eins von »waten« bestand. Es lag keine Veranlassung vor, in der zweiten Person »du hast gefressen« zu sagen, weil er den Einfall gehabt hatte, »du hast geboren« zu sagen.


  Vielleicht mußte so eine Gruppe erst Fremde aufnehmen, als Sklaven z. B., mußte die Stummen erst sprechen lehren, bevor diese Fremden in der fremden Sprache die unwillkürlichen Analogien herausfanden und sich gewöhnten, nach Regeln das heißt analogisch alle Formen aller Worte zu bilden.


  Wir jetzt sind freilich am entgegengesetzten Ende angelangt. Wir lernen die Muttersprache in der Schule zum zweitenmal, nach Regeln; da belästigen uns die Selbständigkeiten, die Anomalien, die sogenannten Ausnahmen, und nach siebzig Jahren werden wir vielleicht anstatt »ich fraß« — »ich freßte« sagen. In der Nürnberger Spielschachtel sind die Bäume kreisrund gedrechselt.


  Die starken Formen haben die Tendenz zu verschwinden.


  Es ist natürlich, dass die Worte, die am allerhäufigsten gebraucht werden, am längsten ihre Anomalie bewahren. Ich bin — wir sind — I am — we are. Sollte die Sozialdemokratie einige Utopien wahr machen, z. B. die Kinder von der Geburt an den Müttern fortnehmen und sie in Erziehungshäuser stecken, so wird es keine Muttersprache mehr geben, keine Anomalie mehr und nach aber siebzig Jahren wird es vielleicht heißen: ich bin — wir binnen.


  Analogie


  Steinthal (Gesch. d. Spr. 436) nimmt an, dass Analogie in der Organisation und Desorganisation der Sprache eine mächtig treibende Kraft sei. Sie sei ein Prinzip der Sprachbildung, ein Realprinzip, darum sei sie auch ein Erkenntnisprinzip, das den Grammatiker in seinem Nachdenken leiten dürfe.


  Der Sinn dieser philosophisch klingenden Gedanken ist mir völlig unfaßbar. Kann man die Analogie mit Recht ein Realprinzip nennen, wenn sie nichts ist als die Wirkung eines Irrtums? Und wenn die Sprachbildung kraft der Analogie, wie ich glaube, eben darin besteht, dass die Frechheit der aufgestellten Regel wirklich Gesetz wird, dass ein Sprachfehler ein Gesetz, zur Kulturmacht wird, heißt es da nicht den Fehler potenzieren, wenn man mit Hilfe dieser Analogie weitere Gesetze aufstellt?


  Aristarchos


  Es ist also ganz in der Ordnung, dass der berühmteste Philologe des Altertums, den noch Lessing mit Andacht nennt, der große Kritiker Aristarchos, einer der Verehrer der Analogie war. Aristarchos war ein so zuverlässiger Freund des Konventionellen, dass er es für Philologie hielt, wenn er im Homeros »unschickliche« Stellen tadelte.


  Wenn dieser Aristarchos und seine Schule nun die Analogie zur Herrscherin der Sprache machte, wenn die alten Schriftsteller dahin verbessert wurden, dass man Ausnahmefälle nach der Regel, das heißt nach den häufigen Fällen, umgestaltete, wenn man dann vom Gebildeten verlangte, dass er sprach und schrieb, wie die großen Alten der Regel nach, das heißt in der Mehrheit gesprochen hatten: was ist es denn anders, als die Majorität über die Sprache entscheiden lassen? Und wohlgemerkt, nicht etwa die Majorität der gleichsprachigen Menschen, sondern die Zufallsmajorität der Fälle.


  Allen Ernstes haben griechische Analogisten vorgeschlagen, den Genetiv von Zeus? regelrecht Zeos? zu bilden anstatt anomal Zênos; als ob man uns raten würde, lieber »guter« zu sagen anstatt »besser«. Solcher Albernheit gegenüber waren die griechischen Anomalisten, die Gegner des Aristarchos, die Vertreter der Ehrlichkeit, der sprachlichen Anständigkeit.


  Die Torheiten, welche der römische Grammatiker Varro darüber sagt, auch nur Spaßes halber anzuführen, widert mich an, so gelehrt sich auch seine eigensinnige lateinische Orthographie hier ausnehmen würde.


  Das Ende vom Liede, das heißt vom Streite zwischen den alten Analogisten und Anomalisten, war der faule Friede, der lateinische Grammatik heißt, und mit dem die Jugend heute noch gequält wird.


  Hätten die Analogisten gesiegt, so hätten sie eine einzige Art der Deklination (ohne Ausnahme) für das Hauptwort, nur eine einzige Art der Konjugation (ohne Ausnahme) für das Zeitwort aus der Mehrheit der Fälle abstrahiert, als Regel aufgestellt und durchgesetzt, und wir hätten ein bequemes lateinisches Volapük erhalten. Hätten die strengen Anomalisten gesiegt, so hätten wir überhaupt keine Grammatik. Der faule Friede, der natürlich der Wirklichkeit Zugeständnisse machen mußte, schuf die bekannten Regeln und Ausnahmen, deren logische Lächerlichkeit auch ohne Gedächtnisverse jedem zehnjährigen Knaben einleuchten müßte.


  Auf diesem Hauptwerk der alten Grammatiker liegt nun der Fluch, dass unsere modernen Sprachforscher — die doch der Sache gern ganz anders zu Leibe gehen möchten — die alten Begriffe der einmal eingeführten Gruppen vorgefunden und sich jahrzehntelang mit ihnen abgequält haben, anstatt alle die Kanones beiseite zu werfen und das Leben der toten Formen zu begreifen.


  Zum Streite zwischen Analogisten und Anomalisten, der die ganze kleine Sprachwissenschaft der Alten beherrscht, möchte ich noch einen wichtigen Gesichtspunkt hinzufügen, der bisher übersehen worden ist und der doch vielleicht alles deutlicher übersehen läßt.


  Einführung der Schrift


  Wir wissen nicht genau, um welche Zeit in Griechenland die Erfindung der Schrift Eingang fand. Jedesfalls gehen wir nicht fehl, wenn wir sagen, dass die Griechen zur Zeit Piatons der Einführung der Schrift und damit auch der Herausbildung einer gemeinsamen Schriftsprache ziemlich nahe standen. Es kommt dabei gar nicht darauf an, ob die Schrift 100 oder 300 Jahre vorher Eingang gefunden hatte. Die Kultur änderte sich damals langsamer, und wir sehen, dass die Erfindung der Buchdruckerkunst unter uns auch jetzt, nach mehr als 400jähriger Wirksamkeit, die Umformung unseres Denkens und Forschens noch immer nicht ganz abgeschlossen hat. Durch das Zeitungswesen verändert die Buchdruckerkunst unser Geistesleben weit mehr, als man gewöhnlich annimmt.


  Noch weit tiefer mußte die Einführung der Schrift in einem Kulturlande die Sprache und damit das Denken verändern. Man stelle sich vor, dass vor Einführung der Schrift kein Mensch Veranlassung und Gelegenheit hatte, die menschliche Sprache in Silben und Buchstaben aufzulösen, ja oft kaum in Worte. Vor Erfindung der Schrift war die Sprachwissenschaft so unmöglich, wie eine Anatomie des tierischen oder menschlichen Körpers vor dem Einfalle, tierische oder menschliche Körper zu zerschneiden und zu untersuchen. Weshalb die Anatomie auch ganz richtig vom Zerschneiden ihren Namen hat. Aus der verhältnismäßigen Neuheit der Schrift erklärt es sich auch, dass Piaton und Aristoteles die ersten sein konnten, die überhaupt einzelne Redeteile in der Sprache entdeckten und dann auf die Artikulation hinwiesen.


  Weiter aber mußte wegen der Neuheit der Sache die Sehnsucht nach einer gemeinsamen Sprache alle wissenschaftlichen Gemüter aufregen. Solange es keine Schrift gab, gab es nur Mundarten. Jetzt konnte zum erstenmal der Begriff der Richtigkeit aufkommen. Das bloße Sprechen war nicht kontrollierbar. Das gesprochene Wort hielt der Untersuchung nicht stand. Das geschriebene Wort aber hätte man doch gern so vor sich gehabt, wie es einzig und allein das richtige war. Über die gewiß langen Kämpfe dieser Art besitzen wir begreiflicherweise nicht die kleinste Aufzeichnung. Aber ich glaube, der spätere Streit um den Hellenismus, das heißt um ein mustergültiges Griechisch, war nur das Ausklingen des Streites, in welchem — wenn wir die gebildete Welt und ihre Literatur allein in Betracht ziehen — die Schrift bis zum heutigen Tage über die Sprache siegreich blieb. An dem Tage, da die Schrift eingeführt wurde, gelangte in die lebendige Sprache der Keim, der sie zu einer toten Sprache machen konnte. Eine lebendige Sprache ohne Schrift kann sich ändern, kann aber nur mit ihrem Volke sterben. Die Schriftsprache allein, weil sie bleibt, während die lebendige Sprache sich ändert, kann zur toten Sprache werden. Das aber ahnten die Alten nicht und sahen — von ihrem Standpunkt mit Recht — in der Einführung der Schrift, in dem Aufkommen einer Schriftsprache ganz gewiß einen ungeheuren Fortschritt, wie wir in der Einführung der Buchdruckerkunst einen ungeheuren Fortschritt sehen. Wir werden darum im Rechte sein, wenn wir im ganzen und großen die Analogisten als die Diener der Schriftsprache, die Anomalisten als die Verteidiger der lebendigen Sprache auffassen.


  Das kam den Alten natürlich niemals zum Bewußtsein. Wir aber können von diesem Standpunkt aus manches besser verstehen. Wenn Aristophanes sich z. B. in den »Wolken« über die Sprache des Sokrates weidlich lustig machte, so kämpfte er offenbar instinktiv als Dichter, also als geborener Anwalt der lebendigen Sprache, gegen die pedantischen Neuerungen von Sokrates und den anderen Sophisten, mit denen er ihn zusammenwarf. Er sträubte sich dagegen, dass man durch Analogie beliebig neue Worte und neue Wortformen schaffen könne. Auch die Tätigkeit der späteren Hellenisten hat viel Ähnlichkeit mit der Ziererei derjenigen unter unseren Sprachreinigern, welche geschmacklos sich dem lebendigen Sprachgebrauch zu widersetzen suchen. Ebenso war die Entdeckung grammatischer Regeln insofern bloß eine Erfindung zu nennen, als von Anfang an eine Neigung bestand und bestehen mußte, nach Analogie der beobachteten Regelmäßigkeiten die vorhandenen Unregelmäßigkeiten einzuschränken. Auch diese Bewegung dauert bis zur Gegenwart fort. In diesem Sinne war der berühmte Sextus, den man den Empiriker, nannte, im Altertum der verdienstvollste Verteidiger der Anomalie oder des lebendigen Sprachgebrauchs. Seine Gründe sind sophistisch, seine Beispiele sind kindisch, aber er steht dennoch auf der richtigen Seite. Wie es Wahnsinn wäre, in einem Staate anstatt der kursierenden Münze eine ungebräuchliche zu schlagen, so wären auch künstliche Neuerungen in der Sprache zu tadeln. Es gäbe keine Analogie als eine solche, die durch den Sprachgebrauch begründet würde. Wozu also überhaupt den Begriff der Analogie? Dieser letzte Gedanke verdiente auch heute noch festgehalten zu werden.


  Römer


  Die Römer traten um Jahrhunderte später in die Literatur ein. Aber auch sie fanden anfangs keine feste Schriftsprache vor. Instinktiv stellten sich dann Leute wie der Dichter Lucretius und der Grammatiker Varro mehr auf Seite der Anomalie, des lebendigen Sprachgebrauchs. Letzterer ist deutlich. Die Sprache sei des Nutzens wegen da. Im alltäglichen Leben sei die Ungleichheit nützlich, warum nicht auch in der Sprache? Aber auch Schönheit und Eleganz werde durch Ungleichheit besser erreicht als durch Gleichheit. Darum unterläßt es Varro auch nicht, den Sprachgebrauch als die letzte Instanz hinzustellen. Analogie, das heißt Schriftsprache, mag angehen, aber nur so lange, als sie dem allgemeinen Sprachgebrauch nicht widerstrebt. »Analogia est verborum similium declinatio similis non repugnante consuetudine communi.«


  Sehr interessant ist es, dass ein Mann wie Julius Cäsar Zeit fand, sich recht leidenschaftlich mit diesen Fragen zu beschäftigen. Als richtiger Staatsmann konnte er gar nicht anders als glauben, es ließe sich eine Uniformierung der Sprache auf dem Wege des Gesetzes herstellen, eine allgemeine Schriftsprache. Vielleicht stammen einige Regeln der lateinischen Grammatik von ihm her. Nur leise will ich daran erinnern, dass auch unter dem Fürsten Bismarck der Versuch gemacht worden ist, die gebräuchliche deutsche Orthographie etwas regelrechter zu machen.


  In der späteren Römerzeit finden wir aber bereits die Schriftsprache so siegreich, dass ihre eleganten Vertreter gar nicht mehr wissen, wie töricht sie sind, wenn sie zwischen Schriftsprache und Volkssprache einen Kompromiß zu schließen suchen. Quintilianus sagt schon mit schönen Worten, was ungefähr der heute in halbgebildeten Kreisen herrschenden Meinung entsprechen dürfte. Er fordert von einer braven Sprache, dass sie sich zugleich nach Verstandesregeln, nach der Sprache der Vorzeit, nach der Übung der besten Schriftsteller und nach dem allgemeinen Sprachgebrauch richte. Das ist so hübsch, dass es noch heute in jedem Schulaufsatze stehen könnte. Aber der alte Herr salviert sich. Was er den Sprachgebrauch nennt (consuetudo sermonis), das definiert er ausdrücklich als die Übereinstimmung der Gebildeten (consensus eruditorum). Da die Gebildeten aber nach seiner Meinung gewiß daran zu erkennen sind, dass sie eine reine Schriftsprache sprechen, so läuft seine Definition wohl gar darauf hinaus: eine schöne Sprache ist diejenige Schriftsprache, die noch regelrechter als die Grammatik ist und mit altertümlichen Ausdrücken und Zitaten ausgeziert wird. So wurde der gewöhnliche Schulaufsatz zum Ideal der Sprache erhoben.


  Es wäre darum, da diese Anschauung bis zur Stunde fortwirkt, gar nicht so übel, wenn der alte Streit wieder entbrennen wollte und endlich grammatische Anomalisten den Kampf gegen die siegreichen Analogisten aufnehmen wollten. In der Poesie wenigstens beginnt es zu dämmern. Wie vor mehr als 100 Jahren das Volkslied sich gegen die Kunstpoesie erhob, der junge Goethe mit seiner individuellen Sprache gegen die Konvention, so beginnt in unseren Tagen die Mundart ihre Rechte auch in der Sprachwissenschaft geltend zu machen gegen die Schriftsprache.


  *          *
*


  Alte Analogien


  Es kann allerdings nicht zweifelhaft sein, dass die Sprache durch Analogiebildungen wächst, in Analogien eigentlich mehr als durch Analogien. Die Untersuchung dieser Analogien ist aber besonders dadurch erschwert, weil das Wort selbst etwas ganz Verschiedenes bedeutet, je nachdem wir die Analogie als den inneren Vorgang oder als sein äußeres Ergebnis betrachten. Wir sind es nur nicht gewohnt, überall diese Unterscheidung zu machen. Unsere wissenschaftliche Sprache ist noch zu sehr an die Oberflächlichkeit der Umgangssprache gebunden. Und doch ist offenbar z. B. die Elektrizität als Energie, deren Wesen wir eben suchen, etwas anderes als die Elektrizität als die Erscheinung, die wir beschreiben können; es ist die Vererbung als das Geheimnis der Natur, das wir ergründen möchten, etwas anderes als die Vererbung, die wir beobachten. Wie immer: wir geben einer Beobachtung sofort einen Namen, nachdem wir sie tappend halbwegs festgestellt haben; wir haben für ihr Wesen, das wir ergründen sollen, nur denselben Namen; nur darum beruhigen wir uns so leicht bei dem Worte.


  Wäre die Analogie, die doch offenbar zunächst eine Stütze für unser Gedächtnis bildet — und Sprache ist ja eben das Gedächtnis unserer Sinneseindrücke — mit klarem Bewußtsein den Zwecken der Mitteilung dienstbar gemacht, könnten wir uns die sogenannten Regeln einer Sprache, das heißt die Sammlung ihrer Analogiebildungen, durch Gesetz oder Verabredung entstanden denken, so wäre die Analogie für die Sprache nicht mehr als Spalier und Bast, womit das üppig wuchernde wilde Gezweig gezwungen wird, die Wand gleichmäßig zu überziehen. Aber wir müssen festhalten, dass die Regeln, die wir nachträglich bemerken, nur Niederschläge der Analogie sind, ohne deren Mitwirkung die Sprache gar nicht entstanden wäre. Die Stütze des Gedächtnisses ist nicht durch Gesetz oder Verabredung hinzugetreten. Um im Bilde fortzufahren: Die Analogien sind wie die Tatzen des wilden Weins, der der Selbstkletterer heißt, weil er förmliche Hände mit Saugapparaten aussendet und sich mit ihnen selbst an der Mauer anklammert. Die organischen Gesetze, die wir verhältnismäßig zufällig nennen müssen, entscheiden dann im einzelnen über den Weg, den die Ranken nehmen. Aber auch die Stützen selbst sind organisch, wie die Analogie in der Sprache. Jede neue Analogiebildung war zunächst falsch, ein falsches Sprechen, falsch wie wenn ein Kind mit falscher Analogie sagt: »ich habe getrinkt«; jede solche falsche Analogie kann zum Sprachgebrauch und damit zum Gesetz werden, wenn der Hörer sie vernommen, angenommen und zurückgegeben hat.


  Die Analogie als Stütze des Gedächtnisses mag die Sprache von ihren ersten Anfängen begleitet haben. Es ist aber protzenhaft, vom sicheren Standpunkte unserer reichgegliederten, komfortablen Sprachen aus gedacht, wenn man sich das Verhältnis der Analogie zur Sprache in irgend einer Urzeit so ausschlaggebend vorstellt, wie es heute ist. Gewiß, nur durch die Analogiebildungen ist unser Sprechen so übersichtlich und so leicht erlernbar, wie wir es kennen. Wenn die Formsilben der Deklination und Konjugation, wenn die Formen der Neubildungen nicht analogisch von statten gingen, welcher Mensch könnte sich in den Tausenden von Worten und in den Hunderttausenden von Wortformen (die alle nur dank der Analogie nicht als selbständige Worte empfunden werden) noch zurecht finden? Es ist aber unausdenkbar, dass auch in irgend einer Urzeit die Sprachen so übersichtlich, ihre Erlernung so leicht war. Außerordentliche Übung mochte da im engsten Kreise allein durchhelfen; so kennt ein Dorfkind Weg und Steg seiner Gemarkung, bevor es die Begriffe Berg, Bach, Straße usw. oder gar den Begriff Geographie versteht. Was heute bei der furchtbar konservierenden Macht der analogischen, schriftlich fixierten, weite Völker umfassenden Sprachen für eine Ausnahme gilt, das mag in einer Urzeit, als die Sprachen noch nicht fixiert waren, nur einen Stamm umfaßten und sich erst analogisch komfortabel zu machen begannen, der regelmäßige Vorgang gewesen sein. Heute erleben wir es selten, dass eine falsche Analogie (z. B. »gewunken« nach »getrunken« usw.) sich anschickt, Regel zu werden; dass nach Analogie gebräuchlicher Worte neue Worte mit ,,-keit« oder ,,-heit« gebildet werden; dass mit echter oder falscher Lautsymbolik das »i« in »spitz«, aber auch in »niedlich«, »lieb« usw. für eine Metapher des Kleinen angesehen wird; wie ein Kind oder eine geniale Schauspielerin wohl einmal sagt »wiwiwinzig«; dass Ähnlichkeit des Klanges oder Anlauts einen entstehenden Bedeutungswandel unterstützt, wie wenn im Englischen to want (bedürfen) den Sinn von to wish (wollen) erhält, was genau dem Wandel des Chinesischen yaó zu der Bedeutung von yuén entsprechen soll; heute erlebt nur der aufmerksame Linguist solche Wirkungen der Analogie. Die alten Analogien haben das ganze Gebiet der Sprache mit einem so dichten Netze überzogen oder vielmehr sie haben es so durcheinanderwuchern lassen, dass für neue Analogien wenig Raum und Luft mehr vorhanden ist. Denken wir uns aber in eine Zeit zurück, in welcher — ich möchte sagen — die Erfindung der Analogie noch jung war, in welcher die Menschen noch nicht daran gewöhnt waren, dass man ungefähr gleiche Beziehungen durch gleiche Deklinations-, Konjugations- und Kompositionsformen, dass man gar ungefähr gleiche Gefühle durch gleiche Satzbildungen äußern könne, ja dann haben wir eine Anwendung der Analogie vor unserem geistigen Auge, gegen deren Üppigkeit das, was jetzt als grammatische Regel etwa vorhanden ist, ärmlich und pedantisch erscheinen muß. Auch von dieser wilden Analogie haben wir vielleicht noch Beispiele in einigen fernen Sprachen. Das Tibetische besitzt einen Instrumentalkasus, der verbalen Sinn hat. Auch unsere Kultursprachen können noch solche Erinnerungen festhalten. Im Italienischen ist die Verbalendung (nach Analogie von vogliono z. B.) an das Pronomen gefügt in eglino, elleno; in deutschen Mundarten kann die Verbalendung gar an die Präposition gefügt werden, z. B. obst hergehst zu mir; wannst wiederkommst. Es sind das Rudimente alter Bildungen, prähistorische Reste einer noch jungen, starken Analogie.


  *          *
*


  Unbewußte Analogie


  Das Verhältnis der Schriftsprache zur lebendigen Sprache oder das Verhältnis der Grammatik zur Sprachentwicklung ergibt sich aus dem Eifer der Sprachgelehrten, aus Überlegung, also mit vollem Bewußtsein dasselbe zu tun, was die sprechende Menschheit seit jeher unbewußt getan hat. Man könnte nicht nur die Lehren unglücklicher Sprachreiniger, sondern sogar vielfach die Wissenschaft verständiger Grammatiker als eine Übertreibung, als eine Parodie auf das unbewußte Walten der Analogie betrachten. Und wir werden geneigt sein, in ein erlösendes Gelächter auszubrechen, wenn wir erkannt haben, dass alle die Gleichmäßigkeiten, welche die Sprachentwicklung allmählich aus Gründen der Nachlässigkeit und Bequemlichkeit in Stoff und Form der Sprache hineingetragen hat, nachträglich die Grundlage geworden sind für die sogenannte Logik, und dass nun diese auf der unbewußten Analogie beruhende Logik wieder zu den Forderungen der bewußten Analogie geführt hat. Die Griechen und Römer, die von einer unbewußten Geistestätigkeit noch nichts ahnten, mußten freilich vor Freude aus dem Häuschen geraten, als sie in der Sprache überhaupt Analogien entdeckten; so ist es ihnen weiter nicht übel zu nehmen, dass sie sich aus ihnen eine Logik konstruierten, wie die ersten Beobachtungen von Gleichmäßigkeiten in der Natur anstatt zu unbewußten Naturgesetzen zu der Aufstellung von bewußten Gottheiten führten.


  Wir aber, die wir in den Naturgesetzen überall nur eine neue Mythologie erkennen, wir werden auch mißtrauisch sein selbst gegen die Gesetze, welche aus unbewußten Analogiebildungen der Sprache hervorgehen. Dass der Einfluß unbewußter Analogie die ganze Sprachentwicklung beherrscht, ja dass wir den Einfluß der Analogie bis in die unzugänglichen Urzeiten der Sprache zurück annehmen müssen, das ist gewiß. Wieder aber müssen wir uns davor hüten, Gleichmäßigkeiten darum für Gesetze zu erklären, weil jeder dieser Vorgänge für sich genommen bis ins Kleinste hinein psychologisch oder selbst mechanisch notwendig ist. Ich wiederhole das Bild von den Wagenspuren der Straße. Wenn eine Reihe von Wagen in näheren oder weiteren Abständen hintereinander über eine frisch geschotterte Straße fährt, so wird der zweite Wagen mit psychologischer, das heißt von Kutscher und Pferden ausgeübter, und ebenso mit mechanischer Notwendigkeit ungefähr in die Spur des ersten Wagens einlenken, der dritte noch genauer in die Spur des zweiten Wagens usw.; je tiefer, breiter und bequemer die Spur geworden ist, desto notwendiger wird für die Wagen ein analoges Fahren werden. Nicht leicht aber wird ein Philosoph unter den Fuhrleuten diese Analogie ein Naturgesetz nennen. Es wird immer unruhige Pferde, betrunkene Kutscher und zufällige Steine geben, welche die Analogie aufheben.


  Wenn wir bedenken, dass es hoch entwickelte Sprachen gibt, welche heute noch gewisse formale Analogiebildungen wie unsere verschiedenen Redeteile nicht kennen, dass ein Wort im Chinesischen zugleich die Funktion des Verbums, des Nomens und des Adjektivs haben kann, so werden wir um so leichter begreifen, dass diejenigen analogischen Gruppen, welche uns als die grammatischen Formen so geläufig sind, in den Uranfängen der Sprache gar nicht bekannt oder auch gar nicht vorhanden waren. Aus solchen formalen Analogiebildungen ist die Trennung der Redeteile, in den einzelnen Redeteilen die weitere Gruppenbildung hervorgegangen. Das Verbum teilte sich nach Zeiten, nach Personen, nach Ein-und Mehrzahl, das Substantiv teilte sich in Gruppen nach Ein- und Mehrzahl und später nach den Kasusformen, das Adjektiv schuf sich analoge Gruppen nach der Steigerung. Wir können gar nicht abmessen und unter dem Banne unserer Sprachgewohnheit uns auch beinahe nicht vorstellen, wie viel der Zufall bei diesen scheinbar so philosophischen Kategorien der Sprache mitgewirkt hat. Ich will nur ein einziges Beispiel anführen, das ich allerdings wieder nur als eine phantastische Möglichkeit gebe. Ich denke mir also, dass zu irgendeiner frühen Zeit der indoeuropäischen Sprachen, als sie noch nicht feste Formen der Deklination und Komparation besaßen, aber schon in Redeteilen auseinander gingen, dass damals durch eine zufällige Geistesrichtung die Komparation der Adjektive und die Zahlbezeichnung der Substantive ganz wohl hätte zusammenfallen können. Es ist doch unzweifelhaft eine Analogie vorhanden zwischen dem Positiv, dem Komparativ und dem Superlativ einerseits, dem Singular, dem Dual und dem Plural anderseits. Ein einzelner Mensch kann groß sein, nur unter zwei Menschen kann einer größer sein, nur unter einer Mehrzahl von Menschen kann einer der größte sein. Ich phantasiere also, dass damals eine Analogiebildung, welche Singular und Positiv, Dual und Komparativ, Plural und Superlativ, und dann dieses Ganze wieder in eine besondere grammatische Kategorie zusammenfaßte, recht wohl möglich gewesen wäre. Wir haben in unserer Grammatik allgemein bekannte Analogiebildungen, welche nicht zwingender sind. Die Funktionen der Frage oder der Bedingungspartikel umfassen analogisch größere Gegensätze, als der zwischen Steigerung der Adjektive und Zahlbezeichnung der Substantive ist. Wäre meine Phantasie Wirklichkeit, so würde sie jedem selbstverständlich scheinen.


  Dass aber in alten Zeiten die Begriffe noch weniger analogisch gebildet wurden als heute, das sieht man aus einer Menge gerade der gebräuchlichsten Worte. Und es ist kein Zufall, dass gerade die gebräuchlichsten Worte in vielen Sprachen den alten Zustand erhalten haben. Sie waren den redenden Menschen immer zu geläufig, um sich der Analogie zu fügen. Man achte auf das Hilfszeitwort sein. Der Infinitiv lautet »sein«, der Indikativ der Gegenwart »ich bin«, das Imperfektum »ich war«. Diese Worte werden so oft gebraucht, selbst schon von kleinen Kindern, dass die Analogiebildung ich seie und ich seinte oder ähnlich niemals festen Fuß fassen konnte. Man halte dagegen ein Verbum, das selten gebraucht wird, wie z. B. pflücken. Es hat vielleicht kein einziger von uns sämtliche Formen, die nach dem grammatischen Paradigma von »pflücken« abgeleitet werden können, also alle Formen von »ich pflücke« angefangen bis »ich würde gepflückt gehabt haben« schon gebraucht. Kommen wir aber im Zusammenhang der Rede dazu, irgend eine noch niemals von uns gebrauchte Ableitungsform von pflücken anzuwenden, so steht uns fast unbewußt das Paradigma zu Gebote, das heißt wir bilden das Wort nach Analogie anderer Zeitwörter, insbesondere nach der Analogie der schwachen transitiven Verben. Es scheint mir ganz einleuchtend, dass von den Uranfängen der Sprache an solche Analogiebildungen wirksam waren. Ein vollständiges Wörterbuch müßte auch alle Neubildungen von jedem Verbum mitenthalten. Wir stehen aber so unbedingt unter dem Banne der Analogie, dass wir »pflücke, pflückte, gepflückt« gar nicht als selbständige Worte empfinden, was sie doch ebenso gut sind wie die abgeleiteten Substantive und Adjektive, dass wir sie vielmehr als gelegentliche Lautveränderungen eines sogenannten Stammwortes empfinden. »Sein — bin — war« sind offenbar ursprünglich ganz verschiedene Worte gewesen; wir empfinden aber auch sie als Ableitungen, weil uns die Analogie nicht losläßt. Ebenso steht es um die Komparation von »gut« in »besser«. Vielleicht könnte man es dahin auch rechnen, wenn wir im Deutschen das Wort Geschwister haben und damit auch mehrere Brüder bezeichnen können.


  »radeln«


  Wir können uns mit den Gewohnheiten unserer Sprache in eine Zeit gar nicht mehr zurückdenken, deren Sprachmaterial ohne jede Analogie aus lauter selbständigen Begriffen und Formen bestand. Oder vielmehr, wir erhalten bestenfalls die Vorstellung von den Tierstimmen auf einem großen Bauernhofe; wenn da die Pferde wiehern, die Ochsen brüllen, die Ziegen meckern, die Hunde bellen, die Katzen miauen, die Hähne krähen, die Hühner gackern und die Gänse schnattern, so ist dieses Durcheinander vielleicht nicht nur ein Bild von der uranfänglichen, noch nicht analogischen Sprache, es ist vielleicht dieser Zustand selbst. Zwischen der Sprache des Hahns und der Henne gibt es etwas wie Analogie, also auch eine Verständigung; der Hahn kräht nur, wenn er etwas spezifisch Männliches ausdrücken will; mit den Kücken spricht er in Tönen, die den Tönen der Henne analog sind. Zwischen den Sprachen von Pferd und Gans aber ist keine Analogie, also auch kein Verständnis. Höchstens die Jammerrufe äußersten Schmerzes scheinen unter verschiedenen Tieren etwas Analoges zu haben und darum Verständnis zu wecken. Wir können uns die Anfänge der Sprache nicht armselig genug ausdenken. Wir wissen jetzt, dass den späteren Reichtum zwei Geistestätigkeiten erzeugt haben: die metaphorische und die analogische Anwendung der vorhandenen Sprachlaute. Es läßt sich hinzufügen, dass jede neu vollzogene Metapher den Stoff der Sprache durch eine Art von Kunstschöpfung bereicherte, zu deren Verständnis zuerst selbst eine künstlerische Geistestätigkeit des Hörers notwendig war. Die Bereicherung durch Analogie bedarf weit weniger dieser künstlerischen Geistesrichtung. Durch die Analogie wird der Sprachschatz eben fabrikmäßig vermehrt. Und wenn ich behaupte, dass die zahlreichen Bildungsformen jedes einzelnen Substantivs oder Verbums im Augenblicke der Anwendung jedesmal neu geschaffen werden, so meine ich damit ein mechanisches Schaffen nach der Schablone; wohl haben wir alle möglichen Deklinations- und Konjugationsformen eines Worts im Gedächtnis bereit liegen, aber nicht als eine Erinnerung an diese Einzelformen, sondern nur als Erinnerung ihrer Analogien. Wir haben es alle mit erlebt, wie zum ersten- mal das Fahren auf dem Zweirad mit dem neu gebildeten Worte »radeln« bezeichnet wurde. Die Bildung selbst erfolgte analogisch, aber doch wieder rein zufällig. Denn für das Laufen auf Schlittschuhen hat sich z. B. das Wort schlittern — weil es nämlich schon eine anders nuancierte Bedeutung hatte — nicht eingeführt. Wer aber das Wort radeln zum erstenmal so verstand, dass er es nachzusprechen bereit war, der zögerte auch nicht einen Augenblick, davon die noch nicht gehörten oder gesprochenen Konjugationsformen zuverlässig zu bilden, wie etwa vom Verbum tadeln. Es entstand sofort eine Analogiegruppe, trotzdem radeln ganz gewiß nicht nach der Analogie von tadeln gebildet worden war. Aber jeder sagte und verstand auf der Stelle z. B. »du radelst«.


  Für das Wesen der Analogie scheint es mir wichtig, darauf hinzuweisen, dass solche Bildungssilben niemals auf den rein formalen Wert ihrer Buchstaben herabgesunken sein können. Man sollte den Unterschied wohl beachten. Sicherlich hat unsere Buchstabenschrift sich aus uralter Bilderschrift entwickelt. Wenn aber der Buchstabe S sich — ich wähle zur Erläuterung ein ideales Beispiel — so entwickelt hat, dass zuerst das Bild der Schlange an eine Schlange erinnerte, dann dasselbe Zeichen außer der Schlange auch ihren Anfangslaut malte, bis dass nach langer Entwicklung die Schlangenlinie einfach den Laut S in Erinnerung brachte, so vollzog sich allmählich ein Bruch im Gedankengang. Der Laut S hat mit dem Begriff Schlange nicht das allermindeste mehr zu tun. Und selbst in den seltenen Fällen, wo man aus der heutigen Form des Buchstabens noch irgendwie eine Erinnerung an die alte Bilderschrift wachrufen kann, ist diese Ähnlichkeit nur noch eine Kuriosität, aber keine Verbindung mehr. Die Verbindung ist zerbrochen. Anders in den hörbaren Sprachlauten als Bildungselementen. Wenn das S als Suffix bei einem Zeitwort die zweite Person der Einzahl bezeichnet, so ist die Identität des Lauts mit der Bezeichnung für die zweite Person unserem Sprachgefühl zwar nicht mehr gegenwärtig, aber es hat in der Sprachentwicklung niemals einen Bruch gegeben und von der alten Zeit, wo das S bewußt die zweite Person aussprach, bis zum heutigen Tage haben die Menschen in leisen Übergängen des Lautwandels immer so die zweite Person gebildet. Wir sehen daraus vielleicht, dass es nicht angeht, den Vorgang der analogischen Anwendung der Sprachformen einfach mathematisch durch Proportionen zu erklären, wie Hermann Paul das getan hat. Nach ihm wird die Unbekannte gesucht, z. B. die zweite Person Singularis vom Indikativ des neuen Verbums radeln. Gemeint ist (Prinzip, d. Sprachg. S. 97) etwa die Gleichung:


  tadeln: du tadelst = radeln: X.


  Daraus soll hervorgehen X = du radelst. In den seltensten Fällen nur mag eine solche Besinnung möglich und notwendig sein. Der Vorgang im Menschengehirn ist viel einfacher. Die Bildungssilbe ist uns in ihrer Bedeutung genau so geläufig wie das Wort Apfel in seiner Bedeutung, und das Wesen der Analogie scheint mir nur darin zu bestehen, dass solche Bildungssilben in Millionen Fällen unaufhörlich gebraucht werden und dass die entwickelte Sprache mit einer verhältnismäßig kleinen Zahl solcher Bildungselemente für die Millionen Fälle bequem auskommt. Ich wiederhole: eigentlich wird durch Hinzufügung jedes Bildungselements ein neuer komplizierter Begriff gebildet. »Tadelst« ist ebenso ein selbständiges Wort wie »Mandelbaum«. Unsere Kinder sind gewohnt, den Baum, auf welchem die Kirsche wächst, Kirschbaum zu nennen usw. Einen Mandelbaum haben sie wahrscheinlich noch nie gesehen. Sagt man ihnen aber, dass die Mandel eine ähnliche Baumfrucht ist, so bilden sie analog von selber und richtig den Begriff Mandelbaum als selbständiges Wort. Ob solche Neubildungen richtig oder falsch sind, das ist ganz gleichgültig für das Wesen der Sprache. Wenn jemand glaubt, die Tomate oder die Kartoffel wachse auf einem Baum, so bildet er ebenso richtig die Analogie: Tomatenbaum, Kartoffelbaum. Die Analogie ist richtig, nur die Vorstellung ist falsch. Von hier aus werden wir zu der Unterscheidung geführt zwischen solchen Fehlern im Wortgebrauch, die nur dem Sprachgebrauch widersprechen, und solchen Fehlern, die den Sinneseindrücken widersprechen, auf welche jede Sprache doch zurückgehen soll.


  Grammatik


  Die unbewußte Erlernung unserer Muttersprache besteht in der eingeübten Gewohnheit, alle diejenigen Analogien zu gebrauchen, welche sich in dieser Sprache unbewußt entwickelt haben. Grammatik ist dazu nicht notwendig. Nicht die Grammatik schafft eine Volkssprache, vielmehr ist es die Volkssprache, die Gleichmäßigkeiten schafft, welche man nachher Grammatik nennt. Aber auch bei der Erlernung einer fremden Sprache ist es nur ein Irrweg unserer Gelehrtenschulen und der unter ihrem Einfluß stehenden Lehrer, wenn der Grammatik ein so großer Raum gegönnt wird. Was wir die grammatischen Regeln einer fremden Sprache nennen, sind nur die ihr eigenen Analogien; nur durch Einüben dieser Analogien (neben dem Einüben des fremden Sprachstoffs) kann die fremde Sprache gelernt werden. Und nur die Anfänger, die die Regeln vor der Anwendung auswendig lernen müssen, sind in den ersten Stunden so unglücklich, ihre Sätze nach Hermann Pauls Proportionslehre ausrechnen zu müssen. Der Schweizer, der aus dem deutschen Kanton in den französischen geht, um Französisch zu lernen, lernt die fremde Sprache schneller und besser ohne Grammatik. Freilich aber wird er sich des Unterschieds zwischen den französischen und den deutschen Analogien nicht bewußt werden und vielleicht dadurch zu zahlreichen Germanismen oder Gallicismen verführt werden. Das scheint mir aber das gleichgültigste Ding von der Welt zu sein. Und wenn sich daraus irgendwo eine neue Mundart entwickeln sollte, — ja sind denn die Sprachen überhaupt anders entstanden, als durch Analogien, welche anfangs Fehler waren?


  Der hohe Reiz grammatischer Studien besteht aber eben darin, dass auch eine ganz ungelehrte, wenn nur aufmerksame Vergleichung der grammatischen Regeln im Deutschen und im Französischen z. B. sofort erkennen läßt, wie die Analogien in der einen und in der anderen Sprache sich im kleinen und im großen verschieden entwickelt haben; auch ohne vergleichende Sprachforschung kann da der erste Blick lehren, dass die Sprachentwicklung nicht das Werk der Logik ist, dass es eine philosophische Grammatik nicht gibt, dass es eine ebenso wilde Chimäre ist, einen Stammbaum aller menschlichen Sprachen zu suchen, wie wohl auch einen logischen Stammbaum des Tierreichs aus den zufällig gewordenen Geschöpfen herzustellen.


  Fehler


  Dieser Blick auf ähnliche Vorgänge in der Naturgeschichte muß uns übrigens lehren, weniger hart zu sein gegen das, was Schulmeister Fehler nennen und was bestimmte Volksgruppen an dem Sprachgebrauch anderer Gruppen fehlerhaft finden. Der fehlerhafte Sprachgebrauch von Kindern hat damit nichts zu tun; der mag von Eltern und Lehrern nach wie vor verbessert werden, weil ja Eltern und Lehrer nichts weiter wollen, als den Kindern das überliefern, was sie für den richtigen Sprachgebrauch halten. Einzelne ihrer angeblichen Fehler werden die Kinder schon später durchsetzen. Aber das fehlerhafte Sprechen erwachsener Menschen ist etwas ganz anderes. Wenn der Schulmeister den Sprachgebrauch ganzer Volksstämme oder ganzer Gegenden fehlerhaft nennt und am liebsten mit roter Tinte ankreuzen möchte, so liegt darin eine Unverschämtheit der Schriftsprache gegen die Volkssprache, eine Unverschämtheit der Naturwissenschaft gegen die Natur; nebenbei eine ziemlich ohnmächtige Unverschämtheit. Wir sind in Deutschland von einer bureaukratisch geregelten Schriftsprache glücklicherweise verschont geblieben. Aber auch in Frankreich, wo seit Jahrhunderten eine Akademie sich abmüht, eine fehlerlose Sprache zu erreichen, geht das Leben oder die Natur über die Akademie hinweg. Die französische Sprache hat sich scheinbar seit 200 Jahren weniger verändert als die deutsche; man kann Bücher aus jener Zeit besser verstehen. In Wirklichkeit schreibt heute kein Mensch in Paris mehr wie Corneille. Das Wort Unverschämtheit wird vielleicht weniger hart erscheinen, wenn ich die Tätigkeit einer solchen Akademie etwa auf die Entwicklung des Tierreichs angewandt denke. Es hat doch ein Volk neue Analogiebildungen gewöhnlich dann aufrecht erhalten, wenn es sie brauchen konnte; andere Analogiebildungen sind daneben wie zum Spiele entstanden und harren oft ihrer differenzierten Benutzung. Genau ebenso sind im Tierreich langsame Veränderungen entstanden, bald durch Zufall, bald durch Absicht des Züchters. Hier ist eine Taubenvarietät entstanden mit einem hübschen Schopf auf dem weißen Köpfchen. Dort hat ein Landwirt eine neue Varietät von Schafen aufgezogen, die sich durch feinere Wolle auszeichnet, oder eine neue Varietät eines besonders muskelreichen Rindes. Man denke sich nun eine wissenschaftliche Akademie, welche sagt: bisher hat es keine Tauben mit einem Schopf auf dem weißen Köpfchen gegeben, also ist diese Spielart ein strafbarer Fehler; bisher hat es solche Ochsen und solche Schafe nicht gegeben, also ist diese Züchtung bei Strafe zu vermeiden. Das ist kein Scherz, das ist kein Bild. In einer gewissen Beziehung ist die menschliche Sprache in ihren Äußerungen ebenso wirklich wie unsere Haustiere wirklich sind. Ob durch Anpassung und Vererbung neue Spielarten zufällig oder absichtlich hervorgebracht werden, das tut nichts zur Sache; die neuen Arten entsprechen ja doch als Naturerzeugnisse den neugebildeten Analogiegruppen der Sprache; Neubildungen von Worten und grammatischen Formen Fehler zu nennen, ist ebenso lächerlich, wie in neuen Tierarten Fehler zu erblicken. Man denke sich auf dem Schiff Tasmans oder Cooks, als der eine oder der andere Australien entdeckte, einen Akademiker, der zuerst ein Känguruh zu Gesicht bekommen und in seiner Weisheit ausgerufen hätte: das ist ein Fehler. Nur wer über diesen Mann nicht zu lachen vermöchte, kann unser Gelächter mißverstehen über eine Akademie der Sprache.


  Ich will die Vergleichung nicht zu Tode hetzen. Aber es gibt wirkliche Fehler in der Natur wie in der Sprache. Wer eine fremde Sprache falsch spricht, das heißt ihre Analogien nicht kennt oder gar gegen die Natur ihres Wortschatzes sündigt, der spricht die fremde Sprache allerdings fehlerhaft. Seine Fehler erinnern dann an die Mißgeburten im Tierreich, in denen wohl auch die Analogie durch fremde Elemente umgestoßen worden ist.


  Metapher und Anpassung


  Die Ähnlichkeit zwischen der Entstehung neuer Worte und neuer Organismen ist zu groß, als dass es nötig wäre, die Vergleichung weiter durchzuführen. Eher wäre ich geneigt, mir selbst neue Schwierigkeiten zu bereiten und darauf hinzuweisen, dass denn doch für das naive Bewußtsein ein Unterschied besteht zwischen dem handgreiflichen, durch eine körperliche Haut von der Außenwelt abgegrenzten tierischen oder pflanzlichen Einzelwesen einerseits und den flüchtigen, mit den Schallwellen der Luft entstehenden und vergehenden Worten anderseits. Uns aber ist es geläufig, auch die einzelnen Tiere und Pflanzen als flüchtige, mit den unsichtbaren Gruppierungen der »Atome« entstehende und vergehende Welt der sogenannten Materie aufzufassen. Und ich fürchte, mich in Mystik zu verlieren oder doch wenigstens den Eindruck der Mystik hervorzurufen, wenn ich die treibenden Kräfte der Sprachbildung, Metapher und Analogie, mit den treibenden Kräften der Natur zusammenstelle, mit Anpassung und Vererbung. Es ist aber vielleicht mehr als Mystik, es ist vielleicht in den unnahbaren kleinsten Veränderungen identische Wirklichkeit. Es ist vielleicht ganz unbildlich und tatsächlich die Trägheit oder die Vererbung, welche die alten Formen in den alten Spuren analogisch wiederholt, es ist die Arbeit neuer Einflüsse, neuer Beobachtungen, welche als Anpassung metaphorisch neue Gebilde erzeugt. Ja selbst die Illusionen der Liebe sind Äußerungen derselben Phantasietätigkeit, ohne welche die Metapher nicht möglich ist.


  Noch schwieriger wird der Blick in die Sprachbildung, wenn wir nicht nur die Schöpfung neuer Worte, sondern auch die neuer grammatischer Formen, also die Analogiebildungen der sogenannten Grammatik, als Naturgebilde empfinden sollen. Um das genau zu begreifen, müssen wir uns wieder erinnern, dass auch der einzelne Tierorganismus nicht so einfach ist, wie er dem naiven Bewußtsein erscheint. Es fällt uns nicht schwer, uns ein kompliziertes Tier, in welchem die verschiedenen Zellen sich mit differenzierten Funktionen zu verschiedenen Organen unter einer formenden Einheit vereinigen, als einen Tierstaat vorzustellen. Es gibt ja glücklicherweise in der Natur Tierkolonien, von welchen man nicht recht sagen kann, ob sie Tierstaaten oder Einzelorganismen sind. Uns ist es geläufig, das allerdings rätselhafte Gedächtnis als das einigende Band sowohl der Tierstaaten (natürlich auch der menschlichen Vereinigungen) als der Tierkolonien und der Einzelorganismen aufzufassen. Dieses rätselhafte Gedächtnis ist natürlich auch bis auf weiteres die einzige Erklärung für alle Analogiebildungen in Natur und Sprache, ist aber auch in jedem Augenblicke seiner Bereicherung die vorläufige Erklärung für sprachbildende Metaphern und fortwirkende Anpassungen. Dieses Gedächtnis führt uns aber schließlich von der analogischen Wortschöpfung zu der analogischen Bildung der neuen Sprachformen, mit denen die Grammatik sich beschäftigt.


  Sätze und Worte


  Ist das richtig, so gilt es natürlich auch für die komplizierten Satzgefüge der Redekünstler, für die Periode Ciceros und für die kaum entwirrbaren, seitenlangen Satzeinheiten Hegels. Die einfache Wahrheit ist aber leichter einzusehen, wenn wir sie zunächst an den einfachsten Satzgebilden prüfen. Und da ist zu beachten, dass noch kein Grammatiker und noch kein Logiker zu einer beruhigenden Definition des Begriffes Satz gelangt ist, dass ferner der Satz ganz gewiß ein späteres Erzeugnis der menschlichen Sprache war, ein Luxuserzeugnis, dass endlich heute wie in urältester Zeit die einzig wirkliche Sprache, die Individualsprache des einzelnen Menschen, die Worte, wie sie im Wörterbuch stehen, nur in abstracto kennt, jedesmal aber einen Satz, das heißt einen Gedanken ausspricht, wenn sie in concreto ein Wort hervorbringt. Wir müssen dabei von unserem ererbten Schwatzbedürfnis, von unserer Schulbildung und der angelesenen Sprache absehen. Wenn in Urzeiten der Sprache einer aus dem Volke »Baum« sagte, so teilte er dem Genossen vollkommen verständlich je nach den begleitenden Umständen mit: »Unter diesem Baum werden wir nach dem langen Wege Schatten finden« oder »dieser Baum wird uns, wenn wir ihn gefällt haben, Holz zu unserem Feuer liefern« oder »dort steht der Baum, von dem man uns als einem Wahrzeichen der Gegend gesprochen hat«. Es scheint mir fast banal, auf ähnlichen Gebrauch inmitten unserer anderen Bildung aufmerksam zu machen. Wenn ich »Feuer« sage, so kann ich je nach den begleitenden Umständen ganz deutlich und eindeutig dadurch mitteilen: »Sei doch so gut, mir für meine Zigarre Feuer zu bringen« oder »in meinem Hause ist Feuer ausgebrochen« oder »ich bitte, in meinem Kamin ein Feuer anzumachen«.


  Weiter enthalten die abgeleiteten Formen der Hauptwörter und Zeitwörter unter Umständen ganze Sätze. »Des Vaters« ist nur in der Abstraktion der Genetiv von »der Vater«; in der wirklichen Anwendung sagt es mehr, und auf die Frage »wessen Stock ist das?« gibt die Antwort »des Vaters« einen vollständigen Gedanken, der einfach durch die Art der Betonung noch viel mehr enthalten kann: einen Rat, eine Bitte, eine Warnung. Durch den Ton, der doch wahrhaftig ganz hervorragend mit zu dem Schallbild »des Vaters« gehört, kann man ausdrücken: »Der Stock gehört keinem Fremden, du kannst ihn für eine Weile gebrauchen« oder »hüte dich, Vater ist streng«. Ebenso kann das Wort »du radelst« (welches doch ohne Zweifel ein ganzer Satz ist) durch den Ton eine recht komplizierte Bedeutung gewinnen, z. B.: »Ich habe es dir ja verboten« oder »du wagst es bei deiner Erkältung oder bei so schlechtem Wetter dich im Freien zu bewegen« oder »das wundert mich, dass du zum Radeln die Zeit oder die Geschicklichkeit hast«. Ich brauche wohl nicht erst daran zu erinnern, dass der Artikel vor »Vaters« und das Pronomen vor »radelst« nur zufällige Elickworte in der deutschen Sprache sind, dass es sehr viele Sprachen gibt, die zu jedem der beiden Gedanken nur ein Wort nötig haben, dass also der Einwurf, ich hätte zwei Worte nötig gehabt, von selber wegfällt. Auch läßt der richtige Berliner den Artikel vor Vater sogar im Deutschen fort und selbst die Pronomina werden ja in manchen Kreisen gern fortgelassen.


  Nun gibt es dem gegenüber bekanntlich viel häufiger oder fast ausschließlich Sätze, die aus mehreren oder vielen Worten bestehen; ich neige zwar zu der Meinung, dass die Mode, welche in der Literatur nach griechischem oder chinesischem Vorbild vielfach komplizierte Satzgefüge bevorzugte, ihrem Ende entgegengeht, dass die kurzen Sätze, wie sie die lebendige Sprache des Volkes allein kennt, namentlich in der natürlichen Sprache der Poesie wieder zur Herrschaft kommen werden. Ich glaube sogar, dass heute schon ein moderner Roman bei einer statistischen Zählung mehr Schlußpunkte auf der Seite ergeben würde, als etwa ein Roman von Paul Heyse. Aber immerhin ist es nicht zu leugnen, dass die Sprache, soweit wir sie historisch zurückverfolgen können, sich von den einwörtigen Sätzen den mehrwörtigen zugewandt hat, und dass heutzutage die Aneinanderreihung vieler einwörtiger Sätze einen abgeschmackten oder einen lächerlichen Eindruck machen würde. Das ist auch nicht rein Modesache, sondern liegt tief in der Entwicklung der Sprache begründet. Wir haben nicht vergessen, dass es die begleitenden Umstände waren, welche das Wort »Baum« oder »Feuer« einen komplizierten Gedanken ausdrücken ließen, und dass es die Betonung war, welche den Gedanken noch weiter ausführte. Auf die begleitenden Umstände konnte dann das sprachliche Ausdrucksmittel der hinweisenden Gebärde, die deiktische Zeichensprache sich beziehen.


  Begleitumstände


  Nun ist es klar, dass nur im engsten Kreise der Genossen die begleitenden Umstände von allen Hörern angeschaut und die Betonung von allen empfunden werden konnte. Der kompliziertere Verkehr unter den Menschen und schließlich als seine Schöpfung die Schriftsprache löste das Wort von den anschaulichen begleitenden Umständen los und erst recht von seiner Betonung. Da mußte dann ohne Gnade jeder der begleitenden Umstände und ebenso wo möglich der feine Unterschied in der Betonung durch besondere Worte an den Hauptbegriff angeschlossen werden, es mußte der mehrwörtige Satz entstehen. Es ist uns klar geworden, dass der Genetiv von Vater die analogische Bildung eines neuen Wortes war, welches wir nur aus Bequemlichkeit eine Umformung des Nominativs nennen; es ist uns klar geworden, dass »radelst« ebenso ein neues Wort war, das wir nur aus Bequemlichkeit eine Umformung des Infinitivs nennen. Nominativ und Infinitiv sind nur die konventionell gewählten Grundformen; man hätte ebensogut oder vielleicht besser in der Grammatik vom Vokativ und von der ersten Person des Präsens ausgehen können. So gut nun wie die Analogie zu denjenigen Gruppen führte, die als selbständige Worte, als Neubildungen, Genetiv und zweite Person heißen, genau ebenso mußte, als die begleitenden Umstände und die Betonung durch Begriffe ersetzt werden sollten, die Analogie zu der Bildung syntaktischer Formen führen. Es würde hier zu weit führen, die begleitenden Umstände nach Zeit und Raum zu klassifizieren. Begrifflich mußte man an den Hauptbegriff anschließen: wo das Ding, z. B. der Baum, stand, dass er in naher Zukunft zu erreichen sei, dass er ein schattenspendender Baum sei, dass man sich zu ihm hin begebe und nicht von ihm fort, und dergleichen mehr. Aus der Betonung mußte sich begrifflich der Befehl, die Bitte, die Frage u. dgl. loslösen. Versetzen wir uns mit unserer komplizierten Sprache in die einfachsten Verhältnisse zurück, wo die begleitenden Umstände allen gemeinsam anschaulich sind, wo die Betonung unmittelbar wirkt, und wir gebrauchen von selbst wieder einwörtige Sätze. Man achte darauf, wie in ganz eng geschlossenen Gruppen die Verständigung erfolgt. Das einwörtige Kommandieren beim Militär ist allerdings Abrichtung, aber eine kluge Abrichtung, die der Natur folgt. Auf einem kleinen Schiff verständigt sich der Führer mit seinen paar Leuten fast immer durch einzelne Worte. Zwischen Bauer und Knecht gibt es vielfach einzelne Worte der Verständigung. Nur die Vieldeutigkeit unseres Kulturlebens hat die analogische Bildung komplizierter syntaktischer Formen notwendig gemacht. Wie das Auge der sogenannten höheren Organismen beweglich geworden ist, um nacheinander die einzelnen Punkte des dem Interesse entsprechenden Sehfeldes auf den Fleck des deutlichsten Sehens zu bringen. Das Gedächtnis ist es dann, welches die einzelnen Flecken (scheinbar!) zu dem Bilde vereinigt; das Gedächtnis ist es, welches den Hauptbegriff eines Satzes mit den Worten in Zusammenhang bringt, die die unmittelbare Wahrnehmung der begleitenden Umstände und des Tons ersetzen.


  Negation


  Die neuere Sprachwissenschaft mußte zu diesem Ergebnis führen, als sie mit der Kritik der grammatischen Formen Ernst machte. Herman Paul durchschaut sehr gut die Künstlichkeit unserer Satzgefüge. Er sagt (Pr. d. Sprachg. S. 99): »Der Satz ist der sprachliche Ausdruck, das Symbol dafür, dass sich die Verbindung mehrerer Vorstellungen oder Vorstellungsgruppen in der Seele des Sprechenden vollzogen hat, und das Mittel dazu, die nämliche Verbindung der nämlichen Vorstellungen in der Seele des Hörenden zu erzeugen.« Vortrefflich gesagt, und wegen des harmlosen Gebrauchs von »Seele« will ich Hermann Paul nicht schikanieren. Wie viele abgetane Begriffe muß nicht die Kritik der Sprache doch wieder anwenden, will sie nicht sprachlos bleiben. Aber Hermann Paul bleibt sich selbst nicht ganz treu. Immer wieder scheint er unter einem Satz eine bewußte Verbindung von Begriffen zu verstehen, während seine Erklärung nur gut ist, wenn er sie als eine unbewußte Verbindung von Vorstellungen verstanden hat. Das wird recht deutlich da, wo er an die Schwierigkeit herantritt, die Sprachkategorie der Negation in ihrer Entstehung zu erklären. Er meint (s. 107): Die Negation finde zwar in allen ihm bekannten Negation Sprachen einen besonderen Ausdruck; es ließe sich aber sehr wohl denken, dass auf einer primitiven Stufe der Sprachentwicklung negative Sätze gebildet worden wären, in denen der negative Sinn an nichts anderem zu erkennen war als an dem Tonfall und dem Gebärdenspiel. Dabei behauptet er aber, der negative Satz müsse jünger sein als der positive. Er gelangt dahin durch die doch rein scholastische Vorstellung, dass der Satz eine Verbindung zweier Begriffe sei, ein negativer Satz also im Gegensatz dazu eine Trennung dieser Begriffe oder die Erkenntnis, dass die Verbindung nicht statthaben könne. Ich kann mir nicht vorstellen, wie er sich das denkt. Die analogische Bildung der Sprachkategorie der Negation wird aufgehoben, wenn dem ersten negativen Satze schon der Begriff der Negation, eine Trennung, ein Nicht-statt-haben vorausgehen muß.


  Ich kann dem geistreichen Forscher eine Sprachgewohnheit nennen, in welcher noch heute der negative Satz keinen besonderen sprachlichen Ausdruck besitzt. Es ist typisch für das Mauscheln lebhaft erregter Juden, dass sie die Negation häufig durch Ton und Gebärdenspiel allein ausdrücken. Wenn so ein Mensch sagen will, ein geschäftlicher Vorschlag scheine ihm kein gutes Geschäft zu sein, und dies ausdrückt mit: »Ein schönes Geschäft!«, so mag man das noch mit der Figur der Ironie erklären. Es gehört in ein anderes Kapitel, wie weit die Figur der Ironie überhaupt durch den Ton oder die Stimmung der Negation zu erklären sei. Der mauschelnde Jude sagt aber auch: »Stöcker ein Gottesmann!« oder »Heißt ein Geschäft!« oder »Ich werde nach Amerika fahren!« Er drückt dabei durch Achselzucken und Augenspiel die Meinung aus, ja er scheint durch die positive Form Gott den Gerechten zum Zeugen dafür aufzurufen, dass Stöcker kein Gottesmann sei, dass der Antrag kein gutes Geschäft zu heißen verdiene, dass er nicht daran denke, ein Schiff zu besteigen. Wir tun der ältesten Sprache schwerlich ein Unrecht, wenn wir ihr ebenso lebhafte Betonungen und Gestikulationen zutrauen wie dem Mauscheln.


  Wollen wir diesen Ton mit dem heutigen Wortvorrat in die Schriftsprache übertragen, kommt uns nun allerdings immer ein Negationswörtchen zu Hilfe. Wir müssen aber versuchen, die analogische Bildung der Negation vor der Existenz des Negationsbegriffs zu erklären. Das scheint mir aber ganz einfach und auf der Hand liegend, wenn wir beachten, wie die sogenannte Negation im Grunde immer nur eine Antwort ist. Wir haben gelernt, dass die menschliche Sprache sich nicht monologisch entwickelt hat, sondern immer etwas zwischen den Menschen war. Und selbst dann, wenn der sprechende Mensch allein der Natur gegenüber zu einer Negation gelangt, so ist diese eine Art Antwort auf eine Vorstellung, die die Außenwelt ihm aufzudrängen gesucht hat. In dem zweiten Falle befindet sich beispielsweise der Mensch, dem eine Baumfrucht fälschlich den Bindruck gemacht hat, sie sei zu seiner Nahrung geeignet. Er beißt hinein und sieht sofort seinen Irrtum ein. Der vorsprachliche Ausdruck dafür ist ein energisches Ausspucken, wenn ihn nicht schon vorher der Mißgeruch veranlaßt hat, mit einem heftigen nasalen Ausstoßen der Luft seinen Ekel zu bezeigen. Mit der Negation äußert der Mensch den Ekel, den Schrecken, den Widerwillen, kurz die Beobachtung, dass etwas in der Natur seinem Interesse schädlich sei. Schädlichkeit ist freilich noch keine Negation. Übler Geruch, zusammenziehender Geschmack oder gar Bauchgrimmen als Folge des Genusses sind keine Negationen. Es mag ein recht weiter Weg sein von der Gebärde des Ekels bis zu dem sauber gebildeten negativen Begriff »ungenießbar«. Man achte aber auf die lebendige Sprache. Nur eine gewisse Übung in der Schriftsprache, das heißt Schulbildung, wird auch heute den Menschen dazu bringen, das wohlbekannte Wort »ungenießbar« wirklich zu gebrauchen. Der einfache Mann und das Kind wird heute noch der sich ihm schädlich aufdrängenden Natur mit einer Gebärde des Widerwillens oder einer Interjektion antworten.


  Im ersten Falle, wo nämlich die Antwort zwischen den Menschen erfolgt, ist es bei lebhaften und ungebildeten Menschen nicht viel anders. Natürlich ist im Laufe der Jahrtausende auch die Ablehnung von Schädlichkeiten begrifflich geworden, und so lassen sich durch unsere Negationspartikeln schließlich auch Schädlichkeiten ablehnen, die nicht so handgreiflich sind wie ungenießbare Früchte. Wir lehnen mit einem »nein« oder »nicht« die Schädlichkeiten ab, die uns als Vorstellungen von Aveniger unmittelbaren Gefahren (das Besteigen des Schiffs), als Vorstellungen eines Vermögensverlustes (heißt ein Geschäft!) oder selbst als Vorstellungen unzutreffender Urteile (Stöcker ein Gottesmann!) zu bedrohen scheinen. Es gibt immer noch Leute, die sich so sehr im Naturzustande befinden, dass sie diese Sätze durch Ausspucken negieren. Und die Sprachgewohnheiten des Mauscheins bringen mich sogar auf den unvorgreiflichen Gedanken, dass selbst der Sprachstoff, aus dem sich eine gemeinsame Negation der indoeuropäischen Sprachen entwickelt hat, in seinem Ursprung sich vielleicht nachweisen lasse. Die stärkste Reflexbewegung, durch welche wir den Widerwillen gegen eine Schädlichkeit ausdrücken, ist das Ausspucken. Wir wollen offenbar die Schleimhäute säubern, die durch eine Schädlichkeit chemisch bereits berührt worden sind. Etwas weniger stark ist es, wenn wir nur die Luft, welche um unsere Geruchsnerven zu spielen beginnt, heftig durch die Nase ausstoßen. Ich glaube mich nicht zu täuschen, wenn ich behaupte, dass der mauschelnde Jude, wenn er ein derartiges ihm schädlich erscheinendes Urteil heftig ablehnt, dabei zugleich sehr häufig eine Gebärde des Widerwillens macht, die von einem Laute begleitet ist. Diesen Laut möchte ich beschreiben als ein ganz kurzes, dem Stöhnen sehr ähnliches Geräusch, welches die Luft ähnlich durch die Nase hinaustreibt, wie bei schädlichen Reizen des Kehlkopfes z. B. ein kurzes Husten die Luft zum Munde herausstößt. Dieser Laut des Widerwillens ist durch unsere Buchstaben schwer zu fixieren. Aber wir haben nicht umsonst gelernt, dass auch die scheinbar zuverlässigsten Naturnachahmungen bildlich entstanden sind, dass z. B. der Ruf Kuckuck eine Metapher der Klangnachbildung ist, wie wir später noch ausführlich erfahren werden. Der Laut des Widerwillens bei mauschelnden Juden sieht, als Vokal betrachtet, am meisten einem kurzen »Ae« gleich, natürlich nur bei geöffnetem Munde. Aber er hat ohne Gnade einen nasalen Ton, und in diesem Nasalton mag es stecken, dass unsere Sprachen ein N zu hören glaubten oder wirklich hörten, als sie in urältesten Zeiten die analogische Bildung der Kategorie des »Widerwillens, der Ablehnung einer Schädlichkeit, der Negation bildeten. Was über die Negation zu sagen ist, wenn wir diese Phantasien über Urzeiten verlassen und gesicherten Besitz aufsuchen, das gehört schon in die Kritik von Grammatik und Logik. Eine wertvolle kleine Sammlung dazu enthält Prantls Vortrag »Über die Sprachmittel der Verneinung«.


  Frage und Zweifel


  Ich knüpfe an meine Untersuchung die merkwürdige und vielleicht überraschende Bemerkung, dass die Bildung eines sprachlichen Ausdrucks für die Negation, so unendlich wichtig diese Kategorie für die hergebrachte Logik sein mag, doch wieder nur ein Werk des Zufalls sein muß, wenn man bedenkt, dass eine ebenso wichtige Kategorie bis zur heutigen Stunde einen sprachlichen Ausdruck vermissen läßt. Es ist der positive Satz eine Aussage, das Zeichen von Gewißheit; der negative Satz ist die bestimmte, gewisse Ablehnung einer Aussage; zwischen beiden steht nun der Zweifel, die Ungewißheit, welche sich in der Sprache zwischen den Menschen als Frage äußert. Als logische Kategorie ist der Zweifel oder die Frage ebenso wichtig wie Aussage und Negation; ich will gar nicht darauf eingehen, um wie vieles wichtiger sie für den Fortschritt in der Erkenntnis ist. Für die Frage aber haben die Sprachen keinen besonderen Ausdruck gefunden. Sie helfen sich da und dort durch Wortstellungen, in denen allerdings eine Analogiebildung der Fragekategorie nachzuweisen ist; in erster Linie aber gibt der Ton die Mitteilung darüber, dass der Redende die Verbindung zweier Begriffe noch in Zweifel zieht. Im Deutschen z. B. läßt sich jeder einfache Satz durch die einfache Fragebetonung zu einer Frage machen. »Das Wetter ist schön?« Wir haben also den Fall, dass eine der wichtigsten Kategorien der menschlichen Geistestätigkeit noch immer nicht dazu gelangt ist, analogisch eine feste Form zu finden, wie die Negation in den Fragepartikeln: nein, nicht usw. Die vorhandenen Fragepartikeln wie z. B. wie? nicht wahr? sind überall nur Zutaten. Wir haben aber in der wirklichen lebendigen Sprache bei sehr vielen Menschen und oft in ganzen Gegenden eine wirkliche Fragepartikel, aus der sich vielleicht noch einmal eine feste Frageform entwickeln kann. Im Französischen wird diese Partikel häufiger angewendet, sie gehört sogar schon der Schriftsprache an und wird hein oder heigne geschrieben. Man nennt sie fälschlich eine Interjektion. Im Deutschen gehört sie der Schriftsprache nicht an, aber jeder natürliche Schauspieler wird von diesem eigentümlichen, musikalisch deutlich unterschiedenen, hoch gezogenen »hn?« mitunter Gebrauch machen.


  Was ist Deutsch?


  Es ist für unser Denken oder Sprechen eine beschämende Einsicht, dass die Wirklichkeitswelt ebenso ein ewig Werdendes und darum nicht Festzuhaltendes ist, wie die Gedankenwelt oder die Sprache, die ihrerseits wieder nie und nirgends zu einem wissenschaftlichen Präzisionsinstrumente geworden ist. Es geht der Sprache, die mit fließenden Formen ein fließendes Sein erkennen will, wie es der Geschichte der Philosophie geht, die in das Netzwerk der zufällig gegenwärtigen Philosophensprache die Gedanken von unzähligen veralteten Sprachen einfangen will, wobei es oft zugeht, als wie wenn man mit Heringsnetzen Walfische oder mit Harpunen Heringe erbeuten wollte. Der gegenwärtig sprechende Mensch, der die fließende Wirklichkeitswelt erkennen will, ist wie ein Mann, der mit einem Sieb nicht nur Wasser schöpfen, sondern einen Fluß ausschöpfen wollte. Oder das Verhältnis ist auch so, wie wenn ein Blinder einen Läufer verfolgen wollte; die Sprache ist der blinde Nachläufer, und die Wirklichkeitswelt ist der Vorläufer, der freilich ruhig ebenfalls blind sein kann, weil ihm nichts im Wege steht.


  Die Tatsache, dass die Menschen einander nicht verstehen können, wird wissenschaftlich am besten so ausgedrückt, dass es wirkend nur Individualsprachen gebe. Für unsere Sprachen ist es uns ein ungewohnter und unbequemer Gedanke, dass Sprachlehre, Wörterbuch und Grammatik, genau genommen immer nur die Sprachlehre eines einzelnen Menschen sei, z. B. die Sprachlehre Goethes, und dass auch diese Individualsprache sich historisch entwickle. Es gibt keine allgemein gültige Sprachrichtigkeit, am wenigsten in den freien germanischen Sprachen.


  »Was ist Sanskrit?«


  Seltsam mutet es nun an, dass diese strenge Auffassung gerade der ältesten Sprachwissenschaft gegenüber mit Erfolg durchgeführt worden ist. Was man gegenüber unseren Kultursprachen noch gar nicht recht zu untersuchen gewagt hat, das hat man dem Sanskrit gegenüber erreicht. Was ist Französisch? Was ist Deutsch? Das hat so recht gewissenhaft noch niemand gefragt. »Was ist Sanskrit?« hat aber O. Franke (in Bezzenbergers Beiträgen 17. Band S. 54) als eine offene Frage hingestellt. Hat der altindische Grammatiker Pânini seine berühmte Grammatik auf eine lebendige Sprache gegründet, auf welche, oder hat er seine Regeln aus Literaturwerken abstrahiert? Es scheint, nach Franke, als ob Pänini nach seinem subjektiven Ermessen eine zu seiner Zeit noch geredete Sprache (Bhasa), die aber doch schon nicht mehr Vulgärsprache, sondern Schriftsprache war, zur Grundlage genommen hätte. Es scheint, dass die jeweilige indische Schriftsprache, während das Ansehen eines berühmten Grammatikers bei seinem Nachfolger in ungeschwächtem Ansehen stand, als Schriftsprache erstarrte, so dass wir ohne Bosheit zu der Tautologie gelangen müßten: das Sanskrit Pâninis sei das Sanskrit Pâninis gewesen. Es scheint, dass Pânini den gebildeten Bhasa von ganz Aryavarta (dem Lande der Arier) zur Quelle hatte, aber unter den Worten und Formen von Aryavarta nach subjektivem Ermessen entschied und nach seinem Geschmack oder der Mode seiner Zeit auch Archaismen als Bestandteile der Bildungssprache mit aufnahm. Franke kommt zu dem Ergebnis, dass das Sanskrit Pâninis im genauesten Sinne »nicht mit der Bhasa identisch und keine lebende Sprache ist, denn in dieser Form hat sie nirgends und zu keiner Zeit existiert«. Pânini habe den Ausdruck Sanskrit wahrscheinlich noch gar nicht gekannt.


  Dieser Sachverhalt, der in dem langjährigen Gebrauch der homerischen Sprache für epische Dichtungen der Griechen vielleicht ein Gegenstück hat, ist für uns darum so bedeutungsvoll, weil wir eben auch gern die Frage stellen möchten: Was ist Deutsch? Wir erfahren mit Verwunderung, dass die klassischen Dramatiker Indiens ihre vornehmen Personen das gelehrte Sanskrit reden lassen, die schlichten Menschen dagegen Prakrit. Wir wundern uns, weil wir nicht beachten, dass wir es ebenso machen. In den Dramen Shakespeares unterscheidet sich die Sprache des Blankverses von den Prosastellen nicht viel anders als Sanskrit und Prakrit, wie mich Sanskritkenner versichern. Einen ähnlichen Unterschied finde ich bei Goethe; je älter er wird, desto mehr Sanskrit schreibt er. Schillers Versdramen sind durchaus Sanskrit. Und die große Bewegung der Sturm- und Drangperiode und des jüngsten Naturalismus ist nur ein Versuch, über unser gelehrtes Sanskritdeutsch hinwegzukommen. So müßten wir, indem wir die Frage nach der Sprachrichtigkeit mit starker Hand fortschieben, zu der Entscheidung kommen: das in unseren Schulen gelehrte Hochdeutsch ist — das in unseren Schulen gelehrte Hochdeutsch.


  *          *
*


  Die richtige Sprache eine Abstraktion


  Die Grammatik wurde in Griechenland erfunden oder eingeführt, als die Sprache anfing alt zu werden; die großen Dichter der Griechen hatten noch keine Grammatik gekannt. Wir können uns in diesen Zustand deshalb kaum mehr hineindenken, weil bei uns einerseits die Grammatik von frühester Jugend an geübt wird, anderseits Sprachrichtigkeit mit Schriftgrammatik verwechselt wird. Es klingt paradox, ist aber doch wahr: grammatikalische Fehler konnten vor der Erfindung der Grammatik gar nicht gemacht werden. Sophokles konnte unmöglich gegen die Grammatik verstoßen, so wenig als ein plattdeutscher Dorfjunge gegen die innere Grammatik seiner Sprache sündigt. Goethe konnte grammatikalische Schnitzer machen, seine Mutter nicht.


  Es ist vom Standpunkt unserer Sprachkritik selbstverständlich, ja es ist nur einer ihrer unwesentlichsten Ausgangspunkte, dass die Gemeinsprache eines Volks, die richtige Sprache, oder wie man die Sache nennen will, nur eine leere Abstraktion sei. Die richtige Sprache ist für die Gedanken, die doch selbst wieder nur Sprache sind, nicht wichtiger als etwa die Orthographie. Bevor die Schrift erfunden war, konnte es keine Orthographie geben; und bevor man über die Sprache nicht nachdachte, konnte es keine richtige und keine fehlerhafte Sprache geben. So gibt es auch nur für Schreiber und Pfaffen eine Orthodoxie, eine Rechtgläubigkeit. Der einzelne Mensch hat immer nur seinen individuellen Glauben, seine individuelle Weltanschauung, und es ist pfäffisch, da von richtig und falsch zu sprechen.


  Im Tun und Treiben der Menschen gibt es Recht und Unrecht, das dann in moralischen und juristischen Gesetzbüchern kodifiziert wird. Die Kodifizierung schützt aber nicht vor Änderungen. Insbesondere die Gesetzbücher, welche die Rechte an Sachen und Personen regeln wollen, sind ja doch nur grobe Umrisse, an welche sich die Pfaffen des Rechts für kurze Zeit in ihren brutalen Entscheidungen zu halten haben, und die immer wieder durch den Wandel von Recht und Sitte gesprengt werden. Glaube, Sitte und Recht sind aber alles nur Abstraktionen innerhalb kleiner Gebiete der menschlichen Sprache.


  Der Hauptunterschied zwischen dem Recht eines Gesetzbuches und der richtigen Sprache besteht darin, dass die Sprache (seltene Fälle bei wilden Völkerschaften und bei den Franzosen ausgenommen, wo der Gebrauch eines Wortes wirklich mitunter von den vierzig Tyrannen der Akademie verboten wurde) gar nicht mit Erfolg kodifiziert werden kann. Unsere Wörterbücher und Grammatiken sind Privatarbeiten. Sie fassen die Regeln der augenblicklich gesprochenen Sprache zusammen, wie zur Zeit des Gewohnheitsrechts diese Regeln bereits von privaten Sammlern zusammengestellt worden sind, in den älteren Coutumes der Franzosen, in unserem Sachsenspiegel usw.


  Wir wissen das alles, wir wissen ferner, dass selbst unter den Auserwählten eines Volkes, die sich wie die Schauspieler, Prediger und Abgeordneten besonders ihrer richtigen Sprache rühmen, niemals zwei genau die gleiche Sprache reden, wir wissen, dass die richtige Sprache eine ungefähre Gewohnheit ist, die Resultierende des allgemeinen Gebrauchs, mit der keine einzige Linie des wirklichen individuellen Gebrauchs vollkommen zusammenfällt. Wir wissen, dass die richtige Sprache zu jeder einzelnen, wenn auch noch so peinlichen Sprache sich verhält, wie die ideale, niemals noch geschaute, mathematische Kreislinie zum Bleistiftkreis auf dem Papier. Und selbst dieser Vergleich erweist der richtigen Sprache zu viel Ehre. Den idealen Kreis kann sich der Mathematiker wenigstens begrifflich denken. Die ideal richtige Sprache können wir uns nicht einmal denken, weil sie sich nicht aus Begriffen konstruieren läßt, sondern immer auf ein Ungefähr zwischen den Menschen zurückgeht.


  Gemeinsprache


  Wir müssen aber doch zugeben, dass wir uns da in einem kleinen Widerspruch bewegen. Wir erkennen keine richtige Sprache an, keinen feststehenden und tyrannischen allgemeinen Sprachgebrauch, sondern nur unzählige Sprachgebräuche, deren es so viele gibt als Menschen eines Volkes. Diese individuellen Sprachgebräuche sind niemals identisch; auffallende, für jedes Ohr unmittelbar wahrnehmbare Verschiedenheiten wird nicht nur der Dialekt, sondern auch die richtige Sprache, selbst die sogenannte Schriftsprache verschiedener Landschaften aufweisen. Die Zeitungssprache z. B. ist nicht genau die gleiche in Wien und in Graz, in München und in Stuttgart. Das aufmerksame Ohr wird aber auch noch feine Unterschiede wahrnehmen in der richtigen Sprache zweier Zwillinge, die nie im Leben lange voneinander getrennt gewesen sind. Jeder von ihnen hat einen leise nuancierten Sprachgebrauch, den er für den richtigen hält. Wir wissen das alles, und wir sagen darum: jeder Sprachgebrauch ist richtig, es gibt keinen falschen Sprachgebrauch.


  Dieser selbe Sprachgebrauch aber, der also für uns richtig ist, wendet die Begriffe und die Worte richtiges Sprechen und falsches Sprechen an. Es versteht sich von selbst, dass ich zwischen einem richtigen Sprechen und einem der Wirklichkeit analogen Sprechen unterscheide. Das Wort »Gemeinsprache« oder richtiges Sprechen kann fehlerlos sein und braucht darum dennoch keiner Wirklichkeit zu entsprechen. Was stellen sich aber die unzähligen Individuen dabei vor, wenn sie alle ohne Ausnahme von einer Gemeinsprache reden, an sie glauben und gewisse Abweichungen von ihr als falsches Sprechen tadeln? Wohl gemerkt, nur gewisse Abweichungen. Wir hören vieles anders sagen, als wir es gewöhnt sind, ohne es einen Fehler zu nennen.


  Wenn wir von richtiger Sprache reden, so denken wir an zweierlei: an die richtige Aussprache und an die richtige Grammatik.


  Richtige Aussprache


  Wenn wir in Deutschland darüber streiten, welches die richtige Aussprache eines Worts oder eines Lauts sei, so kommen wir gewöhnlich zu einer Instanz, die im Lande der Schulmeister und Professoren recht verwunderlich ist. Wir pflegen diejenige Aussprache als Muster hinzustellen, die auf unseren besseren Bühnen im Drama gebraucht wird. Ich füge gleich hinzu, dass es mit diesem Muster eine eigentümliche Sache ist. Denn wenn einer von uns genau so sprechen wollte, wie der beste Sprecher des Wiener Burgtheaters, so würde sofort an ihm getadelt werden, dass er wie auf dem Theater rede; wenn einer also das Muster genau nachahmt, so wäre es wieder nicht das richtige Sprechen. Dieser Fehler der Bühnensprache und ihre sonstige Musterhaftigkeit fließen aber aus derselben Quelle.


  Die neuere Wissenschaft hat sich daran gewöhnt, die Dialekte als das Ursprüngliche anzusehen und die Gemeinsprache als ein bequemes Verständigungsmittel, das sich durch politische und wirtschaftliche Einigungen der kleineren Stämme entwickelt hat. Die Gemeinsprache braucht nicht weiter zu gehen als das Bedürfnis der Verständigung; ob einzelne Silben unverstanden blieben, ob in der einen Gegend über die Lautbehandlung der anderen Gegend gelächelt oder gelacht wurde, war im ganzen und großen gleichgültig. Der Hamburger Senator und der Züricher Patrizier gebrauchen so ziemlich die gleiche Schriftsprache; auch wenn sie (anstatt ihres Dialekts, den sie daneben beherrschen) im Gespräch die deutsche Gemeinsprache reden, verstehen sie einander ganz gut, nur dass die Aussprache des einen den anderen ein wenig stört. In der Rede des Schauspielers aber darf nichts Störendes vorkommen, darf keine Silbe unverstanden bleiben, darf vor allem nicht unabsichtlich Heiterkeit erweckt werden. So konnte es kommen, dass die Zunft der Schauspieler sich an eine Sprache gewöhnte, die in einem gewissen Sinne so tot ist wie die Schriftsprache; sie duldet nichts Undeutliches, nichts relativ Lächerliches, nicht gern etwas Individuelles. Wo auf der Bühne — heutzutage viel mehr als früher, weil auch die flüchtige Sprache und Dialektanklänge bürgerlicher Kreise nachgeahmt werden — von der Musteraussprache abgewichen wird, da herrscht immer charakterisierende oder komische Absicht. Wir stehen also vor dem verblüffenden Ergebnis, dass die Gemeinsprache, soweit es sich um die Aussprache handelt, sich nach einem Muster richtet oder wenigstens kein höheres Muster kennt als eines, das außerhalb der lebendigen Sprache steht und notwendig Fehler einer toten Sprache an sich haben muß. Am deutlichsten wird das, wenn der Wunsch nach Deutlichkeit dazu führt, gewissermaßen orthographisch zu sprechen. Man denke nur an das stumme E unserer Worte, das von den Schauspielern wie ein klingendes E ausgesprochen wird. Unser Gehirn arbeitet so kompliziert, dass wir in diesen Dingen nicht leicht etwas experimentell nachweisen können. Ich glaube aber nicht fehl zu gehen, wenn ich vermute, das mitunter das auf der Bühne allzu deutlich gesprochene Wort zuerst die Schriftzeichen in unserem Gedächtnis auslöst und auf diesem Umwege erst das Lautbild. Beim Anhören von Theatervorstellungen in fremden Sprachen, die ich besser lese als rede, habe ich diese Erscheinung öfter an mir beobachtet. Habe ich recht beobachtet, so ist die Musterhaftigkeit unserer Bühnensprache gewiß nicht einwandfrei. Außerdem erinnere ich daran, dass es auch hier wieder keine zwei Schauspieler gibt, deren Aussprache vollkommen gleich wäre. Und dass es außerhalb der Bühnensprache keine Autorität für eine richtige Gemeinsprache gibt, dürfte namentlich in Deutschland ohne weiteres zugestanden werden. Die führenden Männer der verschiedenen Stände sprechen, wie ihnen der Schnabel gewachsen ist; und er ist ihnen sehr verschieden gewachsen. Unsere Offiziere haben — und nicht nur in der Aussprache — ihre besonderen kleinen Gewohnheiten, die die Herrscherhäuser vielfach mit ihnen teilen, wo die Zufallssprache von Herrschern nicht das Muster war. Unsere Beamten sprechen, wie gebildete Leute anderer Stände, jeder eine Individualsprache, die je nach der Heimat, der Eitelkeit und der Mode irgendwo zwischen der richtigen Gemeinsprache und der Volkssprache liegt. In unseren Parlamenten hört man jedem Redner seine Heimat an; erst wenn die Dialektfärbung eine gewisse Grenze überschreitet, empfinden die Zuhörer das als komisch oder als eine Störung.


  Soweit also die Aussprache in Betracht kommt, streben alle sogenannten Gebildeten eines Volkes dahin, sich einer Gemeinsprache zu nähern, deren Muster nie und nirgends lebendig gewesen ist. Die affektierten Gesellschaftskreise, die dieser Gemeinsprache am nächsten kommen, wissen gar nicht, dass sie komisch wirken auf die Träger der lebendigen Sprache, auf das Volk; und doch lacht dieses Volk wieder, sobald die Mustersprecher auf der Bühne von der künstlichen Gemeinsprache absichtlich oder unabsichtlich abweichen. So ist — zunächst immer in bezug auf die Aussprache — das »richtige Sprechen« ungefähr so unwirklich wie der Artbegriff für das Individuum, oder wie der griechische Kanon für die einzelnen Statuen. Es gibt in der Natur nichts, was der Art entspräche, und doch befremdet uns jedes Individuum, das anders ist. Der regelrechte Kanon wäre kein Kunstwerk, aber wir würden jede Statue fehlerhaft finden, die sich vom Kanon wesentlich unterschiede. Die richtige Aussprache ist eine tote Abstraktion, die dennoch auf uns alle eine Macht ausübt. Dieser toten Abstraktion sich zu unterwerfen ist das Bestreben des kunstbeflissenen Mädels, das in der Theaterschule für die Prostitution der Sprache abgerichtet wird; das ist auch das Bestreben des Pfarrers auf der Kanzel, des Redners auf der Tribüne; bis herunter zum dümmsten Dorf-jungen geht das, dem der Dorfschulmeister durch endlose Prügel beizubringen sucht, er habe anstatt der Laute seines Dialekts neue Laute zu sprechen, gewöhnlich Phantasielaute, die irgendwo zwischen dem Dialekt und der toten Abstraktion stehen. »Man sagt nicht: me sogt; me sogt: man sagt.« Wäre die Natur nicht stärker als die schulmeisterliche Absicht, die tote Abstraktion einer musterhaften Aussprache könnte am Ende zur Wirklichkeit werden; wer weiß aber, ob dann die ideale Sprache nicht die unerfreulichste Ähnlichkeit mit einer toten Sprache hätte. Wenigstens würde sie sich von der Schriftsprache kaum mehr unterscheiden.


  Wann starb das Latein


  Das richtige Sprechen fällt so ziemlich mit der Schriftsprache zusammen, wenn man nicht die Aussprache beachtet, sondern die Worte und die Satzbildung. Und da besitzen wir ein historisches Beispiel dafür, wie wirklich gerade durch die Richtigkeit oder Musterhaftigkeit eine lebendige Sprache zu einer toten Sprache werden kann.


  Wann ist das Latein zu einer toten Sprache geworden? Sicherlich nicht mit dem Untergang des römischen Reichs. Es blieb noch beinahe 1000 Jahre lang die Umgangssprache und die Schriftsprache der Gebildeten in den Kulturländern Europas. Dass es dabei seine klassische Form verlor, dass es sich einerseits durch die widerlichsten Abstraktionen den scholastischen Spitzfindigkeiten anpaßte, dass es anderseits für den Alltagsgebrauch des Klosters barbarisch neue Worte schuf, dass es mit einem Worte in ein Mönchslatein und Küchenlatein verwandelt wurde, das ist gerade ein Beweis dafür, dass es im Mittelalter noch eine lebendige Sprache war. Es war nicht weniger lebendig, als die griechische Sprache im Neugriechischen lebendig geblieben oder wieder lebendig geworden ist. Wann also starb die lateinische Sprache? Doch offenbar in jener vielgerühmten Zeit, als die Humanisten auf den Einfall kamen, klassisches Latein zu schreiben. Dieser Einfall selbst war natürlich nur der Gnadenstoß für die alte Sprache. Er konnte nur kommen, weil das Mönchslatein schon zu sterben angefangen hatte, weil auch die Gelehrten der Zeit in den modernen Nationalsprachen zu reden und zu schreiben angefangen hatten; das Seltsame ist nur, dass diese Männer das Latein wieder zu beleben glaubten, als sie ihm den Todesstoß gaben. Die letzte Betätigung des Latein als einer lebendigen Sprache war eine Parodie. Als die Humanisten in den Briefen obscurorum virorum das Mönchslatein ihrer Zeit verspotteten und ihm, dem einzigen Erben des alten Latein, den Garaus machten, war die lateinische Sprache tot. Die Humanisten konnten dann noch so bewunderungswürdig in der Manier Ciceros weiter schreiben, sie schrieben in einer toten Sprache. Zwischen den Stilübungen des Erasmus von Rotterdam und denen eines heutigen Primaners besteht ein großer Unterschied an Feinheit; der geistige Vorgang ist derselbe. Nur Gedanken oder Sätze, die sich im Gesichtskreise der Zeitgenossen des Cicero bewegen, lassen sich mit den Worten und der Satzbildung des Cicero ausdrücken; nicht der einfachste Wunsch eines deutschen Arbeiters deckt sich mit diesen alten Formen, und die Gedankenwelt unserer studierten Herren muß unter die Gedankenwelt des Arbeiters herabsinken, wenn sie sich ciceronianisch aussprechen lassen soll. Der verhängnisvolle Irrtum der Humanisten, auf eine veraltete starre Form zurückzugreifen, quält heute noch die Söhne unserer wohlhabenden Kreise, die mit Latein gepeinigt werden, anstatt in ihrer Muttersprache die Wirklichkeit kennen lernen zu dürfen, die sie umgibt.


  Naturalismus


  Wenn nun zwischen der richtigen Gemeinsprache eines Volkes und seiner Schriftsprache immer noch ein Unterschied besteht und instinktiv wahrgenommen wird, so geht das auf einen ähnlichen Irrtum zurück, wie der der Humanisten war. Ich will ganz von der Schmach absehen, dass die lateinische Satzbildung und der widernatürliche Periodenbau Ciceros auf die Satzbildung der modernen Sprachen eingewirkt hat, und dass diese angeblichen Schönheiten, die von aller Welt als Schriftsprache empfunden werden, einfach Sprachfehler sind, Latinismen im Satzbau. Aber auch abgesehen davon sind die meisten unserer Schriftsteller, die begabten wie die unbegabten, darin Humanisten, dass sie veraltete erstarrende Formen ihrer Sprache für Muster halten. Die naturalistische Bewegung der letzten zwanzig Jahre hat sich manches Verdienst erworben um die Freiheit des Geistes und um die Behandlung sozialer Fragen; ihr größtes Verdienst aber scheint mir, dass sie bewußt und rücksichtslos für die heutige Sprache das Recht verlangt hat, als Schriftsprache gebraucht zu werden. Es sind arge Geschmacklosigkeiten und auch Gemeinheiten mit unterlaufen, weil im Kampfe gewöhnlich die unflätigsten Worte für die lebendigsten gehalten werden. Aber das Ziel der Bewegung ist dennoch das richtige, weil es in der Natur der Sprache liegt, sich zu verändern, und jede starre Form Totenstarre ist. Man kann nicht zweimal in denselben Fluß hinabsteigen. Ein Volk kann nicht zweimal in der gleichen Sprache denken.


  Die Sprachmeisterer verwechseln da wieder die historische Betrachtung mit der Beschreibung der Wirklichkeit; eine genaue Beschreibung der Wirklichkeit (was man dann eine Erklärung nennt) muß immer die Geschichte zu Hilfe nehmen. Aber die Geschichte allein ist wertlos. Wer ein Wörterbuch seiner Sprache zusammenzustellen unternimmt, der muß den Gebrauch belegen, und er wird begreiflicherweise die Belege aus Schriftstellern nehmen, weil er nur so alle seine Behauptungen beweisen kann. Und es kann ihm nicht übel genommen werden, wenn er irgendwo abschließt und die Belegstellen nur aus solchen Schriftstellern nimmt, die bereits seit vielen Jahren als gute Schriftsteller anerkannt werden und über deren Fähigkeit kein Streit mehr herrscht. Aber gerade solche Wörterbücher, so nützlich sie sonst sein mögen und so unersetzlich für die Sprachforschung, also indirekt für die Sprache, sind vielleicht auf der ganzen Welt die einzigen Bücher, welche unfruchtbar sind für eine lebendige Weiterentwicklung der Sprache. Man findet in ihnen alles, nur gerade mcht den Sinn, zu welchem sich das Wort heute entwickelt hat, und der morgen der Gemeinsprache angehören wird. Für die Weiterentwicklung seiner Sprache tut nicht nur jeder kleine Schriftsteller mehr, indem er unbewußt die Änderungen weiter verbreiten hilft, die die Sprache um ihn herum erfährt; nein, jeder schlichteste Mann aus dem Volke erhält seine Muttersprache lebendiger als Grimm, Littre oder Murray, abgesehen natürlich von dem indirekten Werte der Wörterbücher und von der persönlichen Bedeutung Grimms. Wer uns heute auffordert, uns in der Anwendung starr an Goethe zu halten (an welchen Goethe? den 25jährigen? oder den 75jährigen?), der wiederholt den Irrtum derer, die cicero-nianisch schreiben wollten, der vergißt, dass Goethe ein Revolutionär sein mußte, um von konservativen Sprachmeistern als Muster hingestellt zu werden. Solche Revolutionen sind von Zeit zu Zeit nötig, wenn sich die Schriftsprache nicht allzu weit von der Gemeinsprache entfernen soll, die doch von uns allen als die richtige Sprache empfunden wird. Eine solche Revolution war vor 25 Jahren der Naturalismus. Ich halte es aber wohl für möglich, dass die Schriftsprache einmal als ein der Gemeinsprache entgegengesetzter Begriff vollkommen überwunden wird. Es würde dazu nichts weiter gehören, als dass es keine schlechten Schriftsteller mehr gäbe. Die schlechten Schriftsteller sind es, die sich nach irgend einem bereits fertigen, also sterbenden Vorbild richten und sich von der natürlichen Sprache um so weiter entfernen, je mehr sie ihr Vorbild mechanisch nachahmen. Dabei wirken übrigens Moden mit, welche in der Sprache nicht seltener wechseln, als in den Kleidern. Klassisch ist ein Schriftsteller nur, wenn er die höchsten Anschauungen seiner Zeit in der Gemeinsprache seiner Zeit auszudrücken weiß, die dann für seine Nachahmer zur starren Schriftsprache wird. Hat eine Zeit erst lange keinen solchen klassischen Schriftsteller besessen, droht die gesamte Literatur in Schriftsprache zu erstarren, dann können sich auch kleinere Talente ein Verdienst dadurch erwerben, dass sie der Gemeinsprache wieder zu ihrem Rechte verhelfen. Und die Natur der Dinge sorgt dafür, dass sie dann regelmäßig zu weit gehen und jedes Rülpsen und Stottern und Spucken für Schönheiten der Gemeinsprache halten.


  Wer spricht richtig?


  Wir haben gesehen, dass es eine allgemein gültige Aus- sprache nicht gibt, dass die musterhafte Aussprache guter Schauspieler nur von der Bühne herunter als ein Vorzug hingenommen, im Umgang aber von gesunden Ohren selbst als Fehler empfunden wird. Wir sehen jetzt, dass die mustergültige Sprache, wie sie uns an den klassischen Schriftstellern eines Volkes anempfohlen wird, nur beim Lesen dieser Schriftsteller selbst klassisch ist, sofort aber zum Fehler wird, wenn wir sie wirklich als Gemeinsprache nachahmen wollen. Wie von der Bühnensprache müssen wir von der Schriftsprache sagen, dass sie ein Muster sei, dem sich die sogenannten Gebildeten eines Volkes zu nähern suchen, das sie aber niemals in der Gemeinsprache erreichen dürfen, ohne unangenehm oder lächerlich zu werden. Was ist also nun die Gemeinsprache, die richtige Sprache der Gebildeten, wenn ihr Muster selbst ein falsches Muster ist? Wer spricht richtig, wenn es keinen Maßstab gibt, die Richtigkeit zu beurteilen, wenn es weder für die Aussprache noch für den Wortgebrauch noch für die Satzbildung ein Muster gibt? Wir sind allerdings geneigt, die Frage cavalierement zu beantworten. Wir antworten: wir sprechen richtig, wir Gebildeten, wir Leute von der guten Gesellschaft, die wir übrigens auch Kleider nach dem neuesten Schnitt tragen und den Fisch nicht mit dem Messer zerlegen. Ich fürchte, die Antwort wird nicht weit führen. Sie wird die weitere Frage heraufbeschwören: wer denn eigentlich zu uns gehöre? Wer gehört zu den Gebildeten? Am Ende gar nur der, der seine Muttersprache richtig spricht? Da würde sich aber die Schlange denn doch empfindlich in den Schwanz beißen.


  Stellen wir die Frage einmal anders. Wann sprechen wir unsere Muttersprache richtig? Wann? Die Frage selbst kann eine zweifache Bedeutung haben. Wir — die Gebildeten des Volks — haben eine andere natürliche Sprache, die wir dann immer für die richtige Sprache halten, in unserer Jugend und im Alter. Wann sprechen wir also richtig: früher oder später? Wir gebrauchen ferner verschiedene Näherungsgrade an die Schriftsprache, je nachdem wir den Hörer einschätzen; wir reden nach Kräften Schriftdeutsch, wenn wir eine Vorlesung halten, auf der Kanzel oder auf der Bühne stehen, wir reden aber — dieselben »wir« — irgendeine der Mundart sich nähernde Sprache, sobald wir auf dem Markte, im Gedränge, auf dem Lande usw. mit ungebildeten Leuten zu tun zu haben glauben. Man wird mir einwenden, das eine Mal werde eben die Gemeinsprache geredet, das andere Mal die Mundart. Das mag meinetwegen bei einem beschränkten Pfarrer zutreffen, der auf der Kanzel sein (wohlgemerkt: sein) Hochdeutsch spricht, mit den Leuten sein Plattdeutsch; er beherrscht dann eben nur zwei Sprachen, die Gemeinsprache und die Mundart seiner Gegend. So spricht vielleicht der Missionar auf einer fernen Insel nur sein Hochdeutsch und außerdem nur noch karaibisch. Das ist aber nicht die Kegel bei »uns«. Wir haben eine Menge Abstufungen in unserer Sprache, in der Aussprache sowohl wie im Satzbau. Der beste Sprecher unter unseren Schauspielern, Joseph Kainz, redete auf der Bühne völlig dialektfrei; im intimen Gespräch, wenn er sich unbefangen gehen ließ, redete er die Gemeinsprache, mit deutlichen Anklängen an die österreichische Heimat und zwar mit einem Stich in den slawodeutschen Beamtenjargon; ließ sich derselbe Schauspieler scheinbar noch mehr gehen, das heißt spielte er sich selbst, so wie er selbst gern gefallen wollte, so sprach er sehr gut und rein die Wiener Mundart. Er redete also nur dann richtig, wenn er seine künstliche Sprache sprach; wir denken da wieder zunächst an die Aussprache, weil er als Künstler den Satzbau nur auswendig zu lernen hatte, wie »wir«, die hochgebildete Zierde des Volks, sie ihm als Dichter vorgeschrieben haben. Wie aber wir selbst? Wann sprechen wir denn eigentlich richtig? Wenn wir mit der Feder in der Hand und mit den Mustern vor uns Literatur machen, oder wenn wir — wir, diese selben Dichter und mustergültigen Schriftsteller, — unter uns sind und, ohne von Ungebildeten gestört zu werden, plaudern? Unser Literaturdeutsch muß uns selbst fehlerhaft erscheinen, wenn wir es an unserer doch so fehlerfreien Umgangssprache messen; unsere Umgangssprache ist falsch, wenn wir unser Literaturdeutsch für richtig halten. Aus dieser Stimmung heraus mochte ich einst geneigt sein, das musterhafte Deutsch manches berühmten Schriftstellers lächerlich zu finden und zu parodieren; notabene jedes Muster für sich, denn es gibt so wenig eine gemeinsame Literatursprache, dass jeder in ihr seine eigenen Fehler macht.


  Schriftsprache


  Und so kehren wir zu unserer Frage zurück. Wer spricht richtig? Niemand oder jeder. Es kommt ganz auf den Sinn der Frage an. Wann sprechen wir richtig? Niemals oder immer. Denn es gibt keine mustergültige Gemeinsprache, sie ist eine Abstraktion, wie die Sprache — außerhalb der Individualsprache — überhaupt eine Abstraktion ist. Da man aber geneigter sein wird, mir für die gedruckte Schriftsprache als für die gesprochene Gemeinsprache zuzugestehen, dass sie eine tote Abstraktion sei, so muß noch mit einem Wort gesagt werden, wie es gerade ohne die Druckschrift vielleicht niemals zu unseren umfassenden Gemeinsprachen gekommen wäre. Es ist aber eine einfache Tatsache, dass es im Mittelalter eine gemeinsame Schriftsprache nicht gab; jede Landschaft schrieb ungefähr, wie sie ungefähr sprach. Es läßt sich wohl denken, dass (was auch nachgewiesen ist) die Schriftsprache bei Gelegenheit von Abschriften für entfernte Landschaften geändert wurde, so wie der Schwabe etwa seine Mundart zu ändern bemüht war, wenn er auf fränkischem Boden stand. Erst wenn der Oberdeutsche unter Niederdeutsche geriet, glaubte er wohl unter fremden Menschen zu sein.


  Das wurde anders, als die bequeme Maschine ein Literaturprodukt in vielen tausend Exemplaren für ganz Deutschland auf einmal herstellen konnte. Was heißt das: für ganz Deutschland? Jetzt heißt es: für alle hochdeutsch redenden und verstehenden Menschen von Eiga bis Basel. Was hieß es aber damals, als die Buchdruckerkunst erst erfunden worden war? Damals hieß es: zu der Buchdruckerkunst, die unzählige gleiche Abdrücke machen konnte, die Schriftsprache hinzu erfinden, die von Unzähligen verstanden wurde. Das soll natürlich nicht heißen, dass die Erfinder planmäßig darauf ausgingen. Aber es war nicht anders. Volksbedürfnis und Geschäftsinteresse der Drucker wirkten zusammen, dass man sich langsam auf eine verstandene (passiv geübte) Schriftsprache einigte, die dann endlich, aktiv geübt, zur geredeten Gemeinsprache wurde. Auf die Gefahr, unsere Sprachphilosophen zu kränken, will ich den Vorgang mit Geschäftsunternehmungen aus unseren Tagen vergleichen. Als das Petroleum von großen Unternehmern als neues Leuchtmaterial in den Handel gebracht wurde, gab es in den verschiedenen Volksgruppen viele andere Beleuchtungskörper im Gebrauch. Nur die Leute, welche die Moderateur-Öllampen besaßen, kamen nun mit einer leichten Anpassung davon; die Unternehmer erfanden Petroleumbecken, die sich bequem gegen die Ölbecken umtauschen ließen. Auf dem Dorfe aber, wo noch der Kienspan brannte oder das offene öllämpchen, ging es nicht mit der Anpassung. Man behielt das alte Licht bei, bis man sich eines Tages — aber nur für den Sonntag — zur Anschaffung einer ganz neuen Petroleumlampe entschloß, — als sie wohlfeil geworden war. Was ist nun gegenwärtig »das« Licht? Ist es die Petroleumlampe, die in allen Hütten leuchtet? oder ist es das elektrische Licht der Städter? oder ist es das Ideal, Teslas Licht der Zukunft?


  Wer spricht nun aber diese richtige Schriftsprache richtig? Die Geistlichen nicht, denn ihr Jargon geht offenkundig noch viel weiter zurück, ist entweder lateinisch oder ein geziert erneuertes Lutherisch. Die gelehrten Geschäftsleute unter den Ärzten und Juristen nicht, da sie vom Volk nicht mehr verstanden werden, sobald sie ihre Geheimsprache reden. Die Redner nicht, da sie längst von den Dichtern gelernt haben, der Umgangssprache ihre Wirkungen abzulauschen. Endlich die Dichter selbst nicht, weil nur noch wenige unter ihnen sich für Pfaffen genug halten, um sich das Recht auf besondere Freiheiten zuzusprechen. Niemand spricht die Schriftsprache, sie ist gar nicht in Wirklichkeit vorhanden. Sie ist wieder nur die Resultierende aus den tausend Eigenheiten, die die unzähligen belesenen und beschriebenen Volksgenossen sprechen und schreiben. Sie ist wieder nur eine Abstraktion.


  Beispiel einer individuellen Sprachentwicklung


  Noch einmal: wann sprechen wir richtig? Und wieder ge- nauer: wann spreche ich richtig? Oder: wie bin ich zu der Sprache gekommen, die ich jetzt für richtig halte, so wie ich zu jeder anderen Zeit meine Sprache für richtig gehalten habe? Das Beispiel wird belehrend sein, weil es ein ganz alltägliches Beispiel ist und ganz persönlich und darum sicher gut beoachtet.


  Ich bin Ende der vierziger Jahre im Nordosten Böhmens geboren. Dort lernte ich — nach Landesbrauch — zuerst ein paar tschechische Worte; mit den Kindern bis zum dritten Jahre sprechen auch deutsche Eltern tschechisch, weil die Amme Tschechin ist. Dann lernte ich Deutsch; von meinem Vater, der ohne eigentliche Sachkenntnis sehr viel auf gebildete Sprache hielt, ungefähr die Gemeinsprache der Deutschböhmen mit einem leisen Zug nachgeahmter österreichischer Anneesprache; von der Mutter das Deutsch meines Großvaters: viele veraltende Wort- und Satzformen prächtiger altfränkischer Prägung (er stammte aus dem 18. Jahrhundert), dazu einige jüdische Worte und Klanggewohnheiten, endlich alamodisches Einflicken französischer Zierformen. Wir hatten dann einen Hauslehrer; er lehrte uns in harter Aussprache ein charakterloses »reines Deutsch«, das in Böhmen übliche. Ich sagte: »ohne dem«, »am Land«, ich zweifelte nicht daran, dass »Powidl« ein deutsches Wort sei. Es folgte die Zeit des Gymnasiums; die Lehrer unseres Piaristengymnasiums waren im ganzen unwissend, ungebildet, überdies fast ohne Ausnahme Tschechen, die uns ein abscheuliches Slawischdeutsch bewußt und unbewußt beizubringen suchten. Ich bemerke, dass ich hier natürlich — es wäre ebenso unmöglich wie langweilig — unterlassen habe, alle die Dienstmädchen und Straßenkinder, oder auch nur die Geschwister und Verwandten aufzuzählen, die meine Individualsprache mit gebildet haben; ebenso unterlasse ich es, auf die Schulkameraden einzeln hinzuweisen, die jetzt und später — selbst durch mich beeinflußt — mich wieder beeinflußten. Nur um die großen Züge ist es mir zu tun, und schon da wird man spüren, dass die Individualsprache unbeständig ist, wie ein Luftatom in der Atmosphäre und doch immer an seiner richtigen Stelle ist.


  Inzwischen hatte ich literarische Neigungen gefaßt, etwa seit meinem 16. Jahre. Seitdem bis auf den heutigen Tag habe ich tausende und abertausende Bücher gelesen, oft mit dem bewußten Streben, die richtige Sprache aus ihnen zu lernen. Jedes Buch muß auf mich gewirkt haben wie jeder Mensch, mit dem ich je ein Wort gewechselt habe.


  Ich habe seit derselben Zeit, teils allein teils mit anderen, fremde Sprachen gelernt; jeder fremde Satz muß mein Sprachgefühl beeinflußt haben.


  Ich habe auf dem Gymnasium wie alle mich bemüht, aus dem Lateinischen genau, das heißt falsch, ins Deutsche zu übersetzen, und mir so gewiß wie alle anderen die lateinische Periode noch mehr angewöhnt, als ich sie schon in den deutschen Mustern vorfand.


  Ich habe auf der Universität Jura studiert und eine große Anzahl Worte in ihrer juristischen Bedeutung vornehmlich zu verstehen mir angewöhnt, dazu eine gewisse Sicherheit im Distinguieren.


  Ich habe um diese Zeit angefangen, autodidaktisch Philosophie zu treiben, und habe oft jahre- oder monatelang den Gedankenkreis und damit den Sprachgebrauch eines bestimmten Philosophen unbewußt zu dem meinigen gemacht.


  Ich bin nach Berlin übersiedelt, habe da eine ostpreußische Frau genommen und ein Kind erzogen, das berlinisch sprach. Von beiden habe ich unbewußt und bewußt Worte und Wortfolgen angenommen. Vorher war es in Prag ein Kreis von Professoren und ihren Frauen gewesen — meine Lieblinge stammten zufällig aus der Rheingegend, die sich bewußt und unbewußt meiner Sprache annahmen.


  Ich habe als Schriftsteller eine Zeitlang die Geschichte der deutschen Sprache studiert, und so weit Historie wirksam ist, war sie wirksam. Ich trieb als Vorstudium zu diesem Werke jahrelang Sprachwissenschaften; und während ich Stoff sammelte, mußte die Form notwendig von dem Inhalt selbst beeinflußt werden. Ja, während des Niederschreibens wuchs die Skepsis gegenüber der Sprache so sehr, dass die Form am Ende wohl wieder das Ergebnis beeinflußt hat und umgekehrt.


  Bndlich ist sogar die Sprache dieses Buches nicht ein Monolog, sondern auch wieder etwas »zwischen den Menschen«. So mag jeder Schriftsteller bei jedem Buche anders reden, weil er zu anderen zu sprechen träumt.


  Es geht diesem Buche also, wie es schließlich jedem einfachsten Satze der lebendigen Sprache geht: es gibt keine allgemeine Richtigkeit für beide, es gibt nur eine individuelle Richtigkeit, wie es nur Individualsprachen gibt. Und am letzten Ende aller Enden ist doch wieder diese Individual-sprache selbst noch abhängig von anderen, weil alle Sprache etwas Gegenseitiges ist.


  Ich hoffe, klar gemacht zu haben, was mir noch die Richtigkeit der Sprache sein kann. Die Richtigkeit unserer Gedankenwelt ist nur dann vorhanden, wenn wir von der Wirklichkeitswelt richtige Sinneseindrücke hatten und so in unseren Begriffen einen Vorrat richtiger Erinnerungen besitzen. Wir wissen, dass es schlecht bestellt ist um diese Richtigkeit der Gedankenwelt, dass jeder einzelne Begriff notwendig etwas Schwankendes, Nebelhaftes hat, und dass dieser Fehler sich bei der Verbindung der Begriffe nur noch steigern muß. In diesem Sinne allein ist uns Richtigkeit der Sprache eine ernsthafte Angelegenheit. Die richtige Sprachform — nach Laut und Grammatik — ist zwar Gegenstand besonderer Wissenschaften; sie ist aber für den Fortschritt der menschlichen Erkenntnis im allgemeinen so gleichgültig, wie die Frage des Gigerls, ob »man« in diesem Frühjahr weite oder enge Hosen trage. Der Gigerl meint sich und seine Genossen, wenn er »man« sagt: jeder Mensch ist so der Mittelpunkt — wirklich der Mittelpunkt — eines besonderen Kreises, in welchem »man« richtig spricht. Und wir alle stehen daneben noch in anderen Kreisen richtiger Sprachform, und nicht nur, dass wir jeder richtig sprechen: wir sprechen sogar jedesmal richtig, so oft wir auch verschieden sprechen.


  Ist aber ein »richtiges Sprechen« schon im Sinne der Erkenntnistheorie nicht vorhanden, so wird dieser Fehler gewiß noch potenziert dadurch, dass es nicht einmal im volkstümlichen Sinne ein richtiges Sprechen gibt. Richtig ist so viel wie gesetzmäßig. Und hat man sich erst von dem Wortaberglauben befreit, nach welchem Notwendigkeit immer Gesetzmäßigkeit sein muß, wird man den Zufall in der Sprachgeschichte begreifen.


  IV. Zufall in der Sprache


  Die Silbe oder der Stamm oder die relative Wurzel, welche »gehen« oder »sich bewegen« bedeutete, konnte mit der Zeit so vielerlei Bedeutungen annehmen, dass der Zufall in der Sprachgeschichte beinahe lustig wird. Das griechische Wort probata mag wirklich einmal »vorwärtsgehende« Wesen bedeutet haben; dann kam es zu dem Sinn von zahmen Herdentieren und wurde endlich zum Begriffe von Schafen und Ziegen, wofür andere Sprachen einen gemeinsamen Begriff gar nicht besitzen. Aus der relativen Sanskritwurzel für gehen (sar) entstand wiederum nicht die Bedeutung Fußgänger oder Vieh, sondern »Fluß«; in etwas veränderter Gestalt hieß das Wort dann »Saft«. Ein anderer Sanskritstamm für gehen entwickelte sich einerseits zu »schnell«, anderseits zu »Tropfen«, welche Bedeutung sich wieder mit Saft berührt. Der lateinische Stamm für gehen (i) führte wiederum, wie es scheint, zu dem Worte und Begriffe, welches in unserem »ewig« vorliegt und welches auch lautlich mit dem griechischen Aeon (aiôn) zusammenhängen mag, und das lateinische Wort für »bewegen« entwickelte sich über das Französische hinweg zu unserem »Möbel«.


  Ist schon der Lautwandel trotz aller vermeintlichen Gesetze eine Zufallsgeschichte (wer wäre mit allen Lautgesetzen ohne Kenntnis der Zufallsgeschichte dazu gelangt, das englische »tear« und das französische »larme« etymologisch zu vergleichen?), so ist der Bedeutungswandel niemals gesetzlich, sondern immer nur historisch, das heißt zufällig zu begreifen (vgl. Art. Geschichte in meinem »Wörterbuch der Philosophie«).


  Hlonipa


  Die Sachlage, dass der Bedeutungswandel in »der« Sprache oder in irgend einer Sprache nicht nach »Gesetzen« vor sich geht, sondern historisch, also zufällig entsteht, das heißt jedesmal seine zureichende Ursache hat, nicht aber Gesetzen gehorcht, wird eigentümlich beleuchtet durch die Erscheinung des Hionipa, die bei so vielen abergläubischen Völkern von Australien, der Südseeinseln, Südafrikas und Südamerikas beobachtet worden ist, dass man sie wohl als eine allgemeine Einrichtung unkultivierter Völker betrachten kann; um so mehr als der Hionipa auch unter uns besteht, und um so mehr als wir wirklich glauben müssen, dass der Aberglaube in Urzeiten doch noch sinnloser war als heute. Der Hionipa, wie er besonders bei den Zulukaffern zu Hause ist, von wo auch, wenn ich nicht irre, das Wort stammt, besteht darin, dass nach dem Tode eines Stammesgenossen der Name dieses Toten und alle zufällig ähnlich klingenden Worte aus dem Sprachgebrauch verschwinden müssen. Ist z. B. der König oder die Königin Pomare auf der Insel Tahiti gestorben, so wird mit dem Worte Pomare auch das Wort Po (Nacht) für den Umkreis der Insel verpönt. Wir wollen dahingestellt sein lassen, ob in der Tat diese Laute vermieden wurden, damit der Tote nicht gerufen werde und sich nicht als Geist bei den Mahlzeiten einstelle; wir wollen nicht fragen, ob wirklich, wie es von da und dort berichtet wird, die Frauen des Stammes herkömmlich die Aufgabe gehabt hätten, neue Worte zu erfinden. Wir wollen nur festhalten, dass in alten Zeiten ganz gewiß jede Sprache auf kleine Stämme oder gar auf Familien beschränkt war und dass nun dort, wo der Hionipa herrschte, nach einigen Generationen das geringe Sprachgut allmählich einem neuen Platz machen mußte.


  Es liegt auf der Hand, dass im Verfolge der Zivilisation, als eine Sprache weitere Stämme und größere Völkerschaften umfaßte, der Hionipa seine Wirksamkeit verlieren mußte; gerade aber in uralten Zeiten konnte er in kurzer Zeit den Wortbestand einer Familiensprache teilweise ausrotten.


  Tepi


  Von den Bewohnern der Insel Tahiti wird ferner (hoffentlich glaubhaft) berichtet, dass sie aus ihrer Sprache jedesmal diejenigen Worte oder Silben weglassen, welche an den Namen ihres regierenden Königs oder an die Namen seiner nächsten Anverwandten erinnern. Dieser Gebrauch wird dort Tepi genannt. Er wird uns weniger befremdlich erscheinen, wenn wir uns dabei erinnern, dass z. B. die orthodoxen Juden den Namen ihres Gottes (»Jahve«; Jehova, von Juden nicht gebraucht, ist schon durch die Vokale des Ersatzwortes Adonai unkenntlich gemacht) nicht aussprechen dürfen, dass in unseren Flüchen sehr häufig der Name Gottes und der des Teufels durch sinnlose Silben ersetzt wird (Potztausend, sacrebleu, Hol dich der Geier), dass sogar das Aussprechen des königlichen Namens vermieden wird, indem man das Abstraktum »Majestät« dafür setzt. Wer den Kaiser mit »Wilhelm« oder gar »Willem« anredete, würde sich wohl einer Beleidigung schuldig machen. Wir haben also ebenfalls unser Tepi.


  Wir können uns trotzdem in diese tahitische Sprachveränderung kaum hineindenken. Von dem Tage an, da ein König Namens Tu den Thron bestiegen hatte, war die Silbe tu aus der Sprache verbannt, und das Wort Fetu (Stern) z. B. hieß von da ab Fetia.


  Ein ähnlicher Sprachgebrauch soll bei den Kafirweibern herrschen, die mit keinem ihrer Worte an den Klang des Namens ihrer nächsten männlichen Anverwandten erinnern dürfen. Stirbt nachher der König oder der männliche Verwandte, so stünde der Wiederaufnahme der Laute in die Sprache des Volks oder der Weiber nichts mehr im Wege. Hat aber der König oder der Mann lange genug gelebt, so ist die Sprachveränderung wohl bleibend geworden. Stärker kann sich die Macht des Zufalls über die Sprache sicherlich nicht mehr äußern.


  Wir sollten uns hüten, solche Sprachgewohnheiten als Eigentümlichkeiten von Wilden zu verachten. Auch wir haben unseren Namensaberglauben, haben unsere Euphemismen. Was war es denn anders als Hlonipa oder Tepi, wenn nach dem Attentate auf den alten Kaiser Wilhelm mehrere Familien Nobiling ihren Namen änderten? Hlonipa ist es, wenn unsere Kinder oft klassenweise irgend ein Lieblingswort plötzlich aufgeben, weil sich durch irgend einen Zufall der Begriff der Schande daran geknüpft hat. Hlonipa endlich scheint mir mitzuwirken, wenn in den europäischen Hauptstädten die Umgangssprache den Namen für die Prostituierten von Zeit zu Zeit ändert, weil ihr das bisherige Wort zu gemein geworden ist.


  Gesetze


  Ein echt menschlicher Instinkt aber, der Drang zu forschen und sich dennoch bei der ersten Generalisation oder Personifikation zu beruhigen, hat zu der Einteilung unserer Welterkenntnis in Wissenschaften und zu der Ausrufung sogenannter Gesetze geführt. Auch in der Sprachwissenschaft soll es Gesetze geben, nicht nur die Gesetze des Lautwandels, sondern auch Gesetze der Begriffsentwicklung. Selbst Lazarus Geiger, dessen Hauptwerk eine vortreffliche kritische Tat ist, verrät an vielen Stellen, dass er Gesetze gefunden zu haben glaubt. Man traut seinen Augen nicht, wenn man bei ihm zum Beweise dafür, dass trotz aller Zufälligkeiten der Sprachgeschichte und trotz der Masse der Entlehnungen dennoch die Ursprünglichkeit der Wurzeln nachgewiesen werden könne, den ungeheuerlichen Satz liest: »Hinter der Sanskritsprache liegt keine zertrümmerte alte.« Woher weiß er das so genau? Woher weiß er denn, dass (um in dem sinnlosen Bilde von Mutter- und Tochtersprache zu bleiben) nicht irgend eine unbekannte alte Sprache die zertrümmerte Mutter des Sanskrit gewesen sei? Woher weiß er denn, ob nicht irgend eine andere Sprache, deren Ähnlichkeit durch Zertrümmerung vernichtet worden ist, als Muttersprache hinter dem Sanskrit liege? Woher weiß er denn etwas aus einer Zeit, aus der es keine Überlieferung gibt?


  In diesem ungeheuerlichen Satze: »es liege hinter der Sanskritsprache keine zertrümmerte alte«, in dieser sinnlosen Behauptung, die eines Max Müller würdiger gewesen wäre als eines Lazarus Geiger, verbirgt sich etwas, was man nur herauszuholen braucht, damit es auf dem Pranger stehe. Es verbirgt sich nämlich dahinter immer noch die erzphilologische Vorstellung, dass die Sanskritsprache eine Ursprache sei, so wie Erztheologen einmal annahmen, es sei das Hebräische die Ursprache. Und in dieser Vorstellung steckt wieder ohne Gnade die andere, dass das älteste Sanskrit, das der ältesten Vedenstücke nämlich, dessen Wurzeln den Erzphilologen so bequem zur Ruhe kommen lassen, identisch sei mit jener Sprache, welche die Menschheit oder wenigstens der legendare indoeuropäische Menschenstamm schuf und sprach, als er sich aus dem Zustand der Tierheit befreite, um in den Stand der sprechenden Menschen aufgenommen zu werden. Aus dieser ungeheuerlichen Vorstellung entwickelt sich dann der Widerspruch, den wir bei Geiger finden, dass nämlich einerseits die Bedeutung der Sanskritwurzeln gern bis zur primitivsten Vorstellung von tierischen Bewegungen zurückgeführt wird, dass anderseits alle unsere sittlichen, religiösen und ästhetischen Begriffe in den vedischen Schriften schon nachgewiesen werden. Es mußten also die Inder der Vedenzeit eine seltsame Sprache geredet haben, eine Sprache, hinter welcher keine zertrümmerte alte lag und welche zugleich an die Ausdrucksmittel der Tiere grenzte und an die Ausdrucksmittel einer reifen Kultur. Die Ursprache der indoeuropäischen Menschheit wäre zugleich die Sprache des Affen und Hegels gewesen.


  Der heimliche Grund, der die Linguisten zu einer so verzweifelten Annahme führte, war nur der, dass man sich bei Gesetzen beruhigen wollte, wo die Wirklichkeit nur das Walten des Zufalls darbot. Ich habe an zahlreichen Stellen versucht, den Begriff Gesetz zu analysieren und ihn als einen rein menschlichen, der Wirklichkeit fremden, auf die Welterkenntnis nicht anwendbaren Begriff nachzuweisen. Insbesondere in der Geschichte gibt es keine Gesetze, auch nicht in der Sprachgeschichte. Ich möchte hier — auf die Gefahr der breitesten Wiederholung — durch einen Hinweis auf die astronomischen Gesetze noch einmal die Armut der Sprachgesetze zeichnen.


  Astronomie – Geschichte


  Nach jahrtausendelangem Beobachten und Vergleichen ist es erst dem Genie Newtons gelungen, die Bewegungen der Sterne oder vielmehr die Stellungen der Sonne zu den Planeten und den Monden auf eine einzige Formel zurückzuführen, und wir sind es gewohnt, diese Formel das Gesetz der Gravitation zu nennen. Es ist eine schöne und die menschliche Wissenssehnsucht beruhigende Hypothese, wenn wir dieses sogenannte Gesetz der Gravitation nun auf die gesamte Sternenwelt anwenden. Es ist eine weitere schöne Hypothese, wenn Kant und Laplace angenommen haben, dieses Gesetz habe seit jeher geherrscht, und wenn sie mit Hilfe dieses Gesetzes die gegenwärtigen Bewegungen des Sonnensystems formulierten, das heißt mit den einfachsten Worten beschrieben, zugleich aber auch die Entstehung dieser Bewegungen zu erklären suchten. Bekanntlich ist in dieser Geschichte des Sonnensystems noch alles unsicher und die Losreißung der einzelnen Planetenmassen von der Zentralmasse bleibt nach wie vor eine Sache des Zufalls. Nun denke man sich, es wolle ein kühner Geist die Entstehung des Himmels schreiben und zwar so, dass er aus der durchaus unerklärten und durch nichts als den Zufall zu erklärenden Entstehung der Sonnenplaneten historische Gesetze, Gesetze einer Geschichte des Himmels erschlösse. Es wäre ein luftiges Phantasiegebäude. Aber diese Gesetze wären wenigstens unkontrollierbar. Solche historische Gesetze für die Weltgeschichte, die politische oder die Kulturgeschichte aufzustellen, ist noch weniger gelungen, weil sie sich an den harten kontrollierbaren Tatsachen stoßen. Nun betrachte man gar diejenigen Erscheinungen der Analogie, welche man Gesetze der Sprachgeschichte zu nennen großmütig oder eitel genug war. Die astronomischen Gesetze, die schon vor Newton entdeckt waren, haben ihre Probe so weit bestanden, dass man den Kalender nach ihnen einrichten, das heißt die Jahreseinteilung voraussagen konnte. Das konnte man aber schon nach dem Ptolemäischen System, dessen Fiktioncharakter doch selbst den Arabern bekannt war. Das höhere Gesetz der Gravitation hat nicht einmal zu einer einstimmigen Ansicht von der Zukunft des Sonnensystems geführt. Die paar Sprachgesetze gar haben nur rückwirkende Kraft, was schon darauf schließen lassen sollte, dass sie nicht einmal nach dem bescheidenen Sprachgebrauche wirkliche Gesetze sind; Wenn wir erfahren, dass im Französischen das lateinische t zwischen zwei Vokalen und unter gewissen anderen Umständen unausgesprochen bleibt, dass »darum« père, mère, frère, larron, pierre, chaîne aus pater, mater, frater, latro, petra, catena entstehen, so sind wir in der Erkenntnis der Ursache nicht um einen Schritt weiter gekommen. Wir haben doch nur die Analogie aus einer Anzahl von Fällen herausgehoben, aber wahrhaftig diese Analogie nicht unter eine allgemeinere Formel gebracht, die auch nur menschlich für ihren Grund gelten könnte, so wie etwa die allgemeinere Formel Gravitation für den Grund der fallähnlichen Bewegungen gilt. Es können die Gesetze des Lautwandels nur höchst uneigentlich Gesetze genannt werden, aber selbst wenn die Lautgesetze den chemischen oder physikalischen Gesetzen ebenbürtig wären, so besäßen wir in ihnen immer noch keine Sprachgesetze, weil die Sprache doch nur um der Wortbedeutungen willen Sprache ist, und der Lautwandel in gar keinem erkennbaren Zusammenhange steht mit dem Bedeutungswandel der Worte. Von Gesetzen des Bedeutungswandels ist zwar viel gefabelt worden, aber mehr als den Zufall hat man in der Geschichte des Bedeutungswandels bis zur Stunde nicht finden können. Man halte doch nur eine Tatsache fest: auf die Bildung der modernen Kultursprachen, der einzigen, deren Geschichte wir ein wenig kennen, ist die politische Geschichte von entscheidendem Einfluß gewesen. Die englische Sprache wäre nicht zustande gekommen ohne die Ereignisse, welche nacheinander Sachsen, Dänen und Normannen zu den früheren Bewohnern Englands führten; die romanischen Sprachen wären nicht entstanden ohne die politischen Ereignisse, welche die römische Macht und ihre lateinische Sprache hin und her führten. Selbst im alten Italien wäre etwas anderes als das klassische Latein zur Kultursprache geworden, wenn nicht gerade Rom und dort gerade der Adel die Macht erlangt hätte. In jedem Falle lagen die Verhältnisse anders. Die politische Geschichte erst kann uns lehren, bei welchem der aufeinander stoßenden Völker die einzelnen Kulturerscheinungen (Sitte, Recht, Armee, Religion, Handel) siegreich waren. Das besiegte Volk konnte den Siegern einen Teil seines geistigen Besitzes aufdrängen. So ist die Sprache jedesmal von der politischen Geschichte abhängig und doch wieder im einzelnen unabhängig. Und da die politische Geschichte schon ein Werk des Zufalls ist, so wirkt auf die Sprache der Zufall in zweiter Potenz, wenn man den negativen Begriff des Zufälligen überhaupt noch steigern kann. Jedes Wörterbuch jeder Sprache bietet lustige Beispiele für das Wirken des Zufalls. In unseren Worten stecken bald veraltete wissenschaftliche oder religiöse Anschauungen, bald Erinnerungen an vergessene Eigennamen. Neben der großen Masse der Entlehnungen, die aus dem Zufall der Geschichte zu erklären sind, laufen glückliche und unglückliche Übersetzungen und Mißverständnisse her. Launenhaft wie die Stile der Kleidertrachten sind die Übereinstimmungen, welche man Gesetze nennt. Die einzelnen Worte gar sind unberechenbar.


  Zufall


  Die französische Bezeichnung für Wort und Sprechen ist ein Beispiel für das Walten des Zufalls. Es kommt her von parabola, das Gleichnis, die Parabel, der Spruch. Es scheint, dass man im Mittelalter das lateinische Wort verbum aus Hochachtung für das Wort Gottes nicht auf weltliche Dinge anwenden wollte und dass sich parabola, spanisch palabra, italienisch parola, französisch parole dafür einstellten. Es mußte also das Christentum mit der jüdischen Bibel nach den Provinzen des römischen Reichs kommen, um dieses Wort entstehen zu lassen.


  Wir können aber auch ohne Beispiele die größte Gruppe von Wortentstehungen aus dem Zufall erklären. Es ist eine bekannte Erscheinung der Ideenassoziation, dass von zwei gleichzeitigen Sinneseindrücken eine die Erinnerung an die andere hervorruft. Da nun Worte in den allermeisten Fällen von irgendeinem besonderen Sinneseindruck des Gegenstandes hergenommen sind, dessen Erinnerung dann das ganze Bild hervorruft, so läßt sich das Walten des Zufalls vielleicht auf diese Formel bringen. Namentlich alle feinen Nuancen zwischen Ähnliches bedeutenden Worten dürften so auf den Zufall gemeinsamer Ausdrücke, auf Erlebnisse der einzelnen und des Volkes zurückzuführen sein. Nur so können wir uns den höheren und tieferen Rang von Roß und Mähre, von Maid und Magd erklären. Dahin gehört am Ende auch das Ansehen einzelner Philosophen, Religionsstifter und Dichter, welche Worte zufällig in einem bestimmten Satze so und nicht anders gebrauchten; alle Neuschöpfungen durch ursprüngliche Zitate, geflügelte Worte usw. sind Zufallswirkungen einzelner Menschen.


  Da haben wir auch im Deutschen das Wort Azur, das freilich fast nur noch von schlechten Dichtern gebraucht wird; im Französischen gehört es aber dem Sprachschatz an und bedeutet zunächst den blauen Stein, den wir Lasurstein oder Lapislazuli nennen, sodann das dunkle Blau und endlich die Lasurfarben der Maler. Wir bemerken sofort, dass im Deutschen außer in dem poetischen Worte Azur, das aus Frankreich kam, ein L erhalten worden ist. Dieses L ist im Französischen fortgefallen, offenbar nach dem Vorgang eines einzelnen Gelehrten, der es für den Artikel hielt und zwar vielleicht nicht für den französischen, sondern für den arabischen Artikel, da das Wort aus Persien über Arabien nach Europa kam. Begriff und Laut wären anders geworden, wenn der Lasurstein anderswo als in Asien zuerst beachtet worden wäre, wären anders geworden, wenn die Handelsverbindungen von Persien z. B. über Rußland nach Europa geführt hätten, wieder anders geworden, wenn die Araber Konstantinopel um einige Jahrhunderte früher erobert hätten, und was der unaufzählbaren Möglichkeiten mehr sind. Wenn nun aber gar das persische Wort lazvard (woraus lasur) wirklich auf das indische ragavarta zurückgehen sollte, so würde der Edelstein in Indien seinen Namen von einem religiösen Märchen erhalten haben und die ganze Religionsgeschichte Indiens wäre die zufällige Veranlassung, dass unsere schlechten Dichter von einem Azur des Himmels reden.


  Allgemein bekannt ist, dass unser »genieren«, das in der Bedeutung veränderte französische gener, eine Abschwächung der Qualen bedeutet, die nach der christlichen Religion in gehenna, der Hölle, erlitten werden. Gehenna aber ist ge hinnom oder ge ben hinnom, das Tal der Söhne hinnom; ich weiß nicht, warum die alten Juden von Jerusalem gerade in das Tal der Söhne hinnom die Hölle verlegten. Aber einen Zufall wird man es wohl nennen können.


  Volksetymologie


  Derartige Zurückführungen auf entlegene Kulturen sind freilich oft unsicher. Zuverlässige Entstehungen von Worten aus Eigennamen (z. B. Mansarde nach dem Baumeister Mansard, Cicerone nach Cicero) sind verhältnismäßig selten. Aber die etymologische Beschäftigung mit den Worten muß nach meinem Gefühl die Überzeugung hervorrufen, dass jedes einzelne Wort eine solche Zufallsgeschichte habe, deren Anfänge sich in dem Abgrund der Zeiten verlieren. Ich bemerke hier wieder, dass die Volksetymologie, diese unbewußte Einordnung entlehnter Worte in die Muttersprache, dieses Verstehenwollen, dessen ungeheure Ausdehnung niemals in seiner ganzen Macht gewürdigt worden ist, uns wahrscheinlich sehr häufig irre führt. Es ist ein Ausnahmefall, wenn die Geschichte der Worte so deutlich vorliegt, dass wir über die Volksetymologie hinweg den Zufall der Herkunft erkennen, wenn wir erfahren, dass unser Falter oder Zwiefalter vielleicht aus dem lateinischen papilio entstellt ist, unser Mehltau aus dem griechischen miltos (Rotbrand), unser Meerkatze aus dem indischen markata (Affe), unser Hängematte, holländisch hangmak, französisch hamac, aus einem indianischen Worte.


  Der Wert aller dieser Beispiele wäre gering, wenn man dabei nicht versuchte, sich jedesmal die Wirrnis der Wanderungen vorzustellen, welche der Zufall jedesmal von Osten oder Westen veranstaltete. Man könnte einwenden, dass in solchen Fällen das Ding es war, was der Zufall mit dem Worte aus den Bergwerken Indiens oder aus den Wäldern Südamerikas zu uns brachte. Aber dann hat man nicht begriffen, dass solche Beispiele nur den Zufallsweg besonders grell beleuchten, dass aber die alltäglichsten Worte ebenso ihre Zufallsgeschichte haben. Die Entlehnungen z. B., die der deutsche Sprachschatz im Laufe der Jahrhunderte vollzog, sind stoßweise vor sich gegangen infolge von zufälligen historischen Ereignissen. Die Invasionen erfolgten aus dem Lateinischen in vorsprachhistorischer Zeit, sodann wieder ins Althochdeutsche, ins Mittelhochdeutsche usw., und es ließen sich recht amüsante Wortromane schreiben über die Wanderungen unserer geläufigsten und echt deutsch klingenden Wörter. Es wäre endlich Zeit, dass die falschen Vorstellungen von Völkerwanderungen und Sprachwanderungen abgelöst würden von einer bestimmteren Zufallsgeschichte der Wörterwanderung. (Vgl. Einleitung meines »Wörterbuchs der Philosophie«.)


  »Keuschlamm«


  Nicht minder zufallsreich ist die Geschichte derjenigen Wortgruppen, die ebenfalls stoßweise durch Übersetzungen in unsere Sprache hineinkamen. Politische und kulturelle Weltereignisse brachten es z. B. mit sich, dass ein bisher unbekanntes Werk des Aristoteles nach Europa kam. Religiöse Streitigkeiten ließen es den Wortführern wichtig erscheinen, man übersetzte es ins Lateinische; Kämpfe innerhalb der Kirche ließen irgend einem Manne eine deutsche Übersetzung nützlich erscheinen, und jede Köchin gebraucht heute Ausdrücke wie Umstand, Gewissen, Entschuldigung, die durch solche Mächte eines Tages in Deutschland neu geprägt wurden. Aus Luthers Bibelübersetzung sind eine Menge Worte und Bilder in die Volkssprache übergegangen; und doch war die ganze Weltlage und der Zufall von Luthers Zeit und der Zufall seiner Geburt in Mitteldeutschland die Veranlassung, dass Luther die Bibel überhaupt übersetzte und dass er sie gerade so übersetzte. Das Paradestück der Zufallsübersetzungen ist das Wort Keuschlamm (Vitex agnus castus). Im lateinischen Beinamen agnus steckt das griechische hagnos, das noch besonders durch castus (keusch) übersetzt worden ist. Der Strauch heißt auf deutsch richtig Keuschbaum. Der gelehrte Herr, welcher agnus für ein lateinisches Wort hielt, für Lamm, und der darum die Pflanze Keuschlamm nannte, beging natürlich einen groben Schnitzer. Die zufällige Entstehung des Wortes Keuschlamm wird dadurch handgreiflich. Wir aber sehen das Walten des Zufalls deutlich, wenn auch unnachweisbar selbst in der Zeit vor dieser falschen Übersetzung. Wahrscheinlich verwechselten schon die Griechen dabei zwei ähnlich klingende Worte (hagnos keusch und agnos Keuschbaum) und wir wissen nur nicht mehr, von welcher Weltgegend der Strauch den Ruf mitgebracht hatte, den Geschlechtstrieb zu mäßigen, darum religiöse Verwendung fand und durch seinen Gebrauch zu der falschen Übersetzung die Veranlassung gab.


  Für die menschliche Sprache ist es gewiß ein Zufall, dass der Epileptiker Mohammed sich getrieben fühlte, aus religiösem Fanatismus ein Stück Welt zu erobern. Und dieser Zufall hat einen arabischen Strom in die persische und in die türkische Sprache gelenkt, dieser Zufall hat eine Zeitlang in die romanischen Sprachen und infolgedessen auch in die germanischen arabische Worte hinüberfluten lassen. Umgekehrt hat der Zufall, dass die englische Seemacht so groß geworden ist, sächsische Worte nach den Südseeinseln geführt; so werden heute wieder deutsche Worte von den ostafrikanischen Negern nachgesprochen.


  Das deutsche Eichhörnchen ist doch wohl, trotzdem es Kluge leugnet, eine sinnlos volksetymologische Entstellung des französischen écureuil, das wieder ebenso wie das englische squirrel ohne Zweifel aus dem griechischen skiuros herstammt. Früher beruhigte man sich dabei, dass das griechische Wort »schattenschwänzig« bedeute; man fand keine Schwierigkeit in der Vorstellung, die Griechen hätten das Tierchen davon benannt, dass es sich mit seinem Schwänze beschatte, was wohl das Eichhörnchen, seitdem die Welt steht, noch nicht getan hat. Griechische Volksetymologie also.


  »timbre«


  Ein Prachtbeispiel zur Zufallsgeschichte der Wörter ist das französische timbre. Es kommt unmittelbar von dem lateinischen Worte tympanum (Trommel) her, dem griechischen tympanon, welches wieder nach Ding und Wort orientalisch ist. Timbre kann heute noch eine bestimmte Art von Trommel bedeuten. Die Trommel lernten die Römer erst im Kriege mit den Parthern kennen. Sie wunderten sich nicht wenig, dass die Parther nicht Hörner und Trompeten sondern Pauken gebrauchten, und waren, wie Plutarch erzählt, ganz entsetzt über den schrecklichen Ton, »ähnlich zugleich dem Gebrüll eines wilden Tieres und dem Schalle des Donners«. Aus tympanum wurde mit der Zeit timbre, und das bedeutete ungefähr so viel, wie wir heute mit Gong ausdrücken, eine Glocke, die mit einem Hammer angeschlagen wird. Der Begriff des Tons entwickelte sich in einer Richtung bis zu dem der Klangfarbe hin, wofür wir im affektierten Deutsch mitunter timbre sagen. Das Anschlagen mit dem Hammer führte in anderer Richtung zu dem Begriff des Aufschiagens mit einem Stempel, und so bedeutet timbre jetzt vor allem die Stempelmarke und die Briefmarke.


  Militärische Ausdrücke


  Die Werke von Max Müller, L. Geiger und W. Wundt wimmeln von Beispielen für den Zufall in der Sprachgeschichte. Nur dass die Herren immer wieder die Begriffe Ursache und Gesetz verwechseln. Ganz naiv meint Wundt (Völkerpsychologie II2, 462), er habe einen gesetzlichen Bedeutungswandel entdeckt, weil ihm die Herkunft des Wortes Münze aus dem Namen der ersten römischen Münzstätte (moneta, nach einem Beinamen der Juno, der in der Nähe ein Tempel geweiht war), »begreiflich« geworden ist. Mir aber scheint jede Wortgeschichte, die wir begriffen haben, ein Beleg mehr für das gesetzlose Walten des Zufalls. Ich könnte alle neueren Wörterbücher ausschreiben und tausend Seiten mit anregenden Beispielen füllen zu dem Satze: es gibt keine Philosophie der Geschichte, es gibt keine Gesetze der Sprachgeschichte. Besonders belehrend scheinen mir die Fälle, wo der Bedeutungswandel sich in zwei entgegengesetzten Richtungen bewegt hat. Da sind z. B. die Worte minus und magis, geringer und mehr. Aus minus oder minor, der Geringere oder der Diener, wird am fränkischen Hofe der Titel eines höheren Beamten; noch heute bedeutet Minister in allen Kulturländern den höchsten Staatsdiener nach dem Fürsten oder Präsidenten, in einigen den geistlichen Diener am Worte. Aus magis wird Magister und dieses Wort sinkt im Deutschen pessimistisch zu einer fast verächtlichen Bezeichnung der ärmsten Lehrer hinunter, während es als »Meister« (auf dem Umwege über maestro und maître) zu einer geziert ehrenvollen Anrede für hervorragende Künstler wird. Noch schlagender ist die Gegenbewegung in Marschall und Leutnant; Marschall (etymologisch so viel wie Pferdeknecht) bezeichnet bei den Franken nachher den Aufseher über Pferde und Troß und wird zum höchsten Titel in der militärischen Hierarchie; Leutnant (etymologisch so viel wie Statthalter, noch in Königsleutnant, lieutenant du Roi, dass heißt Platzkommandant) wird zum Titel des niedrigsten Offiziersgrades. Eine Geschichte der militärischen Ausdrücke wäre überhaupt für meinen Satz besonders nützlich. Wir haben die Stufenfolge Division, Brigade, Regiment, Bataillon und Kompanie. Das ist geschichtlich so geworden, gewiß, im hellen Lichte der neuesten Geschichte sogar. Es hätte aber ebenso gut die umgekehrte Ordnung sich einbürgern können, worauf schon Michel Bréal (Essai de Semantique 39) hingewiesen hat. Und da habe ich eben das Wort »einbürgern« gebraucht. Welch eine Zufallsgeschichte bis zur Anwendung auf militärische Fachausdrücke!


  Wert der Etymologie


  Ich könnte diese Beispiele durch unzählige andere vermehren, wenn es mir darum zu tun wäre, den Scharfsinn der Etymologen hervorzuheben. Max Müller ist darin nicht besser als seine gelehrteren Quellen, wenn er solche Wortgeschichten häuft nur um den Ruf der Sprachwissenschaft zu erhöhen. Geiger erkennt freilich genauer, dass hier der Zufall mitspielt, er wird aber die fixe Idee nicht los, dass diese zufälligen Erscheinungen nichts beweisen, dass über der Begriffsgeschichte der Worte in der Regel ein höheres Gesetz walte. Mir aber ist es darum zu tun, den nachweisbaren Zufall als Beispiel zu benützen für die Art, wie am Ende aller Enden jedes Wort seine Zufallsgeschichte haben könne und müsse. Meine Absicht ist dabei, die falschen Vorstellungen von dem Werte der Etymologie zu beseitigen. Wer sich ganz durchdringt mit meiner Anschauung von der Sprachgeschichte, der wird von der Etymologie niemals auch die leiseste Unterstützung beim Forschen nach dem Ursprung der Sprache erhoffen, der wird vielmehr durch jedes fröhliche Ergebnis der Etymologen nur bestärkt werden können in seiner Überzeugung, dass die Geschichte der Worte bestenfalls zwei Perioden hat: die neuere Zufallsgeschichte, die wir kennen, und die ältere, ausgedehnte Zufallsgeschichte, die wir nicht kennen. Ich wiederhole: in der neuesten Geschichte der Worte, wo wir so häufig durch niedergeschriebene Sprachdenkmäler und durch mundartliche Formen unterstützt werden, ist eine zufällige Aufklärung der Zufallsgeschichte möglich; aber nur solche durch Dokumente belegte Wortgeschichten haben wissenschaftlichen Wert, gerade weil sie nicht etymologisch erschlossen sind; wo die Geschichte auf etymologischen Kombinationen beruht, da sollten wir auch der scheinbaren Gewißheit gegenüber zweifeln. Bei mir zu Hause heißen z. B. die Kartoffeln Erdäpfel. Nichts scheint gewisser zu sein als die Entstehung dieses Wortes. Adelung hält den Erdapfel sogar für das Stammwort der Kartoffel. Die Herleitung von Kartoffel aus terrae tuber aber und das Vorkommen der mundartlichen Formel Ertuffel und Herdapfel läßt es möglich erscheinen, dass Erdapfel über Kartoffel oder ein ähnliches Wort von terrae tuber herkommt.


  Volksetymologie – Selbstetymologie


  Immer wieder möchte ich darauf hinweisen, dass die Irrtümer der sogenannten Volksetymologie einem Vorgang entstammen, der in der Geschichte der Worte eine weit größere Rolle spielt, als man gewöhnlich annimmt. Wo immer wir Anfänge von Etymologie beobachten, da treiben auch die vermeintlichen Gelehrten eine haarsträubend naive Volksetymologie. Einige solche Ungeheuerlichkeiten aus der römischen Etymologie sind sprichwörtlich geworden; wir finden dieselben Kindereien schon in Piatons Kratylos, wir finden sie womöglich noch entsetzlicher in solchen Schriften, wo ein geistreichelnder Mann einen Dichter etymologisch zu erklären versucht. So der märchenhaft lächerliche Fulgentius, der im 6. Jahrhundert eine allegorische Paraphrase über Virgils Aeneis schrieb. Die schlimmsten Wortverdrehungen unserer Witzbolde sind von derselben Art, wollen aber wenigstens nicht ernst genommen werden. Es scheint mir auf der Hand zu liegen, dass in vorlitterarischen Zeiten das Volk jedes neu entlehnte Wort mit der gleichen Naivetät sich etymologisch anzueignen suchte. Selbstverständlich kann ich diese Behauptung nicht belegen, weil es aus einer vorlitterarischen Zeit keine Litteraturproben gibt. Und dennoch will ich es wagen, noch einen Schritt weiter zu gehen und zu sagen, dass die Aneignung von Worten — und ich sehe in der massenhaften Aneignung von Worten eine bessere Erklärung der Sprachähnlichkeiten als in den legendären Volkswanderungen — überall und zu jeder Zeit mit einer unaufhörlichen Volksetymologie verbunden gewesen sein muß, die ich beinahe Selbstetymologie der Sprache nennen möchte. Und dieser Selbstetymologie der Sprache liegt die Tatsache zugrunde, die man meinetwegen ein psychologisches Gesetz nennen mag: es verwächst nämlich im Gehirn des Sprechenden Laut und Begriff so sehr zu einer Einheit, dass man nicht nur in zusammengesetzten Worten wie Erdapfel heimische Laute, sondern auch in ursprünglichen Worten etwas zu hören glaubt, was eine Schallnachahmung des bezeichneten Gegenstandes ist. Wir empfinden dieses Gefühl ungefähr wie ein Recht, wie eine innere Richtigkeit unserer Muttersprache. Man achte nur einmal darauf, wie wir bei »spitz« und »rund« die Schallnachahmung räumlicher Begriffe wirklich zu empfinden glauben. Wie wir glauben, etwas Rundes könne nicht spitz heißen und umgekehrt. Und doch haben auch diese Worte sicherlich, und für einige Jahrhunderte nachweisbar, ihre Zufallsgeschichte, die weit abliegt von den Begriffen spitz und rund.


  In einzelnen Fällen ist es gelungen, mit ziemlich sicherer Etymologie ein altes Wort, das zwei verschiedene Bedeutungen zu haben schien (z. B. anthos = Blume und Farbe) aus zwei verschiedenen sogenannten Wurzeln herzuleiten. Die psychologische Selbstetymologie der Sprache hat dann aber die beiden Bedeutungen ineinander übergeleitet, und so hat der Zufall sogar das gewisse Schweben veranlaßt, das in solchen Fällen beim Gebrauche der Worte mittönt. Um wieviel stärker wirkt diese Selbstetymologie da, wo ein Wort geradezu einen Klang bedeutet. Da ist — wenn die Etymologen recht haben — ein Wort sehr lehrreich, welches mit dem lateinischen sermo und sonus, mit dem deutschen Schwören zusammenhängen soll und in verschiedenen Formen als surren, schwirren oder auch summen wiederkehrt. Jedenfalls klang den Griechen ihr surizein (zischen, pfeifen), mag es nun mit dem deutschen surren zusammenhängen oder nicht, als eine sehr gute Klangnachahmung. Es dürfte aber doch von surinx (Pfeife) herkommen, und dieses Wort bedeutet ursprünglich nicht einen Ton sondern eine Röhre, einen hohlen Raum, und mag mit spelunca, Höhle, zusammenhängen.


  Alle diese Dinge haben einen vorurteilslosen Sprachforscher wie Geiger längst dazu geführt, daran zu verzweifeln, dass die Lautgeschichte der Worte jemals zu sichern Ergebnissen für die letzten Fragen führen könnte. Trotz der berühmten Lautgesetze sieht er zu deutlich das Walten des Zufalls in der äußeren Wortgeschichte; es bleibt ihm nur die Hoffnung, dass die innere Wortgeschichte, die Geschichte des Begriffewandels, zu besseren Gesetzen führen werde. Wie ein eigensinniges Kind ruft er aus (I, S. 252): »Während es daher keine Wissenschaft geben kann, welche den Zusammenhang zwischen Laut und Begriff gesetzlich feststellt, so muß (!) auf der anderen Seite eine wissenschaftliche Methode gefunden werden, welche die Entwicklung der Begriffe auseinander ohne Rücksicht auf die Laute, in welchen sie erscheinen, ebenso wie die der Laute unabhängig von ihren Bedeutungen bis zu ihrem Anfange verfolgt.« Sie muß gefunden werden! Aber die Methode ist weder für die neue Semantik noch für die alte Etymologie gefunden worden.


  V. Etymologie


  Etymologie der Alten Etymologie und Mythologie Griechen – Römer – Hebräisch – Moderne Etymologie – Verwandtschaft – Zeitlicher Horizont – »stillvoll« – Endsilben – »Birnbaum« – Grenzen der Etymologie – Wandel der Lautelemente – Michel Bréal – Bedeutungswandel – Gesetz und Notwendigkeit – Wert der Etymologie – Volksetymologie – Ortsnamen – Metapher und Analogie – Witz, Scherz und Ironie


  Etymologie der Alten


  Wer sich jemals mit der Geschichte der Sprachforschung abgegeben hat, kennt den durchaus spielerischen Charakter der alten Etymologie. Als das Wort und die Spielerei bei den Griechen aufkam, stritt man dort noch nicht über die heutigen Fragen der Sprachwissenschaft. Das Sprachgefühl war noch ganz naiv, und da man eigentlich nicht daran zweifelte, jedes Wort »bedeute« die von ihm bezeichnete Sache, so suchte man ganz kindlich nur zu ergründen, woher die Dinge die ihnen einzig gebührenden schönen griechischen Namen erhalten hätten. Ob ein weiser Gesetzgeber oder die Natur dieses Meisterwerk, die griechische Sprache, gelehrt habe, nur darüber war man im unklaren. Auf dieser Grundlage konnte eine Etymologie in unserem Sinne nicht entstehen. Und wenn man genau zuschaut, so haben die Griechen niemals wie wir die sogenannten Wurzeln der Worte gesucht, sondern nur die nach ihrer Meinung ursprünglichen oder echten Bedeutungen. Daraus erklärt es sich von vornherein, weshalb es ihnen gleichgültig war, ob sie — um deutsche Beispiele einzusetzen — Schneider von schneiden ableiteten oder umgekehrt. Der Begriff der Sprachwurzel fehlte ihnen, damit auch der Begriff der rein sprachlichen, der lautlichen Abstammung. Erblickten sie die echte Bedeutung in dem Kleiderverfertigen, so war das Substantiv Schneider das ursprüngliche Wort und die Tätigkeit des Zerschneidens davon abgeleitet.


  Die Etymologie oder die Lehre von den Wortwurzeln ist scheinbar die Grundlage aller historischen Wissenschaft; besonders seitdem das Sanskrit in den Kreis der heiligen Sprachen getreten war, war dem Philologenhochmut wieder der Kamm geschwollen, und lustige, luftige Wortfäden zogen von einer Wissenschaft zur anderen. Die älteste Kulturgeschichte ist so zur Etymologie geworden.


  Man beginnt einzusehen, wieviel Spielerei dabei war und wie augenblicklich nur eine Fülle von Details, die historische Methode, nicht aber der Geist, diese moderne Spielerei von dem etymologischen Spiel der alten Philologen, der Stoiker, scheidet.


  Was uns die Etymologie der Alten so rührend albern erscheinen läßt, das ist ihre Naivetät. Wenn Varro medicus von medicina ableitet, volo von voluntas (als ob wir sagen würden: das Ding heißt Schuh, weil der Schuster es gemacht hat), so ist das natürlich kindisch. Wenn wir aber hinter unseren Worten Wurzeln suchen und jeder Wurzel eine Tun-Bedeutung geben, wenn wir diese Wurzeln als einen mystischen Urbestandteil unserer Sprache ansehen, trotzdem wir Beispiele von Sprachen besitzen, wo die Worte noch ungrammatisch etwas bedeuten (unbestimmt ob Nomen, Adjektiv oder Verbum): so sind wir natürlich gewöhnlich (nicht immer) innerhalb einiger Jahrhunderte auf dem richtigen Wege, aber vollkommen phantastisch, wo unsere sichere historische Kenntnis uns verläßt. Und so klug waren die Alten eben auch.


  *          *
*


  Etymologie und Mythologie


  Die etymologischen Wörterbücher unserer Zeit sind in ihrer Art bewundernswerte Arbeiten, aufgeschlossene Fundgruben für die Wortgeschichte. Wir können mit ihrer Hilfe die Worte unserer Kultursprachen fast immer um einige Jahrhunderte, sehr oft um mehr als zwei Jahrtausende zurückverfolgen und auf Grund der sogenannten Lautgesetze eine sogenannte Verwandtschaft da annehmen, wo ein quellenmäßiges Zurückverfolgen nicht nachweisbar ist. Wir haben gesehen, dass freilich auch unsere hoch entwickelte Etymologie da aufhört, wo die eigentlichen Fragen beginnen. Das Gerede über die Sprachwurzeln wird bald verstummen, und die phantastischen Hoffnungen, die man auf die Hereinziehung des Sanskrit stellte, haben sich als Täuschungen erwiesen. Im 16. und 17. Jahrhundert hielt man das Hebräische oft für die Ursprache und suchte alle lateinischen Worte höchst lächerlich aus dem Hebräischen abzuleiten. Lächerlich sind unsere Sanskritforschungen nicht. Aber auch mit Hilfe des Sanskrit wissen wir vom Ursprung der Worte noch nicht einmal so viel, wie wir durch die Geologie vom Innern der Erde wissen. Alles haftet an der Oberfläche. Wie die Wurzeln der Bäume nicht tiefer gehen, als ihre Krone in die Luft ragt, so können wir die Wurzeln der Worte auch nur einige Spatenstiche tief zurückverfolgen. Unserer Etymologie gegenüber, die ihre geistreiche Spielerei wenigstens mit Tatsachen treibt, ist die Etymologie der Alten eine so kindische Albernheit, dass sie einer ernsthaften Beachtung nicht wert wäre, wenn nur die Alten ihre Etymologie nicht ebenso ernst genommen hätten wie wir die unsere, und wenn die Etymologie der Alten nicht weit stärker auf die Entwicklung ihrer Sprache und ihrer Religion eingewirkt hätte. Ihre Etymologie war durchaus falsche Etymologie, Volksetymologie. Man kann es nicht überall nachweisen, aber es kann kein Zweifel sein, dass sehr viele von den Götterlegenden der Griechen, wie sie heute noch unsere armen Jungen auf dem Gymnasium auswendig lernen müssen, törichte Schöpfungen einer solchen Volksetymologie waren. Um das ganze Elend dieses viel bewunderten Zustandes deutlich zu machen, möchte ich ein Beispiel aus der Gegenwart wählen.


  Man weiß, dass trotz Schriftsprache und Schulunterricht auch heute noch die Volksetymologie geschäftig bei der Arbeit ist. Aus Sintflut (allgemeine, große Flut) hat sie Sündflut gemacht. Nun entstand ebenso während der Belagerung von Paris aus dem Namen des Forts »Mont Valerien« bekanntlich im Munde der deutschen Soldaten das bequeme Bullrian oder Baldrian. Nun stelle man sich vor, wir hätten keine Schriftsprache, keine Zeitungen und auch kein Generalstabswerk über den großen Krieg. Die Geschichte pflanzte sich nur durch Erzählungen der Soldaten fort. Dann besäßen wir wahrscheinlich nach 100 Jahren einen wahrhaften Bericht über einen französischen General Bullrian, der die deutschen Bataillone mit Baldrian übergossen hätte oder was man sonst aus den Worten heraus erfunden hätte. Und die Schüler müßten nach 100 Jahren solchen Blödsinn auswendig lernen, die Lehrer würden ihn am Sedantage begeistert ausschmücken, und von den Kanzeln herunter würde der General Bullrian als ein Feind der göttlichen Weltordnung verdammt werden. Ganz und gar nicht anders steht es um viele der schönsten Sagen aus dem Altertum. Wirklich nicht anders.


  Es geht uns hier nichts an, dass auch in der alten Bibel solche Volksetymologien zu finden sind. Bei den Griechen war es die Regel, dass die Stammsilben alter Götter- und Heroennamen willkürlich gedeutet, aber auch die Endsilben der Namen zu einer neuen Sage umgedeutet wurden. Und niemand kann wissen, ob diejenige Bedeutung der Stammsilbe, die der heutigen Forschung als die ursprüngliche erscheint, nicht ihrerseits wieder eine uralte Volksetymologie war. An der griechischen Mythologie ist dieser Umstand oft sichtbar geworden, weil die unendliche Arbeit der Philologen seit zwei Jahrtausenden möglichst viel Licht auf diese Worte gesammelt hat; wir können aber die Vermutung nicht unterdrücken, dass auch die übrige Geschichte der Sprachworte voll und übervoll ist von solchen falschen Etymologien.


  Griechen


  Beispiele aus Homeros und Hesiodos (siehe Lersch, Sprachphilosophie der Alten I, S. 3—18) lassen sich schwer wiedergeben, ohne eine genauere Kenntnis des Griechischen vorauszusetzen, als bei den sonst gegebenen Proben der Fall war. Aber schon die Tatsache, dass Dichter in ihren Werken ernsthaft Etymologie trieben, ist sehr belehrend. Goethe hat ähnliche Spielereien im zweiten Teil des Faust versucht (einmal in direkter Nachahmung des Hesiod, Vers 270), ohne die beabsichtigte komische Wirkung zu erreichen. Homeros und Hesiodos aber wollten ganz ehrlich religiös-poetische Wirkungen erzielen.


  Auch die Beschäftigung der griechischen Philosophen mit der Etymologie hat für uns etwas Fremdartiges. Wir dürfen eben nicht vergessen, dass das griechische Wort Etymon nicht etwa »Stamm« oder »Wurzel« bedeutet, sondern vielmehr das Wahre, das Echte, dass also allerdings zunächst die Philosophen berufen schienen, hinter dem Laut der Götternamen die Wahrheit zu suchen. Es wirkte hier die abenteuerliche Vorstellung mit, dass den Dingen ihre Namen durch eine höhere Macht gegeben seien und dass diese Macht die Wahrheit in den Laut hinein geheimnist habe. Wir werden an anderer Stelle sehen, wie unsicher, halb im Ernst halb im Scherz, Sokrates oder vielmehr Platon diesen Bemühungen gegenüberstand.


  Bei Aristoteles müssen wir von seinem Gerede über den schlecht beobachteten Unterschied zwischen Tier- und Menschenlauten absehen, um zu seiner Etymologie zu gelangen. Und da ist das Ergebnis ziemlich negativ; er versteht unter Etymologie jede Ableitung eines Wortes aus einem anderen, aber bei aller Nüchternheit hat er doch das Verdienst, auf die Bedeutung der Metapher für die Wortbedeutung schon hingewiesen zu haben. Er und seine Nachfolger aber, bis zu den phantastischen Neuplatonikern hinauf, mußten sich bei ihren Anstrengungen, die Bedeutung aus dem Wortlaute zu erklären, immer im Kreise herum bewegen, weil sie bei allen ihren Gegensätzen doch immer an eine verstandesmäßige Herstellung der Sprache dachten. Das 18. Jahrhundert machte dann in seinem Rationalismus denselben Fehler. Man sah nicht ein, dass der menschliche Verstand, soweit er besonders als das Denken bezeichnet wird, mit der Sprache zusammenfällt, und ließ den Verstand den Schöpfer der Sprache sein. Man leitete — wie sich das ewig in der Geschichte der Philosophie wiederholt — die große Armut von der großen pauvrete her. Man erkannte und benannte schon die beiden Hauptquellen der Sprachbildung: die Metapher und die Onomatopöie. Aber ganz abgesehen von der Schülerhaftigkeit der gewählten Beispiele ahnte niemand, wie tief das Metaphorische die Sprachbildung beherrsche, und konnte noch viel weniger ahnen, was uns erst zum Bewußtsein gekommen ist, dass nämlich auch die offenbarsten Klangnachahmungen ohne Mitwirkung der Metapher nicht zustande gekommen wären. Auf die sogenannten etymologischen Regeln der Griechen einzugehen liegt keine Veranlassung vor. Dilettantismus wäre der höflichste Ausdruck für ihre Bemühungen, die zufällig beobachteten Veränderungen der Laute in Gesetze zu bringen.


  Dieses ganz unwissenschaftliche Treiben einer kindlichen Phantasie war es ja eben, was für die Etymologie ebenso unfruchtbar wurde wie fruchtbar für die Legendenbildung. Unsere Volksmärchen mögen mitunter so entstanden sein in den Köpfen poetischer Kinder und Weiber. Da hatte z. B. die sogenannte Göttin Athene von altersher den Beinamen Trito geneia. Niemand verstand das Wort, also wurde tapfer darauf los etymologisiert. Es hätte »die von einem Triton Geborene« heißen können. Also wurde etwas, was wie Triton klang, zu ihrem Vater gemacht. Dann hieß wieder in einer Mundart der Insel Kreta Triton so viel wie Kopf. Man nannte sie also dort die aus dem Kopf geborene Göttin. Und aus dieser kindlichen Volksetymologie, die doch für unser Empfinden etwas Orientalisch-Ekelhaftes hätte, wären wir an die Vorstellung nicht gewöhnt, scheint die schöne Göttersage entstanden zu sein, die unsere armen Jungen heute noch lernen müssen. Aus dem Kopfe war sie entstanden, also natürlich aus dem Kopf des Zeus. Dazu mußte der Kopf auseinander geschlagen werden, mit einem Hammer, den Hammer schwang Hephaistos. Ganz ähnlich mag die Sage von Dionysos entstanden sein. Die Bedeutung einer Silbe in irgend einem Dialekt wurde ausgedeutet; und wenn das Märchen gefiel, wurde es von ganz Griechenland angenommen. Ganz sichtbarlich ist auch die Sage, dass die Amazonen sich die eine Brust abgeschnitten hätten, so eine Volksetymologie. Und ein deutscher Dichter vom Range Heinrich von Kleists liegt so sehr im Banne der Antike, dass er diese Greuel in seiner Penthesilea mit allem Zauber der Poesie wieder zu beleben sucht. Wer weiß, wie viele solche etymologische Gespenster noch unter uns umgehen. Unsere slawischen Nachbarn schimpfen uns heute noch die »Stummen« (nemci), nach einer falschen Volksetymologie.


  Römer


  Ohne einen Schimmer der griechischen Phantasie trieben die Römer es ebenso. Darum haben ihre Sagen oft den dummen Charakter nachgemachter Märchen. Aus der Endsilbe heraus wurde das Kapitol durch den Kopf eines sonst völlig unbekannten Herrn Olus erklärt. Man glaubt einen parodierenden Spaß vor sich zu haben, wie die alte Wiener Geschichte vom Matschakerhof, der nach einem dort vergrabenen kleinen Matschakerl so heiße, — nur, dass man nicht wisse, was ein Matschakerl ist. Aber es war dem Altertum mit diesem wüsten Etymologisieren ernst, so weit ernst freilich nur, als ihnen ihre Götterlegenden überhaupt ernst waren.


  Das Beispiel vom Kapitol hat gezeigt, wie schlechte Dichter die römischen Etymologisten im Verhältnis zu den Griechen waren. Aber auch wissenschaftlich stehen sie womöglich noch tiefer. Das Abschreiben der Griechen war ihnen auf diesem Gebiete besonders gefährlich, weil sie in ihrer lateinischen Sprache immer nach den griechischen Beispielen hinüber schielten. Deshalb fanden sie sich in der Onomatopöie niemals zurecht. Anderseits machte es ihnen gar nichts, das Verhältnis der Abstammung umzukehren und etwa das Verbum bauen von Gebäude abzuleiten. Bekannt ist, dass sie — was uns wie Übermut oder Verrücktheit erscheint — Worte, die sie nicht anders erklären konnten, durch den Gegensinn entstehen ließen, durch eine Art ironischer Anwendung. Den Gegensinn, wie ihn neuere Sprachwissenschaftler verstehen, meinten sie natürlich nicht. Was heute in Gymnasien als Witz vorgetragen wird, um schlechte Etymologien lächerlich zu machen, das trugen die Römer als Wissenschaft vor. Bellum (der Krieg) sollte so heißen, weil er nicht schön (bellum) war. Lucus a non lucendo (der Wald, weil dort nicht hell ist) erschien den römischen Gelehrten als eine erträgliche Etymologie. Wenn wir bei den Römern eine grammatische Richtung finden, die konsequent die griechische Sprache zur Erklärung herbeizieht, so dürfen wir auch das mit der modernen Sprachvergleichung nicht verwechseln.


  Auch in ihrer Rechtswissenschaft trieben die Römer mitunter Etymologie. Es soll ihnen aber zugestanden werden, dass sie sich dabei durch die elendesten Wortableitungen im systematischen Aufbau des Werks nicht beirren ließen. In der Wissenschaft der Sprache und in der Wissenschaft des Denkens waren sie noch kindlicher als die Griechen.


  Die wissenschaftliche Tat der griechischen Etymologen bestand einzig und allein in der Bemerkung, dass gewisse Worte von mehr oder weniger verwandter Bedeutung auch in ihren Lauten ähnlich sind. Ich bin in einem zweisprachigen Lande geboren und hielt in meinen ersten Kinderjahren — wie das in solchen Ländern immer vorkommt — die deutsche und die tschechische Sprache nicht immer auseinander. So weiß ich noch genau, dass ich Handtuch (gesprochen hantuch), weil das tschechische Kindermädchen das Wort gebrauchte, und ebenso »bitte noch« (als dreisilbiges Wort ausgesprochen), die liturgische Formel für nochmaliges Verlangen der Zuspeise, ich weiß nicht warum, für rein tschechische Worte hielt. Ich war etwa fünf Jahre alt, als ich von selbst zu der aufregenden Entdeckung kam, »hantuch« sei höchst merkwürdigerweise etwas (Tuch hielt ich noch für etwas anderes), womit man die »Hand« abtrocknet und »bittenoch« enthalte so etwas wie eine Bitte. Ich habe solche Irrtümer bei Kindern zweisprachiger Länder häufig feststellen können1). Die griechischen Etymologen wunderten sich über den Zusammenhang verwandter Worte ungefähr so, wie ich mich zu fünf Jahren wunderte, als ich das deutsche Wort Hand in hantuch entdeckte. Zugunsten der griechischen Etymologen läßt sich höchstens vorbringen, dass sie ihre Kindereien selber glaubten, dass sie beim Spiele nicht betrogen.


  Hebräisch


  Nachher wurde desto mehr gemogelt. Es kam in der Bibel eine Autorität auf, und wie ihr zuliebe das christliche Mittelalter die Begriffe fälschte, so fälschte eine Richtung des Humanismus die Etymologie. Hatte Gott mit Adam hebräisch gesprochen, so war Hebräisch die älteste Sprache; und stammten alle Sprachen von einer ab, wie alle Menschen von Adam, so waren die Wurzeln unserer europäischen Sprachen im Hebräischen zu finden. War die Etymologie der Alten (lucus a non lucendo sollte ja eine ernst gemeinte Erklärung sein) methodischer Wahnsinn, so war die alttestamentarische Etymologie der Renaissance Wahnsinn ohne jede Methode.


  Eines aber müssen wir den Alten sowohl wie den Hebräisch-Gelehrten der Renaissancezeit zugute schreiben: die Griechen und nach ihnen ihre römischen Plagiatoren forschten nach dem Etymon, nach der echten Bedeutung, in dem Kinderglauben, auf diesem Wege zu erfahren, ob die Natur oder ein weiser Mann den Griechen respektive den Römern verraten habe, wie die Dinge wirklich heißen und von Rechts wegen heißen sollen. Den Griechen oder Römern, welche doch ganz unleidliche Chauvinisten waren, erschien ihre Sprache als die Sprache; während sie nach dem Ursprung ihrer Sprache forschten, glaubten sie nach dem Ursprung der Sprache zu fragen. Mit ebenso untauglichen Werkzeugen arbeiteten die Männer der Renaissance; aber sie hatten doch bei ihrer Zurückführung auf die Sprache Adams den Ursprung der menschlichen Sprache überhaupt im Sinne.


  Moderne Etymologie


  Unsere heutige Etymologie schenkt uns eine ganze Menge ernsthafter Ergebnisse; wer aber glauben könnte, dass wir uns mit ihrer Hilfe dem Ursprung der Sprache nähern können, der ist nicht klüger als die Griechen und die Bibeletymologen. Neben die Leistungen der griechischen Sprachphilosophen gehalten ist z. B. Kluges etymologisches Lexikon der deutschen Sprache oder auch Körtings lateinisch-romanisches Wörterbuch ein Wunderwerk an Wissen und Fleiß. Das Gehirn eines Aristoteles würde ein solches Buch nicht fassen können, auch wenn es alle deutschen Mundarten, Mittelhochdeutsch, Althochdeutsch, Gotisch und Sanskrit dazu vorher aufgenommen hätte. Was aber ist für die ernsthafte Aufgabe aller Sprachwissenschaft die Leistung eines solchen Wunderwerks? Es wird die deutsche Sprache geschichtlich um etwa 500 Jahre zurückverfolgt, es werden sehr viele Worte um ganze tausend Jahre sogar zurückbeobachtet; häufig wird die Verwandtschaft mit anderen germanischen Sprachen glaubhaft nachgewiesen; nicht selten auch die »Verwandtschaft« mit der lateinischen oder mit der griechischen Sprache. Und ab und zu gelingt es auch, die Lautverwandtschaft mit dem Sanskrit überzeugend zu belegen. Das Interesse an solchen kleinen Nachweisungen ist allgemein und man kann dümmere Interessen haben. Das Aufsuchen der Ähnlichkeiten ist für die Spezialforscher eines der geistreichsten Spiele, die je erfunden worden sind. Und wer, ohne sich an der Forschung zu beteiligen, diese Disziplin wenigstens versteht, sieht dem geistreichen Spiele sicherlich mit vielem Vergnügen zu. Ja es kann ihm, wenn er Sinn dafür hat, dabei zumute werden wie dem junkerlichen Erben hoher Ahnen, der in der Waffensammlung seines Hauses von einem kundigen Begleiter umhergeführt wird und erfährt: diese Steinaxt wurde in einem Graben gefunden, zehn Schritte vom Burgtor, mit dieser Armbrust ging dein Ahnherr vor zwanzig Generationen auf die Jagd, mit dieser Hakenbüchse wurde dein Wall vor zehn Generationen verteidigt, und dieses Feuersteingewehr trugen noch die Leute, die dein Großvater in den Freiheitskriegen kommandierte. So ist Etymologie eine ganz aristokratische Disziplin. Wer nicht weiß, wer oder was sein Urgroßvater gewesen ist, erblickt plötzlich in der Sprache einen Ahnensaal, dessen Bilder doppelt so weit zurückgehen, als die der stolzesten Geschlechter Europas. Die Etymologie gewährt also ohne Frage ein großes Vergnügen. Was aber trägt die Etymologie zur Welterkenntnis bei oder auch nur bescheident-lich zur Erkenntnis vom Wesen der Sprache? Was lehrt sie über den Ursprung der menschlichen Sprache? Was lehrt sie auch nur über den Ursprung einer Einzelsprache?


  Verwandtschaft


  Natürlich ist es uns erfreulich zu erfahren, wo und wie »Verwandte« von uns auf der Welt leben. Es schmeichelt unserer Nationaleitelkeit mit Verwandten darüber zu plaudern. Nicht zu vergessen, dass eben nur die Tatsache der Ähnlichkeit wirklich festgestellt ist, dass aber selbst auf dem engen Gebiet der indoeuropäischen Sprachen der Grad und die Linie der »Verwandtschaft«, der eigentliche Stammbaum, niemals erschlossen werden wird. Da hat auf einer gemeinschaftlichen internationalen Gesellschaftsreise ein Engländer entdeckt, dass ein brauner Mann aus Indien ein Sprachverwandter von ihm sei. Der Inder ist also auch mit den französischen und deutschen Vettern des Engländers sprachverwandt. Großer Jubel und allgemeines Händeschütteln. Nur irgendeine Sprachverwandtschaft steht fest; der Versuch, sich in der Genealogie unter all den Basen und Tanten und Großvätern zurechtzufinden, mißlingt. Man plappert dennoch darüber und langweilt damit die wenigen Reisegenossen, welche noch die Natur beobachten wollen.


  Ich weiß wohl, welcher Gewinn die Auffindung des verwandten Sanskrit für die arme europäische Sprachwissenschaft war. Der Vetter aus Indien verfügte über einen reichen Schatz. In der technischen Sprache des Gelehrtenbetriebes ausgedrückt war der Erfolg der, dass wieder eine neue Sprache zur Vergleichung herangezogen werden konnte, dass das Material sich vermehrte, dass endlich der Masse wegen eine Spezialwissenschaft sich abtrennen konnte. Es gab auf den deutschen Universitäten einen Lehrstuhl mehr. Das war der Gewinn für die Welterkenntnis.


  Um das ganz einzusehen, überlege man einmal, dass nur die Sprachähnlichkeit an sich offenbar ist, die Abstammung jedoch nicht. Es war nur eine Hypothese, und eine herzlich schlecht begründete Hypothese, dass das Sanskrit die Ursprache unserer europäischen Sprache sei, oder auch nur, dass es — da die Annahme der Ursprache nicht lange vorhielt — eine vorgermanische Sprache sei. Vielleicht wird einmal die neue Hypothese besser als bisher begründet werden, dass die Ursprache unseres Gesamtstammes germanisch gewesen sei und dass man das Sanskrit von diesem Urgermanischen ableiten könne. Warum nicht? Die Hypothese wäre wissenschaftlich so gut zu begründen wie eine andere, und dem Chauvinismus wäre noch mehr geschmeichelt als jetzt.


  Nach der jetzt herrschenden Auffassung beruhigen sich unsere Etymologen dann, wenn sie das Wort einer indoeuropäischen Sprache bis auf eine sogenannte Sanskritwurzel zurückgeführt haben. Und niemand scheint zu wissen, dass die Aufstellung der Sanskritwurzeln ein ebenso kindliches Werk der Phantasie war, wie etwa die biblische Schöpfungsgeschichte. Früher führte man die Abstammung bis auf das Griechische zurück, etwa so wie wir nach der Lehre der Theologen alle von Noah herkommen, der als Stammvater der Menschen allein aus dem Kasten kam. Jetzt gehen wir bis auf das Sanskrit zurück, bis auf Adam. Und lustig wäre es, wenn im Hebräischen Adam so viel geheißen hätte wie der Mensch, das heißt der Mensch par excellence, das heißt der erste Mensch. Wir würden dann aus der Bibel erfahren, dass die Menschen vom ersten Menschen abstammen. Ebenso bedeuten die Wurzeln des Sanskrit bestenfalls, dass die Untersuchung nicht weitergeführt werden kann. Weiter nichts.


  Auf diesem Standpunkt der Wurzeletymologie steht die Wissenschaft heute noch trotz der zurückhaltenden Äußerungen der Junggrammatiker. Auf diesem Standpunkt stand die Naturgeschichte von Aristoteles bis zu Darwin. Da nahm man die Arten, also gewissermaßen die Wurzeln aller lebendigen Tier- und Pflanzenindividuen, einfach als gegeben an; und wer die Entstehung der Arten hätte erklären wollen, wäre für einen Ketzer angesehen worden. Es fiel aber fast keinem Menschen ein, nach der Entstehung der Arten zu fragen, fast ebenso wie man heute nicht nach der Herkunft der Sanskritwurzeln fragt.


  Zeitlicher Horizont


  Man sieht sofort, dass die Verschiedenheit des Standpunkts von dem Zeitraum abhängt, auf welchen man die Beobachtung der Sprachgeschichte ausdehnen will. Sah man für die Existenz der Welt nur auf die paar Jahrtausende der Bibel zurück, so erschien eine Erklärung der Arten durch allmähliche Umformung ganz aussichtslos. Denn wenn sich eine bestimmte Tierform binnen zweitausend Jahren nicht verändert, so war auch ihre Entstehung in den vorangegangenen drei Jahrtausenden nicht zu erklären. Seit Darwin oder vielmehr seit den geologischen Forschungen von Lyell stehen dem Geschichtsschreiber der Natur ungemessene Zeiträume zur Verfügung. Er will durch minimale Veränderungen alle Verschiedenheiten erklären; nur den Anfang der Organismen nicht, vielleicht weil die Frage nach dem Anfang falsch gestellt ist.


  Auf diesem vordarwinischen Standpunkt steht also trotz der Ideen von Schleicher und der sicherlich darwinistischen Weltanschauung der meisten Sprachforscher die Tätigkeit der Etymologen noch immer. Dadurch, dass infolge der größeren Flüssigkeit des Sprachlauts die Worte sich auch in den paar tausend der Beobachtung zugänglichen Jahren merklich verändert haben, dass Änderungen in der Stellung der Sprachorgane, so winzig, dass die entsprechenden Änderungen im Skelett des Tieres kaum bemerkt würden, in den Schriftzeichen festgehalten worden sind, dadurch ist es möglich geworden, jene Unzahl von Tatsachen zu sammeln, welche Gegenstand der heutigen Etymologie sind. Diese Sammlung ist nicht nur für die Sammler selbst eine Beschäftigung von höchstem Reiz, sondern wie gesagt auch ein Vergnügen für jeden Laien. Ein Blick auf die Zeitdauer, in welcher die menschliche Sprache sich entwickelt hat, wird uns zeigen, wie nichtig die Ergebnisse für die Frage nach dem Ursprung der Sprache sein müssen.


  Halten wir uns die Ziffern klar vor Augen. Die Veränderungen, welche unsere eigene Sprache von den ältesten germanischen Denkmälern bis heute erlebt hat, umfassen, immer von Vater zu Sohn gerechnet, eine Reihe von höchstens 50 Geschlechtern; und man muß schon recht großmütig sein, um zu behaupten, dass die Weiterführung der Etymologie, bis zurück auf das Griechische und auf das Sanskrit, weitere 50 Geschlechter umfaßt. Nehmen wir aber als Tatsache an, dass wir wirklich die Sprachgeschichte der letzten 100 Generationen überblicken können. Halten wir dagegen die Zeit, in welcher Menschen auf der Erde gelebt haben, in welcher also die Sprache sich entwickelt hat, in welcher also auch ohne Frage die Vorgeschichte der sogenannten Sanskritwurzeln liegt, so werden wir wohl ohne jede Phantastik zu einer Reihe von z. B. einer Million Generationen kommen. Wir wissen also von der Geschichte der Sprache nicht viel mehr als von der Geschichte der Menschheit im allgemeinen. Wir kennen das letzte Zehntausendstel der Geschichte; und wenn bei dieser Zahl um die Hälfte geirrt sein sollte, so kennen wir ein ganzes Fünftausendstel. Wir kennen so viel als die Wurzellänge eines Baumes vom Wege zum Mittelpunkte der Erde. Wir müßten eigentlich die gesamte Weltgeschichte, die wir übersehen, die Geschichte der Gegenwart nennen, die wir dann wie zum Spotte in das Altertum, das Mittelalter und die Neuzeit einteilen können. Auch unsere paar prähistorischen Kenntnisse, soweit sie nicht allzu sehr auf Hypothesen beruhen, gehören noch zu dieser Gegenwart. Und da fährt die Etymologie fort, gewisse Sanskritformen, die selbst wieder Abstraktionen sind, als Wurzeln der Sprache zu bezeichnen.


  Einige der sichersten Ergebnisse der Etymologie werden uns, wenn wir unseren Standpunkt festhalten, Beispiele dafür geben, wie eng der zeitliche Horizont dieser Disziplin ist.


  Vor allem müssen wir uns davor hüten, ihr Hauptergebnis, weil es mit Hilfe von positiven Worten sich in einen respektabeln Satz einkleiden läßt, auch für eine positive Leistung zu halten. Dieses Hauptergebnis würde für unseren Sprachstamm ungefähr so lauten: jedes unserer Worte hat nicht bloß eine Wurzel, sondern es ist eine durch Umformung veränderte Wurzel; jedes Wort tritt in der Sprache als geformtes Wort auf, so dass es zugleich einen Begriff und eine Beziehung zu unseren übrigen Begriffen ausdrückt; und zwar ist das Formelement eines jeden Worts, sei es auch nur eine Silbe, ein Laut oder gar nur eine Lautveränderung wie z. B. der Umlaut, gewöhnlich der Rest oder die Wirkung eines anderen Wortes. Die Etymologie lehrt einerseits die Geschichte des Wortstammes, anderseits die Geschichte der Wortzusammensetzungen, die zu Wortformen verblaßt sind.


  Dieses letzte Ergebnis sieht sicherlich nach etwas Rechtem aus. Aber es ist erstaunlich und bezeichnend für den Schneckengang der wissenschaftlichen Errungenschaften, dass diese Einsicht erst durch eine Unfülle von einzelnen Beobachtungen erreicht wurde. Diese armselige Langsamkeit, diese Abhängigkeit von zufälligen Beobachtungen wird gelehrterweise auch die Herrschaft der Induktion genannt. Die einfachsten Negationen des Unsinns, also die einfachsten Wahrheiten, die noch nichts Positives geben, müssen immer induktiv erkannt werden. Die Negation des Unsinns, dass eine Bewegung ohne jeden Grund sich ändern könne, ist unter dem Namen des Trägheitsgesetzes der Ruhm Galileis geworden. Die Negation des Unsinns, dass Kraft oder Stoff aus nichts entstehen könne, ist unter dem Namen der Erhaltung der Energie der Ruhm des 19. Jahrhunderts. Und so scheint mir auch das große Ergebnis der Etymologie, dass die Bedeutungen unserer Flexionssilben nicht aus bedeutungslosen Lauten herkommen konnten, nur die Negation eines Unsinns zu sein. Als diese Flexionssilben sich bildeten oder an die Wortstämme angefügt wurden, hatten sie entweder eine Bedeutung oder sie hatten keine. Hatten sie keine, so wären unsere Sprachen aus einem alten Volapük entstanden, was doch nur ein auf volapükisch redender und denkender Mensch annehmen kann. Hatten aber diese Silben und Laute schon vor der Anfügung einen Sinn, so mußten sie eben Worte sein. Nicht solche Banalitäten kann die Etymologie lehren, sondern höchstens die Geschichte dieser Suffixe. Nicht einmal das beste Ergebnis der Etymologie verdient also den Namen eines Gesetzes, so verschwenderisch auch in den verschiedenen Wissenschaften jede Gruppe ähnlicher Beobachtungen ein Gesetz genannt zu werden pflegt.


  »stillvoll«


  Dem entspricht es auch, wenn die Tatsachen der Sprachwissenschaft, insbesondere die Tatsachen der Etymologie untauglich sind, irgendein künftiges Sprachereignis mit Sicherheit vorauszusagen. In der Astronomie, in der Mechanik, in der Chemie usw. führen die beobachteten Gesetze dazu, ein künftiges Ereignis mit immer größerer Sicherheit vorauszuwissen. Eine Sonnenfinsternis wird jetzt bis auf den Bruchteil einer Sekunde genau, das Gewicht eines chemischen Produkts bis auf den Bruchteil eines Grammes genau vorausbestimmt. Die Etymologie mit all den Gesetzen, welche von der neuesten Schule sogar noch genauer genommen werden als früher, kann auch nicht die kleinste Wortveränderung für die Zukunft vorhersagen; das allein scheint mir zu beweisen, dass ihre Rückwärtsprophezeiungen mit dem Wesen von Gesetzen nicht viel zu tun haben. Ein hübsches Beispiel bietet mir das neuerdings aufgekommene Wort »stilvoll«. Die Schulmeister belehren uns darüber, dass ein anständiger Schriftsteller das Wort überhaupt nicht anwenden dürfe; denn ein solches Ding sei nicht »voll von Stil«. Also: in einem Fall, wo die Etymologie für jeden Kommis auf der Hand liegt und wo das Wort bereits lebendig ist, das heißt von der großen Masse der halbgebildeten Städter bereits all gemein und allgemein verständlich gebraucht wird, erklärt die Wissenschaft das Wort für falsch, das heißt für ungebräuchlich. Die Wissenschaft handelt dabei wie der gelehrte Arzt, der seinen Patienten aufgegeben hat und, da er ihn einige Tage später wohl und munter auf der Straße trifft, ausruft: Wissenschaftlich ist er tot. Auch nach meinem Sprachgefühl ist »stilvoll« noch ein ganz abscheuliches Wort; mein Sprachgefühl, das auch ich für das bessere halte, kann mich jedoch nicht abhalten, die Existenz des Wortes anzuerkennen. Ich gebrauche es nicht gern, wie ich Wasserrüben nicht gern esse; aber die Wasserrüben existieren auch gegen meinen Geschmack. Die Sache liegt nämlich so. Selbst in diesem Falle täuschen sich die Etymologen über das Werden der Sprache. Das Adjektiv »voll« und die Endsilbe »voll« sind für dieses Sprachgefühl nicht identisch. Wundervoll heißt nicht »voll von Wunder«, ebensowenig wie das englische beautiful so viel heißt wie »voll von Schönheit«. Das Wort stilvoll ist wahrscheinlich von Möbelfabrikanten und Aussteuerkäufern nach der Analogie von ehrenvoll, wundervoll usw. gebildet worden. Die ganze Kulturgeschichte spielt in solch ein einzelnes Wort hinein. Es mußten als Ergebnis unzähliger Ereignisse der Kronprinz Friedrich und seine Frau während der langen Regierungszeit des Kaisers Wilhelm die Hebung des Berliner Kunstgewerbes zum Felde ihrer Tätigkeit machen. Es mußte zur selben Zeit im Geschmack der Alexandrmismus unserer Tage zur Herrschaft kommen, der ein ganzes Dutzend verschiedener Stile, benannt nach Völkern, Zeiten und französischen Königen, nebeneinander gelten ließ. Dann richtete sich jeder Nachttisch mit seinem Inhalt nach einem Stil. Ein Möbelmagazin war voll von Stilen. Ein einzelnes Möbelstück mußte demnach einem dieser vielen Stile entsprechen. Die Möbelfabrikanten und ihr Publikum hätten ebensogut »stilig« sagen können. Da aber »voll« inzwischen vielfach zu einer bloßen Endsilbe geworden war, wurde das Wort »stilvoll« erfunden, und so ist es da für solche Dinge. Genau ebenso hätten die Etymologen vor 1000 Jahren — wenn diese Gelehrtenklasse damals schon beachtenswert gewesen wäre — das neue Wort »solch« verbieten können, welches im Begriffe war, sich aus »so« und der Endsilbe »lich« zu bilden, »lich« (englisch like, im heutigen Deutsch noch im Worte Leiche erhalten) bedeutete den Körper, den Leib oder die Gestalt; für das Sprachgefühl, welches in lich (gotisch leiks) noch die volle Bedeutung empfand, war das Wort solich ebenso abscheulich wie uns das Wort stilvoll. Und heute ist dieses Sprachgefühl für »lich« so untergegangen, dass wir in dem Worte »solchergestalt« den Begriff »Gestalt« zweimal haben.


  Endsilben


  Das Beispiel ist sehr belehrend. Es zeigt einerseits, wie bisher dargetan, die Unfähigkeit der Etymologie, durch Gesetze in das Leben der Sprache einzugreifen oder auch nur die kommende Bildung vorauszusagen, es zeigt anderseits, wie die historische Etymologie, weil sie des Sprachgefühls für ältere Zeiten entbehren muß, noch mehr als die Etymologie der Gegenwart nur totes Material beherrscht. In dem letzten Beispiel ist es uns vollkommen unmöglich anzugeben, wann das Sprachgefühl in dem alten Worte leiks anfing eine bloße Formsilbe zu sehen. Ich mache darauf aufmerksam, dass die so beliebte etymologische Erklärung aller Eigennamen höchst wahrscheinlich niemals mit dem Sprachgefühl der früheren Zeiten zusammenfällt. Als die Namen mit der Endsilbe rich, hild usw. gebildet wurden, empfand man diese Silben wahrscheinlich schon als Bildungssilben; »Friedrich« war dann ebensowenig der Friedreiche, wie »stilvoll« voll von Stil bedeutet; »voll« wird gegenwärtig langsam zur Bildungssilbe. So erscheinen mir die etymologischen Spielereien, die Richard Wagner in seinen Nibelungen sogar in Musik gesetzt hat, vollkommen absurd, weil sie nicht dem Sprachgefühl irgendeiner deutschen Zeit, sondern nur dem Sprachgefühl von ein paar hundert Germanisten entsprechen.


  Wieder auf ein anderes Gebiet gehören diejenigen Untersuchungen, die der wissenschaftlichen Etymologie gar keine Schwierigkeiten bieten, die von jedem dreijährigen Kinde in ihre Bestandteile zerlegt werden können, z. B. Birnbaum; oder die in gebildeten Kreisen immer wieder aufs neue zusammengesetzt werden, wie z. B. Unzusammengehörigkeit. Auch bei solchen Worten möchte ich zeigen, dass die Etymologie mit totem Material arbeitet, soweit Etymologie derlei Selbstverständlichkeiten nicht unter ihrer Würde sieht.


  »Birnbaum«


  »Birnbaum« wird wohl von jedem Etymologen so erklärt werden, dass der höhere Begriff Baum durch Birn als durch den Bestimmungsbegriff begrenzt werde. Es gehört zu den unlösbaren Aufgaben der Sprachwissenschaft, die Bedeutung des Bestimmungsbegriffs zu definieren; es gibt kaum eine Beziehung, es gibt kaum eine Kategorie, welche nicht durch den Bestimmungsbegriff ausgedrückt werden könnte. In unserem Falle wird die Etymologie sagen, das Wort bedeute einen Baum, der Birnen trägt. Auch das dreijährige Kind wird zu einer solchen Erklärung geneigt sein, das Kind jedoch aus dem tieferen Grunde, weil die Birnen am Baume es am meisten interessieren. Nach meinem Sprachgefühl jedoch liegt das logische Verhältnis der beiden Silben nicht ganz so. Nach meinem Sprachgefühl ist Baum eine Endsilbe, durch welche das Wort Birne, die Frucht, zur Bezeichnung für eine Pflanze umgeformt wird. Im Französischen wird so aus poire viel einfacher poirier. Der Unterschied ist nur, dass die Kultur solcher Fruchtbäume in romanischen Ländern älter ist als in germanischen und dass darum die Endsilbe »baum« noch nicht abgeschliffen worden ist. Daraus nun schließe ich: wenn die Etymologie schon bei den durchsichtigsten Wortzusammensetzungen der neuesten Sprache ohne feineres Sprachgefühl arbeitet, wie groß mögen die Fehler gegen den Geist der Sprache sein, die sie bei der Herleitung des alten Bestandes begeht.


  Gebrauche ich wiederum in der Rede oder in einem Aufsatz das Wort »Unzusammengehörigkeit«, so ist mein Sprachgefühl durchaus nicht an die Frage gebunden, ob dieses Wort schon vorher einmal gebraucht worden sei. Ich maße mir das Recht an, es in jedem Augenblicke neu zu bilden, und bin überzeugt davon, von jedem Zuhörer oder Leser verstanden zu werden, auch wenn er das Wort niemals vorher gehört oder gelesen hat.


  *          *
*


  Grenzen der Etymologie


  Eine Geschichte der menschlichen Sprache wäre, streng genommen, eine Geschichte der menschlichen Welterkenntnis, eine Entwicklung der menschlichen Weltanschauung, dazu die einzige vollständige und ernst zu nehmende Geschichte der Philosophie. Wir haben schon gelernt, dass eine solche Geschichte der Philosophie, selbst in beschränktem Sinne dieser Disziplin, aus einem sehr einfachen Grunde unmöglich ist: weil die Sprache des Geschichtsschreibers nicht mehr die Sprache der von ihm behandelten Philosophen ist, und zwar so, dass die Sprache des Geschichtsschreibers sich von jeder Individual- und Zeitsprache jedes behandelten Philosophen anders unterscheidet. Es ist, als ob ein Uhrmacher von heute alle Turm-, Stand -und Taschenuhren seit der Erfindung der Uhr mit einem und demselben Schlüssel aufziehen wollte oder gar mit dem Remontoirwerk, das immer nur zu der eigenen Uhr gehört. Es ist, als ob der Fischer, der sein Netz in die Donau taucht, hoffen wollte, die Fische zu fangen, die im untern Laufe schwimmen. Es ist, als ob die zitternde Hand eines laufenden Menschen den Faden in die Nadel einfädeln wollte, die die zitternde Hand eines an ihm vorüberlaufenden anderen Menschen hält.


  Ist so eine tiefer gehende Geschichte der Sprache oder des menschlichen Denkens schon für die letzten paar Jahrtausende eine Unmöglichkeit, so wird das Streben, den Ursprung der Sprache zu ergründen, vollends phantastisch. Man muß sich nur die Länge des von der Sprache seit ihrem Ursprung zurückgelegten Weges — wie gesagt — lang genug vorstellen, um die Unmöglichkeit jedes wissenschaftlichen Versuches zu erkennen.


  Was wir bei allen solchen Versuchen tun, das ist ein Bemühen, zwei Punkte miteinander zu verbinden, die unendlich weit voneinander abstehen und die beide überdies imaginäre Punkte sind. Der eine Punkt ist jedesmal eine unbeweisbare Hypothese über den Ursprung der Sprache; der andere Punkt ist die verschwimmende Grenze, bis zu welcher wir die lebende Sprache etymologisch noch mit Anstand zurückverfolgen können. Dieser letzte Grenzpunkt liegt nach den Anschauungen der gegenwärtigen Sprachwissenschaft höchstens viertausend Jahre hinter der Gegenwart zurück. Die Sicherheit der geschichtlichen Entwicklung verläßt uns eigentlich schon im 15. Jahrhundert, in der Zeit vor dem Buchdruck. Je weiter wir in der Sprachgeschichte zurückgehen, desto geringer wird die Sicherheit, desto dichter drängen sich die Einzelhypothesen. Die Zurückführung des Althochdeutschen auf eine indoeuropäische Ursprache, die Aufstellung von indoeuropäischen Wurzeln, die immer noch in der Nähe der Sanskritwurzeln gesucht werden, ist ein kleiner Berg von Hypothesen und an diesem Berge endet für uns die kurze Strecke der nach rückwärts schauenden Sprachgeschichte. Am äußersten Endpunkt in dieser Richtung liegt dann irgendeine durchaus hypothetische Theorie über den Ursprung der Sprache. Zwischen dieser äußersten Hypothese und dem uns so viel nähern Hypothesenberge der Etymologie klafft der Abgrund des absoluten Nicht-Wissens.


  Es ist darum ein ganz aussichtsloses, ja törichtes Unternehmen, eine Theorie über den Ursprung der Sprache als gewiß, ja auch nur als wahrscheinlich beweisen zu wollen. Worauf es mir an dieser Stelle ankommt, das ist der Nachweis, dass wir uns bei der Frage nach dem Sprachursprung nicht mehr an die Worte unserer entwickelten Sprache, nicht mehr an irgendeine ältere Form derselben, nicht mehr an irgendwelche noch so primitive, aus unseren Sprachlauten komponierte Wurzeln halten dürfen, dass wir vielmehr einsehen müssen: nicht nur die Sprachen, sondern auch die Sprachlaute haben eine endlose Entwicklung durchgemacht; wir wissen nichts mehr über die Sprachlaute einer uralten Zeit und über deren Artikulation. Wir müssen uns bei diesen Vorstellungen befreien von der europäischen und sprachwissenschaftlichen Beschränktheit, nur unsere, das heißt die historischen menschlichen Sprachlaute für artikuliert anzusehen. Wir sind es leider gewöhnt, den Seufzer und den Laut des Abscheus, welche z. B. den artikulierten Interjektionen ach und pfui vorausgegangen sind und sie in der erregten Sprache heute noch ersetzen, unartikuliert zu nennen. Doch davon bald mehr.


  Für diese Entwicklung der Sprachlaute liegen vielleicht Belege aus historischer Zeit vor. So jung dieser Zweig der Sprachwissenschaft ist und so vorsichtig auch (wegen der Unzuverlässigkeit der Schrift) die Ergebnisse aufzunehmen sind, so scheint doch einzelnes gesichert. Es scheint z. B., dass die Laute l und r sich erst spät im Indoeuropäischen differenziert haben, dass die Vokale ü und ö und der Nasallaut jüngeren Ursprungs sind und dass selbst ganze Gruppen der uns so vertrauten Konsonanten erst in historischer Zeit entstanden sind, dass z. B. die Kehllaute älter sind als die diesen entsprechenden Gaumenlaute. Dabei mag die Frage unentschieden bleiben, ob die Sprache in historischer Zeit an Lauten reicher oder ärmer geworden sei, unentschieden, ob die Laute wirklich die Neigung besitzen (man nennt es ihr Gesetz) sich abzuschwächen, sich niemals zu verstärken. Es mag freilich der Begriff des Reichtums, der Begriff der Abschwächung viel subjektiver sein, als man glaubt.


  Wandel der Lautelemente


  Die Tragweite dieser Anschauung ist nicht gering. Der Begriff Lautwandel bekommt durch sie einen ganz neuen Sinn. Was man gewöhnlich unter Lautwandel versteht, das ist der Übergang eines Buchstabenlauts in einen anderen Buchstabenlaut. Die Unwandelbarkeit dieses mehr oder minder reich angenommenen Alphabets wird dabei unklar vorausgesetzt. Man kann diese unbewußte Beschränkung auf das immerhin erweiterte Alphabet der modernen Phonetik wahrnehmen an den Versuchen, die mit Pott begonnen haben, die Wurzeln des Sanskrit in ihre weiteren Bestandteile aufzulösen, indem man die buchstabenreichern Wurzeln auf gut Glück für zusammengesetzte Wurzeln erklärt. Das heißt wahrlich mit dem Spiele spielen. Unser erweiterter Begriff des Lautwandels müßte zu einer neuen Phonetik führen, freilich leider zu einer Phonetik, die sich niemals wissenschaftlich herstellen ließe.


  Noch eine andere historische Tatsache kann uns in dem Glauben bestärken, dass dieser weitere Lautwandel sich vollzogen hat, dass die Lautelemente der Sprache selbst sich verändert haben. Ich denke an die höchst wahrscheinliche Tatsache, dass die früher literarisch fixierten Sprachen, das Sanskrit und das Griechische, Laute besitzen, welche in den später literarisch fixierten Sprachen, dem Deutschen und Slawischen, gar nicht oder abgeschwächt vorhanden sind. Man braucht an keine Abstammung zu denken, man kann mit mir die ähnlichen Worte für entlehnt halten, und wird dennoch die Tatsache eines Lautwandels (in weiterem Sinne) annehmen können. Der direkten Beobachtung steht im Wege, dass durch die literarische und grammatische Fixierung einer Sprache, durch die Herrschaft einer Schriftsprache der Wandel der elementaren Sprachlaute verlangsamt worden ist. Es ist doch klar, dass eine neue Kindergeneration anders sprechen lernt, wenn in jeder Kinderstube eine Individualsprache sich bilden kann, und wieder anders, wenn in einem ganzen Lande die in bestimmten Seminaren gedrillten Schulmeister die gleiche Aussprache nach Kräften zu lehren suchen. Vollständig freilich kann dieser Wandel der Elementarlaute nicht verschwinden. Wir würden wahrscheinlich höchst überrascht sein, wenn wir plötzlich die hochdeutsche Aussprache von vor hundert, vor zweihundert und vor dreihundert Jahren vernehmen könnten. In Zukunft wird der Phonograph das Studium dieses höheren Lautwandels einigermaßen gestatten.


  Michel Bréal


  Solche Beobachtungen an den lebenden und an den toten Sprachen führen uns zu der Überzeugung: wir haben nicht die entfernteste Vorstellung von der Artikulation derjenigen Laute, welche in irgendeiner Urzeit bei der Schöpfung der Sprache verwandt wurden. Wir haben kein Recht, jene Urlaute unartikuliert zu nennen; wohl aber würden sie unserer Artikulationsgewohnheit als unartikuliert erscheinen. Ein französischer Forscher, Michel Bréal, der Übersetzer Bopps, ist schon nahe zu diesen Gedanken geführt worden.


  In einem Aufsatze über »die indoeuropäischen Wurzeln« (Mélanges de Mythologie et de Linguistique S. 375 usw.), einer der feinsten und reifsten Arbeiten, denen ich auf dem Gebiete der Sprachwissenschaft begegnet bin, kritisiert Michel Bréal die Versuche, eine indoeuropäische Ursprache zu konstruieren. Sein Leitmotiv ist so klar und überzeugend, dass es für die Wissenden allein genügen müßte. »Es heißt die Logik auf den Kopf stellen, wenn man unsere Sprache mit Hilfe der indoeuropäischen Ursprache aufhellen will.« Denn, diese Ursprache, von der uns die Geschichte der Menschheit nicht ein Sterbenswörtchen verrät, sei ja selbst nur eine Hypothese, ein bequemes Schema, um die Ähnlichkeiten der angeblichen Tochtersprachen zu erklären. Mit demselben Rechte könnte man etwa so verfahren: man läßt von einem gefälligen Maler den Urahn eines Geschlechts (nach den Köpfen der lebenden Familienglieder und nach den Porträts der Väter und Großväter) schematisch konstruieren und schließt nachher, es sei die Blutsverwandtschaft der lebenden Glieder des Geschlechts aus der Ähnlichkeit mit dem konstruierten Urahn zu beweisen. Mit bemerkenswerter Freiheit läßt Bréal den gesunden Menschenverstand gegenüber den sogenannten Lautgesetzen zu seinem Rechte kommen, wenn er z. B. die schreiende Ähnlichkeit zwischen theos und deus für durchaus nicht zufällig hält, trotzdem die neuere, an die Lautgesetze gebundene Sprachwissenschaft nichts mit ihr anzufangen weiß. Es liege in der Natur der Beobachtungswissenschaften, von Tag zu Tag anspruchsvoller gegen sich selbst zu werden; … in der Sprachwissenschaft wie anderswo erfahren wir, dass die Welt nicht dort angefangen hat, wo unser Blickfeld endet. Und in seiner Untersuchung selbst kommt Bréal zu dem Schlüsse, es sei aus den Wurzeln keine Belehrung zu ziehen für die Frage nach dem Ursprung der Sprache. »Das erste Stammeln des Menschen hat nichts gemein mit den in ihrer Form so fest begrenzten und in ihrer Bedeutung so allgemeinen Lautzeichen wie dhâ (stellen), vid (sehen, wissen), man (denken). Der Irrtum wäre ungefähr derselbe, wenn man die alten griechischen Münzen mit ihrer reinen Prägung für das erste von den Menschen erfundene Tauschmittel ausgeben wollte.«


  Bedeutungswandel


  Ich kann unmöglich hoffen, mit meiner rücksichtslosen Skepsis Eindruck auf die Fachleute der Sprachwissenschaft zu machen, wenn ich sehe, wie selbst die höflichen und rücksichtsvollen Zweifel Bréals leichter Hand beiseite geschoben worden sind. Und doch will es mir scheinen, dass schon seine Kritik der indoeuropäischen Ursprache zu einer richtigeren Bewertung der sogenannten Lautgesetze hätte führen müssen. Sein Hinweis auf die Phantasterei in den etymologischen Versuchen, die über das Sanskrit hinaus zu den indoeuropäischen Wurzeln geführt haben, hätte in dem Streite darüber aufklärend wirken können, ob die Lautgesetze unbedingt gültig seien oder nicht. Wir haben gesehen, dass die ideale Forderung nach ihrer unbedingten Gültigkeit nur ein logisches Spiel mit Worten ist. Es sind nämlich die Lautgesetze eben keine wirklichen Gesetze, wenn man sich auf sie nicht wie auf andere Naturgesetze verlassen kann. Man muß sie als unbedingt gültig definieren, will man sie als Teile einer Wissenschaft anerkennen. Da aber die Erfahrung dieser unbedingten Gültigkeit widerspricht, so bleibt nichts anderes übrig als schließlich immer kleinere und kleinere Gruppen und zuletzt alle einzelnen Fälle Gesetze zu nennen. Die behauptete Gesetzlichkeit der Sprachgeschichte würde für uns erst dann einen größeren Wert haben, wenn der Bedeutungswandel gesetzlich zu ordnen wäre. Dessen Gesetzlichkeit steht aber doch noch tiefer als die des Lautwandels, wenn ich hier von dem vorhistorischen, von dem weiteren Lautwandel absehe. Bei dem historischen Lautwandel mag die Gesetzlosigkeit durch individuelle Einflüsse hervorgerufen sein; es mag in der physiologischen Herstellung der Sprachlaute wirklich die Tendenz (eine immer wieder gestörte Tendenz) zur Gesetzlichkeit vorliegen. Wollte man nun — wogegen ich nichts einzuwenden habe — auch die Grundlage des Bedeutungswandels, die Gedankenassoziation, einen physiologischen Vorgang nennen, so ist doch das Werkzeug dieses Wandels um so viel komplizierter als das verhältnismäßig grobe Sprachwerkzeug, dass natürlich selbst die Tendenz zur Regelmäßigkeit kaum zu beobachten sein dürfte. Es wäre vermessen, wenn die Fachleute den Lautwandel so betrachteten, als ob sich seine Gesetze a priori hätten erkennen lassen, als ob es möglich wäre, den künftigen Lautwandel aus der Gegenwart vorauszusagen; immerhin läßt sich so etwas in der Phantasie ausdenken, immerhin ließe sich a priori z. B. ein Schema für die Abschwächung, das heißt für die bequemere Aussprache der Konsonanten aufstellen. Beim Bedeutungswandel ist eine solche Gesetzmäßigkeit nicht einmal denkbar, weil wir nicht ausdenken können, was dem so unbekannten Werkzeug Gehirn bequem ist und was nicht. Man vergegenwärtige sich den Weg des Bedeutungswandels an einem den Fachleuten wohlbekannten Beispiele (I, S. 296). Es gibt da etwas wie Wurzeln, welche die Bedeutung »scheinen, glänzen« besitzen, und es läßt sich der Weg von dieser Bedeutung in verschiedene Eichtungen verfolgen. Der erste Weg führt über glänzen, leuchten, brennen, stechen, verwunden bis zur Verursachung von moralischen Leiden; ein anderer Weg führt über brennen, Hitze empfinden, austrocknen zur Empfindung des Durstes; ein dritter Weg führt über brennen oder leuchten, beleuchten, sehen, wahrnehmen zum geistigen Erkennen. Ich möchte wohl den Wetterpropheten kennen lernen, der einen solchen Bedeutungswandel in Gesetze bringen könnte.


  Gesetz und Notwendigkeit


  Regnaud, der zu allen Theorien über den Ursprung der Sprache gläubig eine neue hinzugefügt hat, sagt einmal, als ob es ein lichtvoller Ausspruch wäre: »Tout se tient dans les mots comme tout se tient dans la nature.« Die Bemerkung ist ganz richtig. Nur dass wir mit ihr nichts anzufangen wissen. Alles auf der Welt steht miteinander in Zusammenhang. Dass ich in diesem Augenblicke den letzten Vokal des Wortes »Augenblicke« so und so ausspreche, das ist so absolut notwendig und von einer Unzahl verketteter Ursachen so unbedingt abhängig, wie dass in diesem selben Augenblicke auf diesem in der Schweiz vor dreihundert Jahren gedruckten und wer weiß wo gebundenen Exemplar des Aristoteles gerade dieses mikroskopische Stäubchen niederfällt, in dieser meiner aus diesen Ziegelsteinen hergestellten Stube, dass dieses Stäubchen in diesem Augenblicke von der Sonne bestrahlt wird und dass dazu der Wind so und so bläst. Sicherlich fällt kein Sonnenstäubchen auf eines meiner Bücher ohne die Ursächlichkeit, die wir Notwendigkeit nennen; sicherlich verketten sich die näheren und weiteren Ursachen in einer Weise, die sich gesetzlich auflösen ließe. Und es widerspricht auch nicht unseren Denkgewohnheiten, diese ungeheuerliche Verkettung von Ursachen wieder in eine einzige Ursache zurückzuphantasieren, die endlose Verkettung der Naturerscheinungen in eine meinetwegen von Gott ursprünglich eingesetzte Anziehung der Moleküle, den bunt verketteten Bedeutungswandel zurückzuphantasieren in eine einzige letzte meinetwegen unartikulierte Wurzel. Nur darf man nicht glauben, dass diese Überzeugung, dass dieser urmenschliche Glaube an eine ursächliche Verkettung irgendwie dazu beitragen könne, die Ketten zu lösen, die Ursachen aufzulösen. Seit jeher fielen die Steine auf die Erde und hafteten die Menschen an der Erde, ohne es Schwerkraft zu nennen; sie haben die Schwerkraft nicht aufgehoben, weil sie sie benannt haben. Wieder sind wir einmal, wie so oft, an der Grenze unseres Denkens da angekommen, wo wir erkennen, dass wir im Denken die Narren der Sprache sind. Es ist ein gleichgültiger Nebenumstand, dass dies durch die Sprache genarrte Denken die Sprache selbst betrifft. Der menschliche Begriff der Ursache ist der Götterbildner im Menschen.


  *          *
*


  Wert der Etymologie


  Noch einmal: Es hat von jeher einen großen Reiz für die Menschen gehabt, etwas über die Geschichte ihrer Sprache zu erfahren. Die Sammeltätigkeit, zu welcher dieser Reiz geführt hat, heißt Etymologie. Vergleicht man etwa die Beispiele, welche Piaton in seinem Kratylos — scherzweise oder ernsthaft — von der Etymologie seiner Zeit gibt, mit unseren etymologischen Wörterbüchern von Diez und Kluge, so mag man allerdings bewundern, wie wir es so herrlich weit gebracht haben. Die griechischen und römischen Etymologen behaupteten Unsinn ohne Methode. Als in der Zeit der Humanisten die Lust an etymologischen Forschungen neu erstarkte, als man eine Zeitlang besonders alles auf das Hebräische als die angeblich älteste Sprache der Menschheit zurückführen wollte, wurde Methode in die Untersuchung gebracht, aber der Unsinn wurde wo möglich noch größer. Die vergleichende Sprachforschung, wie sie namentlich in Deutschland seit hundert Jahren getrieben wird, hat die Methode verbessert und den Unsinn auszumerzen gesucht. Eine Zeitlang hat man freilich im Sanskrit nicht viel anders als einst im Hebräischen die Muttersprache zu sehen geglaubt; da man aber vernünftigerweise vorwiegend die offenbare Ähnlichkeit mit den anderen indoeuropäischen Sprachen behandelte, gelangte man zu einer Unmenge von sichern und hübschen Ergebnissen. Dazu kam ein gemeinsamer Sammeleifer, eine mechanische Arbeitsteilung, so dass in der Tat die glaubhafte Geschichte von einer großen Zahl von Worten aus den schriftlichen Quellen festgestellt werden konnte. Aber die Sprachvergleichung konnte dem Reize nicht widerstehen, die Geschichte der Worte weiter zurückzuverfolgen, als die Quellen gestatteten. Die Geschichte begab sich auf vorhistorisches Gebiet und ahnte gar nicht, dass sie mit ihren Lautgesetzen nur Hypothesen aufstellte und dass die Verbindung mehrerer Hypothesen jedesmal die Wahrscheinlichkeit der Behauptungen mehr und mehr verkleinerte. Die Einsicht in die Mangelhaftigkeit der Lautgesetze hat die strengere Schule der Junggrammatiker aufkommen lassen; deren Arbeit dürfte aber, wie so oft bei Reformatoren zu beobachten ist, in ihren negativen Leistungen wertvoller sein als in den positiven.


  Soll die Etymologie in unserem Sinne wertvoll werden, so müssen ihr zwei Tatsachen mehr als bisher bewußt und geläufig werden. Die eine ist die, dass alle Etymologie — wie gesagt — nur eine lächerlich kurze Zeit aus der Sprachgeschichte umfassen kann, höchstens einen Zeitraum von etwa vier Jahrtausenden, dass also die Etymologie nur Beispiele für die jüngste Entwicklung der Sprache liefert, sonst aber zur alten Frage nach der Entstehung der Sprache nichts beitragen kann.


  Volksetymologie


  Die zweite Tatsache möchte ich so aussprechen, dass die Volksetymologie in der wirklichen Entwicklung unendlieh einflußreicher gewesen sein muß, als die Sprachwissenschaft sich träumen läßt. Seitdem der Begriff der Volksetymologie aufgekommen ist, seit den reizvollen Untersuchungen von Förstemann also, versteht man darunter immer nur Ausnahmsfälle, genauer ausgedrückt solche Fälle, in denen die wissenschaftliche Etymologie die Geschichte eines Wortes anders erklärt hat, als die gegenwärtige Form des Wortes den Laien vermuten Heß. Wir besitzen eine ganze Anzahl klassischer Beispiele für die deutsche Volksetymologie. Als das Volk vergessen hatte, dass das althochdeutsche »sin« so viel wie »allgemein« bedeutete und in der Bibelstunde wie von der Kanzel nach wie vor das Wort »Sintflut« hörte, erklärte es sich schon im frühen Neuhochdeutsch dieses Strafgericht aus der Sündigkeit der Menschen und sprach und schrieb von da ab »Sündflut«. Aus dem mittelalterlich lateinischen Wort »arcubalistus« oder »arbalista« (Bogenwurfmaschine) wurde durch falsche Deutung der Laute unser »Armbrust«. Unser »Bockbier« oder »Bock« entstand durch Verkürzung aus Einbock oder Eimbeckerbier. Unser »Friedhof« entstand aus dem mittelhochdeutschen »vrithof«, welches nicht den Frieden, sondern einen eingefriedigten Platz um die Kirche herum bedeutete. In allen diesen Beispielen hat die schriftliche Sprache sicherlich viel zur dauernden Festsetzung der Volksetymologien beigetragen. Die Anstrengungen der Gelehrten, die gegenwärtige Schreibung durch eine etymologisch richtige zu ersetzen, müssen unverständig genannt werden. Sollen wir uns gewöhnen anstatt Sündflut wieder Sintflut zu schreiben, so müßten wir auch nachholen, was die lebendige Sprache versäumt hat, und lautgesetzlich richtig Freithof schreiben, endlich auch Arbalist anstatt Armbrust.


  Für den psychologischen Vorgang ist es nicht gleichgültig, ob die historische Etymologie der Volksetymologie gänzlich widerspricht oder nicht. Bei »Friede« haben wir, auch wenn wir den wirklichen Zusammenhang kennen, gar nicht nötig, dem Worte einen anderen Vorstellungsinhalt zu geben. Das Wort »Friede«, das jetzt in unserem »Friedhof« mit enthalten ist, ist etymologisch mit einem eingefriedigten Platz nahe verwandt und bedeutet so viel wie »Schonung«, das ja in beiden Bedeutungen vorhanden ist. Nachdem wir aber aus »Arbalist« »Armbrust« gemacht hatten, was doch eine ganz grausame Wortzusammenstellung ist, mußten wir bei dem Worte an eine Körperstellung denken, also ein Bild festhalten, welches vorher mit dem Worte nicht verknüpft war. Sprechen wir das allgemein aus, so werden wir sofort die Wichtigkeit begreifen, welche die Volksetymologie in der Sprachgeschichte gehabt haben muß.


  Wir werden erfahren: neue Worte und neue Bedeutungen sind dadurch entstanden, dass (durch Metapher und Analogie) Ähnlichkeiten im Sprachschatz oder in der Wirklichkeitswelt wahrgenommen wurden. Die Beherrschung unseres ungeheuren Vorstellungs- und Sprachmaterials wäre nun gar nicht möglich, wenn wir nicht für Stammsilben und Bildungssilben analogische Gruppenbilder in uns entwickelt hätten, die eigentlich Abstraktionen sind, die aber, etwa wie die Namen der Tierarten, die Ordnung erst möglich machen. Wir fassen unter der sogenannten Stammsilbe »schneid« viele verwandte Begriffe zusammen: die Schneide des Schwertes, das Schneiden, das Schneidern, den Schneider, und werden auch bei schnitzen und schnitzeln und Schnitt, Schnittlauch, Brotschnitte u. dgl. an den Stamm erinnert. Dann wieder bildet das Imperfektum »schnitt« eine Gruppe mit litt, ritt, glitt usw. »Schneider« bildet eine andere Gruppe mit Eäuber, Segler usw. Diese Gruppen bleiben so lange bestehen, bis eines Tages durch zufälligen Laut- oder Bedeutungswandel eine Wortform sich von ihrer Gruppe loslöst und nun Anlehnung an eine andere Gruppe sucht. Auf die Länge kann sich ein Wort ohne Analogie schwer behaupten. Wir sahen, wie das Wort »sin« verloren ging und wie die erste Silbe von »Sündflut« darum in der Gruppe »Sünde« Unterschlupf suchte und fand. Umgekehrt entstand das deutsche Wort »Schuster« aus dem lateinischen »sutor«; als es aber nicht mehr als Fremdwort empfunden wurde, lehnte es sich an die Gruppe »Schneider« an und wird von uns so empfunden, als ob es ganz regelrecht dazu gebildet wäre. Nun scheint es mir doch unzweifelhaft zu sein, dass mit der Zeit die meisten Worte einmal durch Lautwandel oder Bedeutungswandel den deutlich empfundenen, etymologisch empfundenen Zusammenhang mit ihrer natürlichen Gruppe verlieren müssen und dann eine neue Gruppe aufsuchen, so wie Menschen, die auswandern, bald einen neuen Kreis finden. Man muß nur erkennen, dass es auch Volksetymologie ist, wenn die Endsilbe von »Schuster« als eine Analogie der Endsilbe von »Schneider« empfunden wird. Dann wird man schon fühlen, ein wie ungeheures Gebiet die Volksetymologie umfaßt. Mir scheint es auch innere Volksetymologie, wenn alle Welt »ich war« als das Imperfektum, »ich bin« als das Präsens von »sein« empfindet. Auch Kasusformen können so volksetymologisch neu verwendet werden; so ist uns der Genitiv als Form der Zeitbestimmung im allgemeinen verloren gegangen, nur in einigen, den gebräuchlichsten zeitbestimmenden Worten haben wir noch den alten Gebrauch erhalten; wir sagen noch des Morgens, des Abends, eines Tages, eines schönen Tags. Es hat sich daraus eine Gruppe für sich entwickelt; die Volksetymologie sieht im »s« das Wesentliche und bildet (ohne an den falschen Genitiv zu denken) auch das Wort »Nachts«. Unser geheimnisvoll-schönes Wort »mutterseelenallein« bedeutete im Mittelhochdeutschen so viel wie »getrennt von der Seele der Mutter«; »allein« konnte in diesem Sinne mit dem Genitiv verbunden werden; diese Vorstellung ist uns verloren gegangen, und wer ein feines Ohr für unsere Muttersprache hat, wird bemerkt haben, dass wir die neue Volksetymologie für »mutterseelenallein« noch nicht besitzen, dass jeder Dichter, der das Wort gebraucht, gewissermaßen seine eigene Volksetymologie damit verbindet. Ein anderes Wort, welches seine ganz offenbare Etymologie verloren hat, ist unser »Ritter«. Es ist in mancher Beziehung interessant. Würde man einen einfachen Mann aufmunternd fragen, wo das Wort herkommt, und wüßte dieser einfache Mann (was durchaus nicht sicher ist) von der alten Bedeutung, so würde er sich allerdings für einige Minuten in einen etymologischen Forscher verwandeln, an »reiten« denken und die beiden Worte in einen halbwegs richtigen Zusammenhang bringen. Wäre aber der einfache Mann nicht nachdenklicher Natur oder wüßte nicht, dass man sich früher unter Ritter einen berittenen Mann vorstellte, so würde er nicht auf die Ableitung kommen, wie sie auch nicht mehr in unserer Vorstellung ist, sobald wir Ritter rein als Standesbezeichnung gebrauchen oder z. B. Rittergut sagen. Wer aber schon auf eigene Faust etymologisiert und »Ritter« von »reiten« ableitet, der beruhigt sich dabei und fragt nicht mehr, wie das Wort »reiten« zu seiner Bedeutung gekommen ist. Nun aber ist diese Bedeutung selbst für unsere kurze historische Zeit noch ziemlich neu. Die ältesten Deutschen scheinen die Fortbewegung auf dem Pferderücken so wenig gekannt zu haben wie die Helden des Homeros und wie die Indier, die das alte Sanskrit sprachen. Nirgends finden wir ein Stammwort für »reiten«. Auch das deutsche Wort bedeutete nur »reisen«, sich auf der Erde fortbewegen. Der Reiter oder Ritter war also ein »Reisiger«, ein »Reisender« gewesen. Als das Wort dann ganz besonders das Reisen zu Pferde zu bedeuten anfing, bildete es für die Volksetymologie einen neuen »Stamm«. Und während das deutsche Wort in der Form »reitre« ins Französische überging und dort schließlich so herunter kam, dass es einen zerlumpten Weltläufer mit bedeutete, drang das romanische Wort »rutarii«, welches eine Art Räuber bezeichnete, in der Form »Reuter« nach Deutschland, und die Volksetymologie setzte es so unmittelbar neben unser »Reiter«, dass die Schreibung »Reuter« eine Zeitlang allgemein wurde. Hätte sich nun dieser Vorgang in der vorschriftlichen Zeit der Sprache abgespielt, so besäßen wir vielleicht nur das Wort »Reuter« und dazu das Verbum »reuten« und müßten es gründlich falsch erklären.


  Ich muß auch Bildungsformen, und wären es nur einzelne Buchstaben, für volksetymologisch erklären, die in historischer Zeit, also nachweisbar, zu ihrer Formbedeutung gekommen sind. So ist vielleicht z. B. das »n« in den Worten der sogenannten schwachen Deklination im Deutschen ursprünglich dem Stamm zugehörig; als es aber im Nominativ fortgefallen war und man »Name«, »Frau« (schon ahd. frouwa) sagte, hielt man volksetymologisch dasselbe »n« für einen kasusbildenden Laut. Von ähnlichen Vorgängen in der vorhistorischen Zeit können wir keine Ahnung mehr haben. Ebenso halten wir das »r« in der Mehrzahl »Kälber« für einen Formlaut, der die Mehrzahl bezeichnet; es ist dieses »r« aber nur in der Einzahl fortgefallen. Die Volksetymologie hat dieses r als Zeichen der Mehrzahl analogisch festgehalten und so der wissenschaftlichen Etymologie zu tun gegeben.


  Ortsnamen


  Darauf aber kam es mir an: durch einige Beispiele aus der historischen Zeit das Wesen der Volksetymologie richtig zu stellen. Denke ich mich in eine weit entrückte Zeit zurück, in welcher nur kleine Landschaftsgebiete ihre gemeinsame Sprache hatten und in welcher einerseits die lebhafte Berührung und anderseits das Bedürfnis nach rascherer Sprachbereicherung unaufhörlich neue Worte und neue Formen schuf, etwa so, wie es heute noch bei den Polynesiern der Fall sein soll, so glaube ich einen Zustand zu sehen, den ich als Alleinherrschaft der Volksetymologie bezeichnen möchte. Damals mag das Bewußtsein der Entlehnung oder Neubildung eines Wortes nicht einmal bei einer ganzen Generation erhalten geblieben sein, was doch heute bei dem Gebrauch von Fremdworten und Neuschöpfungen ungefähr der Fall ist. Damals mag das Bewußtsein schon nach kurzer Gewöhnung erloschen sein. Und was in diesem Frühjahr noch Entlehnung oder Neubildung war, gehörte im nächsten Frühjahr dem Sprachschatz an und wurde durch Volksetymologie irgendeiner bestehenden Gruppe gutgläubig einverleibt. Im zweitnächsten Frühjahr hätte ein wissenschaftlicher Etymologe die wahre Herkunft vielleicht nicht mehr erkennen können. Versetzen wir uns nun in eine Zwischenzeit, etwa in die Epoche, in welcher nach der landläufigen Annahme die Schwestersprachen der indoeuropäischen Familie entstanden sind, so wird es wohl nicht gar viel anders gewesen sein. Bei der noch weit jüngeren Entstehung des Spanischen oder des Französischen können wir die Mischung und volksetymologische Einverleibung sehr häufig nachweisen. Bei der so viel älteren Entstehung der germanischen Sprache (um eine gemeingermanische Sprache anzunehmen) können wir eine solche Mischung und volksetymologische Einverleibung nur ahnen. Es wird aber auch da der Sachverhalt wohl so sein, dass die wissenschaftliche Etymologie sich alltäglich über Worte den Kopf zerbricht, die einst volksetymologisch entstanden sind. Ich erinnere, um diesen Gedanken recht eindringlich zu machen, an die Ortsnamen. Wir brauchen nur anzunehmen, dass an der Stelle einer heutigen Stadt — und das wird gewiß oft zutreffen — schon in weit zurückliegenden, vorhistorischen Zeiten eine Ansiedlung bestanden habe, dass diese Ansiedlung irgend einen Namen trug und dass der alte Name, wenn auch noch so verändert, in dem heutigen Ortsnamen noch enthalten ist. Nun ist es offenbar volksetymologisch, in der kleinlichen Bedeutung des Worts, wenn man z. B. den Namen »Berlin« auf einen Bären zurückführt und darum sogar dieses Tier in das Berliner Wappen gesetzt hat. Wenn neuere Gelehrte, um deutsch zu bleiben, den Namen von »Wehr« ableiten, also von einem Damm, so scheint mir diese Erklärung ein Zwitterding von Volksetymologie und wissenschaftlicher Etymologie zu sein. Andere Forscher wieder lehren, dass die Gegend früher von Slawen bewohnt gewesen sei und der Name »Berlin« von einem slawischen Worte herstamme, das den und den Sinn gehabt habe. Bestand aber an den Ufern der Spree noch früher auch schon eine Ansiedlung, so ging der Name aus einer Vorzeit auf jene Slawen über, und das slawische Wort mit der und der Bedeutung war selbst wieder eine Schöpfung der Volksetymologie wie der Bär im Wappen von Berlin.


  Noch älter als unsere Städte sind jedenfalls die großen Gebirge und Flüsse. Unsere Gelehrten leiten den Namen der Alpen von »Alp« oder »Alm« ab, was heute bei deutsch redenden Alpenbewohnern einen hochgelegenen Weideplatz bedeutet. Wer wird aber behaupten, dass der Name dieses weithin bis in die italienische Tiefebene sichtbaren Gebirges nicht schon in Urzeiten festgestanden hätte? Wer wird leugnen wollen, dass man in der Gegend von Mailand dieses Gebirge schon benannt hat, lange bevor sich dort irgend etwas festsetzen konnte, was einer indoeuropäischen Sprache ähnlich sah?


  Ein sehr hübsches Beispiel liefert Max Müller, und es bliebe ein vorzügliches Beispiel selbst dann, wenn es erfunden wäre, das heißt wenn es ein Irrtum der Etymologie wäre. Er meint, dass von demselben Worte, welches in Indien glänzen bedeutete, einerseits die Sterne, die glänzenden, ihren Namen erhalten hätten, riksha, anderseits die Bären. Ich lasse es dahingestellt, ob wirklich irgendeine Sprache der Welt den Bären den Glänzenden zu nennen Veranlassung hatte; man wird über solche Zwangsanleihen der Phantasie dereinst ebenso lachen, wie wir heute über die Etymologien des 17. Jahrhunderts lachen. Nehmen wir es aber als einen Zufall hin, dass Stern und Bär den gleichen Namen hatten, setzen wir anstatt der Abstammung der Griechen und des Griechischen von den Ariern und dem Arischen eine Entlehnung, stellen wir uns vor, dass die Griechen die Astronomie von den Indern entlehnten und dazu den Namen des Bärengestirns, so ist die Vermutung Müllers sehr ansprechend, dass die Griechen, weil sie den Namen nicht verstanden, die Gruppe der sieben Sterne, welche bei den Indern die Glänzenden hießen, volksetymologisch als den Bären, Arktos, zusammenfaßten und so weiter geführt wurden, noch einen kleinen Bären hinzu zu erfinden und allerlei Metamorphosenfabeln daran zu knüpfen. Die Metamorphosen sind heute vergessen, trotzdem es noch immer Gymnasien gibt, auf denen man sie den armen Jungen eintrichtert. Wenn wir aber heute noch von einer arktischen Zone, von einem arktischen Klub reden, so ist dieser Ausdruck des gebildeten Sprachgebrauchs wahrscheinlich der letzte Niederschlag einer Volksetymologie, welche vor Jahrtausenden Bären und Sterne miteinander verband.


  Nur der Kuriosität wegen noch einige Leistungen der Volksetymologie. Eine gewisse Suppe wird Palästinasuppe genannt, weil sie aus Artischocken bereitet wird und zwar aus Jerusalem-Artischocken. Dieses »Jerusalem« ist aber nur eine Umformung des italienischen girasole, »was sich nach der Sonne wendet«, eines Namens der Sonnenblume, zu welcher Gruppe ungefähr die Artischocke gehört. Es gibt in der Dauphiné einen tour sans venin, einen Turm ohne Gift, einen Wunderturm, dessen Nähe giftige Tiere nicht vertragen sollen. Der wahre Name des Turmes und der zu ihm gehörigen Kapelle ist aber San Verena.


  Es ist damit wie mit dem Beispiele »Alpe«.


  Metapher und Analogie


  Wie ein Stückchen Gold unzähligemal in den Händen des Künstlers eingeschmolzen und neu geformt worden ist, seitdem es die Erzstufe verlassen hat, ja noch mehr, wie ein und dasselbe Sauerstoffatom einmal im Wassertropfen über ein Mühlrad hinweg dem Meere zufloß, dann in einem Nebeltröpfchen eine Wolke bilden half, dann zur Bildung einer Weizenähre beitrug und in diesem Augenblicke vielleicht in meiner Lunge das Blut wieder herstellen hilft, so sind die Worte der alten Ortsbezeichnungen wohl durch ungeahnt viele abenteuerliche Volksetymologien hindurchgegangen, bevor sie ihre heutige Verwendung fanden. Die wissenschaftliche Etymologie kann besten Falls die allerletzten Schritte zurückverfolgen; dann stößt sie ahnungslos auf Bildungen der unbewußten Volksetymologie. Bisher hat man unter Volksetymologie nur die Ausnahmsfälle zusammengefaßt, in denen zufällig eine falsche Etymologie nachweisbar war. Habe ich aber recht mit meiner Erweiterung des Begriffs, so gehen alle unsere Worte, alle Bildungsformen mit ihrem angeblich so bedeutungsvollen Lautwandel auf urzeitliche Volksetymologie zurück, die zu entwirren der »Wissenschaft« nie und nimmer gelingen kann. Wir können uns nur damit trösten, dass auch bei diesen unsichtbar gewordenen Einwirkungen der Volksetymologie dieselben Mächte tätig gewesen sein müssen, die wir heute als sprachbildend erkennen: die Metapher und die Analogie. Auch die Volksetymologie mußte sich an die von ihr beobachteten Ähnlichkeiten halten, und mich dünkt beinahe, dass es für alle Zeiten der Sprachentwicklung recht gleichgültig gewesen sein mag, ob der sogenannte Sprachgeist auf richtige oder auf falsche Ähnlichkeit verfiel. Die wissenschaftliche Etymologie kann nur die Bausteine der Sprache untersuchen; die Volksetymologie hat diese Bausteine geformt und zusammengefügt. Von den Fällen zu schweigen, wo gelehrte Spielerei den Anstoß zu Volksetymologie gegeben haben mag.


  *          *
*


  Witz, Scherz und Ironie


  Wüßten wir mehr von den Sprachen, wir würden in unzähligen Fällen beobachten, wie Scherz und Ironie neue Wortbildungen und neue Bedeutungen schauen. Was man so gelehrt Volksetymologie genannt hat und für eine unbewußte Tätigkeit der unpersönlichen Volksmasse ausgegeben hat, läßt sich häufig als die Aufnahme eines sehr bewußten Witzwortes nachweisen.


  In unseren Hauptstädten taucht alle paar Wochen so ein neues Wort auf; es war zuerst vielleicht der Witz eines Possendichters, hatte sich eingebürgert, und ist der Scherz dann so abgestanden, dass man ihn nicht mehr empfindet, dann heißt das Wort ein Erzeugnis der Volksetymologie.


  Wie Religion oft eine Wissenschaft von gestern, so ist Volksetymologie oft ein Bonmot von gestern oder eine gelehrte Hypothese von gestern.


  VI. Wurzeln


  Was ist eine Wurzel? – Max Müller – Relative Wurzeln – Wilhelm Wundt – Semitische Wurzeln – Worte und Wurzeln – Konkrete oder abstrakte Bedeutung – Sprache ist Erinnerung – Wortstämme – Stämme und Wurzeln – Wurzeln vorhistorisch – Einfachheit der Wurzeln – Semitische Wurzeln – Wurzeln und Grammatik


  Was ist eine Wurzel?


  Max Müller hat ganz richtig gelehrt, dass eine Wurzel dasjenige sei, was sich in den Wörtern irgendeiner Sprache nicht auf eine einfachere oder ursprünglichere Form zurückführen lasse. Die weitere Zurückführung der Sprachwurzeln auf einzelne Buchstaben oder Laute gehört sozusagen nicht mehr in die sprachliche Betrachtung der Sprache. So gliedert der Architekt einen Bau in seine vertikalen und horizontalen, in seine tragenden und getragenen Teile; die Werksteine aber, aus welchen Mauern und Säulen, Spitzbogen und Rundbogen bestehen können, gehören auf ein anderes Gebiet. Besteht eine Wurzel nur aus einem einzigen Laut, so ist das ein gleichgültiger Zufall.


  Die negative Definition — dass nämlich eine Wurzel das sei, was sich nicht weiter erklären läßt — sollte uns aber im Gebrauche des Wortes vorsichtig machen. Der ungeheure Mißbrauch des Wortes stammt aus der Zeit, wo die Sanskritgrammatiker Einfluß auf unsere Sprachwissenschaft gewannen. Die Inder wendeten das Wort Wurzel (dhâtu, Ernährer) auch auf ihre fünf Elemente des Weltganzen an, als welche bei ihnen Feuer, Wasser, Luft, Erde und Äther galten. Dieser Umstand ist bezeichnend für den unklaren Irrtum, in welchem sich unsere Sprachwissenschaft noch heute befindet, sobald sie etwa von den Wurzeln der Sprache als von etwas Wirklichem, als einem letzten Elemente redet. Max Müller spricht (Vorlesungen II, S. 75) vollendeten Unsinn, wenn er den Wurzeln ahnungsvoll zwar die Realität abspricht, aber nur darum, weil sie die »Ursachen« der Sprache wären. Er nimmt die geahnte Wahrheit auch wenige Seiten später wieder zurück: die Wurzeln werden ihm zu historischen Tatsachen, an welche er sich in der Not klammert, um rühmen zu können, wie wir es in der Etymologie so herrlich weit gebracht haben.


  Niemand wird den erstaunlichen Fleiß und Scharfsinn leugnen wollen, mit welchem die neuere Sprachwissenschaft die Worte von Sprache zu Sprache verfolgt und in unzähligen Fällen ihren Laut- und Bedeutungswandel historisch belegt hat. Es sind aber doch nur Brücken, welche ins Leere führen. Am Ende der historischen Betrachtung steht die prähistorische Zeit; und es ist nicht so banal, wie es klingt, wenn ich nun sage, dass die prähistorische Zeit diejenige ist, von der wir gar nichts wissen. Auf dem Gebiete der Sprache insbesondere fängt die Wurzel da an, wo wir gar nichts mehr wissen. Unsere ausgezeichneten etymologischen Werke enden jede historische Zurückführung mit einer der sogenannten Wurzeln der Sanskritgrammatiker. Diese Wurzeltafeln werden auf Treu und Glauben angenommen, wie von den Juden die Tafeln der Zehngebote. In unseren Tagen, wo man selbst die Zahl der etwa siebzig chemischen Elemente nicht für das Ende aller Weisheit hält und überall an die Möglichkeit ihrer Reduktion glaubt, sollte man nicht so blindlings einer Gedankenrichtung folgen, welche in Feuer, Wasser, Luft, Erde und Äther die Wurzeln des Seins zu erkennen glaubte und ihnen die Wurzeln der Sprache gleichstellte.


  Ich will zugeben, dass die grobsinnliche Vorstellung, als wachse ein Wort in der Fülle seiner Formen aus der Sprachwurzel hervor wie der Baum aus seiner Wurzel, die Gedanken unserer Sprachforscher nicht mehr so beherrscht, wie die Wiederkehr dieses Bildes seit der Zeit des Horaz uns vermuten lassen sollte. Mit vollem Bewußtsein wird kein Gelehrter diesen Fehler mehr begehen. Die Herren würden, wollte man sie zu einer Wahl zwingen, das Bild heutzutage gewiß lieber von dem Keime der Pflanze hernehmen, um so gewisser, wenn sie darüber belehrt würden, wie doch die Wurzel nicht das einzige ernährende Organ der Pflanze ist. Aber auch das Bild vom Keime oder von ursprünglichen Elementen wird schief und falsch, wenn man es nicht auf eine phantastische Urwurzel der Sprache, auf irgendeinen vieldeutigen oder gar alldeutigen Schrei bezieht, sondern auf die paar hundert sauber abgeschälten Silben, welche man als die sogenannten Sanskritwurzeln verehrt. Diese Silben, welche die Grammatiker einer hoch entwickelten Sprachzeit durch Abschälen, Glätten und Ordnen künstlich hergestellt haben, als historische Wurzeln, als letzte Keime der Sprache anzusehen und zu gleicher Zeit etwas über den Ursprung der Sprache zu phantasieren, das ist ebenso unsinnig wie ein Versuch, in einem Atem über die biblische Schöpfungslegende und die Entwicklungstheorie des Darwinismus zu sprechen. Am unbesonnensten hat Max Müller es zustande gebracht, einen solchen Mischmasch für möglich zu halten und in den Sprachen zweier Weltanschauungen zu reden, also doppelzüngig. Gerade in dem Kapitel, in welchem er den Ursprung der Sprache behandelt und nach leichtfertiger Ablehnung der Schallnachahmung, der Wauwau-Theorie, und der interjektionalen oder Pah-Pah-Theorie zu seiner mystischen Lehre gelangt, der Mensch sei ein sprechendes Musikinstrument, gerade in diesem Kapitel (Vorlesungen I, S. 319) verrät er ganz unbefangen seinen Glauben an die Ursprünglichkeit der legendären Sanskritwurzeln. Er sagt da: »Wir gelangen schließlich zu Wurzeln, und jede derselben drückt eine generelle, nicht eine individuelle Idee aus. Jedes Wort enthält, wenn wir es zergliedern, eine prädikative Wurzel in sich, nach welcher der Gegenstand, auf den es bezogen wurde, uns kenntlich wird.«


  Max Müller


  Nach dem, was über Müllers philosophische Fähigkeiten (I,182) gesagt worden ist, kann seine Unsicherheit nicht überraschen. Je älter, desto wurzelgläubiger wurde er. Sein Buch »Denken im Lichte der Sprache« ist gar schlimm. S. 76 meint er, die Urkunden der Sprache reichen »in ununterbrochener Reihenfolge von unserem spätesten Denken bis zu dem ersten Worte (!), das je unsere Vorfahren ausgestoßen haben«. S. 160: »Diese Wurzeln stehen wie Grenzmarken zwischen dem Chaos und dem Kosmos der menschlichen Rede«. Dabei wird es ihm und dem Leser niemals klar, ob Müller er selber war bei diesen hohlen Deklamationen oder an anderen Stellen, wo er (s. 191, 201) in den Wurzeln Residuen, künstliche Gebilde der Grammatiker sieht. Müllers Aberglaube an die Sprache macht ihn blind. Der Darwinist Schleicher hat im Scherze gesagt: »Wenn ein Schwein jemals zu mir sagen könnte ›Ich bin ein Schwein‹, so würde es ipso facto aufhören, ein Schwein zu sein«. Das wird bei Müller zu blutigem Ernst; Sprache kann nicht »geworden« sein, eher noch das Auge. Ganz komisch, scholastisch schließt er daraus, dass der Begriff Mensch die Sprachfähigkeit einschließe, auf einen besonderen Schöpfungsakt beim Menschen (s. 542).


  Relative Wurzeln


  Lassen wir nun (in dem oben zitierten Satze) die Bezeichnung »prädikativ« als zu unbestimmt beiseite, denken wir nur an die generelle Idee, so wäre die Bemerkung schon richtig, sobald wir jedes Wort auf dasjenige zurückführen, aus dem es zunächst hervorgegangen ist. Wir gelangen so zu einem relativen Begriff der Wurzel, der nur freilich nicht viel besagt. Nehmen wir z. B. ein recht konkretes Wort, wie »Rentmeisterin«. Dafür mag meinetwegen das sehr moderne und sehr wenig elementare Wort Rentmeister die relative Wurzel sein; »in« ist dann die Bildungssilbe. In Rentmeister mag man »meister« wie eine Bildungssilbe betrachten, »Rent« für die relative Wurzel erklären und sie dann weiter auf das spätlateinische renta, auf das italienische rendita und dieses wieder auf das lateinische reddere (rendre) und weiter auf dare zurückführen. Jedes ist die relative Wurzel des Vorhergehenden. Ebenso wird man »Meister« auf magister, dieses auf den Begriff des Höheren zurückführen können, immer auf relative Wurzeln. Nun gelangen die Etymologen also schließlich auf Sanskritwurzeln, welche den lateinischen Worten re, dare und magis lautlich und begrifflich entsprechen. Angenommen, es wären für diese Wurzeln noch etwas ältere sogenannte indoeuropäische Wurzeln nachweisbar und von ihnen die Herkunft der lateinischen Worte belegt, so gut wie die zufällige Herkunft des Wortes »Rentmeisterin« von den relativen lateinischen Wurzeln, so wäre es doch der offenbarste Aberglaube, an dieser Stelle innezuhalten, den relativen Begriff aufzugeben und die Sanskritwurzeln für die Urelemente zu halten. Müssen wir uns die Sprache als aus solchen hoch entwickelten Anfängen herstammend denken, so müßte sie allerdings durch ein Wunder auf die Erde gekommen sein. Dann täten wir freilich am besten, einem außerweltlichen Gotte die Erfindung einer fixundfertigen Sprache zuzuschreiben. Nur dass wir uns diesen Gott, der jeden Gegenstand durch eine prädikative Wurzel kenntlich machte, nicht ganz außerweltlich vorstellen dürfen, sondern als ein indoeuropäisches Wesen, das überdies abendländische Logik und abendländische Grammatik studiert hätte.


  Man verzeihe mir einen rohen Vergleich. Es käme der Bewohner einer Insel, auf der wohl Vierfüßler, Fische und Pflanzen gegessen würden, auf der es aber keine Vögel und keine Eier gäbe, nach Europa und erhielte da ein Rührei oder eine Omelette vorgesetzt. Unser Insulaner würde nun glauben, der Gott von Europa habe für den Genuß seiner Europäer direkt die Eierspeisen geschaffen. Dieser Glaube scheint mir nicht törichter zu sein als der an die Ursprünglichkeit der Sanskritwurzeln.


  Unter den aufmerksameren Sprachforschern begann aus allen diesen Gründen die Erkenntnis aufzudämmern, dass der Begriff der Sprachwurzel ein Abstractum sei, mit welchem die Geschichte der Sprache bei weitem nicht so viel anzufangen wisse, als man jahrzehntelang geglaubt hatte. An verschiedenen Arbeitsstätten zugleich war einst der bildliche Ausdruck geläufig geworden, die Herkunft der Worte wie das Entstehen eines Krautes oder einer Staude auf eine Wurzel zurückzuleiten. Die Sprachwurzel ist unsichtbar wie die Pflanzenwurzel und für das Leben der bezüglichen »Organismen« ebenso notwendig. Das Bewußtsein der Bildlichkeit des Ausdrucks ging dann verloren, wie so oft, und innerhalb der Gilde der Sprachvergleichung glaubte man in der Wurzel einen wissenschaftlichen Begriff zu besitzen, der so selbständig schien, dass man an die Ähnlichkeiten mit der Pflanzenwurzel nicht mehr zu denken brauchte.


  Zunächst muß festgehalten werden, dass eine richtige Wurzel kein Wort ist; wo der Sprachforscher noch ein Wort vorfindet, da ruht er nicht eher, als bis er dem Worte wie einem unglücklichen Maikäfer Beine, Flügel, Kopf und Eingeweide herausgerissen hat, wonach er den Rest die Wurzel des Maikäfers nennt. Wie es aber niemals in der Natur einen Maikäfer ohne seine Organe gegeben hat, wie niemals ein lebendiger Maikäfer aus Überresten seiner Leiche entstanden ist, so dürfte wohl auch die Wurzel niemals der lebendigen Sprache angehört haben, ihr auch niemals vorausgegangen sein. Es ist fürs erste gut, wenn wir wissen, dass die Wurzeln tote Hilfskonstruktionen der Grammatiker sind, dass die Wurzeln niemals lebendige Teile einer Sprache sein konnten, weil sie niemals Worte waren.


  Wilhelm Wundt


  Ich möchte an dieser Stelle einige übereinstimmende Sätze einschalten, die ich nach getaner Arbeit bei neueren Forschern gefunden habe. Da ist zunächst Wilhelm Wundt zu nennen, der in diesem Punkte sich den freiesten Sprachwissenschaftlern angeschlossen hat. Er sagt klipp und klar (Völkerpsychologie II, S. 632): »Die Wurzeln sind Produkte der grammatischen Analyse, nicht Urwörter der wirklichen Sprache. Die ihnen beigelegten Bedeutungen sind Resultate logischer Abstraktion, nicht ursprüngliche Begriffe; und das Kulturbild, welches diese angeblichen Bedeutungen von dem Zustand des Menschen in der Zeit der hypothetischen Wurzelsprache gewähren, ist ein innerlich unmögliches, weil es die wirkliche Entwicklung, soweit wir sie aus der Erfahrung kennen, vollständig auf den Kopf stellt, indem es die Wurzeln selbst als die Produkte einer Kultur deutet, die nur auf Grund einer lange vorausgehenden, ohne die Sprache gar nicht denkbaren Entwicklung möglich wäre.« Brugmann, Wundts Gewährsmann, will das Wort Wurzel (Grundriß I, S. 38) bereits nur im psychologischen Sinne gebraucht wissen. Und E. Wechßler in seiner vielfach sehr konservativen Abhandlung »Gibt es Lautgesetze?« wendet sich wenigstens in einer Anmerkung (s. 58) gegen die alte Wurzeltheorie von Bopp, Max Müller, Schleicher, Curtius und Misteli. Er sagt mit äußerster Zurückhaltung: »Der Sprachgebrauch des Wortes Wurzel ist heute überhaupt ein zweifacher: man meint darunter entweder, wie Brugmann, den hypothetischen Kern der synthetischen Worte der indogermanischen Ursprache (?), oder, wie hier Misteli, das, was für den Sprechenden nach Abzug der Endung übrig bleibt. Man wird besser tun, das Wort auf den ersten Begriff zu beschränken.«


  Semitische Wurzeln


  Man muß sich das oben Gesagte vollkommen eigen machen, um nicht gelegentlich in den alten Fehler zurückzuverfallen. Er ist nirgends so deutlich wie in der semitischen Philologie, wo von alters her das System herrschend ist, drei Konsonanten ohne Vokal als Wurzel eines an Begriffen reichen Stammes anzusehen. Ich lasse es dahingestellt, wie weit die Aufstellung eines solchen Gerippes von Wurzeln gerade dem wissenschaftlichen Geiste der Semiten entspricht, ich lasse es ferner dahingestellt, wie weit die jahrhundertelange Tätigkeit semitischer Grammatiker die scheinbare Geltung des Systems erst verallgemeinert hat; mir genügt hier der Hinweis darauf, dass die drei vokallosen Konsonanten schon wegen ihrer Unaussprechbarkeit niemals ein Wort sein, niemals eine Vorstellung erwecken konnten. Die semitische Wurzel so gut wie die Sanskritwurzel ist nachträglich von Grammatikern erfunden worden, so gut wie die Entstehung der Menschen aus Steinen in der griechischen Sage. Die Sprachwurzel gehört zu der Legendenbildung der Wissenschaft, so überraschend es auch für die Wissenschaft sein mag, dass sie Mythen bilde wie das kindliche Griechentum. Man achte aber nur auf die Ähnlichkeit des Gedankengangs. Denkt man an die Abstammung des Menschen, so wird kein Beobachter der Natur etwas Anderes für möglich halten, als dass immer ein Organismus durch einen vorangegangenen Organismus erzeugt worden sei. Die Darwinisten setzen endlose Zeiträume voraus, in denen die heutigen Menschen von minder entwickelten, diese wieder von affenähnlichen, diese wieder in irgendwelchen Urzeiten von reptilienähnlichen erzeugt worden seien und so fort zurück ins Unendliche. Die Altgläubigen, die den Begriff einer Artveränderung noch nicht gefaßt hatten, ließen ein Geschlecht der Menschen immer von einem anderen abstammen und so ebenfalls ins Unendliche zurück, wenn sie nicht gerade mit den fünftausend biblischen Jahren sich begnügten. Die neue Legende des Darwinismus fängt an, sich um die Entstehung des ersten organischen Atoms zu bilden. Die Legende der alten Anschauung war da die Schöpfung des ersten Menschen, dort die Sage von Deukalion. Die gleiche Legende in der Geschichte der Sprache ist die Wurzel.


  Worte und Wurzeln


  Man hüte sich davor, die Sprachwurzeln, die toten Konstruktionen indischer und arabischer Grammatiker, zu verwechseln mit ururalten Sprachgebilden, wie sie teils vorgefunden, teils rekonstruiert, teils phantastisch angenommen worden sind. So ein ururaltes Lautzeichen konnte wohl, mit den Mitteln unserer Sprache dargestellt, materiell einen außerordentlich weiten Umfang besitzen und ähnlich wie die aufgestellte Wurzel viele Begriffe zugleich bezeichnen, die wir heute durch immer wieder neue Worte ausdrücken. Ebenso konnte jenes alte Wort, mit den Mitteln unserer heutigen Sprache definiert, in formeller Beziehung die Kategorien des Nomens, des Verbums, des Adjektivs usw. umfassen, während wir uns heute für jede Kategorie besondere Bildungsformen angewöhnt haben. Es ist aber doch offenbar ganz willkürlich, wenn wir die Differenzierung der Begriffe unserer Vorstellungswelt, die Trennung der Kategorien unserer Analogieweit auf jene alte Zeit anwenden. Jenes Lautzeichen konnte — mit der Weite unserer Begriffe gemessen — noch so umfassende oder unklare Vorstellungen erwecken, die Sprecher jener Zeit glaubten dennoch fest-umrissene Vorstellungen auszudrücken, genau so wie wir mit unseren Differenzierungen und Kategorien genau definierbare Vorstellungen auszudrücken glauben. Es war jenes Lautzeichen ein Wort und keine Wurzel.


  Die sogenannten Wurzeln, mit welchen die eigentliche Sprachwissenschaft zu tun hat, sind nie und nirgends im Sprachgefühl redender Menschen vorhanden gewesen; sie sind Hypothesen der Grammatiker, Fiktionen der Wissenschaft, die eine gewisse Ähnlichkeit haben mit den Urtypen der Tiere und Pflanzen, welche von Zoologen und Botanikern angenommen und von ihnen nachher vergebens unter den Resten ausgestorbener Tiere gesucht werden. So wollte sich mit den Wurzeln eine besondere Paläontologie der Sprache beschäftigen, eine hypothetische Wissenschaft, die sich am liebsten Sprachphilosophie nennt.


  Es sind die Gelehrten dieser Richtung, welche sich namentlich mit der Frage beschäftigt haben, ob die Wurzeln ursprünglich die konkreten Dinge selbst benannten oder ob sie ursprünglich Eigenschaften beziehungsweise Tätigkeiten bezeichneten, die erst später zur Namengebung für konkrete Dinge dienten. Wir wollen diese Forscher nicht dadurch in Verlegenheit bringen, dass wir auf ja und nein Antwort darauf verlangen, ob ihre Wurzeln schon Worte gewesen seien oder nicht. Wir wollen auch an dieser Stelle nicht untersuchen, wann und wo in dem kurzen Abriß der menschlichen Sprachentwicklung, den wir an der Kindersprache vor uns haben, Wurzeln gesehen oder gehört worden sind. Wir können aber nicht die Frage umgehen, was wohl diese Forscher unter dem Begriff der Entwicklung verstehen, wenn sie eine so ausgebildete Sprachform, wie sie z. B. in den Wurzeln des Sanskrit vorhanden war, an den Anfang setzen.


  Konkrete oder abstrakte Bedeutung


  In dem Streit um die Bedeutung der Wurzeln steckt nun aber noch eine andere philosophische Naivetät, die es uns unmöglich macht, von unserem Standpunkte aus auch nur Stellung zu dem Streite zu nehmen. Es gehen nämlich die Herren, welche den Sinn der Wurzeln konkret auffassen, von der Überzeugung aus, die Objekte der Wirklichkeitswelt wären das Erste, das Gewisse, wären uns wohl bekannt, während wir doch höchstens von ihren Eigenschaften oder Tätigkeiten. etwas wissen. Die Anschauung dieser Herren ist also eine vorphilosophische. Ihnen gegenüber sind natürlich die Gegner im Recht, sobald sie behaupten, es sei uns von den konkreten Dingen überhaupt nur das Abstrakte bekannt, eine Eigenschaft oder eine Tätigkeit. Aber diese Gegner sind wieder so naiv, die letzte Abstraktion von der Wirklichkeit, die seit etwas mehr als hundert Jahren erst in einigen Dutzend Köpfen vollzogen worden ist, dem Sprachgefühl jener Menschen unterzuschieben, die vor einigen tausend Jahren eine wurzelhafte Sprache gesprochen haben sollen.


  Es ist eben schwer, in das Sprachgefühl urzeitlicher Menschen mit den Mitteln unserer Sprache hineinzuleuchten. Jede Zeit glaubt mit Faustens Wagner, sie habe es herrlich weit gebracht; jede Zeit hält ihr Sichzurechtfinden in der Welt für Welterkenntnis, ebenso wie wir unser Zurechtfinden Erkenntnis nennen und sie gar hübsch in Naturwissenschaften und Geisteswissenschaften einteilen. Es kann uns aber bei einiger Bescheidenheit nicht verborgen bleiben, dass auch das Tier, selbst das niederste, sich in seiner Welt zurechtfindet, dass auch das Tier dieses Sichzurechtfinden seine Welterkenntnis zu nennen berechtigt wäre. Das Weltbild der Amöbe (I, S. 388) ist vielleicht wahrer, unmittelbarer als das Weltbild des mittelbar erkennenden, sprechenden Menschen. Diese praktische Gewohnheit des Lebens ist durchaus nicht an ein Denken oder Sprechen gebunden. Wir nehmen an, dass der Hund z. B. ein paar Dutzend Begriffe besitze, die er in seiner Sprache ausdrücken oder verstehen kann. Wenn der Hund jedoch von einem Spaziergange nach Hause zurückkehrt, die nächsten Straßen wählt, den Leuten ausweicht, den Wagen und Reitern nachläuft, bei seinen Artgenossen stehen bleibt, Hündinnen beschnuppert, wenn er sich im Vorübergehen für jeden Laden interessiert, wo es Lebensmittel gibt, ja dann findet er sich in einer ganz komplizierten Welt zurecht, und er würde zugrunde gehen, wenn er es nicht könnte. Der Hundefänger würde ihn fangen und schlachten, wenn der Hund trotz aller auf ihn einstürmenden und ihn abziehenden Reize diese praktische Orientierung nicht besäße. Wir können außerordentlich weit in der Stufenreihe der Tiere hinabsteigen und stoßen immer auf die geheimnisvolle Fähigkeit der Lebewesen, sich zurechtzufinden. Nach den neuesten Untersuchungen orientiert sich sogar das mikroskopische weiße Blutkörperchen auch außerhalb des lebendigen Körpers so gut, dass es sich dem ihm zusagenden Nahrungsstoff entgegenbewegt, dass es also auf einen ihm nützlichen Reiz reagiert.


  Sprache ist Erinnerung


  Die Schwierigkeit wächst für uns, wenn wir erwägen, dass ein solches Reagieren auf einen bestimmten Reiz nicht vorstellbar ist ohne die Annahme, dass auch das niederste Lebewesen den bestimmten Reiz als solchen erkennt. Dieses Erkennen, das dem menschlichen Denken oder Sprechen unendlich lange vorausgeht, ist ohne irgendeine Art des Erinnerns nicht möglich. Das Denken oder Sprechen aber ist doch auch nur ein Erinnern an die Wirkung bestimmter Reize. Es bleibt uns also nichts übrig, als in unserer Phantasie die Entwicklung der Sprache zurückzuverfolgen bis zum Erkennen von Reizen, wie wir das bei den niedersten Lebewesen beobachten. Ich brauche wohl nicht besonders darauf aufmerksam zu machen, wie drollig einer solchen wahrhaft unendlichen Entwicklung gegenüber die Frage erscheint, ob vor einigen tausend Jahren die hypothetischen Wurzeln konkrete Dinge oder ihre abstrakten Merkmale bezeichnet haben.


  Ganz gewiß haben die Menschen immer mit ihren Worten die Vorstellung von konkreten Dingen verbunden. Auch Kant stellte sich bei dem Worte Knopf einen konkreten Knopf vor, trotzdem er die Transzendenz des Dings-an-sich lehrte. Ebenso gewiß ist es aber, dass die Menschen auch in Urzeiten unbewußt nur ihre Sinneseindrücke ausdrückten, wenn sie mit irgendwelchen ursprünglichen Worten, meinetwegen mit Wurzeln, konkrete Dinge zu bezeichnen glaubten. Ein Bewußtsein davon, dass wir nichts wissen oder erkennen als die Wirkung von Reizen auf uns, ein solches Bewußtsein war früher selbstverständlich noch seltener als heute. Aber selbst zu jener unergründlich fernen Zeit, in welcher die neuen, als Menschen differenzierten Geschöpfe Menschensprache zu reden begannen, die etwas reicher und beweglicher war als die Sprache ihrer Vorgänger, selbst damals hatte das Erkennen, das heißt die Vergleichung von Reizwirkungen schon eine lange Entwicklung hinter sich. Wir wissen jetzt, dass das Sehorgan des Menschen sich »aus« viel einfacheren lichtempfindlichen Hautstellen entwickelt hat, wir wissen ebenso, dass das Gehörorgan des Menschen »aus« ganz primitiven Gehörkörperchen entstanden ist; und wir können uns von der Seh- und Gehörempfindung derjenigen Tiere, die heute noch so einfache Instrumente besitzen, nicht die entfernteste Vorstellung machen. Wir können durchaus uns kern Bild davon machen, wie unsere farbige und helle Außenwelt auf den lichtempfindlichen Hautfleck augenloser Tiere wirkt; vielleicht empfinden sie als Wärme, was uns Licht und Farbe ist. Weiter hinauf ist uns auch das Weltbild der intelligentesten Tiere völlig unbekannt, vielleicht nehmen wir nur darum so gerne einen Instinkt bei ihnen an, weil ihr Weltbild von dem unseren so verschieden ist. Nicht in so hohem Grade, aber in derselben Art verschieden muß auch die Welterkenntnis, das heißt die Orientierung urzeitlicher Menschen von unserer Orientierung gewesen sein. Und da wagen wir es, von der Bedeutung dieser sogenannten Sprachwurzeln zu reden.


  Es ist möglich, dass viele indoeuropäische Ausdrücke für eine Arbeit und dergleichen auf irgendein sehr altes Wort (ar) zurückgehen, das ungefähr »ackern« bedeutete; um dieses ar aber eine Wurzel zu nennen, müßte man ja den Ackerbau für älter halten als die Anfänge der menschlichen Sprache. Zum mindesten ebenso gut möglich ist es, dass das Wort, welches später metaphorisch die Bedeutung ackern eroberte, vorher das Arbeiten oder das Schwitzen bezeichnete.


  Noch bedenklicher ist das witzige Spiel mit Wurzeln, wenn es sich auf abstraktere Vorstellungen bezieht. Ich habe als Student mit Vergnügen gelesen, dass die Worte Mann und Mensch ein denkendes Wesen bedeuten, von der abgeleiteten Sanskritwurzel »man« herstammen, welche wieder auf die echte Wurzel »mä« zurückgeht; diese bedeutete messen und war in dem Worte Mond erhalten. Das war vor dreißig bis vierzig Jahren zuverlässige Etymologie. Man entdeckt immer, was man unbewußt sucht. Heute ist die Neigung vorhanden, den Menschen vom Tiere weniger zu unterscheiden, und so hat man auch in den indischen Quellen entdeckt, dass es vielleicht mit der Etymologie »man« nicht ganz richtig sei, dass im Sanskrit der Mensch vielleicht zum Vieh gerechnet wurde. Man sieht, auch Wurzeln sind der Mode unterworfen.


  Der Mode unterliegt sogar die angenommene Zahl der Wurzeln. Seit einiger Zeit besteht die Neigung, nur ganz wenige Wurzeln anzunehmen. Unter diesem Einfluß hat ein Engländer alle indo-europäischen Worte auf saubere neun Wurzeln zurückgeführt, ein Deutscher gar alle griechischen Worte auf eine einzige Urwurzel, auf e.


  Die alten Sanskritgrammatiker wiederum beschränkten die Zahl ihrer Wurzeln nicht weiter, als es ihrem Scharfsinn Spaß machte. Sie blieben bei etwas über 1700 Wurzeln stehen. Wenn die Sanskritsprache damals schon eine tote Sprache gewesen ist, so sind die Ableitungen dieser alten Grammatiker nicht einmal subjektiv zuverlässig, da ihnen dann die Stammsilben nicht einmal so vertraut sein konnten wie uns etwa, ich meine den Nichtphilologen, die relativen Wurzeln unserer Sprache. Man versuche einmal, ohne den modernen historisch-philologischen Apparat ein Wurzelverzeichnis der Muttersprache herzustellen, und man wird die notwendige Hilflosigkeit der Sanskritgrammatiker begreifen, die doch ebenfalls keine historisch-philologische Methode besaßen. Da wir nun das Wurzelgraben der alten Sanskritisten nur in Ausnahmefällen nachkontrollieren können, wird es zu einer potenzierten Spielerei, zu einem Spiel mit dem Spiele, wenn z. B. Max Müller (weil das Hebräische auf etwa nur fünfhundert Wurzeln zurückgeführt worden ist) auch die relativen und vermeintlichen Sanskritwurzeln auf die Zahl von etwa fünfhundert beschränken möchte. Erheiternd ist es, wenn er dieser unbewiesenen Behauptung das unendlich schnurrige Selbstlob hinzufügt: »Dies offenbart einen Geist weiser Beschränkung von Seiten der Ursprache.«


  Wortstämme


  Ich habe vorhin denjenigen Teil des geformten Wortes, der nach unserem Sprachgefühl durch Ablösung der Bildungssilben isoliert wird, den Stoff des Wortes genannt. Es war ein vorläufiger Ausdruck, der an jener Stelle notwendig schien, weil doch nicht alles auf einmal gesagt werden kann. Jeder von uns kennt auch ohne Gelehrsamkeit eine große Zahl von solchen Wortteilen, welche oft einer sehr großen Gruppe von geformten Worten gemeinsam sind. Der einfachste Mann wird imstande sein, zu solchen Wortteilen, welche gewöhnlich Wortstämme heißen, aus dem Stegreif eine Menge abgeleiteter Worte zu finden, z. B. zu dem Stamme »lieb« die Worte Liebe, lieben, lieblich, Liebling, Geliebte, Liebhaber usw. Diese Tatsache lehrt nichts weiter, als dass unsere bis zur Gegenwart entwickelten Sprachen es bequem gefunden haben, mit einer verhältnismäßig geringen Zahl von Lautgruppen sich in der weit größeren Zahl von Weltbeziehungen zurechtzufinden. Die Bildungssilben, die an den Wortstamm herantreten, haben die Funktion, z. B. in unserem Falle bald die Tätigkeit des Liebens, bald das Objekt dieser Tätigkeit, bald das Subjekt, bald die Eigenschaften des geliebten Gegenstandes usw. usw. zu bezeichnen. Diese Einrichtung der Sprache ist so bequem, dass die Menschheit notwendig auf sie geraten mußte. Die Tatsache aber, dass es solche gemeinsame Wortstämme von ganzen Wortgruppen gibt, schwebt wohl sowohl den Gelehrten als den Schülern vor, wenn sie weiterhin von den Wurzeln der Sprache reden. Es ist ein bloßer Zufall, wenn die Wissenschaft für die eine Art von Silben die Bezeichnung Stamm, für die andere Art die Bezeichnung Wurzel gefunden hat. Es würde sich wahrscheinlich ganz hübsch lesen, wenn ich diese technischen Ausdrücke hier zur Unterlage oder zur Wurzel oder zum Stamm eines bilderreichen Exkurses machen wollte. Ich will mich aber darauf nicht einlassen und nur schärfer hinzusehen suchen, welche Art von Stämmen eigentlich mit dem Namen Wurzeln belegt worden sind. Denn das scheint mir sofort klar, dass »Stamm« der höhere Begriff sei, gewissermaßen der Stoff vor aller Form, der Stoff, aus dem sich dann die Krone mit ihren Zweigen reich entwickelt. Wir müssen aber bald das Bild vom Baume fallen lassen. Denn es ist offenbar, dass man unter Wortstämmen (z. B. in unseren modernen Sprachen) auch diejenigen Stämme versteht, die sich etymologisch gar wohl auf mittelalterliche oder antike oder orientalische Worte zurückführen lassen. Der Stamm ist also ein relativer Begriff, bei dem sich unser Sprachgefühl eben deshalb ganz wohl etwas denken kann. Die Sprachwissenschaft stellt sich nun vor, dass man den Stamm nur in die Tiefe zu verfolgen brauche und dann an einen Punkt gelange, wo der Organismus anfängt, wo die Wurzeln ein Ende haben. Danach wäre also Wurzel kein relativer Begriff mehr. Dort, wo die Welt mit Brettern verschlagen ist, da lassen sie die Sprachen mit Wurzeln anfangen. Sie wollen nichts ahnen von der endlosen Entwicklung bis zurück zum einfachsten Organ des Erkennens, sie wollen nichts ahnen davon, dass der »Organismus« der Sprache, wollte man ihn historisch erklären, zurückverfolgt werden müßte in das nächtliche Dunkel der Urzeit, dass immer und überall die Wortstämme, wie sie den redenden Menschen etwa erschienen, nur im Sprachgefühl jeder einzelnen Zeit lebten, in Wirklichkeit jedoch immer wieder Kronenteile älterer Stämme waren und so zurück ins Unabsehbare. Die Wurzeln des Denkens oder der Sprache lassen sich nicht ausgraben; die Wurzeln des Denkens oder der Sprache sind ein jämmerliches Bild, wenn man bei ihnen an die Wurzeln der Bäume denkt, denn die Wurzeln des Denkens oder der Sprache senken ihre unsichtbaren Fäden tiefer und tiefer hinüber in unausdenkbare Zeiten, in eine Dauer, die wir sonst Ewigkeit nennen. Die wurzelgläubige Sprachwissenschaft jedoch zittert vor der Ewigkeit wie ein Tier vor dem Tode.


  Stämme und Wurzeln


  Einige Beispiele mögen zeigen, wie die Sprachwissenschaft bei diesem Bretterverschlagen unter dem Beifall der gebildeten Welt verfährt. Sie sieht in »lieb« den Wortstamm einer deutschen Gruppe, vergleicht dann diese Silbe mit ähnlichen englischen und slawischen Silben, um plötzlich wie ein Ochse vor dem Berge bei der sogenannten Sanskritwurzel »lubh« stehen zu bleiben. Wer dann in einem etymologischen Handbuche liest, dass die Sanskritwurzel lubh ein heftiges Verlangen ausdrücke, freut sich dieses Ruhepunktes in seinem historischen Denken, wie sich ja wohl auch der Ochse freuen mag, wenn der Berg ihm Halt gebietet. Vergleicht man dazu jedoch Wörterbücher des Sanskrit, so findet man zu seiner nicht geringen Enttäuschung, dass diese Wurzel lubh ursprünglich »irrewerden«, »in Unordnung geraten« bedeutet, in der entsprechenden Verbalform sodann »in Unordnung bringen« oder »verwischen«. Will uns wirklich irgendein geistreichelnder Sprachforscher einreden, dass er da die Wurzel unseres Liebens ausgegraben habe, weil das deutsche »Lust«, das lateinische »lubido«, das slawische »ljubiti« ähnlich sind? Will er gar witzig das Irrewerden mit den Wirkungen der Liebe zusammenbringen? Eine Ähnlichkeit ist aufgefunden, aber keine Wurzel.


  Für unser Sprachgefühl ist »Arzt« der Stamm des neu gebildeten Wortes »Ärztin« und, um das t verkürzt, der Stamm des Wortes »Arznei«. Die Sprachgeschichte lehrt darüber, dass Arzt aus dem mittellateinischen »archiater« (griechisch archiatros) entstanden sei, die Stammsilbe »arz« also vollkommen identisch sei mit der Vorsilbe »erz« oder »archi«, wie sie uns in den Worten Erzbischof, Erzspitzbub, Archipelagus (im Mittelalter falsch gebildet), Architektur usw. geläufig ist. »Archiater« war ein Titel, der von spätrömischen Kaisern ihren Leibärzten gegeben wurde, und er bedeutete so viel wie Erzmedikus oder Erzdoktor; aus dieser Vorsilbe ist unser Wortstamm »Arzt« geworden. Ich weiß nicht, bis zu welcher Sanskritwurzel man diesen Stamm zurückzuverfolgen liebt. Es stehen mehrere zur Verfügung, von denen immer eine das Gegenteil von der anderen bedeutet.


  Das französische Wort gene ist der Wortstamm geworden für einige französische und auch für deutsche Worte; wir »genieren« uns und finden allerlei Dinge »genant« oder »genierlich«. Die Sprachgeschichte erzählt uns, dass dieser Wortstamm ganz besonders viel — wie schon gesagt — von seiner ursprünglichen Kraft eingebüßt habe. Wenn nun der althebräische Ausdruck für die echt hebräische Hölle scheol war, wenn das Wort Gehenna nur euphemistisch eine Art Abdeckerei bedeutete, das Ge-Hinom bei Jerusalem, das Tal Hinom, wohin man das Aas und die Leichen von Verbrechern geworfen haben soll, so würde der Stamm gene zunächst von der hebräischen »Wurzel« ge, welche Tal bedeutete, herrühren. Und wenn es den Orientalisten gelänge oder vielleicht gelungen ist (ich weiß das nicht), die Wurzel des Eigennamens Hinnom zu finden, so wäre für sie die Welt auch auf orientalischem Boden da mit Brettern verschlagen.


  Diese Beispiele, die sich mit jedem Artikel eines etymologischen Wörterbuches vermehren ließen, zeigen nur, dass die Etymologie eine anregende Beschäftigung ist, die innerhalb der jüngsten Sprachgeschichte die Wortstämme beobachtet und die, sobald sie mit ihrer Weisheit zu Ende ist, die letzten Stämme feierlich für Wurzeln erklärt. Sie macht es so wie ein Kind, welches z. B. bis zwanzig zählen gelernt hat und dann sagt: weiter geht’s nicht. Das Kind meint nämlich, es gehe in Wirklichkeit nicht weiter. Während es doch nur subjektiv nicht weiter kann. Ebenso geht es kindischen Familien, welche ihre Ahnen um drei bis sechzehn Generationen zurückverfolgen können und den letzten Ahnherrn — weiter geht’s nicht — mit irgendeinem legendären Helden der Geschichte in Verbindung bringen; die Römer und Griechen waren konsequenter und ließen den letzten Ahnherrn einfach von einem zeugungskräftigen Gotte abstammen. Noch ein anderer Vergleich liegt nahe. Die Sprachforscher verfolgen die Generation von Worten eine hübsche Strecke zurück. Das Ei kommt ihnen von der Henne, die Henne aus einem Ei, dieses Ei wieder aus einer Henne und so zurück über das Mittelalter und das Altertum zum Sanskrit, bis sie dort ernsthaft vor der alten Scherzfrage stehen: ob das Ei früher war oder die Henne. »Das Ei«, antworten sie sinnlos und meinen damit die Wurzeln. Weiter geht’s nicht. Die Entwicklungslehre hätte statt ihrer geantwortet: Jawohl, das Ei steht am Anfang der Hennengenerationen, aber nicht das Hühnerei, sondern irgendeine mikroskopische Eizelle.


  Selbst Whitney lehrte noch sehr beredt die Realität der Wurzeln und begnügte sich damit, die Bildungsformen der Suffixe in zwei Klassen einzuteilen, in sekundäre und in primäre. Die sekundären Suffixe sollen an die Worte herantreten, die schon in historischen Sprachen auftreten; so werden fast alle unsere Worte gebildet, »lieblos« aus »Liebe«. Die primären Suffixe aber sind früher an die Wurzeln herangetreten, es entstand das lateinische lubido aus der Sanskritwurzel lubh. Mit einem bemerkenswerten Musterbeispiel logischen Fehlschließens sagt er dann: »Halten wir also die Stämme, an die sekundäre Endungen angetreten sind, für historische Realitäten, für Wörter, die vor ihrer Zusammensetzung zu anderen Wörtern schon für sich gebraucht wurden, so können wir auch nicht umhin, dasselbe in betreff der Wurzeln anzunehmen, an die die primären Endungen angetreten sind; auch ihnen müssen wir geschichtliche Wirklichkeit zusprechen.« (Sprachwissenschaft, S. 385.)


  Umgekehrt. Wogegen Whitney sich in diesem Kapitel wendet, das ist die Annahme, die Wurzeln der Etymologen seien bloß Abstraktionen, unwirkliche Gebilde, die zur Erklärung der Sprachgeschichte dienen. Und doch ist eine Sprachwurzel nur als eine solche Abstraktion, als eine hypothetische Hilfskonstruktion für uns faßbar. Waren die angeblichen Wurzeln, wie die Sprachwissenschaft gegenwärtig lehrt, einmal Worte, wenn auch vorgrammatische Worte, Worte vor der Einteilung der Redeteile, so waren sie nicht vom Monde heruntergefallen, wie nach Dubois-Reymond das Leben auf die Erde gekommen ist, so waren sie nicht von einem Gesetzgeber der Sprache erfunden oder von einem Gotte gesetzt; wenn die Wurzeln einmal Worte waren, so hatten sie auch damals schon eine Geschichte.


  Will man ganz scharf in Worte fassen, wie unsere Sprachforscher zu der Phantasie gelangt seien, am Anfang, das heißt am Bretterverschlag unserer Sprachwelt habe es einen Zustand gegeben, in welchem unsere Vorfahren in einsilbigen, grammatisch nicht unterschiedenen Wurzeln sprachen, so liegt die Sache ungefähr so. Die Grammatiker hatten abstrakte Sprachwurzeln angenommen, für welche sie ein Land oder eine Zeit nicht bestimmen konnten; dazu erfand man dann einen abstrakten Ort in einer abstrakten Zeit, wo die abstrakten Sprachwurzeln sich wie lebendige Wesen herumtummeln konnten.


  Hat es eine Zeit gegeben, in welcher irgendein indoeuropäisches Volk, meinetwegen das legendäre Urvolk selbst, Bedeutungswurzeln besaß, welche in unbestimmter Weise bezeichneten, was wir jetzt durch verschiedene Bildungssilben in substantivische, verbale und adjektivische Begriffe trennen, so war jene angebliche Wurzel eben schon ein Wort, ein Wort mit einem an Inhalt ärmeren, an Umfang darum weiteren Begriff. Ist z. B. unser deutsches »Wolf« nicht entlehnt, sondern wirklich ererbt aus einem indoeuropäischen varkas, wobei das s ein wortbildendes, diesmal substantivbildendes Suffix wäre, so muß es nach der Anschauung der Wurzelverehrer eine noch ältere Zeit gegeben haben, in welcher die reine Wurzel »vark« einen Begriff ausdrückte, der zugleich unser Verbum »reißen«, unser Substantiv »Raubtier« und unser Adjektiv »reißend« umfaßte. Man hat bekanntlich versucht, die Wurzelsprache des indoeuropäischen Urvolks auf ein paar Hundert solcher weitmaschiger Begriffe zurückzuführen. Dazu kämen dann noch ein Dutzend Beziehungswurzeln, welche in ebenso weitmaschigen Begriffen unsere Adverbien, Pronomina und — wie ich glaube — auch Zahlwörter umfassen. Auch diese Beziehungswurzeln mußten in der Zeit ihres weitesten Umfanges schon Worte sein. Warum aber sollen wir so alte Worte um ihres Umfanges willen Wurzeln nennen? Wir haben heute noch im Chinesischen und im Englischen zahlreiche einsilbige Worte, welche entweder verschiedene Begriffe der gleichen Redeteilklasse oder nah verwandte Begriffe verschiedener Klassen umfassen. Für die ersteren bedarf es keiner Beispiele, weil alle Sprachen voll von ihnen sind, ja weil es eigentlich kaum ein Wort gibt, mit welchem sich nicht verschiedene Begriffe aus der gleichen Redeteilklasse bezeichnen ließen. Für die zweite Gruppe häufen sich die Beispiele auf jeder Seite eines englischen Wörterbuchs. Wish heißt in der Sprache der Grammatik sowohl Wunsch als wünschen, pardon sowohl Verzeihung als verzeihen, und so in unzähligen Fällen; gold heißt sowohl Gold als golden, und so in zahlreichen Fällen. Wir lassen uns von unserer Grammatik täuschen, wenn wir glauben, dass wir Deutsche so weite Begriffe nicht hätten. Nach meinem Sprachgefühl wenigstens beruht die Besonderheit unserer zusammengesetzten Worte zum Teil darauf, dass wir die sogenannten Bestimmungsworte ohne Vorstellung ihrer Redeteilklasse gebrauchen. In Goldfisch und dergleichen hat das Substantiv adjektivischen Charakter, in Raubtier, in Reisetasche begreife ich unter dem Bestimmungswort etwas, was weder Substantiv noch Verbum ist. Doch wenn selbst diese Vergleichung falsch wäre — müssen wir die englischen Begriffsworte, die im Sprachbewußtsein des Engländers, der von keiner Grammatik irregeführt worden ist, Substantiv und Adjektiv oder Substantiv und Verbum umfassen, müssen wir die Worte wish und gold darum für Wurzeln erklären?


  Schleicher selbst hilft sich so, dass er primäre und sekundäre Wurzeln unterscheidet. Es ist aber nur ein Unterschied des Alters. »Wolf« und »Stand« wären Wurzeln, wenn wir in unserer Umschau beschränkt wären; sie werden zu sekundären Wurzeln, wenn wir bis zu den primären Wurzeln vark und sta vorgedrungen sind. Man muß aber mit sprachwissenschaftlicher Blindheit geschlagen sein, wenn man nicht einsieht, dass auch vark und sta zu sekundären Wurzeln, das heißt zu Sprachstämmen würden, sobald wir nur ältere Sprachen als Sanskrit und Griechisch vergleichen könnten. Man hat eben, wie so oft, den Endpunkt unseres Wissens zum Anfangspunkte der Entwicklung gemacht.


  Wurzeln vorhistorisch


  An einem drastischen Beispiele will ich zeigen, wie unsere Kenntnis der Geschichte der Sprachen von dem Zufall der Erhaltung älterer Sprachen abhängt. Wir haben im Deutschen das Wort »kosten«, welches bekanntlich zwei sehr auseinandergehende Bedeutungen hat, nämlich »schmecken« und »im Preise stehen«. Ein ähnliches Wort finden wir im Englischen, im Französischen und im Italienischen. Wäre uns nun von der lateinischen Sprache zufällig nichts erhalten — und man wird mir zugeben, dass die Erhaltung der lateinischen Sprache für die Sprachwissenschaft ein Zufall ist —, so wäre »kost« eine Wurzel, die nicht geringe Schwierigkeiten machen würde. Wie würden die Philologen die Logik auf den Kopf stellen, um den Preis und den Geschmack einer Ware unter einen gemeinsamen höheren Begriff zu bringen! Wahrscheinlich würden sie zu dem Schlüsse kommen: Was viel kostet, das kostet man gern, das heißt: was teuer ist, schmeckt gut. Nun reicht aber unsere Kenntnis von der Sprachgeschichte weit genug zurück, um das eine »kosten« mit dem Worte »kiesen« in Zusammenhang zu bringen und es schließlich von dem lateinischen gustare (gusto, goûter) abzuleiten. Das andere »kosten« (coûter) ist aber nachweisbar aus dem lateinischen costare und dieses aus constare entstanden, so dass unser kosten und konstatieren (französisch coûter und constater) aus den gleichen Wurzelsilben fast identisch entstanden sind. Ich wiederhole: man muß mit sprachwissenschaftlicher Blindheit geschlagen sein, um nicht zu begreifen, dass die sauber geordneten Wurzeln des Sanskrit jedesmal aus älteren zusammengesetzten Worten entstanden sein können, wie unser »kosten« aus »constare«. Und es ist eine Tat sprachwissenschaftlicher Verzweiflung, wenn einzelne Gelehrte sich mit der Phantasie geholfen haben, die lautreicheren Sanskritwurzeln wären abgeleitet, nur die einfachsten, die bloß aus einem Konsonanten und Vokal bestehen, wären echte Wurzeln. Auch nicht der Schimmer eines Beweises oder nur eines Wahrscheinlichkeitsbeweises existiert für diese Behauptung. Sie steht wissenschaftlich auf der Höhe der alten Lehre, die Bahnen der Planeten müßten Kreislinien sein, weil der Kreis die einfachste oder die vollkommenste Linie sei, oder auf der Höhe der Physiologie des Aristoteles. Die Sanskritgelehrten sollten niemals vergessen, dass das Sanskrit in keiner historischen Zeit anders als eine tote Sprache erscheint, dass wir und sie nichts wissen von dem Sprachgefühl Wurzeln vorhistorisch 243 sanskritredender Menschen, dass also das lebendige Sanskrit bereits einer vorhistorischen Zeit angehört, seine angeblichen Wurzeln also einer Vorgeschichte in zweiter Potenz. Alles, was man uns über Form und Inhalt der indoeuropäischen Wurzeln erzählt, ist im allgemeinen apriorisch konstruiert, im einzelnen phantastisch und unwahrscheinlich. Phantastisch und unwahrscheinlich sind in den meisten Fällen die witzigen Versuche, den Wurzeln eine sinnfällige, den kindlichen Vorstellungen angemessene Bedeutung zu geben. Phantastisch und unwahrscheinlich sind die Beweise dafür, dass die angeblichen Wurzeln der angeblichen indoeuropäischen Ursprache sich aus drei Vokalen und zwölf (eigentlich nur zehn) Konsonanten gebildet hätten. Da sollen die Vokale e und o und der Konsonant l noch nicht vorhanden gewesen sein. Das lehrten über eine vorhistorische Zeit Männer, die über die Aussprache des Lateinischen und selbst des Mittelhochdeutschen im unklaren sind. Das Volk der Sanskritwurzelsprache soll diese Laute noch nicht zustande gebracht haben, während der ontogenetische Abriß der Entwicklung, die Sprache unserer Kinder, zeigt, dass die Säuglinge vor Ablauf des vierten Monats e, o und l schon deutlich artikulieren.


  Dieses Märchen von den mondgefallenen Wurzeln war für den ruhebedürftigen Menschengeist eine hübsche Hypothese, solange die Überzeugung herrschte, also ungefähr zwei Generationen hindurch, dass das Sanskrit die leibliche Großmutter aller indoeuropäischen Sprachen sei. Dann hatte man die Urahne-Henne und in den Wurzeln das Ei dieser Henne und konnte Amen sagen. Seitdem aber in den letzten Jahrzehnten die Mutterschaft oder Großmutterschaft des Sanskrit aufgegeben worden ist, seitdem zwischen allen indoeuropäischen Sprachen für den vorurteilslosen Kritiker nur eine Anzahl von Ähnlichkeiten, von größtenteils unaufgeklärten Ähnlichkeiten übrig geblieben ist, scheint mir die Erscheinung verschwunden zu sein, für deren Erklärung die Wurzelhypothese einen Sinn hatte. Und seitdem hätte man sich mehr mit den historischen Tatsachen beschäftigen sollen, die der Wurzelhypothese schnurstracks widersprechen.


  Einfachheit der Wurzeln


  Es ist nämlich einfach nicht wahr, dass wir beim Zurückverfolgen der Wortgeschichte auf immer einfachere Formen stoßen und dass wir so durch einen Wahrscheinlichkeitsschluß auf die Wurzeln geführt würden. Beinahe das Gegenteil ist wahr. Unsere indoeuropäischen Kultursprachen streben offenbar einer Vereinfachung der Laute zu und würden, ohne Kenntnis ihrer Vorgeschichte, sehr häufig den Eindruck wurzelhafter Sprachen machen. Das ist am auffallendsten im Englischen. Das springt in die Augen, wenn wir unsere einfachsten deutschen Verbalformen mit dem Altdeutschen vergleichen. Wir sagen in der ersten Person der Mehrzahl liegen, wo man einst ligamasi sagen mußte. Denselben Weg haben die romanischen Sprachen zurückgelegt. Das französische fût (in der Aussprache fü die reinste Sanskritwurzel) ist viel einfacher als seine lateinische Form fuisset, und diese wieder einfacher als die entsprechende Sanskritform wäre. Nie und nirgends stoßen wir beim Nachgraben in der Sprachgeschichte auch nur annähernd auf so einfache Formen, wie unsere Sprachen sie darbieten; denn die Wurzeln des Sanskrit hat niemals ein lebendiger Mensch gehört oder gesehen, es wäre denn als eine Leistung konstruierender Sanskritgrammatiker. Und so unsicher sind alle angeblichen Gesetze der Sprachgeschichte, dass auch dieser Verfall der modernen »analytischen« Sprachformen wieder nicht allgemein zu beobachten ist. Die slawischen Sprachen z. B. übertreffen in Wortbildung und Flexion ganz entschieden die Sprachen der Kömer und Griechen.


  Und da wagt es selbst ein Mann wie Whitney von einer Gewißheit zu reden, »dass wir mit unseren Wurzeln« (das heißt mit den Wurzeln der indischen Grammatiker) »den Uranfängen der Sprache mindestens sehr nahe kommen, vielleicht sie schon ganz erreichen«. (Sprachwissenschaft, S. 397.)


  Semitische Wurzeln


  Auf einen wichtigen Umstand muß ich noch einmal aufmerksam machen, um das Spiel aufzudecken, das mit dem Begriff der Wurzeln getrieben worden ist. Man hat nämlich die Wurzelhaftigkeit der Ursprache zu einem Dogma der gesamten Sprachwissenschaft gemacht. Der indoeuropäische Sprachforscher gleicht dem Fuchs der Fabel, der seinen Schwanz in der Falle gelassen hat und nun den anderen Füchsen rät, ihre Schwänze gleichfalls abzuschneiden. Es wollte aber der Zufall, dass die orientalische Sprachwissenschaft ebenfalls von Wurzeln der semitischen Sprachen redete, so dass man für die beiden großen Gruppen der flektierenden Sprachen saubere Wurzelkataloge aufstellen konnte. Nun kann man die lautliche Grundlage der semitischen Worte immerhin als Wurzeln bezeichnen, die Bezeichnung ist nicht schlechter als eine andere; aber der erste Blick zeigt, dass die semitischen Wurzeln mit den indoeuropäischen nicht viel mehr als den Namen gemein haben. Es wird bekanntlich gelehrt, das die semitische Wurzel regelmäßig aus drei Konsonanten bestehe, deren Bedeutung dann durch die Vokale gebildet werde. Es bezeichnet z. B. im Arabischen die Konsonantengruppe qtl irgend etwas Unbestimmtes, was mit dem Töten zu tun hat; aus der Wurzel entsteht dann qatala (er tötete), qutila (er wurde getötet), uqtul (töte), iqtal (töten lassend), qutl (Mord) usw. Es ist also ganz offenbar die semitische Wurzel nicht vorstellbar, nicht hörbar zu machen, nur auf dem Papier vorhanden.


  Mit demselben Rechte, mit welchem man in den semitischen Sprachen je drei Konsonanten als Wurzel anerkennt, könnte man das auch im Deutschen tun, sobald das pedantische Bedürfnis sich einstellt, einen Namen zu finden für den Maikäfer ohne Beine und Flügel. »Band«, »bände«, »binde«, »Bund«, »Bünde« lassen deutlich erkennen, dass die drei Konsonanten bnd unverändert bleiben, während die Vokale sich ändern. Kann aber irgendein lebendiger Deutscher sich vorstellen, das bnd irgendwie einer Wurzel gleiche, aus welcher dann erst Worte hervorgeschossen seien? Was den genannten Worten und hundert anderen vorausging, das war nicht bnd, sondern irgendein Wort, aus dem sich dann die anderen weiter bildeten. Und es scheint mir ohne jede Begründung klar zu sein, dass für den sogenannten indo-europäischen Sprachstamm gilt, was hier innerhalb der deutschen Sprache deutlich empfunden worden ist. Ist überhaupt eine leibliche Verwandtschaft anzunehmen, so liegt den späteren Gebilden nicht eine gemeinsame Wurzel zugrunde, sondern ein lebendiges Wort.


  Die angeblichen Sanskritwurzeln (sta usw.) nehmen sich viel hübscher aus, und man kann sich wenigstens vorstellen, dass sie Worte waren, dass sie einmal ausgesprochen wurden. Die semitischen Wurzeln verraten auf den ersten Blick, dass sie Konstruktionen semitischer Grammatiker sind, vielleicht durch die eigentümliche Schreibart der semitischen Sprachen veranlaßt. Während also die Hypothese von einer indoeuropäischen Wurzelsprache wenigstens vorstellbar ist, bleibt es ganz unmöglich, sich eine semitische Wurzelsprache auszudenken. Es widerspricht also die semitische Wurzel der indoeuropäischen Wurzellehre, anstatt sie zu unterstützen. Und darum ist es unserer Sprachwissenschaft gar nicht zu verdenken, wenn sie die semitische Wurzellehre kritischer beleuchtet hat als ihre eigene; man hat sehr gelehrte und sehr geistreiche Anstrengungen gemacht, aus dem Vorkommen von Doppelkonsonanten, von angeblichen Hilfskonsonanten, und aus der Ähnlichkeit je zweier Konsonanten in dreikonsonantigen Wurzeln den für die Indoeuropäer erfreulichen Schluß zu ziehen, auch die semitischen Sprachen seien aus ursprünglich einfacheren, idealeren Wurzeln hervorgegangen.


  Wurzeln und Grammatik


  Nur mit Hilfe der Schrift, nur in Wörterkatalogen läßt sich nach Wurzeln spüren. In der lebendigen Sprache weiß unser Sprachgefühl immer nur von relativen Wortstämmen, niemals von Wurzeln. Und wie die Sprache der Wirklichkeit nicht in Wörterbüchern enthalten ist und nicht in den Regeln der Grammatik, wie vielmehr selbst die Einheit einer Volkssprache nur eine Abstraktion ist, wie ein wahrhaftes Sprachleben nur da atmet, wo von einem lebendigen Menschen momentan ein lebendiges Wort in allen Beziehungen seiner lebendigen Formen ausgesprochen wird, so dürfte eine vorurteilslose Sprachwissenschaft nur im einzelnen momentan ausgesprochenen, lebendigen Worte etwas Wirkliches sehen. Nur ein Blödsinniger oder ein vom Monde gefallener Mensch könnte glauben und sagen, die Lilie habe aus ihrer Zwiebel, der Weizenhalm aus dem Weizenkorn den ersten Anfang genommen; wer nur ein paar Jahre auf der Erde gelebt hat, der weiß, dass das Weizenkorn wiederum die Frucht des Weizenhalms war. Wollen wir der Sprachwissenschaft eine würdige Aufgabe geben, so müssen wir sie darüber befragen, nicht nur wie die Wortstoffe sich gebildet haben, sondern auch wie die Wortformen, die grammatischen Analogien entstanden sind. Man hat die Geschichte der jüngsten Worte und die Geschichte der jüngsten grammatischen Formen mit Fleiß und Ausdauer eine kurze Strecke zurückverfolgt. Für die Geschichte des menschlichen Denkens oder Sprechens aber wäre es viel wichtiger, sich die Entstehung der Vorformen der Grammatik ausdenken zu können, sich vorzustellen, wie es im menschlichen Gehirn aussah, als der Mensch mit seiner jüngeren Sprache die undifferenzierten Ausdrücke bezeichnete, aus denen später die sogenannten Kategorien, die schablonenhaften Menschenbegriffe: Ding, Tätigkeit und Eigenschaft — hervorgegangen sind, Menschenbegriffe, denen in der Natur nichts entspricht. Und diesem Versuch einer psychologischen Forschung stellt sich die brutale Lehre von den Wurzeln frech entgegen. Anstatt psychologisch bei Tieren und Naturvölkern anzufragen, wie sich in ihren Köpfen die Sprache aufbaue, hat man eine Ahnung von diesem Urzustände in den Wurzeln zu versteinern gesucht und ihnen rein grammatisch eine Summe von Redeteilen untergeschoben. Die Wurzel ist eher das letzte Wort der Grammatik als das erste Wort der Sprache. Wir kennen keine alte Zeit, in welcher der Nominativ des Dingworts und der Infinitiv des Zeitworts nicht seine besondere Form hatte, trotzdem der Nominativ und der Infinitiv nach unserem Sprachgefühl dem Wurzelbegriff am nächsten kommen; gerade erst moderne Sprachen sind (vielleicht durch Logik und Grammatik bestimmt) dazu gelangt, Nominativ und Infinitiv zu einer Art von Wortstamm zu vereinfachen.


  So gefährdet die Hypothese von einer Wurzelsprache die würdigste Aufgabe der wissenschaftlichen Sprachgeschichte. Kindlich wie die Bibel oder die griechische Mythologie hält die Sprachwissenschaft auf ihrem Wege still und sagt plötzlich: weiter geht’s nicht, da muß eine Gottheit aushelfen, da nehmen wir Wurzeln an. Kein Forscher, der diese Gottheit nicht einmal unbewußt anrufen würde. Der arme Menschengeist will ausruhen. Das Ruhebedürfnis verleitet den Menschengeist, in der Wüste seines Erkenntnisstrebens die Fata Morgana eines Ruheplatzes zu sehen; die Forscher glauben an ihre Wurzeln. Immer und überall ist die Wissenschaft einer Zeit der Ausdruck für das sehnsüchtige Ruhebedürfnis des armen Menschengeistes. Nur die Kritik, wo sie in einem noch armem Kopfe lebendig ist, darf nicht ruhen, weil sie nicht ruhen kann. Sie muß die Wissenschaft aus ihrem Schlafe reißen, ihr die Illusion der Oase nehmen und sie weiter treiben auf dem heißen, mörderischen und vielleicht ziellosen Wüstenwege.


  VII. Bedeutungswandel


  Junggrammatiker Gesetze und Allwissenheit Laut- und Bedeutungswandel – Minimaler Bedeutungswandel – Sprachgebrauch und Sprachgebrauch – Witz – Worte und Situation – »sta« – Individueller Gebrauch der Gattungswörter – Wörterbücher – »bedeuten« – Metaphorische Neubildungen – Verbum – Substantiv – »Schwester« – Adjektiv – Kindersprache – »Feder« – Tonwandel – Phonetik


  Junggrammatiker


  Die Nachfolger der Grimm und Bopp ließen sich Junggrammatiker nennen und nannten sich gelegentlich selbst so, wie sich eben jedes Geschlecht dem ältern gegenüber mit Recht jung fühlt und auf der richtigen Höhe zu stehen glaubt, weil es zufällig gerade lebt. Wenn ich das Wort »jung« mit irgend einer Richtungsbezeichnung verbunden sehe, so glaube ich immer den Druck eines Volksbuches vor mir zu haben mit dem bekannten Vermerk »gedruckt in diesem Jahre«.


  Die wichtigste Bemerkung, zu welcher sich diese neuern Bestrebungen verdichteten, hängt aufs innigste zusammen mit der Einsicht, dass alle Vorstellungen von Spracheinheiten bis herab zu den Mundarten nur bequeme Abstraktionen sind, dass es in concreto immer nur Individualsprachen gibt. So kann sich denn auch der Lautwandel in concreto nicht innerhalb der abstrakten Sprache vollziehen, sondern nur in Individuen. Unter dem Einfluß physiologischer und psychologischer Veränderungen vollziehen immer nur Individuen mehr oder weniger merkliche Veränderungen der Laute, und nicht die Übertragung der Laute auf neue Individuen vollendet den Lautwandel, sondern immer wieder die Tätigkeit dieser neuen Individuen.


  Was die Junggrammatiker wollen, ist nur eine genauere Beschreibung der Sprachgeschichte; und sie haben darauf hin die Revision der ältern Arbeiten mit erstaunlichem Fleiße vorgenommen. Sie sahen ganz richtig, dass jede Veränderung, die mehr regelmäßige wie die mehr ausnahmsweise, ihre notwendige Ursache haben muß, sei es die Einwirkung der umgebenden Laute, sei es ein Wechsel in der Betonung, sei es die Stellung der Silben oder die Stellung im Satzgefüge. Das ganze neue Lehrgebäude läßt sich auf den Satz zurückfuhren: auch in der Sprachgeschichte müsse jede Wirkung ihre notwendigen Ursachen haben. Dann freilich kann man stolz von einer ausnahmslosen Konsequenz der Lautgesetze reden; wenn man nämlich vorher für jede Ausnahme ein Spezialgesetz gefunden oder das Aufsuchen eines Spezialgesetzes wenigstens zum Gesetz gemacht hat. Das eigentliche Ideal dieser neuen Sprachwissenschaft ist eine mikroskopische Untersuchung der gröbern Gesetze. Wobei sich dann wie in der Biologie herausstellen muß, dass die Schärfe des Mikroskops eine Grenze hat und dass das Atomisieren der Erscheinungen an der Unerkennbarkeit des Atoms scheitert.


  Gesetze und Allwissenheit


  Das große Wort von der Konsequenz der neu entdeckten und neu zu entdeckenden Lautgesetze ist also nichts weiter als eine edle Sehnsucht, das allgemein waltende Kausalitätsprinzip hier und da auch in der Sprachwissenschaft wiederzufinden. Wir glauben an die ausnahmslose Herrschaft der Kausalität; ich glaube daran, dass jede Wirkung ihre Ursache habe, und in diesem Glauben kann mich nicht einmal die Überzeugung stören, dass der Begriff Ursache genau so mythologisch ist wie der Gott, der Begriff der letzten Ursache. Es scheint mir aber klar, dass dieses neuere Ideal der Sprachwissenschaft nur von diesem Gotte selbst, von der Allwissenheit, erreicht werden könnte. Der ideale Sprachforscher müßte sämtliche Sinneseindrücke aller unzählbaren Menschen, die in unzählbaren Jahren auf der Erde gelebt haben, vollständig, übersichtlich und gleichzeitig in seinem Gehirn vereinigen, um das Entstehen aller Worte und Satzgefüge beschreiben zu können, die am heutigen Tage irgendwo auf Erden gesprochen werden. Es würde sich für diesen Idealforscher aber sofort die merkwürdige Schwierigkeit herausstellen, dass er vor lauter Reichtum an Tatsachen gar nicht auf den Einfall kommen könnte, Gesetze abzugrenzen. Ich möchte kühn behaupten, dass nur die Armut an Tatsachen Gesetze zuläßt, wie sie Gesetze fordert. Die Wirklichkeit in der Sprache wie in aller Natur ist gesetzlos, trotzdem sie notwendig ist.


  Für ganz überzeugte und ganz aufmerksame Leser muß ich freilich hinzufügen, dass unser Gehirn oder unsere Sprache mich gar nicht in den Stand setzt, mir einen solchen idealen Sprachforscher, eine solche Allwissenheit vorzustellen. Über einen höchsten Grad unserer Fähigkeiten können wir nicht hinausdenken. Nun aber liegt es im Wesen unserer Gehirntätigkeit, dass wir Unterschiede nicht wahrnehmen, bevor sie nicht eine gewisse endliche Größe überschritten haben. Schenken wir also der Allwissenheit nicht ein Denken über das Wesen des Menschengehirns hinaus — und das sind doch nur sinnlose Worte —, lassen wir sie die Tatsachen der Sprachgeschichte in Milliarden von Sekunden an Milliarden von Menschen nur an Unterschieden wahrnehmen, die bereits eine endliche, wenn auch noch so kleine Größe erlangt haben, dann haben wir wieder nur Bruchstücke, dann haben wir wieder Gesetze, dann haben wir aber keine Allwissenheit mehr. Man halte diese Spekulation nicht für überstiegen und überflüssig. Man muß sie anstellen, um einmal mit ganzer Schärfe die Ironie zu empfinden, mit welcher wir allein den Begriff Gesetz anwenden dürfen.


  Laut- und Bedeutungswandel


  Dagegen könnte eine ausdenkbare Vielwissenheit immerhin eine andere Schwierigkeit überwinden. Man hat den Lautwandel immer isoliert betrachtet, und auch da gab es genug zu tun. Es kann aber gar nicht in Frage gestellt werden, dass es einen isolierten Lautwandel gar nicht gibt, dass der Wandel der Laute und der Wandel der Wortbedeutungen einander kreuzen und also auch bedingen müssen. Für den Erweis der Tatsache müssen, da gute Vorarbeiten nicht vorhanden sind, die ersten, die besten Beispiele genügen. Man denke daran, wie Götternamen gleichzeitig in Laut und Bedeutung sich verändern mußten, während ihr Gebrauch allgemeiner wurde, würdevoller und dann wieder würdelos. Der Weg von Zeus zu Dieu oder gar (sacre-) bleu ist doch unmöglich als bloßer Lautwandel aufzufassen. Ebensowenig der von mir nachgewiesene Weg von »Götze« zu »Gott«. Auf Schritt und Tritt ging der Bedeutungswandel mit. Man hat längst die Wichtigkeit des Akzents oder der Betonung für den Lautwandel erkannt. Der Akzent aber ist durchaus abhängig von der Vorstellung, die wir mit einem Worte verbinden. Das Wort »Herr« mußte mit einem ganz anderen Akzent oder Nachdruck ausgesprochen werden, da der Herr über Leben und Tod des Knechtes verfügte, als später, da der Herr nur mehr Geld hatte als der selbstbewußte Arbeiter. So verwandelte sich monseigneur schließlich in monsieur (ausgesprochen m’siö), was doch ohne Bedeutungswandel nicht möglich gewesen wäre, weshalb denn auch monseigneur neben monsieur ungefähr in der alten Bedeutung und der alten Aussprache stehen geblieben ist. Man denke an unsere Interjektion »herrje«. Der Name des Gottessohns (Jesus) war ganz ähnlich wie der des Gottes im französischen sacrebleu zu einer bedeutungslosen Schwurformel herabgesunken, der Schwur zu einem fast bedeutungslosen Ausdruck von Interesse oder Lebhaftigkeit, und so blieb nur die erste Silbe des Namens zurück. Und das »Herr« davor hatte so sehr allen Sinn verloren, dass es auch den Akzent einbüßte und in einzelnen Mundarten (z. B. acherje) noch mehr eingebüßt hat.


  Eine einfache Besinnung muß uns lehren, dass eine solche Kreuzung von Lautwandel und Bedeutungswandel, wenn auch weniger stark, immer und überall auf jedes Wort jeder Sprache eingewirkt haben muß. Wir pflegen einen Felsen das Bild der Unveränderlichkeit zu nennen. Aber die Verwitterungen, die er im Laufe der Jahre erfährt, belehren uns darüber, dass er sich, wenn auch noch so unmerklich, unaufhörlich verändert. Von der Menschensprache können wir sagen, dass es nicht zwei Menschen gibt, die das gleiche Wort mit absolut mathematischer Gleichheit aussprechen, dass ferner nicht ein und derselbe Mensch das gleiche Wort mit absolut mathematischer Gleichheit zweimal ausspreche. In dieser Tatsache liegt sicherlich das Grundphänomen des Lautwandels. Wir müssen aber hinzufügen, dass niemals noch zwei Menschen mit dem gleichen Worte vollkommen genau die gleiche Vorstellung verbanden. Wir müssen endlich einsehen, dass ein Mensch gar häufig nicht zweimal mit demselben Worte die ganz gleiche Vorstellung verbunden hat.


  Minimaler Bedeutungswandel


  Als ich z. B. zum letztenmal das Wort Pferd gebrauchte, bestand meine Vorstellung aus der Summe aller Erinnerungen, die mein Volk mit diesem Worte verband (soweit diese Erinnerungen mir übermittelt worden waren) und die ich selbst im Laufe meines bisherigen Lebens an die Sinneseindrücke von Pferden knüpfte. Zwingt mich nun ein neuer Sinneseindruck oder eine neue Gedankenassoziation, das Wort Pferd abermals zu gebrauchen, so wird der Erinnerungsschatz meiner diesbezüglichen Vorstellungen eben in diesem Augenblicke um einen neuen Eindruck oder eine neue Assoziation vermehrt, mein Vorstellungsinhalt wird im Augenblicke des neuerlichen Aussprechens abgeändert. So minimal abgeändert, dass ich nur in seltenen Fällen den Wandel in meiner Sprache empfinde. Aber der weite Weg, den das Wort in der einen Richtung zur intimsten Kenntnis des Pferdes, in der andern Eichtung zum beinahe vorstellungslosen Gebrauch des Begriffe genommen hat, dieser ganze Weg ist durch endlos ungezählte Wiederholungen des Gebrauchs bei Einzelmenschen gegangen, und — das hoffe ich dargetan zu haben — nicht einmal die Wiederholung des Worts durch den Einzelmenschen ist ohne einen Minimalbedeutungswandel möglich gewesen.


  Sprachgebrauch und Sprachgebrauch


  Die Sprachwissenschaft hat den Bedeutungswandel der Worte untersucht und hat auf seinen Unterschied vom Lautwandel hingewiesen; auch auf die Ähnlichkeit. Nur nicht auf die Durchkreuzung, was doch eigentlich wieder nur ein Bild für den wirklichen Vorgang ist. Solange wir den Lautwandel und den Bedeutungswandel isoliert betrachten, können wir die beiden Linien in ihrem Treffpunkt nur als eine Kreuzung dieser Linien auffassen. In Wirklichkeit aber entsteht die minimale Änderung doch wohl anders. Sowohl der Lautwandel als der Bedeutungswandel geht ja — wie wir eben gesehen haben — auf eine und dieselbe Erscheinung zurück, auf die Notwendigkeit der Menschensprache, jedes Wort bei jedem Gebrauch nach der jeweiligen Seelensituation in Laut und Bedeutung zu ändern, wenn auch noch so minimal. Wenn man nun den Grund von Laut- und Bedeutungswandel in dem Gegensatz von okkasioneller und usueller Sprache sucht, das heißt doch wohl im Gegensatz von der jeweiligen Sprachanwendung und dem allgemeinen Sprachgebrauch (wie es Hermann Paul tut), so steht man ahnungslos auf dem schwankenden Boden einer Abstraktion, die nur durch die bequeme Anwendung von Fremdworten verwischt worden ist. Man stellt nämlich, genau betrachtet, den Sprachgebrauch dem Sprachgebrauch als Gegensatz gegenüber; man fühlt nicht so leicht, dass die scheinbare Sinnverschiedenheit in der einen und der andern Anwendung gar nicht so weit her ist. Sprachgebrauch erweist sich als ein gar sehr unbrauchbarer Begriff. Wenn ich in diesem Augenblicke das Wort Pferd mit dem veränderten Vorstellungsinhalt dieses Augenblicks gebrauche, so habe ich (minimal) meinen Sprachgebrauch geändert; mein vorletzter Gebrauch des Worts war mein Sprachgebrauch gegenüber dem letzten Gebrauch des Worts. In ähnlicher Weise ist der Durchschnitt der Wortbedeutung meiner Volksgenossen etwa der Sprachgebrauch gegenüber meiner individuellen Wortbedeutung, die doch nur wieder der Durchschnitt meiner verschiedenen Anwendungen ist. Ebenso ist ein Wort, wie mein Volk vor einem Jahre es verstand, der Sprachgebrauch gegenüber dem heutigen Vorstellungsinhalt. Der Bedeutungswandel ruht nicht und rastet nicht, so wenig die lebendige Natur in irgend einem Zeitteilchen ruht oder rastet. Freilich, so wenig wir das Gras wachsen hören, so wenig hören wir den Bedeutungswandel der Sprache, der den ewigen unhörbaren Lautwandel ausnahmslos begleitet.


  Auf dem Wandel des Vorstellungsinhalts, wie er unweigerlich im Gebrauch der Sprache sich einstellt, bald als ein unmerklicher Wandel, bald sprunghaft, beruht die Erscheinung, dass ein und dasselbe Wort in derselben Sprache verschiedene Bedeutungen zu haben scheint. Wir müssen von den seltenen Fällen absehen, in welchen gänzlich unzusammenhängende Begriffe durch Zufälle des Lautwandels dazu kamen, das gleiche Wortbild für Auge oder Ohr zu bieten; so z. B. wenn das Wort acht die Ziffer, den Bann und einiges andere bedeutet, wenn kosten an den Geschmack und an den Preis erinnert. Das ist dann nicht mehr als ein Naturspiel, wie wenn ein Gebirgszug aus der Entfernung die Gestalt eines ruhenden Löwen zeigt.


  Wenn aber ein Wort, welches ursprünglich nur einen einzigen Sinn hatte, in unserer Umgangssprache zu so verschiedenen Bedeutungen gekommen ist, wie z. B. Mal, Fuchs, Bauer, so ist der wirkliche Vorgang für das Wesen der Sprache sehr bezeichnend. Es gibt Fälle, in denen der Einzelmensch vielleicht niemals auch nur zum Bewußtsein des Gleichklangs kommt; ein Student, der seinen jungen Kommilitonen Fuchs nennt, hat wahrscheinlich keine andere Bedeutung des Wortes in seiner augenblicklichen Vorstellung; ebenso denkt der Kutscher bei Fuchs nur an sein rotbraunes Pferd, der Jäger nur an das Raubtier. Auf dem entgegengesetzten Ende dieser Reihe dürfte der Gebrauch solcher Worte stehen, die im allgemeinen einen Gattungsbegriff bedeuten, im besonderen Falle ihrer konkreten Anwendung aber fast immer einen Spezialbegriff. Wir kommen damit zu der weitern Erscheinung, dass jeder Spezialtechniker seine Sprache für sich hat; und es ist kein Zufall, dass die realistische Dichtung der neunziger Jahre diese technischen Ausdrücke aufzunehmen suchte. Jeder Handwerker benennt sein Handwerkszeug mit Namen, die nicht der allgemeinen Sprache angehören. So gibt es Spitzbohrer und Zentrumbohrer, Metallbohrer und Holzbohrer, Schneckenbohrer und Spiralbohrer, Rollenbohrer und Drillbohrer, Brustleiern und Eckenbohrer. Ebenso nennt der Schlosser seine Zangen mit verschiedenen Namen , die ein anderer Handwerksmann nicht kennt. Ebenso hat der Fischer Netze oder Garne, von deren Verschiedenartigkeit der Gebirgsbewohner keine Ahnung hat. Ruft nun der Schlosser dem Jungen zu »die Zange«, so denkt er in seiner Vorstellung an eine bestimmte Zange; durch die Sachlage, die gemeinsame Seelensituation, wird dem Jungen die gleiche Vorstellung erweckt, und er reicht dem Meister die richtige Zange. Ebenso schnell versteht das Dienstmädchen, ob die Frau, die eine »Nadel« verlangt, eine Haarnadel, eine Stecknadel, eine Nähnadel usw. in ihrer Vorstellung habe.


  Beim speziellen Gebrauche solcher Gattungsbegriffe wie Nadel, Zange, Garn usw. können durch Unaufmerksamkeit oder durch Unbestimmtheit der Sachlage Mißverständnisse vorkommen, und sie kommen alle Tage vor; bei Worten wie Fuchs usw. sind Mißverständnisse schwer, dafür Wortspiele und andere Scherze leicht. Wenn man aber glaubt, den Unterschied dieser beiden Wortgruppen dadurch erklären zu können, dass man bei der einen eine wirklich verschiedene Bedeutung annimmt, bei der andern aber nur eine momentan verschiedene Anwendung, so trifft das nicht das Wesen des Bedeutungswandels.


  Bei der einen Gruppe, bei den Worten Fuchs usw., liegt offenbar das vor, was wir noch als den Grund aller Sprachentwicklung erkennen werden: eine Metapher. Es gab eine Zeit, vielleicht eine sehr lange Zeit, in welcher der Sprechende, wenn er ein rotbraunes Pferd oder ein rotgoldenes Geldstück Fuchs nannte, sich der bildlichen Anwendung oder einer scherzhaften, witzigen Ausdrucksweise bewußt war. Dann ging dieses Bewußtsein verloren, und die verschiedenen Bedeutungen von Fuchs trennten sich im wirklichen Denken genau so, wie die Worte acht (die Ziffer) und Acht (der Bann) immer noch getrennt sind; wobei nicht ausgeschlossen bleibt, dass einmal zwei Worte durch den zufälligen Gleichklang im Bewußtsein zusammenfließen, wie oft in den Erzeugnissen der Volksetymologie, z. B. Ziehgarre, Zanktippe usw.; im Bewußtsein eines eingefleischten Philologen wieder wird die ursprüngliche Bedeutung Fuchs bei jeder Anwendung im Bewußtsein mit auftauchen. Und so möchte ich behaupten, dass es auch in diesem besondern Falle nicht zwei Menschen gibt, bei denen das mehrdeutige Wort Fuchs genau den gleichen Vorstellungsinhalt hat. Man sollte also nicht sagen: in der deutschen Sprache hat sich das Wort Fuchs in mehrere Bedeutungen gespalten.


  *          *
*


  Witz


  Insofern Witz ein geistreiches Erkennen von entlegenen Ähnlichkeiten ist, ist er natürlich eine Metapher, je nach Umständen eine Metapher, die sich durch Neuheit oder Keckheit auszeichnet. Wie man das Wort Witz im 18. Jahrhundert gebrauchte, war der Witz oder der vergleichende Verstand der eigentliche Vater der Sprache. Wie wir das Wort jetzt gebrauchen, beeinflußt der Witz die Sprache immer noch weit mehr, als es den Anschein hat. Würden wir die Geschichte der Sprachen genauer übersehen und wären wir gar imstande, in die Seele der Zeiten hineinzublicken, welche Sprachveränderungen vornahmen, so würden sich uns unendlich viele Scherze als Anreger von Bedeutungswandlungen ergeben. Eine der mächtigsten von diesen Kräften ist derjenige Scherz, der in der Ehetorik unter dem Namen Ironie bekannt ist. Sagen wir von jemandem, dessen Intelligenz wir z. B. beurteilen sollen, er sei ein guter Mensch, so ist für jeden Hörer die komplizierte Ironie verständlich, welche ungefähr darin liegt, dass wir auf die Frage gar nicht antworten und, indem wir ihn in einer Beziehung loben, einen Tadel in anderer Beziehung durchblicken lassen. Diese Redensart »ein guter Mensch« wird immer noch als Ironie empfunden. Kommt es aber eines Tages dazu, dass diese Redensart die jetzige Bedeutung von »gut« überdauert, so würden wir unter »ein guter Mensch« ohne jede Ironie »ein Dummkopf« verstehen, und nur die Sprachgeschichte könnte uns lehren, dass der Witz den Bedeutungswandel veranlaßt habe.


  Von dilettantischer Seite ist der Versuch gemacht worden, so manche Schwierigkeit dadurch zu erklären, dass in irgend einer uralten Zeit die Worte einen Gegensinn gehabt hätten, dass z. B. eine und dieselbe sogenannte Wurzel »kalt« und »warm« bedeutete. Daraus sollte dann begriffen werden, warum im Deutschen z. B. »kalt« bedeutet, was im Italienischen (caldo) »warm« bedeutet. Nie und nirgends kann in einer bestimmten Umgrenzung ein Wort zugleich seinen Gegensinn bedeutet haben; die Konfusion wäre zu groß gewesen; wohl aber können wir uns vorstellen, dass irgend einmal, Spasses halber, mit einem Wort durch Ironie sein Gegensatz ausgedrückt wurde und dass dieser ironische Gebrauch sich durch einen der Zufälle der Sprachgeschichte festsetzte.


  *          *
*


  Worte und Situation


  Aber auch der Gebrauch von Gattungsworten in spezieller Bedeutung ist durch eine Metapher zu erklären, wenn auch durch eine Metapher ohne Witz, ohne große Gedankensprünge, durch eine Art pars pro toto. Der Gehirnvorgang ist im kleinsten wie im größten der gleiche. Wir wissen, dass jede Bereicherung der Menschensprache, das heißt jedes Anwachsen der wissenschaftlichen Welterkenntnis auf einer neuen Beobachtung beruht. Der Vorgang, der die Entdeckungen eines Newton oder auch eines Röntgen erklärt, wiederholt sich bei jedem Bedeutungswandel. Wer zuerst die Ähnlichkeit der Farbe eines rotbraunen Pferdes beobachtete und daraufhin den Witz machte, ein solches Pferd einen Fuchs zu nennen, bereicherte die Sprache um eine Metapher, wie Newton, als er die Ähnlichkeit zwischen dem Lauf des Mondes und dem Fall irdischer Körper beobachtete. Ich brauche wohl nicht zu sagen, dass ich im übrigen Newton für wichtiger halte als jenen witzigen Pferdehändler. Aber auch der Tischler, welcher »Bohrer« ruft und einen bestimmten Zentrumbohrer meint, vollzieht unbewußt einen Gedanken, der sich nur metaphorisch aufklären läßt. Er hätte unter Umständen ebensogut anstatt Bohrer ausrufen können »na« oder »wird’s bald« oder »schläfst du?« oder er hätte einfach mit dem Fuße aufstampfen können. Jede dieser Äußerungen sollte nur die Aufmerksamkeit des Jungen auf das richten, was im Augenblicke zu der Arbeit des Meisters stimmte. Soweit der ganze Vorgang praktisch ist, ist er außersprachlich. Innerhalb der Sprache ist er metaphorisch.


  So erscheint uns die Mehrdeutigkeit gewisser Worte oder der Bedeutungswandel nur als ein besonders frappierender Fall der ausnahmslos überall vorhandenen Tatsache, dass die Sprache allein zum Verständnis der Menschen untereinander unbrauchbar wäre, dass jedes Wort in jedem Menschengehirn einen anders nüancierten Vorstellungsinhalt wachruft. Wir müssen als unbedingt sicher annehmen, dass das in den Urzeiten der menschlichen Sprache in außerordentlich hohem Maße der Fall war. In den Urzeiten der Sprache konnten sich die Menschen ganz gewiß nur über dasjenige verständigen, was im Bereiche ihrer Augen war. Wir müssen annehmen, dass sehr lange ihre Worte nur den Gesten zu Hilfe kamen, bis das Verhältnis sich umkehrte und die Gesten den Worten zu Hilfe gekommen sind. In ihrer Fortentwicklung hat die Sprache sich unsäglich bemüht, die Geste zu überwinden, das heißt sich von der unmittelbaren Anschauung zu befreien. Es entstand in vielen Sprachen der bestimmte Artikel, der sehr häufig die ausgestreckte Hand ersetzen kann. Es wird dann eine Bequemlichkeitsfrage oder größere oder geringere Sprachfaulheit sein, ob der Förster die einzelnen Bäume, die durch einen Beilhieb als zum Fällen bestimmt bezeichnet werden sollen, mit seinem Zeigfinger bestimmt oder durch die Wiederholung »der Baum, der Baum«.


  *          *
*


  »sta«


  Eines der Urworte ist vielleicht der Stamm sta. Die psychologischen Etymologen erklären sehr schön, wie der Urmensch zum Wort und Begriff stehen gekommen sei. Sein Freund wollte an ihm vorüberlaufen, vielleicht mit seiner Frau oder mit seinem Brot oder vielleicht auch nur ohne die neueste Neuigkeit der Höhle erzählt zu haben. Da streckte der Urmensch die Hand nach ihm aus und erfand nach der inneren Sprachform den Euf st. Wir sagen heute pst nach derselben inneren Sprachform oder Halt oder auch ein andres Wort, und der Kerl bleibt doch stehen. Immerhin: aus dem sta hat sich das Verbum stehen »entwickelt«. Ein paar Beispiele aber werden zeigen, wie vollkommen zufällig die innere Sprachform sich weiter entwickelt hat. Unser Wörterbuch kennt ein Wort Stabat für ein bestimmtes Kirchenlied, welches mit dem lateinischen Worte stabat, sie stand, anfängt. Wir sagen auch Stehbierhalle. Beidemal ist der alte Stamm unverändert erhalten. Nun hat aber das Französische das scheinbar unumgänglich nötige Wort so vollkommen verloren, dass es gar keinen Ausdruck für »stehen« hat. Dagegen hat es später auf dem Umweg übers tote Latein das Wort Station erhalten, außerdem die Worte »statisch, Statue, Statut« usw. Alle diese Worte sind ja in ähnlicher Bedeutung auch deutsch. Wir wollen uns nur an »Station« halten. Es kann bedeuten: die aufrechte Haltung, den Rastort, die Eisenbahnstation, den Droschkenhalteplatz, den trigonometrischen Ort, die Grenzwache, den Stillstand eines Sternes, den Meeresstrich, in dem ein Schiff kreuzen soll, die Abteilung in einer Klinik, ferner eine der Kapellen an einem Wallfahrtsort und das Gebet bei einer dieser Kapellen. Dem Franzosen ist also das Stammwort mit seinen natürlichen Ableitungen verloren gegangen, dagegen besitzt er ein abgeleitetes Fremdwort in zwanzig verschiedenen Bedeutungen. Wenn er es aber in einer dieser Bedeutungen gebraucht, so weiß der Hörer immer, was gemeint ist, weil die Mitteilung zwischen den Menschen nur zum unwesentlichen Teil auf der Sprache beruht, weit mehr aber darauf, dass die Menschen überflüssig beschwatzen, was sie ohnehin wissen oder einander mit dem Finger weisen könnten.


  Individueller Gebrauch der Gattungswörter


  Mit Hilfe der Erinnerung ersetzt die Sprache nicht nur die Gesten, die auf Gegenwärtiges zeigten, sondern auch den Ton, der auf Vergangenes wies. Aber alle diese Bedeutungswandel konnten niemals in der abstrakten Sprache entstehen, sondern mußten immer im engsten Kreise einer kleinern Gemeinschaft ihre Wirkung ausüben. Hermann Paul, der mir Idee und Beispiele bietet, vergißt, dass solche Gattungsworte in spezieller Anwendung eben nur in dieser speziellen Anwendung wirklich gebraucht werden und als Gattungsbegriff entweder reine Abstraktionen sind oder wieder spezielle Begriffe eines total verschiedenen Gedankenkreises. Wenn ich sage »ich habe Samstag Brief erhalten« oder »ich werde Samstag Brief erhalten«, so meine ich jedesmal einen ganz bestimmten Samstag, das eine Mal den letzten, das zweite Mal den nächstfolgenden. Wenn nun der Rabbiner vom Samstag im allgemeinen spricht, an dem man keine Arbeit verrichten dürfe, so ist das durchaus nicht eine Verallgemeinerung der Samstage, an welchem ich Brief erhalte, sondern ein ganz anderer Vorstellungsinhalt. Wenn ich »die Küche« sage, so meine ich die Küche in meiner Wohnung; wenn meine Schwester »Küche« sagt, so meint sie die Küche in ihrer Wohnung. Gebraucht der Architekt das Wort, so liegt wohl eine Abstraktion darin, aber doch zugleich ein anderer Vorstellungsinhalt, der die Anlage des Hauses in Betracht zieht. Verspricht der großstädtische Händler mit Kücheneinrichtungen eine »Küche« zu liefern, so verbindet er wieder mit einer andern Abstraktion einen besonderen Vorstellungsinhalt. Ebenso geht es mit allen Verwandtschaftsbezeichnungen, mit Worten wie: Kaiser, König, Pfarrer, Bürgermeister usw. In einer bestimmten Gegend ist »der Graf« (in slawischen Sprachen auch ohne Artikel z. B. hrabe) eine bestimmte Person. In einem bestimmten Umkreis verstehen die Bewohner unter »Stadt« immer eine bestimmte Stadt, die bedeutendste ihres Kreises, den Ort des Gerichts, des Marktes usw. Man achte besonders auf das letzte Beispiel. Kein Wörterbuch der Welt kann so weitläufig sein, um alle Individualsprachen zu vermerken. Kein Wörterbuch der Welt kann auch nur darauf aufmerksam machen, dass das Wort König schlechtweg für den Württemberger den König von Württemberg bedeutet, für den Sachsen den König von Sachsen usw., dass das Wort Stadt für den jeweiligen Umkreis jede Stadt bedeuten könne, oder gar, dass das Wort Buch in seiner besondern Anwendung einmal zufällig jedes bestimmte Buch bezeichnen könne. Jedes lateinische Wörterbuch aber teilt dem Schüler mit, dass urbs erstens die Stadt bedeute, zweitens insbesondere die Stadt Rom, dass asty bald die Stadt überhaupt bezeichne, bald die Stadt Athen. Freilich beweist meine Bemerkung weiter nichts als dass der Bedeutungswandel der Worte nicht in die Wörterbücher hinein gehört, sondern in ein Lehrbuch von den Metaphern.


  Wörterbücher


  Unsere Wörterbücher der lebenden Sprachen werden mit Recht um ihres Reichtums und ihrer Übersichtlichkeit willen gerühmt; die beiden Teile des französisch-deutschen und deutsch-französischen Wörterbuchs von Sachs-Vilatte z. B. lassen uns nicht so leicht im Stiche, wenn wir die »Bedeutung« eines eben gelesenen französischen Wortes suchen oder für einen deutschen Ausdruck das entsprechende französische Wort finden wollen. Man braucht aber nur die beiden Ausdrücke, die in einem Elementarwörterbuch einander decken, wie faire — tun, main — Hand, bon — gut einmal in beiden Teilen eines so großen Werkes zu vergleichen, um sofort zu sehen, dass selbst zwischen diesen zwei Sprachen, die etymologisch nahe »verwandt« sind und überdies von ungefähr gleich kultivierten, gleichzeitigen Nachbarvölkern gesprochen werden, eine deckende Übersetzung nicht immer möglich ist. Überall erregt dasjenige Wort, welches in der andern durch eine andre Gewohnheit ersetzt wird, besondre Nebenvorstellungen. Fast jedes Wort wäre ein Beispiel. In hundert Fällen können wir main mit Hand wiedergeben; nicht aber die Wortgruppe à la main. Sagen wir nun für nouvelles à la main ziemlich richtig »Tagesneuigkeiten«, so haben wir die Nebenvorstellung à la main durch eine davon ganz verschiedene doch wieder ungenau wiedergegeben.


  Eigentlich gehört diese Bemerkung in die Grammatik; denn ich sehe nicht ein, warum die Wortbildung mains, die Mehrzahl, oder de la main, oder der Dativ à la main unselbständiger heißen soll als das adverbiale à la main; und ich sehe nicht ein, warum »Tages« in »Tagesneuigkeit« nicht ebenso grammatikalisch festgelegt wird als der einfache Genitiv »des Tages«. Im Grunde sind ja die Bedeutungen der Casus um nichts klarer als die Wortbildungskategorien. Wenn solche Kategorien auch aufgestellt worden sind, es ist eben auch nur ein Spiel mit Worten.


  Wir sagen, dass in unserer Sprache die Silbe »er« die handelnde Person bedeute; der Reiter reitet, der Schneider schneidet usw. Aber diese Weisheit ist eben eine grammatische und ist schon darum nicht sehr tief; es kommen die Ausnahmen. Immer bietet die Regel nur einen Aufbewahrungskasten, nicht eine Hilfe. Ohne Kenntnis der Sprache weiß ja doch niemand, warum es das eine Mal »Reiter« heißt, das andre Mal »Ritter«, einmal »Schneider«, dann wieder »Schnitter«, warum »Bauer« den Landmann bezeichnet und nicht den Maurer oder Baumeister; Schuster (von lat. »sutor«, unter Einwirkung des etymologisch unerklärten »Schuh«) und Gärtner klingen für unser Sprachgefühl gleichgebildet und sind doch ganz anders entstanden.


  In fremden Sprachen liegen diese Dinge, sobald nur die Etymologie klar ist, viel deutlicher zutage. Im Sanskrit bezeichnet »in« den Besitzer eines Gegenstandes: açvin einen Pferdebesitzer, hastin einen Handbesitzer; diese Kenntnis hilft uns aber nichts, wenn wir nicht durch direkte Mitteilung erfahren haben, dass açvin »Reiter« heißt, hastin »Elefant«. »Handbesitzer« für das Rüsseltier hätte an sich nur den Wert eines Rebus.


  Wie sehr, wie völlig der Bedeutungswandel auf der Metapher beruht, das wird noch klarer, wenn wir einsehen, dass es eigentlich im lebendigen Gebrauch der Sprache die allgemeine Bedeutung des Worts, die Bedeutung, welche zuerst im Wörterbuch steht, gar nicht gibt, sondern immer nur die individuelle Bedeutung, welche der Augenblick ergibt, das heißt, welche die Anschauung erkennen läßt. »Band« bedeutet jedesmal etwas anderes, wenn das Wort von einem Schriftsteller gegen seinen Verleger, von einem Faßkäufer in der Böttcherei, von einem Mädchen im Putzgeschäft, von einem Prediger bei der Eheschließung gebraucht wird. Die allgemeine Bedeutung, die Abstraktion vom Verbum »binden«, existiert einzig und allein in der Theorie. Und wenn wir, was wohl gewöhnlich geschieht, den Vorstellungsinhalt des Wortes Band beim Schriftsteller, beim Böttcher und beim Prediger als Metaphern des Bandes im Putzgeschäft auffassen, so liegt darin eine Willkürlichkeit. Das tiefere Wesen der Metapher, der bildlichen Anwendung von Worten, scheint mir vielmehr gerade darin zu liegen, dass das Bild der umgebenden Wirklichkeit, dass die Anschauung oder die Erinnerung dem Wortklang erst seine Bedeutung gibt, dass also ohne Ausnahme jedes Wort in seinem individuellen Gebrauch metaphorisch ist.


  »bedeuten«


  Dass jedes Wort etwas »bedeute«, ist ganz richtig, wenn man nur erst beachtet hat, was Bedeuten eigentlich »bedeute«. Es heißt nämlich soviel wie: auf etwas hindeuten, an etwas erinnern, ein Bild von etwas sein. So liegt auch in diesem ganz vulgären Ausdruck — bei welchem die alltägliche Sprache an irgend eine Kraft der Worte denkt — im Grunde das Geständnis, das Wort habe nur den Zweck, zu erinnern, die Sprache nur den Wert von Erinnerung. Für uns, denen Sprache soviel ist wie Bewußtsein und Bewußtsein so wenig wie Gedächtnis (wobei wieder der ähnliche Gebrauch von »viel« und »wenig« auffallen muß), für uns ist dann die Philosophie des Unbewußten nichts weiter als eine Philosophie des Vergessenen. Und dass etwas Vergessenes oder Verlorenes darum noch nicht aufhöre, zu sein, das braucht wohl keines Beweises.


  Auch der Ursprung der Sprache und der Metapher wird durch das Wort »bedeuten« hell beleuchtet.


  Wenn ich am Meeresufer stehe und in trüben Gedanken die breiten Wellen, die mit Kraft und Lärm den Strand hinauflaufen, dann immer auf der gleichen Höhe innehalten, langsam zurückrollen (ohne sich umzudrehen) und so von dem neuen Wasserberg gepackt und überwogt werden, der mit Kraft und Lärm und Jugend dieselbe Strecke Strand hinaufläuft — wenn ich infolge trüber Gedanken diese Wellen mit den aufeinanderfolgenden Geschlechtern der Menschen vergleiche, so kann ich wohl sagen, die Wellen »bedeuten« mir die Geschlechter. Aber das will doch nur sagen: sie erinnern daran. Mich und dann vielleicht andere, denen ich das Bild mitteile.


  So geht es mit allen Worten. Alle sind einmal Bilder gewesen, zuerst für den Bildner der Metapher, dann für andere; alle Worte, auch wenn sie scheinbar nicht mehr Bilder sind, erinnern doch nur, summieren sich endlich zu dem, was wir unser und der Menschheit Gedächtnis nennen, das heißt unsere oder der Menschheit Sprache oder Geist.


  In sehr vielen Fällen freilich ist ein bestimmtes Bild der umgebenden Wirklichkeit, ist eine bestimmte Metapher so alltäglich geworden, dass wir uns gewöhnt haben, sie für die Urbedeutung des Wortes anzusehen. Wir sind geneigt, die Zunge an der Wage für eine Metapher zu erklären, die Zunge im Munde für die ursprüngliche Bedeutung, das Blatt einer Zeitung für eine Metapher, das Blatt am Baume für die ursprüngliche Bedeutung. Aber Zunge und Blatt haben den betreffenden Teil des Tieres und des Baums ursprünglich ebenso metaphorisch bezeichnet, und nur die Erinnerung daran ist bei den meisten Menschen geschwunden. Als in vorhistorischer Zeit die sogenannte Welle zur Fortbewegung benutzt wurde und besonders unter einem Fahrzeug den Namen Rad erhielt, war das eine Metapher, deren Bildlichkeit unserer Erinnerung verloren gegangen ist. Seit einigen Jahren bezeichnet man mit einer neuen Metapher das Bicycle am geläufigsten mit Rad; vorläufig denkt bloß der fleißige Radfahrer nicht mehr, dass das ihm geläufige Rad eine Metapher sei; sollte aber der allgemeinere Begriff etwa aus dem Gebrauch verschwinden, so würde schließlich Rad im Sinne von Bicycle die allgemeine Bedeutung werden, aus der sich dann wieder neue Metaphern loslösen könnten.


  Metaphorische Neubildungen


  Die Entstehung des gesamten Sprachschatzes aus Metaphern läßt sich nur darum nicht mehr nachweisen, weil die Etymologie nur auf eine kurze Spanne Zeit zurückreicht und die ganze ungeheure Vorgeschichte in Dunkel gehüllt ist. So wenig wir aber in der Naturwissenschaft annehmen, dass in Urzeiten völlig andere Kräfte wirksam waren als heute, so wenig dürfen wir in der Entwicklung der Sprache etwas voraussetzen, was heute nicht mehr wahrnehmbar ist. Und in den Neubildungen der lebendigen Sprache sehen wir nicht in einem einzigen Falle etwas anderes am Werk als die Metapher, das heißt den Einfluß des Bildes von einer neu beobachteten Wirklichkeit. Wir werden später einsehen, weshalb die Neubildungen des Bedeutungswandels auf die Metapher zurückzuführen sind; freilich muß dabei die Metapher weiter gefaßt werden, als die Rhetorik der Alten es zu tun vermochte. Neubildungen sind beinahe nur in den drei Hauptwortarten zu bemerken. Im Verbum, im Nomen und im Adjektiv; alle andern Wortarten deuten auf Verhältnisse zwischen Menschen und Dingen, die sich nicht ändern, solange die Welt steht. Die Zahlworte, die Fürworte, die Verhältnisworte können sich nur für die feinste Spekulation anders als bisher gestalten. Ich und du und er, ich und wir, über und unter, eins, zwei drei usw. haben nicht das Zeug in sich, sich metaphorisch zu vermehren.


  Verbum


  Von den Hauptkategorien ist das Verbum zunächst darauf angewiesen, sich mehr durch Bedeutungswandel als durch Neuschöpfungen zu erweitern. Der Begriff »fahren« ist unverändert geblieben; der Vorstellungsinhalt ist für den Handlungsreisenden, für den Amerikafahrer, für den Radfahrer ein wesentlich anderer geworden. Das Fahrzeug steht im Vordergrund des Wirklichkeitsbildes, und so betrachtet ist das Fahren auf dem Dampfschiff, auf der Eisenbahn usw. eine Metapher des alten Begriffs fahren, der doch wieder nur die Metapher eines noch älteren Begriffs war. Aber ab und zu wird das Bild des Fahrzeugs für die Vorstellung so wichtig für einzelne Menschengruppen, dass Neubildungen wie »radeln« entstehen, zuerst im Scherz, und dann in die Umgangssprache aufgenommen werden.


  Substantiv


  Viel häufiger sind, namentlich in unserer Zeit der sich drängenden Erfindungen, Bedeutungswandel und Neubildung beim Hauptwort. Man denke an das Beleuchtungswesen und an den Verkehr. Jedes Jahr bringt neue Namen für Beförderungsmittel, jede Woche beinahe einen neuen Namen für Leuchtkörper. Einfach metaphorisch wurde vor einem Vierteljahrtausend (zugleich mit Lautwandlung) ein holländisches Wort zu unserem »Gas«, das damals luftartige Körper zu bezeichnen anfing. So versteht es noch heute der Chemiker, der Städter versteht darunter Leuchtgas, der Senne kennt es nicht. Ganz neue Beleuchtungsarten müssen sich vorläufig mit einer Zusammensetzung begnügen wie Auerlicht oder Meteorglühlicht; das sind vorläufig noch gar keine Worte, sondern Beschreibungen. Zu Worten werden solche Namen erst, wenn das Bewußtsein der Beschreibung geschwunden ist, wenn z. B. eines Tages der Name Auer allein metaphorisch für seine Lampe gebraucht werden sollte. Wir können gerade in unserer Zeit des Erfindereifers und des Patentschutzes den Kampf der Metapher um ihre Existenz täglich beobachten. Aber genau ebenso ging es vor 60 Jahren bei der Einführung der Eisenbahnen. Das Wort »Eisenbahn« selbst war doch sichtbarlich zuerst eine Beschreibung, bis es zu einem bildlichen Worte wurde, wo es nicht schon durch die stärkere Metapher »Bahn« verdrängt worden ist. Sämtliche Worte dieser großen Vorstellungsgruppe sind metaphorisch entstanden und nur innerhalb dieser Vorstellungsgruppe im Sinne dieses neuen Verkehrsmittels verständlich. Man denke an: Wagen, Klasse, Station, Signal, Weiche, Schaffner usw.


  *          *
*


  »Schwester«


  Die Ausdehnung eines Begriffs läßt sich nicht erzwingen. So hat der Zufall der Ausbreitung des Christentums in Deutschland dazu geführt, dass das uralte Wort »Schwester« den metaphorischen Sinn einer Genossin erhalten hat, die in einer Klostergemeinschaft wie in einer Familie lebt. Als dieser Gebrauch in den ersten Zeiten des Christentums aufkam, lag ihm wohl ein tiefes Gefühl dafür zugrunde, dass alle Menschen, insbesondere fromme Menschen, Kinder eines Vaters, also Brüder beziehungsweise Schwestern seien. Dieses Gefühl ging wieder verloren, und gerade im Lande des lebendigsten Katholizismus differenzierte sich wenigstens für die männliche Verwandtschaft im Geiste fratello von der metaphorischen Anwendung des Brudernamens; Bruder im Sinne von Ordensbruder heißt frate oder frà, aus frate wurde fratesco, und das heißt geradezu mönchisch.


  Als nun im Protestantismus die Klostergemeinschaft in Genossenschaften von Krankenpflegerinnen künstlich nachgebildet wurde, schuf man für die Krankenpflegerinnen die etwas affektierte Anrede Schwester. Hier scheint mir von einer Vorstellung des Geschwisterverhältnisses keine Rede mehr zu sein. »Schwester« ist da zu einem metaphorischen Titel geworden. Im Kloster war die gegenseitige Anrede Bruder und Schwester noch vertraulich; redet ein Laie das Mitglied des Ordens mit Bruder Martin oder Schwester Martine an, so geht der Sprachgebrauch schon ins Titelhafte über. Im Diakonissenhause ist die Anrede Schwester im Verkehre der Damen untereinander titelhaft und wird ganz zum Titel, wenn der reiche Kranke seine Pflegerin so Schwester anredet, wie er seinen Arzt Herr Geheimrat nennt. Er nennt sie Schwester, aber er duzt sie nicht.


  *          *
*


  Adjektiv


  Noch weiter zu dem Wesen der Bedeutungsmetapher gelangen wir, wenn wir neugebildete Eigenschaftswörter betrachten. Hier scheint es mir ganz außer Frage, dass alle Neubildungen, auch die seit Jahrhunderten gebrauchten, fast immer mit Bewußtsein eine Metapher aussprechen. In die Augen springt diese Tatsache bei Eigenschaftswörtern, die aus Eigennamen gebildet werden. Dantesk, Goethisch, Fritzisch (von Goethe für Bewunderer Friedrichs d. Gr. gebraucht) sagen deutlich, dass ein Mensch oder ein Werk oder ein Stil mit einem berühmten Manne in Vergleichung gesetzt werde. Genau so steht es um Worte wie löwengleich, wo die Sprache ganz naiv die Metapher andeutet, anstatt sie auszuführen. Aber auch alle Eigenschaftswörter auf -isch, -lich (ganz ähnlich in anderen Sprachen) sind offenbar Formeln für eine Metapher. Eine Sache ist rein, ein Mensch, den man mit ihr vergleichen will, heißt reinlich. Ein anderer Mensch, den man mit dem schmutzigen Schwein vergleichen will, heißt schweinisch. Eine genaue Durchsicht unserer Adjektive würde ergeben, dass alle diejenigen, deren Etymologie noch nachweisbar ist, solche Metaphern sind; und die Vermutung, dass alle Eigenschaftswörter auf bewußter Vergleichung mit Dingen ursprünglich beruhen, liegt nahe. Für unser heutiges Sprachgefühl liegt in »bläulich« eine Metapher von blau; wir wissen nur nicht mehr, was für eine bewußte Metapher in Urzeiten zu der Wortbildung blau Veranlassung gab.


  In einen andern Zusammenhang gehört es, dass die Sprache auch hier die Wirklichkeit auf den Kopf stellt. In der wirklichen Geschichte unseres Denkens müßten wir zuerst Eigenschaften wahrgenommen und dann erst die Dinge ihnen untergeschoben haben; die Sprache dagegen macht Adjektive aus Substantiven. (Vgl. Wörterbuch der Philosophie, Artikel Adjektivische Welt.)


  Für mich ergibt sich aus all dem, dass die Entwicklung der Sprache zum größten Teil eine Art Ernüchterung ist. Die Phantasie arbeitet viel lebhafter und schöner, solange sie die Worte metaphorisch gebraucht; haben wir erst die Erinnerung an das Metaphorische verloren, wird erst der Gebrauch der Metapher zur bewußtlosen Gewohnheit, so können wir uns leichter mitteilen, aber unsere Sprache hat an Vorstellungsinhalt verloren. Die Ursprachen müssen sich zu den unseren verhalten wie die wildeste Liebesleidenschaft zur ehelichen Gewohnheit. Eine Sprache ohne Eigenschaftswörter zwingt die Phantasie zu unaufhörlicher und heiterer Tätigkeit, zu Poesie.


  Kindersprache


  Innerhalb der lebendigen Sprache könnten wir den metaphorischen Bedeutungswandel der Worte am besten da beobachten, wo auch die Lebhaftigkeit und Heiterkeit am größten ist: bei den Kindern. Nur dass wir uns bemühen müssen, auf den wirklichen Seelenvorgang zu achten. Denn das Kind lernt sprechen, nicht wie die Erwachsenen eine fremde Sprache erlernen, sondern vielmehr ähnlich so wie die Menschheit sprechen gelernt hat, seitdem sie nicht bloß wahrnimmt, seitdem sie spricht. Es wird uns dabei nicht überraschen, dass das Kind in zwei bis fünf Jahren den Weg zurücklegt, zu dem die Menschheit ungezählte Jahrtausende gebraucht hat. Nimmt doch die Entwicklungslehre auch an, dass das Kind in den neun Monaten vor der Geburt ebenso die Entwicklungsgeschichte der Menschheit durchmacht.


  Der erwachsene Mensch lernt die Worte einer fremden Sprache falsch und abstrakt aus dem Wörterbuche. Er lernt z. B., dass im Französischen der Klang arbre denselben Vorstellungsinhalt bezeichne wie das deutsche Baum. Hat er sich das fremde Wort erst eingeprägt, so wird er es — richtig oder falsch — immer da anwenden, wo er im Zusammenhang seiner deutschen Rede Baum gesagt hätte. Erst ganz zuletzt, wenn er den lebendigen Gebrauch der fremden Sprache lebendig anzuwenden versteht, kann er sich von dieser Abstraktion befreien und das fremde Wort jedesmal mit dem etwas veränderten Vorstellungsinhalt des fremden Volkes benutzen. Das Kind aber geht beim Sprechenlernen immer vom konkretesten Gebrauch aus. Wenn es zum erstenmal der Mutter das Wort Nadel nachspricht, so kann es gar nicht auf den Gedanken kommen, das Wort sei ein Gattungsbegriff und umfasse Nähnadeln, Stecknadeln, Stricknadeln, Tannennadeln usw. Es versteht unter Nadel etwa beim ersten Begreifen nur die Stricknadeln, die augenblicklich in der Hand der Mutter sind. Nadel ist ihm also ein Eigenname, genau so wie ihm Wauwau ein Eigenname ist für den Haushund, Papa ein Eigenname für seinen Hausvater. Also ähnlich wie Kaiser ein Eigenname ist für die Bürger eines bestimmten Staates, Stadt ein Eigenname für einen bestimmten Landbezirk. Nun ist es Sache der kindlichen Phantasie — die allerdings durch den unaufhörlichen Umgang mit seiner Umgebung in den Sprachgebrauch hineingelenkt wird —, das neu gelernte Wort metaphorisch auf ähnliche Gegenstände anzuwenden. Nadel hört auf, ein Eigenname zu sein, und bedeutet bald jede Stricknadel, später andere Nadeln und vielleicht auch durch kühne, den allgemeinen Sprachgebrauch verlassende Bedeutungswandel andere spitze Gegenstände. Ich hörte einmal ein Kind sagen, es wolle nicht mit der Nadel essen. Es meinte die Gabel. Der Unterschied zwischen falsch sprechen und richtig sprechen beruht nur darauf, dass das Kind bald die gewohnten Metaphern seiner Umgebung nachahmt, bald seine eigene Phantasie arbeiten läßt. Dasselbe Dorchen, das einmal die Hühner, die es zum erstenmal sah, als etwas Zappelndes von der bewegungslosen Natur unterschied und darum Wauwau nannte, hatte den Namen meiner Tochter sprechen gelernt: Deta. Das war dem Kinde natürlich ein Eigenname wie Wauwau und Nadel. Eines Tages führte sie die Phantasie zu der Eingebung, dass Deta zu mir gehöre und sofort wurde Deta zum Familiennamen. Ich selbst hieß Deta; aber auch mein Haus hieß Deta, mein Hund hieß Deta-Wauwau. Das Kind sprach falsch vom Standpunkt des Schulmeisters der Sprache, aber es vollzog sich in ihm einfach der regelmäßige Übergang vom Eigennamen zum Gattungsnamen. Derselbe Vorgang führt zum Falschsprechen, wenn das Kind jeden bärtigen Menschen auf der Straße mit Papa anruft; unaufmerksame Mütter und Ammen meinen dann, es verwechsle den fremden Herrn mit seinem Papa, das Kind aber dichtete bloß, es erfand sich eine Metapher. Ebenso nennt man es falsch gesprochen, wenn das Kind das Wort Hut gelernt hat und nun die Haube der Großmutter einen Hut nennt. Ein Schriftsteller aber oder das Volk, wenn es die Wolke auf einem Berggipfel seine Kappe nennt, wird gelobt. Die Metapher ist da und dort die gleiche. Sie ist die gleiche beim sogenannten Eichtigsprechen, wenn das Kind den Eigennamen Wauwau plötzlich mit jubelnder Phantasietätigkeit auf fremde Hunde anwendet und so sich — jedesmal zu seinem Privatgebrauch — den Eigennamen zum Gattungsnamen umschafft. Wie weit im frühesten Kindesalter ein wirkliches Verwechseln im Geiste mitspielt, wird sich nicht immer ausmachen lassen; es ist aber auch gleichgültig, denn das Verwechseln ist doch nur eine Übertreibung des Vergleichens. Auch der Dichter in seiner leidenschaftlichsten Geistestätigkeit kann das metaphorische Vergleichen so weit treiben, dass sich ihm das Bild an die Stelle des verglichenen Gegenstandes schiebt. Die besten Homerischen Gleichnisse vergessen oft für mehrere Verse den Anlaß der Vergleichung, den bloß vergleichenden Zweck des Bildes.


  »Feder«


  Immer aber muß festgehalten werden, dass das Kind, wenn es ein Wort von seiner Mutter oder vom Vater gelernt, den Begriff mit vollem Recht nur in der individuellen Bedeutung auffaßt, denn Vater oder Mutter gebrauchen das Wort — wie wir wissen — in der lebendigen Rede selbst nicht nach der Definition des Wörterbuchs, sondern individuell. Wenn Vater oder Mutter dem Kinde sagt »Nimm das Glas in beide Händchen«, so ist der Vorstellungsinhalt von Händchen der eines Eigennamens; sie denken einzig und allein an diese von ihnen geliebten beiden Händchen ihres Kindes. Ebenso ist »Glas« ein Eigenname für das Trinkgefäß in diesen Händchen. Der weitere Schritt zwischen den Eltern und dem Kinde dehnt die Bedeutung von Glas auf andere Trinkgefäße aus. An den Stoff Glas, woraus diese Trinkgefäße gefertigt sind, denken die Eltern in keinem Augenblick. Wie sollte das Kind dazu kommen, Glas als einen Stoff aufzufassen? Der historische Weg ging allerdings vom Stoff auf das Kunstprodukt, das aus dem Stoffe gebildet wurde. Das ist in diesem besondern Falle sonnenklar. Auch kann im Wörterbuch »Glas« Augenglas, Opernglas, Fensterglas usw. bedeuten. Das Kind aber, welches diesen Weg rückwärts verfolgen müßte, neigt natürlich dazu, das Trinkgefäß zunächst als alleinigen Vorstellungsinhalt zu betrachten. Man kann daraus sehen, wie im Laufe von Generationen ein vollständiger Bedeutungswandel entstehen und die ursprüngliche Bedeutung vergessen werden kann. Bei dem Worte Feder ist es schon so weit gekommen, dass ein richtiges Stadtkind mit Feder fast nur noch den Vorstellungsinhalt der Stahlfeder verbindet. Es sagt nicht mehr Stahlfeder, weil es keinen Anlaß mehr hat, sie von dem Gänsekiel zu unterscheiden, mit dem der Urgroßvater noch schrieb. Die Schreibfeder ist ihm bekannter und näher als die Vogelfeder; und es wird eines Tages ganz überrascht sein zu erfahren, dass Feder auch etwas anderes bedeuten kann als eine Schreibfeder. Das Volk hat die hübsche Metapher von der Vogelfeder zu der Schreibfeder gemacht; das heutige Stadtkind muß die Metapher in entgegengesetzter Richtung vollziehen, von der Schreibfeder zur Vogelfeder und dann zur Uhrfeder usw. Aber der Gänsekiel als Schreibwerkzeug ist doch noch wenigstens in der Erinnerung des Volkes so nahe, dass leicht an ihn erinnert werden kann. Dass man einst mit dem Rohre schrieb, wissen nur noch die Gelehrten. Wenn der Italiener für Tintenfaß calamajo sagt, so hat er keine Ahnung mehr davon, dass es Rohrständer bedeutet, wenn er es auch leicht erraten könnte; der Tscheche, der dafür kalamar sagt, kann es auch nicht einmal mehr erraten. Ebenso hat in kühnem Bedeutungswandel der Stoff des Buchenholzes sich zu dem Begriff »Buch« gestaltet. Auch die Buchstaben werden jetzt mit bleiernen Lettern gedruckt, ohne dass man darum an den Buchstaben etymologisch Anstand nimmt. Wenn aber das Kind den Stoff Glas nicht kennt, sondern nur das Trinkgefäß und darum ganz richtig sagt, es wolle heute aus seinem silbernen Glase trinken, so nennt man das ein falsches Sprechen. Es braucht aber nur das Wort Glas als Stoffbezeichnung sich irgendwie durch Lautwandel oder sonst zu verändern, so wird gegen ein silbernes Glas nichts mehr einzuwenden sein, so wenig wie heute schon gegen eiserne Balken, gegen Buchstaben von Blei, gegen Goldfeder (goldne Stahlfeder) u. dgl.


  So wenig zwei Menschen das gleiche Leben gelebt haben, so wenig sprechen sie die gleiche Sprache. Nun werden wir dazu noch aufmerksam gemacht auf den Umstand, dass das Kind jedes Wort zuerst in einer individuellen Anwendung erfährt, als einen Eigennamen, wie wir es nannten. Es kann kein Zweifel daran sein, dass dieser Eigenname, dass dieser erste Anlaß für zeitlebens, wenn auch noch so abgeschwächt, den Vorstellungsinhalt des Wortes nüanciert. Und noch eins erkennen wir jetzt. Je nach dem Bildungsgrade einerseits, je nach der Kraft seiner Einbildungskraft anderseits wird der einzelne Mensch den Bedeutungswandel der gleichen oder ähnlichen Worte, also die historische Entwicklung der Sprache im Bewußtsein tragen oder nicht. Es macht für die Gedankenwelt eines Menschen sehr viel aus, ob er sich des metaphorischen Bedeutungswandels seiner Worte bewußt ist oder nicht. Für sich und für andere beherrscht eigentlich nur derjenige die ganze Fülle und die ganze Schönheit seiner Muttersprache, in dessen Gehirn die unendlich verwickelten Metaphern wenigstens leise anklingen. Der Dichter und das Kind sprechen darum am besten, am natürlichsten; der gewöhnliche Sprachgebrauch ist darum so unnatürlich, so nüchtern. Ich möchte an dieser Stelle nur leicht darauf hindeuten, dass bei den obersten Begriffen der sogenannten Geisteswissenschaften das Bewußtsein vom metaphorischen Bedeutungswandel ganze Weltanschauungen trennt. Wer ganz bewußtlos unter dem Guten, unter dem Schönen das zu verstehen glaubt, was seine Amme oder der Sprachgebrauch darunter zu verstehen glauben, der steht gewiß auf einem ganz andern Boden als wir, die wir durchschaut haben, dass auch solche Begriffe nur Metaphern sind, dass sie einen Bedeutungswandel durchgemacht, eine Geschichte gehabt haben.


  Tonwandel


  Ebenso leicht und oberflächlich möchte ich an dieser Stelle noch einmal wiederholen, dass kein Bedeutungswandel ohne einen leisen Lautwandel vor sich geht. Dem scheint zu widersprechen, dass in allen angeführten Beispielen das Wortbild auf dem Papier das gleiche geblieben ist. Das liegt aber nur daran, dass wir weder Zeichen noch Ohren haben für die mikroskopischen Unterschiede des Akzents. Man achte aber auch auf ein Kind, wie es den Ton verändert, wenn es ein neu gelerntes Wort einmal als Gattungsbegriff und einmal als Eigennamen ausspricht. Es ruft Papa, wenn es metaphorisch einen bärtigen Mann auf der Straße bezeichnen will; es ruft die Silben fast tonlos, wie sie im Wörterbuch stehen. Meint es aber seinen eigenen Papa, dann schmettert es die zweite Silbe ordentlich heraus. Die Phonetik hat noch nicht daran gedacht, auf solche Unterschiede zu achten. Wohl aber weiß jeder gute Schauspieler, dass er oft einen Bedeutungswandel durch veränderte Betonung klar machen maß; und die Phonetik weiß, dass die veränderte Betonung einen Lautwandel verursacht. So ist z. B. ein geläufiges Wort für Abendbrot zum Eigennamen geworden für das letzte Abendbrot von Jesus Christus. Im Deutschen sagt man jetzt dafür Abendmahl oder gar das heilige Abendmahl. Früher sagte man einfach Nachtmahl für den Spezialnamen wie für den Gattungsbegriff. Wenn nun der Geist von Hamlets Vater dem Sohn erzählt, er sei ohne Nachtmahl gestorben, das heißt ohne heiliges Abendmahl, so wird selbst im Süden, wo das Abendbrot allgemein Nachtmahl heißt, kein Mensch im Theater lachen, sobald nur der Schauspieler das gefährliche Wort mit besonderem Nachdruck ausspricht. Freilich sind solche Tonveränderungen von der Phonetik nicht in Lautzeichen zu fassen, bevor sie nicht im Laufe der Zeit die Grenze überschritten haben, innerhalb deren unsere tauben Sinne keine Veränderung wahrnehmen.


  *          *
*


  Phonetik


  Eine der neuesten Wissenschaften ist die Phonetik. Wir sind alle Alexandriner genug, um uns an den hübschen Ergebnissen dieser Trompetenlehre zu erfreuen. Wenn wir aber prüfen, zu welchem Zwecke diese Unterabteilung geschaffen wurde, so sieht es mit seiner Erreichung traurig aus.


  Die Sprachwissenschaft stand vor der Tatsache, dass die menschlichen Sprachlaute, die man als die genialste Schöpfung des anonymen Autors Seele bewundert, einerseits die aus der Physik bekannten Schallwellen sind, dass anderseits die Trompete (Lunge, Luftröhre, Kehlkopf, Mund- und Nasenhöhlen) ein physiologisches Instrument ist. Da die Sprachwissenschaft auf geschichtlichem und psychologischem Wege ihre beiden Kreuzfragen, die nach dem Ursprung und die nach der Entwicklung der Sprache, nicht beantworten konnte, so versucht sie es nun wie die andern Geisteswissenschaften mit der Naturwissenschaft. Der ägyptische König bei Herodot, der Kinder ohne menschlichen Umgang unter Ziegen aufwachsen ließ, um den Ursprung der Sprache zu studieren, und der eine Art ägyptisches Ziegenmeckern zur Antwort bekam, — dieser König experimentierte wenigstens kühn. Unsere Phonetiker experimentieren vorsichtig mit dem Kehlkopfspiegel und keck mit der tausendfach vergrößerten Stanniolplatte des Phonographen, aber sie werden es nicht einmal bis zu einem sicheren Meckern bringen. Gute kleine Nutzanwendungen niedlicher kleiner Beobachtungen sind da, aber sie erhöhen nicht unsere Kenntnis der Sache.


  Die Schwierigkeit liegt genau dort, wo sie jedesmal in der Entwicklungslehre liegt. Wir haben auf der einen Seite die längst nicht mehr neue Erfahrung, dass auch Tiere hörbare Töne von sich geben können, auf der andern Seite haben wir menschliche Völkerstämme, deren Mitglieder sich untereinander mit Hilfe solcher Töne über Gegenstände ihres Hungers, ihrer Liebe und ihrer Eitelkeit unterhalten. Dazwischen liegt nun die Entwicklung ungezählter Hunderttausende von Jahren, ja wir könnten sagen, dazwischen liege die Ewigkeit, weil man ja doch schließlich die Weltschöpfung ohne unendliche Zeiträume nicht wird begreifen können. Denken wir uns nun, die Phonetik hätte zu der Erfindung einer idealen Sprechmaschine geführt; wir besäßen eine künstliche Nachahmung der menschlichen Trompete mit künstlichem Blasebalg, künstlichem Kehlkopf, künstlichen Rachen-, Nasen- und Mundhöhlen und anpassungsfähigen Artikulationslappen; angenommen, wir besäßen dazu ein vollkommenes Alphabet aller menschlichen Laute und durch eine Klaviatur könnte unsere Maschine dazu gebracht werden, nicht nur mit reiner Aussprache hottentottisch, französisch und chinesisch, mit den echten Schnalzlauten, Nasaltönen und Sinnakzenten zu sprechen, sondern unsere Maschine wäre auch imstande, durch bequeme Änderung der Artikulationsbasis die Geschichte der Worte zur Darstellung zu bringen, z. B. die Aussprache des Mittelhochdeutschen zu Gehör zu bringen. Eine solche Maschine ist wohl kaum ausführbar, aber denkbar. Was wäre mit ihr gewonnen?


  Man könnte mit ihrer Hilfe die paar sogenannten Lautgesetze, welche die Momentbeobachtung der letzten drei Sprachjahrtausende wahrscheinlich gemacht hat, augenscheinlich machen und hörbar zugleich. Es wäre eine epochemachende Spielerei für Prinzen und höhere Töchter, aber wie aus aller Sprache könnte aus der idealen Sprechmaschine nur ein Echo zurücktönen, nur das Echo der alten Philologie. Bis zu den Wurzeln kann die Phonetik die lebendigen Sprachen zurückverfolgen. Sie nennt eben Wurzel das letzte, was sie weiß, so wie ein adeliges Geschlecht den letzten seines Namens, bis zu welchem es nach rückwärts vordringen kann, seinen Ahnherrn nennt. Doch auch Gottfried von Bouillon dürfte einen Vater gehabt haben und dieser seine Ahnen, und hinter den ältesten Wurzeln des Sanskrit stehen unerforschte Sprachzeichen. Für uns müßte die Vorstellung von Sprachwurzeln so sinnlos werden, wie die Erzählung von Adam, dem ersten Menschen, der 3761 Jahre vor Christi Geburt die Sache anfing, aus heiler Haut. So kann die Phonetik zu den Belustigungen der älteren Sprachwissenschaft physikalisch und physiologisch viel hinzufügen, sie kann weiter mit dem in Verwesung begriffenen Material der ewig sterbenden, das heißt lebenden Sprache experimentieren, kann Verwandtschaften aufspüren, kann kuppeln und scheiden, sie kann am andern Ende der Entwicklung wieder wie die Chemie die Urelemente der Sprache auslösen, kann darwinistisch die allmähliche Verbesserung des menschlichen Hörrohrs und der menschlichen Trompete studieren; die ungeheure Brücke von da, wo das erste Wort gesprochen und verstanden wurde, bis dahin, wo der Gottfried von Bouillon unserer Menschensprache fortzuzeugen anfing, wo unsere Sprachwurzeln stehen, diese endlose Brücke ist von der Phonetik nicht zu betreten.


  Abgesehen von den Hilfen, welche die Phonetik in allen Arten von Sprachunterricht praktisch gewähren kann, ist ihr negativer Wert für die Erkenntnis nicht zu unterschätzen. Ihre Versuche, die menschlichen Laute natürlich zu ordnen, mußten dahin führen, die uralte Schulmeisterlehre von den selbstherrlichen Silben und Buchstaben umzuwerfen, und es ist gut, wenn wir erfahren, dass die alten Meister der Grammatik nicht einmal die Lautelemente der Sprache richtig beobachtet haben. So werden wir zweifeln lernen an ihren Redeteilen und an ihrer ganzen Analyse des Denkens.


  Die als wissenschaftliche Tatsachen verkündeten Beobachtungen und Gesetze der Phonetik erscheinen erst in der richtigen Beleuchtung, wenn man ihnen die ebenso berechtigten Gesetze des Klavierspielens an die Seite stellt. Es läßt sich doch nicht leugnen, dass seit Erfindung des Klaviers große Veränderungen sich vollzogen haben. Vielleicht würde ein Klavierspieler aus dem 17. Jahrhundert das Spiel von Liszt ebensowenig verstanden haben, wie wir die Sprache eines Landsknechts aus dem Dreißigjährigen Kriege. Die Veränderungen verteilen sich auf die Komposition, auf das Instrument und auf die Fingertechnik des Spielers. Die Physiologie des Klavierspiels müßte also in ihrer geschichtlichen Darstellung die Entwicklung der Musik, die Entwicklung des Instruments und die Entwicklung der Fingertechnik bieten. Diese letztere müßte wieder zerfallen in eine Geschichte der Fingerbewegungen und in eine Geschichte der Klavierfinger selbst, an denen die Entwicklung doch gewiß nicht spurlos vorübergegangen ist. Aber die Geschichte der Fingerbewegungen ist nicht Physiologie, und von der Entwicklung der Klavierfinger selbst wissen wir nichts.


  So steht es auch mit der Lautphysiologie. Die Bewegungen der Sprachwerkzeuge sind keine Physiologie, und von der vorauszusetzenden Entwicklung der Sprachwerkzeuge wissen wir nichts.


  VIII. Klassifikation der Sprachen


  Morphologie – Morphologische Klassifikation – Ein- und mehrsilbige Sprachen – Gegenwärtige Einteilung – Agglutinierende Sprachen – Einverleibende Sprachen – Indianer – Sprachgefühl – Gleiches Sprachgefühl bei verschiedenen Sprachen – Kindersprache – Deutsche Isolierung – Deutsche Agglutination – Deutsche Einverleibung – Der gelehrte Australneger – Agglutination – Englisch – Einteilung nach der Schätzung – Keilschrift – Wertschätzung der Sprachen – Phantastische Vergleichungen – Kritik der Sprache – Erwartung – Chinesisch – Chinesische Schriftsprache – Chinesische Schule – Ein Vorzug der Schriftsprache – Flexionslosigkeit – Chineserei im Abendland – Grammatik und Logik der Chinesen – Innere Sprachform der Chinesen – Tote Sprachen – Toter Sprachstoff – Tote Worte – Sprachindustrie – Tote Begriffe


  Morphologie


  Bevor wir zusehen, welchen Wert die vorläufig vorgenommene morphologische Klassifikation der Sprachen für uns haben könne, wollen wir uns erinnern, dass der Begriff der Morphologie nur bildlich, also mit einem Gedankenfehler behaftet, auf die Sprache angewendet wird. Diese Übertragung gehört zu der ausgedehnten Gruppe der Metaphern, welche vom Sichtbaren zum Hörbaren führen. Der Begriff gehört ursprünglich in die Beschreibung des Tier- und Pflanzenlebens und ist da auch nicht völlig klar. Morphologie heißt da die Lehre von den Gestaltungen, von den sichtbaren Organen des Tiers oder der Pflanze. Da aber ein Individuum außer der Summe seiner Organe nichts besitzt, da von einem Baum z. B. nichts weiter übrig bleibt, wenn man die morphologischen Teile seiner Wurzeln, seines Stammes und seiner Krone, von den Wurzelfasern bis zu den Atmungsorganen der Blätter, genau beschrieben hat, so würde in der Naturgeschichte Morphologie und Physiologie die Beschreibung eines identischen Objekts sein und nur der Gesichtspunkt wäre verschieden. Unter dem Gesichtspunkte der äußern Ähnlichkeit oder Entwicklungsverwandtschaft kommt dann freilich eine neue Klassifikation zustande, welche z. B. die Vorderfüße der Säugetiere und die Flügel der Vögel morphologisch zusammenfaßt.


  In jeder Beziehung ist die Sprache als Objekt von dem Tierreiche oder dem Pflanzenreiche verschieden. Vor allem sind die Bildungssilben einer Sprache, die man mit den Gestaltungen eines Tiers oder einer Pflanze vergleicht, nur indirekt für das Auge zu fixieren; sie gleichen vielmehr in der Tat den platonischen Ideen, insoferne sie als Matrizen irgendwo vorhanden sind, die dem Sprechenden die Form aufnötigen, in welcher er spricht. Dabei ist aber die Freiheit des Sprechenden eine so große, dass bekanntlich unaufhörlich Sprechfehler begangen werden, die dem Leben der Sprache nicht schaden, die vielmehr unaufhörlich die Sprache fortbilden helfen. Wir wissen aber, dass auch in der Entwicklung der Organe ebenso unaufhörlich mikroskopisch kleine »Fehler« angenommen werden müssen; es ist also dieser Unterschied nur einer in der Schnelligkeit des Tempos.


  Sodann aber sind die Worte unserer Sprache nicht bloß die Summe ihrer Organe. Es bleibt von unseren Worten, wenn man die morphologischen Gestaltungen abzieht, die Hauptsache übrig, der Begriff oder Stamm oder die sogenannte Wurzel. Es beschäftigt sich also die Morphologie der Sprache nicht mit den ganzen Worten, sondern nur mit ihren äußersten Teilen; es ist, als ob die Morphologie eines Tiers sich nur mit den Extremitäten befassen wollte, um Kopf und Rumpf einer andern Wissenschaft zu überlassen. Dies tut die sogenannte Morphologie der Sprache.


  Sie will, was alle Sprachwissenschaft will: die Gesetze finden und darstellen, nach denen die Wortformen sich unserem Denken angepaßt haben. Sie will die Geschichte der Sprache schreiben oder dichten. Man kann nun abstrakt die Sache so einteilen, dass man sagt: wir trennen die Wortstämme von den Wortformen, wir untersuchen die Entstehung der Wortstämme besonders und nennen alles, was wir über die Entstehung der Wortformen wissen, ihre Morphologie. Und so geraten wir plötzlich in den gefährlichen Zirkel hinein, von welchem die Logik spricht. Um die Gesetze der Formenbildung zu erkennen, müssen wir vorher eine Klassifikation der Formen, der Bildungssilben u. dgl. aufgestellt haben; um eine solche Klassifikation aber aufstellen zu können, müssen wir vorher die Gesetze der Bildungsformen haben. Man hilft sich, wie immer in solchen Fällen, mit einer provisorischen Übersicht, die man gern eine Hypothese nennt.


  Morphologische Klassifikation


  Mit gutem Gewissen kann die Sprachwissenschaft doch nur von einer Morphologie zweier Sprachgruppen reden, der semitischen und der indoeuropäischen. Und auch von diesen beiden Gruppen sind wieder nur einige indoeuropäische Sprachen historisch so genau durchforscht, dass eine ernsthafte Geschichte ihrer Bildungsformen begonnen werden könnte. Unsere Nachrichten über die unzähligen andern Sprachen der Erde stammen von so verschieden vorgebildeten Beobachtern her, sind an Zahl und Zuverlässigkeit so ungleich, sind in den meisten Fällen so lückenhaft und entbehren überdies zumeist so vollständig einer historischen Unterlage, dass schon darum ihre morphologische Klassifikation eher einem Kartenhause als einem soliden Gebäude gleicht. Man lehrt, dass die formalen Bestandteile der Worte sich aus ursprünglich selbständigen Worten entwickelt haben; dass also auch den Bildungssilben die sogenannten Wurzeln zugrunde liegen; dass (und dieses vermuten bloß die vorurteilslosesten Forscher) die Bedeutungen jener Wurzeln nicht den Kategorien unserer heutigen Grammatik entsprochen haben; dass endlich in irgend einer alten Zeit jede Sprache in der formlosen Zusammenfügung solcher Wurzeln bestand.


  Mit Hilfe solcher Allgemeinheiten kann man noch nicht klassifizieren. Ordnen kann man nur nach bestimmten Merkmalen. Haben nun die Sprachen keine fixierbaren Merkmale, so gibt es doch Ähnlichkeiten im Lautmaterial, welche zu einer ersten Klassifikation dienen können. Französisch »homme« und lateinisch »homo«, englisch »man« und deutsch »Mann« sind einander nicht unähnlicher als ein Wolf und ein Hund. Solche Ähnlichkeiten verwischen sich in den Beziehungen, die man die weitere Verwandtschaft nennt, zwar für den Ungelehrten, der die Zwischenstufen nicht kennt; für den Kenner aller Zwischenstufen aber ist die Ähnlichkeit (die sogenannte Verwandtschaft) zwischen »Tochter« und dem slawischen »dci« nicht minder wahrnehmbar. Nun hätte man allerdings eine derartige Ordnung der bekannteren indo-europäischen Sprachen nach der Ähnlichkeit ihres Lautmaterials die morphologische Ordnung nennen sollen. Man hat aber zufällig vorgezogen, alle diese Ähnlichkeitsfälle unter den Begriff der etymologischen Sprachverwandtschaft zu sammeln und den Begriff der Morphologie auf diejenigen Fälle anzuwenden, in denen von irgend einer Ähnlichkeit des Lautmaterials nicht die Rede sein kann. Also auch diejenigen Übereinstimmungen, wo z. B. das Lautmaterial des Verbums »haben« oder »tun« aus der einen Sprache sich in einer Bildungssilbe der Verben einer andern Sprache wiederfindet, gehören noch der Etymologie an und nicht der Morphologie. Die reine Morphologie beschäftigt sich mit denjenigen Übereinstimmungen, welche grammatische Kategorien betreffen und ohne greifbare oder nachweisbare Lautähnlichkeit einzig und allein als Ähnlichkeit grammatischer Analogien gedacht werden können.


  Dennoch hat man sich nicht gescheut, eine morphologische Klassifikation auf diesen Schatten eines Lufthauchs zu begründen, ja sogar aus solcher Klassifikation den Nachweis von Verwandtschaften zu führen. Nicht die allgemeine Verwandtschaft, welche die Entwicklungslehre voraussetzt, hat man behauptet, sondern einen bestimmten näheren Verwandtschaftsgrad. Ebensogut könnte man nach einem speziellen Ahnherrn der Fliege und des Elefanten suchen, weil beide die morphologische Erscheinung eines Rüssels besitzen. Der Grund dieser Liebe zu phantastischen Annahmen liegt nicht nur in der weit verbreiteten dichterischen Neigung der Menschennatur, sondern wohl auch darin, dass das Objekt der Sprachwissenschaft so schwer festzuhalten ist. Wie der Flug der Vögel unendliche Zeiten hindurch nicht verstanden wurde, wie man erst jetzt, seit Erfindung der Momentphotographie, mit seiner Beobachtung beginnt, wie der Naturbeschreiber des Mittelalters gewöhnlich ohne Kenntnis der Tiere aus den schlechten Berichten älterer Schriftsteller seine Schlüsse zog, so bearbeitet heute noch der Sprachforscher an seinem Schreibtisch häufig diejenigen Zufallsworte und -wortformen, die vielleicht ein abergläubischer Missionar oder ein ehrgeiziger Afrikareisender gelegentlich einmal aufgeschnappt hat.


  Ein- und mehrsilbige Sprachen


  Aber auch die in großen Zügen vorgenommenen morphologischen Klassifikationen der Sprachen sind wertlos für unsere Erkenntnis. Man hat früher die ganze Masse in zwei formlose Haufen geteilt, indem man alle Sprachen in einsilbige und in mehrsilbige einteilte. Man dachte sich das ungefähr so, dass die Einsilbigkeit die älteste Sprachform sei und einen Zustand darstelle, in welchem das Volk noch nicht imstande ist, logische Beziehungen durch das Wort auszudrücken, weder durch Zusammensetzung der Worte noch durch Umbildung des Wortstammes; zu dem Ungeheuern Haufen der mehrsilbigen Sprachen würden dann alle diejenigen gehören, in denen irgendwie logische oder grammatische Kategorien formell ausgedrückt werden können. Ich will beiseite lassen, dass diese Einteilung, welche doch auch die Existenz von Übergängen zugeben muß, geneigt sein müßte, z. B. das Englische wegen seiner auffallenden Zahl einsilbiger Worte zu den primitivsten Sprachen zu rechnen, während es doch offenbar zu seiner Einsilbigkeit auf dem Wege der längsten Entwicklung gelangt ist. Hervorheben möchte ich aber, dass diese Einteilung höchst unpsychologisch vom Standpunkte unserer historischen Grammatik vollzogen worden ist. Die besten Kenner des Chinesischen — und Chinesisch ist immer das Musterbeispiel für einsilbige Sprachen — behaupten, dass in dieser Sprache der psychologische Vorgang der Kategorienbildung gar wohl beobachtet werden kann. Und umgekehrt scheint es mir gewiß, dass ein chinesischer Gelehrter, der vorurteilslos, das heißt ohne sich durch unsere Grammatik und Logik irre machen zu lassen, eine unserer Sprachen analysieren würde, leicht dazu gelangen könnte, die meisten unserer Worte, die aus Zusammensetzungen entstanden sind, für eine Summe einsilbiger Worte oder Wurzeln zu halten. Selbst für uns wäre es nicht schwer, z. B. das Wort »gottgleich« in zwei Worte getrennt zu denken und zu schreiben, wobei freilich »Gott gleich« sich um eine Nuance von der bloßen Ähnlichkeit entfernte und der Identität näherte. Diese Trennung ist uns bei dem Worte »göttlich« schon schwerer zu denken und zu schreiben. Es gab aber eine Zeit, wo das adjektivische Suffix »lich« noch nicht existierte, wo »leiks« (gotisch) noch so viel wie Körper bedeutete, in der Bedeutung von »Gestalt« zu Vergleichungen diente (englisch like) und wo, was jetzt zu »göttlich« geworden ist, noch deutlich in zwei Worten unterschieden war. Der chinesische Gelehrte hätte also gar nicht so unrecht. In ähnlicher Weise dürfte er Worte wie »herrschaftlich« mit Recht in drei Worte trennen. Es will mir scheinen, dass diese Einteilung ungefähr ebenso wissenschaftlich ist, wie die Neigung unserer Volksgenossen, die Menschen in Weiße und in Farbige einzuteilen; es sind die sogenannten Farbigen untereinander mehr verschieden, als einige von ihnen es von uns sind, und überdies sind wir nicht weiß.


  Gegenwärtige Einteilung


  Die Einteilung in einsilbige und mehrsilbige Sprachen gilt für veraltet. Ihr Grundfehler jedoch steckt auch in derjenigen Einteilung, die jetzt vielfach für die richtige gehalten wird, die in isolierende, agglutinierende und flektierende Sprachen. Diese saubere morphologische Klassifikation entspricht ganz wohl dem menschlichen Bedürfnis, vorläufig zu schematisieren, wo man nicht endgültig ordnen kann. Diese Einteilung ist jedoch in ihrem Hintergedanken unnachweisbar und wahrscheinlich falsch, und selbst in der Definition ihres Einteilungsgrundes ungenau und unhaltbar.


  Für jede dieser Gruppen lassen sich Beispiele aus den buntgemischten Sprachen der Erde herbeiholen. Isolierend ist das Chinesische vielfach, so wie die Sprache unserer zweijährigen Kinder. »Onkel Dorchen Ei schenken.« Flektierend sind die Sprachen, die eine so schöne Grammatik haben wie die griechische oder die deutsche Grammatik. Wie steht es aber mit der Agglutination? Agglutinierende Sprache nennt die Wissenschaft die Hauptmasse aller Sprachen der Erde darum, weil — nach Ansicht eben dieser Wissenschaft — die einzelnen Worte nicht mehr isoliert nebeneinander stehen wie in »Onkel Dorchen Ei schenken«, auch die Bildungssilben noch nicht zu bloßen Flexionsformen geworden sind wie etwa in »der Onkel schenkte usw.«. Es soll vielmehr eine Art Verklebung zwischen den Bildungsworten und den Stoffworten eingetreten sein, und es soll diese Verklebung der organischen Verbindung vorausgehen müssen. Der bildliche Ausdruck Agglutination ist hergenommen von dem Zusammenkleben einer Wunde, welche ihrer organischen Zusammenheilung vorausgeht. Unser Satz hätte in der agglutinierenden Periode etwa heißen können »Dorchen-Ei Onkel-Geschenk« oder vielleicht auch »Onkel-Ei Dorchen-Geschenk«, wo allerdings vorausgesetzt würde, dass durch irgendwelche geistige Operationen je eines dieser Worte zu einem Formwort geworden wäre.


  Doch selbst die bloße Unterbringung der Sprachen unter die drei Rubriken stößt auf Schwierigkeiten. Namentlich den richtigen Einteilungsgrund zwischen agglutinierenden und flektierenden Sprachen hat niemand definieren können, weil er in der Natur nicht vorhanden ist. Man umfaßt wohl auch beide Gruppen gemeinsam unter den Namen der flektierenden und nimmt dann eine flektierende Klasse im besonderen für die indoeuropäischen und semitischen Sprachen an. Doch selbst das genügt noch nicht. Die flektierenden Sprachen im engeren Sinne sollen sich dadurch auszeichnen, dass die Stammsilbe in der Flexion ihren Vokal ändert (binden, band, gebunden); diese Vokaländerungen aber haben in den semitischen Sprachen einen gänzlich andern Charakter. Kümmert man sich nicht um das Schema der Agglutination und um unsere europäische Auffassung von der Einsilbigkeit des Chinesischen, so gibt es wichtige Gesichtspunkte, von denen aus das isolierende Chinesisch, das agglutinierende Ungarisch unserem Sprachgefühl näher stehen als das so schön flektierende Hebräisch.


  Agglutinierende Sprachen


  Die wenigen Sprachen, welche der isolierenden und flektierenden Klasse zugerechnet werden, lassen sich immerhin noch deutlich überblicken; bei ihnen erscheinen die Fehler der Klassifikation geringer, weil man sie gar nicht übersehen kann. Die sogenannte Klasse der agglutinierenden Sprachen jedoch bildet eine so ungeordnete Masse unvergleichbarer Sprachen, es ist alles in ihr so sehr nur wie im Ramsch aufgespeichert, dass die ganze Klasse wirklich kaum länger aufrecht erhalten werden sollte. Die Unhaltbarkeit wird immer klarer, je schärfer man versucht hat die Bedeutung dieser Gruppe festzustellen. Die ganze morphologische Klassifikation ist von Wilhelm von Humboldt angeregt worden. Die heutige Auffassung geht zurück auf den verzweifelt energischen Versuch Schleichers, die beiden Größen, die er noch gar nicht kannte, auf einen übersichtlichen algebraischen Ausdruck zu bringen. Jedes Wort der agglutinierenden Sprachen ist ihm R s (bzw. p R oder R i), das heißt die unveränderte Wurzel (R = radix) vermehrt um ein Suffix, bzw. Präfix oder Infix. Jedes Wort einer flektierenden Sprache ist ihm R x s, das heißt die veränderte Wurzel, vermehrt um ein Suffix. Max Müllers leichtfertige Art hat dann die Konfusion vollendet, von welcher ich einzelne Züge nun nachweisen möchte.


  Zunächst geht man der einfachen Dreiteilung zuliebe wohl gar zu achtlos an einer Unterscheidung vorüber, welche Wilhelm von Schlegel, indem er die Ideen seines Bruders ausführte, sehr scharfsinnig aufgestellt hat. Ich gebe seine Namengebung vollkommen preis; die Bezeichnung synthetische und analytische Sprachen ist zum mindesten nichtssagend und stützt sich offenbar auf unphilosophischen, französischen Sprachgebrauch. In der Sache selbst jedoch hat er einen der wichtigsten Punkte der modernen Sprachgeschichte berührt; die neuesten Forschungen haben sich hundertfältig mit den einzelnen Erscheinungen dieser Art beschäftigt, ohne jedoch auf den Kern der Frage einzugehen.


  Man ist es nämlich gewohnt, außer im Sanskrit, im Griechischen und Latein die vollendeten Muster organischer, flektierender Sprachen anzustaunen, die modernen Sprachen jedoch als die Fortbildungen der antiken anzusehen, ohne zu beachten, dass sie in morphologischer Beziehung mehr und mehr einer ganz andern Klasse sich genähert haben. Wilhelm von Schlegel hat auf einige Erscheinungen hingewiesen, die sich deutlich bei einer Vergleichung zwischen dem Lateinischen und den sogenannten romanischen Tochtersprachen ergeben. Was das Lateinische durch Bildungsformen allein aussprach oder was es unausgesprochen ließ, dazu brauchen die Tochtersprachen besondere Worte; sie setzen z. B. den Artikel vor das Substantiv und das persönliche Fürwort vor das Verbum, sie konjugieren durch Hilfszeitwörter, sie bilden die Kasusform mit Hilfe von Präpositionen, sie steigern die Eigenschaftswörter durch Adverbien usw. Wollen wir diese Erscheinung, die ein wenig anders, zum Teil aber noch auffallender, auch im Deutschen und im Englischen zu beobachten ist, in der Morphologie ausdrücken, so müssen wir sagen, dass die Kultursprachen seit anderthalb Jahrtausenden deutlich das Bestreben haben, sich teils den isolierenden, teils den agglutinierenden Sprachen anzunähern.


  Nähert sich nun, wie es scheint, die Formenbildung unserer Kultursprachen mehr und mehr der agglutinierenden Periode oder der agglutinierenden Mangelhaftigkeit, so dürften doch sowohl die historische Stellung als der Wert fraglich sein, die man nachbetend unseren »organischen« Sprachen zuschreibt.


  Ein anderes Bedenken gegen die Aufstellung einer agglutinierenden Klasse deutlich gemacht zu haben, ist das unfreiwillige Verdienst Max Müllers. Er wollte wieder einmal etwas entdecken, und da entdeckte er die Verwandtschaft der agglutinierenden Sprachen. Wohl gemerkt die leibliche Verwandtschaft auf Grund morphologischer Klassifikation. Die Sprachwissenschaft hatte zur Not Ähnlichkeiten, das heißt stoffliche, lautliche Ähnlichkeiten zwischen einer Anzahl von Sprachen ermittelt, die sie die ural-altaische Gruppe nannte. Dazu gehörten überraschend genug Sprachen der Finnen und der Ungarn, der Samojeden und der Türken, die mongolischen und die Mandschusprachen. Es wäre Arbeit genug gewesen, Arbeit für Generationen von Sprachforschern, die bloßen Vermutungen zur Gewißheit zu erheben und womöglich die Frage zu untersuchen, die selbst in der indoeuropäischen Sprachwissenschaft so gerne umgangen wird: ob die nachweisbaren Ähnlichkeiten auf Erbschaft oder auf Entlehnung beruhen. (Denn da die Sprache ein Besitz ist und nicht auf Zeugung beruht, sollte überall nur von Erbschaft anstatt von Verwandtschaft die Rede sein.) Max Müller jedoch dehnte willkürlich diese Sprachfamilie aus rein morphologischen Gründen fast über ganz Asien und über einige umliegende Gebiete aus, wie z. B. über den Kaukasus und über Polynesien. Er nannte diesen Mischmasch die turanische Sprache. Der Name soll uns nicht weiter aufhalten, da er von der Sprachwissenschaft wieder fallen gelassen worden ist. In einem berühmten Gedichte des persischen Dichters Firdusi kommt der Name Tur vor; so heißt der feindliche Bruder eines Mannes, von welchem man ganz bequem die Perser oder Iranier abstammen lassen kann. Nichts ist wohlfeiler, als nun von Tur alle andern Völker abstammen zu lassen, welche auf einem kleinen Kärtchen von Asien um die Perser herum wohnen, diese Völker für blutsverwandt und ihre Sprachen für sprachverwandt zu erklären. Ich mache nebenbei darauf aufmerksam, dass der Name Arier, welcher die sogenannten indoeuropäischen Völker bezeichnen sollte und eine Wortmacht errang, die bis zu Ohrfeigen in Berliner Kneipen führte, dass der Name Arier genau ebenso legendarisch ist wie der Name Turanier oder Hamiten.


  Der Protest gegen die unbewiesene Behauptung Max Müllers führte aber endlich dazu, dass die agglutinierenden Sprachen genauer daraufhin angesehen wurden, ob in dem Schema, das zu ihrer einheitlichen Klassifikation geführt hatte, wirklich auch nur der Grund zu einer Vergleichung liege. Und das Ergebnis dieser genaueren Untersuchung möchte ich allerdings schärfer, als es die verlegenen Gelehrten tun, in dem Satze zusammenfassen: die sogenannte Agglutination ist an sich überhaupt kein Vergleichungsgrund, bietet an sich keine Ähnlichkeit zwischen sonst verschiedenen Sprachen. Whitney sagt, dass man die Grade der Agglutination unberücksichtigt gelassen habe, wie sie z. B. zwischen dem kahlen und nahezu isolierenden Mandschu auf der einen und dem reich gegliederten Türkischen auf der andern Seite bestehen; er fragt, ob die Verwandtschaft zwischen den scythischen (ural-altaischen) Sprachen und den indoeuropäischen nicht näher sei als zwischen den scythischen Sprachen und den ebenfalls agglutinierenden malaiischen. Friedrich Müller (Grundriß I, S. 70) macht besonders darauf aufmerksam, dass die Sprachwissenschaft die verschiedenen kaukasischen Sprachen, die Max Müller allesamt für turanisch erklärt, noch nicht in Zusammenhang bringen konnte.


  Einverleibende Sprachen


  Gegen die Aufrechthaltung der agglutinierenden Klasse als einer Vorstufe (einer Vorstufe nach Geschichte und Wert) unserer flektierenden Sprachen würde auch eine Tatsache sprechen, mit der sich die morphologische Klassifikation einmal gründlich abfinden müßte. Soviel ich weiß, werden jetzt die Indianersprachen Amerikas nicht mehr zu den agglutinierenden Sprachen gerechnet. Pott, vielleicht der gelehrteste unter den Begründern der vergleichenden Sprachwissenschaft, hat sehr gewissenhaft den drei Gruppen der morphologischen Klassifikation noch eine vierte hinzugefügt, die der einverleibenden Sprachen. Die Mundarten der jetzt lebenden Indianer sind solche einverleibende Sprachen, die nach den Berichten englisch sprechender Menschen den Unterschied zwischen Wort und Satz so gut wie aufheben. Über die historische Entwicklung dieser Sprachen wissen wir buchstäblich nichts, weil die europäischen Eroberer, als sie auf die hoch entwickelte Kultur Mittelamerikas stießen, sich darauf beschränkten, das Christentum einzuführen und Gold auszuführen; weder zum Morden und Taufen, noch zum Rauben brauchte man die Sprache der Eingeborenen zu studieren. So stehen die Amerikanisten einer historisch unerklärlichen Erscheinung gegenüber. Das Wesentliche dieser Indianersprachen — über deren Verwandtschaft oder Ähnlichkeit man übrigens völlig im unklaren ist — scheint darin zu bestehen, dass durch Einverleibung des Objekts und der adverbialen Bestimmungen in das Verbum (in welchem zugleich das Subjekt enthalten ist) ein einziges Wort ausdrücken kann, was wir in einem kürzern oder längern Satz auseinander legen. Die phantastischen Erzählungen von Missionaren, dass man dergestalt aus einer einzigen Verbalwurzel zweimalhundert-tausend oder nach einer andern Zählung siebzehn Millionen Wortbildungen machen könne, erwähne ich nur, um den Eindruck zu beleuchten, den solche Indianersprachen auf Indoeuropäer machen konnten. Die Ziffern selbst sind offenbar nicht gezählt, sondern aus unfruchtbaren Kombinations- und Permutationsrechnungen hervorgegangen. Aber auch die Wirklichkeit ist für uns noch sonderbar genug. Ich gebe einige wenige Beispiele nach Whitney. Es lassen sich nämlich in den Indianersprachen Beziehungen von Tätigkeiten und Umständen, die wir durch ganze Worte oder Nebensätze ausdrücken, einfacher durch einverleibte und einverleibende Partikeln bezeichnen. Das einfachste Beispiel ist, dass der Indianer das Objekt einer Handlung dem Verbum einverleibt. Unsere drei Worte »ich esse Fleisch« werden bei ihm dadurch zu einem einzigen Worte, dass er sagt »ich-Fleisch-esse«. Unser Satz aus sechs Worten »ich gebe meinem Sohn das Brot« heißt im Indianischen »ich-es-ihm-gebe-Brot-mein-Sohn«. In einer indianischen Bibelübersetzung ist der Satz »er fiel auf die Kniee nieder und betete ihn an« mit einem einzigen Worte wiedergegeben, welches zwölf Silben hat und welches ich nicht nachmalen mag, da ich es nicht verstehe und darum nicht nachprüfen kann.


  Aus ähnlichen Gründen verzichte ich darauf, die Einteilung abzuschreiben, welche nach dem augenblicklichen Stande der Kenntnis die Indianersprachen in morphologische Gruppen teilt. Für uns muß es genügen, dass man auf Grund einer morphologischen Ähnlichkeit eine Verwandtschaft aller amerikanischen Sprachen angenommen hat, trotzdem unter ihnen Sprachen von ganz anderem, selbst von isolierendem Bau gefunden worden sind und trotzdem auch in Europa die Einverleibung gar nichts Seltenes ist, wie denn im Ungarischen und Türkischen wenigstens die Pronomina in jedem Kasus dem Verbum einverleibt werden können. Ist doch sogar das Passivum des Lateinischen in ähnlicher Weise entstanden, wenn anders z. B. »amor« richtig aus »amo-se« erklärt wird. Endlich hat man schon seit langer Zeit in der baskischen Sprache, diesem Kreuz der Sprachwissenschaft, Wortungeheuer beobachtet, die mit den sätzefressenden Worten der Indianer eine auffallende Ähnlichkeit haben.


  Indianer


  Linguistische Märchenerzähler mögen diese Umstände dazu benutzen, um eine Verwandtschaft der Indianersprachen mit den Sprachen der alten Welt zu beweisen, aus morphologischen Gründen. Hat man doch ebenso den archäologischen Märchenerzählern das Vergnügen gegönnt, die Kultur des originalen Amerika aus den Kulturen Ägyptens oder Phönikiens herzuleiten oder gar die Indianer Abkömmlinge der ins Exil geführten Stämme von Israel sein zu lassen. Von unserem Standpunkt, die wir für das Alter der menschlichen Kultur weit größere Zeiträume annehmen, als die vorsichtige Wissenschaft zuzugeben wagt, wäre gegen die Möglichkeit auch nur eines dieser Märchen historisch nichts einzuwenden. Warum sollen die Indianer nicht zu einer Zeit, als die Nordhälfte der Erde wärmer war, aus Asien über die jetzige Beringsstraße nach Amerika gewandert sein? Warum sollen sie nicht zu einer Zeit, als Südamerika mit Afrika zusammenhing, von Afrika nach Amerika gewandert sein? Warum nicht? Warum nicht ein Dutzend andere Möglichkeiten? Nur dass die Bevölkerung der Alten Welt ebensogut aus Amerika stammen kann und dass die sprachwissenschaftliche Voraussetzung all dieser Träumereien, die morphologische Verwandtschaft, gänzlich unzureichend ist.


  Wir werden gegen das Ende dieses Bandes erfahren, wie kurzsichtig es war, die Fragen der Ethnographie sprachwissenschaftlich beantworten oder gar (wie auf dem Umschlag von Demolins’ »Les grandes routes des Peuples«) saubere Wanderkarten entwerfen zu wollen.


  Sprachgefühl


  Es ist aber von allen Seiten bisher ein Umstand unbeachtet geblieben, der es zweifelhaft erscheinen läßt, ob die morphologische Klassifikation der Sprachen überhaupt auch nur als eine vorläufige Orientierung einen Sinn habe. Man denke sich einen Naturforscher, der diejenigen mineralischen Formen, welche Dendriten heißen, weil sie infolge chemischer Prozesse zarte baum- oder moosartige Gestalten bilden, dem Pflanzenreiche zuweisen wollte. Alle Welt würde lachen und den unglücklichen Botaniker belehren, dass diese Dendriten kein Pflanzenleben führen, dass sie mineralogisch entstanden sind und mineralogisch leben. Nun will es mir scheinen, dass man auch die Verschiedenheiten der morphologischen Form ebenso rein äußerlich verglichen und den psychologischen Vorgang in dem Sprechenden gänzlich übersehen habe. Über diesen Punkt überzeugend zu sprechen ist darum überaus schwierig, weil das Sprachgefühl entscheidend sein müßte. Nun aber hat selbst der begabteste Sprachkenner — geschweige denn ich in meiner Unwissenheit — unmöglich zugleich die Sprachgefühle eines Chinesen, eines Türken, eines Indoeuropäers und eines Indianers. Und wenn einer dieses vierfache Sprachgefühl in sich vereinigte, so müßten wir hinzufügen, dass das Sprachgefühl ein Abstraktum ist, mit welchem wir ehrlicherweise nichts anzufangen wissen. Lassen wir uns für einen Augenblick dazu herbei, solche abstrakte Worte zu verwenden, so kommen wir dennoch zu einem negativen Ergebnis. Das Sprachgefühl entspricht doch nur der negativen Kraft der sogenannten Trägheit, welche z. B. in der Naturgeschichte zur Folge haben würde, dass jedes Tier völlig unverändert die Eigenschaften seines Muttertiers auf die Welt brächte. Das Sprachgefühl kann nur die Unveränderlichkeit zur Folge haben. Es ist keine Ursache zu einer Änderung vorhanden, und so kann diejenige Abstraktion ungestört wirken, welche wir in der Naturgeschichte Erblichkeit, welche wir auf dem Gebiete der Sprachen Gewohnheit nennen. Das Sprachgefühl des einzelnen, das man dann wieder und noch schöner den Geist der Sprache nennt, ist doch nichts anderes als der ganz simple Sprachgebrauch, wie er sich mehr oder weniger bewußt im Gehirn des Einzelmenschen reflektiert. Man könnte mit dem gleichen Rechte in jedem Frauenzimmer, welches sich bewußt oder unbewußt der Mode ihrer Zeit unterwirft, ein besonderes Modegefühl annehmen, jedes könnte sich auf den in ihr mächtigen Geist der Mode berufen.


  Weiß ich also für meine Zwecke mit den Abstraktionen Sprachgeist und Sprachgefühl nicht viel anzufangen, so ist doch in meinem Individualbewußtsein irgend etwas vorhanden, was ich mit einem solchen Abstraktum zu benennen geneigt bin. Mein individueller Sprachgebrauch unterscheidet sich — wie wir es ausdrücken müssen — etwa von der individuellen Erscheinung einer Tier- oder Pflanzenart dadurch, dass ich mir bewußt bin, in Übereinstimmung mit meinen Volksgenossen zu sprechen. Wie ich es eben ausdrückte: der allgemeine Gebrauch reflektiert sich in meinem Privatgebrauch. Wie wir aber immer auf das Gedächtnis als die letzte halbwegs begreifliche Form des Bewußtseins gestoßen sind, so auch hier. Wir erinnern uns beim richtigen Sprachgebrauch, dass die von uns angewandten Formen die unserer Volksgenossen sind; wir erinnern uns also, welche Funktion eine jede Form grammatikalisch und syntaktisch hat. In diesem bescheidenen Sinne wird es wohl weiter gestattet sein, von unserem Sprachgefühl zu reden.


  Gleiches Sprachgefühl bei verschiedenen Sprachen


  Und nun fragt es sich, ob diese Erinnerung oder dieses Bewußtsein oder dieses Sprachgefühl anders ist beim Gebrauch der isolierenden, der agglutinierenden, der flektierenden und der einverleibenden Sprachen. Ich habe mir rechte Mühe genommen, darüber etwas Zuverlässiges von Leuten zu erfahren, die zwei Sprachen aus diesen verschiedenen Klassen redeten. Ich habe Chinesen darauf geprüft, die chinesisch und französisch sprachen, also eine isolierende und eine flektierende Sprache. Ich habe wissenschaftlich gebildete Ungarn befragt, denen Ungarisch und Deutsch, also eine agglutinierende und eine flektierende Sprache fast gleich geläufig waren. Das Ergebnis dieser vorsichtig geführten Beobachtung — denn die Sprachform der Antwort war mir oft wichtiger als die Antwort selbst — war jedesmal: für das Sprachgefühl dieser Menschen unterscheiden sich zwei Sprachen aus so verschiedenen Klassen nicht anders, als sich für uns zwei so ähnliche Sprachen wie Deutsch und Französisch unterscheiden.


  Ich will noch an einigen kleinen Beispielen zeigen, dass auch unsere eigene Muttersprache nach dem Sprachgefühl zu allen vier morphologischen Klassen nacheinander und durcheinander gehören kann.


  Kindersprache


  Zunächst scheint eine Beobachtung der Kindersprache der morphologischen Klassifikation recht zu geben und auch der sprachhistorischen Hypothese, die man auf sie begründet. Ganz offenbar lernen die Kinder zuerst isolierte Worte gebrauchen, sodann eine Art der Wortzusammensetzung, die mit der mangelhaften Flexion, mit der Agglutination also, große Ähnlichkeit hat. Im Zusammenhang mit der ontogenetischen Sprachentstehung, das heißt mit der Entstehung der Kindersprache, werden wir sehen, dass die verschiedenen Stufen der kindlichen Sprache an die pathologischen Erscheinungen erinnern, welche den Sprachen von Paralytikern und Idioten eigentümlich sind, dass also die kindliche Sprache eine »fehlerhafte« Sprache ist. Und hoffentlich geht unser indoeuropäischer Hochmut nicht so weit, auch die Sprachen der Chinesen und der Ungarn für fehlerhaft oder krankhaft zu halten. Hier genügt es mir, darauf hinzuweisen, wie zwischen der Isoliertheit und Agglutination der Kindersprache und zwischen isolierenden und agglutinierenden Kultursprachen der entscheidende Unterschied besteht, dass die Kinder es empfinden, ihr unfertiges Weltbild noch nicht ausdrücken zu können, und darum angestrengt die Sprachformen der Erwachsenen zu erlernen trachten, dass dagegen Chinesen und Ungarn ihr durchaus fertiges Weltbild vollkommen ausreichend ausdrücken. Es ist also nur das gewissermaßen pathologische Sprachgefühl der Kinder, was ungefähr der morphologischen Klassifikation entspricht, nicht aber das Sprachgefühl der Chinesen und Ungarn. Das sehen wir am besten in den Fällen, in welchen auch unsere Sprache isolierend oder agglutinierend wird.


  Deutsche Isolierung


  Einen isolierenden Charakter scheint mir unsere Sprache immer da anzunehmen, wo von ihr — ich möchte sagen — der ursprünglichste Gebrauch gemacht wird: bei den Mitteilungen, die Befehle sind. Man darf dabei nur nicht zuviel Gewicht legen auf die Einsilbigkeit, die übrigens in der gewohnten Aussprache dennoch beinahe erreicht wird. Es läßt sich das sowohl in der offiziellen Kommandosprache des Heeres bemerken als in den Befehlen, die man in diesen Kreisen auch privatim seinem Diener erteilt. »Marsch«, »Aug’n rechts!« »Lad’n«, aber auch: »Flasche Wein bringen« anstatt »Bringen Sie mir eine Flasche Wein«. Wie immer auch dieser Jargon in der preußischen Armee entstanden sein mag (ich möchte vermuten, dass ursprünglich eine beabsichtigte Unhöflichkeit oder ein Ausweichen vor der höflicheren Anrede der Grund war), sein bekannter Gebrauch beweist, dass unser Sprachgefühl gerade in wichtigen Fällen der Mitteilung auch ohne Flexion auskommt.


  Deutsche Agglutination


  Zunächst möchte ich den pedantischen Einwurf ablehnen, dass in den Teilen dieses Wortes auch Flexionen vorkommen, in der Vorsilbe ge und in der Form s, das gar zweimal vorkommt. Ich will selbstverständlich nicht leugnen, dass jedermann, wenn er gefragt würde, sofort die Ableitung des Wortes »Gericht« von Recht oder richten erkennen wird. Aber wenn diese Ableitung z. B. in dem Sinne von »angerichtete Speise« schon ganz verblaßt ist, so ist sie auch in dem Sinne von »Gerichtsversammlung« dem Sprachgefühl nicht leicht gegenwärtig, namentlich nicht in einer Zusammensetzung oder gar in einer so langen Zusammensetzung. Dass aber das s in den Teilworten »Appellations« und »Gerichts« keine flexivische Form sei, das hat bereits Jakob Grimm gelehrt; und eine große Zahl deutscher Zusammensetzungen (Arbeitslust, Geburtstag, Liebeszeichen, Religionskrieg) zeigen deutlich, dass wir dieses s auch da verwenden, wo der Genitiv des Worts (davon Wortbruch) ein s weder hat noch jemals gehabt hat. (Vgl. Andresen, Sprachgebrauch, 7. Auflage, S. 97.) Solche Wortänderungen kommen übrigens auch im Chinesischen vor, und wir brauchen sie nicht weiter zu beachten.


  Fragen wir den logischen Grammatiker nach der Entstehung und Deutung des Wortes »Oberappellationsgerichtsrat«, so wird er lehren, »Rat« werde durch Oberappellationsgericht näher bestimmt, »gericht« ebenso durch Oberappellation, »Appellation« in ähnlicher Weise durch Ober. Befragen wir aber unser Sprachgefühl etwas genauer, so wird es uns bald einleuchten, dass das grammatische Gerede vom Bestimmungswort für die Funktion dieses Wortteils nicht ausreicht, dass die Beziehungen außerordentlich kompliziert sind, welche durch das Voranstellen eines sogenannten Bestimmungswortes ausgedrückt werden, dass — kurz gesagt — eine Fülle von Beziehungen oder Erinnerungen durch das bloße Nebeneinanderstellen von Worten bezeichnet wird. Gerade in den zusammengesetzten Dingwörtern der deutschen Sprache scheitert jeder Versuch, den Sinn der Zusammensetzung durch noch so ausgiebige Zergliederung der Kasusbedeutungen und der Satzkategorien zu erklären. Die einzelnen Worte oder Begriffe bezeichnen eben gewisse Vorstellungen, und diese Vorstellungen — darauf kommt es mir an — verbinden sich im Gehirn nach den Assoziationen, die der subjektiven Entstehung der Vorstellungen entsprechen, und nicht nach irgendwelchen Bildungsformen. Das aber ist auch das Wesen der sogenannten agglutinierenden Sprachen wie der Sprache überhaupt.


  Man erschrecke nicht darüber. Auch das Sanskrit (darin dem Deutschen viel ähnlicher, als den romanischen Sprachen) hat solche agglutinierende Composita, das heißt Zusammensetzungen, deren Assoziation sich keiner grammatischen Kategorie fügen will. Selbst M. Bréal glaubt das noch beinahe tadeln zu müssen (Ess. d. Sem. 179): »La composition est pour le sanscrit comme une seconde voie ouverte, qui lui permet de contourner, ou peu s’en faut, toute syntaxe.«


  Deutsche Einverleibung


  Die Analyse der Anrede »Herr Oberappellationsgerichtsrat« führt uns aber noch einen Schritt weiter. Man hat den Indianersprachen vorgeworfen, sie hätten die Unterscheidung zwischen Satz und Wort eingebüßt. Nun behaupte ich aber, dass die Anrede »Herr Oberappellationsgerichtsrat« für uns ein einziges Wort und zwar ein einverleibendes Wort ist. Zunächst wird man mir gerne zugeben, dass »Herr« in diesem Falle wie so häufig nur eine Vorsilbe der Höflichkeit ist, wie sie wohl in manchen Negersprachen auch vor dem Verbum zu finden ist. Dieses Heruntersinken eines bedeutsamen Wortes zu einer Vorsilbe der Höflichkeit ist fast noch auffälliger im Französischen, wo monsieur in der gebildeten Rede zu m’siö verkürzt wird und in der Konversation der Straße beinahe zu einer kurzen Silbe von zwei Lauten zusammenfließt.


  Zu dieser Vorsilbe der Höflichkeit tritt nun als Hauptteil der Anrede das letzte Glied des Wortungeheuers. Die Anrede hat den Rahmen »Herr Rat«. Der Rahmen wird ausgefüllt mit der ausführlichen Beschreibung der Stellung, welche der Herr Rat in der Hierarchie der Justiz einnimmt; diese Beschreibung wird dem Haupttitel einverleibt. Die Tatsache der Einverleibung äußert sich dadurch, dass wie in den Indianersprachen ein entscheidendes Hauptwort in der Mitte stehen kann. Der Ton liegt auf dem einverleibten Worte »Appellation«, unter Umständen auf »Ober«, wenn z. B. der Anredende dem Angeredeten die Mitteilung machen will, dass er vom bloßen Appellationsgerichtsrat zum Oberappellationsgerichtsrat befördert worden ist, und der letzte Fall erspart mir wieder eine Beantwortung des Einwurfs, dass »Herr Oberappellationsgerichtsrat« nur eine Anrede und kein Satz sei. Das eine Wortungeheuer kann, je nachdem die Betonung bittend, vorwurfsvoll oder drohend ist, vollkommen eindeutig besagen: »Ein Herr in Ihrer Stellung wird doch einen armen Schreiber nicht um ein paar Groschen verkürzen wollen!« oder »Ein älterer Herr in Ihrer Stellung sollte sich doch schämen, eine arme junge Bittstellerin um die Hüfte zu fassen!« oder »Dienstlich bin ich zwar Ihr Untergebener, Herr Oberappellationsgerichtsrat, aber als Mann würde ich für jede Beleidigung Genugtuung fordern.«


  Einen etwas andern Charakter haben die Wortungeheuer, zu welchen regelmäßig wiederkehrende Formeln, Gebete oder Liturgien im Dienste der sogenannten Religion vereinigt werden. Dahin gehört das sich überhastende Gemurmel, mit welchem katholische Geistliche oft die Messe lesen, mit welchem hungernde Juden am Versöhnungstage das letzte Gebet herunterleiern. Dahin gehört die Art und Weise, wie kleine Schüler die zehn Gebote aufsagen und Luthers »Was ist das« dazu. Dahin gehört die Artikulation des Vater Unser, wie sie Rosegger in seiner Heimat gehört und schriftlich fixiert hat. »Va druns erd bis nim gal werd nam gums reich wilg sche niml al sauf erscht; gims heit ste brod gims un schul alsa mir va gen schul gern fir nit vers an les al nibl, amen.«


  »Habt Ihr ein Wort verstanden?« fragt der Pfarrer bei Rosegger einen Bauern. — »Verstanden, dasselb just nicht,« antwortet dieser, »aber das Vaterunser ist’s gewesen, dasselb weiß ich.«


  Man wird vielleicht sagen, dass diese Zusammenziehung eines langen Gebetes in eine Art von Wortungeheuer eben daher rührt, dass der mechanisch Betende sich nichts dabei denke, sich vielleicht niemals etwas dabei gedacht habe. Wer aber kann uns versichern, dass der Missionar, der die Sprachen der Chinesen und die der Indianer zuerst morphologisch klassifizieren half, das Sprachgefühl der Chinesen oder des Indianers verstand?


  Der gelehrte Australneger


  Es ist also die Agglutination ein Übergang, ein historisches Stadium zwischen dem isolierenden und dem flektierenden Zustand. Ganz allgemein wird nun sofort einzusehen sein, dass es eine fest umgrenzte Gruppe agglutinierender Sprachen nicht gibt und nicht geben kann; die geschichtliche Entwicklung geht nicht so ordentlich vor sich, wie die Ordnungszahlen der Jahre es verlangen. In unserer gesamten Kultur liegen Äußerungen und Produkte von mehr als zwanzig Jahrhunderten nebeneinander; ein Geistlicher, der mit einem Feudalherrn zusammen in einer elektrischen Eisenbahn fährt, umfaßt gleich ein halbes Jahrtausend. In der Sprache liegen die Kulturen natürlich ebenso nebeneinander. Nah verwandte Sprachen haben nicht die gleiche Entwicklung durchgemacht, und innerhalb einer Sprache waren einzelne Worte schneller als die andern. Bei uns ist die allgemein verständliche Kindersprache isolierend, die Gemeinsprache flektierend; aber eine Unzahl von Worten, deren Komposition noch stark gefühlt wird, kann man als agglutinierende bezeichnen. Man vergleiche einmal das zusammengesetzte Wort »Königreich« einerseits mit »Königtum« oder »königlich«, anderseits mit »hilfreich, huldreich«. Und gleich hier scheint es klar zu werden, dass die Agglutination als rein historische Erscheinung kein guter Einteilungsgrund ist, selbst wenn die Tatsache dieses Hergangs über allen Zweifel erhaben wäre. Entscheidender ist wohl das, was man seit Wilhelm von Humboldt die innere Sprachform genannt hat. Auf das Bewußtsein kommt es an, auf die Empfindung des sprechenden Individuums, ob es ein umgeformtes Wort in seinen beiden Bestandteilen überblickt oder nicht, ob es (wie in Königreich) noch deutlich an das Reich eines Königs denkt oder (wie in huldreich) nur ein Synonym für hold sieht. Man mache sich klar, wie etwa ein gelehrter Australneger unsere Sprache beurteilen würde, wäre er z. B. als Missionar der Australnegerreligion nach Deutschland gekommen und hätte hier (ohne die Möglichkeit, unsere Bücher zu befragen) die Sprachstudien unter den barbarischen Christen etwa so vorgenommen, wie es unsere Missionare und Sprachforscher in Australien tun. Ich bin so großmütig, vorauszusetzen, dass er z. B. den Satz »ich habe Dorchen ein Ei geschenkt« ganz richtig gehört und verstanden und die einzelnen Worte ganz richtig mit andern Bildungsformen der gleichen Worte in Zusammenhang gebracht hätte. Wie wird er nun diesen Satz auffassen, vorausgesetzt, dass sein Geist reif und bereit ist für die tiefe Weisheit unserer sprachwissenschaftlichen Begriffe?


  Als erstes Wort wird er die Laute empfinden »ichhabe« oder, wie er es wohl schreiben wird, »ichabe«. Da wird er doch wohl das »e« am Ende eine Bildungssilbe nennen, wenn er es mit »haben«, »gehabt« und ähnlichen Bildungen vergleicht. Das wird ihm eine Flexion sein, weil die selbständige Bedeutung des »e« nicht mehr empfunden wird. Die selbständige Bedeutung des »ich« aber wird er richtig erkennen und darum das »ichabe« als ein Musterbeispiel der Agglutination hinstellen. Denn so albern wird mein Australneger nicht sein, irgendeinen Wert darauf zu legen, ob bei Schrift und Druck zwischen »ich« und »habe« ein Zwischenraum steht oder nicht. In der lebendigen Sprache ist »ichhabe« auch wirklich nur ein einziges Wort.


  Den verkleinernden Begriff »Dorchen« wird er wahrscheinlich zu den Flexionen rechnen und ebenso das »geschenkt«, wobei ihm der Zusammenhang zwischen »ich habe« und »geschenkt« recht große Schwierigkeiten machen wird.


  »Einei« wird ihm wieder die reine Agglutination sein. Er wird vielleicht sogar erraten, dass die agglutinierte Silbe »ein« ursprünglich ein Zahlwort war, welches in diesem Zusammenhang nur seinen Akzent verloren hat.


  Agglutination


  Sollte also mein gelehrter Australneger die Meinung unserer Sprachwissenschaft teilen, dass die Agglutination eine historisch notwendige Vorstufe der Flexion sei, so wird er schließlich zu dem Urteil gelangen, es sei der Prozeß der Agglutination oder Verklebung in der deutschen Sprache noch nicht abgeschlossen. Ich kann mich seiner Meinung nur anschließen; ich finde es eine Überhebung unserer Linguisten, wenn sie den andern Sprachen einen höheren Titel verleihen wollen als z. B. den sogenannten ural-altaischen, welche sie mit Vorliebe die agglutinierenden nennen. Man nehme einmal ein Prachtbeispiel türkischer Agglutination: sev-isch-dir-il-e-me-mek. Es ist ein Infinitiv von so reicher Nüancenfülle, dass wir mit all unseren Sprachkünsten kaum heranreichen können; wir müßten es ungefähr übersetzen »nicht genötigt werden können einander zu lieben«; das alles hat man durch Ankleben von Silben aus der sogenannten Wurzel »sev« gemacht. Man nennt es nur darum nicht Flexion, weil die einzelnen Bildungssilben sauber und stolz nebeneinander stehen geblieben sind, ohne sich nacheinander zu richten, wie das in unseren Sprachen üblich ist. Nun halte man einmal daneben ein deutsches Wort wie »Gesellschaftsvertrag«, das doch gewiß im wirklichen Leben häufiger gesprochen und geschrieben wird als die eben angeführte türkische Grausamkeit. Ich will meinetwegen zugeben, dass die Vorsilbe »ge« und das »s« in »schafts« bloß der Bildungsform angehören und damit einer besser gekneteten Sprache. Alles andere scheint mir die reine Agglutination zu sein. In »seil« steckt für unser Sprachgefühl noch wahrnehmbar die Vorstellung, die (unbekümmert darum, ob Nomen oder Verbund) in »Gesell« und »sich gesellen« vorhanden ist. Auch für »schaft«, ebenso für »ver« besitzen wir noch so viel Sprachgefühl, dass wir mit jeder dieser Silben neue Worte zusammenzusetzen wagen können. Ein deutlicher Beweis, wie mir scheint, dass wir es noch nicht als reine Formsilbe empfinden. In »trag« endlich ist uns der Begriff ganz geläufig; er wird aber eben durch das Zusammenkleben mit »ver« wesentlich verändert.


  Man wird mir hoffentlich nicht einwenden, ich hätte bei Gesellschaft und Vertrag irrtümlich von Flexionssilben gesprochen, die nur der Deklination zukommen. Solchen Streit überlasse ich Abcschützen. Ist doch für mein Sprachgefühl durchaus nicht ausgemacht, ob Vertrag mehr nach der Analogie eines Nomens oder Verbums gebildet sei.


  G. v. d. Gabelentz hat darum die agglutinierende Sprachenklasse bereits eine Rumpelkammer der Wissenschaft genannt, einen Verlegenheitsbegriff. Aber er hat diesen Begriff doch zu retten versucht durch Unterabteilungen und hat die Komik nicht gefühlt, die darin liegt, in einer solchen Unterabteilung einer großen Klasse die ural-altaischen Sprachen mit den grönländischen und den hottentottischen zusammenzuwerfen.


  Englisch


  Ich habe vorhin die agglutinierenden Sprachen mit der flektierenden deutschen Sprache verglichen. Hätte ich die englische Sprache herangezogen, so wäre das Ergebnis noch viel merkwürdiger gewesen. Nicht nur lassen sich leicht englische Sätze zusammenstellen, welche vollkommen den Charakter isolierender Sprachen haben und deren Sinn durch die Wortstellung modifiziert wird; auch aus Dichtern und Historikern solche Beispiele herauszufinden wäre nicht schwer. Ich bin damit bei einer Lieblingsvorstellung wieder angelangt, bei der Annahme nämlich, dass unsere Kultursprachen durch Aufgeben ihrer Flexionssilben nach dem Muster des Englischen sich dem Zustand der chinesischen Sprache in ungleichem Tempo nähern, während seltsamerweise zugleich das Chinesische selbst Agglutinationen und sogar Flexionen anzunehmen beginnt. Ist diese Anschauungsweise richtig, so stößt sie allerdings die Vorstellung der Sprachwissenschaft, dass die Agglutination eine Zwischenstufe zwischen Isolation und Flexion sei, insofern über den Haufen, als dann die sogenannte Flexion unserer Kultursprachen nicht mehr die höchste Sprachform genannt werden könnte, als dann für möglich angenommen werden müßte, dass z. B. das Chinesische vor unserer historischen Kenntnis irgend eine reich flektierte Sprache war. Wir wollen aber schon zufrieden sein, wenn wir nur den einen negativen Gedanken gewonnen haben, dass die Einteilung der Sprachen nach ihrer äußeren Gestaltung nichts sei als eine ohnmächtige Spielerei der Forscher, deren wirklichem Leben nichts entspricht als etwa das, was nachträglich durch die Grammatiker in die Sprachen hineingetragen worden ist. Wollte die Wissenschaft die Tiere danach einteilen, ob ihr Fell längsgestreift oder quergestreift ist, die Pflanzen danach, ob sie rot oder blau blühen, so wäre das ein offenbarer Unsinn; und doch wäre es möglich, dass jahrhundertelang insbesondere quer- oder längsgestreifte Tiere, rote oder blaue Blumen allein Mode würden und so durch die Züchtung der entgegengesetzten Arten der Eindruck des Gegensatzes in der Natur sich vermehrte. Im Menschenleben haben wir ein Beispiel, das keine Hypothese ist. Der erste Januar spielt keine Rolle innerhalb der Haut eines menschlichen Individuums. Die Festsetzung des ersten Januar als des Anfangs für den Jahresabschnitt ist eine rein zufällige, historische, künstliche Tatsache. Und dennoch hat die Einrichtung der Gesellschaft es dahin gebracht, dass dieses Datum durch Zahlungen, Verträge, Kündigungen usw. von entscheidender Wichtigkeit für Leben und Gesundheit der Individuen werden kann. Ähnlich mag es um den Anteil stehen, den das Sprachbewußtsein auf die Ausbildung grammatischer Analogien oder Regeln und dann wieder das Vorhandensein solcher Analogien auf die Weiterentwicklung der Sprache nimmt. Unter dem Einfluß solcher unnachweislichen Strömungen mag es gekommen sein, dass das Deutsche einer Verschärfung analogischer Flexionsformen zustrebt, das Englische einer möglichst flexionslosen Isolierung, das Chinesische (wenn die Berichte mich nicht täuschen) den Anfängen dessen, was man Agglutination genannt hat.


  Einteilung nach der Schätzung


  Diese Einteilung in Isolierung, Agglutination und Flexion ist vielleicht ganz willkürlich, vielleicht aber auch (für unendliche und unausdenkbare Zeiträume betrachtet) nicht mehr und nicht weniger Entwicklung als der Kreislauf der Jahreszeiten; dennoch hat man seit Wilhelm von Humboldt versucht, den Menschensprachen nach dieser Einteilung mehr oder weniger Hochachtung zu bezeigen, ihnen mehr oder weniger Wert beizumessen. Wäre man mutig genug dazu, man müßte die Begriffe gut und schlecht auf die Sprachen anwenden, damit ich doch eine Anzahl freier Menschen wüßte, um mit ihnen lachen zu können. In einer Zeit, wo die Begriffe gut und schlecht anfangen, aus der relativistischen Weltanschauung hinausgejagt zu werden, will man sie in die Naturbeschreibung einführen! Wo doch der Tiger gut ist für Hagenbeck, dem er Geld einbringt, und schlecht für den Indier, dem er den Arm zerfleischt hat.


  Aber man drückt den Gedanken vorsichtiger aus, leerer, vornehmer, dümmer. Es soll der Wert einer Sprache in einem regelmäßigen Verhältnis stehen zur Kultur des Volkes, das sie spricht. Je höher eine Kultur, desto wertvoller seine Sprache. »Der Kulturwert der Sprachen folgt aus dem Kulturwerte der Völker«, sagt einer der weisesten unter diesen The-banern. Es ist fast schmerzlich, allein lachen zu müssen über so abgründige Banalität. Das photographische Bild steht in einem gewissen Verhältnis zu dem photographierten Gegenstände! Es sieht ihm mitunter sogar ähnlich. Die Kultur eines Volkes ist ja die Gesamtheit alles Wirklichen, und die Sprache ist nur die Erinnerung an alles dieses Wirkliche.


  Keilschrift


  Es liegt in dieser Abschätzung der Sprachen, in dieser geringeren oder stärkeren Verachtung der sogenannten flexionslosen Sprachen, ein indoeuropäischer Hochmut, der verwandt ist mit dem griechischen Begriff barbarisch. Wir schütteln den Kopf über alles, was anders als wir sich räuspert und spuckt. Wenn es noch bei der stolzen Wiederholung der Tatsache bliebe, dass in unseren Ländern der flektierten Sprachen seit einigen Jahrhunderten infolge hübscher Erfindungen der Komfort gestiegen ist, so wäre gegen die bloße Behauptung nichts einzuwenden, obgleich es schwer wäre, zwischen der Konjugation des Verbums und der Erfindung der Dampfmaschine eine ernste Verbindung herzustellen. Obgleich ferner die Engländer, die besten Erfinder unseres komfortablen Zeitalters, bekanntlich die Flexionsformen sträflich vernachlässigen. Es sind aber gerade ethische Begriffe, die man mit der Einteilung der Sprachen in Verbindung bringt, und dabei hört beinahe das Lachen auf. Ich bin, bei sehr mangelhafter Kenntnis, recht skeptisch gegen die Ergebnisse der Keilschriftforschung. Wenn aber diese Zeichen nicht bloß eine künstliche Schrift, sondern eine wirkliche Natursprache bewahrt haben, wenn diese Sprache wirklich agglutinierend war, so hätten wir außer dem Chinesischen ein neues Beispiel dafür, dass Urweisheit, diesmal die Weisheit der Chaldäer, die ja heute noch im Katechismus gelehrt wird und im Kalender, in flexionslosen Sprachen gefaßt worden ist.


  Doch will ich mich hüten, ernsthaft und vertrauensvoll von Keilschrift oder Hieroglyphen zu sprechen, solange ich nicht in der Lage war, diese Forschungen selbst genauer nachzuprüfen. Ich werde das Gefühl nicht los, dass über die erste dieser Wissenschaften einmal ein furchtbarer Bankrott hereinbrechen werde. Man stelle sich einmal vor, wir besäßen vom Chinesischen nichts als ein paar Schriftdenkmäler, es gäbe auf der Welt keinen chinesisch sprechenden Menschen. Und ich frage, was würden dann die Chinologen aus diesen Denkmälern wohl haben entziffern können? Wer würde dann entscheiden, ob ein paar solcher Schriftzeichen den »heiligen König« oder »fünfmalhunderttausend Säue« bedeuten?


  Chaldeos ne consulito! sagte der alte Cato. A. von Gutschmid hat in seinen »Neuen Beiträgen zur Geschichte des alten Orients« das Wichtigste zusammengefaßt, was sich gegen die mangelhaft kontrollierte Assyriologie vorbringen läßt. Eine Mode deutscher und englischer Theologen habe Inschriften mit alttestamentlichen Namen zu Paradestücken gemacht; ein großer Teil der Könige besitze die Namen nur auf Kündigung (s. VIII); man könnte froh sein, wenn unter den geographischen Namen drei vom Hundert sich mit leidlicher Sicherheit verifizieren ließen (s. 36); eigentümlich sei der assyrischen Schrift, das heißt ihrer Deutung eine lange Reihe von Schikanen (s. 7), wozu außer Polyphonie, Allophonie auch die subsidiären Schreibfehler gehören; die Tradition der ersten Entzifferer spiele eine gefährliche Rolle (s. 10); der Unterschied der einzelnen Entzifferungsversuche falle in die Augen (s. 37); am Ende steht das furchtbare Wort: »bei der Enträtselung einer unbekannten Schrift und Sprache sei Enthusiasmus schlimmer als Schwindel« (s. 142). Gutschmid tadelt allgemein (s. 141), dass zwischen dem was sicher, und was nicht sicher ist, nur in sehr ungenügender Weise geschieden wird. Und bei alledem ist Gutschmid kein radikaler Kritiker; er wendet sich nicht so sehr gegen die Entzifferung selbst, als gegen die historische Deutung des Entzifferten. Gutschmids Schrift (aus dem Jahre 1876) wird totgeschwiegen oder als Schrulle belächelt. Als ob es seitdem besser geworden wäre.


  Eine sehr gerühmte Übersicht »Die Entzifferung der Keilschrift« von Messerschmidt (1903) führt die Entwicklung bis zur Gegenwart, lehrt einige Entdeckungen von ungleichem Grade der Wahrscheinlichkeit, löst mir aber das Rätsel nicht: mit welchem Rechte die heutigen Assyriologen zuversichtlich behaupten können, dass sie Keilschrift lesen und übersetzen könne wie man Cornelius Nepos liest. In der kleinen Grammatik von Ungnad (1906) finde ich Bemerkungen über die Lautwerte des Babylonischen, so mikroskopischer Art, wie sonst nur in Dialektstudien lebender Sprachen. Und nun die Grade der Wahrscheinlichkeit!


  Aus dem Abriß von Messerschmidt habe ich recht fleißig und genau siebenundzwanzig Hypothesen zusammengestellt, auf deren Wahrscheinlichkeit der Wert der Entzifferungsversuche (seit 100 Jahren) beruht. Man bedenke, dass auch der scharfsinnige erste Deutungsversuch von Grotefend nur den Wert einer Hypothese hatte. Nun steht jedesmal die neue Hypothese mit ihrem Wahrscheinlichkeitswert auf der Tradition der vorangegangenen. Wenn ich nun großherzig zugebe, dass der durchschnittliche Wahrscheinlichkeitswert jeder einzelnen Hypothese gleich sei 1:2, so ist bei der Zahl von siebenundzwanzig aufeinandergestellten Hypothesen der Wahrscheinlichkeitswert der letzten Ergebnisse wirklich klein genug, um meine Skepsis zu rechtfertigen.


  Wertschätzung der Sprachen


  Mein Vorwurf nun, dass die Abschätzung der Sprachen nach ihrem angeblichen Werte auf ethischen Begriffen beruhen müsse, trifft freilich nicht die bewußte Absicht der Herren Taxatoren, wohl aber ihre naive geistige Tätigkeit. Sie werden leugnen, dass sie den einzelnen Sprachen die moralischen Prädikate gut und schlecht gegeben hätten, sie werden sich hinter die Nützlichkeit flüchten, die die einzelnen Sprachformen angeblich im Gebrauche zeigten; oder sie werden gar ästhetisch zu werden suchen und die Schönheit unserer Flexionen bewundern. Darin aber ist die Schönheit der Nützlichkeit ähnlich, dass beide höchst subjektive Begriffe sind. Man muß ein Krot sein, um eine Kröte schön zu finden. Und wenn außer der Tigerin auch der Mensch den Tiger schön nennt, so ist das ein Zufall. Nützlichkeit und Schönheit einer Sprache ist einzig und allein von innen heraus zu begreifen, wenn die beiden Eigenschaften nicht gar auch dann noch Selbsttäuschungen sind. Man braucht nur aus der Art zu schlagen, um plötzlich Formen der eigenen Muttersprache zu tadeln, die die Gewohnheit der Volksgenossen sehr nützlich und sehr schön findet. So findet der Mann die Form der weiblichen Brust schön, und ich bin darin nicht aus der Art geschlagen; ich kann mir aber denken, dass die Ästhetik eines schlanken Hechtes oder eines schlanken Engels dieselbe Form unschön findet und unnütz dazu, wenn er den Begriff der Säugetiere nicht versteht. Aus Nützlichkeit und Schönheit braut sich aber am Ende die Wertschätzung zusammen, die schließlich moralisch und unklar zu den Begriffen »besser« oder »schlechter« führt.


  Bei Bayle (Art. Charles V, Anm. D) findet man einige Scherze über die Schönheit der damaligen Kultursprachen. Bekannt ist daraus die angebliche Äußerung Karls, er spreche mit den Damen italienisch, mit Männern französisch, mit Pferden deutsch, mit Gott spanisch. (Variante: deutsch ist für Soldaten, französisch für die Frauen, italienisch für die Fürsten, spanisch für Gott.) Recht hübsch ist die Antwort eines deutschen Gelehrten, der am Hofe von Polen von einem Spanier damit geneckt wird, man donnere, wenn man deutsch spreche, und Gott habe sich sicherlich der deutschen Sprache bedient, als er Adam und Eva zum Paradiese hinausjagte; er erwiderte: »Und die Schlange redete die süße spanische Sprache, als sie Eva betrog.« Hübsch ist auch die Variante dieses Scherzes: Gott sprach spanisch, als er dem ersten Menschen die Frucht des einen Baumes verbot, die Schlange überredete Eva auf italienisch, und Adam sprach französisch, um sich herauszureden. Wollen wir uns wirklich solche Neckereien und die ihnen ebenbürtigen Nützlichkeitsschätzungen als Wissenschaft aufschwatzen lassen?


  Dazu kommt nun aber, dass wir, wenn wir der eigenen Muttersprache und ihren nächsten Anverwandten so urteilslos gegenüberstehen, für die sogenannten wilden Sprachen durchaus gar keinen Maßstab haben. Wir verstehen ihre innere Sprachform nicht, könnte ich in dem gelehrten Jargon sagen, den ich bekämpfe. Die schönsten Blüten unserer eignen Sprachformen finden sich bei tief verachteten Sprachen, ohne dass wir begreifen könnten, wie sie dort auf das Sprachgefühl wirken.


  Die Kongruenz zwischen Substantiv und Adjektiv usw., zwischen Subjekt und Prädikat usw., die den Stolz des Lateinlehrers ausmacht und die doch von den modernen legitimen und illegitimen Nachkommen des Latein, besonders dem Englischen, mehr und mehr fallen gelassen wird, findet sich prächtig in den Negersprachen der Bantu. Es wird nämlich das Substantiv je nach seiner Klasse (es gibt deren acht bis fünfzehn) durch eine bis zwei Vorsilben gekennzeichnet, und diese Vorsilben stehen dann, wie die Livree einer Herrschaft, vor dem Prädikat oder Attribut, das sich auf das Substantiv bezieht. Ferner: die poetische Unterscheidung der Substantive nach Geschlechtern, die ebenfalls im Englischen beinahe bis auf den letzten Best fallen gelassen worden ist, eine höchst schmückende Metapher, ist im Hottentottischen vorhanden und im Assam am Ufer des Brahmaputra. Dazu besitzen amerikanische Mundarten wiederum die feine Unterscheidung der Substantive in belebte und unbelebte, wovon wir ja auch im Persischen Spuren gefunden haben. Flexion durch Vokalwandel besitzt eine Algonkinsprache (im Nordwesten von Amerika) und das Lappische. Die eigentümliche Verbindung unseres Verbs mit dem Fürwort, die erst durch die neuere Sprachwissenschaft überhaupt herausgefunden worden ist, läßt sich ähnlich und deutlicher bei den armen Mafoor in Neuguinea nachweisen. Unser unklarer Nominativkasus ist in geringgeschätzten Sprachen grammatisch besser ausgebildet.


  So kommt G. v. d. Gabelentz, der sich frei und geistreich seine Unabhängigkeit zu wahren sucht, bezüglich der Wertschätzung der Sprachen zu einem unerwarteten Urteil (Sprachgeschichte S. 380): »Betrachte ich die freie unendlich reiche Bildsamkeit etwa einer ural-altaischen oder philippinischen Sprache, die Menge und die feinen Bedeutungsverschiedenheiten etwa in den Konjugationsformen des Santal und dann wieder die Einfachheit der Mittel, mit denen alles dies erreicht wird: dann ist es mir, als hätten wir mit viel größerem Kraftaufwande doch nur recht Mäßiges zuwege gebracht.« Es ist bezeichnend, dass gerade jetzt, wo in der Ethik die Umwertung aller Werte gefordert worden ist, auch die Sprachbewertung solche Sprünge macht. Eine skeptische Zurückhaltung wird wohl vorzuziehen sein, die Unterwerfung unter die Möglichkeit, dass wir dem Chinesischen zustreben, wie wir vielleicht schon einmal vor Jahrtausenden Chinesen waren, die Annahme einer Pendelbewegung der Sprache zwischen Isolierung und Flexion, einer Bewegung, für deren Schwingungszeit uns die längsten Zeiträume zur Verfügung stehen. Solange wir nicht wissen, in welcher Weise die lebendige Gehirnmasse ihre Sinneseindrücke aufbewahrt, so lange erscheint es mir recht kindisch, darüber zu streiten, ob die äußeren Lautzeichen dieses Gedächtnisses vereinzelt oder verklebt stehen oder ineinander geflossen sind.


  Dazu kommt, dass wir unsere flektierenden Sprachen etymologisch doch zwei bis drei Jahrtausende oder auch ein Stündchen weiter zurückverfolgen können, nicht aber die agglutinierenden Sprachen, dass wir also, ich möchte sagen, die Geologie unserer eignen Sprache so weit verfolgen können, wie sich die Wurzellänge eines Grashalms zum Erdhalbmesser verhält, die der agglutinierenden Sprache jedoch nicht tiefer, als der Eindruck eines Regentropfens auf die Erdoberfläche ist. Wir müssen also bedenken, dass wir völlig unkontrollierbaren Sprachgefühlen gegenüber stehen. Im Sanskrit gehen wir bis zu den imaginären Sprachwurzeln, die Pânini und andere indische Schulmeister aufgestellt haben. Wer bürgt uns dafür, dass die angeklebten Worte der agglutinierenden Sprachen nicht sämtlich auf einem falschen Sprachgefühl jener Völker beruhen, auf unwissenschaftlicher Volksetymologie?


  Phantastische Vergleichungen


  Auf die Versuche einer Abschätzung ganzer Völker nach den Bildungsformen ihrer Sprache will ich mich lieber nicht einlassen. Ebensogut könnte ich eine neue Mythologie oder eine neue Schöpfungsgeschichte schreiben. G. v. d. Gabelentz z. B. entdeckt einen mystischen Zusammenhang zwischen Juristerei und Übersichtlichkeit der Sprache. Die Bantuneger, welche das Substantiv mit seinem Prädikat oder Attribut, wie ich es nannte, in gleiche Livreen kleiden und dadurch die Kongruenz des Lateinischen noch weit übertreffen, sollen in ihrer Art hervorragende Juristen sein, wie die Römer es waren. Man wäre fast geneigt, den Schluß umzukehren und im Corpus juris der Römer etwas Negerhaftes zu finden, schmutzige Habgier mit vollkommener Schamlosigkeit in Charakterfragen. G. v. d. Gabelentz beobachtet ferner einige Ähnlichkeit (nicht Verwandtschaft) zwischen den malaiischen und den semitischen Sprachen und baut darauf Betrachtungen über die Geschichte dieser beiden Völker, die ihm niemals in den Sinn gekommen wären, hätte er diese Geschichte nicht gekannt. Es handelt sich nur um eine Übung des Witzes. Dieser Witz müßte eigentlich seinen scherzhaften Charakter eingestehen, wenn z. B. aus der Bemerkung, dass beide Sprachstämme das Verbum dem Subjekte vorauszusetzen lieben, der Schluß gezogen wird, die Denkweise dieser Menschen sei eine egoistische. »Es fällt ein Stein« soll psychologisch so entstanden sein, dass der betreffende Malaie oder Semite mit nichtswürdigem Egoismus zuerst denkt »ich sehe etwas fallen« und nachher erst »es ist ein Stein«. Angenommen, dieser Gedankengang wäre nachweisbar (ich freilich höre kein »ich« heraus aus »es fällt ein Stein«), so könnte ich immer noch keine Gemeinheit darin finden; man könnte ebenso geschichtsphilosophisch diesen Zug philosophisch, kantisch, naturwissenschaftlich, anschaulich, gegenständlich, poetisch, oder sonst was nennen.


  Auch die Wertabschätzung der Sprachen nach ihrer Fähigkeit zu einem Periodenbau, wie er am schönsten in chinesischen Ansprachen, in den Reden des Cicero und in den deutschen Aufsätzen unserer Schuljungen zu finden ist, ist ein gefährliches Ding. Ob man äußerlich die einzelnen Sätze wie die Wagen eines Eisenbahnzuges aneinanderkoppelt (Mandschu), ob man sie ineinanderschiebt, wie man kleinere Schachteln in größere hineinsteckt (deutscher Schulaufsatz), ob man sie arabeskenhaft behandelt wie die Ratten, die mit ihren Schwänzen bald an die Schwänze, bald an die Füße anderer Ratten gebunden werden (Idealperiode, Demosthenes): die Empfindung für die Einheit eines geschlossenen Gedankengangs hängt doch nicht von diesen Künsten und von dem Gebrauche der Konjunktionen ab. Die Semiten mit ihrer entschiedenen Neigung für kurze Sätze und ihrem zurückgebliebenen Konjunktionenvorrat haben dennoch an der Ausbildung des Rattenkönigs, der die Logik heißt, entscheidenden Anteil genommen. Und wer ein Ohr hat für die Entwicklung der Literatur, der wird es mir kaum abstreiten können, dass heutzutage die Schönheit eines weiten Periodenbaus nur noch in den lateinischen Schulen gelehrt wird, dass dagegen die lebendigste Poesie, wenigstens in Skandinavien, Deutschland und Frankreich, den einfachen Sätzen zustrebt, wo nicht ein besonderes Bedürfnis rhetorischen Schwungs der longue haieine ihr Recht gibt. Man zähle einmal je für hundert Seiten die Schlußpunkte bei Ibsen, Hauptmann und den französischen Symbolisten einerseits, bei Öhlenschläger, in Heines Prosa und bei Hegel, bei Lamartine anderseits, und ich glaube, das statistische Ergebnis wird verblüffend sein. Mögen die Sätze neuerdings aneinandergekoppelt scheinen wie Eisenbahnwagen; es ist eine innere Verbindung hergestellt.


  Die Werteinschätzung der Sprachen nach ihrem gesamten Bau ist ein Spiel der Phantasie, die Einschätzung nach ihrer etymologisch verständlichem oder unverständlichem Flexion ist so töricht, als ob man den Wert der europäischen Armeen nach der größeren oder geringeren Sichtbarkeit der Hosennaht beurteilen wollte. Ein so gründlicher und feiner Kenner der Sprachen wie Finck hat sich darum gern jeder Klassifikation enthalten und lieber »Typen« des Sprachbaus aufgestellt.


  Kritik der Sprache – Erwartung


  Ich möchte den Grundgedanken dieses Buches festhalten. Da wird es sich fragen, ob eine Sprache mehr oder weniger geeignet sei, ihren Sprecher die Welt erkennen zu lassen. Da freilich sinken alle Ergebnisse der vergleichenden Sprachwissenschaft herunter bis zum Spiel der Kinder mit bunten Kieseln. Anders steht dann die Frage vor uns. Wir sehen jenseits der Sprache die Wirklichkeitswelt, in welcher nichts geschehen kann als Notwendiges, vom leuchtenden Fluge der Ungeheuern Sonne bis zum Leben im Keime eines Floheis nichts als Notwendiges. Hätten wir eine große umfassende Naturwissenschaft, wie wir sie da und dort makroskopisch für einige Zweiglein zu besitzen anfangen, so besäßen wir am Ende aller Enden für die Wirklichkeitswelt etwas, was ungefähr der mathematischen Wahrscheinlichkeit entspricht. Eine objektive Wage der Notwendigkeiten, ein objektives Maß dafür, warum in der endlosen Welt der Wirklichkeiten in Ewigkeit und überall irgend etwas eher geschieht als nicht geschieht. Eher nicht geschieht als geschieht. Diese Wahrscheinlichkeit — wohlgemerkt — heißt zwar objektiv, spiegelt sich aber erst im menschlichen Geiste so; immer ist sie Notwendigkeit im Walten der Natur. Doch nicht einmal diese Wahrscheinlichkeit, weil sie noch etwas Objektives an sich hat, ist uns armen Menschen je zu erkennen gestattet. Einzig und allein unsere arme, törichte, bettelnde, subjektive Erwartung, die Wahrscheinlichkeit unseres Wunsches, liegt in unserem Denken. Denn all unser Denken, wie wir es in der Sprache ererbt haben vom ersten Schreckensschrei des neulallenden Menschen bis heute, ist ja doch nur das bißchen Erinnerung an das bißchen Wahrnehmung der Menschheit; und Erinnerung wie Wahrnehmung war von Urzeiten bis heute gelenkt von unserem armen, kleinen Interesse, von unserem Wünschen. Wir erinnern uns nur dessen, was die Menschheit von je gewünscht hat und was wir wünschen. Die Zeichen der Erinnerung sind unsere arme, gute Sprache. Was sollen wir das gute, arme Ding noch quälen, es darauf hin prüfen, wie viel es zur Welterkenntnis beitragen könne, je nachdem die Zeichen der Erinnerung ein Häkchen mehr oder weniger haben, einen Laut deutlicher oder minder deutlich? Ich höre den Kuckuck rufen, während ich dies niederschreibe, und seine Eufe würden unter dem akustischen Mikroskop nicht immer ganz identisch sein; ich glaube aber nicht, dass er das eine Mal mehr zur Welterkenntnis beiträgt als das andere Mal. Und jetzt ist er verstummt, die Welt der Notwendigkeiten aber wälzt sich weiter, auch wenn der Kuckuck schweigt und die Menschen nicht sprechen.


  Was die Menschen sprechen, das kann niemals zur Welterkenntnis beitragen. Wer spricht, der lernt nur seine Wahrnehmung auswendig; wer hört, kann nie mehr erfahren, als was er weiß, als was schon in seinem Wortschatz enthalten ist. Neues kann nur wahrgenommen und gezeigt werden. Gesagt kann es nicht werden. Und was wir immer noch und bis ans Grab für Kenntnis halten, die aufgespeichert wird in unserer Sprache, ist die Erwartung, ist das Vertrauen auf eine Ordnung in der Natur. Erwartung und Vertrauen ist der Inhalt astronomischer Geistestaten ebensogut wie der Inhalt des Eisenbahnkursbuchs. Tief eingewurzelt in uns allen ist der Glaube an Regelmäßigkeit. Natürlich, denn ohne eine gewisse regelmäßige Wiederholung könnten unsere Wahrnehmungen sich nicht in Vorstellungen verwandeln, könnten wir nicht denken. Unser Glaube übertreibt die Regelmäßigkeiten fast mythologisch, um uns nur denken lassen zu können. Bei großen durchgehenden Eisenbahnzügen vertrauen wir dem Kursbuch vom vorigen Jahr, wie wir hoffen, dass morgen früh die Sonne wieder aufgehen wird. Es wird ja wohl nichts geändert worden sein!


  Erwartung liegt aber schon in dem einfachsten Gedanken, wenn wir ihn in Worte fassen. Nur die blitzartige unzusammenhängende, wortlose Wahrnehmung, wie eben der Blitz selbst, ist etwas ohne Vertrauen auf Dauer. Wenn wir es aussprechen wollen, dass wir die Sonne sehen, so ist das ein sehr komplizierter Vorgang, der ein gewisses Vertrauen auf Dauer oder Zusammenhang mit enthält. Wir prädizieren ja nichts, was nicht vorher aufgenommen und verschmolzen worden ist in unser vorangegangenes Weltbild. Was hat es da vom Standpunkt der Welterkenntnis für eine Bedeutung, ob wir, was wir wahrgenommen haben, in diesen oder jenen Redeteilen ausdrücken? Wer die Sonne sieht, kann den Eindruck substantivisch fassen: Die wohlbekannte alte Sonne ist wieder da. Adjektivisch: Es ist hell. Verbal: Es leuchtet und wärmt. Numeral: Schau, das Dings da ist nur einmal am Himmel. Pronominal: Mich freut das Leuchten und Wärmen. Adverbial: Dort. Was in unserer einen Sprache zugleich möglich ist, das ist natürlich in verschiedenen Sprachen reichlich vorhanden. Der Malaie empfindet substantivisch, was uns verbal ist; unser »Der Mann wirft den Stein« faßt er als »Der Wurf des Mannes ist ein Stein«. Die sehr weit verbreitete Konjugation des Verbums mit Hilfe des Possessivpronomens verwandelt es ebenfalls in ein Substantiv. Und wie die Redeteile, so sind auch die Satzteile nicht einmal an die Logik gebunden, geschweige denn an die Wirklichkeit und ihre Erkenntnis. Wieder der Malaie ist es, der unser Attribut sehr oft in einen Relativsatz verwandelt. Für »ein anderer Mensch« sagt er »der Mensch, welcher ein anderer ist«. Der Chinese hat für unser Objekt eine ausgezeichnete Stelle im Satz.


  Dass ihre Geheimnisse, all ihre Logik und Grammatik, uns nichts verraten, was wir nicht bereits wissen, gilt für alle Sprachen allgemein; keine hat den Stein der Weisen erfunden. Wir lesen und hören aus den Sprachformen immer nur den Sinn heraus, den wir aus unserer Kenntnis der Wirklichkeit hineingelegt haben. Die formlose Wortzusammensetzung (Kleinkinderbewahranstalt) ist uns ebenso verständlich wie der hochentwickelte, mit allen seinen Formeln stolz auftretende Satz. (Eine Anstalt, in welcher kleine Kinder von Leuten, die dazu befähigt und angestellt sind, vor körperlichen und seelischen Schäden bewahrt werden.) Im Sanskrit sind solche Wortungeheuer die Regel, und die Verständlichkeit leidet nicht darunter. Unser deutsches »dass«, welches einen ganzen Satz zusammenfaßt, war ursprünglich der Artikel »das« und leistete wohl im ehemaligen Sprachgefühl einen ähnlichen Dienst.


  Redeteile, Satzteile, syntaktische Feinheiten, der ganze Periodenbau einer Sprache, alles das, was uns an unserer eigenen Mundart so gut gefällt und wonach wir gar zu gern geneigt sind andere Sprachen abzuschätzen, sind nur eingerissene Volksgewohnheiten, die dem Individuum gestatten, mit dem Schein der Objektivität eine subjektive Erwartung auszusprechen. Eigentlich ist es für seine Welterkenntnis durchaus gleichgültig, ob er substantivisch, verbal oder sonst wie ausspricht, dass die Sonne ihm auf den Buckel scheint. Weil er aber mit seinen Volksgenossen die Gewohnheit teilt, sie für ein Ding, oder für eine Tätigkeit, oder für eine Eigenschaft, oder für einen Ort oder für sonst etwas zu halten, darum glaubt der Ärmste, er habe das Wesen der Sonne erkannt. Und doch hat er mit all seiner Grammatik von der ganzen Sonne nichts als seine Wahrnehmung, nichts als sein Gefühl, das für ihn unaussprechlich wäre, hätte er das Scheinwesen der Sprache begriffen.


  *          *
*


  Chinesisch


  Es ist so schwer, sich von dem chinesischen Schrifttum aus zweiter und dritter Hand eine richtige Vorstellung zu verschaffen, dass ich den Versuch aufgeben wollte, die chinesische Sprache in den Bereich dieser Kritik zu ziehen. Nur von einem Gesichtspunkt aus ist das chinesische Schrifttum zu merkwürdig, um übergangen werden zu können. Ich werde mich freilich damit begnügen müssen, Fragen anzuregen, deren Beantwortung Leuten überlassen werden muß, die in die Psychologie der chinesischen Sprache und Schrift eingedrungen sind.


  Unser Ausgangspunkt erinnerte uns daran, dass wir in einigen modernen Sprachen, besonders im Englischen, die sogenannte Tendenz wahrgenommen haben, alle Flexionen langsam fallen zu lassen und zur einsilbigen flexionslosen Sprache zurückzukehren oder fortzuschreiten. Es gibt aber einen viel weiteren Gesichtspunkt, der in den Kultursprachen, und nicht nur in den modernen, an die Psychologie der Chinesen zu erinnern scheint. Die Kultur beruht überall auf den Schriftsprachen, und diesen ist es weit mehr als der Lautsprache eigentümlich, dass sie beharren, dass sie — um von den Millionen der Volksangehörigen verstanden zu werden — ihren Individualismus einbüßen, dass sie charakterlos werden im Verhältnis etwa zur Familiensprache oder zu der Sprache einer Kinderstube, dass sie sich mehr und mehr von der Wirklichkeit entfernen, um desto besser Literatursprache werden zu können. Zwei glückliche Umstände scheinen es zu verhindern, dass Europa trotzdem in die Chineserei versinke. Einerseits sind die Europäer neuerungssüchtig und bergen jede neue technische Beobachtung in ihrer wissenschaftlichen Literatur, so dass nicht leicht eine neue Erfindung oder Entdeckung wieder verloren gehen kann; anderseits gibt es in Europa gerade seit etwa hundert Jahren, also gerade seit der Zeit, wo die europäische Kultur durch die Entwicklung des Maschinenwesens ihren revolutionären Aufschwung nahm, auch in der schönen Literatur eine sogenannte Tendenz, die Schriftsprache durch Anleihen bei den Individualsprachen und Dialekten neu zu beleben. Wirkliche Kenner der chinesischen Kultur und Sprache mögen uns darüber belehren, inwieweit die Chineserei, welche durch die berüchtigte chinesische Mauer symbolisiert wird, von den Eigentümlichkeiten der chinesischen Schriftsprache abhängig sei oder nicht.


  Chinesische Schriftsprache


  Für uns ist die Tatsache wesentlich, dass die allen chinesischen Stämmen gemeinsame Schriftsprache noch in ganz anderem Sinne eine Schriftsprache ist als z. B. unsere deutsche Schriftsprache gegenüber den deutschen Dialekten. Unsere deutsche Schriftsprache oder unser Neuhochdeutsch ist bei aller Abhängigkeit von der Literatursprache doch immerhin eine in ganz Deutschland verständliche Lautsprache, die von Königsberg bis Basel auf allen besseren Bühnen gesprochen wird und der sich überall die Schulmeister anzunähern suchen. Als eine solche Lautsprache aller Gebildeten gibt es auch eine gesprochene Schriftsprache der Chinesen. Während aber die deutschen Dialekte je nach ihrem Klang mit unseren Buchstaben in der Dialektdichtung nachgeahmt und so von der Schriftsprache unterschieden werden, ist die eigentliche Staatssprache in China nur dadurch gemeinsam, dass die Schrift gemeinsam ist. Eine Verordnung der Regierung wird in allen chinesischen Provinzen öffentlich angeschlagen, in der gleichen Druckschrift, wird überall gleich verstanden, aber die gleiche Druckschrift wird in den verschiedenen Provinzen verschieden gelesen. Da diese Druckschrift aber durchaus keine Bildersprache, sondern eine höchst ausgebildete Wortsprache ist, so haben wir eine Psychologie des Lesens vor uns, in welche wir uns nicht leicht hineindenken können.


  Es scheint damit in enger Verbindung zu stehen, dass die chinesische Bildung und der chinesische Unterricht, der niedere wie der höhere, rein historischer, insbesondere philologischer Art ist, nur dass die Philologie der Chinesen mit Kalligraphie seltsame Beziehungen aufweist. Diese merkwürdige historisch-kalligraphische Gelehrsamkeit hat die Europäer angesteckt, die sich mit dem chinesischen Schrifttum beschäftigt haben. Es gibt aus alter Zeit — die Chinesen setzen diese Erfindung ihrer Schrift noch nicht fünftausend Jahre zurück — eine kleine Tafel, welche acht Zeichen und deren Kombinationen enthält. Es sind die Kombinationen dreier Striche von zwei ungleichen Längen, z. B.


  
    ___________________ ___________________ ___________________


    ___________________ _______ ______ ______ ______


    ___________________ _______ ______ ___________________
  


  usw. Die Tafel heißt das Jking Fohis, das heißt das Buch J, dessen Erfindung dem mythischen König Fohi zugeschrieben wird. Auf uns macht diese Tafel den Eindruck, als ob wir die erste Seite eines Schreibheftes mit den Elementen der Schrift vor uns hätten. Die Chinesen haben über dieses Buch J eine Bibliothek von Tausenden von Werken zusammengeschrieben, und so hat man auch in Europa die unglaublichsten Deutungen versucht. Leibniz suchte mathematische Geheimnisse darin.


  Ich erwähne diese Kindereien, weil sie charakteristisch sind für die Geistesrichtung Chinas. Auch bei uns zerbrechen sich die Gelehrten ihre Köpfe über rätselhafte Inschriften, aber sie erhoffen von der Lösung doch immer nur Mehrung ihres historischen Wissens; die Geistesrichtung der Chinesen dagegen ist so potenziert historisch, dass sie Bereicherung ihrer realen Kenntnisse von solchen Beschäftigungen erwarten, was bei uns doch nur noch Theologen zuzutrauen wäre. Wenn nun die Chinesen Schriftstücke, die bloß einige hundert Jahre alt sind, in demselben Sinne behandeln wie das Buch J und ferner die Tafel Loschu, so ist es klar, dass sie sich wie unsere alten Scholastiker im Kreise herumdrehen und nicht einmal das bißchen Welterkenntnis der Europäer erlangen können. Es ist bezeichnend, dass darum der größte Teil der chinesischen Literatur moralisches Geschwätz ist, welches dadurch für die Erkenntnis nicht wertvoller wird, dass es braves moralisches Geschwätz ist.


  Chinesische Schule


  Der Schulunterricht der Chinesen entspricht diesen Vorbedingungen. Er ist von der frühesten Jugend bis zur Mandarinenreife eigentlich nur ein Schreibunterricht. Es scheint, dass die Chinesen die Erlernung der Sprache im weitesten Sinne, das heißt die Erlernung des ererbten Volkswissens der Natur überlassen und nur Literatur lehren. Wir sind wenigstens in den höheren Schulen besser daran. Ich glaube aber, dass wir uns von dem Bildungszustand in China ein richtiges Bild machen, wenn wir uns unser Volksschulwesen nach den Wünschen der Kirche erweitert denken. Die Ähnlichkeit wird um so größer, als auch in China der Jugendunterricht (für Knaben) allgemein, wenn auch nicht obligatorisch, ist und dort ebensoviele Leute schreiben gelernt haben wie bei uns. Was unsere Volksschule den Kindern jedoch bietet, ist außer einer notdürftigen Kenntnis des Lesens, Schreibens und Rechnens, wie es für Wirtschaftsnotizen nützlich ist, fast nur noch eine Summe von Bibelsprüchen und Kirchenliedern, von denen wir manche nicht viel besser verstehen als das Buch J. Denke man sich nun, dass unsere Jünglinge auf Gymnasien und Realschulen und auf den Hochschulen nichts anderes hinzulernten als immer mehr Bibelsprüche und Kirchenlieder und die Fähigkeit, neue Kirchenlieder anzufertigen und die alten zu kommentieren, so hätten wir etwas, was ungefähr unserer theologisch-philologisch-kalligraphischen Gelehrsamkeit und der Geistesbildung der Chinesen entspräche.


  Der Hauptunterschied zwischen den chinesischen und unseren Schulen besteht darin, dass die chinesische Literatur buchstäblich Schrifttum ist. Grammatik, Syntax und Inhalt der Sprache, alles steht nur auf dem Papier. Der gute Schüler ist in China also derjenige, der die Zeichen unmittelbar versteht; der bessere Schüler versteht die Zeichen schon, wenn der Lehrer sie mit seinem Fächer in die Luft zeichnet. Der vorgerückte Schüler lernt immer noch nichts Reales hinzu, sondern immer nur neue und seltenere Schriftzeichen. Der Gebildete verfügt über ebensoviele tausend Zeichen wie der Mann aus dem Volke über Hunderte. Der vorgerückte Schüler schreitet also nicht zu Kenntnissen vor, sondern immer nur zu einer weiteren Beherrschung der Schrift. Er lernt nach einem sehr künstlichen System die komplizierten Wortzeichen in ihre Bestandteile zerlegen, die wir uns hüten müssen Silben zu nennen, und gelangt so dazu, mit Hilfe dieses Systems die chinesischen Wörterbücher nachschlagen zu können, die vielmehr Zeichenbücher sind, da jeder Begriff sein besonderes Zeichen hat. Kenner des chinesischen Geistes mögen uns erklären, warum die sonst so praktischen und klugen Chinesen es immer abgelehnt haben, die Buchstabenschrift, die man ihnen zum öftern darbot, anzunehmen. Von einer Bilderschrift ist die chinesische jetzt himmelweit entfernt, mag sie auch einst aus einer solchen hervorgegangen sein. Sie ist vielmehr eine Art Silbenschrift, doch nur so, dass auch ein kompliziertes, aus mehreren Begriffszeichen zusammengesetztes Wortbild immer nur eine Silbe darstellt. Silbenschrift ist die chinesische darum, weil das Zeichen, einfach oder kompliziert, doch sehr häufig nur den Klang angibt und dieser Klang bis zu fünfzig verschiedene Begriffe bezeichnen kann. So kommt es, dass der Knabe nach angestrengter zehnjähriger Übung wohl geläufig schreiben und lesen kann, ohne jedoch den Sinn des Gelesenen oder Geschriebenen klar zu verstehen. Es mag in ihren Gehirnen etwa so aussehen, wie wenn auf unseren oder noch mehr auf französischen Gymnasien eine Klasse von lauter dummen Jungen mit einem dummen Lehrer Philologie treibt. Aber die Knaben machen auch in China ihre Prüfungen, auf Grund deren sie Beamte werden. Denn auch in China wird diese Art von Philologie einzig geschätzt. Das Ergebnis des ganzen Bildungsganges ist eine eigentümliche historische Bildung, welche bei den Mandarinen eine Blüte der Rhetorik erzeugt hat, nur dass die Rhetorik bloß auf dem Papiere steht. Es ist eine Rhetorik mit dem Pinsel in der Hand. Und wie bei uns und noch mehr bei den Franzosen die Rhetorik der Lautsprache mit Deklamationsübungen verbunden ist, so gehört bei den Chinesen zur Bildung eines Gentleman eine vollendete Übung in der Kalligraphie.


  Ein Vorzug der Schriftsprache


  Aus der ausschließlichen Schriftlichkeit des chinesischen Geisteslebens ergeben sich kleine und große Unterschiede gegen die europäische Bildung. Bei uns, wo die allgemeine Verbreitung des Schrifttums erst durch den Buchdruck möglich wurde, ist die Erstarrung der Sprache in der Literatur jüngeren Datums, wenn auch bei den verschiedenen Völkern verschieden alt. Der Italiener liest ohne Schwierigkeit noch Dante, der Franzose nur noch Molière, der Deutsche gar nur noch Lessing. Zur Lektüre eines tausend Jahre alten Schriftstellers gehört in Europa schon Gelehrsamkeit. In China hat sich die Lautsprache ebensosehr verändert. Chinesische und europäische Gelehrte haben nachgewiesen (durch Vergleichung alter Reimworte und durch japanische Wörterbücher, welche chinesische Ausdrücke mitteilen), dass die chinesische Sprache vor zweitausend Jahren durchaus anders war als die heutige. Das hindert aber die Chinesen nicht, so alte Literatur zu lesen. Hier ist also ein Punkt, wo die Chinesen denn doch recht zu haben scheinen, wenn sie unsere alphabetisch-phonetische Schrift verwerfen. Es ist nicht paradox, wenn man sagt: die chinesische Schrift kann in jeder Sprache gelesen werden. Es könnte ein Deutscher, ohne ein Wort der chinesischen Lautsprache zu erlernen, die gesamte chinesische Literatur mit den Augen verstehen und sie auf deutsch lesen, vorausgesetzt natürlich, dass sich die chinesische Weltanschauung in deutschen Worten immer wiedergeben ließe.


  Was uns bei dieser Übertragung des Chinesischen in eine unserer Sprachen am allerseltsamsten erscheint, das ist bekanntlich der Umstand, dass die chinesische Sprache durchaus flexionslos ist. Das Nomen und seine Beiwörter, das Verbum wird nicht abgeändert, weder in der Schrift noch in der Lautsprache (vorausgesetzt, dass der Tonfall in der Lautsprache nicht einen Ersatz gewährt, der für europäische Ohren schwer aufzufassen ist). Haben wir nun z. B. die drei chinesischen Schriftzeichen schang lao lao vor uns, so könnte auch ein Deutscher sie ohne Kenntnis des Chinesischen richtig dem Sinn nach lesen als: Amt Greis Greis. Was er zu lernen hätte, wäre die Kunst, daraus einen indoeuropäischen Satz zu bilden. Da muß er wissen, dass »Greis« ein Nomen, ein Verbum, ein Adjektiv und jedes dieser Worte in jeder Flexionsform sein kann. Es kann bedeuten Greis, Greise, greis, als Greis behandeln (ehren), als Greis behandelt werden, Greis sein, Greis werden usw. Schang lao lao wird etwa heißen: die Beamten oder die Hofleute ehren die Greise. Nun kann ich mir recht gut einen polnischen Juden denken, der von der Fußwaschung in der Hofburg gehört hat, und der diesen indoeuropäischen Satz mit lebhaftestem Mienenspiel etwa so ausdrückt: »Hof! Greis Greis!« Es wäre diese Ausdrucksweise aber nichts weniger als literarisch, während schang lao lao auf dem chinesischen Papier eine wunderschöne rhetorische Floskel ist.


  Die Grammatiker sind gewöhnt, unter Flexionen nur die Formveränderungen des Nomens und des Verbums zu verstehen. Wir haben längst erkannt, dass die Zeiten des Verbums und die Fälle des Nomens eben nur nach dem Charakter unserer Sprache so überaus häufig sind, dass sie um dieser Häufigkeit willen besondere Kategorien abgeben. Man hätte die Formsilben, durch welche Nomina zu Verben werden, und umgekehrt durch welche Nomina und Verba zu Adjektiven werden, durch welche endlich die unendliche Mannigfaltigkeit der abstrahierten und abgeleiteten Begriffe aus Stammworten entsteht, ebensogut Flexionen nennen können. In diesem weitesten Sinne ist die chinesische Sprache flexionslos. Es bleibe dahingestellt, ob die Zeichen für Ackerbau wirklich einen Acker und eine Hand abgebildet haben; jedenfalls bedeutet dieses Doppelzeichen dann Ackerbau, Wachstum, wachsen, gewachsen, Reichtum, Glück, glücklich, Glück wünschen, ohne dass diese Flexionen im weiteren Sinne besonders ausgedrückt werden.


  Flexionslosigkeit


  Wieder möchte ich Kenner der Chinesenseele fragen, ob diese Flexionslosigkeit nicht auf die Schriftlichkeit der Sprache zurückzuführen ist. So nämlich: Die frühe Schriftlichkeit der chinesischen Sprache steht in offenbarem Zusammenhange mit der Einsilbigkeit und der Flexionslosigkeit, die europäische Ohren und Grammatiker dem Chinesischen nachsagen. Unser Wort Vater oder pater wird irgend einmal aus drei Bedeutungssilben bestanden haben, pa-te-r, etwa so viel als schutz-tun-er. Die Etymologie mag im einzelnen falsch sein, das Schema ist wahrscheinlich richtig. Wäre nun dieses Wort schon in alter Zeit schriftlich fixiert gewesen, so hätte man entweder die drei Zeichen schutz-tun-er beibehalten oder vielleicht auch bloß Schutz ausgesprochen und tun-er als Zeichen stehen lassen. Beides würde uns chinesisch vorkommen. Dadurch, dass die nichtchinesischen Sprachen soviel länger mündlich blieben, konnte der Wortakzent, der eigentlich ein Kompositionsakzent oder Satzakzent war, die Wörter umgestalten; die unbetonten Kompositionsteile wurden zu Flexionen. Es ist in dieser Beziehung sehr merkwürdig, dass die romanischen Sprachen, in welchen die volleren lateinischen Flexionen noch mehr verblaßten, sich nach dem Untergange der römischen Kultur in den Jahrhunderten entwickelten, in denen bei ihren Völkern die Schrift eine seltene Kunst war.


  Es scheint mir möglich, dass die Stellung der Zeichen, weil sie mit dem Auge auf dem Papier so viel leichter zu übersehen ist, das Verhältnis der Zeichen zueinander Jeichter ausdrücken konnte. Dass in der chinesischen Sprache, auch in der Lautsprache, die Stellung der Silben unsere Flexion ersetzt, ist bekannt. Dass aber auch wir Europäer uns diesem Zustande nähern, ist noch nicht genug beachtet worden. Und doch belehrt uns die oberflächlichste Vergleichung z. B. des Französischen mit dem Lateinischen, dass die Stellung der Satzglieder um so konventioneller wurde und werden mußte, je mehr die alten deutlichen lateinischen Flexionen ihre Form einbüßten. Das gilt im Französischen, verglichen mit dem Lateinischen, für den einfachsten Satz, wie jeder weiß. Die Sache geht aber noch weiter und äußert sich da auch in denjenigen modernen Sprachen, die eine so strenge Wortstellung wie das Französische nicht besitzen. Ein schöner Periodenbau, wie er bei Schülern gelobt wird, ist eigentlich mit voller Klarheit besser durch das Auge als durch das Ohr zu übersehen. Und ein solcher Periodenbau erscheint dem natürlichen Sprachgefühl unwillkürlich als »papierener Stil«. Der Erfinder dieses guten Wortes hat sicherlich dabei nicht an die Papiersprache der Chinesen gedacht.


  Nun besitzt das Chinesische jedoch auch seine Flexionen im weiteren Sinne und — wie ich mir habe sagen lassen — auch im engeren Sinne; nur dass die Flexionszeichen nicht gesprochen werden, sondern bloß für das Auge da sind. Was ist es denn anderes als Flexion, wenn das Zeichen »alt« zu Wortbildungen führt? Mit dem Zeichen für »Wort« verbunden heißt es Worte der Alten oder Kommentare. Mit dem Zeichen für »Frau« verbunden heißt es Tante. Mit dem Zeichen für »Fleisch« heißt es gedörrtes Fleisch und nachher dörren. Mit dem Zeichen für »Gewächs« heißt es bitteres Kraut und nachher Mühe usw. Wenn die sichtbaren Flexionszeichen nicht ausgesprochen werden, so scheint das der gleiche Vorgang zu sein, wie wenn z. B. im Französischen die alten Flexionszeichen wohl geschrieben, aber nicht mehr gesprochen werden. So dass aime, aimes, aiment ganz gleich klingen. Nur unsere Entfernung von der Chinesenseele kann uns darüber staunen lassen, dass im Chinesischen das eine Wort jéu nicht nur Hand und rechte Hand, sondern auch herausnehmen, Mondfinsternis (weil eine Hand den Mond zu bedecken scheint), danach düstere Gemütsverfassung, Abend, Herbst, Vollendung, Ursache usw. bedeuten kann.


  Chineserei im Abendland


  Ich habe kein so kurzes Gedärm, dass ich mich mit meinen oberflächlichen Kenntnissen aus zweiter Hand auf den Streit einlassen konnte, wie alt etwa der Gebrauch dieser sichtbaren Flexionszeichen im Chinesischen sein mag, und ob wirklich erst die Berührung mit dem Ausland nach Beginn der christlichen Zeitrechnung dazu den Anstoß gegeben habe. Hier kommt es mir nur darauf an, überall darauf hinzuweisen, dass sich die wesentlichen Züge des chinesischen Sprachgeistes in unserer gebildeten Sprache wiederfinden. Nur das erste das beste Beispiel. Innerhalb einer bestimmten Situation, in einer bestimmten Werkstatt wird der Lehrling deutlich verstehen, was der Meister haben wolle, der »Nadel!« ruft. Es hat für mein Ohr schon etwas Chinesisches, etwas Papierenes, wenn in einem solchen Falle ausdrücklich die Haarnadel, die Nähnadel, die Radiernadel, die Kristallnadel usw. verlangt wird. Umgekehrt wird der Schein einer Begriffsdifferenzierung erweckt, wenn ein Händler in Berlin nebeneinander Süßsahnenbutter, Tafelbutter, Tischbutter, Kochbutter und Backbutter anzeigt. Besonders die Unterscheidung zwischen Tafelbutter und Tischbutter erscheint mir als eine Blüte von Chineserei. Der einfache Mann sagt Butter, ist froh, wenn er überhaupt Butter bekommt, und unterscheidet höchstens zwischen guter und schlechter Butter. Das vulgäre Beispiel scheint mir typisch für unzählige vermeintliche Feinheiten der Schriftsprache, namentlich der offiziellen Sprache; nur dass bei uns ein feierlicher Herr die unzähligen gesprochenen Schnörkel beherrschen muß, wo von Mandarinen sechzigtausend gemalte Schnörkel verlangt werden. Auch in China begnügt sich der einfache Mann mit einem Bruchteil dieser gemalten Schnörkel. Man irrt sich, wenn man die Papiersprache der Chinesen für eine größere Belästigung des Gedächtnisses hält als unsere offizielle papierne Sprache. Auch sie ist Ballast für das Gedächtnis, auch sie wird erst durch zehn- bis zwanzigjährige Uebung gewonnen. Wenn es aber wahr ist, dass nur durch die Allgemeinverständlichkeit der chinesischen Papiersprache — weil sie nämlich in allen Dialekten verstanden werden kann — die einheitliche Verwaltung des ungeheueren Reichs möglich ist, so rühmen wir uns doch ebenfalls der einigenden Macht unserer Schriftsprache. Und es klingt wie ein Witz der Sprachgeschichte, dass unsere neuhochdeutsche Schriftsprache, die doch durch Jahrhunderte allein das einigende Band von Deutschland war und es in kritischen Zeiten vielleicht heute noch ist, nachweislich aus der Sprache der deutschen Kanzlei hervorging. Unserem Kanzleistil, insbesondere dem Kurialstil ist nicht einmal die kalligraphische Sorge der Chinesen ganz fern geblieben; ich denke dabei weniger an die so geschätzte schöne Schrift, um welcher willen man in Berlin mit der Zeit Geheimrat werden kann, sondern an unsere gelehrten und sogar politischen Streitigkeiten um Orthographie und Interpunktionen. Orthographie ist zuletzt oft eine Frage der Geschichte und Kalligraphie.


  Es ist oben schon flüchtig angedeutet worden, dass die psychologischen Wirkungen des Buchdrucks in China weit früher eintraten als bei uns. Unser Typendruck freilich, der bei unseren vierundzwanzig Buchstaben so epochemachend werden konnte, ist bei den vielen tausend Zeichen der Chinesen dort unpraktisch. Er wurde in China schon im 11. Jahrhundert erfunden, geriet aber wieder in Vergessenheit. Das übliche und das alte, auf das 10. Jahrhundert zurückgehende Druckverfahren der Chinesen ist freilich nur eine Faksimilierung durch Stereotypie. Es entspricht in seiner primitiven Art unserer Vervielfältigung durch den Lichtdruck. Darauf kommt es nicht an. Jedenfalls wurde in China jedes Buch schon im Mittelalter leicht und wohlfeil in Tausenden von Exemplaren hergestellt, und so konnte sich dort viel früher als bei uns die Psychologie des Lesens ausbilden, die Gewohnheit, durch das Gesicht zu verstehen. Das Bestehen einer schriftlichen Sprache und das frühe Aufkommen des Buchdrucks waren Wechselwirkungen, wie man zu sagen pflegt.


  Wie wir jede Chineserei bei uns wiederfinden, so auch die oft verspottete Verehrung der Chinesen für ihre Papiersprache. Was dort der Schriftaberglaube, ist bei uns Wortaberglaube. Es handelt sich da nicht nur um Phrasen, wie dass die Schriftzeichen die Augen oder die Spuren der Weisen seien, dass die Chinesen es für unziemlich halten, bedrucktes Papier a posteriori oder sonst unsauber zu gebrauchen, dass sie unnütz gewordene Druckschriften lieber verbrennen als zu Packpapier verwenden. Ist es doch ein rührender Zug der Chinesen, dass sie Vereine gebildet haben zum ehrfurchtsvollen Verbrennen alter Druckschriften. Ich denke an abergläubischere Gebräuche. Es werden bei der Leichenbestattung gewisse Papiere verbrannt oder diese Papiere dem Toten in die Hand gegeben. Noch toller mutet es uns an, wenn wir bei den Chinesen beschriebenes Papier als Heilmittel kennen lernen. Wenn ein Arzt dort die nötige Arznei nicht gleich herbeizuschaffen vermag, so schreibt er wohl die Verordnung auf ein Stück Papier, verbrennt es und läßt den Kranken die Asche in einem Tränklein einnehmen. Darüber lacht der Europäer, weil er dieselben Dinge nicht mit Papier, sondern mit gesprochenen Worten tut. Oder ist es etwas anderes, wenn Millionen in Europa sich in Krankheitsfällen »besprechen« lassen, ja selbst wenn der europäische Doctor medicinae schon für einen Heilkundigen gilt, sobald er in lateinischen Worten die Diagnose gestellt hat. Die symbolische Bedeutung des Rezepts, das als Papierasche eingenommen wird, geht aber noch weiter. Manchem mag die Vergleichung gesucht erscheinen, die sich mir aufdrängt. Was in der Seele des Chinesen vorgeht, wenn er Rezeptasche gläubig verschluckt, was in der Seele des europäischen Kranken vorgeht, wenn er sich seine Kopfrose besprechen läßt, oder wenn er von der lateinischen Diagnose des Herrn Geheimrats eine Heilwirkung erwartet, das liegt zu unterst dem höheren Gebrauche der Sprache zugrunde, dem Glauben an ihre Fähigkeit, die Wirklichkeits-welt erkennen zu lassen. Auch das chinesische Rezept hat ja doch nur Bedeutung als ein Erinnerungszeichen für das Heilmittel, das verschrieben worden ist; die Naivetät des Chinesen, der Rezeptasche verschluckt, besteht ja doch nur darin, dass er von dem Erinnerungszeichen eine reale Wirkung erwartet. Steht es nun anders um den höheren Gebrauch der Sprache, um ihren Gebrauch zum Zwecke der Welterkenntnis? Nur als Erinnerungszeichen für Sinneseindrücke haben Worte überhaupt irgend einen Wert. Sprechen wir nun Worte noch aus, verbinden wir noch Begriffe, nachdem ihr Zusammenhang mit der Sinnenwelt uns verloren gegangen ist, nachdem sie dem Schicksal jeder Sprache verfallen und abgeblaßt sind, so verschlucken wir nur noch Rezeptasche. In Rauch verflüchtigt hat sich das Papier der Chinesen, zu leerem Schall geworden sind unsere einst lebendigen Begriffe. Name ist Schall und Rauch, bei uns wie bei den Chinesen.


  Grammatik und Logik der Chinesen


  Der Charakter des Chinesischen machte einen Hinweis auf die Schrift notwendig; dabei konnte Wuttkes Geschichte der Schrift zur Grundlage dienen. Die Lautsprache der gebildeten Menschen, das was man — nach unserem Hochdeutsch — recht gut Hochchinesisch nennen könnte, besonders seitdem die nördliche Mundart von Peking über die südliche ältere Mundart siegte, das ist selbstverständlich auch in China vorhanden, nur dass dort nicht diese Bildungssprache, sondern die Papiersprache das einigende Band des Reiches ist. Das Hochchinesisch, in welchem der gebildete Chinese die allgemeine Schrift liest, ist eine der unzähligen Lautsprachen der Erde; sie ist von einer indoeuropäischen Sprache freilich nicht nur in den Lauten der Wortstämme durchaus verschieden, sondern auch im ganzen Bau. Die chinesische Grammatik ist von der indoeuropäischen so verschieden, dass europäischer Hochmut wohl behaupten könnte, es hätten die Chinesen gar keine Grammatik. Wir wissen, dass Grammatik und Logik Wechselbegriffe sind, dass es ein europäischer Irrtum ist, verschiedene Grammatiken oder Bauarten der Sprache und dennoch eine einheitliche, über den Verstand herrschende Logik anzunehmen. Wir wissen oder lehren, dass Grammatik und Logik geworden sind. Historisch geworden. Der beschränkte Europäer, der das nicht weiß, denkt also ganz richtig nach seiner europäischen Logik, wenn er den Chinesen seine Grammatik und Logik abspricht, weil sie in ihrer Sprache den Unterschied zwischen Nomen, Verbum, Adjektiv usw. sich gar nicht vorstellen können. Mir handelt es sich bei den folgenden Bemerkungen, welche an Mitteilungen von Gabelentz und Steinthal anknüpfen, um ein Beispiel für meine Lehre, dass Grammatik und Logik historisch, also zufällig entstanden sind.


  Schon der lautliche Sprachstoff der Chinesen unterscheidet sich allerdings grundsätzlich von dem unserer Sprache. Unsere Wörterbücher enthalten viele tausend Worte, deren Klang so gut wie jedesmal ein anderer ist. Die Chinesen haben eigentlich — dieses »eigentlich« ist schon verdammt europäisch gedacht — nur etwa fünfhundert verschiedene Wortsilben; jeder Mathematiker könnte berechnen, dass das bei der Einfachheit und Kürze dieser Wortsilben nicht anders möglich war. Die Zahl dieser Wortsilben, das heißt Wörter, wird etwa verdreifacht oder vervierfacht durch die Verschiedenheit des Akzents. Da stockt das europäische Gehirn schon. Die einfachste Überlegung aber sollte uns doch sagen, dass es ein reiner Zufall ist, wenn in unseren Mundarten der Akzent für die Wortbedeutung so selten entscheidend heißt. Wir sind es gewohnt, unter Sprache nur die Verbindung artikulierter Laute zu verstehen und unter Artikulation nur das regelrechte Hervorbringen derjenigen Laute, die durch die Buchstaben irgend eines Alphabets bezeichnet werden. Es ist aber doch sonnenklar, dass der Akzent in demselben Augenblicke mit zur »Artikulation« gehört, wo seine Hervorbringung mitbedeutend wird in den Begriffszeichen, wo unsere Aufmerksamkeit auf ihn gelenkt wird. Wenn wir also sagen, dass die Chinesen »eigentlich« nur fünfhundert verschiedene Wörter besitzen, so haben wir das unbesonnen gesagt; in der Lautsprache der Chinesen gibt es die dreifache oder vierfache Zahl von Wörtern oder Wortsilben, die durch chinesische Artikulation deutlich unterschieden sind.


  Ebenso töricht verwundern wir uns darüber, wenn wir hören, dass die Chinesen im Gegensatz zu dem eben Gesagten da Wortpartikeln anwenden, wo wir nur durch die Tonhöhe eine Gedankenbeziehung auszudrücken pflegen. Was wir in der Schrift durch die Interpunktionszeichen ausmalen, was wir in der Lautsprache durch feine Tonabstufungen mitteilen, das kann der Chinese wiederum sprechen. Er drückt unser Komma, unser Fragezeichen durch seine Worte aus. Konsequent sind also weder die Chinesen noch die Europäer. Da und dort hat der Zufall die Sprache gebildet.


  Europäische Beschränktheit ist es auch, von der Schwierigkeit oder Vieldeutigkeit der chinesischen Sprache, von der Willkürlichkeit in der Verwendung dieses Sprachstoffes zu reden. Man sagt, es sei im Chinesischen unmöglich, mit Sicherheit das Verhältnis zweier nebeneinanderstehender Worte zu erkennen. Wenn der Chinese »Vaterbruder« sage, so wisse man nicht, ob das Vaters Bruder, also Oheim, oder Vater und Bruder bedeuten solle. So sei es bei den einfachsten Zusammenstellungen, der Wirrwarr vermehre sich mit der Zahl der Worte in einem Satze. Wir können darauf nur antworten, dass der Chinese seine Sprache aus der Fülle seiner Sachkenntnis heraus verstehe. Die Worte und Wortgruppen erinnern ihn an das, was er weiß. Aber genau so geht es doch auch uns. Auch unsere Flexionsformen gewinnen ihre Bedeutung in jedem einzelnen Falle erst aus unserer Sachkenntnis, aus unserer Beherrschung der Situation. Man denke nur an die unzähligen Bedeutungen unseres Genitivs.


  Innere Sprachform der Chinesen


  Steinthal gefällt sich in Abstraktionen, wenn er sagt, dass das Chinesische keine Worte kenne, sondern nur Sätze; wo kein Wort sei, könne darum kein Substantivum und Verbum sein, keine Deklination und Konjugation. Wo ist da die Lehre von der inneren Sprachform geblieben? Auch in unseren Sprachen haben, wie wir aus der Wichtigkeit der Situation für die Sprache erkennen werden, die einzelnen Worte des Satzes nur einen Wörterbuchsinn, bestenfalls einen allgemeinen grammatikalischen Sinn, aber niemals schon die Bedeutung, die sie im sogenannten Zusammenhange gewinnen. Auch bei uns wird das Wort erst durch den Satz erklärt, genau wie bei den Chinesen. Wollen wir dem chinesischen Geiste gerecht werden, so müssen wir nicht nur unsere grammatischen Vorstellungen vom Satze, vom Subjekt, Prädikat usw. aufgeben, sondern auch unsere europäischen Vorurteile vom Urteil und von dem, was man das logische Subjekt genannt hat. Wir werden einsehen lernen, dass das sogenannte logische Subjekt immer das Vorausgehende, die Summe der uns bekannten Vorstellungen in einer bestimmten Situation ist. Das logische Prädikat ist uns das Nachfolgende, die neue Beobachtung, das, was wir neu hinzuerfahren. Auch logisch wird dieser Vorgang nur fälschlich genannt. Er ist nichts weiter als der allgemeinste psychologische Vorgang der Assoziation, der im Chinesengehirn wohl ähnlich aussieht wie in dem unseren, nur dass die Hilfen der Assoziation, die wir in unserer Grammatik nach unserer Gewohnheit auseinanderlegen, dort andere Hilfen sind. Wären die chinesischen Hilfen — was ich für den eigentlichen Gehirnvorgang noch bezweifle — wirklich geringer an Zahl als die unseren, oder — was wahrscheinlicher ist — noch feiner und unmerklicher als unsere Deklinations-, Konjugations- und Steigerungssilben usw., so würde das nur beweisen, dass die Chinesen mit einfacheren Werkzeugen zu arbeiten sich gewöhnt haben. Wir sagen z. B. »Der Indoeuropäer ist der klügste von allen Menschen«; der Chinese würde von seinem Standpunkt ebenso richtig sagen: »Der Chinese ist der klügste von allen Menschen« — und es so ausdrücken: »Der Chinese tausend Menschen klug.« Will wirklich jemand glauben, dass für den Chinesen die Lautgruppe »tausendklug« ein weniger deutlicher Superlativ sei als für uns »klügste«? Würden wir doch sogar das Wort »tausendklug« ohne Vorbereitung ebenfalls als absoluten Superlativ verstehen. Gerade im Deutschen (und ähnlich im Griechischen) haben wir in den freien Wortkompositionen etwas, was dem chinesischen Sprachgeiste analog ist. Man prüfe daraufhin Steinthals vortreffliches Beispiel »Klein-Kinder-Bewahr-An-stalt«. Sagen wir statt dessen, was genau so verständlich wäre, »Klein-Kind-Bewahr-Anstalt« oder — um auch die Suffixe fortzuschaffen — »Klein-Kind-Schutz-Haus«, so haben wir ebenfalls eine ganze Zahl von Begriffen ohne jede Spur von grammatikalischen Formen und doch ohne jede Zweideutigkeit vereinigt. Natürlich mußten wir erst die Sache kennen, um das zusammengesetzte Wort zu verstehen. Bevor es Klein-Kinder-Bewahr-Anstalten gab, wurde das einzelne Teilwort noch nicht durch das Gesamtwort erklärt. So findet der Neuling oder Anfänger auch das Chinesische schwer oder unverständlich. Sprachkenntnis setzt Sachkenntnis voraus. Luther hätte unsere Zeitungen so wenig verstanden, wie ein Anfänger, der zweihundert chinesische Worte sprechen und malen gelernt hat, Chinesisch versteht.


  Noch törichter ist die europäische Verwunderung in solchen Fällen, wo eine Form im Chinesischen wirklich besteht und wo überdies gar kein Zweifel daran sein kann, dass der chinesische Begriff sich von dem europäischen durchaus nicht unterscheidet. Ich denke da zumeist an die chinesische Art, die Mehrzahl zu bezeichnen. Die Chinesen haben die Gewohnheit, zwischen das Zahlwort und das gezählte Hauptwort gewissermaßen den Begriff einzuschieben, nach welchem sie zählen. Sie sagen z. B. drei Schwanz Fische, vier Kopf Schafe, fünf Mund Hausgenossen, sechs Griff Messer usw. Man sollte diese Methode geistreich nennen oder doch wenigstens praktisch. Sie gibt sehr anschaulich an, wie am bequemsten zu zählen sei oder was der Grund des Zählens sei. Auch wir sagen drei Laib Brot, vier Blatt Papier; auch sagt wohl ein Familienvater drastisch, er habe fünf Mäuler zu ernähren. Ebenso scheint es mir anschaulich und darum gut, wenn die Chinesen die Mehrzahl »Tugenden«, das heißt ihre vier Kardinaltugenden, dadurch ausdrücken, dass sie ihre vier Tugenden konventionell nebeneinander nennen, wenn sie ebenso ihre Lebensfreuden konventionell durch die vier Worte für »Essen-Trinken-Wollust-Spiel« ausdrücken. Zufällig haben die Chinesen, wohl weil sie Menschen sind, dieselben Tugendbegriffe und dieselben Freudenvorstellungen wie wir. Wäre dem aber auch anders, so besäßen sie doch zum mindesten unseren Begriff von der Mehrzahl und unseren Begriff vom Einmaleins.


  Wir, die wir selbst unsere Sinne als Zufallssinne erkannt haben, werden uns sicherlich nicht darüber verwundern, dass die Erinnerungszeichen für Sinneseindrücke Zufallszeichen geworden sind, dass nicht nur die Begriffe, sondern auch die Kategorien des Sprachbaus bei den Chinesen anders geworden sind als bei uns. Wir können es nicht ablehnen, den chinesischen Sprachbau mit dem unserigen zu vergleichen, wohl aber müssen wir es ablehnen, in den Formen unseres Sprachbaus einen Maßstab oder gar einen Wertmesser zu sehen für die Formen entlegener Sprachen.


  *          *
*


  Tote Sprachen


  Wenn man von toten Sprachen redet, so glaubt man auf irgendeine ehemalige Sprache des Volks oder auf die Sprache eines ehemaligen Volks die bekannteste und volkstümlichste von allen Metaphern anzuwenden. Was könnte den Menschen außer dem Leben vertrauter sein als der Tod? Und doch ist die Übertragung des Todesbegriffs auf die Sprache um so viel schwankender, als auch seine ursprüngliche Bedeutung einer ernsten Frage nicht standhält. Wie sollten wir auch wissen, was der Tod ist, die wir nicht wissen, was das Leben ist. »Leben« ist eine notdürftige Abstraktion für das, was wir an uns selbst als Lebenserscheinungen kennen. Nehmen wir keine Lebenserscheinungen mehr wahr, so nennen wir diesen Mangel an Wahrnehmungen den Tod.


  Der Todesbegriff hat noch andere Schwierigkeiten. Er kann nur das Aufhören eines Individuums bedeuten, und wir wissen ja nicht, was ein Individuum sei. Die Hebe, welche auf dem Freundschaftsstück bei Deidesheim 1893 die edelsten Trauben getragen hat, ist nicht ein nachgeborenes Enkelkind der Rebe, welche vor anderthalb Jahrtausenden ein römischer Kaiser am Rhein pflanzte; sie ist vielmehr dieselbe Rebe, weil immer wieder Teile der lebendigen Pflanze weiter grünen. Das individuelle Leben der Rebe des Kaisers Probus hat nicht aufgehört. Auch wo die Fortpflanzung durch Früchte geschieht, wie z. B. beim Getreide und bei entwickelteren Tierarten bis zum Menschen hinauf, auch da geht ein individuelles Leben durch die Jahrtausende. Wollte ich mit apriorischen Gründen bestechen, so würde ich sagen: es ist ja gar nicht anders möglich, als dass das Menschenkind individuell gebunden sei an die endlose Reihe seiner Ahnen, weil sonst seine Existenz, sein organischer Körper, der doch nur ererbtes Artgedächtnis ist, nicht möglich wäre; ich könnte so ein fortgesetztes Individuum nennen, was gewöhnlich eine Art heißt. Auch Leben und Tod sind nur relative Begriffe. Erst wenn eine Tierart ausstirbt, erst wenn eine Familie erlischt, erst dann ist der Tod eingetreten.


  Es ist das kein Spiel mit Worten. Im Gegenteil, die schwatzenden Menschen spielen mit dem Worte Tod, wenn sie es alle Tage wie eine Scheidemünze gebrauchen und wenn sie es gar auf wirklichere Dinge anwenden als auf das Aufhören eines in den Registern des Standesamts verzeichneten Individuums. Die Register des Standesamts sind kein philosophisches Werk. Man hat den Todesbegriff metaphorisch in der Mechanik gebraucht und meint eine schlummernde Kraft (z. B. die Schwere des Dachziegels, bevor er herunterfällt), wenn man von einer toten Kraft spricht. Mit unbewußter Weisheit nennt aber die Mechanik auch denjenigen Punkt, an welchem z. B. das Schwungrad der Dampfmaschine sich für die eine oder andere Richtung entscheiden könnte, wenn es nicht bereits eine bestimmte Richtung besäße, den toten Punkt. Auch der Tod eines Menschen ist nur der Punkt, auf welchem die Natur sich entscheidet, ob der Stoff weiterhin die Erscheinungen des Lebens oder die Erscheinungen der »toten« Chemie bieten soll.


  Wieder anders sieht man die Dinge, wenn man die Sprache mit dem organischen Leben vergleicht und von toten Sprachen redet. Die landläufige Vorstellung, dass eine tote Sprache diejenige sei, die von keinem Volke mehr gesprochen werde, ist ungenau. Ungelehrte Menschen wissen von solchen Sprachen nur durch Hörensagen, und für die Sachkenner gibt es fast keine toten Sprachen. Vielleicht enthielten die hieroglyphischen Inschriften eine Sprache, die zur Zeit ihrer Niederschrift längst nicht mehr gesprochen wurde. Aber wir haben bekanntere Beispiele von Sprachen, welche keine Volkssprachen mehr waren und dennoch in gewissen Berufskreisen und bei gewissen Lebenserscheinungen fortwirkten. Das alte Sanskrit war zur Zeit der klassischen Dichter und Grammatiker Indiens bereits eine tote Sprache und wird in den dortigen Gelehrtenschulen heute noch zu Zwecken gelehrt, die halb theologisch, halb philosophisch sind. Hebräisch ist seit langer Zeit eine tote Sprache, und doch gewinnt sie täglich Leben, wenn ein orthodoxer Jude am Todestage seines Vaters oder am Versöhnungstage die Formeln in dieser toten Sprache aufsagt. Das Latein hörte vor anderthalb Jahrtausenden auf, eine Volkssprache zu sein, und wurde in Rom selbst von einer Mundart verdrängt; noch tausend Jahre jedoch blieb diese tote Volkssprache lebendig in dem großen Kreise der internationalen europäischen Schreiberwelt; in den letzten Jahrhunderten sind diese Kreise immer mehr zusammengeschmolzen, aber heute noch ergreift die tote lateinische Sprache in der katholischen Messe das Herz orthodoxer Italiener, und heute noch zuckt ein letztes Leben dieser Sprache in den Köpfen römischer Juristen und schönheitstrunkener Dichter.


  Mit diesen letzten Zuckungen des Sprachlebens sollen aber nur diejenigen Reste gemeint sein, in denen nicht nur der Wortschatz, sondern auch die Sprachform des alten Latein gewahrt sind. Denn sonst müßte man das Fortleben des Latein nicht nur in den romanischen Sprachen, sondern auch in der englischen Mischsprache und selbst im Deutschen unaufhörlich annehmen. In Wirklichkeit ist eine Grenze zwischen dem Leben und dem Tode einer Sprache nicht zu ziehen. Der Sprachgebrauch wird aber wohl die wissenschaftliche Anschauung ausdrücken wollen, dass es auf den Wortschatz nicht ankomme, dass die Wortformen darüber entscheiden, ob eine Sprache tot heiße. In den romanischen Sprachen ist der größte Teil des lateinischen Wortschatzes durch die Wortstämme erhalten. Trotzdem betrachtet der Franzose das Latein als eine tote Sprache, weil — um es mit einem Worte zu sagen — die Grammatik eine andere geworden ist. Wohl steckt auch in der neufranzösischen Grammatik noch der alte Stoff an Flexions- und Wortbildungsformen, wohl wirkt sogar die alte lateinische Betonung noch nach, aber das Sprachgefühl des Franzosen findet keine Brücke mehr zwischen der französischen und der lateinischen Grammatik und nennt nur darum das Latein eine tote Sprache. Die Entscheidung ob tot oder lebendig ist keine sachliche Frage, sondern eine Gefühlsfrage.


  Toter Sprachstoff


  Die Sprachgemeinschaft ist zu sparsam, um den alten Wortschatz freiwillig aufzugeben; und sie könnte es nicht, wenn sie auch wollte. Denn die Entwicklung der Sprache schreitet hinter der Entwicklung des menschlichen Geistes einher, das heißt hinter der Erfahrung. Und wie die Erfahrung, seltene Fälle überraschender Entdeckungen abgerechnet, Zug um Zug mikroskopisch der Summe des Menschengedächtnisses hinzufügt, so kann auch, seltene Neubildungen abgerechnet, die Schatzkammer des Gedächtnisses, die Sprache, nicht anders als Zug um Zug mikroskopisch die vorhandenen Worte nach Laut und Bedeutung ändern. So kann eine ältere Sprache als Organismus für unser Sprachgefühl längst tot sein, während unzählige Worte neues Leben gewonnen haben. Muß man nicht an die Rebe des Kaisers Probus denken, wenn man beachtet, dass bekanntlich zur selben Zeit zahlreiche Lateinworte an den Rhein kamen, wie z. B. das Wort Kaiser selbst, und dort von Geschlecht zu Geschlecht auf deutschem Boden neue Formen entwickelten, ebenso wie die alte italische Rebe? Im Deutschen sind solcher lateinischer Lehnworte eine Legion. In vielen Fällen haben sie so starke Wurzeln geschlagen, haben sich so sehr dem deutschen Lautgefühl und der deutschen Grammatik angepaßt, dass unser Sprachgefühl sie nicht mehr als Fremdworte empfindet. Ich nenne nur: Apfel, dichten, Enkel, Esel, Fieber, Gabel, Kalk, Käse, Koch, kurz, Meister, Pflaume, Rettig, Spiegel, Stolz, Straße, Tisch, Ziegel. Bei jüngeren Entlehnungen hat das Sprachgefühl wohl die Neigung, Toter Sprachstoff 333 das Fremdwort als einen Fremdkörper zu empfinden, aber dann unterscheidet das natürliche Sprachgefühl nicht zwischen toten und fremden Sprachen. Und eigentlich besteht ein solcher Unterschied auch nicht. Das Lebensbedürfnis der Sprache greift auf einer gewissen Kulturhöhe ohne zu prüfen nach jedem Sprachstoff, es nimmt Bestandteile fremder wie toter Sprachen in sich auf und kümmert sich so wenig um die Lebensfrage als das Tier oder auch der Mensch darum, ob toter Nahrungsstoff oder lebendiger hinuntergeschluckt wird. Auf den Assimilierungsprozeß kommt es an. Das Wort Käse (aus dem lateinischen caseus) ist vollkommen assimiliert, das Wort Kasus ist trotz des langen Gebrauchs noch nicht assimiliert. Aber wir wissen, dass das Kind den Gebrauch seiner eigenen Gliedmaßen nicht nur sehr langsam kennen lernt, sondern dass es gewissermaßen die Lebensverbindung mit seinen eigenen Gliedmaßen erst langsam erwerben muß.


  Im Deutschen sind selbst tote und fremde Bildungssilben in den Sprachstoff aufgenommen worden, als Bildungssilben. Auch sie werden mit der Zeit zu deutschem Sprachgut, aber auch sie werden lange als tote Anhängsel empfunden. Die Endsilben »-ieren« und »-age« werden als tot oder fremd empfunden; das zartere Sprachgefühl empfindet es noch wie leisen Leichengeruch, wenn sie mit deutschen Stämmen verbunden werden; »stolzieren« und »Stellage« sind häßlich.


  Viel besser als in den Dokumenten der Vergangenheit können wir die Aufnahme toten Sprachstoffs an dem in der Gegenwart sich vollziehenden Sprachwandel beobachten, nicht nur weil wir Zeugen sind, was die Beobachtung oft erschwert, sondern auch weil die ungeheuere, zielbewußte, fast krankhafte Bereicherung unserer Erfahrungen gegenwärtig eine vermehrte Nahrungsaufnahme der Sprache zur Folge hat. Wir werden bald sehen, welch einen neuen Sinn der Begriff der toten Sprache dadurch für unsere Gegenwart gewinnt, wie nämlich das Wort von gestern tot werden kann für das Sprachgefühl von heute. Vorläufig jedoch soll nur an die alltäglichen Neubildungen erinnert werden, mit welchen die sich überhastende Industrie beinahe zu einer sich überhastenden Sprachindustrie zu führen droht, welche in der Not nach toten Sprachen greift, und zwar oft genug vergessene Worte direkt aus den Wörterbüchern der toten Sprache herbeiholt.


  Tote Worte


  Der Vorgang vollzieht sich so: Das Gedächtnis des Menschengeschlechtes wächst unaufhörlich durch neue Erfahrungen, welche die bisherigen Vorstellungen mehr oder weniger verändern. Man kann das auch wissenschaftlichen Fortschritt nennen. Das Gedächtnis des Menschengeschlechts ist an die Worte und an die Formen der Beziehungskategorien geknüpft. Ist nun eine der unzähligen Vorstellungen, welche im Gedächtnis als ein bestimmtes Wort vorhanden war, stark abgeändert worden, so macht natürlich das Wort die Veränderung mit, entweder im Sprachgefühl des gesamten Volkes, oder in der Anschauungsweise der gebildeten Klassen. Im letzteren Falle kann es leicht geschehen, dass das Wort zugleich in seinem populären Sinn für alle Welt bestehen bleibt, zugleich aber für Fachkreise ein technisches Wort wird. Das Wort »Erde« ist seit tausend Jahren so gut vne unverändert geblieben; aber jeder Dorfjunge verbindet heute mit den gleichen Lauten richtigere Vorstellungen als etwa Karl der Große, der sich als der mächtigste Herr der ihm bekannten Erde fühlen konnte. Aber auch hier geht daneben schon ein wissenschaftlicher Erdbegriff mit astronomischen und mathematischen Merkmalen, die dem Dorfknaben fremd sind. Eigentlich wird schon »Erde« für den Astronomen ein technischer Ausdruck, wenn man das auch gewöhnlich nicht so nennt. Ähnlich liegt der Fall bei so alltäglichen Begriffen wie Kälte, Farbe u. dgl.; der Physiker denkt sich etwas ganz anderes dabei als wenn der frierende Handwerksbursche weißen Schnee um sich sieht. Wenn nun jedermann unter »Salz« die bekannte Speisewürze versteht, der Chemiker aber eine bestimmte Gruppe von Verbindungen, so wird der Unterschied zwischen dem alten Worte und dem neuen technischen Ausdruck deutlicher. Die alte und die neue Sprache gehen, beide lebendig, nebeneinander her wie Großvater und Enkel. Wo aber das Wort der alten Sprache auch im weiteren Volksbewußtsein seinen Sinn verloren hat, da könnte man es wohl das Wort einer toten Sprache nennen. Bei Religionsbegriffen wird das jetzt schon einleuchten, wenn auch solche Worte nicht immer für das ganze Volk gestorben sind. »Himmel« als der Wohnsitz oder die Heimat der Götter ist nur noch ein poetisches Bild, von einer toten Sprache genommen, genau so wie die archaistischen Poetenworte Olymp oder Paradies. »Hölle« ist nicht lebendiger als die lateinischen Worte der katholischen Messe. Aber selbst so unendlich oft gebrauchte Worte wie Heiliger, Ablaß, gehören für den protestantischen Norden ebensogut einer toten Sprache an wie altdeutsche Götternamen (z. B. Asen) für das christianisierte Deutschland, die alten slawischen Götter für das christliche Rußland. Geht man so die Entwicklung einer Sprache von alten Zeiten bis zur Gegenwart hin durch, so kann man Schritt für Schritt verfolgen, wie Teile der alten Sprache absterben. Selbst bei Lessing noch (von Luther nicht zu reden) findet der ungelehrte Leser deutsche Worte, die er nicht mehr versteht, die ihre einstige Bedeutung verloren haben, die für die Gegenwart tot sind.


  Tote Worte lassen sich nicht unmittelbar, nicht mit ihrer alten Seele lebendig machen. »Lebt das Wort, so wird es von Zwergen getragen; ist das Wort tot, so können es keine Riesen aufrecht erhalten.« (Heine, Über Deutschland. Sämtliche Werke 1872, V, S. 154.)


  Sprachindustrie


  Unaufhörlich jedoch werden abgestorbene Worte und Sprachformen durch lebendige Worte und Formen ersetzt und zwar so reichlich, dass der Zuwachs immer größer ist als der Verlust. Und die Sprache kann, wie gesagt, nicht anders als sparsam sein; sie muß das tote Material immer wieder neu verwenden. Gewöhnlich geht der Prozeß so vor sich, dass ein Wort oder eine Silbe auf einem Gebiete wieder lebt, während der Tod auf einem anderen Gebiete langsam eintritt. Die deutschen Endsilben »lich« (bekanntlich so viel wie Leiche, Körper, Gestalt, gleich, englisch like), »heit« (Geschlecht, Art und Weise) sind solche Hauptworte der toten altdeutschen Sprache, welche als Bildungssilben leben geblieben sind, so wie etwa ein Wurzelsproß neu zu grünen beginnt, während der alte Stamm abstirbt. Nur die stetige Entwicklung täuscht uns darüber, dass hier derselbe Vorgang statthat, wie wenn wir aus der toten lateinischen Sprache (oder indirekt aus der noch toteren griechischen) die Endsilben »ismus« oder »-ianer« herübernehmen und Darwinismus, Wagnerianer bilden. Werden Worte aus toten Sprachen nun gar nicht bloß für die Formen der Beziehungskategorien, sondern für gegenständliche Begriffe herübergenommen, so liegt jedesmal ein Versuch vor, das Bedürfnis der sprachlichen Gegenwart durch die Aufnahme toten Materials zu befriedigen. Und hier ist es, wo die Sprachindustrie untrennbar ist von der gewinnsüchtigen Industrie der Geschäftswelt. Man braucht nur die Schaufenster einer hauptstädtischen Straße aufmerksam zu betrachten, man braucht nur die Inseratenbeilage irgendeines weit verbreiteten Blattes zu lesen und wird Überfluß an Beispielen haben. Ich nehme nur die Inseratenbeilage der letzten Nummer der »Fliegenden Blätter« zur Hand und notiere nach flüchtiger Übersicht folgende Neubildungen, von denen freilich die meisten nicht erst der letzten Woche angehören: Dynamomaschinen, Fleischpepton, Odonta, Sanatorium, Verrophon, Klaviaturschreibmaschinen, Dikatopter, Antiarthrinpillen, Cyclostyle, Lanolin, Patentkoffer, Motorwagen, Reformbett, Blankoplakate, Mineralwasser, Amandine, Kinetograph usw. usw. Man glaubt gewöhnlich, und die industriellen Erfinder der Dinge und der Namen glauben es selbst, dass die Entlehnung aus dem Griechischen oder Lateinischen nur einem Reklamebedürfnisse entspreche. Aber in Wirklichkeit wäre es unmöglich, die tausend und aber tausend neuen Maschinen und Sächelchen, die in unseren Tagen fortwährend auf den Markt geworfen werden, sprachlich auseinanderzuhalten, ohne für jede, noch so leise abgeänderte Form einen besonderen Namen zu erfinden. Oft hilft man sich mit dem Eigennamen des Erfinders oder des Fabrikanten. Aber die Anlehnung an antike Sprachen weckt doch bei den oberen Zehntausend eine Erinnerung, die mit helfen kann, das Wort scheinlebendig zu machen. Es kann dann in Ausnahmsfällen ein glückliches Wort dem bezeichneten Gegenstande zur Verbreitung helfen. Gewöhnlich aber wird das neue Leben des Worts von der Existenzberechtigung des Gegenstandes abhängen. Telegraph, Phonograph, Telephon usw. waren eines Tages ebenso fremd dem Sprachgebrauch und darum so geschmacklos, wie heute etwa Antiarthrinpillen. Sie sind allgemeines Sprachgut geworden, weil das konkrete Ding und sein Begriff sich allgemein verbreiteten. Siegt die neue Erfindung rasch und glänzend, so wirft die Sprache mitunter das tote Sprachmaterial wieder fort und läßt ein lebendiges Wort einen Bedeutungswandel durchmachen; sie setzt »Rad« an Stelle von Veloziped. Oder die Sprache assimiliert das barbarische Wort; der Franzose sagt dann »velo« anstatt Veloziped. In den meisten Fällen jedoch geht das tote Sprachmaterial mit der neuen Erfindung gleichen Schrittes in den Gebrauch über. Trotz dem Bemühen unserer Sprachreiniger werden wir Telegraph und Telephon kaum los werden. Selbst wahrhafte Wortungeheuer verträgt die Sprache mitunter. »Konversationslexikon«, worin Material aus zwei toten Sprachen unförmlich zusammengekuppelt worden ist, hat sich vorläufig eingebürgert. Ich erinnere mich aus meiner Jugend, dass für erleuchtete Springbrunnen, die damals aufkamen und die jetzt Fontaine lumineuse heißen, einige Jahre lang das geradezu entsetzliche Wort Kalospinthechromokrene wirklich gebräuchlich war. Wir brachten als brave Gymnasiasten heraus, dass es griechisch sei, »Schönfunkenfarbenquell« bedeute und eigentlich Kalospintherochromatokrene lauten müßte. Es war aus dem Gebrauch wieder verschwunden, bevor wir noch die erweiterte zehnsilbige Form auswendig gelernt hatten.


  Mir kommt es jedoch bei diesen Hinweisen nicht darauf an, den Geschmack der Sprachindustrie zu beurteilen. Nur auf die Hervorhebung einer Tatsache kommt es mir an: dass nämlich gerade die allerlebendigste Gegenwart in ihrer Hast, dem Gedächtnisse der Menschheit neue Erzeugnisse mit neuen Namen einzuprägen, mit der organischen Fortentwicklung der lebendigen Sprache nicht auskommt, dass sie Stoff aus toten Sprachen massenhaft zu Hilfe nimmt; es kommt mir darauf an hervorzuheben, dass dieser Prozeß nicht wesentlich verschieden ist von der erzwungenen Neigung der lebendigen Sprache, ihr eigenes totes Sprachgut in Gestalt von Bildungssilben wieder zu verwerten, wie wir denn Zeugen sind davon, dass das gute Substantiv »Werk« eben in unserem Munde dazu übergeht, z. B. in Stückwerk, Teufelswerk, Mundwerk usw., eine Endsilbe wie schaft, keit und heit, wie -voll zu werden; es kommt mir darauf an, weiter darauf hinzuweisen, wie auch dann, wenn die alten Wortformen erhalten bleiben, dennoch ihre ehemalige Bedeutung der toten Sprache angehören kann und wie dieser Bedeutungswandel im Wandel der menschlichen Weltanschauung langsam aber sicher alle Begriffe der Sprache nacheinander ergreift. Es ist dieses Verhältnis, dass nämlich die neue Sprache zur alten Sprache sich verhält wie eine lebendige zu einer toten, selten deutlich, weil nur in Ausnahmsfällen ein Bruch mit der Vergangenheit stattfindet. Ein klassischer Fall liegt aber in der englischen Sprache vor, die doch nur ein Gemisch von Normannisch und Angelsächsisch ist. Whitney bemerkt übrigens sehr gut, dass die angelsächsische Volkssprache wahrscheinlich unterdrückt worden wäre, wenn die europäische Politik anders gewesen, wenn die Normannen Frankreich und England gemeinsam beherrscht hätten. Das aber bemerkt er nicht, was mir bedeutungsvoll scheint, dass für den heutigen Engländer sowohl Angelsächsisch als Normannisch tote Sprachen sind, trotzdem das heutige Englisch fast durchaus aus angelsächsischem und normannischem Material besteht.


  Tote Begriffe


  Whitney sieht trotz aller feinen Bemerkungen dennoch einen gewaltigen Unterschied zwischen den toten Sprachen des Altertums und zwischen den hochentwickelten Sprachen der Gegenwart, denen er ein weit längeres Leben in Aussicht stellt. Er will nicht wahrnehmen, dass Leben und Tod einer Sprache relative Begriffe sind, dass für die heutige Sprache immer und ohne Gnade Teile der gestrigen Sprache schon tot sind, und dass wie auf allen andern Lebensgebieten auch in unseren heutigen Kultursprachen der Wandel immer hastiger vor sich geht. Und es muß mächtig in unsere Anschauungen von Staat und Gesellschaft, von Recht und Sitte eingreifen, wenn wir erkennen, dass alle Sprache des vergangenen Geschlechts für uns weit mehr tote Begriffe enthält als die gleichbleibende und in der Neuzeit durch die Schriftsprache besser konservierte Form ahnen läßt. Nicht nur Gesetz und Rechte, auch die Worte der Sprache erben sich wie eine ewige Krankheit fort. In unserer Sprache schleppen wir unzählige Leichen der Vergangenheit auf unserem Rücken mit uns herum. Nichts, nichts ist mehr lebendig, was in toten Begriffen niedergeschrieben worden ist, und wäre es auch nur vor wenigen Jahren geschehen. Die kritische Auflösung aller historischen Ordnung bedeutet freilich diese Überzeugung, einen Anarchismus, der auch nicht einen einzigen Begriff der überlieferten Sprache für lebendig hält, so lange er sein Leben nicht bewiesen hat; es ist aber ein kritischer Anarchismus, der wiederum an keine Utopien glaubt, an die Begriffsembryonen der Zukunft ebensowenig wie an die Begriffsleichen der Vergangenheit.


  Für das kleine Gebiet der Sprache allein jedoch lehrt diese erschreckende Überzeugung, dass nicht in den Sprachänderungen, die wir heute als Sprachfehler empfinden und die morgen Sprachgebrauch sein können, die Krankheit der Sprache steckt. Diese Sprachunrichtigkeiten sind Zeichen des Lebens; die Sprachrichtigkeit aber ist das Zeichen der Krankheit, der Vorbote des Todes. Niemand kann sagen, was tadellos richtiges Deutsch ist; wohl aber gibt es ein zweifellos richtiges ciceronianisches Latein.


  IX. Tier- und Menschensprache


  Entwicklung – Göttlicher Ursprung – »angeboren« – Erfindung – Maupertuis – Schallnachahmung – Interjektionen – Begriffe der Tiere – Mythologie des Hundes – Naturgesetze für die Tiere – Logik der Tiere – Tiere und Werkzeuge – Instinkte – Instinkt und Wunder – Sprache der Tiere – Hundesprache – Affensprache – Art- oder Gradunterschied – Laut- und Gebärdensprache – Artikulation – Sprechfehler – »Vitrier«


  Entwicklung


  Wir erklären uns den Ursprung der Sprache durch den Begriff der Entwicklung. Wir verstehen es nicht mehr, dass die Sprache dem Menschen von einem Gotte verliehen sein sollte oder dass der Mensch mit der »Gabe« des Sprechens auf die Welt gekommen sein sollte, oder dass der Mensch sich die Sprache mit Überlegung erfunden haben sollte; wir können es uns seit ungefähr fünfzig Jahren, vielleicht auch schon seit hundert Jahren, gar nicht anders vorstellen, als dass die Sprache sich entwickelt habe, so wie sich auch die organische Welt entwickelt hat. Ich fürchte, der gebildete Leser ist nun der Meinung, er habe von dem Begriff Entwicklung ein klares Bild und es sei mit dem obigen Satze etwas Brauchbares gesagt. Diese Meinung hatten aber auch die gläubigen Leser der alten Theorien. Als sie sich die unbekannte Macht fromm als Allmacht Gottes, als sie sich dieses X wortabergläubisch als Allmacht des Wesens eines Dinges, als sie sich dasselbe X aufklärerisch als Allmacht des menschlichen Verstandes vorstellten, dachten sie sich unter ihren Theorien etwas ebenso Bestimmtes, scheinbar Definierbares, wie wir es bei dem Begriffe Entwicklung zu denken glauben. Zum Hochmut haben wir keine Veranlassung. Der Fortschritt ist nur ein Korrelat zu der leeren Zeit. Und die Zeit? Sie wird uns dargestellt durch den Zeiger, der rund um das Zifferblatt seine ewig gleichen Kreise zieht. Wir sind es, welche unser Leben in diese Kreisbewegung hineinlegen. Früher war es eine Sanduhr, womit die Zeit dargestellt wurde. Die Menschen waren es, welche die Uhr umstürzten, wenn der Sand im Stundenglase abgelaufen war, welche das Ende wieder an den Anfang setzten.


  Treten wir in so bescheidener Stimmung an die Geschichte der Ursprungstheorien heran, so werden uns alle diese Überzeugungen hervorragender Männer zu einem ironischen Beitrage zur Geschichte der Sprache und nicht zu einer bekämpfenswerten Vorgeschichte der Sprachwissenschaft. Uns ist ja alle und jede Wissenschaft zum Worte geworden und alle Kulturgeschichte der Menschheit zu einer Geschichte der Worte.


  Göttlicher Ursprung


  Es ist darum für uns unter der Kritik, den alten Glauben an eine besondere göttliche Schöpfung der Sprache widerlegen zu wollen. Es ist unter unserer Würde, uns dabei gar auf den Kirchenvater Gregor von Nyssa zu berufen, der trotz seines christlichen Dogmatismus schon im vierten Jahrhundert diesen Glauben als undogmatisch bekämpfte. Bei uns widerlegten Herder und Jakob Grimm den göttlichen Ursprung der Sprache, weil sie in einer Übergangszeit lebten und sich in ihrem Innern mit dem Gottesbegriff noch lebhaft herumschlugen. Sie brauchten ihre Widerlegung für sich; wir brauchen sie nicht mehr. Wir finden es albern, wenn Renan darauf zurückkommt und mit Hilfe von Bibelkritik den Nachweis führt, der göttliche Ursprung der Sprache werde in der Mosaischen Schöpfungsgeschichte gar nicht behauptet. Denn es würde uns auch nicht irre machen, wenn das erste Buch Moses tatsächlich von Moses herrührte, wenn Moses ein geschulter Historiker gewesen wäre, und wenn er den göttlichen Ursprung der Sprache behauptet hätte. Wir wissen viel zu wenig, um solchen Sätzen noch einen rechten Sinn beilegen zu können. Wir wissen kaum, was der abstrakte Begriff Sprache bedeutet, wir wissen noch weniger, wie wir den Begriff Ursprung zeitlich begrenzen sollen, wir wissen gar nicht mehr den Gottesbegriff zu definieren; da können wir mit dem »göttlichen Ursprung der Sprache« wirklich nicht mehr viel anfangen.


  »angeboren«


  Die neuere Lehre, dass die Sprache dem Menschen angeboren sei, klingt verführerischer für unseren Sprachgebrauch. Wollen wir uns nämlich mit einer Unklarheit begnügen, so behauptet dieser Satz ungefähr so viel, dass die Sprache zum Wesen oder zu der Natur des Menschen gehöre. Die freieren Köpfe geben sich gern damit zufrieden, wenn anstatt Gott solchergestalt Wesen oder Natur gesetzt wird, und es scheint eine gewisse Beruhigung des Denkens darin zu liegen, wenn man uns sagt: der Mensch spricht, wie der Vogel fliegt. Es gehörte zu seinem Wesen, zu seiner Natur. Hat doch das neue Denken damit begonnen, dass Spinoza die Natur als einen Korrelatbegriff von Gott hinstellte; ist es doch im Mittelalter ein Zeichen von geistiger Freiheit gewesen, wenn ein Scholastiker in Gott nur das Wesen der Welt sah. Pantheismus steckte in beiden, und wir nennen uns gern pantheistisch. Von diesem Pantheismus aus war es auch ungefähr, dass Herder und Jakob Grimm den göttlichen Ursprung der Sprache zu widerlegen suchten. Nur das Wort »angeboren« sollte uns stutzig machen; jahrhundertelang haben die besten Köpfe sich anstrengen müssen, um die »angeborenen Ideen« los zu werden.


  Sind wir so erst stutzig geworden, so fragen wir weiter nach dem Sinn der Behauptung, dass die Sprache zum Wesen des Menschen gehöre. Da sind nun zwei Hauptmöglichkeiten vorhanden. Entweder die Sprache, wie wir sie gebrauchen, oder wie sie vor Jahrtausenden wohl ausgebildet nachweisbar ist (eine andere als eine ausgebildete Sprache ist historisch nicht belegt), war dem Menschen angeboren, gehört zum Wesen des Menschen: dann ist die Frage nach dem Ursprung müßig, dann stehen wir vor demselben Wunder wie bei der Menschenschöpfung, dann halten wir uns am besten an die biblische Schöpfungsgeschichte. Ist dem Menschen aber nicht die ausgebildete Sprache, sondern nur die Sprachanlage angeboren, dann verbirgt sich hinter dieser Theorie schon die Entwicklungstheorie, wie sie denn auch überall da leise oder laut mitklingt, wo die Sprache als angeboren betrachtet wird. Und so meldet sich schon da (bei Heyse, bei Renan) die Frage, die uns gegenwärtig in Verwirrung setzt: Wo ist der Grenzpunkt zwischen Anlage und Ausübung zu setzen? An welcher Stelle liegt der Ursprung der Sprache? Und wie der deutsche Darwinismus, der die organische Welt systematischer als Darwin selbst aus einem Urkeime herleiten will, seine ganze Selbstsicherheit bei der Entstehung dieses Urkeimes verliert und sein Maul aufreißt, damit ihm der Urkeim irgendwo von einem Meteoriten gebraten oder verbrannt hineinfliege, so steht die Entwicklungstheorie, die sich hinter jeder bessern Angeborenheitstheorie verbirgt, mit der alten Verlegenheit vor dem eigentlichen Ursprung der Sprache.


  Erfindung


  Die dritte Klasse der Ursprungstheorien umfaßt die altklugen Schlußfolgerungen, mit denen die scheinbar gesättigte Aufklärungszeit von dem menschlichen Verstande alles das herleitete, was früher der liebe Gott durch ein Wunder geschaffen haben sollte. Die Aufklärer, besonders die einseitigen Aufklärer Frankreichs, übersahen durchaus den Unterschied zwischen Natur und Kunst, zwischen Organismus und Mechanismus. Wir können, ohne uns zu erhitzen, heute lächelnd sagen, dass es nur ein Mangel an Sprachgefühl war, wenn sie den menschlichen Organismus mit einer Maschine verglichen. Sie fühlten den Unterschied nicht ganz zwischen einem künstlichen Bein aus Holz und einem Bein von Fleisch und Blut; sie fühlten den Unterschied gar nicht zwischen einem der im 18. Jahrhundert berühmten Automaten von Vaucanson und einer schreibenden Hand, zwischen einer künstlichen Sprechmaschine und den menschlichen Sprachorganen. Wir können ihre aufklärerischen Anschauungen nur schwer kritisieren, weil unsere Sprache noch größtenteils die Sprache des Aufklärungszeitalters ist. Neu ist uns fast allein der Begriff der Entwicklung. Mit seiner Hilfe werden wir am besten das Grundgebrechen der aufklärerischen Weltanschauung aufdecken. Es äußert sich naturgemäß gerade in der Sprachtheorie am krassesten.


  Denn der Mangel des Entwicklungsbegriffs ließ die revolutionärsten Franzosen der Aufklärung in die ältesten Zeiten, in irgendeine Urzeit immer wieder Franzosen des 18. Jahrhunderts hineindenken. Sie konnten sich römische Kaiser, jüdische Patriarchen, sie konnten sich halbwilde Urmenschen vorstellen; weil ihnen aber die physiologische Entwicklung des Menschengehirns unklar war, darum steckten in den Römern, in den Juden und in dem Urmenschen immer wieder Pariser Zeitgenossen von Rousseau und Voltaire. So stolzierten ja auch in den Stücken von Racine Griechen und Juden über die Bühne, redeten aber die Gedanken des Siècle Louis’ XIV. und trugen das Kostüm Louis’ XIV.; Rousseaus Sehnsucht nach dem Urzustande der Menschheit hängt damit zusammen. Er hatte keine Vorstellung von der Geistesentwicklung der Menschheit. Er stellte sich — unklar natürlich — den von ihm gepriesenen Urzustand wie eine freiwillige Flucht aus der Kultur vor, wie eine bewußte Kulturfeindschaft und Menschenverachtung, wie eine vorübergehende Schäferidylle, eine nach Wunsch wieder mit Paris zu vertauschende Eremitage. Sein Urmensch war in Tierfelle gekleidet und nährte sich von Milch und Früchten; dabei gedachte dieser Urmensch aber verächtlich des Theaters und der Gaststuben im Palais Royal. Das Gefühl seines Urmenschen war nicht Not, sondern Stolz.


  Da der gepriesene Urzustand, nach welchem Rousseau sich sehnte und den auch andere Aufklärer wenigstens für eine uralte Zeit voraussetzten, demnach nur eine Maskerade von raffinierten Parisern war, so konnte es auf diesem großen Maskenfeste der Urzeit gar nicht schwer werden, die Sprache zu erfinden. Dass auch Erfindungen ihre Entwicklung haben, dass von dem Flechtwerke aus Binsen bis zum heutigen Dampfwebstuhl mit Revolverschiffchen und automatischem Stillhalter viel kleinere Übergänge führen, als den Geschichtsschreibern der Erfindungen zu erzählen bequem ist, das dürfte selbst unseren Zeitgenossen keine geläufige Vorstellung sein. Den Aufklärern erschien das Erfinden als eine noch viel absichtlichere Sache. Die Vorstellung von einer Absicht schien ihnen so selbstverständlich zu sein, dass sie ein absichtsloses Werden nicht begriffen, trotzdem sie diese großen neuen Gedanken schon bei Spinoza und Leibniz hätten finden können. Mit einem Worte gesagt: ihnen mußte der Begriff der Entwicklung fehlen, weil ihnen die unbewußten Vorgänge im Menschengeiste unfaßlich waren. Wohlgemerkt: die unbewußten Vorgänge; ich hüte mich wohl, von unbewußten Vorstellungen oder von einem unbewußten Willen zu reden.


  Ich habe schon gesagt, dass allen diesen falschen Theorien irgendwo gute Beobachtungen zugrunde lagen. Das ist kein Verdienst der Menschen, das ist ein Zwang; selbst den tollsten Träumen liegen ja doch nur irdische Erinnerungen zugrunde. So kann man z. B. bei Condillac ganz genau das Bestreben wahrnehmen, zwischen der instinktiven Anlage zur Sprache und ihrer späteren bewußten Erfindung zu unterscheiden. Wenn man oberflächlich liest, so könnte man glauben, Condillac sei ein ganz moderner Denker. Wir müssen uns aber darauf besinnen, dass für uns auch die Weiterbildung der Sprache (wie sie ja unaufhörlich bei jedem gesprochenen Worte und auch in diesem Augenblicke vor sich geht) fast durchaus unbewußt sich entwickelt, was Condillac nicht ahnte, und dass er unter einem Instinkte weit eher einen unbewußten Willen als eine unbewußte Vererbung verstand. Seine Worte sind häufig unsere Worte, seine Gedanken scheinen also unsere Gedanken; wir können ihn vor Gericht oder auf dem Katheder oder bei jedem andern Schwatz als unseren gefälligen Zeugen aufrufen. Und doch wäre er ein falscher Zeuge. Gedanken sind nur Worte. Woran die Worte bei Condillac erinnerten, daran erinnern sie nicht mehr bei uns. Anderthalb Jahrhunderte neuer Wahrnehmungen liegen dazwischen.


  Maupertuis


  Wie sich die Aufklärer die Erfindung der Sprache dachten, das erfahren wir am rohesten aus Maupertuis, dem Mitgliede der Pariser, dem Präsidenten der Berliner Akademie, der, schöpferisch auf seinem Spezialgebiete, in allen philosophischen Fragen nur das Echo seiner Zeit war. Nach einer wichtigen Stelle in seinen »philosophischen Betrachtungen über den Ursprung der Sprachen und die Bedeutung der Worte« (1748) zeigt Maupertuis, wie mathematisch er sich die Erfindung vorstellt: »Ich setze voraus, ich hätte mit den Fähigkeiten der Wahrnehmung und des Verstandes zugleich die Erinnerung aller bisherigen Beobachtungen und Denkakte verloren; nach einem Schlafe, der mich alles das vergessen ließ, befände ich mich plötzlich zufälligen Wahrnehmungen gegenüber; meine erste Wahrnehmung wäre z. B. die, welche ich heute mit den Worten feststelle: ich sehe einen Baum; darauf hätte ich die andere Wahrnehmung, welche ich bezeichne mit: ich sehe ein Pferd. Ich würde sofort bemerken, dass die eine Wahrnehmung nicht die andere ist, ich würde sie zu unterscheiden suchen, und da ich (nach dem Schlafe des Vergessens) keine vorgebildete Sprache besäße, müßte ich sie durch irgendwelche Zeichen unterscheiden. Ich könnte mich mit den Zeichen P und B begnügen und würde unter diesen Zeichen dasselbe verstehen, wie wenn ich heute sage: ich sehe ein Pferd, ich sehe einen Baum. Und so könnte ich weitere Eindrücke immer auf die gleiche Weise bezeichnen, ich würde zum Beispiel M sagen und würde darunter dasselbe verstehen, wie heute mit dem Satze: ich sehe das Meer.«


  Berühmte Schriftsteller haben diese Erfindungstheorie Maupertuis’ kritisiert, an ihrer Logik wenig auszusetzen gehabt, dafür aber die Voraussetzung, das plötzliche Vergessen, albern gefunden. Für uns ist Maupertuis’ Voraussetzung aus anderen Gründen ein klassischer Ausdruck der Erfindungstheorie aus der Aufklärungszeit.


  Das plötzliche Vergessen ist nämlich durchaus nicht eine unmögliche Phantasie; es ist vielmehr in chronischen und in akuten Krankheiten des Gehirns ein alltägliches Ereignis. Nur dass Maupertuis an dieses wirkliche Vorkommen seiner Voraussetzung gar nicht dachte. Er hätte sonst den eben erwähnten Fehler der Rousseauzeit verbessern können, er hätte sich den Urmenschen nicht mehr als verkleideten Pariser gedacht. Denn der plötzliche Verlust aller unserer Erinnerungen bringt uns wirklich unter die Stufe des Tieres zurück, und wenn nachher die Gesundheit des Gehirns wiederkehrte, allerdings die Gesundheit ohne die bisherige Einübung (was nicht der Fall ist), so ließe sich vielleicht wohl an einem solchen Menschen die Entwicklung des Geistes und die Entstehung der Sprache studieren. In der Phantasie Maupertuis’ jedoch stoßen wir auf keinen möglichen psychologischen Vorgang. Es wird nur für eine Weile von den Fähigkeiten der Wahrnehmung und des Verstandes abstrahiert, um dann so weiter zu operieren, als ob das fragliche Gehirn ohne Wahrnehmung und ohne Verstand doch sämtliche Denkfähigkeiten des hochkultivierten Gehirns besäße. Es wird der Anfang der Sprachentwicklung in einem bereits entwickelten Denkgehirn vorausgesetzt. Dass das Denkgehirn sich gleichen Schrittes mit der Sprache entwickelte, dass Denken und Sprechen immer identisch war, dass also für die Erfindung gar kein Erfinder vorhanden sein konnte, das war dem 18. Jahrhundert eine unfaßbare Vorstellung und ist auch heute noch nicht jedem Forscher selbstverständlich. Selbst bei Geiger, der sich von der Erfindungstheorie am bewußtesten und am weitesten entfernt hat, lassen sich noch Spuren nachweisen, die sich auf eine Trennung zwischen Denken und Sprechen, zwischen Erfinder und Erfindung beziehen.


  Schallnachahmung


  Diese Bemerkung zwingt mich, noch eine andere einzuschieben, welche die Tatsache illustriert, wie überall Falsches und Wahres durcheinander geht und wie sich bei dem spiralen Gang alles Fortschritts eine chronologische Darstellung der Ursprungstheorien gar nicht aufrecht halten läßt. Es ist nämlich hinter den bis zur Gegenwart reichenden Anschauungen von einer Onomatopöie als dem Ursprung der Sprache notwendig die Erfindungstheorie verborgen. Erst meine Vorstellung von der Schallnachahmung, als von einer metaphorischen Geistestätigkeit, verzichtet auf die Erfindungstheorie und setzt über die Spracherfindung keinen sprachlos denkenden Erfinder. Eine Ahnung von dem wirklichen psychologischen Sachverhalt müssen freilich auch schon Leibniz, de Brosses, Herder gehabt haben. Mehr oder weniger deutlich wird überall zwischen »eigentlichen« Onomatopöien (wie Kuckuck) und den symbolischen Onomatopöien unterschieden, bei denen z. B. angeblich ein sanftes Geräusch durch einen sanften Buchstaben ausgedrückt wird. Leibniz weiß auch schon, dass die Mehrzahl (!) der Worte seit ihrem Ursprung einen außerordentlichen Lautwandel und Bedeutungswandel durchgemacht habe.


  Wie toll und wüst es bei solchen Untersuchungen, die Spracherfindung und Schallnachahmung vermischen, in den gelehrten Köpfen aussah, das ließe sich an dem bedeutendsten Systematiker der Onomatopöie, an de Brosses ganz lustig nachweisen, wenn solche Kritik der Geschichte nicht Zeitverschwendung wäre. Nur auf den Wortaberglauben sei hingewiesen, mit welchem de Brosses aus der Bezeichnung »Onomatopöie« (Namenmachung) seine Lehre zu begründen suchte, als ob die ausschließliche Verwendung des Wortes für Schallnachahmungen etwas anderes bewiese, als dass zur Zeit dieses Bedeutungswandels die Nachahmungstheorie siegreich war.


  Wir werden erfahren oder lernen, dass auch der Kuckuckruf in der Natur nicht artikuliert ist, dass die Natur überhaupt nicht mit menschlichen Sprachorganen artikuliert, dass also alle Onomatopöien symbolischer Art sein müssen, wenn das Gefühl der Schallnachahmung nicht wie gewöhnlich (oder wie immer) nachträglich in den Wortklang hineingelegt worden ist. Es ist in diesem Schallnachahmen a posteriori die feinste Form des Wortaberglaubens verborgen. Wir empfinden hunderte von Worten als »richtig«, weil wir sie a posteriori als Schallnachahmung empfinden. Wir empfinden den Ausdruck »Blitz« als eine richtige metaphorische Schallnachahmung des plötzlichen Aufleuchtens, trotzdem die Linguisten uns erzählen, das Wort hänge mit »blaken« und dem indischen bharga (Glanz) zusammen.


  Mir scheint es unbedingt sicher, dass bei der metaphorischen Schallnachahmung (mögen nun unartikulierte Naturgeräusche oder sichtbare Sinneseindrücke durch artikulierte Menschenlaute metaphorisch nachgebildet werden) der bewußte Menschenverstand, also die Erfindung, nichts zu tun haben könne; die Vergleichung zwischen unartikulierten Naturlauten und artikulierten Menschenlauten, die Vergleichung gar zwischen sichtbaren Eindrücken und hörbaren Zeichen kann sich gar nicht anders als unbewußt abspielen. Denn die unartikulierte oder unhörbare Hälfte des Vergleichs gehört ja der Sprache oder dem Denken gar nicht an. Man könnte mir entgegenhalten, dass es eine ganze Menge Schallnachahmungen von Tierlauten gebe, die in historischer Zeit von ganz bestimmten Menschen ersonnen worden sind. Ich wüßte aber keinen einzigen Fall zu nennen, in welchem diese Onomatopöien zu einem Teile der Gemeinsprache wurden, ganz abgesehen davon, dass der psychologische Vorgang bei dem erfindenden Dichter doch wieder um so unbewußter gewesen sein wird, je mehr er ein ganzer Dichter war. Die Verse von Julius Wolff wimmeln von solchen künstlichen Onomatopöien, aber sie sind trotz der jahrelangen Mode nicht Sprache geworden. Die prachtvollen Onomatopöien in Bürgers »Lenore« sind nicht in die Sprache übergegangen, so instinktiv sie auch entstanden sein mögen; das »hopp« gehörte der Sprache schon früher an. Zweitausend Jahre nach Aristophanes hat Hauptmann das Quaken des Froschkönigs abermals mit den Lauten »brekekekex kworax« wiedergegeben; auch solche Zuhörer, die es nicht als einen alten Scherz des Aristophanes wiedererkannten, fanden die Klangnachahmung hübsch, weil der Darsteller auf der Bühne, Herr Müller, das Quaken sehr geschickt hineinverlegte, a posteriori; der Sprache gehört weiter wie bisher das Wort »quaken« an. Und wenn wir dieses »quaken« für eine vorzügliche Schallnachahmung halten, so ist auch das wieder eine Onomatopöie a posteriori. Was ich darunter, unter dem nachträglichen Hineinverlegen des Naturschalls in die artikulierten Menschenlaute, verstehe, werde ich später deutlich zu machen haben, wenn ausführlich von der Metapher die Rede sein wird. Es scheint mir aber interessant, dass wir in diesem Worte sicher bei dem »qua« gerade die Nachahmung des Froschgesanges zu hören glauben und dass wir doch (in Norddeutschland) eben mit derselben Silbe gerade das Tönen der Menschensprache, das Tönen ohne Beziehung auf einen Inhalt, daher das unsinnige Geschwätz, schallnachahmend auszudrücken glauben, wenn wir »quaseln« sagen. Das Wort »Quatsch«, das in Norddeutschland etwas Ähnliches bedeutet, läßt sich sogar auf die Bedeutung einer breiartigen Masse zurückführen, wo denn die Schallnachahmung wieder dieselbe wäre wie in »Klatsch«. Die Sprache spielt mit uns, wenn wir mit ihr spielen.


  Interjektionen


  Da ich gerade dabei bin, will ich eine Bemerkung nicht unterdrücken, welche die Onomatopöie bei den sogenannten Empfindungslauten betrifft. In der Geschichte der Ursprungstheorien wird von einem Gegensatze zwischen Schallnachahmung und Interjektion gesprochen. Die Wauwautheorie stand der Pahpahtheorie feindlich gegenüber. Ich glaube, es ist noch von niemand bemerkt worden, dass auch unsere Interjektionen ohne Schallnachahmung nicht zu stände gekommen sein können, insoweit sie nämlich artikuliert sind und der eigentlichen Sprache angehören. Ich meine das so: Unsere Interjektionen, z. B. ach und pfui, waren ursprünglich unartikulierte Laute, tierische Laute, wie der wirkliche Ruf des Kuckucks. Das ach war ein unartikuliertes Seufzen, das pfui war ein hörbares Ausspucken oder doch ein Luftausstoßen des Ekels. Die Menschen schufen metaphorisch artikulierte Laute, welche ein möglichst deutliches Bild der unartikulierten Empfindungslaute boten, und — weil in diesem Fall der Naturlaut und die metaphorische Klangnachahmung von dem gleichen Organ ausgeführt wurden — darum kam es hier zu dem einzigen Fall der Onomatopöie, in welchem Sache und Bild einander nahezu entsprachen. Ach und pfui waren als Naturlaut und als Sprachlaut mit der gleichen Stellung der Sprachorgane hervorzustoßen; doch selbst in diesem einzigen Falle wurde der Naturlaut zum Sprachlaut erst, wenn etwas Neues hinzukam: Sprache.


  *          *
*


  Begriffe der Tiere


  Gerade die Gabe der wirklichen unmetaphorischen Schallnachahmung besitzen manche Tiere: der Papagei, die Spottdrossel. Und gerade diese »sprechenden« Tiere beweisen nichts dafür, dass Tiere Sprache haben. Die Sprache besteht nicht in Schallnachahmung.


  Um den Tieren ihre offenkundige Sprache abzusprechen, hat man vielmehr so weit gehen müssen, ihnen auch die Artbegriffe zu bestreiten. Der Gedanke dieser Theorie ist der: Anschauungen von Allgemeinem, von Arten gibt es nicht. Folglich kennen Tiere, die nur Anschauungen und keine Begriffe haben, nur Einzelnes, keine Arten.


  Versteckt liegt in diesem Gedankengange das Eingeständnis, dass Begriffe Worte sind, dass die Tiere nur wegen ihres Sprachmangels keine Begriffe haben können. Das nebenbei.


  Nun steht aber dieser Konstruktion die Tatsache gegenüber, dass nicht nur einige besonders kluge (nach unserem Ermessen kluge) Tiere wohl Arten unterscheiden. Die Hunde unterscheiden oft deutlich zwischen Kindern und Erwachsenen, zwischen Bourgeois und armen Teufeln, zwischen Weißen und Schwarzen; dann aber, je nach ihrer Abrichtung, kennen sie Hasen, Hirsche, Rebhühner, Enten usw. Unzählige andere Tiere haben ebenso den Artbegriff der nützlichen und schädlichen Nahrungsmittel, ferner den ihrer eigenen Art, endlich den ihrer Feinde.


  Steinthal, der sich recht gegen die Tierseele erhitzt, fragt (Abr. d. Spr. I. 326) ganz witzig, ob denn der Hund, wenn er Begriffe der Tiere 351 auch die Hündin unterscheide, in seinem Bewußtsein ein männliches und ein weibliches Geschlecht trenne? Mit diesen Worten gewiß nicht, und auch vielleicht nicht so gründlich und zeitlos wie ein Professor. Aber der Einwurf, der Hund unterscheide auch das Weib vom Manne, die Kuh vom Stier, fasse aber Hündin, Kuh und Weib nicht unter dem Begriff des Geschlechtes zusammen, dieser Einwurf ist mehr geistreich als richtig. Denn Unwissenheit ist noch nicht Sprachlosigkeit. Aristoteles hat gewiß den Begriff des weiblichen Geschlechtes gehabt, ihn aber auf sehr viele Tierarten noch nicht anzuwenden gewußt. Man kann den Begriff auch von einem Falle her haben. Und dann ist es noch nicht erwiesen, dass der Hund das weibliche Geschlecht beim Weibe nicht merkt; es spricht doch manches für diese Annahme. Und ob er den Begriff sich mit Hilfe eines Sprachschalles gemerkt hat, oder mit Hilfe eines Biechzeichens, das ist doch wohl gleichgültig.


  Steinthal fragt dann ganz töricht: »Weiß der Hund, indem er sich begattet, von Zeugung und Geburt? Von Erhaltung seiner Art?« — Ja, was »weiß« denn der Bauernbursche, wenn er zum erstenmal hinter dem Zaun der Natur gehorcht, von Geburt und von Erhaltung seiner Art?


  Überdies ist aber »weibliches Geschlecht« schon ein komplizierter Begriff, zu dem die Menschheit gewiß recht spät gelangt ist. Es ist also hart, dem Hund gerade solche Doktorfragen vorzulegen. Und dass der Hund etwa Stein und Pflanze nicht der Art nach unterscheide, das glaube ich einfach nicht. Man zeige mir erst einmal einen Hund, der jemals Stein und Pflanze verwechselt hat, wie das selbst bei Kandidaten der Medizin vorkommen kann.


  Es ist wohl wahr, dass der Hund kein so reiches und kein so wohl gegliedertes Gedächtnis besitzt, wie wir. Er kann die römischen Könige nicht nacheinander aufsagen. Aber selbst seine Verleumder leugnen nicht, dass er Gedächtnis besitzt. Und im Gedächtnis liegt nicht nur die Möglichkeit der Sprache, nein, Gedächtnis ist Sprache.


  Nun bildet der Hund allerdings keine Sätze oder Urteile nach der Logik des Aristoteles. Es fehle ihm das Subjekt; »die Kategorie Ding sei noch nicht wirksam geworden,« sagt Steinthal. Ob der Hund in seiner Sprache nicht dennoch mustergültige Urteile bildet? Ob er nicht sagt (in seiner Sprache): Brot ähx! Knochen gut! Peitsche schmerzt! —? Ich glaube doch, in der Peitsche dürfte die Kategorie Ding schon wirksam geworden sein.


  Und hat Steinthal niemals den zusammengesetzten Satz gehört, den der Hund sogar mitzuteilen versteht? »Es ist kalt; ich bitte darum, mir die Tür zu öffnen!« Der Hund heult und kratzt freilich nur. Das ist aber Sprache, und wenn die Logik sie nicht verdauen kann, so mag das schlimm sein, doch nur für die Logik. Steinthal meint (nach Herbart), der Hund halte sein Kratzen für die Klinke, für das Öffnungsmittel. Da hat er ja recht, der Hund nämlich. Ich rufe »Kutscher« und halte den Ruf für das Mittel, die Droschke zum Stehen zu bringen. Versteht der Hund die Zwischenglieder nicht, so mag er ein dummer Hund sein, aber noch lange kein stummer Hund.


  Ist Sprache dasselbe wie Denken, und ist Denken nichts als tätiges Gedächtnis, so ist nicht der kleinste Grund vorhanden, am Denken der Tiere zu zweifeln. Jedermann hat schon beobachtet, dass Tiere träumen, das heißt doch wohl, dass sie sich vergangener Wahrnehmungen erinnern. Und den Mangel des Bewußtseins wird man nicht zum Vorwand nehmen wollen, um den Traum gedankenlos zu nennen.


  Richtig ist nur gewiß, dass die Sprache der Tiere für die meisten Menschen unverständlich ist, so unverständlich wie für den Slawen die deutsche Sprache, die Sprache der Stummen, der nemci. Man kann darum die Sprache der Tiere ganz gut einen Jargon nennen, ihren Argot. Und so hat sich schon Charles von Orléans (im 15. Jahrhundert) ausgedrückt: il n’y a ne beste ne oyseau qu’en son jargon ne chante et crie.


  Mythologie des Hundes


  Dass der Hund sogar abstrakt denken könne, hat Darwin einmal selbst beobachtet. Da er von der Neigung der Wilden spricht, natürliche Vorgänge für Werke der Geister auszugeben, erzählt er: »Mein Hund lag an einem heißen ruhigen Tag auf dem Rasen. In einer geringen Entfernung wurde ein offener Sonnenschirm vom leichten Lüftchen zuweilen leise in Bewegung gesetzt, was der Hund unbeachtet gelassen hätte, wenn jemand dabei gestanden hätte. Jetzt aber knurrte und bellte der Hund heftig, so oft sich der Sonnenschirm bewegte. Ich glaube, er muß in einer rapiden und unbewußten Weise sich gedacht haben, dass Bewegung ohne sichtbare Ursache die Anwesenheit irgend einer fremdartigen, lebendigen Kraft bekunde, und dass kein Fremder das Recht habe, sich auf seinem Gebiete aufzuhalten.« Die ganze Stelle ist ein gutes Beispiel für die Art, wie menschliche Erkenntnis sich erweitert; ein ungewöhnlicher Mann macht eine neue Beobachtung oder vergleicht vielmehr eine bisher vernachlässigte Tatsache zuerst mit anderen. Aber die Erklärung Darwins verrät doch auch, wie der meistgenannte Begründer der Entwicklungstheorie dennoch durch physiologische Unterschiede verlegen gemacht wurde. Denn es ist ein Verlegenheitswort, wenn er den Hund in einer rapiden und unbewußten Weise »denken« läßt. Darwin kann oder will nicht daran erinnern, dass der Hund ohne unsere Worte denkt, und setzt anstatt Verworrenheit Schnelligkeit, weil Rapidität ebenfalls zur Unklarheit führen kann. Stellen wir uns aber den Begriff, den sich der Hund von der Bewegung des lebendig gewordenen Sonnenschirms macht, stellen wir uns diesen mythologischen Kraftbegriff noch so dunkel vor, er wird nicht dunkler sein, als der Kraftbegriff seinem eigentlichsten Wesen nach einem Newton war. Newton benennt die Kraft mit einem Wort und legt sich ruhig hin; der Hund knurrt sie an, weil er unsere Worte nicht hat.


  *          *
*


  Naturgesetze für die Tiere


  In ihrer Art verstehen sich die Tiere sogar schon auf Naturgesetze.


  Wenn die Gesetzmäßigkeit der Natur erst aus den menschlichen Wissenschaften klar würde, wenn wir die Regelmäßigkeit der Natur erst beschwatzen müßten, um uns nach ihr zu richten, so hätte die Wissenschaft und die Sprache überhaupt dem Leben der Menschen vorausgehen müssen. Die Menschen haben aber gewiß, noch bevor sie sprechen konnten, schon mit apodiktischer Sicherheit gewußt, dass es in der Sonne wärmer ist als im Schatten, wie denn auch ein neugeborenes Kücken die Sonne aufsucht, wenn es seine Glucke nicht gleich finden kann. Die Tiere nehmen die apodiktische Wahrheit der ihnen interessanten Naturgesetze als gegeben an. Die Schwimmbewegungen des Hundes, der Flügelschlag des Vogels, die Wanderungen der Zugvögel, die Benützung der Luftblase durch die Fische, alles geht auf unfehlbare Wahrheit physikalischer Naturgesetze zurück, ohne dass das unerforschte Denken dieser Tiere (welches man darum Instinkt nennt) zu sprachlichen Urteilen gediehen wäre.


  Für den Hund ist es eine apodiktische Wahrheit, dass ihm sein Herr, der Hundegott, jeden Tag um 12 Uhr sein Fressen vorsetzen wird. Geschieht das einmal nicht, so macht der Hund zuerst ein dummes Gesicht und wird dann wild. So verläßt sich der Mensch darauf, dass der Erdboden im ganzen und großen fest bleiben werde, dass es im Sommer abwechselnd warmen Sonnenschein und Regen geben werde. Bleibt einmal Sonne oder Regen ganz aus, so macht er ein dummes Gesicht und wird wild wie ein hungriger Hund. Und wackelt die Erde gar, so wird er an seinem Gotte irre. Das Erdbeben von Lissabon hat dem Glauben an die Teleologie mehr geschadet als der Darwinismus.


  Ich will also sagen: Das berühmte metaphysische Problem von der Zusammenstimmung unseres Denkens mit der Wirklichkeit stimmt wieder einmal am unrechten Ende. Die oberflächlichsten Gesetze der Wirklichkeit kennt und befolgt auch das Tier; der Mensch hat namentlich mit Hilfe seiner Experimente auch verborgene »Gesetze« zu erkennen und zu benützen gelernt, und hat damit seinen Komfort auf Erden in mancher Beziehung vermehrt. Die Sprache war dabei nicht ganz unnütz, insofern die Kenntnis der ersten Beobachter Gemeingut werden konnte. Aber so wenig zwischen der Naturerkenntnis des Hühnchens und seinem Handeln das Piepsen von Bedeutung ist, so wenig ist die Sprache ein wichtiges Bindeglied zwischen der weit reicheren Naturerkenntnis des Menschen und seinem Handeln. Als Euler blind geworden war, vermehrte er noch unsere optischen Wirklichkeitskenntnisse. So kann auch ein Taubstummer nicht nur logisch handeln, sondern auch, wenn er darauf dressiert wird, ein tüchtiger Philologe werden.


  Logik der Tiere


  Kehren wir zu den Tieren zurück. Es kann uns jetzt nicht mehr überraschen, dass sie, die in ihrer Art Naturwissenschaft treiben, ohne Menschensprache, auch Logiker sind, wieder ohne Menschensprache. Sie ziehen Schlüsse.


  Darwin erzählt (nach Professor Möbius) die Geschichte von einem Hecht, der einen falschen Schluß zog. Man teilte seinen Behälter durch eine Glasplatte und setzte einige Fische in den benachbarten Raum. In seiner Jagd auf die Fische stieß der Hecht bis zur Betäubung gegen die unsichtbare Glasplatte. Drei Monate marterte er sich, bevor er durch Schaden klug wurde. Dann aber brachte er die empfangenen Stöße mit den Fischen in logische Verbindung, hielt sie für Zauberer und rührte sie auch nicht mehr an, als die Glasplatte entfernt worden war. Jeder Tierfreund kann ähnliche Züge an unseren Hunden und Katzen beobachten.


  Wir sind geneigt, diesen klugen Hecht für dumm zu halten, weil er seinen falschen Schluß wohl ohne Aristoteles und ohne Sprache vollzogen hat. Die Menschen aber haben trotz Aristoteles und trotz ihrer Sprache immerzu solche Schlüsse gezogen. Sie haben jahrhundertelang an die Astrologie geglaubt, und heute noch vermeiden die Juden das Schweinefleisch und fürchten die Christen die Zahl dreizehn, weil irgend ein kluger Hecht unter ihren Vorfahren sich einmal den Schädel an einer unsichtbaren Glasscheibe eingerannt und den Grund hinter ihr gesucht hat.


  *          *
*


  Tiere und Werkzeuge


  Ich will nicht unerwähnt lassen, dass man den Menschen, um ihn doch »artig« vom Tiere zu unterscheiden, das werkzeuggebrauchende Tier genannt hat. Die Tiere besäßen demnach zwar Sprache, Wissenschaft und Logik, aber keinen Pfropfenzieher.


  Zu der Behauptung, dass die Tiere niemals Werkzeuge gebrauchen, gewissermaßen nicht den mechanischen Umweg zur Berechnung eines Zieles kennen, finde ich eine bemerkenswerte Beobachtung in einem der wissenschaftlichen Briefe Baillys. Der Astronom Bailly, bekannter als Präsident der französischen Nationalversammlung, der die berühmte Sitzung vom 20. Juni 1789 leitete und dann auf dem Umwege der Guillotine getötet wurde, erzählt von einem überaus klugen Affen, der, von einer Kette zurückgehalten, vergebliche Versuche gemacht hatte, die Nüsse zu erlangen, die man in einiger Entfernung hinlegte. Der Affe nahm endlich einem vorübergehenden Diener die Serviette fort und bediente sich ihrer, um die Nüsse zu sich heran zu schleifen. Er erfand also eine vom Standpunkte des Physikers recht komplizierte Maschine. Derselbe Affe öffnete die Nüsse, indem er einen Stein auf sie niederfallen ließ; und als einmal die Erde aufgeweicht war und der Nuß nachgab, legte der kluge Erfinder ein Ziegelstück unter die Nuß. Er verwendete also das Prinzip, auf welchem z. B. die Ramme beruht, ohne doch die Fallgesetze studiert zu haben. Ich muß aber bemerken, dass Bailly diese Geschichten nicht selbst gesehen hat, sondern sie einem zwar geistreichen aber dennoch vertrauenswürdigen Freunde nacherzählt.


  *          *
*


  Instinkte


  In der Astronomie ist der geozentrische Standpunkt längst verlassen, in der Naturgeschichte seit kurzem auch der anthropozentrische. Man glaubt nicht mehr, das Pferd sei um des Menschen willen geschaffen. Aber in allen Fragen der Psychologie und Logik denkt man immer noch anthropozentrisch, als ob das Menschengehirn das einzige Denkwerkzeug der Natur wäre, während es vielleicht nicht einmal ihr feinstes ist.


  So blickt man auch verächtlich auf die Leistungen der Ameisen als auf eine Tätigkeit des »Instinkts« hinunter. Man ist so beschränkt in seinem Menschendünkel, dass man die erstaunlichen Leistungen des winzigen Tierchens als Mechanismus zu deuten sucht und vergißt, wie sehr das ein noch größeres Wunder wäre. Der Mensch, der die verhältnismäßig größere Arbeit des Ameisenhirns mit dem Worte Instinkt abtut, ist ebenso klug wie der Bauer, der das verrostete Schlagwerk seiner Kirchturmuhr anstaunt, aber über die Taschenuhr als ein Kinderspielzeug lächelt, oder wie der Australneger, der auf seine zentnerschwere Kriegskeule stolz ist, aber den Taschenrevolver des Feindes so lange nicht achtet, bis er eine Bleikugel im Leibe hat.


  Alle diese Beispiele hätten freilich vor zweihundert Jahren besser gepaßt, als auch die Gelehrten einen Schöpfer des Menschengehirns wie den Verfertiger einer Turmuhr anstaunten und die kleinen Taschenührchen noch kaum bekannt waren. Seitdem man die Erklärung der Tierinstinkte durch göttliche Pfiffigkeit hat aufgeben müssen, steht man allen diesen Erscheinungen ganz ratlos gegenüber.


  Das verlobte Mädchen bleibt auf der Straße vor jeder Auslage stehen und denkt an eine Hauseinrichtung, und schwatzt von ihr, wenn sie darf. Die Vögel tun mehr, sie bauen das Nest wie die Menschen, ähnlich, nur im Naturzustand. Unter uns wird höchstens noch die schwangere Frau so instinktmäßig, dass sie an der Ausstattung häkelt und stickt und näht, für das kommende Kind. Die Kleinigkeiten, die da die Frau wie im Traume leistet, nennt man Werke der Intelligenz. Die Meisterwerke des Nestbaues sind Instinkt. Und so nennt man die Organisationen des Bienenstaats und der Ameisenvölker Schöpfungen des Instinkts, würde aber einem Menschen, der ähnliches zu stande brächte, um seiner hohen Gaben willen Denkmäler setzen.


  Dabei wollen sich die Menschen nicht klar darüber werden, dass sie solche Tierleistungen nicht wegen der mangelnden Intelligenz Instinkt nennen, sondern deshalb, weil diese Leistungen, namentlich im Verhältnis zu den angewandten Werkzeugen, übergroße Intelligenz verraten. Man könnte sich also damit begnügen festzustellen, dass der eitle Mensch die Tiere fressen, werfen und instinktmäßig handeln läßt, wo er sich selbst das Essen, das Gebären und den Verstand zuschreibt.


  Damit wäre aber die erstaunliche Tatsache außer acht gelassen, dass die Tiere, wie gesagt, mit mangelhaften Werkzeugen arbeiten, das heißt, dass ihr Gehirn, anatomisch betrachtet, nicht die Komplikation des menschlichen besitzt und dass auch ihre körperlichen Werkzeuge nicht, wie beim Menschen, über den eigenen Leib hinaus projiziert sind. Die menschliche Maurerkaste hat Kelle und Senkblei, der Biber hat nur einen Schwanz. Da man aber das menschliche Denken, welches ja doch nur am Faden der Sprache aufgereihte Erinnerung ist, zu den Werkzeugen rechnen kann, so ließe sich das instinktmäßige Arbeiten der Tiere als die sprachlose Intelligenz erklären.


  Instinkt und Wunder


  Der Mensch hat sich ganz willkürlich, oder vielmehr nach dem Standpunkt seiner eigenen Beschränktheit, eine Stufenreihe des Wunderbaren aufgebaut. Dass ein Huhn sich selbst im Ei Augen bildet aus der organischen Masse, das findet der Mensch nicht wunderbar, weil auch er sich im Mutterleibe Augen gebildet hat. Dass aber das Huhn sehr bald nach dem Auskriechen pickt, das staunt er an und nennt es Instinkt, weil das menschliche Kind erst viel später picken lernt. Dass die neugeborenen Mädchen breitere Hüften haben als neugeborene Knaben, das wundert ihn gar nicht; dass aber die Larve des Hirschkäfers (wenn dieser berühmte Fall von Instinkt übrigens richtig beobachtet ist), weil sie männlichen Geschlechts werden soll, sich um des künftigen Geweihs willen ein größeres Loch buddelt als die Larve des weiblichen Hirschkäfers, das findet der Mensch wunderbar und nennt es Instinkt.


  Nur die menschliche Sprache, welche ihrem Wesen nach das Zweckmäßige aus dem Zukünftigen erklären muß (weil die Sprache auf den Verstand und seine Kausalität gegründet ist), schafft diese wunderliche Einteilung des Wunderbaren. Übrigens will mir scheinen, als ob sich an einigen der am häufigsten zitierten Instinktäußerungen die einfache Erklärung leichter finden ließe, wenn man bei der Beobachtung nicht dächte, das heißt nicht spräche. Man bewundert die regelmäßigen, sechseckigen Zellen des Bienenstocks. Ja, wunderbar wär’s freilich, wenn die Bienen Geometrie studiert hätten. Wie aber, wenn die Bienen nur auf die (auch geometrisch) bequemste und kürzeste Weise Behälter bauen wollten, also natürlich runde Behälter, und diese Form, wenn jede Wand nach beiden Seiten dienen soll, von selbst zur sechseckigen Zelle werden müßte? Übrigens sind die Zellen gar nicht so schön regelmäßig, wie man behauptet. Der Wassertropfen, der zu Schneekristallen zusammenschießt, wählt ebenso instinktmäßig das Sechseck und hat auch nicht Geometrie studiert. In den Zahlen wie in den geometrischen Formen steckt eben die Gesetzlichkeit sprachlos drin, die der Mensch so schwer mit seinem Denken begreift.


  Eine andere Gruppe der Instinkthandlungen läßt sich wieder aus der Begegnung zweier Bedürfnisse ohne Worte besser erklären als durch die gewagtesten Abstraktionen. So das Saugen des neugeborenen Kalbes. Das Kalb sucht nach Nahrung, die Kuh drängt es, ihr Euter leer zu kriegen; da wäre es doch wunderbar, wenn Maul und Zitze einander nicht finden sollten.


  Nur weil die Sprache unvermögend ist, da die immanente Form, dort die gemeinsame Bedürfnishandlung zweier Individuen (ganz ähnlich liegt es beim Instinkt des Geschlechtstriebs) auszudrücken, nur darum vollführt sie ihre Worttänze um die Rätsel des Instinkts.


  Man hat von jeher die Instinkte der Tiere mit dem Verstände des Menschen verglichen und konnte auf diesem Wege deshalb nicht vorwärts kommen, weil der Unterschied den Verstand eigentlich gar nichts angeht, sondern nur das Bewußtsein. Es kann gar keine Frage sein, dass der Vogel sein Nest mit derselben Art Verstand baut wie der Mensch sein Haus, nur ob der Vogel das Bewußtsein seiner Überlegung besitzt, ob er seine Arbeit mit den munteren Reden der logischen Sprache begleiten kann, das ist natürlich fraglich.


  Nicht die Werkzeuge der Instinkthandlungen scheinen uns unerklärlich, sondern ihre Triebfedern, die Federn der Triebe; nicht theoretischer, sondern praktischer Art ist die Frage. Und da sagt uns der erste Blick, dass wir unter uns nur andere Bezeichnungen führen. Was wir beim Tiere fressen nennen, das heißt unter uns essen oder gar soupieren. Was dort Du heißt, das heißt hier Ich. Was wir bei den Ameisen verwundert Instinkt benennen, das heißt Moral, wenn es uns selber zwingt. Die Bienenkönigin muß es Moral nennen, wenn sie alljährlich wie eine russische Messalina die Drohnen nach getaner Arbeit umbringen läßt; und sie mag es einen wunderlichen menschlichen Instinkt nennen, wenn sie beobachtet, dass so eine zweibeinige Drohne eine zweibeinige Königin für Lebenszeit in ihre Wanderzelle aufnimmt, dazu als Mitgift einen Honigtopf bekommt und diesen Vorgang durch ein zweibeiniges Geschöpf der Schwarzbienen geheimnisvoll betasten läßt.


  Man hat früher geglaubt, dass die Moral oder der Instinkt der Tiere durchaus unveränderlich sei. Man weiß jetzt, dass bestimmte Vogelarten neue Gespinste mit Vorliebe für ihren Nestbau benutzen, die sie vor ein paar hundert Jahren noch nicht kannten. Kurt Graeser (»Der Zug der Vögel«) hat uns davon überzeugt — da sich doch solche Dinge nicht nachweisen lassen wie physikalische Gleichmäßigkeiten —, wie der Wanderinstinkt der Vögel in der Zeit, in langen Zeiten geworden ist und wieder vergehen wird. Wir dürfen nur die Entfernung zwischen Mensch und Tier nicht gewaltsam vergrößern. Das Wandern hat zu neuen Gewohnheiten der Vögel geführt. Ganz ebenso hat die Moral der Menschen seit der Invasion des römischen Rechts ein Wechselrecht erzeugt, und vor zwanzig Jahren ist es eine Sittlichkeitsfrage gewesen, ob Damen auf dem Zweirad fahren dürfen oder nicht.


  Man mache sich klar, welche Kluft der Sprachgebrauch zwischen die synonymen Worte Instinkt und Moral geworfen hat, und man wird leicht begreifen, dass die gleiche Sprache noch nicht hinreicht, um einander zu verstehen.


  *          *
*


  Sprache der Tiere


  Wenn man nach der Sprache der Tiere fragt, so läßt man sich durch die Analogie zu leicht verleiten, die Sprache in den Tönen zu suchen, die sie hervorbringen. Und selbst Darwin scheint es schon für eine Kühnheit zu halten, wenn er neben den Kehltönen der Tiere auch noch auf ihre Instrumentalmusik hinweist, auf die Töne, die sie mit ihren Gliedmaßen hervorbringen.


  Nach Darwin gibt es eine Grillenart (bekanntlich sind es hauptsächlich die Grillen, welche anstatt geblasener Töne Instrumentalmusik machen), deren beide Geschlechter in den Vorderbeinen einen merkwürdigen Hörapparat besitzen.


  Bienen, die doch auch keine Vokalstimme haben, können verschiedene Gemütsbewegungen durch ihr geigenartiges Instrument ausdrücken; und nach Müller lassen die Männchen beim Verfolgen des Weibchens ein singendes Geräusch laut werden.


  Es wäre also nicht ausgeschlossen, dass das Streichen der Insektenbeine über die Flügeldecken Mitteilungen erzeugte wie die Kehltöne der Nachtigall und die Gedichte des Lyrikers. Und wie man von jungen Mädchen vielleicht physiologisch richtig sagt, dass ihnen Musik in die Beine gehe (weil bei so leidenschaftlichen Tänzerinnen die Wahrnehmung des Rhythmus nicht so sehr das musikalische Empfinden als vielmehr Bewegungsimpulse auslöst), so mag Sprechen und Hören, Geben und Empfangen von Mitteilungen, kurz die Sprache in den Beinen von Insekten stecken, wie man sonst wieder in den Tastorganen der Ameisen Sprachorgane zu sehen geglaubt hat.


  Auch von Amphibien ist es bekannt, selbst von den Fischen wird es neuerdings behauptet, dass die Männchen zur Zeit der Werbung Töne von sich geben. Es ist kein Zweifel, dass die Weibchen solche Töne als schön, das heißt als musikalisch empfinden, wobei es ganz gleichgültig ist, ob das menschliche Ohr diese Werbungsgeräusche schön oder häßlich findet.


  In die musikalische Werbungstonart gerät auch der Redner auf der Tribüne oder Kanzel, wenn er so leidenschaftlich erregt wird wie ein brünstiger Frosch, oder wenn der Redner solche Erregung heuchelt. Der ganze Unterschied zwischen alter und neuer Schauspielkunst mag darauf zurückzuführen sein, dass jene noch bei den musikalischen Werbungstönen der Redner stehen geblieben ist, diese die Sprache möglichst von ihrem musikalischen Ursprung loslösen möchte. Jene heuchelt Hitze, diese heuchelt Kälte.


  So mögen Gesang, Tanz und Sprache allerdings auf uralte Werbungstöne gemeinsam zurückzuführen sein. Auf die Darstellung der Beobachtungen durch Darwin (II, S. 357 u. f.) mag Wilhelm Scherer seinen verunglückten Anlauf zu einer Poetik gestellt haben. Eine ernsthafte Poetik wird aber nicht möglich sein, bevor das Material der Poesie, die Worte der menschlichen Sprache, nicht besser verstanden worden sind als bisher.


  Ist aber Sprache nichts anderes als Mitteilung von Gedächtniszeichen, so ist gar kein Grund abzusehen, weshalb gerade das Gehör der vermittelnde Sinn sein müsse. Taubstumme und mitunter Gelehrte verstehen bloß mit den Augen. Der Geruch, der beim Menschen beinahe zu einem Vorkoster verkümmert ist, der Geruch ist offenbar beim Hunde ein viel tätigerer Sinn. Der Hund erkennt eine Menge Dinge am Geruch, das heißt seine Gedächtniszeichen haften irgendwo im Geruchsorgan, und der Fortschritt der Menschen gegen die Tierwelt besteht hauptsächlich darin, dass sie ihre wichtigsten Gedächtniszeichen, die Töne, selbst hervorrufen können, während der Hund höchstwahrscheinlich das riechende Gedächtniszeichen nicht hervorrufen kann. Wer nur eine Geruchssprache besitzt, kann sich wahrscheinlich nicht mitteilen.


  Hundesprache


  An dem Sprichwort von den Hunden, die den Mond anbellen, ist etwas Wahres. Ich habe selbst beobachtet, dass wachsame Hunde den Mond anbellen, sobald er aufgeht, eine halbe Stunde etwa weiter bellen und damit erst aufhören, wenn er hoch genug am Himmel steht, um als Himmelskörper respektiert zu werden. Die Hunde halten den aufgehenden Mond also offenbar für eine riesige Laterne, mit der etwa ein Dieb am Horizont auftaucht. Wenn sie eine gute Erinnerung an diese Laterne hätten, so hätten sie mit der Zeit selbst den Begriff des Mondes gebildet, wüßten, dass die Laterne steigt und fällt, größer und kleiner wird usw.


  Der Begriff, das Wort Mond fehlt den Hunden also ganz bestimmt. Sie haben ein vorastronomisches Denken. Menschliche Kinder identifizieren die verschiedenen Mondphasen als Erscheinungen desselben Lichtes ziemlich früh. Der Ruf eines dreijährigen Kindes, das den Mond einmal als Halbmond zu sehen bekam: »Ach, der Mond ist kaput!« geht also schon über den Hundeverstand.


  Affensprache


  In der löblichen Absicht, die Sprache nicht nur den Tieren zuzuschreiben, sondern die Existenz einer Tiersprache dadurch zu beweisen, dass man sie erlernbar mache wie irgendeine menschliche Mundart, hat R. L. Garner (The Speech of Monkeys) das Studium der Affensprache zu seiner Lebensaufgabe gemacht. Leider ist der interessante Versuch ohne jede erkenntnis-theoretische oder selbst nur wissenschaftliche Kritik ganz dilettantisch unternommen worden.


  Herr Garner ist aufs Ganze gegangen; er hat die Sprache der Affen oder vielmehr (wie er meint) die Mundart der Kapuzineräffchen erlernen wollen; er hat außerdem den Anfang dazu gemacht, die Artikulation der Affensprache mit Hilfe des Phonographen zu untersuchen. Viel konnte dabei nicht herauskommen, schon darum nicht, weil Herr Garner keine klare Vorstellung vom Wesen der Sprache hat. Er wollte eigentlich (wenn er es auch nicht ausdrücklich sagt) bestimmte Dingwörter, Zeitwörter oder Eigenschaftswörter aus dem Lexikon unserer Kultursprachen entsprechend in der Affensprache wiederfinden; er ahnte erstens nicht, dass es Menschensprachen genug gibt, in denen die uns bekannte Sonderung in Redeteile nicht vorhanden ist, hochentwickelte Sprachen darunter; er ahnte ferner nicht, dass nach der alten Regel im Denken oder in der Sprache nichts vorhanden sein kann, was nicht vorher in den Sinnen oder in der Wahrnehmung war, dass er also in der Sprache oder in dem Weltbilde der Affen nichts suchen durfte, was über den Affenhorizont hinausging. Es ist darum alles eitel Phantasterei oder meinetwegen Poesie, was Herr Garner über das zärtliche oder traurige Geschwätz seiner Affen vorbringt. Er ist ebensoweit wie nur je ein Mensch davon entfernt, mit einem Affen oder einer Äffin Konversation machen zu können. Er wollte denn so boshaft sein, das Schwatzen seiner Affen für eine ebenso gleichgültige Lufterschütterung zu halten wie die gesellige Konversation seiner Mitmenschen; doch boshaft ist Herr Garner nicht. Er ist ernsthaft und geduldig bei den Affen in die Schule gegangen und hat von ihnen zwei oder drei wortähnliche Äußerungen erlernt. Das Resultat ist minimal und dennoch von nicht zu unterschätzender Bedeutung, wenn es sich erst bei einer Nachprüfung als richtig erwiesen haben wird. Herr Garner ist ehrlich genug, selbst diese minimalen Kenntnisse in der Affensprache noch nicht einmal für die Anfänge eines äffischen Wörterbuches auszugeben. Er wundert sich sogar ganz naiv darüber, dass der Laut, den er sich zunächst mit »Futter« oder »Fressen« übersetzt hat, gelegentlich auch »Gib mir das« heißen kann; er weiß also nicht einmal, dass ein solcher Bedeutungswandel in den menschlichen Sprachen alltäglich ist. Ähnlich steht es mit einer anderen Lautgruppe, welche bald eine Überraschung, bald eine Warnung ausdrücken soll.


  Sehr bedeutsam ist die Behauptung des Herrn Garner, dass eine Affenart ein Wort einer andern Affenart in ihren Sprachschatz aufgenommen habe; hat er richtig gehört, so besitzen wir daran ein Aperçu von außerordentlicher Tragweite. Wenn ein Affe ein Wort aus einer anderen »Mundart« aufzunehmen vermag, so ist damit unwidersprechlich bewiesen, dass er Sprachbewußtsein hat, dass er es fühlt, wie der geehrte Mitaffe seine Sprachlaute mit der Absicht der Mitteilung von sich gibt.


  *          *
*


  Art- oder Gradunterschied


  Und wieder stehe ich vor der Schwierigkeit, Übersprachliches mit Worten auszudrücken. Denn der Kernpunkt der Frage nach dem Unterschiede (zwischen Tier- und Menschenseele oder -sprache) ist doch der: besteht zwischen beiden ein Art- oder »nur ein Gradunterschied«? Was ist ein Artunterschied?


  Der Gedanke hat natürlich dieselbe Geschichte wie das Wort »Art« (eidos, Spezies). Es wurde zwei Jahrtausende lang scheinbar sehr scholastisch, in Wirklichkeit aber ganz undefinierbar, also sinnlos gebraucht. Erst Ray (1703) und nach ihm der nüchterne Linné definierten die Art als das, was das Wort denn auch bald darauf nicht mehr hieß. Denn eben die Fixierung des Begriffes hatte zur Folge, dass man ihn untersuchen konnte und als mangelhaft erkannte. Sofort nach der Definition der Arten durch Linné begann die Strömung, die schließlich in unseren Tagen Darwinismus heißt und den alten Artbegriff über den Haufen geworfen hat. Bei Linné hieß eine Art diejenige Gruppe ähnlicher Tiere oder Pflanzen, von der man nach Konstanz, Zeugungsfähigkeit usw. annahm, dass Gott sie ursprünglich geschaffen habe. Hätte der Verfasser der Genesis ein System der Botanik mit aufgenommen, Linné hätte es gelten lassen müssen.


  Aber selbst Linné mußte das Urteil darüber, welche Arten Gott geschaffen haben möge, nach seinen eigenen Kenntnissen fällen. Was heißt das? Art ist, was ich nach meiner Sachkenntnis mit einem besonderen Namen belege.


  Schön. Art ist also, was einen besonderen Begriff ausmacht, was ein besonderes Wort »verdient«. Die Worte aber entstehen und vergehen mit unserer wachsenden Kenntnis, deren Zeichen sie doch nur sind. Art ist Wort. Artunterschied ist Wortunterschied.


  Gradunterschied ist noch weniger, also nicht einmal Wortunterschied. Man nennt ja eben Grade diejenigen leisen Übergänge, für die man keine besonderen Worte hat, weil man noch keine braucht. Null Grad ist gewiß Kälte, hundert Grad ist gewiß Hitze. Dazwischen liegen noch einige Arten oder Worte wie lau, warm. Aber die Vorgänge werden in Graden ausgedrückt, in Schritten; Grade sind unbenannte, ungezählte Schritte zwischen benannten Stationen.


  Auf der Skala des Thermometers freilich werden die Grade gezählt, benannt. Die Skala ist ein Versuch, Gradunterschiede in Artunterschiede zu verwandeln. Nur dass die Ziffern der Grade doch weniger als Worte sind.


  So wie es nun oft keine sichere Artbegrenzung zwischen Tiergruppen gibt, so — und oft in noch höherem »Grade« — gibt es oft keine Artbegrenzung zwischen tiefer und höher entwickelten Organen. Wer kann sagen, in welchem Moment der Entwicklung der Pigmentfleck an gewissen niederen Tieren oder am Embryo unter den Begriff »Auge« fällt. Und wer kann sagen, wann der Begriff oder das Wort Seele auf die Tätigkeit des Gehirns anwendbar ist, ja wann das Nervenganze des Tierindividuums die Bezeichnung »Gehirn« verlangt? Nur einer könnte es sagen. Wer die Sprache erfunden hätte. Also keiner.


  Was soll nun gegenüber diesem Standpunkt, dass nämlich also der Streit um Tier- und Menschenseele oder -spräche ein potenzierter Wortstreit ist, was soll dem gegenüber das Geschwätz: der Hund habe zwar feinere Sinne als der Mensch, aber er nehme mit ihnen nicht seelisch wahr; das Tier könne nicht sprechen, weil es nichts zu sagen habe; das Tier kenne zwar Treue, Rache usw., aber nicht theoretisch (sic; Steinthal, Abr. d. Sprachw. I, 346). Das Tier rieche und schmecke, der Mensch »unterscheide« Wohlgeruch und Wohlgeschmack. Erkennt etwa der Hund seinen Herrn mit seinen äußeren Augen und nicht mit dem Gehirn? Muß er also nicht im Gehirn ein Zeichen haben für »Herr«? ein Hundewort? Sagt ein Hund, wenn er bellend mitteilt, er habe Hunger, weniger als ein Kind? Kennt der Kerl, der seinen Herrn im Zorn niederschlägt, die Rache theoretisch? Unterscheidet der Hund etwa nicht zwischen guter und schlechter, d. h. doch ihm wohlschmeckender und unangenehmer Nahrung?


  Was soll also das Geschwätz darüber, ob der Mensch, bevor er sprach, Mensch oder Tier war? Die Worte »Mensch« und Tier werden ja eben danach so oder so gebraucht werden, je nachdem die Geburtshelfer der Sprache, die Gelehrten, sich so oder so entscheiden. Nicht umgekehrt. Aber der Geburtshelfer hat doch das Kind nicht immer erzeugt, das er mit der Zange herauszieht.


  Dass aber bei dem schimpflichen Geschimpfe gegen eine Tierseele oder Tiersprache nicht die Beobachtung der Wirklichkeitswelt, sondern die Wirkung alter Pfaffenscheu einbläst, das wird man mir wohl zugeben, wenn ich an ein anderes Wort erinnere, das um nichts unterschiedärmer ist als die Sprache, und das dennoch unbefangen von Tieren gebraucht wird, nur weil es weniger als das Gehirn als Sitz einer unsterblichen also göttlichen Seele angesehen wird. Ich meine: die Hand. So wie sich aus Nervenknoten (wenn Darwin recht hat) langsam unser unendlich bewegliches Gehirn entwickelt hat, so wurde aus dem letzten Abteil der vorderen Gliedmaßen endlich die viel bewegliche menschliche Hand. Nun wird das Wort »Hand« neuerdings in den Wissenschaften unbedenklich von dem analogen Stück der Tierextremitäten gebraucht, vom Vorderfuß, der Vorderflosse. Das ist allerdings Dicht allgemeiner Sprachgebrauch. Aber niemand zögert, das Ding mit dem selbständigen Daumen auch bei Affen und Halbaffen eine Hand zu nennen. Und die Jäger sind gar so gottlos, die Vordertatzen des Löwen, ja den Greiffuß des Falken »Hand« zu nennen.


  *          *
*


  Laut- und Gebärdensprache


  Die tatsächlichen Unterschiede zwischen unseren Zufallssinnen machen es verständlich, dass die Menschen überall zu ihrer Verständigung den Schall der menschlichen Stimme wählten. Es war nicht nur die außerordentliche Leichtigkeit (vielleicht wurde die differenzierte Schallerregung dem Menschen einst schwerer als heute), was die Lautsprache bequemer machte als z. B. irgendeine Gebärdensprache; in dieser hätten sich doch nicht nur Begriffe, sondern auch grammatische Formen ebensogut ausdrücken lassen. Es handelt sich dabei natürlich um die Entscheidung zwischen sichtbaren und hörbaren Zeichen. Anton Marty hat (Über den Ursprung der Sprache S. 130) am besten auf die Vorzüge der Lautsprache hingewiesen.


  Hätten die Menschen sich für die Gebärdensprache entschieden, so wäre die Hand das aktive, das Auge das passive Sprachwerkzeug geworden. Sie hätte zu der äußersten Unbequemlichkeit geführt, weil wir unaufhörlich gerade das Auge zur Orientierung in der Welt, die Hand zum Kampfe gegen die Welt nötig haben. So wie wir leben, können wir nicht ohne unaufhörliche Hilfe des Auges und der Hand leben. Marty hat diese Sachlage erkannt. Die Unmöglichkeit einer Gebärdensprache hat er nicht scharf genug ausgesprochen. Und doch war sicherlich zu Anfang der Sprachtätigkeit unser jetziges müßiges Geschwätz noch nicht bekannt. Sprache war sicherlich früher mehr Arbeitsunterstützung als jetzt. Nun denke man sich zwei Männer, die gemeinsam einen Baum fällen wollen. Beider Augen und Hände sind dabei unausgesetzt in Tätigkeit. Es könnte also keiner von ihnen die Hand zum Zeichengeben, das Auge zum Wahrnehmen benutzen. Die Stimme und das Ohr waren unbeschäftigt.


  Sodann wäre die Gebärdensprache im Finstern ganz wertlos, in weiterer Entfernung immer wertloser gewesen. Aber auch, wenn die beiden sich Unterhaltenden nur in mäßiger Entfernung voneinander standen, hätten sie sich bei einer Gebärdensprache ununterbrochen ansehen müssen, um den Beginn des Gespräches nicht zu versäumen. Unser flüsterndes Telephon muß den Angerufenen durch ein schrilles Glockenzeichen zur Aufmerksamkeit wecken. Bei einer Gebärdensprache hätte jedes Gespräch mit einem solchen stimmlichen Anruf beginnen müssen. Die Lautsprache vollzog den Anruf von selbst.


  *          *
*


  Artikulation


  Es ist auf den vorausgegangenen Seiten oft von der Artikulation die Rede gewesen; man lese bei Sievers (Phonetik, 4. Aufl.. S. 21) die hilflose Definition des Begriffes nach.


  Es ist eine landläufige Wahrheit oder eine Redensart, dass der Mensch eine artikulierte Sprache besitze, dass sie sich durch ihre Artikulation von der Tiersprache — wenn man eine solche überhaupt zugibt — unterscheide. Das Wort »artikuliert« ist verdächtig; denn es ist ein Lehnwort und schon im Lateinischen dem griechischen arthron des Aristoteles nachgebildet. Dort heißt es so viel wie »gegliedert«; der Grieche nennt die menschliche Sprache gegliedert, weil in ihr sich jedes Wort in Silben und Laute gliedern lasse.


  Nun brauche ich nicht erst auf die in vielen Sprachen vorkommenden ungegliederten Worte hinzuweisen, die eben nur aus einem alleinigen Vokal bestehen — a (ha), à (zu) im Französischen, eh’ im Deutschen, i (geh) im Lateinischen, owe (schulden) im Englischen, ou (oder) im Französischen —, um zu beweisen, dass die Gliederung nicht zum Wesen der Worte gehört. Aristoteles hat auch Wörtchen wie »der, die, das (ein, eine)« für Gliederungsteile des Satzes gehalten, Arthron genannt, Artikel, und nicht gewußt, dass lange nicht alle Sprachen solche Redeteile besitzen.


  Selbst wenn alle Worte gegliedert wären, so wären sie es doch nur für das ordnende Ohr des Sprachbeobachters, nicht an sich; die Gliederung ist doch erst von uns nachträglich in die Sprache hineingedacht. Was dieser Gliederung in ihr entspricht, das ist die Tatsache, dass die Worte aus einer Anzahl von (ungefähr) gleich tönenden Klängen zusammengesetzt sind, den sogenannten Lauten, und dass jeder dieser Laute (nicht durch eine besondere, sondern) in einer besonderen Stellung der Sprachorgane hervorgebracht wird. Die Worte sind Zeichen, welche sich an die Bewegungserinnerungen solcher Organstellungen knüpfen.


  Nun bellt aber doch auch der Hund nur, wenn er bellen will. Er hat also wie der Mensch eine Erinnerung an die Bewegungsvorstellung seines Bellens. Und da er, wie jeder Hundefreund weiß, einige Arten des Bellens hat und jede Art nach seinem Willen hervorbringen kann, so ist kein Zweifel, dass er Erinnerungsbilder verschiedener Sprachorganbewegungen, dass er an ihnen Zeichen, dass er also Worte besitzt. Und wollen wir anstatt von einer artikulierten Rede strenger von artikulierten Lauten sprechen, so werden wir bald erfahren, dass Tierlaute ebenso artikuliert sind wie Menschenlaute.


  Gewiß ist der Unterschied groß im Reichtum der beiden Gehirne an Nervenfasern und dem entsprechend im Reichtum der Sprachorgane an Beweglichkeit und wieder dem entsprechend an Zeichen; aber der Unterschied besteht nur in der Höhe des Reichtums, nicht im Wesen der Ausdrucksmittel.


  Auf der falschen Auffassung, dass die Artikulation nach Silben und Lauten in den Worten wirklich stecke, ruht (wie auf einigen andern Irrtümern) die alte entsetzliche Buchstabiermethode. Da sollte so ein armes Kind begreifen: »de« und »a« gäben zusammen »da«. Denn es wurde ihm ja gelehrt, der Buchstabe »d« heiße »de«. Das Kind hatte ganz recht, wenn es »dea« buchstabierte. Die neue Lautierungsmethode ist ganz gewiß weit vorzuziehen. Vielleicht aber versucht es einmal ein kecker Schulmeister so, wie ich es vorschlagen möchte: dass er nämlich die Kinder so lesen und schreiben lehrt, wie sie sprechen lernen, in ganzen Worten oder Silben. Die ganze Artikulation der Sprache würde sich dann für den praktischen Gebrauch als fast überflüssig herausstellen; ihr wissenschaftlicher Wert ist nicht größer und nicht kleiner als die Zurückführung unseres Gehens auf Hebel-und Fallgesetze. Das Kind lernt sprechen und gehen, ohne das Wort oder den Schritt zu artikulieren.


  Sprechfehler


  Auch die Artikulation, die Zertrennung der Sprache in Laute, kann freilich eingeübt werden. Seitdem es eine Schriftsprache, seitdem es Schulen gibt, mag es auch in der lebendigen Sprache etwas wie Artikulation geben.


  Es ist aber eitel Schulmeisterei, den Gegensatz von Versprechen und richtigem Sprechen auf den Begriff der Artikulation zurückzuführen. Wir werden ja sehen, dass die menschliche Sprache nicht artikulierter ist als die tierische. Darum kann sich auch ein Hund verbellen, ein Hahn sich verkrähen. Uns klingt das komisch wie oft das Versprechen der Menschen.


  Auf die Bedeutung des Versprechens für den Sprachwandel hat Hermann Paul (Prinzip, d. Sprachg. S. 59) frei hingewiesen. Die Erscheinung selbst und ähnliche »Störungen der Sprache« hat Kußmaul bekanntlich beschrieben und geordnet, so gründlich, dass seitdem nichts Wesentliches hinzugefügt worden ist. Die Monographie, die Rudolf Meringer (unterstützt von einem Mediziner) über das »Versprechen und Verlesen« herausgegeben hat, ist nicht nur arm, sondern auch sonst unbrauchbar2) .


  Wie gerade geübte Leser bekanntlich Druckfehler überlesen, weil sie mit den Augen ganze Wortbilder auf einmal fassen und aus einigen Hauptbuchstaben blitzschnell den Sinn des Ganzen erfassen, so müßten wir alle, weil wir doch noch geübtere Hörer sind, auch Sprechschnitzer überhören. Dem ist aber nicht so. Wir bemerken jeden leisesten Irrtum, jeden fehlenden oder falschen Buchstaben, auch wenn wir noch so viel Übung im Zuhören haben, ja selbst bei geringer Aufmerksamkeit.


  Dagegen aber hören wir gewöhnlich richtig, das heißt wir erzeugen uns Worte und Sätze genau in dem Sinn des Sprechenden, wenn uns die Entfernung oder sonst ein Umstand einige, ja viele Laute unterschlagen hat.


  Die erste Tatsache, dass wir nämlich einen Fehler leichter überlesen als überhören, möchte ich so erklären: Das Bemerken des Fehlers kann natürlich erst im Augenblick des Verstehens erfolgen, nicht beim mechanischen Sehen oder Hören. Das Verstehen ist — wie (I, S. 508 f.) ausführlich nach Stricker dargelegt ist — sowohl beim Lesen als beim Hören an ein lautloses Denken, das heißt ein Sprechen, also an lautlose motorische Vorstellungen in unseren Artikulationsmuskeln gebunden. Nun kann aber meist das gesehene Wortbild leicht das gewohnte, das heißt richtige Begriffswort reproduzieren, und wenn das gesehene Wortbild ihm nicht ganz entspricht, so fällt es nicht auf, weil keine direkte Vergleichung stattfindet zwischen dem Augen- und Sprachzentrum. Die Nervenbahn mag immerhin kurz genug sein.


  Entspricht aber das gehörte Wort nicht vollkommen demjenigen, worauf die Bahnen meiner Sprachorgane eingeübt sind, so muß ich wohl einen Euck kriegen, weil ja doch die Nervenverbindung zwischen Gehör- und Sprachzentrum wahrscheinlich (aus anderen Gründen) eine sehr nahe ist. Man könnte dasselbe auch so ausdrücken, dass die Ergänzung der motorischen lautlosen Sprachmuskelbewegungen im Hören Reflexe der gehörten Laute sind und dass darum immer der Fehler zum Bewußtsein kommt, wenn ein falscher Laut die richtig eingeübten Reflexbewegungen stört. Wir sehen an anderer Stelle, dass Bewußtsein sich gern an solche Rucke oder Störungen knüpft.


  Nun scheint es mir, dass wir aus eben diesem Grunde — weil unser Verstehen oder stilles Denken Vorstellung von Muskelbewegung ist, weil also nicht das Ohr, sondern die eingeübte Sprachbildung entscheidet —, es scheint mir, dass wir durch diesen selben Zwang, das Gehörte durch unsere Sprachgewohnheit zu flicken, dazu kommen, mangelhaft Gehörtes richtig aufzufassen. Wir übersehen Druckfehler und können uns als Leser fehlende Wörter oder Zeilen nicht leicht ersetzen; aber wir überhören keinen Sprechfehler und sind rasch dabei, ganze Worte, ja Wortgruppen aus unserem Vorrat einzuschieben, wenn wir den Sprecher nur im ganzen verstanden haben. Bekannte Schauspielerspäße zeigen, dass das selbst im Theater, wo doch gewerbsmäßig gute Sprecher die Worte artikulieren, häufig vorkommt.


  »Vitrier«


  Ein lehrreiches Beispiel dafür, wie unvollständig wir hören, erlebte ich einmal in Nizza. Ich ging im Jardin public in deutschen Gedanken verloren umher. Dabei glaubte ich von Zeit zu Zeit den Berliner Straßenruf zu hören: »Fliegenstöcker«. Die Gedankenassoziationen bringen mich auf das von Liberalen oft gehörte Wort »Lügenstöcker« und auf die jüngsten Huldigungen für Bismarck. Plötzlich weckt mich ein französisches Wort, das ein Zeitungsausrufer neben mir schreit. Ich blicke auf, sehe wo ich bin und weiß sofort: ich kann hier in Frankreich unmöglich »Fliegenstöcker« rufen gehört haben. Nun lausche ich aufmerksam darauf, was wohl so ähnlich geklungen haben mag. Wieder ertönt der Ruf. Ich glaube jetzt schon undeutlicher etwas zu vernehmen, was wie »Fliegenstöcker« klingt; aber nur ähnlich. Wieder ertönt’s. Jetzt unterscheide ich nur noch eine musikalische Tonfolge von drei bis vier Silben und in der ersten Silbe ein langgezogenes i. Ich übe mich nun darin, nach meinem Belieben »Fliegenstöcker«, »Niederwald« oder »Mittagessen« in den Ruf hinein zu hören. Das gelingt mir vollkommen. Heraushören kann ich aber kein französisches Wort. Nun gehe ich dem Schalle nach in eine Nebenstraße. So wie ich den Mann erblickt habe, einen »fliegenden« Glaser, deute und höre ich sofort den richtigen Ruf: »au vitrier«.


  Ich habe selbst nie einen Fall beobachtet, aus dem man besser lernen könnte, wie wir gewöhnlich hören. Alles ist ein à peu pres. Wir raten. Vielleicht erhalten wir sogar beim Hören noch weniger Laute zur Kenntnis als Buchstaben beim Lesen. Die Assoziation der Vorstellungen, also unsere Gewohnheit, leistet die Hauptarbeit. Im Verlaufe eines längeren Gespräches oder Geschwätzes verstehen wir jedes Wort des andern. Bei seinem plötzlichen Anruf aber, besonders in einer fremden Sprache, sind wir ratlos, wir haben noch keinen Assoziationskern.


  Im Jahre 1870 rief mir bei Ausbruch des Krieges jemand über die Straße zu: »Je pars ce soir.« Ich hatte den Franzosen nicht gleich erkannt, wußte also nicht, dass er französisch sprach, und stand ganz verdutzt, da ich deutsche Töne zu vernehmen glaubte, die ich nicht verstand. Ebenso ging es mir in Nizza noch vor dem Sprachabenteuer mit dem fliegenden Glaser. Wenn nebenan nizzardisch geplappert wurde, störte es mich nicht; ich nahm es oft für ein Deutsch, dessen Sinn mir entging und das sich mir deshalb nicht assoziierte.


  Ein anderes Beispiel dafür, wie wir falsch Gerufenes »richtig« hören, das heißt so, wie wir es gewohnt sind, ist mir aus meiner Kinderzeit geläufig. Der Gruß in Böhmen lautete (wenigstens damals): Gelobt sei Jesus Christus! Der Gegengruß: In Ewigkeit Amen. Tschechisch: Na veky ámen. Da machten sich denn freigeistige tschechische Bursche den Spaß, den Gruß mit: Na velky kamen! zu beantworten. Was ganz sinnlos ist; wörtlich: auf den großen Stein. Der Grüßende hörte aber stets die korrekte Antwort »Na veky amen«, sobald nur der Tonfall oder die Tonlosigkeit der Gewohnheit entsprach. Auch diese Erinnerung wurde mir nachher durch das sprachwissenschaftliche Abenteuer von Nizza erneuert.


  Wir stehen, wenn wir diesen »vitrier«- R u f untersuchen, abermals vor der Frage: wie können Worte einen Gedanken ausdrücken, wenn der Gedanke erst das Wort verständlich macht? Geht wirklich der Satz voraus oder doch das Wort?


  Der Mann, der zuerst die Sprache in Laute zerlegte (es muß das natürlich vor der Erfindung einer Schrift geschehen sein, da sie darauf beruht), muß ein gräßliches Genie von ungewöhnlicher Geisteskraft gewesen sein. Ich weiß bestimmt, dass es mir nie ohne Hilfe der Augen gelungen wäre, den Ruf »vitrier« lautweise zu artikulieren. So ging es, geht es mir eben auch mit vielen deutschen Straßenrufen, bevor ich den Wortlaut nicht anderweitig (Schriftdeutsch) erfahren habe. »Sand kôpt! witten Sand kôpt!« habe ich in Berlin monatelang nicht gehört, weil ich es nicht verstand. Dahin gehört auch, dass wir (wir Büchermenschen wenigstens) oft fragen: »wie wird das geschrieben?« … wenn wir ein neues Wort einer fremden Sprache zum erstenmal hören. Haben wir die einzelnen Laute gefaßt, können wir es besser nachartikulieren. Und doch hatten wir die gleichen Laute gehört.


  So nun, und darum die Beispiele, muß es vor der Sprach-analysierung in Laute oder Buchstaben jedem Menschen mit seiner eigenen Sprache ergangen sein. Man muß sich das recht klar machen, um die Revolution zu begreifen, welche die Erfindung der Lautzeichen oder schon die Entdeckung der Laute in der menschlichen Sprache hat anrichten müssen. Es gab vorher, das heißt lange vorher, zu irgend einer Zeit — fortgehende Sprache ohne Teilung in Worte und Laute. Die Teilung mußte der Anfang sein zu einer pedantischen, geschäftlichen, ledernen Behandlung der Sprache, zu einer Entartung des Lebendigen in ihr. Ganz lebendig ist eigentlich nur eine Sprache, die nicht bewußt artikuliert wird. Hätte der Kuckuck das Bewußtsein seines Rufes, hätte er ihn selbst in den Konsonanten k und den Vokal u zerlegt, er würde am Ende wirklich Kuckuck rufen, wie die Menschen schließlich grammatikalisch sprechen gelernt haben, weil sie eine Grammatik besaßen.


  Denn die Urgrammatik, das heißt die Kunst, Sätze in Worte zu zerlegen, ist ähnliche Unnatur wie das Lautieren. Darum sind der lebendigen Sprache Grammatik (oder Logik) und Schrift (und gar Buchdruck) gleicherweise gefährlich. Was ist, das ist die Wirklichkeitswelt. Worte sind die Triangu-lierungspunkte, Ortzeichen in dieser Welt. Sätze allein können Gegenstand der Mitteilung sein, niemals Worte. Worte sind wertlos, wie ja auch Triangulierungspunkte dadurch, dass man ihre Zahl vermehrt, das Land nicht vergrößern. Die Logik, welche Sätze aus Worten zusammensetzt, anstatt höchstens die Bedeutung der Worte aus Sätzen zu erschließen, ist die unsinnigste und gefährlichste Form der Grammatik.


  Im Anfang war der Satz.


  X. Entstehung der Sprache


  Ursprache – Entwicklungshypothese – Darwinismus und Sprache – Artikulation – Tier und Mensch – Kindersprache – Sprechenlernen – Spracherfindung der Kinder – Kind und Hühnchen – Zufall – Zufall und Welterkenntnis – Zufallslaute der Kinder – Entdeckung der Mitteilungsmöglichkeit – Verständnis der ersten Worte – Erlernung der Muttersprache – Zeitbegriff der Kinder – Kindersprache und Geisteskrankheit – Krankheit – Eigennamen – Abstraktion – Erblichkeit und Anpassung – Biologie und Sprachwissenschaft – Warnungsschrei und Metapher – Ursprache – Zwischen den Menschen – Artikulation – Interjektionen – Sprache zwischen Tieren und Menschen – Lernen der Tiere – Neue Fragestellung – Kraft – Klingklang-Theorie – Aha-Theorie – Wauwau-Theorie – Ursprung der Sprache – Reflextheorie – Staunen, Weinen, Lachen – Mutter und Kind – Weinen – Der Monolog – Sprachzweck ist Suggestion – Bitte des Kindes – Indikativ


  Ursprache


  Das Wort Ursprache bedeutet für die Gelehrten der indoeuropäischen Sprachwissenschaft ein Fabelwesen, die Sprache, welche das Urvolk der Arier, dessen Existenz nicht bewiesen ist, zu einer Zeit, die wir nicht kennen, gesprochen haben soll; jedenfalls mußte die Zeit jener Ursprache vor der legendaren Wanderung oder Trennung jenes legendaren Urvolkes liegen. Ein schematischer Begriff ist das Urvolk, ein schematischer Begriff ist auch die Ursprache und wird es trotz aller Bemühungen der Linguisten bleiben müssen. Doch soll nicht vergessen werden, dass gerade Bopp, der Schöpfer oder Erfinder der vergleichenden Sprachwissenschaft, bewundernswert auch in seinem Mute zu irren, sich von allen wüsten Untersuchungen über den Ursprung der Sprache fern gehalten hat. Bopp verhält sich zu den phantasievollen Historiographen des Urvolks wie Darwin zu Haeckel.


  Das Wort Ursprache bedeutet für die Sprachphilosophen, mögen sie nun ihre Studien eine Geisteswissenschaft oder eine Naturwissenschaft nennen, diejenige Sprache, welche die Menschen in einer viel weiter zurückliegenden Urzeit redeten, als sie eben durch den Gebrauch der Sprache den Tierzustand verließen und zu redenden Menschen wurden. Den vorhistorischen Tatsachen würde beides angehören, was das Wort Ursprache bedeutet; nur dass die indoeuropäische Ursprache der geschichtlichen Zeit unmittelbar vorausgehen müßte, die Ursprache der Menschheit aber irgendwo und irgendwann in unendlich weit zurückliegenden Zeiten zu suchen wäre.


  Man sollte kaum glauben, dass diese beiden Bedeutungen des einen Wortes jemals miteinander verwechselt werden konnten. Dennoch geschieht das alle Tage; und zwar nicht so, dass etwa die beiden verschiedenen Begriffe klar erkannt und dann miteinander vertauscht würden, sondern so, dass es bequem ist, sich den Begriff Ursprache gar nicht klar zu machen. Man will zu positiven Ergebnissen kommen und täuscht sich darum am liebsten durch eigene Dunkelheit über die Schwierigkeiten hinweg, als ob wissenschaftliche Beobachtungen Fische wären, nach denen man am besten im Trüben angelt.


  Ein solches Beginnen ist nicht selten in den angeblich ursprachlichen Forschungen, und es ist gar nicht verwunderlich, dass den einflußreichsten Lehren über die nähere indoeuropäische Ursprache und über die entfernteren Sprachanfänge der Menschheit die gleichen Unklarheiten zugrunde liegen. Wie die Bibel allen wissenschaftlichen Sorgen damit ein Ende macht, dass sie sagt: »Im Anfang hat Gott die Welt geschaffen« und dabei wohl selber glaubt, mit dem Worte »Im Anfang« eine Zeitbestimmung zu geben, so lieben es die Sprachforscher, irgendwo am Flußlaufe stehen zu bleiben, ihren Stock in den Boden zu stoßen und auszurufen: Hier fängt die ganze Geschichte an. Ebensogut hätte man darauf verzichten können, nach den Quellen des Nils zu forschen; man hätte bei den unteren Katarakten stehen bleiben und rufen können: Hier kommt der Nil herunter.


  Nicht anders haben die Sprachforscher gehandelt, die in gutem Bibelglauben an die Urweisheit indischer Grammatiker die angeblichen Wurzeln des Sanskrit für die Ausgangspunkte der indoeuropäischen Sprache nahmen. Und doch standen die sanskritredenden Menschen, welche die gelehrten Sanskritgrammatiker in viel späterer Zeit sich als Erfinder oder Gebraucher jener Wurzeln dachten, ganz gewiß mitten in irgendeiner Sprachentwicklung und empfanden die Wurzelhaftigkeit ihrer Sprache nicht mehr und nicht weniger, als wir die Stammsilben unserer Muttersprache naiv als Wurzeln empfinden, als die heutigen Araber »Wurzeln« empfinden, während die Forscher sie doch, verändert durch Lautwandel und Bedeutungswandel, um einige Jahrtausende zurückverfolgen können. Die indoeuropäische Sprachwissenschaft hat an diesen angeblichen Sprachwurzeln wenigstens etwas Positives, woran sie anknüpfen kann; und so läßt sich ihr Treiben wenigstens mit einigem Erfolge kritisieren.


  Wenn aber in bezug auf die Anfänge der Menschensprache das gleiche Spiel beliebt wird, wenn dort die Spezialgelehrten ebenfalls irgendwo ihren Stock ins Ufer stoßen, um sagen zu können: »Hier ist der Anfang«, wenn sie dann dieses Wort Anfang für eine Zeitbestimmung halten, so ist ihre Torheit kaum in Worte zu fassen und darum auch schwer zu widerlegen. Sie stehen der natürlichen Anschauung von einer ununterbrochenen Entwicklung der Sprache so gegenüber, wie etwa Cuvier mit seiner Annahme aufeinanderfolgender Schöpfungsakte der darwinistischen Lehre gegenübersteht.


  Entwicklungshypothese


  Die Hypothese von der allmählichen Entwicklung ist seit Schleicher oft auf die Geschichte der Sprache angewendet worden. Erst neuerdings hat M. Bréal davor gewarnt (Einleitung zu seinem Essai de Semantique), solche Vergleichungen anders als metaphorisch aufzufassen. Ganz klar und ernsthaft wird jedoch diese Hypothese weder von den Anthropologen noch von den Linguisten verstanden. Die Anthropologen lehren zwar in der Theorie ganz konsequent, dass diejenige Art der Tiere, welche uns gegenwärtig als Mensch entgegentritt, sich in ungemessenen Zeiten aus irgendeiner nicht genau zu bestimmenden menschenähnlichen Affenart entwickelt habe, diese wieder aus einer andern Tierart und so fort zurück bis zu den niedersten Lebewesen; diese Anthropologen stellen also einen hypothetischen Stammbaum des Menschen auf, dem dann die Entwicklung des menschlichen Individuums vom befruchteten Ei bis zum neugeborenen Kinde entsprechen soll. Wer von der Wahrheit dieser Hypothese überzeugt ist — und sie schließt sich immerhin als eine Phantasie schlecht und recht unserer modernen Weltanschauung an —, der müßte überall unendlich kleine Übergänge annehmen und dürfte sich um das Fehlen unendlich vieler Zwischenglieder nicht kümmern. Denn die Entdeckung jedes einzelnen Zwischengliedes wäre wohl eine erfreuliche Bestätigung der Entwicklungslehre, aber es wäre doch nur ein bekanntes Zwischenglied unter Millionen von unbekannten. Trotzdem lauern diese Naturforscher unaufhörlich auf die Auffindung des Zwischengliedes zwischen Affe und Mensch, und wenn einmal irgendwo in der Tiefe aufgeschwemmten Erdreichs ein Knochen gefunden wird, der teils mit Affenknochen, teils mit Menschenknochen einige Ähnlichkeit besitzt, so stürzen sich sofort alle Fachleute darauf; es werden zahlreiche Abhandlungen geschrieben, und wenn einmal ein solcher Knochen einstimmig als ein Zwischenglied bestimmt werden könnte, so würde alle Welt behaupten, einen Knochen des Urmenschen zu besitzen. Hätte diese Naturforschung ihren Begriff der Entwicklung immer fest vor Augen, so müßte sie wissen, dass auch im glücklichsten Falle nur von einem Beispiel, nicht aber von einem Urtypus die Rede sein kann.


  Die Anwendung der Entwicklungshypothese auf die Sprache ist jüngeren Datums, und so ist es kein Wunder, wenn diese fixe Idee von einer greifbaren und bestimmbaren Urgestalt in der Sprachwissenschaft noch weiter verbreitet ist als in der Naturwissenschaft. In der Theorie werden fort- geschrittene Sprachphilosophen ebenfalls die unendlich kleinen Übergänge der Entwicklung zugestehen; in der Darstellung ihrer Forschungen sind sie aber noch leichter als die deutschen Haeckelianer geneigt, einen Knochen für den Urtypus auszugeben. Und sie sind noch schlimmer daran, weil sie gar nicht auf die Auffindung eines vorhistorischen Knochens hoffen dürfen, sondern die vorhistorische Form der von ihnen angenommenen Ursprache nur hypothetisch erschließen können. Ein starkes Beispiel dieser fixen Idee von einer am Anfang aller Sprachen stehenden, die Entwicklung also erst beginnenden, irgendwo vom Himmel gefallenen, deutlich geformten, das heißt artikulierten und ebenso deutlich begrifflichen Ursprache scheint mir das zu sein, was Schleicher (Die deutsche Sprache S. 45) vorbringt. Er ist darin vorurteilsfrei, dass er zahlreiche Ursprachen annimmt. Aber er hat seine fixe Idee von der ältesten Form jeder dieser Ursprachen. Er denkt sich allerdings wert in eine vorhistorische Zeit zurück, in welcher die gemeinsame Ursprache unserer Mundarten weder Flexion noch auch Agglutination kannte und wo die Bedeutung der Wurzeln noch nicht nach den Kategorien unserer Sprache unterschieden war. Es ist, wie man sieht, einer der vielen Fälle, in denen — wie ich oben sagte — die beiden Bedeutungen des Wortes Ursprache durcheinander geworfen werden. Schleicher sagt nun, dass in der Urperiode der Satz, welcher höchst unbestimmt die beiden Begriffe »Mensch« und »stehen« miteinander verband, ma sta gelautet haben müsse. Müsse! Dem beneidenswerten Manne steigt kein Zweifel an seiner Erkenntnis auf und kein Gedanke an den Schöpfungsakt, der diese Ursprache dem Menschen geschenkt haben mag.


  Von unserem Standpunkt wäre ma sta (Mensch—stehen) auch dann noch ein unendlich kleines Zwischenglied der Entwicklung, wenn seine Existenz wie die eines vorhistorischen Knochens nachgewiesen wäre. Auch dann könnten wir bei der Frage nach der Entstehung der Menschensprache nicht anders als annehmen, dass ma sta der gegenwärtigen Sprache unendlich näher liege als den Uranfängen, dass also die Ursprache Schleichers eher mit dem vorläufigen Ende der Entwicklung als mit ihrem Anfange verglichen werden könnte.


  Aber auch bei einer besseren Vorstellung von der Entwicklungshypothese ist ihre Anwendung auf die Geschichte der Sprache schwieriger als ihre Anwendung auf die Geschichte der organischen Welt. Wenn nämlich wirklich, wie diese Lehre behauptet, die Organismen von den niedersten Pflanzen-Tieren angefangen bis zum Menschen, wie diese Organismen gegenwärtig nebeneinander auf der Erde leben, historisch nacheinander entstanden sind, und wenn die Entwicklung eines Menschen von der Keimzelle bis zur Geburt ein kurzer Abriß dieser Entwicklungsgeschichte ist, so liegen für beide Entwicklungsreihen alle Stadien zur Vergleichung bereit. Der Naturforscher kann die Typen sämtlicher Organismen nebeneinander legen, kann sie mit dem Messer zerschneiden und unter dem Mikroskop untersuchen; ebenso kann er zahllose Exemplare des tierischen Embryos mit den Stadien der Entwicklung vergleichen. Und beides geschieht bekanntlich in allen Studierstuben dieser Forscher. Wer jedoch die Entstehung der menschlichen Sprache in diesem Sinne zurückverfolgen will, der muß auf die Kenntnis all der unendlich zahlreichen Formen verzichten, die der gegenwärtigen Sprache, das heißt der Sprache der letzten drei bis vier Jahrtausende, vorausgegangen sind. Der phylogenetische Stammbaum, das heißt die Übersicht über die Entwicklung der Art, ist für die Sprache so klaffend unterbrochen, als es der phylogenetische Stammbaum der Naturgeschichte wäre, wenn auf der Erde von allen Organismen nur der Mensch lebte; wir werden gleich sehen, dass allerdings auch dann noch daneben die Existenz der niedersten Lebewesen zur Vergleichung herangezogen werden könnte. Aber kein Forscher der Welt wäre auf die Entwicklungslehre gekommen, wenn es auf der Erde außer den Moneren und den Menschen keine Organismen gäbe. Nach der Lehre Haeckels (Müllers) ist nun der onto-genetische Stammbaum, das heißt die Übersicht über die Entwicklung des Individuums, eine Abkürzung des phylogenetischen. Dieser ontogenetische Stammbaum der Sprache, das heißt also die Entwicklung der Individualsprache eines Menschen von der Geburt ab, läßt sich nun freilich ohne Lücke verfolgen; und das geschieht auch von Seiten der Psychologen ein bißchen seit einigen Jahrzehnten. Aber auch hier ist die Sprachwissenschaft schlimmer daran als die Naturgeschichte; denn der zerschnittene Embryo hält der mikroskopischen Untersuchung stand, während die Beobachtung der ersten Kindersprache sich streng genommen auf die flüchtigen akustischen Erscheinungen beschränken muß, über die Bedeutung der ersten Laute jedoch, über die Gehirnvorgänge, weit mehr im Dunkeln tappt, als man gewöhnlich glaubt.


  Darwinismus und Sprache


  Hat man aber erst nach Analogie der darwinistischen Entwicklungslehre auch für die Sprachgeschichte eine ähnliche Entwicklung angenommen, so ist die letzte Möglichkeit einer Vergleichung trotz der ungeheuren Lücke nicht ausgeschlossen. Der Verlust an Sprachdenkmälern, wie wir ihn annehmen müssen, wenn wir behaupten, die menschliche Sprache habe sich durch ungemessene Zeiträume entwickelt, von denen wir nur die allerjüngste Epoche kennen, — dieser Verlust entspricht wie gesagt dem, der entstanden wäre, wenn alle Organismen von den Moneren bis zum Affen herauf verschwunden wären. Es wäre dann — wie ebenfalls gesagt — kein Mensch darauf verfallen, die Moneren mit dem Menschen entwicklungsgeschichtlich zu vergleichen. Jetzt aber, wo wir an der Entwicklungsgeschichte der Tiere ein Vorbild besitzen, jetzt können wir wohl in der Phantasie diese ungeheure Brücke schlagen, und so dürfen wir auch die gegenwärtige Menschensprache mit ihrer Monere vergleichen, mit der Sprache der Tiere. Wir haben bei den Tieren bereits Artikulation und Begriffsbildung gefunden. Ja ich möchte ganz abstrakt und allgemein behaupten, dass überall da, wo wir Mitteilung beobachten, auch bereits Artikulation und Begriffsbildung vorhanden sein muß. Ich möchte diesen Gedanken noch erweitern: wenn wir irgendwo bei noch so primitiven sprachartigen Mitteilungen der Tierwelt Artikulation und Begriffsbildung nicht nachzuweisen vermögen, so kann das nur an der Mangelhaftigkeit unserer Organe respektive an der Mangelhaftigkeit unserer eigenen menschlichen Begriffsbildung liegen, ebenso wie die Annahme eines undifferenzierten, formlosen organischen Protoplasma ein Widersinn ist, der nur an der Mangelhaftigkeit unserer Sehwerkzeuge und ihrer mikroskopischen Hilfswerkzeuge liegen kann. Mir wenigstens scheint »formloses Leben« ein unvorstellbarer Begriff.


  Wer sich also durch abergläubische Vorurteile abhalten läßt, die Tiersprache zu einer Vergleichung mit der Menschensprache heranzuziehen, der sollte auch eingestehen, dass er für immer darauf verzichtet, sich mit der älteren Geschichte der Sprache zu beschäftigen, der sollte das Wort Ursprache niemals zu gebrauchen wagen, der sollte damit zufrieden sein, dass er von seiner Frau Mutter ein paar verschlissene und abgegriffene alte Worte geerbt hat, mit denen er immerhin am Biertisch beim Kellner das frische Glas bestellen, den Genossen seine Meinung über die Regierung mitteilen und auf dem Nachhauseweg den Antrag eines Mädels verstehen kann. Was braucht er Erkenntnis, wenn er Hunger, Liebe und Eitelkeit befriedigt hat?


  Eine wertvolle Vergleichung der Tier- und Menschensprache wird erst vorgenommen werden können, wenn reiche Beobachtungen durch Menschen vorliegen, die Artikulation und Begriffsbildung der Tiersprache zum Ausgangspunkte genommen haben. Denn alexandrinisch ist einmal die Wissenschaft ihrem Wesen nach, und Beobachtungen werden gewöhnlich nur da gemacht, wo man sucht. Einstweilen müssen ordnungslos herausgegriffene Beispiele genügen.


  Artikulation


  Dass die Tiersprache artikuliert ist, ergibt sich von selbst, wenn wir bedenken, ein wie subjektiver Begriff in unserem »Artikulieren« steckt. Die Artikulation der Tierlaute dadurch beweisen zu wollen, dass menschliche Laute auch von Tieren hervorgebracht werden können, scheint mir ganz überflüssig. Es ist ja ganz interessant, dass zwei so verschiedene Tiere wie Katzen und Gänse, in Wut gebracht, durch eine ähnliche Artikulation gleicherweise einen ähnlichen Laut hervorbringen wie unser ch. Aber all diese Dinge ebenso wie die mechanische Nachahmung der Menschensprache durch Papageien, Stare und Elstern beweisen doch nur, was gar nicht nötig wäre, dass Tiere spezifisch menschliche Laute artikulieren können. Artikuliert, das heißt durch eine bestimmte Stellung und Tätigkeit bestimmter Sprachorgane regelmäßig hervorgebracht, ist am Ende jeder Laut. Wenn es der Mühe lohnte, so ließe sich über die Artikulierung der Rinderstimme eine ebenso wissenschaftliche Phonetik schreiben, wie die Phonetik der Menschensprache ist. Dürfte man nur diejenigen Laute artikuliert nennen, welche in dem phönikisch-lateinischen Alphabet vorliegen, oder meinetwegen nur die, welche nach unserer Phonetik mit über hundert Zeichen ausgedrückt werden, so wären z. B. die Schnalzlaute der Hottentotten und die musikalischen Betonungen der Chinesen nicht artikuliert. Offenbar müßte man es aber eine semitisch-arische Beschränktheit nennen, die Laute sogenannter wilder Völkerschaften deshalb nicht zu den artikulierten Sprachlauten zu rechnen, weil sie wesentlich anders artikuliert werden als die unseren. Das gleiche Verhältnis besteht zwischen den Lauten tierischer und menschlicher Mitteilung. Die verschiedenen Töne der Hundesprache, die nicht allein für die Nebenhunde, sondern auch für hundefreundliche Menschen verständlich sind, sind durch bestimmte Artikulation deutlich differenziert. Ganz besonders auffallend ist der Gebrauch verschieden artikulierter Töne bei den Hühnern, welche doch zu den dümmeren Tieren gerechnet werden. Ich kann in meiner Stube, ohne zum Fenster hinaus zu sehen, deutlich verstehen, ob der Hahn in seinem Männerstolz den Hahn im Nachbargarten herausfordert, das heißt kräht; ob er Futter gefunden hat und die Hühner herbeiruft, das heißt gackert; ob er endlich sich gelegentlich um die Kücken kümmert, wobei er ebenso deutlich gluckt. Ich glaube sogar behaupten zu können, dass ich im zweiten Falle unterscheiden kann, ob er besonders reiches oder delikates Futter gefunden hat; mehrere Male gelang es mir, einen kleinen Frosch im Laufstall der Hühner zu entdecken, nachdem der Hahn ganz eigentümlich lebhaft gegackert hatte. Ferner hat man beobachtet, dass der Warnungsruf der Gluckhenne differenziert ist, je nachdem ein vierfüßiges Tier auf der Erde oder ein Raubvogel in der Luft die jungen Hühner bedroht. Und die jungen Hühner scheinen durch ihr Benehmen zu beweisen, dass sie verstehen, ob der Feind von oben oder von der Seite kommt. Ich wüßte nicht, was das alles sein sollte, wenn es nicht artikulierte Sprache ist. Man komme doch nicht mit dem hilflosen Worte Instinkt! Die Glucke warnt vor fremden Hunden; sie schweigt, wenn der Haushund sich den Kücken nähert.


  Wenn man diese letzte Erscheinung analysiert, so ergibt sich nach menschlichen Vorstellungen zweierlei für die Sprache der Hühner: erstens, dass sie unter Umständen gegen den sogenannten Instinkt auch schweigen können, was doch selbst bei den Menschen erst eine Errungenschaft entwickelten Denkens ist; zweitens, dass Hühner den Begriff Hund ebenso wie den Begriff Erdentier und Lufttier erfaßt haben und dass sie von diesem Begriff das Individuum des Haushundes unterscheiden. Das führt uns auf den zweiten Punkt, der angeblich die Mitteilungen der Tiere von der Menschensprache unterscheidet.


  Tier und Mensch


  Wer ohne Vorurteil die Verständigung zwischen intelligenten Tieren untereinander und zwischen ihnen und den Menschen beobachtet hat, für den wird es seltsam sein, dass Begriffe für die Tiersprache erst noch ausdrücklich bewiesen werden müssen. Nicht einmal die Klugheit und Dummheit der Tiere macht da einen Unterschied; denn wir sind es ja gewohnt, Tiere wie auch Menschen nur dann klug zu nennen, wenn sie entweder schlau auf ihren Vorteil bedacht sind oder wenn sie uns durch Kunststücke amüsieren. So schreiben wir den reich gewordenen Egoisten und den bewunderten Künstlern einen hohen Grad von Intelligenz zu, den wir einem treuen, mit seinem Lose zufriedenen Arbeiter absprechen; so nennen wir den diebischen Fuchs und den abgerichteten Elefanten kluge Tiere. Dazu kommt ein Nebenmotiv unserer Terminologie, dass wir nämlich mitunter danach urteilen, ob das Tier sich leicht oder schwer für unseren Nutzen oder für unsere Gewohnheiten anlernen läßt. Wie der Lehrer leider den besten Schüler für dumm hält, wenn er sich dem schablonenhaften Schulplan nicht leicht einordnet, so nennen wir in Europa den klugen Esel dumm, weil er sich störrisch verhält gegen die Herrschsucht des Reiters. Umgekehrt heißt wieder der Ochse dumm, weil er wie ein Höriger stumm und regelmäßig als eine Maschine vor dem Pfluge dem Zuruf gehorcht. Mit der menschlichen Klassifikation in dumme und kluge Tiere ist also nicht viel anzufangen. Begriffe aber und mitunter recht abstrakte Begriffe haben in Mitteilung und Verständnis alle diese Tiere: der Hund und das Huhn, der Fuchs und der Elefant, der Esel und der Ochse. Das Experiment ist noch nicht angestellt worden, ob einer Einderherde im Verlaufe vieler Generationen nicht am Ende eine größere Skala von Empfindungslauten beigebracht werden könnte, die selbstverständlich nur in Einderartikulation und deren Nachahmung bestehen dürfte; eine GreDze aber hätte eine solche Möglichkeit jedenfalls an der Tatsache, dass die Vererbung bei den Tieren eine entscheidende Bolle spielt, dass — um die Sprache dieser Untersuchung zu reden — beim Tiere das Gedächtnis der Art unvergleichlich größer ist als beim Menschen, der ein erstaunliches Gedächtnis des Individuums hat.


  Auf diese allerdings noch lange nicht genug konkrete Formel möchte ich die altbekannte Erscheinung zurückführen, dass z. B. das Huhn höchst entwickelt auf die Welt kommt, um nachher im Laufe seines Lebens fast keine Fortschritte mehr zu machen, während das Menschenkind unfertig, wie im Mutterleibe, geboren wird, nachher aber eine um so größere Entwicklung durchmacht. Wenn das Kücken aus dem Ei kriecht, hat es bereits sämtliche Muskelbewegungen des Laufens vom Gedächtnis seiner Art ererbt; das neugeborene Menschenkind muß sein Individualgedächtnis für das Sehen, das Hören ebenso bemühen wie für das Tasten und das Laufen. Ich möchte das so ausdrücken, dass das Menschenkind nichts anderes von seiner Art ererbt hat als die physiologischen Bedingungen zu seiner Entwicklung, das heißt minder gelehrt: seinen Leib mit den Knochen, Muskeln, Nerven und allen Sinnesorganen. Dieser Tatsache entspricht es vollkommen, dass das neugeborene Huhn auch seine Sprache oder wenigstens das Verständnis für seine Muttersprache als Erbteil der Art mit auf die Welt bringt, während das Menschenkind seine Muttersprache sowohl für das Verständnis als für den Gebrauch viel langsamer durch sein individuelles Gedächtnis erlernen muß. Das hat für unsere Untersuchung eine ganz merkwürdige Folge. Wir sind davon ausgegangen, den unklaren Begriff der Ursprache oder die Entstehung der Menschensprache durch das Vorhandensein einer artikulierten und begriffbildenden Tiersprache erklären zu wollen. Nun aber stellt sich heraus, dass die Sprache der durch ihre Mitteilungen auffallendsten Tiere seit Menschengedenken unverändert sich fortgeerbt hat, dass die Verpflichtung an uns herantritt, auch die Entstehung dieser Sprache historisch zu erklären, dass also die Tiersprache, welche uns beim Begreifen der menschlichen Ursprache helfen sollte, nun ihrerseits durch die Entstehung der menschlichen Individualsprache, durch die Kindersprache erst begreiflich wird. Um diesen Gedanken kurz zusammenzufassen: gerade die Tiersprache ist es, welche uns mit vielleicht wenigen, wahrscheinlich unklaren, aber offenbar fertigen Begriffen versehen entgegentritt, an unseren Kindern dagegen können wir mit ziemlicher Sicherheit beobachten, wie ihr vorsprachliches Lallen allmählich zu einer Begriffssprache wird.


  Machen wir Ernst damit, auf die Entwicklung der Sprache den Haeckelschen (richtiger Fritz Müllerschen) Satz anzuwenden: dass also die Entwicklung der Individualsprache ein kurz gedrängter Abriß der Sprache überhaupt ist, so werden wir jetzt noch heller als vorhin sehen, wie sehr der Begriff Ursprache zeitlos und raumlos in der Luft schwebt. Wir müßten uns nach einer veralteten, für uns nicht mehr vorstellbaren Weltanschauung die Schöpfung des Menschen wie eine plötzliche Erfindung denken, um ihn auch nur mit einer wurzelhaften ma-sta-Sprache begabt annehmen zu können. Wie wir uns die Entstehung der Menschenart seit Darwin erklären — vollkommen phantastisch, unklar und unwissenschaftlich, wie niemals vergessen werden darf —, wie wir uns aber im Zusammenhange mit unserer Weltanschauung den Menschen als ein sich entwickelndes Wesen vorstellen müssen, brachte er allerdings, als er sich von der nächst niederen Art differenzierte, sicherlich entwickeltere Sprachwerkzeuge mit, als die Tiere sie besitzen. Das beweist aber nur, dass er eine reichere Auswahl artikulierter Laute zur Verfügung hatte, dass er also z. B. weit besser als andere Tiere im stande war, die Geräusche der Natur und die Stimmen der Tiere nachzuäffen. Damit brachte er aber noch keine Sprache auf die Welt, auch keine Ursprache. Was er mit auf die Welt brachte (phylogenetisch), das war nur insofern eine Sprache, also freilich die menschliche Ursprache, als diese Laute zur Mitteilung dienten. Hatte er aber diese seine menschliche Ursprache bereits von seinen affenähnlichen Vorfahren ererbt (immer unter der Voraussetzung, dass Darwins Hypothese gilt), so hat auch diese seine menschliche Ursprache ihre Vorgeschichte in der Sprache der den Menschen vorangegangenen Art und so weiter zurück bis zu dem ersten Laut, den ein Wasserwesen von sich gab, als es ein Landtier wurde und durch Lungen atmete.


  Kaum ein Phantast, der die Lächerlichkeit nicht scheute, könnte es unternehmen, auch nur über die Dauer dieser Entwicklungsgeschichte, geschweige denn über ihren Gang Vermutungen anzustellen. Nur einen einzigen Punkt dürfen wir wagen, aufklären zu wollen, wenn wir wie gesagt die Ontogenesis für ein Bild, ein stenographisches Bild der Phylogenesis ansehen. Wir können die Entstehung der Begriffe bei den menschlichen Kindern beobachten und daraus eine Vorstellung schöpfen, wie etwa in Urzeiten Begriffe überhaupt, also auch die Begriffe der Tiersprache entstanden sein könnten.


  Kindersprache


  Nachdem wir uns den Sachverhalt, wie wir uns ihn in unserer heutigen Sprache, das heißt nach unserer heutigen Weltanschauung nicht anders deuten können, in seiner ganzen monströsen Ausdehnung und Kompliziertheit vor Augen geführt haben, wollen wir weiterhin mit vollem Bewußtsein den Fehler begehen, die Vorgeschichte der Menschensprache eine Weile nicht zu beachten und die Entstehung der Kindersprache nur mit der menschlichen Ursprache zu vergleichen. Denn es ist am Ende doch ein vorauszusetzender historischer Abschnitt, und es würde in purpurne Finsternis führen, wollten wir den Abschnitt etwa bei der Entstehung der Amphibien aufsuchen. Nun muß vor allem eins festgehalten werden: dass in den Urzeiten der Menschheit die ganze Menschheit viel primitiver sprechen lernte als heute das erste beste Kind. Nehmen wir beispielsweise an, dass der Hund und das Huhn je drei Sprachlaute besitzen, je drei Begriffe beherrschen, dass der Affe sechs Sprachlaute und Begriffe sein eigen nennt, dass die neugewordene Menschart der Urzeit — um nur eine Ziffer zu nennen — zwölf artikulierte Sprachlaute oder Begriffe besaß, so hatte das Menschenkind jener Urzeit eben auch nicht viel ontogenetisch nachzuholen; konnte aber auch von seiner Mutter nicht viele Begriffe erlernen. Das heutige Kind kommt ebenso stumm auf die Welt wie das der Urzeit, seine Eltern jedoch verfügen je nach der Kultur ihres Volkes und ihrer eigenen Bildung über einige hundert oder gar über einige tausend Sprachlaute oder Worte. Den spielenden Gebrauch dieser Sprache von Hunderten oder Tausenden von Worten hat also das zivilisierte Menschenkind von seiner Umgebung zu lernen. Wir werden später sehen, in wie ungleichem Tempo dieses Lernen erfolgt. Wie es anfangs Monate braucht, bevor das Kind ein oder zwei Worte erlernt, wie dann der Wortvorrat rascher wächst, wie einige Jahre lang das Wachstum so schnell wird, dass täglich nicht nur neue Begriffe, sondern gleich neue Gruppen und neue Analogien hinzukommen, wie dann der erwachsene Mensch wieder langsamer lernt und wie in höherem Alter wieder nur selten einmal ein neues Wort dem Sprachschatze hinzugefügt wird. Wir lassen hier auch den Umstand bei Seite, dass in ebenso ungleichem Tempo auch die Fülle jedes einzelnen Begriffs wächst. An dieser Stelle wollen wir, um mit dem Begriff Ursprache eine bessere Vorstellung verbinden zu können, nur untersuchen, was es eigentlich mit dem Sprechenlernen des Kindes auf sich hat, auf welche Weise die Individualsprache ontogenetisch entsteht.


  Sprechenlernen


  Am deutlichsten fällt in die Augen, dass das Kind die Sprachlaute seiner Mutter und seiner übrigen Umgebung nachahmt und allmählich dazu gebracht wird, mit dem Schall dieser Laute Vorstellungen von bestimmten Dingen zu verbinden. Das Sprechenlernen geht langsam vor sich, so lange das Kind eben bei jedem einzelnen Sprachlaut besonders die Entdeckung machen muß, dass er einem Dinge entspreche. Und wer weiß, ob so ein Kind in dieser Lebenszeit nicht ein scholastischer Realist ist, an die Wirklichkeit platonischer Ideen glaubt, das heißt sich vorstellt, der Name Kuchen z. B. sei eine Art Gott, der ihm die leibliche Berührung mit dem süßen Ding Kuchen gestattet oder ermöglicht. Es kommt dann zu einer Revolution im Kindergehirn. Das Kind hat erfahren, dass die hörbaren Töne aus dem Munde der Mutter immer ein Ding bedeuten; es fängt an, mit Bewußtsein und schnell sprechen zu lernen.


  Man sagt so obenhin, und wir haben es eben auch obenhin nachgesprochen, dass das Kind die gehörten Sprachlaute nachahme. In dieser außerordentlich komplizierten Leistung, nämlich auf Anregung von gehörten Sprachlauten die eigenen Sprachorgane so in Tätigkeit zu versetzen, dass sie ähnliche Schallwellen erzeugen, in dieser Leistung liegt eine geheimnisvoll reiche Erbschaft, die zum mindesten den Fähigkeiten des neugeborenen Hühnchens entspricht, sofort in geeigneter Weise zu laufen und zu picken. Es ist nicht anders möglich, als dass nicht nur die Gehör- und die Sprachorgane mit den unzugänglichsten Feinheiten ihrer Konstruktion ererbt sind, sondern auch die Anlagen zu den Nervenbahnen zwischen Gehör- und Sprachwerkzeugen. Wie der gleiche Baum, seitdem seine Art auf der Erde besteht, immer die ähnliche Blattform bildet, so formt die Menschenart mit ihren Sprachwerkzeugen die ähnlichen Laute. Damit ist aber noch nicht an die Frage herangetreten, wie das Kind sprechen lerne, wie es in den sprachlichen Verband seines Volkes eintrete, wie es zuerst die gemeinsamen Vorstellungen mit gemeinsamen Sprachzeichen verbinde.


  Es lernt von der Mutter die Sprachlaute zugleich mit den Vorstellungen, die sie bezeichnen. Sehr schön. Das könnte in jeder Fibel stehen. Wie kann es aber diese Verbindung von Sprachlauten und Vorstellungen begreifen, da es doch sprechen lernen muß, ohne vorher sprechen zu können, ohne vorher auch nur die dunkelste Ahnung zu haben, dass die Sprachlaute der Mutter mehr bedeuten als das Summen einer Fliege? Das Kind lernt also wirklich ganz und gar von Anfang an sprechen, ganz genau so, wie nicht etwa der Urmensch, sondern wie das Urtier sprechen lernte, bevor irgend ein Wesen sprechen konnte.


  Spracherfindung der Kinder


  Bekanntlich berichtet schon Herodot, dass ein ägyptischer König einmal in sehr kindlicher Weise das Experiment angestellt habe: welche Sprache lernen Kinder, die man ohne andere sprechende Menschen aufwachsen läßt. Man hat kaum schon bemerkt, dass ein Vorgang, der diesem Experiment entspricht, in jeder Kinderstube täglich beobachtet werden kann. Wer immer Kinder beobachtet hat, wird schon gehört haben, dass sie irgend einen Zufallslaut mit einer Vorstellung verbinden, dass sie sich ihre eigene Sprache zu erfinden suchen. Ich denke da nicht an diejenige Kindersprache, welche die Worte der Muttersprache falsch nachahmt und in der falschen Artikulation festhält, weil die Umgebung sich das Kinderwort aneignet. Ich denke an solche Fälle, in denen das neugebildete Wort nicht die entfernteste Ähnlichkeit mit dem Worte der Erwachsenen hat. So nennt ein Kind von drei Jahren zufällig die Schokolade »Kellerelle« und die Familie und bald der ganze Bekanntenkreis sagt für Schokolade Rellerelle. Trotzdem aber so die instinktive Liebe der Eltern und das Spiel der Freunde sich bemüht, solche neuerfundene Zufallsworte festzuhalten und sie auch wirklich oft für einige Jahre zu Bestandteilen einer Gruppensprache werden, müssen sie am Ende wieder verschwinden. Sie sind der weiteren Gruppe der Stadt- und Landgenossen nicht verständlich und werden darum in dem großen Prozeß der Sprachbildung unbarmherzig ausgeschieden wie auch im übrigen Verkehr zwischen den Menschen die Tendenz besteht, alles Charakteristische und Individuelle zu unterdrücken zum Besten der gemeinen Allgemeinheit. Und jedermann kann gelegentlich sehen, dass in diesem Prozeß das heranwachsende Kind gegen seine eigene Individualität Partei ergreift. Es will sprechen wie alle anderen, sowie es später wird Kleider tragen wollen wie alle anderen. Während noch die Eltern und die Freunde von Kellerelle sprechen, hat bereits der dreijährige Fratz bemerkt, dass die Großen untereinander das Ding anders nennen; und so kommt es bald vor, dass der Fratz zum Schulmeister wird und den eigenen Vater verbessert. »Nicht Rellerelle — Lade (für Schokolade) sagen.« Das Kind selbst gewöhnt den Eltern die individuelle, neu erfundene Sprache ab. Wir können voraussetzen, dass die Entwicklung ganz anders verliefe, wenn irgendwo auf einer wüsten Insel eine Mutter ein Kind zur Welt brächte, und mit ihm allein weiter lebte. Dann würden gewiß die Erfindungen des Kindes eine solche Macht behalten, dass die Gemeinsprache zwischen diesen beiden Menschen zum guten Teil aus neu geprägten Kinderworten bestünde. Doch auch dieses Experiment ist noch nicht gemacht worden.


  So flüchtig also auch die Wirkungen sind, welche die eigenen Erfindungen der Kinder auf eine Volkssprache haben, so können sie doch dazu benützt werden, die Entstehung der Sprache in der Urzeit zu erklären. Ist doch auch die andere wichtige Erscheinung der Kindersprache, die ich hier ausdrücklich beiseite gelassen habe, nämlich die Unvollständigkeit und Falschheit der Artikulation sowie die falsche Analogiebildung (trinkte anstatt trank), ist doch alle die Umbildung der Sprache aus Faulheit, Ungeübtheit, kurz aus Bequemlichkeit, vorbildlich für diese Entwicklung der Sprache, die unter dem Begriff des Lautwandels zusammengefaßt wird. Viel tiefer noch können wir in das Geheimnis der psychologischen Entstehung der Sprache hineinblicken, wenn wir die Erfindung solcher Zufallsworte der Kindersprache genau analysieren. Ich will mich dabei an das Kindertagebuch halten, welches Preyer unter dem stolzen Namen »Die Seele des Kindes« (4. Auflage) herausgegeben hat; seine Beobachtungen sind oft falsch gedeutet, aber sie haben für mich den objektiven Wert, dass sie nicht in meinem Sinne angestellt worden sind. Will doch Preyer immer wieder beweisen, dass es ein Denken vor dem Sprechen gebe. Er war ein schlechter Philosoph und ein schlechter Psychologe; aber er hatte gewissenhaft (von der Mutter unterstützt) drei Jahre lang an seinem Kinde Tatsachen gesammelt.


  Kind und Hühnchen


  Vorher jedoch möchte ich wieder einmal auf die Unmöglichkeit hinweisen, Sprachphilosophie mit den Mitteln der Sprache zu treiben. Ich möchte nämlich zeigen, dass der klaffende Gegensatz, den wir zwischen der Geistesentwicklung eines unfertig geborenen und später sich reich entfaltenden Menschenkindes und der eines fix und fertig geborenen Hühnchens annehmen, doch nur auf einer Unbehilflichkeit der Sprache beruht und dass auch dieser Gegensatz durch Übergänge vermittelt wird, für welche uns nur bisher die Bezeichnungen fehlen. Es ist wahr, dass das neugeborene Hühnchen sofort sieht und hört, läuft und pickt, dass das neugeborene Menschenkind blind, taub, hilflos und stumm ist. Es muß also das Menschenkind individuell lernen, was das Hühnchen durch sein Artgedächtnis ererbt hat. Da habe ich aber schon das unscheinbare Wörtchen »sofort« gebraucht. Und doch läuft das neugeborene Hühnchen wenige Stunden nach der Geburt viel sicherer als in der ersten Minute: es hat die Koordination der Laufbewegungen ebenfalls erst einüben müssen. Und das Menschenkind lernt, wenn auch nicht sehen und hören, so doch das Wahrnehmen von Licht- und Schallempfindungen ebenfalls so rasch, dass sich dieses »sofort« als ein relativer Begriff erweist. Es gibt aber eine Lebensäußerung des Säuglings, welche wirklich in der ersten Minute nach der Geburt eintreten muß, wenn der Säugling am Leben bleiben soll: das Atmen. Wir sind also geneigt, dem neugeborenen Menschenkinde in seinen Atembewegungen doch einen ererbten Gebrauch seiner Muskeln zuzugestehen, und helfen uns über die Schwierigkeit dadurch hinweg, dass wir wieder den Instinkt bemühen und an die Muskeltätigkeit des Herzens erinnern, die ja schon im Mutterleibe vor sich geht und am bebrüteten Hühnerei sehr frühzeitig sichtbar gemacht werden kann. Stellen wir uns aber vor, dass das sauerstoffreichere Blut der Mutter, welches dem Embryo durch den Mutterkuchen zuströmt, bereits einen Reiz in der Lunge ausübt, so können wir ganz wohl sagen, dass die spätere Tätigkeit der Lunge im Mutterleibe gewissermaßen theoretisch gelernt wird, so wie man die Kinder die ersten Schwimmbewegungen auf dem Lande einüben läßt. Ich will mit alledem nur andeuten, dass die Grenzen zwischen dem Individual- und dem Artgedächtnis niemals genau bestimmt werden können, dass wir mit unserer Sprache niemals in die Abgründe der Psychologie hineinleuchten können.


  Man müßte eigentlich, anstatt die Worte Individual- und Artgedächtnis zu gebrauchen, ganz allgemein von einem jüngeren und von einem älteren Gedächtnis jedes Lebewesens sprechen. So ist z. B. die Anpassung der Pupille an hellere und dunklere Lichtreize, welche bei neugeborenen Kindern und auch bei Tieren sofort eintritt, aus Urzeiten ererbt, das Ergebnis einer uralten Gewohnheit, eines uralten Gedächtnisses, und wird darum dem Instinkte zugeschrieben. Das Schließen der Lider jedoch, wenn das Auge des Säuglings berührt wird, wird erst später gelernt, mag also (phylogenetisch) eine jüngere Gewohnheit sein, wird aber dennoch beim erwachsenen Menschen zu den instinktiven Reflexbewegungen gerechnet.


  So sehr die Ausdrucksweise stören mag, so muß ich doch nun wiederholen, dass das Artgedächtnis eines neugeborenen Kindes eigentlich nur in seinem Körper besteht. Ich meine das nicht bildlich, sondern buchstäblich. Das Gedächtnis der Menschenart ist der Leib des Kindes mit seinen Sinnesorganen, die ja wieder, wie wir lehren, menschliche Zufallsorgane sind, die ebenso gut hätten Organe zur Wahrnehmung der Elektrizität oder des Lebens werden können. Nun sagt man gewöhnlich, und ich habe es eben auch gesagt: das Kind kommt blind und taub auf die Welt. Auch dieser Satz bedarf vielleicht einer Einschränkung. Das Kind lernt allerdings, und zwar recht langsam, diejenigen Wahrnehmungen, welche für den erwachsenen Menschen Sehen und Hören bedeuten. Wann aber hört der Mensch auf, sehen und hören zu lernen? Wer in seinem sechsten Jahre Musik zu treiben beginnt, lernt eine komplizierte Fülle von Tönen unterscheiden, von denen er vorher keine Ahnung hatte. Wer in seinem zwanzigsten Jahre viel mit Malern verkehrt oder gar selbst zu malen beginnt, lernt Einzelheiten und Gruppenbilder sehen, die wir anderen wohl auch perzipieren aber nicht apperzipieren. Was das Kind in den ersten Lebenswochen mühsam erlernt, das ist das Sehen und Hören des Durchschnittsmenschen. Aber auch das neugeborene Kind reagiert schon (wenn auch vielleicht nur nach dem Gefühl des Angenehmen und Unangenehmen) auf Schalleindrücke und auf hell und dunkel. Es reagiert auf starke Geräusche und auf den Unterschied zwischen süß und bitter. Der sogenannte Tastsinn gar dürfte schon im Mutterleibe reagieren. Und wer sagt uns, dass sehr starke Licht- und Schalleindrücke nicht auch schon durch den Mutterleib hindurch auf die Organe des Embryos einen Reiz ausüben? Es will mir scheinen, als ob die Geburt des Kindes in seinem Leben zwar gewiß eine höchst wichtige Epoche bilde, aber doch nur eine Epoche wie dann später etwa das Eintreten der Pubertät. Dass aber nicht vergessen werden dürfe, wie die Geschichte des individuellen Lebens, auch des sogenannten Seelenlebens, schon vorher beginnt. Die Zufallssinne sind in der Anlage mindestens schon vorher vorhanden.


  Wir werden gleich sehen, dass das Kind Zufallslaute und Zufallslautgruppen hervorbringt, lange bevor es sprechen kann. Da nun das Hervorbringen aller Laute vom sogenannten Willen erzeugt wird, ist es notwendig, darauf hinzuweisen, dass auch die Bewegungen des neugeborenen Kindes Zufallsbewegungen sind, die dann freilich von ehrgeizigen Müttern gern planvoll ausgedeutet werden. Das Kind bewegt gleich nach der Geburt die Muskeln seines Gesichts und die der Ärmchen und Beinchen; selbstverständlich sind da auch schon die Nerven in Tätigkeit, von welchen alle diese Muskeln ressortieren. Es bedarf aber keines Beweises, dass diese Bewegungen keiner Absicht entsprechen, keinem Willen. Denn ebensowenig, wie im Denken oder Sprechen irgend etwas sein kann, was nicht vorher in den Sinnen war, ebensowenig ist im Willen etwas vorhanden, was nicht vorher ebenfalls in den Sinnen war. Solange die Sinne sich nicht in der umgebenden Welt orientiert haben, solange kann auch keine orientierte Bewegung denkbar sein. Das ergibt übrigens auch der Augenschein.


  Zufall


  Wir müssen einen Augenblick stehen bleiben, um uns an die Bedeutung des Begriffs »Zufall« — der hier so oft wiederkehrt — zu erinnern. »Zufall« ist ein höchst armseliges Menschenwort, das, auf die Natur angewendet, keinen rechten Sinn mehr hat. Wären wir strenger in unserem Sprachgebrauch, so dürften wir das Wort »zufällig« nur im Gegensatz zu »absichtlich« aussprechen. Von Absichten wissen wir aber nur bei Menschen etwas, nicht in der Natur. Mit einem sehr schlechten Bilde sagen wir also — und das ist der häufigste Gebrauch des Wortes Zufall —, dass z. B. der Blitz in dieses und dieses Haus zufällig eingeschlagen habe. Unsere Weltanschauung verbietet uns jedoch, den Weg des Blitzes anders als aus einer unbedingten Notwendigkeit zu erklären. Wenn wir nun im Laboratorium die Entladung eines Funkens aus der Elektrisiermaschine für notwendig, in der Wirklichkeitswelt jedoch das Einschlagen des Blitzes in ein bestimmtes Haus für zufällig erklären, so meinen wir doch nur, dass wir die Bedingungen des ersten Falls kennen, die Bedingungen des zweiten Falls nicht kennen. Im Gegensatz zu »absichtlich« bedeutet »Zufall« ein Nichtwollen; im Gegensatz zu »notwendig« soll es ein Nichtwissen ausdrücken. Das Gemeinsame des Bildes steckt einzig und allein in der Negation. (Ein dritter Gebrauch des Wortes Zufall, wenn wir nämlich einen Nebenumstand, das heißt etwas, was uns weniger interessiert, z. B. ob der Blitz die Mauer oder das Dach zuerst getroffen habe, zufällig nennen, geht uns hier weniger an, weil alle Welt sich über die Relativität dieses Zufallbegriffs klar ist.)


  In der Welterklärung heißt für uns also Zufall alles das, was wir nicht erklären können. Es ist nicht überflüssig, sich das klar zu machen. Denn nicht nur in der Umgangssprache ist mitunter halb wissenschaftlich von einem »Gott Zufall« die Rede, sondern dieser Gott Zufall hat auch in der Geschichte der Welterklärung eine Rolle gespielt. Demokritos hat etwas zu sagen geglaubt, als er lehrte, dass seine Atome »zufällig« zu den Körpern der Natur sich verbinden. Hätte er sich deutlich gemacht, dass Zufall nur unser Nichtwissen ausdrückt, so hätte er das wohl ausdrücklich gesagt; sein Zufall war ihm aber irgend eine positive Gottheit, und darum ist über diesen Zufall so viel gestritten worden. (Vgl. I, S. 353 ff. und Art. Zufall in meinem »Wörterbuch der Philosophie«.)


  Zufall und Welterkenntnis


  Wenn wir uns nun über die Negativität des Zufallbegriffs klar sind, so werden wir von jetzt ab nicht ohne eine grausige Ironie erkennen, was es mit der Welterkenntnis auf sich hat, die ja doch nur an unserer Sprache haftet wie das Licht an den Körpern. Es ist nämlich einerseits unsere Welterkenntnis nichts anderes als die geordnete Summe dessen, was durch unsere Zufallssinne in unser Denken oder Sprechen eingetreten ist. Die Welterkenntnis eines Eisenstücks oder eines Klumpen Bernstein ist in einer Beziehung reicher als die Welterkenntnis des Menschen, weil das Eisenstück und der Bernsteinklumpen etwas wie »Sinne« haben für die in der Welt vorhandene magnetische und elektrische Kraft. Wir Menschen sehen diese »Energien« nicht; wir lernen sie erst kennen, wenn sie sich in sichtbare Erscheinungen verwandelt haben. Es ist also ein Zufälliges in äußerster Potenz, was wir von der Welt wahrnehmen und was wir faute de mieux unser Wissen nennen. Dieses Zufallswissen haben wir, um es übersichtlicher merken zu können, im Gedächtnis an die Sprache geknüpft. Alle Versuche, die Entstehung der Sprache zu erklären, die Ursprache zu ergründen, gehen aber von dem beneidenswerten Glauben aus, dass erstens unser Denken der Wirklichkeitswelt analog sei, dass zweitens zwischen unserem Denken und unserem Sprechen irgend eine geheime Beziehung bestehe. Wir aber erkennen nun und entsetzen uns darüber, dass: wie unser Denken nur ein Zufallsblick in die Wirklichkeit sein kann, wie der Bedeutungswandel der Sprachgeschichte ein Werk des Zufalls ist, so auch die Sprache aus Zufallslauten hervorgegangen sein muß, wenn wir die Kindersprache mit der Entstehung der Ursprache in Vergleichung setzen dürfen.


  Möge man sich darüber verwundern. Diese Verwunderung ist ja doch die höchste Geistestat, deren der stolze Mensch fähig ist. Nur dass man sich selten an der richtigen Stelle verwundert.


  Es ist also — um diese Zwischengedanken abzuschließen — die Fünfzahl unserer Sinne insofern zufällig, als wir ihre notwendige Beziehung zu der übrigen Entwicklungsgeschichte des Menschen nicht kennen; es sind die Laute und Lautgruppen, welche der Säugling hervorbringt, insofern zufällig, als er sie so und nicht anders unabsichtlich artikuliert. Diese Zufälligkeit der Laute entspricht vollkommen der Zufälligkeit aller anderen Bewegungen im ersten Kindesalter. Mechanisch und anatomisch bewegen sich Ärmchen und Beinchen auch im dummen ersten Vierteljahr ebenso wie später; es fehlt aber jegliche Absicht oder, da wir auch von dieser Tatsache nichts wissen, es fehlt die Übereinstimmung mit irgend welcher Absicht. Eine Ausnahme machen nur die Bewegungen beim Saugen und beim Entleeren, die wir freilich gern dem starken Esel Instinkt aufbürden. Die Bewegung des Greifens, welche das Kind vom vierten Monate an erlernt, ist zwar nicht komplizierter als die Bewegung des Saugens, aber unsere Sprache bezeichnet sie bereits als einen Willensakt, vielleicht weil wir das Kind nach uns beurteilen und ihm eine bewußte Absicht zuschreiben, ein Denken.


  Lange noch, nachdem der Säugling mit seinem übrigen Körper zweckmäßige Bewegungen zu machen gelernt hat, dauert das zwecklose, zufällige Hervorbringen von Lauten und Lautgruppen fort. Absichtlich ist in dieser ersten Zeit nur das Schreien des Kindes, und zwar von der Zeit ab, wo der Säugling die Erfahrung gemacht hat, dass sein Schreien irgend ein Unbehagen wie Hunger oder Nässe abstellt. Von diesem Tage an erst ist sein Schreien Sprache, während der Schrei des neugeborenen Kindes, da es ihn selbst nicht hört und nichts von einer Außenwelt weiß, also keine Mitteilung beabsichtigen kann, noch nicht Sprache ist.


  Zufallslaute der Kinder


  Der Zufall jedoch, dass das Instrument für die Atmung zugleich ein Musikinstrument ist, bringt das Kind sehr bald dazu, sinnlos auf diesem Instrumente zu spielen. Das Kind braucht nur beim Ausatmen die Zunge zu bewegen (und es bewegt sie weit lebhafter, als es erwachsene Menschen tun), um ein Geräusch zu erregen, das ihm offenbar Vergnügen macht. Wir sind es gewohnt, dieses Geräusch der kindlichen Sprachwerkzeuge nur dann Lallen zu nennen, wenn wir die hervorgebrachten Töne mit unserem traditionellen Alphabet nicht ausdrücken können; es wird sich empfehlen, auch die nach diesem alphabetischen Schema artikulierten Silben, die absichtslos bis weit ins zweite Jahr hinein spielend ausgeführt werden, gleichfalls noch ein Lallen zu nennen. Man hat nun die Seele des Kindes bis zum Ablauf des ersten Jahres oft mit der Tierseele verglichen. Je mehr ich aber geneigt bin, das Seelenleben der Tiere höher einzuschätzen, als es gewöhnlich geschieht, desto lebhafter muß ich solche Nebeneinanderstellungen im einzelnen zurückweisen. Unbedingt hat das Kind dasjenige mit dem Tiere gemein, was ich das ältere Artgedächtnis genannt habe; und wieviel von dem jüngeren Artgedächtnis noch tierisch ist, das wird sich in abstrakten Begriffen kaum ausdrücken lassen. Die individuelle Entwicklung des Menschenkindes geht jedoch sofort nach der Geburt ihre eigenen Wege. Äußerlich hat es die Volubilität der Zunge geerbt und beginnt die künftige Sprache zufällig einzuüben; innerlich gar ist ein Unterschied vorhanden, den jede Amme kennt. Das Kind erlernt nämlich ungleich schneller das Verstehen der Sprache als ihren Gebrauch. Einige Kunststückchen (»Wie groß ist das Kind?« — »Bitte, bitte!«) lernt das Kind auf Befehle der Eltern nach dem ersten Jahre ausführen, während es die Worte »groß« und »bitte« selbst nach dem zweiten Jahre nicht immer auch nur mangelhaft nachspricht. Es wäre Sache der Physiologen, mit der Methode von Flechsig am Kindergehirn nachzuweisen, dass die Nervenbahn vom Ohre zum »Zentrum« rascher und vollständiger entsteht als die Bahn vom Zentrum zum Sprachorgan, und diese wieder (entsprechend anderen Beobachtungen) rascher als vom Zentrum des Sehorgans zu dem Sprachorgan. Doch auch solche physiologische Entdeckungen würden nichts erklären, würden nur genauer beschreiben, was wir heute schon wissen: dass nämlich das Kind die Sprache früher versteht, als aktiv gebraucht. Eine ähnliche Erscheinung bietet auch jeder Erwachsene, wenn er eine fremde Sprache lernt; er versteht sie früher, als er sie sprechen kann. Beim Erwachsenen kann freilich der Grund auch darin liegen, dass ein ungefähres Verstehen der Hauptsilben eines Satzes den Sinn schon erraten läßt, dass aber das Stammeln der bloßen Hauptsilben (wie es in der Praxis oft genug geschieht) gegen den Bildungsstolz des Lernenden wäre. Das Kind jedoch versteht und befolgt den Zuruf »Wie groß ist das Kind?« bevor es noch die Hauptsilbe »groß« auch nur verstümmelt als »oo« nachzusprechen vermag oder versucht. (Wobei ich bemerke, dass das mit der Beschränktheit eines Erwachsenen gesagt ist; denn wir vermuten den Versuch einer Nachahmung erst dann, wenn wir eine Ähnlichkeit wahrnehmen. Vielleicht hat aber das Kind schon oo nachzuahmen versucht, wo es brr gesagt hat. Die Seele des Kindes ist uns anfangs so verschlossen wie die des Tieres.)


  Es liegt also ein bis zwei Jahre die Tatsache vor, dass das Kind eine Anzahl Worte seiner Muttersprache bereits versteht (wenn auch nicht immer richtig versteht), sich etwas bei ihnen denkt, während es die gleichen Lautgruppen nicht nachzuahmen, wohl aber zufällig vor sich hinzulallen vermag. Preyer hat nun nach Beobachtungen an einem einzigen Kinde eine niedliche Tabelle solcher Zufallssilben aufgestellt und sie unglücklicherweise häufig als Ursilben oder Urworte bezeichnet. Die Voraussetzung Preyers ist aber ganz verkehrt. In notwendiger Abhängigkeit von unbekannten Feinheiten der Nerven und Muskeln eines Kindes ist es, zufällig also für unser Wissen, ob das eine Kind beim Lallen mehr die Lippen oder mehr die Zunge bewegt. Hat es aus solchen zufälligen Umständen die Gewohnheit angenommen, die Zungenspitze irgendwo an das Zahnfleisch zu legen, so werden D-Laute entstehen; arbeitet es mehr mit den Lippen, so kommen B-Laute heraus. Unter den Lippenlauten ist dann wahrscheinlich der labiale Nasal m leichter zu stande gebracht als das p. Wenn nun z. B. das Kind bereits im zweiten Monate das Zufallswort »mamamama« lallt, im neunten Monate »papapa«, so hat das mit dem Sprachworte Mama und Papa nicht das Mindeste zu schaffen. Noch im Anfang des zweiten Jahres, wenn das Kind Mama und Papa richtig hört und die Personen richtig zeigt, kann es die Laute nicht immer richtig nachsprechen, die es Monate vorher gelallt hat.


  Die angeblichen Onomatopöien oder Klangnachahmungen der Kinder dürfen uns nicht irre machen. Teils gehören sie dem Gebiete des Kinderstubenlatein an, teils fallen sie in eine spätere Zeit des Sprechenlernens. Niemals würde ein Kind von selbst darauf kommen, den Klang des Pendelschlags ticktack zu nennen.


  Grundfalsch ist es, wenn Preyer dieses Sprechenlernen der Kinder mit ihrem Schreibenlernen vergleicht, weil in beiden Fällen keine neue Erfindung gemacht werde. Das Kritzeln, zu welchem übrigens nicht einmal alle Kinder Gelegenheit haben, hat nicht die entfernteste Beziehung zur Sprache, nicht einmal zur Schrift; das Lallen jedoch übt die Laute und Silben der künftigen Sprache im Spiele bereits vollständig ein.


  Hoffentlich wundert sich niemand darüber, dass der Säugling bei seinem Lallen gerade die Laute seiner künftigen Menschensprache einübt und nicht etwa das Schnattern und Heulen und Zwitschern und Brüllen der Tiere. Es sind ja die menschlichen Sprachorgane im wesentlichen gleich gebaut und so wenig auf einer Flöte ein Paukenschlag geblasen werden kann, so wenig ist es dem Instrument des Säuglings natürlich, Tierstimmen nachzuahmen. Innerhalb der Zufallslaute eines Säuglings müßte sich die angenommene Ursprache der Menschheit bewegt haben.


  Damit sind wir auf Umwegen da angelangt, wo wir den Begriff der Zufallslaute klarer als bisher von der Kindersprache auf die Ursprache übertragen können. Zugleich wird der Charakter der Zufälligkeit teilweise aufgehoben, weil wir das Selbstverständliche nun anschaulicher vor uns haben, dass nämlich die Zufallslaute abhängig sind vom Bau des menschlichen Sprachinstruments. Zufällig sind sie nur insofern, als wir ihre mechanisch-mathematische Formel nicht kennen. So geht es uns aber doch auch bei anderen Musikinstrumenten. Wir können die Klangfarben der Flöte, der Geige, der menschlichen Stimme noch nicht in mathematische Formeln fassen; dennoch sagen wir mit voller Sicherheit, irgend ein Stück sei gut oder schlecht für die Flöte, die Geige, die menschliche Stimme komponiert. Hat aber der Komponist das Instrument, für welches er schrieb, als eine gegebene Tatsache vor sich, so ist unser Sprachwerkzeug im unendlichen Gange der Entwicklung gewissermaßen zugleich Instrument und Produkt der menschlichen Sprache geworden. Die Sprache ist also gar nicht in der Lage, für ihr Instrument ein Stück zu komponieren, das seinem Charakter nicht entspräche.


  Könnten die menschlichen Kinder aufwachsen, ohne von ihrer Umgebung auch die entwickelte Sprache mit zu übernehmen, so müßte aus ihren Zufallslauten immer wieder eine neue Ursprache entstehen, und keine wäre der anderen ähnlich. Der Begriff der Ursprache löst sich uns also an dieser Stelle in den eines zufälligen Anfangs auf. Die Frage, ob alle Menschensprachen der Erde von einer einzigen Ursprache abstammen oder nicht, wird gegenstandslos, weil in dem einen wie dem anderen Falle nur wenige Zufallslaute an den Anfang zu stehen kommen, so dass — selbst bei der Annahme eines uranfänglich einheitlichen Beginns — die Zufallsdifferenzen schon zu einer Zeit auftreten müßten, die für die Gegenwart ebensoweit zurückliegt. Es mag der Adler glauben, dass er der Sonne näher kommt als etwa das auffliegende Huhn; für die Sonne selbst ist Adler und Huhn der Erde gleich nahe.


  Entdeckung der Mitteilungsmöglichkeit


  Das Verhältnis des Lallens zur Erlernung der Muttersprache läßt sich beim Kinde am besten während des letzten Viertels des ersten Lebensjahres beobachten. Da hat der Säugling den größten Schritt der urzeitlichen Menschengeschichte in seinem Gehirn kleinweise bereits wiederholt: er hat begriffen, dass das Tönen des Sprachorgans zur Mitteilung zwischen den Menschen geeignet sei. Er versteht bereits einige Worte seiner Umgebung und reagiert darauf mit seinen Bewegungen. Er ahnt auch bereits, dass er im stande sein werde, diese Töne nachzumachen; aber die ersten Versuche mißlingen vollständig, er hört irgend etwas Tönendes, bewegt aufmerksam Zunge und Lippen und bringt etwas anderes Tönendes hervor. Es ist schon vorhin darauf aufmerksam gemacht worden, dass wir durchaus nicht wissen können, ob nicht irgend eine Absicht der Nachahmung auch dem Lallen dieses Lebensjahres zugrunde liegt. Jedenfalls hören wir Erwachsenen keine Bestandteile der Muttersprache heraus. Was wir wahrnehmen können, das ist folgendes: das Kind weiß jetzt (ungefähr so wie ein erwachsener Hund), dass z. B. sein Nahrungsbedürfnis rascher befriedigt wird, wenn es mit den Händen oder mit den Sprachorganen geeignete Bewegungen macht. Freiwillige Bewegungen zum Zwecke der Ernährung sind das Kennzeichen der Tiere. Es gibt sehr unentwickelte Tiere, welche das nahrungshaltige Wasser durch Bewegungen ihrer Elimmerhärchen an ihr Freßorgan heranspülen; es gibt sehr hochentwickelte Tiere, man nennt sie Dichter, welche Theaterstücke schreiben aus fein differenziertem Hunger und welche diese äußerst komplizierte Maschinerie des Stückeschreibens doch nur für Herbeischaffung der Nahrung (in weiterem oder im engsten Sinne) in Bewegung setzen. Mitten zwischen diesen beiden Extremen steht das einjährige Kind mit seinen Nahrungsbewegungen. Vielleicht glaubt der Hund, dass sein Winseln unmittelbar durch eine Zauberkraft die Tür öffne; vielleicht glaubt das Kind, dass die Bewegungen seiner Sprachorgane ihm die Milch aus der Brust oder der Elasche herbeispülen. Wir haben dann einen frommen Hund, ein frommes Kind vor uns. Das Kind arbeitet dabei mit den Muskeln seiner Augen und seiner Ärmchen, es fleht mit Blicken und Händen. Aber es hat bereits auch gelernt, die Muskeln der Lippen, der Zunge und des Kehlkopfes in Bewegung zu setzen; es hat z. B. einmal bemerkt, dass auf die Bewegung, welche das Zufallswort »mimi« hervorbrachte, sofort die süße Milch an seinem Munde war. Das Kind hat nun schon Gedächtnis genug, um beim nächsten Hungergefühl die gleichen Sprechbewegungen zu machen; auch die Mutter hat Gedächtnis und versteht das Zufallswort mimi schnell, ohne dass das Kind die Muskeln seiner Augen und seiner Arme anzustrengen braucht. Das auszeichnende Merkmal der Sprache, die große Bequemlichkeit der Zeichen, ist zum ersten Male praktisch geworden. Mutter und Kind üben sich unbewußt auf das Zufallswort ein, und wieder einmal hat eine neue Ursprache angefangen. Sie wird nachher durch die Muttersprache verdrängt, weil diese im Verkehr zwischen den Menschen noch bequemer ist. Aber für einige Zeit ist das Lallen zur Sprache geworden, der Zufallslaut mimi ist das Zufallswort mimi geworden.


  Noch einmal: wir sagen Zufall, weil wir die Notwendigkeit nicht beschreiben können. Vermuten können wir aber doch, dass die Lippenbewegung, ohne welche m nicht hervorgebracht werden kann, doch nicht so ganz zufällig das Wort für das erste Bedürfnis des Kindes bildet: die Nahrungsaufnahme. Vielleicht ist der Säugling dabei ein mimischer Künstler und ahmt das Saugen nach, um das Saugen zu ermöglichen, oder vielmehr: er saugt so lange, bis er Milch findet. Psychologen mögen sich nun daran ergötzen, dass der Begriff mimi im Säuglingsgehirn unklar und unbestimmt unsere Begriffe Milch, Mama, Amme, Mund umfassen mag und dass da überall das mimische m vorhanden ist. Ein Kind, das mit der Elasche aufgezogen worden ist, wird natürlich auch »Flasche« unter dem Begriff mimi mitdenken.


  Verständnis der ersten Worte


  Im ersten Viertel des zweiten Jahres hat Preyers Versuchskind fast gar keine Fortschritte im Sprechenlernen, bedeutende Fortschritte im Verstehenlernen gemacht. Es bringt wenigstens die Namen für menschliche Körperteile mit irgend welchen Vorstellungen in Verbindung, vielleicht nur mit Raumvorstellungen. Es hat aber seiner persönlichen Ursprache ein neues Wort hinzugefügt, wenn Preyer richtig beobachtet hat und »atta« nicht vielmehr »adieu« ist und damit das erste Wort der Muttersprache. Preyer verwundert sich darüber, dass atta jedes »fort« bedeutet, auch z. B. das Auslöschen einer Flamme. Das Kind war aber dabei logischer als sein Professor; denn die Flamme ist dem Kinde mit Recht etwas Körperliches; wenn sie auslischt, so ist das eben nur viel schneller »atta«, als wenn ein Mensch stirbt.


  Wie sehr wir uns aber vor der Annahme hüten müssen, dass das Kind die angeblich verstandenen Worte im Sinne der Erwachsenen verstehe, kann ein kleines Beispiel zeigen. Das Kind ist jetzt so weit, nicht nur »Ohr« zu zeigen, sondern auch auf den Befehl »das andere Ohr« das andere Ohr zu zeigen. Sagt man ihm aber »das andere Auge«, so zeigt es abermals das andere Ohr. Es hat also eigentlich nur die Tendenz, den Klang »andere« zu verstehen, es versteht ihn aber falsch; er ist ihm wahrscheinlich ein Eigenname für ein bestimmtes Ohr. Wie überhaupt das Kind in diesem Alter nur mit Eigennamen operieren mag, die sich ihm bei wachsender Intelligenz zu Familiennamen gestalten. Milch, Mama und Amme gehören ihm zu der Familie mimi.


  Gegen Ende des zweiten Lebensjahres ist der Gegensatz zwischen Verstehen und Sprechen am größten geworden. Das Kind ist bereits im stande, mehrgliedrige Sätze der Kinderstubensprache zu behalten und zu befolgen. Wenn der Vater sagt »Nimm den Hut und lege ihn auf den Stuhl«, so tut das Kind so. Selbstverständlich geht ihm dabei die komplizierte Grammatik des Satzes nicht auf. Es faßt gewiß nichts anderes als etwa »Hutt — tuhl«; es wird auch genügen, diese beiden Silben auszusprechen. Das Kind ist aber zu dieser Kombination noch nicht fähig. Es schlägt die Händchen auf die Mahnung »bitte« ganz geläufig zusammen, es kann auch schon die beiden Silben bi und te getrennt und sinnlos gut nachsprechen, es kann aber das gehörte »bitte« noch nicht sprachlich anwenden. Das macht ihm aber nicht viel. Seine Umgebung ist so aufmerksam und zuvorkommend, dass das Kind sich immer noch mit dem Verstehen begnügen und in Mußestunden lallen kann. Erst wenn z. B. in einer Krankheit der Nutzen des Sprechenkönnens klar wird, zeigt sich die ganze Hilflosigkeit des Menschenkindes.


  Für die letzten Monate des zweiten Lebensjahres glaubt Preyer das erste logische Urteil feststellen zu können. Das Kind hat »heiß« gesagt und natürlich damit gemeint »die Milch ist mir zu heiß«. Wir wollen uns darauf hier nicht einlassen. Wir werden mühsam erkennen, dass die Logik und ihre Grammatik nur sprachlicher Art sind, nur Hilfskonstruktionen des Denkens, dass nicht nur Urteile, sondern auch Schlüsse schon in den Begriffen oder Worten stecken. Wir werden uns also hüten, solche Kinderworte grammatisch auszudeuten; wir werden vielmehr zu unserer Befriedigung vermuten, dass auch in der Ursprache oder im Urdenken der Menschheit noch ein einzelnes Wort war, was später breit in Sätzen auseinanderging.


  Wie dieser angeblich erste Satz Aufschluß geben hilft über die innere Struktur der Ursprache, so ist ein anderes Wort vor Ende des zweiten Lebensjahres sehr interessant für den Klang der Ursprache, ich meine für die Art, wie die menschliche Sprache klingt, wenn man sie nicht versteht, fast möchte ich sagen: wie die menschliche Sprache für Tiere klingt. Es ist ein bekannter Scherz, ohne ein einziges ihrer Worte zu kennen, den Klang verschiedener Sprachen nachzuahmen. Es unterscheiden sich da auch für das ungeübteste Ohr z. B. Französisch, Englisch und Ungarisch. Es werden dann aber doch nur besonders häufige Laute aneinander gereiht. Wie tönt aber das, was die menschliche Sprache von den Tiersprachen unterscheidet? Wir kennen alle das nachahmende Wort, mit welchem sich ein Kind über die Sprache der Erwachsenen lustig macht, wenn es entweder nicht mehr nachsprechen oder Geschwätz nachahmen will. Preyer hat diese Nachahmung hübsch mit den Buchstaben raterateratera fixiert. Das nebenbei.


  Erlernung der Muttersprache


  Mit dem Anfang des dritten Lebensjahres ungefähr hört die Bildung von Zufallsworten, die Schöpfung einer persönlichen Ursprache auf, und zwar nicht eigentlich allmählich, sondern plötzlich mit dem beginnenden Ehrgeiz des Kindes, ein Erwachsener zu sein. Es wiederholt sich das in mehreren Lebensepochen. Das Kind fühlt sich jetzt mit seinen wenigen gesprochenen Worten schon reich, vielleicht weil es so viele andere Worte wenigstens versteht. Es beginnt umzulernen. Es schämt sich seiner Zufallsworte und will sie auch von der Mutter bald nicht mehr hören, wie es ebenfalls anfängt, sich seiner Kinderkunststückchen zu schämen. Der Ernst des Lebens ist herangetreten: es lernt laufen; da findet es das Kunststückchen »wie groß ist das Kind« zu kindisch für den kleinen Mann. Erst später wird es die Kunststückchen und die Zufallsworte mit der Überlegenheit des reiferen Alters scherzhaft wieder gebrauchen. Ich habe diesen Übergang an einem besonders fröhlichen Kinde selbst genau beobachtet. Um diese Zeit gewinnt das Kind die Sprachbeherrschung, die sich ebenso wie in der Sprachgeschichte (wirklich ebenso) in der Bildung von Sätzen und in der Bildung von Worten äußert. Zum ersten Male verbindet das Kind zwei Worte zu einem Satze und hat damit das Paradies seiner Jugend verloren, wo in einem Zufallsworte noch eine ganze Welt verborgen war; so herrlich ist die gelernte Sprache nicht mehr. Und zum ersten Male bildet das Kind grammatisch ein Zeitwort aus einem Substantiv; es kennt das Wort Messer und sagt »messen« für »mit dem Messer schneiden«. Es ist ein recht gut gebildetes Wort; es ist bloßer Zufall, dass wir für »schneiden« nicht das Wort »messen« haben, wie das etymologisch vielleicht doch verwandte »metzen«.


  Mit dieser sprachlichen Tat hat das Kind deutlich seinen Entschluß zu erkennen gegeben, auf die Erfindung einer persönlichen Ursprache zu verzichten und nach der Analogie der Umgangssprache sprechen zu lernen. Im dritten Lebensjahre ungefähr wird diese außerordentliche Arbeit vom Kindergehirn geleistet. Bis jetzt hat es nur Namen von Dingen und Tätigkeiten angenommen; im dritten Lebensjahre erlernt es überraschend schnell einen großen Wortschatz, der mitunter von Tag zu Tag wächst, beinahe von Stunde zu Stunde. Dazu faßt es nun die Analogien, welche Beziehungen ausdrücken und welche wir grammatische Formen nennen. Es war ein Ereignis, da das Kind zum ersten Male durch das Anhängen der verbalen Endsilbe aus einem Ding eine Tätigkeit machte. Die Vergleichung der Kindersprache mit der menschlichen Ursprache hört damit auf. Fassen wir aber den Begriff Ursprache zur Abwechslung wieder einmal ganz weit und dulden wir seine Anwendung auf die Ungeheuern Zeiträume, in welchen die Sprachen grammatische Formen gewannen für die Beziehungen der Zeit, der Person, des Raums usw., so mag doch wieder das langsame Verstehenlernen der Beziehungsformen ein Abbild sein für die Entwicklung der Sprache beim Menschengeschlecht. Was der mittelalterliche Mönch von Heisterbach für seinen Gott in Anspruch nahm, das gilt für die Entwicklungsgeschichte: es sind für sie tausend Jahre wie ein Tag.


  In der ersten Hälfte des dritten Lebensjahres beginnt das Kind einige Präpositionen richtig (das heißt im Sinne der Erwachsenen) anzuwenden; sie drücken Beziehungen des Raumes und des Interesses aus (auf den Schoß, für Mama) und scheinen die Annahme der Sprachwissenschaft zu bestärken, dass die Kasusformen ursprünglich rein lokalen Charakter hatten. Auch der Gebrauch des Artikels wird jetzt mit Verständnis nachgeahmt; der bestimmte Artikel geht dem unbestimmten voraus.


  Merkwürdig ist es, dass die Fragen des Kindes, die jetzt zuerst sprachliche Form finden, rein lokaler Art sind. »W o ist Mama«. Nach der Zeit kann das Kind schon darum nicht fragen, weil es die Zeit weder im Verbum noch in Adverbien begriffen hat.


  Es lernt das persönliche Fürwort gebrauchen. Aber vorläufig noch nicht die abstrakte Bezeichnung »ich«, sondern das Hauptwort alles Interesses: »mir«. Der kleine Egoist bezieht die Außenwelt früher auf sich selbst, als er den Begriff seiner selbst geformt hat; später wird die erste Anwendung des Ich-Begriffs in dem Rufe »ich will« oder »ich will nicht« sich äußern.


  Bevor das Kind dritthalb Jahre alt ist, hat es so gelernt die Beziehungsformen des menschlichen Verstandes mit den ererbten Analogien der menschlichen Grammatik und Logik ungefähr auszudrücken. Wir können sagen: das Gedächtnis oder das Gehirn ist so erstarkt, dass es nicht nur die Ähnlichkeiten der Dinge merkt und die Merkzeichen an ein Wort heftet, sondern dass es auch schon die Analogien von Beziehungen zwischen den Dingen festhält. Nur zählen kann es noch nicht. Es kennt zwar die ersten fünf Zahlworte, aber es verwechselt noch zwei und drei. Nur der ungeheure Sprung in die Abstraktion der Mathematik hinein ist bereits vollzogen. Das Kind hat den schwierigen Begriff der Einheit erfaßt. Es kann innerhalb der Mehrzahl zwei und drei noch nicht unterscheiden; aber es zählt bereits »eins« und »noch eins«.


  In der zweiten Hälfte des dritten Lebensjahres wird das Sprechenlernen im wesentlichen vollendet. Die falschen Artikulationen kommen hier nicht in Betracht, weil sie sehr häufig mit mundartlichen Verschiedenheiten zusammenfallen. Ebenso gehört es in die Erklärung des Lautwandels hinein, dass die Kinder bekanntlich mit sogenannter falscher Analogie die schwache Konjugation und Deklination der starken vorziehen, z. B. getrinkt anstatt getrunken sagen.


  Zeitbegriff der Kinder


  Nur der Zeitbegriff ist immer noch nicht vorhanden. Ich habe viele und kluge Kinder in ihrem dritten Lebensjahre daraufhin in unbefangenem Gespräch genau beobachtet und bin zu einem sicheren Ergebnis gekommen. Der Zeitbegriff ist dem Kinde einzig und allein im Zusammenhange mit seinem Nahrungsbedürfnis anschaulich zu machen, vielleicht in buchstäblichem Sinne anschaulich. Es kann die Worte »vor« und »nach« nur in der Verbindung vor dem Essen, nach dem Essen gebrauchen, vielleicht mit der Vorstellung, dass es damit so sei wie etwas vor dem Tische und hinter dem Tische. Der erste minimale Versuch der Orientierung in der Zeit ist lokal. Davon ausgehend ist dem Kinde das Wort »nachher« verständlich, aber immer nur in dem Sinne von »sofort«, nicht klar als etwas Zukünftiges. Das Wort »vorher« ist ihm unbegreiflich. Ebenso plappert es die Worte Vormittag und Nachmittag, Morgen und Abend, gestern, heute und morgen nur sinnlos nach. Preyers Kind gewöhnte sich sogar das sinnlose »heitgestern« an. Auf einen allgemeinen Ausdruck gebracht, besagen diese Tatsachen, dass das dreijährige Kind zwar bereits ein ausgezeichnetes Gedächtnis für Tatsachen habe, oft ein besseres Gedächtnis als die Erwachsenen, dass die Erinnerungen jedoch, wie sie objektiv in die Zeit zurückgreifen, subjektiv durchaus kein Bewußtsein von der Zeit besitzen. Es scheint mir außer Zweifel zu sein, dass es um das oft erstaunliche Gedächtnis der intelligenteren Tiere ebenso bestellt ist, dass auch sie nicht einen Schimmer von der vierten, zeitlichen Dimension haben, während sie sich in den drei Dimensionen des Raums vorzüglich auskennen — es scheint mir sehr wahrscheinlich, dass auch die beginnenden Menschen der Urzeit von der Zeit nichts wußten. Noch später als auf das Zählen verfielen sie auf das Messen der Zeit. Es würde in unaufhellbare Abgründe führen, wollte ich nun die Frage erörtern, ob die Zeit eine Entdeckung oder eine Erfindung der Menschen sei, ob nicht am Ende das zeitlose Gedächtnis des Kindes und des Tieres ebenso wie das zeitlose Artgedächtnis, als welches uns der menschliche Leib sich darstellt, die Wirklichkeitswelt richtiger auffassen als unser Zeitbegriff, — ob die ganze Mathematik mit ihrer Zählung und ihrer Zeitmessung nicht ein falsches Bild der Natur sei, wie die flache Erdkarte ein falsches Bild der Erde.


  Jedenfalls wird das Kind drei Jahre alt, ohne eine Frage nach der Zeit zu stellen. Das Wort »wann« ist ihm noch unbekannt. Aber eine andere Frage hat es vor Ablauf des dritten Lebensjahres stellen gelernt. Die Frage: »warum?« Das Sprechenlernen des Kindes ist zu Ende. Es hat nach vielerlei Versuchen, der Umgebung seine persönliche Ursprache aufzunötigen, sich der Sitte gefügt und die Muttersprache gelernt, welche ihrerseits aus urzeitlichen persönlichen Ursprachen hervorgegangen ist. Jetzt beherrscht das Kind die Sprache und damit die Philosophie seiner Zeit. Es hat zum ersten Mal »warum?« gefragt und auf die Antwort gewartet. Mehr leistet auch die Philosophie nicht.


  Kindersprache und Geisteskrankheit


  Man hat mit Aufwendung von viel Witz und Gelehrsamkeit die mangelhafte Kindersprache mit den Sprachstörungen der Paralytiker und anderer Nervenkranken verglichen. Ich will zugeben, dass die Taubheit der Neugeborenen, die »Seelentaubheit« und die Worttaubheit in späteren Monaten anregende Beziehungen bieten und vielleicht den Gehirnphysiologen in seiner Fragestellung an die Natur unterstützen können. Ich möchte für diese Untersuchungen sogar einen neuen Begriff vorschlagen, den der Stummtaubheit, der diejenigen Fälle bezeichnen soll, in denen das Kind oder der Kranke bei tadellosem Gehör taub zu sein scheint, weil er den Sinn der gehörten Worte nicht versteht, also geistig stumm ist. Bekanntlich sind die Taubstummen nur taub, nicht stumm von der Seele aus.


  Aber alle diese Vergleichungen zwischen Kindern und Geisteskranken, die das Sichversprechen, das Stottern, das Silbenstolpern, die Sprachwidrigkeit (Agrammatismus), das Stammeln, das falsche Artikulieren, den Mangel bestimmter Buchstaben und gar die Geschwätzigkeit oder Logorrhöe betreffen — alle diese Vergleichungen haben zur Grundlage den unglücklichen Einfall, dass eine niedere Stufe der Entwicklung eine Art Krankheit sei.


  Krankheit


  Man hüte sich doch, namentlich in der Sprachphilosophie, einen Begriff anzuwenden, den niemand zu definieren vermag. Die ganze interessante Geschichte der Medizin hat uns bis zur Stunde nicht gelehrt, was Krankheit eigentlich sei. Kein Mensch versteht unter Krankheit ein anormales Verhalten, solange es nicht schmerzhaft oder gefährlich ist. Die Wissenschaft steht im Grunde heute noch auf dem Standpunkte der Umgangssprache. Nach dieser wäre Krankheit etwa das, was weh tut oder woran man sterben kann, wo dann freilich »was« einen Zustand bedeutet, also ein schwer faßbares Abstraktum. Eine Kritik der medizinischen Begriffe würde zeigen, wie sehr die Wissenschaft heute noch in gelehrtem Schwulst denkt und spricht. Die Angehörigen eines Sterbenden verstummen ehrfurchtsvoll, wenn der studierte Arzt ihnen gesagt hat, es habe z. B. der Krebs (wieder nur ein Wort für schlecht beschriebene und gar nicht erklärte Erscheinungen) zu einer Kachexie geführt und an der Kachexie werde der Kranke sterben. Kachexie heißt aber auf Deutsch »ein schlechter Zustand«, nichts weiter.


  Mit dem Begriff Krankheit ist also in der Sprachphilosophie ebensowenig anzufangen wie mit dem Namen einer bestimmten Krankheit am Krankenbett. Noch schlimmer aber erscheint uns die Vergleichung der Kindersprache mit der Sprache der Geisteskranken, wenn wir die Bedeutung der Kindersprache für die Aufklärung der Ursprache erwägen. Nicht Krankheit oder Schwäche ist es, was in dem jungen Kindergehirn zu den Versuchen führt, aus Zufallslauten eine persönliche Ursprache zu bilden, wie es nicht Krankheit und Schwäche war, was in Urzeiten der beginnenden Menschheit aus Zufallslauten die individuellen Ursprachen erschuf. Weit eher könnte man das gegenwärtige Stagnieren der Kultursprachen, die Langsamkeit in ihrem Lautwandel ein Zeichen von Alterschwäche nennen. Blühende Kraft muß es gewesen sein, was ureinst die Menschheit antrieb, die Enge der ererbten Tiersprachen zu überwinden und die Laute des menschlichen Sprachinstruments zu immer reicheren Mitteilungen zu benützen. Und dann — als nach langer, langer Arbeit von ungezählten Generationen einzelne Menschenstämme phylogenetisch den geistigen Standpunkt eines dreijährigen Kindes von heute erreicht hatten, als ein beträchtlicher Wortschatz vorhanden war und der Anfang von dem, was wir jetzt grammatische Kategorien nennen, als die Ursprachen im weiteren Sinne vergleichsweise in der Epoche standen, in welcher heute ein Kulturkind von vier bis sechs Jahren die sichere Beherrschung des Sprachschatzes und der Wortformen erwirbt, da war es blühende Kraft, was die Sprachen ausgestaltete. Dichterische Kraft ist das Zeichen dieser Epoche im Kinde wie im Leben der Menschheit. Wir mögen lächeln über die sogenannten Unrichtigkeiten. Für uns Erwachsene, die wir das Alter der natürlichen Poesie überschritten haben, ist es drollig, wenn ein Kind die Einzahl von Ameisen in »Amaus« sieht. Wenn ein anderes Kind »Arrhö« sagt, weil es die erste Silbe Di für den Artikel »die« hält. Wir aber wissen, dass die Entwicklung der Sprache auf einer unendlichen Zahl solcher sogenannten Unrichtigkeiten beruht. Wenn die Araber Städtenamen, die an Alexander den Großen erinnern (Iskanderieh — Alexandria, Iskanderun—Alexandrette) mit Iskander beginnen lassen, weil sie die erste Silbe Al mit dem semitischen Artikel verwechseln, so sprechen sie ebenso, wie das Kind das Arrhö sagte. Blühende poetische Kraft leitet die Ausbildung der Kindersprache und war bei der Entwicklung der Ursprachen tätig. Je härter wir es empfinden und je dürrer wir es aussprechen, dass unsere Sprachen nicht geeignet sind, mit ihrer Hilfe oder in ihrer Fassung die Welt zu erkennen, desto ernster müssen wir begreifen, dass es vom historischen Standpunkte aus eine ungeheure Tat war, als die werdende Menschheit sich zur Orientierung in der Wirklichkeitswelt Ursprachen erschuf. Auch die Erfindung des Kompasses, der zur Orientierung auf der hohen See dient, war eine Tat, mögen auch die Bewegungen der Magnetnadel nichts über das Wesen des Magnetismus verraten.


  *          *
*


  Eigennamen


  Das Kind bezieht jedes neu gelernte Wort zunächst auf das Individuum in seiner Umgebung; der Wauwau ist sein Wauwau, das Töpfchen ist sein Töpfchen. Es gibt aber eine sehr häufige entgegengesetzte Beobachtung, dass das Kind nämlich außerordentlich lebhaft generalisiert. Hat es das Wort Papa gelernt, so ruft es jeden Mann Papa an; Taine erzählt von einem einjährigen Mädchen, es habe eine Zeitlang jedes Bild im Rahmen bébé (Schoßkind) genannt, weil es das Wort zuerst auf das Bild eines nackten Jesuskindleins angewandt hörte.


  Doch der Schluß von der Kindersprache auf die Entstehung der menschlichen Sprache ist umso gefährlicher, als wir die Vorstellungen des Kindes nicht kennen, ganz abgesehen davon, dass das Kind die Wortschälle vorgesagt erhält und sich ihre Definition aus eigenem Wissen bilden muß. Es wird also schwer zu unterscheiden sein, ob das Kind das neue Wort Papa zunächst als Eigennamen seines Vaters auffaßt und nachher, von seinem geringen Unterscheidungsvermögen unterstützt, generalisiert, oder ob es das Wort sofort als Gattungsnamen für Geschöpfe mit Bart, kurzen Haaren, Hosen usw. aufgefaßt hat.


  Es war darum nur in einer fast vorpsychologischen Zeit ein Fortschritt, als Locke und nach ihm Rousseau die Entstehung der Sprache so konstruierten, als ob jeder Gattungsname vorher ein Eigenname gewesen sein müßte. Der außerordentliche Fortschritt scheint mir darin zu bestehen, dass diese Vorstellungsweise zum ersten Male dem gefährlichen mittelalterlichen Wortrealismus ein Schnippchen schlug, dass der einst ketzerische Nominalismus dadurch seine verständlichste Begründung erhielt. Für uns ist der Wortrealismus kein schreckhaftes Gespenst mehr, und so fühlen wir uns nicht mehr getrieben, die Sprache empirisch mit unzähligen Worten für unzählige Individuen beginnen zu lassen. Psychologie und Sprachwissenschaft lehren uns vielmehr, in den Eigennamen spätere Bildungen zu sehen.


  In der Sprachwissenschaft leiten uns dahin sowohl historische als vorhistorische Annahmen. Die historischen Tatsachen der Etymologie lassen uns keinen einzigen Eigennamen entdecken, der sich nicht auf Tiernamen, Eigenschaften usw. oder auf Zusammensetzungen zurückführen ließe oder zu einer solchen Zurückführung nicht herausforderte. Es ist ja richtig, dass nachher wieder die Eigennamen metaphorisch zu Gattungsnamen wurden, dass Cäsar zum Titel der Kaiser und Zaren, dass die Eigennamen von Köchen zu Gattungsnamen von Saucen wurden; das gehört aber in das Gebiet des Bedeutungswandels überhaupt. Und was wir nun gar sprachwissenschaftlich über den Ursprung der Sprache als wahrscheinlich ausgemacht betrachten, das verbannt die Eigennamen vollends aus der Urzeit. Wenn sich aus den Urschreien zunächst nur Zeichen für Empfindungserinnerungen, also etwa Eigenschaftswörter entwickeln konnten, so waren das von unserem Standpunkt noch weitere Generalbegriffe, als unsere Gattungsnamen es sind.


  Abstraktion


  Zu dem gleichen Ergebnisse kommt zunächst auch die psychologische Betrachtung. Locke dachte sich die Sache noch so, dass der menschliche Verstand die Namen ähnlicher Dinge durch bewußte Vergleichung der Ähnlichkeit abstrahiert habe. Mit dieser Tätigkeit der Abstraktion wissen wir nichts mehr anzufangen. Wir glauben vielmehr, dass wir beim jedesmaligen Anwenden eines Wortes auf einen neuen Gegenstand mehr oder weniger unbewußt handeln, dass wir das gleiche Wort eigentlich auf die gleiche Sache auszudehnen vermeinen. So lange eine Metapher (wie bei dem Dichter) bewußt als eine bloße Vergleichung gebraucht wird, so lange gehört sie noch nicht der Sprache an; der Bedeutungswandel, die Bereicherung des Sprachschatzes beginnt mit dem Unbewußtwerden der Metapher. Es ist begreiflich, dass die unendlich weiteren Worte uralter Sprachzeiten diese unbewußte Aufnahme ähnlicher Objekte noch leichter vornehmen konnten, wie denn auch die Kinder gleichsetzen, was wir nur ähnlich finden.


  Wenden wir diese Erkenntnis auf eine Zeit des Sprachursprungs an, so wird uns die Frage nach der historischen Stellung der Eigennamen wieder einmal zu einem bloßen Wortstreit. Stellen wir uns die sprachschöpfenden Menschen einer Urzeit, wie es sich gehört, in der umgebenden Natur wie in einer Kinderstube vor. Bricht nun der hundertjährige Großvater, nach jahrzehntelangem Sinnen über die Erscheinung, eines Abends beim Aufgehen des Mondes in den genialen Ruf aus: »da«, so hat er vielleicht mit diesem Genus generalissimum einen Eigennamen gemeint, den als lebende Person vorgestellten Lichtträger am Himmel. Vielleicht. Vielleicht hat er bereits eine Ähnlichkeit mit der Sonne und mit anderen Sternen wahrgenommen und nur sagen wollen, dass »da« etwas Leuchtendes sei. Hat nun sein begabter, wenn auch nicht so genialer Sohn in dieser urweltlichen Kinderstube den Kuf gelernt und aufgefaßt, nennt er am nächsten Abend das brennende Feuer vor der Höhle »da«, so hat der Sohn doch nicht einen Eigennamen generalisiert, sondern in der gleichstellenden Vergleichung zwischen Mond und Feuer bloß einen Irrtum begangen. Einen der unzähligen Irrtümer der Vergleichung, durch welche die Sprachen gewachsen sind. Hat nun aber umgekehrt der sprachschöpferische Geist zuerst das Feuer »da« genannt und hat der Sohn dieses Wort am nächsten Abend auf den Mond angewandt, so könnte doch nur ein Pedant darin die entgegengesetzte Entwicklung sehen: den Übergang vom Gattungsnamen zum Eigennamen. In beiden Fällen war es doch nur die Eigenschaft des Leuchtens, die mit dem Rufe »da« gemeint war. Noch am Tage vor der Sprachschöpfung hat der Greis vielleicht nur mit dem Finger auf das Licht gewiesen, und dieses Weisen war doch weder ein Eigenname noch ein Gattungsname. Wir können den Vorgang am besten so begreifen, wenn wir es der psychologischen Situation bei Sprecher und Hörer überlassen, ob ein Individualbegriff oder ein Gattungsbegriff vorgestellt war. Klarheit darüber gab es in dieser urweltlichen Kinderstube nicht. Hätte der Greis nach langem Sinnen ungefähr sagen wollen, dass da eine und dieselbe individuelle leuchtende Scheibe aufsteige, so wäre es nach unserer Sprache mehr ein Eigenname gewesen; hätte er mehr andeuten wollen, dass da schon wieder etwas leuchte, so wäre es nach unserem Sprachgebrauch mehr ein Gattungsname gewesen. Ebenso wäre bei dem hörenden und lernenden Sohn die Frage entscheidend, welcher Gruppe von bereits vorhandenen Vorstellungen er die neue Beobachtung des leuchtenden Mondes oder Feuers assimilierte. Für die Zeiten des Sprachursprungs muß es von der psychologischen Stimmung abgehangen haben, ob so ein Hinweis oder so ein Ruf mehr oder weniger individuelle Bedeutung hatte; nicht als Lösung der Frage, sondern nur als ein sehr allgemeines Beispiel aller psychologischen Möglichkeiten möchte ich den Satz aufstellen: die zusammenhanglose Beobachtung hat mehr den Charakter des Eigennamens, die Apperzeption derselben Beobachtung, ihre Assimilierung macht sie mehr zum Gattungsnamen. Man könnte da sehr scharfsinnig tun und sagen: Eigennamen seien außersprachlich, weil sie vor der Apperzeption liegen und Apperzeption erst Erweiterung des Denkens oder der Sprache ist. Aber im Grunde können wir mit unserer Psychologie an die Psychologie der urweltlichen Kinderstube nicht heran, wie wir eben auch nicht wissen, ob das Kind das Wort Papa individuell oder generell verstehe.


  *          *
*


  Erblichkeit und Anpassung


  Wir brauchen uns nur darauf zu besinnen, dass für uns die menschliche Sprache, ja selbst die einzelne Volkssprache und jede ihrer Mundarten ein unwirkliches Abstraktum ist, dass wir es in unserer Kritik nur mit Individualsprachen, das heißt mit den Sprachgewohnheiten einzelner Menschen zu tun haben, um einen freieren Standpunkt gegenüber der sogenannten Sprachschöpfung zu gewinnen. Die Entstehung der Sprache ist um nichts schwerer, aber auch um nichts leichter zu erklären als die Entstehung irgend eines lebendigen Wesens auf der Erde. Um aber diese Gleichung ernsthaft überlegen zu können, müssen wir in unserem Verzicht auf Abstraktionen noch einen Schritt weiter gehen und uns erinnern, dass die Individualsprachen nur verhältnismäßig konkrete Einheiten sind, wenn man sie nämlich dem wüsten Begriff »menschliche Sprache« gegenüberstellt; dass aber die Individualsprachen, nimmt man es mit der Wirklichkeit genau, doch nur wieder Abstraktionen sind. Wirklich sind doch nur die tönenden Worte, wie sie ein einzelner Mensch in einem bestimmten Augenblicke, unter bestimmten Umständen ausspricht. Nur diese tönenden Worte können mit wirklichen lebendigen Wesen verglichen werden; die Individualsprachen entsprechen doch nur dem engsten Artbegriff der lebendigen Wesen.


  Die Entstehung eines solchen lebenden Einzelwesens, eines Organismus, beschreibt man gegenwärtig als eine Wirkung von zwei Ursachen, die einander in einem gewissen Sinne widersprechen: man beschreibt oder erklärt sie durch Erblichkeit und Anpassung. Als die treibenden Ursachen in der Sprachentwicklung werden wir jetzt schon die Metapher und die Analogie vermuten; und wir können jetzt sagen, dass beide sich unter dem Begriff der Ähnlichkeit zusammenfassen lassen. Die metaphorische Veränderung der Worte beruht darauf, dass wir mit bewußter Phantasietätigkeit ein Wort gebrauchen für ein Ding, das der bisherigen Bedeutung des Wortes nur ähnlich war. Die analogische Bereicherung der Sprache beruht darauf, dass wir mit unbewußter Phantasietätigkeit eine Gruppe von Dingen unter einem Worte begreifen, die uns gleich zu sein scheinen, in Wahrheit aber nur ähnlich sind. Eine Metapher ist anfangs immer eine Analogiebildung ohne Selbsttäuschung. Auf der Hervorhebung von Ähnlichkeiten und auf dem Übersehen von Unähnlichkeiten hat sich die menschliche Sprache aufgebaut.


  Auf den ersten Blick scheint das in der Vererbung der lebendigen Natur ganz anders zu sein. Unter Erblichkeit sind wir geneigt einen schablonenhaften Vorgang zu verstehen, bei welchem der Tochterorganismus dem Mutterorganismus nicht etwa bloß sehr ähnlich, sondern völlig gleich ist. Wer mir diese Selbsttäuschung bestreiten wollte, der achte nur einmal auf sein stilles Denken. Es ist ja gerade der Begriff der Anpassung zur Hilfe genommen worden, um aus Zeit und Umständen die Änderungen im Tochterorganismus zu erklären. Diese Änderungen erst verwandeln die Gleichheit zu einer bloßen Ähnlichkeit. Suchen wir die Auffassung recht scharf zu fassen, so muß auch die allerminimalste Abweichung vom Mutterorganismus durch Anpassung erklärt werden. Es bleibt also auch bei dieser Betrachtung für die Vererbung nur die völlige Gleichheit übrig. Da es nun in der Natur eine mathematische Gleichheit zwischen Tochterorganismus und Mutterorganismus nicht gibt, so werden wohl Vererbung und Anpassung auch nur zwei Abstraktionen sein, in welchen wir unbehilflich genug den wirklichen Vorgang auseinanderspalten. Und der Begriff »Vererbung«, wie er denn auch eben der Sprache angehört, wird uns nur zu einem neuen Beispiele dafür, dass wir Ähnlichkeiten unter dem Schein der Gleichheit zusammenzufassen pflegen.


  Aus dem Gesagten wird es verständlich sein, warum wir keinen Gegensatz mehr sehen zwischen Vererbung und Anpassung als den Ursachen eines lebendigen, wirklichen Einzelorganismus und zwischen Metapher und Analogie als den Ursachen jedes wirklich ausgesprochenen Wortes einer Individualsprache. Wir können recht gut die geheimnisvolle Vererbung in beiden Fällen vorläufig ausscheiden und werden sogar bei der künstlichen Zuchtwahl der Gärtner und Viehzüchter einen Vorgang beobachten können, der mit der bewußten Analogiebildung, der Metapher, einige Ähnlichkeit aufweist.


  Biologie und Sprachwissenschaft


  Die Einwirkung der beiden Formen der Ähnlichkeit auf den Bedeutungswandel der Worte läßt sich in den lebenden Sprachen und in den paar Jahren, die wir ihre historische Zeit nennen, Schritt für Schritt nachweisen. Aber die Sprachwissenschaft schreckt immer wieder davor zurück, die gleichen Mächte als wirksam zu erkennen auch bei der Entstehung der Sprache, auch in irgend einer willkürlich angenommenen Urzeit. Es scheint fast, dass im Gehirn auch der aufgeklärtesten Männer die biblische Schöpfungsgeschichte irgendwie als Hemmung nachwirkt. In der Sprachwissenschaft stärker als in der Biologie, wo doch wenigstens heute (mehr durch Ahnungen als durch Beweise) die Entstehung der gegenwärtigen Lebewelt aus einem noch undifferenzierten Organismus gelehrt wird. Auch die Biologie freilich stellt sich die scholastische Frage: wie denn das erste Protoplasma-Atom entstanden sein möge; aber die Biologie scheut wenigstens nicht davor zurück, von dieser willkürlich angenommenen Urzeit ab ein natürliches Schema der Entwicklung aufzustellen oder zu suchen. Noch nennt sie diese Lehre nicht »die Entstehung der Individuen«, noch nennt sie sie »die Entstehung der Arten«; aber sie sieht es für selbstverständlich an, dass die heute wirkenden Ursachen auch in jener Urzeit gewirkt haben.


  Nichts von dieser Freiheit nehmen wir in der Sprachwissenschaft wahr. Sie hält ihr bißchen Etymologie für Sprachweisheit; das ist, als ob die Naturwissenschaft unsere Rinder bis auf die Rinder der ägyptischen Hieroglyphenbilder zurück verfolgen wollte, die ägyptischen Rinder aber nach der biblischen Legende geschaffen sein ließe. Es ist wahr, dass die Sprache imstande ist, künstlich neue Worte zu bilden, was sie scheinbar von der lebendigen Natur unterscheidet. Aber diese künstlichen Neubildungen sind doch immer aus dem alten Sprachstoff hervorgegangen, sind schließlich ohne Ausnahme Metaphern, Analogien, Entlehnungen oder doch wenigstens Zusammenstellungen vorhandener Laute; sie sind also keine Gegeninstanz gegen die Ähnlichkeit zwischen Sprachentwicklung und der Entwicklung des Lebens auf der Erde.


  Aber selbst diese Tatsache wird nur als eine Ausnahme behandelt, um den Satz aufrecht zu halten, dass nicht mehr viel neuer Sprachstoff geschaffen werde, dass dazu auch kein Bedürfnis vorhanden sei. Hermann Paul sagt (Pr. d. Sprg. S. 140) geradezu: »Dies massenhafte Material … läßt nichts Neues neben sich aufkommen, zumal da es sich durch mannigfache Zusammenfügung und durch Bedeutungsübertragung bequem erweitern läßt.« Er scheint gar nicht zu sehen, wie dieser Satz sich selbst widerspricht, wie jede Zusammenfügung, jede Bedeutungsübertragung, wie also die alltäglichsten Erscheinungen das Sprachmaterial unaufhörlich noch vermehren. Ja ich gehe so weit, auch jede Deklinations- und Konjugationsform, die zufällig in einer Individualsprache noch nicht gelebt hat und nun plötzlich durch die Umstände notwendig und darum wirklich geworden ist, für eine Neuschöpfung der Sprache zu erklären. Wenn ich sage »du hättest radeln sollen«, so ist dieses Wort — die vier Worte als eines genommen — vielleicht zum ersten Male ausgesprochen; es ist eine Neuschöpfung und wird eingeübt. Wenn wir seit einigen Jahren einüben »die unsichtbaren Strahlen, mittelst der unsichtbaren Strahlen, vor den unsichtbaren Strahlen usw.«, so beteiligen wir uns ohne Frage an Neuschöpfungen. Wir müßten denn Schulmeister sein und die bequemsten Analogiebildungen, die wir darum grammatische Formen nennen, anders auffassen als die unbequemen.


  Warnungsschrei und Metapher


  Nun haben solche Wirkungen der Metapher und der Analogie die Sprache immer weiter entwickelt, so weit wir auch das bißchen Geschichte irgend zurückverfolgen können. Warum soll das in der vorhistorischen Zeit anders gewesen sein? Ich gestehe, dass ich es mir mit aller Mühe gar nicht anders vorstellen kann. Viel eher kann ich mir denken, dass die Aufstellung von sogenannten Sprachwurzeln, wie im Sanskrit und in den semitischen Sprachen, selbst wieder eine Modelaune der Analogietätigkeit war. Meine Phantasie sieht nicht die kleinste Schwierigkeit darin, in irgend einer, über alle Begriffe zurückliegenden Zeit den Warnungschrei einer Menschenhorde anzunehmen, der noch gar nicht in unserem Sinne artikuliert war, und der dennoch durch Höhe, Stärke, Wiederholung und andere Differenzen das Ausdrucksmittel für Warnungen vor verschiedenen Gefahren werden konnte. Der »unartikulierte« Warnungschrei einer bestimmten Horde konnte also durch Neuschöpfung schon zum sprachlichen Ausdrucksmittel z. B. für einen Löwen, eine Schlange, einen Regen oder einen Feind werden. Dieser Feind, die benachbarte Horde, hatte sicherlich einen anders klingenden Warnungschrei, der seinerseits wieder auch noch nicht in unserem Sinne artikuliert war. Wollte nun der Führer der ersten Horde das Herannahen der zweiten Horde melden, so wiederholte er gewiß deren Warnungschrei; dieser wurde also zum Namen der anderen Horde. Wir haben demnach hier in einem sehr wahrscheinlichen, an der Grenze der Sprachentstehung gedachten Falle bereits die wirkenden Ursachen der heutigen Sprachentwicklung beisammen: Metapher, Analogiebildung und Entlehnung von Fremdwörtern.


  Zu den Neuschöpfungen, deren Vorhandensein die Sprachwissenschaft freundlichst zugesteht, gehören eine Menge sogenannter onomatopoetischer Worte, der bekannten Klangnachahmungen. Die Wissenschaft würde sicherlich auch an diesen Worten ihr beliebtes Spiel mit den Gesetzen des Lautwandels fortsetzen und jede Neuschöpfung leugnen, wenn die lebendige Sprache nicht gegen alle Lautgesetze solche Formen häufen würde. Bammeln und bimmeln, bollern, bullern und poltern, knarren, knarzen, knirren und knirschen, wabbeln und wibbeln und viele ähnliche lassen sich lautgesetzlich nicht erklären. Habe ich aber recht mit meiner Behauptung, dass jede Klangnachahmung durch artikulierte Menschensprache unbedingt und notwendig schon eine Metapher sein muß, weil die Geräusche der toten wie der lebendigen Natur durchaus nicht den Artikulationen der Menschensprache gleichen, so fallen alle diese klangnachbildenden Neuschöpfungen unter die Klasse der Metapher. Es sind aber sehr kühne Metaphern, und ich möchte wohl der Phonetik die schwierige Aufgabe stellen, diese sogenannten Klangnachahmungen, die in Wirklichkeit Metaphern unartikulierter Geräusche sind, besser als bisher zu beschreiben, also nach ihrer Meinung zu erklären. Es wäre eine lohnende Aufgabe für die Phonetik, z. B. in diesem Sinne die Geschichte des Wortes »Kuckuck« zu liefern. Empfand man das mittelhochdeutsche »gouch« ebenso als Onomatopöie wie wir unser »Kuckuck«? Oder ist die Klangempfindung im Mittelalter verloren gewesen und erst im Neuhochdeutschen (Guckgauch) wiedergekehrt?


  Ursprache


  Die ältere Sprachwissenschaft stellte sich unter der Sprache der Urmenschen ganz naiv einen Bau vor, der zwar kleiner und ärmlicher war als das Gebäude einer heutigen Kultursprache, aber im wesentlichen mit der gleichen Kunst gezimmert, für die gleichen Bedürfnisse eingerichtet. Neuerdings ist die Sprachwissenschaft redlich bemüht, die Ursprache primitiver aufzufassen; aber die alten Vorstellungen wirken nach, und schon das Wort Ursprache an sich erregt das Bild von etwas, das unserer Sprache ähnlich sieht. Die klare Einsicht, dass die Mitteilungen zwischen den Menschen angefangen haben müssen wie die Organismen, unartikuliert, ungegliedert, wird eben dadurch erschwert, dass wir uns in den Begriffen unserer Sprache die beinahe vorbegriffliche Sprache des Anfangs kaum begreiflich machen können. Und doch ist ein Blick auf das vermeintlich ungegliederte Protoplasma der Biologie vielleicht noch lehrreicher, als man glauben sollte. Nehmen wir einmal mit dem deutschen Darwinismus etwa an, ein Mittelding zwischen Affe und Mensch habe die Erfindung der Sprache gemacht, so müssen wir uns den Anfang der Erfindung natürlich in einem Zustand denken, wo von Satzteilen und Redeteilen noch nicht eine Spur vorhanden war. Deshalb brauchte das Bild der Wirklichkeitswelt in jenen Gehirnen nicht falsch zu sein. Was die Affenmenschen — wenn es solche gab — sahen, das sahen sie so richtig wie wir; vielleicht hörten, schmeckten und rochen sie es noch schärfer als wir. Nur die Fülle und Übersichtlichkeit ihrer Erinnerungen war unendlich geringer. Suchen wir uns aber das Weltbild eines sehr niedrigen Tierorganismus, eines Tieres ohne Sinnesorgan, vorzustellen, so werden wir sagen müssen, dass auch dieses Weltbild in seiner Weise richtig ist und dem Bedürfnisse entspricht. Es ist nur noch nicht nach den verschiedenen Sinneseindrücken differenziert, so wenig wie die Erinnerung eines Affenmenschen nach sprachlichen Kategorien, die am Ende gar mit den Eindrücken der Zufallssinne ursprünglich, in irgend einem Zusammenhang gewesen sein mögen. Wäre die Sprachwissenschaft von der Psychologie ausgegangen anstatt von dem historischen Fache der Philologie, so hätte sie die Zufälligkeit unserer grammatischen Kategorien, der Redeteile, erkennen müssen, während sie jetzt schon froh ist, ab und zu ein Wort zu entdecken, welches nicht ganz bestimmt in einer einzigen Kategorie unterzubringen ist. Mein Beispiel vom Warnungschrei einer Menschenhorde, den wir uns gar nicht menschlicher zu denken brauchen als den Warnungspfiff einer Gemse, mag uns zeigen, wie diese Sprachäußerung jeden Redeteil ersetzen konnte. Ich schicke voraus, dass dieser Warnungschrei auf alle Fälle syntaktisch als ein Prädikat aufzufassen sein dürfte, als ein Prädikat zu einem Subjekte, welches in den allen wohlbekannten Umständen lag, das heißt als eine Antwort auf die Frage, welche aus den Umständen hervorging. Der Schrei konnte (in unserer Sprache ausgedrückt) ein Substantiv bedeuten: »Feinde«; oder ein Adjektiv. »Schwarze«; oder ein Pronomen: »Sie« (kommen); oder ein Verbum: (sie) »Kommen«; oder ein Zahlwort: (es kommt) »Einer«, (es kommen) »Viele«; oder ein Adverbium: »Von rechts«; oder eine Interjektion: »Feindio!« Man wird mir die Erklärung erlassen, warum ich den Schrei nicht auch als Präposition, als Konjunktion und als Artikel gedeutet habe.


  Das Verständnis dieses Warnungsschreis bei der Menschenhorde brauchte nun durch den Mangel sprachlicher Kategorien nicht im mindesten beeinträchtigt zu werden. In dem gleichen Falle wird eine Räuberbande, die sich der schönen italienischen oder der reichen deutschen Sprache bedient, den artikulierten Ruf der ausgestellten Wache gar nicht besser verstehen. Wenn die Bande den Feind erwartet, so wird sie aus dem Rufe »jetzt«, »von rechts«, »viele« usw. genau so deutlich die Meinung der Wache erkennen, wie die Horde sie erkannte etwa aus der Stärke des Schreis und den begleitenden Gebärden, wobei ich ganz unberücksichtigt lassen will, dass die italienische oder deutsche Bande von den Kategorien der Redeteile ebenso wenig etwas weiß wie jene alte Horde. Was den Kategorien etwa in Wirklichkeit entspricht (Raumverhältnisse, Zeitverhältnisse, Zahlgleichungen u. dgl.), das ist bis zu einer gewissen Grenze doch selbst den Tieren geläufig und mußte den angenommenen Affenmenschen vor der Ausbildung einer artikulierten Sprache auch schon im Gehirn stecken. Auch diese Betrachtung führt also dazu, die Entstehung der Sprache immer weiter und weiter zurück zu schieben. Ob unsere gegenwärtige gebildete und logische Sprache eine Schwierigkeit darin findet, den Begriff »Sprache« zu definieren und so die sprechenden Menschen von den vorsprachlichen Affenmenschen begrifflich sauber abzugrenzen, kann der Wirklichkeit ganz gleichgültig sein, wenn auch die Sprachphilosophie sich um solche Doktorfragen abquälte.


  Zwischen den Menschen


  Eine andere Auseinanderspaltung, welche der Sprachwissenschaft den Einblick in die Urzustände der Sprache verdunkelt, ist ihr Bemühen, zwischen der Sprache als Äußerung eines Menschen und als verständliche Mitteilung zwischen den Menschen zu unterscheiden. Wieder kann ich mir mit aller Anspannung meiner Phantasie einen solchen Gegensatz nicht vorstellen. Wohl ist in unseren luxurierenden Sprachen ein Monolog möglich geworden, wenn er auch selten genug vorkommt und immer eine besondere Erklärung finden wird, sei es in einem krankhaften Geisteszustand, sei es in einer gesteigerten Lebhaftigkeit, welche gewissermaßen eine zweite Person hinzu denkt oder den Redenden selbst in zwei Seelen auseinander hält. Aber gerade die Entstehung der Sprache ist gar nicht anders zu erfassen, es sei denn als etwas zwischen den Menschen. Das ist doch ein offenbarer Unsinn, sich auszumalen, der Mensch habe zuerst die Sprache an sich erfunden und sie dann zur Mitteilung seiner Gedanken benützt. Ebensogut hätten die Tiere ihre Beine entwickelt haben und viel später einmal auf den Gedanken kommen können: »Sapperlot, auf diesen Beinen könnten wir ja laufen!« Ebensogut könnte man lehren, die Menschen hätten zuerst das Spinnrad an sich erfunden und wären nachher auf den Einfall gekommen, darauf Wolle oder Hanf zu Garn zu spinnen. Die Sprache an sich, die Sprache vor dem Mitteilungszweck ist um nichts weniger dumm. Wie — nach der gegenwärtigen Auffassung der Naturwissenschaft — die Organe des tierischen Körpers, Sinnesorgane so gut wie Gliedmaßen, Augen so gut wie Beine, durch den Gebrauch, für den Gebrauch, ja eigentlich im Gebrauch sich entwickelt haben, so die Sprache von ihrem ersten unartikulierten Schrei bis zur Kanzelrede vom letzten Sonntag durch den Gebrauch, für den Gebrauch, im Gebrauch zwischen den Menschen.


  Artikulation


  Auch die Schwierigkeit, welche die Sprachwissenschaft bezüglich der Artikulation sich gestellt hat, rührt nur von dem Bestreben her, zwischen unartikulierten und artikulierten Lauten hübsch logisch zu definieren. Sicherlich gab es eine Zeit, in welcher die schreienden Menschen noch nicht imstande waren, etwa die vierundzwanzig Laute unseres Alphabets irgendwie zu artikulieren. Sicherlich gab es eine spätere Zeit, in welcher die lallenden Menschen nicht so reinlich artikulieren konnten wie wir. Heute überwindet ein neugeborenes Menschenkind diese Aufgabe in zwei bis drei Jahren. Wer aber verlangte von der Menschheit, dass sie binnen zwei bis drei Jahren artikulieren lernen sollte? Sie hatte ja Zeit. Ungezählte Hunderttausende von Jahren hatte die Menschheit Zeit. Warum soll die Menschheit ihr Sprachorgan schneller entwickelt haben, als das tierische Auge aus der lichtempfindlichen Hautstelle entstanden ist? Man denke an die schönen Schlußworte von Lessings »Erziehung des Menschengeschlechts«, die sich freilich auf eine andere Phantasie beziehen: »Und was habe ich denn zu versäumen? Ist nicht die ganze Ewigkeit mein?«


  Wenn nun die vorgeschrittenen Vertreter der Sprachwissenschaft anfangen, diesen Urzustand der Sprache zu verstehen, wenn sie eine vorartikulierte Sprachübung der Menschheit sogar mit einigen Tiersprachen großmütig vergleichen, wenn sie aber dann trotzdem mühsam ein Merkmal suchen, durch welches sich die Menschensprache von der Tiersprache unterscheide, so kann ich nicht anders glauben, als dass der Schulmeisterstolz auf Logik und Grammatik dabei mitspielt. Die Tiere seien unfähig, Gedanken zu bilden, sie in Sätze zu fassen. Wir haben vorhin gesehen, dass der Warnungschrei der Horde, der doch von dem Warnungspfiff der Gemse oder dem ganz deutlich charakterisierten Warnungston der Glucke geistig nicht zu unterscheiden ist, ein Prädikat bedeutet, das für jeden Redeteil eintreten kann. Wir müssen diesen Schrei jedesmal anders übersetzen, aber immer mit einem Satze oder einem Gedanken. Bedeutete der Schrei mit seiner Gebärde z. B. »von rechts« oder »jetzt«, oder gar »von oben« (wie wenn die Glucke vor dem Habicht warnt), so mögen Schulmeister das einen elliptischen Satz nennen, aber der Gedanke kann nicht elliptisch gemacht werden und auch der Warnungsruf der Glucke ist ein vollständiger Gedanke, mag sein sprachlicher Ausdruck auch außerordentlich elliptisch ausgefallen sein. Am deutlichsten wird das, wenn wir den Warnungsschrei als Interjektion aufzufassen durch die Umstände genötigt sind.


  Interjektionen


  Es gibt zahlreiche sogenannte Interjektionen, welche schon die gegenwärtige Grammatik als elliptische Sätze aufzufassen sich gewöhnt hat. So die Ausdrücke für Beteuerungen wie »wahrhaftig« und für Aufforderungen wie »heda«. Unter der ersten Gattung gibt es viele Worte, welche ganz offenbar nichts anderes bedeuten als ein bejahendes oder verneinendes Urteil. Es sind häufig alte Schwurformeln, welche ihren eigentlichen Sinn verloren haben, weil die Anrufung Gottes beim Sprechen und Hören nicht mehr den ehemaligen Wert hat, welche aber immer noch das Ja oder Nein etwas kräftiger ausdrücken. Auch kurze Gebete, also Gedanken an göttliche Hilfe, sind so zu Interjektionen verblaßt. Unser »Jemine« ist in Wortlaut und Sinn ein Rest des Gebetsausrufs: Jesu Domine. In katholischen Ländern wird der Ruf »Jesus Maria und Joseph« je nach der Häufigkeit in der Anwendung bei einem Individuum eine Interjektion (wesentlich verkürzt) oder ein Gebet sein.


  Die eigentlichen Interjektionen drücken Freude, Schmerz, Abscheu, Verwunderung u. dgl. aus. Die grammatische Bezeichnung Interjektion, das heißt Zwischenwurf oder Zwischenruf, läßt schon erkennen, dass wir es mit einer Klassifikation zu tun haben, die Schulmeister aus einer affektierten Schriftsprache gezogen haben. Viele Interjektionen der Freude und der Furcht wenigstens dürften in schlechten Romanen und Theaterstücken häufiger zu notieren sein als in der lebendigen Rede. »Heißa« ist mir bisher nur in Büchern vorgekommen. »Huhu« als Äußerung der Furcht gehört vielleicht nur der Kindersprache und der elendesten Schriftsprache von Ritter-, Räuber- und Geistergeschichten an. Die Bezeichnung »Empfindungswort« ist besser gewählt, weil sie erkennen läßt, dass diese Worte etwas Ganzes ausdrücken. Wir rufen »au« oder »pfui« oder »oh«, wenn die Empfindung des Schmerzes, des Abscheus oder der Verwunderung zu stark ist, als dass sie sich schnell genug durch einen Satz ausdrücken ließe. Ist der Schmerz oder das Unbehagen gering, so nennen wir unsere Gegenäußerung einen Gedanken und bilden ruhig den Satz: »das tut weh« oder »das riecht unangenehm«. Ist die Empfindung objektiv stärker oder sind wir subjektiv gereizter, so begnügen wir uns mit einem »au« oder einem »pfui«. Die Interjektion sagt also — allerdings weniger begrifflich — nicht weniger aus als einen Satz, nicht weniger als einen Gedanken, sondern mehr. Diejenigen Interjektionen, welche nicht ohnehin abgeschwächte Worte oder Sätze sind, welche in der Tat den Charakter von Naturlauten haben oder gewonnen haben, welche also der angenommenen Ursprache sehr nahe stehen, drücken ebenfalls schon Gedanken aus.


  Sprache zwischen Tieren und Menschen


  Die Unmöglichkeit, zwischen der angeblich unartikulierten Tiersprache und unserer Sprache scharf zu unterscheiden, scheint mir durch eine Tatsache bewiesen zu werden, die jedes Kind auf dem Lande kennt und die trotzdem oder darum noch von keinem Forscher meines Wissens beachtet worden ist. Ich meine diejenige Sprache, welche in ganz banalen Fällen zwischen Menschen und Tieren gesprochen und verstanden wird. Ich will nur zwei Beispiele geben; das eine ist die sprachliche Mitteilung von Hunden zu Menschen, das zweite die Mitteilung von Menschen zu Pferden.


  Jeder Besitzer eines guten Hundes versteht dessen Äußerungen über verschiedene Tatsachen. Das Bellen ist unartikuliert, wenn wir unser Alphabet zugrunde legen. Es muß aber doch wohl vom Standpunkt der Hundekehle artikuliert sein und wäre es auch vom Standpunkt der Idealphonetik des Phonographen; denn sonst könnte der Hund seine verschiedenen Hundegedanken nicht verschieden ausbellen, wie er es doch tut. Es ist gar nicht anders möglich, als dass auch der Hund mit jedem Lautzeichen in seinem Gehirn eine andere BewegungsVorstellung verbindet. Sein Herr, wenn er sein Freund ist, versteht genau so deutlich, wie er seine Mitmenschen versteht, was der Hund jedesmal bellt: »Es nähert sich ein Fremder deinem Hause« oder »Jetzt mußt du mich hinauslassen, weil ich sonst die Wohnung beschmutze und Prügel bekomme« oder »Jetzt mußt du mich hereinlassen, weil es draußen zu schlechtes Wetter ist« oder »Bitte, nimm mich mit«. Das »nimm mich mit« wird gebellt; das »bitte« wird durch die Gebärdensprache des Schweifs dazu gewedelt, wie denn auch das »bitte« in der Kindersprache sehr häufig nicht gesprochen, sondern durch die gefalteten Hände ersetzt wird. Hier versteht also der Mensch eine »unartikulierte« Tiersprache.


  Wenn aber der Fuhrmann mit oder ohne Peitsche seinen Pferden zuruft »Hü« oder »Hott« oder »Prr«, so versteht das Pferd ganz klar: du sollst rechts oder links traben, du sollst stehen bleiben. Wenn es nun bis heute nicht gelungen ist, dem Pferde das Verständnis für die Worte rechts, links, halt beizubringen (während Hunde und Elefanten wohl manche Worte der menschlichen Sprache verstehen gelernt haben), wenn die Menschen im Umgang mit ihren Pferden zu so mangelhaft artikulierten Zurufen gekommen sind und diese Zurufe, die allerdings in der Schriftsprache mit den Buchstaben unseres Alphabets geschrieben werden, im praktischen Gebrauch gewissermaßen »unartikuliert« aussprechen, so kann das nur daran liegen, dass die Sprachwerkzeuge der Pferde und dementsprechend ihre Bewegungsgefühle, wenn auch nicht zum Aussprechen, so doch zum Wahrnehmen dieser mangelhaft artikulierten Hü, Hott und Prr besser geeignet sind, als zum Wahrnehmen von rechts, links und halt.


  Ich lasse dabei ganz beiseite, wieviel der Zweck der Abrichtung bei der Verwischung strenger Artikulation mitgesprochen hat. Ich müßte sonst an die wirkliche, nicht im Reglement stehende Kommandosprache des Militärs erinnern. Die Ordonnanz, die deutlich artikulieren würde »zu Befehl, Herr Oberst« würde Verwunderung erregen. Im wirklichen Dienst heißt es: »fä…r…st« und wird verstanden. Mit unserem Alphabet geschrieben, wäre also »zu Befehl, Herr Oberst« identisch mit »fährst«. Für die Schreibung der undeutlichen Zwischengeräusche reicht unser Alphabet nicht hin. So wissen wir auch nicht buchstabenmäßig, wie der Fuhrmann sein »Hü« eigentlich ausspricht, wir wissen noch weniger, wie das Pferd den Zuruf hört, das heißt welche Sprach-Bewegungsgefühle in der Pferdekehle dabei ausgelöst werden. Wir wissen aber, dass das Pferd den Fuhrmann versteht.


  Alle diese Bemerkungen hatten die gemeinsame Absicht, auf den Fehler hinzuweisen, den die Spekulationen über die Entstehung der Sprache immer wieder machen. Die alte Vorstellung von einer Schöpfung der fertigen Sprache, welche der Schöpfung eines fertigen Adam parallel geht, wirkt unbewußt immer noch nach, solange zwischen unseren Kultursprachen und den noch unartikulierten Mitteilungszeichen einer Urzeit ein begrifflicher Unterschied gemacht, solange eine schöne Definition der Sprache aufgestellt wird. Immer steht bei solchen Untersuchungen am Anfang irgend ein uralter Adam, der plötzlich zu reden anfängt. Und wenn die Forscher sich gegen diesen Vorwurf noch so heftig wehren wollten, er kann ihnen nicht erspart bleiben, solange sie sich ein Merkmal ausdenken, mit welchem das beginnen soll, was sie erst Sprache zu nennen so gütig sind. Es steht damit wie mit den alten Streitigkeiten der kanonischen Juristen über die Persönlichkeit eines Kindes. Würde das Kind erst durch die Geburt zu einer Person, so wäre die Tötung eines Keims nur von ganz anderen Gesichtspunkten aus strafbar, als von denen des Mordes. An diese juristische Spitzfindigkeit knüpfte einst die Physiologie an mit ihrer Frage: Wann entsteht der neue Organismus? Und wenn sie bei dem »Wunder« der Zeugung stehen bleibt und nicht weiter zurückgeht zum Organismus des Vaters und weiter zurück zu dem des Großvaters, so treibt sie die gleiche Willkür wie die Sprachwissenschaft, wenn diese irgendwo einmal das Datum der Entstehung der Sprache festsetzen will.


  *          *
*


  Lernen der Tiere


  Um über die Entstehung der Sprache mit sauber polierten Worten schwatzen zu können, trennen die Sprachforscher die Entstehungszeit, etwa die Zeit der Sanskritwurzeln, von der früheren und der späteren Zeit; daneben scheiden sie außerdem die Menschensprache gewissermaßen räumlich von den Mitteilungsformen anderer Tiere ab. In dieser Absicht werden die verwegensten Unwahrheiten vorgebracht. So z. B., dass das Tier keinen gelernten Ausdruck besitze. »Kein Tier, soweit wir die Tiere kennen (Whitney, Leben und Wachstum der Sprache, S. 302), besitzt gelernten Ausdruck, solchen, der nicht das unmittelbare Geschenk der Natur ist.« Wer mein Buch mit Zustimmung lesen gelernt hat, wird sofort den Predigerton heraushören, der aus den Worten »das unmittelbare Geschenk der Natur« herausklingt. Sprache ist ja nach solchem Wortaberglauben eine »Gabe«, ein »Vermögen«; die Tiere besitzen sie also als ein unmittelbares Geschenk, weil sie rascher bellen, krähen, piepsen usw. lernen, als die Menschen sprechen. Die Menschen besitzen an ihr wohl ein mittelbares Geschenk, weil sie ihren Vorrat langsamer erlernen. Das Lernen der Tiere ist übrigens ganz auffällig. Jeder Hundefreund kann beobachten, wie ein junger Hund bellen lernt. Und das Krähen eines jungen Hahns ist um nichts weniger piepsig als das Lallen eines Kindes. Der Unterschied wird also darauf hinauslaufen, dass der Mensch sein Sprechen, Gehen usw. langsamer erlernt als ein Hühnchen, dass er es aber nachher in diesen Künsten weiter bringt. Wenn man aber nun behaupten wollte, dass die Entstehung der Menschensprache nicht identisch ist mit dem Entstehen der Hühnersprache, so bin ich ja einverstanden.


  Die Sprachwissenschaft macht es sich leicht, wenn sie an die Frage des Ursprungs herangeht. Wie ein vergnügtes Kind spielt sie mit sich selbst Versteck. Sie hält sich die Hände vor die Augen und fragt dann laut: Wo bin ich? Insonderheit nimmt sie — auch die besonnenste Wissenschaft — eine wurzelhafte Ursprache an und fragt dann dummschlau, ob nicht dieselben »Kräfte«, welche heute noch Laut- und Bedeutungswandel veranlassen, »damals« — das heißt in einer unbekannten aber bestimmten Zeit — auch die Urschöpfung der Wurzeln veranlaßt haben können. Natürlich konnten sie das. Nur dass diese sogenannten Wurzeln doch nicht wie Pilze über Nacht aufgeschossen sind, sondern nur willkürlich angenommene Stationen auf dem stetigen Wege der Entwicklung sind. Auch ich werde mitunter von unartikulierten Anfängen, von Keimen späterer Worte sprechen müssen; aber ich meine damit niemals »Wurzeln«, Lautgruppen aus irgend einer historischen Zeit irgend einer heute noch lebenden oder noch überlieferten Sprache; und ich habe gar nichts dagegen, dass man mir — und wenn ich den Keim, den unartikulierten Schrei um eine Million Jahre zurückverlege — darauf antwortet : was weißt du davon, wie dieser Schrei, »etymologisch« zurückverfolgt, vor zwei Millionen Jahren gelautet haben mag? Es ist seit gestern, seit kaum tausend Jahren, dass das griechische Wort Episkopos sich da in »Bischof«, dort in »évêque« verwandelt hat, das lateinische Wort episcopatus da in »Bistum«, dort in »évêché«; die französischen und deutschen Worte sind etymologisch identisch, trotzdem auch nicht ein einziger Laut in beiden entsprechenden Worten gleich geblieben ist. Und das war in der jüngsten Sprachzeit noch möglich. Man kann wohl sagen, dass im Laufe der Zeit jeder Laut in jeden anderen Laut übergehen kann. Nimmt man nun zwischen den von Panini gelehrten Wurzeln des Sanskrit und irgend einer älteren Sprachstufe nur ein paar armselige Jahrtausende an, so ist der Versuch bis zur Sinnlosigkeit fruchtlos, diese Wurzeln aus »natürlichen« Tönen, Interjektionen u. dgl. herleiten zu wollen. Die Untersuchungen über den Ursprung der Sprache in dem Sinne, als wollte man immer noch die Ursprache der Menschheit oder auch nur die Ursprache eines Sprachstammes entdecken, sollten endlich für immer aufgegeben werden.


  Neue Fragestellung


  Ernsthaftere Forscher geben sich denn auch mit solchen Phantasien — in Wahrheit der Erfindung eines Perpetuum mobile — nicht mehr ab. Sie schreiben zwar noch ganz lehrsam gegen die Annahme, Gott selbst habe die Sprache erfunden und den Menschen geschenkt, oder er habe ihnen wenigstens die Wurzeln geschenkt3); aber sie wissen oder ahnen doch, dass sie die Frage nach dem Ursprung der Sprache ehrlicherweise nur noch ganz abstrakt behandeln können. Nicht mehr: »Wie lautete die Ursprache der Menschen?« ist die Aufgabe, sondern: »Welche Kräfte waren oder welche alleinige Kraft war wirksam, als die Menschen sich zuerst die Sprache erschufen?« Und diese Frage stellt man nur deshalb so halbwegs vernünftig, weil der Sprachgebrauch zufällig unterlassen hat, eine besondere »Sprachkraft« in sein Wörterbuch aufzunehmen. Der Umstand, dass die Atmungswerkzeuge zugleich als Sprachwerkzeuge fungieren, mag da zu Hilfe gekommen sein. Wo das Werkzeug so handgreiflich ist, da sucht der Verstand nicht so sehr nach einer geheimnisvollen »Kraft«. Besäßen wir die Vorstellung von einem Werkzeug des Lebens, wir hätten kaum den Begriff »Lebenskraft« aufgebracht. Für die Sprache schien es lange Zeit sehr einfach, da das Werkzeug bekannt war, den menschlichen Geist als die unsichtbare Kraft vorauszusetzen, die das Werkzeug bewegte. Nur dass wir nicht wissen, was Geist, was Kraft und was Sprache ist.


  Bei der Entstehung der Sprache jedoch handelte es sich — wie gesagt — nicht um den Gebrauch des Werkzeugs für die erlernte Sprache, sondern um die Erfindung des Gebrauchs zusammen mit der Erzeugung des Werkzeugs respektive um die Einübung des Atmungs- und Eßwerkzeugs auf die Sprache. Da blieb freilich nichts übrig, als zu »Kräften« seine Zuflucht zu nehmen.


  Kraft


  Wir sind wieder gegen die Fragestellung schon mißtrauisch. »Kraft« ist eine Abstraktion, eine Personifikation für die Ursachen physikalischer Veränderungen. Selbst eine in ihren Wirkungen so allgemein bekannte Ursache wie die Schwerkraft ist nur eine Personifikation, deren Unwirklichkeit bei genauer Betrachtung sofort in die Augen springt; es gibt in der Wirklichkeitswelt weder einen Schwerpunkt, noch eine Richtung, noch ein Gewicht (welche drei Umstände ja die Schwerkraft bestimmen sollen), sondern nur Summen unendlich kleiner Erscheinungen. Wird nun die Personifikation »Kraft« gar bildlich auf Lebensvorgänge angewendet, so wird das Symbol noch tiefer entwertet. Die Kräfte der Lebensvorgänge sind nur noch papierene Kronen, wie sie von Kindern, Schauspielern und Wahnsinnigen ernst genommen werden.


  Wir können aber nicht darauf verzichten, zu untersuchen, welche Kräfte, Geisteskräfte natürlich, es sind, die den verschiedenen Theorien von der Entstehung der Sprache zugrunde liegen. Man hat die populärsten Theorien ganz bequem unter drei Schlagworte gebracht, Spitznamen, welche jedoch von den Vertretern der bezüglichen Lehren ehrlicherweise angenommen werden könnten, die Klingklang-Theorie, die Aha-Theorie und die Wauwau-Theorie.


  Klingklang-Theorie


  Die Klingklang-Theorie ist unter diesen drei Hypothesen die jüngste, wenn sie auch bereits von dem Sprachphilosophen Heyse vorgeahnt worden ist. Max Müller war ihr Prophet, um sie dann ein wenig zu verleugnen und sie seinen Aposteln zu überlassen. Es wird in dieser Lehre behauptet, dass jeder Körper, wenn er in Bewegung gesetzt wird, einen Schall errege; der Schall des Menschen sei seine Sprache, so wie der Schall der Bronze der Glockenton, der Schall des Baches sein Rauschen sei. Es scheint mir nicht einmal nötig, diese Weisheit durch Spott ad absurdum zu führen. Denn der Schall des in Bewegung gesetzten Menschen dürfte doch viel natürlicher als in der Sprache in anderen Geräuschen zu suchen sein; der Mensch klingt, wenn ihm fünfundzwanzig aufgezählt werden, er schreit sogar dabei, er rülpst, wenn er zu viel gegessen hat, und vollführt weiter derlei Geräusche. Sie sind aber allesamt zu keiner Sprache ausgebildet worden. Selbst der Wind-Virtuose in Zolas La Terre spricht nicht auf dem Wege, der ihm beliebt. Im Ernste: diese Klingklang-Theorie tut nichts, als dass sie die menschliche Sprache äußerst töricht und einseitig mit etwas vergleicht, was unter dem höheren Begriff »Schall« gerade den Gegensatz zur Sprache darstellt, weil sie sich doch von allen anderen Naturgeräuschen eben durch ihre willkürliche Artikulation unterscheidet. Diese Theorie hat nicht einmal so viel Phantasie, um der Sprache eine noch so armselige Kraft zugrunde zu legen. Nach ihr würde die Sprache in der Akustik abzuhandeln sein; ein Echo wäre ebensoviel wie Sprache.


  Aha-Theorie


  Die Aha-Theorie klingt nicht ganz so unsinnig. Nach ihr ist die Sprache aus Interjektionen entstanden. Aus den Empfindungslauten, in denen wir außersprachlich noch heute unsere Gefühle auszudrücken pflegen (Ah! Oh! Au! Ei! usw.), wären die Wurzeln entstanden und aus diesen nachher die Sprache. Es fällt dabei auf, dass erstens diese Lehrer nicht wissen, was Interjektionen eigentlich sind, dass zweitens unsere meisten Interjektionen gerade im Gegenteil Reste ehemaliger Worte sind, dass drittens die echten Interjektionen (wenn wir das Ah! und Oh! nach unserem Sprachgefühl dafür halten dürfen) gerade den Konsonanten entbehren und darum wohl erst die Frage vorauszuschicken wäre, wo die Interjektionen diese notwendigen und sehr genau artikulierten Sprachlaute hergenommen haben. Angenommen nun, diese Bedenken lägen nicht vor, die Theorie wäre richtig, wäre auch nur möglich, so stehen wir doch vor der gleichen Phantasiearmut wie bei der ersten Theorie.


  Es ist gerade für unseren Standpunkt wohl ausgemacht, dass Interjektionen zur Sprache gehören, trotzdem sie weder in die Kategorien der Logik noch in die der Grammatik recht hineinpassen wollen. Das aber dürfen wir wohl für gewiß annehmen, dass die Interjektionen vor der Entstehung der Sprache gänzlich unartikulierte Laute waren, besser ausgedrückt (da wir doch für die Entstehung der Sprache keinen auch noch so unbestimmten Termin setzen): dass die Interjektionen jederzeit weniger artikuliert waren als die übrige Sprache. Man denke nur z. B. an unser »hm«, das zwar mit diesen beiden Buchstaben geschrieben, aber ganz voralphabetisch ausgesprochen wird; man denke an unseren Ton des Bedauerns (einem inspirierten T ähnlich), der höchstens im Alphabet der Hottentotten einen fest artikulierten Lautwert hat. So mögen die ältesten Interjektionen unartikulierte Töne gewesen sein wie noch unser Stöhnen und Seufzen. Insoweit solche Töne zur Mitteilung benutzt wurden (»Ich leide Schmerzen« oder »Ich fühle mit, dass du Schmerzen leidest«), waren sie allerdings schon Sprache. In dem Augenblicke aber erst, wo diese Laute etwa durch Metapher zur Mitteilung anderer Begriffe verwandt wurden, wo sie also zu Wurzeln unserer Sprache wurden, wo bewußte Sprache entstand, in diesem selben Augenblick mußte etwas Neues in den Menschen vorgehen, was eine solche Verwandlung erst erklären konnte. Und für dieses Neue, diese sprachbildende Kraft, für dieses zu Erklärende hat die Aha- und Pahpah-Theorie kein Wort, nicht einmal einen Gedanken.


  Wauwau-Theorie


  Die dritte Theorie, die onomatopöetische, schallnachahmende, welche Max Müller als die Wauwau-Theorie lächerlich zu machen vermeinte, ist die älteste Lehre über Entstehung der Sprache, und zu ihr ist man seit Platon immer wieder zurückgekehrt. Onomatopöie hieß bei den Griechen — wie schon das Wort besagt — eben gar nichts anderes als Wortbildung. Auch wir glauben, dass in Urzeiten die Menschen sehr häufig Dinge dadurch zu bezeichnen suchten, dass sie ihre eigentümlichen Geräusche mit der Menschenstimme nachzuahmen glaubten. Aber wieder frage ich in dieser Lehre, so wie sie vorgetragen wird, vergebens nach der Idee von einer Ursache der Spracherscheinungen, nach der »Kraft«.


  Es wird nämlich in der folgenden Untersuchung — überzeugend, wie ich hoffe — nachgewiesen werden, dass in jeder Schallnachahmung nur ein Bild, eine Metapher des Originalschalles geboten wird. Dies gilt nicht allein von den Fällen, wo ein ganz verworrenes Naturgeräusch — wie in »Rauschen«, »Donnern« — für unser Sprachgefühl nachgeahmt wird; es gilt auch — mein Beispiel ist »Kuckuck« — überall da, wo wir ganz ernstlich glauben, das Tier habe einen Ruf, der mit seinem deutschen Namen identisch wäre. Diese Täuschung ist ganz allgemein, nicht nur bei Philologen, sondern auch bei ganz unverdorbenen Leuten. Kürzlich erst, als ich mit einem Jäger durch ein Binnenwasser segelte und ein Kiebitz mit seinem Schrei (plattdeutsch »kiwiet«) über uns hinflog, sagte mein Begleiter: »Er kann nichts als seinen eigenen Namen rufen.«


  (Ich möchte an dieser Stelle übrigens noch die Bemerkung einschalten, dass wir bei der endlosen Vergangenheit unserer Wörter niemals wissen können, ob die Onomatopöie, die wir z. B. heute aus einem Worte herausfühlen, auch seine Etymologie sei. Hier sind die gröbsten Irrtümer möglich und wahrscheinlich. Es kann und wird sehr häufig onomatopöetische Volksetymologie vorliegen, ein Begriff, zu dem Beispiele zu sammeln ich Detailforschern überlassen muß.)


  Wenn nun unsere echten Schallnachahmungen — sie dürften zu zählen sein — durchaus keine realistischen Nachahmungen sind, wenn jedesmal das Eintreten artikulierter Menschenlaute für die jedesmal unartikulierten Naturlaute oder -Geräusche ein Symbol, ein konventionelles Bild, mit einem Worte eine Metapher von dem Originalgeräusch darstellt, so fehlt der Wauwau-Theorie meines Erachtens abermals dasjenige, was die Erscheinung oder Entstehung der Sprache erst erklären könnte. Irgend eine Ursache für die Erfindung der Artikulation wird nicht entfernt angegeben. Läßt man das Metaphorische in der Onomatopöie außer acht, so bleibt zwischen Nachahmung und Sprache eine unüber-brückte Kluft. Es gibt bekanntlich Tiere (Papageien, Spottdrosseln), die Schallnachahmungen auszuführen lieben; sie haben aber nicht artikuliert sprechen gelernt, wenn sie auch — neben ihrem spielenden Nachplappern — ihre eigene Sprache haben mögen. Der Mensch wiederum, der Schallnachahmungen nützlich zur Sprache umgeformt zu haben glaubt, erkennt sofort instinktiv, dass er konventionelle Zeichen für Nachahmungen genommen hat, sowie mit der Ähnlichkeit Ernst gemacht werden soll. Der Jäger, der ein Tier durch Nachahmungen seines Rufs anlocken will, begnügt sich niemals mit den hergebrachten Onomatopöien. Selbst viele Kinder wissen das schon. Sie antworten auf die Frage: »Wie singt der Hahn?« wohl »Kikeriki«; aber wenn sie es ernstlich nachahmen wollen, dann bringen sie »unartikulierte« Laute hervor. Ebenso sagen sie wohl, der Hund mache »Wauwau«; aber sie bellen unartikuliert besser, sobald sie nachmachen wollen. Und mancher Tingeltangelvirtuose kann die verschiedenen Bellaute recht gut auseinander halten.


  Unsere sogenannten Schallnachahmungen sind also schon konventionelle Zeichen, sind schon Worte. Und auf die Frage: wie kam der Mensch dazu, neben seiner Fähigkeit, die Naturtöne realistisch nachzuahmen, auch noch die andere Fähigkeit zu entwickeln, diese selben Laute konventionell umzugestalten? auf diese Frage hat die Wauwau-Theorie keine Antwort. Ja, die Frage ist meines Wissens noch niemals gestellt worden.


  Auf einen drolligen Rettungsversuch der Wauwau-Theoretiker lasse ich mich nur ungern ein. Während ich jede Onomatopöie für metaphorisch erkläre, ihrem Wesen nach, eben der Artikulation wegen, haben überzeugte Onomatopöetiker die Nachahmung selbst bildlich erweitern und durch die Artikulation, z. B. Schnelligkeit, Mühsamkeit, gewissermaßen plastisch dargestellt wissen wollen. Noch Whitney glaubt, das sei nicht ohne Glück geschehen. Erinnert er doch sogar an die »Wurzel« ma, deren Konsonant m in so vielen Sprachen (allen indoeuropäischen vor allem) die erste Person der Einzahl bezeichnet, weil bei der Aussprache des m »die Lippen sich fest zusammenpressen, den Sprecher gleichsam von der Außenwelt abschließen«; oder an die »hinweisende Pronominalwurzel« ta, welche figürlich den Hinweis auf einen Gegenstand bezeichnen soll, »weil die Zunge sich dabei im Munde vorstreckt, gerade als wollte sie irgendwohin deuten«.


  Ursprung der Sprache


  Wir haben gesehen, dass die drei Theorien — als wir sie bei ihrer Arbeit beobachteten — einfach vergessen hatten, was ihre selbstgestellte Aufgabe war: die Entstehung der Sprache zu erklären. War die Sprache eine einheitliche besondere Erscheinung, so mußte ihr eine besondere Ursache zu Grunde liegen, was man sonst wohl eine Kraft nennt; was aber zur Erklärung geboten wurde, war immer nur die armselige Mitteilung, dass der Mensch aus manchen Anlässen Töne von sich gebe. Wie aus diesen Tönen Sprache entstehe, das zu erklären wurde nirgends auch nur versucht.


  Auch ich werde es nicht versuchen dürfen, weil für mich alle Erklärung nur Beschreibung sein kann, weil jede Entwicklung der Sprache (wie jede Veränderung) doch nur die Summe wirklicher Vorgänge ist, für welche jede allgemeine Erklärung in wertlosen Abstraktionen stecken bleibt. Die Geschichte der Vorzeit läßt sich nicht beschreiben, nur träumend dichten. Und der Ursprung der Sprache ist irgendwo versteckt in den Träumen von der Vorzeit; dort oder auch hunderttausend Jahre früher. Es kommt gar nicht darauf an.


  *          *
*


  Reflextheorie


  Es gibt noch andere Theorien über die Entstehung der menschlichen Sprache. Verlockend physiologisch ist die Reflextheorie.


  Wenn im lebendigen Körper auf eine Erregung der sensiblen Nerven eine bestimmte Tätigkeit oder Hemmung der motorischen Nerven erfolgt, ohne dass diese Wirkung durch das Bewußtsein oder gar durch den Willen vermittelt wird, so nennen wir das eine Reflexerscheinung. Das Husten infolge von Reizung der Schleimhäute des Atmungsweges, das Verengen der Pupille auf Lichtreize, das Stocken der Herztätigkeit nach dem Genuß von gewissen Giften sind bekannte Beispiele. Aktive Erscheinungen solcher Art nennt man Reflexbewegungen. Zu diesen gehört das Lachen und das Weinen. Das Lachen als eine Reflexbewegung vor allem des Stimmorgans, das Weinen sowohl als Bewegung dieses Organs wie auch als Absonderung des Tränenstoffs. Auch viele andere Drüsenentleerungen sind Reflexbewegungen.


  Die eben gegebene landläufige Definition der Reflexerscheinungen ist für uns fast wertlos, weil sie Abwesenheit von Bewußtsein oder Willen fordert und wir entschieden erklären, nicht zu wissen, was Bewußtsein oder Wille sei. Sehen wir schärfer zu, so versteckt sich auch hinter der Bezeichnung Reflexbewegung nur das Eingeständnis eines doppelten Nichtwissens. Indem wir nämlich den Schein aufrecht halten, als hätten wir die bewußten und willkürlichen Bewegungen unseres Körpers eben durch Bewußtsein und Willen — diese beiden Unbekannten — genügend erklärt, werfen wir nach bewährtem Rezepte alle anderen Bewegungen auf den großen Haufen des Unerklärten und nennen die Summe ihrer unbekannten Ursachen das Unbewußte. Ebensogut könnten wir einen neuen negativen Begriff, das »Nichtwollen« bilden und ihn zu einer wirkenden Ursache erheben.


  Dieses Nichtwissen ist wie bei der Definition so auch bei den Mitteilungen über die ältesten Reflexlaute der Sprache vorhanden. Steinthal und Lazarus kommen darin überein, dass zwischen den ältesten Reflexlauten der Sprache und den Sinneswahrnehmungen, durch welche sie ausgelöst wurden, eine innere Verbindung bestehe, dass der Reflexlaut die Sinneswahrnehmung nachahme, ihr verwandt sei od. dgl. Man hat dagegen eingewandt, dass der Reflexlaut doch nur das durch die Sinneswahrnehmung erregte Gefühl ausdrücke, nicht den Gegenstand der Sinneswahrnehmung, dass also der Reflexlaut der Urzeit nicht Sprache sei. Überraschung oder Verwunderung z. B. könne durch den Anblick von unzähligen neuen Gegenständen erregt werden; diese Überraschung oder Verwunderung könne auch das Tier durch einen Stimmlaut ausdrücken. Der Ruf der Überraschung oder Verwunderung sei nicht Sprache. Wir aber, die wir die Bedeutung der Situation für das Sprachverständnis kennen, sehen in diesem Einwand keine Schwierigkeit. »Löwe« ist für uns ein Wort der Sprache, obgleich erst die Situation darüber belehren kann, ob mit dem Worte das anspringende Raubtier, ob ein Löwe im Käfig, ob ein gemalter Löwe, ob ein mutiger Soldat, ob ein Gigerl, ob ein Mann Namens Löwe gemeint sei. Der Laut der Verwunderung ist nur noch weiter im Umfang seines Begriffes; er kann einen Regenbogen, er kann einen Sturm, er kann einen Löwen, er kann alles bedeuten. Er bietet der Metapher den weitesten Spielraum.


  Ich möchte mir aber gern erzählen lassen, wie viele solche ursprünglichen Reflexlaute die Begründer dieser Theorie angenommen haben. Anders ausgedrückt, wie viele deutlich unterschiedene Gefühle der Mensch in so einer Urzeit ausdrücken konnte und wollte. Beim besten Willen kann ich außer der Verwunderung nur noch das Gefühl des Schmerzes und der Freude entdecken. Wir hätten dann drei Reflexlaute: den der Überraschung, den des Weinens und den des Lachens. Soll die Zurückführung der Sprache auf Reflexlaute für unsere Untersuchung einen Wert haben, so müssen wir wieder aufs neue ansetzen und die Entstehung der Sprache durch metaphorische Anwendung dieser Reflexlaute erklären. Die Entstehung der Reflexlaute selbst liegt dann weit irgendwo hinter der Entstehung der Sprache zurück.


  *          *
*


  Staunen, Weinen, Lachen


  Als ich zum ersten Male die Vorstellung faßte, es könnte sich die Entstehung der Sprache begründen lassen auf die drei einzigen Reflexlaute des Staunens, des Schmerzes und der Freude, da war mir zu Mute, wie gewiß all den anderen, welche das Rätsel des Sprachursprungs gelöst zu haben glaubten. Und meine Lösung mußte mir als die beste, als die ailein richtige erscheinen, weil sie mit der Psychologie und mit der Logik sich spielend vereinigte. Die neuere Psychologie mußte dazu gelangen, die Sprache als eine nicht absichtlich angenommene Gewohnheit aus Reflexlauten herzuleiten, und da war es äußerst verführerisch, diejenigen Reflexlaute zur Grundlage zu nehmen, welche heute noch und täglich beim Kinde beobachtet werden können.


  Noch wertvoller schien der Gedanke durch eine logische Betrachtung zu werden. Die drei Gefühle schienen eigentlich alles zu umfassen, was irgend den Menschen zur Äußerung oder Mitteilung veranlassen konnte. Interesse an einer Erscheinung der Wirklichkeitswelt muß der Mensch haben, wenn er auf sie durch eine Äußerung oder gar durch eine Mitteilung reagieren soll. Das völlig Gleichgültige nimmt er gar nicht wahr. Die Hauptmasse alles dessen, woran er Interesse nimmt, läßt sich am allereinfachsten in die beiden Gruppen zerlegen, die ihm Schmerz oder Freude machen. Alles andere, was ihn ohne Schmerz oder Freude interessiert, läßt sich ebenso zwanglos unter den Begriff des Neuen, des Überraschenden bringen. Eine noch genauere begriffliche Einteilung wird Schmerz und Freude zusammenfassen unter dem Begriff des persönlichen Interesses, alles Neue unter dem Begriff des unpersönlichen Interesses. Ich hatte meine Freude an dieser Vorstellung und bemerkte dabei gar nicht, dass sie eine unpersönliche Freude war, eine reine Erkenntnisfreude, und dass dadurch der saubere logische Bau schon ins Wanken geriet.


  Als ich dann viel später die Bedeutung der Metapher für die Entwicklung der Sprache begriff, erschien die Herleitung des gesamten Sprachschatzes aus den drei ursprünglichen Reflexlauten so gesichert, dass ein hübsches System darauf aufzubauen gewesen wäre. Ich halte den Gedanken jetzt noch für fruchtbar; aber die Einsicht in die Unzuverlässigkeit der geltenden Begriffe hat mich Resignation gelehrt. Die Frage nach der Entstehung der Sprache ist eine Frage nach historischen Tatsachen, die nie und nimmer mit den Begriffen des heutigen Tages ehrlich wird beantwortet werden können. Die Herleitung der Sprache aus der metaphorischen Anwendung der drei ursprünglichen Reflexlaute, denen des Staunens, des Schmerzes und der Freude, hat für mich nur noch den Wert einer reizvollen Hypothese, die freilich Gelegenheit gibt, die Entwicklung der Sprache bei jedem einzelnen Kinde von einer besonderen Seite zu betrachten.


  Mutter und Kind


  Man achte einmal genau auf das Sprachverhältnis zwischen Säugling und Mutter zu der Zeit, wo das Kind noch nicht sprechen kann und wo trotzdem eine Verständigung zwischen beider schon stattfindet. Sicherlich ist das Weinen des Kindes ursprünglich ein Reflexlaut. Es weint vor Schmerz, vor Unbehagen, insbesondere vor Hunger. Die Hebende Mutter erkennt übrigens an der Art des Weinens ungefähr, ob das Kind einen Schmerz fühle, ob es sich z. B. nur langweile oder ob es Hunger habe und trinken wolle. Gegen Ende des ersten Jahres ist das Hungerweinen des Kindes aber aus einem Reflexlaut Sprache geworden; denn das Kind hat die Erfahrung gemacht, dass es auf eine gewisse Art des Weinens die Brust erhält. Der gleiche Laut war also zuerst der Reflexlaut eines Gefühls sodann ein Sprachmittel, wobei es gleichgültig bleibt, ob in der Seele des Kindes dieses Sprachmittel etwa den Charakter eines Befehls, einer Bitte oder gar den eines selbsttätigen Zauberspruchs angenommen hätte. In diesem Kindesalter nimmt das Weinen aber noch einen dritten Charakter an. Wenn das weinende Kind die Brust erhalten hat, so setzt es das Weinen oft noch eine Weile — ich möchte sagen: behaglich — fort, genau so, als ob es jetzt sich oder der Mutter erzählen wollte, es habe geweint, oder es habe weinen müssen, um die Brust zu bekommen. Man könnte das so ausdrücken, dass das Hungerweinen des Kindes zuerst lyrisch sei, dann dramatisch werde und endlich in einem Epos Verwendung finde. Es ist das kein Scherz. Es ist der Weg der Sprache vom Reflexlaut des Gefühls (Lyrik) zur Wirksamkeit des Sprachlauts auf die Umgebung (Drama) und endlich zur ruhigen Mitteilung (Epos).


  Wie verhält sich die Mutter zu diesem Hungerweinen ihres Kindes? Der bloße Reflexlaut des Gefühls weckt in ihr das entsprechende Gefühl des Mitleids, der Liebe, der Lust oder was immer, und sie eilt herbei, froh die Brust zu reichen. Das Hungerweinen als Sprachlaut, die Aufforderung des Kindes beantwortet sie schon sprachlich. Auf das erzählende, behagliche Hungerweinen des beruhigten Kindes reagiert sie durch ein entsprechendes Geplapper. Ich behaupte da nur Dinge, die man in jeder Kinderstube beobachten kann.


  Weinen


  Die Erregung des Gefühls gehört auf ein anderes Gebiet, Das freundliche Geplapper, das die Erzählung des Kindes begleitet, ist bereits Geschwätz, gehört also schon einer höheren und modernen Verwendung der Sprache an. Die Entstehung der Sprache selbst werden wir nur in dem zweiten Falle Jbe-lauschen können, wenn das Hungerweinen des Kindes eine Aufforderung ist und die Mutter Sprachlaute von sich gibt, um das Kind sofort zu beruhigen, bevor sie noch herbei geeilt ist, die Brust entblößt und das Kind angelegt hat. Heute gebraucht die Mutter die Worte der Erwachsenen. Sie sagt z. B. »Gleich wird das Kind zu trinken bekommen« oder »Die Mutter ist schon da« oder etwas Ähnliches. Das Kind beruhigt sich, trotzdem es keine Silbe versteht. Es hat die Stimme der Mutter erkannt und weiß aus Erfahrung, dass auf diese Stimme die Brust folgen wird. Doch die Stimme allein tut’s nicht; denn das Kind würde sich nicht beruhigen, wenn die Mutter zankte. Im Ton der Stimme hegt die Sprache, die das Kind versteht. Dieser Ton ist aber — ich kann mich dabei nur auf mein Gehör verlassen — eine Art Nachahmung und zugleich eine Umformung des Hungerweinens. Er ähnelt, wenn ich mich nicht irre, vollständig dem Ton, welchen das behagliche Hungerweinen des beruhigten Kindes annimmt. Habe ich mit diesen kleinen Beobachtungen recht, so spielen die Nuancen des weinerlichen Tones in der Kinderstube eine solche Rolle, dass eine Menge grammatischer Kategorien dazu gehörte, sie als Formen der Sprache zu fassen. Es stecken in diesen Verhandlungen zwischen Mutter und Kind schon die Kategorien des Nomens (Brust, Milch oder Hunger), des Verbums (trinken), ja sogar der Zeit (ich habe geweint), des Pronomens (ich und du).


  Die Versuche, auf die Sprachlaute beim Weinen (wie dann auf die Laute beim Lachen und Staunen) die ersten Sprachlaute der Menschen zu begründen und aus ihnen metaphorisch das Übrige entstehen zu lassen, habe ich als phantastisch aufgegeben, so lockend mir auch die Hypothese heute noch erscheint. Auf eins aber möchte ich hinweisen, dass nämlich der weinerliche Ton selbst ein wesentlicher Bestandteil der Sprache geblieben ist, ebenso wie der Ton des Staunens und der Freude. Ich habe an anderer Stelle erklärt, warum es europäische Beschränktheit ist, nur die im Alphabet geordneten Lautzeichen artikuliert zu nennen und z. B. die der Sprache wesentliche Tonhöhe bei den Chinesen nicht unter dem Begriff der Artikulation zu fassen. Der besondere Ton z. B. des Hungerweinens ist unserer Sprache ebenso wesentlich und hat selbst — darauf kommt es mir hier an — metaphorische Verwendung gefunden. Nicht nur der Schauspieler, sondern jeder natürliche Mensch verwendet Nuancen des weinerlichen Tons für die Reihe der Gefühle, die von der Verzweiflung über die Trauer hinweg bis zu dem schlichten Ton der Sympathie heruntergehen.


  Wir fassen den Sprachlaut des Hungerweinens beim Kinde am häufigsten und vielleicht am richtigsten als Bitte auf. Diesen Ton beobachten wir alltäglich bei der Bitte des Bettlers. Wie sehr es auf den Ton ankommt und nicht auf das Wort, sehen wir daraus, dass wir die Phrase des Bettlers im fremden Lande und auch zu Hause gewöhnlich gar nicht verstehen. Und wiederum hat das Wort »bitte«, wenn wir es deutlich hören, nur in Verbindung mit dem bettelnden oder weinerlichen Ton diese Bedeutung. Das Wort allein kann ebensogut metaphorisch einen Befehl, ja einen durch Hohn verstärkten Befehl ausdrücken, wenn z. B. der Gläubiger zum Schuldner sagt »ich bitte um sofortige Bezahlung« oder wenn der Vorgesetzte boshaft und ironisch seine Macht mißbraucht und dem Schreiber sagt »ich bitte um Pünktlichkeit«.


  *          *
*


  Der Monolog


  Der Nutzen der Sprache ist nicht identisch mit der bewußten oder unbewußten Absicht bei ihrer Ausbildung. Als das Feuer in den Dienst der Menschheit gestellt wurde, ahnte noch niemand, dass es einmal unter dem Kessel der Lokomotive zur Fortbewegung dienen werde. Es scheint uns selbstverständlich, dass die Sprache ursprünglich etwas zwischen den Menschen gewesen sei, der Zweck der Sprache die Mitteilung.


  In den meisten Fällen beweist der Autor durch den Monolog nur, dass er ein elender Dramatiker sei. Unfähig, den Charakter dramatisch darzustellen, erzählt er dem Publikum, was es zu wissen nötig hat. Der seltene gute Monolog ist die dramatische Darstellung eines dem Wahnsinn ähnlichen Zustandes; Wegener hat den echten Monolog sehr gut so erklärt, »dass bei starker Leidenschaft wohl eine Störung des Situationsbewußtseins eintritt, das heißt dass sich die Illusion bildet, als ständen wir irgend einer Person in Haß oder Liebe, in Schmerz oder Freude, in Furcht oder Hoffnung gegenüber«. (Untersuchungen, S. 65.) Jeder lebhafte Mensch kann an sich selbst beobachten, wie eine solche Störung des Situationsbewußtseins, wenn auch nicht gleich zu längeren Monologen, so doch zu hervorgestoßenen Worten führt.


  Für meine Leser brauche ich wohl nicht hinzuzufügen, dass der ungeheuer ausgedehnte Gebrauch der Sprache, wie er bei uns Büchermenschen als Lesen vorkommt, auch nur etwas zwischen den Menschen ist. Das Buch ist Mitteilung. Ähnlich läßt es sich auffassen, wenn wir mit einer Art inneren Monologs darüber nachdenken, was wir danach in einem Buche, in einer Rede u. dgl. geordnet aussprechen wollen. Es ist die Ordnung, die Verbesserung, die Einübung einer späteren Mitteilung.


  Sprachzweck ist Suggestion


  Die Sprache ist etwas zwischen den Menschen, ihr Zweck ist Mitteilung. Aber die Mitteilung kann ja nicht selbst Zweck sein, sie ist es nur beim Schwätzer. Immer wollen wir — wenn auch oft indirekt und unbewußt — das Denken und damit das Wollen des anderen Menschen nach unserem Denken und Wollen, das heißt nach unserem Interesse beeinflussen. Der Zweck der Sprache ist also Beeinflussung, oder Gedankenlenkung, mit einem Modeworte: Suggestion. Die Wirkung der Sprache auf den anderen ist verschieden; der Zweck wird nicht immer erreicht. Unterwerfung unter die Suggestion oder Auflehnung kann die Folge sein. Diese Wirkung kann ebensogut durch Handlungen als wieder durch Sprache ausgedrückt werden.


  Von Wichtigkeit ist es nun, dass dieser Zweck der Sprache auch schon bei ihrer Entstehung mitgewirkt haben muß. Das Schwatzen und Erzählen ohne Not konnte erst als ein Luxus, als ein Mißbrauch der hochentwickelten Sprache eintreten. In den Zeiten der Spracherfindung mußte die Notdurft der Verständigung noch größer sein als jetzt. Und da können wir es uns lebhaft vorstellen, wie Sprachstoff und Sprachform noch gar nicht zu trennen waren, wie Sprachstoff und Sprachform zugleich aus dem alleinigen Zweck des Sprechens hervorgingen. Wir nehmen wieder das Beispiel von dem Hungerweinen des Kindes. Als Sprachlaut kann es zunächst metaphorisch so ungleiche Begriffe umfaßt haben wie »Brust, Mutter, Hunger, satt, Schmerz, Hoffnung, Freude, trinken« usw. Daraus ergibt sich sodann, dass der Sprachlaut ebensogut an den Reflexlaut des Schmerzes, des Hungerweinens, wie an den der Freude über die gereichte Brust oder an den des Staunens z. B. über die Schnelligkeit oder über die weiße Farbe der Brust oder über die in einem Gefäße gereichte Milch usw. anknüpfen konnte. Ein Versuch, unter diesen Möglichkeiten zu wählen, wäre womöglich noch törichter als die Bemühungen unserer Sprachwissenschaft, mit Hilfe der Etymologie zu absoluten Wurzeln einer Ursprache vorzudringen.


  Die Einsicht in den Zweck des Sprechens lehrt aber für diese Urverhältnisse etwas Wichtigeres: dass nämlich jener erste Sprachlaut weder ein Nomen, noch ein Verbum, noch ein Adjektiv war, sondern schon eine Absicht, der Wunsch, dem mit Nahrungsstoff versehenen anderen, hier der Mutter, etwas zu suggerieren. Das Wesentliche an jenem ersten Sprachlaut unseres Phantasiebeispiels war das, was wir heute den Imperativ nennen oder die bittende Form und dgl. Wir können somit aus dem Zweck der Sprache vermuten, dass der Begriff einer so schwierigen Verbalform, deren psychologische Entstehung den Grammatikern so viel zu schaffen macht, schon dem ersten Sprachlaute als sein wesentlichster Inhalt angehört hat, dass gewissermaßen die Befehlsform älter ist als der Begriff Milch. Denn wir können die Vorstellung von dem ersten Sprachlaut des Säuglings recht gut auf die ältesten Sprachlaute der Menschheit übertragen. Auf ganz anderem Wege ist auch M. Bréal dazu gelangt (Ess. d. Sém. 262), im Imperativ, als dem subjektivsten Modus, die älteste Konjugationsform zu suchen.


  In ähnlicher Weise ist mit dem Reflexlaut des Staunens das verbunden, was in der späteren Grammatik zum Ton und zum Begriff des Fragesatzes wurde.


  Wir halten es für ganz begreiflich, dass durch Einübung der Sprachlaute als Gedächtniszeichen für Dinge die Worte entstanden seien, unser Sprachstoff. Es ist um nichts begreiflicher, aber auch um nichts weniger begreifüch, dass auch die jetzt so schwierigen Formen des Befehls, der Frage, der Möglichkeit, der Bedingung usw. den ersten Sprachlauten als ihr wesentlichster Inhalt angehörten und durch Einübung des Tons formelhaft erhalten blieben. Nur der beschränkte Alphabetismus, der die Sprachlaute des Alphabets für etwas Artikulierteres, Handgreiflicheres, Festeres hält als die Betonungen, konnte sich über diese Tatsache täuschen. In diesem Alphabetismus ist allerdings die Sprachwissenschaft bis jetzt ziemlich befangen.


  *          *
*


  Bitte des Kindes


  Der Imperativ läßt sich eigentlich auch auf die bloßen Mitteilungen anwenden; jede Mitteilung ist zugleich ein Zwang, daher denn auch die Belästigung durch Mitteilungen, die uns unerwünscht oder gleichgültig sind. Die Satzform des Imperativs ist nur ein unbedeutendes Überbleibsel aus einer Sprechweise, welche ursprünglich als auffordernder Ton die Sprache beherrscht haben mag.


  Welche Wichtigkeit der Ton, also recht eigentlich die Sprechweise für das Verbum besaß, kann man aus den sogenannten Modusformen ersehen, von welchen die Grammatik vier aufstellt und sie die Formen des Wirklichen, des Möglichen, des Wünschens und des Sollens nennt. Die Formen der Möglichkeit, des Wünschens und des Sollens (Konjunktiv, Optativ und Imperativ) gehen aber in ihrem Sinn so wirr durcheinander, dass ich die Grammatiker nicht beneide, welche die alte Ordnung aufrecht zu erhalten suchen. In einer der gangbarsten Schulgrammatiken Berlins finde ich die Erklärung, es stehe der Konjunktiv (b) in Nebensätzen, welche von Verben abhängig sind, bei denen der Erfolg der Tätigkeit ein unbestimmter ist; »solche Verben bezeichnen: ein Ahnen, Vermuten, Wünschen, Bitten, Hoffen, Fürchten, Sorgen, Streben, Hindern, Gebieten, Verbieten, Erlauben, Verdienen, Warten.« Die armen Lehrer! Die armen Schüler!


  Wir wissen, dass z. B. das Wünschen (um einen der verständlichsten dieser Begriffe herauszugreifen) ebensogut durch den Konjunktiv wie durch den Optativ oder den Imperativ ausgedrückt werden kann. Die Sprachform ist ganz hilflos gegenüber der psychologischen Wirklichkeit. In der psychologischen Wirklichkeit verfügt das Kind, ja selbst schon der Säugling, über den Ton oder die Sprechweise des Konjunktivs, Optativs oder Imperativs viel früher als über den referierenden Ton des Indikativs. Und alle logischen Bemühungen der Grammatiker, den Wunsch und die Möglichkeit und ähnliche Kategorien in die Modusformen des Verbums hinein zu klassifizieren, scheitern an der Psychologie des Kindes. Diese Modusformen fangen beim Kinde absolut verständlich mit dem weinerlichen oder bittenden Ton an, mit welchem es z. B. Stillung seines Hungers verlangt. Wenn das Kind zwei Jahre später mit demselben absoluten Ton Unmögliches erbittet, so ist ihm mit keiner Logik der Erwachsenen ein Unterschied begreiflich zu machen. Das Kind will z. B. den Mond in seine Händchen kriegen. Da könnte man ihm nun sagen, dass die Bedingungen des Weltlaufs der Erfüllung entgegenständen, dass es Unmögliches wünsche, dass der liebe Gott sich nicht befehlen lasse (Konjunktiv, Optativ, Imperativ). Das Kind versteht die Einwendungen nicht und bittet um den Mond, wie der blödsinnig gewordene Oswald Alwing sagt: »Mutter, gib mir die Sonne.«


  Dieser kindliche Standpunkt ist aber in der Sprachform weit mehr versteckt, als man glauben sollte. Hinter allen Konjunktiven und Optativen verbirgt sich die eigensinnige Bitte des weinenden Kindes, welches als Säugling die reale Macht seines weinerlichen Tones zu erfahren geglaubt hat und ihn nun anwendet, um weitergehende Wünsche zu befriedigen. So wenig wie das Kind wissen die Menschen im Naturzustande noch von dem Unterschiede zwischen möglichen und unmöglichen Bedingungen. Die Unabänderlichkeit der Naturgesetze ist noch nicht seit dreihundert Jahren ein fester BegrifE der gebildeten Welt. Bei dem gläubigen Volke ist er heute noch nicht vorhanden, und im Gebet wie im Fluche steckt die alte kindliche Bitte, welche Erfüllung erwartet.


  Durch einen schwer verständlichen Witz der Sprachgeschichte ist (z. B. im Deutschen, auch im Lateinischen) gerade der Bedingungssatz, der doch im Grunde just an die logischen Schwierigkeiten erinnern sollte, die Form für den Optativ geworden. Wir müssen sagen, dass die Sprache da um Jahrhunderte hinter unserer Weltanschauung zurückgeblieben ist, sowie sie in der Scheidung zwischen Adjektiv und Verbum hinter unserer Erkenntnistheorie zurücksteht. Nicht naturgemäß (wie Wegener einmal sagt, Untersuchungen S. 188), sondern gegen die Art unserer Naturanschauung sind die Formen der Bedingungen zu den Formen des Wunsches geworden. Der Widerspruch ist so groß, dass in den Fällen, in welchen der Sprecher nicht fromm ist und die Unmöglichkeit der Erfüllung einsieht, dieselbe Sprachform des Bedingungssatzes geradezu die Bedeutung des Schmerzes, der Einsicht in die Unmöglichkeit ausdrückt. Der Bedingungssatz als Form des Optativs ist also ein Rückstand aus Zeiten, in welchen das Volk mit seinem bittenden Ton die Gottheit noch so sicher zu beeinflussen glaubte, wie das weinende Kind der Mutter gegenüber an die Erfüllung ganz unmöglicher Wünsche glaubt.


  Indikativ


  Es fließen die drei Modi der Unbestimmtheit (Konjunktiv, Optativ und Imperativ) ohnehin in der Grammatik so sehr durcheinander, wie es in dem unbestimmten Charakter dieser Formen liegt. Sie alle betreffen das Verhältnis (ich möchte sagen) eines zukünftigen Indikativs zu seinen Bedingungen. Unsere gegenwärtige Einsicht in den Weltlauf ist so kompliziert und stellt sich eine solche Unzahl von Formen dieses Verhältnisses vor, dass die Sprache eben auch unzählige Formen des Konjunktivs, Optativs und Imperativs besitzen müßte, um jedesmal der Empfindung des Sprechers kongruent zu sein. Wir werden ähnlich sehen, dass die Sprache eine Unzahl von Zeitformen aufwenden müßte, um den unzähligen Zeitverhältnissen in einer Erzählung zu entsprechen. Das vermag die Sprache ihrem Wesen nach so wenig für die Zeitformen wie für die Modusformen. Der Sprachgebrauch behilft sich ja auch recht gut mit den unlogisch einander kreuzenden Formen des Konjunktivs, des Optativs und des Imperativs. Mich will es aber bedünken, als ob die Sprache in der Verzweiflung, die Bedingungen unserer Weltanschauung nicht jedesmal neu ausdrücken zu können, in den modernen Kultursprachen gegenwärtig die Neigung zeige, den Kampf aufzugeben, auf ein kongruentes Darstellen der Weltanschauung zu verzichten und den allgemeinen Dienstmann Indikativ an Stelle der unbestimmten Formen zu setzen.


  XI. Die Metapher


  Theologische Ansicht – Wachstum der Sprache – Natürliche Metaphern des Raums – Metaphorische Schallnachahmung – Max Müller – Vico – Jean Paul – Aristoteles – Vergleichung – Tropen – Unbewußte Metapher – Metapher und Apperzeption – Bruchmann – »Blatt« – »Witz« – Mythologie – Psychologie der Vergleichung – Geschichte der Philosophie Selbstzersetzung des Metaphorischen – Kant – Schopenhauer – Giambattista Vico – Namen und Verbum – »Verblassen« der Metapher – Metapher und Witz – Metaphorische Erweiterung – Hyperbeln in der metaphorischen Erweiterung – »sein« – »werden« – Tempora – Metaphern werden und vergehen – »Wippchen« – Sprache nie ohne Wippchen – Kontamination – Offiziöse Sprache – Shakespeare – »Auf den Knien des Herzens« – Goethe – Sprachmischung – Fremdwörter unbildlich – Wippchenlose Sprache – Katachrese – Betonung – Onomatopöie der Betonung – Onomatopöie der Etymologie – Sprachgefühl und Sprachgebrauch – Nachahmung – Nachahmung in der Kunst – Mitleid – Metapher und Assoziation – Assoziationen der Tiere – Alles Denken Spiel von Assoziationen – Willensfreiheit


  Theologische Ansicht


  Unter der tausendjährigen Herrschaft des Christentums (also etwa von Augustinus bis Descartes) ist auch über den Ursprung der Sprache viel unerträgliches Zeug geschrieben worden. Gott, der die Arten geschaffen hatte, hätte die einzelnen Völker auch ihre Sprachen gelehrt.


  Man muß nur den Märchenton dieser Sätze tief genug empfinden, um sich mit einer Antwort nicht aufzuhalten. Auch die verschämte theologische Erklärung, der Ursprung des Lebens, sowie die Anlage zur Sprache stamme von der Schöpfung her und habe sich dann aus dem gelegten Keime weiter entwickelt, führt nicht weiter.


  In neuer Zeit hat man für den Ursprung des Lebens — auch Helmholtz hat das leider unterschrieben — die unfreiwillig komische Erklärung versucht, die ersten mikroskopischen Organismen seien aus dem Weltraum mit einem Meteor auf die Erde gekommen. Das Meteor ist wahrhaftig wie der große Unbekannte, auf den sich jeder Spitzbube beruft.


  Das Altertum war natürlich klüger, wie überall da, wo erst das Christentum das Denkvermögen schwächte; Platon blieb wenigstens innerhalb der Wirklichkeitswelt, als er die Sprache durch die Onomatopöie, die Schallnachahmung, entstehen ließ. Der glaubhaften Schallnachahmungen gibt es aber in den lebendigen Sprachen so wenige, dass dieser Ausspruch längst nicht mehr ernst genommen wird.


  Etwas Zuverlässiges, auf Erfahrung Begründetes läßt sich natürlich nicht über den Ursprung der Sprache wissen. Induktion ist also ausgeschlossen. Deduktion aus Begriffen führt nur zu Tautologien.


  Wollen wir uns also den Ursprung der Sprache dennoch vorstellen, so müssen wir es metaphorisch, bildlich tun, und wir werden dabei mehr gewinnen als durch kühne Behauptungen. Ich will die Hauptbegriffe vorläufig in ihrem landläufigen Sinne nehmen und hoffen, dass wir am Schlüsse dieser Überlegung zu dieser Landläufigkeit wieder ein Fragezeichen setzen müssen.


  Wachstum der Sprache


  Was das Wachstum (Erhaltung und Fortpflanzung) der Organismen ausmacht, das wird wohl ihre Entstehung veranlaßt haben. Bildlich gesprochen: Nahrung ist Wachstum. Und ich kann mir lustig ausdenken, dass die Abzweigung des Tierreichs vom Pflanzenreich damals erfolgte, als so ein parasitischer Organismus (Pflanze) sich vor Hunger und Neid umstülpte, die Nahrung umschließend festhielt, also einen Magen bildete und dann gezwungen war, Gliedmaßen aus sich herauszusenden, um diesem Magen die Nahrung zuzuführen, die er nicht mehr parasitisch saugen konnte. Und noch früher mag sich das Leben vom leblosen Stoff abgegrenzt haben, als an ein fähigeres Molekül Nahrung herantrat. Ich weiß, dass diese Fiktion nichts erklärt; die »Fähigkeit« des Moleküls enthält schon wieder die Frage nach dem Ursprung des Lebens. Aber die Frage wird durch das Bild wohl vereinfacht.


  Was ist es nun, was das Wachstum der Sprache ausmacht? Was ist die geistige Nahrung der Sprache?


  Wenn ich ganz genau unterscheide zwischen dem sprunghaften Wachstum unserer Wirklichkeitskenntnisse (welche Sachbeobachtungen sind und immer der Sprache, ihrem Wort, vorangehen) und dem organischen Wachstum der Sprache selbst, das heißt dem der Naturgesetze, der Begriffe, der Schlüsse, kurz des menschlichen Geschwätzes, dann komme ich zu der Wahrnehmung, dass die Sprache seit Menschengedenken (und Menschengedenken ist wieder nur Sprache) allein gewachsen ist und noch heute wächst durch Übertragen (metapherein) eines fertigen Wortes durch auf einen unfertigen Eindruck, durch Vergleichung also, durch diesen ewigen Akt des à-peu-près, durch dieses ewige Umschreiben und Bildlichreden, das die künstlerische Kraft und die logische Schwäche der Sprache ausmacht. Die zwei oder die hundert »Bedeutungen« eines Wortes oder Begriffes sind ebenso viele Metaphern oder Bilder, und da wir heute durchaus von keinem Worte eine Urbedeutung kennen, da die erste Etymologie unendliche Jahre hinter unserer Kenntnis von ihr zurückliegt, so hat kein Wort jemals andere als metaphorische Bedeutungen.


  Wir sind an diesen Gebrauch so gewöhnt, dass wir es nicht einmal als einen Mangel empfinden, wenn wir sogar die allerdringendsten Begriffe, solche, die auch Tiere haben dürften, mit widerstreitenden Worten aus fast entgegengesetzten Sphären bildlich benennen. Wenn wir in einer fremden Sprache nur ein seltenes Wort umschreiben müssen, schämen wir uns und empfinden das als Unvermögen. Wir empfinden es aber nicht als Metapher, wir sind ganz unverschämt, wenn wir die Zeit mit räumlichen Ausdrücken (lang, kurz), wenn wir die Tonhöhe mit Raum- oder Farbenbegriffen (tief, hell) umschreiben; dies ist noch in unseren gealterten Sprachen nachweisbar.


  Unsere Sprache wächst durch Metaphern. Und zwar kann man sagen, dass jede Metapher zuerst bewußt gebraucht wird und in den Organismus der Sprache, als Zuwachs, erst dann eingetreten ist, wenn man sie nicht mehr als Metapher fühlt.


  So wäre es also eine bloße Annahme, dass die Metapher, die das Wachstum der Sprache ausmacht, auch ihren Ursprung veranlaßt hat. Dabei kann ich mir aber für jetzt noch nichts denken. Es klingt nach etwas, ist aber noch Geschwätz. Der Satz, dass die Metapher die Sprache geschaffen habe, wird aber denkbar, faßbar, ja aufklärend, wenn ich nun wiederhole, dass die Metapher auch zwischen Raum-, Zeit- und Schallbegriffen vermittelt.


  Natürliche Metaphern des Raums


  Wer im fremden Lande, dessen Sprache er nicht kennt, groß« sagen will, wird die Arme weit öffnen; das ist eine ganz natürliche Geste. (Es ist natürlich, dass das Tier sie nicht hat.) Wer dort »klein« sagen will, wird die Handflächen nahe zusammenlegen. Wie nun, wenn auch der ganze Stimmapparat sich gern an der Gestikulation beteiligte? Wie, wenn Stimmritze und Mund sich eng zusammenschlösse, also »i« sagte, um einen kleinen Raum nachzuahmen, Stimmritze und Mund sich öffnete »o« machte, um großen Raum nachzuahmen? Wie, wenn das bereits eine Metapher wäre? Wenn dann der Laut vom Raum auf die Zeit, auf Farben usw. übertragen würde?


  Ich gestehe, dass mir mit dieser Hypothese doch etwas für die Frage nach dem Sprachursprung gewonnen scheint.


  Und wenn Platon auch natürlich nicht im Traume an eine solche Auffassung seiner Onomatopöie (Wortbildung) gedacht hat, so könnte man eine Urmetapher auch recht gut Onomatopöie nennen. Denn — wie ich sonst zeige — unsere angeblichen Klangnachahmungen, soweit sie der wirklichen Sprache angehören und nicht Scherze sind, sind nicht papageienhafte Nachahmungen artikulierter, in Mit-und Selbstlauter geschiedener Naturlaute, sondern metaphorische Nachahmungen (z. B. von Melodien durch Silben), welche uns so geläufig geworden sind, dass wir unsere metaphorische Onomatopöie in den Naturlaut hineinhören. Der Kuckuck singt nicht »k« oder etwas k-ähnliches, nicht »u« oder etwas u-ähnliches. Und doch hören wir ihn »Kuckuck« singen und glauben ihm durch seinen Namen seinen Ruf nachzuahmen.


  Nun muß ich mich aber davor hüten, selbst ein Wortdiener zu werden und zu glauben, ich hätte mit der Metapher von der Metapher etwas Wirkliches erklärt. Es ist ein Wort, das ich durch meine hypothetische Beobachtung habe wachsen lassen. Das ist alles. Und doch wieder nicht alles.


  Es muß doch hinter dem Raum unserer Sprache etwas Raumverwandtes in der Wirklichkeitswelt stecken, wenn der Sprachapparat, da er Raumvorstellungen bildlich machen will, selbst zum Raumbilde wird. Und so mag auch hinter dem Drang zu so kühnen Metaphern (wie Übertragung des Raumes auf die Zeit, von der Farbe auf den Schall) ein Zwang stecken, der in den unentschleierten Verhältnissen der Wirklichkeitswelt liegt. Sprache ist Metapher; aber die Metapher deckt irgendwie die Welt.


  An dieser Vorstellung vom Ursprung der Sprache wird nichts geändert durch die Überzeugung, dass ein einzelner Mensch die Sprache nie in sich entwickelt hätte, dass die Sprache wesentlich etwas zwischen Menschen, dass sie Gesellschaftsprodukt ist, dass der Monolog etwas Krankes ist. Im Gegenteil: So wie die Umschreibung (in einer mangelhaft gesprochenen Sprache) erst durch die Berührung des Menschen mit einer fremden Nation nötig wird, so mag die Metapher der Ursprache, die Uronomatopöie, die metaphorische Nachahmung durch den Schall, eben auch durch den Drang entstanden sein, sich einander mitzuteilen, in einer Zeit, wo jeder fremd unter Fremden war. — —


  Metaphorische Schallnachahmung


  Dass der Hörer der metaphorischen Schallnachahmung (das heißt der räumlichen Sprachapparatsnachahmung) den Sprecher verstand, ist nicht so merkwürdig, wie man glauben sollte. Die Sprache mag eben mit den deutlichsten Onomatopöien begonnen haben, den damals deutlichsten. Denn es können hunderttausend Jahre verflossen sein, bevor man »Kuckuck« als Onomatopöie empfand. Und wir gehen gewiß nicht fehl, wenn wir uns die furchtbarsten Leidenschaften und Aufregungen als die Hebammen der ersten Schallnachahmungen denken. Blitz, Donner, Tod, Mord, Hunger, Frost, Liebe, Kind: in dieser Gegend muß sich die werdende Sprache bewegt haben, nicht in den legendaren Sprachwurzeln.


  Dass die Sprache gewiß als ein Gesellschaftsprodukt, also als ein Mitteilungsmittel entstanden ist, das kennzeichnet eben, was den Kern dieser Gedanken ausmacht: Dass sie nie und nimmer sich über ihren Ursprung erheben kann, dass sie in ewig fortschreitenden Bildern bis zur Höhe eines künstlerischen Mittels wachsen, als Erkenntnismittel aber stets unfruchtbar bleiben muß, immer nur bereit, das Wirkliche gesellig zu beschwatzen.


  Eine der drolligsten Metaphern ist die deutsche Übersetzung von Onomatopöie: »Lautmalerei«.


  Dass der Schall zum Sprachmittel gewählt wurde, möchte man gern damit erklären, dass das Gehör derjenige Sinn sei, der das Gefühl am meisten errege, wie wir denn auch durch Töne stärkere Annehmlichkeiten und Unannehmlichkeiten erfahren (Harmonien und Dissonanzen) als durch Farben usw. Es ist aber viel einfacher zu erklären, wenn wir dabei bleiben, dass Sprache von Anfang an metaphorische Onomatopöie war. Unsere Stimmwerkzeuge können aber unzählige Töne, so wie wir sie brauchen, viel schneller, bequemer und selbständiger (ohne fremde Werkzeuge) hergeben, als wenn wir z. B. Lichteindrücke, also eine Augensprache, schaffen wollten, wobei freilich noch dahinter steckt, dass sich unsere Sprachwerkzeuge nicht so gebildet hätten, wenn eben nicht eine Ding-Verwandtschaft zwischen Wirklichkeitsverhältnissen und dem Schall bestände.


  »Die Musik ist die Welt noch einmal.« —


  Von der Uronomatopöie ist ganz gewiß keine einzige mehr auf historische Zeit gekommen. Es ist Selbsttäuschung, wenn wir Worte wie z. B. Donner, Blitz, sanft, hart usw. für Onomatopöien halten. Das ist aber ganz gleichgültig, wenn wir uns ganz klar gemacht haben, dass auch die ersten Onomatopöien nur metaphorisch waren.


  Die metaphorische Schallnachahmung ist als sprachbildend fast nicht mehr lebendig; nur hin und wieder wie in cri-cri, frou-frou, wo wir genau feststellen können, dass diese scheinbar so deutliche Schallnachahmung doch nur bildlich, metaphorisch, fast konventionell ist, weil doch die Feder nicht cri, die Seide nicht frou macht.


  Die Metapher ohne Nachahmung ist der Sprache als einzige Möglichkeit des Wachstums geblieben.


  *          *
*


  Max Müller


  Max Müller kommt der Überzeugung, dass aller Bedeutungswandel metaphorisch ist, ziemlich nahe. Aber er versperrt sich den Ausblick selbst dadurch, dass er scharf zwischen zwei Arten der Metapher unterscheidet, zwischen der radikalen und der poetischen, und so nicht bemerkt, dass er gar kein Recht habe, bei der sogenannten radikalen Metapher von einem Bilde zu reden, wenn nicht zu irgendeiner Zeit des Bedeutungswandels psychologisch eine poetische Metapher vorhanden war. Er sieht nicht ein, wie erst der häufige Gebrauch der poetischen Metapher sie so unpoetisch, so automatisch machte, dass schließlich der bloße Bedeutungswandel für das Sprachbewußtsein vorzuliegen schien. Da wußte sogar schon der alte Quintilianus die Entstehung des Bedeutungswandels aus der Metapher richtiger zu betrachten; denn das ist wohl der Sinn seines überraschenden Satzes (9. Buch, 3, im Anfang): Si antiquum sermonem nostro comparemus, paene iam quidquid loquimur figura est.


  Diese Vorstellungen von der Wichtigkeit der Metapher für die Geschichte der Sprache, ja von der Identität der Metapher mit dem Bedeutungswandel hatte sich bereits bei mir gefestigt, als ich durch einen mir bis dahin unbekannten Schriftsteller den Gedanken weiter zu verfolgen angeregt wurde. Bis dahin war Locke mein Führer gewesen, dessen Lehre von dem Übergang konkreter Bedeutungen zu abstrakten im Grunde doch nur das alte Wort Quintilians besser erklärte. Man brauchte bloß das paene fortzulassen, um die Alleinherrschaft der Metapher im Bedeutungswandel zu erkennen. Dabei erschien die Tätigkeit der allmählichen Sprachschöpfung ganz hübsch als eine dichterische, als was sie denn auch in jedem einzelnen Falle weiter gelten mag.


  Vico – Jean Paul


  Da wurde ich durch ein Wort Goethes auf Vico aufmerksam gemacht, auf dessen Werke ich mich nun mit großen Erwartungen stürzte, um einmal nicht enttäuscht zu werden. Der außerordentliche Mann ist mit Unrecht halb vergessen. Um sogleich das letzte auszusprechen, was ich dem Zu-Ende-denken seiner Ideen verdanke: Alle Sprachbildung kann deshalb nichts anderes sein als metaphorischer Bedeutungswandel, weil der Begriff Metapher im Grunde nichts anderes ist als ein herkömmlicher, aus den Rhetorenschulen auf uns gekommener, unerträglich pedantischer Ausdruck für das »Wesentliche in unserem Seelenleben, für das, wofür wir den neueren Ausdruck Gedankenassoziation haben. Ich werde nachher mit schuldigem Danke mehr von Vico sagen müssen. Bevor ich nun aber das psychologische Wesen der Metapher zu ergründen suche, möchte ich noch hersetzen, was unser bilderreicher Jean Paul so vorzüglich über die sprachliche Bedeutung der Metapher ausgesprochen hat: »Wie im Schreiben Bilderschrift früher war als Buchstabenschrift, so war im Sprechen die Metapher, insofern sie Verhältnisse und nicht Gegenstände bezeichnet, das frühere Wort, welches sich erst allmählich zum eigentlichen Ausdruck entfärben mußte. Das tropische Beseelen und Beleiben fiel noch in eins zusammen, weil noch Ich und Welt verschmolz. Daher ist jede Sprache in Rücksicht geistiger Beziehungen ein Wörterbuch erblaßter Metaphern.« Jean Paul war verwandt unserem Hamann, wie Hamann dem Vico. Und schon Hamann hatte gepredigt (Aesthetica in nuce): »In Bildern besteht der ganze Schatz menschlicher Erkenntnis und Glückseligkeit.« Sein und Vicos Bacon hatte es gesagt: ut hieroglyphica literis, sie parabolae argumentis antiquiores. Dem glaubensseligen Hamann war es vorbehalten, Erkenntnis mit Glückseligkeit zu verquicken; aber von der erkenntnistheoretischen, das heißt für uns psychologischen Seite der Frage hatten Jean Paul, Vico und Bacon keine klarere Vorstellung. W. Wundt hat die Metapher (in den beiden ersten Bänden seiner »Völkerpsychologie«) sehr gut mit der Lautgebärde, weniger gut mit dem Bedeutungswandel in Verbindung gebracht. E. Elster (»Prinzipien der Literaturwissenschaft«) hat die Poetik der Metapher ein wenig verfeinert. A. Biese hat weit ausholend eine sehr lesenswerte »Philosophie des Metaphorischen« geschrieben. Doch auch Biese, dem ich Material genug verdanke, dringt bis zum eigentlichen erkenntnistheoretischen Problem nicht durch.


  Aristoteles


  Der Begriff Metapher, wie er in unseren Schulen erklärt wird, geht in Wort und Bedeutung auf Aristoteles zurück. So gilt seit zweitausend Jahren die Metapher für die (bewußte) Übertragung einer Benennung, die eigentlich etwas anderes bedeutet, sei es die Übertragung vom weiteren Begriff auf den engeren, oder vom engeren Begriff auf den weiteren. Die Absicht dieser Definition ist, die poetische Bildersprache logisch zu erklären. Diese Absicht und darum die Beschränkung auf die künstliche Metapher ergibt sich deutlich aus der Art, wie Aristoteles jede Metapher in eine vollständige oder unvollständige mathematische Proportion aufzulösen sucht. Es verhalte sich z. B. die Trinkschale des Dionysos zu diesem Gotte wie der Schild zum Gotte Ares; man könne darum ganz mechanisch die Glieder der Proportion miteinander vertauschen und geistreich sagen, die Trinkschale sei der Schild des Dionysos (was immerhin nicht ohne Witz wäre, füge ich hinzu), oder der Schild sei die Trinkschale des Ares (was schon recht abgeschmackt wäre). Ein anderes Beispiel: »Alter: Menschenleben = Abend: Tag«; danach kann man sagen, das Alter ist der Abend des Lebens, oder der Abend ist das Alter des Tages. Der Reiz dieser poetischen Ausdrucksweise (die übrigens im Zeitalter Shakespeares, besonders als Marinismus, als Gongorismus, als Euphuismus oder als »estilo culto« in England, Italien und Spanien übel gewütet hat, selbst in den Schriften der Meister, und der heute wieder als l’art pour l’art gefährlich wird) beruht natürlich in dem Fortlassen, in dem Erratenlassen eines der vier Glieder der Proportion. Wo die Vergleichung noch leichter zu erraten ist, da werden gleich zwei Glieder fortgelassen; Aristoteles gibt das Beispiel vom Ausstreuen (nach dem Bilde des Sämanns) der Sonnenstrahlen.


  Vergleichung


  Der Gedanke des Aristoteles, die Metapher aus einer mathematischen Proportion zu erklären, hat nichts mit dem psychologischen Vorgang oder Zustand zu tun, als welchen sich uns die Metapher noch enthüllen wird; aber scharfsinnig ist der Einfall dennoch. Er kann uns helfen, den scheinbar so wohlbekannten Begriff der Metapher von sehr zahlreichen und nahen Begriffen zu unterscheiden. Es gibt nämlich — ich bleibe damit vorläufig auf dem Gebiete der Poetik — Vergleichungen, bei denen es auf mehr und auf weniger ankommt als auf die vier Glieder einer Proportion. Ist die Vergleichung komplizierter, so kann sie zu jener Art von Gleichnissen aus-wachsen, die besonders als die Homerischen Gleichnisse bekannt sind, bei denen aber freilich die Phantasie des Dichters die vergleichende Tätigkeit zu vergessen pflegt und auf dem neu bestiegenen Pferde eine Strecke weiter reitet; enthält die Vergleichung dagegen nicht einmal indirekt jene vier Glieder, liegt anstatt einer Proportion gewissermaßen ein Regeldetri vor (Haar schwarz wie Kohle), so nennt man das im engeren Sinne eine Vergleichung. Ich muß etwas pedantisch werden, ehe ich weiter gehe; das bringt die Beschäftigung mit alten Definitionen so mit sich. Ich möchte nämlich bemerken, dass das berühmte Tertium comparationis weder in der Regel-detri noch in der Proportion eines der drei oder vier Glieder ist; es ist immer ein höherer Begriff (die Farbe, wenn Haare und Kohle, das Attribut, wenn die Trinkschale des Dionysos mit dem Schilde des Ares verglichen wird). An dem Erratenlassen des Vergleichungszeichens liegt es, dass die Metapher (wie Vischer III, S. 1221 ausführt) poetischer ist als die Vergleichung. »Das Wie oder Gleichsam ist eine Verwahrung vor der vorausgesetzten Prosa, dass man Bild und Inhalt nicht verwechsle; und stürzt ebendaher in diese.«


  Bei der Vergleichung (im engeren Sinn) ist es sehr leicht nachzuweisen, dass der psychologische Vorgang zur Sprachentwicklung führt. Selbst von den ältesten und uns vergleichlos erscheinenden Farbenbezeichnungen ist es wahrscheinlich, dass sie früher Vergleichungen waren; bei Worten wie lila (französisch Flieder, während unser violett das französische Veilchen) ist die Vergleichung offenbar; und die Bezeichnung von Modefarben (rostrot, resedagrün, »Eiffelturm« u. dgl.) läßt nicht einmal mit Sicherheit sagen, ob noch eine bewußte Vergleichung oder schon ein neuer Farbenbegriff vorliege.


  Die Metapher ist also, im Gegensatze zu der dreigliedrigen Vergleichung im engeren Sinne und zu dem ausgeführten Gleichnis, die typische Vergleichung von zwei Verhältnissen, wobei es gewöhnlich ist, den geläufigsten Begriff unausgesprochen zu lassen. In dem Satze »Vorsicht ist die Mutter der Weisheit« versteht jeder: es verhalte sich die Weisheit zur Vorsicht, wie die Tochter zur Mutter. Das Tertium comparationis dabei — um die Pedanterie nicht aufzugeben — ist, dass die Mutter die Tochter erzeugt habe. Man könnte ja auch daran denken, die Tochter sei der Mutter ähnlich, die Tochter sei der Mutter gehorsam; die Wirklichkeitswelt in unserer Seele läßt uns aber solchen Unsinn gar nicht vorstellen. Hören wir die drei Begriffe »Vorsicht, Mutter und Weisheit«, so schlägt die Gedankenassoziation eine Brücke zwischen ihnen nur über den Begriff des Erzeugens, nicht über den Begriff des Gehorsams. Wir werden bald erfahren, wie wichtig diese Notwendigkeit, dieser Zwang der Bilderverbindung auch für die Metapher ist.


  Tropen


  Noch eins. Wenn ich den Ausdruck Metapher hier in ziemlicher Übereinstimmung mit der Erklärung des Aristoteles (der griechisch sprach, bei dem also das Wort Metapher, Übertragung, noch kein ausländischer technischer Ausdruck war) auf die ganze Gruppe der sogenannten poetischen Bilder oder der Tropen anwende, so bleibe ich in Übereinstimmung mit dem neueren Sprachgebrauch, der mit den Unterscheidungen der alten Rhetorik nicht mehr viel anzufangen weiß. Es scheint mir in die Augen zu springen, dass eine große Zahl der Arten, in welche die Tropen herkömmlich eingeteilt werden, ohnehin unter den alten Begriff der Metapher, das heißt der Vertauschung der Begriffe zweier verglichener Gegenstände, fällt. Es ließe sich darüber eine überflüssige Abhandlung schreiben: dass die alten Lehrer der Rhetorik die unfruchtbaren logischen Kategorien benutzt haben, um solche Unterabteilungen zu erfinden. Noch S. Maimon hat an ein solches Tropensystem gedacht, das dem Systeme der Kategorien ähnlich (oder gleich?) geworden wäre (»Lebensgeschichte« II, 261). Ich will diese Abhandlung gern einem anderen zu schreiben überlassen und nur einige Beispiele geben. Wird Art und Gattung, Teil und Ganzes miteinander vertauscht (sie hatte 15 Lenze gelebt), so nennt man das eine Synekdoche, wird Ursache und Wirkung vertauscht (er ist ein dicker Geldsack), so nennt man das eine Metonymie, wird Lebendes mit Totem verglichen (der Fuß des Berges), so nennt man das eine Personifikation; es entspricht aber gar nicht mehr unserer Denkgewohnheit, solche scholastische Distinktionen zu machen. Wir beruhigen uns dabei, dass allen solchen Redewendungen der psychologische Vorgang der Vergleichung zugrunde liegt; und über das Bedürfnis der Beruhigung hinaus braucht der Mensch nicht zu denken.


  Es gibt einige andere Tropen, die auf den ersten Blick nicht unter den Begriff der metaphorischen Vergleichung zu fallen scheinen, z. B. die Hyperbel und die Ironie. Aber es scheint nur so. Solange wir auf dem Gebiete der Poetik stehen bleiben, ist ja die Absicht jedes derartigen bildlichen Ausdrucks eine verstärkte Anschaulichkeit. Sagt jemand Lenz anstatt Jahr, Geldsack anstatt reicher Mann oder Fuß des Berges (was schon Sprache geworden ist, wofür wir also keinen eigentlichen Ausdruck mehr haben), so will er doch die Vorstellungen nur stärker beleuchten, womit immer eine Art von Vergrößerung verbunden ist. Es liegt in jeder Metapher etwas Hyperbolisches. Und die Ironie erreicht dieselbe Absicht auf einem kleinen Umwege, wenn sie z. B. den Chimborasso einen Zwerg nennt, und so die Größe des Berges besonders anschaulich macht, indem sie zum Widerspruche reizt. Mag man mir nun diese Erklärung der Hyperbel zugestehen oder nicht, ich gebrauche dennoch das Wort Metapher im Sinne des Tropus oder der bildlichen Vergleichung überhaupt, was mein gutes Recht ist, wenn ich es nur ausdrücklich gesagt habe.


  Unbewußte Metapher


  Gehen wir von der poetischen Sprache zu der Sprache im allgemeinen über, so wird die Definition des Quintilian, es sei die Metapher ein abgekürztes Gleichnis, sofort richtig. Der Übergang von der bewußten Metapher des Dichters zur unbewußten Metapher der Gemeinsprache interessiert uns hier aber zumeist.


  Bei Homer heißt es vom Geschoß einmal, es fliege dahin, ein andermal, es verlange in den Haufen hinein zu fliegen. Übersetzen wir das in die Sprache der Gegenwart. Die Kugel fliegt, die Kugel wünscht in den Feind hinein zu schmettern. Das erste ist Sprache, das zweite ist ein dichterisches Bild. Die Bewegung der Kugel können wir sprachlich gar nicht anders ausdrücken als durch »fliegen«. Sagt aber jemand von der Kanonenkugel, dass sie blutdürstig sei, so belebt, so personifiziert er sie. War das aber mit dem Worte fliegen ursprünglich anders? Als der Pfeil erfunden worden war und (wohlgemerkt) dem Vogel nachgemacht worden war, indem man ihm Federn als einen steuernden Schwanz einfügte, da war es ein dichterisches Wort, die Bewegung mit dem Fluge des Vogels zu vergleichen. Vorher war die Waffe des Menschen wohl ein Stein gewesen. Ich zweifle, ob man vor der Erfindung des Pfeils den geworfenen Stein mit dem Fluge des Vogels verglich. Der Stein war wohl noch reines Objekt; er wurde geworfen. Der Pfeil jedoch forderte zur Vergleichung mit dem Vogel heraus. Er wurde nicht mehr geworfen, er flog, er wurde zum beseelten Subjekt. Dann entschwand bei dieser Anwendung des Wortes »fliegen« das Bewußtsein, dass man an Flügel oder Federn gedacht habe. Was sich schnell durch die Luft bewegte, das flog, bis auch der Stein durch die Luft »flog«.


  Es wäre falsch, wenn man alle Metaphern aus solcher Personifikation heraus erklären wollte. Kinder und Naturvölker personifizieren gern; diesen ursprünglichen Personifikationen liegt eine irrige Vergleichung, eine irrtümliche Gleichsetzung zugrunde. Nur die dichterische Personifikation, die der unbewußten gemeinsprachlichen zugrunde liegt, ist sich des bloßen Witzes, des bloßen Spieles bewußt.


  Das unbewußte Personifizieren der Kinder und der Naturvölker ist für das menschliche Denken freilich von entscheidender Wichtigkeit; wir wissen, dass die tiefste und letzte Schablone des Denkens, der Begriff der Kausalität, ohne welchen die Wissenschaft und die Welterkenntnis aufhören, auf dieser Gewohnheit, auf diesem Bedürfnis des Personifizierens beruht. Man sollte glauben, noch ursprachlicher könne es keine psychologische Tätigkeit mehr geben. Und doch liegt der Metapher (mitsamt der Personifikation) ein noch älteres, ein noch elementareres Bedürfnis zugrunde, das der psychologischen Vergleichung.


  Metapher und Apperzeption


  Ich wähle den Ausdruck Vergleichung nur, weil er weit genug ist. Was ich meine, das ist natürlich der noch unerklärte, das heißt noch unbeschriebene, also auch noch namenlose psychologische Vorgang, durch welchen eine neue Beobachtung der Summe oder dem System der im Gedächtnis angesammelten Beobachtungen angegliedert wird, der Vorgang also, den wir in anderem Zusammenhange Apperzeption nennen. Es ist ein feines Vergnügen, aus den Metaphern in unserer Sprache eine sogenannte Philosophie des Metaphorischen heraus zu destillieren; es ist eine ernste Arbeit, die Psychologie der Metapher bis auf den elementaren Vorgang der Apperzeption zurück zu verfolgen. Biese, in seiner trotz kleiner Mängel sehr lesenswerten Philosophie des Metaphorischen, hat von dem Ernste der psychologischen Aufgabe keine ganz zureichende Vorstellung. Er operiert ganz harmlos mit den alten Seelenvermögen. »Wäre der Mensch nur Verstand, so würde er nur in Begriffen denken; aber da er auch Phantasie ist und diese beständig ihre bunten Bilder zwischen die Abstraktionen hineinschiebt, … so ist das Metaphorische das Übertragen des in der Innenwelt … bekannten und des in der Außenwelt geschauten und innerlich verarbeiteten auf alles, was wieder neu zuströmt und Einlaß in unser Seelenleben begehrt« (s. 17). Ein solcher Satz beweist doch, dass Biese die bei ihm ab und zu aufdämmernde richtige Vorstellung von der metaphorischen Grundlage alles Denkens nur so beiläufig erblickt hat, dass ihm aber die Bedeutung dieser Tatsache wieder entgangen ist. Ihm sind Verstand und Phantasie verschiedene Seelenvermögen. Wir haben zu zeigen, dass es nur verschiedene redensartliche Anschauungsweisen des gleichen psychologischen Vorgangs sind, dass die Phantasie sich nicht zwischen die Tätigkeiten des Verstandes hineinschiebt, dass die Phantasie ebensogut wie der Verstand nur Erinnerung ist, dass der Verstand oder das menschliche Denken oder die Sprache durch und durch metaphorisch ist.


  Bruchmann


  Ohne die uns bis jetzt mögliche letzte Analyse des Denkens vorzunehmen, hat der von Biese angeführte Kurt Bruchmann doch das Metaphorische in der Sprache besser begriffen. Allerdings geht er in seinen »psychologischen Studien zur Sprachgeschichte« (s. 177 usw.) auf eine zu mathematische Konstruktion von Avenarius zurück, auf ein angebliches Prinzip des kleinsten Kraftmaßes. Solche Hilfskonstruktionen sind immer gefährlich und erinnern an die für uns unerträgliche Naturphilosophie der Griechen, welche Erscheinungen der Mechanik aus der metaphysischen Vollkommenheit der Kreislinie ableiten wollten. Man muß selbst da zwischen Ursachen und Zweckursachen unterscheiden. Wenn die Planeten auch mathematisch vollkommene Kugelgestalt besäßen, so würde doch kein denkender Kopf mehr die Kugelgestalt als das vorausgegangene Ideal, als die Zweckursache der Planetenbildung betrachten; der wirkliche Vorgang kann doch für unser modernes Vorstellen kein anderer sein, als dass die Planeten aus irgend natürlichen Ursachen diese Form angenommen haben, dass ähnliche Ursachen (gleiche Entfernung von einem Mittelpunkte) die gleichen abstrakten Kugel- und Kreisformen entstehen lassen und dass der Mensch aus der Beobachtung dieser Formen nachträglich zu dem Begriff der Kugel kam. Hinter der Bewunderung der Kugelform verbirgt sich die alte Teleologie. Sie verbirgt sich aber auch hinter der Annahme eines Prinzips vom kleinsten Kraftmaß, welches tätig sein soll, wenn die Seele eine angebotene fremde Vorstellung in ihrem bereits vorhandenen Besitz unterbringen soll. Bruchmann sagt: »Sie möchte vielleicht am liebsten diese Vorstellung als Störenfried hinauswerfen, wenn sie nur könnte. Sie hat außer dem Vergessen jedoch noch ein Mittel, die geforderte Mehrleistung mit einiger Kraftersparnis zu vollziehen; sie nimmt die gebotene Vorstellung auf, verwandelt aber das, was an ihr ungewohnt ist, in Gewohntes. Sie führt also das Neue auf Altes, das Fremde auf Geläufiges, das Unbekannte auf Bekanntes, das Unbegriffene auf solches zurück, was bereits als Begriffenes oder vermeintlich Begriffenes geistiger Besitz ist.«


  Im einzelnen sind diese Sätze ganz richtig und führen Bruchmann, der dabei den Spuren von Steinthal und Misteli nachgeht, ziemlich nahe an die richtige Erkenntnis heran. »Dann wäre also fast die ganze Sprache Analogie oder Metapher.« Fast! Er vermag nicht recht über die noch bewußten oder noch historisch nachweisbaren Metaphern der Sprache hinaus zu kommen, er vermag das Wichtigste nicht einzusehen, dass auch der älteste geistige Besitz der Seele bereits metaphorisch, vergleichsweise erworben sein muß, dass sogar die minimale vorsprachliche Welterkenntnis bereits auf metaphorischer Grundlage beruhen mußte. Und ich glaube, dass dieses Unvermögen gerade von seinem Ausgangspunkte herrührt, von der Annahme eines Prinzips des kleinsten Kraftmaßes. Womit will er denn die Kraft vergleichen? Was weiß denn er und Avenarius davon, was die Seele möchte und was sie nicht möchte? Was wissen die Herren denn davon, warum der Keim in einer Eichel immer eine Eiche hervorbringt und niemals einen Birnbaum? Man könnte das ja auch auf ein Prinzip des kleinsten Kraftmaßes zurückführen, denn es wäre offenbar Kraftverschwendung, wenn der Keim der Eichel zuerst ein Birnbaum oder eine Rose werden wollte und nachher erst die Versuche aufgäbe. Oder man könnte es auf ein Prinzip des kleinsten Kraftmaßes zurückführen, dass der menschliche Magensaft nicht erst zu denken versucht, sondern gleich verdaut. Ich möchte richtig verstanden werden. Sicherlich macht es sich das Gehirn so bequem wie möglich; auch der Magensaft macht es sich so bequem wie möglich. Aber diesen Begriff der Bequemlichkeit, des kleinsten Kraftmaßes legen wir doch in den Vorgang erst hinein. Er ist so wenig eine Zweckursache, wie die vollkommene Kugelgestalt das vorausgegangene Idealbild bei der Planetenbildung war.


  Vollends aber die Vergleichung vom Denkgeschäft zu trennen und sie eine Kraftersparnis beim Denken zu nennen, ist für uns ganz sinnlos, weil doch auch das, was uns als Denken oder als Sprache so bekannt scheint, eben nichts anderes ist als Apperzipieren oder Vergleichen. Nicht eine Erleichterung der Denkarbeit ist dieses Vergleichen, sondern die ganze Arbeit. Das Gehirn tut gar nichts anderes, als diese einzige und ungeheure Arbeit verrichten, die uns schließlich als eine Erleichterung des Denkgeschäftes erscheint, weil uns das Denken durch Gewohnheit leicht geworden ist und wir ein Gespenst des Denkens von der Gewohnheit des Denkens künstlich ablösen.


  »Blatt«


  Verfolgen wir einmal den ersten, den besten Begriff zurück, um das Metaphorische in ihm bis in die vorsprachliche Zeit zu begreifen. Wenn wir sagen »ein Blatt vor den Mund nehmen«, so ist die Metapher (für: ungenau oder höflich sprechen) zwar nicht ganz klar, aber doch für unser Sprachgefühl bewußt; nennen wir (wahrscheinlich in Übersetzung des lateinischen folium) dünne flache Gegenstände, z. B. das entsprechende Stück eines Papierbogens Blatt, das doch ursprünglich nur Baumblatt war, sprechen wir von Schulterblatt, nennt Luther noch einen Türflügel Blatt, so ist die Metapher für das Sprachgefühl nicht mehr vorhanden, für den forschenden Blick aber auf der Stelle zu erkennen. Bis dahin geleitet uns die Sprachgeschichte mit Sicherheit. Die unsichere Sprachgeschichte, welche Etymologie heißt, geht von der Vorstellung aus, dass das Wort Blatt entweder etwas Blühendes oder vielleicht ursprünglich eine bestimmte Pflanzenform, den Strohhalm, Grashalm bedeutet habe. Wie dem auch sei, wir können recht gut annehmen, dass »Blatt« oder das entsprechende Wort ursprünglich den grünen Teil einer bestimmten Pflanze bedeutet habe und dass die wer weiß wie langsame Beobachtung, es seien ähnliche Teile an vielen Pflanzen vorhanden, zu der metaphorischen Vorstellung führte: das ist auch so was. Hätte z. B. das entsprechende Wort zu irgendeiner Zeit den Grashalm bedeutet, so wäre es doch auch in unserem Sinne die reinste Metapher gewesen, von den Grashalmen der Rose, von den Grashalmen eines Baumes zu sprechen.


  Diese Ausdehnung des Begriffes Metapher auf jeden psychologischen Vorgang der Vergleichung, besonders auf den psychologischen Vorgang der Begriffsbildung, ist einer der Schritte, die uns notwendig dazu führen, Philosophie in Psychologie aufgehen zu lassen. Wir stehen da sogar in der Psychologie auf festerem Boden als bezüglich der nächstverwandten Frage in der Physiologie. Wenn wir nämlich die Entwicklung der Sprache nach den beiden Seiten des Lautwandels und des Bedeutungswandels betrachten, wenn wir den Lautwandel durch die physiologischen Bedingungen der Sprachwerkzeuge, den Bedeutungswandel durch den psychologischen Vorgang der Metapher verstehen, so bleiben wir beim Lautwandel sehr bald stecken, während wir beim Bedeutungswandel mit der einzigen Erklärung wirklich bis zum Ursprung der Sprache auskommen. Wir können nämlich über die Geschichte des Lautwandels nichts aussagen, als was uns die Dokumente der letzten zwei- bis dreitausend Jahre da nachweisbar an die Hand gegeben haben; dann klafft eine ungeheure Lücke, und über die Sprachlaute der Urzeit können wir nicht einmal eigentliche Hypothesen aufstellen; was ich darüber vorgetragen habe, über den möglichen Ursprung aus den Äußerungen des Staunens, des Lachens und des Weinens, das hat doch nicht einmal den Wert einer Hypothese, das ist nur ein Beispiel, wie wir uns den Ursprung vorstellen mögen. Die Zurückführung jedoch des Bedeutungswandels auf den psychologischen Vorgang der Metapher ist eine echte Hypothese; sie beschreibt (erklärt) ebensogut die jüngste Begriffserweiterung eines Wortes, wie sie die erste Begriffsbildung einer Urzeit erklären hilft.


  »Witz«


  Ich erinnere dabei an den Bedeutungswandel des Wortes »Witz«. Witz kommt von Wissen her und bedeutet im Mittelhochdeutschen noch ausschließlich so viel wie Verstand; in Mutterwitz, Aberwitz, Wahnwitz liegt noch diese Bedeutung zugrunde. Luther versteht unter Witz noch durchaus Verstand; auch bei Lessing und Goethe findet sich das Wort noch in diesem Sinne. Doch nahm es im 18. Jahrhundert allmählich die Bedeutung des französischen »esprit« an und besagt weiter in der gegenwärtigen Sprache entweder eine gewisse humoristische Geistesrichtung oder ihre einzelnen Äußerungen. Definiert wird dieser Witz gewöhnlich als das Vermögen, Ähnlichkeiten, besonders entfernte, leicht und schnell aufzufassen und sie dann auf eine belustigende Art darzustellen. Beim ungesuchten guten Witz liegt aber der Humor gar nicht in der Darstellung, sondern eben nur in dem Hinweis auf die entfernte Ähnlichkeit. Da nun aber der Verstand, wie wir gesehen haben, selbst beim Wahrnehmen nichts anderes tut, als Ähnlichkeiten entdecken, so ist der Bedeutungswandel des Wortes Witz wieder einmal eine metaphorische Anwendung des alten Wortes, diesmal die Anwendung auf einen Spezialfall, auf den der entferntem Ähnlichkeit. Im Englischen liegt die Sache noch klarer, weil das entsprechende Wort »wit« den Sinn unseres Witz angenommen hat, ohne den älteren Sinn Verstand oder Scharfsinn aufzugeben. So oder so ist der Witz der Vater alles metaphorischen Bedeutungswandels; wir müssen nur einsehen, dass der unbewußt vergleichende Witz, der die ersten Begriffe schuf, und der bewußt vergleichende Witz, der uns belustigt, eine und dieselbe Geistestätigkeit ist, je nachdem sie auf nähere oder entferntere Ähnlichkeiten angewandt wird. Es liegt in der Natur der menschlichen Entwicklung, dass das Vergleichen immer raffinierter geworden ist, dass wir immer witziger geworden sind; auch die Spindel in einer heutigen Spinnfabrik ist raffinierter, witziger als das Werkzeug in der Hand einer Spinnerin.


  Die Entstehung der einfachsten Begriffe durch metaphorisches Vergleichen läßt sich natürlich nur als psychologische Hypothese aufstellen; wir besitzen keine Dokumente aus einer Urzeit. Ja, der elementare Zwang des Vergleichens bei der Begriffsbildung ist unserem Bewußtsein so sehr entschwunden, dass die besten Bearbeiter des Metaphorischen, von Vico bis herunter auf Biese und Bruchmann, vor dieser Frage immer ahnungslos Halt gemacht und den psychologischen Vorgang fast immer nur an seiner auffallendsten Form beobachtet haben, an der rhetorischen Figur der Personifikation. Ihnen allen ist nur die mythologische Entstehung der abstrakten, ich möchte sagen der neueren Begriffe aufgegangen; die mythologische Entstehung der einfachsten und konkretesten Begriffe, die mythologische Entstehung des Weltbildes, wie es in der Sprache vorliegt, ist ihnen trotz einzelner Annäherungen nicht deutlich geworden.


  Mythologie


  Die mythologische Entstehung der Abstraktionen jedoch ist durchaus keine moderne Lehre. Sie findet sich sogar schon an der Schwelle der griechischen Philosophie, bei Xenophanes, einem Zeitgenossen des Pythagoras, um 500 vor Christi Geburt. Er war ein Rhapsode und ein Philosoph, was damals gewiß keinen Widerspruch in sich schloß. Man hat in die erhaltenen Bruchstücke seiner naturphilosophischen Gedichte ohne Schwierigkeit den Pantheismus unserer Zeit hinein lesen können. Wie dem auch sei, etwas Goethe muß in dem alten Dichterdenker gelebt haben, der zuerst die Faustische Tragik des Nichtwissens empfand und herausschrie, der das köstliche Goethesche Wort; »Der Mensch begreift niemals, wie anthropomorphisch er ist« — zuerst wußte. Man könnte Xenophanes zum ersten Philosophen des Metaphorischen ernennen, wenn man nur etwas mehr von ihm übrig hätte. Es scheint mir sogar möglich, in seinen Satz, dass das Individuelle von unserem Verstande abhängig sei (ta polla hêttô nou einai), sogar die Kantsche Philosophie hinein zu legen. Das wäre aber bei der Armseligkeit der Überlieferung ein müßiges Spiel. Gewiß ist nur, dass er die Mythologie von Homeros und Hesiodos, also die Religion seiner Zeit, ernsthaft verspottet hat mit denselben Mitteln, die viel später der weit über Gebühr berühmte Lukianos Spaßes halber anwandte, und dass er die metaphorische Entstehung dieser Mythologie erkannte. Die Menschen, sagt er, haben die Götter geschaffen und ihnen nach Menschenart Kleider, Sprache und Formen gegeben. Die Äthiopier stellen ihre Götter schwarz und stubbsnäsig dar, die Thrakier rothaarig und blauäugig. Wenn Ochsen und Pferde Hände hätten, wenn sie malen und Bildwerke ausführen könnten wie die Menschen, so würden sie Bilder malen und auch die Götter nach ihrer Gestalt darstellen, die Pferde solche mit einem Pferdeleib, die Ochsen solche mit einem Ochsenleib.


  Was die ältesten Dichter unbewußt taten, so dass ihre poetischen Bilder und ihre religiösen Vorstellungen sich miteinander vermischen, das tun alle Dichter bis zur Stunde bewußt, und weil sich die neueren, Schiller so gut wie Zola, der Metaphern bewußt sind, so sehen sie in ihren Personifikationen Symbole und nicht mehr Gestalten des Glaubens. Besinnen wir uns aber recht darauf, dass die einfachsten Begriffe wie die abstraktesten durch die gleiche psychologische Metapher entstehen, dass es derselbe Witz ist, der die allernächsten und die entferntesten Ähnlichkeiten wahrnimmt, so hört für uns auch der Artunterschied auf zwischen wissen, symbolisieren und glauben. »Glauben« ist etymologisch verwandt mit »loben« und hat die Grundbedeutung »gut heißen«. Die Phantasie beginnt nicht erst bei den religiösen und sittlichen Glaubensmeinungen, sondern arbeitet metaphorisch schon bei dem mit, was wir »wissen« nennen. Die Erscheinungen der Schwere sind Beobachtungen, die Erscheinungen des Lichtes sind Beobachtungen; die Gesetze der Gravitation und der Lichtschwingungen jedoch sind Glaubenssache so gut wie die populär gewordenen Begriffe Kraft und Stoff. Der Begriff der Ursache ist Glaubenssache, metaphorisch nach dem vermeintlichen Bewußtsein eines menschlichen Willens gebildet, so gut wie die stubbsnäsigen Götter der Äthiopier. Die Transformatoren unserer Dynamomaschinen sind wirklich; das Gesetz von der Erhaltung der Kraft, das sie uns so anschaulich zu machen scheinen, ist dennoch Glaubenssache. Anschaulich sind immer nur die Beobachtungen selbst. Der Begriff ist immer metaphorisch, gibt niemals Anschauung, weder bei den mythenbildenden Dichtern noch bei den mythenfeindlichen. Philosophen. Begreifen wir das, so erscheint uns der schöne Satz Kants »Anschauungen ohne Begriffe sind blind, Begriffe ohne Anschauungen sind leer« selber blind und leer. Es gibt keine Anschauung, außer in der unmittelbaren Gegenwart, in dem unmittelbaren Gegenüber von beobachtendem Subjekt und der Wirklichkeitswelt. So wie die Sprache sich der Anschauungen bemächtigen will, wird sie vom ersten Tasten an zur Metapher, einerlei, ob die Sprache ein Wissen, ein Symbol oder einen Glauben ausdrücken will. Gerade Kants größte Tat ist es freilich (da er die Symbole in seiner oft prachtvollen Sprache nur als verdeutlichenden Schmuck gebraucht), zwischen Wissen und Glauben schärfer als alle Vorgänger unterschieden zu haben; er kritisiert das Wissen und baut sein Gemisch von Religion und Sittlichkeit auf den Glauben, auf ein Gefühl. Wollen wir aber seine Erkenntnistheorie und seine Ethik unter Einen Gesichtspunkt zusammenfassen, so müssen wir doch sagen, dass er sowohl da wie dort ein Nichtwissen lehrt, ein unbewußtes Nichtwissen in der Erkenntnistheorie, ein bewußtes Nichtwissen in seiner Ethik.


  Unser Wissen von den ältesten Sprachformen und von den ältesten Religionsformen ist wirklich ein und dasselbe Wissen. Nicht, wie Max Müller das lehrte. Nur darum, weil Götter immer nur Worte sind, Worte immer nur Götter; und weil das um so deutlicher wird, je weniger die Götter und die Worte zu sagen haben. Worte lebendiger Sprachen sind immer reicher als die Erfahrung, um die Metapher reicher, um ihre Mythologie. Man gedenke der abgründigen Ironie, mit der Spinoza (am Ende des I. Kapitels des Tract. theol.-pol.) zu sagen wagt: »ex verbis et imaginibus longe plures ideae componi possunt, quam ex solis iis principiis et notionibus, quibus tota nostra naturalis cognitio superstruitur.« Gewiß, »aus Worten und Bildern können weit mehr Ideen zusammengestellt werden als aus den Kenntnissen unserer Erfahrung«.


  Psychologie der Vergleichung


  Alle diese Untersuchungen ließen sich sehr hübsch in eine Psychologie der Vergleichung ordnend zusammenfassen. Wir haben hoffentlich gesehen, dass es eine und dieselbe Geistestätigkeit ist, der wir personifizierend den Witz zum Vorsitzenden geben mögen, die Geistestätigkeit, welche durch Vorgleichung der Sinneseindrücke die konkretesten und dann die abstraktem Begriffe bildet, welche weiter zu Gestalten des Glaubens, zu Symbolen und endlich zu metaphorischen Vorstellungen des Wissens führt. Nähe oder Entfernung der Ähnlichkeiten, bewußte oder unbewußte Vergleichung, Beachtung oder Nichtbeachtung der Unterschiede spielen dabei in mannigfachen Kombinationen die entscheidende Rolle. Ich möchte nicht alle möglichen Kombinationen nacheinander aufzählen; es wäre das eine logische, eine mechanische Arbeit. Um den Gedanken klar zu machen, will ich nur die beiden äußersten Glieder dieser Psychologie der Vergleichung betrachten.


  Auf der ersten Stufe entsteht durch unbewußte und nächste Vergleichung und Nichtbeachtung der Unterschiede der konkreteste Begriff, z. B. der Begriff eines besonderen Baumblatts. Es ist kaum zu bezweifeln, dass auch das Tier diesen Begriff des ihn besonders interessierenden Blattes ungefähr besitzt. Für uns ist das Blatt einer bestimmten Baumart fast kein Individuum mehr. Die Vergleichung der so überaus ähnlichen Individuen ist beinahe schon Verwechslung. Die Ähnlichkeit ist so nahe wie möglich, auf die Unterschiede werden wir höchstens einmal durch ein augenblickliches Interesse aufmerksam gemacht, und so vollzieht sich die Vergleichung, die zu dem Begriffe Eichenblatt oder Kokospalmenblatt führt, unbewußt. Freilich sind Unbewußtheit, Nähe und Aufmerksamkeit relative Begriffe. Ein wenig mehr Aufmerksamkeit, und es kann der Begriff Eichenblatt schon zum Gattungsbegriff werden, wie dann später der weitere Begriff Blatt.


  Auf der letzten Stufe der psychologischen Vergleichung entstehen dann die höchsten Wissensbegriffe, indem der Witz mit Anstrengung seines Bewußtseins, mit klarer Aufmerksamkeit auf die Unterschiede und mit Heranziehung der äußersten, kaum noch verständlichen Ähnlichkeiten seine Tätigkeit übt. Alle Wissenschaften operieren mit solchen scheinbar begreiflichen Wissensbegriffen, die aber im Grunde ebenso metaphorische Vorstellungen sind wie Religionsbegriffe, Symbole und poetische Bilder. So ist z. B. die Menschheit langsam dazu fortgeschritten, den weitesten Artbegriff Blatt als Teil der höheren Begriffe Pflanze, Organismus, Ding, Stoff, Substanz aufzufassen. Augenblicklich können wir nicht höher hinauf, weil das Denken oder die Sprache an dieser Stelle inne hält. Doch scheint es mir richtig, darauf hinzuweisen, wie leicht solche oberste Begriffe des Wissens (die ja an sich immer Glaubensbegriffe sind) auch für unser Sprachgefühl zu Symbolen oder Religionsvorstellungen werden können. Es braucht nur nach aller vorausgegangenen Anstrengung des Bewußtseins das Bewußtsein der getanen Arbeit zu verschwinden, und wir glauben bei dem Begriff Substanz etwas zu wissen. Für Spinoza war Substanz ein solcher Wissensbegriff. Schärfen wir die Aufmerksamkeit noch über den notwendigen Grad hinaus, so wird der Begriff zum Symbol; so erscheinen mir wenigstens die vermeintlich streng naturwissenschaftlichen Vorstellungen, nach welchen sich z. B. die neuere Atomistik die Substanz, das Atom, in Kugelform denken muß, genau so wie der eben erwähnte Xenophanes sich die Allsubstanz seines Pantheismus als Kugel dachte. Und wieder, wenn der Unterschied der unzähligen verglichenen Erscheinungen übersehen wird, verwandelt sich die Substanz in den persönlichen Schöpfer, in einen Religionsbegriff. Die Vermischung von höchsten Wissensbegriffen, Symbolen und Göttern ist oft unauflösbar. Jedermann wird mir zugeben, dass wir beim Lesen griechischer Dichter oft nicht unterscheiden können, ob Vorstellungen wie Zeit, Tod begrifflich, symbolisch oder mythologisch gemeint seien. Mir will es aber scheinen, als schwebten auch unsere Worte Zeit. Tod nebelhaft zwischen Wissen, Symbol und Gottheit dahin.


  Ist es nun richtig, dass eine und dieselbe psychologische Tätigkeit, die Vergleichung nämlich, sowohl die konkretesten wie die abstraktesten Vorstellungen in uns erzeugt, dass also die allgemeinste Form der Metapher uns in Gestalt unseres Sprachschatzes unsre Wirklichkeitswelt erst schenkt, so ist zwischen dem Aussprechen eines Wortes wie Eichenblatt und der Aufstellung eines umfassenden philosophischen Systems doch nur ein Gradunterschied. Der größte Philosoph hat nur mit gespannterer Aufmerksamkeit, mit hellerem Bewußtsein die entfernteren Ähnlichkeiten verglichen. Ist auch der konkreteste Begriff metaphorisch entstanden, so muß doch wohl jedes philosophische Werk im einzelnen wie im ganzen ebenfalls und in äußerster Potenz metaphorisch sein. Wenn Biese in seiner »Philosophie des Metaphorischen« die Geschichte der Philosophie durchnimmt und bei den bekanntesten Schlagworten der einzelnen Denker auf das Bildliche in ihnen hinweist, so trennt ihn nur noch ein letzter Schritt von der bescheidenen Wahrheit. Gerne (vgl. S. 218) geht er von der metaphysischen Metapher aus, dass unsere Doppelnatur (?) unaufhörlich Vergötterung des Geistigen und Vergeistigung des Körperlichen verlange. So sieht er in dem Metaphorischen immer nur Personifikation und ihr Gegenteil, von dem ich mir übrigens keine Vorstellung machen kann. So sieht er schließlich im Metaphorischen etwas Ähnliches wie Hartmann in seinem Unbewußten und spricht es noch nicht aus, dass das Metaphorische einzig und allein in der Sprache liegt, dass diese Tatsache nur ein anderer Ausdruck für unser Nichtwissen ist und dass durch dieses Metaphorische der Sprache in unserem Denken der Schein einer Anschaulichkeit entsteht, den es nie und nimmer besitzt.


  Geschichte der Philosophie Selbstzersetzung des Metaphorischen


  Ich kann aber dem Reize nicht widerstehen, mit einigen Worten wenigstens anzudeuten, wie die Geschichte der Philosophie (insofern sie nicht durch individuelle Köpfe gemacht und darum zufällig ist wie alle Geschichte) sich als eine langsame Selbstzersetzung des Metaphorischen ausdeuten ließe. Freilich darf man da nur die Philosophien betrachten, die historisch aufeinander beruhen, und muß von dem Denkgeschäft der Inder absehen, welche bereits in alter Zeit das Wirklichkeitsbild als ein Blendwerk der Maya betrachteten, als eine angeborene Täuschung, hervorgerufen durch falsche Analogien, also doch wohl durch Metaphern.


  Die zusammenhängende Geschichte der sogenannten Philosophie beginnt aber erst mit den älteren Griechen, welche mit ungeheuer kühnen falschen Analogien entweder etwas ausgedachtes Undenkbares wie nous oder eines der vier Elemente zum weltbildenden Prinzip machten, zum einzig Seienden. Dieses mußte also Ursache seiner selbst sein, ein sinnloser Begriff, wenn er auch volle zweitausend Jahre geherrscht hat. Das sahen logische Köpfe sofort ein und machten das Nichtseiende zur Ursache des Seienden, wobei doch die Metapher eigentlich einen Purzelbaum aus der Welt heraus macht. Die Sophisten zersetzten beide Begriffe und machten den Menschen zum Maßstabe der Welt; man beschimpfte sie dafür, und Sokrates mußte dafür sterben. Die Reaktion meldete sich in seinem dichterischen Schüler Platon, der die Überschätzung der metaphorischen Sprache für mehr als ein Jahrtausend, ja bis in die Gegenwart hinein auf einen Gipfel gehoben hat. Hatte er von einem Vorgänger das Trügerische des Wirklichkeitsbildes gelernt (Alles ist im Flusse begriffen), so gelangte er dadurch nicht wie Sokrates zum Eingeständnis des Nichtwissens, sondern personifizierte die Abstraktionen der Sprache, machte die Ideen zu den Müttern der Welt. Die Zeit wird auf den Kopf gestellt, das Letzte wird das Erste genannt, die von den Einzeldingen abstrahierten Begriffe heißen die Ursache der Einzeldinge.


  Aristoteles mag die Ungeheuerlichkeit dieser falschen Analogie durchschaut haben, die doch wieder nur das Nichtseiende zur Ursache des Seienden machte. Er erklärte darum die Ideen für immanent; man hat das dann im Mittelalter so ausgedrückt, dass er statt der Universalien ante rem die Universalien in re gesetzt habe. Es war eine Zersetzung der Ideenmetapher. Aber mit einem noch viel gefährlicheren, viel weniger durchsichtigen Anthropomorphismus machte er nun seinerseits den Zweckbegriff zur Ursache der Welt, zur Seele, zum Formprinzip des Stoffs. Zu diesen Vorstellungen brachten das Christentum und die ihm vorausgehenden Epigonenschulen der griechischen Philosophie den religiösen Gottesbegriff, und durch Jahrhunderte bissen sich die Scholastiker daran die Zähne aus, die Kette dieser ineinander verschlungenen Metaphern zu zernagen. Der mittelalterliche Nominalismus ist der erste Versuch der wirklichen Selbstzersetzung des metaphorischen Denkens. Er konnte sich trotz aller Ketzereien von der Theologie nicht befreien. In diesem Zusammenhange erscheint auch Descartes als ein Theologe mit ausgebissenen Zähnen. Er löst viele niedere Metaphern auf, betet aber die oberste Metapher an, den Deus, dem nun eine viel schwierigere Arbeit als in der Religion zugewiesen wird. Die Welt wird eine Republik mit dem Großherzog an der Spitze. Soweit Spinoza durch Sprache und Logik in diesen Zusammenhang gehört, ist auch er, trotzdem er Gott mit der Substanz identifiziert, ein Scholastiker. Wo er jedoch, als einziger, die Wahrheit sieht, wo er in der Wirklichkeitswelt zufällige Notwendigkeit erblickt — wie Leibniz das später genannt hat —, da steht Spinoza in einsamer Größe eigentlich außerhalb der zusammenhängenden Geschichte der Philosophie.


  Dieser Zusammenhang ließe sich schematisch so darstellen, dass mit Platon und Aristoteles und noch mehr mit ihren einseitigen Auslegern die große Gabelung beginnt; beide Geistesrichtungen wollen ein Nichtseiendes zur Ursache alles Seienden machen, die Platoniker die begrifflichen Ideen, die Aristoteliker die Zweckbegriffe. Die Scholastik, welche in ihren Ausläufen bis zu Kant und Schopenhauer herabreicht, ist in allen freieren Köpfen ein staunenswert scharfsinniger Versuch, Platons Ideenlehre zu zersetzen und den geistesmörderischen Wortrealismus zu überwinden. An der Wirksamkeit der Zweckbegriffe zweifelt innerhalb der Reihe dieser Denker eigentlich niemand, da noch Kant seine praktische Philosophie auf Zweckbegriffe aufbaut und auch Schopenhauer das Monstrum eines zwar dummen, aber dennoch zweckdenkenden Willens in der Natur lehrt. Die Bestrebungen, diesen ebenfalls wortrealistischen Irrtum zu überwinden, lassen sich am besten an die Entwicklung der Philosophie knüpfen, die von den Engländern ausgegangen ist und schließlich ebenfalls in dem umfassenden Geiste Kants mündet. Das Ende beider Denkrichtungen kann nur eine Sprachkritik sein, welche wieder den Nominalismus des Mittelalters dadurch übertrifft, dass sie nicht mehr nur gegen das Gespenst des Wortrealismus polemisiert, sondern die Vernunft selbst als Sprache erkennt, das heißt als das Gedächtnis der Menschheit mit all den Unvollkommenheiten und Grundgebrechen, welche dem Gedächtnis und seinen Dienern und Herren, den Zufallssinnen, wesentlich anhaften.


  Diese englische Denkrichtung hat ihren ersten vollendeten Ausdruck in Locke gefunden, der in der Kritik der konkreten Begriffe alles Wichtige schon gesagt hat, der aber bezüglich der komplexen Ideen trotz aller seiner Sprachkritik noch im Wortaberglauben befangen ist, so dass sein Kritiker Leibniz nicht ohne einen Schein der Berechtigung die Psychologie Lockes und die Metaphysik Descartes’ zusammenschmeißen und seine metaphorische Monadenlehre aus den »Worten dieses Mischmasch konstruieren konnte. In England blieb die Bewegung aber bei Locke nicht stehen. Was bei Berkeley noch als Versuch erscheint, die menschliche Vernunft durch einen radikalen Idealismus ad absurdum zu führen, das wird bei Hume die größte ernsthafte Tat des Zweifels: Kritik des Kausalitätsbegriffs. Der Begriff der Ursache wird als eine menschliche Metapher erkannt, das Nichtseiende soll das Seiende nicht mehr erklären.


  Kant


  In Kant hat sich der Scharfsinn der ehrlichsten Scholastiker mit dem nüchternen Zweifel der Engländer vereinigt. Kant hat die Welt bis zur Gegenwart geführt. Er weiß — bis auf den sprachkritischen Punkt freilich nur —, dass den menschlichen Begriffen immer bildliche Vorstellungen anhängen, dass wir bis zur Erkenntnis der Wirklichkeitswelt, des Ding-an-sich, niemals vordringen können, weil unser Denken — wie wir ihn ohne Zwang sagen lassen können — metaphorisch ist, anthropozentrisch. Es ist nicht das kleinste Verdienst Kants, dass er durch das überwältigende Aussprechen Lockescher Vorstellungen der neueren Untersuchung der menschlichen Sinnesorgane die Wege gewiesen hat. Man könnte aus Kants Werken eine unangreifbare kritische Erkenntnistheorie des Nichtwissens zusammenstellen, eine noch freiere als die einst« berühmte »docta ignorantia« des Nicolaus Cusanus. In seinem negativen Denken ist Kant bereits der Alleszertrümmerer;4) wir beugen uns vor dem Geiste, der in seinen stärksten Stunden die Riesenarbeit begonnen hat, welche als Selbstzersetzung der Sprache oder des Denkens notwendig war.


  Aber Kants letzte Weltanschauung ist dennoch nur die einer Übergangszeit; oder vielleicht hat ihn gerade das Bewußtsein seiner Riesenkraft dazu verführt, der negativen Tat ein positives System folgen zu lassen. Jedenfalls steht er der absoluten Vernunft etwa so gegenüber wie Graf Mirabeau dem absoluten Königtum. Er will sie in bestimmte Grenzen zurückweisen, er will ihren Mißbrauch abschaffen, er will sie zuerst von ihrem Throne stürzen, um sie nachher durch ein unlogisches Vetorecht wieder zu retten. Dieser Zwiespalt im Kopfe Kants ließe sich an der inneren und äußeren Geschichte seiner »Kritik der reinen Vernunft« nachweisen. Ich muß hier darauf verzichten. Kant wollte sein Werk ursprünglich nennen »Die Grenzen der Sinnlichkeit und der Vernunft«. Er hat unerreicht klar über die Grenzen der Vernunft geschrieben, aber die Doppelbedeutung des Wörtchens »über« hat er dabei übersehen; unbewußt hat auch er noch die Vernunft als eine mythologische Person, als ein personifiziertes Seelenvermögen aufgefaßt, hat das logische Denken in menschlicher Sprache von der menschlichen Vernunft unterschieden und hat nicht bemerkt, dass es über unsere Kraft geht, über die Vernunft oder Sprache zu sprechen oder zu denken. So gelangt er dazu, die Kategorien des Denkens schließlich doch wieder — sehr vorsichtig freilich — auf das Undenkbare, auf das Ding-an-sich anzuwenden. Sein Sündenfall besteht darin, dass er nach zehnjähriger Vorarbeit nicht die Grenzen der Vernunft überhaupt, sondern die Grenzen einer reinen Vernunft kritisierte, dass er eine reine Vernunft, das heißt eine Vernunft vor aller Erfahrung der anderen Vernunft gegenüber stellte, dass er die von Locke ausgerotteten angeborenen Ideen auf diesem Umwege wieder auf den Thron setzte und ihnen ein Vetorecht gab. Die reine Vernunft war die Glaubenssache und die große Metapher Kants. Ihm stand für die Begriffe der reinen Vernunft das Wort »intelligibel« zur Verfügung; ist aber im Verstande nichts, was nicht vorher in den Sinnen war, in der Erfahrung, so kann im Verstande nichts Intelligibles sein, nichts Unerfahrenes, nach Kants Sprachgebrauch, so ist alles Intelligible nicht nur unvorstellbar und unverständlich, sondern undenkbar. Drei mögliche Wege sah Kant: den Dogmatismus der Scholastiker, den Zweifel Humes und seinen eigenen Weg; im Kampfe gegen den Dogmatismus war er siegreich, im Kampfe gegen den Skeptizismus ist er unterlegen.


  Schopenhauer


  Vor den Pforten der Wahrheit ist Kant stehen geblieben. Die Sprachkritik allein kann diese Pforten aufschließen und mit lächelnder Resignation zeigen, dass sie aus der Welt und dem Denken hinaus ins Leere führen. Die deutschen Nachfolger Kants aber sind umgekehrt. Namentlich in Hegels erstaunlich scharfsinniger Dialektik feiert der alte Wortaberglaube die tollsten Orgien. Er begnügt sich nicht damit, das Nichtseiende zur Ursache des Seienden zu machen, er streicht die Welt aus der Welt und macht die Logik, diese Klassifikation des Nichtseienden, zum einzig Seienden. Schopenhauer, sein wilder und mächtiger Gegner, hat den Weg Kants wiedergefunden und rüttelt oft und stark an den Pforten der Sprachkritik. Aber auch sein System gipfelt schließlich in Wortaberglauben, in einer mythologischen Person, in dem Willen, der nachher von Eduard von Hartmann den selbstverräterischen Namen »das Unbewußte« erhalten hat.


  Schopenhauer ist — abgesehen von den Schwächen seines Systems — einer der größten philosophischen Schriftsteller geworden, weil er im Gegensatze zu Hegel die Welt wieder in ihr Recht einsetzte, weil er anschaulich zu denken versuchte. Man liest ihn darum mit Bewunderung, wie man einst Platon gelesen hat. Wer von der Philosophie nicht mehr verlangt, als die denkbar höchste Anschaulichkeit, die lebendigste metaphorische Darstellung abstrakter Begriffe, der muß ihn einen gewaltigen Denkdichter nennen. »Das geschlossene Auge sieht nur Phantasmen. Das menschliche Denken lebt von der Anschauung, und es stirbt, wenn es von seinen eigenen Eingeweiden leben soll, den Hungertod« (Trendelenburg, Logische Untersuchungen I, 96). Unsere Sprachkritik aber hat uns gelehrt, dass auch der konkreteste Begriff noch keine Anschauung gewährt, sondern nur den Schein einer Anschauung, dass also auch der blendende Bilderreichtum eines Denkdichters über die Grenzen der Sprache nicht hinaus gelangen kann. Nicht eine Kritik der reinen Vernunft kann da helfen, sondern nur die Kritik der Vernunft überhaupt, die Kritik der Sprache. Denn der Mensch hat keine andere Vernunft als seine Sprache. Nur handelnd verstehen wir die Wirklichkeitswelt, nur wenn wir selbst wirkend mitten in der Wirklichkeit stehen, niemals wenn wir uns ihr denkend gegenüberstellen wollen. Was der Mensch mit übermenschlicher Kraft auch wagen mag, um Wahrheit zu entdecken, er findet immer nur sich selbst, eine menschliche Wahrheit, ein anthropomorphisches Bild der Welt. Das letzte Wort des Denkens kann nur die negative Tat sein, die Selbstzersetzung des Anthropomorphismus, die Einsicht in die profunde Weisheit des Vico: homo non intelligendo fit omnia.


  *          *
*


  Giambattista Vico


  Giambattista Vico ist in Italien berühmt, in Frankreich hie und da genannt, in Deutschland so gut wie unbekannt, trotzdem Goethe in seiner Italienischen Reise (Neapel, den 5. März 1786) auf ihn aufmerksam gemacht hat. Goethe hat das von italienischen Freunden empfohlene Buch »Principj di una scienza nuova d’intorno alla commune natura delle nazioni« nach seiner Gewohnheit sich angeeignet. »Bei einem flüchtigen Überblick des Buches, das sie mir als ein Heiligtum mitteilten, wollte mir scheinen, hier seien sibyllinische Vorahnungen des Guten und Rechten, das einst kommen soll oder sollte, gegründet auf ernste Betrachtungen des Überlieferten und des Lebens. Es ist gar schön, wenn ein Volk solch einen Altervater besitzt; den Deutschen wird einst Hamann ein ähnlicher Codex werden.« Unmittelbar vorher nennt er Vico, der noch nicht fünfzig Jahre vorher gestorben war, einen »alten Schriftsteller, an dessen unergründlicher Tiefe sich diese neuen italienischen Gesetzfreunde höchlich erquicken und erbauen«. Die Vergleichung mit Hamann ist schlagend; von Vico wie von Hamann muß sich Goethe zugleich angezogen und abgestoßen gefühlt haben. Aber Goethe beachtete an dem Buche, weil es ihm von philanthropischen Juristen in die Hand gegeben worden war, offenbar nur diese ethische Seite. Die eigentliche Bedeutung Vicos entging ihm, trotzdem er in nächster Nähe Zeuge gewesen war, wie in Deutschland die Saat aufging, die Vico in Neapel gesät hatte. Es kann kein Zweifel sein, dass Herder zu seinen »Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit« direkt oder indirekt durch den »Ältervater« Vico angeregt worden ist. Sodann, außer von den Engländern, von Leibniz und von Lessing, besonders von Hamann. Wie weit Hamann, der den Vico gelesen hatte, diesen Vico in der verschütteten Gewürzbüchse seiner Ideen erkannt hatte, möchte ich hier nicht untersuchen.5) Jedenfalls ist es begreiflich, dass Goethe beim Durchblättern von Vicos »Grundzügen einer neuen Wissenschaft« an Hamann erinnert wurde; denn selbst Hamanns »verfluchter Wurststil, der von Verstopfung herkam« (wieder ein andermal bezeichnet Hamann selbst die Ergebnisse seiner konfusen Belesenheit als seinen Heuschreckenstil), findet sich schon bei Vico gleich wie Herders und Hamanns Grundgedanken über den Ursprung von Kultur und Sprache.


  Vico ist ein genialer Wirrkopf. Genial von Natur, ein Wirrkopf vielleicht nur darum, weil er in Italien lebte, wo die Macht der Päpste jedes philosophische Denken unterdrückt hatte. Er ist ein Bewunderer und Kenner von Platon (den er gegen die »Ammenmärchen« des Aristoteles und gegen die mathematischen Formeln des Descartes ausspielt), des Tacitus, des Bacon, des Grotius; es scheint ihm die Aufgabe seines eigenen Lebens, die Ansichten dieser vier Männer zu vereinigen in einer Philosophie der Geschichte der Menschheit.


  Es wäre nicht schwer, die Lehre des Vico als die Spitze einer Pyramide erscheinen zu lassen, deren vier Basisecken diese vier Namen wären; aber es wäre doch eitel Wortmacherei. Ich glaube, in Wahrheit ist Tacitus einfach sein liebster Geschichtschreiber, Grotius sein liebster Jurist gewesen, und als Geschichte der staatlichen Einrichtungen erschien dem Vico seine »neue Wissenschaft«, die freilich im Grunde nur die erste Ahnung einer Anwendung von Sprachwissenschaft auf die Urgeschichte der Menschheit war. Platon als der traditionelle Gegner des Aristoteles, Bacon als der neueste Empiriker, als der Anreger einer neuen Induktion mußten ihm lieb sein in seinem Kampfe gegen Descartes, den Neuaristoteliker, den Begründer der jüngsten deduktiven Philosophie. Doch ist zu bemerken, dass nur die erste Ausgabe seines Hauptwerkes, der »Principj di una scienza nuova d’intorno alla commune natura delle nazioni« (1725) seinem Meister Bacon Ehre macht. Die späteren Auflagen sind deduktiv und kaum mehr lesbar. Leider sind es diese späteren Bearbeitungen, wie es scheint, die ihre Wirkung auf Deutschland und Frankreich ausgeübt haben.


  Die Bedeutung Vicos wird am besten beleuchtet, wenn ich hervorhebe, dass er in zwei wichtigen Punkten der neuern Philologie die Ziele gewiesen hat; er zuerst hat die Frage nach Homer und die nach der römischen Königszeit aufgerollt; Homeros und die römischen Könige erscheinen ihm bereits als mythische Persönlichkeiten, als Symbole.


  Seine Gedanken sind schwer in einer allgemein verständlichen Sprache wiederzugeben, weil Vico in einer geradezu haarsträubenden Weise generalisiert. Jeder Einfall, vom Zufall der Lektüre eingegeben, wird ihm zu einem Prinzip. Unzusammenhängende Dinge, wie das Vorhandensein von Religion bei allen Völkern, die Ehe und die Tatsache, dass man die Toten begräbt, verbindet er zu einem vermeintlichen Beweise für die Existenz Gottes, einer Vorsehung und der Unsterblichkeit der Seele. Sodann hat er eine Dreiteilung der Geschichte gefunden: die göttliche, die heroische und die menschliche Zeit; und diese Dreiteilung überträgt er auf alle sozialen Erscheinungen bei den Völkern. Auch die Geschichte der Sprache, um deren willen Vico uns hier interessiert, zerfällt ihm in drei Abschnitte: in die Götterzeit, wo die Sprache hieroglyphisch war oder eine Zeichensprache, in die Heroenzeit, wo die Sprache poetisch oder metaphorisch war, und in die Menschenzeit, in der sich unsere Sprachen ausbildeten.


  Aus seiner Geistesentwicklung, die Vico selbst beschrieben hat, ist in meinen Augen dies der wichtigste Punkt, dass Vico zuerst die Philosophie bei einem Nominalisten kennen lernte, bevor er in die orthodoxe Schule des mittelalterlichen Wortrealismus geriet. Man sieht: in Italien standen sich, am Ende des 17. Jahrhunderts, die Lehrmeinungen des Mittelalters gegenüber, als ob sie noch lebendig gewesen wären. Mir ist es nicht zweifelhaft, dass die ganze Sprachphilosophie Vicos eine Nachwirkung der nominalistischen Ketzerei seiner Jugend war. Die entscheidende Stelle finde ich in seiner Selbstbiographie da, wo er es eben als seine Lebensaufgabe ausspricht, die vier genannten Lieblingsschriftsteller durch eine christliche Philosophie zu überwinden, die zugleich Philologie wäre und wissenschaftliche Notwendigkeit brächte in die beiden Teile, welche sind die zwei Historien, eine der Sprachen, die andere der Sachen; »e della storia delle cose si accertasse quella delle lingue.« Diese prachtvolle nominalistische Kühnheit, diese Wahrheit, die erst aus unserer Sprachkritik zum klaren Bewußtsein wird, ist einer von Vicos Genieblitzen und in dem Wirrwarr der neuen Wissenschaft so verblüffend, dass noch der deutsche Übersetzer Weber (1822) sich für berechtigt hielt, den Sinn umzukehren und zu sagen, »es würde dabei die Geschichte der Sachen ins reine gebracht werden durch die der Sprachen«.


  Da die Geschichte der Sprache nun in drei Epochen zerfällt, in die göttliche, die heroische und die menschliche, da es in der Götterzeit nur eine hieroglyphische oder Zeichensprache gab, da das dritte Zeitalter bereits unsere abgegriffene Sprache redete, so ist es sicher, dass die Untersuchung des Sprachursprungs sich allein mit der heroischen Zeit und ihrer poetischen Sprache zu beschäftigen habe. Vico ist sich der Neuheit dieses Gedankens vollkommen bewußt und spricht ihn am schönsten in dem seltsamen Vorwort aus, das in der Form einer Erklärung des rebusartigen Titelbildes die Idee des ganzen Werkes gibt: »Als Prinzip dieser Ursprünge sowohl der Sprachen als der Buchstaben erfindet es sich, dass die Urvölker des Heidentums durch eine erwiesene Naturnotwendigkeit Dichter gewesen sind, welche in poetischen Kennzeichen« (so möchte ich das vage »caratteri« übersetzen) »sich ausdrückten. Diese Entdeckung ist der Hauptschlüssel dieser Wissenschaft und hat mich die hartnäckige Forschung fast meines ganzen wissenschaftlichen Lebens gekostet. Denn eine solche poetische Natur solcher Urmenschen ist in unserer unheidnischen Zeit wirklich unmöglich vorzustellen und sehr schwer zu verstehen. Solche Kennzeichen (caratteri) waren gewisse phantastische Gattungsbegriffe oder Bilder, gewöhnlich von beseelten Dingen oder von Göttern oder von Helden in ihrer Phantasie geformt; auf diese Bilder wurden die Unterarten und Individuen zurückgeführt; gerade so, wie jetzt manche Figuren der Komödie umgekehrt Verstandesbegriffe der Moralphilosophie sind, von Lustspieldichtern umgeschaffen zu phantastischen Personen.« (Allegorien der »Mysterien« wie Stolz, Sünde usw. meint er wohl.)


  Wäre Vico imstande gewesen, seine beiden genialen Einfälle, dass die Sprachen erst durch die Sachen erhellen und dass der Ursprung der Sprache in poetischen Personifikationen zu suchen sei, zu Ende zu denken, so hätte er mit den Kenntnissen seiner Zeit eine Sprachkritik geliefert. Er hatte jedoch keine erkenntnistheoretischen Ziele, sondern nur ethische und theologische; so konnte er den wichtigsten Teil seines Lehrgebäudes nicht ausbauen. Aber eines der wichtigsten Ergebnisse unserer Sprachkritik, dass nämlich alle Entwicklung der Sprache auf metaphorischem Wege vor sich gehe, hat er in erstaunlich kühner Weise vorweggenommen. Ich war tief ergriffen und beschämt, als ich fast am Ende meiner Studien und Untersuchungen auf Vicos Lehre von der poetischen Metapher geriet.


  Ich will zum Verständnis seines tiefsten Gedankens vorausschicken, was Vico in den wüsten Axiomen des ersten Buches über die Prinzipien der göttlichen Poesie oder der poetischen Theologie in den Sätzen 32, 33 und 37 Merkwürdiges sagt.


  32, »Als die Menschen die natürlichen Ursachen nicht kannten, welche die Dinge hervorbringen, und sie nicht einmal durch Analogie (cose simili) erklären konnten, gaben sie den Dingen ihre eigene Natur; wie das Volk z. B. sagt, es sei der Magnet in das Eisen verliebt. Denn der Mensch macht in seiner Unwissenheit sich selbst zur Richtschnur des Universums in betreff alles dessen, was er nicht weiß.«


  33. »Die Physik der Nichtwissenden ist eine populäre Metaphysik; dergestalt, dass sie die unbekannten Ursachen der Dinge in den Willen Gottes verlegen, ohne die Mittelglieder zu beachten, deren der göttliche Wille sich bedient.«


  37. »Es ist die erhabenste Tätigkeit der Poesie, den seelenlosen Dingen Seele und Leidenschaft zu geben; wie es den Kindern eigen ist, unbelebte Dinge in die Hand zu nehmen und spielend mit ihnen zu plaudern, als wären es lebende Wesen. Dies beweist philologisch-philosophisch, dass die Menschen der kindlichen Welt von Natur erhabene Dichter waren.«


  Und nun spricht Vico im siebenten Kapitel des zweiten Buches von der poetischen Logik, von Metaphern und dichterischen Transformationen. Da sagt er, dass jede Metapher ein kleiner Mythus ist. Er gibt allerlei richtige und unmögliche Beispiele, Metaphern, die von Gliedern des menschlichen Körpers hergenommen sind, und schließt: »Welches alles notwendig hervorgeht aus jenem Grundsatze, dass der nichtwissende Mensch sich zur Richtschnur des Universums macht, so wie in den aufgeführten Beispielen er aus sich selbst eine ganze Welt gemacht. Denn wie die rationale Metaphysik lehrt: homo intelligendo fit omnia, so zeigt diese phantastische Metaphysik: homo non intelligendo fit omnia. Vielleicht liegt mehr Wahrheit in diesen Worten als in jenen; denn mit der Einsicht in die Dinge klärt der Mensch seinen Geist auf und begreift sich selbst; aber durch die Nichteinsicht macht er aus sich die Dinge selbst, und indem er sich in sie verwandelt, wird er sie.«


  *          *
*


  Namen und Verbum


  Kehren wir von diesem Ausfluge in die Geschichte der Erkenntnistheorie zu unsrem metaphorischen Bedeutungswandel zurück.


  Wir denken bei der Metapher zunächst an die Dingworte. Es gibt kaum ein geschichtlich verfolgbares Wort, das uns nicht ein gutes Beispiel geben würde. Das Wort erobert auf dem Wege der Metapher einen immer weiteren Kreis und verblaßt dabei in seinem Inhalt oder seinem Sinn. Das ist der gewöhnlichste Fall. Die französische Anrede monsieur mußte den ehrenden Sinn von monseigneur (senior) auf alle Welt ausdehnen, um so weit zu verblassen, wie wir es kennen. Die Bedeutung Herr (das deutsche Wort, ahd. hêriro, ebenso ein Komparativ wie senior) oder »vornehmer Herr« war wiederum eine Metapher von der Ältestenwürde; diese wieder von der bloßen Altersbezeichnung. Die Anwendung des Wortes auf das Alter scheint uns eine relative Urbedeutung, ist aber sicherlich wieder eine Metapher gewesen.


  Beim Verbum ist das Abblassen der metaphorischen Anwendung noch hübscher zu beobachten, weil es unter unseren Augen unaufhörlich neue Sprachveränderungen zur Folge hat. Der regelmäßige Gang ist so, dass das Verbum, welches ursprünglich nur einem bestimmten Subjekte parallel ging, zuerst mit ausdrücklicher Hervorhebung des Bildes auf ein anderes Subjekt angewendet wird, dass später die ausdrückliche Vergleichung unterbleibt, aber die Metapher dem Sprachgefühl noch vorschwebt, und dass endlich die Metapher aus dem Bewußtsein schwindet und man von einem wirklichen Sprachgebrauche reden kann. Auch da müßte eine allwissende Sprachgeschichte von Jahrtausend zu Jahrtausend zurück die Metapher immer weiter und weiter jagen. Unsere unwissende Sprachgeschichte kann nur da einsetzen, wo der Zufall unserer Erkenntnis es gestattet. So ist irgend einmal das Wort »ausbrechen« mit dem Subjekt »Feuer« parallel gesetzt worden. Ein Dichter mag dann zuerst metaphorisch gesagt haben »der Krieg ist wie ein Feuer ausgebrochen« oder »das Kriegsfeuer ist ausgebrochen«. Der Krieg im Lande war damals besonders durch brennende Häuser kenntlich gemacht. Dann kam eine Zeit, wo man noch das Bildliche des Ausdrucks »der Krieg ist ausgebrochen« mitverstand; jetzt nennt man diese alte Metapher einfach den Sprachgebrauch und denkt gar nicht mehr an das Feuer. Beim Erlernen fremder Sprachen ist dieser Parallelismus von Subjekt und Prädikat die schwierigste Sache; natürlich, weil in jedem solchen Sprachgebrauch eine ganze lange Metapherngeschichte verborgen ist. Unsere deutschen Worte »reiten«, »fahren« sind jetzt auf bestimmte Fortbewegungsarten eingeschränkt; hinter dem gegenwärtigen Sprachgebrauch steckt eine individuelle Metaphergeschichte, die sich an die Kulturgeschichte anlehnt. Ist man auf diesen Zusammenhang erst aufmerksam gemacht worden, so gibt es kaum eine gegenwärtige Anwendung des Tätigkeitswortes, die nicht auf ihre metaphorische Entwicklung hin betrachtet werden könnte.


  Besonders wichtig ist dabei, auf solche Fälle zu achten, wo das Prädikat in einer bestimmten Anwendungsart zu einem neuen Subjekt wurde. Denn wir müssen uns ja den Ursprung der Sprache so denken, dass die Prädikate (ich meine jetzt die psychologischen Prädikate) die ersten Worte waren, weil ja nach unserer Lehre in einer Urzeit das psychologische Subjekt oder die gegenwärtige Situation sprachlich so wenig ausgedrückt wurde, wie wenn wir heute »Feuer« rufen. Wird z. B. das eben erwähnte Wort »ausbrechen« auf die Kelter angewandt, so kann heute noch ein neues Wort »Ausbruch« entstehen, das eine bestimmte Weinsorte bezeichnet. Ein nettes Beispiel bietet das lateinische Wort dens (Zahn), wenn es anders wirklich etymologisch so viel heißt wie der Essende. Es wäre dann eine deutliche Metapher gewesen, solange man es als Prädikat gebrauchte, auf die scharfen Knochen im Munde hinwies und von ihnen aussagte, dass sie die eigentlich Essenden sind, »Beißerchen«. In irgend einer vorhistorischen Zeit hatte man dann Veranlassung, diesen Sprachgebrauch aus dem Prädikat ins Subjekt zu verwandeln und das Dingwort war fertig. Geht nun der metaphorische Bedeutungswandel weiter, so wird wieder der heute gewöhnliche Sinn des Wortes (Zahn = dens) entweder im Sinn behalten oder nicht. In »Zahn der Zeit« müssen wir das Bild immer ausdrücklich nennen. In der Metapher »die Zähne weisen« wird die Metapher mit verstanden. Spricht aber ein Arbeiter von den Zähnen eines Rades, so ist die metaphorische Anwendung vollständig zum Sprachgebrauch geworden und die bewußte Metapher ist verschwunden.


  »Verblassen« der Metapher


  So führt der Weg der Sprache von der dichterischen oder freien Metapher zu der gewöhnlichen oder notwendigen Verbindung, wie er im sogenannten Sprachgebrauch vorliegt. Dafür bietet die Geschichte jeder einzelnen Sprache ein einziges großes Beispiel. Wer die Sprache historisch überblickt, sieht überall ein Abblassen der metaphorischen Anwendung in dem Augenblicke, wo die Metapher aus dem Sprachgefühl verschwunden ist. Dieses Abblassen kann sich sogar auf den Ton der Sprache erstrecken. Es kann der Befehlston den Sinn einer Frage erhalten; wie umgekehrt der bittende oder fragende Ton den Sinn eines Befehls gewinnen kann. So wenn ich in einen Buchladen trete und höflich nach einem bestimmten Buche frage; der Buchhändler errät, dass ich dieses Buch zu kaufen wünsche. Zu solchen gewissermaßen verstärkenden Anwendungen des Sinnes will der Ausdruck »verblassen« nicht recht stimmen; er ist auch nicht gut gewählt, weil er selbst wieder eine mangelhafte Metapher ist und von einem sichtbaren Bilde auf eine Art Werturteil ausgedehnt worden ist.


  *          *
*


  Metapher und Witz


  Jede Metapher ist witzig. Die gegenwärtig gesprochene Sprache eines Volkes ist die Summe von Millionen Witzen, ist die Pointensammlung von Millionen Anekdoten, deren Geschichte verloren gegangen ist. Man muß sich in dieser Beziehung die Menschen der Sprachschöpfungszeit noch witziger vorstellen als heutige Witzbolde, die von ihren Witzen leben. Man könnte sogar allgemein behaupten, dass der Mensch um so witziger sei, je unwissender er ist, was ja dem Wesen des Witzes gar nicht widerspricht. Der Witz nimmt entfernte Ähnlichkeiten wahr. Nahe Ähnlichkeiten konnten sofort durch Begriffe oder Worte festgehalten werden. Der Bedeutungswandel besteht in den Eroberungen dieser Worte, in der metaphorischen oder witzigen Ausdehnung des Begriffs auf entferntere Ähnlichkeiten. Und diese entfernteren Ähnlichkeiten fallen bekanntlich dem Fremden eher auf als dem Kenner. Der Europäer findet alle Chinesen einander ähnlich, der Stadtmensch alle Kühe, der Fremde alle Familienmitglieder. Unwissenheit macht witzig. Unkenntnis findet rasch Ähnlichkeiten. Ich erfahre es an mir selbst, dass mir Ähnlichkeiten in Melodien auffallen, wo der Musiker weiß, dass ich von der zufälligen Gleichheit zweier verbundener Töne getäuscht worden bin.


  Man komme mir nicht wieder mit der Schikane, dass jeder einzelne Witz, jede einzelne Metapher in der Geschichte des Bedeutungswandels notwendig gewesen sei, dass also dahinter ein Gesetz stecken müsse. Auch der Lauf eines Baches ist in dem Sinne notwendig, als jeder kleinste Wassertropfen dem Gesetz der Schwere gehorcht und darum der Bach, die Summe seiner Tropfen, diesen und keinen andern Lauf nehmen müsse. Mag man immerhin die Schwere gesetzlich nennen. Der Lauf des Baches ist dennoch zufällig, gerade in Beziehung auf die Schwerkraft. Immer wieder muß ich davor warnen, Notwendigkeit mit Gesetzmäßigkeit zu verwechseln. Und die Geschichte des Sprachwandels ist noch weit unregelmäßiger. Sie gleicht viel eher der Figur, welche verschüttetes Wasser auf einem Tische zeichnet. Auch da gehorcht jeder Tropfen dem Gesetze der Schwere, die Figur ist dennoch zufällig.


  Und wenn wir überlegen, welcher ungeheuerliche Bedeutungswechsel gar in den unselbständigen Sprachteilen, z. B. den Flexionen und Präpositionen vorhanden ist, mit welcher Kühnheit der Metapher unsere Genitivform oder unsere Präposition »in« um sich greifend die entlegensten Beziehungen bezeichnet, so werden wir auch von hier aus die Zufälligkeit nicht nur des Sprachstoffs, sondern auch der Sprachform erkennen.


  *          *
*


  Metaphorische Erweiterung


  Bedeutungswandel der Worte trifft nach unserer Ausdrucksweise sehr häufig nur die Erweiterung der Begriffe. Denn die Einengung nennen wir erst in ihrem letzten Ergebnis einen Wandel; der Vorgang selbst ist der Verlust einer Gruppe von andern Bedeutungen. Die Erweiterung aber besteht regelmäßig in der metaphorischen Anwendung, in der Eroberung eines neuen Inhalts. Bei einem verhältnismäßig neuen Worte wie Flügel wird dieses Verhältnis sehr deutlich. Die Bedeutung des Flügels als eines Vogelfittichs (etymologisch gar nicht so einfach) ist uns allen gegenwärtig; es ist also gar nicht schwer, dem Müller, der von den Flügeln seiner Windmühle, dem Offizier, der von Flügeln seiner Armee, dem Schloßherrn, der vom Flügel seines Schlosses spricht, zu zeigen, dass metaphorisch der seitliche Teil der Mühle, der Armee, des Hauses gemeint sei, wie ein Fittich der seitliche Teil des Vogelleibes ist. Auch darauf, dass ein Flügel (Klavier) seinen Namen von der Ähnlichkeit mit einem dreieckigen, geschweiften Fittich erhalten habe, wird auch ein schlichter Verstand von selber kommen.


  Im Zusammenhang mit solchen Erweiterungen geschieht es dann, dass das eroberte Gebiet allein behauptet wird und der alte Besitz verloren geht, wo dann — wenn der Zusammenhang nicht klar ist — ein reiner Bedeutungswandel ohne Erweiterung vorzuliegen scheint. Im Französischen und Italienischen ist der alte Ausdruck für Kopf (capo, chef) so sehr in metaphorischer Bedeutung als »Führer« üblich geworden, dass die ursprüngliche verloren ging; wobei ich beiseite lasse, um wie viel armselige Jahre früher die »ursprüngliche Bedeutung selber eine Metapher gewesen sein mag. An die Stelle rückte testa, tête, so viel wie Topf, was doch eine recht gemeine Metapher war, bis sie so allgemein wurde, dass sie gemein zu sein aufhörte. Nicht viel anders ist es im Deutschen. »Haupt« (doch, wohl ein Lehnwort aus lat. caput, trotz seiner regelwidrigen Bildung) wird fast nur noch von geschmacklosen Reimern für »Kopf« gebraucht; »Kopf« ist wieder eine neuere Metapher, wohl nach der Ähnlichkeit des Schädels mit einem Becher (lat. cuppa). Sollte »Kopf« allmählich in neuer Metapher sich auf die Bedeutung »Verstand« einschränken, so könnte vielleicht (wie Topf und Becher) eines der jetzt schon volkstümlichen oder nur gaunersprachlichen Worte wie Kürbis, Melone usw. zu der Ehre kommen, den edlen Körperteil zu bezeichnen. Im Schwedischen heißt Kopf panna, Pfanne.


  Der Bedeutungswandel durch Erweiterung des Begriffs führt auch zu einer Erscheinung, die Linguisten und Laien schon oft aufgefallen ist, ohne dass ihr metaphorischer Charakter erkannt worden wäre. Es ist oft gesagt worden, dass die Bedeutung der Worte verblaßt, dass sie ihre scharfen Definitionen verlieren und damit ihren alten Wert — genau so wie Scheidemünzen. Wohl pflegen sie dabei zugleich ihren Begriff zu erweitern, ihr Geltungsgebiet; dadurch werden sie aber nur verwendbarer, nicht wertvoller. Beispiele sind fast überflüssig; meist bemüht ist wohl die Herkunft von gene und dem deutschen »sich genieren« von dem hebräischen Gehenna (Hölle) über Höllenqual und Marter hinweg zu Zwang und Störung, bis zu der unbedeutenden Verlegenheit, die uns das Fremdwort bedeutet. Weniger schlagende, dafür aber alltägliche Beispiele bietet die Gewohnheit gewisser Kreise, bald dies bald jenes ungeheuerliche Wort auf Banalitäten anzuwenden; Worte wie »riesig«, »kolossal«, »schrecklich« tauchen so plötzlich auf, werden von den lächerlichsten Dingen ausgesagt, um oft bald wieder aus diesem Jargon zu verschwinden und Neuerungen Platz zu machen. Sie verschwinden nicht immer. Unser Allerwelts-»sehr« ist ebenso entstanden. Es ist aus einem Worte entstanden, welches »schmerzlich, heftig, gewaltig« bedeutete, und ist mit dem englischen sore zu vergleichen. Mundartlich wird genau ebenso »arg« (ursprünglich: schlecht, minderwertig) im Sinne von »sehr« gebraucht.


  Hyperbeln in der metaphorischen Erweiterung


  Bei dieser Gruppe von Worten ist es offenbar, dass sie zuerst als Übertreibungen, als Metaphern (Hyperbel) gebraucht wurden und so von Anfang an verurteilt waren, zu verblassen; denn ein gesteigerter Ausdruck, auf das Alltägliche angewendet, muß seine Kraft einbüßen. Genauer betrachtet liegt aber in jeder Eroberung eines neuen Begriffsgebiets, also in jedem Bedeutungswandel durch Erweiterung etwas von einer hyperbolischen Metapher. Erobert das Wort »Bad« (zunächst ohne seine alten Bedeutungen einzubüßen) den Begriff des Zweirads oder Bicycles, so liegt etwas von einer Übertreibung darin, wenn der Sprecher mich gewissermaßen mit der Nase darauf stoßen will, dass die Maschine fast nur ein großes Rad sei; und wenn unsere Phonetiker feinere Ohren hätten, so müßten sie heraushören, dass im Anfang (bevor so ein Wort angenommen ist und damit schon zu verblassen beginnt) das metaphorisch, in einer erweiterten Weise angewandte Wort anders, stärker oder betonter, ausgesprochen wird, als alte Worte. Es wird als Hyperbel empfunden und danach entweder unterstrichen oder fast ironisch entschuldigt.


  Ich bin mir wohl bewußt, dass ich der offiziellen Sprache der Grammatiker und Poetiker etwas Gewalt antue, wenn ich das Übergreifen eines Wortes auf neue Gebiete unter der Bezeichnung »Hyperbel« generalisiere. Es ist eben wieder ein neuer Versuch eines Bedeutungswandels durch Erweiterung, einer neuen Hyperbel. Aber fruchtbar scheint mir diese Neuerung dennoch, weil sie mir den Vorgang beim Verblassen der Worte, beim Sinken der Wortwerte anschaulich macht. Jede Begriffserweiterung eines Worts trägt zunächst den Charakter einer Steigerung, einer Übertreibung; das gilt für die simpelsten Worte wie für die abstraktesten. Ich höre eine Hyperbel, einen übertreibenden Scherz heraus, wenn man im 16. Jahrhundert anfängt, das Kleidungsstück an den untern Beinen einen Strumpf, das ist Stumpf, Strunk, Stummel, zu nennen, und eigentlich eine Kurzhose, einen Hosenstrunk, einen Hosenstummel damit meint, wie es denn auch zuerst nur Hosenstrumpf heißt. Ich höre eine Hyperbel oder ein poetisch übertreibendes Bild heraus, wenn in gar alter Zeit das Wort, welches das Wachsen, das Hauptgewächs, das Gras (to grow) bedeutet, in kühner Eroberung zur Farbe des Grases sich umformte, als »grün«. Wenn heute jemand einen kränklich aussehenden Menschen etwa »grasgrün« nennt, so wird das als Übertreibung empfunden. Sollte es in grauen Zeiten nicht ein bißchen ähnlich gewirkt haben, wenn irgend welche Sprachneuerer auf die Frage nach der Farbe einer Insel, einer Wasserfläche mit einem Worte antworteten, das ungefähr »grün« das heißt »Gras«, also »grasgrün« besagte? Später eroberte das Wort nun weiter den Begriff der Frische, der Jugend, der Unreife; und mit lustiger Übertreibung spricht man von »grünen« Jungen. Und ein Bauernkind kann, ohne witzig sein zu wollen, sagen: »Wenn Blaubeeren grün sind, sind sie rot.«


  »sein« – »werden«


  Eine Hauptschwierigkeit bei dieser Betrachtung liegt darin, dass der Weg der Worte nicht immer von Gehenna zu gene, von der Übertreibung zur Verblassung führt, sondern dass die Worte sehr häufig, vielleicht gewöhnlich, auf kleinen Umwegen neue Eroberungen suchen, neue Erweiterungen, dass sie dabei durch neue Hyperbeln neue Leuchtkraft gewinnen und so das Verblassen aufgehalten wird, ja neues Leben an unerwarteten Stellen als Schößling hervorbricht. Alle diese Dinge sind so verwickelt, dass kein einzelnes Beispiel belehrend genug ist. Wenn unser deutsches Verbum »sein« in seiner Perfektform (war, gewesen) wirklich mit dem Sanskritstamme vas zusammenhängt, welcher »bleiben«, »verweilen«, konkreter »übernachten« bedeutet, so liegt die Verblassung klar vor uns, durch welche metaphorisch, hyperbolisch unser Hilfszeitwort geworden ist. Durch Poesie kann der Zusammenhang noch begriffen werden. »Goethe war ein freier Geist.« Er »war« es, er war es bleibend, er »übernachtete« in diesem Charakter, er wurde nicht über Nacht ein andrer. Und aus diesem so kräftigen, so farbensatten Begriff ist nun die Kopula geworden, ein leerer, totenblasser Begriff, der kaum noch etwas andres spüren läßt als Zeit- und Zahlkategorien. Es steckt aber hinter dem »Sein« immer noch der alte Reichtum. Eines Tages sucht ein Deutscher ein verständliches Wort für essentia und essentialis. In dem lateinischen Worte esse steckt wohl auch so etwas wie »Übernachten«, Dauern; einerlei ob Etymologen es darin nachzuweisen suchen oder nicht. Es findet sich also für essentia das Wort Wesen, als das Dauernde, das in den Dingen »Übernachtende«, das »Wesentliche«. Man denke an das eindringliche »Istigkeit« des Meisters Eckhart, das Arndt wiederzubeleben versuchte. So hat das Wort durch eine neue Hyperbel neue Farbe, neues Leben erhalten. Und wieder hat man das Wort »verwesen« daraus gebildet: das Aufhören, das Ende des Seins; strengere Naturbeobachtung wiederum hat dieses Aufhören besser und genauer beschrieben, die Chemie hat die Auflösung in die Elemente gelehrt, und so ist dem Worte nur ein um so reicherer neuer Inhalt erwachsen. Nicht weniger kühn ist der Weg, den unser »werden« machen mußte, um zu etwas Ähnlichem zu verblassen wie zu einer Kopula: zu einem sogenannten Hilfszeitworte. Wieder lasse ich es dahingestellt — eine köstlich naive Metapher der Sprache, dieses »dahingestellt« —, ob die Sprachforscher recht haben, wenn sie »werden« mit dem lateinischen vertere und dem fast gleichen Sanskritworte in Verbindung bringen. Ob es nun ursprünglich »sich drehen«, sich wenden, sich bewegen geheißen hat oder nicht, irgend etwas Anschauliches wird es schon bedeutet haben; dessen sind wir gewiß. Als ein Beispiel können wir ja wohl »sich bewegen« gelten lassen. Und nun, wie verblaßt das von Leben strotzende »sich bewegen« schließlich in dem unsichtbaren »entstehen« und in dem »werden«, das uns zu einem leeren Hilfsverbum der grammatischen Zukunft geworden ist.


  Wenn wir heute, an einem warmen Frühlingstage, da sich Bäume und Sträucher mit einem grünen Schimmer zu bedecken anfangen, sagen: »es wird Frühling«, so hat »werden« noch ein klein wenig von der Bedeutung des »sich Bewegens«, »des Entstehens«. Zwar sieht man die Veränderung nicht mit leiblichen Augen, man sieht die Pflanzen sich nicht bewegen; aber von Tag zu Tag nimmt man Veränderungen wahr, die sich gar wohl übertreibend so ausdrücken lassen, dass die Natur sich bewegt, dass es Frühling »wird«. Wenn nun das »werden« in seiner Bedeutung bis zum lautlosen und unsichtbaren Entstehen herabgeschwächt ist, so ist der Übergang zum Hilfszeitwort nicht mehr schwer zu finden. Das Kind im Mutterleibe heißt »werdend«, weil es sich bewegt; der Frühling heißt »werdend«, weil von Tag zu Tag Veränderungen wahrgenommen werden, welche nicht möglich wären, wenn die Natur sich nicht unscheinbar dennoch bewegte. Anstatt »der Frühling wird« könnte man auch sagen: »Der Frühling ist noch nicht da; aber morgen oder übermorgen muß er da sein.« Die unsichtbare Bewegung, welche eine bestimmte Folge haben wird, kann durch das gleiche »werden« ausgedrückt werden. Der Frühling »wird« kommen; ich nehme in der Natur ein Bewegen wahr, dessen Folge, dessen zukünftige Gestalt ich voraussehe.


  Ich bin bei diesen Beispielen so ausführlich geworden, weil ich darauf ausging, eine sehr merkwürdige Beobachtung mitzuteilen.


  Tempora


  In unserer Schulmeistersprache sind die drei Hauptzeiten des Verbums, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, zu Formen geworden, die wir ohne jede Geistesanstrengung, aber auch ohne jede anschauliche Vorstellung gebrauchen. Man vergleiche einmal mit diesen drei Hauptzeiten die Farbenpracht der drei Worte, welche uns eben begegnet sind: »Verwesen, Wesen und Werden.« Verwesen führt uns das Aufhören des Individuums und die Auflösung des Körpers in seine chemischen Bestandteile vor Augen. Es ist ein tüchtig wirkendes Wort, steht noch in der Vollkraft der Beobachtung da, an welche es erinnert. »Wesen« drapiert sich einerseits als der abstrakteste und in einem gewissen Sinne höchst philosophische Begriff, anderseits führt es in eine Urzeit zurück, in welcher das zugrunde liegende Wort noch so handgreiflich war wie das Übernachten. Das »werden« endlich erinnert an die Bewegung des werdenden Kindes. Den Begriff »verwesen« habe ich nur herangezogen, um auch ein starkes Wort für den Zeitbegriff der Vergangenheit zu haben; die beiden anderen Worte aber sind uns als Hilfszeitwörter der Gegenwart und der Zukunft alltäglich geworden; wir sagen »der Hund ist ein Säugetier« oder »im Dezember wirst du Geburtstag haben«, und ahnen nicht, wie die alte Gegenständlichkeit von Sein und Werden heruntergekommen sein muß, um so unselbständig der Zeit zu dienen, die selbst nichts ist und nichts wird. Für meine Leser brauche ich wohl nicht zu bemerken, dass ich, der einfacheren Übersicht wegen, hier an Stelle von »Wesen« das andere Wort »Sein« gesetzt habe.


  Metaphern werden und vergehen


  Diese Beobachtung führt zu einem allgemeineren Gesichtspunkt. Man kann wohl sagen, dass der Bedeutungswandel der Worte noch nicht vollzogen ist, solange die metaphorische Anwendung als solche empfunden wird. Die metaphorische Anwendung ist nur das Gerüst für den neuen Bau, der erst dann für fertig gelten kann, wenn das Gerüst abgenommen und vergessen ist. Dieses Schweben unserer Erinnerung zwischen bewußter und unbewußter Anwendung von Metaphern macht einen gewaltigen Unterschied zwischen guten und schlechten Schriftstellern, zwischen Dichtern und Nichtdichtern, und man kann sagen, der ungeheure Bau der menschlichen Erinnerung, wie er sich in dem darstellt, was wir abstrakt die Sprache eines Volkes nennen, ist immer nur an einer Grenzstelle bewohnbar. Hinter uns Euine, vor uns Neubau, mit uns unser Wohnhaus; hinter uns eine tote Sprache, vor uns die Ahnung neuer Begriffe, mit uns ein Wogen und Weben von Metaphern, die im Begriffe stehen, sinnlose und darum brauchbare Worte zu werden. In vielen Sprachgebieten läßt eine erhöhte Aufmerksamkeit die Spuren alter Metaphern noch ahnen. Bei den bloßen Wortformen, bei den Ableitungssilben ist die Metapher nicht mehr zu beleben, höchstens noch zu beweisen. In Worten wie lateinisch: amabo (etwa: ama-fuo), gotisch: habaida (haben tat ich), französisch: dirai (dire-ai) ist die Zusammensetzung zweier Worte noch historisch zu verfolgen; aber der Weg, auf welchem diese sicherlich einst hahnebüchenen Begriffe des »Geschaffenwerdens«, des »Tuns«, des »Habens« in irgend einer kecken Hyperbel an die Zeitwörter herantraten, der Weg, auf welchem diese Worte sich mit der Vorstellung eines Zeitbegriffes verbanden, ihre Anschaulichkeit verloren, den hyperbolischen Zug verloren, ihre gegenständliche Bedeutung verloren, der Weg, auf welchem dann das zu einem bloßen Hilfsmittel gewordene Wort analogisch nachgeahmt wurde, bis es als grammatische Formsilbe endete und verendete, dieser Weg ist nicht mehr auffindbar; nur prophezeien läßt sich allen diesen einst blühenden Worten, die einen solchen Bedeutungswandel durchgemacht haben, dass sie in Zukunft aus der Sprache verschwinden werden, wie die lateinischen Bildungssilben aus dem Französischen, die germanischen aus dem Englischen bis auf einige Reste verschwunden sind; dann werden die Sprachen neue Formen brauchen, und aufs neue werden einst blühende Worte zu solchem Dienst verfaulen. Es ist mit den Worten, wie mit den Geschlechtern der Menschen: da und dort sterben Familien aus, doch wird das Menschengeschlecht immer größer; denn überall drängen neue Geschlechter und neue Individuen hervor, und was eben von der Vernichtung kräftiger Wörter durch ihren Gebrauch als Formsilben gesagt worden ist, das gilt auch von dem anderen Formendienst der Worte.


  Nicht ganz so vollständig wie im Englischen und Französischen, aber doch ziemlich stark ist im Deutschen die alte Deklination verloren gegangen. An Stelle der alten Kasusformen mußten neue Präpositionen treten, und farbensatte Worte mußten sich dazu hergeben. Auch hier wogt und webt in der Sprache ein Durcheinander von bewußten und unbewußten Verwendungen solcher Worte. Bei »dank« oder »kraft« (dank diesem Gesetze, kraft dieses Gesetzes) ist die bildliche Anwendung noch im Bewußtsein; bei »mit«, bei »durch« ist das Bewußtsein längst verloren gegangen. Kein Deutscher empfindet es mehr, dass das Werkzeug, »durch« welches, »mit« welchem eine Handlung vollzogen wird, mitten zwischen dem Täter und der Tat steht, dass die Tat durch das Werkzeug hindurchgeht, dass das Werkzeug in der Mitte steht. Der Franzose, welcher puisque in dem Sinne von »weil« gebraucht, hat schwerlich eine Ahnung davon, dass er damit eine Metapher nachspricht, welche vielleicht die schwierigste Frage aller Philosophie zu beantworten sucht, dass er die Folge in der Zeit für eine ursächliche Folge setzt, dass in puisque (lateinisch postquam) die zeitliche Konjunktion »nachdem« zu der ursächlichen »weil« geworden ist. Dabei dürfen wir nicht vergessen, dass der Wiener das Lächeln des Norddeutschen erregt, wenn er, wie der Franzose, »nachdem« im Sinne von »weil« gebraucht. Vielleicht fällt uns dabei auch ein, dass unser »weil« selbst nicht anders entstanden ist, dass es eine alte Umformung von »Weile« ist, welches gar nichts anderes sagen will, als »Zeit«, vielleicht auch »Ruhe«.


  *          *
*


  »Wippchen«


  Das alte Wort Wippchen (H. Paul erklärt es durch: Faxen) ist, seitdem der Kriegskorrespondent eines Witzblatts so genannt wurde, zur Bezeichnung geworden für die in seinen Berichten beliebten lächerlichen Zusammenstellungen widersprechender Sprachbilder.


  Es gehört viel Witz und Übung dazu, solche Scherze zu häufen. Stettenheim, der Virtuose des Wortwitzes, hat diese Spielerei zu seiner Spezialität ausgebildet, aber der Spaß ist unter seinen Händen fast mechanisch geworden, so dass sein Jünger Alexander Moszkowski in demselben Geiste noch schärfere Treffer erzielen konnte.


  Beide Bearbeiter dieses ergiebigen Feldes möchten sich aber darüber wundern, dass ihre lustigen Vergewaltigungen der Sprache uns dazu helfen, wieder von einer neuen Seite tiefer in das Wesen der Sprache einzudringen. Auch Professoren mögen sich darüber wundern. Mögen sie.


  Sprache nie ohne Wippchen


  Stettenheim wäre aber nicht auf den Einfall gekommen, diese Unform zu bearbeiten und zu Tode zu hetzen, wenn er sie nicht sehr häufig in ernst gemeinten Zeitungsaufsätzen gefunden hätte. Der ironische Briefkasten des Kladderadatsch wimmelt von Wippchen, die von eiligen Zeitungsschreibern unbewußt verübt worden sind. Oft kann man auch von bessern Schriftstellern die Meinung aussprechen hören: niemand sei davor sicher, einmal so etwas hinzuschreiben. Mir aber handelt es sich hier darum, festzustellen, dass die unbewußten kleinen Wippchen, die darum auch nicht komisch wirken und fast immer übersehen werden, eine alltägliche Erscheinung sind; ja wir werden vielleicht zu dem bedenklichen Ergebnis gelangen, dass eine Sprache ohne versteckte Wippchen gar nicht möglich sei.


  Überlegen wir den psychologischen Vorgang nur allgemein nach der Anschauung, die ich hier von der Entwicklung der menschlichen Sprache niedergelegt habe, so wird sich dieses traurige Ergebnis sofort ganz logisch und wissenschaftlich ergeben. Und wäre es mir darum zu tun, zu überreden anstatt zu überzeugen, so könnte ich mich wie andere Bücherschreiber mit Logik und Wissenschaft begnügen. Wir wissen nämlich, dass alle Worte unserer Sprache zu ihren Bedeutungen durch bildliche Anwendung gekommen sind. Jedes Wort in jeder seiner Bedeutungen geht nun naturgemäß auf eine andere bildliche Vorstellung zurück. Es kann also gar nicht ausbleiben, dass schon bei der alltäglichsten Zusammenstellung zweier Worte eine Vermischung zweier unzusammenhängender Bilder sich ergibt. Man nehme ein beliebiges Beispiel, das einfachste wird das beste sein. Wenn das Sanskritwort für unser davon abstammendes (?) »Tochter« wirklich von der Vorstellung einer Melkerin hergenommen ist (weil vielleicht das Amt des Melkens als ein Ehrenamt der Tochter des Hauses zufiel), so mußte es ein Wippchen sein, wenn damals, als das Bild von der Melkerin noch im Bewußtsein der Sprache lebte, gesagt wurde: die »Melkende« mache Feuer an oder sticke oder gebäre. Wobei ich ganz beiseite lasse, dass das Feueranmachen, das Sticken, das Gebären wieder auf andere bildliche Vorstellungen zurückging. Heute sagen freilich nur die Philologen, dass unser »Tochter« (ebenso das slavische dcera) einst mit dem Bilde einer Melkerin verbunden war. Die Möglichkeit, das Wippchen zu empfinden, hat damit aufgehört. Der Wortlaut ist, wie fast immer, zu einem bloßen Zeichen geworden, das in der Luft schwebt. Aber es kann nicht geleugnet werden, dass so hinter fast allen Wortzusammenstellungen der Sprache solche uralte Wippchen verborgen sind. Es muß geradezu ein seltener Zufall genannt werden, wenn einmal die Bilder zweier verbundener Worte zusammenstimmen. Wie z. B. wenn jemand sagt, die Tochter habe ihm einen Trunk Milch gegeben. Und doch wird mir jeder zugeben, dass in diesem Satze etwas steckt, was uns urzeitlich, patriarchalisch anmutet. Das Gesamtbild hat etwas innerlich Wahres.


  Kontamination


  Die Gelehrten der Sprachwissenschaft werden nicht erstaunt sein, zu erfahren, dass sie die Theorie dieser Wippchen aufstellten, als sie für gewisse, auf Fehlern beruhende Sprachbildungen den gelehrten Ausdruck Kontamination anwandten. Kontamination heißt eigentlich Ansteckung. In der Sprachwissenschaft, erklärt Hermann Paul, ist Kontamination der Vorgang, »dass zwei synonyme Ausdrucksformen sich gleichzeitig ins Bewußtsein drängen, so dass keine von beiden rein zur Geltung kommt, sondern eine neue Form entsteht, in der sich Elemente der einen mit Elementen der andern mischen«. Wir werden gleich sehen, dass diese Definition selbst vom Standpunkt ihres Erfinders zu eng gefaßt ist. Nur auf die Verschmelzung zweier Worte in eines paßt es, dass synonyme Ausdrücke zusammenschmelzen. In weitaus zahlreicheren Fällen (wie ich eben sagte, sogar überall und in jedem Satze) hätte sich beobachten lassen, dass die Verunreinigung oder Ansteckung durch das Ineinanderfließen zweier Sprachbilder erfolgt. Da wir wissen, dass jeder einzelne Begriff selbst nur ein nebelhaftes, schwebendes Bild liefert, so wird uns die Möglichkeit des Ineinanderfließens nicht wundern. Indem ich den Begriff der Kontamination oder Ansteckung übernehme, hoffe ich zu zeigen, in wie ausgedehntem Maße dieser Fehler (der gröbste Fehler gegen die Anschaulichkeit der Sprache) beim Bedeutungswandel als Katachrese tätig war.


  Für die Ansteckung in einem und demselben Worte gibt Paul hübsche Beispiele, von denen ich zwei neuhochdeutsche entlehnen will. In unserem »doppelt« ist das Adjektiv »doppel« und das heute noch anwendbare Partizip »gedoppelt« zusammengeflossen. In unserem »zuletzt« ist unser Adjektiv »der letzte« und die alte Form »zu guter letz« (letze mhd. = Abschied) zusammengeflossen.


  Die Beispiele, welche seine Prinzipien der Sprachgeschichte von der syntaktischen Ansteckung geben, sind nicht sehr über zeugend, weil er für den eigentlichen Fehler, die Vermischung zweier Bilder, keine Aufmerksamkeit hat und sich mit der gegenseitigen Ansteckung zweier grammatischer Formen begnügt. Solche Sprachfehler — denn es sind immer empfindliche Sprachfehler — lassen sich auch bei den besten Schriftstellern, sogar bei ausgezeichneten Dichtern nachweisen. Es ist ein kaum erwähnenswerter Fall, wenn Goethe einmal sagt: »Freitags als dem ruhigsten Tage«. Der Grammatiker fühlt den Fehler; Goethe hätte korrekt mit »am Freitag« beginnen müssen. Der Grammatiker hört also schon etwas Wippchenartiges aus einer Vermischung zweier Formen, die ein Sprachgewaltiger wie Goethe unbefangen vornahm und die fast jeder Leser unbefangen hinnehmen wird. Wir dürfen nicht in den Fehler verfallen, den schon Vischer (Ästh. III, 1230) gerügt hat: »Die Vorschrift, im Bilde zu bleiben, kann den echten Dichter nicht unbedingt binden. Wirkliche Verstöße, die man als sogenannte Katachresen zu den Sünden gegen den Geschmack zählen muß, finden nur da statt, wo durch einen eigentlichen Lapsus der Aufmerksamkeit aus einer Vergleichungsregion in eine andere übergeschritten wird« usw. Es gibt einen einfachen Prüfstein: unser natürliches Lachen. Wobei ich mit Absicht (Lachen — Prüfstein) gleich ein Beispiel geliefert habe.


  Offiziöse Sprache


  Nirgends verrät sich diese wilde Bildervermischung des Sprachgebrauchs der Beobachtung so sehr, wie in der offiziösen Sprache unserer Zeitungen und Parlamente. Wer sein Ohr geschärft hat für diese unfreiwilligen Wippchen, der kann bald die Reden der beliebtesten Deputierten und die Leitartikel unserer Publizisten nicht mehr ohne Heiterkeit lesen. Whitney hat das wohl im Auge gehabt, als er einmal auf die bekannte Erscheinung hinwies, dass die Grundbedeutungen der Worte verflachen. Er gibt ein alltägliches Beispiel und meint, das böte eine geschmacklose Vermengung ganz verschiedener Bilder, wenn wir uns der etymologischen Grundbedeutung bewußt wären (Sprachwissenschaft S. 179): »Ich stelle den Antrag, zur Diskussion eines wichtigen Gegenstandes überzugehen.« Es sei zugestanden, dass die Wippchen, welche in den Redensarten »einen Antrag stellen«, »zu einer Diskussion« (das heißt einem Durcheinanderschütteln) übergehen, »ein wichtiger Gegenstand« (das heißt eine gewichtige Gegenüberstellung) verborgen sind und welche in den Begriffen »stellen, tragen und gehen« schon leise mit der Narrenschelle läuten, nur für den Kenner der Wortgeschichte deutlich sind. Aber auch der gegenwärtige Sinn aller dieser Worte enthält für das bessere Sprachgefühl noch so viel von dem historischen Gehalt, dass solche alltägliche Sätze der offiziösen Sprache für dieses Sprachgefühl immer ein feierlicher Bildermischmasch bleiben.


  Shakespeare


  Mir aber liegt daran, durch Beispiele zu belegen, dass diese gegenseitige Ansteckung zweier Sprachbilder viel häufiger auffällt, wenn wir nur beim Hören aufmerksamer versuchen, anschaulich zu denken, die durch die Worte hervorgerufenen Bilder festzuhalten und so zu vereinigen, wie sie von den Worten des Satzes verbunden werden. Ich gebe dabei ausdrücklich die Versicherung ab, dass ich nicht etwa nach solchen Beispielen gesucht habe, sondern sie, sobald meine Aufmerksamkeit sich darauf lenkt, überall finde, in jedem Satze des Alltagsgesprächs, noch deutlicher natürlich in der Sprache der Dichter. Denn die Bildlichkeit der Sprache kommt bei den Dichtern absichtlicher und deutlicher heraus, also auch die gegenseitige Ansteckung der Bilder. So wähle ich aufs Geratewohl einige Zeilen von Shakespeare, dem bilderreichen, weil ich diese Zeilen zufällig vor wenigen Stunden gehört habe. Es ist das Dutzend Anfangsverse aus Richard III. Schlegel übersetzt folgendermaßen, was im Original ungefähr die gleichen tief verborgenen Wippchen ergäbe:


  
    »Nun ward der Winter unsers Mißvergnügens


    Glorreicher Sommer durch die Sonne Yorks;


    Die Wolken all, die unser Haus bedräut,


    Sind in des Weltmeers tiefem Schoß begraben.


    Nun zieren unsre Brauen Siegeskränze,


    Die schart’gen Waffen hängen als Trophän;


    Aus rauhem Feldlärm wurden muntre Feste,


    Aus furchtbarn Märschen holde Tanzmusiken.


    Der grimm’ge Krieg hat seine Stirn entrunzelt,


    Und statt zu reiten das geharnschte Roß,


    Um drohnder Gegner Seelen zu erschrecken,


    Hüpft er behend in einer Dame Zimmer


    Nach üppigem Gefallen einer Laute.«

  


  Das unerfreuliche und pedantische Geschäft, die Bildermischungen in diesen Versen zu finden, mag der Leser selbst übernehmen. Wer die sprachkritische Arbeit nicht selbst vollzogen hat, glaubt es nicht gleich, dass in den ersten Versen die astronomischen Bilder der aufgehenden und der sommerlichen Sonne vermischt sind. Zur Probe will ich nur auf einige Metaphermischungen in den letzten Zeilen hinweisen.


  Shakespeare will erzählen, dass auf den Krieg der Friede gefolgt sei. Für den Krieg (war) setzt er, als ob er seine Sprache von den Römern gelernt hätte, den Gott des Krieges, wenn er auch zufällig diesmal Mars nicht bei seinem Eigennamen nennt. Dadurch wird die Bildervermischung aber um so krasser. Stellen wir uns das Abstraktum Krieg vor, so ist es albern, ihn seine Stirn entrunzeln, sein Roß reiten und in einer Dame Zimmer hüpfen zu sehen. Stellen wir uns aber — was uns nur durch Schulerinnerungen möglich ist — den Gott des Krieges dabei vor, so möchte ich gern wissen, wie man sich ihn anders als kriegerisch vorstellen soll, mag auch die bildende Kunst diese Aufgabe scheinbar hundertmal gelöst haben. Der Mars in friedlicher Tätigkeit ist und bleibt ein Wippchen, auch wenn es aus Stein gehauen ist. Es mag Leser geben, welche es nicht als eine Störung empfinden würden, wäre von drohenden Wolken die Rede, die jetzt blau vom Himmel herunterlachen. Und doch ist der in einem Damenzimmer tanzende Krieg ein ähnliches unvorstellbares Doppelbild. Es wäre denn, Shakespeare hätte mit dem ganzen Aufwand seiner Bildersprache nur den Offizier in Friedenszeit darstellen wollen: dann aber sind eben auch die großen Worte eine Geschmacklosigkeit. Die Bilder wollen nicht zusammenpassen.


  Für meinen guten Leser brauche ich nicht hinzuzufügen, welch ein Abstand sei zwischen Shakespeares Kontaminationen aus Überfrdle und den gemeinen, lächerlichen Wippchen neuester Dichter. Selbst zwischen Shakespeare und Schiller kann der Abstand einmal noch groß werden. Ein Beispiel, wie es kaum belehrender erfunden werden könnte: Shakespeare gebraucht eine Hyperbel, die wieder gegen unsern Geschmack sündigt; Schiller möchte ihn verbessern und verhaut sich bis zur Komik. Die Stelle steht im Macbeth (IV, 3; bei Schiller IV, 7). Macduff, dem Weib und Kinder gemordet worden sind, ruft (nach Schlegel-Tieck, in deren Übersetzung der »Macbeth« schlecht genug wegkommt): »All meine hübschen Kleinen. Sagtest du Alle? O Höllengeier! Alle? Was, all die hübschen Küchlein samt der Henne auf einen wilden Stoß?« (Im Englischen steht dam, was Weibchen, hier etwa »die Alte« heißt und an seine Herkunft, dame, noch erinnert.) Wie aber idealisiert Schiller die Verse? »Meine zarten kleinen Engel alle! O höllischer Geier! Mutter, Kinder mit einem einzigen Tigersgriff.« Er übersetzt also dam mit Mutter, macht aus den Küchlein Engel; läßt aber den Geier stehen und stattet den Geier mit einem Tigersgriff aus.


  Man konnte mir einwenden, solche krittliche Bemerkungen — die sich übrigens von Vers zu Vers über den ganzen Shakespeare erstrecken können — seien wertlos für meinen Gedankengang, weil sie, falls mein Tadel eine Berechtigung habe, eben keine gute poetische Sprache betreffen und weil der Bilderreichtum, in der poetischen Sprache herkömmlich, für den gewöhnlichen Gebrauch nichts beweise. Aber der Bilderreichtum Shakespeares ist von dem neuerer Poeten nur dem Grade nach verschieden, nicht der Art nach. Und was den zweiten Punkt anbelangt, so habe ich ja eben behauptet und es wohl genug nachgewiesen, dass die Worte unserer Sprache alle miteinander erst durch kühne Metaphern zu ihren gegenwärtigen Formen und Bedeutungen gekommen sind, dass also immer Dichterphantasie neue Bilder erzeugt hat und sie notwendig mit den unzugehörigen Bildern anderer Worte mischen mußte. Was diese Kunststücke bei Shakespeare von unserer Alltagsrede unterscheidet, ist nur sein und unser Bewußtsein davon, dass in Bildern gesprochen werde. Solange dieses Bewußtsein im Vordergrunde steht, ist die Phantasie des Dichters sowohl als die des Lesers stark dabei tätig; ist nebst der Phantasie ein lebhafter und gesunder Sinn für die Wirklichkeit vorhanden, so wird auf Schritt und Tritt die Unzusammengehörigkeit der einzelnen Bilder empfunden. Und wenn Shakespeare selbst, wo er seine Vorgänger parodieren will, seine gewohnte Bilderpracht nur ganz wenig übertreiben muß (Pyramus und Thisbe sprechen mitunter in Metaphern, die Shakespeare sonst ernsthaft gebraucht), so wird wohl bald eine Zeit kommen, wo die unbefangenere Nachwelt die unfreiwillige Komik in Shakespeares Sprache unverschult empfindet. Dann wird es an der Zeit sein, den Lachern zu sagen: Shakespeare war dennoch ein unvergleichbares Genie; das alte Gebrechen der Sprache, ungehörige Bilder zu vermischen, war nur zu seiner Zeit besonders üppig in Mode. Fast wie bei den stärksten Autoren der römischen Spätzeit. Nur dass die antiken Metaphern bei Shakespeare uns aus zweiter Hand kommen. Und dass bei diesem Wundermann stört, was wir von Lateinern ertragen. Auch auf den Stil kommt es an. Im brünstigen Kreaturstil (Gott gegenüber) des faustischen Augustinus stört ein ungeheuerliches Wippchen nicht. »Numquid manus mea valet hoc, aut manus oris mei per loquelas agit tarn grandem rem?« (Conf. XI, 11) »Die Hand meines Mundes«, es klingt wie ausgestreckte Sehnsucht. Und auch bei Shakespeare gibt es Stellen, wo die Metaphermischung nicht stört, weil die Personifikation einer Tugend, einer Eigenschaft (wie in den zugrunde liegenden »Moralitäten«) unsrem eigenen Empfinden von dieser Tugend, dieser Eigenschaft noch entspricht.


  »Auf den Knien des Herzens«


  Augustinus hatte solche Wippchen aus dem Hebräischen des N. T. Dort ist vom Antlitz der Erde, vom Antlitz der Hand, vom Antlitz der Füße die Rede. Die orientalische Mythologie und auch die griechische wird zum stilisierten Wippchen. Und wie die Mythologie, so kann das Wippchen ans Erhabene grenzen. Man liest tief ergriffen in dem inbrünstigen »Gebet Manasse« nach tiefster Zerknirschung (Vers 11): »Darum beuge ich nun die Knie meines Herzens und bitte dich, Herr, um Gnade.« Man sollte das Gebet Manasse lesen, um zu verstehen, mit welchen Gefühlen Heinrich von Kleist (24. Januar 1808) an Goethe schrieb: »Es ist auf den Knien meines Herzens, dass ich (mit dem ersten Hefte des Phoebus) vor Ihnen erscheine.« Wie vor seinem Gotte. Goethe, hart wie immer gegen Kleist, erinnerte sich wohl schwerlich, dass er dasselbe wunderschöne Wippchen vor langen Jahren (Mai 1775) gegen Herder gebraucht hatte: »Deine Art zu fegen — und nicht etwa aus dem Kehricht Gold zu sieben, sondern den Kehricht zur lebenden Pflanze umzupalingenesieren, legt mich immer auf die Knie meines Herzens.«


  Die unbewußte Metaphermischung kann ein Lachen nicht erregen, weil wir eben leider nur bei ungewohnten, seltenen oder poetischen Worten unsre Phantasie bemühen, die gewohnten Worte der Umgangssprache jedoch vorstellungslos zu gebrauchen pflegen wie mathematische Formeln. Da aber jedes unserer Worte, auch das abstrakteste, schließlich auf Sinneseindrücke zurückgeht, die zu bezeichnen der einzige Sinn des Wortes ist, so ist der Rückweg vom Wort zur Vorstellung immer möglich, wo die Etymologie offenbar oder auffindbar ist; aber auch dann, wenn die Etymologie nicht nur dem Volksbewußtsein, sondern auch der Wissenschaft verloren gegangen ist, ist es gar nicht anders möglich, als dass die Entstehung eines Worts, wenn auch noch so mittelbar und mikroskopisch, irgend einen Einfluß auf die Vorstellung übt, die wir nicht ohne Bemühung unserer Phantasie durch das Wort bezeichnen. Unter den vielen Merkmalen eines Dings hat die Sprache in Urzeiten einmal ein einzelnes hervorgehoben, um das Ding gewissermaßen zu symbolisieren. In dem Namen Kose steckt die Bezeichnung der Farbe immer noch drin, auch wenn wir uns des etymologischen Zusammenhangs nicht bewußt sind. Aber auch wo der größte Scharfsinn die Etymologie nicht mehr auffinden kann, muß die ehemalige Auswahl des Merkmals noch irgendwie nachwirken. Das Bild muß ohne Gnade schief werden — wenn auch nicht immer in einer für uns wahrnehmbaren Weise —, sobald es mit einem anderen Worte in Zusammenhang gebracht wird.


  Noch einmal: man wende mir nicht ein, das alles sei — berechtigte oder unberechtigte — ästhetische Kritik, aber nicht Sprachkritik. Es ist Sprachkritik, denn auch der vielgenannte Sprachgeist ist ein Poet, der mit seinen armseligen paar Worten durch Metaphern auszukommen sucht. Der Mond als Hirte von Lämmerwolken ist noch poetisch, ob man das Bild nun schön oder komisch finden mag. Aber auch der einfache Mann spricht von Lämmerwolken oder Schäfchen und empfindet nicht mehr die Verwegenheit des Bildes.


  Ganz widerwärtig werden die »Wippchen«, wenn ihr Erzeuger mehr Geist als Sprachgeschmack besitzt. Bei meinem lieben Hamann, den ich wahrhaftig trotz alledem hoch genug einschätze, jagen die Bilder einander oft wie bei pathologischer Gedankenflucht. Ich finde in Hamanns »Apologie des Buchstabens h,« einem seiner hübschesten Flugblätter, das folgende Ungeheuer: »Ein deutscher Kopf, mit dessen Kalbe Wolf [der Philosoph ist gemeint, mit dem ›deutschen Kopfe‹ auf Leibniz angespielt] sich unsterblich gepflügt …« Dieses »Kalb des Kopfes« übertrifft noch Schillers Tigergriff des Geiers; und steht nicht vereinzelt.


  Goethe


  Die Tatsache, dass solche versteckte Wippchen tief im Wesen der Sprache begründet sind, ja recht eigentlich den Gebrauch der Sprache erst ermöglichen, wird noch klarer bei Goethe, diesem schöpferischen Sprachmeister, der mit unerhörter Gegenständlichkeit die lebendige Sprache zu benutzen pflegt, um Anschauungen zu bezeichnen, der in seiner hohen Weisheit Unvorstellbarkeit womöglich zu vermeiden sucht. In seinen Versen freilich kann auch er dem verzweifelten Fluche der Sprache nicht entgehen, dass erst dann die Worte ein Bild geben, wenn ihr augenblicklicher Sinn durch das Bild gegeben worden ist, dass also erst das Ganze die Teile erklärt anstatt umgekehrt. Aber in seiner bewunderungswürdigen Prosa scheint er sich wirklich mehr als irgend ein anderer Schriftsteller vor und nach ihm über alle möglichen Grenzen der Sprache zu erheben, weil er die Worte in einer unnachahmlichen Weise gewissermaßen ironisch gebraucht, das heißt mit der deutlich verratenen Klage darüber, dass er einfach dem Sprachgebrauche folgen müsse. Nirgends ist selbst bei ihm dieser Stil so ausgebildet wie in »Dichtung und Wahrheit«. Gleich die Eingangszeilen mit ihrer Anführung der astronomischen Ereignisse bei seiner Geburt sind typisch für diese überlegene Art, die Worte als bloße Worte zu gebrauchen. Doch schon auf der dritten Seite finde ich den folgenden Satz: »Die Hinterseite des Hauses hatte, besonders aus dem oberen Stock, eine sehr angenehme Aussicht über eine beinah unabsehbare Fläche von Nachbarsgärten, die sich bis an die Stadtmauern verbreiteten.« Doch ich bin es satt, durch weiteres Kritteln den Schein zu erwecken, als wollte ich große Dichter korrigieren. Mag darum der Leser die unvorstellbaren Bildervermischungen (die Aussicht der Hinterseite, der Blick der Hinterseite aus dem Stockwerk, die sich verbreitenden Nachbarsgärten usw.) wieder selbst herausfinden. Als Zugabe soll er zwar keine Metaphermischung, aber eine Bildervertauschung erhalten, die eben dem Meister der Gegenständlichkeit einmal doch passiert ist: Goethes Werther setzt sich auf einen Pflug, um Landschaft mit Staffage zu malen; und nachher ist der Pflug mit auf dem Bilde.


  Dicht vor dem obigen Satze steht aber ein Wort, das ich herausheben möchte, um daran zu zeigen, dass ich diese Wippchen einzig und allein in den Bildern finde, die vorzustellen wir durch die Sprache veranlaßt werden, nicht aber in grammatischen Bedenken. Goethe spricht unmittelbar vorher von dem ehemaligen Hirschgraben, nach dem die Straße hieß, die sein Vater bewohnte. Er wünschte als Kind, diese »zahme Wildbahn« noch sehen zu können. »Zahme Wildbahn« ist nach den Lehren der Grammatik und der Logik ein ebensolches Unding wie eine »reitende Artilleriekaserne« oder eine »gedörrte Pflaumenhandlung«. Der Schulmeister, der über das letzte Beispiel lacht, müßte auch über Goethes »zahme Wildbahn« lachen. Diese Wortzusammenstellung widerspricht aber eigentlich nicht unserem Sprachgefühl. Einfach darum nicht, weil der Vorstellungsinhalt, der durch die drei Worte in uns wachgerufen wird, sich selbst nicht widerspricht. »Wir haben genaue Beschreibungen, ausführliche Definitionen von Vorstellungen: eine Kaserne für reitende Artillerie (»reitende Artillerie« ist selbst wieder so eine kühne Zusammenstellung), eine Handlung von gedörrten Pflaumen, eine Bahn für zahmes Wild. Nur die Grammatik widersetzt sich, und nur zufällig in unserer Sprache, der bequemen Verbindung der drei Merkmale. Die Kongruenz des Adjektivs, das sich dem Sinn nach auf das bestimmende Wort, der Grammatik zufolge auf das bestimmte Wort bezieht, ist allein störend. Wird einmal im Deutschen wie in andern Sprachen diese Kongruenz als überflüssig überwunden sein, so wird solchen dreifachen Zusammensetzungen nichts mehr im Wege stehen, so wenig wie heute der Bildung »Heißluftmaschine«. »Heiße Luftmaschine« wäre für den Schulmeister komisch.


  Nach dieser kleinen Abschweifung will ich zu dem Grundgedanken dieses Kapitels zurückkehren: dass nämlich die Bildervermischung, welche bei schlechten Dichtern lächerliche Wippchen erzeugt, welche bei echten Dichtern sich der geschärften Aufmerksamkeit ebenfalls aufdrängt, zum Wesen der Sprache gehöre und dass — um es extrem auszudrücken — überall ein Wippchen verborgen ist, wo je zwei Worte zu einem Gedanken verbunden werden. Wir haben die Erklärung für diese betrübende Tatsache darin gefunden, dass jedes Wort, wenn auch noch so schwach, die Erinnerung an die Sinneseindrücke bewahrt, aus denen es in Urzeiten hervorzugehen begann. Meine Vorstellung bei einem bestimmten Worte setzt sich zusammen aus den Sinneseindrücken, mit denen ich es im Laufe der Jahre zu verbinden mich gewöhnt habe; die erste Verbindung mit Sinneseindrücken ist aber entstanden, als ich das Wort von den Eltern und andern Volksgenossen anwenden lernte, und damit ist wesentlich der Vorstellungsinhalt meiner Eltern auf mich übergegangen. Ebenso haben meine Eltern das Wort von den ihren erlernt, und so zurück in unausdenkbar entfernte Zeiten.


  Sprachmischung


  Diese schematische Annahme erfordert aber eine Verbesserung. Es ist weder im großen ganzen noch im einzelnen bei dieser linearen Erbfolge der Worte geblieben, jedermann weiß, dass es keine Sprache gibt, die auf sich selbst allein beschränkt geblieben wäre, dass jedes Volk von seinen Nachbarn Worte aufgenommen und angenommen hat. Diese Sprachmischung würde aber auf die von mir denunzierte Bildervermischung nur einen geringen Einfluß haben können, wenn es sich dabei nur um die Fremdwörter handeln würde, die wir z. B. in unseren Kultlirsprachen erkennen und einander gelegentlich vorwerfen. Eine einzige Überlegung genügt, um einzusehen, dass diese Sprachmischung in historischer Zeit an Häufigkeit nachgelassen haben muß. Unsere gefestigten, ganze Völker beherrschenden Gemeinsprachen fühlen sich als geschlossene Einheiten und wehren sich darum mit mehr oder weniger Geschmack, mit mehr oder weniger Erfolg gegen den Einbruch fremder Wörter, die aber freilich trotzdem ihr altes Recht wahren. Wenn heute Frankreich von Deutschland überflutet würde oder umgekehrt, so würden die beiden Gemeinsprachen einander schon durch ihre Literatur getrennt gegenüberstehen und es wäre kaum möglich, dass heute noch eine solche Mischsprache entstünde, wie beinahe unter unsern Augen das Englische entstanden ist und wie sich in weiter zurückliegenden Jahrhunderten das Französische und das Spanische aus Mischungen gebildet hat, wie endlich das Neupersische entstanden ist. Das literarische Bewußtsein, verbunden mit dem politischen Nationalgefühl, bekämpft die Sprachmischung; in Böhmen, wo das Volk noch vor fünfzig Jahren dabei war, eine Mischsprache auszubilden, stehen sich jetzt Deutsch und Tschechisch vollkommen getrennt gegenüber.


  In noch weiter zurückliegenden Zeiten, als wir sie bei unsern Kultursprachen kennen, muß aber die Sprachmischung eine dauernde und höchst einflußreiche Rolle gespielt haben. Ja wir können uns die Entwicklung der Sprache überhaupt nicht anders denken als so, dass in den fernsten Urzeiten jede Familie nur ihre paar Worte ererbt hatte und diesen Wortschatz unaufhörlich in der friedlichen oder feindlichen Berührung mit Nachbarfamilien ergänzte. Wir sehen diese Erscheinung tagtäglich, wenn wir beobachten, wie Kinder verschiedener Familien in der Schule ihren Sprachschatz erweitern. Stellen wir uns nun einen Urzustand (Urzustand immer als eine willkürlich herausgegriffene Zeit gedacht) recht lebhaft vor, so werden wir freilich vermuten, dass die alltägliche Sprachmischung bei so kleinem Wort- und Formenschatze vielleicht gar nicht die Empfindung der Sprachmischung erzeugen konnte. Man brauchte das neu eingeführte Wort nicht als ein Fremdwort zu empfinden; wo bei einer völligen Zersplitterung des Landes der Weimaraner für Gotha ein Ausländer ist, da ist der Franzose nicht in viel höherem Maße ein Ausländer. Es scheint selbstverständlich, dass vor Entwicklung von Volksgemeinschaften und größeren Sprachgemeinschaften die Sprachmischung etwas so Fließendes und Unaufhörliches gewesen sein muß wie der Wind der Luft. Die ungeheure Ausdehnung der Wortwanderungen habe ich in der Einleitung zu meinem »Wörterbuch der Philosophie« ausführlich dargestellt. Der psychologische Vorgang aber bei der Aufnahme eines nicht ererbten Wortes mußte schon der gleiche sein wie heutzutage.


  Fremdwörter unbildlich


  Wa dieser Annahme folgen würde, das geht weit über die Wirkung auf die Bildervermischungen hinaus. Sind die Sprachmischungen immer häufiger und reicher, je weiter wir uns in die Geschichte der Sprache zurückdenken, so ist die ganze historische Abteilung der Sprachwissenschaft eitles Stückwerk, so ist jeder etymologische Versuch über die Schriftsprache hinaus eine Reise ins Blaue. Auch für unsern gegenwärtigen Gegenstand, die Metaphernmischung, wollen wir darum jetzt alle Phantasien über die Vorzeit wieder fallen lassen und uns an den psychologischen Vorgang halten, durch welchen sich die Aufnahme eines Fremdwortes von der Erlernung oder Bildung eines Erbwortes unterscheidet. Man könnte das so ausdrücken, dass unsere ererbten Worte, die Worte unserer Muttersprache, gewöhnlich volksetymologisch mit andern Worten der gleichen Sprache zusammenhängen. Diese Volksetymologie kann dann durchaus falsch sein (wie wenn aus dem griechischen skiuros — was doch selbst wieder gewiß Volksetymologie war — über das französische écureuil hinweg Eichhörnchen wurde, oder vielleicht doch aus ischion unser »Eisbein«, niederl. ischbeen), oder sie kann auch mit der wissenschaftlichen Etymologie zusammenfallen. Wobei freilich die Wissenschaft unendlich häufiger uralter Volksetymologie nachreden dürfte, als man glaubt. Dieser wirkliche oder angenommene Zusammenhang des einzelnen Wortes mit andern Worten erleichtert in der Muttersprache ganz außerordentlich die Bildung von Vorstellungen. Hört ein Kind zum erstenmal den emporspringenden Brunnen, den es vor sich sieht, einen Springbrunnen nennen, so glaubt es das Wort zu verstehen; das heißt es verbindet die beiden Worte springen und Brunnen zu einem recht gut zusammenstimmenden Bilde. Nur nebenher erwähne ich, dass es ohne die Anschauung zu einem solchen Gesamtbilde nicht gelangt, dass dann die Bilder »springen« und »Brunnen« leicht zu einem komischen Ganzen werden. Lernt das Kind aber oder auch der Erwachsene für den Springbrunnen nur den Namen Fontäne, so ist die Bildlichkeit des Ausdrucks sofort verloren gegangen. Der Franzose stellt sich bei fontaine zunächst einen Quell, einen Bronnen vor; als Fremdwort bezeichnet es im Deutschen zusammenhanglos nur die Wasserkunst, das Emporsteigen des Strahls. Man kann sich von diesem Unterschied im Bilde sofort überzeugen. Im Französischen, wo das Biid von der Quelle vorherrscht, wird fontaine nicht auf das entsprechende Kunststück der Feuerwerker angewandt. Im Deutschen, wo das Emporsteigen des Strahls allein das Bild ausmacht, kann man auch eine Art Kunstfeuerwerk damit bezeichnen.


  Der psychologische Vorgang bei Übernahme eines Fremdworts wird also dadurch charakterisiert, dass die aufnehmende Sprache das fremde Wort ohne jede verpflichtende Verwandtschaft, ohne etymologische Beziehung neben seine andern Worte setzt, wie wenn eine Familie aus egoistischen Gründen eine fremde Waise aufnimmt. In der Vererbung der Bilder, welche das fremde Wort in seiner eigenen Sprache begleiteten, entsteht ein Bruch. Nur in einer Zufallsbedeutung geht das fremde Wort zu uns über, oft genug in einer Bedeutung, welche die fremde Sprache gar nicht festgehalten hat; woher es dann kommt, dass wir im Deutschen eine große Anzahl französischer Worte als Fremdworte haben, die das Französische selbst in diesem Sinne gar nicht kennt. Wollte ein Deutscher z. B. perron in Frankreich so anwenden wie im Deutschen, er würde nicht verstanden.


  Nun läge es nahe, zwischen den begleitenden Bildern unserer Erbworte und denen der Fremdworte einen Gegensatz aufzustellen. Es ist verlockend zu sagen: Bei den Worten unserer eigenen Sprache wirken die alten Anschauungen aus der Zeit der Wortentstehung nach, und darum stimmen niemals die beiden Bilder zweier verbundener Worte zusammen, darum lauern überall gröbere oder feinere Wippchen; Fremdworte dagegen weisen nicht in ihre Vergangenheit zurück und sind darum für den Gebrauch zuverlässiger. Ein Wort, das sich mit ihnen verbindet, heirate nicht in eine so große, für die Zukunft unbestimmbare Verwandtschaft hinein.


  Aber ein so scharfer Gegensatz besteht auch hier nicht; wie man denn gegen sich selbst mißtrauisch sein darf, wenn im Gedankengang alles gar zu logisch zu klappen scheint. Der Bruch mit den alten Vorstellungsbildern, der sich bei der Vererbung der Worte innerhalb einer Sprachgemeinschaft allmählich vollzieht, geschieht nur plötzlich bei der Übernahme eines Fremdwortes. In dem einen wie in dem andern Falle enthält die neue Bedeutung immer noch einen, wenn auch noch so kleinen Teil des alten Vorstellungsinhalts, es wäre denn, dass das Fremdwort geradezu irrtümlich herübergenommen würde (»Erlkönig«). So steht es denn um die durch Sprachmischung eingeführten Fremdworte nicht viel anders als um die eignen Worte, deren Etymologie vergessen worden ist. Und man kann sehen, dass die Verbindung von Worten immer an einer Unvorstellbarkeit leidet: entweder (wie bei Fremdworten oder bei vereinzelten Worten) durch die Armut von Vorstellungen oder bei wortreicher Verwandtschaft durch die Verwirrung der Bilder. Die Bildervermischungen sind im zweiten Falle leichter aufzuspüren, aber auch im ersten Falle sind sie jedesmal vorhanden, wenn man das Fremdwort mit geschärfter Aufmerksamkeit betrachtet.


  Noch häufiger wird freilich das Fremdwort eben darum gewählt werden, weil es gar keine Vorstellung erzeugt und sich darum im Gebrauch besonders gut zur Bezeichnung von hohlen Abstraktionen eignet. Ist das Fremdwort dann gar — wie häufig im Deutschen — mit zwei ungleichen Nuancen einmal aus der lateinischen und einmal aus der jüngeren französischen Sprache herübergenommen worden, so sind Wortverbindungen möglich, deren Lächerlichkeit beinahe etwas Tiefsinniges hat. So haben wir die beiden heblichen Worte »Ideal« und »ideell«; es steht nichts im Wege zu sagen »das Ideal ist etwas Ideelles«, was nach etwas klingt und doch nur ein höheres, ein philosophisches Wippchen ist.


  Auch auf die syntaktischen Formen übt die Sprachmischung heute noch einen großen Einfluß; in alten Zeiten muß er unberechenbar groß gewesen sein. Wenn ein Deutsch-Böhme dem slawischen Nachbar z. B. nachredet »der Kutscher was mich gefahren hat«, so empfinden andere Deutsch-Böhmen das noch als eine komische Bildervermischung. Alle aber sagen sie halb slawisch »es steht nicht dafür«.


  Um aber die ganze Bedeutung der Wippchen für die Entstehung der Sprache zu begreifen, müssen wir weiter gehen und sagen: fast alle Sprachbereicherung beruht auf der Anwendung der Metapher, also auf einem Spiel des Witzes. Mit Witzen, mit absichtlichen Wippchen beginnt fast jede Erweiterung eines Begriffs, mit dem viel gerühmten Sprachgebrauch, mit unabsichtlichen Wippchen endet sie.


  Wippchenlose Sprache


  Ich kenne überhaupt nur zwei Fälle, in denen Sätze ausgesprochen werden können, ohne dass für eine radikale Untersuchung Wippchen unter den Worten verborgen wären.


  Der eine Fall ereignet sich regelmäßig beim Gebrauche der angewandten Mathematik. Es haben nämlich die Zeichen der Algebra niemals eigentliche sprachliche Vorstellbarkeit. Die algebraische Rechnung kann ohne Störung bis ans Ende geführt werden; in den mathematischen Zeichen ist nichts, was eine unmögliche Mischung verriete.


  Der zweite Fall ist dann vorhanden, wenn es sich gar nicht um eine Sprache handelt, sondern um ein papageienhaftes Lautieren. Ich denke dabei an den lateinischen Aufsatz, wie er als letzter Niederschlag des alten lateinischen Gymnasiums gegenwärtig in vielen Schulen noch verlangt und geleistet wird. Als die lateinische Sprache noch halb tot war, also halb lebendig, da brachten noch die Lateinschüler ihre erlernten Worte als wippchenarme Fremdworte der Muttersprache zu. Jetzt ist der lateinische Aufsatz absolut rein von Wippchen; in ihm ist eine Bildervermischung gar nicht mehr möglich, weil er ohne jede Vorstellung, ohne jedes Bild verfaßt worden, weil er gar keine Sprache mehr ist.


  Katachrese


  Die Algebra ist noch keine eigentliche Sprache, der lateinische Aufsatz unserer bedauernswerten Schuljungen ist keine Sprache mehr. Was zwischen diesen beiden Extremen als Sprache lebt, das ist in jedem Worte eine Metapher, darum in jeder Zusammenstellung von zwei Worten deutlich oder undeutlich eine Metaphervermischung, ein Wippchen. Ich hätte die ganze Darlegung bekannter erscheinen lassen können, wenn ich statt Wippchen Katachrese gesagt hätte. Katachrese bezeichnet in der Rhetorik zunächst den Gebrauch eines Wortes in uneigentlicher Bedeutung (wo es dann mit Metapher gleichwertig ist), sodann die Sünde des Redners gegen die Einheit des Bildes, also Bildervermischung, also ein Wippchen. Ein bekanntes Schulbeispiel für die tadelnswerte Katachrese lautet: »In diesem Jahre wurde die Säule des Staates geboren«; ein musterhaftes Wippchen. Die griechischen Rhetoren hatten bereits eine Ahnung davon, dass die ernst gesteigerte oder komisch abgeschwächte Wirkung einer Katachrese sich nicht durch Gesetze bestimmen lasse, sondern vom Sprachgebrauche abhänge. Nach unserer ganzen Untersuchung müßten wir die Katachresen in diejenigen einteilen, die noch im Sprachbewußtsein vorhanden sind, und die unzähligen andern, die das Sprachgefühl nicht mehr bemerkt. Ich finde in einer Anzeige eine Art Binde als »Gesichts-Handschuh« angepriesen. Ein lächerliches Wort, gewiß. Aber »Handschuh« war einmal ebenso lächerlich. Vielleicht ebenso »handkerchief«, wenn »kerchief« wirklich Kopftuch bedeutete. Und wir müßten hinzufügen, dass unser Lachen über Katachresen oder Wippchen, weil es vom jeweiligen Sprachgebrauche abhängt, gar nichts über den Wert der Wortzusammenstellung entscheidet, dass jedes Wippchen, das heute komisch ist. morgen zu einem ziervollen Sprachgebrauche werden kann. In der Katachrese wird die syntaktische Kontamination erst lustig.


  Ich darf vor der äußersten Konsequenz des Gedankens nicht zurückschrecken. Ich bin mir bewußt, sprachliche Anarchie auszudenken, wenn ich sage: ist man imstande, sich für eine Minute vom Zwange des üblichen Bildergebrauchs zu befreien, so hat man es vollständig in seiner Gewalt, ob man eine Katachrese, ein Wippchen ernst oder komisch nehmen will. Denn Sprachgesetze sind wie andere Gesetze nur Bräuche; und wir brauchen nur unhistorisch das heißt anarchisch zu empfinden, um uns der Pietät auch dieses Brauches zu entziehen. Es gibt kein noch so tolles Wippchen, das nicht von der Sprachanarchie hübsch gefunden werden könnte. Ich las jüngt im »Briefkasten des Kladderadatsch« das Wippchen »Bord der Wahlurne« zitiert. Warum nicht, fragt der Sprachanarchist. Auch wenn Bord nicht ursprünglich so viel hieße wie Rand, auch wenn es immer ein Schiffsbord wäre. Warum nicht »Alle Mann an Bord der Wahlurne?« Es braucht nur über ein Gelächter hinweg üblich zu werden wie »Briefkasten eines Blattes«.


  Eine allgemein belachte Katachrese ist in Frankreich die Phrase »le char de l’état navigue sur un volcan«. Und wieder frage ich: warum nicht? Ich werde das übermütige Gefühl nicht los, dass in der Sprache wie im Leben häufiger, als man glaubt, etwas Gesetz, Mode oder Brauch geworden ist, weil es bei seinem ersten Auftreten durch ungeheure Komik imstande war, sich dem Gedächtnisse einzuprägen.


  *          *
*


  Betonung


  Es wird jetzt allgemein angenommen, dass die Betonung ein wesentliches Ausdrucksmittel der menschlichen Sprache sei. Man vermutet auch, dass in alten Zeiten die Betonung ebenso wie die Geste noch über das gegenwärtige Maß hinaus entscheidend für das Verständnis der Sprache war. Alles Sprechen von Urmenschen muß sozusagen opernhafter gewesen sein; Höhe und Stärke des Tons, die heute noch unendlich viel bedeuten, müssen energischer gewesen sein in ihren Verhältnissen und Unterschieden. Die Höhe des Tons, die uns nur in unserer eigenen Mundart nicht auffällt, die in fremden Mundarten aber sofort als ein eigentümlicher Singsang empfunden wird, ist nur darum nicht Musik, weil in der schönen Kunst unserer Musik bestimmte rationale Verhältnisse zugrunde liegen, in der Sprache jedoch viel reicher schattierte, eben durch ihren Reichtum unkünstlerische, irrationale Verhältnisse. Es ist mancher nicht imstande, die einfachste Melodie richtig nachzusingen, der doch den Singsang des sächsischen Dialekts oder des ungarischen Tonfalls oder des chinesischen Gezwitschers sehr gut nachzuahmen versteht.


  Der wissenschaftliche Versuch, Stärke und Höhe der Laute, die Betonung also, mit wissenschaftlichem Realismus ziffernmäßig darzustellen, ist noch nicht gemacht, ja kaum das Bedürfnis danach ist bisher ausgesprochen worden. Und doch würden solche Untersuchungen zu den mikroskopischen Beobachtungen gehören, ohne welche das Leben der Sprache nicht entfernt beschrieben werden kann. Was wir darüber besitzen, ist fast nichts als die Bemerkung, es hänge der Lautwandel vielfach mit dem Tonwandel zusammen (vgl. S. 273).


  Ich möchte nun darauf hinweisen, dass eines der Hauptmotive bei der Anwendung der Sprache sich heute noch außerordentlich stark in der Betonung äußert, das individuelle Interesse nämlich des Sprechenden. Ich empfinde diese interessierte Betonung namentlich lebhaft bei zwei Gefühlen, welche ich freilich, der verzweifelten Sprachverlegenheit mir wohl bewußt, nur mit den allgemeinsten Ausdrücken bezeichnen kann, die man sonst eher für die Logik als für die Gefühlswelt anwendet: Bejahung und Verneinung. Zu der Bejahung rechne ich das Interesse der Liebe, wie es in der Betonung deutlich wird, sobald ein guter Mensch mit Kindern spricht; zu der Verneinung rechne ich vor allem die Ironie (deren Wichtigkeit für die Sprachentwicklung wir schon kennen), die eigentlich nur bei höchst kultivierten Menschen und bei Schauspielern sich nicht mehr durch den Ton verrät.


  Onomatopöie der Betonung


  Das unmittelbare Verständnis für den Ton der Stimme ist auch noch heute (und selbst für den Ton unverstandener Sprachen) viel lebhafter als das oft behauptete Verständnis für die Symbolik der Laute. Die Symbolik der Laute dürfte wohl durchaus auf Gewohnheit beruhen, und wir wissen schon, dass die durch Laute ausgedrückte Onomatopöie eine akustische Täuschung ist, dass wir für Klangnachahmung halten, was nur eine akustische Metapher ist. Anders steht es um das, was ich die Onomatopöie der Betonung nennen möchte. Diese kann unbildlich sein, wirklich, sie kann also, ja sie muß der artikulierten Klangnachahmung vorausgegangen sein. Ich greife wieder zu meinem Beispiel vom Kuckuck. Die geheimnisvolle, wenigstens bis jetzt nicht aufgeklärte Verwandtschaft zwischen Ton und Laut läßt es uns natürlich erscheinen, dass wir den Ruf dieses Vogels mit Hilfe des Konsonanten »k« und des Vokals »u« nachahmen. Ein Jäger aber oder ein talentvoller Dorfjunge, der diesen Ruf wirklich nachahmen will, der auf den Kuckuck selbst und nicht auf andere Menschen mit Klangnachahmung wirken will, der artikuliert nicht menschlich, er sagt weder k noch u, sondern bringt konsonant- und vokallose Töne hervor, die einzig und allein die Höhe der beiden (oder drei?) Töne nachahmen. Dann erst erkennt nicht nur ein andrer Mensch den Ruf, sondern der Vogel selbst. Denn der Vogel selbst weiß ja nicht, dass er Kuckuck gesprochen und geschrieben wird.


  Für die Ironie wäre die ganze Untersuchung des Tons von vorne anzustellen. Es ist offenbar, dass da ein inneres Lachen mittönt, welches (in der Judensprache z. B. häufig durch eine Geste unterstützt) das Wort in seinen Gegensinn verkehrt. Es ist nicht schwer, die Möglichkeit einzusehen, dass diese Verkehrung, die jedesmal nur ein momentaner Sprachgebrauch ist, unter Umständen die Bedeutung der Laute dauernd ändern kann. Ich erinnere an meinen Versuch, den Ausdruck der Negation zu erklären (vgl. S. 149), daran, dass z. B. ein Wort wie »ungeduldig«, also die Verneinung von geduldig, zusammenfällt mit der Art, wie etwa ein lebhafter Jude mit einem kurzen Lachen ironisch sagen würde »hn geduldig«. Dann wäre der jetzige Konsonant »n« als Zeichen der Verneinung eine wirkliche, eine metaphorische Onomatopöie. Der urzeitliche Ausdruck für die Ablehnung oder Verneinung jedoch, die Klangnachahmung des Lachens, wäre eine echte Onomatopöie.


  Auch die Betonung beim liebevollen Interesse ist noch nicht genügend beobachtet worden. Ich vermute, dass die völlig unartikuliert gurrenden Töne, die wir so leicht im Verkehre mit Kindern und andern geliebten Personen ausstoßen und die irgendwie echte Onomatopöie sein müssen, den ersten Anlaß zu den Wortbildungen gegeben haben, die wir Diminutive nennen. Ist doch die allgemeine Gewohnheit der Menschensprache, das Geliebte durch Verkleinerung zu bezeichnen, wieder eine Metapher. Sehr merkwürdig ist da die Erscheinung, dass im Chilenischen Diminutive durch Erweichung von Konsonanten gebildet werden; »t« wird zu »ch«, wie in unserer Kindersprache »k« zu »t« wird. Es ist ein feststehender Zug der Menschensprache, dass ihre natürlichen Ausdrucksmittel zu künstlichen herabsinken, was mit Rücksicht auf die Mitteilbarkeit von Gedanken immer für einen Fortschritt gelten mag. Der Zug nach Abstraktion, wie sie heute in der Entwicklung unserer Schriftsprachen so viel bewundert vorliegt, hat schon in Urzeiten begonnen, als die Verschiedenheit der Betonungen, die echte Onomatopöie in »Artikulationen« gewissermaßen versteinert wurde, in der metaphorischen Onomatopöie. Schon dadurch ist unser Tongefühl zugunsten unsers Lautgefühls schwächer geworden, ganz abgesehen davon, dass wir eben für unsere Laute eine ungeheuer tiefe Wissenschaft haben, das ABC nämlich, dass wir ein ABC für die Betonung aber entbehren. So können wir gar nicht wissen, ob die Missionare und Linguisten, welche die Onomatopöien »wilder« Völkerschaften in unserem ABC niederschreiben, nicht selbst Opfer der akustischen Metapher geworden sind, oder ob die Eingeborenen bereits den Schritt von der Tonempfindung zur Lautempfindung gemacht haben. Wenn ich lese, dass im Batta der Begriff »kriechen« mit dzarar ausgedrückt wird, dass dann das Kriechen kleiner Tiere mit dzirir, das Kriechen gefährlicher Raubtiere mit dzurur nachgeahmt wird, so habe ich das unabweisbare Gefühl, dass ich im Lande der Batta diese Unterscheidung sofort verstanden hätte, und zwar nicht durch Lautsymbolik, sondern durch Tonsymbolik, durch echte Onomatopöie.


  *          *
*


  Onomatopöie der Etymologie


  Ich habe die Erkenntnis, dass die vielgerühmte Klangnachahmung selbst in den wenigen ganz deutlichen Fällen ihrer Existenz (wie bei dem Wauwau oder Muh der Kinder) doch nur eine metaphorische Klangnachahmung sei, weil die Natur und auch die Tiere niemals mit menschlichen Tonwerkzeugen artikulieren, ich habe diese Erkenntnis bei keinem einzigen Schriftsteller gefunden. Trotzdem wird häufig auf etwas hingewiesen, was einen viel komplizierteren Fall der metaphorischen Klangnachahmung darbietet. Wir drücken sehr häufig Gesichtswahrnehmungen durch Laute aus, die in unserem Gehör unwillkürlich wie ihre Nachahmung erscheinen. Dass ein solches Verhältnis zwischen Gesichts- und Gehörwahrnehmungen bestehe und allgemein verständlich sei, das wird durch die Umkehrung bewiesen, wenn wir nämlich Gehörwahrnehmungen durch Handbewegungen und andere sichtbare Zeichen mitteilen. (Vgl. Wundt, Völkerpsychologie I, S. 199 f. Delbrück, Grundfragen, S. 78 u. f.) Und das geschieht sehr häufig, sowohl in alltäglichen Bildern der Sprache, wie wenn wir von sanften, von scharfen, von wiegenden Tönen reden, besonders aber, wenn ein Kapellmeister beim Dirigieren den gewünschten Klang der Instrumente impulsiv und doch wieder konventionell durch die Handbewegungen andeutet.


  Unsere Erkenntnis aber, dass es eine echte Klangnachahmung gar nicht geben kann, dass alle Klangnachahmungen genau ebenso wie die Klangnachahmungen von Gesichtseindrücken, nur metaphorisch verstanden werden können, diese Erkenntnis scheint mir von einschneidender Bedeutung für die pensionsberechtigte Frage nach dem Ursprung der Sprache. Schon der Sanskritist Fick (Vergleichendes Wörterbuch der indogermanischen Sprachen, 3. Auflage, S. 7) hat erstaunt darauf hingewiesen, dass die Onomatopöien, auf welche doch so oft der Ursprung der Sprache gegründet worden ist, nur in den lebenden Sprachen so häufig vorkommen, für die älteste Zeit aber gar so selten nachzuweisen sind. Ficks Bemerkung mag allerdings eine Folge seiner und der allgemeinen wissenschaftlichen Methode sein. Erstens finden sich unsere meisten Onomatopöien in volkstümlichen Ausdrücken, wie sie in den klassischen Literaturen der Griechen und Inder nur selten aufbewahrt sind. Zweitens wollte ja gerade die nüchterne Analysierkunst der Sanskritgrammatiker, auf welcher unsere Sprachwissenschaft seit hundert Jahren beruht, jedes Wort auf eine verständliche, begriffliche Wurzel zurückführen. So mußte es kommen, dass sehr zahlreiche Worte, welche unserem Sprachgefühl als Onomatopöien erschienen, etymologisch bis auf eine Stufe zurückverfolgt wurden, auf welcher der Klang diesem Gefühle nicht mehr entsprach. So hören wir bei dem Worte »rollen« eine Klangnachahmung (einerlei ob die eines Schalls oder die einer sichtbaren Bewegung). Aber diese Onomatopöie erweist sich als eine sehr späte Gedankenassoziation, sobald wir erfahren, dass rollen (französisch rôle) ein lateinisches Lehnwort ist, früher rottel hieß, von rotula herkommt, Papierrolle, Liste, Urkunde bedeutet. Dieses rotula kommt von rota, dem deutschen »Rad«. Wir haben also anstatt des Klanges »rl« jetzt den Klang »rd«. So schiebt alle Etymologie die Klangnachahmung in eine Zeit zurück, von welcher wir nichts wissen. Wir wissen nicht, ob das entsprechende Sanskritwort ratha zur Zeit, als Sanskrit noch eine lebende Sprache war, als Klangnachahmung empfunden wurde. Es ist also historisch, wie wir von der Etymologie überhaupt wissen, mit der Onomatopöie für den Ursprung der Sprache nichts anzufangen.


  Gibt es aber überhaupt keine echte, gibt es nur eine metaphorische Onomatopöie, so liegt die Sache noch einfacher. Angenommen, es hätte ein Mensch in irgend einer Urzeit die rollende Bewegung eines runden Kiesels am Meeresstrande wirklich mit einer Klangnachahmung bezeichnet, angenommen, er hätte dabei (was mir sehr zweifelhaft ist) gerade die zitternde Bewegung der Zunge bei der Aussprache des r benutzt. Auch dann wäre doch die Nachahmung des Rollgeräusches durch das r keine wirkliche Schallkopie gewesen, sondern nur ein Bild. Der rollende Kiesel macht in Wirklichkeit weder r noch d noch 1. Jener angenommene Urmensch assoziierte aus irgend einem Grunde, den wir einen zufälligen nennen müssen, den gewählten oder unwillkürlichen Laut mit der rollenden Bewegung. Es würde also selbst dann, wenn wir irgend ein einziges Wort der Welt oder meinetwegen alle Sprache auf solche Klangnachahmungen zurückführen könnten, für den Ursprung der Sprache auch nicht das Geringste erklärt sein. Wieder wird die Frage nur zurückgeschoben. Sie lautet in bezug auf den Ursprung: Wie war es möglich, die Vorstellung oder die Erinnerung von Sinneseindrücken, sichtbaren oder hörbaren, an artikulierte Laute zu knüpfen? Besäßen wir nun eine nachweisbare Onomatopöie oder besäßen wir tausende, so hätten wir dieselbe Frage aufs neue zu stellen: Wie war es möglich, den Schall in der Natur mit diesem oder jenem artikulierten Laute zu assoziieren? Zu diesem Bekenntnis des Nichtwissens müßten wir gelangen, auch wenn wir noch Lautgruppen erhalten hätten aus der Zeit der Sprachentstehung. In Wahrheit aber ist von solchen Lauten doch ganz gewiß heute oder im Sanskrit auch nicht die leiseste Spur mehr vorhanden, nicht mehr als von der Bewegung eines Regentropfens, der vor hunderttausend Jahren einem grasenden Mammut auf den Rücken fiel.


  Sprachgefühl und Sprachgebrauch


  Wenn nun eine wirkliche Klangnachahmung gar nicht vorkommt, wenn die seltenen, sich dem Bewußtsein als solche aufdrängenden Onomatopöien wirklich nur metaphorische Klangnachahmungen sind, wenn hinter allen ähnlichen Worten schließlich etwas steckt, was wir unter den Begriff der Volksetymologie bringen können, so sollte man glauben, dass das für den Gebrauch der Sprache dieselbe Wirkung hätte, als ob diese Worte durch echte Klangnachahmung entstanden wären. Das ist auch ganz richtig, insofern durch diese Klanggewohnheit, die wir eben in den erweiterten Begriff Volksetymologie aufnehmen, jedes Wort einen Gefühlston erhält, der durch den seit der Kindheit geübten Klang ausgelöst wird. Man irrt nur, wenn man diesen Gefühlston auf die Worte einschränkt, die den Eindruck von Klangnachahmungen machen. In dem Satze »Die Schwalbe zwitschert« malt das Wort »Schwalbe« uns das bezeichnete Tier nicht anders als das Wort »zwitschert« das bezeichnete Geräusch. Jedes geläufige Wort hat diesen Gefühlston und muß ihn haben, wenn wir sollen sprechen können. Dieser Gefühlston ist nichts anderes als der psychologische Ausdruck für die enge Verknüpfung von Vorstellung und Wort, für die physiologische Tatsache, dass irgendwo die Nervenbahnen der Sinneseindrücke und die Nervenbahnen der Sprachbewegungen miteinander in Verbindung stehen — für die »innere Sprachform«.


  Dieser Gefühlston entsteht also durch die gemeinschaftliche Einübung der beiden Nervenbahnen oder — wie man bequem sagen kann — durch den Gebrauch des erlernten Wortes. Dieser Gefühlston erzeugt aber auch den Gebrauch in dem andern Sinne, in welchem wir von Sprachgebrauch reden. Ich glaube nicht, dass es eine Wortspielerei sei, wenn man diese Tatsache in dem scheinbar logisch unmöglichen Satze zusammenfaßt: der Gebrauch erzeugt den Gebrauch. Man könnte dafür sagen: die Einübung oder die häufige Wiederholung erzeuge den Sprachgebrauch; dabei würde aber gerade das interessante Moment verdunkelt werden, dass wirklich die Einübung etwas wie eine causa sui, eine Ursache ihrer selbst ist, das scholastische Monstrum, das dennoch in irgend welcher Gestalt bei Spinoza, ja noch bei Schopenhauer wieder auftaucht. Die Lösung des Widerspruchs scheint mir darin zu liegen, dass die Einübung des einzelnen Wortes in jedem einzelnen Menschen den Gefühlston erzeugt, den wir als eine natürliche Übereinstimmung zwischen dem bezeichnenden Laute und dem bezeichneten Gegenstande empfinden. Die Gemeinsamkeit der Einübungen bei allen Volks- und Dialektgenossen erzeugt dann wieder den Schein des Zwanges, den wir Sprachgebrauch nennen. Es liegt in diesem Gefühlstone immer ein volksetymologischer Zug, der sich bald bloß als Natürlichkeit der Muttersprache oder als Liebe zur Muttersprache, bald als eine Neigung kundgibt, die Entstehung der Muttersprache scheinbar zu verstehen. Wo dann das Wort entweder durch metaphorische Klangnachahmung entstanden ist oder wo ein anders gewordenes Wort sich bis zum Scheine der metaphorischen Klangnachahmung abgeschliffen hat, da zwingt uns unbewußte Volksetymologie, an eine echte Klangnachahmung zu glauben.


  Humboldts viel umstrittener und doch brauchbarer Begriff »innere Sprachform« machte auf den Leser vielleicht zunächst einen kläglichen Eindruck, als ich ihn mit dem ganz banalen Begriffe des Sprachgebrauchs identifizierte. Sehen wir aber hier, dass der Sprachgebrauch aufs engste mit der unbewußten Volksetymologie und mit dem Gefühlstone der Wörter zusammenhängt, so wird diese Gleichsetzung weniger Anstoß erregen. Wenn wir »Schlange« sagen, wo der Römer »serpens« sagte, wenn wir also den Namen von dem Sinneseindruck des Ringeins, die Römer ihn von dem Sinneseindruck der kriechenden Bewegung nehmen, so hat der Römer wie der Deutsche dabei das ganz naive Gefühl, das Tier richtig bezeichnet zu haben. Die innere Sprachform Humboldts ist die Hervorhebung eines einzigen Merkmals an einem Gegenstande, der doch der Sprache mehrere Merkmale zur Verfügung gestellt hätte. Dieses naive Gefühl der Richtigkeit des Ausdrucks ist die innere Sprachform, ist aber auch nichts als der Sprachgebrauch mit dem Werte, den die Volksetymologie ihm gibt. Wenn Steinthal die innere Sprachform sehr gezwungen als »Anschauung der Anschauung« erklärt, so ist das nichts als eine scholastische Bezeichnung für den Gefühlston, den wir den Worten unserer Muttersprache beilegen, für die kindliche Überzeugung, unsere subjektive Anschauung sei die richtige. (Vgl. II, S. 61.)


  Nachahmung


  Lesen wir ästhetische Schriften des 18. Jahrhunderts, so kehrt die Grundanschauung immer wieder, dass die Poesie oder die Wortkunst in Nachahmung der Wirklichkeit bestehe; Lessings Laokoon ist nur die tiefsinnigste Untersuchung, welche auf diesem alten Irrtum beruht. Gerade aus Lessings Laokoon erkennen wir aber deutlich, wie sehr der Glaube, es sei die Sprache eine Schallnachahmung der Wirklichkeit, mit diesen aristotelisch-französischen Lehren von der nachahmenden Dichtkunst verquickt war.


  Unsere Annahme, dass die ursprünglichen Worte nur aus einer Situation heraus verständlich waren, nur auf einen besonderen Punkt des Bildes hinwiesen, mit Hilfe dieses Punktes an das ganze Bild zu erinnern suchten, unsere Behauptung ferner, dass auch die ausgebildete Sprache nicht mehr leiste als die Wachrufung von besonders belichteten Erinnerungsbildern, führt uns wieder auf einem anderen Wege zu der Erkenntnis, eine wie große Überschätzung der Sprache auch in der Nachahmungstheorie der Ästhetiker enthalten war. Nur müssen wir dazu noch tiefer graben, als es Wegener (Untersuchungen, S. 96—99) getan hat.


  Wir müssen uns nämlich ins Gedächtnis zurückrufen, dass es doch nur relativer Zufall war, wenn die menschliche Sprache als Lautsprache sich entwickelte, wenn die Erinnerung an die Eindrücke aller unserer Sinne an hörbare Zeichen geknüpft blieb. Die letzte Tatsache unserer Psychologiekritik, dass schließlich sogar unsere Sinne selbst Zufallssinne sind, würde hier in das graue Elend der Sprachverzweiflung führen.


  Die Hörbarkeit der Menschensprache, dass wir also hörbare und nicht sichtbare Zeichen verwenden, ist ebenso nützlich für die Beziehung der redenden Menschen untereinander, als sie schädlich ist für die Beziehung des Menschen zu der beredeten Wirklichkeitswelt. Die in einer Lautsprache redenden Menschen können sich auf weitere Entfernung miteinander unterhalten, als sie es (bei der notwendigen Feinheit der Ausdrucksmittel) durch eine sichtbare Sprache, durch Mienenspiel oder Fingerbewegung tun könnten. Aber anderseits dringt das Auge viel weiter als die menschliche Stimme. Der Mensch sieht die Bewegungen der Sterne, aber hört die Sphärenharmonie nicht; er sieht auch auf der Erde noch Bäume, Menschen und Tiere, deren Rauschen, deren Sprechen, deren Laute er nicht vernehmen kann. Wenn nun schon die Schallnachahmung ohnehin auf den geringen Teil der Natur sich beschränkt haben müßte, der von selber tönt, so wäre sie innerhalb dieses Teils auch noch auf nahe Naturgegenstände beschränkt gewesen.


  Nun wissen wir, dass alle unsere zahlreichen Onomato-pöien metaphorisch zu erklären sind. Eine scheinbare Ausnahme bilden nur die Fälle, in denen ein Mensch nach seinem Lieblingsworte benannt worden ist, wie wenn Blücher der Marschall »Vorwärts« heißt. Es ist aber ein Unterschied zwischen dem Eigennamen »Vorwärts« und etwa einem angeblich schallnachahmenden Gattungsnamen wie die Worte Wauwau, Kikeriki usw. in der Kindersprache. Eigennamen nach Lieblingsworten gehen aus einer Neckerei hervor; zwischen der Nachahmung aus Neckerei und dem Worte Kikeriki als Gattungsnamen besteht aber eine gewaltige Kluft, die sprachloses Spiel von der Sprache trennt.


  Man achte auf die Kinder. Wenn ein Knabe keine andere Absicht hat, als einen Hahn zu necken und etwa mit ihm um die Wette zu krähen, so ahmt er den Hahnenschrei wirklich und möglichst natürlich nach; wenn er den Begriff Hahn bezeichnen will, so kräht er nicht, sondern gebraucht das artikulierte Wort Kikeriki. Wir wissen, dass diese Lautform erst in jüngster Zeit entstanden ist; im 18. Jahrhundert sagte man Kikri und glaubte den Hahnenschrei so zu hören; im 16. Jahrhundert hieß die Schallnachahmung gar Tutterhui.


  Ein Spiel zwischen dem Kinde und dem Hahn können wir uns als auf Schallnachahmung beruhend denken; denn der Hahn soll durch das natürliche Kikeriki nicht an etwas erinnert werden, er soll unmittelbar getäuscht werden. Sprache aber ist etwas zwischen den Menschen, und sprechende Menschen wollen einander zunächst nicht täuschen, wollen einander an gemeinsame Wahrnehmungen erinnern. Wollte ein Mensch den anderen an das Gesamtbild eines Hahnes erinnern, so wäre z. B. ein natürliches und musikalisches Krähen nicht nur unbequem; eine Durchführung dieses Sprachprinzips wäre trotz der Begabung des Menschen für Nachäfferei undurchführbar. Und eine Artikulation des Hahnenschreis würde wieder nicht zum Ziele führen, wenn der eine Mensch den Schrei als Kikri, der andere als Tutterhui artikulieren würde. Es ist also die wahre Nachahmung nicht eine Nachahmung der Wirklichkeitswelt, sondern eine Nachahmung zwischen den Menschen, welche allerdings sofort zur Sprache führt.


  Nachahmung in der Kunst


  Sprachliche Verständigung zwischen zwei Menschen setzt bei beiden das gleiche Situationsbild der Seele voraus oder doch die Vorbedingungen, das gleiche Situationsbild z. B. in der Kunst zu erzeugen.


  Erst die historische Bildung der Gegenwart macht die Gleichheit des Situationsbildes für Autor und Leser einigermaßen möglich. Trotzdem kokettiert ein Maler wie Gebhardt mit bewußtem Anachronismus, während ein Maler wie Uhde dem Beschauer ebenso bewußt, aber viel feiner ein Situationsbild der Gegenwart zu suggerieren sucht. Es ist nämlich all unser historisches Wissen so sehr Stückwerk, dass wir schließlich doch an dem Situationsbilde der Gegenwart hängen bleiben. Mommsens römische Geschichte ist ein historisches Werk ersten Ranges und muß dennoch seine beste historische Stimmung durch Anachronismen erzeugen; ich habe wohl etwas Ähnliches in meiner Erzählung »Xanthippe« versucht.


  Diese Bemerkungen führen nur scheinbar von dem Gegenstande ab. Was den Maler und Schriftsteller der Gegenwart (respektive seinen Beschauer und Leser) von zeitlich oder räumlich entlegenen Stoffen trennt, das ist die Unmöglichkeit, durch Nachahmung in Farben oder Worten ein Situationsbild zu erzeugen, das er vorher nicht bis ins kleinste wahrgenommen hat. Genau dieselbe Trennung besteht zwischen dem sprechenden Menschen und dem einfachsten Naturgegenstande, wenn er ihm nur durch Klangnachahmung beikommen könnte. Dem Maler und Schriftsteller ist es auch nur darum zu tun, sich mit dem Beschauer oder Leser zu verständigen, ihm seine Phantasie vom behandelten Stoffe mitzuteilen. So ist es auch dem sprechenden Menschen nur darum zu tun, sich mit dem mitredenden Menschen zu verständigen. Mit der Natur kann er sich nur necken. Will ein Mensch beim anderen die Vorstellung von einem Hahn wachrufen, so muß zunächst und zuletzt beim anderen die Vorstellung vom Hahn schon vorhanden sein; nachher ist es eine Zufallssache, ob diese Vorstellung durch Andeutung eines Schalles, einer Farbe, eines Körperteils oder einer Bewegung wachgerufen wird. Die Erinnerung an das gemeinsame Situationsbild wird erzeugt durch die Nachahmung desjenigen Lauts, welcher zufällig zuerst die Aufmerksamkeit auf den Hahn lenkte, mag dieser erste Laut nun das Krähen oder den stolzen Gang des Hahnes bezeichnet haben. In unzähligen Fällen wird das Situationsbild zwischen zwei gleichgestimmten Menschen in Erinnerung gebracht: nicht durch einen artikulierten Laut, sondern durch die weinerliche oder heitere Betonung, die der artikulierten Sprache gar nicht angehört und die sich doch so außerordentlich gut für die Nachahmung zwischen den Menschen eignet.


  Und auch hier wieder begegnet uns der Unterschied zwischen Spiel oder Neckerei, das heißt natürlicher Nachahmung, und Sprache oder konventioneller Nachahmung. Wenn ein Kind weint, so wird sein etwas boshafter Genosse durch naturalistische Nachahmung dieses Weinens es zu verhöhnen scheinen und ganz sicher den Schmerz des weinenden Kindes dadurch steigern. Tritt aber die Mutter hinzu und legt in ihre Stimme den konventionell weinerlichen Ton, den wir »mitleidig« zu nennen pflegen, so wird das weinende Kind dies als eine Antwort auf seine Schmerzäußerung empfinden und sich beruhigen. Die naturalistische bewußte Nachahmung wird niemand Sprache nennen; sie führt zum Gegenteil einer Verständigung. Die konventionelle Nachahmung zwischen den Menschen ist Sprache.


  Die Psychologie der Nachahmung ist noch nicht erforscht. Da alle Wahrnehmung irgendwie psychische Tätigkeit ist, wäre es Aufgabe der Physiologie, die Analogie aufzufinden, welche irgendwo zwischen der Tätigkeit bei Gesichtswahrnehmungen und der Tätigkeit bei Gehörwahrnehmungen besteht. Diese wahrscheinliche Ähnlichkeit ist uns verborgen. Der Unterschied springt in die Augen. Nichts drängt uns, die mikroskopischen Atombewegungen nachzuahmen, welche wir als Farben empfinden. Wohl aber existiert ein unwiderstehlicher Drang, die gröberen Bewegungen nachzuahmen, welche wir als Töne empfinden. Das Vorhandensein von Bewegungsgefühlen beim Hören und beim artikulierten Denken, wie man ein gewisses scharfes inneres Sprechen nennen könnte, ist bekannt. Erzeugt die Sprachbewegung des einen Menschen eine noch so leise identische Sprachbewegung beim anderen Menschen, so ist damit die ferne Möglichkeit gegeben, die soziale Macht der hörbaren Sprache aus natürlichen Bedingungen zu erklären.


  Mitleid


  So sehr ich in diesen Untersuchungen mich bemühe, ethischen Problemen aus dem Wege zu gehen, so kann ich an dieser Stelle doch nicht unterlassen, auf die mögliche Rolle hinzuweisen, welche die Sprache und der Gehörsinn überhaupt bei dem Übergang egoistischer oder selbstischer Gefühle zu altruistischen oder nächstischen Gefühlen spielen mag. Und die Macht der nächstischen Gefühle bei der scheinbaren Alleinherrschaft der selbstischen Gefühle zu erklären, dürfte doch wohl die ernsthafteste Pflicht der Ethik sein. Nur ganz flüchtig möchte ich darauf hinweisen, dass z. B. beim Anhören von Schmerzenslauten wir uns nicht damit begnügen, zu hören, dass der Ton vielmehr in uns die Bewegungsgefühle der Schmerzenslaute auslöst, wenn es auch selten zu hörbaren Nachahmungen kommen mag, und dass bloß durch diese innere Nachahmung der Bewegungsgefühle das große Mysterium des Mitleids einigermaßen aufgehellt wird, ohne dass wir mit Schopenhauer das neue Mysterium der Identität aller Wesen zu Hilfe zu nehmen brauchen. Der innere Vorgang mag in feinerer Weise der Nachahmung ähnlich sein, mit welcher wir uns unwillkürlich einen heftigen Ruck geben, sobald wir einen anderen Menschen plötzlich stürzen sehen. Der nachahmende Ruck kann so stark sein, dass wir darüber selbst ins Straucheln geraten oder fallen. Mitleid ist ein bequemer Schmerz; so kann der Spaziergänger, wenn ein Vorübergehender plötzlich stolpert und fällt, zunächst den sympathetischen Ruck empfinden und nachher dennoch über den Gestürzten lachen. Noch schwerer zu entwirren ist die Mischung von Lust- und Unlustgefühlen bei dem künstlichen und vielleicht künstlerischen Mitleid, das eine Tragödie in uns erregt. Vielleicht darf ich dafür an die merkwürdige und kaum schon psychologisch beschriebene Spannung erinnern, mit welcher wir die lebensgefährlichen Spiele eines Seiltänzers betrachten; die Spannung wächst um so höher, behagliche Bewunderung und bequemes Gruseln mischt sich um so mehr, je waghalsiger der Seiltänzer ist. Jeder temperamentvolle Zuschauer fühlt die Bewegungsgefühle, mit welchen er sich bei jedem gefährlichen Schritte des Seiltänzers den entsprechenden rettenden Ruck geben möchte; er ahmt innerlich die Bewegungen nach, die dem Spieler da oben nützlich sind.


  *          *
*


  Metapher und Assoziation


  Wir haben die Metapher als den Ausdruck für die Erscheinung begreifen gelernt, welche man sonst das Wachstum oder die Entwicklung der Sprache nennt. Metaphorisch vollzieht sich der Bedeutungswandel der Worte. Bis zum Ursprung der Sprache konnten wir damit freilich nicht vordringen, weil der metaphorische Bedeutungswandel sich nur für die kurze Spanne von zwei- bis dreitausend Jahren verfolgen läßt, welche uns etwa Einblick in die Sprachgeschichte gewähren; und nur die Vermutung, dass immer wirkte, was heute wirkt, ließ uns vermuten, dass auch zu irgend einer Zeit der Sprachentstehung die Metapher sofort mit tätig war.


  Sehen wir aber ein, dass Sprache, Gedankenassoziation und Gedächtnis nur verschiedene perspektivische Bilder desselben Vorgangs sind, und erweitern wir dadurch noch ein wenig den Begriff der Metapher, so sehen wir auf einmal auch die ersten Worte der Menschheit notwendig metaphorisch aus einem sprachlosen Zustande werden. Wir erblicken auf einmal die Rhetorik, welche die ungeheure Wirrnis der verschiedenen Metaphern unter geordnete Klassen bringen wollte, auf demselben Irrwege wie die Psychologie, welche die unendliche Vielheit der möglichen Assoziationen unter einige wenige Assoziationsgesetze einordnen wollte. Je nachdem wir den Standpunkt wechseln, erscheint uns nun entweder die Metapher als eine Unterart der Assoziation oder die Assoziation als eine Unterart der Metapher, also im Grunde Assoziation und Metapher als Begriffe, die man unter Umständen miteinander vertauschen kann. Beide Tätigkeiten knüpfen sich leicht und gern an den Gebrauch der Worte. Eine Erinnerung ruft durch sogenannte Assoziation die andere hervor, und die Hauptmasse dieser Hervorrufungen wird, wie man weiß, durch Ähnlichkeiten der Erinnerungen ausgelöst. Wir können uns aber das Hervorrufen einer Erinnerung durch eine ihr ähnliche Erinnerung kaum anders vorstellen, als dass es während des kurzen Verlaufes dieses Aktes einen noch kürzeren Zeitmoment gibt, in welchem die zweite Erinnerung deshalb ins Blickfeld tritt, weil sie mit der ersten für vollkommen ähnlich, für gleich gehalten wird. Erst einen Augenblick später kann sich die Aufmerksamkeit der zweiten Erinnerung zuwenden, die größere Aufmerksamkeit beachtet die Unterschiede und kommt so erst zu der Qualifikation einer bloß teilweisen Gleichheit, also einer Ähnlichkeit. Dies mag aber doch wohl derselbe Vorgang sein wie die Entstehung der Metapher, wenn wir dabei nicht an ihren konventionellen Gebrauch durch gebildete Dichter denken, welche den Quintilian oder einen neuen Schulmeister studiert haben, sondern an die tausendfältigen Metaphern, welche unbewußt auf dem Wege des Bedeutungswandels die Sprache bereichern. Das bloß ähnliche Bild würde sich dem Bewußtsein gar nicht aufdrängen, wenn die Ähnlichkeit nicht im ersten Augenblicke überschätzt würde.


  Wir haben aber bei der Untersuchung der Gedankenassoziationen sogar gesehen, dass der einfachste und konkreteste Begriff durch Gedankenassoziation entsteht, dass z, B., wenn das Wort Apfel zunächst die farbige Gestalt (bereits Assoziation zweier und mehrerer Empfindungen) einer bestimmten Frucht ins Gedächtnis ruft, sich die Erinnerungen an einen bestimmten Geschmack, Geruch, an eine Konsistenz usw. assoziieren. Hat nun aus irgend welchen Gründen der Sprachgeschichte, die sich fast immer im Nebel der Zeit verlieren, das Wort zunächst an die sichtbare Erscheinung des Dings erinnert, und bezeichnet man trotzdem damit alle anderen Eigenschaften, so tut man ja doch wieder nichts anderes, als dass man metaphorisch pars pro toto setzt, das heißt eine der beliebtesten Formen der Metapher anwendet.


  Assoziationen der Tiere


  Da alle Erkenntnis, also auch die Erkenntnis der Tiere, Gedächtnis ist, und da Gedächtnis so auf einer zunächst irrtümlichen Gleichsetzung und späteren Vergleichung zweier Wahrnehmungen beruht, so läßt sich nicht daran zweifeln, dass auch die sprachlose Welterkenntnis der Tiere ebenso metaphorisch ist wie assoziativ. Wir können uns bequem vorstellen, dass für den Raubvogel bestimmte Gesichtseindrücke, für den Hund bestimmte Geruchswahrnehmungen Assoziationszentren bilden, welche metaphorisch zu einem Bedeutungswandel dieser Sinneserinnerungen führen; wir können uns bequem vorstellen, wie ein bestimmter Geruch für den Hund seinen Herrn und sein Haus, sein regelmäßiges Essen und die Peitsche und zu alledem noch eine Art Hundereligion bedeutet. Zu manchen Orientierungen in der Wirklichkeitswelt sind gewiß diese Gesichts- und Geruchsassoziationszentren geeigneter, als es die Sprache der Menschen ist. Aber die Menschensprache liefert der Orientierung mit ihren Tausenden von scharf differenzierten Worten, welche einen durch Jahrtausende langsam verbesserten Weltkatalog darstellen, und durch ihre Hunderte von Variationen dieser Worte, welche Beziehungen ungefähr ausdrücken, Assoziationszentren von so erstaunlicher Menge und Bereitschaft, dass der menschliche Reichtum an Assoziationen oder Metaphern wirklich den Reichtum des Raubvogels oder des Hundes an Weltübersicht bedeutend übertreffen muß. Ein Konversationslexikon, welches der Adler auf seine Gesichtsassoziationszentren, der Hund auf seine Geruchsassoziationszentren aufbauen wollte, wäre innerhalb eines bestimmten Kreises noch für den Menschen sehr aufschlußreich; aber die historischen, chemischen und astronomischen Daten unserer Lexika würden größtenteils darin fehlen.


  Alles Denken Spiel von Assoziationen


  Nur freier als das Tier dürfen wir uns mit unserem Sprachdenken nicht dünken. Sicherlich steht das Tier in seiner Orientierung unter dem Zwange der Notwendigkeit. Die Kette kann länger oder kürzer sein, je nachdem die Sinne weiter tragen oder nicht; an einer Kette jedoch schleift die Notwendigkeit die Amöbe hinter sich her wie den klugen Hund. Und die Kette des reich besinnten Menschen ist so lang, dass er sich für frei hält. Für frei auch darum, weil der Reichtum der möglichen Assoziationen der Notwendigkeit gestattet, dem denkenden Menschen das Spiel unzähliger Möglichkeiten vorzugaukeln, unter denen nur eine einzige wirklich notwendig ist. Und wie im Handeln, so tritt auch im Denken oder Erinnern oder Assoziieren die einzig wirkliche Notwendigkeit in sein Bewußtsein. Und das Gaukelspiel der anderen Möglichkeiten nennt er den Zufall, scharfsichtig genug, wenn er dieses Gaukelspiel auch noch in den Daten seiner Sinne und in den Bedeutungen seiner Worte wiedererkennt. Wir waren so scharfsichtig, die Entstehung der menschlichen Sinnesorgane, so wenig sie auch sonst durch den Darwinismus erklärt ist, als zufällig zu begreifen, unsere Sinne bescheiden als Zufallssinne zu erkennen; wir haben weiter erfahren, dass die Sprachgeschichte mit ihrem Bedeutungswandel wie jede andere Geschichte Zufallsgeschichte ist, das heißt ein Nacheinander, dessen Gesetze wir nicht begreifen. Wir müssen jetzt gesenkten Hauptes uns selber zugestehen, dass unser sogenanntes Denken oder Sprechen nichts weiter ist als das Heranschießen oder Kristallisieren neuer Assoziationen oder Metaphern an die ererbten Assoziationszentren unserer Sprache, dass die Art dieses Heranschießens oder Kristallisierens, abgesehen von der Sprache selbst, von dem Zufall unserer individuellen Erfahrungen abhängt, dass aber der sogenannte objektive Geist der Sprache, die einem Volksstamm gemeinsame Assoziationskraft der einzelnen Worte, entstanden ist durch den Zufall der Sprachgeschichte und weiter zurück durch die Daten unserer Zufallssinne, dass dieser vermeintliche Zufall für einen außermenschlichen Standpunkt doch wieder Notwendigkeit war, und dass wir nur denken können, was unsere Zufallssprache will. Dass wir nicht handeln können, wie wir wollen, ist von der neueren Ethik ausgemacht worden. Aber nicht einmal denken können wir, wie wir wollen. Wir können nur denken, was die Sprache uns gestattet, was die Sprache und ihr individueller Gebrauch uns denken läßt. Wir können nur denken, was wir gewollt haben und was unsere Vorfahren gewollt haben. Einstiges Wollen hat einstiges Interesse erzeugt und so die Sprache. Und selbst unser phantastisches Wollen einer Zukunft ist nur einstiges Interesse, ist nur ein Erinnern dessen, was wir gewollt haben und was unsere Vorfahren gewollt haben.


  Willensfreiheit


  Die innere optische Täuschung einer Willensfreiheit beruht vielleicht zunächst auf dem Scheine, dass die Reihe der heranschießenden Assoziationen von unserem Entschlüsse abhänge, während sie bis zu einem gewissen Grade höchstens von unserer Aufmerksamkeit abhängt, die nicht von uns bestimmt ist. Wenn ich mich z. B. genau des Tages erinnern will, an welchem ich in Fonterossa ein denkwürdiges Erlebnis hatte, und es fällt mir zunächst nur die Erdbeertorte ein, die ich an jenem Tage zu essen bekam, so kann ich nichts tun als aufpassen. Mein Interesse — ich halte es für meinen Willen — preßt mir den Kopf zusammen und läßt wahrscheinlich reichlich Blut ins Gehirn strömen, so dass die Erinnerungsdispositionen lebhafter geweckt werden. Ich warte und passe auf. Eine unscheinbare Erinnerung nach der anderen steigt über die Schwelle des Bewußtseins, die Zeit ordnet sich in Tage, mir fällt der erste August als der Tag meiner Ankunft ein, und endlich knüpft sich an die Erdbeertorte und was drum und dran hängt das Datum des dritten August. Ganz so mag es zugehen, wenn ich scheinbar meinen Willen auf etwas Zukünftiges richte. Wenn ich z. B. den folgenden Satz bilden will. Die eben gebildeten letzten Worte sind der Ausgangspunkt; ein Gedanke, der aber wieder nur irgendwie aus dem individuellen Gebrauch meines ererbten Sprachschatzes stammt, ist der scheinbar in der Zukunft liegende Endpunkt. Ich habe nur kürzere oder längere Zeit aufzupassen und zu warten, dass der Kristallisationsprozeß der Assoziationen die luftige Wortbrücke schlage vom Ausgangspunkte zum Zielpunkt. Ich »glaube« es nicht, aber ich weiß es: ich habe gesagt, was die Sprache mich sagen ließ, was ich in einem Leben von sechzig Jahren gewollt hatte und was die Geschlechter vor mir »gewollt« haben.


  Die luftige Brücke von der Metapher zum Willensproblem schlägt ein schöner Satz des Augustinus: »Pauca sunt enim quae proprie loquimur, plura non proprie; sed agnoscitur, quid velimus.« Der heilige Mann hat das »velimus« (Conf. XI, 20) freilich nicht unterstrichen.


  XII. Schrift und Schriftsprache


  Geschwindigkeit des Sprachwandels – Zur Geschichte der Schrift – Bilderschrift – Konvention – Lautsprache – Invasion des Alphabets – Runen – Schrift und Lautverschiebung – Einfluß des Buchdrucks – Luthers Bibelübersetzung – Drucksprache – Mundarten – Vernichtung aller Bücher – Emanzipation der Schrift – Buchdenken – Der vorschriftliche Gelehrte – Der Buchgelehrte – Der Phonograph – Phonographische, natürliche Schrift – Gedankenzeichen – Mängel der Buchstabenschrift – Schriftliche Sprache – Phonetische Orthographie – Chinesische Zukunft – Psychologie der schriftlichen Sprache – Vorstellungsloses Buchdenken – Vorschriftliche Zeit – Schrift ersetzt Greisenweisheit – Rhytmus – Bräuche – Technik der Schrift – Das Genie in schriftloser Zeit – Die Buchkultur – Wort des Schrifttums – Schrift und schlechte Literatur


  Geschwindigkeit des Sprachwandels


  Es ist oft bemerkt worden, dass die Geschwindigkeit sehr verschieden ist, mit welcher die Sprachen sich verändern. Von Revolutionen der Sprache infolge von Sprachmischungen soll dabei gar nicht die Rede sein. In ihrer ganz normalen Entwicklung hat eine Sprache zu verschiedenen Zeiten und haben die Sprachen verschiedener Völker ungleiche Geschwindigkeiten. Um nur bei dem Bekanntesten stehen zu bleiben, so ist die Veränderung im Deutschen immer geringer, also langsamer, je mehr wir uns der Gegenwart nähern. Die drei Jahrhunderte von Luther bis auf unsere Zeit haben keinen so starken Wechsel gebracht wie die drei Jahrhunderte von den Minnesängern bis auf Luther, und dieser Wechsel war wieder nicht so stark wie der in den drei Jahrhunderten vom Vertrag von Verdun bis auf die Minnesänger. Sodann hat sich wieder das Deutsche in den letzten zweihundert Jahren schneller verändert als das Französische im gleichen Zeitraum.


  Alle diese Geschwindigkeiten sind aber äußerst gering im Verhältnis zu der Schnelligkeit, mit welcher nach übereinstimmenden Berichten die Indianer Amerikas drüben und die Polynesier hüben ihre Sprachen verändern.


  Da scheint es nahe zu liegen, diese Geschwindigkeiten in Beziehung zu bringen mit der Existenz und auch mit der Verbreitung der Schrift bei einem Volke. Wir brauchen auf diesen Punkt nur unsere Aufmerksamkeit zu richten, um sofort überzeugt zu sein, dass das dauernde Zeichen, die Schrift, auch den hörbaren flüchtigen Zeichen größere Dauer verleihen werde. Unverändert kann freilich auch die Schrift eine Sprache nicht erhalten, weil von Geschlecht zu Geschlecht der Wert eines Schriftzeichens leisen Schwankungen ausgesetzt ist; aber die vollkommene Haltlosigkeit, mit welcher ein Volk, bei dem nicht einmal die Gebildeten eine Schrift kennen, Sprachänderungen von jedem Nachbar- und jedem fremden Volke willfährig aufnimmt, hört auf mit der Einwanderung der Schrift. Wird der rasche Wechsel bei den sogenannten Wilden dadurch erklärt, so werden auch die feineren Unterschiede bei unseren Kulturvölkern vom Schriftwesen begleitet. Zur Zeit der größeren Geschwindigkeit, in der althochdeutschen Zeit, waren in Deutschland nur wenige Personen des Schreibens kundig, in der mittleren Periode wird die Schreibkunst der Besitz aller gebildeten Klassen, und seit Luther gewinnt die Schrift durch die Buchdruckerkunst und durch die Volksschule eine ungeheure Ausdehnung. Nebenbei folgte auf die größere Stetigkeit in der Zeit auch eine größere Stetigkeit im Raume. Das heißt, wenn die Veränderung der einzelnen Sprache immer langsamer vor sich geht, so entwickelt sich auch schneller als bis dahin die Gemeinsamkeit der Volkssprache, es entsteht die Gemeinsprache und die »Schriftsprache«. Der Begriff ist nicht ganz neu. Ich fand ihn schon in der spätrömischen Überkultur, bei Augustinus natürlich. Der spricht einmal (Conf. XI, 2), und etwas verächtlich, der Redner, von der lingua calami. Wo das — durch große staatliche Zentralisationen unterstützt — wieder besonders wirksam wird, wie in Frankreich seit der Errichtung der einheitlichen Monarchie und ihrer Einrichtungen (von der Herrschaft von Paris an bis herunter zur Gründung der Akademie), da geht die Änderung auch noch langsamer vorwärts als in der gleichzeitigen deutschen Sprache.


  *          *
*


  Zur Geschichte der Schrift


  Diese Bemerkungen gelten natürlich nur für die Schrift, die wahrscheinlich von den semitischen Völkern erfunden und viel später bei den indoeuropäischen Völkern eingeführt worden ist, für die Buchstabenschrift, welche an sich noch keine schriftliche Sprache ist, sondern bekanntlich die einzelnen Laute der gesprochenen Sprache zu bezeichnen und so nach einem konventionellen System die flüchtige Lautsprache durch eine sichtbare Zeichensprache dauernd festzuhalten sucht. Gerade das Mechanische an dieser Erfindung ist es, was das organische Wachstum der Sprache hemmen muß, was die Entwicklung verlangsamt.


  Es wäre nicht schwer, aus Steinthal, Wuttke und Taylor eine hübsche Geschichte der Schrift abzuschreiben; es sind da die nachweisbaren Übergänge des Alphabets von einem Volke aufs andere sehr interessant und die Vermutungen über die Bilderschriften der Urzeit angenehm zu lesen. Ich möchte aber nur auf drei tiefer liegende Punkte aufmerksam machen, die mir kleine Beiträge zu sein scheinen zur Geschichte der Sprache. Ich habe nämlich zu bemerken geglaubt, erstens dass der konventionelle Charakter der ältesten Bilderschrift eine Ähnlichkeit besitzen müsse mit dem Charakter der ältesten Lautsprache; ich möchte zweitens die Aufmerksamkeit der Fachleute darauf lenken, was in der Seele derjenigen Leute vorgegangen sein mag, die die Sprache ihres Volkes zum erstenmal mit Hilfe eines auswärtigen Alphabets niederschrieben; und ich möchte drittens kurz wenigstens auf den psychologischen Wandel hinweisen, der im Wesen der Sprache durch die Verallgemeinerung der Schrift, durch die Buchdruckerkunst nämlich, vor sich gegangen ist, einen Wandel, der um so schwieriger zu bestimmen ist, als wir uns noch mitten in ihm befinden. Ich bitte um einige Aufmerksamkeit für diesen schwierigen Versuch, dessen Unvollständigkeit und Mangelhaftigkeit mir sicherlich ebenso betrübend ist wie dem Leser.


  Bilderschrift


  Was zunächst die alte Bilderschrift anbelangt, so ist für mich der Umstand besonders wichtig, dass sie aus konventionellen Zeichen bestand. Ich lasse dabei ganz beiseite, ob die Totems der Indianer und die ältesten Hieroglyphen der Ägypter von den Schriftgelehrten richtig gedeutet worden sind. Es scheint mir aber der bloße Anblick dieser Linien unzweifelhaft zu zeigen, dass erstens die Absicht einer Mitteilung vorlag, dass es sich also um eine schriftliche Sprache handelt, und dass zweitens die einzelnen Zeichen dem ganzen Volke oder doch einem Kreise von Gebildeten verständlich waren. Hätten wir keine Schrift vor uns, so hätten nur methodische Tollhäusler ihre Bauwerke in dieser Weise bemalen können; wären es keine konventionellen Zeichen, sie würden sich nicht so regelmäßig wiederholen.


  Zu jener Zeit nun, als der Indianer seine Totems, der alte Mexikaner seine Bilder und der alte Ägypter seine Hieroglyphen herstellte, wurde natürlich von allen diesen Leuten daneben ihre Muttersprache gesprochen, die wer weiß wie viele Jahrtausende der Entwicklung schon hinter sich hatte. Nun hat die Sprachwissenschaft unserer Gelehrten ganz richtig herausgefühlt, dass die Bilderschrift, als sie nach ungemessenen Zeiträumen auf die Lautsprache folgte, ähnlich anfing wie die Lautsprache. Die Lautsprache soll aus Klangnachahmungen der Natur hervorgegangen sein; so die Bildersprache aus unmittelbaren Nachahmungen konkreter Gegenstände. Und darin nur soll ein wesentlicher Unterschied zwischen Lautsprache und Bildersprache bestehen, dass die Lautsprache zunächst an Handlungen u. dgl. (schreien, rauschen usw.) anknüpfen mußte, die Bildersprache jedoch an sichtbare Dinge. Mit der Onomatopöie konnte man zunächst den Ton eines Kuckucks, eines Löwen oder den Donner oder das Wasser bezeichnen, mit der Bildersprache den Löwen, den Adler, einen Stuhl oder einen Stab. Man könnte auch sagen, die Lautsprache decke sich mit dem Verbum, die Bildersprache mit dem Substantiv. Ich brauche hoffentlich nicht hinzuzufügen, dass dieser Gegensatz von Verbum und Substantiv der alten Zeit nicht nur in den grammatikalischen Begriffen fremd war, sondern ursprünglich sicherlich auch in dem Gefühl. In den Anfängen der Sprache kann der Gegensatz zwischen dem Verbum, das mit Hilfe der Klangnachahmung dargestellt wurde, und dem Substantiv, das vielleicht durch eine malende Geste gezeigt wurde, nicht viel anders empfunden worden sein als der Gegensatz zwischen hörbaren und sichtbaren Eigenschaften der Dinge. Und ich möchte die Gelegenheit nicht vorübergehen lassen, ohne darauf hinzuweisen, dass bis zu dieser allerdings geringen Klarheit der Unterschied zwischen Verbum und Substantiv auch in der Vorstellung eines Tieres sich ausprägen muß; der Hund unterscheidet doch offenbar zwischen seinem Herrn und dem Sprechen dieses Herrn, wenn er auch so ungebildet ist, den Anblick der Pistole und den Knall der Pistole nicht gleich in ursächlichen Zusammenhang zu bringen. Der Herr mag ihm als der Gott des Knalles erscheinen. Aber wie lange haben die Menschen gebraucht, um die sichtbaren Wolken und den hörbaren Donner (Substantiv und Verbum) in ursächlichen Zusammenhang zu bringen; noch heute suchen sie vielfach hinter den Wolken den Gott des Donners.


  Konvention


  Konventionell mußten die Bilderzeichen sowohl wie die Lautzeichen werden, wenn sie einer Verständigung zwischen den Menschen dienen wollten. Es ist vielleicht der versteckteste Irrtum der naturalistischen Kunstlehre, dass sie glaubt, die Natur ohne jegliche Konvention dennoch wirkungsvoll nachahmen zu können. Die Mitteilung, auf welcher schließlich auch die Künste beruhen, wird durch konventionelle Zeichen außerordentlich erleichtert und gefördert. Ich könnte furchtbar geistreich tun, ich könnte die bildenden Künste die Künste des Substantivs oder Objekts, die redenden Künste die Künste des Verbums oder Subjekts nennen, ich könnte die Grundlehre beider Abteilungen auf die gegenwärtige physiologische Erkenntnis des Sehorgans und des Hörorgans gründen; aber die Begründung wäre falsch, weil dabei die Konvention außer acht gelassen werden müßte. Jede Revolution, das heißt jeder Fortschritt in der Kunst strebt aus der Konvention heraus, und dennoch ist keine Kunst ohne Konvention möglich. Die Wahrheit wird also darin liegen, dass die Künste niemals ernsthaft daran denken können, die Natur unmittelbar nachzuahmen, dass die Künste aber gar wohl darauf bedacht sein müssen, ihre konventionellen Zeichen naturalistisch zu verbessern.


  Wir sehen also auf dem Wege dieses Gedankenganges bestätigt, was uns schon von anderem Gesichtspunkte entgegengetreten ist: dass nämlich die Erinnerungszeichen unserer Vorstellungen für die Zwecke der künstlerischen Mitteilung der unmittelbaren Anschauung immer näher kommen müssen, dass dieselben Zeichen für die Zwecke der erkenntnismäßigen Mitteilung sich von der Natur mehr und mehr entfernen dürfen. Die Kunst wird immer naturalistischer und anschaulicher, die Sprache immer supernaturalistischer, begrifflicher. Dabei verstehe ich unter Sprache die hörbaren Gedächtniszeichen, weil doch die sichtbare Bildersprache — wir werden gleich erfahren aus welchen Gründen — nicht die gleiche Ausbildung erfahren hat. In der höchsten Kunst, in der Poesie, ist es infolge alles dessen eine fast unlösbare Aufgabe, mit Hilfe dieser höchst unanschaulichen Wortzeichen Vorstellungen zu wecken, die sich der unmittelbaren Anschauung möglichst nähern.


  Gelingt es nun einem Dichter ersten Ranges, durch die Meisterschaft seiner Sprache im Gehirn des Hörers oder Lesers ganz anschaulich und lebendig die Vorstellung von Gegenständen und ihrem Leben zu erwecken, wie der Dichter sie selbst in der Natur oder in seiner Phantasie gesehen hat, so ist eigentlich erst dadurch dasjenige erreicht, was die kleine impressionistische Malerei mit so mangelhaften Mitteln anstrebt: im Gehirn des Beschauers ein Bild hervorzurufen, nicht durch plumpe Zurechtstutzung des unmittelbaren Eindrucks, durch materielle Linien und Farbenflächen, sondern durch rein psychologische Mittel. Mit dieser Bemerkung kehren wir zurück zu einer genaueren Beobachtung des Unterschieds zwischen Bildersprache und klangnachahmender Lautsprache. Ich werde nicht müde, zu wiederholen, dass die sogenannten Klangnachahmungen unserer Sprache Metaphern sind. Konventionelle Klangnachahmungen, Übersetzungen der unmittelbaren Natur in konventionelle Zeichen. Die naturalistische Nachahmung des Kuckucksrufs oder des Hundegebells ist unbrauchbar für die menschliche Sprache; erst die konventionelle Metapher Kuckuck oder Wauwau ist verwendbar. Nun könnte es gerade von meinem Standpunkte richtig scheinen, die Bildersprache in ihrem Wesen für naturalistischer, für unmittelbarer, für allgemein verständlicher zu halten als die hörbaren Laute, mit denen Naturgeräusche niemals richtig, sondern immer nur konventionell ausgedrückt werden. Wer sich die Behauptung zu eigen gemacht hat, dass das Wort Kuckuck durchaus nicht klangnachahmend ist, sondern nur eine Art von Stilisierung, der muß auf den ersten Blick die Zeichnung eines Kuckucks in der Bildersprache zum mindesten für verständlicher, also für besser halten. Ich will nicht müde werden, die Tatsache selbst immer wieder besser zu beschreiben. Den Namen des Vogels, wie ihn die Deutschen nennen, Kuckuck nämlich, würde ein Afrikaner oder Asiate nicht verstehen. Wenn aber eine Schwarzwälderuhr den Kuckuckruf nachahmt, ohne Spur von Konsonanten und Vokal, nur mit Hilfe zweier abgestimmter Blasebalgpfeifen, so ist dieser Ruf überall da verständlich, wo der Vogel Kuckuck bekannt ist. Nun sollte man meinen, dass die Abbildung des Vogels in der Bildersprache ebenso allgemein verständlich sei wie die unartikulierte Nachahmung des Rufs. Und so für die ganze sichtbare Welt.


  Da aber gelange ich eben zu dem Punkte, auf den es mir ankommt. Auch die Zeichnung des Vogels ist ja doch nur konventionell, ist gewissermaßen artikuliert. Gerade in der Bilderschrift der älteren Hieroglyphen fällt es uns freilich nicht schwer, aus den Andeutungen von Schnabel, Kopf, Augen, Flügel und Füßen den Vogel sofort zu erkennen und auch die Ente vom Raubvogel zu unterscheiden. Der eingeübte Fachmann erkennt auch unter den Hieroglyphen die Insekten und die Pflanzenteile, die Hausgeräte und; die Musikinstrumente, aber das Auge des Spezialisten ist für den Ursprung dieser Dinge nicht maßgebend. Es ist bekannt, dass das Sehen von Bildern ebenso gelernt werden muß wie das Verstehen der Sprache. Kinder, die schon sprechen gelernt haben, sind gewöhnlich noch ganz unfähig, z. B. die Zeichnung eines Menschenkopfes zu erkennen. Wir selbst sind nur zu sehr eingeübt darauf, um uns darüber klar zu sein, dass diese schwarzen Linien auf weißem Papier konventionelle Zeichen für Haare, für Augen, für Nase und Mund sind. Diese Zeichen nähern sich — weil Malerei immer mehr Kunst geworden ist und sich vom Dienste der Sprache immer mehr entfernt hat — der Natur nach Kräften; die Einführung der Perspektive war die erste große Naturalisierung der Malerei, und ein Stuhl auf den ägyptischen Hieroglyphenwänden ist für uns heute kaum mehr als ein Stuhl zu erkennen, weil ihm die Perspektive fehlt; die Farbe war ein uraltes Mittel zur weitern Naturalisierung; die impressionistische Malerei ist der neueste Versuch, die konventionellen Zeichen dieser Kunst der Natur wieder um einen Schritt weiter anzunähern. Aber schließlich und am Anfange liegen auch der Bildersprache, mit welcher die Malerei begann (im Grunde ist sie ja auch heute noch Bildersprache), genau in derselben Weise wie den angeblichen Klangnachahmungen konventionelle Zeichen zugrunde. Der Vorzug der Bildersprache also vor der Lautsprache, wie er uns im ersten Augenblicke sich aufdrängte, war ein Irrtum. (Vgl. I, S. 47.)


  Lautsprache


  Wenn also demnach die sichtbaren Zeichen für die Gegenstände und die hörbaren Zeichen für ihre Geräusche und Bewegungen den gleichen und zwar den gleich geringen naturalistischen Wert haben, so wäre die Beantwortung der Frage erschwert, warum zum Verständigungsmittel zwischen den Menschen die Lautsprache gewählt wurde und nicht die Bildersprache. Nach den vorstehenden Auseinandersetzungen möchte jeder Psychologe mit der Erklärung bei der Hand sein, es sei nur eine geringe Anzahl Menschen darin begabt, die Zeichnung der Gegenstände nachzuäffen, wohl aber seien fast alle Menschen darin begabt, die Geräusche der Natur nachzuäffen. Sie könnten hinzufügen, dass kein einziges Tier zeichnen könne, dass es aber viele Tiere gebe, welche Stimme und Klang nachahmen, dass also die Urzeitmenschen wohl die Klangnachahmung, nicht aber die Liniennachahmung zu ihrer Verfügung hatten. Sicherlich ist etwas daran. Man muß sich aber wohl hüten, die außerordentlich innige Verbindung, welche Gehörvorstellungen und Wirklichkeitserinnerungen in unserm Gehirn eingehen, für eine Ureigentümlichkeit des menschlichen Gehirns zu halten, für eine angeborene Gabe in dem Sinne, dass sie schon den Urzeitmenschen in gleichem Maße angeboren gewesen sei.


  Man möchte vielmehr die Bevorzugung der Lautsprache vor der Bildersprache zunächst aus einem einfacheren, aus einem ganz mechanischen Umstande erklären. Um die konventionellen Zeichen der Gegenstände in der Bildersprache auszuführen, braucht der Mensch Zeichenmaterialien, die in den ersten Epochen der menschlichen Sprache gewiß noch seltener bereit lagen als heutzutage; um die konventionellen Zeichen der metaphorischen Klangnachahmungen herzustellen, braucht aber der Mensch nichts weiter als das Handwerkzeug, das er im Leibe trägt; er braucht bloß seine Atem- und Eßwerkzeuge als Sprachwerkzeuge zu benutzen, und die Zahnlaute, die Gaumenlaute, die Zungenlaute usw. sind fertig. So mag der unendlich lange Gang der Entwicklung sich umgekehrt verhalten zu dem, vor dem soeben als einem irrtümlichen gewarnt wurde. Nicht weil die Assoziation zwischen Gehörvorstellungen und Erinnerungen eine besonders lebhafte ist, wurde die Lautsprache für bequemer gehalten als die Bildersprache; sondern weil die Anwendung des eigenen Leibes so viel bequemer war als die Anwendung von fremden Materialien, darum gewöhnte sich der Mensch daran, die Lautsprache (neben der Gebärdensprache) zur Mitteilung zu benutzen. Und weil auf dem Ungeheuern Wege der Entwicklung solche Gehörvorstellungen zu Erinnerungszeichen unendlich oft eingeübt wurden, darum bildete sich im menschlichen Gehirn die außerordentlich enge Verbindung zwischen Erinnerungen und Gehörvorstellungen, zwischen Gedächtnis und Lautsprache.


  *          *
*


  Invasion des Alphabets


  Auf den zweiten mir wichtig scheinenden Umstand in der Geschichte der Schrift scheue ich mich beinahe einzugehen, weil Vorarbeiten nicht genügend da sind und meine Fachkenntnisse zu gering, um die Vorarbeiten selbst zu leisten. Es soll also nur eine Anregung sein; und sie steht mit dem ersten Umstand in sehr lockerem Zusammenhang. Ich möchte mit einem Worte nur darauf aufmerksam machen, wie gänzlich verschieden die Geistestätigkeit eines Mannes ist, der etwa zum Studium der russischen oder der griechischen Sprache russische oder griechische Buchstaben erlernt, von der Geistestätigkeit etwa eines Wulfila (vorausgesetzt, dass Wulfila nicht schon eine Schrift vorfand), der seine dem Klange nach vertraute Muttersprache zum erstenmal schriftlich aufzeichnen will, weil er erfahren hat, dass es Kulturvölker gibt, die eine Schrift besitzen. In der gleichen Lage sind unsere Missionare und Sprachforscher, wenn sie irgend eine Wildensprache durch Schriftzeichen fixieren wollen; in der gleichen Lage waren wahrscheinlich die Griechen, das heißt außerordentliche Köpfe unter ihnen, als sie das phönikische Alphabet aufnahmen.


  So schlüpfrig ist der Boden, auf den ich mich hier wage, dass ich selbst die Andeutung nicht anders aussprechen darf als in der Form einiger Fragen.


  Wie ist es bei der Ungleichheit der Laute der verschiedenen Sprachen überhaupt möglich, das Alphabet der einen auf die andere anzuwenden? Jeder Schüler weiß es, und jeder Lehrer weiß es noch besser, dass alle Versuche, die Aussprache auch nur des Französischen oder Englischen einem deutschen Kinde oder Erwachsenen schriftlich mitzuteilen, vergeblich sind, trotzdem seit Jahrzehnten auf Grund der neuern Phonetik eine große Zahl von Aussprachezeichen erfunden worden ist, eine Zahl, die weit über die der Buchstaben hinausgeht. Das bekannte Wörterbuch von Sachs-Villatte enthält für die Vokallaute allein beinahe fünfzig Zeichen und auch diese genügen natürlich nicht, um dem Lernenden die wirkliche Aussprache des Französischen vorzuführen. Man stelle sich nun den alten Griechen vor, der gar das Alphabet einer semitischen Sprache zur schriftlichen Darstellung seiner Mundart zuerst verwendete und für die Feinheiten unserer Phonetik vielleicht ein Ohr, aber ganz gewiß keinen Begriff mitbrachte. Er malte die Buchstaben nach und ließ ihnen die semitischen Namen. Konnte er ihnen auch den semitischen Klang lassen? Entsprachen auch nur die ersten Laute des Alphabets in Griechenland dem phönikischen Laut? Hätte ein Phönikier sein aleph im griechischen alpha wieder erkannt? Wir zählen gegen zwanzig verschiedene Laute, die vielleicht unter den Begriff des aleph fallen mögen. Klang das phönikische beth wie das griechische beta? Klang das phönikische beth mehr wie unser b oder mehr wie unser p, oder klang es gar ähnlich wie das bh des Sanskrit? Und gar der dritte Buchstabe, das g! Unser Bühnen-g wird durch Anlegung der Zunge an die Grenze zwischen dem harten und weichen Gaumen ausgesprochen. Wie guttural mag das ghimei (Kamel) der Phönikier geklungen haben? Und wie das gamma der Griechen, wenn die Römer damit zuerst nichts Rechtes anzufangen wußten und es dann mit ihrem c (k) verwechselten, und wenn das g in den indoeuropäischen Sprachen sich so unentwirrbar verwandeln konnte?


  Nun aber weiter. Ist es wohl denkbar, dass die Einsetzung eines nicht ganz passenden, ausländischen Zeichens für einen Laut der Muttersprache, oder — wie es wohl die Regel gewesen sein wird — für eine Reihe von Lauten, ohne Einfluß blieb auf die Aussprache des Lauts in der eigenen Mundart? Ist es nicht ganz unabweisbar, dass das einheitliche Zeichen für verschiedene Laute schließlich Lautverschiedenheiten weiter und weiter abschwächen mußte? Wenn eine Sprache, die deutlich geschiedene Gutturallaute besaß, das Alphabet einer Sprache entnahm, die g und k minder deutlich unterschied: mußte da nicht in der borgenden Sprache g in k übergehen oder umgekehrt?


  Runen


  Nehmen wir z. B. die germanischen Runen, von denen wir freilich herzlich wenig wissen, recht gewiß aber das eine, dass sie durchaus keine geheimnisvollen Symbole, sondern ganz einfach stark veränderte lateinische Buchstaben waren, verändert wahrscheinlich durch die gröbere Technik des Schreibens. Es ist überzeugend, wenn die Fachgelehrten uns erzählen, wie aus der lateinischen Kapitalschrift die germanischen Runen wurden. Wollte man die schön gemalten lateinischen C, F, R und S mit dem Beil in Holz hauen oder mit einem groben Instrument in Bronze ritzen, so würden naturgemäß daraus die Zeichen


  [image: ]


  Es ist also das lateinische Alphabet sehr früh in Deutschland eingeführt worden, höchst wahrscheinlich war es in einem gewissen Gebrauch bereits in jener Germania, die Tacitus beschreibt. Nun äußern sich die römischen Schriftsteller in Scherz und Ernst über die Unaussprechbarkeit der germanischen Namen. Unaussprechbarkeit muß immer gegenseitig sein, wenn sie nicht bloß auf der Ungewohnheit der Lautgruppen, sondern daneben auch auf der Unähnlichkeit der Laute selbst beruht. Wenn nun den Germanen der Tacituszeit die lateinischen Worte unaussprechbar oder schwer aussprechbar waren, wie konnten sie mit Hilfe lateinischer Buchstaben ihre eigene Sprache schreiben, ohne ihre eigenen Laute zu gefährden? Man vergleiche einmal die verschiedenen Runenalphabete und wird bald finden, dass g und k, dass t und d namentlich in den nordischen Runen nicht auseinander gehalten wurden. Weiter: der Laut th, der in seiner Runenform von der germanischen Sprachwissenschaft noch heute gebraucht wird, weil man sich anders nicht zu helfen weiß, dieser Laut hat in sämtlichen Runenalphabeten ein Zeichen, das wahrscheinlich aus dem lateinischen D entstanden ist. Ich frage also wieder: Wie hörte der alte germanische Schriftgelehrte, der dieses Zeichen einführte, das lateinische D aussprechen? Und ich komme zu meiner verfänglichsten Frage: Steht die berühmte erste Lautverschiebung der germanischen Sprache nicht vielleicht in irgend einem Zusammenhang mit der ersten Einführung der lateinischen Schrift? Richtiger gefragt: Eing die berühmte Lautverschiebung nicht mit einer Schreibung an, aus der man jetzt (bei der Schriftlichkeit aller Quellen) die »Gesetze« abzuleiten sucht? (Vgl. Paul, Grundriß I, 548.)


  Schrift und Lautverschiebung


  Weiter: Wenn Wulfila im 4. Jahrhundert die Schrift, in welcher seine gotische Bibelübersetzung auf uns gelangt ist, selbst erfunden haben sollte, so hat er sie doch sicherlich nicht frei erfunden. Ganz unzweideutig hat er die griechische Schrift zugrunde gelegt und einzelne Zeichen dem lateinischen Alphabet und den Runen entnommen. Aus seiner Abstammung, wie aus seinem Werke läßt sich unbedingt schließen, dass er sowohl germanisch als griechisch sprach. Wie sprach er nun selbst die Buchstaben seiner Bibelübersetzung aus? Und kann es einem Zweifel unterliegen, dass auch die Einführung dieser Schrift mit irgend einer Lautverschiebung in Beziehung stand? Es ist nicht anders möglich: die gelehrten Männer — und jede solche Reformation mußte von Gelehrten ausgehen —, welche ihre Muttersprache in einer ausländischen Schrift zu fixieren suchten, richteten das fremde Alphabet mit aller Liebe und Sorgfalt nach ihrer Muttersprache ein; aber vielleicht richteten sich nachher einzelne Laute der Gelehrtensprache nach dem fremden Alphabet.


  *          *
*


  Einfluß des Buchdrucks


  Ist diese Anregung nicht ganz wertlos, so steht sie wieder mit dem dritten Punkte in Zusammenhang, auf den ich hinweisen möchte: mit dem Einfluß der Buchdruckerkunst auf unsere Sprache. Dieser Einfluß ist um so schwieriger festzustellen, als wir uns immer noch im Flusse dieser Erscheinung befinden und (ohne Übertreibung) die Ausdehnung der heutigen Buchpresse sich zu der aus der Lutherzeit verhält, wie etwa die Lutherzeit zu dem Buchverkehr im alten Alexandrien zur Zeit der Ptolemäer. Um das einzusehen, braucht man nur die Millionen von Preßerzeugnissen, die heute die Zeitungspresse und der Kolportagebuchhändler täglich über Stadt und Land verbreiten, mit den wenigen Schriften zu vergleichen, welche selbst in der aufgeregten Zeit der Reformation ihren Weg fanden. Der Einfluß der Buchdruckerkunst auf die Sprache beginnt wohl mit der Erfindung der ersten Druckpresse, aber er hat sich seit bald fünfhundert Jahren ins Ungemessene gesteigert.


  Luthers Bibelübersetzung


  Ein kleines Vorspiel dessen, was Luthers Bibelübersetzung bedeutete, begab sich schon im Mittelalter, als durch das Zusammentreffen politischer und anderer Umstände die schwäbische Mundart eine Zeitlang die Modesprache und die Schriftsprache in Deutschland war. Es ist wohl nicht zu gewagt, anzunehmen, dass eine schwäbelnde Mundart die deutsche Gemeinsprache geworden wäre, hätte damals schon die Buchdruckerkunst auf ihre Weise eine Einheit hergestellt. Zu dieser Spracheinheit kam es bekanntlich erst durch Luther. Sicherlich ist seine Bibelübersetzung ein erstaunliches Werk unvergleichlicher Sprachkraft; sicherlich half die außerordentliche Erregung des Volkes mit; aber geschaffen wurde die Spracheinheit erst durch den Buchdruck, durch die Schrift, denn sonst hätte Luthers Sprache das katholische Deutschland nicht erobern können. Entscheidend war es, dass Luthers Sprache allen Buchdruckern als diejenige erschien, in welcher sie ihre Druckschriften überall in Deutschland absetzen konnten. Das war die Vorbedingung, die auch Luther zur Wahl seiner Bibelsprache bestimmte; die Neigung zur Spracheinheit mußte vorhanden sein, um den Buchdruckern den Weg zu einem gemeinsamen Idiom zu weisen; aber nachher ging die wirkliche Spracheinheit aus der Buchdruckersprache hervor. Man darf sich nicht daran stoßen, dass Fragen des Gelderwerbs und des Verkehrs so für wichtige Faktoren ausgegeben werden; das Geschäft und sein Verkehr ist oft der wichtigste Faktor der Kulturgeschichte gewesen. Und man darf sich auch nicht daran stoßen, dass eben gesagt worden ist, Luther habe die Sprache seiner Bibelübersetzung »gewählt«. Es ist das eine Tatsache, und Luther selbst spricht sich klar und unbefangen darüber aus. Er habe sich nicht einer gewissen, sonderlichen, eignen Sprache im Deutschen bedient (das heißt also auch nicht seiner eignen Mundart), sondern der Sprache der sächsischen Kanzlei, welcher alle Fürsten und Könige in Deutschland folgen; die Sprache der sächsischen Kanzlei, das heißt die offizielle Dienstsprache im Reiche, sei infolgedessen die gemeine deutsche Sprache und allein geeignet, von Ober-und Niederdeutschen verstanden zu werden.


  Übrigens ist die italienische Gemeinsprache, durch Dante, Boccaccio und Petrarca wundervoll geformt, erst durch den Buchdruck zum Siege über die Mundarten geführt worden. Dazu lese man einen köstlichen Dialog Machiavellis (Opere, Venezia XII, 1811), den ich noch in keinem sprachgeschichtlichen Werke erwähnt gefunden habe. Machiavelli will beweisen, dass seine Sprache die florentinische, schlimmstenfalls die toskanische, keinesfalls die italienische zu heißen habe. Er erfindet eine Unterhaltung mit Dante. Dieser hatte behauptet (überraschend ähnlich wie nach ihm Luther), er hätte in einer Kurial- oder Hofsprache geschrieben. Mit leidenschaftlichen Worten lehrt Macchiavelli, durch die fremden Elemente sei sein Florentmisch keine Gemeinsprache, sondern die fremden Elemente seien florentinisch geworden. E ben vero, che col tempo per la moltitudine di questi nuovi vocaboli (le lingue) imbastardiscono. Der Dante dieses Gesprächs erklärt, unter Kurialsprache verstehe er die Sprache, wie sie am Hofe des Papstes, des Herzogs usw. geredet werde, also von Männern, die gebildet sind und besser sprechen als man in den kleinen Provinzstädten rede. Machiavelli besteht darauf, dass Dantes Sprache florentinisch sei. »Die Römer hatten in ihrem Heere nur zwei römische Legionen, daneben 20 000 Mann fremde; dennoch hielten sie Roms Namen, Macht und Würde aufrecht. Nur du, der du in deinen Schriften zwanzig Legionen florentinischer Worte verwandt hast, dazu ihre Deklination und Konjugation, du willst, dass die Sprache durch ein paar Zufallsankömmlinge ihren Charakter verloren habe?«


  Die Sprache Luthers ist also im Sinne der Sprachwissenschaft weder eine organische Fortsetzung einer mittelalterlichen Schriftsprache, noch die organische Ausbildung irgend eines damals lebendigen deutschen Dialekts: es ist, wie man sich jetzt gern ausdrückt, eine papierne Sprache. Schon Schleicher hat den Ausdruck für sie gebraucht oder doch wenigstens gesagt, dass sie ihren papiernen Ursprung deutlich an der Stirne trage. Es tut hier nichts zur Sache, inwieweit Luthers ganze Persönlichkeit und künstlerisches Sprachgefühl es ermöglicht haben, dass diese papierne Sprache groß und schön und lebendig werden konnte. Jedesfalls war der psychologische Zustand der Deutschen nach Einführung der Bibelübersetzung und vieler anderen Druckschriften der, dass kein einziger deutscher Volksstamm seine Mundart in dieser Schriftsprache wiederfand, dass dagegen jedermann, der lesen gelernt hatte, die neue Schriftsprache mit den Augen verstand und sich bemühte, sich in dieser Schriftsprache überall in Deutschland auch von Mund zu Mund verständlich zu machen. Wie war das möglich?


  Die Wirkung des Bücherlesens war im 16. Jahrhundert immerhin noch so gering, dass die Mundarten in fast ungeschwächter Kraft weiter bestanden. Der Mecklenburger und der Schwabe konnten einander ebensowenig verstehen wie Bismarck und der viamische Fischer in Ostende, wie heute der Holländer und der Bayer einander verstehen können. Solange der Mecklenburger und der Schwabe die gemeinsame Schriftsprache so aussprachen, wie es ihnen die Heimatsmundart vorsprach, so lange blieb eine gegenseitige Verständigung auch nach der Erfindung der Buchdruckerkunst unmöglich. Es mußte also dasjenige geschehen, was wir heute noch bei plattdeutschen und bei schwäbischen Dorfkindern alle Tage beobachten können. Sie reden zu Hause ihre alte Mundart in langsamer Abschwächung weiter fort. Aber sie haben gelernt — wohlgemerkt: in der Schule gelernt —, dass überall in Deutschland die Sprache geredet werde, die sie schreiben und lesen können und die sie namentlich in der Religionsstunde in einer nicht eben anmutigen Weise auch sprechend üben. Kommen nun ein plattdeutscher Bauer und ein schwäbischer Bauer einmal zusammen und wollen sie sich miteinander verständigen, so reden beide die Katechismussprache, die ein Kompromiß ist zwischen ihrer Mundart und der deutschen Gemeinsprache der gebildeten Welt, die denn auch mit einer unbewußten Ironie ganz richtig die »Schriftsprache« heißt. Ich überlasse es besseren Arbeitern, als ich einer bin, diese Tatsachen sprachgeschichtlich genau zu untersuchen und die neue Lautverschiebung festzustellen, welche in sämtlichen deutschen Mundarten seit Luther in einer zentralen Richtung sich vollzogen hat. Diese neueste Lautverschiebung würde dann mit historischer Gewißheit auf etwas Schriftliches, auf die Einführung gedruckter Bücher zurückzuführen sein.


  Drucksprache


  Wie schon gesagt, diese Entwicklung hat langsam angefangen, um seit der politischen Anregung der französischen Revolution, seit der Anwendung der Dampfmaschinen auf die Buchdruckerpresse und der Erfindung der Rotationspresse, kurz seit der ungeahnten Ausbildung des Zeitungswesens ungeheure Dimensionen anzunehmen. Heute ist in Deutschland ein Ausnahmsmensch, wer nicht lesen und schreiben kann. Diese theoretische Kenntnis will freilich nicht viel sagen. Aber auch die praktische Übung im Lesen hat namentlich seit dem Beginn der sozialdemokratischen Agitation maßlos an Ausdehnung gewonnen. Es ist also in Deutschland (und ähnlich in anderen Ländern) die Zahl der Menschen außerordentlich groß, die sich dem psychologischen Zustande nähern, in welchem der Mensch durch eingeübtes Lesen Mitteilungen erhält.


  Will man den Gegensatz zwischen der Schriftsprache und der gesprochenen Sprache studieren, so darf man sich nicht mit der Durchforschung von Literaturdenkmalen begnügen. Natürlich bietet Vergilius mehr schriftsprachliche Eigenheiten als Homeros; aber auch Homer ist schon durch Schrift auf uns gekommen. Mir ist die Gequältheit und Unwahrheit der Schriftsprache niemals deutlicher geworden, als wenn ich in die Lage kam, Kinder Briefe schreiben zu sehen. Es ist ihnen ebensowenig wie den meisten jungen und alten Schriftstellern klar zu machen, dass sie nur zu schreiben hätten, wie ihnen der Schnabel gewachsen ist.


  Seitdem nun die Schriftsprache durch den Buchdruck zur fast ausschließlichen Sprache der Büchermenschen geworden ist, seitdem daneben die ungeheuere Schnelligkeit und ungeheuere Ausbreitung der Tagespresse die neueste Sprachentwicklung, und zwar begreiflicherweise in ihren schwächsten Kopien, auf das letzte Dorf gebracht haben, ist es Zeit, auch die Psychologie dieser neuesten Sprachepoche zu beobachten, die man wohl die der Drucksprache nennen könnte. Es ist möglich, dass die Schönheit der Muttersprache durch die Drucksprache einmal so weit vernichtet werde, dass niemand mehr den Bildermischmasch des Reporterstils (»an Bord der Wahlurne«) häßlich oder lächerlich finden wird. Es ist aber auch möglich, dass die allgemeine Verbreitung von Nachschlagebüchern die bisherige Art des Lernens überflüssig machen wird, dass hier der Alexandrinismus für den Alexandrinismus, dort das Leben für das Leben denken und sprechen wird.


  *          *
*


  Mundarten


  Man kann die Bedeutung des Buchdrucks für die Geschichte der Menschheit nicht hoch genug anschlagen. Hat er einerseits eine Art Vollständigkeit des Wissens für jeden Forscher auf jedem Gebiete erst möglich gemacht, so hat er anderseits die Demokratisierung des Wissens und damit die Demokratisierung der Welt vollendet. Natürlich wurde die Buchdruckerkunst erst erfunden, als das Wissensbedürfnis allgemeiner geworden war, und so ging wie gewöhnlich das Bedürfnis der Erfindung voraus. Dann aber entwickelte sich die geistige Revolution durch die neue Erfindung um so schneller. Die gedruckten fliegenden Blätter der Reformationszeit schufen den dritten Stand; die Bewegungen des Bauernkrieges, der großen französischen Revolution und des gegenwärtigen Sozialismus hängen aufs engste zusammen mit der Geschichte der Presse, die eine Geschichte der Buchdruckerkunst ist. Ein Blatt, das in hunderttausend Exemplaren an einem Tage verbreitet wird, verhält sich in seiner Wirkung etwa zu einem polemischen Gedichte Walthers von der Vogelweide wie ein Torpedo zu der Gefechtsleistung eines einzelnen Mannes und wäre er Herakles. Herakles ist künstlerisch schöner, ein Torpedo aber ist stärker als der Halbgott.


  Ich lasse nun beiseite, welche Wichtigkeit diese Veränderung für die Einheit der Sprache hat. Wohl geht neben der unaufhaltsamen sprachlichen Einigung Deutschlands gerade jetzt das Bestreben einher, die Mundarten durch künstlerische Verwertung zu erhalten. Anstatt aber die Einigung aufzuhalten, ist diese Wiederbelebung — wie mir scheint — nur ein Zeichen, dass die Mundarten dem Verfall nahe sind, was übrigens für die dichterischen Zwecke der deutschen Sprache nur zu. bedauern ist. Es will mir scheinen, als ob diese krampfhaften Versuche, die Mundarten in Dialektdichtungen zu konservieren, an die Zeit erinnern, wo die Humanisten klassisches Latein zu schreiben sich bemühten. Das war nicht eine Renaissance der lateinischen Sprache: das war — wie schon gesagt — vielmehr das deutlichste Zeichen, dass die lateinische Sprache im Begriffe war, eine tote Sprache zu werden. Es ist ein romantischer Sinn im Menschen, die Toten zu ehren und auch von den Sterbenden nur Gutes zu sagen; es ist ein romantischer Zug der Einheitssprache, nach ihrem Siege den besiegten Mundarten schöne Grabsteine zu setzen. Und wer ein Ohr hat für die Volksseele, der wird bemerkt haben, dass wenigstens bei uns in Deutschland es die Gebildeten sind, die sich zumeist durch ihre Liebe zur Mundart auszeichnen, dass das Volk dagegen nach der hochdeutschen Sprache drängt. Bismarck spricht plattdeutsch mit seinem Förster; der Waldhüter spricht mit dem Fürsten gern hochdeutsch.


  Vernichtung aller Bücher


  Die große und immer noch wachsende Zahl der Menschen, welche mehr oder weniger an eine schriftliche Sprache gewöhnt sind, mußte naturgemäß die Ausbildung dieser schriftlichen Sprache fördern. Wir stehen also, ohne es klar mit Worten fassen zu können, inmitten einer Geistesbewegung, welche für die leitenden Kreise des Volkes eine schriftliche Sprache zum Verständigungsmittel geschaffen hat. Man wird das Besondere dieses Zustandes vielleicht besser verstehen, wenn man mit mir zwei verschiedene Annahmen phantastisch bis zu Ende denkt. Man stelle sich einmal vor: es würden in allen Kulturländern plötzlich alle Schriften und Bücher für immer vernichtet, dazu auch der Gebrauch der Schrift; der Gebrauch der mündlichen Sprache aber bliebe erhalten. Ich male wohl nicht zu schwarz, wenn ich sage, dass unsere Welt damit rasch in die Kulturzustände des Mittelalters zurücksinken müßte. Unsere Erfindungen und ihre Anwendungen in der Industrie und im Verkehr könnten vielleicht noch einige Tage oder Wochen oder Jahre stockend weiter bestehen, aber endlich könnten keine neue Maschinen mehr gebaut werden, ein Räderwerk nach dem anderen aus dem Uhrwerk unserer Kultur würde stehen bleiben, und am Ende wäre unsere Zivilisation eine Ruine, wie die Kunstuhren an alten Munstern, die man nicht mehr in Gang bringen kann, weil der Schlüssel fehlt. Denn alle Wissenschaft, deren wir uns rühmen, ist so recht eigentlich nicht in der Sprache niedergelegt, sondern in der Schrift. Und stellen wir uns vor, was freilich noch schwerer vorzustellen ist: der Gebrauch der lebendigen Sprache würde in allen Kulturländern mit einem Schlage aufhören, der Gebrauch aber und das Verständnis der Schriften und Bücher bliebe erhalten (wie man die alt-chinesische Schrift wohl verstehen, aber nicht aussprechen kann), so wäre dieser Zustand der Menschheit vom Standpunkte des Dichters nicht eben schön zu nennen, aber ohne Unterbrechung könnte die Kultur der Welt ihre hübschen kleinen Erfindungen weiter benützen und weiter entwickeln.


  Emanzipation der Schrift


  Diese Vorstellung, dass nämlich die Schrift in ihrer höchsten Ausbildung selbständig geworden sei und die mündliche Sprache gar nicht mehr brauche, ist aber gar nicht so phantastisch, wie es scheinen könnte. Die neuesten Sprachphilosophen neigen freilich dazu, die Schrift nur auf die ungünstige Wirkung hin zu betrachten, die sie auf den alten Organismus der Sprache geübt hat. Dass aber die Schrift besonders seit der Popularisierung der Buchdruckerkunst langsam aufgehört hat, eine bloße Nebenerscheinung der Lautsprache zu sein, dass die Schrift, wenn wir unsere Bibliotheken unter dieser Bezeichnung zusammenfassen wollen, sich in den Gelehrtenköpfen von der Lautsprache gewissermaßen schon emanzipiert hat, das ist eine psychologische Tatsache, an der auch Whitney und seine deutschen Schüler achtlos vorübergegangen sind. Phantastisch ist in der oben gewagten Phantasie doch eigentlich nur die schematische Annahme, es habe der Gebrauch der mündlichen Sprache aufgehört; dies ist beim Gebrauche unserer Buchstabenschrift ein Unding, weil die Buchstabenschrift immer erst nach der Lautsprache erlernt werden kann. Trotzdem ist die Schrift in ihrer Entwicklung zum Buchdruck eine selbständige Macht geworden, eine Konzentration aller Erinnerungen der Menschheit, also eine Sprache für sich, mit deren Leistungen sich die mnemotechnischen Leistungen der vorschriftlichen Sprache nicht messen können.


  Um vorerst den psychologischen Vorgang recht zu begreifen, stelle man sich einmal die gesamte Sprachtätigkeit eines Professors der höheren Mathematik vor, der z. B. sein Leben der Theorie der Abelschen Funktionen gewidmet habe. Er gebraucht natürlich die Lautsprache genau so wie ein anderer Mensch, wenn er mit Frau und Kindern redet, mit Schneider oder Kellner. Er gebraucht auch noch die Lautsprache, wenn er im Jargon seiner Kollegen sich über Buchhändlererfolge und persönliche Eigenschaften anderer Mathematiker unterhält. Sowie er jedoch über seiner Facharbeit sitzt — sei es, dass er die Entwicklung einer Formel auf ihre Richtigkeit prüft oder dass er selbst eine neue Formel zu entwickeln sucht —, verschwindet die Gemeinsprache im Dunkel des Unbewußten, und die Schrift, die Zeichensprache seines Faches, ist allein in seiner Vorstellung. Die Lautsprache ist durch die Zeichensprache vollkommen verdrängt; und diese Zeichensprache ist nicht etwa eine phonetische Schreibung der Lautsprache (wie die Schrift es ursprünglich gewesen sein muß), sondern eine selbstherrliche, über die Lautsprache weit hinweg schreitende Bezeichnungsart. In ganz ähnlicher Weise ist die geistige Tätigkeit eines gelehrten Chemikers vom Gebrauche seiner Muttersprache losgerissen. Ein Gemisch von beiden Sprachen entsteht eigentlich nur dann, wenn der Professor der Mathematik oder der Chemie ein Lehrbuch schreibt oder seine Gedankengänge den Studenten mündlich vorträgt; es wird da mancher Satz aus der Gemeinsprache als Füllsel zu Hilfe genommen, wenn auch die Hauptsache in Schrift vorgetragen wird. Und da ereignet sich der Fall, der noch nicht näher untersucht worden ist, obwohl er alle Lehren der Sprachphilosophie auf den Kopf stellt. Es heißt nämlich immer, dass die Schrift auf der Lautsprache beruhe, nur durch sie verstanden werden könne und bestenfalls durch die Schnelligkeit und Einübung des Gelehrten ohne das Bewußtsein einer Lautsprache verstanden werde. Wenn aber der Professor der Mathematik oder Chemie seinen Vortrag hält, so sind die Schriftzeichen das Ursprüngliche, das unmittelbar Verständliche, und er hat oft Mühe, sie durch die Lautsprache auszudrücken.


  Buchdenken


  Man könnte einwenden, dass die Zeichen der Mathematik und der Chemie eine Welt für sich seien und darum nicht beweiskräftig für die Emanzipation der Schrift. Aber gar so verschieden von der psychologischen Tätigkeit eines Chemikers oder Mathematikers scheint mir die eines Ingenieurs, eines Physiologen oder eines Historikers auch nicht zu sein. Je mehr die Spezialwissenschaft mit der Natur und mit dem Menschen zu schaffen hat, desto reichlicher freilich wird der Professor die Gemeinsprache zu Hilfe nehmen müssen, desto weniger wird er die allgemeinen Erinnerungen der Menschheit, das heißt die Volkssprache entbehren können. Was ihn aber zunächst beschäftigt, die Fülle der Tatsachen aus seinem Spezialfach, das wird dem heutigen Büchermenschen dennoch als ein sichtbares Zeichen, als eine Bucherinnerung gegenwärtig sein. Und so vollzieht sich in der geistigen Arbeit des Forschers das, was ich vorhin als eine scheinbar wilde Phantasie hingestellt habe. Nicht für sein Wirtshaus- und Familienleben, wohl aber für sein Forschen und Lehren ist der Gebrauch der Muttersprache in die Nacht der Vergessenheit versunken: der Gelehrte, ja auch der praktische Ingenieur steht bei seiner Lebensarbeit unter dem Zwange der Schrift, der Bücherwelt. Es klingt nur paradox, aber es ist es nicht, wenn ich sage: da Sprechen Denken ist, so denkt der Gelehrte nicht bei seinem Forschen und Lehren, oder vielmehr es ist ein neues Denken über ihn gekommen, das Buchdenken, und hier haben wir den Punkt, der die moderne Wissenschaft von dem Forschen der Vorzeit trennt. Wir denken bücherhaft, die Alten dachten sprachlich. Die letzten vierhundert Jahre haben diesen Bruch vollzogen. Und aus dieser wichtigen Erscheinung erklärt sich vielleicht nebenbei psychologisch der kleine Nebenumstand, dass die Forscher fast alle so zerstreut erscheinen, wenn man sie aus der Arbeit weckt; sie sind ja nicht bloß mit anderen Dingen als mit denen des Alltags beschäftigt gewesen, sie haben in einer anderen Sprache gedacht.


  Wie dieser Bruch zwischen der Lautsprache und dem Buchdruck notwendig und möglich wurde, das mag ein Hinweis auf den wirklichen Bestand unserer gegenwärtigen Welterkenntnis erläutern, ein Blick auf den Bestand und die Aufbewahrungsart.


  Der vorschriftliche Gelehrte


  In der vorschriftlichen Zeit gab es nur einerlei Zeichen für die zusammenfassenden Erinnerungen; Homeros und die Gelehrten seiner Zeit hatten für die Erinnerungen ihres Lebens und die ererbten Erinnerungen der Menschheit nichts anderes als die Lautzeichen ihrer Worte, das heißt also (wie immer der Vorgang aussehen mag) eingeübte Bewegungsbahnen in ihrem Gehirn. Es liegt auf der Hand, dass in solcher Zeit erstens die Welterkenntnis ihre Grenze hatte an der Leistungsfähigkeit des einzelnen Gehirns, zweitens dass die vorhandenen Kenntnisse von Mitteilung zu Mitteilung, von Erinnerung zu Erinnerung dem Wandel unterworfen sein mußten. Vielleicht konnte auch Herakleitos, der sich selbst einen Autodidakten nannte, noch nicht schreiben, und dann hätte sein Satz »Alles fließt« eine Anwendung nicht nur auf die objektive, sondern auch auf die subjektive Welt. Der Gelehrte der vorschriftlichen Zeit war sonach in der Lage eines Mannes, der nur Kupfergeld besitzt und darum eine große Summe gar nicht bei sich führen kann. Dafür hatte er in jedem Augenblick die freie Verfügung über all sein bißchen Besitz; der vorschriftliche Gelehrte verfügte über sein kleines Sprachgut wie bei uns ein Knabe über das seine. Vielleicht kommt es daher, dass in der vorschriftlichen Zeit Homeros der unübertreffliche Dichter werden konnte.


  Der Buchgelehrte


  Wir überspringen jetzt die Zwischenzeit und versuchen den gegenwärtigen Zustand zu begreifen. Der heutige Gelehrte hat die Welterkenntnis, über welche unsere Zeit verfügt, nicht mehr in seiner Sprachgewalt, weil er sie nicht mehr in seinem Gehirn hat. Ich wage es nicht, auf die Frage einzugehen, wie sehr sich rein physiologisch das Menschengehirn der Kulturvölker verändert haben muß, um die eigentümliche Art der Büchererinnerung neben der alten Spracherinnerung in sich aufzunehmen; es muß eine gewaltige Entwicklung stattgefunden haben, fast wie in den anderen Jahrtausenden, als die Menschen sprechen lernten. Genug, das heutige Gelehrtengehirn besitzt eine Art abstrakter oder schematischer oder lokaler Erinnerungen an die Bücher, aus denen es jeden Augenblick das gegenwärtige Wissen holen kann. Wer diese mechanische Fächereinteilung in seinem Fachwissen besitzt, der gilt mit Recht für einen Gelehrten. Wirklich gebrauchsfertig hat der einzelne Forscher immer nur einen ganz kleinen Teil seines Spezialgebietes. Das ungeheure Wissen der Gegenwart steckt nicht in den Köpfen, sondern in den Büchern. Wenn man hundert der besten Gelehrten Europas zeitlebens zusammenbrächte, ihnen aber keine Bücher oder Schriften zur Verfügung stellte, so würden sie nicht das gesamte Wissen eines Konversationslexikons aufzubringen imstande sein.


  So hat die Schrift (in ihrer äußersten Entwicklung zum Buchdruck) ihre dienende Stellung zur Sprache überwimden und hat in der Praxis der Gelehrtenbetriebe wenigstens einige Mängel der menschlichen Sprache verbessert. Durch den Buchdruck ist das menschliche Wissen von den Schranken des einzelnen Gehirns befreit und von den Wandlungen im lebendigen Organismus. Die Erinnerungen der Menschheit sind noch reicher und fester geworden, nur dass sie im Buche so wenig zu einer Welterkenntnis führen können wie in der Sprache.


  Hat nämlich die moderne Naturwissenschaft darin recht, dass das Sehen, Hören usw. nur Symbole der Wirklichkeit darbiete, dass die Sinnesempfindungen nur subjektive Reaktionen auf ewig unbekannte Aktionen der Außenwelt seien, unsere Sinne eben unsere Mittel, dass unser ganzes Vorstellen sogar also selbst nur mittelbares Vorstellen sei: dann verflüchtigt sich schon das Denken, das wir bisher für Denken erster Potenz hielten, zu einem Spiel der Schatten von Schatten, zu einem Mondschattenspiel, und das bloße Lesen der Gelehrten, das Lesen ohne begleitendes Sprechen, wird zu einem gespensterhaften Huschen von Phantomen, die jede direkte Beziehung zu den wirkenden Dingen verloren haben. Solche Gelehrtenarbeit, die doch unsere Bibliotheken füllt, hat für die Erkenntnis des Weltganzen nicht mehr Wert, als für die Erkenntnis der Gravitation das Eselsohr, das der Lehrer in sein Buch macht, wenn der Schuldiener die Stunde geläutet hat. Und doch hat die Gravitation durch Pendelbewegung dem Schuldiener die richtige Zeit verraten.


  *          *
*


  Der Phonograph


  Es gibt eine Möglichkeit, wenigstens zu einer minder fehlerhaften, zu einer natürlichen Schrift zu gelangen. Durch die Erfindung des Phonographen nämlich. Diese Erfindung, welche in unseren physikalischen Kabinetten immer noch die Rolle einer bloßen Spielerei inne hat, wird dereinst die Phonetik neu aufbauen lassen6). Der Phonograph ist nämlich durch einen eigentümlichen Umstand weit wunderbarer als die Photographie. Ich möchte sagen, dass die Photographie die Welt immer noch vom naiven Standpunkt sieht, mit vor-kantischen Augen. Der Phonograph ist der mechanisch gewordene transzendentale Idealismus. Denn wenn die Camera obscura des Photographen die Lichtschwingungen an der Oberfläche eines Gegenstandes mechanisch auf der Platte festhält, so sehen wir nachher diese fixierten Schwingungen doch wieder nur mit demselben Sinnesorgan, dem Auge, mit welchem wir das Licht auf der Oberfläche des Gegenstandes gesehen haben. Wir sehen das Lichtbild genau so, wie wir das Original sehen. Das Zwischenglied, die Verwandlung des Lichteindrucks in mechanische Schwingungen und die chemische Wirkung dieser Schwingungen auf die photographische Platte, können wir nur vermuten, beschreiben, meinetwegen erklären, aber wir können sie nicht wahrnehmen. Es ist, als ob wir mit Hilfe einer Dampfmaschine eine Dynamomaschine in Tätigkeit gesetzt hätten, die nun ihrerseits wieder ein Triebrad bewegt. Das kann unter Umständen nützlich sein; wir bekommen aber in der Regel keine elektrische Erscheinung in die direkte Wahrnehmung. Ganz anders beim Phonographen. Bei den spielerischen Versuchen, zu denen er dient, kehrt freilich die hineingesprochene Stimme nach beliebiger Zeit wieder zu unserem Ohr zurück. Das Zwischenglied jedoch, die zitternde Bewegung des Stiftes auf dem Zylinder von Stanniol, können wir sehr gut direkt wahrnehmen und es unter dem Mikroskop studieren. Diese Zickzacklinie auf dem Stanniol ist aber nichts anderes als die sichtbar gewordene Luftschwingung; es ist der Schall sichtbar geworden. Da nun jeder einzelne Laut der menschlichen Stimme auf dem Stanniol ein anderes Bild erzeugt, so wäre es recht gut möglich, durch eine — ich möchte sagen — stilisierte Nachahmung des Stanniolbildes zu einem natürlichen Alphabet zu gelangen, dessen künftige Bedeutung für die Sprachwissenschaft ich gar nicht abzusehen wage7).


  Phonographische, natürliche Schrift


  Aber auch hier würde es ohne Gewaltsamkeit nicht abgehen. Es gibt innerhalb der gleichen Muttersprache, wie wir wissen, nicht zwei völlig gleiche Individualsprachen. Mit mathematischer Genauigkeit ausgedrückt gibt es nicht zwei Menschen, die denselben Vokal, denselben Konsonanten durchschnittlich völlig gleich aussprechen, gibt es keinen Menschen, der denselben Laut zweimal völlig gleich ausspricht. Aber auch abgesehen von dieser grundsätzlichen Übertreibung ist der gleiche Vokal, der gleiche Konsonant schon in den nächsten Mundarten derselben Sprache nicht mehr der gleiche. Unter dem Mikroskope muß das phonographische A oder das R eines Hamburgers schon ein anderes Bild geben als das A oder das R eines Berliners. Noch größer ist die Verschiedenheit in den Lautbildern eines Niederdeutschen und eines Oberdeutschen; noch viel größer der Unterschied in den Lautbildern eines Deutschen und eines Franzosen. Wenn also dereinst der Versuch gemacht werden sollte, die phonographischen Lautbilder zu einer natürlichen Schrift zu benutzen, so wird es ohne einen Kompromiß nicht abgehen. Der Erfinder dieser künftigen Schrift wird, nach Willkür, Neigung oder Zufall, eine bestimmte Aussprache, ein bestimmtes Lautbild für das einzig Richtige erklären und dieses Lautbild wird dann, wenn es von der Gemeinsprache angenommen wird, auf die Gemeinsprache zurückwirken. Es liegt auf der Hand, dass dieser Kompromiß noch weitere Gegensätze wird einigen müssen, wenn diese natürliche Schrift der Zukunft für mehrere Sprachen oder gar für alle Sprachfamilien sollte Geltung haben können. Was ich hier als eine Phantasie ausspreche, das könnte ganz wohl nach langen Experimenten mit dem Phonographen zur Wirklichkeit werden.


  Gedankenzeichen


  Dieser nivellierende, eigentlich ertötende Einfluß meiner geträumten natürlichen Schrift der Zukunft auf die Sprache ist aber weit mehr, als man glauben sollte, auch bei den künstlichen Schriften vorhanden, deren die sogenannten Kulturvölker sich bedienen. Und zwar gerade da, wo wir von altersher die Schrift für die vollkommenste Erfindung halten, wo sie tadellose Buchstabenschrift ist. Wo die Schrift aus Wortzeichen besteht, wie im Chinesischen, da kann sie die lebendige Sprache nicht so ertöten.


  Unsere Schriftzeichen sind weit mehr, als man gewöhnlich annimmt, von Wortzeichen, ja von Gedankenzeichen durchsetzt. Ich erinnere nur daran, dass der geübte Leser, der Büchermensch, die Worte des Buchs geläufig wie die abgekürzten Zeichen seiner eigenen Notizen liest. Beispiele von Gedankenzeichen sind, abgesehen von anderen typographischen Punkten und Linien, unsere Ziffern. Es ist doch offenbar, dass z. B. 93 im Zusammenhang eines französischen Satzes weder das Buchstabenzeichen noch das Wortzeichen für quatre-vingt-treize ist; die Laune des französischen Sprachgeistes und uralte Rechengewohnheiten haben dazu geführt, die Ziffer als eine Summe von 80 und 13 aufzufassen, und die Ziffer 80 wieder als ein Produkt von 4 und 20. In Buchstabenschrift müßte das französische Wort natürlich ausgeschrieben werden. Wäre es ein Wortzeichen, so müßte es so aussehen: 4 x 20 + 13. Und auch das wäre nicht ganz entsprechend. Wir denken kaum daran, dass wir in den Ziffern auch im Deutschen bloße Gedankenzeichen haben. Es wird uns aber einleuchten, wenn wir darauf aufmerksam gemacht werden, dass wir z. B. die Jahreszahl 1896 je nach Gewohnheit und Sitte aussprechen können: »eintausendachthundert und sechsundneunzig« oder »achtzehnhundertsechs-undneunzig«.


  Die Mathematik ist voll von solchen Gedankenzeichen. Ich bemerke nebenbei, dass dieser Umstand allein die gleichen Zeichen für verschiedene Sprachen zugleich möglich macht. Recht aufmerksame Leser werden mich verstehen, wenn ich nun dazu gelange, zu behaupten, dass die rein Wissenschaftlichen technischen Ausdrücke auch außerhalb der Mathematik etwas von Gedankenzeichen an sich haben, wenn sie auch in den verschiedenen Wissenschaften ähnlich ausgesprochen werden. Die griechischen Stämme in diesen technischen Ausdrücken haben nach meinem Sprachgefühl in den verschiedenen Sprachen den Charakter von mathematischen Zeichen oder von den barbarischen Wortzusammensetzungen der modernen Chemie. Man beachte den Unterschied zwischen dem Worte Salz und seinem chemischen Ausdruck. Die Ausdrücke für Salz sind trotz ihrer nahen etymologischen Verwandtschaft in den verschiedenen Sprachen durch Lautzeichen wiedergegeben (Salz, sel, salt), welche dann für den gebildeten Leser zu Wortzeichen werden. Der technische Ausdruck Chlornatrium ist aber für mein Sprachgefühl schon ein Gedankenzeichen, nicht viel weniger als die chemische Formel NaCl, nicht viel anders als das mathematische Zeichen +. Wer solche technische Ausdrücke (auch bekanntere aus der Philosophie oder Botanik) in einer fremden Sprache liest, die ihm nicht ganz geläufig ist, der wird sie unbewußt in der Form lesen, die sie in seiner Muttersprache haben, ganz ebenso wie er etwa das mathematische Zeichen ∞ in einem französischen Satze vielleicht nicht als »infini« empfinden wird, sondern als das Gedankenzeichen für seinen Begriff »unendlich«, ja wie er beim Lesen eines französischen Romans etwa vorkommende Ziffern unwillkürlich, deutsch aussprechen wird.


  Mängel der Buchstabenschrift


  Wie dem auch sei, wir furchtbar gebildeten Menschen haben in unserer Schrift vielfach reine. Gedankenzeichen, die mit der vielgerühmten Buchstabenschrift so wenig zu tun haben wie die Zeichen, die der Wirt auf seinem Kerbholz macht, wie die Schlitze in den Ohren, mit denen etwa ein Hirte die Schweine seiner Herde bezeichnet. Alle diese Gedankenzeichen haben keinen Einfluß auf die lebendige Sprache, und darum auch keinen schädlichen Einfluß. Um diesen zu begreifen, müssen wir uns auf die eigentliche Buchstabenschrift beschränken. Die Geschichte unserer Schriftzeichen geht uns hier nichts an. Die Empfindung für die Bilder, aus denen unsere Buchstaben wahrscheinlich hervorgegangen sind, ist noch weit gründlicher verloren gegangen als die Empfindung für den Sinn der sogenannten Sprachwurzeln. Kein Mensch mit Ausnahme einiger weniger Spezialforscher sieht in den Buchstaben etwas anderes als Lautzeichen. Der Irrtum besteht nur darin, dass der naive Mensch, der Nichtphonetiker, sich einbildet, der bestimmte Buchstabe entspreche einem bestimmten Laut. Ich brauche hier nicht zu wiederholen, dass es bestimmte Laute kaum in derselben Sprache gibt, geschweige denn in verschiedenen Sprachen. Die Aufgabe, etwa die Schnalzlaute afrikanischer Mundarten mit unserem Alphabet sichtbar zu machen, ist unlösbar. Aber auch die Anwendung des gleichen Alphabets z. B. für das Französische und das Englische beruht doch nur darauf, dass das eine Volk nichts vom hörbaren Alphabet des anderen Volkes weiß. Auch das große, künstliche, verschiedentlich aufgestellte Alphabet der Phonetiker ist nur ein Ungefähr, abgesehen davon, dass es technisch ist, dass es keinem Volke geläufig geworden ist. Hermann Paul hat einmal hübsch gesagt, die Sprache verhalte sich zu der Schrift wie die Linie zu der Zahl. Das künstliche große Alphabet der Phonetiker erinnert mich an die Formeln, mit denen die mathematische Analyse Linien durch Zahlen ausdrückt; nur dass im unendlich Kleinen der Sprache die gesetzliche Stetigkeit fehlt.


  Unsere Schriftzeichen, wie sie in jeder Sprache nach der üblichen Orthographie angewandt werden, weisen eine große Zahl von Mängeln auf, die sich historisch erklären lassen. Es ereignete sich ja regelmäßig, dass das Alphabet einer fremden Sprache der Muttersprache untergelegt wurde, und es ist klar, dass es dabei ohne Gewaltsamkeit nicht abgehen konnte. Es ereignete sich ferner, dass die Schreibung eines Worts konstanter blieb als die Aussprache; die gesamte Orthographie, soweit sie nicht dem unerreichbaren Ideal einer phonetischen Rechtschreibung nahe kommt, würde sich so historisch erklären lassen. Aber das alles scheint mir nur die sekundären Mängel der Schrift zu betreffen. Ihr wesentlicher Mangel liegt in der Gleichgültigkeit unseres Ohres für kleinere Unterschiede oder vielmehr in unserer Unfähigkeit, die Unterschiede, die wir wohl hören und unbewußt mit den Sprachwerkzeugen nachahmen, bewußt in Begriffe zu fassen. Ich glaube beinahe, dass da die metaphorische Tätigkeit unseres Geistes mit tätig ist. Wie gesagt ist, dass die scheinbare Schallnachahmung, die sich durch viele sprachwissenschaftliche Werke hindurchschleppt, nur auf einer falschen Analogie, auf einem ungefähren Bilde, auf einer Metapher beruht, so mag es in der psychologischen Wirklichkeit eines Volkes zugegangen sein, als es sich in seiner Armut, die man gern Sparsamkeit nennt, damit begnügte, halbwegs ähnliche Laute mit einem einzigen Lautzeichen auszudrücken. Die meisten Menschen erfahren diese Tatsache überhaupt erst, wenn sie Phonetik studieren. Dass das ch ein vollkommen anderer Laut ist in Bach und in Bäche, darauf muß man erst aufmerksam gemacht werden, trotzdem der Unterschied für mein Bewegungsgefühl nicht geringer ist als der zwischen R und L. Spricht man gar einem Ostpreußen das Wort »Buchchen« nach, so stoßen die beiden ungleichen Laute hart aufeinander; und dennoch wird es mir ein Ostpreuße kaum glauben, dass die beiden Konsonanten so verschieden sind, wie etwa R und L in »Erle«.


  Haben Wir diese Ungenauigkeit unserer Buchstaben, in Übereinstimmung mit der heutigen Wissenschaft, erst erkannt, so werden wir einsehen, dass für den geübten Leser die Druckschrift nicht nur durch seine Übung zu lauter Wortzeichen werden mußte, sondern auch durch die Mangelhaftigkeit des Alphabets. Erkennt er doch erst aus dem Worte, wie der Buchstabe auszusprechen sei, und nicht umgekehrt. Ja selbst der Zusammenhang des Satzes wird ihn mitunter über die Aussprache aufklären. Ist ihm das Wortbild nicht geläufig, so wird er beim Anblick des Wortbildes »erblassen« stocken und nicht gleich wissen, ob er erb-lassen oder er-blassen zu lesen habe. Ja wir bemerken an diesem Beispiel wieder, dass unsere Schrift für wichtige Unterschiede der Aussprache, wie die Silbentrennung, gar keine Zeichen besitzt. Wir trennen aber wenigstens die Teile der Rede, die wir als verschiedene Worte empfinden. Wir schreiben »Erblasser«, wir schreiben »(als) er blasser (wurde)«. Es gibt aber hochentwickelte Sprachen, deren Schrift die Worte nicht trennt. Sollen wir annehmen, dass eine solche Sprache (wie das Sanskrit) vollendetere Buchstabenschrift sei, weil sie keine Wortbilder bietet, oder dass sie noch hinter der Wortschrift zurückstehe, weil sie ihren Büchermenschen ganze Satzbilder auf einmal gibt? Ich fürchte, wir sind allesamt Chinesen und wissen es nicht.


  Schriftliche Sprache


  Diese kleine Bemerkung, dass nämlich die starke Ungenauigkeit der Schriftzeichen im Verhältnis zu den Lautzeichen die Buchstabengruppen erst recht zu Wortbildern, also zu Teilen einer Schriftsprache im engeren Sinne gemacht hat, brauche ich bloß auszusprechen, um der Zustimmung jedes Fachmannes gewiß zu sein. Die Tatsache ist aber von unerschöpflicher Wichtigkeit für die Entwicklung der Sprache in der Richtung nach einer Schriftsprache im engern Sinne, die ich nun weiter »schriftliche Sprache« nennen werde. Man stelle sich einmal vor, in wie entsetzlicher, ja lächerlicher Weise die Natur verarmen müßte, wenn es in den Willen oder in die Gewohnheit der Menschen gegeben wäre, Tierformen oder Pflanzenformen, z. B. Blattformen, nach den wenigen Typen zu beschränken, welche die schematische Tätigkeit der Botaniker aufgestellt hat. Ich finde in einer guten Übersicht 36 solche verschiedene Blattformen namentlich aufgezählt. Ich will entgegenkommend sein und annehmen, diese Anzahl ließe sich (durch Verbindung mit der Anzahl der schematischen Blattrandformen) auf die Zahl von 200 bringen. Wir hätten dann in der ganzen ungeheuren Natur, in der sich nicht zwei Blätter am selben Baume gleichen, wohlgezählte 200 verschiedene Sinneseindrücke. Ganz ähnlich ist es mit der Sprache geworden, seitdem eine schriftliche Sprache mit ihren 24 Buchstaben die tausendfältig verschiedene Aussprache schematisch eingeschränkt hat. Und wir können durch einen glücklichen Zufall historisch belegen, dass die Schematisierung der Sprache seit der Einführung der Schrift Fortschritte gemacht hat. Wir wissen, dass in alten und neuen Sprachen die Laute eines Wortes sich verändern, je nach dem Laut, der auf sie folgt, sei es der Laut einer Bildungssilbe des Wortes selbst, sei es der Anlaut des folgenden Wortes im Satze. Nun verlangte die Orthographie des Sanskrit z. B., die auch darin streng phonetisch war, dass der Ablaut eines Wortes je nach seiner Aussprache, das heißt nach der Wirkung des ihm folgenden Anlauts, mit verschiedenen Buchstaben geschrieben wurde. Man denke sich das heutige Französisch mit seinen unaufhörlichen Hinüberziehungen so geschrieben — phonetisch also —, und der gebildete Franzose wird einem neuen, verwirrenden, schwer oder doch langsamer verständlichen Sprachbilde gegenüberstehen. Aber ich brauche die Beispiele nicht so weit herzuholen. Noch im Mittelhochdeutschen war die Orthographie phonetisch genug, um die Aussprache desselben Wortstammes verschieden zu schreiben. »Neigen — er neicte.« In den modernen Sprachen hat die Etymologie gesiegt. Wir schreiben »neigte«. Die Folge aber ist, dass wir Oberdeutschen ein schlechtes Gewissen dabei haben, wenn wir dieses g wie ein k aussprechen. Auf der Schulbank ist es uns eingeprügelt worden, dass der Buchstabe g so und nicht anders ausgesprochen werde; wir behalten darum zeitlebens die Neigung, ihn auch dort wie ein g auszusprechen, wo die lebendige Sprache den Laut des Wortstammes in ein k verwandelt hat. Im Mittelhochdeutschen schrieb man tac und sagte wie heute noch jeder naive Oberdeutsche Tak. Die schriftliche Sprache hat aber auf die Gemeinsprache, die sogenannte Schriftsprache der Gebildeten, eingewirkt, und heute sagt jeder oberdeutsche Schauspieler »Tach«, weil ihm die genaue Aussprache »Tag« (mit einem reinen g als Auslaut) doch zu beschwerlich ist.


  Phonetische Orthographie


  Man mag daraus sehen, wie kleinlich und künstlich die Bestrebungen sind, die historisch gewordene Orthographie einer Sprache durch eine phonetische Schreibung zu ersetzen. Das Bedürfnis ist natürlich selbst in den Augen der Phonetiker verschieden in den verschiedenen Kultursprachen. Die Übereinstimmung zwischen Sprache und Schrift scheint im Italienischen ausreichend, im Französischen schon geringer, ungenügend im Deutschen, ganz ungenügend im Englischen. Um die Kleinlichkeit dieser Bestrebungen zu begreifen, muß man vor allem festhalten, dass die lebendige Sprache sich in ihren Lautveränderungen unaufhörlich und in jeder Sekunde unmerklich entwickelt und dass die Einführung einer neuen Rechtschreibung immer nur nach größeren Zeitabschnitten, wenn die Veränderungen sehr merklich geworden sind, vor sich gehen kann, und zwar absichtlich, vom grünen Tische aus, während der Lautwandel der Sprache unabsichtlich geschieht. Vom grünen Tische aus ist eine Veränderung der Orthographie immer geschehen; heute ist das offenbar; aber auch früher ging jede solche neue Orthographie schließlich doch vom grünen Schreibtische einflußreicher Schriftsteller aus. Dafür bekommt jetzt das ganze Volk die Neuschreibung von verzweifelten Schulmeistern eingeprügelt. Die Wirkung ist nun regelmäßig folgende: je geübter ein Mensch im Gebrauche der alten Orthographie ist, das heißt je mehr er beim Lesen und Schreiben mit bloßen Wortbildern zu tun hat, desto lästiger wird es ihm sein, sich an die neue Schreibung zu gewöhnen. Ich für mein Teil gestehe, dass ich die neue Orthographie nicht einer Viertelstunde Lernens wert gehalten habe und es gern der Druckerei überlasse, die Wortbilder meiner Schrift in die Wortbilder der neuen Orthographie zu verwandeln. Die ganze erwachsene Generation wird also, soweit sie in Wortbildern, in einer schriftlichen Sprache zu denken gewöhnt ist durch die Neuschreibung nicht gefördert, sondern bestenfalls gestört. Die neue Generation aber hat ein paar Dutzend kleine Ausgleichungen und Bequemlichkeiten erworben, von denen es mir doch fraglich ist, ob sie die ausgeteilten Prügel wert sind. Denn wirklich phonetisch kann eine Schreibung wegen der Mängel unseres Alphabets überhaupt nicht werden. Der Gegensatz zwischen Sprache und Schrift ist, wie ich hoffentlich überzeugend dargelegt habe, ein schreiender. Und selbst wenn man das große künstliche, phonetische Alphabet anstatt unserer armen vierundzwanzig Buchstaben einführen wollte, so wäre der Gegensatz zwischen Sprache und Schrift nur etwas gemildert, nicht aber aufgehoben.


  Es scheint z. B., dass das lateinische Alphabet zu der Aussprache des Althochdeutschen schlecht genug paßte. Die Menschen halfen sich, wie sie konnten. In dem einen Falle wurde der eine von zwei Lauten der herrschende und wir haben jetzt nur einen Laut, wo früher zwei Buchstaben (z. B. v — welches u geschrieben wurde — und f) vorhanden, also auch wohl nötig waren. In dem anderen Falle mag vielleicht die Zufallsgeschichte der Schreibung dazu geführt haben, zwei so verschiedene Laute wie g und k (c) deutlicher auseinander zu halten. Dieser Einfluß der Schrift auf die Sprache mußte immer größer und größer werden, je mehr Büchermenschen es gab und je größer zugleich die Einübung des einzelnen Büchermenschen im Lesen und Schreiben wurde, je mehr bei so vielen einflußreichen Leuten das Lautbild vom Wortbild verdrängt wurde. Im einzelnen läßt es sich nachweisen, dass die verschiedene Schreibung desselben Wortes die Sprache genau so bereicherte wie sonst nur Lautveränderung und dass auf die Trennung des Wortbildes in der Schrift — wenigstens für mein Lesergefühl — die Trennung des Lautbildes folgte oder zu folgen beginnt. »Das« und »dass«, »wieder« und »wider« sind gute Beispiele. »Das« und »dass« ist noch in nahe historischer Zeit ein und dasselbe Wort; ich will nicht darauf eingehen, dass es ursprünglich als Artikel, Fürwort und Konjunktion doch auch einmal ein und dieselbe Kategorie war; sicherlich aber war es anfangs einzig und allein in der Schreibung, also einzig und allein fürs Auge, als Wortbild auseinander getreten, als »das« den Artikel und das Pronomen, »dass« die Konjunktion bedeutete. Man lese nun den eben niedergeschriebenen Satz laut und man wird nicht umhin können, das Wort in seiner verschiedenen Anwendung auch verschieden auszusprechen. Hier freilich nur in ungebräuchlicher Weise, wie man am Ende einmal auch eine Bildungssilbe betonen kann. Aber auch sonst wird ein feines Ohr heraushören, dass ein guter Sprecher »das« und »dass« verschieden ausspricht — weil ein Zufall dazu geführt hat, es verschieden zu schreiben. Noch krasser liegt die Sache bei »wieder« und »wider«. Die meisten Deutschen würden es für einen Fehler halten, das gleiche Wort in beiden Bedeutungen gleich auszusprechen. Und nur das Vorhandensein des anderen Wortes »Widder« wird den legendären Sprachgeist verhindern, die Präposition eines Tages mit dd zu schreiben. Es liegt also wieder die deutliche Tatsache vor, dass die Differenzierung der schriftlichen Sprache der Armut der lebendigen Sprache aufzuhelfen versucht hat. Nicht viel anders liegt es überall da, wo wir an der verschiedenen Schreibung absolut gleichlautender Worte (z. B. Ton und Thon) festhalten, um die arme Sprache nicht noch ärmer werden zu lassen. Einzig und allein die schriftliche Sprache verfügt da über zwei Worte. Die lebendige Sprache kennt nur eines, solange sie sich nicht bemüht, wie in »das« und »wieder« den Laut zu differenzieren.


  Chinesische Zukunft


  Das Ergebnis dieser ganzen Untersuchung scheint mir also: unsere modernen Sprachen nähern sich in ihrem Gebrauche durch die Gebildeten als schriftliche Sprachen dem chinesischen Zustande noch mehr, als man bis zur Stunde geahnt hat. Es gibt in unserem alltäglichen Sprechen nicht nur den auch von anderen beobachteten Unterschied zwischen einer familienhaft oder landschaftlich gefärbten Umgangssprache und einer für richtig gehaltenen Gemeinsprache, die sich einer idealen Schriftsprache nähert; nein, es gibt außerdem einen viel tiefer greifenden Gegensatz zwischen allen diesen (dem einzelnen oft in vielen Abstufungen zu Gebote stehenden) Formen der mündlichen Sprache und der schriftlichen Sprache im engeren Sinne, einer schriftlichen Sprache, die wie das Chinesische nur für die Augen da ist. Zwei künftige Möglichkeiten stellen sich uns vor Augen. Entweder es könnte der Versuch gemacht werden, mit dem oben als möglich aufgestellten natürlichen Alphabet des Phonographen zu einer wahrhaft phonetischen, der lebendigen Sprache unaufhörlich folgenden, beinahe idealen Buchstabenschrift zu gelangen; dieser Versuch könnte aber nur gelingen, wenn sämtliche Volksgenossen, also auch sämtliche arme Schulkinder imstande wären, ihre Muttersprache so genau zu idealisieren, wie es etwa die höhere Mathematik mit den elementaren Rechnungen und Linien tut. Ich weiß nicht, ob ich fürchten oder hoffen soll, dass diese Entwicklung der Massengehirne sich niemals vollziehen wird. Oder aber unsere schriftlichen Sprachen könnten dereinst zu Wortbildern zusammenschießen und wir würden den Forschern solcher Völker, bei denen dann die Buchstabenschrift und die schriftliche Sprache noch etwas Neues sein wird, dasselbe seltsame Bild gewähren, das heute die Chinesen uns bieten. Im einzelnen wäre zu dieser Gestaltung der schriftlichen Sprache vielleicht nötig, dass unsere Sprachen noch mehr als bisher die Neigung hätten, ihre Bildungssilben zu verlieren und so gewissermaßen zu isolierenden Sprachen zu werden. Wir brauchen nur selbst die immerhin noch bildungsreiche deutsche Sprache mit der lateinischen oder griechischen zu vergleichen, um zu erkennen, dass wir auf dem Wege dazu sind. Das Englische ist beinahe schon isolierend. Das Französische schwankt noch; in seiner historischen Orthographie, die im Zusammenhang mit der alten politischen Zentralisation sehr konstant geblieben ist, erinnert es noch stark an den alten, nichtchinesischen Zustand. Man stelle sich aber einmal vor, dass auch dort eine phonetischere Schreibung Platz griffe, dass z. B. anstatt fait, laid geschrieben würde fè und lè; wird man mir nicht beistimmen müssen, dass durch längere Einübung dieses Wortbildes schließlich auch die weiblichen Formen faite und laide seltener würden und endlich ganz verschwänden, so dass das Französische sich in diesem Falle dem Englischen und Chinesischen nähern würde? Wäre ich geneigt, historische Gesetze aufzustellen oder Gesetze überhaupt, ich würde jetzt von einem Kreislauf der Sprachen reden, der in großen Zeiträumen mit isolierender mündlicher Sprache beginnt und mit isolierender schriftlicher Sprache endet. Dieses »historische Gesetz« würde nur eine Kleinigkeit voraussetzen: die Kenntnis der Uranfänge unserer Sprache und dazu die Kenntnis ihrer Zukunft. Es wäre also Scharlatanerie, wenn ich Gesetze nennen wollte, was doch nur eine unsichere und auf wenigen Beobachtungen beruhende Analogie zwischen den chinesischen Jahrtausenden und unseren paar Jahrhunderten ist.


  Psychologie der schriftlichen Sprache


  Was man wirklich zu beobachten vermag, das ist etwas weit Geringeres, aber immerhin doch Bemerkenswertes: dass es in unseren Kultursprachen eine immer selbständiger werdende schriftliche Sprache gibt, die ihre eigene Entwicklung hat, die ihrerseits die mündliche Sprache beeinflußt und in der hauptsächlich die Gedankenarbeit wissenschaftlicher Männer vollzogen wird. Um dieses letzten Umstandes willen ist es aber nötig, noch etwas tiefer zu greifen und zu untersuchen, worin sich unsere schriftliche Sprache von der mündlichen Sprache psychologisch unterscheidet. Wie es schon oft über die Grenze des Aussagbaren hinausgeht, mit den Mitteln der Sprache über die Sprache selbst klar zu werden, so ist es nun vollends ein vernichtendes Unternehmen, in schriftlicher Sprache über die schriftliche Sprache denken zu wollen. So mag es dem unseligen Nordpolfahrer zumute sein, wenn er in seinen Träumen dort oben die Achse der Erde zu finden hoffte, dann aber in Wirklichkeit nichts erblickt, nichts, nichts, nichts als eisige Öde, den Tod der Natur und seinen eigenen Tod. Nur freilich könnte vor der Verzweiflung der resignierte Gedanke retten, dass er nur in seiner armen Sprache diese Eisfelder und dieses sein eigenes Auslöschen den Tod zu nennen gewöhnt ist, dass die wirkliche Natur im ewigen Eis und in seinem erstarrten Leichnam nicht anders lebt als in der Üppigkeit der Tropen.


  Ich habe also zu untersuchen, worin sich in seiner Psychologie, das heißt in seiner Wirklichkeit oder seiner Wirkung, das gedruckte Wortbild z. B. »Baum« von dem gesprochenen Worte z. B. »Baum« unterscheidet.


  Ich muß nun daran erinnern, wie wenig konkreten Wert ich schon dem gesprochenen Worte »Baum« beilege. Es bezeichnet einen außerordentlich umfassenden und dementsprechend einen sehr inhaltsarmen Begriff. Ein konkretes Wort ist »Baum« nur für das Kind, welches es zum erstenmal hört und anwendet. Ich zeige dem Kinde z. B. den müden Fliederbaum vor meinem Hause, spreche dazu das Wort aus, das Kind wiederholt es, aber nur wie einen Eigennamen: »Baum« ist ihm in diesem Augenblicke einzig und allein diese Pflanze an dieser Stelle in dieser Jahreszeit. Das ist Ursprache, das ist beinahe Zeigefingersprache, Eigennamensprache, vorbegriffliche Sprache. Ein Abgrund trennt diese Bedeutung von dem Begriffe »Baum«, wie das Kind ihn später gebraucht, wenn es erwachsen ist und seine Muttersprache beherrscht oder gar Botanik studiert hat. Vielleicht wird es dann sogar meinen Fliederstamm gar nicht mehr unter den Begriff Baum bringen wollen, wird ihn vielmehr zu den »Sträuchern« rechnen. Wir wissen von einem anderen Gedankengange her, dass unser Begriff »Baum« eigentlich nicht vorstellbar ist; er ist nur durch Beispiele vorstellbar, von denen jedes mehr ist als der Begriff und an denen kein einziges wahrnehmbares Merkmal dem Begriff »Baum« entspricht. So rein begrifflich angewendet wird das Wort, wenn wir die armselige Tautologie sagen: »die Linde ist ein Baum«. Etwas konkreter scheint der Begriff zu werden, wenn der Gebrauch des Wortes, wie in der Erzählung, sich geradezu an die Phantasie wendet. »Auf dem Gipfel des kahlen Berges erblickte ich einen Baum.« Das sollte doch vorstellbar sein, denn wir sollen uns ja dabei etwas vorstellen. Man gebe aber einem Maler die Aufgabe, die Vorstellung zu fixieren. Er wird entweder ein Beispiel hinmalen, eine Eiche oder sonst einen bestimmten Baum, oder er wird das Bild ebenso unklar lassen müssen, wie der Begriff es auch in diesem Falle ist. Ein moderner Maler aber wird den Versuch gar nicht wagen. Er wird uns antworten: es sei ihm unmöglich, einen begrifflichen Baum zu malen; auch aus der weitesten Entfernung, auch in der Trübung habe noch jeder Baum seinen ausgesprochenen Charakter, den er, wenn auch noch so verschwommen, festhalten müsse.


  In der lebendigen Rede kann jedoch »Baum« auch etwas Wohlbekanntes bezeichnen. Entweder befinden wir uns vor einem Baumindividuum und wollen es nennen, oder wir sprechen von diesem Baumindividuum, wenn es nicht gegenwärtig ist, genau so wie von einer dritten Person, oder endlich es war in einer Erzählung von einem Baumindividuum die Rede und wir erinnern daran nachträglich mit dem zusammenfassenden Worte. Dann ist die lebendige Sprache eigentlich zur vorbegrifflichen Sprache zurückgekehrt und hat das Wort als Eigennamen gebraucht. In diesem letzten Falle bringen wir wie zu jedem Eigennamen eine Stimmung hinzu, die sich im Ton der Stimme und in den begleitenden Umständen, in dem Ausdruck unsers Gesichts und in den Gesten, wenn auch noch so leise, äußert.


  Ich brauche nicht besonders darauf hinzuweisen, dass diese letzte Anwendung der Sprache allein in der mündlichen Sprache möglich ist. Die schriftliche Sprache kann wohl durch außerordentliche Kunstgriffe diesen Gebrauch nachahmen und ist dann Poesie. Aber sie kann schwarz auf weiß niemals volle Poesie werden. Es drängt den Dichter wie den Leser zur mündlichen Sprache; und auch ein eingefleischter Büchermensch wird beim Lesen eines Gedichtes, wenn er es schon nicht laut liest, doch unwillkürlich stärkere Bewegungsgefühle hervorrufen und darum verspüren als beim Lesen eines wissenschaftlichen Werkes. Hier haben wir, wie ich glaube, den Punkt vor Augen, an welchem sich die eigentliche schriftliche Sprache von der durch Buchstaben vermittelnden lebendigen Sprache scheidet. Ich bitte wohl darauf zu achten. So lange beim Lesen Bewegungsgefühle vorhanden sind, so lange sind wir auf dem chinesischen Standpunkt noch nicht angekommen. Der Unterschied ist freilich so fein, dass die Selbstbeobachtung vorläufig wenigstens versagt. Aber es ist schematisch klar, dass da keine Bewegungsgefühle mitspielen können, wo das Wortbild allein die Gedankenassoziation vermittelt. Oder vielmehr es läßt sich schematisch annehmen, dass bei der Auffassung von Wortbildern andere Gefühle oder Nervenveränderungen in uns entstehen als bei der inneren Artikulation von Worten. Ich weiß, dass dieses letzte Zugeständnis meinem ganzen Gedankengang eine neue Unsicherheit, Unbestimmtheit, ja Ungenauigkeit verleiht; ich wäre aber nicht wahr, wollte ich in einer Kritik der Sprache jemals daran vergessen, dass jedes Wort ungenau und verschwimmend ist.


  Wie dem auch sei, die schriftliche Sprache gibt uns, das heißt unserem Gesichtssinn Wortbilder, welche nicht mehr durch die Bewegungsgefühle der artikulierten Wortlaute auf die Erinnerungen unsers Gehirns wirken. Mit dem eben vorgebrachten Zugeständnis will ich also nur feststellen, dass die Wirkung der schriftlichen Sprache ein wenig anders sei als die der mündlichen. Ich will mich darauf besinnen, dass ein ursächlicher Zusammenhang bestehen bleiben muß und dass einmal die Psychologie auch für die Wortbilder einen Vorgang wird beschreiben können, der den Bewegungsgefühlen der Wortlaute entspricht. Schon jetzt ist die Psychologie des Lesens, die bei Kußmaul noch allzu medizinisch war, durch die methodischen Experimente von B. Erdmann (und R. Dodge) über Stricker hinaus weitergeführt worden.


  Worauf es mir ankommt, das ist nun die Tatsache, dass beim mündlichen Sprechen der Zusammenhang zwischen der in Urzeiten zurückliegenden Entstehung des Worts und seinem noch so begrifflichen, toten Gebrauch doch nicht gerissen ist. Alle Milliarden Baumindividuen, welche die Menschheit seit undenkbaren Zeiten wahrgenommen hat, haben ihre Spur in dem Wortlaut Baum zurückgelassen. Das Wort ist ein Teil der ungeheuren Erbschaft, die jeder einzelne in seinem Volk erwirbt, um sie zu besitzen. Das Erwerben jedes einzelnen Wortes besteht darin, dass er einen Bruchteil der Sinneseindrücke der Menschheit persönlich mit dem Worte verbunden hat. Er kann im Geschnatter des Alltags das Wort vorstellungslos gebrauchen, er kann es in einer wissenschaftlichen Darlegung vorstellunge.los hören oder aussprechen; aber die Vorstellung steht immer an der Schwelle, die leiseste Hemmung, die flüchtigste Aufmerksamkeit, ein Hauch der Erinnerung genügt, um an das Bewegungsgefühl des gesprochenen Worts ein konkretes Beispiel oder eine verschwommene, unklare, echt menschliche Vorstellung eines Baumes zu knüpfen. Die Verbindung zwischen dem Sinneseindruck und ihren Spuren im Bewegungsgefühl ist noch nicht gerissen.


  Diese Verbindung reißt aber entzwei, sobald in der schriftlichen Sprache kein Bewegungsgefühl erzeugt wird. Ich weiß natürlich, dass diese Metapher vom Abreißen unrichtig ist, dass sie übertreibt, dass sie die Metapher der Hyperbel ist. Denn wäre die Verbindung tatsächlich zerrissen, so wäre ja die Möglichkeit ausgeschlossen, sich bei der schriftlichen Sprache etwas zu denken, sie wieder in lebendige Sprache zurück zu übersetzen. Es wird also auf eine neue, feinere Verbindung hinauslaufen, die wir mit unserer groben Mikroskopik natürlich nicht nachweisen können. Und die Möglichkeit einer Rückübersetzung in die mündliche Sprache oder in die artikulierte Schriftsprache beweist uns, dass die schriftliche Sprache doch noch nicht den Zusammenhang mit unseren Erkenntnisquellen verloren hat, mit unseren Sinneseindrücken. Diese Möglichkeit, ja die Schnelligkeit, mit welcher eine solche Rückübersetzung unbewußt geschehen kann, erklärt es auch, warum eine literarische Literatur, eine schriftliche Poesie bestehen kann. Die Begabung eines Dichters ließe sich sogar geradezu auf die Formel bringen: sie sei um so größer, je häufiger und schneller der Dichter durch seine Worte den Übergang von der schriftlichen zu der lebendigen Sprache, das heißt zu Vorstellungen hervorrufe.


  Vorstellungsloses Buchdenken


  Mir ist es aber hier vor allem um die schriftliche Sprache zu tun, in der namentlich seit Erfindung der Buchdruckerkunst wissenschaftliche Gedankengänge niedergelegt werden und in der der Schüler die Gedankengänge wieder in sich aufzunehmen sucht. Und da muß es doch einmal gesagt werden, dass bei unserem wissenschaftlichen Betrieb, der phantasielose Dutzendmenschen zu Lehrern und zu Schülern macht, das Bücherschreiben und Bücherlesen zu der unfruchtbarsten Tätigkeit geworden ist. Ich nehme kleine und große Genies unter Lehrern und Schülern aus. Für die ist dann aber auch das Bücherschreiben und Bücherlesen eine außerordentliche Anstrengung, weil das Rückübersetzen der schriftlichen Sprache in vorstellbare Begriffe nicht einen Augenblick unterlassen werden darf. Unsere meisten Kompendien jedoch und deren gedächtnismäßige Aneignung stehen noch tiefer, als der Gebrauch der Sprache durch ihre natürlichen Mängel ohnehin gestellt ist. Wir wissen, dass wir uns auch in der lebendigen Sprache nur des menschheitlichen Erkenntnisschatzes erinnern, dass wir ihn durch die Sprache nicht vermehren können. In der lebendigen Sprache ist das Gedächtnis der Menschheit aufgestapelt. Die schriftliche Sprache ist auch Gedächtnis, aber sie erinnert nur in Worten an Worte, in Zeichen an Zeichen, während die lebendige Sprache doch wenigstens in Worten an Sinneseindrücke erinnert. Die schriftliche Sprache, wie sie im wissenschaftlichen Fabriksbetrieb unserer Universitäten vorherrscht, füllt die Köpfe mit Gedächtniskram für die Prüfung. Man achte nur darauf, wie tonlos, stimmungslos, weil vorstellungslos, so ein Dutzendkandidat seine Worterinnerungen herunterleiert. Er hat beim sogenannten Studieren das Wortbild »Baum« immer nur als Wortbild vor sich gesehen, er hat nicht ein einzigesmal vielleicht selbst beobachtet, er hat — in manchen krassen Fällen wird es keine Übertreibung sein — wie ein Papagei auswendig gelernt, bei dem doch wirklich eine Verbindung zwischen dem Wortlaut und der menschlichen Wortentstehung selten existiert. In diesen extremen Fällen ist es auch gleichgültig, dass bei der Prüfung und später im Amt die Rückübersetzung der schriftlichen Sprache in eine mündliche Sprache erfolgt. Denn nur die Übersetzung, welche zu Sinneseindrücken hinüberleitet, ist Rückkehr zu nennen. Die bloß mechanische Verlautbarung der schriftlichen Sprache ist wohl eine Übersetzung, aber keine Rückübersetzung. Es ist eine mündliche Sprache, die aber keine Verbindung mehr hat mit der lebendigen Sprache. Auch gute Lehrer, auch gute Schüler werden in schwächeren Stunden so zu Papageien, wenn sie vorstellungslos schreiben oder lesen. Sie können aber auch in solchen Stunden bei gutem Gedächtnis immer noch ihre gegenseitige Zufriedenheit erwerben.


  Nur ganz im Vorübergehen will ich erwähnen, dass die schriftliche Fixierung verhängnisvoll geworden ist auf allen Gebieten der Religion. So ruchlos wie nach Einsetzen der Offenbarungen in Büchern konnten die alten Religionen Andersgläubige gar nicht verfolgen. Schon Spinoza (Tract. theol.-pol. XIV) hat das »belgische« Sprichwort angeführt: »Geen ketter sonder letter«. Darum ist es ein nichtswürdiger Aberglaube, im islamischen Orient ebenso verbreitet wie im christlichen Abendlande, die Buchreligionen (nicht nur die eigene Buchreligion) für vornehmer zu halten als die unliterarischen, unschriftlichen Religionen. Nein, die Buchreligionen sind ihrem Wesen nach noch starrer und unduldsamer. »Geen ketter sonder letter.«


  Ich habe vorhin bemerkt, dass die technischen Ausdrücke unserer Wissenschaften den Charakter von außersprachlichen mathematischen Zeichen haben. Sie gehören vollständig der schriftlichen Sprache an. Jetzt sind wir so weit gekommen, um einzusehen, dass dieser formelhafte Charakter der schriftlichen Sprache überhaupt zugesprochen werden muß. Auch die geläufigsten Begriffe des Alltags werden in der rein schriftlichen Sprache, wie sie in den extremen Fällen gelesen und geschrieben wird, zu technischen Ausdrücken, zu mathematischen Gedankenzeichen. Immer erfordert diese schriftliche Sprache eine doppelte Arbeit: die der Sprache überhaupt und die ihrer Verlebendigung. Mit unheimlicher Gewalt hat sich diese schriftliche Sprache seit einigen Jahrhunderten der gebildeten Leute bemächtigt. In schriftlicher Sprache sind jetzt unsere wissenschaftlichen Bücher und viele Gedichte abgefaßt, auch solche Gelehrtenarbeiten und Poesien, welche die Mühe der Verlebendigung lohnen. In schriftlicher Sprache aber schwatzt man auch schon vorstellungslos und gedankenlos in Gesellschaften und in Zeitungen. Innerhalb der Poesie allein ist seit einigen Jahren eine Bewegung vorhanden, die die lebendige Sprache wieder zu Ehren bringen will, eine Bewegung, welche für revolutionär gilt und sich selbst dafür hält, welche aber im Grunde nichts ist als eine Reaktion gegen die Herrschaft der schriftlichen Sprache. Eine solche revolutionäre Reaktion will neben ihren erkenntnistheoretischen Zielen auch diese Kritik der Sprache sein.


  *          *
*


  Vorschriftliche Zeit


  Es schreibt es einer dem anderen nach, dass unsere Buchstabenschrift den ungeheuren Wert der menschlichen Sprache noch erhöht habe: durch die Schrift sei es möglich, die Mitteilung von Raum und Zeit unabhängig zu machen, entfernten Freunden briefliche Nachrichten zu geben und historische Dokumente auf die Nachwelt gelangen zu lassen. Diese Bedeutung für die Mitteilung fällt zunächst in die Augen, und sie ist wichtig genug, viel wichtiger, als wir auf den ersten Blick sehen können, die wir uns den Zustand der allgemeinen Schriftlosigkeit nur schwer vorzustellen vermögen.


  Umgekehrt ist Völkern ohne Schrift diese Erfindung eine vollkommen unzugängliche Zauberei. Grimms Märchen erzählen in der Geschichte von dem armen Jungen im Grab, wie der Knabe Trauben und einen Brief zur Besorgung bekam, wie er zwei Trauben naschte und von dem Brief verraten wurde und wie er das nächste Mal, als er wieder naschen wollte, vorher den Brief unter einen Stein versteckte, damit der Brief ihn nicht sähe. Das vermeintliche Märchen scheint neu und einem Erlebnis zwischen Europäern und Indianern nacherzählt. Noch aus dem Anfang des 19. Jahrhunderts wird von einem sehr intelligenten Häuptling berichtet, dass er sich lang und breit das Wesen der Schrift von einem Engländer habe erklären lassen, Experimente anstellte, wie etwa heute ein König mit der Telegraphie ohne Draht, dass er aber schließlich immer wieder von der Schrift Mitteilung derjenigen Geheimnisse erwartete, die der Schreibende gar nicht kannte. Es können die Menschen ohne Schrift sich die Schriftsprache nicht vorstellen; und wir Menschen der lesenden Zeit kaum die vorschriftliche Sprache.


  Wir werden dem Geiste der vorschriftlichen Zeit am nächsten kommen, wenn wir festhalten, dass die Sprache das innere Gedächtnis für Sinneseindrücke ist, dass die Schrift allein die Möglichkeit gewährt, dieses Gedächtnis durch dauernde Zeichen zu unterstützen. So liegt es vor jeder weiteren Untersuchung auf der Hand, dass eine zuverlässige Erfahrung, dass diejenige Erfahrung, die wir »Wissenschaft« zu nennen gewohnt sind, vor der Schrift nicht möglich war. Weit mehr als heutzutage mußte jeder Mensch und jede Menschengruppe eine Erfahrung von vorn beginnen. Man erlebte weit mehr Überraschungen. Die Erfahrung war weit mehr an die zeitliche und räumliche Gegenwart geknüpft. Vergangenheit und Zukunft waren wüste Begriffe. Und was die Erfahrung nicht erwarten ließ, das mußte ein Wunder scheinen. Der Götterglaube war das natürliche Kind der vorschriftlichen Sprache. In der nachschriftlichen Sprache, die uns »wissenschaftliche« Erfahrung gewährt, mußte der Götterglaube langsam weichen. Nach Erfindung des Buchdrucks wurde er ein Anachronismus.


  So weit es sich ohne Rücksicht auf die Erkenntnisfragen tun ließ, hat Wuttke (Die Entstehung der Schrift S. 53 und folgende) sehr fein auf einige Kennzeichen der schriftlosen Kulturzeit hingewiesen. »Der Abwesende galt sehr wenig oder nichts. Ich wage nicht zu sagen, wie weit dieses Gefühl der Machtlosigkeit, wie weit der Gegensatz zwischen dem gebieterischen Eindruck des Anwesenden und der Ohnmacht des Abwesenden auf die Erscheinungen des Lebens gewirkt hat, ob es beitrug, besonders auf Mehrung der Leibesstärke Bedacht zu nehmen, ob es grausamer stimmte gegen den überwundenen Feind, weil die Früchte des Sieges verlor, wer sie nicht auf der Stelle pflückte, ob es dahin führte, die religiösen Vorstellungen in der Art zu stärken, dass an ihnen ein Zauberbann gewonnen ward, der die Willkür verstrickte wo keine gegenwärtige Gewalt diese niederpreßte.« Ich nehme Wuttke weiter zur Grundlage.


  Schrift ersetzt Greisenweisheit


  Die Stellung der Greise müßte darum in der schriftlosen Zeit eine ganz andere sein, als sie heutzutage ist. Heute ist die Ehrfurcht vor den Greisen ein vererbtes Gefühl, das häufig nur in leeren Ehrenbezeugungen zum Ausdruck kommt. Wo ein frischgebliebener Greis, wie Bismarck, ein Ansehen genoß, das an die Greise der Legendenzeit erinnerte, da kam zu alten Ruhmestiteln die persönliche Erfahrung fast nur als erworbene Menschenkenntnis hinzu. An sogenannter wissenschaftlicher Erfahrung steht der gewöhnliche Greis jetzt durchaus hinter den Jüngern zurück. Anders war es in der vorschriftlichen Zeit. Damals war die Erfahrung der Greise eines Stammes, was wir jetzt in Museen und Bibliotheken beisammen haben. Damals war nur bei den Greisen zu finden, was wir etwa Geschichte und Geographie, was wir technische Wissenschaften nennen. Heute setzt sich der junge Privatdozent in eine wohlgeordnete Bibliothek von vielen hunderttausend Bänden und findet da die Erfahrungen unzähliger Mitarbeiter nicht nur für die historischen, sondern auch für die realen Wissenschaften aufgespeichert.


  Als die schriftlose Menschheit so in materieller Abhängigkeit von den Greisen stand, die sehr leicht zu einer Zaubereroder Priesterherrschaft werden konnte, hatte sie sich freilich schon bedeutend über die Kultur der Tiere emporgehoben. Denn das Gedächtnis der Tiere ist so klein, dass nicht einmal die individuelle Erfahrung wesentlich fortschreitet. Es ist ein alter Fuchs schlauer als ein junger, ein alter Karpfen vermeidet die Angel klüger als ein junger Karpfen, aber mit der Lautsprache fehlt den Tieren auch die Möglichkeit, die individuelle Erfahrung durch innere Zeichen zu binden. Selbst langlebige Tiere erreichen die Erfahrung menschlicher Greise nicht. Aber schon die schriftlose Menschheit scheint sich von der Herrschaft der Greise und Zauberer durch zwei einfache Mittel emanzipiert zu haben, die beide nichts anderes wollen und können, als was die spätere Schrift so vorzüglich leistete: Zeichen für das Gedächtnis zu bieten. Diese beiden Erfindungen bestanden im Rhythmus und in den Bräuchen.


  Rhytmus


  Der Rhythmus, den wir heute nur als eine Form der Poesie und der Musik kennen, mochte ursprünglich das sicherste Mittel sein, das Gedächtnis für eine bestimmte Wortfolge zu stärken. Einerlei, worin dieser alte Rhythmus bestand: ob im eigentlichen musikalischen Rhythmus, ob im Parallelismus der Satzglieder, ob in gestabten Reimen. Vielleicht besitzen wir in manchen Stücken der ältesten Poesie noch solche Gedächtnishilfen aus der vorschriftlichen Zeit. Für jene Greisen- und Zaubererkultur war es gleichgültig, ob so ein Gedächtnisvers die Götter anrief oder technische Regeln überlieferte. Wer die wirksamen Gebete oder Regeln am geläufigsten zur Verfügung hatte, wer das beste Gedächtnis besaß, konnte für den Erfahrensten gelten. Der Sänger war der Nachfolger des Greises, der Vorläufer des schreibenden Gelehrten. Der Rhythmus und der spätere Reim ist seit der Erfindung der Schrift für die Erfahrung überflüssig geworden; die Poesie hat sich des Rhythmus und des Reimes spielend bemächtigt, und es sind Anzeichen vorhanden, dass auch die Poesie auf diese alten Hilfen keinen unbedingten Wert mehr legt. (Vgl. mein »Wörterbuch der Philosophie«, Bd. II, S. 253 f. u. 619.)


  Bräuche


  Was für wirksame Gebete und wirksame Formeln der Rhythmus war, das wurde für die Rechtsformeln der Brauch. Man muß da besser, als es bisher geschehen ist, zwischen dinglichen Beurkundungen und bloßen Zeichen für das Gedächtnis unterscheiden. Wenn z. B. ein Grenzstein zwischen zwei Dorfgemarkungen gesetzt wird, so ist der Stein zunächst mehr als ein bloßes Zeichen. Einen Laib Brot konnte man entzweischneiden, um ihn zu teilen. Die Entzweischneidung eines Grundstücks war untunlich, und so zeichnete man die Grenze durch einen Graben oder einen Stein. Das war kein bloßes Gedächtniszeichen. Der Pflüger der einen Gemarkung ging eben nicht über den Graben oder den Stein hinaus. Zum bloßen Gedächtniszeichen, zum Rechtsgebrauch wurde es, wenn bei der Setzung eines Grenzsteines zwischen Feldmarken Knaben zugegen sein mußten, die bei dem feierlichen Akt zuerst geprügelt und dann mit Leckerbissen entschädigt wurden; so blieben sie ihr Leben lang zuverlässige Zeugen des Rechtsakts. So geschah es vielfach in Deutschland. Bei den alten Römern waren auch in der klassischen Zeit für gewisse Verträge strenge Rechtsgebräuche üblich. Der Vertrag war ungültig, wenn nur ein Wort anders gesprochen wurde, als das Herkommen verlangte. Solche strenge Rechtsbräuche, welche sich an bestimmte Silben klammern, sind unter uns noch bei der Eheschließung, bei der Eidesleistung gesetzlich festgelegt. In der schriftlosen Zeit müssen solche Gebräuche viel allgemeiner gewesen sein. Sie sind seit der Erfindung der Schrift so überflüssig geworden, wie der Rhythmus für das Gebet und für technische Regeln.


  Mit diesen vorschriftlichen Gedächtniszeichen verwechselt Wuttke mehr als einmal diejenigen Zeichen, welche schon selber Schrift sind, indem sie primitive Zahlenverhältnisse ausdrücken. Wenn westafrikanische Händler, die ein Kaufgeschäft miteinander abgeschlossen haben, die Summe dadurch ausdrücken, dass jeder von ihnen ein Beutelchen mit Maiskörnern in der verabredeten Zahl bis zur Schuldentilgung aufbewahrt, so ist das schon ein Übergang zu sichtbaren Zahlzeichen. Noch weiter geht der Gebrauch des Kerbholzes. In das Kerbholz wurde und wird die Schuld eingeschnitten; das Kerbholz war schon Schrift. Das Kerbholz war im Mittelalter z. B. die Steuerliste, taglia; nebenbei: über ital. tagliere, »Hackebrett«, dem Anrichtebrett, ist aus dem gleichen Stamme taglio zufällig unser »Teller« geworden.


  Technik der Schrift


  Dieser Gegensatz zwischen dem Schrifttum der Gegenwart und der allgemein schriftlosen Zeit ist nun natürlich nicht schnell zustande gekommen. Trotzdem mit dem Beginn der Schrift eo ipso die historische Zeit beginnt (was man wohl beachten sollte), kann niemand sagen, wie viele Jahrtausende vergehen mußten, bevor an die Stelle der erfahrenen Greise ein Geschlecht von lesenden und schreibenden Gelehrten trat. Die Schrift mußte erst zur alltäglichen Übung werden, bevor in psychologischem Sinne die Schriftsprache die Lautsprache verdrängen konnte; und das hing wieder von hundert Dingen ab, unter anderem von der Entwicklung der Schreibtechnik. Als der erste ägyptische König das Andenken an die Siege seines verstorbenen Vaters in Hieroglyphen malen ließ, oder als der erste semitische Fürst etwas dergleichen in Fels hauen ließ, da war das Gedächtnis der Menschheit noch nicht viel besser gestärkt als zu der Zeit, da irgend eine Priesterschaft das wirksame Gebet zu ihrer Gottheit durch den Rhythmus festlegte. Noch lange nach Erfindung der ersten Schriftzeichen mag es für unmöglich gegolten haben, dereinst die Schallwörter der Lautsprache so dauernd zu machen, wie es gegenwärtig geschieht, wenn jemand seinem Bruder nach Amerika eine Nachricht telegraphiert, wenn ein junges Mädchen der Freundin über hundert Meilen hinweg brieflich ihre Balltoilette beschreibt, wenn ein Kammerstenograph nicht nur die weltgeschichtliche Rede Bismarcks, sondern auch das Gequatsche irgendeines Parteiführers mit flüchtigem Bleistift auf bequemem und spottwohlfeilem Papier verewigt. Eine solche Alltäglichkeit des schriftlichen Gedankenausdrucks mußte auch noch nach Erfindung der ersten Schrift so unmöglich scheinen, wie vor fünfzig Jahren der Phonograph erschien.


  Das Genie in schriftloser Zeit


  Ein besonderer Umstand mag den Unterschied zwischen Schriftsprache und der schriftlosen Lautsprache illustrieren. Wir sind es gewöhnt, diejenigen Menschen für die größten Geister anzusehen, die ihrer Zeit weit vorausgeeilt waren und deren Bedeutung erst nach ihrem Tode erkannt wurde. Solche Menschen waren in der schriftlosen Zeit für die Entwicklung verloren. Ein Genie, das von keinem Schüler verstanden wurde, war ebenso wirkungslos wie ein Narr. Schopenhauer hätte in einer schriftlosen Zeit erst als schimpfender Greis Zuhörer gefunden. Man denke nun gar an Kopernikus, der im Sterben lag (1543), als ihm das erste Exemplar seiner umstürzenden Schrift überreicht wurde, von dem eine wichtige Schrift 1878 zum erstenmal gedruckt wurde. In einer schriftlosen Zeit, hätten solche Männer natürlich solche Gedanken nicht fassen, sie aber ganz gewiß nicht der Nachwelt überliefern können. Ebenso hätten diejenigen Dichter umsonst gelebt, die nicht sofort den Beifall der Masse gefunden hatten. Es wäre ein hübscher Einfall, zu glauben, dass solche Greise in dem Gefühl, ihre hohen Gedanken seien späteren Geschlechtern aufzubewahren, selbstbewußt und groß die Schrift zu diesem Zwecke erfunden hätten. Doch so war es nicht in Wirklichkeit. In Wirklichkeit war es wohl die Eitelkeit der Könige und der Starrsinn der Priester, was zunächst das Gedächtnis stärken half. Aber dieWirkung ist nach Jahrtausenden darum doch die gewesen, unter der wir jetzt leben. Diese Wertschätzung der Schrift ging sogar der Erfindung des Buchdrucks voraus. Nicht unter den Kulturvölkern Europas, sondern bei den Armeniern ist das Sprichwort entstanden: »Erst wer lesen kann, ist ein Mensch«. Und Diodoros aus Sizilien, ein Zeitgenosse des Kaisers Augustus, sagt einmal, in dem Verständnis der Schrift bestehe das Leben des gebildeten Menschen. Für die neuere Zeit, in welcher alle Bildung und alles Wissen aus Büchern geschöpft wird, könnte man beinahe sagen, der Mensch sei ein lesendes und schreibendes Tier. Der Mensch mit der bloßen Lautsprache ist ein Wilder, heißt unter den Kulturvölkern schimpflich ein Analphabet und ist zu einem Menschen geringerer Ordnung herabgesunken.


  *          *
*


  Die Buchkultur


  Oben schon ist (nach Wuttke) daran gemahnt worden, dass vielleicht die Bedeutung der körperlichen Kraft eine notwendige Erscheinung der schriftlosen Zeit war. Diese Vorstellung wird ganz lebendig, wenn wir unsere Zeitungsgegenwart oder auch nur die beginnende Bücherzeit mit den Zeiten vor Erfindung des Buchdrucks vergleichen, da wir doch über die schriftlose Zeit nichts Bestimmtes wissen. Aber in der Bibel sind uns noch Kriegsberichte aus einer Zeit erhalten; die der schriftlosen Zeit nahe stand; und die Religionskriege des Islam fallen in Jahrhunderte vor Erfindung des Buchdrucks. Damals war der Bürgerkrieg noch ein Schlachten, buchstäblich ein Abschlachten des Gegners bis auf den letzten Mann. Den redenden Gegner konnte man durch Totschlagen zum Schweigen bringen, und zwar nur durch Totschlagen. Schon die deutsche Reformation zeigt uns einen Bürgerkrieg, in welchem mit Flugschriften gekämpft wurde, unblutig. Luther wurde nicht totgeschlagen, auch nicht zu der Zeit, da er besiegt schien. Zu dem Blutvergießen des Dreißigjährigen Kriegs führten andere Gegensätze als die religiösen, wenn auch Rom den Brand eifrig schürte. Und heute stehen wir in einem unaufhörlichen Bürgerkrieg (man denke nur an die Erscheinung der Sozialdemokratie), der mit Zeitungsartikeln ausgefochten wird. Das mündliche Schimpfen der Gegner führt zuletzt zu Tätlichkeiten, bei den homerischen Helden sowohl wie bei rauflustigen Bauern im Wirtshaus. Das Schimpfen der Parteizeitungen kann durch Jahrzehnte unblutig fortgesetzt werden. Man nennt das gewöhnlich den Segen des Humanismus, der Konstitution, der Gesetzlichkeit. Es ist aber im Grunde nur eine Folge des Buchdrucks. An diesem modernen Bürgerkrieg sind Millionen Menschen beteiligt. Durch Schrift, Druck und Telegraph hat die Regierung ihre Beamten und ihre Soldaten weit schneller, sicherer und massenhafter am Schnürchen als früher; aber auch die Führer der Massen sind durch dieselben Mittel in der Lage, über Millionen Menschen zu gebieten, wo sie sich einst nur an eine Volksversammlung wenden konnten.


  Alle diese praktischen Vorteile der schriftlichen Sprache sollen natürlich nicht verkleinert werden. Ihre Apotheose versuchte ich ja oben (vgl. S. 552) durch die Phantasie: Vernichtung unserer Kultur durch Vernichtung unseres Buchdenkens, unserer Bibliotheken. Nach einem allgemeinen Bücherbrande könnte manches Gedicht, manche Historie wieder hergestellt werden. Aber gerade die realen Kenntnisse wären für lange Zeit verloren. Es würde sich dann plötzlich herausstellen, dass unsere Kultur nicht auf den Kenntnissen beruht, die sich in der Lautsprache ausdrücken lassen, sondern auf denjenigen ungeheuren Vorräten, welche nur schriftlich aufgespeichert sind. Alle Professoren Europas wären mit ihren lebendigen Kenntnissen nicht imstande, die Tabellen zu ersetzen, welche niemand auswendig weiß, welche nur in den Büchern stehen. Unsere Fabriken müßten stille stehen, weil die Chemie nicht Menschenwissen, sondern Bücherwissen ist, unser Staat wäre umgeworfen, weil die Statistik nur von Büchern gewußt wird. Und keine einzige Wissenschaft, deren Betrieb auf subtilen mathematischen Berechnungen beruht, ließe sich ohne Logarithmentafeln weiter führen. Die Logarithmentafeln kennt kein Mensch, kennt nur die Schrift.


  Wort des Schrifttums


  Nur dass die Schrift nie und nirgends der Erkenntnis der Wirklichkeit auch nur um Haaresbreite näher rücken kann, als die schriftlose Sprache es vermochte; denn die Schrift bietet nur eine größere und dauerhaftere Sammlung von Erfahrungen, kann aber ebensowenig wie die Sprache über die Erfahrung hinausgelangen. Das Gedächtnis der schriftlosen Sprache kann man mit der Gewohnheit des Menschen vergleichen, der Wasser mit der hohlen Hand schöpft und dem das Wasser bald zwischen den Fingern hindurchrinnen wird; das Gedächtnis der Schrift sammelt das Wasser zu beliebigem Gebrauch zuerst wie in Fässern, dann wie in künstlichen Wasserbecken auf. Wasser schaffen oder gar Wasser in Wein verwandeln könnte das Becken so wenig wie die hohle Hand. Immerhin aber ist der Dienst, welchen das Sammelbecken des Schrifttums dem Fortschreiten der Menschheit leistet, auch im Verhältnis zu dem der Lautsprache so groß, dass diesem Werte gegenüber die Stellung der Schriftstellerei und alles dessen, was damit zusammenhängt, lächerlich und anmaßend erscheinen muß. Jedes Volk besitzt in jedem Jahrhundert nur wenige Menschen, welche gleich den genialen Greisen der Urzeit Sprache oder Erkenntnis zu bereichern vermögen. Was sonst in ausgedehntem Betriebe das Schrifttum unaufhörlich vermehrt, das gleicht entweder den mechanischen Rädern, welche das Wasser dem Becken tropfenweise zuführen, oder es ist, wie der größte Teil der sogenannten schönen Literatur, die leerste Beschäftigung überflüssiger Menschen. Der größte Teil der Unterhaltungsliteratur ist die Anwendung von Phantasie und Gedächtnis auf Dinge, die keiner Erinnerung und keiner Reproduktion wert sind. Lautsprache ist das Gedächtnis der Menschen, Rhythmus und Schrift ist die Verstärkung dieses Gedächtnisses, Unterhaltungspoesie ist sein Mißbrauch. Was das leere Geschwätz oder besten Falls das plappernde Spielen unter einfachen Menschen ist, das ist die Unterhaltungsliteratur, die doch, in hergebrachter Weise so ernsthaft in jeder Literaturgeschichte behandelt wird, für das schreibende und lesende Tier geworden. Doch auch in der wissenschaftlichen Literatur ist des Geschwätzes mehr, als man glauben sollte. Parasitisch ist die Masse auch im gelehrten Schrifttum. Wenn das nicht wäre,« so könnte gar nicht so viel geschrieben und gelesen werden, wie es geschieht. Denn der hervorragende Kopf, dessen Schriften allein die schriftliche Aufbewahrung verdienen, kann nicht anders als der Mehrzahl seiner Zeitgenossen unverständlich sein, eben weil er sich seine eigene Sprache geschaffen hat.


  Es ist darum nicht mit Bitterkeit, sondern vielmehr mit verzweifelt gütigem Lachen wahrzunehmen, dass die Armut das Schicksal der außerordentlichen Männer ist und bleiben muß, dass der Spinoza ewig Brillengläser schleifen muß, um die Notdurft seines Leibes zu befriedigen. Das Volk gleicht darin dem Fürsten, der neue Mäcen dem alten. Volk und Fürst haben ihr Geld nur für die Taschenspieler und Schwätzer, weil sie nur bezahlen, was sie genießen können. Der Geist, der erst der Nachwelt Genuß bereiten wird, kann und soll von der Mitwelt keinen Kredit begehren. Die Not der selbständigen Geister ist nur dadurch neuerdings eine so furchtbar große geworden, weil die Differenzierung jedes Denkens und jeder Technik eine Verbindung von Brillenschleifen und Philosophieren fast unmöglich gemacht hat, weil die Geldmacht, welche den Buchdruck in die Form der Zeitung gepreßt hat, fast allein übrig blieb, die Notdurft dessen zu befriedigen, der nichts als schreiben gelernt hat. So mag manch einer davon leben, dass er der Mitwelt etwas vorschwatzt, um dafür leben zu können, dass er der Nachwelt etwas sagen kann.


  Wenn nur nicht, was heute des kommenden Jahrhunderts würdig scheint, nach kürzerer oder längerer Frist selbst wieder Geschwätz würde! Unserem breiten Zeitungsbetriebe steht gegenwärtig als großes Sammelbecken alles Wissens das Konversationslexikon gegenüber, das Meisterstück des Buchdrucks, das Werk, in welchem die Schrift weiß, was niemals ein sprechender Mensch zusammen wissen könnte. Und dieser Brennpunkt der zum Buchdruck gelangten Sprache nennt sich ganz unbefangen »Konversationslexikon«, das heißt das Wörterbuch des Schwatzes.


  *          *
*


  Schrift und schlechte Literatur


  Eine arge Seite der Schrift darf nicht übersehen werden. So lange es keine Schrift gab, war eine schlechte Literatur nicht möglich. Das Genie, das einmal oder wiederholt etwas Benkenswertes aussprach, hatte freilich fruchtlos gelebt, wenn kein Zeitgenosse es verstand. Der Fall kommt aber seltener vor, als man gewöhnlich glaubt. Denn wie die Wassertropfen selbst in haushohen Wellen sich so bewegen, dass ein Tropfen immer nur unmerklich höher steigt als der andere, und wie nur kraftloser Schaum sich völlig von der Gewalt der Wogenmasse loslöst, so ist auch der hervorragende Mensch geistig immer im Zusammenhang mit der zeitgenössischen Menschenmasse. Vor Erfindung der Schrift war also Literatur, was durch Inhalt oder Form wert war gemerkt zu werden, was den Gedanken oder Wortschatz des Volkes vermehrte. Gemerkt werden und wertvoll sein, war dasselbe, so wie das Goldmetall aus der Goldgrube dadurch zum Wert wird, dass es gesammelt wird. Das Volk machte wirklich seine Literatur, indem es merkte, was es wollte.


  Seitdem die Schrift erfunden worden ist, kann jeder einzelne behaupten, sein Wortgefüge sei nach Inhalt oder Form denkenswert. Er läßt dieses Wortgemengsel einfach drucken, so wie die Hunde ihr Bellen drucken lassen könnten, wenn sie Schrift und Presse kaufen könnten. Oder auch wie jeder Narr, wenn er zufällig ein Pharao war, es in der Gewalt hatte, sich eine Pyramide als Grabstein zu setzen.


  XIII. Sprachwissenschaft und Ethnologie


  Die Legende – Sprachen und Völker – Stammbäume der Völker – Linguistik und Historie – Geschichte der Abstammungstheorie – Viktor Hehn – Das Urrasiermesser – Völkerwanderungen – Zwölf Wanderburschen – Johannes Schmidt – Sprache und Logik – Sprachenmischung – Tochtersprachen – Stammbaum der Verwandtschaft – Abstammung und Sprache – Lehnwörter – Fremdwörter nur kulturhistorisch erkennbar – Fremdsilben – Die Urheimat der Arier – Rudolph v. Ihering – Duodezimalsystem – Metersystem – Skepsis – Schlüsse auf die »Urzeit« – Baumnamen – Rad – Sonne und Himmel – Sonne und Mond – Chronologie – Lebensdauer der Sprachen – Charles Lyell – Alter des Menschengeschlechts – Eiszeit – Periodische Eiszeiten – Adhémar »Révolutions de la mer« – Zeitdauer der Sprachgeschichte – Zeit der Zahlengeschichte – Rudolf Virchow – Legende vom Urvolk – Politik


  Die Legende


  Die Sprachwissenschaft befindet sich gerade jetzt in einer Krisis. Seitdem das Sanskrit als eine »Verwandte« unserer Kultursprachen wieder entdeckt worden ist und seitdem es mit ungeheuer fleißiger Geistesarbeit zu einer Erneuerung der alt gewordenen Philologie gedient hat, sind ungefähr hundert Jahre verflossen. Während dieser Zeit haben die Philologen, die sich nun Linguisten nannten, den alten Traum von einer Aufstellung des Stammbaums aller Sprachen oder doch wenigstens der indoeuropäischen Sprachen neu geträumt, und das halbgebildete Publikum liest heute noch in allen Handbüchern das hübsche Märchen, das das Ergebnis dieser hundertjährigen Tätigkeit war. Und da will man noch behaupten, dass unsere wissenschaftliche Zeit zu alt geworden sei, um noch Legenden auszubilden. Die Legende der Sprachwissenschaft lautet ungefähr so: Vor vielen vielen Jahren — es kommt auf tausend Jahre mehr oder weniger nicht an — lebte auf den Abhängen des Hindukusch das Volk der Arier (ârya = der Vornehme); dieses außerordentlich begabte Volk redete eine Sprache, welche die indo-europäische Ursprache war und welche durch die vereinigten Bemühungen der englischen und deutschen Forscher früher oder später all in ihrer jungfräulichen Schönheit ausgegraben oder wieder hergestellt werden wird, wie Dornröschen erweckt worden ist durch den Kuß des Prinzen. Als der Arier auf dem Hindukusch zu viele wurden, begannen sie zu wandern. Und wie sie wanderten, schufen sie neue Sprachen. Sie wanderten geradeaus den Berg hinunter nach Indien und Persien und erzeugten das Sanskrit und die altpersische Sprache. Sie wanderten nach dem Norden von Europa und erzeugten die slavischen und germanischen Sprachen; sie wanderten nach dem Süden von Europa und erzeugten die griechischen und italischen Sprachen. Und wenn wir einen Sprachforscher besäßen, der die Autorität der Bibel hätte, so läge auch bereits eine hübsche Stammtafel vor, mit deren Hilfe jeder Dialekt von Indien oder von Irland, von Litauen oder von Italien schnurstracks auf die arische Muttersprache zurückgeführt werden könnte. Eine solche Autorität existiert leider nicht. Vor einigen Jahren ist sogar eine Katastrophe in der Sprachwissenschaft eingetreten. Nachdem jeder Forscher seinen eigenen Stammbaum aufgestellt hatte, nachdem bald die germanische, bald die slavische, bald die griechische Sprache der Muttersprache näher gerückt worden war, kam man (angeregt durch die Zweifel von Johannes Schmidt) im Kreise einiger Fachmänner zu der Resignation, unsere Kenntnisse seien zur Aufstellung eines Stammbaums ungenügend. Dabei blieb in populär-wissenschaftlichen Schriften die Legende von der arischen Ursprache immer bestehen; aber auch die radikaleren Forscher waren nicht imstande, auf die Legende von den Ariern völlig zu verzichten. Nebenbei sei darauf aufmerksam gemacht, dass auch dieses Märchen wie andere religiöse Überzeugungen praktisch wurde für die Kulturgeschichte, indem nämlich der neu belebte Antisemitismus dem alten Judenhaß den neuen wissenschaftlichen Namen gab und sich nicht wenig darauf einbildete, dass er von Ariern und Nicht-Ariern sprach, anstatt einfach wie früher hepphepp zu rufen. Seitdem das Märchen in. der Auflösung begriffen ist, hat sich wieder der Chauvinismus des Stoffes bemächtigt, und die Urheimat des immer noch legendären Urvolkes wird vom Hindukusch hinweg bald nach dem Süden von Rußland, bald nach dem Nordosten von Deutschland verlegt, ganz wie es der dichterischen Stimmung eines begeisterten Forschers gefällt.


  Man muß sich nicht darüber wundern. Die Sprachwissenschaft hat die Volksetymologie, die sie theoretisch begreifen gelehrt hat, darum praktisch zu üben nicht aufgehört. Sie treibt Volksetymologie ganz wie das alte Märchen, wenn sie z. B. im Namen der Insel Irland (Erin) den Namen der alten Arier wiederfindet. Es ist nicht anders. Wie am Anfangspunkte der realen Wissenschaften die mythologische Hypothese steht, die immer eine Art Personifikation ist, so steht am Ausgangspunkt der historischen Wissenschaften irgendeine Legende. Es ist das der Ruhepunkt, den der arme menschliche Verstand überall sucht, um am Ende den Lohn seiner Anstrengungen zu finden.


  Sprachen und Völker


  Anfangs, als die Durchforschung der Sanskritsprache noch die Entdeckung hübscher Wortgleichungen gestattete, begnügten sich die Forscher mit diesem immerhin lohnenden Vergnügen. Als dann die ähnlichen Worte gesammelt waren und auch mit Hilfe der berühmten Lautgesetze nicht mehr allzuviel zu holen war, warfen sich die scharfsinnigsten Gelehrten auf die Morphologie der »verwandten« Sprachen; die Arbeit, Ähnlichkeiten und Verwandschaften zwischen den Flexionssilben und den grammatischen Kategorien aufzufinden, war eine noch größere, und darum schien das daraus erwachsene Vergnügen auch höherer Art zu sein. Zur Beruhigung des armen Verstandes führte diese Tätigkeit jedoch nicht, der Ruhepunkt war nicht gefunden.


  Heute müssen die besonneneren Fachleute eingestehen, dass die ethnographischen Ergebnisse der Sprachwissenschaft sich mit den ethnographischen Ergebnissen der naturwissenschaftlichen Anthropologie nicht decken. Es werden indogermanische, semitische und turanische Sprachen von Völkern gesprochen, die dem gleichen Rassentypus angehören; umgekehrt sind die Sprachen z. B. der Ungarn und Lappen miteinander verwandt, nicht aber diese Völker nach ihrer Rasse. Derartige Tatsachen allein lassen die neuere Klassifikation der Völker nach ihren Sprachen als eine bei aller Gelehrsamkeit durchaus dilettantische Arbeit erscheinen. Die Sache liegt so, dass man die Völker und Sprachen vorerst nach Merkmalen, die handgreiflich seit Jahrhunderten jedem Reisenden zu Gebote standen, provisorisch eingeteilt hat, z. B. nach der Hautfarbe und nach der geographischen Lage der Völker. Diese provisorische Klassifikation mußte sich nun bald als ungenau erweisen; aber die genaueren anatomischen Beobachtungen der Völkerrassen und die bessere Beobachtung des Sprachbaues führten nicht zu den gleichen Änderungen an der provisorischen Klassifikation, und so ist diese Disziplin in ihrem Fortschreiten in einer beständigen Verlegenheit. Insbesondere die letzte Frage, ob nämlich alle Menschen, also auch alle Sprachen, von einem einzigen Urvolke abstammen — von einem Menschenpaare, würde ein bibelgläubiger Engländer sagen — ist durch die Sprachwissenschaft nicht um einen Schritt weiter zu bringen. Whitney (Sprachgesch. S. 546) kommt zu einem vollständig negativen Ergebnis. Es klingt wie vorsichtige Ironie, wenn er seine gründliche Untersuchung mit folgenden, logischen Worten schließt: »Haben von Anfang an verschiedene Rassen bestanden, so brauchten ihre Sprachen nicht stärker voneinander verschieden zu sein, als es die tatsächlich vorliegenden Sprachen sind; stammen dagegen alle Menschen schließlich von einem einzigen Paare ab, so brauchen ihre Sprachen einander nicht ähnlicher zu sein, als in Wirklichkeit der Fall ist. Weder läßt sich aus der Sprache die Vielheit der Menschenrassen als ursprünglich, noch läßt sich auf diesem Wege das Zurückgehen derselben auf eine ursprüngliche Einheit dartun.«


  Diese letzte Frage nach dem einheitlichen Stammbaum der Sprachen und Menschen ist aber nicht nur in allen Beantwortungen, sondern in der Aufstellung der Frage selbst antiquiert, mag auch neuerdings wieder Trombettis totgeborenes Buch »L’unità d’origine del linguaggio« selbst von deutschen Schreibern angepriesen worden sein. Seitdem August Schleicher die darwinische Theorie auf die Geschichte der Sprachen angewendet hat, muß es allen ernsthaften Forschern klar geworden sein, dass eine wissenschaftliche Beschäftigung mit Urzeiten, aus denen keine Dokumente herübergekommen sind, nicht einen Tropfen Tinte wert ist; es hätte wenigstens klar werden müssen. Da aber alle Verwandtschaftsverhältnisse bis in Urzeiten zurückgehen, so ist auch die Aufstellung von Stammbäumen für die gegenwärtigen Sprachen und Völker der Erde (auch nur auf die paar tausend Jahre der bekannten Geschichte zurück) ein recht unbefriedigendes Geschäft. Es steht aber um die Stammbäume der Sprachen womöglich noch schlimmer als um die Stammbäume der Völker.


  Stammbäume der Völker


  Man kann nach dem römischen Worte pater semper incertus bekanntlich von keinem Menschen sagen, wer sein leiblicher Vater gewesen sei. Gewiß ist, wenn man die Sache naturwissenschaftlich betrachtet, in der unendlichen Mehrzahl der Fälle nur die Herkunft von der Mutter. Es handelt sich hier nicht um Sentimentalitäten, sondern um Tatsachen. Und es ist eine Tatsache, dass in gut geleiteten Gestüten die Herkunft eines Pferdes besser bezeugt ist als in unserer Gesellschaft die Herkunft der Menschen. Das Gefühl davon mag denn auch dazu geführt haben, dass das Institut eines Mutterrechts, nach welchem Kinder Namen und Rechte, auch Pflichten nur von der Mutter erben, seit der entscheidenden Anregung durch Bachofen über alle bewiesene Erscheinungen hinaus ausgedehnt worden ist. Das Mutterrecht erinnert aber daran, dass die Herkunft eines Menschen zur Hälfte doch eine Sicherheit gewährt. Der Sohn einer deutschen Frau stammt mit der Hälfte seines Blutes — wenn man sein ganzes Leben und Wesen derart halbieren darf — gewiß von einer Deutschen ab. Die andere Hälfte ist aber — auch wenn man von dem gesetzlichen Vater gänzlich absieht — ebenfalls mit großer Wahrscheinlichkeit deutsch. So hat es z. B. bei dem Verhältnis der Slawen und Semiten in Deutschland nur eine geringe Wahrscheinlichkeit, dass ein Slawe oder ein Semite der Vater gewesen sei. Und wenn in Deutschland sechzig Millionen Deutsche leben und nur fünfzig Japaner, so ist die Wahrscheinlichkeit einer japanischen Vaterschaft eine äußerst geringe. So ergibt sich für uns — die Zeiten großer Völkerrevolutionen abgerechnet — die Annahme, dass innerhalb eines Landes jede Generation ordentlich von der vorigen abstamme. Und selbst in Zeiten von Völkerrevolutionen bleibt das Mutterrecht bestehen, die Hälfte des Blutes ist geblieben. So kann man nicht eigentlich sagen, Völker seien ausgestorben. Nur Sprachen sind gestorben, soweit man den Begriff Tod eher auf das Abstraktum Sprache als auf das Abstraktum Volk anwenden mag.


  Die gotische Sprache, von der vor fünfzehnhundert Jahren die für uns wichtigsten Dokumente niedergeschrieben wurden und die noch vor dreihundert Jahren auf der Krim gesprochen worden sein soll, ist verschwunden. Ebenso die Sprache der Altpreußen. Ebenso die alte Sprache der adriatischen Insel Veglia. Wenn nun auf der Krimhalbinsel oder in Preußen die alte Sprache durch eine neue bis auf den letzten Rest verdrängt worden ist, so ist selbstverständlich nicht anzunehmen, dass die Bewohner des Landes heute kein gotisches bzw. preußisches Blut in den Adern haben.


  Dazu muß man noch bedenken, dass in älterer (immer noch historischer) Zeit die Verdrängung einer Sprache durch eine andere leichter war als heute. Seit der Erfindung der Schrift und seit der Entstehung einer Volksliteratur durch die Buchdruckerkunst hat auch das kleinste und zurückgebliebenste Volk in seiner Literatur etwas Handgreifliches, woran es festhalten kann. Vollends seit dem Einfluß des Nationalitätenprinzips sorgt die Eitelkeit für Erhaltung von Sprachen, welche der Hunger und die Liebe längst fallen gelassen hätten. Die österreichische Monarchie weiß davon zu erzählen.


  Wir müssen also annehmen, dass in vorhistorischer Zeit die teilweise und vollständige Verdrängung einer Sprache durch eine andere noch viel häufiger gewesen ist als in der durch Dokumente belegten Periode.


  Linguistik und Historie


  Nun antworten aber die Linguisten, dass sie in einer günstigeren Lage wären als die Anthropologen. Anatomisch oder überhaupt naturwissenschaftlich lasse sich den heutigen Franzosen ihre Abstammung von Kelten, Italern und Germanen nicht ansehen; in dem heutigen Französisch aber seien die keltischen, römischen und germanischen Bestandteile sehr wohl zu unterscheiden. In der Tat hat die romanische Philologie, wenn man von Sprachforschung nichts anderes verlangt als ein tüchtiges Stück Wortgeschichte, die glänzendsten Ergebnisse aufzuweisen; sie ist zuverlässiger als die Indogermanistik und reicht über einen viel größeren Zeitraum hinaus als die germanische Philologie. Sieht man aber genauer zu, so ist ihr ethnographisches Ergebnis nicht den sprachlichen Tatsachen zu danken, sondern einzig und allein den historischen Kenntnissen. Ich frage, ob ein einziger Forscher den Mut hätte oder auch nur auf den Gedanken käme, die einstige Weltherrschaft der Römer aus der bloßen Tatsache zu erschließen, dass im Italienischen, im Spanischen und im Französischen eine große Menge gleicher Wortstämme vorkommen. Man nehme einmal an, wir besäßen durchaus keine Kenntnis von der römischen Geschichte (wie wir auch die Geschichte der »Arier« nicht kennen), wir besäßen kein einziges lateinisches Wort und es wäre die lateinische »Ursprache« (ebenso wie jetzt die arische) erst zu erschließen. Ich frage, ob nicht alle romanischen Philologen Urverwandtschaft der Italer, der Iberer und der Kelten (der sogenannten Urbevölkerung von Italien, Spanien und Frankreich) annehmen würden und mit ungeheurem Scharfsinn verteidigen. Und wie würde die lateinische Ursprache aussehen, die man erschließen könnte! Diese lateinische Philologie wäre unter solchen Umständen in allen Einzelheiten falsch und in der historischen Hauptfrage der Wahrheit entgegengesetzt.


  Darüber zu streiten, ob die Arier nach der Höhe ihrer Kultur befähigt waren, die Rolle eines Räuber- oder Siegervolkes zu spielen, scheint mir die Aufgabe eines Salongeschwätzes; denn was wir über den Urzustand der sogenannten Arier zu wissen vorgeben, ist — wie mir jeder Fachmann zugestehen muß — aus ein paar Dutzend Worten abstrahiert, die nicht ganz fest stehen und deren Urbedeutungen wir nicht kennen. Es ist eine Überhebung der Sprachwissenschaft, der historischen und naturwissenschaftlichen Anthropologie zu Hilfe kommen zu wollen; denn ohne historische oder naturwissenschaftliche Basis sind alle philologischen Gebäude eitle Luftschlösser. Wenn die Türken anthropologisch nichts mit ihren sibirischen »Sprachverwandten« zu schaffen haben, so hat die Sprachwissenschaft kein Recht, sie auf Grund einiger Sprachähnlichkeiten für blutsverwandt zu erklären. Nichts liegt mir ferner, als bei meiner mangelhaften Kenntnis dieser Literatur etwa das Gegenteil zu behaupten. Nur die vollständige Unwissenheit behaupte ich von mir, und ihr Eingeständnis fordere ich von anderen. Im einzelnen wage ich mich nicht vor. Ich habe freilich das Gefühl, dass der Entzifferung der Keilschrift und auch der Hieroglyphen einmal aus dem eigenen Kreise ein furchtbarer Kritiker erstehen werde. Aber selbst wenn alles richtig gelesen wäre, wie frivol ist es, aus ein paar Worten die Blutsverwandtschaft der Hottentotten mit den hochstehenden Ägyptern anzunehmen!


  Scheint es mir also für einen ernsten Forscher geradezu unanständig, die Herkunft aller Menschensprachen von einer Ursprache und danach die Herkunft aller Menschen von einer einzigen Rasse mit unseren Mitteln überhaupt zu untersuchen, ist dieses Beginnen so sinnlos wie das, mit einem Steinwurf die Sonne erreichen zu wollen, so fürchte ich, dass auch die hübschen Bemühungen, die Ursprache und die Urheimat, kurz das Urvolk der Indoeuropäer entdecken zu wollen, nicht viel aussichtsvolier sind. Es wird da nicht ein Stein aus bloßer Hand geworfen, schön, es wird eine zugespitzte Kugel aus einer gezogenen Riesenkanone geschossen; es bleibt doch nur ein schlechter Witz im Stile Jules Vernes, wenn diese Kugel auch nur den Mond erreichen soll. Bevor ich aber auf eine Kritik dieser Gelehrsamkeit eingehe, will ich flüchtig wenigstens an die Geschichte dieser Bestrebungen erinnern.


  Geschichte der Abstammungstheorie


  Die Geschichte der ethnologischen Sprachwissenschaft leidet darunter, dass so viele ihrer Hauptvertreter unter einer Art von Entdeckungsfieber gearbeitet haben. Dieses Fieber ist auch in anderen Wissenschaften oft nachzuweisen. Aber der naturwissenschaftliche Entdecker oder gar der Erfinder neuer Maschinen stößt mit seinem schwachen Kopf allzu hart gegen die Wirklichkeit der Dinge, als dass er, wenn das Fieber seinem Geiste nicht tödlich wird, den rechten Weg verlieren könnte. In den Geisteswissenschaften jedoch führt das Entdeckerfieber zu fröhlichen Phantasien, die nicht so leicht mit der Wirklichkeit in Konflikt geraten und die darum immer für einige Zeit andere Köpfe anstecken können, wie Modekrankheiten, durch Suggestion. Das älteste Beispiel dafür ist vielleicht die Behauptung des phantasievollen Leibniz, es könnten ganze Verse auf Persisch geschrieben werden, die der Deutsche verstünde.


  Nachdem der alte Adelung im Anfang des 19. Jahrhunderts bescheidentlich auf »die Übereinkunft vieler Wörter des Sanskrit mit den Wörtern anderer alter Sprachen« hingewiesen und zurückhaltend den Schluß auf eine Stammesverwandtschaft gezogen hatte, folgte im Jahre 1820 der erste Versuch, die Wiege -— wie man so schön sagt — des Urstammes in das Gebirge von Asien, an die Quellen des Jaxartes und Oxus zu verlegen. Unbewußt hat die biblische Legende vom Paradiese mitgewirkt und die vom Turmbau von Babel; wissenschaftlich aber wird bereits, wie es noch heute geschieht, aus einzelnen Ortsnamen alter persischer Dichtungen ein scheinbarer Beweis geliefert. August Wilhelm von Schlegel war gleichzeitig derselben Meinung: die Deutschen seien aus Asien herüber gekommen. Und Jacob Grimm lehrte das schon als ein Gemeingut der Wissenschaft: »Alle Völker Europas sind in ferner Zeit aus Asien eingewandert, vom Osten nach dem Westen setzte sie ein unhemmbarer Trieb, dessen Ursache uns verborgen liegt, in Bewegung.« Es wurde das beinahe ein Axiom der Wissenschaft, dem auch ein kritischer Forscher wie Mommsen sich beugte. Die Methode war sehr einfach. Wenn ein Wort sich in mehreren oder gar allen indoeuropäischen Sprachen vorfand, so war dem Urvolk das Ding bekannt, welches durch dieses Wort bezeichnet wurde. Entsprach das Sanskritwort puri dem griechischen polis (Stadt), so wohnte das Urvolk in Städten. Es war ein vergnügliches Forschen. Dass das Wort sich nur in den seltensten Fällen in allen indoeuropäischen Sprachen nachweisen ließ, dass die Gleichheit der Form oft sehr strittig, dass die Gleichheit der Bedeutung niemals unbestritten war, machte zu jener Zeit nichts aus.


  Das Ergebnis dieser fröhlichen Wissenschaft konnte nicht anders als für die Arier sehr schmeichelhaft sein. Der Wunsch war der Vater des Gedankens. Man träumte sich ein Urvolk zusammen, welches in Moral, Gewerbe und Kultur ungefähr dem idealen Naturtraume Rousseaus entsprach; man behauptete zwar, diese Wissenschaft der Existenz von ein paar Dutzend Worten (sie betrafen angeblich — denn die Bedeutung stand niemals fest — Verwandtschaftsverhältnisse, Viehzucht und Ackerbau, Haustiere, Pflanzen und Metalle) zu verdanken, aber heimlich spielte wohl die Neigung hinein, das Paradies der Menschheit mit Rousseau nach rückwärts zu verlegen. Wie gesagt, man nahm es mit der Formgleichheit der Worte nicht genau, und an ihren Bedeutungswandel dachte man nicht. Dass z. B. puri, auch wenn es dem griechischen Worte für Stadt entsprach, doch in den alten SanskrnV quellen vielleicht nur einen Erdwall bedeutete, wie ihn noch heute die Neger zum Schutze ihrer Niederlassungen aufwerfen, dieses Bedenken war einer späteren Zeit aufgespart.


  Viktor Hehn


  Viktor Hehn war der erste, der die ethnographische Sprachwissenschaft mit großem und populärem Erfolge kritisiert hat. Sein Buch »Kulturpflanzen« usw. liest sich heute noch sehr gut. Überall, wo er an dem vermeintlich festen Besitz der neuen Wissenschaft rüttelt, wirkt er überzeugend. Aber nur seine Negationen stehen fest, alle seine positiven Aufstellungen sind vergnügte Hypothesen. Alle Gelehrsamkeit und die geschmackvolle Darstellung können zu keiner Gewißheit führen. Dass die Gleichheit gewisser Worte nicht beweise, das Urvolk habe bereits Pferde zum Reiten oder Ziehen verwandt, habe bereits die Ziege als Haustier verwandt, hat uns Hehn gelehrt; dass aber das Sanskritwort açva das wilde Pferd bedeute, wie Viktor Hehn es beinahe dichterisch schildert, dass der alte Inder gar dabei die Wurzel ak zur Bezeichnung eines »schnellen« Tieres benutzt habe, das ist eine Doktorfrage, eine Tonne zum Spielen für philologische Walfische. Und wie bei allen diesen Untersuchungen ist auch bei Hehn nicht der leiseste Versuch gemacht, für die von ihm angenommene Wanderang von Dingen und Worten nur entfernt irgendeine Zeit zu bestimmen. Wie etwa ein Dichter aus den Quellen den Hintergrund zu einem historischen Roman entnimmt, so glaubt noch Hehn berechtigt zu sein, aus seiner Kritik verglichener Worte den Kulturzustand der Arier bestimmen zu können. Es ist nicht mehr das Idealvolk seiner Vorgänger; es ist ein wanderndes Hirtenvolk, das in Sitte und Gewerbe auf einer primitiveren Stufe steht, die Hehn oft recht genau beschreibt. Je schärfer er den früheren ethnographischen Linguisten auf die Finger sieht, desto gläubiger ist er für seine eigenen Einfälle.


  So konnte es kommen, dass das Werk Viktor Hehns bei denselben Leuten für klassisch gilt, welche die neue Auflage Kapitel für Kapitel mit Bemerkungen versehen müssen, durch die die Aufstellungen Hehns in Zweifel gezogen werden. Es geht eben in den Geisteswissenschaften ähnlich zu wie in der Theologie, wo nicht so leicht jemand kritischen Ernst beweist, aus Angst, er könnte dem ganzen wissenschaftlichen Treiben seiner eigenen Disziplin die Grundlage entziehen, er könnte den Ast absägen, auf welchem er sitzt.


  Das Urrasiermesser


  Es tut mir selbst leid, dass von diesem Gesichtspunkte aus auch die emsigsten Forscher auf dem Gebiete der ethnographischen Sprachwissenschaft oft einen so kleinlichen Eindruck machen. An einem Beispiel will ich zeigen, wie diese angeblichen Beweise bis zur unfreiwillligen Parodie, gelangt sind. Fick hatte in seinem unergründlichen Wörterbuch dem Wortschatze der indogermanischen Ursprache auch das Wort ksura zugesprochen (griechisch ksuron) und damit aufs schönste zu beweisen geglaubt, dass die Arier bereits den Gebrauch des Rasiermessers kannten. Ein anderer Gelehrter hatte darauf in den Gräberstätten des alten Albalonga bei Rom umhergebuddelt und ein Rasiermesser nicht gefunden. Sein Schluß, es habe demnach dem Urstamme dieser Toilettengegenstand noch gefehlt, wäre von rein possenhafter Komik (ich will mich verpflichten, ein ganzes Theater mit wörtlichen Zitaten aus diesem Streite zu schallendem Gelächter zu bringen), wenn diese Art von Beweisen, der selbst in der Logik unhaltbare Schluß aus einem vereinzelten negativen Urteil, nicht in dieser ganzen Disziplin eine so verhängnisvolle Rolle spielte. Der gelehrte Benfey trat als Verteidiger der indoeuropäischen Toilettenkünste auf. Er hält streng fest daran, dass das im Sanskrit und im Griechischen ähnliche Wort für Rasiermesser schon dem Urstamme angehört habe; er leugnet also die Möglichkeit, dass zwei Völker aus dem ähnlichen Verbum für »schaben« ein ähnliches Wort für Schabmesser gebildet hätten. Lieber opfert er den guten Ruf der Männer von Albalonga, als dass er auf das Rasiermesser bei den Indoeuropäern der Urzeit verzichtete. Vielleicht waren die Männer von Albalonga so entartet, dass sie die Künste ihrer Ahnen vergaßen, dass sie »auf ihrer langen Wanderung aus dem indogermanischen Stammsitz in ihre neue Heimat, die gewiß unter großen Leiden, Bedrängnissen und Entbehrungen lange Zeit hindurch dauerte, die Lust und Kunst, sich den Bart abzunehmen, und somit auch die Instrumente dazu einbüßten«. Ich kann es mir nicht versagen, eine ebenso scharfsinnige Vermutung aufzustellen. Albalonga allein unter den Nachbarstädten hatte das Rasiermesser eingebüßt. Das Aussehen seiner Männer fiel darum auf; und die Nachbarn nannten die Stadt, wo die alten Männer mangels von Rasiermessern furchtbar lange, weiße Bärte hatten: Alba Longa, wobei barba zu ergänzen ist. Man würde mir den Spott verzeihen, wenn man wüßte, dass die gelehrtesten und berühmtesten Untersuchungen der ethnographischen Sprachwissenschaft von solchen Possen nicht immer weit entfernt sind. Ich rechne dazu sogar die geistreichen Antworten auf die Frage, ob die Indoeuropäer in ihrer Urheimat schon das Salz gekannt haben. Man muß bei solchen Untersuchungen nur nicht den Faden verlieren, man muß es nur verfolgen, wie schließlich die Frage, welches Meer die Arier kannten, mit abhängt von der Salzfrage. Und das alles, weil im indischen Rigveda das Salz nicht erwähnt wird, »auffälligerweise«, wie die Gelehrten sagen. Es sollte ein müßiger Philologe einmal nachsehen, ob in den Psalmen und in Goethes lyrischen Gedichten »auffälligerweise« nicht auch das Salz oder ein anderes nützliches Ding unerwähnt geblieben ist.


  Völkerwanderungen


  All diesen Hypothesen und Hilfshypothesen liegt eine Vorstellung zugrunde, die so alt ist, dass man ihre ersten Vertreter kaum mehr kennt, die Vorstellung nämlich von einer Wanderung des Urvolks in neue Länder und einer Trennung des Urvolks in neue Völker. Solange diese Annahme noch naiv war, war wenigstens etwas Bestimmtes mit ihr verbunden. Man dachte sich den Aufbruch in die neue Heimat oder die Völkertrennung nicht viel anders, als wenn heutzutage eine Familie aus Pommern den Entschluß faßt, nach Amerika auszuwandern und vielleicht gar schon ein englisches Konversationsbüchlein mitzunehmen. Schon Whitney bemerkt einmal, ein solcher Schriftsteller habe bei seiner Darstellung sicherlich Kaulbachs Berliner Gemälde vor Augen gehabt, auf welchem wir jedes Volk mit seinen charakteristischen Zügen und mit Proben seiner künftigen Kultur nach seiner künftigen Heimat aufbrechen sehen. Eine besonnenere Zeit mußte sich von diesem niemals geoffenbarten Glauben endlich lossagen. Zuerst wurde vernünftigerweise die Lehre von einer bewußten Wanderabsicht aufgegeben. Dann aber mochte wohl die Buntheit der verschiedenen Stammbäume und der verschiedenen Wanderwege als unerträglich empfunden werden. Jeder Forscher war ein Kritiker seines Vorgängers und war zugleich verliebt in seinen eigenen Einfall oder in seine eigene durch den Zufall einer kleinen Entdeckung erworbene Überzeugung. Es waren eine Menge Reisekärtchen vorhanden, die eine gewisse Ähnlichkeit besaßen mit den Eisenbahnkarten unserer Kursbücher. Nur dass auf den Kärtchen der ethnographischen Sprachwissenschaft die Reisewege weder der Zeit nach noch überhaupt verbrieft waren, und dass die nähere oder weitere Verwandtschaft der einzelnen Sprachen, die doch die Reisewege bestimmen mußte, nicht ausgemacht werden konnte.


  Die alte Hypothese von dem Zusammenhang aller indoeuropäischen Sprachen konnte nur so lange unerschüttert bleiben, als die Forscher über den Stammbaum der Sprachen, der wie gesagt dem Reiseweg des Volkes entsprechen mußte, einig waren. Hätte z. B. vom Hindukusch nach Irland nur eine einzige Straße geführt, eine breite Völkerbrücke, so hätte die Wissenschaft nicht so leicht die Vorstellung aufgegeben, dass gewissermaßen von Brückenpfeiler zu Brückenpfeiler oder von Station zu Station je ein Volk mit seiner abweichenden Sprache zurückgeblieben sei, so dass, vom Hindukusch ab gerechnet, an dieser langen Völkerstraße auf der ersten Station das älteste Volk mit der ursprünglichsten Sprache leben mußte, dann ein jüngeres Volk mit einer Tochtersprache und immer so weiter. Je genauer man aber das Sanskrit mit den europäischen Sprachen verglich und je ernsthafter man aus den ältesten Kulturzuständen der Völker den Reiseweg zu erforschen suchte, desto bedenklicher stand es bald sowohl um den Hindukusch als um das allgemeine Rendezvous vor dem Reiseaufbruch als auch um den Stammbaum der Sprachen. Eines Tages war das regelmäßige Schema nicht mehr aufrecht zu erhalten. An den grundlegenden Ideen von Bopp wurde noch nicht gerüttelt; aber die erstaunliche Sicherheit, mit welcher Schleicher die Urgeschichte zu sehen geglaubt hatte, war dahin. Es ging der ethnographischen Sprachwissenschaft ähnlich wie dem Darwinismus in Deutschland. Die Wissenschaft hatte nicht stehen bleiben wollen. Die grundlegende Hypothese Darwins schien zu armselig zu sein, wenn man nicht mit ihrer Hilfe die alten Fragen nach der Herkunft der Menschheit löste; so ging Haeckel weit über Darwin hinaus, stellte einen wunderhübschen Stammbaum aller Organismen auf, der nur den einzigen Fehler hatte, dass man auch einen anderen Stammbaum aufstellen konnte. Nur in der Negation, in der Ablehnung der alten Schöpfungstheorie, war der Darwinismus ernsthafte Wissenschaft geblieben. Es ist auch kein Zufall, dass der große Schleicherische Stammbaum der indo-europäischen Sprachen hinter einer Schrift steht, die Ernst Haeckel gewidmet ist.


  Zwölf Wanderburschen


  Man kann sich die Verlegenheit der Sprachwissenschaft an einem Beispiel von zwölf Wanderburschen klar machen. Man stelle sich einmal vor, in zwölf Städten auf der Strecke zwischen Basel und Königsberg lebten zwölf Handwerksburschen, deren Reiseweg Gegenstand einer historischen Disziplin geworden wäre. Da hätte nun ein Herr mit stupender Gelehrsamkeit bewiesen, die zwölf Handwerksburschen seien alle von Basel aufgebrochen. Der Beweis würde aus den Wahrzeichen geführt, die der Forscher den Handwerksburschen abgefragt hätte: der Baseler kenne nur das Wahrzeichen seiner eigenen Stadt, die Fassadenmalerei, der Straßburger kenne die Malerei und das Münster, der Heidelberger die Malerei, das Münster und das Heidelberger Faß, usw. über Deutsch-Krone und Danzig nach Königsberg. Der Königsberger allein kenne alle zwölf Wahrzeichen, er sei also zuletzt und allein weiter gewandert. Nun käme einmal ein anderer Gelehrter von minder stupender Gelehrsamkeit unbefangen darauf, dass die zwölf Handwerksburschen in ihren Erinnerungen gar nicht so regelmäßig und staffeiförmig aufeinander folgten. Von den Fassademalereien in Basel wüßte z. B. eigentlich niemand mehr etwas außer dem Baseler, insbesondere der Königsberger wisse nur noch dunkel etwas vom Heidelberger Faß, sonst aber nur von Königsberg. Dagegen habe der Straßburger einmal vom Danziger Goldwasser gesprochen, der Leipziger von der Stadt der reinen Vernunft, der Baseler von der Leipziger Messe und was so der allgemeinen Redensarten mehr sind. Da wäre doch der Wanderweg der zwölf Burschen auf Grund der Wahrzeichen, auf Grund ihrer Sprache also, nicht länger aufrecht zu erhalten; und wenn man keine direkten Nachrichten über ihren Reiseweg hätte, so müßte man sein Nichtwissen ehrlich eingestehen.


  Johannes Schmidt – Sprache und Logik


  Mein Vergleich mag trivial sein, aber ich glaube, er gibt die wissenschaftliche Verlegenheit wieder, aus welcher Johannes Schmidt die ethnographische Sprachwissenschaft zu retten suchte. Man hatte angefangen, die indoeuropäischen Sprachen unbefangener als bisher zu vergleichen, ohne die alte Voreingenommenheit, immer eine Sprache mit der anderen; und da hatte sich herausgestellt, dass die Verwandtschaften von Fall zu Fall dem allgemeinen Schema nicht entsprachen. In der provisorischen Klassifikation (der nach der geographischen Lage) waren die europäischen Sprachen von den asiatischen abgetrennt worden, es mußte also der urarische Handwerksbursch vom Hindukusch einmal nach Westen aufgebrochen sein. Nun fand man zwischen den slawisch-litauischen Sprachen und den asiatischen plötzlich eine besonders nahe Verwandtschaft; sofort mußte der große gesamteuropäische Zweig des Stammbaums aufgegeben werden. Man hatte vorher in alter Pietät Griechisch und Latein für sehr nahe Verwandte gehalten; jetzt stellte sich für Sanskrit und Griechisch eine weit nähere Verwandtschaft heraus, und der graeco-italische Zweig mußte verlassen werden.


  Da faßte Johannes Schmidt den Entschluß, die bisherige Darstellung durch einen Stammbaum aufzugeben und eine neue Theorie, seine »Wellentheorie« aufzustellen. »Ich möchte an die Stelle (des Stammbaums) das Bild der Welle setzen, welche sich in konzentrischen, mit der Entfernung vom Mittelpunkte immer schwächer werdenden Ringen ausbreitet … Mir scheint auch das Bild einer schiefen, vom Sanskrit zum Keltischen in ununterbrochener Linie geneigten Ebene nicht unpassend« (s. 27 f.). Wieder war die negative Tat sehr verdienstvoll, die positive recht zweifelhaft. Die Wellentheorie wird wohl nur eine vorübergehende Mode sein, die Abschaffung des Stammbaums wird bleiben. Nach den Leistungen von Johannes Schmidt, nach der Aufstellung seiner gründlichen und darum bescheidenen Wortvergleichungs-tafeln ist das Festhalten an einem Stammbaum mit gutem Gewissen nicht mehr erlaubt. Was von solchen Stammbäumen heute noch in gelehrten und in populären Werken zum großen Publikum dringt, ist antiquierte Wissenschaft. Man kann keine Sprache mehr gradlinig etwa zum Sanskrit zurückverfolgen. Hat man z. B. ein lateinisches Wort mit einem griechischen verglichen und beide mit dem Sanskritwort, so stehen dem andere lateinische Worte entgegen, die wieder dem Keltischen näher liegen und durch das Keltische der europäischen Gesamtgruppe. So entspricht z. B. der Zischlaut der asiatisch-slawischen Sprache ganz auffallend dem K-Laut der germanisch-keltisch-graeco-italischen Sprache. Glaubt man nun daraufhin (es handelt sich in der Wissenschaft oft um einzelne Laute) die europäischen Sprachen auseinander reißen zu müssen, so haben die slawisch-germanischen Sprachen wieder höchst auffallende Gemeinsamkeit in den Kasusendungen. Johannes Schmidt hat seine Lehre bildlich durch Kreise ausgedrückt, die ein wenig an die Kreise erinnern, durch welche man in der Logik das Verhältnis der Begriffe zu bezeichnen pflegt und welche Schopenhauer (Welt als Wille und Vorstellung I zu S. 58) sehr geistreich dazu benützt, um schwarz auf weiß zu zeigen, wie jeder einzelne Begriff unlöslich mit allen möglichen zusammenhängt. Habe ich recht damit, dass jeder Begriff, das heißt jedes Wort nur ein kurzes Zeichen für die betreffenden Erinnerungen der Menschheit enthält, dass also die logische — wenn ich so sagen darf — Verwandtschaft der Begriffe mit den möglichen Assoziationen eines Begriffs zusammenfällt, dass also die höchst mathematische Logik und die höchst unregelmäßige Gedankenassoziation schließlich auf ein und dasselbe hinausläuft, nämlich auf das sogenannte Gedächtnis des Menschen, so kann es nicht weiter wundernehmen, dass eine bildliche Darstellung der Sprachentwicklung ganz zufällig dem Versuche einer bildlichen Darstellung der Gedankenassoziationen oder der sophistischen Logik ähnlich geworden ist. Und wie ich die Stelle bei Schopenhauer nachschlage, um mich nicht auf mein Gedächtnis verlassen zu müssen, da finde ich drolligerweise, dass Schopenhauer zum Zentralbegriff seiner Tafel das »Reisen« gewählt und so ahnungsvoll die Wandertheorie der ethnographischen Sprachwissenschaft als ein Musterbeispiel der bloßen Überredungskunst hingestellt hat.


  *          *
*


  Sprachenmischung


  Man hat die alte gotische Sprache des Bischofs Wulfila mit dem Angelsächsischen und mit dem Althochdeutschen verglichen, und es hat sich gezeigt, dass man weder das Angelsächsische noch das Althochdeutsche als eine Tochtersprache des Gotischen ansehen dürfe. Auch das Gotische mußte auf die Mutterschaft verzichten, wurde eine Mundart wie andere, wurde eine Stieftante des Englischen und Althochdeutschen. Ebenso wurde die provençalische Sprache, welche man eine Zeitlang für die richtige Mutter (das Latein war zur Großmutter geworden) der romanischen Sprachen ausgegeben hatte, zu einer solchen entfernten Verwandten, und auch sie bekam den Ehrentitel einer älteren Schwester.


  Ich brauche aber nur an allbekannte Tatsachen zu erinnern, um feststellen zu können, wie wenig Sinn selbst diese entfernteren Sprachverwandtschaften in Wirklichkeit haben. Man nehme einmal das moderne Französisch zum Beispiel. Es ist jedem Forscher bekannt und müßte jedem Laien erst recht einleuchten, dass seine zunächst auffallende Ähnlichkeit mit dem klassischen Latein neuern und neuesten Ursprungs ist. Der Zufall der Kulturgeschichte brachte Invasionen des klassischen Latein in die französische Sprache genau so hinein wie in die deutsche. Die scholastische Denkweise des Mittelalters, die literarische Reaktion der Renaissancezeit, die Rezeption des römischen Rechts, ja sogar die sich für antik haltende republikanische Bewegung der großen Revolution führten der französischen Sprache stoßweise klassisch lateinische Worte zu, wie der deutschen. In der unverträglichen deutschen Sprache blieben sie zu Hunderten haften, in der französischen, in welcher sie unzählige Bekannte vorfanden, zu Tausenden. In Deutschland machten sich viele (nie genug gewürdigte) Männer, von Zesen bis Campe, um die »Reinigung« der Sprache verdient; in Frankreich konnte der Purismus niemals recht festen Boden fassen.


  Es ist also die außerordentliche Ähnlichkeit der heutigen französischen Sprache mit der lateinischen, wie den Forschern längst bekannt ist, eher ein Ergebnis der späteren Geschichte als der »Verwandtschaft«. Ein deutscher Lateinschüler lernt mit Hilfe der lateinischen Vokabeln wissenschaftliches Französisch viel leichter verstehen als die französische Umgangssprache, und modernes Französisch leichter als Altfranzösisch. Ein alter Römer würde im modernen Französisch die Ähnlichkeit mit seinem Latein sofort erkennen, schwerlich aber in dem Französisch des achten Jahrhunderts. Das wäre ihm eine unverständliche Barbarensprache gewesen.


  Was sprachgeschichtlich vorging, als lateinisch schreibende Beamte die Franken regierten, als römische Soldaten mit fränkischen Mädchen Kinder erzeugten und den Kindern ihre italische Mundart lehrten, das wird sich nicht mehr entwirren lassen. Wir können es uns aber nicht anders vorstellen, als dass eine Vermischung von Blut und Sprache zustande kam. Diese Vermischung, dieser tatsächliche Vorgang, erklärt uns wiederum einen anderen Begriff der Sprachgeschichte. Wir sind geneigt, in unzähligen Fällen Entlehnung anzunehmen, wo die Sprachwissenschaft um ihrer gesuchten Stammbäume willen von Abstammung redet. Ich habe in der Einleitung zu meinem »Wörterbuch der Philosophie« diese Verhältnisse mit vielen Beispielen zu erklären versucht. Jetzt sehen wir, dass auch der Begriff der Entlehnung von der Vorstellung ausgeht, dass die »Tochtersprache« die ärmere, die bedürftigere sei im Verhältnis zur Muttersprache. Stellen wir uns aber so eine fränkisch-italische Mischehe aus der Zeit des Sprachübergangs vor, so müssen wir zugeben, dass selbst der Begriff, der Entlehnung schon auf einem Vorurteil beruhe. Wer entlehnte? Und woher wurde entlehnt? Wir müssen schon unduldsam, wie man die romanischen Sprachen Barbarisierungen des Lateinischen genannt hat, die neue fränkische Sprache entweder an die alte Volkssprache oder an die eingedrungene italische Sprache anknüpfen, um in unserer Abstraktion zwei Sprachen einander gegenüber zu stellen, eine entlehnende und eine, aus welcher entlehnt wurde. In Wirklichkeit wird nur da entlehnt, wo ein technischer Ausdruck bewußt aus einer fremden Sprache herübergenommen wird. Im natürlichen Wachstum der Sprache wird überhaupt nicht entlehnt. Das Kind des römischen Soldaten und der Frankin, oder auch der Soldat in der Unterhaltung mit der Frankin bildeten unbewußt ein Sprachgemisch, und die aus Tausenden solcher Fälle sich entwickelnde französische Sprache war doch nur ein Not- und Zufallsprodukt dieser historischen Ereignisse.


  Tochtersprachen


  Noch einmal: jeder bessere Sprachforscher wird wie beleidigt die Zumutung ablehnen, dass er die Metapher von einer Verwandtschaft der Sprachen wörtlich und natürlich genommen habe. Aber diese Metapher hat sich dennoch in den Köpfen festgesetzt und wirkt auf die Begriffsentwicklung, wie auch sonst überall Personifikationen das Denken beeinflußt haben. Eine Folge der Metapher von der Sprachverwandtschaft scheint es mir auch zu sein, dass trotz der besseren Einsicht immer wieder Sprachverwandtschaft und Völkerverwandtschaft unklar durcheinander gemengt werden, wo man doch richtiger von Sprachmischung auf Völkermischung, das heißt auf kriegerischen oder friedlichen Völkerverkehr schließen sollte. Es will die Sprachwissenschaft eben auf ihre Dichterrechte nicht verzichten, sie will sich die Flügel ihrer Phantasie nicht beschneiden lassen. Es wäre ja vorbei mit unseren wohlgeordneten Kenntnissen von den Kulturzuständen des legendaren indogermanischen Urvolkes, wenn es nicht Muttersprachen und Tochtersprachen, wenn es nicht eine Art leiblicher Verwandtschaft zwischen den Sprachen gäbe. Max Müller wird noch ganz pathetisch bei der Verteidigung solcher Ergebnisse der Sprachwissenschaft und nimmt den Mund dabei recht voll. Er sagt (Vorlesungen I, S. 198): »Wir können noch weiter gehen. Gesetzt, wir besäßen keine Überreste des Lateinischen, wir wüßten nicht einmal, dass Rom und seine Sprache je existiert habe, so könnten wir doch aus den uns vorliegenden sechs romanischen Dialekten beweisen, dass es eine Zeit gegeben haben müsse, zu der diese Dialekte die Sprache einer kleinen Ansiedlung bildeten, ja durch eine sorgfältige Sammlung aller diesen Sprachen gemeinsamen Wörter könnten wir die Ursprache bis zu einem gewissen Punkte aus ihren Trümmern wieder zusammenbauen und von dem Kulturzustande, wie er sich in diesen gemeinsamen Wörtern abspiegelt, eine Skizze entwerfen.« Ich habe kein so festes Vertrauen zu der Sprachwissenschaft. Sie kann immer nur sammeln, was anders woher historisch belegt ist, über die vorhistorische Zeit kann sie nur phantasieren. Und wenn die Voraussetzung Max Müllers einträfe, so würden z. B. ganz gewiß die Gelehrten in Rom, in Madrid, in Lissabon und in Paris zu ganz verschiedenen Resultaten gelangen. Ganz gewiß würden die Franzosen die vorhistorische Siebenhügelstadt nach Paris verlegen und die anderen romanischen Sprachen zu Dialekten des Französischen machen wollen. Die Aufmerksamkeit würde vom Interesse gelenkt.


  Phantasieren kann ich auch, so gut wie Max Müller. Man denke Europa mit allen arischen Sprachen und aller arischen Wissenschaft hinweggeschwemmt, durch eine der periodischen Meeresrevolutionen, und irgendeinen arabischen Sprachforscher damit beschäftigt, die merkwürdigen Worte der ostafrikanischen Neger zu erklären. Man nehme an, dass bis dahin in Deutschostafrika der deutsche Offizier ein paar hundert deutsche Worte eingebürgert habe, in Britischostafrika der englische Missionar ein paar hundert englische Worte. Man nehme ferner an, dass ein frommer christlicher Negerfürst zufällig ein Exemplar von Wuliilas gotischer Bibelübersetzung besitze. Dann wird so ein arabischer Max Müller, wenn er nur auf der Höhe seiner Wissenschaft steht, höchst wahrscheinlich beweisen können, dass jener Bischof Wulfila ein Neger aus Ostafrika gewesen sei, dass er einen Vater aus Britischostafrika und eine Mutter aus Deutschostafrika (oder umgekehrt) gehabt habe und dass daher das Gemisch von niederdeutschen und oberdeutschen Anklängen im Gotischen zu erklären sei. Dafür müßte aber der Araber freilich schon sehr gelehrt sein.


  Der Vorstellung von Mutter- und Tochtersprachen, von einer natürlichen Sprachkindschaft überhaupt widerspricht endlich eine Überzeugung, die in der Wissenschaft immer deutlicher hervortritt, die aber noch niemals konsequent zu Ende gedacht worden ist. Man nimmt jetzt allgemein an, dass die Mundarten nicht aus der Gesamtsprache hervorgegangen sind, sondern dass die Mehrheit der Mundarten immer älter sei als die Einheit der Volkssprache oder gar der Kultursprache. Da scheint es doch doppelt bedenklich, jedesmal und überall die Mehrheit ähnlicher Sprachen auf eine einheitliche Muttersprache zurückführen zu wollen, dreimal bedenklich für Zeiten, in denen es einheitliche Schriftsprachen sicherlich gar nicht gegeben hat.


  *          *
*


  Stammbaum der Verwandtschaft


  Ein großer Zweig der Sprachwissenschaft beschäftigt sich also mit den Verhältnissen der Sprachmischung. Sind in zwei Sprachen auffallende Ähnlichkeiten entdeckt worden, so wird untersucht, ob diese Erscheinung von Verwandtschaft, von Entlehnung oder von Bastardierung herkomme. Auf Grund kümmerlichen Materials ist — wie gesagt — der Versuch gemacht worden und wird alle paar Jahre wiederholt, einen Stammbaum aller menschlichen Sprachen herzustellen. Wir sehen, dass die Erfindungen, deren sich sonst gelehrte und verrückte, gutgläubige und eitle Stammbaumverfertiger schuldig gemacht haben, auch bei den Stammbäumen der Sprache nicht fehlen. Endlose Legenden werden auf den zufälligen Gleichklang zweier Namen gestützt; und auch die Albernheit fehlt nicht, dass jede Familie für sich einen möglichst ehrenvollen Stammbaum herausfinden möchte. Der Nachteil dieses ganzen scheinwissenschaftlichen Betriebes wird dadurch noch größer, dass man bei der Aufstellung der Stammtafeln aller Völker den Sprachenstammbaum gern zugrunde legt.


  Nun sind unsere adligen Familien schon sehr zufrieden, wenn sie ihre Ahnen einige Jahrhunderte lang zurückverfolgen können; zwanzig Generationen oder Ahnen sind für den Nachkommen schon so viel wie sagenhafter Ruhm. In der Geschichte der Sprachen jedoch sollte man mit unvergleichlich größeren Zeiträumen rechnen, und es ist klar, dass die Verwandtschaft der Sprachen in der Zeit vor allen Sprachdenkmälern ein ebenso fabelhaftes Ding ist wie die einst so beliebte Herleitung einflußreicher Familien von römischen Helden und griechischen Heroen.


  Ein täglich wiederholtes Experiment beweist, dass das Erlernen, also auch der Gebrauch einer Sprache nicht von der Abstammung eines Menschen abhängt, sondern von der Umgebung, in welcher er aufwächst. In Deutschland geborene und erzogene Franzosen sprechen Deutsch, nichts als Deutsch, und ebenso umgekehrt. Unter lauter Engländern geborene und erzogene Chinesen sprechen englisch, reines Englisch, nichts als Englisch. Der umfassendste Versuch ist von der Geschichte mit den Juden angestellt worden. Sie sprechen je nach ihrem Geburtslande alle Sprachen der Erde. Wenn man an gewissen Gutturaltönen und dem eigentümlichen Singsang ihre Abstammung erkennen will, so befindet man sich im Irrtum. Diese Gewohnheiten sind ererbt, aber nur die mit solchen Eigenheiten behaftete Umgebung vermag das Judenkind weiter anzustecken. Wächst ein solches in vollkommen deutscher Umgebung auf, so hat die eigentliche Sprache nichts Jüdisches an sich. Dagegen lernt ein Arierkind mauscheln, wenn es unter galizischen Juden aufwächst. Nur diejenigen Eigenheiten der Sprache, die man Krankheitserscheinungen oder doch physiologische Erscheinungen nennen könnte, wie Lispeln, erben sich mitunter unabhängig von der Umgebung fort.


  Diese bekannte Tatsache scheint mir genügend zu sein, um alle Schlüsse von Sprachverwandtschaft auf Stammesverwandtschaft umzustoßen. Denn Völker bestehen aus Individuen, und wenn die Individualsprache nichts für die Abstammung beweist, so kann es auch die Volkssprache nicht tun. Innerhalb historischer Grenzen spricht nur die Wahrscheinlichkeit dafür, dass Gruppen, welche die gleiche Sprache reden, wohl auch vielfach miteinander verwandt sein mögen.


  *          *
*


  Abstammung und Sprache


  Die Sachlage ist also die — und darauf wollte ich hinauskommen —, dass die Sprachwissenschaft aus gewissen Ähnlichkeiten einzelner Menschensprachen auf eine leibliche Verwandtschaft solcher ähnlich sprechender Völker zurückschließen will — dass also die Sprachwissenschaft Geschichte lehren will, dass wir dagegen deutlich sehen, wie die Sprachwissenschaft erst auf historischem Boden möglich ist, wie die historisch beglaubigte leibliche Verwandtschaft die Entstehung der Sprachen erst aufklärt. In Wahrheit aber, was wissen wir darüber, wer auch nur vor viertausend Jahren, also in der Gegenwart im Vergleich zur Geschichte der Erde, an den Ufern des Rheins und der Donau gehaust hat? Was wissen wir davon, ob die heutigen Deutschen von jenen Leuten leiblich abstammen? Was wissen wir von der Sprache, die in diesen Gegenden vor viertausend Jahren gesprochen wurde? Und um noch näher an die Gegenwart heranzurücken, so nahe, dass eine Kette von vierzig Menschen von Geschlecht zu Geschlecht genügen würde, um uns mit jener Zeit zu verständigen: was wissen wir von den Sprachmischungen aus den Tagen der legendenreichen Völkerwanderung? Was ist die berühmte Völkerwanderung überhaupt mehr als ein Wort der Verlegenheit, ein Eingeständnis des Nichtwissens?


  Es geht so mit manchen betriebsamen historischen Disziplinen. Eine Zeitlang ist die aufgedeckte Silberader reich genug, um den Abbau zu lohnen; jeder verständige Arbeiter findet Schätze. So ging es den Indoeuropäern nach dem Bekanntwerden des Sanskrit. Nachher aber wird die Ader dünner, und dünner, und schließlich lohnt das Ergebnis nicht mehr die Arbeit. Der Betrieb würde eingestellt werden, wenn nicht das eine Mal der Staat törichterweise die Fabrik unterstützte, das andere Mal Größenwahn oder Aberglaube die Hoffnung aufrecht erhielten, auf dem alten, toten Arbeitsfelde immer wieder neue Schätze zu finden.


  Seitdem die Sprachwissenschaft über die indoeuropäischen Sprachen hinaus auf die wilden Sprachen ausgedehnt worden ist, taucht hier und da schon der Gedanke auf, dass Erscheinungen, die früher allein durch Verwandtschaft erklärt wurden, auch auf Sprachmischung beruhen können. Auf den Inseln zwischen Australien und Asien leben Negervölker, deren Sprachen mit denen der braunen Polynesier nahe verwandt sein sollen; man behauptet, dass diese Stämme ethnographisch mit den Australnegern zusammenhängen, linguistisch mit den malayisch-polynesischen Sprachen. Die Ähnlichkeit soll so groß sein, dass sie durch Entlehnung allein nicht zu erklären wäre. Worauf beruht nun diese merkwürdige Ähnlichkeit? Auf Sprachmischung oder auf Verwandtschaft? Leibliche Verwandtschaft der Völker scheint ausgeschlossen zu sein, man nähme denn eine unnachweisbare Bastardierung an. Der nächstliegende Gedanke ist, an eine Sprachmischung zu denken, die durch Handel oder Krieg, Kultur oder Eroberung hervorgerufen wurde. Jede Hypothese über den wirklich historischen Vorgang ist phantastisch, aber kaum viel phantastischer als die von unseren Gelehrten feierlich vorgetragenen Hypothesen über die urgermanische Sprache und über das Verhältnis der germanisch redenden Völker zu den indisch redenden.


  *          *
*


  Lehnwörter


  Begrifflich haben die Wanderungen der arischen Stämme mit der Verwandtschaft ihrer Sprachen nichts zu tun; tatsächlich aber ist immer der Reiseweg der Völker das historische Abbild gewesen von dem Stammbaum ihrer Sprache. Als nun durch die genauere Beobachtung der Verwandtschaftsverhältnisse, insbesondere durch die Übergangstheorie von Johannes Schmidt das Aufrichten von Stammbäumen zu einem müßigen Spiel geworden war, da hätte von Rechts wegen auch das Nachdenken über die Reisewege als aussichtslos aufhören müssen. Dasselbe Ergebnis hätte auch eine andere Detailforschung haben müssen, die sich etwa zu gleicher Zeit einigermaßen ausgebildet hatte: die Kenntnis der Lehnwörter.


  Was ist ein Lehnwort? Ein Fremdwort, dessen fremder Ursprung dem allgemeinen Sprachgefühl nicht mehr auffällt. Der Unterschied zwischen Lehnwort und Fremdwort ist also nicht in der Sache selbst vorhanden, sondern nur in der geringeren oder größeren Gelehrsamkeit dessen, der darauf achtet. Es ist das am auffallendsten in den Fällen, welche die Franzosen Dubletten nennen, wo ein Wort nämlich zweimal zu verschiedener Zeit eingewandert ist. z. B. combler und cumuler, welche beide das lateinische cumulare sind. Die Franzosen nennen die jüngeren Fremdworte mots savants, offenbar weil sie gelehrtem Sprachgebrauch ihre Einführung verdanken. Es ist aber nicht daran zu zweifeln, dass auch die älteren und volkstümlich veränderten Worte fast immer oder doch sehr häufig von Gelehrten, von Mehrwissern, eingeführt waren. Wir haben solche Beispiele auch im Deutschen zahlreich genug. Wir empfinden »Advokat« als Fremdwort; »Vogt« aber, welches viel früher aus demselben lateinischen vocatus entstanden ist, halten wir für deutsch, und die Sprachforscher nennen es darum ein Lehnwort. Gerade für die Sprachforscher aber gibt es also einen wirklichen Unterschied zwischen Lehnwort und Fremdwort nicht. Ich werde auch weiterhin nur noch von Fremdwörtern sprechen, damit der gelehrtere Ausdruck nicht irreführe.


  Es liegt nun auf der Hand, dass die gesamte indoeuropäische Etymologie, insbesondere aber ihre ethnographische Anwendung durchaus davon abhängt, dass man eigene Wörter der Sprache von Fremdwörtern unterscheiden könne. Das gilt für die Urzeit ebenso wie für heute. Hören wir das Wort Kakao, so vermuten wir sofort aus seinem höchst undeutschen Klang, dass es ein ausländisches Ding bezeichnen müsse; das Fremdwort läßt auf fremde Herkunft der Sache schließen. Das gilt aber nicht umgekehrt. Dem Worte Rose oder Pferd hören wir das Fremdwort nicht mehr an, und dennoch hatten Wort und Sache fremde Herkunft. Ist gar erst ein deutsches Wort zur Bezeichnung eines ausländischen Dings gebildet worden (Baumwolle, Erdapfel, was freilich vielleicht Volksetymologie ist), so läßt uns das Sprachgefühl im Stich.


  Fremdwörter nur kulturhistorisch erkennbar


  Wie aber soll man für uralte Zeiten das Fremdwort erkennen? Ich halte die Aufgabe für unlösbar, wenn nicht zufällig kulturhistorische Tatsachen der Sprachgeschichte zu Hilfe kommen. Ich will den annähernden Beweis dafür aus einem Wortverzeichnis zu geben suchen, das zu ganz anderem Zwecke zusammengestellt ist. Kluge hat im Anhang zu seinem etymologischen Wörterbuch der deutschen Sprache eine chronologische Darstellung des neuhochdeutschen Wortschatzes gegeben. Es sind da für jede Periode die nachweisbaren Fremdwörter hinzugefügt. Der Zufall, dass wir die Kulturgeschichte der Römer und Griechen ziemlich gut weiter zurückverfolgen können als die deutsche Sprache, hat es gefügt, dass Kluge selbst für die Zeit, die dem Althochdeutschen vorausgeht, gegen zweihundert Fremdwörter hat zusammenstellen können. Wären die kulturgeschichtlichen Quellen der früheren Zeit vernichtet, genau so wie wir über die Kultur der »Urarier« durch Überlieferung durchaus nichts wissen, wüßten wir nichts von der römischen Küche und von der griechischen Kirche, so würde kein Forscher auf den Einfall gekommen sein, dass z. B. die Wörter Kirche und kochen (ebenso Pfafle, Pfingsten, Sarg, Apfel, Kelter, Schüssel, Kohl usw.) Fremdwörter seien. Man hätte in einigen Fällen die Ähnlichkeit überhaupt nicht erkannt, in anderen Fällen Urverwandtschaft angenommen. Die ganze große Zahl der Fremdwörter im Urdeutschen ist nicht sprachwissenschaftlich erkannt, sondern kulturhistorisch.


  Nun gibt Kluge im vorhergehenden Abschnitt eine Liste des vorgermanischen Wortschatzes, den er, wie es gerade die Wissenschaft verlangt, in die indogermanischen und in die gemeineuropäischen Worte einteilt. Dieser Liste weiß er kein einziges Fremdwort beizufügen, aus dem einfachen Grunde, weil für diese Zeit (»dunkle Beziehungen« heißt es: Paul, Grundriß I, 323) eine Erschließung durch historische Überlieferung nicht vorhanden ist und weil die vergleichende Sprachwissenschaft allein über die Existenz von Fremdwörtern nichts Sicheres aussagen kann. So kann man im allgemeinen wohl aussprechen, dass die Fremdwörter um so deutlicher erkennbar sind, je näher die Zeit ihrer Aufnahme der unsrigen liegt, und dass jeder Nachweis um so sicherer verloren geht, je weiter die Zeit der Aufnahme zurückliegt. Anstatt sich das klar zu machen und für die Urzeiten auf jede Gewißheit zu verzichten, hat die Sprachwissenschaft sich dadurch zu helfen gesucht, dass sie an die Untersuchung der Fremdwörter nur mit Widerstreben heranging. In einer verhältnismäßig jüngeren Sprache, dem Latein, hat Curtius z. B. in den Schifferausdrücken drei Schichten unterschieden: erstens die arische Schicht (wie navis, remus), zweitens die Schicht griechischer Fremdwörter (wie gubernare, ancora), drittens die römischen Neubildungen (wie velum, malus). Es sind die meisten dieser Ausdrücke übrigens in die romanischen Sprachen übergegangen. Mir scheint an dieser Liste deutlich erkennbar, wie irreleitend das Forschen nach Fremdwörtern immer sein muß. Die jüngeren und kulturhistorisch nachweisbaren Entlehnungen aus dem Griechischen erkennt Curtius bereitwillig, das heißt notgedrungen, als Fremdwörter an. Wo er aber ähnliche Laute schon im Sanskrit wieder zu finden glaubt, da empfindet er sofort einen heiligen Schauer und spricht von indogermanischem Besitz. Ob die altindischeii Schifferausdrücke seinerzeit Fremdwörter gewesen sind oder nicht, läßt sich natürlich nicht so leicht ausmachen. Aber gerade die Annahme von einer gebirgigen Urheimat der Indoeuropäer, die allgemein gültige Annahme zur Zeit von Curtius, hätte ja zu der Behauptung zwingen müssen, dass die sogenannten Arier die Dinge selbst, nämlich das Schiff und seine Teile, erst auf ihrer legendären Wanderung bei seefahrenden Völkern kennen gelernt hatten. Und die höchste Wahrscheinlichkeit spräche dafür, dass mit den neuen Dingen auch die fremden Bezeichnungen aufgenommen wurden, dass die Schifferausdrücke des ältesten Sanskrit Fremdwörter waren. Aber solche Vermutungen würden den ganzen mühsamen Bau der indogermanischen Wissenschaft stören. Man nimmt deshalb lieber an, ohne es irgendwie beweisen zu können, dass »das Wörterbuch des Rigweda (wie überhaupt des ältesten Sanskrit), das reinste und unvermischteste auf dem ganzen indogermanischen Völkergebiet, nur wenig Ausbeute (an Fremdwörtern) gewähre« (Schrader, Sprachvergleichung und Urgeschichte S. 109).


  Wenn Friedrich Müller bei der Erörterung dieser Fragen sich auf sein eigenes Sprachgefühl für urindische und ursemitische Sprachen beruft, so liegt doch wohl eine starke Selbsttäuschung über die Stärke eines solchen Gefühls zugrunde. Ich möchte beinahe behaupten, dass es ein solches historisches Sprachgefühl im eigentlichen Sinne nicht gibt. Käme die Wissenschaft uns nicht zu Hilfe, wir würden mit all unserem Sprachgefühl nicht erraten, dass unser »Armbrust« (aus dem mittellateinischen arcubalista), dass Apfel, Bottich, Kachel, Kissen, Schindel, Schurz, Zoll Fremdwörter seien. Das Sprachgefühl, das zunächst nur eine gewisse Klanganalogie der Worte empfindet, ist heutzutage bei verschiedenen Völkern verschieden. Die Franzosen haben ein sehr schwaches phonetisches Sprachgefühl, die Slawen ein sehr starkes; die Deutschen stehen in der Mitte, sie empfinden das Fremdwort und nehmen es dennoch auf. Wer kann nun sagen, wie stark oder schwach das Sprachgefühl der alten Sanskritgrammatiker gewesen sei, auf deren Schultern unsere Forscher stehen? Sie trieben nach ihrer Meinung sprachgeschichtliche Studien; da ihnen aber offenbar die Kenntnis fremder Sprachen und die Methode der Sprachgeschichte fehlte, so konnten ihre Anstrengungen, ihre heilige Sprache streng puristisch aus sich heraus zu erklären, nur irre führen. So wissen wir durchaus nichts Bestimmtes über die Sprachreinheit des Sanskrit. Und ob in einer der jüngeren indoeuropäischen Sprachen die Ähnlichkeit mit den Worten einer arideren Sprache auf »Verwandtschaft« oder Entlehnung beruhe, wissen wir nur in den günstigen Fällen, wo die übrige Geschichte uns zu Hilfe kommt. Für die vorgeschichtliche Zeit wissen wir es also nicht.


  Fremdsilben


  Ich kann auch an dieser Stelle die Bemerkung nicht unterdrücken, dass die Bildungssilben der Worte, die gegenwärtig für die Verwandtschaft der Sprachen wo möglich noch entscheidender sind oder dafür gelten als die Etymologie der Wortstämme, dass — sage ich — die Ableitungssilben selbst vom bloßen Sprachgefühl nicht mit Sicherheit unterschieden werden. Und wenn erst entlehnte Bildungssilben, Fremdsilben möchte ich sie nennen, sich mit einheimischen Stämmen zu neuen Worten verbinden, so ist eine neue Quelle von Irrtümern für die Sprachforschung vorhanden. Wir besitzen solche Fremdsilben auch im Deutschen; Stellage und Takelage sind mit Hilfe der französischen Endung age aus germanischen Worten (der Weg über die Niederlande kann uns gleichgültig sein) entstanden; ebenso haben wir mit Hilfe der französischen Endsilbe ieren neben unzähligen Fremdworten auch Ausdrücke wie stolzieren, halbieren gebildet. »Stolzieren« können wir bis ins Mittelalter zurückverfolgen, »Stellage« bis ins 16. Jahrhundert. Wie aber sollen wir Fremdsilben in den Sprachen der Urzeit entdecken?


  Die Urheimat der Arier


  Die Bedeutung der Fremdsilben ist von der Sprachwissenschaft nicht vorurteilslos untersucht worden, und die Schwierigkeit, Fremdwörter zu bestimmen, ist noch nicht resigniert genug in der Ethnographie beachtet. Aber die Unzuverlässigkeit der Stammbäume hat doch schon vor einem Menschenalter dazu geführt, dass die Legende von der asiatischen Urheimat der sogenannten Arier von einzelnen Forschern bezweifelt oder aufgegeben wurde. Wie von England zuerst der Gedanke ausging, das Sanskrit sei die Mutter unserer Kultursprachen, so wurde auch in England zuerst der Zweifel an dieser Genealogie ausgesprochen. Latham versetzte die Urheimat nach Europa, nach Südrußland. Seinem Zweifel wenigstens schlössen sich Whitney und Benfey an. Seitdem ist ein lebhafter Wettkampf eröffnet, die Urheimat des angeblichen Urvolkes irgendwohin zu verlegen, wo der Forscher suggestiv durch die Wichtigkeit hingeführt wurde, die er der Geschichte eines einzelnen Volkes beilegte. So verteidigte Benfey die Annahme einer europäischen Urheimat damit, dass das Urvolk noch keine gemeinsame Bezeichnung für den Löwpn besessen habe, der doch in Asien zu Hause ist; »Löwe« gilt für ein semitisches Fremdwort. Dagegen wurde wieder vor etwa zwanzig Jahren »Löwe« für indogermanisch erklärt, weil die Laute ein gelbes oder graues Tier bedeuten. Es machte dem Entdecker dieser Etymologie nichts, gelb und grau für undifferenziert zu halten. Viktor Hehn wieder, der ganz treffend über die Aufstellung besonderer, genau lokalisierter Urheimaten spottet, bleibt der asiatischen Herkunft treu und stützt sich vornehmlich auf seine Geschichte des Wortes Salz. Friedrich Müller ist für Europa, setzt aber doch eine Zickzackwanderung voraus, wie denn die Vorstellung einer Wanderung trotz der neuen Ansichten von Johannes Schmidt immer wieder die Darstellungen beeinflußt.


  Dann suchte man der Frage mit physiologischen Phantastereien näher zu kommen. Theodor Pösche behauptete (1878), die Urheimat der Indogermanen in den Rokitnosümpfen am Dnjepr gefunden zu haben, weil dort — der Albinismus zu Hause sei. Trotzdem man sich nun über dieses »weichselzöpfige Kakerlakengeschlecht« weidlich lustig machte, blieb seitdem namentlich bei den Anthropologen, die nicht allein von der Sprachwissenschaft herkamen, die Annahme einer europäischen Urheimat für die blonde Rasse bestehen. Und es will scheinen, als ob heutzutage die Bezeichnung »blonde Rasse« frühere Bezeichnungen (Arier, Indogermanen usw,) ablösen wollte, als ob die Periode ihrem Ende nahe wäre, wo man von der Sprachwissenschaft wichtige Aufschlüsse über die Vorgeschichte der Völker erwartete. Wir leben in einer Übergangszeit, deren Konfusion sich am deutlichsten in viel gelesenen Büchern ausspricht, weil ihre Verfasser das ganze Material elegant zusammenfassen wollten. Carus Sterne (Dr. Ernst Krause) versetzt die Urheimat seiner arischen Stämme nach »Tuisko-Land«, wofür sich die Skandinavier bedanken mögen; man weiß nicht, ob man seine Darlegung mehr dilettantisch oder mehr poetisch nennen soll. Er stützt sich zumeist auf Sagenforschungen und unterscheidet da seinerseits wieder nirgends schärfer zwischen Sagenverwandtschaft und Sagenentlehnung, zwischen eigenen Sagen und Fremdsagen. Rudolph v. Ihering wieder in seinem überaus geistreichen und anregenden nachgelassenen Roman »Vorgeschichte der Indoeuropäer« erkennt mit verblüffender Sicherheit die semitischen Einflüsse auf Sprache, Kultur und Recht, lehrt aber deshalb um so bestimmter die Einwanderung aus einer asiatischen Heimat. Seine Behauptungen verdienen kaum, Hypothesen genannt zu werden; es sind Einfälle eines geistsprühenden Mannes, der die Kulturgeschichte der Welt auch in der Urzeit von dem Boden der römischen Rechtsgeschichte aus betrachtet. Der berühmte Lehrer der römischen Rechtsgeschichte scheint vorauszusetzen, dass die Erde auch in den sogenannten Urzeiten nur von Wucherern und Juristen bewohnt gewesen sei.


  Rudolph v. Ihering


  Ihering hat die Ergebnisse einer besonders feinen Untersuchung vor das größere Publikum gebracht, die Behauptung nämlich (mehr als eine zuversichtliche Behauptung ist das Ergebnis nicht), dass die Arier unser heutiges Dezimalsystem in Maßen und Zahlen ursprünglich besessen hätten, dann aber durch das Duodezimalsystem der Semiten angesteckt worden wären. Dabei gehört Ihering bloß die seltsame Art, wie er die Einführung des Zwölfersystems begründet. Er phantasiert sich für seine Urzeit ein beinahe sozialistisch geregeltes Verhältnis zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmer zusammen und läßt das Zwölfersystem gewissermaßen aus der sozialen Frage der Urzeit hervorgehen. Gerade sechs Tage, nicht mehr und nicht weniger, könne der Mensch hintereinander arbeiten, ohne Schaden zu nehmen. Die Woche beruhe also auf dein Zwölfersystem. Ein halbes Dutzend Arbeitstage fordere einen Ruhetag, aus dem nachher der jüdische Sabbath entstanden sei, ein Ruhe- und Freudentag ohne jede religiöse Bedeutung. Ihering scheint sich etwas einzubilden auf seine Formel 6+1, und es fällt ihm nicht ein, dass diese Woche notwendig zu einer Zeiteinteilung nach dem Siebenersystem hätte führen müssen, wie denn auch der alte Monat regelrecht 4 x 7 = 28 Tage hat. Naturwissenschaftliches Denken ist diesem Juristen so fremd, dass er auch die Einteilung des Tages in 2 x 12 Stunden und die Einteilung der hellen Tageshälfte in 4 x 3 Abteilungen auf eine Art Arbeitsvertrag zurückführt. Was er darüber sagt, liest sich alles sehr hübsch und unterstützt seine Hypothese von dem entscheidenden Einfluß der Babylonier. Für die Urheimat der Indoeuropäer wird damit nichts bewiesen.


  Duodezimalsystem


  Die unbestreitbare Tatsache, dass in den europäischen Kultursprachen das Dezimalsystem der Zahlwörter hie und da durch ein heimliches Duodezimalsystem durchbrochen wird, ist freilich merkwürdig genug. Das Vorhandensein eines Großhundert mit dem Werte 120 ist weniger bekannt. An anderes braucht nur erinnert zu werden. Überall bildet die Zahl 60 eine runde Summe, welche heute noch vielfach mit der runden Zahl 100 konkurriert. Man zählt immer noch nach Schock und seltsamerweise auch nach Viertelschock, z. B. in Deutschland nach Mandeln. Womöglich noch auffallender ist in germanischen Sprachen (schon im Gotischen) die Reihe der Zahlwörter, die bis 12 altertümlich weitergeht, um erst von 13 ab Zusammensetzungen nach dem Dezimalsystem anzuwenden: elf (einlif), zwölf (tvalif), dreizehn. Überraschend ist für jeden Ausländer, dass im Französischen hinter 60 eine neue Art von Zählung der Zehner beginnt (soixante, soixante-dix, quatre-vingt usw.). Die für unser Gefühl modernen Bezeichnungen für achtzig, octante und huitante, gelten in Frankreich für veraltet oder provinziell.


  Wenn die Babylonier wirklich in der Astronomie den Indo-europäern voraus waren, so läßt sich allerdings vermuten, dass sie früher auf die Grundzahl 60 gekommen sind; sie brauchten nur die 360 Tage ihres Sonnenjahres, welche vielleicht zu astronomischen Zwecken in Form eines Kreises dargestellt wurden, durch den Halbmesser des Kreises in sechs gleiche Teile einzuteilen.


  Was soll aber mit Hilfe dieser Spuren eines Duodezimalsystems bewiesen werden? Vor allem ist es eine durchaus willkürliche Behauptung, dass das ursprüngliche Zahlensystem der Indoeuropäer das Dezimalsystem gewesen sei. Nichts, durchaus nichts wissen wir davon. Sodann stehen die Gelehrten vor dem Rätsel, dass die nächsten Nachbarn der Babylonier, die »Arier« im engeren Sinne, bisher noch keine Spur des Zwölfersystems verraten haben. Anderseits machen, nach Jakob Grimm, finnische Völkerschaften selbst im Norden von Asien hinter der Zahl 60 den überraschenden Abschnitt. Und auch in China soll 60 eine besondere Bedeutung haben. Ebenso wird von den Etruskern, von denen man so wenig weiß und so viel spricht, bestimmt angenommen, dass sie in Religion und Münzwesen ein Zwölfersystem besaßen. Auf die Frage, ob die Grundzahl die 60 oder die 12 gewesen sei, gehe ich nicht ein. Ebensogut wie die Einteilung der 360 Tage des Sonnenjahres in 6 Schock, ist die Grundlage von 12 Monden oder Monaten möglich. Was aber soll dies alles für die Urheimat der Indoeuropäer beweisen?


  Metersystem


  Man denke einmal an die Einführung der metrischen Maße für Längen, Flächen, Räume und Gewichte, wie sie seit hundert Jahren sich in den Kulturländern langsam vollzogen hat. Die Worte oder Begriffe sind ja immer nur Zeichen für Beobachtungen. Ob nun die Babylonier oder andere Leute vor Jahrtausenden zuerst die Gleichmäßigkeit des Sonnenjahres beobachteten, sie setzten die Zahl der Tage auf 360 fest, und an dem daraus folgenden System, an Kalendereinrichtungen u. dgl., wurde viele Jahrhunderte lang nichts geändert. Der kleine Fehler von einigen Tagen fand in der Sprache keinen Ausdruck. Genau so verhielt es sich, als die Männer der französischen Revolution in ihrem Bemühen, die Welt (nach Hegels witzigem Wort) auf den Verstand, also auf den Kopf zu stellen, im Jahre 1799 den zehnmillionsten Teil eines Erdquadranten zur Maßeinheit, zum Meter machten. Die französischen Astronomen arbeiteten mit ganz anderen Instrumenten als die alten Babylonier oder deren Vorgänger; sie berechneten die Maßeinheit, den Meter, bis auf 6 Dezimalstellen einer Linie genau und setzten das Einheitsmaß schließlich auf 443,296 Pariser Linien fest. Ein Metailstab von dieser Länge gibt seitdem bei einer bestimmten Temperatur die Längeneinheit an. Es ist ein Selbstbetrug übrigens, wenn man diese Länge ein natürliches Maß nennt. Denn erstens fehlt die präzise Bestimmung einer wirklichen Pariser Linie, zweitens berechnen die heutigen Mathematiker den zehnmillionsten Teil eines Erdquadranten um 3/1000 Linien länger, und schließlich ist die Zugrundelegung eines Meridianteils doch ein ganz willkürlicher Einfall. Durch Einflüsse der verwickeltsten Art gewann aber dieses französische Metermaß ein solches Ansehen, dass es im Laufe von ungefähr hundert Jahren in den meisten Kulturländern offiziell eingeführt wurde. Die bekannten französischen Bezeichnungen, die mit ihren lateinischen und griechischen Vorsilben künstlich geschaffen wurden, sind internationale Sprache geworden, nicht ohne dass hie und da die alten einheimischen Worte für die neuen Maße erhalten blieben. So rechnet man bei uns z. B. noch nach Zentnern, auch nach Talern und Dreiern, und nennt in München das Liter eine Maß. Man stelle sich nun vor, die gegenwärtigen europäischen Maßbezeichnungen wären vorhanden, die gesamte Kulturgeschichte bis zur Gegenwart wäre durchaus vernichtet, so wie jede Spur von der Kulturgeschichte der Urzeit vernichtet ist, und unsere Gelehrten sollten aus den internationalen Worten für Maße der Längen, Flächen, Räume und Gewichte erraten, welches Volk dieses System eingeführt habe. Ich will einige grundgelehrte Schlüsse, die unter solchen Umständen nicht nur möglich, sondern geboten wären, ausdenken, um daraus erkennen zu lassen, wie phantastisch und unwahrscheinlich unsere Vermutungen über die ethnographische Bedeutung des Dezimal- und Duodezimalsystems sind.


  Wenn sich nämlich Archäologen einer künftigen Zeit mit der Herkunft unserer Metermaße beschäftigen würden, so könnten sie dahin gebracht werden, Peru für die Heimat dieses Systems zu erklären. Man schwankte im 18. Jahrhundert zwischen verschiedenen Maßeinheiten, und so lange man glaubte, der Sekundenpendel habe überall auf der Erde gleiche Länge, so lange galt diese Länge für die natürliche Einheit, welche denn auch zur Zeit der französischen Revolution vorübergehend in England eingeführt wurde. Nun war vorher die Verschiedenheit der Pendellänge (je nach der geographischen Breite) entdeckt worden, und der französische Reisende La Condamine, der für die Sekundenpendellänge (am Äquator) als Einheit agitierte, stellte in Peru ein Denkmal auf, in welches er diese Länge eingraben ließ; durch eine lateinische Inschrift bezeichnete er sie als das Muster eines allgemeinen und natürlichen Maßes. Einen vollständigen Untergang unserer neuesten Geschichtsquellen nun vorausgesetzt, würden wohl künftige Archäologen dieses Denkmal auffinden, die Inschrift entziffern und den logischen Schluß ziehen, dass das Metersystem aus Peru herübergekommen sei. Selbstverständlich würde dann Peru Mode werden, und die Wissenschaft würde den größten Teil der europäischen Kultur aus Peru herleiten. Im Jahre 1799 wurde jenes Maß des Denkmals von Peru übrigens zur Grandlage für die Länge einer Pariser Linie genommen, so dass die Herkunft des Systems aus Peru wirklich eine schmale Unterlage hätte.


  Würden aber nicht Archäologen, sondern Sprachforscher, immer noch die Vernichtung der Kulturquellen vorausgesetzt, die Herkunft unserer Metermaße zu erforschen suchen, so würden sie eine gewisse Vermischung des Dezimalsystems mit dem Duodezimalsystem entdecken, genau so wie unsere heutigen Sprachforscher das für die Urzeiten der Indoeuropäer entdeckt haben. Sie würden bemerken, dass der heutige Deutsche — wie schon erwähnt — zwar offiziell nach dem Dezimalsystem rechnet, dass er jedoch im Kleinhandel immer noch ein Schock oder eine Mandel Eier besonders bezeichnet und dass er solche Gegenstände ebenfalls nach dem Zwölfersystem mit Talern beziehungsweise mit Dreiern bezahlt. Glaubten die künftigen Sprachforscher dann noch an den semitischen Ursprung des Zwölfersystems, so würden sie vielleicht Berlin für eine semitische Kolonie im Herzen Europas erklären und grundgelehrte Abhandlungen über die Wanderungen semitischer Völker schreiben. Den Scherz, wie sie das alles aus der gegenwärtigen Bevölkerung Berlins belegen könnten, will ich nicht ausführen, trotzdem ich nicht daran zweifle, dass die Schriften von Johannes Schmidt und Ihering über die Zahlenfrage den Zeitgenossen des alten Ereignisses ebenso scherzhaft erscheinen müßten.


  Noch eine Hypothese möchte ich erwähnen, welche unter der Annahme einer Vernichtung aller historischen Quellen möglich oder wahrscheinlich, vielleicht bewunderungswürdig wäre. Bekanntlich wurde bei der Aufstellung des Metersystems eine Art Volapük geschaffen, indem durch Vorausstellung der griechischen und lateinischen Zahlworte die Einheit multipliziert beziehungsweise dividiert wurde. Tausend Meter wurden mit dem griechischen Zahlwort Kilometer benannt, 1/1000 Meter mit dem lateinischen Zahlwort Millimeter. Ebenso heißt Dekameter so viel wie 10 Meter, Dezimeter so viel wie 1/10 Meter. Was wäre das nun für ein herrlicher Sprachforscher, der die etymologische Verwandtschaft von deka und dezi (zehn) erkannt hätte und nun einen neuen klassischen Beitrag zum Gegensinn der Urworte, wie ihn Abel aufgestellt hat, gefunden zu haben glaubte. Wir besäßen ein neues Sprachgesetz: gewisse Zahlen der gräko-italischen Familie bezeichnen in ihrer östlichen Form die Multiplikation, in ihrer westlichen Form die Division.


  Ich hoffe, in dieser Weise nicht fortfahren zu müssen. Wir haben aus der Vergleichung des angeblich babylonischen Duodezimalsystems mit dem französischen Metersystem zweierlei gelernt, eine Tatsache und eine Vermutung. Die Tatsache ist, dass ein nützliches neues Rechnungssystem vollkommen von einem anderen Volke herübergenommen werden kann, ohne dass das aufnehmende Volk darum seine alten Worte vollständig aufgibt. Die Vermutung ist die, dass wir über das wirkliche Ereignis der Einführung der Zahlensysteme in der Urzeit nichts wissen können.


  Skepsis


  Kehren wir nun dahin zurück, wo wir die Entwicklung der ethnographischen Sprachwissenschaft verlassen haben. Auf die kurze Zeit des festen Glaubens an einen bestimmten Stammbaum und an einen bestimmten Reiseweg des Urvolks kamen die Jahre des Zweifels. Wir wollen nun zusehen, wie die Forschung gegenwärtig methodisch vorgeht. Immer noch wird die Existenz einer indoeuropäischen Ursprache zum Ausgangspunkt genommen, aus dem »methodischen« Grunde, weil sonst die gesamte Sprachwissenschaft aus den Fugen ginge. Der einen Ursprache entspricht natürlich ein Urvolk. Aber man nimmt diese Voraussetzung nicht mehr wörtlich. Man hat aus den Sanskritquellen nachgewiesen, dass das indoeuropäische Volk der Inder aus irgend einer Mischung hellhäutiger Arier mit schwarzhäutigen Eingeborenen (Dasyu) hervorgegangen sei, und gibt zu, dass ähnliche Mischungen auch in Europa stattgefunden haben mögen.


  Schon Schrader hat energisch darauf hingewiesen, dass wir mit einer sentimentalen Bewunderung, wie sie im Übermaß auf den Sprachbau des Sanskrit angewandt worden ist, nicht weiter kommen. Es sind das im Grunde ästhetische, höchst subjektive Gesichtspunkte. Mit demselben Rechte könnten die Chinesen oder Semiten ihre Sprache für den Ausdruck eines geistigen Höhepunktes erklären. Auch die Weiterentwicklung der angeblichen Ursprache in den indoeuropäischen Volkssprachen ist so gewesen, dass man eine Beziehung zwischen Formenbau und geistiger Blüte nicht gut behaupten kann. Die englische Sprache hat die alten Bildungsformen fast völlig verloren, und doch haben Shakespeare und Newton englisch gesprochen oder gedacht.


  Auch sonst ist man skeptischer geworden, als man es noch vor dreißig und zwanzig Jahren war. Kein ernsthafter Forscher denkt mehr daran, die Ursprache in dem Sinne wiederherstellen zu wollen, dass eine Sprache erschlossen würde, die irgend wo von irgend wem gesprochen worden wäre. Delbrück sagt (Einleitung) fast boshaft: »Die Ursprache ist nichts als ein formelhafter Ausdruck für die wechselnden Ansichten der Gelehrten über den Umfang und die Beschaffenheit des sprachlichen Materials, welches die Einzelsprachen aus der Gesamtsprache mitgebracht haben.« Der Satz würde das Ergebnis meisterhaft bezeichnen, wenn nicht in den Worten »Gesamtsprache« und »mitgebracht« wieder legendarisches Beiwerk enthalten wäre. Die neueste Forschung sucht sich nun trotz dieser Skepsis dadurch zu helfen, dass sie bloß auf die Erschließung der Urform ähnlicher Wörter verzichtet, dass sie aber die Verwandtschaft solcher Wörter nach wie vor als bestehend annimmt und dass sie einen Bedeutungswandel der Urzeit kaum in Betracht zieht. Die alte Hypothese vom Urvolk und seinen Wanderungen besteht heimlich in alter Kraft; denn wo bei verschiedenen Völkern dasselbe Ding (mitunter auch nur Dinge aus ähnlichen Gruppen) mit irgendwie anklingenden Worten bezeichnet wird, da springt sofort der Schluß hervor: die Völker hätten das Ding schon vor ihrer »Trennung« gekannt. Aus einer Anzahl solcher Schlüsse wird die Wanderung und Trennung der Völker gefolgert, nachdem dieselbe Trennung und Wanderung jedem einzelnen Schlüsse zugrunde lag. Ein ABC-Fehler der Logik.


  Schlüsse auf die »Urzeit«


  Auf einen zweiten bösen logischen Schnitzer habe ich schon hingewiesen, dass nämlich Schlußfolgerungen aus der partikularen Negation häufig gezogen werden. In der Theorie sind alle Fachmänner darüber einig, dass ein Volk ein Ding gekannt haben könne, auch wenn in den zufälligen Quellen die Wortbezeichnung dafür nicht vorhanden sei; aber in der Praxis wird immer wieder gegen diese richtige Theorie gesündigt. Ich will es dahingestellt sein lassen, ob die Untersuchungen über die Farbenbezeichnungen der Urvölker und der Naturvölker richtig sind und wirklich die Bezeichnungen für blau und grün jüngeren Ursprungs sind als die Bezeichnungen für rot und gelb. Es wäre doch zu toll, wenn die Menschen den blauen Himmel und die grüne Erde nicht von jeher ganz deutlich unterschieden hätten. Aber daraus, dass ein Wort für »Farbe« in der angeblichen Ursprache nicht aufzufinden ist, hat man sogar geschlossen, dass damals (wann?) der Farbenbegriff gefehlt habe.


  Nähmen es die Forscher auch nur mit der Wortform genau, so müßten sie die meisten Behauptungen der ethnographischen Sprachwissenschaft preisgeben. Denn die Fälle, in denen sowohl die Stammsilbe als die Bildungssilbe einander nach den Gesetzen der Wissenschaft entsprechen, sind zu zählen. Bei den Worten, wo die Stammsilben einander zu entsprechen scheinen, nicht aber die Bildungssilben, liegt der Gedanke an Entlehnung noch näher als sonst. Doch selbst die Worte der ersten Gattung sind ja nicht zuverlässig. Es gibt da ein Sanskritwort paktar (Koch), welches lautgesetzlich und in der Bedeutung ganz ordentlich dem lateinischen coctor entspricht, in Stamm- und Bildungssilbe. Danach müßte man annehmen, das legendare Urvolk habe schon Leute gekannt, die die Küchenkunst zu ihrem besonderen Geschäfte machten. In diesem Falle verzichtet man auf eine solche uns seltsam erscheinende Annahme, weil das lateinische Wort in der älteren Sprache noch gar nicht vorkommt und weil die Bildungssilbe tar beziehungsweise tor offenbar häufig zu Neubildungen benutzt wurde. In ganz alten Zeiten haben wir aber für solche Dinge keinen Maßstab mehr; wo wir von der Kulturgeschichte einer Zeit so wenig Vorstellungen haben, dass wir auf die Sprachreste allein angewiesen sind, da geben uns die Sprachreste auch keine Antwort. Es ist ein ewiger Zirkelschluß.


  Baumnamen


  Die neuere Forschung hat ferner eingesehen, dass die Geschichte der Wortbedeutung noch unzuverlässiger ist als die Geschichte der uralten Wortformen. Die Namen der Bäume sind für diese Sachlage besonders lehrreich. Ein Wort der angeblichen Ursprache lautet im Griechischen drys und heißt Eiche, dasselbe Wort lautet im Sanskrit dru (gotisch triu, englisch tree) und heißt da Baum. Die Eiche heißt aber im Griechischen auch phêgos, welches Wort im Lateinischen fagus lautet und wahrscheinlich lautlich wie in der Bedeutung identisch ist mit unserer Buche. Unser Wort Eiche heißt wiederum auf Island Eik und bedeutet dort Baum. Nun hat man mit unergründlicher Gelehrsamkeit aus diesem Wirrwarr mit Hilfe von Etymologie und Botanik das Lokal herausfinden wollen, in welchem die Buche oder Eiche in der Urzeit einheimisch war, und hat nicht bedacht, dass nirgends und niemals zu erraten ist, ob die Spezies von der Gattung den Namen erhielt oder umgekehrt.


  Rad


  Ist nun schon bei so realen und natürlichen Gegenständen wie bei einer Eiche (bei Tanne, welches im Althochdeutschen auch Eiche bedeutet, Tann = der Wald, liegt der Fall ganz ähnlich) die ältere Bedeutung nicht mehr festzustellen, so ist die Gefahr bei Bezeichnungen für Kulturerzeugnisse noch viel größer. Ich will ein schlagendes Beispiel aus der Gegenwart wählen. Das Wort Rad bedeutet augenblicklich bei uns unter anderem auch das Zweirad, das Veloziped, und es ist nicht unmöglich, dass diese Bedeutung als die prägnanteste einmal die anderen Bedeutungen überflügeln werde, dass das Wort »Rad«, nachdem es von Wien aus (wahrscheinlich der Gaunersprache entlehnt, wo »Radler« schon lange den Fiaker, »Radlin« den Wagen bedeutete) Deutschland erobert hatte, einst einzig das Veloziped, vielleicht gar nur das automatisch betriebene Zweirad benennen werde. Das Wort Rad findet sich im Althochdeutschen, im Altirischen, im Lateinischen, im Litauischen und bezeichnete auch im Sanskrit schon einen Streitwagen auf Rädern. Es soll von einer indoeuropäischen Wurzel reth (rasch) abstammen und auch mit dem Worte Roß (englisch horse) zusammenhängen. Was würde man nun zu einem Kulturhistoriker sagen, der das Veloziped für einen Besitz des Urvolkes ausgeben und die Streitwagen der alten Inder für Velozipede erklären würde? Und doch begehen die Forscher einen ähnlichen Fehler, wenn sie (wie wir schon sahen) aus dem Gleichklang der griechischen Stadtbezeichnung (polis) die Existenz von Städten beim Urvolke angenommen haben, wenn sie ferner von den Versfüßen der Indoeuropäer reden oder wenn sie, wie Schrader hervorhebt, bei Begriffen wie kochen, weben, nähen, malen usw. unsere Vorstellungen dem sogenannten Urvolke unterschieben. Unter Umständen kann der Unterschied ebenso groß sein wie zwischen dem Veloziped und dem Streitwagen der alten »Arier«. Was mag man in Urzeiten nicht schon »kochen« genannt haben!


  Diese Gefahren erkennt also ein vorsichtiger Forscher wie Schrader ganz klar an, aber wo er der Versuchung nicht widerstehen kann, ein Bild der Urzustände zu entwerfen, da erliegt er dennoch den gleichen Gefahren, so wenig ideal sein Bild auch ausgefallen ist. Das zeigt sich in Schraders Versuchen, die Familie, die Sittlichkeit und die Religion des Urvolkes zu beschreiben. Überall wechselt vorsichtige Skepsis mit bescheidenem Phantasieren ab.


  Sonne und Himmel


  Insbesondere die vergleichende Mythologie leidet gerade in ihren Grundanschauungen an schwer lösbaren Widersprüchen. Es ist wohl nicht daran zu zweifeln, dass die Sonne z. B. schon in urältesten Zeiten mit religiöser Andacht verehrt worden sei; wenn man aber eine ebensolche Betrachtung des Himmels ebensoweit zurückversetzt, so dürften neuere Anschauungen mitgewirkt haben. Das verhindert die Gelehrten nicht, offenbar Sonne und Himmel durcheinander zu mengen. Es wird allgemein gelehrt, dass der gemeinsame Name des obersten Gottes (Dyâus, Zeus, Ju-piter, Zio) von der Sanskritwurzel div (strahlen) herstamme und den Himmelsgott bedeute, oder eigentlich in noch älterer Zeit den Himmel selbst. Nun aber soll der große Gott Uranos (im Sanskrit Varuna) ebenfalls den Himmel und nach der Sanskritwurzel var den Umhüller bedeuten. Gemeinsame Abkunft von einem Urworte vorausgesetzt, wäre es doch merkwürdig, wenn ein und dasselbe Ding, durch entgegengesetzte Merkmale bezeichnet, zum Gotte geworden wäre.


  Sonne und Mond


  st die Unterschiebung einer modernen Bedeutung für den Begriff Himmel nicht ganz deutlich, ist auch bei diesen Götternamen die Frage offen, ob sie verwandt oder entlehnt seien, so scheint mir bei einer anderen vielgenannten Mythe die verhältnismäßige Jugend in die Augen zu stechen. Man hat natürlich sehr frühzeitig beobachtet, dass Sonne und Mond in einem gewissen Wechsel am Himmel sichtbar werden. Da soll denn das »kindliche Gemüt« der Indoeuropäer zu der religiösen Vorstellung gekommen sein, Sonne und Mond seien Ehegatten, und zwar schlechte Ehegatten. Spuren einer solchen Vorstellung werden in allerlei perversen griechischen Sagen gesucht. Sehr reizvoll ist eine kleine russische Erzählung: »Die Sonne ist mit ihrem Gemahl nicht zufrieden, mit dem Monde, der ein sehr kühler Ehemann ist. Infolge einer Wette trennen sie sich; er leuchtet des Nachts, sie des Tags, und nur zur Zeit der Sonnenfinsternisse nähern sie sich und machen einander Vorwürfe. Im Schmerze nimmt der Mond, der die Trennung bereut, ab und schwindet, bis ihn die Hoffnung wieder belebt und voller rundet.«


  Sehr witzig in der Tat, doch so modern, dass es von Heinrich Heine sein könnte. Wir müssen uns aber mit dem bloßen Gefühl für die Echtheit des Altertums nicht begnügen. Um diesem Geschichtchen indoeuropäische Herkunft zuzugestehen, müßten wir erstens voraussetzen, dass die Geschlechtsbezeichnung die Sonne und der Mond, oder meinetwegen die umgekehrte Bezeichnung, kurz dass die Metapher nach den Geschlechtern schon der Urzeit angehört habe. Denn früher konnte man kaum auf den Einfall kommen, Sonne und Mond miteinander zu vermählen. Zweitens müßten wir annehmen, dass jene Urzeit schon eine Scheidung oder Trennung der Ehe gekannt habe, was doch schwerlich den damaligen Gewohnheiten entsprechen dürfte. Drittens aber müßten wir mit dem Altertum dieser Geschichte auch für glaubhaft halten, dass eine Sonnenfinsternis in jenen Urzeiten ein Gegenstand spaßhafter Beobachtung gewesen sei, wie wenn heutzutage eine von den Zeitungen auf die Minute vorausgesagte Sonnenfinsternis durch geschwärztes Glas betrachtet und mit albernen Scherzreden begleitet wird.


  Ist nach alledem die ethnographische Sprachwissenschaft zu dem Geständnis gezwungen, dass aus der Geschichte der Sprache allein über die Urzeit nichts erschlossen werden könne, dass man Geschichte und Paläontologie mit herbeiziehen müsse, um auf dem schwierigen Gebiet Schritt für Schritt vorwärts zu kommen, so muß ein kurzer Blick auf die zeitliche Ausdehnung dieses Gebietes darüber belehren, dass auch diese letzte Hoffnung, Schritt für Schritt vorwärts zu kommen, trügerisch ist.


  Chronologie


  Georg Curtius hat mehr als einmal die Forderung gestellt, in die Sprachvergleichung etwas Chronologie hineinzubringen, nicht mehr Sanskrit, Griechisch, Gotisch und Litauisch nebeneinander zu stellen, als ob die entsprechenden Wörter Zeitgenossen gewesen wären. Dieser Forderung läßt sich bis zu einem gewissen Grade nachkommen: die Folge einer streng chronologischen Betrachtung wäre freilich, dass die Ergebnisse der Sprachwissenschaft noch zweifelhafter würden als bisher, die ethnographischen Ergebnisse ganz illusorisch. In Wirklichkeit müßte eine historische Wissenschaft nach dem Ausdruck suchen: »Zu einer bestimmten Zeit lebte an einem bestimmten Ort dieses und dieses Volk«; eine ehrliche Sprachwissenschaft aber kann kaum zu der Formel gelangen, die im Stile des Märchens aussagt: »Es war einmal irgendwo dies Volk.« Wieder will ich, um das Endergebnis greifbar zu machen, mit der Annahme operieren, es seien die Kulturquellen der ganzen alten Welt verschüttet und aus dem Sprachenmaterial der neuen Welt sollte die Urheimat der weißen Bevölkerung erschlossen werden. Hier liegt nun der Fall vor, dass in hell historischen Zeiten eine wirkliche Einwanderung stattfand. Wer nun imstande ist, sich einen Zustand der amerikanischen Forschung auszumalen, in welchem alle Erinnerung an die bekannte Geschichte dieser Einwanderung verschwunden wäre, in welchem von den indoeuropäischen Sprachen der alten Welt unter dem siegreichen Ansturm der Chinesen oder Japaner nichts mehr übrig wäre, der wird mir beipflichten, wenn ich annehme, dass die forschenden Amerikaner nur innerhalb Amerikas selbst die Urheimat der weißen Rasse suchen würden. Man würde sich vielleicht auf einer der westindischen Inseln die Heimat für die Neger konstruieren, man würde dann die Verwandtschaft zwischen den spanischen und deutschen Sprachen Südamerikas und den englischen und deutschen Sprachen Nordamerikas entdecken und vielleicht auf ein Urvolk, vielleicht auf zwei Urvölker kommen. Am Ende wäre schließlich Grönland die Urheimat der weißen Rasse und damit ein Anschluß an gewisse Hypothesen der ernsthaften europäischen Sprachwissenschaft beinahe gefunden.


  Lebensdauer der Sprachen


  Nun achte man einmal darauf, dass diese angenommenen Untersuchungen amerikanischer Forscher eigentlich — in unserer Sprache ausgedrückt — die Zeit seit Anfang des 16. Jahrhunderts umfassen würden. Also eine sehr genau umgrenzte Zeit. Ganz ebenso müßte die Zeit des angeblichen arischen Urvolkes und seiner Ursprache in Wirklichkeit eine genau umschriebene Zeit sein. Halten wir ein Moment fest. Auch seit Erfindung der Schrift, welche die Sprachen doch unbedingt konservativer gemacht haben muß, als sie früher waren, hat es noch keine unserer Kultursprachen auf eine Dauer gebracht, die länger gewesen wäre als tausend Jahre. Man mache sich das einmal völlig klar. Es ist die Lebensdauer eines Individuums, die Lebensdauer z. B. einer Eiche, größer als die Zeit einer von Millionen in folgenden Geschlechtern gesprochenen Sprache. Die künstliche Wiederherstellung des Griechischen ist keine Gegeninstanz. Auch nicht die Fortdauer der alten chinesischen Schrift. Denn Schrift ist nicht Sprache. Wenn man, wie gewöhnlich geschieht, Mundarten von Sprachen daran unterscheidet, dass die Menschen in verschiedenen Mundarten sich noch irgendwie miteinander verständigen können, die Menschen von verschiedenen Sprachen nicht, so ist das gegenwärtige Hochdeutsch nicht eine andere Mundart, sondern eine andere Sprache als das Althochdeutsche. Ebenso ist das heutige Französisch eine andere Sprache als die des Rolandslieds; ebenso ist das heutige Italienisch (trotz seiner verhältnismäßigen Starrheit) eine andere Sprache als die des Königs Enzio.


  Nun werden die Sprachforscher, die sich in engen Kreisen zu bewegen lieben, eine Dauer von tausend Jahren für einen ungeheuren Zeitraum halten und sich auch dann noch zufrieden geben, wenn mit Rücksicht auf das Altertum dieser Zustände die Dauer jener Ursprache nur auf wenige hundert Jahre angesetzt wird. Wann aber soll jene Sprache, wenn sie existiert hat, gesprochen worden sein? Die ethnographischen Sprachforscher weichen chronologischen Fragen grundsätzlich aus. Sie reden am liebsten von der Zeit »vor der Trennung«, sie bestimmen also die Zeit nach einem Ereignis, welches nicht bewiesen ist und welches eigentlich erst durch Forschungen über seine Zeit bewiesen werden könnte. Je nachdem man nun eine gleichzeitige Wanderung und Trennung mit der Legende vom babylonischen Turmbau annimmt oder ein staffelförmiges Fortschreiten vieler einzelner Trennungen, müßte man auch zu ganz verschiedenen Chronologien kommen.


  Aber angenommen auch, es wäre die sogenannte Urheimat der Indoeuropäer und ihre Ursprache für irgend einen Ort und irgend eine Zeit erwiesen, wir wüßten, dass in einem bestimmten Lande vor fünftausend oder vor sechstausend Jahren ein Volk gelebt hätte, dessen Sprache — uns wohl bekannt — zum Sanskrit, zum Griechischen, zum Deutschen, zum Slawischen usw. nachweisbar in dem Verhältnis stünde wie das Lateinische zu den modernen romanischen Sprachen: was wäre damit gewonnen? Ein paar Dutzend Professuren könnten für diese Disziplin errichtet werden, die armen Gymnasiasten hätten ein paar Bogen mehr auswendig zu lernen, aber das Forschen nach der Herkunft könnte darum nicht aufhören, die Professoren wollten denn einander einreden, jenes Volk vor fünf- oder sechstausend Jahren sei damals an Ort und Stelle mitsamt seiner Sprache geschaffen worden. Es wäre die sogenannte Weltgeschichte um ein Viertel ihrer minimalen Ausdehnung zurückgerückt; für die Geschichte der Völker und der Sprachen, für deren ernsthafte Fragen wenigstens, wäre nichts gewonnen. Die Neugier wäre befriedigt, sonst nichts; wie wenn einem Goetheforscher gelingt, nachdem der Geburtsort von Goethes Großvater entdeckt ist, nun auch über den Urgroßvater etwas in Erfahrung zu bringen. Es gibt einige Zeilen mehr für eine Biographie; der genießende Leser des Faust aber weiß mit Goethes Urgroßvater für sein Verständnis nichts anzufangen.


  Will die ethnographische Sprachforschung einen weiteren Gesichtspunkt gewinnen, will sie sich an größere Zahlenverhältnisse gewöhnen, so muß sie sich entschließen, ehrlicher und resignierter als bisher bei der Geologie, ja auch bei der Geschichte von deren Irrtümern in die Schule zu gehen, sodann bei der Paläontologie. Wie ungeschickt das bisher geschehen ist, möchte ich an einem kleinen Beispiel zeigen. Schrader (Sprachvergleichung und Urgeschichte S. 203) bemerkt, es gehe aus der Vergleichung eines lateinischen und eines oskischen Wortes hervor, dass die sogenannten Uritaliker (was man sich wohl dabei denken mag?) das Silber schon gekannt hätten, dass aber in den Pfahlbauten der Poebene bisher dieses Metall noch nicht nachgewiesen werden konnte. Es frage sich nun, ob die Pfahlbauten vielleicht einem anderen Volke angehört hätten als seinen Uritalikern. Er will nichts entscheiden, weil zwischen der Zeit der Pfahlbauern und der Zeit des gemeinsamen uritalischen Wortes für Silber »Jahrhunderte« liegen könnten. Er rührt gewiß nur ungern an diesen wunden Punkt. Denn wo bleibt die Reinheit und Schönheit der indoeuropäischen Sprachen, wenn kurz vor der Einwanderung oder der Schöpfung von Indoeuropäern irgend welche nichtarische Barbaren die Küchenabfälle oder Kjökkenmöddings aufgeschichtet und die Pfähle in die Seen eingerammt haben?


  Charles Lyell


  Vergleichen wir aber einmal das, was der berühmte Lyell (Das Alter des Menschengeschlechts) über die Chronologie dieser Niederlassungen zu sagen weiß. Er spricht (s. 13) von Kjökkenmöddings, welche bis zu den ältesten Zeiten gewisser Torfablagerungen zurückreichen. Wie weit diese ganze Periode von der Gegenwart entfernt ist, deutet er gar nicht an; aber die Moore selbst müßten wenigstens viertausend Jahre, vielleicht aber auch viermal so viel, zu ihrer Bildung gebraucht haben. Es kommt diesem Forscher also bei Bestimmung einer Periode der Steinzeit auf zwölftausend Jahre mehr oder weniger nicht an. Dann spricht er (s. 23) von Ziegelsteinen, welche im Nilschlamm gefunden worden sind, und berechnet (nach der Tiefe des Fundes und nach der säkularen Schicht der Schlammablagerung) die Zeit auf zwölftausend bis dreißigtausend Jahre. Das Alter von Bildungen, welche den Menschen der Steinzeit gleichalterig waren, hat man am Mississippi auf fünfzigtausend, in Florida gar auf hundertfünfunddreißigtausend Jahre berechnet. Sind hier die Beziehungen zum Menschen unbestimmt, so hat man dafür in den Höhlen der Dordogne bekanntlich Kunstwerke gefunden, die Zeichnung eines Mammuts, ein schönes Werk, das mich persönlich gar erfreulich an die Erfindungen Adolf Oberländers erinnert, das aber wissenschaftlich beweisen soll, dass ein bis zur Blüte der Kunst fortgeschrittenes Volk bereits zur Zeit des längst ausgestorbenen Mammut dort gelebt habe. Lyell selbst, der als richtiger Engländer noch so naiv ist, einen Protest gegen die biblische Schöpfungsgeschichte für nötig zu halten, hat wohl die Neigung, größere Zeiträume anzunehmen als die paar Jahrtausende der Bibel; vor ganz großen Ziffern jedoch schreckt er wieder zurück. Bei den Ablagerungen des Sommetals in Frankreich zaudert er, die Jahrtausende zu beziffern, und spricht auch sonst unbestimmt von »ungeheuren Zeiträumen«. Aber wo er auf die Eiszeit zu reden kommt, da wird die Sache mathematisch. Es fällt mir nicht ein, Lyells Berechnungen auch nur für annähernd richtig zu halten. Er nimmt an, dass zur Eiszeit die Küste von Wales sich gesenkt und wieder emporgehoben habe, er nimmt den Maßstab für diese Senkung und Hebung nach ähnlichen Erscheinungen in der Gegenwart (2½ Fuß im Jahrhundert) und kommt so dazu, für dieses Ereignis eine Dauer von einer Viertelmillion von Jahren festzustellen. Wollte ich mich auf den gefährlichen Boden begeben, solche Rechnungen verbessern zu wollen, so würde ich einerseits nach Kjerulf die Höhe der Senkung und Hebung für überschätzt halten, anderseits jedoch behaupten, dass Lyell vielleicht den allergrößten Zeitraum gar nicht in Betracht gezogen hat. Er selbst deutet darauf hin, dass vielleicht zwischen »Senkung und Hebung« eine Pause stattgefunden habe. Fach unseren Vorstellungen von solchen Naturereignissen (die durch Adhemars Meeresrevolutionen begreiflicher würden) ist aber viel eher zu glauben, dass die Senkung sich unendlich verlangsamte, bevor sie ganz aufhörte, dass ebenso die Hebung unendlich langsam begann, dass also eine Art Pause mindestens so lange gedauert haben konnte wie die Zeit der Senkung und Hebung zusammen. Man käme so auf eine halbe Million Jahre und könnte ohne Schwierigkeit auch eine ganze Million Jahre herausrechnen. Ich will aber gestehen, dass solche Rechenübungen gar keinen Wert haben als eben den, einen großen Wert, uns einen Begriff von den Zeiten zu geben, die bei der Entwicklung der menschlichen Kultur in Betracht kommen. Lyell nimmt die Existenz des Steinzeit-Menschen erst für die letzte Periode dieser Viertelmillion Jahre an, er ist schüchtern.


  Alter des Menschengeschlechts


  Ich halte die Gewöhnung an große Zahlen für das wichtigste Ergebnis einer Beschäftigung mit der Geologie. Wer sich mit diesen Arbeiten niemals vertraut gemacht hat, wird sich vielleicht darüber wundern, dass ich einerseits mit den skeptischen Geistern die Berechnungen der Geologen nicht ernst nehme, anderseits jedoch gerade die unbestimmte Größe ihrer Zeiträume benutze. Ich will darum mit einigen Worten auch noch auf die Kritik eingehen, die Lyells gründlegende Untersuchungen über das Alter des Menschengeschlechts erfahren haben. Mein Ziel scheint mir klar zu sein. Würden die Kritiker Lyells reuig zu der Schöpfungsgeschichte der Bibel zurückkehren, müßten sie lehren, dass die Menschen nur sechstausend Jahre auf der Erde leben, dass uns davon etwa viertausend Jahre historisch bekannt sind, so wäre wohl denkbar, dass Sprachwissenschaft und Paläontologie gemeinsam uns den Rest von zweitausend Jahren enthüllen könnten, dass wir eines Tages bei Adam und seiner Ursprache anlangten. Dann müßte ich auch meine Skepsis gegen die Ergebnisse der ethnographischen Sprachwissenschaft aufgeben, und mit ihr würde vielleicht auch mancher Zweifel an dem besten Werte der Sprachwissenschaft fallen. Es will mir aber scheinen, dass die gewissenhaftesten unter den neueren Paläontologen nur Lyells Berechnungen im einzelnen bekämpfen, sonst aber durchaus auf dem gemeinsamen Boden der Entwicklungslehre, also der langsamen, Veränderungen stehen.


  Der böseste Kritiker Lyells ist Theodor Kjerulf. Er hat in einer größtenteils überzeugenden Schrift über die Chronometer der Geologie die Unhaltbarkeit der Berechnungen nachgewiesen, mit denen die Geologie zum erstenmal die Frage nach dem Alter des Menschengeschlechts wissenschaftlich hatte prüfen wollen. Kjerulf zeigt, dass das Aufsteigen Skandinaviens aus dem Meere nicht hinlänglich genau beobachtet worden sei, und er weist namentlich am Nildelta nach, dass die Sicherheit sehr viel zu wünschen übrig lasse, mit welcher man aus der Höhe des Nilschlamms über aufgefundenen Topfscherben den Zeitraum dieser Schlammablagerung hatte berechnen wollen. Es ist allerdings eine schlagende Bemerkung, dass man im Nildelta seit Jahrtausenden Brunnen und Kanäle gegraben habe und dass Topfscherben recht gut in später Zeit auf die Sohle solcher Brunnen und Kanäle gelangen konnten und diese dann gar schnell vom Nilschlamm ausgefüllt wurden. Es bereitet dem scharfsinnigen norwegischen Forscher offenbar Vergnügen, die großen Zahlen der Geologie auf ein bescheidenes Maß zurückzuführen.


  In der Abhandlung »Die Zeitforderung in den Entwicklungswissenschaften« hat Ratzel daran erinnert, dass Darwin als Schüler Lyells seine große, wohl nur halb experimentelle Hypothese aufstellte. »Das Zauberwort Entwicklung bewährt seine Macht nicht, wo nicht Entwicklung und Fortschritt sich decken.« Ratzeis Ideen sind sehr fruchtbar. Er bemerkt — wenn auch mit zögernden Worten — dass die chronologischen Bemühungen besser zu der alten Katastrophengeologie passen als zur Entwicklungsgeologie, die sie übernommen hat. Er weiß schon, dass auch die Geologie nur Erdoberflächenkunde ist; ins Innere der Erde dringen wir ebensowenig wie ins Innere der Natur. Er wiederholt das Zitat aus Johannes von Müller: »Das menschliche Geschlecht ist von gestern und öffnet kaum heute seine Augen der Betrachtung des Laufes der Natur.« Wir haben nur die Erdoberfläche geritzt. Ich greife ein wenig vor mit der Notiz, dass Ratzel bereits den Begriff der »Völkerwanderung« anzweifelt, auch die Periodizität der Eiszeiten, dass er aber durch Betrachtung der Abtragung und Anschwemmung von Land (nach James Hutton) doch wieder eine Zeitrechnung für die Erdgeschichte vorstellbar macht. »Man könnte den Vorgang mit der Sanduhr vergleichen, in der der Stoff, an dessen Masse wir die Zeit messen, von einem Glas in das andere rinnt.« Mir kommt es bei diesem Hinweis nur auf die Vorstellbarkeit an.


  Mögen Lyells Rechnungen erschüttert sein, mag man sogar seine Methode für verkehrt halten, es war dennoch etwas an seiner Wirksamkeit, was bleibenden Wert besitzt. Ich möchte auch sein Verdienst wieder negativ ausdrücken, wie ja fast stets die Fortschritte in den Wissenschaften in der Vernichtung von Irrtümern bestehen. Nimmt man Lyells große Zeiträume für wissenschaftliche Ergebnisse wie die Jahreszahlen der neueren Geschichte, nimmt man die großen Ziffern beim Wort, so behält Lyell nicht recht; faßt man aber seine Rechnungen als einen wissenschaftlichen Protest auf gegen die bis dahin geltende Aufstellung der kleinen biblischen Zeiträume, so muß er recht behalten. Zu den sechstausend Jahren der Bibel wird auch die schlimmste wissenschaftliche Reaktion nicht wieder zurückkehren; wohl aber glaube ich, dass wir bald wieder zu den ungeheuren Epochen von Lyell zurückkehren werden.


  In allen diesen wissenschaftlichen Disziplinen äußert sich ein phantastischer Alexandrinismus, der unter Umständen etwas Poetisches, unter Umständen etwas Lächerliches an sich hat. Es wird Historie studiert ohne die Hilfsmittel der Historie. Es ist, wie wenn ein Gelehrter sich die Aufgabe setzte, das Alter eines Hauses nach der Staubschicht an den Decken oder nach der chemischen Veränderung des Mörtels oder nach der Senkung in den Untergrund zu berechnen. Ganz sicher gibt es zwischen diesen Dingen und dem Alter des Hauses ursächliche Beziehungen; nur dass wir ihre Gleichungen nicht kennen und darum auf ein geistreiches Ermitteln von Zwischenbeziehungen angewiesen sind. Darum ist es auch möglich, dass in der Paläontologie noch mehr als in der Geschichte selbst die Stimmung des Forschers den Ausschlag gibt. So empfindet z. B. Oskar Fraas eine ausgesprochene Sympathie für die alten Höhlenbewohner; er möchte sie unserem Empfinden möglichst nahe rücken und lehnt es aus diesem Grunde ab, dass die Geologie das letzte Wort über das Alter des Menschengeschlechts zu sagen habe. Seine Gründe sind töricht genug. An den unorganischen Körpern gehe die Zeit spurlos vorüber, man könne deshalb z. B. einen Kubikmeter Lehm nicht als Zeitmesser benützen. Diesen metaphysischen Unsinn, nach welchem auch die metallene Uhr nicht als Zeitmesser zu benützen wäre, behauptet Fraas nur, um seine Lieblingsvorstellung festhalten zu können, dass die Höhlenbewohner der heutigen Bevölkerung von Europa nahe ständen. Dass sie die indoeuropäische Ursprache geredet hätten, behauptet Fraas allerdings nicht. Er nimmt aber doch an, dass die Höhlenbewohner der Eiszeit mit ihren Steinhämmern von ihren dankbaren Enkeln zu der Würde germanischer Götter erhoben worden seien.


  Eiszeit


  Die Berechnungsmethoden großer geologischer Zahlen sind für die Hebung von Skandinavien, für die Schlammablagerungen des Nils und des Mississippi stark in Zweifel gezogen worden. Anders steht es mit der Lehre von der Eiszeit; die ersten Beobachtungen, auf welche sich die Annahme einer oder mehrerer Eiszeiten gründet, sind bekanntlich nicht von einem Gelehrten gemacht worden, sondern von einem ganz ungebildeten Schweizer Gemsjäger namens Perraudin. Über diese Beobachtungen, dass nämlich die Gletscher einmal weit hinaus über die jetzt fruchtbarsten Täler gereicht haben müssen, dass nur durch die Bewegung des Gletschereises der Transport der ungeheueren erratischen Blöcke verständlich sei, darüber ist die Wissenschaft im wesentlichen nicht hinausgekommen. Die Forschungen der Mineralogen, welche den Ursprung solcher Blöcke aus der Gleichheit des Minerals genau feststellten, die Herstellung von Moränenkärtchen, ja selbst die interessanten Versuche unseres Helmholtz, die die Elastizität des Eises unter starkem Drucke nachweisen, waren nur etwas genauere Beschreibungen der Tatsache, welche dem Schweizer Gemsjäger bekannt war.


  Größeren Wert hätte es für die Wissenschaft, wenn man die Ursache der Eiszeit, die Ursache ihrer größeren Kälte nämlich erforscht hätte. Denn da zur Eiszeit ganz gewiß schon Menschen in Europa lebten, so ließe sich vielleicht aus den Bedingungen der Eiszeit auf die Bedingungen menschlichen Lebens und damit auf das Alter des Menschengeschlechtes in Europa schließen. Die Wissenschaft ist aber sehr weit davon entfernt, über die Ursache der Kälteperiode irgend etwas ausmachen zu können. Nur eins scheint wichtig und gewiß zu sein, dass die früheren phantastischen Vorstellungen von einer unerhörten Kälte und von einer Vergletscherung der ganzen Erde unrichtig waren. Man hat ausgerechnet, dass eine Verminderung der mittleren Temperatur um vier Grade hinreichen würde, um die Gletscher des Berner Oberlandes wieder bis gegen Basel reichen zu lassen. Und es will mir scheinen, dass gerade die Kleinheit dieser Temperaturdifferenz ihre Erklärung besonders erschwert. Ganz und gar in das Gebiet dichterischer Träume gehört es, wenn man den Grund der Erkältung der Erde darin suchen will, dass die Sonne auf ihrem vermuteten Wege durch den Himmelsraum einmal in eine kältere Region geraten sei. Sollte gar die Temperatur des Weltraums sich allgemein dem absoluten Nullpunkte nähern, so wäre dieser Traum völlig sinnlos. Wir wissen darüber wirklich nichts Gewisses. Fast ebenso ist eine frühere bedeutendere Erhebung der Alpen, die Ablenkung des warmen Golfstroms durch eine andere Gestaltung der englisch-französischen Küste, fast ebenso ist die Abkühlung der Sahara durch Meeresbedeckung und Ausbleiben des Föhnwindes infolge dieses Umstandes — fast ebenso sind alle anderen Erklärungen nur Veranlassungen zu geistreichen Ideenassoziationen, weiter nichts.


  Periodische Eiszeiten


  Ganz anders wäre es, wenn die Eiszeit wirklich mit der Bewegung der Erde in Zusammenhang stünde, wie gelehrt worden ist. Damit wäre auch die Eiszeit, oder vielmehr die Eiszeiten, ebenso wie der gewöhnliche Lauf der Jahreszeiten auf der Erde, aus der einfachen großen und schönen Hypothese der Gravitation erklärt. Es handelt sich dabei um die periodische Wiederkehr der Erde in eine frühere Stellung zur Sonne. Die Ziffern der Astronomie sind genauer als die der Geologie. Man weiß, dass der Rhythmus dieser Erdbewegung einen Zeitraum von einundzwanzig Jahrtausenden umfaßt. Da unabhängig von dieser Hypothese auf unserer Erdhälfte allein (in jeder Periode von einundzwanzig Jahrtausenden müßte auch die südliche Erdhälfte ihre Eiszeit haben) zwei Eiszeiten festgestellt worden sind, so würden diese Beobachtungen den bescheidenen Zeitraum von 42 000 Jahren umfassen. Ferner läge die Sache nach dieser Hypothese so, dass wir uns gegenwärtig — allerdings sehr langsam und erst im Beginn stehend — einer abermaligen Eiszeit annähern, dass die wärmste Periode ins 13. Jahrhundert nach Christi Geburt fiele, dass der letzte Höhepunkt der Kälte auf unserer Halbkugel im 10. Jahrtausend vor Christi Geburt gewesen wäre.


  Ich will diese astronomischen Verhältnisse mit den Worten Herbert Spencers wiedergeben, weil dieser große Sammler an der anzuführenden Stelle (Grundlagen der Philosophie, deutsch von Vetter S. 261) gar keine chronologische Nebenabsicht hat, vielmehr die veränderliche Richtung der Erdachse nur als ein Beispiel für seine Vorstellung von einem allgemeinen Rhythmus aller Bewegung anführt. Er sagt: »Jeder Planet bietet der Sonne zur Zeit seiner größten Annäherung an dieselbe während eines bestimmten, sehr langen Zeitraums einen größeren Teil seiner nördlichen als seiner südlichen Halbkugel, und dann wieder während eines gleichen Zeitraums einen größeren Teil seiner südlichen als seiner nördlichen Halbkugel dar: und dieses wiederkehrende Verhältnis, obwohl es auf mehreren Planeten keine wahrnehmbaren klimatischen Veränderungen hervorbringt, bedingt doch für die Erde eine Epoche von 21 000 Jahren, während welcher jede Halbkugel einen Kreislauf von gemäßigten zu außerordentlich heißen und kalten Jahreszeiten durchmacht. Ja noch mehr: innerhalb dieser Veränderung besteht noch eine weitere Veränderung. Denn die Sommer und Winter der ganzen Erde treten in mehr oder weniger starkem Gegensatz auf, je nachdem die Exzentrizität ihrer Bahn zu- oder abnimmt. Sonach müssen die Epochen der gemäßigt verschiedenen und die Epochen der bedeutend verschiedenen Jahreszeiten, welche jede Halbkugel abwechselnd durchläuft, während der Zunahme der Exzentrizität in der Größe ihrer Gegensätze mehr und mehr auseinandergehen, und umgekehrt während der Abnahme der Exzentrizität. So dass also in der Summe von Licht und Wärme, welche irgend ein Teil der Erdoberfläche von der Sonne empfängt, ein vierfacher Rhythmus stattfindet: der von Tag und Nacht; der von Sommer und Winter; der, welcher durch die veränderliche Lage der Achse in der Sonnennähe und Sonnenferne bedingt wird und zu seinem Ablauf 21 000 Jahre braucht; und der, welcher aus der Veränderung in der Exzentrizität der Bahn hervorgeht und in Millionen von Jahren durchmessen wird.«


  Ist die Voraussetzung richtig, so fällt je eine Eiszeit für unsere Halbkugel auf 21 000 Jahre. Haben die Geologen recht mit ihrer Aufstellung von zwei getrennten Eiszeiten, so hätten wir in ihnen einen Zeitraum von rund 30 000 bis 40 000 Jahren bemessen. Nun ist aber nachgewiesen, dass die erhaltenen organischen Reste der Eiszeit mit den jetzt lebenden Tieren und Pflanzen zusammenstimmen, dass also der Mensch, der schon des Mammuts Zeitgenosse war, vor der Eiszeit auf der Erde gelebt haben konnte. Nun halte man sich vor, dass es der Geologie wohl nicht möglich sein wird, etwa gar noch weiter zurückliegende Eisperioden einzeln festzustellen, dass aber unsere ganze Weltanschauung dazu drängt, die erste Abkühlung und Bewohnbarkeit der Erdkruste in ungeheuer entfernte Zeiträume zurückzuversetzen, dass nichts uns hindert, solche Eisperioden im Rhythmus von 21 000 Jahren vielfach und vielfach anzunehmen. Es wäre Willkür, wollte ich jetzt eine Ziffer nennen: 10 oder 1000, Man nehme dazu die Tatsache, dass der äußerste Norden (Grönland) einmal (oder öfter) ein wärmeres Klima hatte. Dann wird man nichts mehr gegen die Vorstellung einzuwenden haben, dass eine unbekannt lange Reihenfolge von Eiszeiten im Rhythmus von 21 000 Jahren die Bevölkerung der Erde hierhin und dorthin geschoben haben mag. Wenn es nach etwa 9000 Jahren abermals zu einer Eiszeit für die nördliche Erdhälfte gekommen sein sollte, wenn dann die Kultur noch über Schrift und Wissenschaft verfügen sollte, so wird man das Ereignis für die Nachwelt verzeichnen. Was aber wissen wir von solchen Dingen, wenn sie auch nur 10 000 Jahre vor Beginn unserer Zeitrechnung liegen? Keine Sage ist bis zu uns gedrungen. Keine Sage weiß mehr zu erzählen, wie ureinst die Völker — im Rhythmus von 21 000 Jahren — weggedrängt wurden von ihren Weideplätzen und wie sie wieder neue Weideplätze fanden — nach Jahrtausenden. Wie bei den Insekten der skandinavischen Küste keine Kunde mehr ist von der »Bodenerhebung«, wie die Fische und Muscheln nichts mehr davon wissen, dass sie sich vor Zeiten, als dieser selbe Boden noch tief im Meere versenkt war, in diesen selben Schluchten von Wasserpflanzen genährt haben, so leben die Menschen da und dort und wissen nichts von der Eiszeit. Sie wissen nicht, dass es einmal am Äquator zu heiß war, selbst für Neger zu heiß, dass die Menschen, falls sie so organisiert waren wie die heutigen, nicht am Äquator zuerst wohnen konnten und nicht in der gemäßigten Zone, sondern allein an den Polen. Sie wissen nicht, dass unzählige Kälteperioden im Rhythmus von 21000 Jahren vorübergehen mußten, bevor die jetzige Gruppierung der Rassen zustande kam, die uns so ewig scheint und die doch in den nächsten 21 000 Jahren so vielen anderen Gruppierungen wird Platz machen müssen. Sie wissen nichts von den furchtbaren Kämpfen gerade in Europa, die ausbrachen, als die vorletzte und die letzte Eiszeit erst langsam aber unaufhaltsam eine Tatsache wurde. Wie da das Eis bergehoch sich von den Alpen, von den Karpathen, von Skandinavien über ehemals fruchtbare Lande hinschob, wie da ungeheuerste Verzweiflung sich der Menschen bemächtigte, furchtbarer noch als die Kämpfe der letzten Menschen in der legendaren Sintflut. Welche Rassen immer damals in Europa hausten, am Rhein und an der Elbe, in Rußland und in England, mit dem Hunger wilder Tiere mußten sie übereinander herfallen. Nicht Menschen, Völker wurden vernichtet. Und die Sieger starben fast wie die Besiegten, bis in dem ruhigen Rhythmus von 21000 Jahren wieder langsam, unaufhaltsam die Täler sich öffneten und grünten und von überall Völkerströme herbeistürzten — auf Jahrtausende verteilt — um Besitz zu ergreifen von eisfreiem Lande. Man stelle sich einmal diesen Zustand lebhaft genug vor, die Gletscher als Ordner der Erde; wie sie die Schranken öffnen und wieder schließen, unförmliche Automaten im Rhythmus von 21 000 Jahren, wie sich zu gleicher Zeit Kontinente bilden und trennen, wie das Meer bald siegt, bald unterliegt, wie die Atlantis sich breit zwischen die alte Welt und Amerika legt, wie ganze Kontinente aus der unergründlichen Wassermasse der Südsee auftauchen und die Südspitzen von Afrika und Amerika nach dem Pole zustrecken, wie da braune und rote, schwarze und gelbe und weiße Völker gierig wie hungernde Wölfe um nährendes Land streiten, um ein Stück Erde, das nicht Meer und nicht Gletscher ist, um einen Fleck, wo ihnen wohl ein Grashalm wüchse, wie da die langsamen Gletscher mit eisigen Händen den braunen und roten, den schwarzen und gelben und weißen Völkerschaften — oder was es davon damals gab — die Wege wiesen und verboten, wie das sich blutig mischte und mordete und liebte und verstand und mißverstand im stillen Rhythmus der 21 000 Jahre, hinauf und hinab, und wieder 21 000 Jahre, hinauf und hinab: wer das vor Augen sieht, der wird vielleicht nicht mehr mit der alten Andacht die Fragen untersuchen: ob die Menschen alle von einem Paare abstammen, ob die Indoeuropäer vor ihrer »Trennung« am Hindukusch gewohnt haben, welchen Weg sie auf ihrer Wanderung nahmen, und ob die Schädel der Mammutmenschen dolichokephal oder brachykephal waren.


  Adhémar »Révolutions de la mer«


  Dieser ethnographischen Deutung der Eiszeit lege ich die gewaltige Hypothese von Adhémar zugrunde. Sie ist dargestellt in seinen französisch klar und elegant geschriebenen »Révolutions de la mer« (2. Aufl. 1860) und in Deutschland seltsamerweise nicht berühmt geworden, trotz eines guten Auszugs von 0. Möllinger (Westermann, 1867). Adhémar hält sich an die astronomischen und geologischen Fragen und gedenkt kaum einmal des dérbâcle für die Menschen (s. 78). Er erklärt anschaulich, dass die Präzession der Tag-und Nachtgleichen den Turnus von 21 000 Jahren berechnen lasse, dass in der einen Hälfte dieses Zeitraums die südliche Erdhälfte, in der anderen Hälfte dieses Zeitraums die nördliche Erdhälfte stärker erwärmt wird, und dass die Summierung der kleinen Differenzen im Laufe der Jahrtausende bis zu Veränderungen führt, die — wie ich hinzufügen möchte — für das Sonnensystem gleich Null sind, für die Erdoberfläche Massenverschiebungen, für die Menschen aber Revolutionen von phantastischer Ungeheuerlichkeit. Adhémar erklärt die Eiszeiten nämlich nicht etwa aus der bloßen Tatsache der größeren und geringeren Erwärmung. Er nimmt die Erscheinung zu Hilfe, dass während einer Periode von 10½ Jahrtausenden der kältere Erdpol eine so ungeheuerliche Masse Eis um sich versammelt, dass dadurch die Verschiebung des Schwerpunktes der Erde erfolgt. Die Verschiebung will Adhémar auf mehr als 1½ Kilometer berechnen. Diese Verschiebung des Schwerpunktes wieder hat ganz mechanisch die unverhältnismäßige Ansammlung von Wasser auf der kälteren Erdhälfte zur Folge, wie wir sie jetzt, das heißt nach etwa 11 000 Jahren, auf der südlichen Hälfte jedes Globus im Bilde sehen können. Seit mehr als 600 Jahren ist der Gipfelpunkt der Erwärmung unserer Erdhälfte überschritten, so zwar, dass im Jahre 6498 die beiden Erdhälften bereits gleichmäßige Jahresmengen von Wärme erhalten werden und von da ab der südlichen Hemisphäre das Übermaß an Wärme zufallen wird. Dann werden die südlichen Eismassen allmählich zusammenschmelzen und die nördlichen sich anhäufen. Der Schwerpunkt der Erde, der jetzt 1½ Kilometer südlich vom Mittelpunkt der Erde liegt, wird allmählich mit dem Mittelpunkt zusammenfallen und dann weiter nach dem Nordpol zu vorrücken. Infolgedessen werden nach den einfachen Gesetzen der Mechanik die Wassermassen der südlichen Erdhälfte sich über die nördlichen ergießen, um Australien und Südamerika herum werden Kontinente aus dem Meere steigen, die Ebenen Europas wie die Niederlande und Dänemark, die größten Teile von Deutschland, Frankreich und Rußland werden für Jahrtausende überflutet werden und in Zusammenhang damit werden wieder ungeheure Gletschermassen von den Gebirgen Europas in die Täler sich herabwälzen und die Seen der Schweiz und Italiens bedecken wie schon in der letzten Eiszeit. Die unmerkliche Abkühlung seit den letzten 600 Jahren, genauer seit dem Jahre 1248, will man bereits urkundlich belegen können durch die Tatsache, dass aus früheren Jahrhunderten Besitzrechte in der Schweiz nachgewiesen worden sind, welche sich auf Gegenden beziehen, die jetzt bereits unter Gletscher liegen. Noch merkwürdiger ist der Umstand, dass die Südküste von Grönland im 10. und 12. Jahrhundert, ja auch noch im 13. Jahrhundert leicht zugängliches Kulturland war, dem päpstlichen Stuhle zu Rom durch den Grönländer Bischof einen reichen Peterspfennig zahlte und dann im Laufe der Jahrhunderte aus der Kulturgeschichte verschwand, um neuerdings wieder entdeckt zu werden. Als besonders wichtig muß hervorgehoben werden, dass Adhémar, als er seine Theorie zuerst aufstellte, die eigentlich wissenschaftlichen Beweise für die Existenz einer Eiszeit oder gar zweier Eiszeiten noch nicht kannte. Er verfügte erst über die damals neue Lehre von den Bewegungen der Gletscher. Erkennt man aber das Überzeugende in Adhémars Hypothese an, so scheint es mir kleinlich — ich möchte fast sagen kurzsichtig —, sich mit einer oder mit zwei Eiszeiten zu begnügen und nicht einen richtigen Turnus anzunehmen. Es versteht sich dann von selbst, dass auch die dunklen Erinnerungen an eine Sintflut ihre neue Erklärung finden, dass aber auch die Sintfluten durch diese Hypothese zu Erscheinungen werden, welche alle 10 000 Jahre wiederkehren, also alltäglich für die Geschichte der Erde, welche nicht die Geschichte eines armen kurzlebigen Menschenvolkes ist.


  Das ungeheure Bild dieses Kampfes der Völker, die sich um sonnendurchwärmte Erdflecke rauften wie Schiffbrüchige um eine Planke, dieses Bild der Vorzeit braucht nicht aufgegeben zu werden, wenn die Hypothese Adhémars sich als falsch herausstellen sollte. An epochalen Änderungen im Klima der Erde ist nicht mehr zu zweifeln. Es scheint sicher, dass die Erdachse nicht so fest ist, wie die physikalische Theorie von der UnVeränderlichkeit freier Achsen in regelmäßigen rotie-den Körpern gelehrt hat. Die Tatsache, dass auf Spitzbergen Steinkohlen vorhanden sind, die wahrscheinliche Annahme, dass die Pflanzen, aus denen sich diese Steinkohlen gebildet haben, einst dort im hohen Norden gewachsen sind, die Annahme endlich, dass die Steinkohlenflora Spitzbergens und die Sachsens die gleiche sei, dass also das Klima auf Spitzbergen und in Mitteleuropa in einer Steinkohlenzeit irgend einmal ähnlich gewesen sein müsse — all das wird von den Fachgelehrten anerkannt und so erklärt: dass die Erdachse ihre Stellung im Erdballe geändert habe. Ein Widerspruch gegen die Lehre von der Unveränderlichkeit der freien Achse besteht nicht. Die Erde ist nicht ein regelmäßiges und starres Ellipsoid, sondern ein unregelmäßiger und plastischer Körper. »Hiernach lag zur Zeit der archaischen Periode die Gegend von Neuseeland ungefähr am Nordpol.« (Ich entnehme den Satz wie die anderen Angaben dem Aufsatze »Astronomie und Botanik« von K. R. Kupffer, in der »Umschau«, VIII, 15 u. 16, ohne mir seine Vorstellung von einer bestimmten »archaischen Periode« anzueignen.) Die neuesten astronomischen Beobachtungen (vor wenigen Augenblicken erst begonnen, vor 25 Jahren nämlich) scheinen eine Bewegung des Nordpols der Beobachtung zuzuführen, eine minimale Bewegung freilich, die sogar zum Teil periodisch in sich zurückkehren soll, die aber doch einen unperiodischen Rest hat. Man will diesen Bewegungsrest auf den winzigen Weg von etwa einer Bogensekunde im Jahrhundert berechnet haben. Die Änderung ist groß genug, um eine Verschiebung des Nordpols um 50° in 18 Millionen Jahren zu schaffen. Ich lasse ganz beiseite, was K. R. Kupffer aus der Wanderung bestimmter Pflanzenarten an Hilfschlüssen zieht. Ich wollte nur zeigen, dass auch ohne die Hypothese Adhémars die neue Forschung Revolutionen der Erde erkennt, von denen sich die sprachwissenschaftliche Ethnographie nichts hatte träumen lassen. Ich kehre zu der Hypothese der periodischen Eiszeiten zurück.


  Ich weiß wohl, dass der Wohnsitz sprechender Menschen auf unserer Erde während der Zeit, da das große Pendel der Erdachse im Rhythmus von 21 000 Jahren hin und her schwang — wer weiß wie oft —, nicht nachgewiesen ist, dass die Vorstellung von einer Reihe von Eiszeiten eine Phantasie oder Hypothese bleiben muß. Aber die Vorstellung braucht nicht falsch zu sein, weil sie nicht nachgerechnet werden kann. Es wäre für die Geologen nicht möglich, bei so großen Zwischenzeiten die einzelnen Eisepochen auseinander zu halten. Was aber die Ungeheuerlichkeit der Ziffern betrifft, so scheint sie nur demjenigen so, der — bewußt oder unbewußt — an die wenigen Jahre der biblischen Legende denkt. Eine Folge von zehn Eisperioden, zu 21 000 Jahren, welche der Ziffer nach etwa mit der Rechnung Lyells zusammenträfe (rein zufällig), könnte nur für die orthodoxe Vorstellung etwas Erschreckendes haben. Aber so eine Viertelmillion Jahre ist doch nur eine kurze Spanne Zeit, wenn man sie vergleicht mit den Zeiträumen, welche die Geologie für die Abkühlung und Festigung des Erdballs und für die Entwicklung der Organismen auf der Erdkruste annehmen muß. Warum nun plötzlich diese Schüchternheit, wo es sich um Entwicklung des Menschen handelt?


  Ich will es versuchen, gerade auf dem Gebiete, um dessen willen uns das Alter der sprechenden Menschen auf Erden zuerst beschäftigt hat, die Vorstelllung eines hohen Alters zu wecken. Nur muß man von mir nicht Ziffern verlangen! Nur muß man mit mir glauben, dass die Langsamkeit der Entwicklung für die Menschen keine Schande und keine Ausnahme ist. Schreckt man doch vor den wildesten Zahlen nicht zurück, wenn von leblosen Dingen wie der Wärmeabnahme der Sonne die Rede ist, oder von »unvernünftigen« Tieren, wie von der Entwicklung einer Art.


  Zeitdauer der Sprachgeschichte – Zeit der Zahlengeschichte


  Ich schließe also aus der Entwicklung und der weitgediehenen Differenzierung der menschlichen Sprache auf das hohe Alter der Sprache selbst; habe also danach das hohe Alter der Menschheit gar nicht erst zu beweisen. Ich habe vorhin darauf hingewiesen, dass ein Eichbaum unter Umständen, das heißt naturgemäß, älter wird als im Durchschnitt die Sprache eines Menschenvolkes. Niemand zweifelt beim Anblick einer tausendjährigen Eiche, die mit ihrem Rauschen die uns unverständliche Sprache Karls des Großen begleitet hat, dass sie von der Frucht eines Baumes stamme, der vor ihr da war, und der wieder von einem anderen, und so ruhig um 1000 Eichbaumgenerationen zurück. Warum zögert man, einer Sprache so zahlreiche Ahnen zuzutrauen? Weil sie nicht so unverändert geblieben ist wie ein Eichbaum? Gerade die Veränderung ist ja sonst ein Zeichen der Zeitdauer.


  Vergleichen wir einmal die Sprache, wie wir sie sprechen, nach dem Bau ihrer Kategorien mit der deutschen Sprache Karls des Großen und etwa noch mit dem Sanskrit des Rigweda. Was hat sich seitdem groß geändert? So gering ist der Unterschied im eigentlichen Bau der Redeteile (syntaktische Feinheiten abgerechnet), dass die Sprachgeschichte, wenn sie deutlich und kurz sein will, dieser Differenz gar nicht gedenkt und nur von Lautveränderungen als von Unterscheidungsmerkmalen spricht. Aber auch das älteste Sanskrit hat im wesentlichen schon unsere Deklinations- und Konjugationsformen, unsere Adjektiva und Pronomina, unsere Adverbien und Zahlwörter beisammen. Es ist also auf dem Gebiete der Sprache im Laufe von 4000 Jahren fast nichts Neues geschaffen worden, es wäre denn ein konventionellerer Gebrauch der Präpositionen, eine Verdeutlichung des Pronomens und die mechanische Weiterentwicklung des dekadischen Zahlensystems. Halten wir uns einmal an dieses letzte Detail, weil doch gerade von Ziffern die Rede ist. Die Null (Ziffra), ohne welche unser ganzes bequemes Rechnen nicht möglich wäre, wurde in Indien etwa im vierten Jahrhundert nach Christi Geburt erfunden; es dauerte 800 Jahre, bevor Sache und Wort in unseren Kulturländern durchgesetzt wurde. Weiter: die Sanskritpriester hatten das dekadische System so pedantisch ausgebildet, dass sie für jedes Mehrfache von zehn einen besonderen Namen hatten; es ging das durch Kombinationen und Stufenbezeichnungen bis ins Sinnlose und Phantastische. Selbst unsere modernen Astronomen würden von diesen Namen keinen Gebrauch machen können, da sie niemals eine Zahl von einer Sextillion Stellen auszusprechen brauchen. Aber die Inder standen mit dieser Liebhaberei allein. Homers größte Ziffer ist noch die Tausend. Das Wort für 10000 (myria) haben die Griechen erst später erfunden. Hunderttausend umschrieben sie, wie auch wir es tun. Ebenso halfen sich die Römer, trotzdem sie oft genug größere Ziffern aussprechen wollten. Für eine Million sagten sie decies centena milia, das heißt 10 x 100 x 1000. Es hat also nach Erfindung eines Wortes für 10 000 noch zwei Jahrtausende gebraucht, bevor das Wort »Million« (am Ausgang des 15. Jahrhunderts nach Christi) erfunden wurde. Und nun sollte ich doch denken, dass es viel leichter war und darum viel schneller geschehen konnte, auf Grund des vorhandenen dekadischen Systems dem notwendigen Begriffe »Million« seinen Namen zu geben, als in Urzeiten zuerst überhaupt die ungeheure Erfindung des Zählens zu machen, dann im Laufe von Aeonen8) bis drei zählen zu lernen, dann den Abschnitt bei der Zehn zu machen, dann diesen Abschnitt begrifflich zu fassen und das dekadische System zu erfinden. Mir wird es natürlich nicht einfallen, auf diese wenigen Tatsachen etwa eine Rechnung aufbauen zu wollen; das wäre kindisch. Wie aber alle Rechnung Vergleichung ist, so werde ich vergleichen dürfen. Wenn die Namengebung für ein Mehrfaches von Tausend, für die Million nämlich, trotz der Existenz so hoher Ziffernwerte, Jahrtausende gebraucht hat, so muß die viel schwierigere Namengebung für die ersten Zahlen unendlich länger gedauert haben. Will man Kulturunterschiede mit Jahreszahlen bezeichnen, und bedenkt man, dass wir schon beim ersten Auftreten der Geschichte die »Tausend« besaßen, so muß man die Kultur der Völker, die nur bis drei zählen können, nicht um Tausende, sondern um Hunderttausende von Jahren zurückdatieren und muß begreifen, dass es keine Kleinigkeit war, das Zählen auch, nur bis zu drei zu erfinden.


  Und genau so, wie mit den Zahlworten, nur nicht so auffällig, steht es um die Erfindung der drei Personen der Fürwörter, der drei Zeiten des Verbums, der wichtigsten Kasus des Substantivs. Das alles ist so schwer zu erfinden und einzuüben, dass ein kleines Menschenkind, nachdem es zu sprechen angefangen hat, noch drei bis vier Jahre braucht, bevor es die Entwicklung der Menschheit halbwegs nachholt, bevor es Zeiten und Kasus und Personen und Zahlen ein bißchen ordentlich unterscheiden kann, — dasselbe Menschenkind, das die Entwicklung der Menschheit aus dem angenommenen Protoplasma bis zur Menschengestalt in den neun embryonalen Monaten einzuholen vermag. Mag auch das Gehirngedächtnis weniger gefällig sein als das Gedächtnis des älteren Organismus, mag darum das Nachholen der Sprachentwicklung langsamer vor sich gehen als die Entwicklung des Auges usw. — für die wirkliche Zeit des Ausbaus der menschlichen Sprache kommen wir dennoch zu anderen Zeiträumen, als die der Linguistik und der schüchternen Anthropologie sind.


  Rudolf Virchow


  So steht es um die ethnographische Sprachwissenschaft: die Linguistik begleitet die Menschheit kleine viertausend Jahre zurück und wünscht ganz naiv, dicht vor dieser historischen Zeit ein Urvolk, eine Ursprache zu entdecken. So läuft wohl ein Junge eine halbe Stunde weit, die blauen Berge zu erreichen, die er gesehen hat; so hofft er, wenn er nur tapfer läuft, das goldene Schüsselehen unter dem Regenbogen zu finden. Und die Anthropologie wieder verkürzt die Zeiträume, weil sie gar zu gern von ihren Eiszeiten, von ihren Höhlenmenschen und selbst von den näher wohnenden Pfahlbauern herabgelangen möchte zu den historischen Zeiten der benannten Völker und der bezifferten Ereignisse. Dass die Brücke zwischen beiden Disziplinen nicht zu schlagen ist, das wird die Sprachwissenschaft so bald nicht lernen wollen. Die Ethnographie in ihrem skeptischsten Vertreter beginnt jedoch, sich dieser Erkenntnis nicht mehr zu verschließen.


  Ich meine Rudolf Virchow, der von seinen Arbeiten auf dem Gebiete der pathologischen Anatomie gern zu den einzelnen Disziplinen der Anthropologie hinüberflüchtete und das nicht geringe Verdienst besaß, in mehr als einem Falle schon dem Taumel der Halbgebildeten seine autoritäre Skepsis entgegengesetzt zu haben. Es mag ihm schwer geworden sein, auch in seinen liebgewordenen ethnographischen Forschungen mit den Jahren immer skeptischer zu werden. Zuletzt erklärte er, dass er die Rassen gar nicht mehr als einen klaren naturwissenschaftlichen Begriff anzuerkennen vermöchte. Aber schon vor dreißig Jahren hatte er in einem Vortrage über die Urbevölkerung Europas fast widerwillig ein »ignoramus« ausgesprochen.


  Er ist freilich, wie jeder Gelehrte unserer neualexandrinischen Zeit der Arbeitsteilung, geneigt, die Ergebnisse der ihm unbekannten Disziplinen auf Treu und Glauben hinzunehmen; er mißtraut der Sprachwissenschaft darum nur dort, wo die Sprachwissenschaft selbst Fehlerquellen ihrer Methode entdeckt hat. Innerhalb der Anthropologie entdeckt er die Fehlerquellen selbst. So spricht er seinen linguistischen Kollegen ganz zuversichtlich die Hypothese nach, dass die eigentlichen Kulturstämme eingewandert seien und dass die Einwanderung von Osten her erfolgt sei. Er folgert aus hauptsächlich sprachwissenschaftlichen Schlüssen, dass Europa vor der Einwanderung der Arier überall (insbesondere in Spanien und dann im Nordosten) von einer turanischen Rasse bewohnt gewesen sei, dort von den Iberern, hier von den Finnen, dass die Turanier wahrscheinlich (?) aus Asien stammen. Aber damit ist ihm denn doch die Frage nach der Urbevölkerung nicht entschieden. Virchows unzählige Schädelmessungen, durch welche er in Berlin fast ebenso populär geworden ist wie durch seine politischen Reden, haben ihn schließlich zu einem sehr wichtigen negativen Ergebnisse geführt. Er sah schließlich ein, dass diese Schädelmessungen nichts über die Urzeit aussagen können. Die vorhistorischen Schädel Skandinaviens sagen nichts aus über die Verwandtschaft mit den Finnen. Und gar die ältesten Schädel der belgischen und französischen Höhlenmenschen sind so ausgesprochene Langschädel, dass Virchow, wenn er durch die Sprachwissenschaft nicht das Gegenteil wüßte (?), zu der Ansicht bekehrt worden wäre, die Höhlenbewohner der Urzeit seien langschädelige Arier gewesen. Und welche Hoffnungen hatte die Anthropologie auf die berühmte Einteilung in Langschädel und Kurzschädel gesetzt!


  So wurde Virchow durch seine anthropologischen Forschungen dazu geführt, dass er die Körperbeschaffenheit der jetzigen Europäer historisch zu erklären ablehnte. So lag es z. B. mit der Farbe der Haare und der Augen. Angenommen aber nicht zugegeben, dass die Arier blond und blauäugig waren, so konnten die brünetten Europäer ebenso gut von einer Veränderung in der Konstitution der arischen Einwanderer herkommen wie von einer Urbevölkerung, wie auch von beiden. Dazu kam nun gar noch die von Oskar Heer gefundene Tatsache, dass die in den schweizerischen Pfahlbauten entdeckten pflanzlichen Überreste sehr stark mit afrikanischen Kulturpflanzen übereinstimmten, dass man also an eine afrikanische Urbevölkerung Südeuropas denken konnte. Dazu kam, dass Virchow selbst die alten Vorstellungen von einer rein europäischen Steinzeit aufgeben mußte. Wollte man also das Urteil über die Urbevölkerung Europas nicht den Linguisten überlassen, gegen die Virchow denn doch auf der Hut zu sein scheint, wollte man die alte Fabel von dem kurzschädeligen und darum geistig zurückgebliebenen Urmenschen nicht gegen seine bessere Überzeugung aufrecht erhalten, so kam man — das heißt eben Rudolf Virchow — zum Eingeständnis vollständiger Unkenntnis über die vorhistorische Zeit. Ausdrücklich sagt Virchow in seiner vorsichtig tastenden Weise, dass schon die Annahme von Höhlenmenschen auch nur um das neunte oder zehnte Jahrtausend vor unserer Zeitrechnung für die Phantasie einen so großen Spielraum ergebe, »dass wir auch einen mehrmaligen Wechsel der europäischen Urbevölkerung ohne Schwierigkeit zulassen können«.


  Legende vom Urvolk


  Und nun vergleiche man mit diesem resignierten Ergebnis der Anthropologie diejenige Lehre, welche als Ergebnis der ethnologischen Sprachwissenschaft heute noch allen Gymnasiallehrern eingepaukt wird und welche gerade jetzt, wo die Forscher der Verzweiflung nahe sind, das Publikum in populären Werken erobert. Da weiß man die Geschichte der Einwanderung beinahe dramatisch zu erzählen, da kennt man die Stationen der Einwanderer, da berichtet man nicht nur über die Staatseinrichtungen des Urvolks, sondern sogar über den Charakter derjenigen Bevölkerung, die sie aus Europa verdrängten. Das waren Hunnen, denn der Name der Heunen oder Riesen komme schon vor der Zeit des Hunneneinfalls bei den Germanen vor. Die Hünengräber werden zu Beweisen herangezogen und sogar der Name der unschuldigen Humboldt. Doch die Annahme einer ganz fremden Urbevölkerung Europas stört die schönen Freskobilder nicht, welche die Sprachwissenschaft von der Urgeschichte der Indoeuropäer, insbesondere der Germanen entwirft. Dass die Geschichte danach schreit, überall in Europa Mischvölker und darum Mischsprachen anzunehmen, dazu drückt die Sprachwissenschaft beide Augen zu. In Pauls »Grundriß der germanischen Philologie« wird aus Anlaß der Vorgeschichte altgermanischer Dialekte allerdings auf »dunkle Beziehungen« hingewiesen. Bei einem Dutzend von alten Worten (darunter unser Apfel) wird ja zugestanden, dass sie möglicherweise von einer nicht-arischen Urbevölkerung Europas herstammen mögen. Man wagt aber das Wort Mischsprache kaum niederzuschreiben. Wie könnte man dann auch weiter deklamieren über die Reinheit der Rasse und über die Reinheit der Sprache, wenn man klar erkannt hätte, was im Gange der Zeiten geworden sein muß auf dem alten Boden Europas: Menschen wohnten da und nährten sich und redeten miteinander. Niemand kann sagen, seit wann da Menschen wohnten und Menschen redeten. Niemand kann sagen, wie die Berge sich senkten und hoben seit jenen Zeiten, welche Art von Getier mörderisch wütete und neugierig glotzte unter den redenden Menschen. Niemand kann sagen, wie Hitze und Kälte sich in endlosen Zeiten heraufschoben und hinabschoben über den grünen Gürtel der Erde, wie das den grünen Gürtel versengte bald mit Frost, bald mit Hitze, die Menschen, die Völker dort verbrannte und dort erstarren ließ. Niemand kann sagen, welche Völker all in unermessenen Zeiten einander drängten und bedrängten und trieben und vertrieben. Es waren alte Zeiten, und die hungernden Völker fraßen einander und nahmen voneinander ihre armen Seelen und ihre armen Sprachen. Und das Wort, welches von Aeonen zu Aeonen beim Weltfrühlingsgruß der erstarkten Sonne zugerufen wurde, es würde heute noch unverändert erklingen am obersten Rheintal wie vor ungezählten Jahrtausenden, wenn wir nur wüßten, dass das Rheintal damals schon war, und wenn die Sprachen nicht alterten und stürben, kurzlebiger wie Eichen. So hat der Schrei, mit dem in irgend einer Urzeit der Erde die erstarkende Weltfrühlingssonne begrüßt wurde, in Wandlungen von ungezählten Epochen vielleicht seine Form gewechselt, wie der Schmetterling aus der Raupe wird und aus dem Schmetterling die Raupe. Auch wenn der Wandel unmerkbar bleibt in Jahrhunderten, einmal kommt doch der völlige Wechsel und ewige Unerkennbarkeit, und niemand kann sagen, welche Geschichte die Sprachen hatten, die vor dreitausend Jahren hier in Deutschland gesprochen wurden.


  Niemand kann auch sagen, wie es gekommen ist, dass wir heute hausen in diesen Gegenden und dass wir unsere liebe Muttersprache reden, wie wir sie reden. Dass fremde Völker von den Gebirgen Asiens gekommen sind, die Urbevölkerung Europas niedergemacht oder vertrieben haben und ein reines Volk und eine reine Sprache gründeten, das. mag ja gern möglich sein, möglich wie manches andere hübsche Märchen der Brüder Grimm. Aber es ist ebensogut möglich, dass dieses Volk von anderswo herkam, oder dass es zu einer ganz anderen Zeit herüberkam oder dass es gar nicht kam. Es ist möglich, dass ein deutsches Volk in vorgeschichtlicher Zeit auf großen Eroberungszügen den Indern und Slawen, den Griechen und Kelten viele seiner Worte beigebracht hat, es ist auch möglich, dass eines von diesen Völkern das Eroberervolk war. Es ist sogar möglich, dass ein ganz anderes Volk, das wir gar nicht kennen, das Urvolk, der Sprachlehrer Europas und Indiens war. Was zu solchem Nachdenken veranlaßt, das ist ja doch nur die hübsche Bemerkung, wie von all diesen Völkern bald das eine, bald das andere mit einem seiner Nachbarvölker ein paar hundert Dinge so ähnlich nennt, dass es zu verwundern ist, und wie insbesondere — wie trumpfen die Sprachforscher dabei auf — auch ähnliche Bildungssilben nachzuweisen sind. Niemand aus unserer neualexandrinischen Zeit kann sich dem Reize solcher Forschungen verschließen. Wirklich anmutig träumt sich das Märchen zusammen von der Herkunft solcher Wunder. Und ich träume von einer so alten Zeit, dass die Bildungssilben noch saftige Worte waren, wie die Forscher ja auch lehren, dass die Bildungssilben noch lebendig und greifbar waren, dass sie also noch von einem Volke zum anderen herübergenommen werden konnten wie wichtige Erfindungen und wie wohlschmeckende Früchte, wie die große neue Erfindung des Eins, Zwei, Drei und wie die prächtige Züchtung der saftigen, lebendigen, greifbaren süßen Äpfel.


  Politik


  Wir wollen sie weiter träumen, wenn es sein muß, die veränderliche Legende vom arischen Urvolk und der arischen Ursprache, aber wir wollen nicht mehr glauben, dass diese Legende Erkenntnis sei und Wissenschaft. Wenn es einmal zum blutigen Kriege kommt zwischen uns und einem Mongolenvolke, so sollen uns die Dichter in den Krieg hineinsingen mit ihrem Zorn gegen die Feinde, die nicht Arier sind. Wenn es neuerdings gegen Frankreich geht, so mögen die Nachkommen der anonymen Urbevölkerung Europas wahrsagen, dass die Franzosen keine Germanen sind, sondern Kelten. Und wenn es zur großen Abrechnung mit Rußland kommt, so werde ich wahrscheinlich selbst rufen und wahrsagen, dass diese Russen den Tod verdienen, weil sie ein elendes Mischvolk sind und keine reine Rasse. Es scheint, dass die Völker nicht leben können, ohne ihren Hunger durch ihren Haß zu adeln. Nur in einem lichten Momente des Friedens, wenn wir ruhig sind wie einst im Grabe, dann können wir vielleicht einen Blick der Wahrheit auffangen und sagen: Die armen Völker! Nur um ein paar Meilen brauchten die Gletscher des Nordens zurückzutreten und grünende Täler zu öffnen, nur um hundert Meter brauchten die Kontinente sich aus dem Meere zu heben, und für lange Zeit wäre der Hunger der drängenden Menschen gestillt; dem Hunger brauchte der Haß nicht zu Hilfe zu kommen.


  Kaum aber ahnt solche Empfindungen die ethnologische Sprachwissenschaft. Unbewußt steht auch sie im Dienste des Hungers, der Liebe und der Eitelkeit, unbewußt sträubt sie sich gegen die Annahme großer Zeiträume im politischen Dienste ihres Volkes. Und vielleicht spricht noch ein anderes mit. Wie die Menschheit erschrak, als sie ihre alte Erde nicht mehr fest im Mittelpunkte der Welt sehen sollte, als der Menschheit der Weltenbau zu wanken schien, sobald das Gehirn des Einzelmenschen nicht mehr das Zentrum dieses Weltbaus war, so schaudert dieselbe kindliche Menschheit bei dem Gedanken, dass das Maß der Weltgeschichte plötzlich verrückt werden könnte. Die 1000 Jahre eines Volkes oder einer Sprache sind ein erträgliches Maß, wenn die Menschen erst 6000 Jahre auf der Erde leben und streben. Müssen wir aber an eine ungemessene, für unsere Betrachtung unendliche Entwicklung denken, so verschwinden 1000 Jahre eines Volkes und einer Sprache in der Flut der Zeiten, wie die Erde im Weltenraume. Der Einzelmensch taumelt in seiner Kleinheit vernichtendem Gefühle. Nur wenige sind stark und, taumeln nicht und wissen lächelnd, dass Kleinheit und Größe nur Worte sind, Verhältnismaße, nichts Wirkliches.


  XIV. Ursprung und Geschichte von Vernunft


  Geschichte und Sprachwissenschaft – Lazarus Geiger – Sichtbarkeit der Dinge – Denken und Sprechen – Begriffe bei Tieren und Menschen – Blödsinn – Etymologie und Menschwerdung – major und minor – Zufallsgeschichte – Vernunft etwas Gewordenes – Abstraktionen – Geschichte der Vernunft oder Sprache – Verbum oder Nomen – Tiere – Verstand und Vernunft – Vernunft in der Sprache – Etymologische Möglichkeiten – »flechten« – »blau« – Farben und Farbenworte – Farbeneinteilung menschlich – Sprache und Artbegriffe – Geschichte des Gehirns – Gedächtnis und Vernunft – Geschichte des Gedächtnisses – Ererbte Disposition – Tierverstand – Ererbtes und erworbenes Gedächtnis – Erfahrung und Denken – Kant – Apriorität – apriorisch = angeboren – Apriorität des Ursachebegriffs – Darwinismus – Kausalität ist Gedächtnis – Erwerben und Vererben – Zwischen den Menschen – Common sense und Vererbung – Ursprung von Vernunft – Gedächtnis – Gedächtnis und Trägheit – Aufgabe unlösbar – »Geschichte« und »Vernunft« – Grenzen der Sprachwissenschaft


  Geschichte und Sprachwissenschaft


  Sprachwissenschaft ist höchstens Sprachgeschichte. Und Schopenhauer (Welt a. W. u. V. I, S. 75) hat schlagend gezeigt, warum »Geschichte, genau genommen, zwar ein Wissen, aber keine Wissenschaft ist«. Aus unklassifizierten Tatsachen kann man keine Schlüsse ziehen. Historie sagt nichts aus über die Zukunft, nichts über Vorhistorie. Ebenso geht es der Sprachgeschichte.


  Wir haben eben gesehen, dass Sprachwissenschaft unfähig ist, über das anderwärts historisch Belegte hinaus, irgend etwas auch nur über diejenige Sprachgeschichte glaubhaft zu erzählen, die unmittelbar der Zeit historischer Dokumente vorausgeht. Sprachwissenschaft kann nicht einmal die nächsten Aufgaben lösen, die sie sich selbst stellen zu dürfen glaubte. Und bei dem Gedanken an die periodischen Revolutionen des Meeres erschien uns der unfruchtbare Scharfsinn, der etwas wie das neue Ideal einer geographischen Geschichte erreichen wollte, all in seiner Kleinheit und Hilflosigkeit.


  Und da ist gar das unendlich entferntere Problem aufgetaucht, brückenlos zurück über einen unausdenkbaren Abgrund, aus der Sprachwissenschaft den Anfang von Sprache oder Denken zu begreifen, glaubhaft vom Ursprung der Vernunft zu reden. Schon die sprachliche Verwegenheit scheint mir schreckhaft hörbar zu sein, wenn ich anstatt »der« Vernunft sage: »Ursprung und Geschichte von Vernunft«, wie ich ja ebenfalls in einem früheren Kapitel besser »Entstehung von Sprache« gesagt hätte.


  So weit vorgewagt haben sich in der Meta-Sprachwissenschaft der kühne Lazarus Geiger und sein wortabergläubischer Schüler Noiré; Steinthal hat an beiden eine sehr kleinliche Kritik geübt. Nur in den Schlußsätzen über Geiger kommt Steinthal (Ursprung d. Spr. 4. Aufl. S. 215) nahe an die wichtige Erkenntnis, dass wir aus Sprachgeschichte nur erfahren, was wir sonst woher wissen. Wir haben es schon vom alten Vico gelernt: »e della storia delle cose si accertasse quella delle lingue.«


  Ein geistreicher Zoologe, der erst später zum Sonderling gewordene G. Jäger, hat sich darum dem Ursprung von Sprache und Vernunft vom Tiere aus besser nähern zu können geglaubt; der Weg vom Tierlaut zum ersten menschlichen Sprachlaut sei kürzer als der Weg nach rückwärts, der von der heutigen Sprache zum ersten Sprachlaut. Steinthal hat das in einer verrechneten Rechnung (das. S. 222) anzuzweifeln gesucht. Wir wollen beide Wege abschreiten und werden uns überzeugen, dass ihre Enden nicht zusammentreffen, dass zwischen ihren beiden Enden immer noch brückenlos der unausdenkbare Abgrund klafft. Die Unendlichkeit wird nicht kleiner, wenn man ihr einige Jahre abhandelt.


  Einige Gesichtspunkte des Kapitels über die Entstehung der Sprache sind bei der Betrachtung der etymologischen wie der tierpsychologischen Untersuchung vorausgesetzt.


  *          *
*


  Lazarus Geiger


  Geigers »Ursprung und Entwicklung der menschlichen Sprache und Vernunft« ist ein Fragment geblieben, aber lesenswert durch den Scharfsinn und die Vorurteilslosigkeit des Verfassers. Am Ende des ersten Bandes gibt Geiger die Absicht, die ihn leitete, zu erkennen. Er will eine empirische Vernunftkritik schreiben. Er will durch etymologische Forschungen rückwärts führen »zu dem ewig staunenswürdigen Augenblicke, wo in dem Bewußtsein einer Tiergattung unseres Planeten jene Gärung entstand, welche Vernunft, Entwicklung, Kultur, Sitte, Glauben, Kunst, Wissenschaft und, mit einem Worte, Menschentum in ihrem Gefolge haben sollte«. Ein glänzender Versuch, mit untauglichen Mitteln unternommen.


  Geiger geht davon aus, dass auch die unkultivierteste Menschensprache noch ein bewunderungswürdiges Werk sei, dass sie aber — wie zu seiner Zeit bereits für selbstverständlich galt — unmöglich die Schöpfung bewußter Verstandestätigkeit sein könne, dass sie vielmehr ein unbewußt entstandenes Kunstwerk sei gleich den lebendigen Organismen. Die Organismen oder lebendigen Individuen sind ein Teil der sinnlichen Welt. An der Sprache aber ist es die merkwürdigste Erscheinung, dass sie nicht die sinnlichen Einzeldinge bezeichnet, sondern immer und ohne jede Ausnahme ihre Namengebung von der menschlichen Auffassung, von der Vernunft, hernimmt. Wir benennen die Teile des menschlichen Körpers nach der Bedeutung, die wir ihnen beilegen; wir haben ein gemeinsames Wort z. B. für die menschliche Hand, nicht aber eines für die drei oder für die vier letzten Finger. Ebenso fassen wir Gruppen von Tieren je nach unserer Auffassung durch besondere Worte zusammen. Die Griechen hatten ein gemeinsames Wort für alles Lebendige, für Tiere und Menschen; unser »Tier« wird nur gegen den Sprachgebrauch auch auf die Menschen ausgedehnt. Es gibt Sprachen, die ein Wort für die gemeinsame Gruppe von Schafen und Ziegen haben. Selbst Eigennamen bezeichnen Individuen regelmäßig ursprünglich durch einen Begriff.


  Sichtbarkeit der Dinge


  Geiger behauptet nun, dass die menschliche Sprache (im Gegensatz zu dem tierischen Schrei, der Furcht oder Begierde ausdrücke) jedesmal auf Gesichtsvorstellungen reagiert habe, dass die Sprache niemals etwas bloß Gehörtes, niemals das Gehörte als solches, sondern stets als etwas mindestens auch Gesehenes bezeichne. (I, S. 23.) Es ist das eine unbeweisbare, aber die Phantasie befruchtende Vorstellung, die auf Darwin zurückgeht, dass nämlich die menschliche Sprache nicht durch Klangnachahmung, sondern durch ein lebhaftes Mienenspiel, durch »Mitgrinsen« ursprünglich entstanden sei.


  Die Sprache übersetzt also aus einer Sinnengruppe in die andere, und schon darum wird es klar, dass der Mensch mit seiner Sprache nicht die unmittelbare Empfindung ausdrücken oder beschreiben kann. In Wahrheit sind die Empfindungen die Elemente unseres Geisteslebens, und kein einziges dieser Elemente können wir durch Worte beschreiben. Etwas ungenau meint Geiger, dass das Bewußtsein oder die Erinnerung von Vorstellungen das erste sei, was sprachlich ausgedrückt werden könne. Jedenfalls kennt Geiger bereits die Wichtigkeit der Erinnerung für die menschliche Sprache, die für uns die Vernunft ist. »Wenn es denkbar wäre, dass einem empfindenden Wesen die Fähigkeit sich zu erinnern ganz gebräche, so müßte dieses Wesen in jedem Augenblicke, wo auf seine Empfindung gewirkt wird, aus einem dumpfen Schlafe erwachen und nach geschehener Erregung alsbald wieder in denselben dumpfen Schlaf zurücksinken; es würde nur in dem einen Augenblicke leben, wo es empfindet, und auch in diesem ganz anders als ein der Erinnerung fähiges Geschöpf« (I, S. 36).


  Ohne Übergang gelangt Geiger nun dazu, dieses Haften am Sichtbaren sprachgeschichtlich zu beweisen. Der Baum interessiere den Menschen von dem Augenblicke an, wo er als Holz in menschliche Behandlung gerate; von da aus ergreife die Sprache dieses Ding als Balken, Brett, Tisch usw., so wie es mit dem Objekte der tierischen Gebärde (?) in Berührung gerate.


  Doch bevor Geiger noch in die Wirrnis seiner etymologischen Beweisgründe zurücksinkt, weiß er die Bedeutung der Gestalt für die Begriffsbildung anschaulich zu machen. Was unsere Empfindungen erregt und nachher in unserer Erinnerung haften bleibt, ist immer nur eine einzelne Äußerung des Dings. Die äußere Erscheinung, die Gestalt des Dings ist es aber, was wohl auf dem Wege der Gedankenassoziation uns veranlaßt, die verschiedenen Empfindungen (z. B. rot, duftend, vielblättrig usw. von einer Rose) auf eine einheitliche Ursache zurückzuführen und so, weit lebhafter als bei den Tieren, einen Begriff zu erzeugen. Geiger geht zu weit, wenn er die gesehene Gestalt ausschließlich für den Grund unserer Vorstellung von Ursachen erklärt; gewiß ist, dass die sichtbare Welt uns deutlicher als die hörbare, riechbare usw. von einer Welt außer uns Kunde zu bringen scheint und dass uns die sinnliche Welt allerdings zunächst eine sichtbare Welt ist. Ich möchte dazu die Vermutung äußern, dass unsere Anschauung vom Raum, die doch wesentlich unserer Vorstellung von einer Wirklichkeit zugrunde liegt, ganz anders beschaffen wäre, wenn wir nicht zufällig eine greifende Hand besäßen, eine Hand mit der Fläche von vier Fingern und dem gegenüberstehenden Daumen; in jeder Greifbewegung der Hand üben wir praktisch die drei Dimensionen des Raums ein. Es will mich bedünken, dass der Handraum des Menschen ganz anders vorgestellt werden müsse als etwa der Fußraum des laufenden Tieres; der dreidimensionale Raum mag beim Tiere eher durch die Bewegungen des Fressens entstehen, als Maulraum.


  Denken und Sprechen


  Da ich die Lehren Geigers doch nicht anders als kritisierend darstellen kann, möchte ich an dieser Stelle innehalten, um auszusprechen, was seine und meine Anschauung von der Sprache trennt. Da könnte ich nun sagen, dass Geiger eine zu starre Grenze zwischen dem Tiere und dem Menschen aufstelle, während ich annehme, dass auch das Tier sein bescheideneres Denken besitze und — da Denken und Sprechen nur eins ist — auch irgendwelche uns unverständliche Begriffszeichen haben müsse. Das ist jedoch kein wesentlicher Umstand, weil erstens Geiger in seiner Vorstellung vom Tierdenken schwankt und weil zweitens bei allen solchen Untersuchungen im Grunde immer nur von der Menschensprache die Rede ist und die Gewohnheit des systematischen Denkens allein immer wieder die Frage nach der Tiersprache hineinzieht. Sodann könnte ich sagen, dass Geiger die Vernunft als ein höheres Wesen aus der Sprache entstehen lasse, während ich, wie soeben erst, Sprechen und Denken völlig gleichsetze; wir werden aber sehen, dass auch Geiger in besonders guten Augenblicken die Vernunft mit der Sprache gleichsetzt, und ich wiederum werde in besonders resignierten Augenblicken einsehen, dass die Gleichstellung von Sprechen und Denken doch wieder nur eine kriegerische Behauptung ist, eine vorübergehende Wahrheit, gut im Kampf gegen den Aberglauben an die Vernunft, aber doch selbst wieder eine Äußerung des versteckten Wortaberglaubens, da die Erscheinungsgruppe Sprechen und die Erscheinungsgruppe Denken schließlich dieselbe Sache von zwei nicht ganz identischen Standpunkten ist, wie die beiden Photographien eines Stereoskopenbildes nicht ganz genau dasselbe zeigen (vgl. I, S. 176—232). Es wäre also die Lehre Geigers, die mit weit glänzenderen Mitteln verteidigt wird als die meine, von dieser gar nicht so verschieden, wenn nicht bei derartigen Weltanschauungsfragen noch etwas hinzukäme, was weit über die beweisbaren Sätze hinausgeht. Ein Gegner mag das so charakterisieren, dass Geiger vor dem menschlichen Denken mit andächtigem Staunen stehen bleibt, ich aber es mit höhnischem Gelächter an seinen Früchten zu erkennen suche. Ich würde das, höflicher gegen mich selbst, so ausdrücken, dass ich das menschliche Denken der Sprache gleichstelle, dass ich aus Begriffen, Urteilen und Schlüssen nur ein ödes, ewig tautologisches Geschwätz heraushöre, dass ich darum die Sprache als vollkommen wertlos für die Aufgabe der Welterkenntnis ansehe, dass Geiger dagegen an die Vernunft glaubt wie an eine allmächtige Gottheit, dass er die Vernunft darum als eine höhere Potenz aus der Sprache hervorgehen läßt und Vernunft und Sprache der Tiere zu niedrig einschätzt, nur um Menschenvernunft und Menschensprache zu hoch einschätzen zu können. Es werden nämlich immer Weltanschauungen von heimlichen Wertbegriffen bestimmt, also von unkontrollierbaren Stimmungen, welche im ganz klaren Denken keinen Platz haben sollten.


  Begriffe bei Tieren und Menschen


  Was insbesondere das tierische Denken anbelangt, so behauptet Geiger, es beziehe sich stets auf die Zukunft, während das menschliche Urteil die gegenwärtige Wahrnehmung bewußt mache. Hätte er darin recht, so besäße das Tier den nützlichsten Teil des Denkens ohne das tautologische Geschwätz, mit welchem wir gegenwärtige Wahrnehmungen »bewußt machen«. Dem ist aber in Wirklichkeit nicht ganz so. Man braucht nur eine Henne, die ein Ei gelegt hat, gackern zu hören, um ebenso wie bei einer Abendgesellschaft gebildeter Menschen zu bemerken, dass ein Tier etwas beschwatzen kann. Auch mit der Begriffsbildung mag es sich etwas anders verhalten, als Geiger meint. Gewiß kennt das Tier nicht den Schulbegriff Löwe, wie ihn die armen Knaben lernen müssen. Wenn aber ein Löwenjäger auf dem Anstand steht und das Gebrüll des Löwen vernimmt, so denkt er wohl nicht viel anderes als die Gazelle, wenn sie das Brüllen desselben Löwen vernimmt. Beide denken: »er kommt« oder meinetwegen »es kommt«. Ob der Schüler das Subjekt »der Löwe« gebraucht, ob der Jäger und die Gazelle nur »er« oder »es« denken, das ist wirklich nur für Grammatiker von Interesse. Genug daran, dass auch die Gazelle »es« an seinem Brüllen wiedererkennt. Zum Wiedererkennen muß sie ein Erinnerungszeichen in ihrem Gehirn haben, also Sprache, ein Erinnerungszeichen für dieses besondere Brüllen, und dieses Brüllen ist wieder eine Resultierende von unzähligen mikrophonischen Tonschwingungen, also ein Begriff.


  Das Tier macht sich also ebenfalls gegenwärtige Wahrnehmungen »bewußt«. Das Tier hat eine Erwartung der Zukunft, und wenn seine Wahrnehmungen richtig waren, eine richtige Voraussicht der Zukunft. Der Mensch sieht mitunter um einige Jahre weiter voraus. Das Tier schließt aber auch auf die Vergangenheit zurück, wenn sein Interesse das erfordert, so z. B. belauert der Tiger das Wild auf seinem Wechsel; er hat also bedacht, dass das Wild gestern und vorgestern hier vorüberging. Und wenn das nur Erinnerung und noch kein Rückschluß ist — als ob zuletzt Rückschluß nicht immer Erinnerung wäre! —, so ist es doch gewiß ein Rückschluß, wenn der verlaufene Hund die Fährte seines Herrn wittert und sich sagt: da ist er also gegangen. Ich muß aber zugeben, dass die Tiere die Disziplinen ihrer Geschichte nicht merklich ausgebildet haben, dass der Mensch an der Vergangenheit seiner Person und seines Geschlechts ein weit höheres Interesse hat, ein Interesse übrigens, das je nach der Mode bald größer, bald geringer ist.


  Blödsinn


  Geiger unterscheidet zwischen Mensch und Tier so schroff, dass er einmal (I, S. 80) dem menschlichen Geiste ein ganz absonderliches Kompliment macht: es sei der Blödsinn eine bloß menschliche, weil gerade nur das Menschliche des Geistes aufhebende Krankheit. Er bedenkt dabei nicht, dass diese sogenannte Krankheit an Hunden, Affen und anderen Versuchstieren durch Entfernung bestimmter Gehirnteile künstlich erzeugt werden kann, dass sie übrigens bei den niederen Tieren ein normaler Zustand ist, da ja doch z. B. das Geistesleben einer Qualle nach menschlichem Sprachgebrauch Blödsinn genannt werden müßte.


  Geiger wäre nicht so schnell in Widerspruch geraten mit manchem Verehrer seiner Bücher, wenn er nicht im Widerspruch gewesen wäre mit sich selbst. Es verrät sich das überall am deutlichsten, wo Geiger das tierische Denken gering zu achten scheint, um die menschliche Vernunft oder Sprache desto höher einschätzen zu können, und wo er doch wieder emsiger als irgend ein anderer Sprachforscher den Anfang der menschlichen Sprache aus dem tierischen Denken heraus zu erklären sucht. Man könnte sagen, Geiger gerate mit sich selbst dadurch in Widerspruch, dass er die Entfernung zwischen Tier und Mensch nicht richtig und vor allem nicht immer gleich abschätze. Es tut mir leid, es aussprechen zu müssen, aber gerade sein weiter Blick, sein tiefes Eindringen in die letzten Fragen der Sprachwissenschaft verrät aufs empfindlichste, wie unzulänglich da die Mittel der Geschichte sind und wie komisch geradezu die Anwendung der Etymologie auf Zeiten, welche unvordenklich zurückliegen. Die Scheu der Historiker vor großen Zahlen hat es wohl verschuldet, dass ein so scharfsinniger Kopf sich so verrennen konnte. Man stelle sich einen Historiker vor, der gewohnt gewesen wäre, die Geschichte ausgegrabener alter Städte durch Inschriften an aufgefundenen Geräten zu bestimmen, und der nun zur Geologie überginge und in den ururalten Schichten der Erdrinde ebenfalls nach Inschriften suchen wollte. Mir scheint das Bestreben ebenso aussichtslos, mit etymologischen Forschungen, welche ein- bis viertausend Jahre zurückreichen, an den Ursprung der Sprache herantreten zu wollen. Ein einziges Beispiel mag diese allgemeine Verirrung Geigers und neuerer Forscher illustrieren.


  Etymologie und Menschwerdung


  Er hatte sich die ungeheure Aufgabe gestellt, die Menschwerdung des Menschen zu beschreiben, denn etwas anderes ist es nicht, wenn er die Entwicklung der Vernunft darzustellen versprach. Er hatte gegenüber seinen Vorgängern Rousseau und Herder den scheinbaren Vorteil, dass die neuere Sprachwissenschaft ihm die Begriffsgeschichte der historischen Zeit genauer und reicher darbot. Er vergaß aber, dass man über jene ururalten Zeiten, in welchen der Mensch wurde, heute wie vor hundert Jahren höchstens überzeugend phantasieren kann, dass die Nutzanwendung der Etymologie unmöglich auf eine Zeit gehen kann, in welcher der Mensch und seine Sprache erst entstanden. Und dennoch hat er den unglaublichen und wirklich skurrilen Einfall, in der historischen Sprache nach Spuren zu suchen, in welchen sich die physische Entwicklung des Menschengeschlechts ausgedrückt haben könnte (II, S. 209). Die Anthropologie hat ihn gelehrt, dass der Mensch sich vom Affen, der Kulturmensch von niedrig stehenden Menschengattungen unter anderem durch Stirn und Mund unterscheide. Der Kulturmensch hat eine hohe, oft bewunderte Menschenstirn im Gegensatze zum zurückfliegenden Tierschädel, der Kulturmensch hat einen Mund und keine vorstehende Schnauze. Und für diese Entwicklung, welche wer weiß vor wie vielen hunderttausend Jahren sich vollzog, wenn sie sich so vollzogen hat, sucht Geiger ernsthaft etymologische Spuren in der allerjüngsten Sprachentwicklung, das heißt in den klassischen Sprachen und im Sanskrit. Für den Begriff Stirn sei nicht einmal in den germanischen Sprachen ein übereinstimmendes Wort zu finden. Das lateinische frons solle ähnlich wie das germanische Braue (englisch brow) als unklarer Begriff sowohl Augenbraue als Stirn bedeuten. Ebenso sei das griechische metôpon kein klarer Ausdruck für Stirn. Geiger unterbricht sich nun zwar selbst mit der Bemerkung, dass solche und ähnliche Wortbildungen zu jung seien, um etwa die Geschichte der menschlichen Körperbildung aufhellen zu können, aber er deutet doch an, dass zum mindesten die geringere Aufmerksamkeit, welche solche Wörter für die hohe Stirn, für die aufrechte Körperhaltung und dergleichen beweisen, zugleich auf ein geringeres Hervortreten dieser menschlichen Besonderheiten schließen lasse. Es fällt ihm nicht ein, dass solche Ausdrücke vielleicht technische Worte einer vorhistorischen Anatomie waren und dass wir über die Voretymologie von Stirn, Kopf, Mund usw., also für die eigentliche und ursprüngliche Bedeutung dieser Wörter nichts wissen können. Dahin gehört es auch, wenn Geiger (II, S. 223) einmal anzudeuten scheint, es lasse sich in historischen Sprachen eine Zeit nachweisen, da Hand und Fuß noch nicht genau durch Worte unterschieden wurden, es sei also vielleicht in der Sprache noch eine Spur zurückgeblieben von jener Zeit, da Hand und Fuß als Gliedmaßen noch nicht so differenziert waren wie heute. Er brauchte die vielen Beispiele gar nicht. Es ist bekannt, dass einzelne Negerstämme, ferner die Neuholländer und bei manchen »Hantierungen« auch die Japaner den Fuß wie eine Hand gebrauchen. Es ist bekannt, dass viele Sprachen, sogar slawische, für Hand und Arm nur eine gemeinsame Bezeichnung haben. Da braucht es nicht weiter Wunder zu nehmen, wenn es bei den berüchtigten Botokuden ein gemeinsames Wort für Hand und Fuß, wieder ein gemeinsames Wort für Finger und Zehe gibt. Sollen wir aus solchen Bemerkungen, welche vielleicht zehn oder hundert oder tausend Jahre alte Entwicklungen zum Gegenstande haben, wirklich Schlüsse ziehen auf Urzeiten, in denen nach der gegenwärtigen Biologie der Mensch möglicherweise sich von einem affenähnlichen Urahn differenzierte? Geiger verstrickt sich noch tiefer in diese wahrhaft anachronistischen Irrwege, wenn er das alte Zählsystem nach Zwanzigern, also sicherlich eine verhältnismäßig hohe Denkstufe der Menschheit, mit jenem Verwechseln von Hand und Fuß in Zusammenhang bringt. Ich habe nie noch davon erfahren, dass die ausgesprochenen Vierhänder zugleich im Besitze des Zwanzigersystems seien.


  Wenn ein Volk kein besonderes Wort für Stirn besitzt oder Hand und Fuß durch keine besonderen Wörter unterscheidet, so können wir daraus nur den einen Schluß ziehen, so sehen wir vielmehr darin ohne jeden Schluß, dass dieses Volk auf die Stirn, auf die Hand seine Aufmerksamkeit nicht gelenkt hatte. Wir können höchstens fragen, wo wohl dieser Mangel an Aufmerksamkeit herrühre. Den Mangel an Aufmerksamkeit aus dem Fehlen des Dings selbst zu erklären, wäre doch ein mehr als verwegenes Beginnen, wenn man in Betracht zieht, wie viele Teile des menschlichen Körpers heute noch Fachausdrücke des Anatomen sind und der Volkssprache nicht angehören, weil die Aufmerksamkeit des Volks nicht auf sie gerichtet worden ist. Sicherlich hat man das Herz des geschlachteten Schafs und Schweins früher gekannt und benannt als das Herz des ungenießbaren Menschen, weil das Interesse sich mehr mit dem Herzen der Tiere beschäftigte als mit dem des Menschen. Wir können also höchstens sagen, dass es heute noch Sprachen gibt und in früherer Zeit noch mehr Sprachen gab, deren Interesse nicht auf die menschliche Stirn, nicht auf die Differenzierung von Fuß und Hand gelenkt war.


  major und minor


  Noch einmal: wie immer man sich die Entwicklung des Menschengeschlechtes vorstellen mag, es ist irgendeine, noch so weit zurückliegende Sprachform jedenfalls um ungezählte Jahrtausende jünger als die groben anatomischen Differenzen, die den Menschen von affenähnlichen Geschöpfen unterscheiden. Wenn nun z. B. ein Fälscher von Lutherhandschriften uns ein im 17. Jahrhundert gedrucktes Buch anbietet, das eine Widmung von Luthers Hand enthält, so wissen wir bestimmt, dass eine Fälschung vorliegt. Ebenso ist es ganz unmöglich, dass eine so weit jüngere Sprachentwicklung die Handschrift der weit älteren anatomischen Entwicklung trage. Dieses Unmögliche hat Geiger für möglich gehalten. Da wird es uns nicht überraschen, dass er mit der gleichen Überschätzung etymologischer Forschungen sofort von Gesetzen spricht, wo nur Möglichkeiten vorliegen. Auch Geiger ist zu freigebig mit dem Begriffe Gesetz. Als Beispiel mag seine geistreiche Darlegung der Begriffe gelten, die mit den Worten magister, senior usw. zusammenhängen. Es ist bekannt, dass das lateinische Wort magister (unser »Meister«) schon im Lateinischen einen Vorgesetzten, einen Kenner und dergleichen bedeutet. Bekannt sind die romanischen Formen maestro, maître. Interessant ist es, dass das semitische Wort rab ebenso Lehrer und Herr bedeuten kann. Rabbi heißt mitunter im Koran und geradezu bei den Kabylen so viel wie Gott. Es ist nun der Stamm rab in einer semitischen Sprache auch darin einem Stammwort von magister verwandt, dass es ein Korrelativwort ist und im Gegensatze zu dem Jüngeren den Älteren bedeutet. Ebensolche Korrelative scheinen magister und minister gewesen zu sein und ebenso wie major und minor den älteren und den jüngeren Bruder bezeichnet zu haben. In historischer Zeit ist aus major ganz gewiß die Gruppe von Worten entstanden, welche in Hausmeier, in maire, in Major nicht mehr das höhere Alter, sondern das Verhältnis des Vorgesetzten bezeichnen. Und als in den romanischen Sprachen der neue Komparativ senior für major aufkam, bezeichnete auch das neue Wort den Herrn in signore, seigneur, sire, bis es in sir und monsieur zur höflichen Anrede abgeschwächt wurde. Geiger macht nun sehr zierlich darauf aufmerksam, wie sich im Chinesischen nicht nur der gleiche Begriffswandel vollzieht, sondern dass da sogar der Komparativ in ganz ähnlicher Weise gebildet wird wie im Neufranzösischen. Dieses hat, weil die älteren Bezeichnungen major und senior schon anderweitig besetzt waren, für den Begriff des älteren Bruders den neuen Komparativ ainé, das heißt antenatus, der Vorgeborene, gebildet; der Korrelativbegriff puîné, postnatus, der Nachgeborene, war ebenfalls vorhanden. Vollkommen gleich gebildet sind im Chinesischen sian-seng und heu-seng; sian-seng, der Vorgeborene entspricht im Chinesischen der französischen Anrede monsieur (mon seigneur, mon senior, mein älterer Bruder). Nun ist es sicherlich in Verbindung mit diesen Tatsachen merkwürdig zu erfahren, dass manche Sprachen auf das Verhältnis des Vorgeborenen zum Nachgeborenen Gewicht genug legen, um für die Begriffe älterer Bruder und jüngerer Bruder bestimmtere Wörter zu bilden als für den Begriff Bruder allein. Aber hier schon muß ich bemerken, dass wohl zu unterscheiden ist zwischen der Etymologie und dem Sprachgefühl. Wir brauchen nicht erst zu mongolischen Sprachen zu flüchten, um ziu sehen, wie z. B. der allgemeinere Begriff Bruder aus den Spezialbegriffen älterer und jüngerer Bruder entsteht. Wir haben einen ähnlichen Fall im Französischen bei der Hand, das für unser geläufiges Geschwister nur die Umschreibung frère et soeur besitzt. Fehlt aber darum dem Franzosen unser Begriff »Geschwister«? Doch ebensowenig wie er den Deutschen in jener Zeit fehlte, als das mittelhochdeutsche Wort Geschwister aus dem althochdeutschen giswester entstand, das noch eine Mehrzahl von Schwester war. Man kann in solchen Dingen nicht scharf genug zwischen gelehrter Etymologie und unbewußtem Sprachgefühl unterscheiden. Bei Homer findet sich einigemal das Wort êthois, welches die Anrede des jüngeren Bruders an den älteren ist, welches aber (Odyssee 14, 147) wohl gemütlich gebraucht wird, so dass es vielleicht richtig wie unser »Alter«, »Alterchen« gebraucht worden sein kann. Und unser Alter, Alterchen, in welchem der Begriff des Alters doch ohne jede Etymologie zutage liegt, ist für das Sprachgefühl doch häufig nur eine trauliche Ansprache. Die ganze Untersuchung wird gekrönt durch die Heranziehung der Worte Jünger und Herr. Es wurde der magister zum maitre oder Lehrer, es wurde der Jüngere zum Jünger oder Schüler. Es ist ganz gut möglich, dass Herr unserem hehr entspricht und ein Komparativ für hoch ist, wie denn in einer alten Benediktusregel senior suus mit heriro siner übersetzt wird. Der Vollständigkeit wegen sei noch die Entstehung von Priester aus presbyter (der Ältere) erwähnt.


  Zufallsgeschichte


  Wir genießen mit Geiger den feinen Reiz solcher etymologischen Belustigungen; aber das Gesetz, welches Geiger dahinter sucht und welches er freilich selbst nicht zu formulieren vermag, können wir nicht erblicken. In jedem einzelnen Falle waltet der Zufall über dem Begriffswandel. Wir wissen noch, wie der Zufall, welcher Sieg des Christentums über Deutschland heißt, das Wort Jünger im Sinne von Schüler gebracht hat. Wir wissen noch, wie die lateinischen Worte magister und major fertig in die romanischen Sprachen kamen, wir wissen wiederum, wie auf anderem Wege das griechische Wort presbyter nach Deutschland kam. Welche Zufälligkeiten aber in China, in Griechenland und in Italien den Begriffswandel von alt zu Herr usw. bestimmten, welche Zufälligkeiten vielleicht zur Übersetzung aus einer Sprache in die andere verleiteten, das wissen wir nicht. Man könnte entgegenhalten, dass die Menge der gleichartigen Erscheinungen den Zufall auszuschließen scheine. Man könnte behaupten, dass aus einer solchen vereinzelten Wortgruppe zwar kein Gesetz zu abstrahieren sei, dass man aber doch staunend vor einer Erscheinung stehe, die auf die ursprüngliche geistige Einheit des Menschengeschlechts hinweise. Geiger hat diese unklare Vorstellung ausgesprochen (I, 8. 322). Und ich fürchte beinahe mißverstanden zu werden, wenn ich auch hier lachend erwidere, dass diese geistige Einheit doch nur in einer Einheitlichkeit der Zufallssinne und in einer Einheitlichkeit der natürlichen Verhältnisse zwischen den Menschen bestehen kann. Diese wirkliche Einheit hat die Menschen nicht verhindert, in den allermeisten Fällen ihre Begriffe oder Worte auf verschiedenem Wege zu bilden. Findet man nun endlich ausnahmsweise einen Begriff, der bei einigen Völkern eine ähnliche Entwicklung hatte, so sollte man billig weniger über diese Ähnlichkeit staunen als über das seltene Vorkommen solcher Fälle.


  Trotz aller Überschätzung der Etymologie dämmert aber auch bei Geiger mitunter die Wahrheit auf, dass — wie ich es oben bildlich sagte — eine Lutherhandschrift in einem Buche aus dem 17. Jahrhundert nicht echt sein könne, dass die vorgeschichtliche Kultur der Menschheit nicht aus historischen Sprachformen, dass die alte Entwicklung der Vernunft nicht aus der jüngeren Sprache erschlossen werden könne.


  *          *
*


  Vernunft etwas Gewordenes


  Wer es unternähme, uneingedenk der Unlösbarkeit der Aufgabe, eine Geschichte der menschlichen Vernunft zu schreiben, hätte sich wohl die revolutionärste Aufgabe gestellt, die die Vernunft sich überhaupt stellen kann. Nahm doch die größte Revolution, von welcher wir bislang wissen, die große französische Revolution, die Vernunft noch als etwas Gegebenes, als etwas Dauerhaftes, ja sogar als eine Göttin. Die französische Revolution wollte noch den Lauf der Welt nach den bleibenden Gesetzen der Vernunft regeln. Jetzt handelt es sich darum, die Vernunft als etwas Gewordenes zu begreifen, als etwas, was eine Geschichte gehabt hat, eine zufällige und zufallsreiche Geschichte noch dazu. Eine wirkliche Geschichte der Vernunft müßte eine Geschichte des menschlichen Gehirns zur Voraussetzung haben. Diese Geschichte zu schreiben, geht aber wohl über Menschenkraft. Wir kennen die Geschichte der Dampfmaschinen und anderer künstlicher Werkzeuge recht genau, weil die verschiedenen seit hundert Jahren gebrauchten Modelle noch zur Vergleichung bereit liegen. Jede Verbesserung seit der ersten Dampfmaschine bis zu den heutigen ist übrigens mit Bewußtsein gemacht worden, und vielfach besitzen wir sogar darüber die Gedanken der Erfinder. Bewußt waren auch die Verbesserungen, welche an älteren Werkzeugen vorgenommen worden sind. Trotzdem, und trotzdem wir z. B. von der Schere oder dem Messer unzählige alte und neue Modelle besitzen, wäre eine lückenlose Geschichte des Messers oder der Schere schon nicht möglich.


  Abstraktionen


  Die organischen Werkzeuge der Tiere und des Menschen sind nun im Laufe der Jahrtausende ebenfalls verbessert worden. Weil aber die Verbesserungen erstens unmerklich und zweitens unbewußt geschahen, und weil wir nur unter besonders glücklichen Umständen die verschiedenen aufeinanderfolgenden Modelle auch vergleichen können, ist eine solche Geschichte organischer Werkzeuge des Menschen ein armseliges Ding. Wie ein Schüler von der Weltgeschichte nur ein paar Namen und Zahlen weiß, so auch der modernste Biologe von der Geschichte des Auges z. B. nur ein paar wichtige Stationen. Den wirklichen, das heißt zufälligen Weg kennen wir nicht. Wir wissen eigentlich nur, dass das Sehorgan bei einigen Tieren so, bei anderen so aussieht, und können von einer »Entwicklung« zum menschlichen Auge nur sehr ungenau sprechen. Vollends von der Geschichte des Auges seit der Zeit, dass es ein menschliches Auge gibt, bis zur Gegenwart wissen wir fast nichts; ja selbst der Gedanke ist noch ziemlich neu, dass das menschliche Auge selbst wieder eine Geschichte habe.


  Wie wir trotzdem zu etwas wie einer Geschichte der Vernunft gelangen können, das werden wir begreifen, wenn wir den Unterschied zwischen dem wirklichen Stoff und der Abstraktion in anderen Verhältnissen betrachten. Wir reden ja auch von einer Geschichte der Malerei, und es fällt uns dabei kaum ein, dass es in der weiten Welt der Wirklichkeiten etwas wie Malerei gar nicht gebe, dass es nur Farben und Linien gebe, welche sich da und dort in unserem Gehirn zu Malereien verbinden. Wirklich sind in letzter Instanz nur die Naturerscheinungen, welche für unser Auge zu Ursachen der Farben und Linien werden. Die einzelnen Malereien oder Bilder sind künstlerische Gehirntätigkeiten der Maler und wecken im Gehirn des empfänglichen Beschauers die Vorstellungen ähnlicher Bilder. Alles andere, die Malerepochen, die Stile, die Moden sind Einteilungsgründe, Artbegriffe, . Ähnlichkeitsgruppen und andere Abstraktionen der Art. Mit Hilfe dieser Abstraktionen, die wir dann eine Geschichte der Malerei nennen, ordnen wir unsere Übersicht über die Malereien und gewinnen so einen Beitrag zur Geschichte des menschlichen Auges und damit einen kleinen feinen Beitrag zur Geschichte des menschlichen Gehirns oder der Vernunft.


  Geschichte der Vernunft oder Sprache


  Wie sich die Malerei zu den einzelnen Malereien verhält, so die Abstraktion Vernunft zu den einzelnen Denkakter. Wie wir einen Überblick über die Menge der Bilder eine Geschichte der Malerei nennen, so könnten wir einen geordneten Überblick über die seit der Entstehung der Vernunft bis heute vollzogenen Denkakte eine Geschichte der Vernunft nennen. Wir haben nun die Überzeugung gewonnen, dass Denken und Sprechen identisch ist. Eine Geschichte der Vernunft wird also identisch sein mit einer Geschichte der Sprache, eine Geschichte der Sprache wird einen Hauptteil ausmachen in der idealen Geschichte des Gehirns.


  Die Entwicklungsgeschichte des Gehirns bis zum menschlichen Gehirn hinauf ist gewissermaßen nur die Paläontologie, wie die Geschichte des Auges von dem lichtempfindenden Hautfleck an nur die Paläontologie des Menschenauges ist. Die neuere Geschichte des Menschenauges, ich meine die Geschichte der letzten so und so viel hunderttausend Jahre, die Geschichte des Auges, seitdem es Menschenauge ist, ist auch mit dem tüchtigsten Mikroskope nicht zu enträtseln; wir erschließen einzelne Beiträge zu dieser Geschichte aus den nachweisbaren Sehakten, die freilich wieder nur an Farbenbezeichnungen und ähnlichen Worten nachweisbar sind. So wären allerdings Beiträge zu einer neueren Geschichte der Vernunft nur aus einer Geschichte der Sprache zu erschließen. Und da wir unsere Sprachen mit einiger Sicherheit nur um ein- bis zweitausend Jahre zurückverfolgen können, mit aller Phantasie und Unsicherheit höchstens drei bis vier Jahrtausende, so sind Beiträge für eine Geschichte selbst der neueren Vernunft nur für die allerneueste Zeit zu erbringen.


  Es gewährt ja einen geistigen Genuß, die Sprache so und so zu definieren und dann logisch zu schließen, dass die Menschen, als sie zu sprechen anfingen, sofort nach dieser Definition im Besitze dieser oder jener geistigen Eigenschaften gewesen sein müssen. Es ist das aber die reinste Wortspielerei. Auch das Wort Sprache ist eine leere Abstraktion, bei welcher wir an die gegenwärtige Sprache denken. Bereits das Sprachgefühl Homers, also einer Zeit, die nur wenige Generationen vor unserer Gegenwart liegt, ist uns viel fremder, als unsere Übersetzungen vermuten lassen. Und das ist die Sprache von gestern. Von der Sprache, wie sie vor hunderttausend Jahren etwa war, können wir uns auch nicht entfernt ein Bild machen. Über den Ursprung der Sprache gar wissen wir nichts Positives. Es wird also schwer halten, die Geschichte der Sprache mit ihrem Ursprung, die Geschichte der Vernunft mit ihrem Ursprung zu beginnen. Nur falsche Vorstellungen können wir berichtigen und insbesondere der uralten, längst widerlegten und doch überall heimlich wiederkehrenden Anschauung entgegentreten, als ob die Sprache eine Schöpfung der Vernunft, also jünger als die Vernunft sei.


  Verbum oder Nomen


  Da Geiger sich durch die Worte täuschen ließ und Sprache und Vernunft für verschiedene Begriffe hielt, da er ferner deutlich erkannte, wie die Sprache ohne Vernunfttätigkeit, ganz unbewußt und aus tierähnlichen Anfängen ihren Ursprung nahm, so mußte er geneigt sein, die Sprache der Vernunft zeitlich voraus zu stellen. Mit Bildern ist freilich nicht viel bewiesen, ich möchte aber sagen, dass Geiger eigentlich das Verbum mit dem Nomen in Gegensatz brachte. Er ahnte schon, dass die Sprache eine Abstraktion ist, dass es in der Wirklichkeitswelt nur ein Sprechen gibt, die nach Zeit und Ort wirkliche Betätigung der Individualsprache eines menschlichen Individuums. Diese Sprachtätigkeit setzte er zeitlich vor die Vernunft, weil er die Vernunft weniger deutlich als eine Abstraktion erkannte, weil er nicht deutlich sah, dass es auch da nur eine nach Zeit und Ort wirkliche Vernunfttätigkeit gibt, ein individuelles momentanes Denken. Es ist beinahe so, als wenn jemand der Tätigkeit einer Spinnmaschine zuschauen und nun zwischen ihrem Gespinst als Verbum und ihrem Gespinst als Produkt des Spinnens unterscheiden wollte. Gewiß kann man das mit Worten, in der Sprache, in der Vorstellung, so gewiß wie wir in unserem Wortschatze die beiden Begriffe Sprache und Vernunft getrennt haben. Aber in der Wirklichkeitswelt gibt es nur ein Gespinst, welches wir willkürlich entweder als etwas Werdendes, das heißt als Verbum, oder als Gewordenes, das heißt als Nomen auffassen. Nur freilich, dass die Spinnmaschine ein totes Werkzeug, das Gehirn jedoch ein organisches Werkzeug ist, dass wir darum also — wohlgemerkt — beim Denken oder Sprechen das organische Werkzeug an Kraft oder Übung oder Gewohnheit gewinnen sehen und dass wir diese Kraft oder Übung oder Gewohnheit, das heißt eben das Unbegreifliche am Organismus, bei dem Worte Vernunft, also bei dem Nomen, welches eigentlich nur das Produkt ausdrückt, mit verstehen. Bei der Spinnmaschine verlegen wir diese geistige Kraft mit Recht in den Erfinder zurück. Bei der organischen Maschine trennen wir in unserer Abstraktion die Tätigkeit in zwei Begriffe, gewissermaßen in das wirkliche Tun und in die uns unbekannte Ursache des Tuns. Die alte Sprachsünde, die Personifikation, mischt sich ein, und wir suchen hinter dem Tun den Täter.


  Tiere


  Auf diesem Gebiete ist es noch handgreiflicher als sonst, dass die geltenden Anschauungen an veraltete Begriffe geknüpft sind, dass darum also die geltenden Anschauungen selbst in ihrer Darstellung veraltet sein müssen. Man erinnere sich nur, dass noch Descartes die Tiere im Gegensatz zu den beseelten Menschen für Automaten erklärte, mit der ganzen Ängstlichkeit eines schlechten Gewissens freilich, aber doch so, dass seine Lehre nach heutigem Sprachgebrauch besagen müßte: es seien die Tiere gar keine Organismen, sondern tote Maschinen. Davon ist jetzt nicht mehr die Rede, weil die vergleichende Anatomie und Physiologie zu viel Übereinstimmungen zwischen Mensch und Tier nachgewiesen hat. Der heutige Unterschied des menschlichen Sprachgebrauchs (fressen und essen, verrecken und sterben) ist zu einer bloßen Etikettenfrage geworden, so wie heutzutage die Menschen zwar vor dem Gesetze gleich sind, aber in Anrede und Briefaufschriften nach Rang und Titel unterschieden werden. An Seine Hochwohlgeboren den Herrn von so und so, an den Schriftsetzer so und so. Der Mensch ißt, von einem Koche bedient, der Mensch stirbt, von einem Priester bedient, das Tier frißt und stirbt frei. Wir wissen, dass das nur Etikettenfragen sind, und schieben der Verdauung des Menschen kein höheres Prinzip unter, auch wenn er Trüffelpastete und Champagner verdaut.


  Aber wir schieben den menschlichen Leistungen ein höheres Prinzip unter, wo es sich um die sogenannte Seele handelt. Der Priester predigt den Artunterschied, der gebildete Laie staunt über die Intelligenz der Tiere und weiß nicht, wie arrogant sein Staunen ist, und die Wissenschaft läßt uns im Stich. Da ist zunächst der Unterschied zwischen Instinkt und Überlegung. Das Tier frißt und hat Instinkt, der Mensch ißt und überlegt. Ich habe für den menschlichen Gegensatz zum tierischen Instinkt eben das Wort Überlegung gebraucht, weil unsere Zeitungen, wenn sie staunenswerte Tiergeschichten bringen, gewöhnlich die Frage »Instinkt oder Überlegung?« stellen. Sie haben dabei keine böse Absicht; aber es ist beachtenswert, vielleicht ein Instinkt der menschlichen Eitelkeit, dass sie von den menschlichen Geistestätigkeiten gerade die höchste, die bewußte Überlegung, dem angeblichen Instinkte entgegenstellen. Würden sie fragen »Instinkt oder Verstand?«, so würde kein Mensch zögern, den Tieren Verstand zuzusprechen.


  Verstand und Vernunft


  Und da stehen wir wieder vor dem Gegensatz zweier anderer Worte, in deren Gebrauch die modernen Sprachen zu keiner Festigkeit gelangen können. Es ist fast unmöglich, ohne vorausgehende Definition und ohne Anlehnung an den individuellen Sprachgebrauch eines bestimmten Philosophen über diese Dinge zu reden, so banal alle Ausdrücke auch sind. Am schärfsten scheint mir Schopenhauer zwischen Verstand und Vernunft unterschieden zu haben, am schönsten im zweiten Band seiner »Welt als Wille und Vorstellung«, Kapitel 6 und 7. Ich möchte seine Definition (denn es handelt sich nicht um eine Sacherklärung, es handelt sich nur um eine Worterklärung, um Feststellung des eigenen Sprachgebrauchs) ein wenig ändern. Er nennt den Verstand das »Vermögen« der anschaulichen Vorstellungen, die Vernunft das »Vermögen« der abstrakten Vorstellungen. Es scheint ihm also Verstand die Benützung anschaulicher, Vernunft die Benützung abstrakter Vorstellungen oder Erkenntnisse. Ich glaube aber, wir können uns weit realistischer ausdrücken, wenn wir sagen: unter Verstand verstehen wir die Benützung unmittelbarer, gegenwärtiger Erkenntnis der Außenwelt, unter Vernunft verstehen wir die Benützung mittelbarer Erkenntnis der Außenwelt, das heißt unserer Erinnerung, wie sie in unserem Denken oder in unserer Sprache aufbewahrt ist. Diese Definition, die in der Sache besser ist als in der Sprache, paßt vorzüglich auf die Unterscheidungen, die wir zwischen dem Seelenleben der Tiere und der Menschen zu machen genötigt sind. Die geistige Arbeitsleistung der winzigen Ameise z. B. übertrifft bei weitem (im Verhältnis zu dem Gewichte der Gehirne) die des Menschen, an Willenskraft sowohl als an Planmäßigkeit. Trotzdem ist in der Leistung der Ameise, für menschliche Beobachter wenigstens, etwas Gleichmäßiges, was eben zu dem Aufkommen des Wortes Instinkt geführt hat. An der Hand unserer Wortdefinition können wir sagen, dass der Verstand der Ameise von dem des Menschen kaum verschieden sei; die anschauliche, unmittelbare, gegenwärtige Erkenntnis läßt eine oder mehrere Ameisen ein Holzstück ebenso klug und geschickt anfassen, wie es Zimmerleute mit einem Balken tun. Die Vernunft der Ameise, oder da man bei Ameisen völkerpsychologisch reden muß, die Vernunft der Ameisen ist aber darin von der Vernunft begabter Menschenindividuen unterschieden, dass die abstrakte, mittelbare Erkenntnis der Außenwelt, dass die Erinnerung der Ameisen verhältnismäßig stationär geblieben ist, dass die Ameisen, soweit wir Menschen es beurteilen können, von Generation zu Generation und auch im Laufe eines Einzellebens nicht viel hinzuzulernen scheinen. Damit dürfte auch ein helles Licht fallen auf die Frage nach der Sprache der Ameisen und anderer geselliger Tiere. Die Erinnerungen einer Tiergattung sind, Wenn wir nach uns Menschen urteilen dürfen, in Sprache aufgespeichert. Bei den Menschen aber, deren abstrakte, mittelbare Erkenntnis, das heißt deren Erinnerung sich im Laufe eines Einzellebens erstaunlich entwickelt und so von Generation zu Generation wächst, konnte und mußte sie sich darum im Laufe der Jahrtausende zu dem gegenwärtigen Sprachschatz entwickeln. Der Sprache der Tiere fehlt die Entwicklung. Wir müssen uns darum die Sprache der Ameisen (eine Verständigung unter ihnen gibt es ohne Zweifel) gar nicht nach Art der Menschensprache vorstellen.


  Noch deutlicher wird die Rolle der Sprache, wenn wir an den Gegensatz von Verstand und Vernunft denken. Wenn der Hund über einen Graben springt, so hat er dazu sehr viel Verstand nötig. Nicht sein Auge, sondern sein Verstand nimmt den Graben wahr, sein Verstand läßt ihn die Entfernung von einem Grabenrande zum anderen genau abschätzen, sein Verstand läßt ihn seine Muskeln so weit spannen, dass er mit dem geringsten Kräfteaufwand gerade noch über den Graben kommt. Wenn ein kleiner Junge über denselben Graben springt, so ist die Verstandestätigkeit, so weit ich auch umherblicke, doch nur dieselbe. Ein Unterschied könnte sich dann ergeben, wenn zwischen den beiden Rändern nicht ein niedriger Graben läge, sondern ein hundert Meter tiefer Abgrund. Dann wird der Hund die Außenwelt nach seiner Erfahrung falsch beurteilen und den Sprung ebenso unbefangen wagen; beim Menschen wird die größere Erfahrung, also die Vernunft hinzutreten und ihn ängstlich machen. Doch die wohlbekannte Tätigkeit der Vernunft wird beim Abschätzen von Entfernungen erst da anfangen, wo der Mensch mit Maßen und Zahlen rechnen muß. Der Hund scharrt sich höchstens unter dem Zaun einen Tunnel, wenn er anders nicht zur Hündin gelangen kann; das gehört zu den Tätigkeiten des Verstandes. Das menschliche Paar auf seiner Hochzeitsreise benutzt den Gotthardtunnei, und um den auszuscharren war Vernunft nötig. Auch um über den Abgrund nur einen Balken von der richtigen Länge zu legen, auch dazu ist Vernunft nötig, bewußte Überlegung. Die Vernunft besteht darin, dass die Meterzahl ziffermäßig verglichen wird, dass die Länge und die Festigkeit des Balkens aus der Erinnerung auftauchen, dass sich der Mensch in der ihn umgebenden Welt mit Hilfe von Begriffen oder Worten zurechtfindet.


  Wenn wir sehen und gehen, so schätzen wir unbewußt Distanzen ab, wie auch der Löwe so gut wie die Seenelke beim Springen und Greifen nach der Beute Distanzen kennen oder verhungern muß. Nun ist darin das Tier dem Menschen überlegen, es irrt nicht so oft. Ein Jäger mit seinem Hund verfolgt einen Wilddieb. Der Wilddieb, der in Todesangst das Visier aufblitzen sieht, setzt über einen Wassergraben, trifft die Distanz à peu près und stolpert drüben weiter, nachdem er hingestürzt ist. Der Jäger, der nur sein Brot verdienen will, irrt sich und plumpst in den Graben. Der Hund nur setzt sicher und elegant hinüber.


  Schopenhauers Distinktion läuft darauf hinaus, dass die Vernunft ein Denken in Begriffen sei, während der Verstand intuitive Erkenntnis biete. Da wir aber Begriffe und Worte nicht für etwas Verschiedenes zu halten vermögen, so können wir in dieser ganzen Untersuchung Schopenhauers für das Wort Vernunft das Wort Sprache einsetzen und werden dann freilich zu dem banalen Satz gelangen, dass der Mensch sich vom Tiere durch die Sprache unterscheide. Die Scholastiker (Schopenhauer zitiert auch noch Picus de Mirandula, den er mit Unrecht einen Scholastiker nennt) waren gar nicht so dumm, als sie dem Menschen bloß Vernunft oder diskursives Denken zuschrieben, den Verstand aber, das intuitive Denken, dem lieben Gott und den guten Engeln überließen. Für uns ist es aber nicht ohne Humor, dass man die Vernunft das diskursive Denken genannt hat und wohl heute noch so nennt; denn es liegt darin ein unfreiwilliges Eingeständnis, dass ein vernünftiges Denken ohne Diskurs, ohne Rede nicht möglich sei.


  *          *
*


  Vernunft in der Sprache


  Es ist wahrhaftig kein Zufall, dass die verwegenste Frage der Erkenntnistheorie, die Frage nach der historischen Entstehung des Werkzeugs, das wir unsere Vernunft nennen, auf allen Wegen zu der anderen Frage führt: wie unterscheidet sich der Mensch vom Tiere? So wie wir eine Entwicklung der Menschenart aus tierischen Arten annehmen, können wir nicht anders als nach der Entwicklung seines Gehirns und dessen Tätigkeit, der Vernunft, forschen, so wie wir auch die Entwicklung des menschlichen Auges und Ohres, der menschlichen Hand und der menschlichen Placenta zu erforschen suchen. Den feineren Untersuchungen stellt sich jedoch die bekannte Schwierigkeit entgegen. Für die grobe, makroskopische Entwicklungsgeschichte des Menschenhirns aus dem Tiergehirn gibt es vergleichende Sammlungen und vergleichende Messungen. Für die Leistungen des Werkzeugs aber versagt das Forschungsmaterial, weil wir die Menschensprache mit keiner Tiersprache vergleichen können, da wir doch von den Tieren höchstens Laute, aber keine begriffbildenden Laute kennen. Wir sind also darauf angewiesen, die Leistungen des jüngsten Menschengehirns so weit wie möglich zurückzuverfolgen und zu sehen, ob es möglich sein wird, die in der Menschensprache aufbewahrten Vorstellungen an Tiervorstellungen anzuknüpfen. Der erste, welcher mit einiger Zurückhaltung, aber doch mit vollem Bewußtsein, die Menschensprache so angeschaut hat, war eben Lazarus Geiger. Er schöpfte schon aus der Vergleichung des vorliegenden Sprachmaterials die Vermutung, dass die Begriffe ursprünglich auf einer Stufe geringerer Unterscheidungsfähigkeit in der Menschheit entstanden seien. Läßt sich dieses natürliche Verhältnis zwischen den Worten und ihrer Bedeutung schon in historischer Zeit nachweisen, so ist (im Gegensatze zu Kants Kritik der apriorischen Vernunft) eine empirische Kritik der in der Sprache aufgesammelten Vernunft möglich, so läßt sich auch für die Vorzeit der Grundsatz aufstellen: es kann niemals in den Worten mehr Vernunft zum Ausdrucke gelangt sein, als jedesmal das die Worte verwendende Geschlecht besaß. Das ist das vortreffliche Aperçu Lazarus Geigers, das er selbst nur in dem Inhaltsverzeichnis zum ersten Buche seiner Schrift zu der trotzigen Unwahrheit übertrieben hat: »Nicht die Vernunft hat die Sprache verursacht, sondern umgekehrt.« Wir haben oben bereits gesehen, wie er zu dieser Verwechslung kam. Jetzt sehen wir, wie sein Glaube an die Abstraktionen Sprache und Vernunft ihn auch an seine Verwechslung glauben lassen konnte. Er bemerkte ungenau, dass der Fortschritt der menschlichen Beobachtungen hinter der Entwicklung der Sprache immer einen Schritt zurückbleibt, dass die neuen Erkenntnisse sich jedesmal an den alten Worten emporranken, und hielt darum die Worte für etwas den Begriffen Vorausgehendes, also für ihre Ursache. Er sah das letzte nicht: dass nämlich dem Schwankenden, dem überall und allezeit Veralteten, dem à peu près der Worte das Schwankende, das immer Unfertige, das à peu près der Begriffe entspricht, dass also im Unzulänglichen Sprache und Vernunft erst recht zusammenfallen können.


  Etymologische Möglichkeiten


  Geiger hat einen bewundernswerten Fleiß aufgewendet, um mit Hilfe der Etymologie nachzuweisen, dass eine große Anzahl von Bezeichnungen für verhältnismäßig späte menschliche Begriffe (für Werkzeuge, Waffen, Geräte, Kunsttätigkeiten, also für Vorstellungen, welche nicht in die letzte Urzeit der Menschen hinabreichen können) auf eine Sprachepoche zurückgeht, in welcher der Mensch sich noch nicht allzusehr vom Tiere zu unterscheiden brauchte. Sein Fleiß war vergeblich. Mit den Mitteln der gesicherten Etymologie kann er nur die Entwicklung der historischen Zeit beleuchten, nicht aber den dunklen Abgrund der Vorzeit. Dennoch sind Geigers Beispiele sehr beachtenswert, weil sie für die historische Zeit bereits die Tendenz der Sprache beweisen, mit den einfachsten Vorstellungen zu beginnen, und unsere Phantasie dadurch in den Stand gesetzt wird, den Ursprung der Sprache oder Vernunft vorzustellen. Der Gegensatz von Mensch und Tier wird kleiner, wenn wir erfahren, dass die Begriffe Garten, Haus, Gewand, Wagen auf Vorstellungen vielleicht zurückführen, die der Urmensch besitzen konnte, bevor er sich eine Wohnung gebaut, bevor er den Begriff des Eigentums entwickelt hatte, bevor er sich bekleidete und bevor er Werkzeuge kannte. Wir sehen im Wagen (im Hebräischen, Griechischen und Lateinischen) den Begriff des Rades, wir sehen, dass der Mensch einen runden Holzblock, eine Walze, einen zufällig rund geformten Stein vielleicht so nannte, und wir bemerken nebenbei mit Vergnügen, dass das alberne Bild vom Sonnenwagen vielleicht daher kommt, dass der Begriff Sonnenrad allmählich die Bedeutung Wagen mit übernahm. Die etymologische Zurückführung solcher Ausdrücke könnte, wenn sie vollständig und gesichert wäre, wirklich Körnchen an Körnchen hinzufügen, so dass man nicht sagen könnte, wo das Häuflein Tierverstand aufhört und der Haufe Menschenverstand beginnt. Geigers Beispiele zeigen wahrscheinlich in keinem einzigen Falle, wie das Wort entstanden ist; aber sie zeigen die Möglichkeiten der Entstehung. Wenn wir alte Worte für Messer, Schere, Nadel finden, so entsteht zunächst die Frage, wie man denn ein Messer, eine Schere, eine Nadel erfinden konnte, wenn man nicht vorher die Vorstellung oder die Absicht zu schneiden oder zu nähen hatte? Besaß man aber die Begriffe des Schneidens oder Nähens, so mußte man doch vorher die Tätigkeit kennen, also die Werkzeuge besitzen. Geiger sucht sehr hübsch nachzuweisen, dass diese Bedeutungen den Wörtern nicht ursprünglich sind, dass sie vielmehr vorher eine ähnliche, aber ohne Werkzeug zustande kommende Wirkung bezeichnen konnten. Es brauchte also das Werkzeug nicht ersonnen zu werden. Es brauchte nur ein zufälliges Reißen einen Namen zu bekommen und im Laufe der Entwicklung der Name auf ein kunstgemäßeres Schneiden überzugehen. Es bleibt dann für Schneiden und Nähen die auch den Tieren wohlbekannte Vorstellung vom Trennen und Verbinden übrig, und insbesondere für das Trennen wären die tierischen Vorstellungen vom Wühlen, Scharren, Nagen usw. bei der Hand. Es ist natürlich Phantasie, wenn man die Worte etymologisch so weit zurückführen will. Aber bei neueren Werkzeugen gelingt dies bisweilen, wie z. B. die Schere, welche jetzt zwei gegeneinander wirkende Messer mit einem bequemen Handgriffe bedeutet (im Französischen Mehrzahl, im Sanskrit Dual), ursprünglich ein Schermesser oder Schabemesser bedeutete. Das Wort für »scheren« scheint aber wieder auf eine ältere Gewohnheit der Wollgewinnung, auf das »Rupfen« der Schafe zurückzuführen, so dass unser elegantes Werkzeug seinen Namen von einer wenig vernünftigen Tätigkeit besäße.


  »flechten«


  Noch näher zum Tiermenschen scheint Geiger zu gelangen, wenn er die Worte für die Kunst des Webens etymologisch auf ihre Uranfänge und auf die ältesten Ausdrücke zurückzuführen sucht. Es gelingt ihm mit den Mitteln einer dichterischen Etymologie das verblüffende Ergebnis, dass im Hebräischen wie im Griechischen die Urworte für flechten (was doch immer dem Weben zugrunde liegt) und für »bilden«, das Figurenbilden aus Ton nämlich, identisch sind. Es soll das Figurenbilden mit dem Worte ausgedrückt worden sein, welches zugleich »sich beschmieren«, »im Schlamme wühlen«, »plantschen« bedeutete. Geiger begnügt sich nämlich nicht damit, das Weben auf Flechten zurückzuführen und das Flechten auf das einfache Geflecht von Pflanzenzweigen. Wenn der Ursprung der Sprache und Vernunft unmittelbar beim Tiere anknüpfen soll, so muß ein Unterschied gemacht werden zwischen den trennenden Tätigkeiten, welche auch das Tier schon kennt (schneiden = zerreißen) und den verbindenden, welche bei den Menschen schon eine Art Kunsttätigkeit voraussetzen sollen. An die Kunsttätigkeit der Spinnen und der nestbauenden Vögel scheint Geiger nicht als an ähnliche Leistungen gedacht zu haben. Er verfolgt darum die sogenannten Wurzeln des Begriffes »flechten« zurück bis zu einer Zeit, wo das natürliche Gewirre von Zweigen und ebenso das natürliche oder unbewußte Durcheinanderflechten des tierischen und menschlichen Haares ungenau unter dem gleichen Begriffe verstanden wurde. Mit noch kühnerer Phantasie kommt er dann dazu, das flechtende Verbinden von Holzteilen und das Figurenbilden aus Holz etymologisch zu verbinden und, wie gesagt, auf ein tierisches Wühlen in halbnassen Stoffen zurückzuführen.


  »blau«


  Alle diese etymologischen Versuche betreffen die Geschichte der Vernunft insofern, als immerhin komplizierte Vorstellungen von Werkzeugen und Tätigkeiten bis auf Begriffe zurückgeführt werden, die noch nichts besonders Menschliches an sich hatten. Viel weiter kämen wir natürlich, wenn es uns gelänge, an der Sprache nachzuweisen, dass auch die Elemente des menschlichen Denkens, dass auch die einfachsten Empfindungen im Menschengehirn nicht immer die gleichen waren wie heute. Geiger gibt »sich (hier und anderswo) unendliche Mühe, einen solchen Fall genau nachzuweisen: dass nämlich der Sprache und der Vorstellung der älteren Völker das Wort und die Empfindung »blau« gefehlt habe.


  Mit großer Gelehrsamkeit weist er nach, »dass die vedischen Lieder und nicht minder der Avesta, dass die Bibel, dass der Koran und selbst die homerischen Gedichte der Bläue des Himmels, welche doch in den Heimatländern fast aller dieser Bücher mit ganz besonderem Reize wirkt, trotz überall naheliegender und oft dringend gebietender Gelegenheit niemals die entfernteste Erwähnung tun«. Uns ist die Gedankenassoziation von Himmel und blau so geläufig, dass in einem Schüleraufsatze selten das Wort Himmel ohne das Beiwort blau vorkommen dürfte. Jene berühmten alten Schriften jedoch, zu denen sich der weit jüngere Koran aus besonderen Gründen gesellt, nennen nicht nur den Himmel nicht blau, sondern sie haben die Farbenbezeichnung blau auch für irdische Gegenstände nicht. Ich will nun einige Beispiele herausheben. Ähnlich wie im Sanskrit bedeutet das homerische Wort (kyaneos) weniger blau als schwarz; man muß an Goethes Farbenlehre denken, wenn man sieht, wie diese Bezeichnungen (auch das lateinische caeruleus und das deutsche blau) mit der Dunkelheit des Eindrucks zusammenhängen. Die Übereinstimmung geht so weit, dass auch in ostasiatischen Sprachen und in dem europäischen Findling, dem Baskischen, das entsprechende Wort zugleich blau und auch schwärzlich bedeutet. Wir müssen glauben, die ganze alte Menschheit. sei farbenblind gewesen, wenn wir lesen, dass in der Odyssee schwarze Haare mit der Hyazinthe verglichen werden und noch Jahrhunderte später die Poeten ein sonnengebräuntes Antlitz mit der Hyazinthe und dem Veilchen vergleichen. Ja selbst noch bei einem Schriftsteller des sechsten Jahrhunderts nach Christi Geburt wird die blaue Farbe als symbolisch für den dunkelwolkigen Winter dem grünen Frühling, dem roten Sommer und dem weißen Herbste gegenübergestellt. Alle diese Tatsachen müssen uns davon überzeugen, dass die Menschen der älteren Zeit zum mindesten die Bläue des Himmels und die blaue Farbe überhaupt nicht auffallend genug fanden, um für sie eine deutlich unterschiedene Bezeichnung zu finden. Dagegen ist nun beachtenswert, dass die schwer kontrollierbaren Ägyptologen behaupten, auch in der ägyptischen Sprache (wie im Chinesischen) zerfließe blau in andere Farbenbegriffe, dass aber in den Malereien ägyptischer Tempel der Nachthimmel mit einem deutlichen und sehr gut erhaltenen Dunkelblau dargestellt sei.


  Farben und Farbenworte


  Dafür, dass ein Mensch Farben sehen könne, für welche seine Sprache keine Bezeichnung habe, gibt es, aber Beweise, die noch etwas zwingender sind als die aus der ägyptischen Psychologie entnommenen; es sind die Berichte von Reisenden. Mir selbst hat der Photochemiker H. W. Vogel einmal erzählt, dass er auf einer Südseeinsel ein Volk antraf, welches nur vier Farbenworte in seiner Sprache besaß; als er den Leuten aber eine Farbentafel von sechzig verschiedenen Nuancen vorlegte, konnten sie mit großer Genauigkeit jedes Feld mit dem entsprechend gefärbten Täfelchen belegen. Wir sehen daraus, dass die Schlüsse aus der Sprache auf die Tätigkeit der Sinnesorgane sehr vorsichtig vollzogen werden müssen. Die Verfasser der Veden, des Avesta und der homerischen Gesänge standen an Vollendung ihres Auges schwerlich unter den Eskimos und den Südseeinsulanern und haben die blaue Farbe von der grauen sicherlich unterschieden, wenn sie auch kein Wort für den Unterschied hatten. Eine Beobachtung aus der allerneuesten Sprachgeschichte wird uns vielleicht helfen, diese Schwierigkeit aufzuklären.


  In den letzten zwanzig Jahren sind eine ganze Masse von neuen Farbennuancen Mode geworden, für welche man die Bezeichnungen umsonst in einem Wörterbuche der deutschen Sprache, umsonst in den Büchern guter Schriftsteller gesucht hätte. In wirklichem Sprachgebrauch waren sie nur bei verkaufenden Ladenjünglingen und kaufenden Damen; es ist ein Nebenumstand, dass dieser gemeinsame Sprachgeist die Worte über Paris erhalten hatte. Cremefarben oder fraise écrasée z. B. hieß der so gefärbte Stoff und sonst nichts auf der Welt. Insbesondere die Dichter hätten es als entsetzlich prosaisch und geschmacklos gefunden, die Bezeichnung für eine Modefarbe in ihre Verse aufzunehmen. Darin hat die Schule des Naturalismus in den letzten Jahrzehnten Wandel geschaffen. Ein Jüngling, der von sich reden machen wollte, könnte mit großem Behagen die untere Rückengegend seiner Geliebten, oder die hellen Wolken eines Winterhimmels, oder das glatte Meer bei besonderer Beleuchtung cremefarben nennen, oder die Schamröte fraise écrasée, wobei nicht zu übersehen ist, dass die meisten Modefarben es noch zu keinem eigentlichen Sprachausdruck gebracht haben, oder dass — richtiger — die Vergleichung mit einem bestimmten so und so gefärbten Dinge im Sprachbewußtsein noch zu deutlich ist. Die Metapher ist noch nicht unbewußt, noch nicht Sprache geworden. Ich stelle mir nun vor, dass in alter Zeit die blaue Farbe zu den weniger beachteten Nuancen gehörte, für welche die allgemeine Volkssprache darum kein einfaches Farbenwort besaß und für welche darum die Dichter keinen geschmackvollen Ausdruck gebrauchen konnten. Wer den Himmel blau genannt hätte, wäre damals ebenso affektiert gewesen, wie wer heute cremefarben oder fraise écrasée schreibt. Abgesehen von den da hineinspielenden Fragen der Mode und des Geschmacks, läge dann der Fall so, dass die alten Dichter sowie die neuen Südseeinsulaner die Nuance blau unterschieden, wenn ihre Aufmerksamkeit darauf gelenkt wurde, dass aber ihre natürliche Aufmerksamkeit dem Blau nicht galt. (Vgl. dazu: Marty, Geschichtl. Entw. d. Farbensinns.)


  Dieser Mangel an Aufmerksamkeit wird sofort zugestanden werden, wenn wir daran erinnern, dass der Regenbogen, doch gewiß eine der auffallendsten, ja verblüffendsten Erscheinungen der ganzen Natur, der Regenbogen, dessen unzählige Übergänge wir in sieben Farben einzuteilen pflegen, den europäischen und arabischen Gelehrten des Mittelalters nur nach drei Farben geläufig war. Ja selbst wir haben für die siebente Farbe des Regenbogens, für die violette Farbe, heute noch keinen selbständigen Farbenausdruck, da in violett (französisch: veilchenblau) die Vergleichung mit dem Veilchen im Sprachbewußtsein noch nicht überwunden ist. In der offiziellen Skala ist also violett die jüngste Farbe; es läßt sich da begreifen, dass auch blau, dem violett im Regenbogen benachbart, ein verhältnismäßig junges Farbenwort sei. Im Mittelalter nannte man nur Rot, Gelb und Blau Grundfarben des Regenbogens, und weil Weiß und Schwarz als besondere Farben hinzukamen, gab es fünf Grundfarben, wie heute noch bei den Chinesen, bei denen allerdings die Zahl fünf einen heiligen Charakter hat und häufig zu etwas wie einer Fünfeinigkeit geführt hat. Ich erwähne, dass bei den Griechen der Regenbogen (Iris) dreifarbig ist, dass er in der Edda als dreifarbige Brücke aufgefaßt wird. Ich glaube ihn vierfarbig zu sehen, ganz deutlich.


  Für die Technik der Farben muß ausdrücklich darauf hingewiesen werden, dass ganz zuverlässige römische Berichterstatter (unter ihnen Cicero und Quintilian) uns berichten, die alten Griechen seien mit fünf respektive mit vier Grundfarben bei ihren Malereien ausgekommen. Ich lasse es dahingestellt, ob die griechischen Maler wirklich auf ihren Tafeln nur vier respektive fünf Farben zeigten oder ob sie diese Farben ebenso naturalistisch mischten, wie es unsere Maler mit ihren mehr als zwanzig Farben tun. Die neueste Erfindung des natürlichen Farbendrucks erzeugt bekanntlich alle Nuancen der Natur durch die Verwendung von nur drei Farben: Rot, Gelb und Blau. Sie konnte ebenso gut irgend welche drei andere einander genau ergänzende Farben wählen; denn die Natur mit ihren unzähligen Nuancen lacht der Worte.


  Farbeneinteilung menschlich – Sprache und Artbegriffe


  Es ist ja schon die Bezeichnung Mischfarbe vom menschlichen Standpunkt gedacht. In der Natur gibt es keine Mischfarbe, oder es ist doch keine mehr gemischt als die andere. In der Natur ist Grün nicht eine Mischung von Gelb und Blau, sondern durch eine besondere Zahl von sogenannten Schwingungen hervorgerufen. Auch Braun entsteht nicht durch eine Mischung von Farben, sondern höchstens durch eine Mischung von Schwingungen des Lichts. Wir kennen die Umstände nicht so genau, wie das die Optiker behaupten, aber so viel können wir sagen, dass die Farben in der Natur, also auch die Farben des nachahmenden Bildes, alle ohne Ausnahme direkt durch Ereignisse am sogenannten Lichte entstehen, nicht aber indirekt durch Mischung besonders privilegierter Farben. Erst die Malerei und die Photographie mit natürlichen Farben zwingt den Techniker, die Naturtätigkeit durch künstliche Mischung nachzuahmen. Und da greift er als Mensch zu den alten Farben, auf welche von jeher seine Aufmerksamkeit durch ihre besondere Kontrastwirkung (mag diese nun durch natürliche Zahlenverhältnisse entstanden sein oder nicht), durch ihr häufiges Vorkommen oder gar durch die Vertrautheit mit den bekanntesten Färbemitteln gelenkt worden ist. Nicht die Natur, erst der Mensch hebt durch Aufmerksamwerden aus der Unzahl, ja aus den unendlich vielen Farbennuancen eine kleine Anzahl heraus und merkt sie, indem er sie benennt. Es kann keinem Zweifel unterliegen, dass das menschliche Auge, wenn seine Aufmerksamkeit seit Jahrtausenden besonders auf drei oder fünf oder sieben Farben gelenkt worden ist, allmählich durch ererbte Gewohnheit für diese Farben leichter empfänglich wurde. Aber diese auch mikroskopisch sicherlich nicht nachweisbare Änderung des jüngeren Menschenauges ist kaum von Bedeutung gegenüber der Änderung der Zentralstelle im Gehirn, welche besonders drei, fünf oder sieben Farben sich gemerkt hat und nur auf sie mit Worten reagiert. Ich kann einen Gedanken, so dunkel er mir dabei aufsteigt, nicht unterdrücken, den nämlich, dass bekanntlich die gegenwärtig übliche Einteilung der prismatischen Farben oder des Regenbogens in sieben Gründfarben von Newton zufällig oder ahnungsvoll analog den sieben Tönen der Oktave zuliebe nachgebildet worden ist, dass also die Siebenzahl der jetzt üblichen Grundfarbenworte der so ganz eigentümlich erregten Aufmerksamkeit eines Forschers zu danken ist, und dass auch in der Tonwelt die Siebenzahl vielleicht auf natürlichen Harmonien beruht (die dann doch wieder auf die Organisation eines Zufallssinnes zurückgehen würden und nur abendländisch sind, wie sich z. B. aus C. Stumpfs »Tonsystem und Musik der Siamesen«, Beiträge zur Akustik, Heft 3 ergibt), dass aber die Tonqualität von C, D usw. ganz gewiß auf Willkür basiert ist, da ohne Frage jede andere Tonhöhe zur Grundlage des ganzen Systems gemacht werden konnte. Mit den Tonbezeichnungen weiß ich nicht viel anzufangen, weil die Tonarten nicht eigentliche Namen haben, und zwar offenbar darum nicht, weil die Menschen in ihrer großen Masse nicht musikalisch sind und Sprache nur im ganzen Volke entsteht. Die Bezeichnungen für die Tonarten sind darum technische Ausdrücke für Fachleute geblieben und auch in romanischen Ländern nicht eigentliche Worte geworden. Die Lichtarten, welche wir Farben nennen, sind aber, wie wir sehen, eben auch nur Unterschiede, Verhältnisse, aus denen wir zufällig oder willkürlich bestimmte Verhältnisse oder Nuancen herausgegriffen und benannt haben. Und dieser ganze Vorgang der zufälligen Richtung der menschlichen Aufmerksamkeit, der uns gegenwärtig zu der Gewohnheit von sieben Farben geführt hat, scheint mir ein frappantes Beispiel zu sein für den Ursprung der Vernunft oder Sprache. Die ganze Wirklichkeitswelt zeigt uns eine fast unendliche Zahl von Gestaltungen, die allerdings nicht so lückenlos durch unendliche Nuancen ineinander übergehen wie die Farben des Regenbogens, die aber doch Tausende und Tausende von Punkten eines solchen allmählichen Überganges geben. Gesehen hat die Menschheit die Wirklichkeitswelt immer, sehen konnte sie alle die Tausende und Tausende von Punkten immer, etwa die mikroskopischen Tiere und Pflanzen abgerechnet. Aber die Aufmerksamkeit war von Anfang an auf Kontrastwirkungen, auf das, was Menschen auffällig erschien, gerichtet, und so entstand anfangs nur eine geringe Zahl von Artbegriffen, die heute von der verzweifelten Wissenschaft immer weiter vermehrt werden, die aber der populären Anschauung immer noch die geläufigsten sind. Der Artbegriff, der Löwen, Tiger usw. als Katzen zusammenfaßt, ist jünger als etwa der Artbegriff Rind; aber auch der Artbegriff Eiche oder Buche scheint jünger als der Artbegriff, der Eiche und Buche als Bäume mit eßbaren Früchten zusammenfaßte. Für die Geschichte der Vernunft ist das derselbe Vorgang, wie wenn die Aufmerksamkeit auf die blaue Farbe jünger ist als die Aufmerksamkeit auf die rote.


  Wenn wir so bei einer der einfachsten Empfindungen, bei der Wahrnehmung der blauen Farbe, einsehen gelernt haben, dass die menschliche Vernunft zufällig zu der Beachtung dieser Wahrnehmung kommen konnte, wenn wir mit schauernder Resignation fühlen, dass also die Vernunft nicht eine den Menschen verliehene übermenschliche Gabe, keine unveränderliche und ewige Gottheit ist, dass die Vernunft in der Menschheit geworden ist, so geworden, wie sie ist, dass sie aber auch anders hätte werden können, als sie geworden ist, wenn wir mit dem Zucken des weggekrümmten Wurms erkennen, dass wir nicht nur bei jedem Schritte unseres armen Lebens, sondern in den für ewig und unverrückbar gehaltenen Grundgesetzen unseres geistigen Wesens ein Spiel des Weltzufalls sind, wenn wir erkennen, dass unsere Vernunft (sie ist ja Sprache) nur eine Zufallsvernunft sein kann, weil sie auf Zufallssinnen beruht, so werden wir nur mit Lächeln der Streitigkeiten gedenken, mit welchen die Anthropologen die Fragen der Sitte, des Glaubens und anderer völkerpsychologischen Tatsachen behandeln. Ob der Glaube an einen Gott, ob das Verbot der Menschenfresserei und dergleichen in einer menschlichen Vernunft, die dann unbewußt als eine einheitliche angesehen wird, liege oder nicht? Du lieber Himmel! Als ob die gewordene Menschenvernunft, die Zufallsvernunft, in moralischen Dingen etwas wüßte, wo sie selbst Farbenempfindungen nur wahrnehmen kann, wenn sie muß oder gewollt hat, nicht wenn sie will.


  *          *
*


  Geschichte des Gehirns


  Für Wortabergläubische jeder Art kann eine Geschichte der Vernunft gar nicht vorhanden sein. Für sie gibt es eine Seele, diese Seele hat verschiedene Vermögen, unter diesen Vermögen gibt es ein ewiges und unveränderliches Denkvermögen. Sie haben auf die alte Frage: cur opium facit somniare? immer nur Molières lustige alte Antwort, das komme von der virtus dormitiva atque somnifera.


  Die besondere Klasse der Wortabergläubischen, die sich Materialisten nennen, kann eine Geschichte der menschlichen Vernunft nur in einer Entwicklungsgeschichte des Gehirns sehen. Es ist auch für uns gar nicht zweifelhaft, dass die mikroskopische Entwicklungsgeschichte des Gehirns der Geschichte der Vernunft parallel geht (um auch einmal das gefährliche Bild vom Parallelismus zu gebrauchen), wenn es uns auch fast wahrscheinlicher dünkt, infinitesimal die Entwicklung der Vernunft als die Ursache und die Entwicklung des Gehirns als die Wirkung aufzufassen. Immerhin wäre für die Psychologie und Erkenntnistheorie viel gewonnen, wenn wir eine Entwicklungsgeschichte des Gehirns so besäßen, wie wir eine Entwicklungsgeschichte der Dampfmaschine von Heron bis auf die Gegenwart besitzen. In Wahrheit aber wissen wir kaum etwas von der Maschinerie des gegenwärtigen Gehirns, so gut wie gar nichts von der Geschichte seiner Maschinerie. Ein Neger im Innern Afrikas, der die erste Lokomotive an sich vorüberbrausen sehen mag, wird von den Geheimnissen der Dampfmaschine nicht weniger wissen als unsere Physiologen von der Tätigkeit des Gehirns und von der Geschichte dieser Tätigkeit.


  Wir denken nicht daran, eine Entwicklungsgeschichte des Gehirns naturphilosophisch aufstellen zu wollen; was Darwinisten darin geleistet haben, setzt überall schon ein unbewußtes Schema einer Vernunftgeschichte voraus. Wir glauben auch nicht, dass eine derartige Untersuchung irgend vorwärts kommen kann, solange sie sich für eine Geschichte der Vernunft ausgibt. Denn so gewiß der Begriff Vernunft eine Personifikation ist, so gewiß ist die Vernunft keine Persönlichkeit, auch keine Reihe von Persönlichkeiten und hat darum keine Geschichte. Die Vernunft ist kein Lokomotivführer. Setzen wir anstatt Vernunft Sprache, so gelangen wir wohl zu einer lückenhaften Geschichte der Vernunft, aber diese umfaßt nur einige tausend Jahre, also einen Zeitraum, der gegenüber der Aufgabe gar nicht in Betracht kommt. So viel oder so wenig Etymologie dazu führt, die Urgeschichte der Sprache zu verstehen, so viel oder so wenig bedeutet diese Sprach- oder Vernunftgeschichte der jüngsten Gegenwart für die Urgeschichte der Vernunft.


  Gedächtnis und Vernunft


  Halten wir jedoch fest, dass Sprache das Gedächtnis der gegenwärtigen und der früheren Menschen ist, so können wir die Vernunft als Sprache auch dem Gedächtnisse à peu près gleichsetzen und es wenigstens als ein Problem aussprechen, dass Physiologen und Psychologen in einer Geschichte des menschlichen Gedächtnisses etwas wie eine Geschichte der Vernunft zustande bringen würden. Wobei nicht einen Augenblick vergessen Werden darf, dass auch Gedächtnis nur eine Personifikation ist, ein zusammenfassender Ausdruck für eine unzählbare Menge von Akten, dass also eine Geschichte des Gedächtnisses eigentlich weder die Geschichte eines Organs noch die Geschichte seiner Leistungen, sondern die Geschichte der Arbeit selbst Werden müßte. In die Augen springt der Unterschied, dass das Gedächtnis sich immer auf Vergangenes bezieht, Vernunft jedoch gerade da, wo sie dem Menschen am wertvollsten ist, Künftiges voraussieht. In einer engen Analogie mit der Beziehung der Vernunft zu der Vergangenheit, aus welcher die Erfahrung stammt, und zu der Zukunft, welche aus vernünftigen Gründen erwartet wird, stehen die Wechselbegriffe Ursache und Wirkung. Die Analogie ist so genau, dass von Zeit zu Zeit immer wieder versucht wird, den Ursachbegriff durch den Zeitbegriff zu ersetzen, als ob das die Erkenntnis fördern könnte. Wie dem auch sei, Vernunft ist zu ihrer einen Hälfte (abgesehen nämlich von ihrer Weltklassifikation durch Begriffe) etwas wie eine richtige Einsicht in die Zeitfolge der Ereignisse; Geschichte der Vernunft wäre also eine richtige Einsicht der Zeitfolge dieser Einsichten in die Zeitfolge. Ich wage es nicht, diese Potenzierung weiter zu verfolgen. Man hat einmal mit ebenso potenzierter Abstraktion in parodistischer Absicht das lateinische Wort »rationabilitudinalitas« gebildet; wer sich’s vornimmt, glaubt das Monstrum zu verstehen.


  Geschichte des Gedächtnisses


  Sehen wir auch von diesen Grenzschwierigkeiten ab, so bleibt die Aufgabe nicht gerade leicht, an Stelle einer Geschichte der Vernunft oder einer Geschichte der Sprache als einzig mögliche Annäherung eine Geschichte des Gedächtnisses zu setzen. Wir sind und bleiben trotz aller Freiheit Sklaven der Sprache, und diese wird uns verführen, unter Gedächtnis ungleiche Begriffe zu verstehen. Wir können uns stark machen, bei der Geschichte des Gedächtnisses niemals wortabergläubisch an eine personifizierte Gottheit oder ein Gedächtnisvermögen zu denken, aber nichts kann uns verhindern, während wir eine Geschichte des Gedächtnisses beginnen, uns unter Gedächtnis bald die Sammlung unserer ererbten und erworbenen Erfahrungen als eine Disposition zur Erinnerung (was doch noch nicht ganz ein personifiziertes Gedächtnisvermögen ist) vorzustellen, bald die Tätigkeit dieser Erinnerungen selbst. Es ist als ob ich die Geschichte eines Flusses schreiben wollte und dabei unbewußt schwankte, ob die Geschichte des Flußbettes oder die des niemals wiederkehrenden fließenden Wassers. Natürlich hinkt auch dieses Bild. Oder ich könnte denken an die Geschichte einer Sammlung von Gemälden, welche jedoch nicht Gemälde, sondern lebende Bilder wären. Oder ich könnte auch die Geschichte des Gedächtnisses vergleichen mit einer politischen Geschientes welche erzählte, wie durch Vererbung und Erwerbung um Kristallisationspunkte wie Rom oder Brandenburg ungeheure Monarchien anwuchsen, wie sie einander in der wirklichen oder scheinbaren Weltbeherrschung ablösten, wie dabei für die Zentralstelle einst z. B. die Nordseeküste Deutschlands, dann die Küsten Afrikas oder Ostasiens über die Schwelle des Bewußtseins traten, und wie diese ganze politische Geschichte doch nur eine begriffliche Zusammenfassung der Tätigkeiten von unzählbaren nebeneinander und nacheinander stehenden Individuen wäre. Und käme mir dann jemand mit dem Einwurfe, dass eine solche vorstellbare, allwissende politische Geschichte der Erde nicht ein Bild wäre von der Geschichte des Gedächtnisses oder der Sprache oder der Vernunft, sondern nur ein Teil dieser Geschichte, dass die politische oder Kulturgeschichte nur ein Teil wäre von der Geschichte der geistigen Tätigkeit der Menschheit, so hätte ich diesem Einwurfe nichts entgegenzusetzen. Geschichte der Vernunft oder der Sprache oder des Gedächtnisses ist in Wirklichkeit nur wieder ein neuer Gesichtspunkt, unser ganzes Bißchen unendlich zerstreuter Welterkenntnis zu ordnen.


  *          *
*


  Ererbte Disposition


  Der Ausgangspunkt der Auffassung, dass nämlich nicht nur das Gedächtnis als Sammlung von Erfahrungen, sondern auch als Disposition zur Erinnerungstätigkeit sich entwickelt habe, wird durch eine einzige psychologische Tatsache besser beleuchtet als durch alle Hypothesen, welche aus schädelvergleichenden Messungen hergeholt sind. Ich meine die von allen Reisenden bestätigte Tatsache, dass die Kinder australischer und afrikanischer Negerstämme wohl anfangs die weißen Kinder an Begabung und Eifer im Lernen erreichen, vielleicht übertreffen, dass die Fähigkeit zum Aufnehmen und Kombinieren von Wissensmaterial jedoch bald plötzlich aufhört. Aus dieser Tatsache könnte mit höchst unvollständigen Schlüssen mancherlei gefolgert werden: gegen die aufklärerische und demokratische Gleichheit der Menschen und für den aristokratischen Egoismus der höher entwickelten Rassen; gegen die gemeinsame Abstammung aller Rassen und für die Annahme verschiedener Stammbäume; für den Gedanken, dass sich die gegenwärtige Vernunft der Kulturmenschheit nicht geradlinig aus irgend einer Tiervernunft entwickelt habe, wie denn auch das Menschenauge sicher nicht geradlinig von dem Punktauge einer Insektenlarve herkommt, der menschliche Fuß nicht geradlinig von einer Flosse. Wir wollen so schwache Analogieschlüsse vermeiden. Wir wollen uns nur erinnern, dass dieses Verhältnis der Negerdisposition zur Kulturmenschendisposition sich noch auffallender in den Fällen wiederholt, wo wir die Anlage der Tiere mit der Anlage der Menschen vergleichen und von Instinkten reden. Das eben ausgekrochene Hühnchen ist nach wenigen Minuten so weit wie das Menschenkind erst nach einer individuellen Entwicklung von mehreren Jahren. Es kann kein organisches Geschöpf individuell viel weiter gelangen, als die Entwicklung des Gedächtnisses in seinem Geschlechte gekommen ist; selbst der kleinste Schritt über dieses Gedächtnis hinaus kann nur auf Gefahr der geistigen Gesundheit versucht werden. Darum wird auch jede Arbeit, welche die Weiterführung des menschlichen Gedächtnisses bezweckt, welche an der Geschichte der Vernunft weiter arbeitet, von den Nichtmitarbeitern Entartung genannt.


  Tierverstand


  Man braucht nicht Philosoph zu sein, um einen bedeutenden Unterschied zwischen den geistigen Leistungen der Menschen und Tiere zu bemerken, man muß aber wohl ein »Philosoph« sein und von dem unheilvollen Streben geleitet werden, die unendliche Mannigfaltigkeit der Natur auf sprachliche Begriffe zu bringen, um das Tier vom Menschen durch irgend ein Wort zu trennen. Wir empfinden es heute als eine Brutalität, dass Descartes die Menschen als allein beseelte Wesen von den unbeseelten, maschinenmäßigen Tieren loszulösen suchte. Aber heute noch wird unter den Psychologen darüber gestritten, ob dem Menschen allein Verstand und Vernunft zukomme und den Tieren bloß Verstand. Kant nimmt an, dass die Tiere nicht einmal Verstand haben (sein Sprachgebrauch ist allerdings für den Ausdruck Verstand sehr schwankend), dass sie bloß Sinneseindrücke und Erinnerungen besitzen, aber die Gegenstände der Außenwelt nicht als Objekte Wahrnehmen; Schopenhauer hat dagegen versichert (ich habe seinen Wortgebrauch cum beneficio inventarii angenommen), die Tiere, selbst die unvollkommensten, hätten Verstand, gerade weil sie Objekte erkennen und weil zum Erkennen außer den Sinnesorganen auch der Verstand gehört. Noiré hat zwischen Kant und Schopenhauer dialektisch zu vermitteln versucht; aber schließlich spricht auch er den Tieren das Erkennen von Gegenständen ab und grausamerweise sogar die eigentliche Erinnerung. Man könne nicht sagen: das Tier erinnert sich; man müsse sagen: es wird durch das Objekt erinnert. Der Menschheit ganzer Jammer faßt mich an, wenn solche Ausnahmeköpfe wie Kant und Schopenhauer dergestalt von der Sprache in die Irre geführt werden und wenn ein immerhin ehrlicher Forscher wie Noire mit solcher Ruchlosigkeit die Entfernung zwischen Tier und Mensch zu vergrößern sucht.


  Für alle Tierbeobachter oder Tierfreunde liegt es unwillkürlich nahe, zwischen Tierverstand und Menschenverstand nur einen Gradunterschied zu sehen; der Zweifel an der wissenschaftlichen Brauchbarkeit unserer psychologischen Begriffe muß natürlich zu der gleichen Anschauung führen. Die Behauptung, dass kein Tier etwas schaffe, dass kein Tier sich eines Werkzeugs bediene, dass kein Tier eine vermittelte Wirkung hervorzubringen vermöge — diese Behauptung deutet ja recht gut auf die Punkte hin, wo Tierverstand nicht an den Menschenverstand heranreicht; kein Tier hat eine, Eisenbahn gebaut, kein Tier bedient sich einer Nähmaschine, kein Tier dreht die Kurbel am Telephon, um ein Stelldichein zu verabreden. Ganz richtig. Aber die Begriffe des Schaffens, des Werkzeugs und der Mittelbarkeit müssen erst eng und menschenhochmütig definiert werden, um allen Tieren abgesprochen Werden zu können. Beim Nestbau wird geschaffen, der Hund, der an der Tür kratzt, verfolgt seinen Zweck mittelbar, und die Gliedmaßen (Füße, Flügel, Zähne) werden als Werkzeuge gebraucht.


  Dass aber zwischen Tierverstand und Menschenverstand nur ein Gradunterschied bestehe, das bleibt so lange eine unklare Redensart, als wir nicht die Art der geistigen Tätigkeit näher bestimmen, welche bei Tieren und Menschen dem Grade nach verschieden ist. Das ist aber diejenige Tätigkeit, welche wir bald in ihrer Kraft, bald in der Sammlung ihrer Kraftleistungen das Gedächtnis nennen. Es ist vorhin die. wie ich glaube, fruchtbare Bemerkung gemacht worden, dass Verstandestätigkeit sich auf die Gegenwart beziehe. Entspricht das dem Sprachgebrauch, so können wir wieder die Ausdrucksweise Schopenhauers für uns in Anspruch nehmen, der den Tieren den Verstand gibt, um ihnen die Vernunft zu nehmen. Es ist gewiß richtig, dass die Tiere ein viel geringeres , ein anders arbeitendes Gedächtnis haben als wir, dass sie darum in äußerst hohem Grade in den Kreis der Gegenwart gebannt sind, dass sie ihre Erinnerungen nicht in so außerordentlicher Weise kombinieren können wie wir; und das ist es im Grunde, was allein Schopenhauer meinen kann.


  Ererbtes und erworbenes Gedächtnis


  Es ist ferner seit Kant ganz ausgemacht, dass der denkende Verstand mit tätig ist, sowie wir eine Sinneswahrnehmung nicht mehr empfinden, sondern sie mit der Hypothese einer Ursache nach außen projizieren; einfacher gesprochen: die Lichtempfindung unseres Sehorgans wird erst durch Arbeit des Verstandes zum Sehen eines Gegenstandes. Es ist darum nur ein müßiges Spiel mit Worten, wenn darüber gestritten wird, ob Tiere die Gegenstände als Objekte wahrnehmen oder nicht. Haben sie Verstand, so können sie Objekte wahrnehmen; und können sie Objekte wahrnehmen, so müssen sie Verstand haben. Und ich möchte in aller Welt wissen, ob dem Falken, der sich auf die Taube herunterstürzt, diese Taube nicht genau ebenso ein Objekt ist wie dem Menschen irgend ein Gegenstand, der seine Gier gereizt hat. Man hat die Vermutung aufgestellt, dass ein Hund, ins Zimmer geführt, dort nur eine wüste Palette von Gesichtseindrücken empfange, nicht aber die einzelnen Gegenstände in seinem Kopfe vom Zimmer loslöse und »als Objekte« vorstelle. Man führe einmal irgend einen noch völlig wilden Australneger in mein Zimmer und sehe zu, ob er Bücher und Bilder, Ofen und Aschbecher, Feder und Tintenfaß vom Zimmer loslösen und als Objekte vorstellen könne. Nicht der Verstand fehlt ihm, sondern die Erfahrung. Hat ein Hund erst Erfahrung gewonnen, kennt er erst mein Zimmer, so löst er die Objekte ganz vortrefflich los und weiß den heißen Ofen und das praktikable Sofa ganz genau als Objekte zu sehen und zu behandeln. Auf die Übung des Gedächtnisses, auf Erfahrung kommt es allerdings an; und da leidet es keinen Zweifel, dass der Gradunterschied zwischen dem Tiergedächtnis und dem Menschen-gedächtnis ein doppelter ist. Ich möchte das so ausdrücken, dass der Mensch ein sehr starkes und lebhaftes ererbtes Gedächtnis besitzt, welches er in hohem Grade durch individuell erworbenes Gedächtnis vermehren kann; dass das Tier ein gutes, in manchen Arten erstaunliches erworbenes und ererbtes Gedächtnis besitzt, dass das ererbte Gedächtnis des Tieres jedoch dem Individuum festere Schranken setzt. Es wirkt beim Tiere, soweit wir bis jetzt übersehen können, die Vermehrung des individuellen oder erworbenen Gedächtnisses kaum oder sehr unbedeutend zu einer Steigerung des ererbten Gedächtnisses mit. Der geistige Reichtum der Menschheit ist wie so oft anderer Reichtum auf die Erbfolge zurückzuführen, auf die Erbfolge der Erfahrung nämlich; bei den Tieren gibt es keine Erbfolge der Erfahrung, wie sie denn auch sonst nur in seltenen Fällen ein Erbrecht besitzen. Es braucht nicht wiederholt zu werden, dass das Erbe oder das Gedächtnis der Menschheit in der Sprache niedergelegt ist; die Tiere haben kein Menschengedächtnis, keine Menschenerfahrung, keine Menschensprache.


  Erfahrung und Denken


  Da tritt uns aber sofort für die Geschichte der Vernunftentwicklung eine weitere, eine noch schwierigere Frage entgegen. Es ist klar, dass dem menschlichen Denken Erfahrung vorausgehen mußte; und wenn wir auch den allerersten wirren Begriff, wie sich ihn gewiß schon das Tier aus der ererbten oder erworbenen Erinnerung an eine bekömmliche Speise gebildet hat, Denken nennen wollen, so mußte diesem ersten Begriffe schon eine minimale Erfahrung vorausgehen. Ebenso klar ist es aber seit Kant, dass zu jeder noch so kleinen Erfahrung schon Denktätigkeit gehört, dass wir erst durch Denktätigkeit unsere subjektiven Empfindungen in objektive Vorstellungen verwandeln. Da es nun eigentliche Wechselwirkung nicht geben kann, da die Wirkung nicht zugleich Ursache ihrer Ursache sein kann, so stellt sich uns hier plötzlich die Frage entgegen: wie ist Erfahrung überhaupt möglich?


  Wir könnten diese Frage sehr bequem beantworten, wenn wir uns wortabergläubisch an unsere eigenen Begriffe hielten. Wir setzen Gedächtnis à peu près dem Denken gleich und ebenso à peu près der Erfahrung. Dann sind wir aus dem Dilemma heraus und brauchen scheinbar nicht weiter zu untersuchen, ob Gedächtnis als Erfahrung oder Gedächtnis als Vernunft früher gewesen sei. Wir haben da nur das neue Rätsel zu lösen, wie Gedächtnis entstehen konnte; und diese Rätselfrage ist ja mit den klingenden Worten beantwortet, das Gedächtnis sei eine Funktion der organisierten Materie.


  Der mathematische Ausdruck erinnert daran, dass bei der notwendigen Annahme infinitesimalen Fortschreitens die Schwierigkeit fortfalle, weil die namenlos kleine Größe eben namenlos, also noch nicht Denken und auch noch nicht Erfahrung ist; aber solche Anwendungen der Mathematik sind gefährlich.


  Sofort aber erkennen wir auch, dass wir den Sprachgebrauch nicht ungestraft verletzen dürfen, dass die Doppelgleichung: Gedächtnis — Erfahrung und Gedächtnis — Denken den heimlichen Zweifel nicht verscheucht, es seien Erfahrung und Denken verschiedene Formen der Gedächtnistätigkeit. Als die Menschen die Erfahrung machten, Schnee sei weiß, lag darin die Erinnerung an frühere Schneefälle; die Vergleichung war aber ohne einen Denkakt nicht möglich, denn ein Denkakt bleibt es, die jetzt gefallene weiße Masse Schnee zu nennen. Und weil wir über die ersten Anfänge des Gedächtnisses nichts ausmachen können, weil an jeder Begriffsbildung ununterscheidbar Erinnerungstätigkeit und Denktätigkeit beteiligt sind, darum mußte seit tausend Jahren, seitdem nämlich Begriffe als solche in unsere Erkenntnistheorie eingezogen sind, der Streit darüber fortdauern, ob Begriffe aus der Erfahrung oder aus dem Denken stammen. Der Streit konnte sich verbittern, weil man in Erfahrung und Denken entgegengesetzte Kräfte sah, feindliche Gottheiten, deren Gläubige zu gegenseitiger Feindschaft verpflichtet schienen. Die Anknüpfung beider Begriffe an das Gedächtnis erklärt leider nicht viel, hebt aber doch wohl eine gewisse Bösartigkeit in diesem Gegensatze auf. Wir unterschreiben gern den materialistischen Satz, dass alles Wissen ohne Ausnahme aus der Erfahrung stamme, wie auch der einzelne Mensch nur durch Erfahrung klug wird, dass alle unsere Begriffe ohne Ausnahme auf induktivem Wege gewonnen seien; aber wir vergessen dabei nicht, dass zur Bildung auch der einfachsten Erfahrung, auch des konkretesten Begriffs ein Denkakt gehöre.


  Kant


  Diese Einsicht in das Wesen von Erfahrung und Denken, welche sich auf dieser Stufe nicht mehr als Gegensätze, sondern als zwei Betrachtungsweisen des Gedächtnisses darstellen, verdanken wir einer Fortführung der Kantschen Kritik, und wir würden sie Kant selbst verdanken, wenn Kant anstatt einer Kritik der reinen Vernunft eine Kritik der Vernunft überhaupt unternommen hätte, wenn er nicht als der scharfsinnigste und hoffentlich letzte aller Wortrealisten Abstraktionen für Wirklichkeit, Worte für definierbare Urteile, uneinlösbare Scheine für bare Münze genommen hätte. So hatte er vollkommen recht, wenn er gegenüber der englischen Überschätzung der Erfahrung den Anteil hervorhob, den das Denken an jeder Erfahrung hat, so hatte er unrecht, wenn er ein reines, sin apriorisches Denken aufstellte, zu welchem Erfahrung nicht notwendig sei. Er hatte noch nicht erkannt, dass Erfahrung und Denken, beides, nur Gedächtnis oder Sprache sei, das eine Mal von vorn, das andere Mal von hinten angesehen; und er ahnte noch nicht, Kant, der doch als erster eine Entwicklung des Planetensystems gelehrt hatte, dass eine Entwicklungslehre der Organismen wenig über hundert Jahre nach Erscheinen seiner Theorie des Himmels den Weg zu einer neuen Theorie des Denkens, zu einer psychologischen Erklärung des Aposteriori und Apriori weisen werde.


  Kants Gründe gegen die alleinige Herrschaft der Erfahrung, also gegen allen Materialismus, brauchen nicht wiederholt zu werden. Es ist für uns ein Gemeinplatz geworden, dass man die Welt, das Ding-an-sich, nur aus unserem Bewußtsein, aus unserem subjektiven Denken erschließen dürfe und nicht umgekehrt. Ist schon zur banalsten Erfahrung eine Ver-gleichung zweier Wahrnehmungen, also Denken notwendig, so ist jede höhere Erfahrung, jede Wissenschaft mit ihren sogenannten Gesetzen, ein Hinzukommen des Denkens zur Erfahrung. Gesetzmäßigkeit ist regelmäßige Ursächlichkeit; und den Begriff der Ursache hat noch niemals eine bloße Wahrnehmung in der Welt gefunden. Das hat ja Kant eben gelehrt und es Humes Kritik des Ursachbegriffs hinzugefügt; dass schon das Projizieren einer Wahrnehmung in die Außenwelt, also schon die einfachste objektive Wahrnehmung, die z. B. die Grünempfindung auf den Baum vor meinem Fenster zurückführt, unkontrollierbar eine Ursache der Sinnesempfindung hypostasiert.


  Apriorität


  Wenn so die Kantsche reine Vernunft der Erfahrung kaum die Rolle eines Torschreibers zuweist, so kann die Erfahrung der Vernunft antworten, dass auch sie nur der Torschreiber der Sinne sei. Nur wenn der Begriff der Ursächlichkeit mehr wäre als eine Überzeugung der menschlichen Denkgewohnheit, wenn die Ursächlichkeit sich als eine Tatsache in der tatsächlichen reinen Vernunft vorfände, könnte das Denken die Erfahrung als seine Magd behandeln. Um Worte soll nicht gestritten werden. Wenn wir in jedem Einzelfalle nach der Ursache einer Erscheinung fragen, wenn dieses Fragen begründet wird durch die Allgemeingültigkeit des Satzes »Alles muß eine Ursache haben«, so ist nichts dagegen einzuwenden, dass man diesen Grundsatz der Kausalität apriorisch nenne. Niemals wird menschliches Denken ausmachen können, ob diese zwingende Kausalität ein Vorzug oder ein Fehler des menschlichen Denkens sei. Kant kennt drei solche Anschauungsformen der reinen Vernunft, außer der Kausalität auch noch Zeit und Raum; sie müssen apriorisch sein, sie können nicht aus der Erfahrung geschöpft sein, weil durch sie Erfahrung erst möglich wird. Darauf kommt es aber an, was man unter apriorisch versteht.


  Hier jedoch hat Kant irregeführt, weil er den Begriff formal logisch nahm und damit das Gebiet der Psychologie verließ. Er leugnet mit Locke die angeborenen Ideen, nur um sie, freilich in geringerer Zahl, unter dem Namen der apriorischen Begriffe wieder einzuführen. Wir aber werden uns vor Worten nicht fürchten und die Unklarheit der Kantschen Apriorität dadurch beseitigen, überdies die Prioritätsfrage zwischen Denken und Erfahrung ein wenig beleuchten, wenn wir der Bezeichnung »angeborene Ideen« einen neuen Sinn geben.


  apriorisch = angeboren


  Wir werden in anderem Zusammenhange, in einer psychologischen Kritik der Logik nämlich, sehen, dass »apriorisch« ein relativer Begriff sei und den jeweiligen Bewußtseinsinhalt ausdrücke, zu welchem nachher, a posteriori, eine neue Beobachtung, ein neuer Gedanke hinzutrete. Dieser jeweilig ältere, apriorische Bewußtseinsinhalt umfaßt natürlich die größere Masse der ererbten und erworbenen Erfahrungen. Apriorisch ist in dieser Bedeutung aber auch gewiß die ganze Summe der menschlichen Anlagen, die ererbte Disposition zur Aufnahme eines Bewußtseinsinhalts. Was ererbt ist, ist als Disposition angeboren. In dieser Hinsicht darf man ohne Frage die Disposition zu den Anschauungsformen Raum, Zeit und Kausalität angeboren oder apriorisch nennen. Es ist kein Spiel mit Worten, wenn ich nun sage, dass der auffallende Unterschied zwischen den Menschenrassen, wie er sich in der Entwicklungsfähigkeit ihrer anfangs gleichen Vernunft äußert, auf der verschiedenen Apriorität ihrer ererbten Dispositionen beruht. Sind aber die apriorischen Anschauungsformen bei verschiedenen Individuen der Menschengattung durch Vererbung verschieden, so wird allerdings Kants »transzendentaler« Begriff des Apriori, der wie ein Geschenk des Himmels auf die Erde unserer Erfahrung heruntergefallen ist, hinfällig. Wir können, um das deutlicher zu machen, auch auf die Verschiedenheit hinweisen, die zwischen der Apriori-tät beim Menschen und der Apriorität bei Tieren offenbar besteht. Es scheint höhere Tiere zu geben, die namentlich im Umgang mit Menschen das Kausalitätsverhältnis zwischen den Dingen begriffen haben; die meisten Tiere im Naturzustande dürften aber nur die Kausalität zwischen sich und den Dingen erfaßt haben, ohne sich von einer unpersönlichen Kausalität zwischen den Dingen eine Vorstellung machen zu können. Sie sind darum unfähig, Naturwissenschaften zu studieren. Alle diese Tiere besitzen aber in ausgezeichneter Weise die Anschauungsform des Raums, einigermaßen auch die Anschauungsform der Zeit. So weit wir das mit unseren Menschengedanken ausdrücken können, müssen wir ferner vermuten, dass auch noch die niedersten Tiere, ja vielleicht sogar die Pflanzen, die sich der Sonne zuwenden, die apriorische Anschauungsform des Raums haben.


  Apriorität des Ursachebegriffs


  Nach Kant entsteht also jede Erfahrung erst dadurch, dass das menschliche Denken sie in die Formen von Zeit, Raum und Kausalität hineinbringt; es fragt sich nur, warum diese Formen apriorisch, nach Kants eigenem Sprachgebrauch also von aller Erfahrung unabhängig sein müssen. Es ist offenbar, dass Kant nur durch die letzten Abstraktionen dieser Begriffe dazu geführt worden ist, von ihnen auszusagen, dass sie sich überhaupt nicht wegdenken lassen. Ein bestimmtes Raumgebilde, ein bestimmter Zeitabschnitt, eine bestimmte Ursache läßt sich gar wohl wegdenken; wir tun das unaufhörlich. Nur dadurch, dass wir die unkontrollierbare Vorstellung eines unendlichen Raumes, einer unendlichen Zeit und einer unendlichen Kausalität gefaßt haben, müssen wir diese Begriffe überall mitdenken; wobei freilich die Unendlichkeit der Kausalität den Menschen noch kein so geläufiger Begriff ist wie der unendliche Raum und die unendliche Zeit. Aber Kausalität oder Verknüpfung von Ursache und Wirkung ist genau ebenso unabschließbar, duldet ebensowenig einen Anfang, eine »erste Ursache«, die dann freilich der liebe Gott wäre. Gehen wir von welchem Ereignis immer aus, so ist es nur ein schlechter Sprachgebrauch, wenn wir ihm eine Anfangsursache geben. Ich will es dabei ganz unerörtert lassen, dass es in letzter Instanz nicht in der Wirklichkeit, sondern nur für den Menschen Ereignisse gibt. Wenn eine Kugel mit lautem Knall das Flintenrohr verläßt, oder wenn die Kugel mir den Oberarm durchbohrt, so sind das für den Beteiligten zwei Ereignisse; in der Wirklichkeitswelt sind es Folgen von Veränderungen, die so wenig Ereignisse sind wie das unwahrnehmbare Kleinerwerden eines Tautropfens in der Morgensonne. Wir nennen es nun eine Ursache des Schusses, dass in der Patrone eine Kugel saß oder dass das Pulver Schwefel enthielt oder dass ein Finger den Drücker berührte oder dass der Lauf aus Eisen war oder dass der Wille eines Menschen dem Lauf eine Richtung gab oder dass der Wille dieses Menschen durch Eifersucht gelenkt wurde oder dass der Gegenstand dieser Eifersucht an dem und dem Tag in die und die Stadt gereist kam usw. usw. Immer ist es die Aufmerksamkeit auf eine unter den unzähligen Bedingungen der Veränderung, welche ein Glied der unendlichen Kette von Bedingungen zur Ursache stempelt. Es ist also eine anthropomorphe Bezeichnung. Psychologisch konnte der Begriff der Ursache nur auf zweierlei Art entstehen; der Mensch empfand seinen eigenen Willen als Realgrund seiner Handlungen und legte diesen Begriff metaphorisch als Realgrund in die Außenwelt; oder der Mensch empfand einen Gedanken als den Erkenntnisgrund eines anderen und legte diese Vorstellung wieder metaphorisch in die Wirklichkeit hinein. So erhielt der Ursachbegriff halb einen realen, halb einen logischen Charakter, und nach einigen tausend Jahren seines Begriffslebens konnte der Wortstreit darüber entstehen, ob kausale Notwendigkeit nur in der Logik oder auch in der Wirklichkeitswelt zu finden sei. Das Metaphorische in den Anschauungsformen der reinen Vernunft vermochte Kant noch nicht zu sehen. Da ihm nun dennoch die unendliche Kette der Kausalität deutlich war und ihre Verwandtschaft mit der unendlichen Kette von Zeit und Raum, da die eherne Notwendigkeit wohl aus der Logik, nicht aber aus der Erfahrung erschließbar schien, so mußten diese Begriffe, sollten sie auf die Wirklichkeitswelt Anwendung finden, vor aller Erfahrung, so mußten sie apriorisch sein. Setzen wir anstatt des Begriffs der Ursache den Begriff der Bedingung, erkennen wir, wie jede Veränderung von einer unendlichen Zahl von Bedingungen abhängt, sagen wir dann, dass die Bedingtheit aller Weltveränderungen unbedingt sei, so sehen wir vielleicht ganz nahe, wie die Sprache selbst mit einem Kant ihr Spiel trieb, als er die Ursächlichkeit einen apriorischen oder unbedingten Begriff nannte.


  Wir müssen aber immer wieder zu dem Dilemma zurückkehren: Wie konnte der Begriff der Kausalität aus der Erfahrung entstehen, wenn schon zu der einfachsten Erfahrung das Denken und seine Anschauungsformen (zu denen auch die Kausalität gehört) notwendig waren? Das Dilemma wiederholt sich bei einer Erscheinung, welche sonst allein imstande wäre, uns das Rätsel der Apriorität zu lösen. Die Vererbung der physischen und geistigen Eigenschaften erklärt uns nämlich auf einfache Weise das Vorhandensein apriorischer Begriffe und auch die Verschiedenheit der Apriorität bei Tieren und Menschen, bei verschiedenen Menschenrassen und bei verschiedenen Individuen. Ist die Disposition zu einer bestimmten Geistesentwicklung bei einer Art oder bei einer Menschenfamilie ererbt, so können wir es uns recht gut vorstellen, wie das Individuum zu einer bestimmten Orientierung in der Wirklichkeitswelt gelangen kann, über eine gewisse Grenze nicht hinausgelangt und z. B. Raum, Zeit und Kausalität als Metaphern menschlicher Subjektivität zu apriorischen Formen der Erfahrung macht.


  Darwinismus


  Auf die physiologischen Rätsel und Widersprüche der Vererbung ist man erst dadurch aufmerksam geworden, dass Darwin die Vererbung als eine einfache und bekannte Tatsache hinnahm und auf die Vererbung erworbener Eigenschaften seine ganze wertvolle Hypothese aufbaute; die Kritiker Darwins haben sich mit der Auflösung dieser Rätsel abgequält, ohne Grund, weil der kluge Darwin den Anfang der ganzen Entwicklung gar nicht untersuchte, gelegentlich auch dem Schöpfer anheimstellte. Die Kritiker Darwins hätten sich die Mühe sparen können, weil an der Tatsache der Vererbung gar nicht zu zweifeln ist; nicht nur unter Tauben und unter Pferden und unter Rosenvarietäten, sondern auch unter den Menschen sehen wir deutlich angeborene und erworbene Eigenschaften sich fortpflanzen. Ob wir diese Vererbung auf unbekannte Kräfte in den Keimzellen oder in allen Zellen des Organismus zurückführen wollen, das ist eine Spezialfrage der Physiologie. Wir können auch das Wort Vererbung ganz fallen lassen und uns denken, dass der Organismus in den Kindern und Kindeskindern einfach weiterlebe, während seine einzelnen Teile, die wir dann Vater und Mutter nennen, als Teile absterben; wir können uns denken, dass der einheitliche und ewige Organismus dieser Pflanze durch die Entwicklung des im Herbste ausgesäeten Keimes weiterlebe, wie die Eiche nach dem Winterschlafe neue Blätter treibt. So schaffen wir uns in unserer Phantasie eine Einheit der organischen Welt und freuen uns noch bei der Vorstellung, dass der Begriff der Unendlichkeit, welcher für Raum, Zeit und Kausalität nur zu neuen Schwierigkeiten führt, bei dieser einzigen und ewigen organischen Persönlichkeit sich wie von selbst ergibt. Wie das sogenannte Bewußtsein des Menschenindividuums nichts ist als sein Gedächtnis, dessen größerer Teil freilich »unter der Schwelle« dieses selben Bewußtseins bleibt, so ist das Fortleben des Organismus in seinen Kindern und Kindeskindern oder die Vererbung das unbewußte organische Gedächtnis. Wie sich der beschränkte aber unfehlbare sogenannte Instinkt zum diskursiven Denken verhält, so verhält sich das unfehlbare organische Gedächtnis der Vererbung zu dem Individualgedächtnis für Individualerinnerungen.


  Die Vererbung angeborener und erworbener Eigenschaften muß auch ohne Erklärung zugegeben werden. Die Fortsetzer Darwins bemühen sich.denn auch, womöglich alles aus erworbenen Eigenschaften oder aus der Anpassung herzuleiten; denn das uranfängliche Protoplasma hatte so wenige Eigenschaften, hatte ein so geringes Erbe, dass mit Ausnahme des abstrakten Lebens eben erst alles durch Anpassung erworben werden mußte. Es versteht sich von selbst, dass nicht nur Glieder und Organe der Tiere, sondern auch ihre Begierden und Instinkte Ergebnisse der Anpassung sein müssen. Da ist es nun nicht ohne Humor zu lesen, wie die Theoretiker der Entwicklungslehre jedesmal die alte Morphologie ins Treffen führen, wenn der Begriff der Anpassung versagt. »In manchen Fällen ist die Anpassung aber nicht erkennbar, wie in der verschiedenen Gestalt so vieler Laubblätter; in der Tatsache, dass so viele Dikotylen fünf, so viele Monokotylen sechs Staubfäden besitzen. Dann spricht man von morphologischen Merkmalen im Gegensatze zu Anpassungsmerkmalen« (Reinke, Die Welt als Tat S. 243). Ich gehe wohl nicht fehl, wenn ich die Apriorität mit der Morphologie vergleiche; wenn man etwas nicht aus der Erfahrung erklären kann, z. B. deshalb, weil die Erfahrung ohne dieses Etwas gar nicht zustande kommen konnte, so »spricht man« von apriorischen Begriffen im Gegensatze zu Erfahrungsbegriffen.


  Kausalität ist Gedächtnis


  Jede Erklärung für die Vererbungserscheinungen fehlt, die Erscheinungen selbst jedoch sind Tatsachen, eigentlich die gewissesten Tatsachen unserer Welterkenntnis. Wir brauchen bloß die Vererbung als das unbewußte Gedächtnis der organisierten Welt oder des Lebens aufzufassen, und die Vererbung wird sofort aus einem wichtigen Spezialfälle der Kausalität ein Begriff, der die gesamte Kausalität der Organismen mit umfaßt. Und dehnt man gar den Begriff Gedächtnis in ähnlicher Weise, wie es Schopenhauer mit dem Willen getan hat, auf die Erscheinungen der unorganischen Welt aus, sieht man ein Analogon des Gedächtnisses in der Kristallisation, in den chemischen Verwandtschaften, in der Schwerkraft usw., so wird die Kausalität überall von der Vererbung oder dem Gedächtnisse verdrängt. Innerhalb der organischen Welt ist Vererbung die Form der Notwendigkeit; und da das Leben des Einzelmenschen außer von der Vererbung nur noch von Anpassungen an äußere organische und unorganische Mächte bedingt wird, so braucht man die starre Kausalität des Anorganischen nicht erst durch den erweiterten Begriff der Vererbung zu ersetzen, um die Notwendigkeit aller Lebenserscheinungen zu begreifen. Nebenbei — wie sich denn in jedem Punkte der Wirklichkeit die entlegensten Begriffe berühren können — wird aus dieser Betrachtung klar, dass der vom heiligen Augustinus erfundene und heute noch von den Kanzeln gepredigte Begriff der Erbsünde eine contradictio in adjecto ist, weil die Sünde den Begriff der Willensfreiheit, die Erblichkeit aber den Begriff der zwingenden Notwendigkeit in sich schließt.


  Erwerben und Vererben


  Kehren wir nun zu unserer Frage zurück und halten wir vorläufig fest, dass der alte Gegensatz zwischen Erfahrung und den apriorischen Voraussetzungen der Erfahrung für uns ungefähr mit dem Gegensatze zwischen einer erworbenen Orientierung in der Welt und der ererbten Disposition zur Orientierung zusammenfällt. Dass eine Entwicklung des Orientierungssinnes stattfindet, daran zweifelt gegenwärtig niemand. Für die Darwinisten besteht die Schwierigkeit hauptsächlich darin, zu entscheiden, ob die Entwicklung dem Zufall zu danken sei, wie es Darwin selbst trotz seiner Zuchtwahl anzunehmen scheint, oder einer Richtung, einer Tendenz, hinter welchen Begriffen sich allerdings uneingestandene Zweckursachen verbergen. P. N. Cossmann (»Elemente der empirischen Ideologie«) hat in seiner tiefgründigen Kritik des Darwinismus gezeigt, dass auch die künftige Biologie teleologische Probleme zu beantworten haben wird. Für den Darwinismus wäre es nützlich, wenn auf den Gebrauch neuer Organe oder Organoiden, auf die Übung neuer Eigenschaften oder Fähigkeiten mehr Gewicht gelegt würde; für die Entwicklung des menschlichen Denkens scheint mir die Aufmerksamkeit auf die Übung fruchtbar zu sein. Alle Tätigkeiten können durch Einübung automatisch werden; so können erworbene Orientierungen durch Einübung die Neigung erhalten, ererbte oder verhältnismäßig apriorische Orientierungen zu werden. Die ungeheure Kraftersparnis, welche dadurch erzielt wird, dass eine mühsam erlernte Tätigkeit zur ererbten Disposition wird, könnte allein die Überlegenheit 4er Menschen über die Tiere erklären, welche — wir wissen nicht warum — bei einer erstaunlichen Erblichkeit ihrer alten Fähigkeiten, der sogenannten Instinkte, sehr wenig oder gar keine Neigung zeigen, neue Fähigkeiten apriorisch werden zu lassen. Man könnte für diesen Unterschied zwischen Menschen und Tieren eine Menge Ursachen anführen; bei der Dunkelheit aller Entwicklungsgeschichte wüßte man aber niemals, ob die betreffenden Erscheinungen wirklich Ursachen der Vererbungsunterschiede und nicht vielmehr ihre Folgen sind, So kann man die Sätze nebeneinander schreiben: die Tiere haben ein geringes oder gar kein Verständnis für die objektiven Kausalzusammenhänge; die Tiere haben ein geringes oder gar kein Mitteilungsbedürfnis; die Tiere haben keine Kultur; die Tiere haben wenig Gemeinsames in ihrem Leben; die Tiere haben keine oder eine sehr gering entwickelte Sprache; die Tiere können ihre erworbenen Erfahrungen wenig oder gar nicht vererben —, und niemand wüßte zu sagen, ob und wie diese Sätze logisch als Grund und Folge zu verbinden wären, wenngleich dicke und berühmte Bücher aus logischen Verbindungen solcher Sätze bestehen. Ich lege hier den größten Wert auf die Gemeinsamkeit von Empfinden und Denken und habe mich darum innerlich dagegen zu wehren, dass mir durch diese Richtung der Aufmerksamkeit nicht sofort die Gemeinsamkeit als das logische Endglied erscheint.


  Zwischen den Menschen


  Darum meldet sich auch hier der berüchtigte Zirkel. Hat der Mensch das Tier durch Denken und Sprechen überwunden, weil er ein soziales Wesen ist? oder ist er ein soziales Wesen, weil er es im Denken oder Sprechen so weit gebracht hat? Unsere Gewohnheit, die Worte genauer anzusehen, verhindert uns, dieses Dilemma weiter zu verfolgen. Worte stehen allein trennend zwischen Mensch und Tier, Worte bestimmen den Grad der sozialen Instinkte, Worte liegen der Unterscheidung von Ursache und Wirkung zugrunde. Was wir festhalten können, ist nur die Tatsache, dass die Sprache zwischen den Menschen lebt, dass sie gewiß zwischen den Menschen entstanden ist. Eine Sprache ist um so nützlicher, aber auch um so reicher, und durch ihren größeren Reichtum wieder in einem höheren Grade nützlich, je größer die Zahl der Menschen ist, zwischen denen sie lebt. Diese Besonderheit teilt die Sprache jedoch mit anderen Werkzeugen; ein Telephon wäre für den Besitzer völlig wertlos, wenn es ihn nicht mit einem änderen Telephonbesitzer verbände, und es wird um so wertvoller, je ansehnlicher die Zahl der angeschlossenen Teilnehmer istein Schlüssel ist um so brauchbarer, je mehr Schlösser er aufzuschließen vermag. Die Sprache unterscheidet sich von solchen unorganischen, durch Absicht erzeugten Werkzeugen dadurch, dass sie an der Gemeinsamkeit der menschlichen Vorstellungen und Begriffe unbewußt gewachsen und entstanden ist. Man könnte in dieser Beziehung den common sense zum Träger des oben aufgeworfenen Dilemmas machen; aus dem common sense ist zwischen den Menschen die Sprache entstanden, und diese Gemeinsamkeit der Sprache hat zur übertriebenen Hochschätzung des common sense geführt; nur dass in dem ersten Satze common sense noch die alte Bedeutung des gemeinsamen Vorstellens hat, im zweiten Satze die neuere Bedeutung des »gesunden«, das heißt gemeinen Menschenverstandes.


  Ich könnte auf diese Entstehung der Begriffe zwischen den Menschen, auf die Entstehung aus der Gemeinsamkeit der Vorstellungen eine hübsche Theorie aufbauen, die den Vorzug hätte, die alte wackelige Lehre vom Abstrahieren überflüssig zu machen. Es hieße ja wirklich den einzelnen Menschen viel zumuten, wenn sie z. B. von selbst ersonnen haben sollten, gewisse Merkmale der Eiche, der Palme und der Tanne abzuziehen und für diesen Abzug ein besonderes Wort zu erfinden. Es wäre viel glaubhafter und würde selbst noch für die historische Zeit von der Sprachwissenschaft unterstützt, wenn zwischen den Menschen über Gelächter und Irrtümer hinweg das Wort Baum dadurch entstanden wäre, dass es ursprünglich das Wort für einen bestimmten Baum war, im Sprachgebrauche eines Individuums, dass es dann zwischen Menschen allmählich für die Naturgebilde bedeutsam wurde, die man so leicht verwechselte, wie z. B. alle Laubbäume, und dass dann erst sehr spät der wissenschaftliche Begriff hinzukam, der auch die Palme und die Tanne mit umfaßte, bis vielleicht einmal wieder ein Umschwung in der Botanik die Palmen nicht mehr unter die Gattung Baum begreift. Man unterscheidet heute bereits zwischen der Hauptmasse der Bäume, die man Wipfelbäume nennt, und den wenigen Ausnahmen, die Schopfbäume heißen.


  Common sense und Vererbung


  In unserer Untersuchung über den Ursprung der Vernunft oder Sprache würden wir aber durch den Gesichtspunkt der Gemeinsamkeit wenig gefördert, weil die Gemeinsamkeit der Empfindungen und Vorstellungen sich uns sofort als eine notwendige Folge der Vererbung erweist. Unsere Sinne sind Zufallssinne, gewiß; einem relativen Zufalle ist es zuzuschreiben, dass wir die makroskopischen und mikroskopischen Bewegungen der Wirklichkeitswelt gerade als Farben und Töne und nicht als Elektrizitätsgrade und Chemismen empfinden. Doch dieser relative Zufall ist durch Vererbung wesentliches Merkmal des Menschen geworden. Unsere Sinne sind gemeinsam durch Vererbung; es ist nur ein anderer Ausdruck für diese Tatsache, Wenn wir sagen, dass auch unsere Empfindungen und Sinneswahrnehmungen gemeinsam sind. Ohne diese vererbte Gemeinsamkeit wäre ein Entstehen der Sprache zwischen den Menschen so wenig möglich gewesen, als eine Sprache zwischen dem Eichhörnchen und der Auster möglich ist. Wo bei den höheren Kombinationen der Sinneswahrnehmungen die Gemeinsamkeit aufhört, bei den höheren Kombinationen nach der konkreten wie nach der abstrakten Seite hin, da hört die Sprache eben auch auf, ein Verständigungsmittel zu sein; sowohl die Individualbegriffe, wie z. B. Eigennamen, als die inhaltreichsten und darum leersten Kategorien sind nicht mehr durch Vererbung gemeinsam, sind darum im strengsten Sinne nicht mehr Worte der Gemeinsprache. Der Mensch namens Friedrich Wilhelm Schulze aus einem bestimmten Dorfe ist außerhalb seines Dorfes nicht mehr bekannt; und die kühnsten Gedanken eines Kant hat vielleicht außer ihm noch niemand verstanden oder doch niemand so wie er verstanden. Völlig gemeinsam ist die Sprache zwischen den Menschen nur insoweit, als die Gemeinsamkeit der ererbten Sinne einer Gemeinsamkeit der Außenwelt (auch diese Gemeinsamkeit ist ererbt) gegenübersteht und auch die häufigsten Kombinationen aller möglichen Sinneswahrnehmungen wahrscheinlich noch gemeinsam sind. Bei den ganz individuellen Konkreten wie bei den ganz individuellen Abstrakten hört die Gemeinsamkeit und damit die Sprache auf. Es gibt dann keine gemeinsame Seelensituation zwischen zwei Menschen mehr.


  Ursprung von Vernunft


  Wir können uns nach dem Gesagten vorstellen, wie sich das geistige Leben des Menschen durch Vererbung entwickelt hat. Einerseits durch die unerklärte, aber nicht wegzuleugnende Tatsache, dass der Mensch in starkem Maße nicht nur seine ererbten, sondern auch seine erworbenen Dispositionen weiter vererbt, so dass jedes folgende Geschlecht besser eingeübt hat oder leichter einüben kann, was dem vorangegangenen Geschlechte schwer geworden ist; sodann durch die ihrerseits wieder notwendige Gemeinsamkeit der Vererbung, durch welche beides, die Brauchbarkeit der Begriffe seines geistigen Lebens und ihre Einübung, ins Ungemessene vermehrt wurde. Wir stellen uns dabei jedoch nur die Entwicklung in der Gegenwart vor oder die Entwicklung in irgend einem beliebigen Punkte der Geistesgeschichte. Für den Ursprung der menschlichen Vernunft oder Sprache ist dadurch leider nichts gewonnen; die Frage nach dem Ursprung ist ebenso zurückgeschoben, wie der Darwinismus die Frage nach dem Ursprung des organischen Lebens nur zurückschiebt. Wir aber wollen uns wie auch sonst nicht die Fragen anderer Leute zur Beantwortung vorlegen lassen, was ja eigentlich ein närrisches Geschäft ist, sondern auf Grund unseres eigenen Sprachgebrauchs die Frage neu zu formen suchen. Was ist denn Sprache? Doch weder ein Tier noch eine Pflanze, doch nichts Wirkliches, sondern etwas Gewirktes; doch nur die Summe von Bewegungen unserer Sprachwerkzeuge, die begleitet sind von noch schwerer zu bestimmenden Bewegungen in unserem Gehirn. Was ist Vernunft? Doch nur die Summe dieser unbestimmbaren Gehirnbewegungen, von denen wir erst durch die Sprache erfahren haben. Und ich muß, zugeben, dass der Begriff »Summe« in diesen beiden Erklärungen schlecht gewählt war, allzu mechanisch; die beliebte »Funktion« wäre besser am Platze gewesen. Ich habe das Wort Funktion vermieden, weil es just in solchen Betrachtungen von den besten Köpfen umgekehrt gebraucht worden ist. Selbst Schopenhauer, der sprachlich zwischen Verstand und Vernunft unterschieden hat, das heißt unserem Sprachgebrauche eine vorläufig nette Unterscheidung zwischen Verstand und Vernunft geschenkt hat, lehrt dem Sinne nach ungefähr, dass eine Orientierung in Zeit und Raum eine Punktion des Verstandes sei, eine Orientierung durch Begriffe, also unabhängig von Zeit und Raum, eine Punktion der Vernunft. Gegen die Absicht Schopenhauers erscheinen da Verstand und Vernunft wieder als Kräfte, als Götter, als Seelenvermögen, von welchen Funktionen objektiv abhängen. Ich suche mich von den Worten zu erlösen und nenne darum umgekehrt den Verstand eine Punktion, das heißt eine in meinem Kopfe sich bildende subjektive Punktion aller Orientierungen in der gegenwärtigen Wirklichkeit, die Vernunft eine ebensolche subjektive Punktion aller Orientierungen durch Begriffe. Und da wir nicht wissen, welch eine Art von Funktion das ist, so steht dafür das Wort Summe gerade so gut wie ein anderes. Ich hätte für »Summe« oder für »Funktion« gerade so gut »Wort« sagen können. Denn eigentlich handelt es sich nur um den vorläufigen Versuch einer abstrakten Zusammenfassung durch einen Begriff oder durch ein Wort. Ist es danach schon sehr mißlich, die Frage nach dem Ursprung der Vernunft von der Frage nach dem Ursprung des Verstandes zu trennen, so ist es noch schwerer, das Kennzeichen zu entdecken, an welchem man irgend eine wahrgenommene Erscheinung als den Ursprung der Vernunft erkennen sollte. Aber gerade der Gegensatz zu der Tätigkeit des Verstandes hilft uns wenigstens zu der provisorischen Aufstellung eines Kennzeichens. Im Gegensatz zum Verstande orientiert sich die Vernunft nicht in der gegenwärtigen Wirklichkeit, sondern durch Begriffe, unabhängig von der Zeit. Eine Eiche ist dieser und dieser Baum, wie er nach dem Gedächtnisse des Menschengeschlechts schon vor Tausenden von Jahren wuchs und wie er nach den Ergebnissen der Vernunft nach Tausenden von Jahren wachsen wird. Dieses Zeitmoment oder — wenn man will — diese Unabhängigkeit von der Zeit ist der Vernunfttätigkeit wesentlich; vielleicht liegt es daran, dass zur Herstellung des einfachsten Begriffes oder Wortes eine Vergleichung der gegenwärtigen mit einer vergangenen Wahrnehmung gehört, also Gedächtnis, also Überwindung der Zeit.


  Gedächtnis


  Unser Weg hat uns also wieder einmal zu dem Rätsel geführt, das sich uns auch auf anderen Wegen als das letzte Rätsel des geistigen Lebens entgegengestellt. Wir haben die Entstehung der Vernunft begriffen, wenn wir die Entstehung des Gedächtnisses begreifen. Begründen wir alles geistige Leben mit den Materialisten auf Empfindungen, Vorstellungen und weiter auf Erfahrungen, so haben wir nichts erklärt, solange wir nicht das Gedächtnis erklärt haben, ohne welches Erfahrung unmöglich ist; schon Kant hat als erster die psychologische Erkenntnis gefunden, »dass die Einbildungskraft ein notwendiges Ingrediens der Wahrnehmung selbst sei«; die reproduzierende Einbildungskraft oder das Gedächtnis hilft erst die Wahrnehmungen zu Erfahrungen vereinigen und so die Abhängigkeit von der Gegenwart überwinden. Und wiederum kann kein Idealist, auch wenn er die Wirklichkeitswelt aus Ideen hervorgehen läßt, sich der Tatsache verschließen, dass seine schöpferischen Ideen Hypothesen sind, metaphorische Erweiterungen menschlicher Ideen, und dass diese menschlichen Ideen, die einzigen in der Wirklichkeitswelt, Begriffe sind und als solche Wirkungen des menschlichen Gedächtnisses. Schon der alte Skeptiker Sextus Empiricus hat überzeugend gelehrt, dass es im Menschengeiste nur eine einzige Art von Zeichen gibt, nämlich die Erinnerungszeichen, dass die dogmatischen oder beweisenden Zeichen, mit denen man Unbekanntes zu erklären vorgibt, Einbildungen sind; so schlecht die Beispiele des Sextus gewählt sind und gewählt sein mußten, weil einem antiken Forscher der kritische Standpunkt fernlag, so einleuchtend ist sein Gedanke, dass alle Zeichen erinnernd, das heißt alle Worte Gedächtnisarbeit sind. Tantum scimus, quantum memoria tenemus. Sextus ist uns als Skeptiker ein wertvoller Zeuge, nicht als Empiriker; er hat aber auch wohl den Beinamen Empiricus nur als Arzt erhalten, als ein Anhänger (ein konsequent skeptischer Anhänger) der empirischen Schule. Unsere ganze Untersuchung entfernt sich von dem empirischen oder materialistischen Wortaberglauben schon dadurch, dass sie ja jeder Erfahrung zunächst ein ererbtes Gedächtnis oder die Disposition zu einer bestimmten Gedächtnisarbeit zugrunde legt. Dies eine wird von der Entwicklungshypothese zum mindesten bestehen bleiben, dass jeder neugeborene Mensch eine Disposition mit auf die Welt bringt, dass also überhaupt von einer tabula rasa in der neuen Menschenseele nicht die Rede sein kann.


  Gedächtnis und Trägheit


  Damit wollen wir die Untersuchung über die Vernunftentwicklung abbrechen und an dieser Stelle des Weges wieder umkehren. Denn wir werden nicht ergründen wollen, wie Gedächtnis in der organisierten Materie entstanden sein könne. Selbstverständlich ist die Bedeutung des Gedächtnisses auf anderen Wegen schon längst entdeckt worden. Sogar Aristoteles bemerkt einmal, dass die stärkere Erfahrungsmöglichkeit des Menschen dem Tiere gegenüber auf einem stärkeren Gedächtnisse beruhe. Kant hat uns dann dazu verholfen, diese banale Beobachtung zu vertiefen durch die Einsicht, dass die Kategorien der Zeit und der Kausalität zu jeder Erfahrung gehören. Der Entwicklungsgedanke endlich lehrt uns, dass diese scheinbar apriorischen Kategorien als ererbte, instinktive Tätigkeiten des Gedächtnisses aufzufassen seien. Was aber Gedächtnis zuletzt ist, das wissen weder Aristoteles noch Kant noch Darwin. Und wir werden es so lange nicht wissen, als bis jemand die Frage nach dem Gedächtnis besser gestellt haben wird. Wir können höchstens mit einer vielleicht unfruchtbaren Wortverbindung die große Unbekannte der Psychologie, eben unsere Gedächtnisarbeit, unter das Gesetz von der Erhaltung der Energie stellen und uns die Sache schlecht und recht so vorstellen, dass im geistigen Leben keine Empfindung ganz verloren gehen kann, wie im animalischen Leben kein Reiz und in der physischen Wirklichkeit keine Kraft. Diese einfache Anwendung des Gesetzes der Trägheit hätte dann eine künftige Physiologie und eine noch künftigere Psychologie zu machen. Nur dass wir das »Gesetz« von der Erhaltung der Energie einzig und allein als physisches Gesetz kennen und gar nicht ahnen können, in welcher Form es etwa einmal ein Ausdruck für geistiges Leben werden möchte.


  *          *
*


  Aufgabe unlösbar


  Der Ursprung von Vernunft, die Geschichte der Vernunft ist nicht zu ergründen. Wäre Vernunft nicht eine Lebenserscheinung, wäre sie nur ein Lebenswerkzeug, ja wäre sie ein lebloses Werkzeug wie das Rad, so wäre die Aufgabe dennoch unlösbar, weil auch die Geschichte eines leblosen Werkzeugs niemals vollständig und niemals theoretisch völlig überzeugend ist. Aus dem Rade hat sich der bequeme Wagen entwickelt, trotzdem über tausend Jahre dieser Entwicklung vergingen, während welcher niemand die Bewegungen der einzelnen Punkte des Rades in eine mathematische Formel zu fassen verstand. Auch dann nicht verstand, als das Problem (das Rad des Aristoteles) schon aufgestellt war. Die Aufgabe ist ferner unlösbar, weil die Vernunft nicht eine Person oder eine Kraft ist, sondern eine Tätigkeit, überdies eine geheimnisvolle unsichtbare Tätigkeit. Wenn ein Australneger einer Maschine zusieht, welche Hasenfelle empfängt und Filzhüte von sich gibt, so kann er sich von ihrer Tätigkeit keine Vorstellung machen. Der Vernunfttätigkeit gegenüber sind wir alle Australneger. Unser Kopf empfängt Eindrücke durch das Sieb der Zufallssinne und verarbeitet sie zu Worten und anderen Bewegungen. Die Tätigkeit drinnen beobachten können wir nicht. Die Aufgabe ist endlich unlösbar, weil die Vernunft nur eine Abstraktion ist von ihren Ausdrucksbewegungen und eine Geschichte der Vernunft zugleich eine vollständige Geschichte der Bewegungen, ihrer Veranlassungen und zugleich Geschichte aller Wegänderungen sein müßte.


  »Geschichte« und »Vernunft«


  So ängstlich sich nun die Sprachkritik vor einem vertrauensvollen Gebrauch der Worte hüten muß, so hätte doch von Anfang an ein Verständnis für die Worte vor einer Zusammenkupplung der Worte oder Begriffe »Geschichte« und »Vernunft« warnen können. Wie immer schwankt die Sprache zwischen Scylla und Charybdis, zwischen Wippchen und Banalität, zwischen Katachrese und Tautologie.


  Denn dass Vernunft und Sprache und Erinnerung nur synonyme Begriffe sind, dass sie das eine Mal miteinander vertauscht werden können, das andere Mal je nach der Seelensituation des Sprechers sich mehr oder weniger voneinander unterscheiden, das wissen wir bereits. Und dass Geschichte ebenfalls nichts Weiter ist als Erinnerung oder Gedächtnis, das braucht wohl nur gesagt oder gedacht oder erinnert zu werden. Man könnte ja hübsch distinguieren: Sprache oder Vernunft besteht aus den Sagen und Märchen der Großmutter, Geschichte aus den Erzählungen des Großvaters. Manch einer wird umgekehrt distinguieren. Jedenfalls decken sich sowohl Vernunft als Geschichte mehr oder weniger genau mit dem Begriffe Gedächtnis oder Erinnerung.


  Und nun ohne Ironie und ohne Wehmut zu dem Schlüsse. Geschichte der Vernunft ist ungefähr so etwas wie ein Gedächtnis der Erinnerung oder eine Erinnerung des Gedächtnisses. Wie gefällig die Tinte über das Papier läuft! Wie altgewohnt die Worte die Luft erschüttern! Daran Kritik üben zu wollen, hieße mit Wortschällen Fangball spielen.


  Und wenn die Wortzusammenstellung »Geschichte von Vernunft« irgend einen Sinn ergäbe, welchen Wert hätte dieser Sinn? Vernunft oder Sprache ist ungeeignet zur Erkenntnis der Welt. Das haben wir schon erfahren, bevor noch die Sprachkritik den alten Bau der Logik vor einem flatus vocis zusammenstürzen sah. Und Geschichte ist, wir haben es vorhin von Schopenhauer gelernt, nur einiges Zufallswissen, nicht aber Wissenschaft. Ich sage es noch einmal, diesmal logisch und unlogisch: aus unklassifizierten Begriffen und ihren Sätzen läßt sich nichts etschließen, aus Tatsachen ohne Erfahrungszusammenhang läßt sich nichts lernen. Wohl sagt derselbe Schopenhauer (Welt a. W. u. V. II, 508): »Was die Vernunft dem Individuo, das ist die Geschichte dem menschlichen Geschlechte,« Jawohl ganz dasselbe; denn so wenig der Mensch aus seiner Vernunft oder Sprache Erkenntnis schöpfen kann, so wenig lernen die Völker aus der Geschichte. Eine Geschichte der Vernunft, etwa ein bewußtes Gedächtnis des unbewußten Gedächtnisses besitzt der Mensch so wenig wie eine Erinnerung an seine Entwicklung im Mutterleib.


  Diese Verzweiflung an Vernunft und Geschichtswissenschaft oder gar an einer Geschichte von Vernunft mag wie äußerste Skepsis klingen, wenn man sie mit dem Jubelruf vergleicht, den etwa L. Noiré am Ende seines wortgläubigen Buches »Die Lehre Kants und der Ursprung der Vernunft« anstimmt und der so oder so das Leitmotiv sprachwissenschaftlichen Glaubens bildet: »So ist die Sprachwissenschaft die Fackel, die in die fernsten Tiefen einer unermeßlichen Vergangenheit ihre Strahlen sendet und unsere Schritte leitet.«


  Grenzen der Sprachwissenschaft


  So reden die gründlichsten und besonnensten Forscher nicht. H. Paul sagt sich energisch vom alten Wortrealismus los, wenn er auch an die Wissenschaftlichkeit der Historie glaubt. Und neuerdings erst hat uns B. Delbrück (in den »Grundfragen der Sprachforschung«) eine Schrift geschenkt, die mit einer Kritik von W. Wundts allzu dogmatischer Sprachpsychologie an mancher Stelle eine leise, skeptische Resignation zu verbinden scheint. Der Kenner der indogermanischen: »Sprachgeschichte« warnt vor dem Vergleichen mit entlegenerem Sprachmaterial und gibt zwar nicht den Begriff der Wurzeln, Wohl aber die Aufstellung von Wurzeln preis; auch räumt er ruhig die Macht des sprachhistorischen Zufalls ein. Er will ja auch den Begriff der indogermanischen Ursprache nicht anders verstanden wissen als den der Wurzeln. Noch wichtiger scheint es, dass Delbrück an einigen Stellen (s. 126 u. 174) lächelnd die methodischen Einteilungen für die Wissenschaft fallen läßt und nur für das praktische Bedürfnis beibehält. Für das praktische Bedürfnis der Disziplin doch wohl, die die Fülle ihrer Beobachtungen gern übersehen möchte. »Die Wissenschaft kennt keine Dogmatik« (s. 176). Wirklich nicht? B. Delbrück weiß besser als ich, dass da das Wort »Dogma« nicht in seiner ursprünglichen Bedeutung (»Meinung«) gebraucht ist, sondern mit dem Nebensinn, den. es von der Theologie her behalten hat. Aber dennoch: weiß die Geschichte, dass sie nur ein Wissen und keine Wissenschaft ist? Und ist irgend eine Wissenschaft frei von Theologie? Von Mythologie? Eine Wissenschaft, deren alleiniges Mittel die anthropomorphische Sprache ist? Ein so überlegener Philologe wie Delbrück, das hoffe ich, wird es nicht für eine Verkleinerung seines Arbeitsfeldes ansehen, wenn er seinen eigenen Zweifel sich entwickeln sieht zu der Überzeugung: auch Sprachgeschichte ist nur Geschichte, eine Geschichte der Ungesetzlichkeit.


  Der Mann, der den feinsten Spürsinn für den »Schlangenbetrug der Sprache« besaß, der die Sprache eines Volkes gelegentlich seine Geschichte nannte und die Geschichte wieder ce monstre d’histoire, Hamann, hat einmal über einen Mann gespottet, der täglich eine Seite im Etymologico magno liest, um der beste Historicus zu sein. »Doch vielleicht,« sagt er ein anderes Mal, in den »Somatischen Denkwürdigkeiten«, »ist die ganze Historie mehr Mythologie … ein Rätsel, das sich nicht auflösen läßt, wenn nicht mit einem anderen Kalbe als unserer Vernunft gepflügt wird.« Was aber ist für Hamann, diese Vernunft? »Unsere Vernunft ist jenem blinden thebanischen Wahrsager ähnlich, dem seine Tochter den Flug der Vögel beschrieb; er prophezeite aus ihren Nachrichten.«
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    Der Name ist der Gast des Realen.


    Licius.

  


  
    Daher ich beinahe vermute, daß unsere ganze Philosophie mehr aus Sprache als aus Vernunft besteht … Es fehlt uns noch immer an einer Grammatik der Vernunft.


    Hamann (an Jacobi).

  


  
    Philosophie und Poesie,
 Verschlagen vom Wind der Emphatik,
 Sie sind gestrandet, ich weiss nicht wie,
 Auf der Sandbank der Grammatik.


    Grillparzer.

  


  
    Quod in subjecto est implicite, in praedicato est explicite.


    Alter logischer Satz.

  


  
    A sentence is but a cheveril glove to a good wit how quickly the wrong side may be turned outward…


    Words are very rascals, since bonds disgraced them. — Thy reason? — I can yield you none without words, and words are grown so false, I am loth to prove reason with them.


    Skakespeare.

  


  
    Die Worte sind nichts als Wind;
 Die Gelehrsamkeit besteht aus nichts als Worten;
 Ergo ist die Gelehrsamkeit nichts als Wind.


    Swift.

  


  
    Les dés de la nature sont pipés.


    Galiani.

  


  
    II y a dans toutes les académies une chaire vacante pour les vérités inconnues, comme Athènes avait un autel pour les dieux ignorés.


    Voltaire.

  


  
    Of all the cants which are canted in this canting World the cant of criticism is the most tormenting.


    Sterne, Trist. Shandy.

  


  
    Die kritische Schule hat sich in Kants System hineinstudiert und muss seinen cant reden.


    Herder, Metakritik.

  


  
    Nos songes valent mieulx que nos discours.


    Montaigne.

  


  I. Unbestimmtheit des grammatischen Sinnes


  Grammatik und Logik – Sprachen und Logiken – Redeteile – Ordnung – Substantiv und Adjektiv – Substantiv und Verbum – Kategorien subjektiv – Interesse und Artbegriff – Demokratie und Tyrannei in der Grammatik – Unbestimmtheit der Kategorien – Genitiv – »Ich« das gemeinsame Objekt – Intransitive Verben – Entstehung des Transitiven – Akkusativ – Das Geschlecht – Geschlecht und Sprachgebrauch – Das dritte Geschlecht – Plural – Passivum – Gegenwart – Zeiten – Raumdimensionen – Unbestimmtheit der Zeitformen – Präsens – Zeitloses Präsens – Kategorien der Rangordnung – Ursprung der Sprache – Der Satz – Flexion – Vokativ und Imperativ – Flexionen aus Richtungsworten entstanden


  Grammatik und Logik


  Es liegt die Tatsache vor, dass einerseits das Denken sich in den Formen der Grammatik bewegt (natürlich, da Sprache Denken ist und die jeweilige Sprachform einer Menschengruppe auch ihre Denkform sein muß), dass anderseits dasselbe Denken nach dem Glauben der Logiker die logischen Formen annehmen muß, um bestehen zu können. Daher die immer gestellte und immer noch nicht beantwortete Frage: wie sich Logik und Grammatik zu einander verhalten.


  Die Alten konnten diese Frage so scharf noch gar nicht fassen, weil sie ihre Logik (eben die Formen ihrer Sprache) fertig hatten, bevor sie anfingen, eine bescheidene Grammatik aufzubauen. Daher das Vorrecht der Logik, welches auch darauf zurückzuführen ist, daß die Philosophie in ihrer Kindheit die abstraktesten Fragen zuerst und am liebsten aufgriff; dieses Vorrecht der Logik hat zur Folge gehabt, dass man bis auf unsere Zeit die Frage immer so stellt: Wie verhält sich die Grammatik zur Logik, etwa das Zufällige zum Absoluten? Für etwas Absolutes, für ein metaphysisches Himmelsgeschenk wurde die Logik ja von allen Aristotelikern gehalten, dieser Menschenbau, der sich von anderen Menschenbauten nicht einmal durch seine Beständigkeit unterscheidet.


  Gegenüber den vielfachen Versuchen, die Grammatik nun dadurch zu heben, daß man in ihr dieselben göttlichen Qualitäten wie in der Logik suchte und fand, war eine Eeaktion unvermeidlich. Gegenwärtig behauptet man nicht mehr eine Identität der (niederen) Grammatik und der (höheren) Logik; man begnügt sich damit, etwa einige vermeintlich göttliche Spuren der Logik in der Grammatik nachzuweisen. Und ein besonders kritischer Forscher wie Steinthal wollte erkennen (Abr. d. Spr. I 62), dass die Sprache unabhängig von der Logik ihre Formen in vollster Autonomie schüfe. Diese Erkenntnis mußte sich ihm aufdrängen, wenn er die Fülle der verschiedenartigen Sprachformen mit der (auch von ihm geglaubten) heiligen Einheit der Logik verglich.


  Sehen wir aber in der überlieferten Logik nichts als eine höchst scharfsinnige Auseinandersetzung zwischen Aristoteles, dem ordnungsliebenden Klassifikator, und seiner griechischen Gemeinsprache, so wird der Satz Steinthals etwas bescheidener also zu lauten haben: die modernen Sprachen schaffen sich ihre Formen in vollster Autonomie, (beinahe) unabhängig von den griechischen Formen. Man kann es ebenso als etwas Neues verkünden: die griechische Mythologie oder aber der Mohammedanismus habe sich unabhängig von der Theologie des heiligen Augustinus entwickelt.


  Nun ist es — und das ist wieder einmal ein hübsches Beispiel für die Unzulänglichkeit der Sprache und der Logik — etwas ganz Anderes, ob man behauptet, Grammatik sei mit der Logik, oder ob man sagt, Logik sei mit der Grammatik identisch. Ich meine mit diesen Worten natürlich: es sei ganz was Anderes, ob man die Grammatik zum Range der Gottheit Logik erheben wolle oder ob man die Logik zum Range der Dienstmagd Grammatik erniedrige.


  Die Sprache ist, wie ich nicht müde werden darf zu wiederholen, nichts als das mangelhafte Mittel der Menschen, sich in ihrer Erinnerungswelt zurechtzufinden, das Gedächtnis, das heißt ihre eigene Erfahrung und die ihrer Ahnen, auszunützen, mit aller Wahrscheinlichkeit, daß diese Erinnerungswelt der Wirklichkeitswelt ähnlich sein werde. Die Grammatik jeder Sprache ging von der Wirklichkeitswelt aus, schuf aber dann in der Erinnerungswelt selbständige Bequemlichkeiten, Omnibusse, Assoziationen, Gleise. Die Logik hatte nichts als die grammatikalische Sprache, um sich daran zu halten; aber die Logik ist doch nur ein Sammelname für die Bemühung, in der Erinnerungswelt den Lageplan der Wirklichkeitswelt nicht zu verlieren oder vielmehr ihn zu finden. Grammatik und Logik sind also nur verschiedene Seiten der gleichen Menschensprache. Grammatikalisch gut heißt die Sprache, wenn sie zum Austausch der Erinnerungswerte bequem, glatt, leicht ist; logisch gut heißt sie, wenn die Erinnerungswerte den Wirklichkeitswerten nicht zu fern sind. Es ist wie auf einem großen Bahnhof. Es ist wünschenswert, daß die Schienen im richtigen Abstand, im richtigen Profil, nicht verrostet usw., also durchaus grammatikalisch seien; es ist auch wünschenswert, dass die Schienen mit allen Weichen jedesmal den allein wirklichen Bewegungen der Eisenbahnzüge entsprechen, dass sie logisch geordnet seien. Ein Unglück kann sowohl durch Holprigkeit der Schienen wie durch falsche Weichenstellung entstehen; falsche Grammatik und falsche Logik sind gleich gefährlich. Gewöhnlich aber werden holprige Schienen nur als unangenehm empfunden, unrichtige Anordnungen erst erzeugen sicher Katastrophen.


  So ist es zu erklären, dass die Sprache einen richtigen Gedanken, wenn er ungrammatikalisch ausgedrückt wird, wie z. B. »eine Kreis sind runde«, unangenehm empfindet; über einen Unsinn jedoch, wenn er sich grammatikalisch ausweisen kann, wie z. B. »der Kreis ist eckig« (unter Umständen ein Unsinn), mit einer gewissen Ruhe hinübergleitet. Die Katastrophe kommt nachher, nicht durch die Logik, nicht durch falsche Schlüsse, sondern durch die ganze Gleisanlage, die sich in dem grammatikalisch richtig ausgedrückten logischen Unsinn eben nur verrät.


  *          *
*


  Sprachen und Logiken


  Die Linguisten haben schon gezeigt, dass unsere Grammatik nicht die aller Sprachen, daß sie vielmehr gar sehr nur die einer Minderheit ist. Es wäre eine schöne und fast unlösbare Aufgabe der Fachleute, die Logiken der anderen Sprachgruppen zu schreiben. So, wie das aber bisher versucht worden ist, scheint mir jeder Versuch ergebnislos zu sein. Jeder Versuch, die Logik der dravidischen, chinesischen usw. Sprache durch Vornahme einer Übersetzung in die Muttersprache zu gewinnen, wird zu einer ungewollten Fälschung. A. Stöhrs »Algebra der Grammatik« will die Grundzüge einer neuen Kunstsprache bieten, ohne Rücksicht auf die Grammatiken der Wirklichkeit, aber er ist zu gläubig für die Logik und ihre Algebra; solche Versuche sind oft nur Äußerungen unfruchtbaren Scharfsinns.


  Sigwart läßt sich (I. 29) die Äußerung entschlüpfen, er könne nur innerhalb der entwickelteren Sprachen eine Logik aufstellen wollen. Dieses Geständnis ist wertvoll. Die ganze Logik des Aristoteles ist nichts als eine Betrachtung der griechischen Grammatik von einem interessanten Standpunkte aus. Hätte Aristoteles Chinesisch oder Dakotaisch gesprochen, er hätte zu einer ganz anderen Logik gelangen müssen, oder doch zu einer ganz anderen Kategorienlehre.


  Wir Europäer nennen diejenigen Sprachen die entwickelteren, welche für die verschiedenen Kategorien der Logik besondere Redeteile besitzen, als Dingwörter, Eigenschaftswörter usw. Nun scheint es keine Frage zu sein, dass Aristoteles, der Meister aller Logiker, die Kategorien aus den Redeteilen geschöpft habe. Wenn das nicht der Schnitzer des Zirkels ist, dann gibt es keinen circulus vitiosus.


  Und es ist wohl zu erwägen, ob unsere entwickelteren Sprachen, welche für den Körper der Frucht, für ihre Farbe und für ihr Duften besondere Kategorien geschaffen haben, welche zwischen der Erdbeere, ihrer Eigenschaft rot und ihrer Tätigkeit duften unterscheiden, ob diese entwickelteren Sprachen nicht das Eindringen in das Innerste der Natur erschwert haben. Köpfe wie Locke und Kant waren nötig, um unser Denken aus den Schubfächern dieser Sprache zu befreien. Was da zur Erdbeere schwillt, was da rot ist und was da duftet, ist ja doch nur eins.


  Dazu kommt noch, dass die Naturwissenschaft auf ihrer gegenwärtigen Höhe mit den alten Kategorien der Sprache nichts mehr anzufangen weiß. Wie plump und veraltet ist eigentlich der Unterschied zwischen Eigenschaft und Tätigkeit. Für unsere gegenwärtige Wissenschaft lösen sich alle Eigenschaften in Bewegungen, also Tätigkeiten auf. Wärme ist Bewegung oder Tätigkeit. Der hohe Ton reizt unsere Gehörkörperchen nur häufiger als der tiefe. Die rote Farbe der Erdbeere ist — immer nach der heutigen Anschauung der Wissenschaft — eine Bewegung des imaginierten Äthers, die auf unsere Netzhaut wirkt, der musikalische Ton c ist eine Bewegung der so viel »materiellern« Luft; nur gerade das Duften, das doch durch ganz materielle Teilchen des Stoffes an unser Organ gelangt, ist von der materialistischen Physik noch nicht so genau »erklärt« wie die Vorgänge beim Sehen und beim Hören.


  Wäre also unsere Sprache auf gleicher Höhe mit der Wissenschaft, so wäre alles Kategorienwerk schon längst durcheinander geworfen. Wir hätten dann freilich anstatt einer fertigen und so ererbten Gemeinsprache nur eine werdende Fachsprache, die nur ein Bruchteil der Menschen verstehen könnte. Die Sprache, deren sich auch die Wissenschaft bedient, ist aber ein Massenprodukt. Eine entwickeltere Sprache wäre die, welche seit R. Mayer, Helmholtz und Mach gelernt hätte, die alten Eigenschaftsbegriffe der Farben, des Lichts, der Wärme usw. durch Verba, und zwar durch transitive Verba auszudrücken. Solche Änderungen kann der Einzelne nicht machen. Und ich weiß ganz gut, dass es die Menschen »lächern« würde — der Ausdruck ist in der Schweiz üblich — und sie wundern, wenn ein Gelehrter sagen wollte: der Baum »grünt« mich, anstatt: der Baum ist grün.


  *          *
*


  Redeteile


  Das Ziel aller Wissenschaft ist, von der Wirklichkeitswelt eine entsprechende Vorstellung zu haben; und da es unmöglich wäre, alle Einzelvorstellungen im potentiellen Gedächtnis zu behalten, da für ähnliche Einzeldinge der Wirklichkeit zusammenfassende Wortzeichen eintreten, so läuft das Ziel darauf hinaus: die Pyramide oder das System oder den Organismus der Wirklichkeitswelt durch eine Pyramide, ein System oder einen Organismus von Worten festhalten und mitteilen zu können. Bei diesem Ziele der Wissenschaft wird offenbar zweierlei vorausgesetzt.


  Ordnung


  Erstens, dass die Wirklichkeit irgend etwas in sich aufzuweisen habe, was der mechanischen, logischen oder lebendigen Ordnung entspricht, die wir in ihr suchen; wobei zu bemerken ist, dass der Begriff der Ordnung vielleicht etwas so sehr dem menschlichen Verstände Eigentümliches ist, dass die Natur außerhalb des Verstandes eine »Ordnung« gar nicht kennt. Was mag die Natur von der Symmetrie wissen, die wir doch so oft an ihr bewundern?


  Darum kann auch eine Weltanschauung, die weder die Natur noch sich selbst prostituieren will, nicht systematisch, nicht ordentlich sein. Ich müßte mich ordentlich schämen, Sprachkritik systematisch vorzutragen: ordnungsgemäß. Ordnung ist eigentlich, fast wie Gesetz, ein staatlicher Begriff. Je gegenständlicher ein Kopf denkt, desto weniger systematisch wird er denken. Pascal sagt (VIII, 1): »Ich werde hier meine Gedanken ohne Ordnung schreiben, doch nicht etwa in zweckloser Verwirrung; das ist die wahre Ordnung, und sie wird eben gerade durch die Unordnung stets meinen Gegenstand kennzeichnen.« (J’écrirai ici mes pensées sans ordre, et non pas peut-être dans une confusion sans dessein; c’est le véritable ordre, et qui marquera toujours mon objet par le désordre même.) Wie wenig »Ordnung« zur Natur der Dinge gehöre, wie sehr sie aus der Denknotwendigkeit des Menschen (freilich der menschlichen Natur) allein hervorgehe, habe ich in dem Artikel »Ordnung« (Wörterbuch der Philosophie, II, 220 ff.) zu zeigen versucht.


  Zweitens aber wird vorausgesetzt, dass unsere Begriffe oder Worte, wie sie sich als Zeichen für Einzelvorstellungen mit Einzeldingen decken, jedesmal der Art, der Gattung, dem Stoff, der Abstraktion usw. entsprechen, die wir bezeichnen wollen; es wird also vorausgesetzt, dass unsere Menschensprache gewissermaßen ein Faksimile der Wirklichkeitswelt ist, woraus dann allerdings hervorginge, dass durch Anhören und genaues Vergleichen der Worte (durch Sprechen oder Denken) fortschreitende Erkenntnis möglich wäre. Wie wenig die Sprache zu einem mechanischen oder logischen Wissensgebäude, zu einem Weltkatalog, geeignet sei, das ist an anderer Stelle gezeigt. (Krit. d. Spr. II, 67.)


  Aber nicht einmal zur Bezeichnung der einfachsten, alltäglichsten und bekanntesten Verhältnisse und Beziehungen zwischen den Dingen scheint mir unsere Sprache befähigt, trotzdem die gesamte Sprachlehre oder Grammatik, wenn sie überhaupt einen Sinn hat (für Menschen, welche die Grammatik als eine Anleitung zum Richtigsprechen hochhalten, möchte ich nicht schreiben), nur den Sinn haben kann, dass sie die Kategorien der Sprache und die Kategorien der Wirklichkeitswelt miteinander vergleicht. Ich will mich bemühen, einige Punkte aufzuklären; und ich glaube bestimmt, dass eine weitere Untersuchung zu dem tragikomischen Ergebnis führen wird: wie die zehn Kategorien des Seins, die seit Aristoteles für die höchsten Formen des Verstandes gelten, einfach und kindlich den Redeteilen der griechischen Sprache entnommen waren, wie die fortschreitende Erkenntnis der Kulturvölker — festgebunden an die Radspeichen »arischer« und ähnlich gebauter Sprachen — sich selbst im Kreise drehte und die Sprachformen immer tiefer in die Natur hineinphantasierte, so ist es schließlich eine Selbsttäuschung, wenn wir auch nur die offenbarsten Beziehungsformen der Sprache für Abbilder der wirklichen Beziehungsformen halten, wenn wir auch nur solche Kategorien wie »Ding« und »Eigenschaft«, weil sie in der Sprache sind, in der Natur zu sehen glauben. Und ich glaube ferner, dass die Entdeckung Kants, mit der er die Formen der Erkenntnis dem Ding-an-sich absprach und dem Intellekt zuwies, auf die Ahnung dieser meiner Lehre hinausläuft, wie an gehöriger Stelle zu finden ist. Jawohl: die Kategorien oder Formen aller Erkenntnis sind nicht in der Wirklichkeit, sie sind im Denken, das heißt in der Sprache, dort allein.


  Ich will das, so einleuchtend, ja so lachend klar mir auch die bloße Behauptung erscheint, vorläufig an den wichtigsten Kategorien oder Redeteilen aufzeigen: dem Ding oder Substantiv, der Qualität oder dem Adjektiv, der Wirkung oder dem Verbum.


  Es liegt uns, das heißt unserer Sprache nahe, die Wortzeichen für die wirklichen Einzeldinge, also die konkreten Substantive wie »Sonne«, »Hund«, für die ursprünglichsten und wertvollsten zu halten; wir sind geneigt zu glauben, die Menschen könnten sich untereinander mit dem bloßen Stammeln von Substantiven zur Not verständigen, es wären also Adjektive und Verben später gebildet worden.


  Substantiv und Adjektiv


  Was ist ein Adjektiv? Wäre die Sprachforschung nicht seit jeher auf dem logischen Abwege gewesen, sie hätte seit Locke langsam zu der Antwort kommen müssen, die hier fast ohne Vorbereitung paradox erscheinen wird: Wir bezeichnen mit einem substantivischen Wort die Gesamtheit aller Sinneseindrücke, die wir von einem und demselben Ding als seiner Ursache herleiten, z. B. wir bezeichnen mit »Apfel« das Ding, das uns so und so groß, so und so gefärbt, so und so duftig, so und so süß erscheint, wir bezeichnen mit »Sonne« das Ding, dessen Größe (resp. Entfernung), dessen Licht, dessen Wärme wir so und so empfinden; wir bezeichnen aber mit einem adjektivischen Worte einen einzelnen Sinneseindruck, den wir unter den von einem Ding hervorgerufenen Empfindungen aus irgend einem Interesse besonders bemerken wollen oder müssen, z. B. wir achten je nach Umständen darauf, dass der Apfel »rot«, »duftig«, »groß«, »süß«, dass die Sonne »weit«, »hell«, »warm« ist. (Wenn wir zufällig Röte, Duft, Süßigkeit, Helligkeit, Wärme sagen, hört darum der adjektivische Charakter nicht auf.)


  Wenn man nun bedenkt, dass alle abstrakten Worte neuerer Mache sind, dass die ältere Sprache — selbstverständlich und nachweislich — mit konkreteren Worten auskam, dass aber, wie wir eben entdeckten, alle konkreten Adjektive (die Neubildung muß wohl gestattet sein) sich psychologisch von den konkreten Substantiven nur durch die Zahl der bezeichneten Sinneseindrücke unterscheiden, so fällt das Gerede von zwei Kategorien oder Formen, denen sie angehören, zusammen. Hier also schon, an der Schwelle, will die Sprache oder das Denken künstliche Kategorien in die lachende Wirklichkeit hineintragen.


  Und man hüte sich wohl, zu glauben, jetzt sei also das Adjektiv als älter anzusprechen, weil es nur Einen Eindruck bezeichne, das Substantiv aber zwei bis sechs oder je nach Zahlung noch mehr. Denn erstens ist der Gesamteindruck natürlicherweise gewöhnlich früher da als die Einzelempfin-dung, »Apfel« früher als »rot«. Zweitens aber ist ja eben — und darauf lege ich die Betonung — nur die Sinnesempfindung wirklich und das Zeichen für sie gleichgültig. Vor der Unterscheidung zwischen Substantiv und Adjektiv ist der Sinneseindruck da. Und wo nur eine Empfindung überhaupt vorhanden ist, da verschwindet der Unterschied zwischen Adjektiv und Substantiv. Wenn das Kind einen glänzenden Punkt am Himmel sieht und keine Nebenempfindung hat, so ist es gleich, ob es »Stern« sagt oder »hell«; ähnlich ist es oft gleich, ob wir sagen »Wasser« oder »naß«, »Feuer« oder »heiß«. Ganz gleich; in Wort und Gedanken gleich.


  Und der Fall liegt nicht anders, wenn wir von der Nähe eines Dings überhaupt erst durch eine seiner Eigenschaften erfahren, ohne das Ding vorher durch Gesicht oder Getast wahrgenommen zu haben. Wenn wir z. B. eine heiße Ofenplatte berühren (wo dann nicht das Getast, sondern der Temperatursinn zuerst reagiert), wenn wir einen Bovist riechen, ohne ihn zu sehen. Auch dann hat uns ja nur einer unserer Sinne eine Eigenschaft vermittelt, zu der unser Verstand die Ursache sucht: das Ding.


  Es ist also schon hier klar, dass der Unterschied, der etwa dem Unterschiede zwischen den Kategorien von Substantiv und Adjektiv entsprechen könnte, ein unvergleichlich anderer ist in der Wirklichkeitswelt und in der Sprachwelt. Will ich die Gesamtheit von Empfindungen (oder vielmehr ihre gemeinsame Ursache) mit einem Worte vage bezeichnen, so sage ich ein sogenanntes Substantiv; beachte ich einen Teil davon, eine einzelne Empfindung, so sage ich ein Adjektiv; beobachte ich diese Einzelempfindung so aufmerksam, dass ich an ihr wieder etwas zu unterscheiden imstande bin, so wird das Zeichen wieder ein Substantiv, ein Abstraktum (Apfel — rund — Rundung). So schwanken die scheinbar festen Kategorien wirr durcheinander, wie Traumbilder von jeder Stimmung des Augenblicks abhängig. Und noch mehr. Wenn es gewiß ist, dass der natürliche Mensch — heut wie in einer Urzeit — früher das Ding wahrnahm als seine Eigenschaft, so ist es ebenso gewiß, dass er das Ding doch nur nach einer Sinnesempfindung merken, bezeichnen, benennen konnte, dass er das Substantiv aus adjektivischen Worten metaphorisch bildete. Beispiele lassen sich nur aus der jüngsten Schicht der Sprache beibringen; aber es muß immer so gewesen sein.


  Substantiv und Verbum


  Auch zwischen Substantiv und Verbum scheint nach dem scheinbaren Tiefsinn mancher Sprachphilosophen ein tiefer Kategorienunterschied zu bestehen. Und auch meine Erklärung klingt vielleicht ähnlich, wenn ich sage: das Substantiv bezeichnet die Gesamtheit der Empfindung, die von einer Ursache ausgeht, das heißt es bezeichnet eben die Ursache, das Verbum aber bezeichnet eine Veränderung dieser Ursache in Raum und Zeit. Man achte nur auf die — ich will sagen — konkreten Verben, z. B. »der Baum blüht»; wieder beachtet die Sprache eine einzelne Empfindung, die sich aber vom Adjektiv (»der Baum ist grün«) dadurch unterscheidet, dass wir eine Änderung, eine Entwicklung, eine Bewegung oder wie man es nennen will, wahrgenommen haben. »Es regnet« sagt auch durchaus nichts Anderes als das Substantiv »Regen«, unter Umständen nichts Anderes als das Adjektiv »naß«. Und wieder ist daran zu erinnern, dass ganz gewiß an vielen Dingen, den beweglichen zumeist, eben die Veränderung am meisten auffiel, dass darum diese Veränderung das sie Bezeichnende wurde und so diejenigen Substantive, die nicht Adjektive waren, eben Verben waren. Wohlgemerkt, zu einer Zeit, als die Kategorien noch nicht aufgestellt werden konnten, die in der Wirklichkeitswelt nicht sind.


  Ich überlasse es Anderen, den Spuren nachzugehen, die die adjektivische Welt mit anderen »Kategorien« verbinden; für mich hat es immer etwas Adjektivisches, wenn Teilvorstellungen von einem Dinge »ausgesagt« werden. »Vierhändig« ist so ein Adjektiv, das ebenso hübsch durch: (der Affe) »hat vier Hände« ausgedrückt werden kann. Man sieht die Metapher deutlicher, wenn wir z. B. sagen: der Apfel hat ein rotes Ansehen, rote Backen, hat süßen Geschmack, hat den und den Geruch, anstatt: ist rot, süß usw.


  Decken sich also die allgemeinsten Formen der Wirklichkeit, ihre Kategorien, schon in den deutlichsten Fällen nicht mit den Bedeteilen, den Kategorien der Sprache, wie soll es erst in den knifflichen Fällen der Verhältniswörter und Fürwörter werden? Und wie soll die Einheit der Formen in Wirklichkeit und Denken gerettet werden, wenn wichtige Kategorien der einen Sprache in anderen Kultursprachen fehlen? Und wie soll es werden, wenn die moderne Naturforschung endlich das Recht beansprucht, die Sprache so zu verbessern, wie sie durch künstliche Werkzeuge die Leistungen der Sinnesorgane verbessert hat? Wie wenn sie die künstlichen Sinnesempfindungen, wie wenn sie die Ergebnisse schwieriger Experimente sprachlich ausdrücken wollte? Wenn sie Licht, Wärme usw. als Bewegungen bewiesen und wahrgenommen hätte (wie schon lange vorher den Schall) und nun verlangte, dass das Adjektiv durchaus zum Verbum würde? Wo blieben dann die alten Kategorien des Aristoteles?


  Doch selbst, wenn wir den vorläufig paradoxen Gedanken, die Zukunftssprache unseren verbesserten Sinnesorganen (Mikroskop, Teleskop, Mikrophon, analytischer Mechanik und mathematischer Analyse) anzupassen, auf sich beruhen lassen — selbst dann ist die alte Kategorienlehre nicht zu halten, nicht in der ursprünglichen Fassung und nicht in irgend einer Umdeutung.


  Platon ist noch frei von ihr, was aber nicht sein Verdienst ist. Er hatte eben noch von den Redeteilen, die nach ihm aufgestellt wurden, keine rechte Vorstellung; darum allein faselte er noch nicht von den verschiedenen Kategorien des Seins und begnügte sich mit einer einzigen: der Idee; seine Ideen waren ihm so etwas wie Modelle alles dessen, was wir vorstellen können. Er war der Erzrealist, im Sinne der Scholastiker natürlich, und hätte, wenn er von Präpositionen gewußt hätte, irgendwo in Wolkenkuckucksheim auch eine Idee der Präpositionen angenommen. Seine Ideen waren ihm die Mütter, die Matrizen unserer Einzelvorstellungen; da er aber glücklicherweise noch nicht Grammatik gelernt hatte, so hatte wenigstens jede Vorstellung nur eine Mutter, eine Idee; seit Aristoteles, der schon Grammatiker war und Logiker dazu, konnte jede Vorstellung bis zehn solcher Mütter oder Kategorien haben.


  *          *
*


  Kategorien subjektiv


  Der Mensch steht in der Welt als ein Zuschauer, wie im Theater. Und wie es eine besondere Optik des Theaters gibt, durch welche uns die Bühne erst die schöne Illusion gewährt, so gibt es für die Welterkenntnis eine Optik des Geistes, der wir die Illusion einer Erkenntnis verdanken. Das Denken ist das Illusionsinstrument des Menschen.


  Schon beim Bilden der einfachsten Begriffe, das heißt beim Vergleichen der Dinge wirkt das subjektive Interesse mit, sei es das Interesse des Einzelnen, sei es das gleiche Interesse der Menschen. Es kann gar kein Zweifel daran sein, dass interessierende, nützliche oder schädliche Tierarten früher benannt wurden als gleichgültige. Eine Unzahl gleichgültiger Tierarten hat in der lebendigen Sprache noch heute keinen Artnamen, wenn dieser auch in der wissenschaftlichen Terminologie scheinbar existiert. Noch stärker äußert sich das subjektive Moment des Interesses bei den obersten Artnamen oder Kategorien. Die Optik des Geistes hat freilich die Illusion hervorgerufen, als ob die allgemeinen Kategorien der Grammatik oder Logik, wie diese bei uns historisch geworden ist, der Wirklichkeitswelt entsprechen. Wir glauben in der Wirklichkeitswelt das zu sehen, was wir in unseren Eigenschaften und ihren Steigerungen, in unseren Verben und ihren Zeitformen, in unseren Hauptworten und ihren Zahlformen sprachlich besitzen.


  Vor Ausbildung dieser jüngeren Kategorien besaß die Sprache oder das Denken jedenfalls andere. Für das Eigenschaftswort ist es charakteristisch, dass das meist gebrauchte (gut, besser) immer noch keine regelrechte sprachliche Steigerung besitzt; ebenso hat das meist gebrauchte Verbum (sein, bin, war) keine »regelmäßige« sprachliche Konjugation. Das ist ganz auffällig so auch in anderen Sprachen. Es scheinen Beste aus einer Zeit zu sein, in welcher die Kategorien der Steigerung und der Zeit noch nicht vorhanden waren.


  Dagegen müssen in sehr alter Zeit Kategorien vorhanden gewesen sein, die in dieser Art heute nicht mehr gewürdigt werden. Als noch die Welterkenntnis auf den Elementen Feuer, Wasser, Luft und Erde beruhte, konnte der Gegensatz von naß und trocken so tiefdeutig erscheinen wie heute der Gegensatz von Geist und Körper. Irgend einer Weltanschauung, die auf dem Gegensatz der Geschlechter beruhte, mag der sprachliche Unterschied von männlich und weiblich entstammen, der heute noch unsere Sprachen beschwert. Noch weiter zurückgehen mag der Gegensatz des Eßbaren und des Ungenießbaren, zweier Kategorien des Naturmenschen, die in der Sprache heute noch z. B. bei der Einteilung der Pilze fortleben. Unsere stolze Wissenschaftlichkeit glaubt dieses subjektive Moment in der Kategorienbildung überwunden zu haben; aber hinter den höchsten Einteilungsgründen jedes Weltkatalogs, auch des neuesten, steckt irgend der alte Gegensatz zwischen dem Eßbaren und dem Ungenießbaren. Das Interesse lenkt die Aufmerksamkeit, die Aufmerksamkeit schafft sich die Erinnerung, die Erinnerung wird zur Sprache.


  Es ist gar nicht merkwürdig, dass die allgemeinsten Begriffe, die in der sogenannten Logik aus der jeweiligen Welterkenntnis abstrahiert worden sind, sich in der Grammatik als Beziehungsformen der Sprache wiederfinden. Es gibt nämlich gar nichts Allgemeineres und in der Sprache häufiger Auszudrückendes als diese Beziehungen z. B. auf Zahl, Zeit und Ort. Ein Mensch kann in seinem Leben noch so viele Hunde bemerken und Anlaß finden davon zu sprechen, er wird dennoch den Begriff Mehrzahl oder den Begriff Vergangenheit in unendlich häufigeren Fällen anzuwenden haben. Darum konnte das Lautzeichen für Hund spezifiziert bleiben, während die Lautzeichen für Mehrzahl oder Vergangenheit zu grammatischen Kategorien wurden. Die lebendigen Sprachen haben diese Lautzeichen z. B. für Mehrzahl oder Vergangenheit nicht einfach genug; die Verschiedenheiten der Deklinationen und Konjugationen, die beim Erlernen einer fremden Sprache solche Schwierigkeiten machen, sind ganz gewiß unverständliche Überreste aus Zeiten, in welchen nach der damaligen Weltanschauung handgreiflichere Kategorien wichtiger erschienen als die der Zahl und der Zeit.


  Interesse und Artbegriff


  Vielleicht wird man es nicht zu kühn finden, wenn ich behaupte, dass dieses subjektive Moment in der Kategorienbildung selbst bei Artbegriffen tätig ist. Hund ist ein Artbegriff. Schreibt aber jemand eine Abhandlung oder ein Buch über Hunde, so wird für ihn und für den Leser allmählich Hund zu dem interessantesten Begriffe, zu dem obersten Begriffe eines mehrjährigen oder für den Leser wochenlangen ausschließlichen Interesses. Ebenso wird für den feurigen Liebhaber der Gegenstand seiner Liebe zum obersten Begriffe seines Interesses. In einem Buche über Hunde wird der Hund zur Kategorie (zum obersten Gattungsbegriff, der Arten und Unterarten unter sich faßt), im Denken des ernsthaft verliebten Jünglings wird ein weibliches Individuum zur Kategorie. Und das äußert sich denn auch sofort sehr einfach in der Sprache dadurch, dass in dem Buche immer nur von »ihm« die Rede ist, in dem Denken des Jünglings von »ihr«.


  *          *
*


  Demokratie und Tyrannei in der Grammatik


  Die ältere Grammatik lehrte schlecht und recht, dass Regeln da seien, die wie andere Gesetze befolgt werden müssen, bei Strafe für ungebildet zu gelten. Gegenwärtig herrscht eine liberalere Anschauung, die in der Sprache einen Organismus sieht und die Herrschaft der Sprachgesetze weniger äußerlich macht. Man wird z. B. heutzutage von besseren Lehrern nicht mehr hören, dass die Präposition den Kasus »regiere«. Man möchte gern in der Sprache einen anarchistischen oder wenigstens demokratischen Idealstaat sehen, in welchem jede Notdurft sich die passende Form selbstherrlich neu bildet.


  Nun aber ist es doch nicht wegzuleugnen, dass es feststehende Formen gibt, dass es Präpositionen z. B. gibt, mit denen wir den Sinn einer gewissen Richtung verbinden, dass es Kasus gibt, die sich regelmäßig für einen gewissen Sinn zur Verfügung stellen. Ohne solche Formen wären die Sprachen nicht möglich. Sie bringen den unermeßlichen Gedächtnisstoff unserer Sinneseindrücke und der aller unserer Vorfahren ein bißchen in Ordnung, sie sind die Hilfen des Gedächtnisses. So muß man sagen, dass z. B. die Präpositionen ihren Kasus zwar nicht regieren, aber durch die Analogie so fest an ihn gebunden sind, dass der Einzelne sich ihrer Tyrannei nicht entziehen kann.


  Unbestimmtheit der Kategorien


  Ein Irrtum aber auch der neueren Sprachwissenschaft ist es, wenn sie dieser Analogie zu sehr vertraut und den Formen jedesmal einen bestimmten Sinn unterlegt. Wir wissen, dass es der Sprache wesentlich ist, unbestimmt und nebelhaft zu sein. Auch der konkreteste Begriff ist noch verschwommener als die Wirklichkeit, das heißt als die Sinneseindrücke, welche wir von ihr empfangen. Um wie vieles unbestimmter müssen dann die Formen der Grammatik sein, welche allesamt Abstraktionen sind. Wundern darf uns das nicht, die wir das Schwebende in allen Begriffen der Sprache erkannt haben. Neuerdings haben übrigens M. Brod und f. Weltsch (»Anschauung und Begriff« 1913, besonders im 3. Kapitel) die Verschwommenheit auch der vorbegrifflichen Vorstellungen in scharfsinniger Weise nachgewiesen.


  Was zunächst die Präpositionen betrifft, so liegt die Entwicklung doch offenbar ähnlich so wie bei der Verbindung des Pronomens mit der entsprechenden Form des Verbums. Wenn ich sage »du schreibst«, so war ursprünglich die zweite Person schon in der Endung »st« ausgedrückt; die Voransetzung des »du« war ursprünglich eine Wiederholung des Zeichens für die zweite Person, bis in den chinaisierenden neueren Sprachen der Sinn der Endsilbe verloren ging und das Zeichen für die zweite Person allein im »du« haften blieb. Ebenso gab sicherlich zuerst die Kasusendung eine Richtung und dergleichen an, und diese Angabe wurde durch ein stärkeres Wort verdoppelt. Als die Sprachen die Gewohnheit annahmen, diese Wiederholung zum alleinigen Ausdruck des Verhältnisses zu machen, wurde auch das Verhältniswort zur Präposition, während zuerst der Sinn der Kasusform verblaßte und schließlich, wie im Englischen und Französischen, die Kasusform selbst.


  Genitiv


  Es ist vergebliches Bemühen, in den alten oder neuen Kasusformen eine einzige Bedeutung entdecken zu wollen. Was durch die ganze Sprache hindurchgeht, werden wir auch hier nachweisen können. Die Umstände lenken die Aufmerksamkeit dahin oder dorthin. Im sprachlichen Ausdruck werden die einzelnen Vorstellungen nacheinander wachgerufen, um wieder durch die Erinnerung der begleitenden Umstände aufeinander bezogen zu werden. Im Laufe der Zeit haben sich nun Kasusformen entwickelt, welche die Hauptvorstellung von den Nebenvorstellungen scheiden, aber diese Scheidung bleibt immer schwankend, die Beziehung der Nebenvorstellungen bleibt immer unbestimmt. Wenn ich ohne Kasusform die beiden Worte Komet und Jahr nebeneinander setze, so kann das sowohl heißen »das Jahr eines bestimmten Kometen« als »der Komet eines bestimmten Jahres«. In der ausgebildeten Sprache wird nun die Nebenvorstellung im Genitiv ausgedrückt. Der Genitiv bezeichnet in dem einen Falle den umfassenden Begriff, in dem anderen den umfaßten. Man hat die Bedeutungen des Genitivs sehr sauber logisch eingeteilt. In unseren Schulgrammatiken heißt der Genitiv der Besitzfall (was gar nicht aufrecht zu erhalten ist); dann teilt man ihn in einen besitzanzeigenden Genitiv, in einen Genitiv der Teilung, des Stoffs, der Eigenschaft, in einen subjektiven und objektiven Genitiv, in einen hervorrufenden und abzielenden Genitiv und muß am Ende noch einen absoluten Genitiv hinzufügen, um solche Anwendungen zusammenzufassen, die sich dem Schema nicht fügen wollen. Aus diesem Wirrwarr hat schon Hermann Paul dadurch sich zu retten gesucht, dass er sagte, »in den indogermanischen Sprachen werde der Genitiv zum Ausdruck jeder beliebigen Beziehung zwischen zwei Substantiven verwandt« (Pr. d. Sprachg. S. 126), wobei er von dem mit Verben verbundenen Genitiv absah. Wenn wir aber bedenken, dass alle grammatischen Sprachformen ebenso zum Ausdruck von Beziehungen der Vorstellungen verwandt werden, so ist die verzweifelte Erklärung Pauls noch ärmer, als sie ihm selbst erschien. In Wahrheit sagt sie nur, dass der Genitiv eine Sprachform sei, was doch eigentlich noch unter dem Nullwert einer Tautologie steht. Wir können nicht darüber hinaus, im Genitiv die Form eines Wortes zu sehen, welche uns auffordert, unsere Aufmerksamkeit von einer Vorstellung auf eine assoziierte Vorstellung zu lenken; oder vielmehr, da die Assoziation unbewußt erfolgt, so ist der Genitiv die Ausdrucksform für die unbewußte Assoziationstätigkeit. Man könnte einwenden, dass diese Erklärung auf jede andere Kasusform (um nur beim Nomen zu bleiben) ebenso gut passen würde. Sie paßt auch auf jede. Und alle Bemühungen, in den Gebrauch der verschiedenen Kasusformen logischen Sinn hineinzubringen, scheitern an der Tatsache, dass in den verschiedenen Sprachen jede Beziehung durch jede Kasusform ausgedrückt werden kann.


  Im Lateinischen kann amor patris noch beides bedeuten: die Liebe des Vaters und die Liebe zum Vater. Je nach den begleitenden Umständen wird der Hörer die beiden Worte im Sinne des Sprechers richtig verstehen, ohne dabei auch nur im entferntesten einen Unterschied im Sinne der Genitivform zu empfinden. Es kann uns gleichgültig sein, durch welchen Zufall der Analogiebildung die Unbestimmtheit der Bedeutung in diesem Falle so groß werden konnte, dass sie Gegensätze umfaßt. Man glaube nicht, dass solche Fälle vereinzelt sind. Im Deutschen bedeutet Vaterliebe allerdings nur die Liebe des Vaters; aber schon das nahverwandte Wort Elternliebe kann nach unserem Sprachgefühl sowohl die Liebe der Eltern als die Liebe zu den Eltern bedeuten, und Vaterlandsliebe ist ganz eindeutig doch nur darum, weil das Vaterland seinerseits nicht liebt. Die begleitenden Umstände entscheiden.


  Die berühmte besitzanzeigende Bedeutung des Genitivs, welche doch eine Zahl von Beispielen auswählt, in welchen diese Kasusform einen bestimmten Sinn zu haben scheint, ist viel unklarer, als unsere Grammatiken glauben machen. Wo steckt die besitzanzeigende Bedeutung eigentlich: in »der Fürst des Landes« oder in »das Land des Fürsten?« Gehört der Fürst dem Lande oder gehört das Land dem Fürsten? In Wirklichkeit gehört nur eines z u dem anderen, in unseren Vorstellungen nämlich. Der Genitiv bezeichnet beidemal nur eine Assoziation. Aber selbst in ganz einfach ausgewählten Beispielen des deutlichsten besitzanzeigenden Sinnes wird die Vorstellung je nach den Umständen noch schwanken. Wenn ich sage »der Rock des Vaters«, so kann ich damit immer noch verschiedene Beziehungen ausdrücken wollen, z. B. zuerst natürlich »das ist der Rock, der dem Vater gehört«, aber auch »das ist der Rock, der dem Vater gestohlen worden ist«, oder auch »das ist der Rock, den ich dem Vater zu Weihnachten schenken will«.


  Eine besitzanzeigende Verwendung scheint es durchaus zu sein, wenn wir den Sonntag den »Tag des Herrn« nennen. Dem Sinne nach erfordert das Verhältnis aber offenbar den Dativ. Es ist der Tag, der dem Herrn geweiht ist. Ebenso scheint »das Werk des Dichters« eminent besitzanzeigend. Die Beziehung ist aber eine ganz andere; es soll gesagt werden, das Werk, welches der Dichter der Welt geschenkt hat. Und in der Umkehrung »der Dichter des Werks« sagt der Genitiv wieder, der Dichter habe das Werk (Akkusativ) verfaßt. Der Genitiv ist nichts weiter als das Mädchen für alles und hat jedwede Beziehung einer substantivischen Vorstellung kurz auszudrücken. Eine andere Analogie hat ihn nicht gebildet. Nur kleine Bezirke innerhalb seines Gebrauchs lassen etwas bestimmtere, aber niemals ganz fest definierbare Analogien erkennen.


  »Ich« das gemeinsame Objekt der Intransitiven – Intransitive Verben


  In derselben Unbestimmtheit bezeichnet der Akkusativ jede Beziehung irgend eines Substantivs zu irgend einem Verbum. Man wird einwenden, dass die Hauptbeziehung zwischen Substantiv und Verbum (im einfachsten Satze nämlich) durch den Nominativ ausgedrückt werde. Wir müssen uns unserer Auffassung vom Satze erinnern, um diesen natürlichen Unterschied zwischen Nominativ und Akkusativ zu begreifen und abzutun. Der einfachste Satz, der nur aus Subjekt und Prädikat besteht, kann und muß darum auf jede Kasusform verzichten, weil er ja noch gar nicht zwei Vorstellungen in Verbindung bringt, sondern nur eine Vorstellung auseinanderlegt. »Die Sonne leuchtet« ist nur eine einzige Vorstellung; »die Sonne« allein gibt den gleichen Gedanken. In der ausgebildeten Sprache, die sich von der Anschauung emanzipiert hat, scheint allerdings der Prädikatbegriff zum Subjektbegriff erst hinzu zu treten; aber er ist immer aus dem Subjektbegriff herausgenommen. Es gehört zum Begriff der Sonne, dass sie leuchtet. »Der Baum blüht« scheint schon mehr zu sagen, weil der Baum doch nicht immer blüht. Aber in allen individuellen Fällen kann ich, wenn ich nämlich den blühenden Baum vor mir sehe, die Vorstellung des Baums ohne sein Blühen gar nicht fassen. Zeige ich mit meinem Finger auf die Sonne, auf den blühenden Baum, auf das schlafende Kind, auf den strömenden Fluß, auf den heranrückenden Feind, so weise ich jedesmal untrennbar auf Subjekt und Prädikat zugleich hin. Ich kann das Prädikat so wenig vom Subjekte trennen wie in dem Satze »der Schnee ist weiß«. Es wäre gar kein Schnee, wenn er nicht weiß wäre. Es wäre zum mindesten nicht dieser Baum, wenn er nicht blühte, es wäre nicht dieses Kind in diesem Augenblicke, wenn es nicht schliefe usw. Die abendländische Grammatik unterscheidet das Adicktiv »weiß« und das Verbum »schlafen« durch den Unterschied von Eigenschaft und Tätigkeit. Dieser Unterschied besteht bereits nicht mehr für unsere naturwissenschaftliche Psychologie; um wie viel weniger sollte er für die Logik bestehen, die nur mit Merkmalen der Begriffe zu tun hat. Ob wir im einfachsten Satz emen konkreten Begriff in Nomen und Adjektiv oder in Nomen und Verbum auseinanderlegen, das hängt doch eigentlich nur von unserer Naturerkenntnis ab oder vielmehr von der ererbten Gewohnheit, uralte Naturanschauungen sprachlich wiederzugeben. Ob ich sage wie alle Welt »der Himmel ist blau« oder »der Himmel blaut«, ob ich sage »die Rose ist duftig« oder »die Rose duftet«, das ist vorläufig nichts weiter als verschiedene Sprachgewohnheit und ist immer nur ein Ausbreiten eines Begriffs, nicht ein Zusammenfassen zweier Begriffe. Es ist teils falsche Naturvorstellung gewesen, teils reiner Zufall, dass die Merkmale eines Begriffs bald durch Adjektive, bald durch intransitive Verben ausgedrückt werden. Man hätte sämtliche Adjektive wegdenken und an ihrer Stelle intransitive Verben setzen können. Sämtliche intransitive Verben aber sind es in unserer Vorstellung nur darum, weil wir uns sprachlich und gedanklich gewöhnt haben, ihr alleiniges und gemeinsames Objekt nicht zu beachten, das Ich. Der sprechende Mensch ist das gemeinsame Objekt aller intransitiven Verben. Deutlich ist das an denjenigen zu erkennen, die eine unmittelbare Beziehung zu unseren Sinnen haben. Wir haben dieses Verhältnis nur darum nicht in einer Sprachgewohnheit auszudrücken begonnen, weil das gemeinsame Objekt aller Sinneseindrücke der Welt uns gar zu wohl bekannt ist. Aber in Wahrheit bin ich es, den der Baum grünt.


  Nun gibt es unzählige andere Beziehungen in der Natur, wo die hervorgerufene und wahrnehmbare Veränderung nicht unmittelbar in unseren Sinnesorganen vorgeht, sondern außerhalb derselben an anderen Objekten. Wir drücken die eine Gruppe entweder durch ein Adjektiv oder durch intransitive Verben aus, die andere Gruppe durch die sogenannten transitiven Verben. Eine genaue Beobachtung, die sich allerdings über unsere Sprachgewohnheiten hinwegsetzen muß, wird uns lehren, dass der Unterschied zwischen intransitiven und transitiven Verben nur auf ungenauer Psychologie beruht und überdies keine bestimmten Grenzen hat. Die englische Grammatik müßte sich von der lateinischen usw. Grammatik stärker unterscheiden, weil das englische Verbum in unzähligen Fällen transitiv und intransitiv sein kann und dieser Unterschied oft erst in der Übersetzung deutlich wird.


  Ich nehme es als zugestanden an, dass die Merkmale der Dinge, die wir durch Adjektive ausdrücken, ebenso gut durch intransitive Verben hätten ausgedrückt werden können. Wir wissen, dass die Empfindung der grünen Farbe erst durch eine Wirkung auf unsere Netzhaut hervorgerufen wird, dass wir das Objekt des scheinbar intransitiven Verbums »grünen« sind. Der Satz »der Baum grünt mich« ist noch ganz und gar gegen unser historisch gewordenes Sprachgefühl gebildet. Aber unser Sprachgefühl gestattet doch schon anstatt »der Baum ist grün« wenigstens zu sagen »der Baum grünt«. Dasselbe Sprachgefühl gestattet aber nicht das Adjektiv »weiß« in das intransitive Verbum »weißen« zu verwandeln, vielleicht nur, weil es ein transitives Verbum »weißen« gibt. Das Sprachgefühl verfährt dabei ganz unlogisch. Die Tatsache, dass ich das Objekt aller Sinneseindrücke bin, dass ich also als Objekt zu allen intransitiven Verben hinzugefügt werden müsse, ist dem Sprachgefühl nicht ganz fremd. Wenn mein eigenes Sprachgefühl mich nicht täuscht, so sucht die Sprache diesen Umstand durch den sogenannten Dativus ethicus häufig auszudrücken. In Prosa und Poesie können wir sagen: Der Apfel schmeckt mir (süß), die Kose duftet mir, der Baum grünt mir. Versenken wir uns in den Sinn dieses Dativs, so werden wir erkennen, dass er eigentlich wirklich das Objekt des Schmeckens und Duftens ausspricht; nur weil das gewohnte äußere Objekt nach unseren Sprachgewohnheiten im Akkusativ ausgesprochen zu werden pflegt, nehmen wir für das innere Objekt den intimeren Dativ zu Hilfe. Ich kann mich nicht anders ausdrücken und vertraue auf das Sprachgefühl des Lesers.


  Entstehung des Transitiven


  Nun achte man auf den Übergang vom intransitiven Verbum zum transitiven bei denjenigen Wahrnehmungen, die unmittelbar unsere Sinne betreffen. Als vermittelndes Beispiel wähle ich das Wort »rufen«. Wollen wir damit nur die Klangerregung ausdrücken, die sich damit begnügt, in unserem Gehörgang einen Klang empfinden zu lassen, so fassen wir das Wort als intransitiv. »Der Kuckuck ruft«. Empfinden wir dabei eine gewisse Aufforderung, zuzuhören, so setzen wir wohl den Dativ dahinter. Faust sagt tief ergriffen: »Wer ruft mir?« (Der Dativ hinter »rufen« war von alters her und bis auf die neueste Zeit sehr verbreitet, wie man im Deutschen Wörterbuch nachlesen kann.) Soll aber mein Ich das äußere Objekt des Rufens werden, soll ich daraufhin eine Veränderung mit mir vornehmen, dem Rufenden antworten oder zum Rufenden hingehen, so wird das Wort transitiv und ich frage »wer ruft mich?«


  Ich hoffe, die Sache nun im Bereiche anderer Sinne noch deutlicher zu machen, wenn mir auch kein so gutes Beispiel mehr einfällt, wto das Verbum beim Übergang vom innern zum äußern Objekt dasselbe bleiben kann. Höchstens der Geschmackssinn gibt noch Gelegenheit dazu. Wir sagen »der Pfeffer brennt«, »die gepfefferte Speise brennt mich«; der Unterschied ist kaum wahrnehmbar; ich glaube aber doch, dass mit dem »mich« die Erklärung für eine Reaktion angedeutet wird. Ich meine das so. Wir sagen »der Schnee ist weiß« oder »der Schnee leuchtet«, solange die Weißwirkung auf mein Sehorgan die normale Stärke nicht überschreitet, solange ich unbewußt das Objekt der Tätigkeit des Leuchtens oder Weißseins bin. Ich kann dann auch sagen »der Schnee leuchtet mir«, was freilich auch noch einen anderen Sinn erhielte. Sowie aber die Einwirkung des Leuchtens oder Weißseins auf meine Netzhaut so stark wird (die gepfefferte Speise brennt mich), dass ich gezwungen bin, eine Veränderung, wenn auch nur durch Reflexbewegung, vorzunehmen, die Augen zu schließen, den Kopf abzuwenden, Tränen zu vergießen und dergleichen, dann werde ich sofort aus dem inneren Objekt des Leuchtens ein äußeres Objekt, und ich sage »der Schnee blendet mich«. Ich wollte nur ein Beispiel liefern für die psychologische Tatsache, dass ein bloßer Gradunterschied einer Naturtätigkeit aus dem intransitiven Verbum ein transitives machen kann. Dass wir im Deutschen zwei verschiedene Verben brauchen, ist ein bloßer Zufall.


  Akkusativ


  Diese scheinbare Abschweifung wäre nicht fruchtlos gewesen, wenn sie auch nur zu der Bemerkung geführt hätte, dass eine ungenaue Psychologie unklar bald den Akkusativ, bald den Dativ für das gleicherweise »leidende« Objekt eintreten läßt. Die Abschweifung war aber notwendig, um das Wesen des Akkusativs besser als bisher zu erklären und daranfügen zu können, warum sein Sinn unbestimmt bleiben mußte. Wir haben gesehen, dass der einfache Satz (Subjekt und Prädikat) nicht eine Assoziation von zwei Begriffen ist, sondern nur die Auseinanderbreitung Eines Begriffs. Mit einem Blick lassen sich beide Begriffe umfassen, weil der eine im anderen enthalten ist. Das Auge braucht sich gewissermaßen beim einfachen Satze noch nicht zu bewegen. Mit dem einzigen Hinweis des Zeigefingers deuten wir auf das Kind, das schläft, auf den Baum, der blüht usw. Auf das Objekt brauchen wir nicht hinzuweisen, weil das Objekt selbst dem Finger die Richtung gab. Ich deute mit dem Einger auf den Baum, der blüht. Vollzieht sich die Veränderung aber nicht in mir selbst, sondern in der Außenwelt, so muß ich allerdings das Auge bewegen, den Einger hin und her führen, zwei Begriffe assoziieren. »Der Fischer fischt den Fisch«, »der Schlächter schlachtet das Schlachtvieh«. Ich wähle absichtlich etymologisch so nah verwandte Worte. Die einfachen Sätze »der Fischer fischt«, »der Schlächter schlachtet« deuten noch auf keine Veränderung in der Außenwelt extra hin; erst wenn eine solche Veränderung hervorgerufen wird, assoziieren wir einen neuen Begriff. Und die Sprachen haben sich gewöhnt, diejenigen Begriffe, an denen die durch eine Tätigkeit hervorgerufene Veränderung wahrnehmbar wird, in der Kasusform des Akkusativs auszudrücken.


  Welches soll nun der gemeinsame Sinn dieses Akkusativs sein? Solange wir uns im Banne der Sprache befinden, werden wir ganz einfach sagen: er bedeute, dass der Gegenstand eine Veränderung erleide, dass er das Ziel einer Tätigkeit sei und dergleichen mehr. Ein genaues Hinhorchen auf unsere eigene Sprache muß uns aber darüber belehren, dass das nur bildliche Worte für durchaus unvergleichbare und unzusammenhängende Verhältnisse sind. Nur unter dem Banne der Sprache, die sich eine Analogie aller Akkusative eingeredet hat, um den Akkusativ analogisch auf alle Objekte anwenden zu können, werden wir den Akkusativen: der Schlächter schlachtet das Rind, ich liebe die Arbeit, ich schreibe einen Brief, ich nenne dich mein Heimchen, Gelegenheit macht Diebe usw. einen gemeinsamen Sinn unterlegen können.


  Man hat ebenso wie beim Genitiv auch beim Akkusativ eine logische Einteilung in verschiedene Bedeutungen herauszufinden gesucht. Ich habe vorhin beim Genitiv den Punkt nicht erwähnt, auf den ich jetzt hinweisen muß. Angenommen auch, es sei eine solche logische Einteilung da oder dort möglich, will dann irgend ein Grammatiker der Welt behaupten, dass beim lebendigen Gebrauch der Kasusformen irgend ein Bewußtsein oder auch nur die dunkelste Ahnung der logischen Einteilung vorhanden sei? Für das Sprachgefühl des Nichtgeschulten gibt es nur einen Genitiv, nur einen Akkusativ. Die Unbestimmtheit des Sinns jeder einzelnen Kasusform ist so groß, dass nichts weiter übrig bleibt, als von ihnen zu sagen: sie deuten Beziehungen an. Die umgebende Wirklichkeit, respektive die wachgerufene Erinnerung an sie gibt den Kasusformen in der jeweiligen Anwendung erst ihren besonderen Sinn. Ich brauche für Fachleute nicht erst hinzuzufügen, dass für die übrigen Kasus noch in höherem Maße gilt, was ich für den Genitiv und Akkusativ nachgewiesen habe.


  Übrigens ist die Tatsache, dass wir in unseren neueren Kultursprachen mit vier Kasus auskommen, während anderswo acht Kasus nötig sind, nur ein Beweis dafür, dass die Sprache in ihrer Entwickelung allmählich darauf Verzicht geleistet hat, für unbestimmte und unklare Unterscheidungen besondere Kategorien fest zu halten. Und ich bin ganz überzeugt davon: wenn wir nicht die Kasus von den griechischen Schulmeistern überkommen hätten und die Sprache und die Grammatik der neueren Sprachen sich nicht hier und überall wechselseitig beeinflußt hätten, man würde im Französischen und Englischen längst nicht mehr von diesen Kasusformen sprechen. Ein grammatisches Genie, meine ich, das ohne Kenntnis der alten Sprachen und der ererbten Grammatik einzig und allein auf das Englische oder Französische angewiesen wäre und eine Grammatik einer dieser Sprachen schreiben würde, käme gar nicht auf den Gedanken, unsere Kasusformen aufzustellen. Höchstens würde es sich über einzelne seltsame Wortveränderungen (wie den sächsischen Genitiv) verwundern.


  Damit auch hier die Lächerlichkeit der Pedanten nicht fehle, lernen unsere Schüler als eine grammatische Weisheit, dass die Kasusformen die Antworten seien auf die Fragen: wer? wessen? wem? wen? Und Kinder und Grammatiker glauben mitunter die Bedeutung oder den Sinn der einzelnen Kasusformen in diesen Fragen zu besitzen. Ich brauche kaum hervorzuheben, dass diese Fragen nichts sind als die allgemeinsten und abstraktesten Wiederholungen eben der Kasusformen. Nur weil wir uns in dem Irrtum befinden, dass jede Kasusform einen bestimmten Sinn habe, darum bilden wir uns ein, die allgemeine Kasusform (die Frage: wer? wessen? wem? wen?) erkläre uns irgend etwas.


  Das Geschlecht


  Kürzer kann ich bei derjenigen Sprachform sein, die das Geschlecht heißt und bei der Erlernung fremder Sprachen eine fast unüberwindliche Schwierigkeit bietet. Man sollte daraus, dass verschiedene Sprachen und selbst verschiedene Dialekte der gleichen Sprache nicht übereinstimmen in dem Geschlechte, welches sie den Dingen beilegen, die Lehre ziehen, dass Logik und Philosophie mit dieser Kategorie wenig zu schaffen haben. Was ist über die Bedeutung des Geschlechts nicht alles zusammengefabelt worden! Sicherlich ist ursprünglich die Unterscheidung zwischen den getrennten Geschlechtern der wirklichen Natur (Hengst und Stute, Mann und Frau) der Anlaß gewesen, dass man bildlich den Geschlechtsunterschied auch auf die übrigen Dinge übertrug. Es kann nicht zweifelhaft sein, dass dabei eine üppige Phantasie tätig war. Jede geschlechtliche Bezeichnung eines Dings ist metaphorisch. Während aber alle Metaphern, durch welche die Sprache sich sonst bereichert, notwendig und nützlich waren und die neue Beobachtung mit Verwendung des alten Wortvorrats in die Sprache aufnahmen, mußte die Einteilung der Dinge nach Geschlechtern von jeher ein Luxus sein, ein Ballast.


  Zur Mythologie der Sprache gehört also das Geschlecht der Substantive. Es ist natürlich und darum nicht mythologisch, wenn das dritte persönliche Fürwort für die beiden Geschlechter verschiedene Formen besitzt; auch hat die englische Sprache, nachdem sie den Ballast des Geschlechts sonst fast vollständig abgeworfen hat, die Trennung von »er« und »sie« beibehalten. In irgend einer Urzeit der Sprache mag es auch natürlich gewesen sein, die beiden Geschlechter einer Tierart mit verschiedenen Worten zu bezeichnen, nicht etwa nur mit verschiedenen Geschlechtsformen desselben »Worts. Es ist bezeichnend, dass diese verschiedenen Worte Tiere betrafen, welche als Haustiere dem menschlichen Interesse am nächsten standen. Die eierlegende »Henne« war von anderem Nutzen als der Hahn, die »melkende Kuh« von anderem Nutzen als der Stier usw. Immerhin mag es noch nicht Mythologie, sondern falsche Naturkenntnis gewesen sein, wenn sodann weniger intime Tiere bald dem männlichen, bald dem weiblichen Geschlechte zugeteilt wurden, wie bei uns der Spatz, die Meise. Natürlich war es wieder, wenn in einer späteren Sprachzeit nach der Analogie männlicher und weiblicher Endungssilben aus der Spatz »die Spätzin« gemacht wurde, was wohl zuerst dem Sprachgefühl als ein Scherz erscheinen mochte.


  Wir kennen jedoch die Phantasie alter Zeiten zu wenig, um ebenso einfach erklären zu können, wie es zu der Aufstellung des schematischen und unnatürlichen dritten Geschlechtes kam, des sächlichen, und warum schließlich in vielen Sprachen die Einordnung jedes Substantivs unter diese drei Klassen notwendig wurde. Es ist aber ein Gesetz des Sprachgebrauchs geworden, dem sich z. B. die Griechen, die Lateiner und die Deutschen unweigerlich fügen mußten. Dieses phantastische Gesetz erinnert an die Gewohnheit altmodischer Künstler und Dichter, Dutzende von abstrakten Worten wie Treue, Liebe und Hoffnung zu Gottheiten zu erheben, trotzdem sie in der reichhaltigen Mythologie der Alten nicht vorkamen. Im Französischen wird die Göttlichkeit solcher Abstraktionen durch einen großen Anfangsbuchstaben angezeigt. Und dieser Vorgang berührt sich noch näher mit dem Aufkommen der sprachlichen Geschlechtskategorie, wenn wir erwägen, dass so ein abstrakter Begriff zu einem männlichen Gott oder zu einer weiblichen Göttin gemacht wird, je nachdem der Zufall der Sprachgeschichte ihn zugeteilt hat; ein deutscher Bildhauer wird den »Fleiß« als einen Jüngling darstellen, ein französischer als eine Jungfrau.


  Geschlecht und Sprachgebrauch


  Unter den neueren Kultursprachen hat, wie gesagt, das Englische die Geschlechter bis auf wenige Reste hinausgeworfen. Das Französische hat wenigstens das dritte Gechlecht entfernt. Wir Deutsche aber quälen nicht nur fremde Völker, die unsere Sprache erlernen wollen, mit unseren drei Geschlechtern, sondern auch uns selbst. Man kann zuverlässig behaupten, dass es keinen Deutschen gibt, der von jedem deutschen Substantiv mit Sicherheit anzugeben wüßte, welchen Geschlechtes es sei. Das gilt nicht nur für Fremdwörter, wo der und das Zölibat, der Magistrat, das Rektorat, der Hexameter, das Barometer, der Liqueur, die Couleur, das Douceur gesagt wird. Auch bei deutschen Worten schwanken die Gelehrten und die besten Schriftsteller ebenso wie das Volk. Selbst Jakob Grimm weiß nicht, ob man der Euter oder das Euter sagen solle. In solchen Fällen ist auch auf Goethe, Lessing und andere kein Verlaß, weil der Sprachgebrauch sich verändert hat (mitunter auf die Autorität eines Wörterbuches hin) und z. B. der Ungestüm verlangt, wo Schiller noch das Ungestüm schrieb. Ganz willkürlich hat der Sprachgebrauch dann mitunter die Geschlechtsbezeichnung zu einer Änderung der Bedeutung benützt wie bei der Band und das Band, der Verdienst und das Verdienst. Wieder in anderen Fällen gilt das eine Geschlecht für poetischer als das andere; der Quell ist poetischer als die Quelle, aber in der bildlichen Darstellung ist die Gottheit des poetischen Quells wieder ein Frauenzimmer, in Anlehnung an die Antike. Doch auch hier ist die Phantasie nicht konsequent. Die Donau ist ein Weibchen, der Rhein ist ein alter Herr, trotzdem beide Flüsse im Lateinischen männlich waren. Es ist überflüssig, die Beispiele zu häufen; man kann sie bei Andresen (Sprachgebrauch, S. 40 und folgende) hübsch beieinander finden. Wie sehr aber unsere Phantasie von der Geschlechtsmythologie unserer Sprache abhängt, das erfahren wir aus der Schwierigkeit, die uns das veränderte Geschlecht anderer Sprachen macht, und aus unserem albernen Lachen, wenn ein Ausländer gegen die Genusregeln unserer Sprache sündigt. Wir sind in diesem mythologischen Punkte, wie immer in Religionssachen, empfindlicher als sonst.


  Für Kinder ist der Unterschied des Geschlechts nur eine Schwierigkeit; ein Bild können Kinder auch mit den sinnvollsten und natürlichsten Geschlechtsbezeichnungen nicht verbinden. »Hahn« ist darum noch nicht weiblich, weil er keine Eier legt. Er ist nur eine faule Henne. Hans, der nur unter Frauen aufwuchs, sagte einmal, als er mit einer Puppe spielen sollte: »Das ist für Mädchen; ich bin keine Freundin davon.« Sein Geschlecht regte sich also, aber nicht in der Sprache.


  Wenn wir nicht die besitzenden Sklaven einer solchen geschlechtsfrohen Kultursprache wären, wenn wir außerhalb stünden und nun hören würden, dass unsere Geschlechtsklassifikation eine Ausnahme bilde unter den Sprachen der Erde, dass die meisten Sprachen das Geschlecht gar nicht kennen, dass z. B. die Eskimo die Dingwörter in belebte und unbelebte einteilen: so müßten wir wohl unbefangen die Sprachphantasie der Eskimo bewundern und unsere eigene Geschlechtsphantasie barbarisch finden.


  Das dritte Geschlecht


  Die genauere Sprachgeschichte der Geschlechtskategorie ist in Dunkel gehüllt. Aber auch die Kasusformen der verschiedenen Geschlechter in den alten Sprachen führen historisch zu einem ähnlichen Ergebnis wie die ungelehrte Betrachtung der Tatsache selbst. Nach der Analogie natürlicher Bezeichnungen weiblicher Tiere mag sich in einigen Sprachen eine weibliche Deklination von der männlichen deutlich unterschieden abgezweigt haben, und diese Analogie mag dann verallgemeinert worden sein wie andere Analogien. Das sächliche Geschlecht, das auf Lateinisch so ehrlich das genus neutrum heißt, sieht verzweifelt der Schrulle irgend eines vorzeitlichen Grammatikers ähnlich, die dann durch irgend eine geistige Mode zu einem Sprachgesetz wurde. Es spricht viel dafür, dass sich diese Geschlechtskategorie auf solche Weise entwickelt habe. Der natürliche Gegensatz zwischen dem männlichen und weiblichen Geschlecht ist in den alten Deklinationen und auch im Deutschen viel deutlicher ausgeprägt als der künstliche Gegensatz zwischen dem männlichen und dem sächlichen Geschlecht. Vielleicht waren in irgend einer vorhistorischen Zeit die Dingwörter der bereits mit Dingwörtern versehenen Sprachen ganz anders eingeteilt, vielleicht galt der Unterschied der beiden Geschlechter nur den belebten Dingen, und das Sprachgefühl kannte, wie noch heute bei den nordamerikanischen Stämmen und — wie eben schon erwähnt — bei den Eskimos, daneben die Einteilung in eine belebte und eine unbelebte Klasse. Es war dann, wenn diese »Hypothese« richtig ist, die Kategorie der Unbelebtheit oder Sächlichkeit später als drittes Geschlecht zu den beiden natürlichen hinzugetreten. Alten Grammatikern ist so etwas zuzutrauen; und niemand wird leugnen, dass unser Sprachgefühl mit dem dritten Geschlecht, dem genus neutrum, den Begriff der unbelebten Sächlichkeit verbindet, wie es denn auch im Deutschen jetzt das sächliche Geschlecht genannt wird, während »neutre« im Französischen negativ ist und auch »geschlechtslos« bedeutet.


  Für diese Annahme würde auch die Beobachtung sprechen, dass sehr häufig das dritte Geschlecht gar keine Geschlechtsendung hat, sondern sich zu der männlichen Form etwa so verhält wie der Wortstamm zum Nominativ, z.B. in den griechischen Endungen -us, -eia, -u. Es konnte darum das dritte Geschlecht, welches die semitischen Sprachen gar nicht kennen, in. den romanischen Sprachen, wie im Französischen, so leicht wegfallen. Dahin mag es auch gehören, dass im Deutschen ein weibliches Wort zum sächlichen werden kann, wenn es seine Endsilbe verloren hat; aus »die Ecke« wird so »das Eck«.


  Wir können vermuten, dass auch bei dieser allgemeinen Uniformierungsmode die grammatische Regel einen unheilvollen Einfluß auf die lebendige Sprache gewann. Wir können uns recht gut eine alte Zeit vorstellen, in welcher die Phantasie des Volkes, das heißt die damalige wissenschaftliche Überzeugung, in vielen Dingen außer den Tieren, in Bäumen. Flüssen und dergleichen menschenähnliche Wesen sah, wie sich das ja auch noch in der niedern griechischen Mythologie ausspricht. Wir brauchen nur noch etwas weiter hinter die naturwissenschaftlichen Irrtümer des Aristoteles zurückzugehen, etwa in eine Zeit, wo die Fabeln des Äsop noch nicht eigentlich als Märchen wirkten, sondern der gleichzeitigen wissenschaftlichen Weltanschauung entsprachen, um uns auszudenken , wie zahlreiche Dinge geschlechtlich vorgestellt wurden, wie man in gutem Glauben etwa sagte: Der Rhein-Mann, die Eich-Frau. Wo die Phantasie einen solchen Zusatz nicht verlangte, gab es eben kein Geschlecht. Es ist wohl kein Zweifel, dass in ähnlicher Weise einmal auch die Deklination der Substantive, die Konjugation der Verben und die Steigerung der Adjektive unvollständig waren. Erst als all diese Kategorien den redenden Menschen so weit zum Bewußtsein kamen, dass die Ahnung einer gewissen Gleichmäßigkeit wirksam wurde, da wurde die Uniform der Deklination, der Konjugation und der Steigerung allen Substantiven, Verben und Adjektiven aufgenötigt, und die Sprachen bereicherten sich so durch eine Analogie, die ursprünglich falsch genannt werden mußte, billig und schlecht, mit einer Unzahl neuer Wortformen (vgl. IL 86 f.). Was aber in diesem neuen Gebrauch schematisch vollständiger Deklinationen und Konjugationen immerhin eine größere Gelenkigkeit der Sprache bedeutete, das wurde im allgemeinen Gebrauch der Geschlechtsbezeichnung zu einem Hemmnis der Sprachen, zu einem phantastischen Spiel, dessen sich die Indianersprachen schämen würden. Mich gemahnen die Geschlechtsbezeichnungen der Sprachen leicht an die obszönen Kritzeleien, mit denen unnütze Bubenhände alle Wände beschmieren.


  Wie aber diese Kritzeleien in ihrer Hauptmasse einer sexuell männlichen Phantasie angehören, so ist unsere ganze Sprache — will man sie einmal darauf hin betrachten — eine Männersprache, nicht anders als unser Recht ein Männerrecht ist. Nicht nur, wenn sie Bücher schreiben wollen, verkleiden sich Frauen zu Männern. Die Frau sagt: »Ich bin der Herr im Hause«; und hat sie damit Unheil angerichtet, so findet sie nachher, sie sei ein Esel gewesen. »Eselin« wäre ein ganz falsches Bild (vgl. Polle, »Wie denkt das Volk usw.«, 2. Aufl., S. 105). Der lustigste Beleg für meine Anschauung ist bei Polle nicht zu finden. Pankraz der Schmollcr (in Kellers Novelle) sagt zu seiner Schönen, die doch eigentlich nur eine Gans ist: »O Fräulein! Sie sind ja der größte Esel, den ich je gesehen habe.« Und er fügt »sprachphilosophisch« hinzu: ,Nur wir Männer können sonst Esel sein, dies ist unser Vorrecht« (weil auch kluge Leute Eseleien begehen können), »und wenn ich Sie auch so nenne, so ist es noch eine Art Auszeichnung oder Ehre für Sie.«


  Es versteht sich für mich von selbst, dass sich aus solchen gelegentlichen Beweisen für die Existenz einer Männersprache kein Gesetz ableiten ließe. Auch hier herrscht der Zufall der Sprachgeschichte als Sprachgebrauch. Herr Parzival wird (Wolfr. V. 717) »eine Gans« gescholten, trotzdem ihm just das Gegenteil von Schnattern vorgeworfen wird. »Möcht ihr gerühret han den flans.« (Soviel wie Mund, Maul; etymologisch wohl nicht nur mit flunsch zusammenhängend, wie H. Paul bemerkt hat, sondern auch mit Flunder.)


  Man kann sagen, dass beim bildlichen Gebrauch solcher Worte, auch bei Übertragung von Berufsworten auf Frauen (Arzt und dergleichen) das männliche Geschlecht neutral sei.


  Die Erfindung des dritten Geschlechts, des Neutrums, erscheint mir, trotzdem ich in meiner Muttersprache unter dem Banne dieses dritten Geschlechts rede, eine der abgeschmacktesten und albernsten Erfindungen des Sprachgeistes zu sein. Freilich gehe ich so weit, in der Einteilung der Substantive nach Geschlechtern eine vorübergehende Mode zu sehen, die allerdings ein bißchen lange gedauert hat, nämlich seit Jahrtausenden. Aber es kann kein Zweifel daran sein, dass in irgend welchen Urzeiten die Worte noch kein Geschlecht hatten, und es ist eine Tatsache, dass die modernste Weltsprache der Gegenwart, das Englische, den Geschlechtsunterschied bis auf wenige Spuren getilgt hat. Wir können uns also den Anfang dieser besonderen Metapher vorstellen und ihr Ende bereits voraus ahnen. Haben einst unsere Sprachen erst den Luxus, jedem Ding ein Geschlecht beizulegen, wieder abgelegt, dann werden sie vielleicht auf den früheren Zustand zurückblicken, wie wir etwa auf den Euphuismus, den luxurierenden Bilderreichtum, wie er leider immer noch bei Shakespeare (der wegen solcher Abhängigkeit vom Zeitgeschmack ja doch nicht aufhören soll, uns ein Wunder zu bedeuten) bewundert wird.


  Die Sprachform der Geschlechtsbezeichnung gibt also überhaupt kein bestimmtes Bild. Irgend ein Zufall der Endsilbe hat in den alten Sprachen die Phantasie analogisch gelenkt, als es einmal Regel geworden war, den einzelnen Worten ein Geschlecht beizulegen. Selten nur hat das Bild überhaupt einen Sinn gehabt; es ist meist eine Sprachverzierung gewesen. Der Gebrauch des nach Geschlechtern getrennten Artikels in neueren Sprachen hat den Geschlechtsunterschied womöglich noch äußerlicher gemacht. Der Geschlechtswandel ist darum eine sehr häufige Erscheinung, auch innerhalb einer und derselben Sprache. Es ist eine hübsche Beobachtung, dass im Deutschen besonders solche Worte, welche am häufigsten in dem geschlechtslosen Plural gebraucht werden, bei denen also die Geschlechtsbezeichnung des Singulars weniger eingeübt war, ihr Geschlecht am leichtesten verändert haben. »Woge«, »Träne« waren im Mittelhochdeutschen männlich; »Wolke«, »Waffe« waren im Mittelhochdeutschen sächlich.


  Plural


  Selbst die Sprachform der Mehrzahl, die doch eine viel klarere Bedeutung hat als Kasus oder gar Geschlecht, ist nicht so bestimmt, wie man glauben sollte. Alte Mehrheitsangaben wie »Schock«, »Mandel«, »Dutzend« werden in vielen Sprachen singularisch gebraucht. Unser »Geschwister« war noch bis ins 18. Jahrhundert hinein der Singular »das Geschwister«. Die Bezeichnung der christlichen Feste: Ostern, Pfingsten, Weihnachten sind Singulare geworden, ebenso das Wort »Buch«, das Althochdeutsch (Buchstaben) ein Plural war. Umgekehrt wird im Englischen »people« als Plural gebraucht, und das gleichbedeutende altdeutsche »liut« hat sich auch formell in den Plural »Leute« verwandelt. Wir empfinden eine ganze Anzahl sehr häufig gebrauchter Worte wie »drei Fuß«, »zehn Mark«, »20 Pfund«, »tausend Mann« als Singulare, wenn auch einzelne davon ehemalige Plurale sein mögen. Und gerade in diesen Fällen ist doch die Vorstellung der Mehrzahl durch das vorangestellte Zahlwort am deutlichsten gemacht, ohne dass die Sprachform der Mehrzahl nötig wäre.


  Der Sinn dieser Sprachform wird auch dadurch unbestimmt, dass sie zwei ganz verschiedene Mehrheiten des Begriffs bezeichnen kann, nämlich entweder mehrere Dinge derselben Art oder mehrere Arten desselben Dings. Sind mehrere Dinge derselben Art gemeint, so liegt die Mehrzahl eigentlich schon im Begriffe selbst. Es ist auch im Gedanken vollkommen gleich, ob ich sage: »Der Mensch ist sterblich« oder »die Menschen sind sterblich«. Es ist darum eine verkehrte Ausdrucksweise, wenn man ewig die Regel wiederholt, dass Stoffnamen keine Mehrzahl haben. »Der Sand« ist dem Sinne nach eine Mehrzahl. Umgekehrt empfinden wir die Namen von Krankheiten wie »Blattern«, »Masern« usw. als eine Einzahl. Wo wir aber Stoffe nach Arten unterscheiden, da können wir auch sprachlich eine Mehrzahl bilden z. B. »die Weine seines Kellers«.


  Passivum


  Nicht ganz so offen auf der Hand liegt die Unbestimmtheit des Sinnes bei den Sprachformen des Verbums. Wer seinen robusten Glauben an sein Verhältnis zur Wirklichkeitswelt nicht durch Nachdenken verloren hat, der wird besonders die Zeitformen des Verbums für außerordentlich logische Bestimmungen halten; ebenso den Unterschied zwischen Aktivum und Passivum. Wir sind so unüberwindlich daran gewöhnt, unseren Worten den Sinn zu geben, den unsere Vorstellungen durch die begleitenden Umstände erhalten, dass wir natürlich — und vom Standpunkte der Wirklichkeit mit Recht — einen großen Unterschied sehen zwischen »ich schlage meinen Bruder« und »ich werde von meinem Bruder geschlagen«. Nun kann aber kein Zweifel daran sein, dass die Sprache in Urzeiten, ebenso wie heute die Sprache eines zweijährigen Kindes, keinen Unterschied machte zwischen Aktivum und Passivum. »Bruder schlagen« ruft das Kind und die Mutter erfährt mit voller Deutlichkeit aus den begleitenden Umständen (dem weinerlichen oder triumphierenden Ton des Rufers, aus der ihr wohlbekannten Stärke und der Gewohnheit der Kinder und dergleichen), was gemeint ist. Wenn wir uns erinnern, was eben über das Wesen des Akkusativs gesagt worden ist, so werden wir das Passivum nicht näher erklären können als durch die Tatsache, dass es Veränderungen in der Außenwelt bezeichne. Der Unterschied vom Aktivum besteht nur darin, dass die Aufmerksamkeit zunächst und mit vollem Licht auf den Gegenstand gelenkt wird, an dem die Veränderung sichtbar wird. Das Kind ruft z. B. ausnahmsweise einmal so tonlos »Bruder schlagen«, dass die Mutter meint, es habe den Bruder geschlagen. Sie zankt. Darauf kann das Kind ohne Kenntnis des Passivums ganz gut so sich ausdrücken: »Ich … schlagen … Bruder», wenn es nur durch Ton oder Geste den Bruder als die handelnde Person hinstellt.


  Der aufmerksame Leser wird schon bemerkt haben, dass diese Erklärung von Aktivum und Passivum so ziemlich zusammenfällt mit meiner Erklärung der transitiven und intransitiven Verben. »Ich fälle die Bäume« ist Transitivum und Aktivum; »die Bäume fallen« läßt sich aber ebenso gut als Passivum wie als Intransitivum auffassen. »Die Bäume fallen« unterscheidet sich — wenn ich es allgemein als ein Beispiel ausspreche — ganz und gar nicht von »die Bäume werden gefällt«. Nach meinem Sprachgefühl ist aber in der wirklichen Sprache eine Nuance zwischen »die Bäume fallen (unter dem Beil des Holzhauers)« und »die Bäume fallen (durch den Sturmwind)«. Den zweiten Satz empfinde ich als einen bildlichen, einen poetischen Ausdruck. Das wäre ebenso, wenn ich gesagt hätte, »die Bäume werden vom Holzhauer, sie werden vom Sturmwind gefällt«. Das eine Mal ist die handelnde Person wesentlich, welche die Veränderung am Außending hervorbringt, das andere Mal ist sie mehr eine beschreibende Zutat.


  Aber die Unbestimmtheit erstreckt sich noch weiter als auf so feine Empfindungen des Sprachgefühls. Wir können das an den modernen Sprachen deutlich zeigen.


  Das Passivum wird ausgedrückt durch ein Hilfszeitwort und das Participium perfecti des Verbums. Im Englischen und Französischen dient dazu das Hilfszeitwort »sein«: I am loved, je suis aimé. Darin liegt — nebenbei bemerkt — deutlich ausgedrückt, wie das äußere Objekt zum inneren Objekt wird. Der Vorgang nur ist das, was uns klar ist. War die Aufmerksamkeit mehr auf den Schnee gerichtet, so lautet der Ausdruck: »Der Schnee blendet mich.« War die Aufmerksamkeit mehr auf mich selbst gerichtet, so lautet der Ausdruck: »Ich bin geblendet« (das deutsche Hilfszeitwort »werden« gibt nur mit intimerer Beschreibung noch die Nuance, dass eben eine Veränderung vor sich gehe).


  Wenn ich nun behauptet habe, es sei ein sprachgeschichtlicher Zufall, dass Eigenschaften der Dinge bald durch Adjektive, bald durch Verben ausgedrückt werden (ist grün — grünt), so scheint mir im sogenannten Passivum das transitive Verbum zum Eigenschaftswort zurückzukehren. »Der Baum ist grün« und »der Baum ist (wird) gefällt« unterscheiden sich ja nur darin, dass das erste Mal die Eigenschaft, das Merkmal, der Sinneseindruck von mir bereits vorgefunden wird, so dass ich ohne besonderen Anlaß nicht nach der Ursache frage; das ganze Werk der Naturwissenschaft besteht vielleicht darin, dass von übermütig wissensdurstigen Menschen dennoch nach der Ursache von Eigenschaften gefragt worden ist, die durch Adjektive und intransitive Verben bezeichnet werden und die wir vorfinden, ohne eine Veränderung wahrgenommen zu haben. Das zweite Mal (der Baum ist [wird] gefällt) sehe ich die Eigenschaft vor meinen Augen entstehen, »werden«; ich fühle mich daher aufgefordert nach der gewöhnlich sehr handgreiflichen Ursache, z. B. nach der handelnden Person zu fragen. Beidemal aber bemerke ich eine Eigenschaft. Das Participium perfecti ist ein Eigenschaftswort. Im Passivum ist das Zeitwort zu einem Eigenschaftswort geworden, wie es vielleicht in Urzeiten der Sprache ganz und gar mit dem Eigenschaftswort zusammenfiel.


  Und nun achte man darauf, wie unbestimmt dieses Participium perfecti ist, wenn man es feinhörig auf aktiven oder passiven Sinn untersucht. Eigentlich unterscheidet sich dieses Partizip des Perfekts der transitiven Verben gar nicht vom Partizip der Gegenwart der intransitiven Verben. »Der Baum ist gefällt« und »der Baum ist blühend«. Ich kann zwischen dem Passivum und dem Aktivum keinen anderen Unterschied sehen als den stärkeren oder geringeren Anreiz, nach der Ursache einer Eigenschaft zu fragen.


  Als etwas Bekanntes füge ich hinzu, dass eine ganze Anzahl solcher passiver Partizipien ganz und gar zu Eigenschaftswörtern (in aktiver Bedeutung also) geworden sind: ein erfahrener Mann, ein verdienter, ein (weit) gereister, ein studierter Mann usw. Dazu kommen ähnliche Worte, die sich erst im Sprachgebrauch festzusetzen suchen, wie: stattgefunden, stattgehabt. Goethe sagt einmal: »Das den Grafen befallene Unglück.«


  Gegenwart


  Ich habe vorhin gesagt, der einfache Mann mit seinem robusten Wirklichkeitsglauben werde namentlich den verschiedenen Zeitformen, die doch zu den wichtigsten Kategorien der Sprache gehören, einen besonders bestimmten Sinn zugestehen. Nichts scheint deutlicher zu sein als die Stellung des Menschen in der Zeit. So zuverlässig wie die Begriffe von rechts und links scheinen die von Vergangenheit und Zukunft; und der Standpunkt des Menschen zwischen rechts und links ist dann der Zeitpunkt der Gegenwart. Ich will keinen Wert darauf legen, dass der Begriff »Gegenwart« ein recht dehnbarer Begriff ist. Wenn ich sage: »Die Urmenschen kannten kein Feuer, jetzt ist der Gebrauch des Eeuers über die ganze Erde verbreitet«, so umfaßt dieses »jetzt«, diese Gegenwart, ungezählte Jahrtausende. Wenn ich sage: »Jetzt regiert Wilhelm II.«, so liegt der Anfang dieser Gegenwart einige Jahre zurück, während ihr Ende unbestimmt ist, aber nur innerhalb einer verhältnismäßig kleinen Anzahl von Jahren. Wenn ich sage: »Jetzt schlägt er zu«, so umfaßt die Gegenwart einen sogenannten Augenblick, in Wirklichkeit je nach Umständen einen nach vielen Sekunden meßbaren Zeitraum. Der Psychologe, der die Schnelligkeit von Sinneseindrücken und Reflexbewegungen studiert, arbeitet mit Apparaten, deren Jetzt sich auf Hundertstel einer Sekunde beschränkt. Aber immerhin können solche Differenzen als bloße Gradunterschiede aufgefaßt werden. Es liegt dann die Unbestimmtheit des Ausdrucks in den Begriffen und nicht in der grammatischen Kategorie Gegenwart.


  Zeiten


  Die Vergleichung zwischen dem Zeitpunkt des Redenden und seinem räumlichen Standpunkt, der ihn in die Mitte von rechts und links, oben und unten, vorn und hinten stellt, bringt mich nun — bevor ich weiter gehe — zu der Beobachtung, dass danach es auch ein Zufall genannt werden muß, wenn gerade die Kategorie der Zeit sich am Verbum so außerordentlich reich entwickelt hat, während die Kategorie des Raums ziemlich formlos durch Adverbien bezeichnet wird. Wir dürfen uns durch den geistigen Zwang nicht irre machen lassen, welchen unsere bekanntesten Sprachen auf uns ausüben; noch weniger dürfen wir es als selbstverständlich hinnehmen, dass man das Verbum um seiner entwickelten Zeitformen willen im Deutschen »Zeitwort« genannt hat. Die Sprachentwickelung hätte ebenso gut den entgegengesetzten Weg nehmen können, nämlich so, dass z. B. die Richtung nach vorn und hinten durch besondere, unseren Zeitformen entsprechende Raumformen des Verbums ausgedrückt worden wäre, dass die Begriffe der Vergangenheit und der Zukunft durch eine genauere Ausbildung der Adverbien »früh« und »spät« bezeichnet würden. Entspricht doch sogar in den bestehenden Sprachen die Möglichkeit, diese Adverbien zu steigern (früher, später) in mancher Beziehung den komplizierteren Zeitformen von Vergangenheit und Zukunft.


  Wenn ich hier wie an vielen anderen Stellen die Ausbildung unserer grammatischen Kategorien als ein Werk des Zufalls hinstelle, so will ich damit natürlich nur sagen, dass die philosophische Begründung unserer Grammatik ein Irrtum sei. Diese philosophische Grammatik denkt ebenso wie Hegel, der alles Wirkliche vernünftig findet, weil es ist. Etwas Anderes ]st es, die gegenwärtige Kultur Europas möglichst historisch zu erklären, etwas Anderes sie als logisch notwendig beweisen zu wollen. Die Sprache ist ein Teil dieser Kultur. Notwendig im Sinne der Naturwissenschaft, kausal notwendig ist natürlich auch in meinen Augen jede Sprachform, jedes Wort, jeder Laut; notwendig nur in dem Sinne, dass jede Veränderung eine notwendige Folge vorangegangener Veränderungen war. Wie logische Notwendigkeit überhaupt ein Scheinbegriff ist, so ist auch der Lautwandel, die Wortbildung und die Formenentwickelung nicht logisch notwendig, sie sind alle im Verhältnis zu der Welt der Möglichkeiten nur zufällig. Notwendigkeit ist nicht Gesetzmäßigkeit.


  In unserem besonderen Falle ist auch der Grund, weshalb gerade die Zeitverhältnisse sich formelhaft gestalten konnten, während die Raumverhältnisse immer besonders angegeben werden müssen, leicht einzusehen. Wir wissen, dass der Raum sich nach drei Dimensionen erstreckt, zu denen dann die Zeit die vierte Dimension darstellt. Die Zeit verläuft in einer einzigen Richtung, und es war sehr viel leichter, diese einzige Richtung nach ihren Verhältnissen durch bloße Verbalformen darzustellen, als die komplizierten Verhältnisse der drei Raumrichtungen. Eine Linie ist leichter zu messen als eine Fläche oder gar ein Körper. In Urzeiten der Sprache, als das Verbum seine Zeitformen zu bilden anfing, konnte ganz gewiß schon jeder Knabe eine einfache Richtung mit deutlichen Zeichen sprachlich ausdrücken, dass z. B. von der Hütte bis zu seinem augenblicklichen Standpunkt zwanzig Schritte seien und dass der Baum vor ihm noch zehn weitere Schritte entfernt sei. Der Vater des Knaben aber, und wenn er ein Gelehrter des Stammes war, hätte damals noch nicht den Kubikinhalt der Hütte oder den des Baumes sprachlich ausdrücken können.


  Raumdimensionen


  Ich schalte hier ein, dass ich früher den Gedanken verfolgte, die Trennung des Zeitbegriffs vom Raumbegriff für ebenso zufällig zu nehmen wie die Tatsache, dass der Zeitbegriff in Verbalformen ausgedrückt wird und nicht auch der Raumbegriff. Ich hatte mir das ungefähr so zurecht gelegt, dass die vier Dimensionen gleichwertig seien; man hätte dann z. B. Länge, Breite und Zeitrichtung gemeinsam umfassen und die vierte Dimension nach Höhe und Tiefe abseits behandeln können, wie nach unserem Sprachgebrauch eben die Zeit. Da ich das Geistreichsein als eine überflüssige Spielerei des Menschengeistes betrachte, so werde ich wohl sagen dürfen, dass dieser Gedanke geistreich ist, um so mehr, da ich hinzufüge, er wäre nur scholastisch geistreich, eine Spitzfindigkeit, zu der ich unbewußt den abstrakten Begriff der Dimension mißbraucht hatte. Denn nach unserer unerbittlichen Empfindung und Sprachempfindung gehören die drei Dimensionen des Raums enger zu einander als zu der vierten Dimension, zu der der Zeit. In den drei Dimensionen des Raums muß noch keine Bewegung und Veränderung sein; sie bewegen sich aber als Veränderung gemeinsam in der vierten Dimension, in der Zeit. Es liegt etwas Intransitives im Raum, es liegt etwas Transitives in der Zeit. Jener Gedanke leidet darum an einer Unvorstellbarkeit, die übrigens auch da ein starker Mangel ist, wo die Konstruktionen der neusten Mathematik (mit ihrem Raum von n Dimensionen) zu ähnlichen Spitzfindigkeiten führen. (Man vergleiche dazu, was ich in meinem »Wörterbuch der Philosophie« unter den Schlagworten Raum, II. 284 ff., und Zeit, II. 583 ff., gesagt habe.)


  Unbestimmtheit der Zeitformen


  Wir kehren zu der Behauptung zurück, dass auch der Sinn der verbalen Zeitformen weit unbestimmter ist, als man das gewöhnlich glaubt. Ja ich behaupte noch mehr: dass nämlich die Raumverhältnisse durch die Adverbien weit bestimmter angegeben werden können als die Zeitverhältnisse durch die Zeitformen des Verbums. Einfach durch Steigerung oder Wiederholung der Adverbien. Das Ich ist immer der Orientierungspunkt, ich selbst bin, möchte ich sagen, der Schnittpunkt des Koordinatensystems. Ich kann dann ganz deutlich nicht nur bezeichnen, ob der Gegenstand vor mir oder hinter mir stehe, sondern auch weiter: ob ein zweiter oder dritter Gegenstand, von dem ersten aus gerechnet, vor oder hinter ihm stehe, näher zu mir oder entfernter von mir. Die Sprache ist fähig, ohne Zuhilfenahme der Zeichnung, z. B. die Bewegungen auf einem Schlachtfeld, ganz genau zu beschreiben. Die Sprache ist nicht in gleichem Maße befähigt, die relative Vergangenheit und Zukunft eindeutig auszudrücken. Ich werde mich im folgenden, um ganz klar zu sein, der geläufigsten Bezeichnungen der Grammatik bedienen.


  Auch in den Zeitangaben bildet schließlich das Ich des Sprechenden den Ausgangspunkt. Für die Zeit, in welcher er spricht, sei es ein Augenblick oder ein Jahrtausend, besitzen wir die Sprachform der Gegenwart. Ich habe schon gesagt, dass diese Gegenwart recht ungleich sein kann. Gegenwart ist »es blitzt«; Gegenwart ist auch der Satz »die Erde dreht sich um die Sonne«, obwohl dieses Drehen (wenn die Astronomen recht haben) uranfänglich nicht stattfand und einmal aufhören wird, obwohl diese Gegenwart trotzdem einen Zeitraum von Billionen Jahre umfaßt. Wir haben ferner für die Zeit, die dieser Gegenwart vorausliegt, die Form der Vergangenheit: Es donnert, es hat geblitzt; die Masse der Erde hat sich einmal von der Sonnenmasse losgelöst. Wir haben endlich für die Zeit, welche bevorsteht, die Sprachform der Zukunft: es blitzt, es wird donnern; die Erde wird einmal in die Sonne zurückstürzen. Nun aber können wir bei der Zeit wie beim Raum den Ausgang von einem Punkte nehmen, der vor oder hinter uns liegt. Messen wir von einem Punkte, der hinter uns liegt, so beziehen wir Vergangenheit und Zukunft auf diesen Punkt, so dass dessen relative Zukunft für unsere persönliche Gegenwart schon Vergangenheit ist. Das ist nicht etwa eine feine Konstruktion, sondern der alltäglichste Sprachgebrauch in der Erzählung. »Nachdem das deutsche Volk Napoleon besiegt hatte, fügte es sich den alten Regierungen.« Der Satz hätte ebenso gut oder vielleicht besser lauten können: »Das deutsche Volk besiegte Napoleon und fügte sich dann den alten Regierungen.« Man sieht aus diesem Beispiel, dass das Imperfektum wohl seinen offiziellen Sinn haben kann, den nämlich einer hinter uns liegenden Gegenwart, aber auch den des Plusquamperfektums, der Vorvergangenheit. In dem Satze »das deutsche Volk besiegte Napoleon« ist es ganz unbestimmt, ob das Imperfektum oder das Plusquamperfektum gemeint ist. Erinnern wir uns daran, was über die Verwandtschaft zwischen Partizip und Adjektiv gesagt worden ist, so werden wir hier bemerken, dass das Besiegtsein eine Eigenschaft oder ein Zustand ist, den wir einem Ding in der Vergangenheit beilegen. Lassen wir uns durch unsere Sprachformen nicht beirren, so werden wir die vollständige Identität des aktiven Plusquamperfektums und des passiven Imperfektums fröhlich gewahr werden.


  Für eine Zukunft, die sich relativ auf eine Mitvergangenheit bezieht, haben wir keinen besonderen sprachlichen Ausdruck; wir haben kein Futurum, welches dem Plusquamperfektum entspricht. Im Raumverhältnis können wir das durch Adverbien sehr gut ausdrücken. Blicken wir von Berlin aus nach Norden, so liegt Italien hinter uns; zwischen uns und Italien, aber näher an uns heran, liegt hinter uns Tirol. In der Erzählung ist das entweder gar nicht oder nur durch mangelhafte Umschreibung wiederzugeben. Er schickte sich an, er gedachte usw., sind Imperfekte, die nur ungenau die Bedeutung einer hinter uns liegenden Zukunft haben. Jeder Erzähler weiß, wie schwer es oft ist, diesen einfachen Gedanken auszudrücken. Gewöhnlich hilft man sich mit der gebräuchlichen Zukunftsform und überläßt es dem Leser, herauszufinden, ob ein wirkliches Futurum gemeint sei oder ein relatives Futurum, eine Zeit, die zwischen dem Imperfekt und unserer Gegenwart liegt. Aus der Schwierigkeit des sprachlichen Ausdrucks ist es vielleicht zu erklären, dass die Poeten von diesem schönen und wirkungsvollen Motiv so selten Gebrauch machen. Der Dichter des Nibelungenliedes hat eine Vorliebe für diese nicht vorhandene Sprachform. Gleich in den ersten Versen versucht er zweimal ihren Ausdruck zu finden.


  Er sagt:


  
    »Kriemhild war sie geheißen, die war ein schönes Weib,


    Darum mußten noch viele Degen verlieren ihren Leib.«

  


  Gemeint ist eine vergangene Zeit, welche für den Beginn des Nibelungenlieds eine Zukunft ist. Und wenige Verse weiter heißt es von der Ritterschaft zu Worms:


  
    »Sie starben jämmerlich seither von zweier Frauen Neid.«

  


  Wieder haben wir also eine in der Vorstellung deutlich ausgeprägte Zeitform, die logisch genau dem Plusquamperfektum entspricht und für welche es trotz des Bedürfnisses keine Sprachform gibt.


  Nehmen wir nun aber den Ausgang von einem Punkte in der Zukunft, so steht es noch schlimmer um die Formen und um die Bedeutungen der Zeit. Für den Ausgangspunkt selbst, also für das Geschehen, das wir für diese zukünftige Gegenwart voraussehen, besitzen wir keine andere Ausdrucksform als das sonst übliche Futurum. Es fehlt uns also, was noch niemand bemerkt zu haben scheint, ein Futurum der Prophezeiung, welches dem Imperfekt der Erzählung entspräche. Wir müssen, was doch nach meinem Sprachgefühl eine Unbestimmtheit, eine Verschiebung der Vorstellung ist, z. B. das jüngste Gericht mit Hilfe desselben Futurums beschreiben, mit dem wir aussprechen: »Im Juli werde ich aufs Land fahren.« Es fehlt uns eine erzählende Zukunft.


  Wir besitzen freilich das Futurum exactum, die Vorzukunft, anders als das Plusquamperfektum. Wir besitzen sie, aber wir gebrauchen sie in der lebendigen Rede so gut wie gar nicht, selbst in der künstlichen Schriftsprache nur mit Widerstreben. Dagegen besitzen wir aber nicht die logisch geforderte Zeitform für eine Zukunft, die von uns noch weiter abliegt als der zukünftige Ausgangspunkt. Wir können räumlich ausdrücken, dass ein Vogel höher fliegt als der Gipfel des Baumes über uns, den wir zum Ausgangspunkt nehmen. Wir können dasselbe Verhältnis in der Zeit sprachlich nur wieder durch Adverbien ausdrücken, nicht durch eine Verbalform. Man stelle sich den Gedanken vor: Die Erde wird in die Sonne zurückstürzen; vorher wird sie ihre eigene Bewegungskraft einbüßen; nachher einmal wird sich vielleicht eine neue Erdmasse als Nebelball von der Sonne wieder lösen. Wir drücken das durch Adverbien aus, die offenbar etwas wie räumliche Bilder bieten. Den ersten Satz können wir noch zur Not durch eine Verbalform bezeichnen: »Wenn die Erde ihre eigene Bewegungskraft eingebüßt haben wird, dann wird sie in die Sonne zurückstürzen.« Für den letzten Gedanken haben wir durchaus keine Zeitform. Wir müssen mit fast kindlicher Sprache wiederholen: »Und noch später wird sich vielleicht eine neue Erdmasse loslösen.«


  Die Unbestimmtheit der verbalen Zeitformen scheint mir also recht mathematisch bewiesen zu sein. Unsere Stellung in der Zeit nötigt uns, mindestens 9 deutlich ausgeprägte verschiedene Zeitverhältnisse auszudrücken; wir aber besitzen nur 6 Verbalformen, mit deren Hilfe wir ungefähr sagen, was wir wollen. Hätte ein Händler 9 verschiedene Sorten Wein und müßte sie in nur 6 verschiedenen Fässern verwahren, so könnte er nicht schlimmer daran sein als die Sprache mit ihren 6 Zeitformen. Dass es auch noch andere Zeiten gibt, wie z. B. im Indischen, Griechischen und Slawischen den Aorist, macht die Sache nur noch verwickelter; denn jeder Fachmann weiß, wie wenig bestimmt der Sinn des Aorists ist. Man hat seine Bedeutungen nach verschiedenen Gesichtspunkten in Klassen geteilt; den Griechen konnte aber die Verschiedenheit der Aoristklassen sicherlich ebenso wenig zum Bewußtsein kommen wie uns etwa die angeblichen Klassen der Genitivbedeutung. Es wird sich also wohl nicht anders verhalten, als dass auch die Verbalformen mangelhafte Versuche sind, den Ton und die Geste zu ersetzen, mit denen die Sprechenden einstens die zeitliche Stellung ihrer Vorstellungen ungenau genug ausdrückten. Für die Verhältnisse im Raum konnte die Geste länger ausreichen; sie war und ist leichter abzumalen. Die Gesten der Zeit mochten ursprünglich Metaphern von den Zeichen »hinten, da, vorn« sein. Wann immer sich aus diesen Metaphern die Formen von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft entwickelt haben mögen, sie litten an der Unbestimmtheit, wo das »da«, die Gegenwart anzunehmen sei, und leiden noch heute darunter. Plusquamperfektum und Futurum exactum haben immer noch etwas von mathematischen Formeln, sie gehören der lebendigen Sprache kaum an; abgesehen davon, dass sie Formeln zu Hilfe nehmen müssen, in denen das Verbum seinen Charakter verloren hat und Adjektiv oder Nomen geworden ist. Wie wenig aber die Zeitformen dem Bedürfnis entsprechen, unsere Vorstellungen dem Hörer anschaulich zu machen, ergibt sich vollends aus der weit verbreiteten Gewohnheit, sämtliche Zeitverhältnisse durch die ursprüngliche Form des Präsens darzustellen, sobald die Rede lebhaft genug wird. Die Grammatiker helfen sich damit, dass sie sagen, das Präsens »vertrete« dann das erzählende Imperfekt oder irgend eine Zukunft. Das Präsens kann aber auch für das Plusquamperfektum und für das Futurum exactum eintreten. »Blücher rückt heran, Napoleon gibt jede Hoffnung auf«: weniger lebhaft: »als die Armee Blüchers herangerückt war. gab Napoleon usw.« oder »schließe ich das Geschäft ab, so bekommst du ein neues Kleid« anstatt: »Wenn ich das Geschäft abgeschlossen haben werde, wirst du ein neues Kleid bekommen.«


  Präsens


  Nur das eigentliche Perfektum läßt sich nicht durch das Präsens ausdrücken, weil es eben ohnehin ein Präsens ist nebst einem adjektivisch gewordenen Verbum.


  So lassen sich sämtliche 9 Zeitverhältnisse durch das einzige Präsens ausdrücken, und die Unbestimmtheit seines Sinns ist nicht größer als bei der Verwendung unserer 6 Formen. Denn — ich muß es immer wiederholen — die Bestimmtheit der durch die Sprache im Zuhörer erweckten Vorstellungen rührt nicht etwa von den Vorzügen der Sprache her, sondern einzig und allein von der größeren oder geringeren Bestimmtheit in den Vorstellungen des Zuhörers, an die er durch die Lautzeichen des Sprechenden erinnert wird. Die begleitenden Umstände in seiner Erinnerung oder in der Anschauung lassen den Zuhörer ungefähr das Verhältnis der Zeiten herausfinden: ob er durch eine einzige Verbalform oder durch ein halbes Dutzend ungenau orientiert wird, ist für den lebendigen Verkehr der Menschen fast gleichgültig.


  Zeitloses Präsens


  Und selbst diese neunfache Unbestimmtheit der Hauptform des Verbums, des Präsens, erschöpft die Unsicherheiten noch nicht. Es ist nicht wahr, dass das Präsens (außer den Fällen, wo es eine andere Zeit bedeutet) immer etwas Gegenwärtiges bezeichne. Die unendliche Menge solcher Sätze wie: »Der Hund ist ein Säugetier, Zeit ist Geld« haben durchaus nichts mit dem Zeitverhältnis des Redenden zu tun. Es ist eine ganz falsche, unserem Sprachgefühl widersprechende Konstruktion, wenn man sagt, solche Sätze gelten immer und für alle Zeit, also auch für die Gegenwart. Solche Sätze, ob sie nun konkrete oder abstrakte Urteile aussprechen, lassen uns durchaus keine Beziehung zur Zeit mitdenken, sie sind zeitlos. Der Unterschied des Sinns wird deutlich, wenn wir die gelegentliche Anwendung von der allgemeinen trennen. Wenn wir im Gegensatz zum Dunkel der Nacht oder zum schlechten Wetter von vorhin sagen: »Die Sonne leuchtet«, so ist das eine Gegenwart, weil wir ausdrücklich mitteilen wollen, dass sie jetzt leuchte; wenn wir nur eine Eigenschaft der Sonne angebend (unser Sprachgefühl sträubt sich gar nicht, das Verbum eine Eigenschaft zu nennen) sagen: »Die Sonne leuchtet«, so ist das keine Gegenwart, sondern Zeitlosigkeit. Der Satz hat keine Beziehung zur Zeit. »Der Wein erfreut des Menschen Herz«; wir wollen nicht sagen, er erfreue immer, also auch in der Gegenwart, sondern: es sei eine zeitlose Eigenschaft des Weines zu erfreuen. »Die Sonne leuchtet« hat für unser ehrliches Sprachgefühl nicht im geringsten mehr Zeitbestimmung oder Zeitverhältnis als: die leuchtende Sonne, als »Sonne« (ohne Epitheton ornans), aber auch nicht mehr als: der weiße Schnee, der blaue Himmel usw.; »der Wein erfreut« hat nicht mehr Verhältnis zur Zeit als »der süße Wein«. Wir sehen: die Zeitkategorie, deren Künstlichkeit ein aufmerksames Ohr in den anderen Zeitformen noch heute empfindet, muß sogar zum Präsens erst verhältnismäßig spät hinzugekommen sein; als das Verbum und das Adjektiv noch undifferenzierte Bedeutung hatten, da war das Verbum noch kein Zeitwort.


  *          *
*


  Kategorien der Rangordnung


  Wir lesen mit albernem Lächeln bei den Forschern, welche asiatische Sprachen untersucht haben, welch seltsame Kategorien die Wörter vieler dieser Sprachen zu bilden vermögen. Die Höflichkeit dieser Völker ist so groß, dass sie Kategorien erfinden, welche in unseren Schulgrammatiken nicht ihresgleichen finden. Zu den höflichsten Völkern gehören die Japaner, welche, soweit ihre Sprache in Betracht kommt, keinem vornehmen Manne zumuten, selber etwas zu tun, aktiv zu sein. Der Japaner wird von einem hohen Beamten nicht einmal sagen, dass er selber essen solle; selbst das Essen und die Tätigkeit, die sogar der Kaiser von China selber tun muß, wird durch ein Wort, das »tun lassen« bedeutet, oder durch ein Passivum ausgedrückt. Für die Sprache der Koreaner hat man ausgerechnet, dass sie für die Rangordnung zwischen Höher-, Nieder- und Gleichgestellten einerseits und für den Ton der höheren oder der niederen Ehrerbietung anderseits 27 verschiedene Formen hätte.


  Man achte aber einmal auf unseren Briefstil und auf den Ton amtlicher Schriftstücke vom Flurschütz bis hinauf zum Kaiser und vom Kaiser hinunter bis zum Flurschütz. Man wird in amtlichen Mitteilungen sofort auch ohne Nennung der Personen erkennen, ob vom Kaiser, von einem Minister, von einem Oberpräsidenten, von einem Landrat oder einem Ortsvorsteher die Rede ist; sogar der fast blasphemische Stil der Japaner, der einen vornehmen Mann nicht selber essen läßt, ist uns vollkommen geläufig in dem entsetzlichen »geruhen«, wenn z. B. von einem Kaiser blödsinnig ausgesagt wird, er geruhe auszufahren, und ungeübtere Leute, welche mit so einem Kaiser reden, helfen sich denn auch, indem sie das Passivum anwenden. »Geruhen Majestät, ausgefahren zu werden?«


  Überall da, wo Hoheit, Durchlaucht, Exzellenz in die Satzverbindung hineingearbeitet werden soll, hat der Amtsstil bei uns hinterindische Formen, und die 27 Ausdrucksweisen der koreanischen Höflichkeit, welche für Korea nur ausgerechnet, aber nicht im einzelnen nachgewiesen sind, dürften sich im deutschen Schreibwerk sicherlich nachweisen lassen. Man brauchte nur eine Probe darauf zu machen, ob nicht aus einem amtlichen Aktenstück — ohne Adresse, ohne Unterschrift und ohne sonstige Andeutungen — der hierarchische Grad des Schreibers sowohl, wie des Adressaten sich erkennen ließe.


  *          *
*


  Ursprung der Sprache


  Die Pariser sprachwissenschaftliche Gesellschaft hat zwei Ziele der Untersuchung von ihrem Programm ausgeschlossen: das Streben nach einer Universalsprache und die Frage nach dem Ursprung der Sprache. Die erste Bestimmung ist selbstverständlich für kluge Männer; auch die zweite erscheint praktisch, wenn man erwägt, was für unhaltbares Zeug namentlich in Frankreich das 18. Jahrhundert zutage gebracht hat. Auch heute noch sind die Gelehrten, welche sich mit dem Ursprung der Sprache beschäftigen, der gleichen Gefahr ausgesetzt. Grau, Freund, ist alle Theorie, das wußte schon Mephisto; wir sind geneigt, in jeder Theorie Wortmacherei zu vermuten.


  Keine Theorie über den Sprachursprung kann sich völlig davon befreien, erstens die Sprache auf die einzelnen »Worte zurückzuführen, sodann die einzelnen Worte in die sogenannten Wurzeln und die Bildungssilben auseinander zu hacken, wie man einen geschlachteten Ochsen in Fleischteile zerhackt, die dann erst — für den Schlächter und für die Köchin — ihre besondere Namen erhalten. Am lebendigen Ochsen gibt es keinen edlen Lendenbraten und keine schlechteren Teile. So wird es auch in der lebendigen Sprache keine Wurzeln und keine Flexionen, ja eigentlich auch keine einzelnen Worte geben. Hätten wir unsere künstliche Grammatik nicht, so besässen wir nur Sätze, die durch eigentümliche Betonungen gegliedert sind, nicht Worte. Es ist grammatische Willkür, dass wir z. B. »der Vater« und »des Vaters« schreiben und es darum getrennt empfinden; in der vorschriftlichen Zeit hätte man die entsprechenden Formen »dervater« und »desvaters« gehört und empfunden. Es kann mir nur Mut machen, dass so jede historische Untersuchung mit meiner Kritik der Logik zusammentrifft, in der ich zu beweisen hoffe, dass psychologisch der Schluß das Erste ist, der Satz das Zweite, das Wort das Dritte, oder dass — anders ausgedrückt — aus dem Worte nichts entwickelt werden kann, was nicht schon drin war. Die grammatische Betrachtung lehrt ebenso, dass in irgend einer Urzeit es immer schon Sätze, niemals bloße Worte gegeben hat, dass der erste Sprachschrei schon einen Satz ausdrückte.


  Der Satz


  Ist das nun richtig, so wird die Zerhackung des Wortes in Wurzeln und Bildungssilben zu einer bloß berufstechnischen Beschäftigung der Grammatiker. Die Bildungssilben, durch welche doch erst die Wurzeln zu einem harmonischen Satze vereinigt werden sollen, erscheinen als reine Gewohnheiten der jüngeren Analogie, wenn schon der älteste Sprachschrei den Wert eines Satzes oder eines Urteils besaß. Um mich nicht selbst in graue Theorie zu verlieren, will ich das durch einige Bemerkungen erläutern und als Motto die bekannten Verse vorausschicken, mit denen Goethe freilich wohl keine sprachphilosophische Abhandlung beabsichtigt hat. Faust will die Bibel übersetzen und stockt schon bei der ersten Zeile: »Im Anfang war das »Wort.«


  
    »Ich kann das Wort so hoch unmöglich schätzen,


    Ich muß es anders übersetzen,


    Wenn ich vom Geiste recht erleuchtet bin.


    Geschrieben steht: Im Anfang war der Sinn.«

  


  Unzufrieden versucht er es noch anders. »Im Anfang war die Kraft«, dann hilft ihm der Geist, und er bleibt schließlich stehen bei »im Anfang war die Tat«.


  Hätte der Teufel ihn nicht durch sein Heulen und Bellen gestört, Faust wäre vielleicht von der Bibelübersetzung zur Bibelkritik übergegangen und hätte den Anfang des Evangeliums Johannis einfach für falsch erklärt. Im Anfang war gar nicht das Wort, mag man es nun als Adjektiv oder als Substantiv oder als Verbum (Tat) auffassen; im Anfang war der Satz. Goethes Faust hat sich schon so viel gefallen lassen müssen, dass ich ihn wohl auch einmal im Scherze so benützen darf.


  Flexion


  Als einen ältesten Satz stellen wir uns den Ruf des Staunens oder der Überraschung vor, der in einem entfernten sprachlichen und logischen Zusammenhang mit unserem »da!« stehen mag, welchen Euf wir künstlich meinetwegen als das Demonstrativpronomen »das« deuten mögen und der innerhalb einer bestimmten gegenwärtigen Situation irgend einen Gegenstand, eine Eigenschaft, eine Tätigkeit oder was immer bezeichnen konnte. Die Sprachforscher sind übrigens einig darüber, dass die meisten anderen Pronomina auf das alte Demonstrativpronomen zurückzuführen sind, dass das Demonstrativpronomen ein uralter Besitz der »indoeuropäischen« Sprachen ist, weil es den einzelnen Sprachen gemeinsam sei und überdies eine sehr altertümliche Flexion habe. Der Eindruck hohen Alters ist also allgemein. Nach der soweit annehmbaren Theorie von Regnaud ist dieses alte Demonstrativpronomen überhaupt der oberste und umfassendste Begriff, das genus generalissimum. Es entspricht vollkommen unserer Erkenntnistheorie, wenn Regnaud annimmt, die nächsten, ebenfalls äußerst allgemeinen Begriffe, hätten unserem Adjektiv entsprochen. Ursprünglich konnte z. B. das Demonstrativum allein sowohl den Blitz als den Donner, sowohl die weiße Blüte als die rote Frucht bezeichnen, was — die gegenwärtige und gemeinsame Situation vorausgesetzt — gar keine unvollkommenere Sprache war als die unsere. Nachher bildeten sich (es geht uns nichts an, ob aus dem Demonstrativpronomen heraus oder aus neuen Sprachquellen) die Begriffe des Leuchtenden und des Rollenden, des Weißen und des Roten usw. Man kann diese Entwickelung noch weiter verfolgen — in der Phantasie, eine historische Darlegung wird nie möglich sein — bis zur Entstehung des Substantivs, bis zur Verbindung von Substantiv und Personalpronomen, ohne in dieser Ursprache auch nur die Möglichkeit, auch nur eine Stelle für die Flexion zu entdecken. Der Satz konnte einsilbig oder vielsilbig sein, seine Harmonie wurde — wenn ich so sagen darf — durch die Wirklichkeit, durch die Situation hergestellt. Es war ja der Sprachschöpfung keine Grammatik vorausgegangen, welche eine harmonische Koordination der Satzglieder nach Geschlecht, Zeit, Zahl usw. gefordert hätte, welche überhaupt den Satz in Glieder zerhackte. Erst viel später, man kann die Zeit unbedenklich sehr lang nehmen, erst bei einem sehr großen Reichtum von Sätzen, wohlgemerkt nicht von Worten, konnte das Vorhandensein unbewußt gebliebener Analogiebildungen die sprechenden Menschen dazu führen, durch Weiterbildung der Analogie zu Flexionen zu gelangen. Unter Flexionen verstehe ich selbstverständlich alle Deklinations-, Konjugations- und alle anderen Bildungssilben. Ich meine, in irgend einer Urzeit müssen die Analogien, die uns als die notwendigen Flexionen erscheinen, wie Sprachwitze, wie Wortspiele herausgekommen sein. Noch in historischer Zeit gibt es solche Analogiebildungen, so wenn die Lateiner die Endung -ia häufig an Partizipien, die auf -ent ausgingen, anhingen (prudentia, sapientia, dementia) und so die Vorstellung faßten, die Endsilbe laute -tia und darum amicitia (von amicus) sagten. Beispiele aus der gegenwärtigen Sprachentwickelung fehlen an anderer Stelle auch nicht. Ich bemerke nebenbei, wie gefährlich es sein muß, in die Flexionen der vorhistorischen Zeit ein System zu bringen, wenn wir solche irreführende Wortspiele fast unter unseren Augen Sprachkraft gewinnen sehen (vgl. II. 130 ff.).


  Diese beiden Bemerkungen helfen uns vielleicht, uns das Entstehen der Flexionen etwas weniger unnatürlich vorzustellen, als es die Grammatik getan hat und von ihrem Standpunkt tun mußte. Ihre Erklärungsversuche enthalten jedesmal die Voraussetzung, dass zu einer richtigen Sprache so und so viele Fälle des Substantivs, so und so viele Personen, Zahlen und Zeiten des Verbums gehören und dass es nur darauf ankomme, alle diese Flexionsformen auf eine bequeme und übersichtliche Weise zu bilden. Auf diesem Wege kann nach mehrtausendjähriger Herrschaft der Grammatik ein Volapük oder ein Esperanto hergestellt werden; die Sprache kann nicht so entstanden sein. Es ist doch offenbar, dass der gegenwärtig angenommenen Grammatik eine Zeit vorausgehen mußte, in welcher die Regeln der Grammatik noch latent oder unbewußt waren, und dieser wieder eine ältere Zeit, in welcher sich die grammatischen Gewohnheiten erst entwickelten, dieser wieder eine älteste Zeit, in welcher es noch gar keine Grammatik oder Analogie gab, in welcher aus der Situation heraus jeder Satz seine analogielose Sprachform hatte. Ebenso ist es doch mehr als wahrscheinlich, dass der der Gesetzeszeit vorausgehenden Gewohnheitsepoche, in welcher die Kultur sich unbewußt nach Bräuchen richtete, eine Zeit vorausgehen mußte, wo solche Bräuche sich aus ihren ersten Anfängen entwickelten. Die Sprachgeschichte kommt uns da zu Hilfe, wenn sie uns mitteilt, dass die fünf oder sieben Kasus, die wir jetzt so ordentlich zu unterscheiden glauben, oder die vielen Verbalformen sich aus einer Unzahl von Zufallsformen entwickelt haben. Lassen wir unsere sprachbildende Phantasie ein wenig spielen, so scheint es ganz anschaulich, wie es in einer Urzeit gar keine Flexionen gab, wie irgend einmal die Sprachbildung z. B. bei den verschiedenen Kasus desselben Substantivs immer mit neuen Wortbildungen einsetzen konnte. Ich erdichte mir da ganz phantastische Beispiele, weil es mir nur darauf ankommt, die Möglichkeit einer solchen Entwicklung zu zeigen. Hatte der Ruf des Staunens oder das Demonstrativpronomen sich zum Namen für die aufgehende Sonne entwickelt, so konnte sich der Seufzer des Bedauerns zum Namen der untergehenden Sonne entwickeln; es konnte also dieselbe Sonne je nach ihrem Stande zwei verschiedene Eigennamen haben. Ich unterlasse es absichtlich, auf verwandte Tatsachen der Sprache hinzuweisen. Es konnte ebenso die unreife Frucht mit einem anderen Stammworte bezeichnet werden als die reife. Das mußte der naiven Anschauung irgend welcher Urzeitmenschen so nahe liegen, wie uns die Gewohnheit Kalb, Kuh, Stier usw. zu sagen. In diesen verschiedenen Wortstämmen für verschiedene Standorte, Lebenslagen, Lebensalter, Geschlechter der Gegenstände liegen aber die Kategorien unserer Flexionen verborgen. Die Analogiebildungen Löwe Löwin, Löwe Löwenjunges usw. sind bei den ältesten und gebräuchlichsten Tiereigennamen gar nicht vorhanden. Es sind offenbar jüngere Sprachbildungen. So dürfen wir auch annehmen, dass die Gemeinsamkeit des Wortes Sonne für das aufgehende und das untergehende Gestirn in irgend einer uralten Zeit eine neue Sprachschöpfung war. Die Bestimmungsworte »aufgehend« und »untergehend« sind nur Orts- oder Richtungsbezeichnungen, wie die Flexionssilben der Kasus.


  Im Chinesischen trifft das Pronomen der zweiten Person mit Konjunktionen für örtliche und zeitliche Nähe zusammen, ferner mit Ausdrücken für Ähnlichkeit. Das scheint uns so absurd, dass wir zuerst nach verwandten Erscheinungen vergebens suchen. Es ließe sich aber wohl ein Poet vorstellen, der dichtete: Eine Rose stand der anderen so nahe, dass sie ihr Du sagte. Und umgekehrt sagen wir mundartlich von einem schönen Gemälde, einer ausgezeichneten Frucht: Da muß ich Sie sagen. (In der Gegend des Bodensees, vielleicht unter österreichischem Einfluß: Das heißt Ihr.)


  Mit solchen Erscheinungen und den alten, jeder Analogiebildung vorausgehenden, gewissermaßen ungrammatischen und überreichlichen Worten wie Kalb, Kuh, Stier usw. glaube ich nun die bekannte Tatsache wieder in Zusammenhang bringen zu dürfen, dass die ältesten und eingeübtesten grammatischen Reihen ebenfalls ohne Hilfe von Flexionen durch verschiedene Wortstämme ausgedrückt werden, im Deutschen wie in anderen Sprachen. »Bin — war — gewesen«, »gut — besser« frappieren durch die überflüssige Verwendung neuer Stämme; bei »besser« für das alte »baß« ist es besonders deutlich, wie die Komparativflexion nachträglich zu dem unverständlich gewordenen Komparativ des Adverbs »gut« hinzutrat, oder vielmehr: wie der Komparativ des Adjektivs die Bedeutung des gesteigerten Adverbs mit übernahm, weil die Flexion hörbar wurde. Es ist dieselbe Erscheinung, wie wenn ehemalige starke Verben im Deutschen die sogenannte schwache Flexion annehmen. Die Analogiebildung rückt siegreich vor. Zu dieser flexionslosen Entwickelung von Begriffsreihen möchte ich auch die Gruppen »ich, du, er«, »wir, ihr, sie«, ferner die so altertümlichen Zahlwörter von eins bis zehn rechnen. Ein bewußter, auf der Grammatik stehender Sprachschöpfer hätte die meisten dieser Formen sicherlich mit Hilfe von Flexionen erfunden.


  Vokativ und Imperativ


  Es war recht unwahrscheinlich, dass uns die historische Sprachwissenschaft die Möglichkeit gewähren würde, die Phantasie von einer Sprachschöpfung zu illustrieren, in die Zeit zurückzuleuchten, in welcher ein unflektierter Ruf doch den grammatischen Wert eines Satzes haben konnte. Und dennoch finde ich jetzt ein zweites Beispiel so weit vorbereitet, dass ich es vorsichtig beibringen möchte. Es handelt sich um eine auffallende Ähnlichkeit zwischen dem Vokativkasus des Substantivs und der Imperativform des Verbums. Sie lassen sich beide als die flexionslosen Formen betrachten. Wenn wir uns von unserer Gewohnheit, vom Infinitiv und vom Nominativ auszugehen, ganz befreien könnten, so würden wir einsehen, dass der Vokativ und der Imperativ die ältesten Formen des Substantivs und des Verbums darbieten. Darüber weiß die historische Grammatik hübsche Einzelheiten. In vorhistorischer Zeit nun, als die Kategorien des Substantivs und des Verbums so wenig vorhanden waren, als sie es heute im Chinesischen sind, konnte eine und dieselbe Lautgruppe natürlich Vokativ und Imperativ ausdrücken, und zwar so, dass der Hörer die Substantiv- und die Verbalform identifizieren mußte. Erinnern wir uns nun gar, dass die Sprache zwischen den Menschen von gar nichts Anderem ausgehen konnte als vom auffordernden Anruf, so besitzen wir in unserem »du« etwas wie eine Seitenform zu dem genus generalissimum, dem Demonstrativpronomen »da« oder »das«, eine Seitenform, welche nicht durch Flexion, sondern durch ein neues Wort zugleich den Vokativ und den Imperativ in die Sprache hineinbrachte.


  Flexionen aus Richtungsworten entstanden


  Halten wir unsere Phantasie von der Entstehung der Sprachformen usw. fest, so sind wir nach dem letzten Beispiele vielleicht in der Lage, uns die Entstehung der Kasusformen doch glaubhafter zu erklären, als es die neue, unter dem Einfluß der Sanskritisten stehende Sprachwissenschaft getan hat. Diese hat bekanntlich die Sprachen in flexionslose, anklebende und flektierte eingeteilt; sie denkt sich die Entstehung unserer flektierten Sprachen so, dass ein chinesischer Zustand der Einsilbigkeit vorausging, dass das Ankleben von Stämmen, die nachher zu Bildungssilben abgeschwächt wurden, folgte. Abgesehen nun davon, dass die Flexionslosigkeit des Chinesischen nach neueren Forschungen eher wie das Ende als wie der Anfang der Entwickelung aussieht, dass unsere Kultursprachen (besonders das Englische) sich der Flexionslosigkeit nähern, ist auch gar nicht abzusehen, wie Kasus- und Tempusformen künstlich gebildet werden konnten, bevor es eine Grammatik gab. Und eine Grammatik wieder in unserem Sinne konnte es doch ganz gewiß nicht geben, bevor ihre Formen existierten. Aus diesem Dilemma hilft vielleicht eine Vorstellung, die ich mit dem »Mute zu irren«, den Sprachphilosophen vorlege. Wie wenn nicht die Substantive durch die Kasusbezeichnungen (mutatis mutandis die Verbalformen) näher bestimmt wurden, sondern die Kasusendungen durch die Substantive? Wie wenn die angeblichen Kasusendungen viel ältere und allgemeinere Worte gewesen wären als die Menge der Substantive? Ich stelle mir das so vor: War das Demonstrativpronomen »da« oder »das« das genus generalissimum, so konnten die Bezeichnungen für Lokalverhältnisse (metaphorisch auf Zeitverhältnisse angewandt) »her, hin, zu, fort, oben, unten usw.« sehr allgemeine Begriffe sein, welche in einer Urzeit aus der Situation heraus für die Verständigung zwischen den Menschen genügten. Es konnte — um im Phantasieren zu bleiben — der Generalbegriff der Entfernung im Gegensatz zu dem Generalbegriff der Annäherung z. B. den Ablativ gegen den Akkusativ, die zweite Person gegen die erste, die Vergangenheit gegen die Zukunft bedeuten. dass Substantiv- und Verbalformen dabei durcheinander laufen, ist für eine so alte Zeit eher eine Unterstützung der Hypothese als ein Fehler. In dem zum Richtungsworte entwickelten Demonstrativpronomen sprach sich die Situation des sprechenden Menschen aus. Als diese arme Sprache dem Reichtum der wachsenden Seelensituation nicht mehr entsprach, als die Richtungsworte durch die inzwischen entstandenen Substantive, Adjektive oder Verben näher bestimmt wurden, analogische Flexionssilben wurden, da wurde die Bedeutung dieser alten Richtungssilben nachträglich durch die Wirklichkeitswelt gegeben, und so mußte es freilich kommen, dass unsere in der Grammatik aufgezählten Kasusformen eine so unzusammenhängende Fülle von Bedeutungen aufweisen wie z. B. unser Genitiv. Die Unbestimmtheit aller grammatikalischen Kategorien wäre dann aus ihrem Ursprung erklärt.


  Wo sich diese alten Richtungsworte (die meistens durch ihr altertümliches Gepräge auffallen) erhalten haben, da weisen sie die gleiche unzusammenhängende Fülle der Bedeutungen auf wie die Bildungssilben der Kasus. Man denke nur an den fast uneingeschränkten Gebrauch unserer Worte »von« und »vor«. Und es ist, als ob die Sprache auf den metaphorischen Gebrauch der Richtungsworte gar nicht verzichten könnte. Im Französischen und gar im Englischen ist die Rückkehr beinahe vollendet; die Richtungsworte, welche einst vielleicht die Sprache ausmachten, welche dann zu Kasusbezeichnungen wurden, sind am Ende der Worte ausgefallen, nach langsamer Abschwächung, und stehen jetzt breit und schwer im gleichen Dienste vor den Worten, als tonlose Kasuszeichen. Und selbst die Jahrtausende alte Trennung von Substantiven und Verben hindert nicht, dass dieselben Richtungsworte und in der gleichen Bedeutung mehr und mehr den Verben vorangestellt werden. Ich glaube es deutlich vorstellen zu können, dass der Generalbegriff »in« oder »hin« einmal aus der Situation heraus genügte, um verständlich auszudrücken, dass entweder der Sprecher an einen bestimmten Ort gehen wolle oder der Hörer hingehen solle. Der größere Reichtum der Situationsmöglichkeiten mochte dann dazu führen, diesen Generalbegriff, der Verbum, Substantiv und Richtungsinteresse zusammenfaßte, weiter zu erklären. »Gehen — Stadt — hin« besagte nicht mehr als das »hin« allein. Die Sprachen konnten die Begriffe ordnen, wie sie wollten (ire urbem, ire in urbem, inire urbem, inire in urbem), das Richtungswort, der Vorläufer der Flexionssilben, war das allein Sagenswerte, fast möchte ich sagen, das allein Sagbare; alle übrigen Satzbestandteile waren nur ein Ersatz für die einer Urzeit völlig gegenwärtige Situation.


  II. Das Verbum


  Lessing – Zweck im Verbum – Wortkunst – »machen« – Verbum immer unwirklich – Zeit in der Grammatik – Präsens und Gegenwart – Regeln – Modi – Iterativum – Zeit und Redeteile – Kopula – Sein = heißen – Transitivum und Willensfreiheit – Mythologie im Transitivum – Revolution der Sprache


  Lessing


  Zu der Einsicht, dass den Kategorien der Logik oder Grammatik, dass den Redeteilen in der Wirklichkeitswelt nichts entspreche, dass insbesondere das Tätigkeits- oder Zeitwort keine einfache Wahrnehmung wiedergebe, konnte Lessing, abhängig von der Psychologie und Erkenntnistheorie seiner Zeit, unmöglich gelangen. Starb er doch in dem Jahre, in welchem Kants Kritik der reinen Vernunft erschien; und die grundlegenden Untersuchungen Lockes hatte er trotz eingehender Beschäftigung mit Leibniz, dem nicht immer überlegenen Gegner Lockes, nicht weiter geführt. Um so überraschender ist es, wie Lessing durch eine seiner entscheidenden Ideen, durch die Grenzbestimmung zwischen Poesie und Malerei, zu einer Definition der Handlung geführt wird, die mit meiner psychologischen und erkenntnistheoretischen Auffassung des Tätigkeitsbegriffs fast wörtlich zusammenfällt. Diese Definition, welche eigentlich schon seinen Laokoon vorausnimmt, findet sich in seiner Abhandlung über die Fabel aus dem Jahre 1759.


  »Eine Handlung nenne ich eine Folge von Veränderungen, die zusammen ein Ganzes ausmachen. Diese Einheit des Ganzen beruhet auf der Übereinstimmung aller Teile zu einem Endzweck.«


  Diesen Endzweck sieht Lessing allerdings in dem moralischen Lehrsatz, für den die Fabel erfunden worden ist; aber der erkenntnistheoretische Wert der Definition geht weit über diese moralische Nutzanwendung hinaus. Lessing spricht es unmittelbar darauf aus: er könne es für eine untrügliche Probe ausgeben, dass eine Fabel schlecht sei, dass sie den Namen der Fabel gar nicht verdiene, »wenn ihre vermeinte Handlung sich ganz malen läßt«. In diesen wenigen Worten liegt, wie gesagt, der leitende Gedanke des Laokoon, in welchem Lessing nur wenig später mit all seiner Scharfsichtigkeit schon die sprachphilosophische Seite der Sache bemerkt.


  Er kommt auf diese philosophische Seite der Frage im 16. Kapitel des Laokoon und ist sich der Bedeutung gar wohl bewußt; denn er beginnt die Auseinandersetzung mit den Worten: »Doch ich will versuchen, die Sache aus ihren ersten Gründen herzuleiten.« Lessing ist so sehr auf die ersten Gründe seiner ästhetischen Fragen eingegangen, dass der Laokoon über seine Absicht hinaus ein Beitrag zur Sprachphilosophie geworden ist.


  Schon in den einleitenden Sätzen des Werkes, in denen er stolz bescheiden die zufällige Entstehung und den Mangel an Ordnung im Werke beklagt, sagt er beiläufig etwas, was ich zu einem der Motti meiner Sprachkritik machen möchte. »An systematischen Büchern haben wir Deutschen überhaupt keinen Mangel. Aus ein paar angenommenen Worterklärungen in der schönsten Ordnung alles, was wir wollen, herzuleiten, darauf verstehen wir uns, trotz einer Nation in der Welt.«


  Diese Verachtung aller Wortmacherei (die sich in dem herrlichen 10. Kapitel des Laokoon bis zu der Einsicht steigert, dass auch die Zeichensprache der antikisierenden Malerei eine hohle Maskerade, ein Spiel mit toten Symbolen sein könne) mußte dem Verfasser des Laokoon so nahe liegen, weil die ersten Gründe der ganzen Untersuchung auf dem Gebiete der Ausdrucksmittel lagen. Wo er zu dieser Frage gelangt, da staunen wir zugleich über den Scharfsinn des außerordentlichen Mannes und beklagen die geringe Psychologie seiner Zeit. Er sagt: »Wenn es wahr ist, dass die Malerei zu ihren Nachahmungen ganz andere Mittel oder Zeichen gebraucht als die Poesie, jene nämlich Figuren und Farben in dem Raume, diese aber artikulierte Töne in der Zeit; wenn unstreitig die Zeichen ein bequemes Verhältnis zu dem Bezeichneten haben müssen: so können nebeneinander geordnete Zeichen auch nur Gegenstände, die nebeneinander oder deren Teile nebeneinander existieren, aufeinander folgende Zeichen aber auch nur Gegenstände ausdrücken, die aufeinander oder deren Teile aufeinander folgen.« Lessing sagt dann Weiter, dass Gegenstände, die aufeinander oder deren Teile aufeinander folgen, Handlungen heißen; dass folglich Handlungen der eigentliche Gegenstand der Poesie seien. Er leitet daraus die berühmte Schlußfolgerung her, dass die Malerei also nur einen einzigen Augenblick der Handlung nutzen könne und daher den prägnantesten wählen müsse, aus welchem das Vorhergehende und Folgende am begreiflichsten werde. Es versteht sich von selbst, dass Lessing bei all diesen Darlegungen nur an solche Darstellungen der bildenden Kunst denkt, welche eben Handlungen darstellen wollen, dass Lessings Laokoon darum auf die homerischen Gedichte und auf Gemälde nach Homer weit besser paßt als auf moderne Stimmungsbilder und moderne Stimmungspoesie. Wie Lessing aber immer mit seinen Gedankenblitzen weit voraus leuchtet, so hat er auch schon das Wort ausgesprochen, mit welchem wir seinen Standpunkt kritisieren möchten.


  Vielleicht kam er zu dem Gedankenblitze, den ich meine, dadurch, dass die Theorie des Laokoon sich kaum gegen ein anderes berühmtes Werk seiner Zeit so sehr zu richten schien, wie gegen den »Frühling« seines lieben Freundes Kleist. Von Herrn von Kleist versichert er eifrig, dass er, hätte er länger gelebt, dieser malenden Poesie eine andere Gestalt gegeben hätte; »er würde (es sind Worte von Marmontel) aus einer mit Empfindungen nur sparsam durchwebten Reihe von Bildern eine mit Bildern nur sparsam durchflochtene Folge von Empfindungen gemacht haben.« In diesem Zusammenhange zitiert Lessing eine Stelle aus einem nicht minder berühmten malenden Gedichte, aus Hallers »Alpen«. Lessing will den Einwurf machen, dass Hallers Beschreibung demjenigen keine Vorstellung gebe, der all diese Kräuter und Blumen noch nie gesehen habe. Und hier steigt Lessing plötzlich zu den ersten Gründen herab, wenn er, mit einer seiner bewundernswürdigen Selbstunterbrechungen, ausruft: »Es mag sein, dass alle poetischen Gemälde eine vorläufige Bekanntschaft mit ihren Gegenständen erfordern. Ich will auch nicht leugnen, dass demjenigen, dem eine solche Bekanntschaft hier zu statten kömmt, der Dichter nicht von einigen Teilen eine lebhaftere Idee erwecken könnte.«


  Hier, an diesem Punkte müßte die neue Psychologie einsetzen, wollte sie über Lessing hinaus die Grenzen zwischen Malerei und Poesie abzustecken wagen. Was Lessing da wie mit einem ihn blendenden Blitze beleuchtet hat, das läßt uns heute den Zusammenhang zwischen den Ausdrucksmitteln der Malerei und der Poesie einerseits, den Zusammenhang zwischen der Handlung und ihrem sprachlichen Zeichen, zwischen der Wirklichkeitswelt und dem Verbum, zwischen dem Mitteilungsinhalt und der Sprache begreifen. Denn wir wissen ja, dass nicht nur alle poetischen Gemälde eine vorläufige Bekanntschaft mit ihren Gegenständen erfordern, sondern dass alle Mitteilung (vollziehe sie sich nun durch sichtbare Sprache oder Malerei oder durch die Lautsprache) nur Erinnerung ist, also immer und unter allen Umständen vorläufige Bekanntschaft voraussetzt. Der Sprachkritiker wenigstens hat gelernt, dass in dem artikulierten Worte der Lautsprache niemals etwas Anderes liegt als die Erinnerung an Sinneseindrücke und dass auch die Malerei oder Zeichnung eine künstliche und bis zu einem gewissen Grade konventionelle Artikulation dessen ist, was das Auge so ganz anders in der Wirklichkeit erblickt (vgl. I. 47).


  Zweck im Verbum


  Insbesondere die Handlung, welche Lessing in seiner Abhandlung über die Fabel so prachtvoll definiert hat und welche er sich so einfach durch das Verbum darstellbar denkt, haben wir als etwas kennen gelernt, was durch Worte gar nicht zu beschreiben ist. Wir wissen, dass wir z. B. mit dem Worte »graben« eine Unzahl minimaler Körperbewegungen unter dem menschlichen Gesichtspunkte eines Zwecks zusammenfassen. Was im Gehirn beim Anblick eines Bildes und beim Anhören des entsprechenden Verbums (des Ausdrucksmittels für die Handlung, für das Objekt der Poesie) vorgeht, ist also gar nicht so verschieden. Aus dem Augenblicksbilde z. B. in einem Gemälde von J. f. Millet kommt uns die Erinnerung, dass ein grabender Mensch einmal auch diesen Anblick gewährt; hören wir das Wort »graben«, so bezeichnet es allerdings nicht einen einzelnen Augenblick, sondern den ganzen Komplex der zweckmäßigen Bewegungen, aber es gibt doch zur Beschreibung der Tätigkeit nicht mehr, sondern weniger als das Gemälde. Es gibt den unsichtbaren Zweck des Bewegungskomplexes als Mittelpunkt der Erinnerung an die unzähligen Teilbewegungen. Und wollte der sprechende Mensch, der Dichter nun mehr tun als der Maler und, wie die Theorie Lessings es verlangen würde, an Stelle des unsichtbaren Zweckbegriffs die Teilhandlungen aufzählen und so die Gesamthandlung zu beschreiben suchen, so würde sich bald herausstellen, dass Handlungen durch die Sprache nicht zu beschreiben sind, dass die Vorstellung von einer Handlung durch eine solche genaue Beschreibung nur immer undeutlicher würde. Oder vielmehr: Es ist die komplizierte Handlung (z. B. das Satteln oder, um bei Homer zu bleiben, das Anschirren der Pferde) dem hörenden Menschen entweder geläufig, oder sie ist ihm fremd. Ist sie ihm fremd, so wird die Beschreibung, die Aufzählung der Teilhandlungen ihm von Seiten des sprechenden Menschen nicht eigentlich eine sprachliche Mitteilung, sondern eine Neuigkeit sein; er wird wünschen den ganzen Vorgang lieber praktisch vor sich zu sehen, weil er der Beschreibung kaum zu folgen vermag. Ist dem hörenden Menschen der Handlungskomplex jedoch geläufig, so wird die Beschreibung, die Aufzählung der Teilhandlungen, ihm bis zur Lächerlichkeit langweilig erscheinen. Man stelle sich einmal vor, ein epischer Dichter wäre auf den verrückten Einfall gekommen, das Verbum »er ging«, weil es doch nur den Zweckmittelpunkt angibt und nur die Illusion eines wirklichen Bildes erzeugt, durch eine Beschreibung des Gehens zu ersetzen, wie sie etwa durch die Brüder Weber anatomische, durch Anschütz photographische Kenntnis geworden ist. Der Dichter könnte nun eine Reihe von Seiten an die Stelle des einfachen »er ging« setzen; jede Einzelbewegung des Apparates von Knochen, Sehnen, Nerven und Muskeln könnte er, mit oder ohne Mathematik, aufeinander folgen lassen. Unsere Wissenschaftler würden das eine Erklärung des Gehens nennen. In Wahrheit aber wäre es natürlich keine Erklärung, sondern nur eine Beschreibung, eine Beschreibung aber auch wieder nur für die Vorstellung des Anatomen oder Physiologen, der eine »vorläufige Bekanntschaft« mit den Teilhandlungen besäße; für den unvorbereiteten Zuhörer wäre es das Gegenteil von einer Beschreibung. Er würde nach dem Lesen der ganzen Aufzählung von Teilhandlungen viel eher glauben, die Person hätte geturnt, als sie wäre gegangen. Denn nicht nur die Poesie als die Wortkunst, sondern die Sprache überhaupt setzt, wie wir wissen, den Gegenstand der Mitteilung als bekannt voraus — um diesen Gedanken endlich einmal so scharf wie möglich auszudrücken. Gerade das Verbum als das Ausdrucksmittel der Handlung ist für diese Erkenntnis sehr wichtig. Die Adjektive grün, süß usw. lassen freilich keinen Zweifel darüber, dass keine Beschreibung eine Vorstellung des Grünen, Süßen usw. demjenigen liefern könnte, dessen Gesichtsnerven, Geschmacksnerven usw. nicht funktionieren. Das scheint uns aber gar nicht mehr bemerkenswert, weil es vor aller Psychologie klar sein mußte, weil — wie ich hinzufüge — die unmittelbaren Sinneseindrücke immer adjektivisch sind und darum niemals durch Beschreibungen ersetzt werden können. Bei den Substantiven ist ein Irrtum schon eher möglich; man glaubte, die Vorstellung von einem Elefanten in der Schule durch adjektivische Beschreibungen erzeugen zu können, bis die neuere Pädagogik in allen solchen Fällen den Anschauungsunterricht für notwendig erklärte. Der Anschauungsunterricht versucht durch hübsch kolorierte Bilder auch die Tätigkeit der Handwerker den Kindern beizubringen. Ein fruchtloses Bemühen! Niemals wird sich das Kind von der Tätigkeit eines Handwerkers eine Vorstellung machen können, wenn es seine Werkstatt nicht besucht hat. Durch bloße Beschreibung der Tätigkeit kann man weder einen Schuhmacher noch einen Schwimmer ausbilden; man kann aber auch dem Nicht-Schuhmacher und Nicht-Schwimmer von der Tätigkeit durch bloße Beschreibung keine Vorstellung geben. Handlungen können nicht der eigentliche Gegenstand der Poesie sein, der Wortkunst, weil Tätigkeiten sich durch Worte am allerschlechtesten beschreiben lassen. Poesie kann schon aus diesem Grunde immer nur Seelenstimmungen darstellen, welche der Dichter (untätig, handelnd oder anderen handelnden Personen gegenüber — lyrisch, dramatisch oder episch) empfindet und die er beim Leser wieder erzeugen will.


  Wortkunst


  Die letzte Entwickelung der europäischen Poesie hat sich revolutionär vollzogen, ohne dass irgend einer der Dichter oder der Theoretiker vermutet hätte, dass der Umschwung in irgend einem Zusammenhange stände mit den erkenntnistheoretischen Fragen unserer Zeit. Ich möchte die Aufgabe, diesem Zusammenhange nachzuforschen, einem Leser dieser Sprachkritik stellen. Die begabtesten unter den modernen Dichtern verzichten auf die allein selig machende Handlung sogar im Drama, geschweige denn im Roman, und lassen die Handlung mehr aus der Stimmung ihrer Personen erraten, welche sie doch allein kennen; und wieder die Charaktere dieser Personen schildern sie nur indirekt, weil die Sprache nicht mehr vermag; und sie haben es aufgegeben, Musterbilder von Menschengruppen aufzustellen, weil sie doch nur Individuen kennen und weil es eine typische Sprache für Typen gar nicht gibt, sondern nur Individualsprachen. Es wäre traurig, wenn die Probe auf das Exempel nicht gestimmt hätte, wenn die neue Entwickelung der Wortkunst der Sprachkritik widerspräche. (Gerhart Hauptmann.)


  *          *
*


  »machen«


  Erkenntnistheoretische Untersuchungen haben uns zu der Einsicht geführt, dass die altberühmten Kategorien doch nur die aus unseren indoeuropäischen Sprachen abstrahierten Redeteile der Grammatik und dass diese Redeteile weder der Wirklichkeitswelt noch unseren Sinneseindrücken von ihr kongruent sind. Wir haben gesehen, dass unsere Wahrnehmungen von den Dingen weit eher adjektivischer als substantivischer Natur sind und dass das Verbum Beziehungen im Raum und in der Zeit auszudrücken versucht, etwa Veränderungen, also Vergleichungen, dass wir aber von Tätigkeiten und Zuständen unmittelbar gar nichts wissen. Nun führen uns psychologische Untersuchungen auf ganz anderem Wege dazu, das Verbum auch sprachlich überflüssig zu finden zur Auffassung oder Mitteilung einer Handlung. Bei elliptischen Formen wie »Heraus!« »Zu Pferde!« »Schnell!« und dergleichen ist es ja bekannt, dass das Verbum aus der Situation ergänzt wird. Das ist aber nicht mit den Sprachpedanten so zu verstehen, als verschweige der Sprecher und ergänze der Hörer ein bestimmtes Verbum z. B. der Schauspieler solle heraus »kommen«, der lästige Besucher solle heraus »gehen«. Man könnte, wenn man schon einen ordentlichen Satz formulieren will, in jedem solchen Falle das Verbum »machen« eintreten lassen, welches ja so häufig als allgemeinste Bezeichnung irgend einer Tätigkeit fast wie eine Flexionssilbe gebraucht wird. Der Sprachgebrauch gestattet die allerdings für unfein geltenden Redewendungen wie »nach der Schweiz machen, das Schreckhorn machen«. Vermutlich ist auch das lateinische proficisci (reisen) aus facere (machen) entstanden. »Machen« heißt dann nicht mehr als die verbale Endsilbe, welche z. B. im Deutschen aus Sattel »satteln«, aus zwei »entzweien«, aus Schriftsteller »Schriftstellern« — macht. Weder das »machen« im Sinne von reisen, besichtigen, besteigen usw. noch die verbale Endsilbe drückt eine bestimmte Tätigkeit aus in der relativen Umgrenzung, wie etwa die Adjektive grün, groß, laut einen bestimmten Sinneseindruck bezeichnen. Unsere Beispiele umfassen gleich dreierlei sogenannte Tätigkeiten. »Satteln« ist von einem Dingwort abgeleitet, welches Objekt einer Veränderung wird; »entzweien« von einem Wort, welches Ziel einer Tätigkeit wird; »Schriftstellern« vergleicht eine Lebensweise mit der eines bestimmten Berufs und enthält die Nuance, dass die Ähnlichkeit nicht ganz zutrifft. (Hierfür und für das folgende: Wegener S. 138 bis 150.)


  Verbum immer unwirklich


  Die besten, ich möchte sagen, die echten Verben, die Zeitwörter (weil man mit ihnen eine Veränderung in der Zeit ausdrücken will), lassen sich durch die Kunstmittel des Malers nicht mitteilen. Das Satteln dauert vielleicht einige Minuten lang, und der Maler kann bekanntlich nur einen einzigen Augenblick wiedergeben. Dennoch wird ein Reiter einer guten Zeichnung von einem Kavalleristen neben seinem Pferde sofort ansehen, ob der Kavallerist aufsteigen wolle oder abgestiegen sei oder ob er eben die Handlung des Satteins vornehme. Seine Sachkenntnis deutet ihm die Situation des Augenblicks. Nun sagte man gewöhnlich, dass die in der Zeit verlaufende Sprache die Handlung darstellen könne, ja dass sie nichts als Handlung (in der Poesie) darstellen dürfe. Lessing hat in seinem Laokoon die Grenzen zwischen Malerei und Poesie auf diesen Unterschied von Raum und Zeit begründet. Theoretisch konnte die Psychologie des vorigen Jahrhunderts nichts dagegen einwenden; Lessings Theorie war ein bedeutungsvoller Fortschritt gegen die dichtenden Malereien seiner Zeit. Die neuere Psychologie aber läßt uns erkennen, dass auch das Verbum, in welchem Lessing das Hauptwort der poetischen Darstellung hätte sehen müssen, nur ein Situationsbild wachruft, aus welchem sich unsere Sachkenntnis eine Veränderung im Räume oder in der Zeit, eine Tätigkeit konstruiert. Die von Substantiven abgeleiteten Verben sind dafür besonders lehrreich. »Satteln« (um das Wort noch einmal zu bemühen) enthält zwei Bestandteile, das Substantiv Sattel und die Endsilbe, welche eine sogenannte verbale Vorstellung erweckt; das Wort heißt etwa: Etwas mit dem Sattel machen, etwas mit dem Sattel vornehmen, die Lage des Sattels anders werden lassen, als sie vorher war. Wir haben schon gezeigt, wie unsere Wahrnehmung die unzähligen Finger- und Handbewegungen oder gar die Muskelreizungen und Innervationen z. B. beim Graben oder Stricken gar nicht sondert, wie unsere Wahrnehmung aus einem augenblicklichen Situationsbilde oder aus mehreren solchen die Handlung erst kombiniert, wie erst der Zweckbegriff, den wir in eine unendliche Eeihe von minimalen Bewegungen hineinlegen, den wir bei ihnen voraussetzen, als Handlung einen sprachlichen Ausdruck erhält. Was wir mit den Sinnen wahrnehmen beim Satteln, beim Ackern, beim Graben oder Stricken, das ist in keinem Augenblicke etwas, was einer Handlung irgendwie ähnlich sähe. Unsere Wahrnehmungen sind — wie gesagt — immer adjektivischer Art. Unser Interesse ist es, unter Umständen statt der Adjektive rot, weich, süß, saftig, die gemeinsame Ursache dieser Adjektive zu beachten, das sogenannte Ding, und es Apfel zu nennen. Unser Interesse ist es wiederum, was uns veranlaßt, die durch einen Zweckbegriff vereinigten Wahrnehmungen ebenso durch ein Verbum zusammenzufassen. Beim Substantiv setzen wir in der Wirklichkeitswelt wenigstens eine Substanz voraus, die die vorausgegangene gemeinsame Ursache der Adjektive ist. Beim Verbum ist das Gemeinsame, der Zweck der minimalen Veränderungen, der Sinn des Verbums also, in der Gegenwartswelt ganz gewiß nicht vorhanden. Das Verbale in den Vorgängen kann schon aus diesem Grunde nicht eigentlich mitgeteilt werden, ein eigentliches Verbum ist gar nicht möglich; die verbalen Formen fordern uns nur auf, eine Tätigkeit und dergleichen aus den Worten herauszuhören oder in sie hineinzulegen, das heißt unsere Aufmerksamkeit mehr auf die Veränderung der Situation als auf die Situation selbst zu richten. Etwas von einer wirklichen oder möglichen Änderung der Situation meinen wir auch bei den Verben, die keine Tätigkeiten ausdrücken. Der unveränderte Zustand eines grünen Waldes heißt in der Sprache »der Wald ist grün«; sage ich »der Wald grünt«, so vergleiche ich den jetzigen Zustand mit der graubraunen Färbung im Winter. Das Verbum in »das Buch liegt auf dem Tische« sagt nicht genau dasselbe wie etwa in »das Buch ist dick«; im Liegen wird die Möglichkeit angedeutet (unter Umständen ganz fühlbar), dass das Buch sicher ruhe und nicht herunter gefallen sei.


  »essen«


  Wir kennen schon die dominierende Bedeutung, welche die Metapher für die Entwicklung, also für die Entstehung der Sprache besitzt. An nichts erkennt man das Schwanken der Wortbedeutungen, ihr à-peu-près, so genau, wie daran, dass die Worte sich vergleichsweise den Umfang ihres Sinnes erobern. Bei der metaphorischen Anwendung der Worte, aus der schließlich der ganze Sprachschatz entstanden ist, muß im menschlichen Gehirn ein unsicheres, pendelndes Tappen zwischen den beiden verglichenen Gegenständen vorhanden sein, ein Tappen, das auch im schließlichen Gebrauche der Worte versteckt bleibt, nachdem die Vergleichung aus dem Sprachbewußtsein verschwunden ist; immerhin weist das Substantiv, nachdem seine metaphorische Entstehung unbewußt geworden ist, auf eine mehr oder weniger sinnliche Vorstellung hin. Beim Verbum hört dieses Vergleichen niemals auf, dieses pendelnde Tappen, dieses Wandern des Blickpunktes, weil wir nie eine Tätigkeit wahrnehmen oder vorstellen können, weil es immer etwas wie der Zweckbegriff ist (beim Substantiv eine Ursache), der unsere Aufmerksamkeit rasch über die unzähligen minimalen Teilhandlungen hingleiten läßt und erst aus der Vergleichung der Anfangs- und der Endsituation zu dem Begriff der Tätigkeit gelangt. Uns ist von diesem ewigen Vergleichen nichts bewußt. Bedenken wir aber, dass nur die Sachkenntnis uns den Tätigkeitsbegriff auffassen läßt, dass die Vergleichungspunkte dem Hörer genau so gegenwärtig sein müssen wie dem Sprecher, wenn er den gleichen Tätigkeitsbegriff in das gehörte Wort hinein legen will, so wird uns die Bedeutung dieses Umstandes klar werden. Denken sich die Menschen schon unter den Substantiven niemals mathematisch genau dasselbe, so wird die Verschiedenheit noch größer bei den Verben, weil da mehrere Situationsbilder zu vergleichen sind und jedes einzelne Situationsbild schon in jedem Kopfe ein anderes ist. Eine Folge davon ist, dass zeitliche und räumliche Entfernung die Vorstellung des gleichen Verbums verändert. Ein deutscher Kavallerist sattelt anders als ein Kosak, ein Amerikaner pflügt anders als ein alter Ägypter. Man nehme einmal das Wort Zahn. Ein Neger wird eine etwas andere Vorstellung damit verbinden als ein Chinese; ein Haifisch (wenn er sprechen könnte) eine andere Vorstellung als ein Mensch. Nun ist Zahn wahrscheinlich durch Lautwandel aus dem Worte »der Essende« (dens) entstanden. Die Vorstellung des Essens ist aber noch viel ungleicher bei den verschiedenen Völkern. Es hat gewiß eine Zeit gegeben, wo die Menschen wie die Tiere »fraßen«, etwa mit Zuhilfenahme ihrer Hände wie die Affen. Essen bedeutete damals hauptsächlich »mit den Zähnen zerreißen und kauen«; »der Essende« war damals wirklich der Zahn. Jetzt ist die Handlung des Essens komplizierter geworden. Wer heute in der Stadt zum »Essen« eingeladen ist, dem zerfällt das Verbum in eine Menge von Teilhandlungen, von denen ich nur einige hervorheben will: Toilette machen, in großer Zahl zusammenkommen, niedersitzen (vor dem reich gedeckten Tisch), Serviette öffnen, Löffel und Gabel benützen (dazu vielleicht noch Austernmesser, Käsemesser, Obstmesser usw.), verschiedene Teller benützen, verschiedene Gläser usw.; das alles kann das Verbum essen ausdrücken. Aber auch der einfache Mann stellt sich bei uns und jetzt essen nicht anders vor als mit Löffel und Gabel. Hört er nun vom Essen der homerischen Helden oder vom Essen chinesischer Mandarinen, so schiebt er den Griechen und den Chinesen das ihm bekannte Situationsbild unter, weil er nicht weiß, dass die Griechen weder Löffel noch Gabel gekannt haben und dass die Chinesen beim Essen Stäbchen gebrauchen. Die den einfachen Mann umgebende Wirklichkeit ist zu einem automatischen Gebrauch von Löffel und Gabel geworden; in seinen Muskeln und Nerven, also auch in seinem Gehirn, spiegelt sich dieses Wirklichkeitsbild als Einübung. Hört er das Wort »essen«, so verlegt er dieses Nervenbild seiner Tätigkeit in den Satz hinein.


  *          *
*


  Zeit in der Grammatik


  Es gilt als selbstverständlich, dass das Zeitverhältnis eines Satzes zunächst durch die Zeitformen des Verbums ausgedrückt wird; und zwar bezieht sich das Zeitverhältnis immer auf das Subjekt, entweder auf das Subjekt des Satzes oder auf das den Satz aussprechende Subjekt. Dieses Subjekt vertritt die Gegenwart. Der Sprecher ist immer gegenwärtig, das grammatikalische Subjekt wird entweder als gegenwärtig gedacht oder mit der Gegenwart des Sprechers verglichen. So hat jeder mögliche Satz einerseits eine zeitliche Mitbedeutung; anderseits wird immer nur eine Beziehung zur Gegenwart, also Vergangenheit oder Zukunft, direkt ausgedrückt. Für die eigentliche Gegenwart, abgesehen von der erwähnten Zeitlosigkeit, hat das Verbum so wenig einen unmittelbaren Ausdruck, wie das Substantiv für den Fall der Beziehungslosigkeit. Was wir Nominativ und Präsens nennen, das ist wahrscheinlich eine höhere und spätere Bildung als Dativ und Akkusativ, als Perfektum und Futurum.


  Wir haben eben gesehen, wie die Unbestimmtheit des grammatischen Sinnes auch im zeitlosen Präsens sichtbar wird.


  Präsens und Gegenwart


  Sigwart (I. 90) macht darauf aufmerksam, dass das Präsens etwas Verschiedenes bedeute, je nachdem es dasselbe Prädikat von einem Begriff oder von einem Ding aussage. Ganz richtig. »Die Sterne leuchten« (das heißt man erkennt die Sterne gerade daran, dass sie leuchtende Punkte sind) bedeutet etwas ganz Anderes als »die Sterne leuchten« (das heißt jetzt, wie ich eben sehe, leuchten sie, der Himmel ist also nicht bewölkt). Das Erste kann man auch bei Tage sagen, das Zweite nicht. Das Erste ist eine völlig leere Tautologie, weil wir das Leuchten mitvorstellen, wenn wir »Sterne« hören; das Zweite ist eine Tautologie anderer Art, weil wir auf die zweifelnde Frage, ob der Himmel etwa bewölkt sei, bloß »Sterne« zu antworten brauchten oder »Es sind Sterne am Himmel«. Das Leuchten gehört dazu oder ist vielmehr die Voraussetzung unseres Sehens.


  Das Präsens bezeichnet also (wie schon S. 44 erwähnt) das eine Mal die Gegenwart, also eigentlich den flüchtigen Augenblick, das andere Mal die ewige Dauer in Vergangenheit und Zukunft. Oder sollte etwa die Sprache so witzig gewesen sein, da und dort mit dem Präsens die Zeitlosigkeit bezeichnen zu wollen? Schwerlich. Der Witz der Sprache ist niemals Wortwitz; so leer wie oft die wortwitzigen Menschen ist sie denn doch nicht.


  Die Eigentümlichkeit des Verbums, einerseits immer das Zeitverhältnis anzugeben, anderseits nicht die Gegenwart selbst, sondern stets nur eine Beziehung zur Gegenwart, entspricht den subtilsten Ergebnissen der Erkenntnistheorie. Jeder Satz muß eine zeitliche Bestimmung in sich tragen, weil wir die Welt nicht anders als auf dem Kanevas der Zeit (und des Raums) zu erkennen vermögen. Aber wir kennen keine Gegenwart im buchstäblichen Sinne, weil die Gegenwart immer nur der mathematische Punkt zwischen Vergangenheit und Zukunft ist, niemals ein Besitz, sondern im Augenblicke des Erfassens auch schon ein verlorener Besitz. Psychophysische Experimente haben zur Genüge nachgewiesen, dass die einfachste Empfindung Zeit braucht, um uns zum Bewußtsein zu kommen. Wie wir nach den Lehren der gegenwärtigen Optik das Licht der Fixsterne sehen, das vor Jahren den Weg zu uns angetreten hat, so fühlen wir einen Nadelstich als gegenwärtig erst, wenn er der Vergangenheit angehört. Die Gegenwart ist also nur in unserem Gehirn oder unserem Bewußtsein, nicht in unserer Wirklichkeit. Pedantisch müßten wir sagen »es blitzte« und nicht »es blitzt«, so wie die Römer, indem sie sich in den Geist des Adressaten hineindachten, die Ereignisse, die sie brieflich meldeten, zurückdatierten.


  Für die Einsicht in die Mängel der Sprache ist es besonders lehrreich, dass sie auch auf ihrem eigensten Gebiete irre führt. Die Grammatik ist nichts als der Sprachgebrauch, der auf abstrakte Regeln gebracht worden ist; und nicht einmal für die Regeln von der Sprache reicht die Sprache aus. Wir haben eben erfahren, dass es eine eigentliche Gegenwart nicht gibt; wir müssen annehmen, dass das undifferenzierte Verbum, das uns heute die sogenannte Gegenwart bezeichnet, zu dieser Bedeutung erst auf einer höheren Entwickelung des menschlichen Geistes gelangt ist. Dagegen haben wir mehr als einmal den Satz wiederholt, dass die Tiere wenig oder gar nichts von Vergangenheit und Zukunft wissen und ganz in die Gegenwart gebannt sind. Es ist offenbar, dass wir da und dort den Gegenwartsbegriff in einem verschiedenen, ja in einem entgegengesetzten Sinne gebrauchen. Denn sonst müßte ja das Tier der Wirklichkeitswelt mit einer besseren Orientierung gegenüberstehen als der Mensch. Wir können den Unterschied im Gebrauche des Gegenwartsbegriffs jedoch nicht deutlich fassen, weil uns die Worte dafür fehlen. Die Sache liegt ungefähr so. Die Gegenwart, in welche die Tiere gebannt sind, ist die Wirklichkeit, welche immer gegenwärtig ist. So müssen auch die Pflanzen die Wirklichkeit als gegenwärtig empfinden. Die andere Gegenwart, die grammatikalische oder logische Gegenwart, als der mathematische Treffpunkt zwischen Vergangenheit und Zukunft, ist nicht wirklich, ist nur in unserem Bewußtsein, ist nur in unserer Sprache. In der Wirklichkeitsgegenwart der Tiere und Pflanzen erzeugt der Vergangenheitsmoment immer den Zukunftsmoment; diese Gegenwart ist fließend. In der grammatikalischen oder logischen Gegenwart ist der Versuch gemacht, den Fluß der Zeit aufzuhalten, die Hypothese eines starren Augenblicks der Unveränderlichkeit aufzustellen. Ob der Raum der Wirklichkeitswelt, zeitlich immer Gegenwart, zum Material der Sinne gehört, das wissen wir nicht; wir wissen nur, dass die allezeit materialistische Sprache den Raum als in der Gegenwart starr auffassen muß. Diese Vorstellung von einer in der Welt nicht existierenden, für unsere Begriffswelt notwendigen starren Unveränderlichkeit ist das Wesentliche an der grammatikalischen Gegenwart; sie kann daneben einen möglichst mathematischen Moment ausdrücken, wie wenn der Experimentator im psychophysischen Laboratorium sprachlich oder durch ein anderes Zeichen mitteilt, er fühle jetzt den elektrischen Schlag, sie kann etwas wie zeitlose Dauer bezeichnen, wie in unzähligen Begriffsdefinitionen: »Die Erde ist ein Planet«. Dazwischen wird jede mögliche Zeitdauer, wenn man nur die in ihr sich verändernde Wirklichkeit als eine relativ unveränderte Einheit auffaßt, durch die Gegenwart bezeichnet werden: Es ist zehn Uhr, es ist Tag, es ist der dritte Mai, es ist Mai, es ist Frühling, es ist das Jahr 1899 usw.


  Es gibt eine Wortgruppe, an deren Vorstellungen die dauernde sowohl als die augenblickliche Gegenwart besser geknüpft ist als an das Zeitwort, eine Wortgruppe, an die eigentlich allein die Gegenwart geknüpft werden sollte: die Dingwörter, die Substantive. Zeit ist überall, Raum ist immer. Wie Schuß und Kette bilden Raum und Zeit das Gewebe der Wirklichkeit. Der Raum an den Dingen ist immer, ist darum gegenwärtig, gegenständlich, gegenständig, dem Ich gegenüber. Und wenn unsere Grammatik nicht in Alexandria entstanden wäre, zu philologischen Schulzwecken, an der Leiche oder doch am Krankenbett einer schriftlichen Sprache, so hätten den Verben, die wir jetzt Zeitwörter nennen, die Substantive oder Dingbegriffe als Raumwörter gegenüber stehen müssen. Präsens und Nominativ sind spät hinzugekommen. Viel einseitiger aber als die Verbalformen Zeitverhältnisse ausdrücken, drücken die Kasus des Substantivs Raumverhältnisse aus. Man kann sagen: alle ursprünglichen, konkreten dinglichen Substantive sind Raumwörter.


  Regeln


  Die menschliche Sprache oder das Denken ist höchst wahrscheinlich von einer vorsprachlichen Wirklichkeitsgegenwart ausgegangen und hat erst nach einem langen Wege der Abstraktion einen Ausdruck für die sprachliche Gegenwart, für die grammatikalische Gegenwart gefunden. In der Sprache war also die Form für Vergangenheit und Zukunft früher da als eine klare und bewußte Form für die Gegenwart. Die Tatsachen der Sprachgeschichte scheinen diese Einsicht bald zu bestätigen, bald zu widerlegen, sind aber mit Vorsicht zu benützen. So haben die semitischen und altslawischen Sprachen nur für die Gegenwart und für die Vergangenheit eine bestimmte Form, und man sagt, dass sie die Zukunft durch die Gegenwart ausdrücken. Was heißt das: eine Sprache drückt die Zukunft durch die Gegenwart aus? Das ist doch nur eitle Wortmacherei. Selbst in unserer Zeit hat das Präsens unendlich oft, in der Umgangssprache sowohl wie im Gebrauche der Dichter, den Sinn des Futurums. »Ich komme gleich«, sagt jeder Mensch anstatt »ich werde gleich kommen«. — »Wer weiß, wer morgen über uns befiehlt«, sagt der Dichter anstatt »wer morgen über uns befehlen wird«. In diesem »anstatt« liegt dieselbe Wortmacherei, derselbe grammatikalische Hochmut verborgen wie in dem Satze, es drücke eine Sprache die Zukunft durch die Gegenwart aus. Es versteckt sich darin die ewige Vermessenheit der Abstraktion, welche über die Wirklichkeit herrschen will, die Unverschämtheit der Regel, welche mehr sein will als die Einzelfälle, auf welche sie sich ordnend bezieht. Die Regel ist nichts als ein kurzer Ausdruck für den Sprachgebrauch; nachdem sie jedoch in eine Formel gefaßt ist, will sie den Sprachgebrauch, den sie nur aussprechen sollte, ändern. Es ist wie auf allen Gebieten des Handelns. Hat man durch ein Wort ausgedrückt, was ist, so möchte das Wort sofort ein Sollen sein. Das ist immer eine Willkür, auch bei der Fixierung der Zeitformen. Durch den Gebrauch der »richtigen« Zeitformen kommt in die Schriftsprache eine Nüchternheit, ohne dass die Deutlichkeit der Umgangssprache erhöht wird. Ein Beispiel für die Willkür der Grammatiker ist es, dass die gleiche Form, welche in der arabischen Grammatik Präsens heißt, im Hebräischen Futurum genannt wird.


  Man hat die drei Zeiten der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft die absoluten Zeitverhältnisse genannt und sie so von den relativen Zeitverhältnissen, wie z. B. dem Plusquamperfektum, unterschieden. Natürlich sind diese Bezeichnungen nicht streng zu nehmen. Gegenwart und Zukunft beziehen sich immer auf die Gegenwart, sind immer relativ, und Plusquamperfektum, Futurum exactum usw. sind nur relativ in zweiter Potenz; irgend eine Vergangenheit oder Zukunft wird gewissermaßen als ein Koordinatenursprung angenommen, auf welche sich wiederum eine andere Zeit als Vergangenheit oder Zukunft bezieht. Es gab und gibt Sprachen (wie das Althochdeutsche und trotz großen Eeichtums in anderer Beziehung das Slawische), welche für die Relativität in zweiter Potenz keine grammatische Form besitzen, ohne dass Sprecher und Hörer über die Zeitverhältnisse im unklaren blieben.


  Modi


  Durch die Zeitformen des Verbums wurden und werden oft andere Beziehungen des Satzes ausgedrückt, welche in der Darstellung der Grammatik mit den Zeitunterschieden keine Ähnlichkeit haben. Es sind das die sogenannten Modi; der Ausdruck, dessen Geschichte für Logik und Grammatik gleich lehrreich ist, sagt uns nichts mehr. Später werden wir im Zusammenhange (mit anderen sprachlichen Andeutungsmitteln für Zeit und Raum) zu zeigen haben, wie weit die Anwendung des Tempus auf den Modus metaphorisch ist oder nicht.


  Der Indikativ ist in demselben Stande der Indifferenz wie der Nominativ unter den Fällen, das Präsens unter den Zeiten. Wie das Präsens unter Umständen jede andere Zeit ausdrücken kann, so der Indikativ unter Umständen jeden anderen Modus. Wie die sichere Erwartung der Zukunft sich durch das Präsens ausspricht und oft besonders nachdrücklich, so z. B. der Imperativ durch den Indikativ, ebenso nachdrücklich, selbst drohend. »Du kommst!«


  Die Form des Konjunktivs ist in vielen Sprachen der Form der Zukunft nahe verwandt. Auch kann, wie im Lateinischen und im Hebräischen, der Imperativ durch das Futurum ausgedrückt werden. Und es gehört gar nicht viel Phantasie dazu, um einen Sprachgeist zu verstehen, der nicht etwa die Zukunft »anstatt« des Konjunktivs, »anstatt« des Imperativs setzte, der vielmehr Konjunktiv oder Imperativ klar als Zukunft sah. Der Konjunktiv, welcher in unseren Sprachen von Begriffen des Wünschens, Bittens, Befehlens usw. »abhängig« ist, geht immer auf einen künftigen Zustand und hat dennoch Vergangenheitsformen. Wer weiß, ob Konjunktive, die nicht auf die Zukunft gehen, nicht mißverständliche Analogiebildungen sind. Der regelrechte Konjunktiv unserer Schriftsprache, wie er von Schulmeistern gefordert und von gebildeten Norddeutschen unerbittlich durchgeführt wird, hat für ein süddeutsches Ohr oft etwas Unnatürliches.


  Iterativum


  Nicht so einleuchtend ist es und doch charakteristisch, dass die relativen Zeiten in zweiter Potenz, weil sie sich nicht auf die unmittelbare Gegenwart des Sprechenden beziehen, also keine greifbare Wirklichkeit bezeichnen, leichter zum Ausdrucke der Möglichkeit werden können. Unter die Modi müßte auch der Begriff der Unbestimmtheit gerechnet werden, der — auf die Zeit bezogen — Unbestimmtheit der Dauer oder Unbestimmtheit der Wiederholung sein kann. Hier mischen sich in den Sprachen, welche eine besondere Form des Iterativs haben, Modus und Zeit. Im Deutschen, wo wir das Iterativum schwerfällig durch »ich pflege« oder »ich pflegte« das und das zu tun, ausdrücken müssen, wird der Zeitumstand in das Hilfswort verlegt und dadurch das Zeitmoment der eigentlichen Tätigkeit verwischt; und die Modalität, welche sich in dem Hilfsworte ausdrückt, geht wieder dadurch verloren, dass das Wort die Bedeutung der zeitlichen Wiederholung angenommen hat. Wir denken beim Sprechen nicht mehr daran, dass »pflegen« ursprünglich und noch im vorigen Jahrhundert den lebhaften Anteil an einer Person oder an einem Tun bedeutete und dass es erst in jüngster Zeit den Begriff der Gewohnheit ausdrückt. (Über den Zusammenhang zwischen »pflegen« und »Pflicht« vergleiche man mein »Wörterbuch der Philosophie« II, 418 f.) Die Durchdringung, man kann wohl sagen: das Durcheinander von Zeit und von Interesse, wie die Form des Iterativums es vereinigt, ist also in der deutschen Umschreibung des Iterativums deutlich sichtbar. Manche Sprachen, wie die einiger in der Kultur sehr tief stehenden Negerstämme, besitzen für den Anfang einer Handlung, für die Intensität der Handlung und für das Geschehenlassen einer Handlung besondere Verbalformen, die uns fehlen; sie hätten längst lehren können, dass es nicht im Wesen dieses Redeteils liegt, sondern in einem bequemen Sprachgebrauche, wenn das Verbum in unseren Sprachen Zeitwort geworden ist, das heißt durch seine Formen mit an die subjektive oder objektive, an die in erster oder zweiter Potenz relative Zeit erinnert.


  Zeit und Redeteile


  Und dass uns die Verbindung der Zeitverhältnisse mit den Tätigkeitsbegriffen Sprachgebrauch oder bequem geworden ist, das ist wohl wieder nur ein sprachgeschichtlicher Zufall. Es war nicht notwendig, den Satz aus Subjekt und Prädikat oder z. B. aus Substantiv, Kopula und Adjektiv zusammenzustellen; es war darum auch nicht notwendig, den Zeitbegriff an das Prädikat (das Verbum oder die Kopula) zu knüpfen. Nach Steinthal herrscht im Jakutischen der substantivische, vom Subjekte ausgehende Satzbau vor, im Grönländischen tritt Subjekt und Prädikat hinter das Objekt zurück. Mit der Tatsache, dass die Sonne leuchtet, muß also auch das Zeitverhältnis des Leuchtens im Jakutischen an die leuchtende Sonne, im Grönländischen an die beleuchtete Erde geknüpft werden. Und gäbe es solche Sprachen nicht, so läge doch kein Grund vor, sich solche Sprachen nicht vorzustellen.


  Es war nicht notwendig, dass die Zeitverhältnisse gerade an dem Prädikate bezeichnet wurden; es war nicht notwendig, dass gerade das Verbum, also der Redeteil für Tätigkeiten, zum Zeitwort sich entwickelte. Nun hatte aber das Verbum schon den Dienst übernommen, die subjektiven Verhältnisse mit auszudrücken, ob nämlich der Sprechende oder der Angesprochene oder ein Dritter etwas getan habe. Das Verbum besaß gewissermaßen schon einen Zapfen, um welchen sich ein Zeiger herumdrehte und auf persönliche Beziehungen hinwies; da konnte leicht ein zweiter Zeiger angegliedert werden, der bald nach vorn, bald nach hinten wies und so Zukunft und Vergangenheit bezeichnete. Alle Zeiten sind, wie wir gesehen haben, relativ in bezug auf eine Gegenwart, welche es nicht gibt, welche wir uns nur als einen starren Punkt vorstellen. Der Zapfen, um welchen der Zeiger sich dreht, wäre ein unschönes, aber richtiges Bild für diese Gegenwart; er gibt für den Zeiger den ruhenden Punkt ab, mag die Uhr dabei im Raum umhergetrieben werden oder in der Zeit fortbestehen.


  *          *
*


  Kopula


  Ich glaube nicht, dass die Kopula im Denken überhaupt vorhanden ist. Und der Unterschied zwischen Sprechen und Denken, auf dessen Vorhandensein ich ja immer wieder hinweise, trotzdem ich die Identität der beiden Funktionen stärker als irgend wer behauptet habe, läßt sich wieder an der Kopula aufzeigen.


  Diejenigen Wilden und die Kinder, die »Rabe schwarz« sagen, denken doch absolut nichts Anderes als wir, wenn wir grammatikalisch richtig sagen »die Raben sind schwarz« oder gar corvi sunt nigri (wo die Endung des Adjektivs wohl mit zur Kopula gehört). Die grammatischen Formen sind eben Zierate, Kleider, welche sich den Gedanken anschmiegen und je nach der Mode die Gliederformen bald hervorheben, bald verstecken, wie die weibliche Brust oder der Steiß nach der Mode bald unterstrichen, bald durchgestrichen wird. Unter den Kleidern aber sind wir alle nackt, und unter der Sprache denken wir eigentlich mit nackten Worten ohne Flexionssilben und andere ästhetische Gleichmachungssilben.


  Doch die Unbestimmtheit der Kopula und ihres Seinsbegriffs kann schon hier, vor der Kritik der Logik, weiter verfolgt werden; wobei vorläufig übersehen werden soll, dass dieser Seinsbegriff etymologisch oft (in germanischen wie in semitischen Sprachen) auf konkretere Begriffe führt (vgl. de la Grasserie: »du verbe etre«).


  Man kann die Urteile in zwei große Gruppen einteilen, je nachdem von einer Art ausgesagt wird, dass sie zu einer Gattung gehört, oder von dem Individuum einer Gattung, welcher Art es sei. Alle Urteile laufen schließlich auf die beiden Formen heraus:


  1. Die Eiche ist ein Baum.


  2. Dieser Baum ist eine Eiche.


  Das erste Urteil sagt begreiflicherweise niemals etwas Neues, wie auch aus diesem Urteil niemals etwas Neues erschlossen werden kann. Es ist zunächst ein Sprachzuwachs, wenn es vom Lehrer etwa dem Schüler beigebracht wird: »Die Eiche fällt unter den Begriff (das Wort) Baum.« Oder noch deutlicher: »Die Eiche (außer anderen Baumarten) heißt ein Baum.« Auch der Lehrer (jener erste Lehrer, der den Baumbegriff gebildet hat) hat nichts entdeckt, sondern nur etwas erfunden; er hat schwankender Ähnlichkeiten wegen es sich bequem gemacht und begonnen, sich so und so viele Pflanzenarten an dem Worte »Baum« zusammenzumerken. In dieser ersten Urteilsgruppe konnte man also für die Kopula »ist« auch sagen »heißt«.


  Sein = heißen


  Noch deutlicher liegt der Fall, wenn von dem Individuum einer Gattung ausgesagt wird, welcher Art sie zugehöre, das heißt, welchen Unternamen sie trage. Dieses Lebewesen heißt eine Pflanze, diese Pflanze heißt ein Baum, dieser Baum heißt eine Eiche, diese Eiche heißt eine Sumpfeiche, diese Sumpfeiche heißt eine amerikanische Sumpfeiche, diese amerikanische Sumpf eiche ist zwanzigjährig, diese zwanzigjährige amerikanische Sumpfeiche ist mein.


  In den beiden letzten Urteilen habe ich für »heißt« noch »ist« belassen, weil es ungewohnt klingen mag, Ziffern und Eigentumsbezeichnungen als Wortfragen zu behandeln. Und doch ist es keine direkt haftende Eigenschaft dieser Sumpfeiche, dass seit ihrer Entstehung die Erde zwanzig Umdrehungen um die Sonne gemacht hat; es ist ein völlig äußerliches, hervorragend sprachliches Merkzeichen. Und noch weniger ist es eine Eigenschaft dieses Baums, »mein« zu sein; der Eigentumsbegriff gehört durchaus zu meiner Begriffswelt, zu meinem Sprachschatz. Wir sagen also weiter: diese amerikanische Sumpf eiche heißt zwanzigjährig, diese zwanzigjährige amerikanische Sumpfeiche heißt mein.


  So dürfte es auch nicht mehr paradox erscheinen, wenn auch die sogenannten Eigenschaften schließlich als Wortfragen erkannt werden. Die rote Farbe des Blattes ist freilich meine Empfindung; aber sowie ich diese Empfindung merken will, sowie ich sie als Prädikat in Bereitschaft haben will, muß ich eine Anzahl ähnlicher Empfindungen oberflächlich zusammenfassen, muß für das à-peu-près ihrer Ähnlichkeit ein Wort erfinden, das Wort »rot« eben muß aus der Gegenwartswelt in die meines Sprachschatzes eintreten. Ganz ebenso mit dem Worte »Blatt«. Und so ist es auch am Ende eine Wortfolge und kein Sachurteil, wenn ich sage: »Meine Eiche ist jetzt rotblättrig.« Sie heißt rotblättrig.


  Die wahre Kopula aller Urteile oder Sätze ist also nicht das Wort »sein«, sondern das Hilfszeitwort »heißen«.


  Man mag die Worte demnach fügen, wie kunstvoll man will, was herauskommt, wird demnach niemals etwas Anderes sein als — Sprache.


  *          *
*


  Transitivum und Willensfreiheit


  Wie falsch der Gebrauch transitiver oder aktiver Verben für das ist, was wir ebenso falsch die Tätigkeit unserer Sinnesorgane nennen, das erhellt auch daraus, dass wir nur je ein Wort für sehen, hören, riechen usw. haben und dass wir die Unterschiede durch hundert verschiedene Worte für die verschiedenen Wirkungen in die Dinge zurückverlegen. Bei wirklich transitiven Verben wie essen, trinken liegt die Handlung in unserem Willen oder scheint wenigstens darin zu liegen. Bei den Wahrnehmungen aber, das heißt bei den Wirkungen der Außenwelt auf uns ist allmählich auch der Schein der Freiheit verloren gegangen. Und so liegt zwischen der transitiven Sprache unserer Sinnesbezeichnungen und unserem Wissen schließlich dieselbe Diskrepanz wie zwischen der wissenschaftlichen Überzeugung von der Unfreiheit des Willens und unserer Unfähigkeit, ohne den Schein der Freiheit zu handeln. Wie jede Fingerbewegung des Menschen unter dem alten Glauben an die Freiheit geschieht, so erhält unsere Sprache auch den Schein der Freiheit, der Aktion bei allem Beden von Sinneseindrücken.


  Was die Vorstellung von diesen Dingen so erschwert, das ist der Umstand, dass das Sehen, Schmecken usw. (sprachwidrig ausgedrückt: das Begrüntwerden, das Beblaut-, Besüßt-, Bebittertwerden) nicht in den anerkanntermaßen passiven Sinnesorganen, sondern irgendwo hinter ihnen im Zentralnervensystem vor sich geht. Merkwürdigerweise geht in derselben Dunkelkammer auch dasjenige vor sich, was unfrei mit dem Schein der Freiheit die motorischen Nerven arbeiten läßt. Und unsere Sprache ist ebenso unfähig, die Passivität unserer Sinne auszudrücken, wie die Passivität unserer Willensakte. Selbst der theoretischen Überzeugung dieser beiden Passivitäten kann sie sich nur im Dunkeln tastend nähern.


  Sigwart, welcher (II. 166) den Gegensatz zwischen den aktiven Verben unserer Wahrnehmungsbezeichnungen und der wissenschaftlichen Deutung wohl bemerkt hat, ist doch so sehr ein Sklave der Sprache, dass er auf Grund dieses sprachlichen Scheins sogar von einer Willensfreiheit unserer Sinne oder ihres Zentrums, gleichzeitig jedoch von Imperativen des Sehens und Hörens spricht, kategorischen Imperativen wahrscheinlich. Übrigens weist er auf die Aufmerksamkeit als eine Bedingung des deutlichen Sehens usw. hin, als ob die Aufmerksamkeit von einem freien Willen abhinge.


  So berührt sich die Wahrnehmungstheorie mit der Ethik durch die Sprache; diese hat unterirdische Fehlerquellen und Fehlerströmungen, die dahin und dorthin führen. Man hat oft im Scherze von einer katholischen Mathematik usw. gesprochen. Der Begriff ist aber nicht nur möglich, sondern eine Tatsache. Auch die Erkenntnistheorie war im Mittelalter katholisch. Drei Glaubenssätze standen als Ausgangspunkte voran, um hintennach als Ergebnisse logisch wieder herauszukommen: Unsterblichkeit der Seele, Gott und Willensfreiheit. Auf das erste Ergebnis fängt man zu verzichten an, weil die Sprache in diesem Begriff ad absurdum geführt worden ist. Den zweiten Glaubenssatz versuchen (außer uns) alle nicht materialistischen Forscher zu konservieren, indem sie ihn verschämt langsam seines ganzen Glaubensinhalts berauben. Der dritte und eigentlich allein moralische Begriff, der der Willensfreiheit, treibt sich aber noch ziemlich unverändert, als ein nächtlicher Schmuggler, auf den Grenzgebieten der Physiologie umher und macht die jüngste und stolzeste der naturwissenschaftlichen Disziplinen gegen ihren Willen zu einer moralisch-physikalischen Physiologie.


  Die Unbestimmtheit des transitiven Verbs »wollen« mag viel dazu beigetragen haben, die Lehre von der Willensfreiheit zu verwirren. Was sich allein auf ein Objekt bezieht, die transitive Tätigkeit der unbekannten Seele, das Begehren, müßte sprachlich genau vom Wollen unterschieden werden. Den letzten Zweck, einen Apfel oder ein Weib begehre ich, das heißt wünsche ich mein zu machen. Mein Gehirn erfindet zur Erreichung dieses Zweckes eine schlaue Maschinerie, zu der sich Knochen, Muskeln, Sehnen, vielleicht auch projizierte Organe, wie Leitern, Scheren und dergleichen verbinden müssen. Auslösend steht zu Beginn dieser Maschinerie irgendwo im Nervenbereich das Wollen, welches gar kein Transitivum ist, sondern ein Zustand wie sehen und hören. Man könnte auch sagen, dass die transitiven Verben dieser Art den Schein der Aktion dadurch erhalten, dass ihnen das Zentralnervensystem dient, die Küche des Bewußtseins oder Selbstbewußtseins. Die Wirkungen der sympathischen Nerven erzeugen diesen Schein, dieses Bewußtsein der Aktion nicht. Darum sind schwitzen, atmen, frieren intransitive Verben geworden; sehen, hören usw. transitive. Der Mensch ist da wie ein Fürst gewesen, dem das große Netz seiner engverknüpften Diener das unzerstörbare Selbstbewußtsein der eigenen Aktion gegeben hat, während die verborgenen Freunde, die sein Leben schützen, ihm sagen könnten, wie auch er nichts von sich weiß, wie auch er passiv, ohne Freiheit, gebunden wie die sklavische Pflanze dahin lebt.


  *          *
*


  Mythologie im Transitivum


  Die gebildeten Leute, die Schullehrer und andere Pedanten nennen es einen Sprachfehler, wenn das Kind seine lebendige Sprache anders spricht, als die tote Grammatik es vorschreibt. Der Berliner Junge soll nach ihnen mir und mich »verwechsein«. Ebenso gut könnte man von einer Rosenvarietät sagen, dass sie gelb und rot verwechselt habe.


  Ein Sprachfehler aber ist es und ein vernichtender Sprachfehler, dass unsere Muttersprache, unsere Volkssprache der Erkenntnis der besten Köpfe immer um Jahrzehnte, in manchen Dingen um Jahrhunderte nachhinkt. Und es ist eine viel erklärende Lächerlichkeit, dass es immer Schriftsteller gibt, die zu unserer Zeit für modern gelten, die aber mit den tieferen Begriffen ihrer Sprache bei Cicero, bei Luther, bei Kant oder bei Hegel stehen geblieben sind. Es hat an die tausend Jahre gebraucht, bevor die Einsichten des Aristoteles aufhörten, technische Ausdrücke zu sein, und schnell noch in die neuen Volkssprachen aufgenommen wurden. Es wird vielleicht wieder so lange brauchen, bevor die Einsichten von Newton — über die wir ja im großen und ganzen noch nicht hinausgekommen sind — ein lebendiges Wissen der Muttersprache sein werden.


  Ich bin natürlich nicht imstande, aus der Sprache hinauszuspringen. Ich kann aber von fern auf einige Beispiele hinweisen, in denen unser Sprachbau unserer Erkenntnis so wenig mehr dient, wie das Gasröhrennetz einer Stadt mit ausschließlich elektrischer Beleuchtung.


  Offenkundig ist das Beispiel von der Sonne, die unsere Sprache immer noch sich um die Erde drehen läßt. Man sagt immer noch »die Sonne geht auf« anstatt »die Sonne ist erreicht«. Nun sieht man sofort, dass der Ausdruck, der bis auf Kopernikus den geglaubten Tatsachen entsprach, seitdem ein bildlicher geworden ist. Und man könnte mir einwerfen, dass solche Sprachbilder alltäglich seien. Wenn wir auf einem Boote den Rhein abwärts fahren, so scheinen sich die Ufer gegen uns zu bewegen, und wir können ebenso gut sagen »Rüdesheim ist erreicht« wie »Rüdesheim erscheint«. Aber es gibt unzählige Fälle, in denen der Gebrauch des intransitiven Verbs anstatt des transitiven nicht ein Bild ist, sondern ein Unvermögen der Sprache, sich auf der Höhe unserer ahnenden Erkenntnis zu erhalten.


  Wir nehmen z. B. seit Locke und Kant, noch allgemeiner seit Helmholtz an, dass die Eigenschaften der Körper (z. B. Farben, Gerüche usw.) nicht dinglich an ihnen haften, sondern Bewegungserscheinungen sind, die erst in unseren Organen durch die berühmten spezifischen Sinnesenergien, also subjektiv, zu Tönen, zu Farben, zu Gerüchen usw. werden. Wir dürften also seit Locke oder doch seit Helmholtz nicht mehr sagen »der Baum ist grün«, sondern »der Baum grünt mich«. Ich schlage die Änderung nicht vor. Doch mag man ruhig seine Witze darüber reißen und lachen. Der Vorgang, dass die Baumkrone meine Netzhaut grün affiziert, ist derselbe, wie wenn das Feuer meine Haut wärmt. Was ich sagen wollte, ist das, dass die Eigenschaften der Körper, die nach der alten Sprache durch die Kopula mit einem Subjekt verbunden werden oder (was dasselbe ist) von ihnen in intransitiven Verben ausgesagt werden (der Baum grünt, die Blume duftet), dass diese Eigenschaften, sage ich, nach der neueren Einsicht durch transitive Verben ausgedrückt werden müßten. Der Baum grünt mich, die Rose duftet mich, wie mich das Feuer wärmt und wie mich der Esel lächert, der darüber lacht.


  Vielleicht noch seltsamer mag es erscheinen, wenn ich auch in unseren gewohnten transitiven Verben einen uralten, für das Denken verhängnisvollen Sprachfehler entdecke. Wir glauben gar nicht anders sagen und denken zu können als: das Wasser treibt das Mühlrad, der Magnet zieht Eisen an, der Regen befruchtet die Pflanzen. Hier vermag ich nicht einmal die Sprache künstlich zu einem anderen Ausdruck zu zwingen. Und doch liegt in allen diesen transitiven Verben der Begriff des Bewirkens und ist in diese Verben zu einer Urzeit hineingekommen, als die Kausalität noch ein ganz mythologischer Begriff war. Man sagte damals: »Apollo schießt die Pestpfeile, Poseidon regt das Meer auf, die Parze hat diesen Menschen getötet, das Wasser treibt das Mühlrad.« Heute sucht man hinter den transitiven Verben nicht mehr eine Gottheit, wohl aber einen nackteren Fetisch, den Kraftbegriff. Und solange kein Gelehrter weiß, was Kraft oder Energie oder Bewirken oder Kausalität ist, solange steckt die Mythologie im Transitiven. Und weil wir dies wissen, darum haben wir kein Recht mehr, es zu brauchen.


  Revolution der Sprache


  So steht als Dämmerung einer künftigen Revolution der Sprache vor uns die Möglichkeit, dass sich einst alle Eigenschaftswörter in transitive Verben, alle transitiven Verben in irgend welche Zustandsbezeichnungen auflösen werden. Vorher werden zahlreiche Aussagen zu bildlichen Ausdrücken werden müssen, und hunderte von abstrakten Worten aus dem vermoderten Sprachschatz des Mittelalters werden verschwinden und vergehen, — wenn nur nicht »verschwinden« wieder ein Wort wäre, das nach unserer gegenwärtigen Kenntnis sinnlos ist.


  Diese künftige Revolution der menschlichen Sprache wird den angeblich unzerstörbaren Bau des Aristoteles endlich zusammenwerfen. Unsere sauber präparierte Grammatik, mit der anfangs alle begabteren und reicheren Kinder, und schließlich in unserem gesegneten Jahrhundert gleichmäßig alle Kinder verdummt worden sind, wird auseinanderfallen wie ein Gerippe, dessen Gewebe verfault sind, unsere Logik, von deren Höhen zwei Jahrtausende auf uns herunterschauen, wird sich als die beschreibende Anatomie dieses verfallenden Gerippes herausstellen, und dann erst wird man mit dem alten Aristoteles fertig zu sein glauben. Dann wird man freilich in seinen Schriften den Gegensatz von Möglichkeit und Wirklichkeit wieder entdecken und wird stutzig werden, und wird an dem Materialismus zweifeln lernen, der wiederum allein zu jener Revolution des Sprechens und Denkens führen konnte. Denn die Sprache ist die Erzmaterialistin.


  Und ich glaube das Entsetzen des Mannes zu fühlen, der mitsamt den Werken des Aristoteles die alte Sprache in die Flammen wirft und der bei ihrem letzten Aufflackern den Dualismus von Möglichkeit und Wirklichkeit schwarz auf weiß erblickt, schwarz auf weiß, das Dunkel auf der Blendung. An das Wirkliche kann die Sprache nicht heran, weil sich nur wahrnehmen, nicht aber aussprechen läßt, was irgend ist. An das Mögliche kann die Sprache nicht heran, weil das Mögliche noch nicht wirklich ist, für uns also noch gar nicht wirklich ist, weil das Mögliche nur für sich wirklich ist. Und so weiß der ehrliche Prophet der großen Sprachrevolution nicht, was nach der Zertrümmerung kommen würd, wofür er denn auch nach Gebühr von allen ihn lächernden Eseln ausgelacht zu werden verdient.


  Wir stellen uns den eben befruchteten Keim eines Hundes vor und daneben den eben befruchteten Keim eines Menschen. Durch keines unserer Sinnesorgane können wir die beiden Dinge unterscheiden, kein Mikroskop unterscheidet sie, sie sind für jede Beobachtung identisch. In ihrer Wirklichkeit für uns sind sie dasselbe, sind sie gleich, sind sie Eins, und unsere Sprache hat keine Möglichkeit des Ausdrucks, um da im wirklich Gegebenen zweierlei Wirkliches zu bezeichnen. Und doch wird der eine ganz sicher ein Hund werden, der andere ein Mensch, zur Gewißheit wird uns die Möglichkeit, nur unterscheiden können wir die Keime nicht.


  So stehen wir sprachlos vor dem, was werden wird, und nennen es mit dem geheimnisvollsten Worte unserer Sprache: das Leben.


  III. Das Substantivum


  Was den alltäglichen Gebrauch der Sprache, den Ammen- und Kellnergebrauch, von der wissenschaftlichen Benutzung der Sprache unterscheidet, oder doch unterscheiden sollte, das ist schließlich die Bedeutung des Dings. Das Kind, der Bauer und der Kellner nennt das Ding da einen Apfel und weiß es nicht anders, als dass da wirklich ein Apfel süß ist, am Baume hängt oder auf dem Teller liegt. Das Kind, der Bauer und der Kellner verstehen es einfach nicht, wenn man ihnen sagt: Das geschriebene Wort Apfel ist ein sichtbares Zeichen für das gesprochene Wort Apfel, welches wieder nur ein hörbares Erinnerungszeichen für einen Begriff ist, in dem sich hunderte von mehr oder weniger ähnlichen Arten und von Milliarden gewesener, gegenwärtiger und zukünftiger, großer und kleiner, süßer und saurer Äpfel unklar vereinigen. Aber auch dieses hier vorhandene Apfelindividuum, das deine Hand wägt und als glatt und rund empfindet, das deine Nase riecht, dein Gaumen schmeckt und dessen rote Backe dein Auge sieht, ist dir als Ding, als etwas außer dir vollkommen unbekannt, es ist nichts als die älteste und allgemeinste Hypothese der Menschheit, die Hypothese der einheitlichen Ursache gleichzeitiger Wahrnehmungen. Wir nennen die angenommene Ursache gleichzeitiger Wahrnehmungen ein Ding; und wir nennen die regelmäßig vorangehende Wahrnehmung eine Ursache der Folgen. Wir wissen von diesem Apfel da nichts als die gleichzeitigen Empfindungen in der Hand, im Auge, am Gaumen und an der Nasenschleimhaut. Ein geschickter Mechaniker oder Taschenspieler, welcher uns durch verschiedene Ursachen gleichzeitig alle diese Empfindungen vermitteln würde, könnte wirklich einen Apfel künstlich erzeugen. Um das Äußerste über die Kategorienverwirrung zu sagen: wie das Verbum, als ohne Zweck unvorstellbar, immer etwas vom Futurum hat, so das Dingwort, als Ursache von Empfindungen, immer etwas vom Perfektum.


  Womöglich noch unfassbarer wird der Dingbegriff für den philosophischen Physiker. Ernst Mach hat (Wärmelehre 355 und Analyse d. Empf. 252) prachtvoll gezeigt: »Was wir Materie nennen, ist ein gewisser gesetzmäßiger Zusammenhang der Empfindungen.«


  Dinge und Worte


  Wer das alles aber weiß, fällt trotzdem immer wieder in die Anschauung des Kindes, des Bauers und des Kellners zurück, weil auch seine Sprache nur die gleiche Ammensprache ist und weil nach zweihundert] ährigem Bestehen unserer Psychologie die Sprache noch keine anderen Worte hat als diejenigen, welche wie früher objektiv die Dinge selbst bezeichnen wollen. Für das Kind ist scheinbar jedes Wort ein Eigenname; Vater ist sein Vater, Hund ist sein Hund, Suppe ist anfangs der augenblicklich vor ihm stehende Teller Suppe; für uns ist eigentlich alles, sogar der Eigenname, ein Abstraktum. Homer ist natürlich nur der abstrakte, vielleicht nur gedachte Dichter der Ilias. Aber selbst der Zeitgenosse Bismarck ist für die Analyse nur die trotz aller Bücher völlig unbekannte Ursache einer Reihe von Wahrnehmungen, die wir teils direkt, teils indirekt unseren Sinnesorganen verdanken.


  Nun ist für unseren alltäglichen Sprachgebrauch allerdings der Eigenname einer Person das konkreteste Konkretum. Machen wir aber aus unserer Erkenntnis Ernst, so greift das Reich des Abstrakten weiter und weiter, bis wir einsehen, dass wir nichts wissen als Abstraktionen, nur Worte und keine Dinge.


  Ist Schatten ein konkretes Ding? Es ist Abwesenheit von Licht, so gut wie die schwarze Farbe. Und der Schatten hört darum nicht auf, noch weniger als ein Abstraktum, nämlich etwas Negatives zu sein, weil wir ein positives Wort für seine Empfindung besitzen.


  Ist Flamme ein konkretes Ding? Was wir in der Lampe so dauernd leuchten sehen, sieht freilich danach aus, als ob es so etwas wäre. Es ist aber doch nur die Vereinigung zweier Gase, die wir wahrnehmen, und zwar nicht etwa die konkrete Vereinigung, die beiden vereinigten Gase selbst, sondern der, Akt ihrer Vereinigung, ein Abstraktum.


  Ebenso ist auch Wind kein konkretes Ding, sondern eine Bewegung. Und der Wunsch aller heutigen Naturwissenschaften, jede Wirkung, also jede Wahrnehmung auf periodische Bewegungen zurückzuführen, begegnet sich endlich mit der seit zweihundert Jahren langsam reifenden Überzeugung, dass unsere ganze Erkenntnis subjektiv, dass unsere ganze Sprache ein luftiges Netz von Abstraktionen sei. Wir lächeln über das naive Kind, dem eine Reise versprochen worden war, dem fern von der Heimatstadt Berge und Seen und Wälder gezeigt wurden, das dann fragte: »Ja — aber wo ist die Reise?« Wir sind aber ebenso naiv, wenn wir den Physiker fragen: »Ja — aber wo ist der Schatten, die Flamme, der Wind?« Wenn wir den Erkenntnistheoretiker fragen: »Ja — aber wo ist der Apfel, der Apfel neben und außer seinen Eigenschaften?« Wir verlangen den Apfel zweimal.


  Dabei ist es nun kein Zufall, sondern ein höchst erfreulicher Grund, an der Wirklichkeit unseres Daseins nicht zu zweifeln, dass die Lehre von den Dingen oder von der Wirklichkeit, die Naturwissenschaft, gerade bei der Bewegung als der obersten Form stehen geblieben ist, während die Worte der Sprache, wenn sie aus der Höhe der Abstraktion bis zu den Dingen herabtauchen wollen, schließlich im tiefsten Grunde ebenfalls auf die Bewegung stoßen. Nämlich so.


  Wir haben gesehen, dass Apfel ein unklares Abstraktum ist. Wir können uns einem solchen bestimmten Ding allmählich nähern, indem wir zu den bekannten Eigenschaften des Begriffs Apfel (oder zu den bekannten Erinnerungsbildern der durch unzählige Äpfel bewirkten ähnlichen Sinneswahr-nehmungen) noch andere abgrenzende Eigenschaften hinzufügen, wie z. B. ein diesjähriger, reifer, großer Borsdorfer Apfel. Es ist wie eine Treibjagd auf den Begriff, der immer näher umstellt wird. Zur Vorstellung eines Apfelindividuums, also zu der uns allein zugänglichen subjektiven Wahrnehmung eines Dings, gelangen wir aber schließlich nur, indem wir an einem durch drei Dimensionen bestimmten Ort zu einer bestimmten Zeit, seiner vierten Dimension, nicht mehr einen Apfel, sondern den Apfel da, wahrnehmen. Erst durch Raum und Zeit bestimmt erscheint uns der Begriff ein Ding. Raum und Zeit aber sind Bedingungen der Bewegung. So ist die Bewegung die Brücke zwischen Worten und Dingen: und wie im menschlichen Körper es einen Kreislauf des Blutes gibt, wie die äußersten und feinsten Verästelungen der Arterien in die feinsten Verästelungen der Venen übergehen und das Leben zwischen ihnen liegt, so berührt sich die Wirklichkeit und die Sprache in der unzugänglichen Erscheinung der Bewegung. Die Worte berühren die Dinge nie, aber sie umschweben sie, wenn sie gute Worte sind, wie nach der Theorie der Bewegung ein sagenhafter Äther die Moleküle umspült. Auch die besten Worte noch sind Sage.


  Unsere ganze Weltanschauung wäre einheitlicher, wenn unsere Sprache sich gewöhnen wollte, die Hypothese der Ursache, die Wirkung der Dinge aufeinander, auch bezüglich unseres Denkens auszudrücken. Seit jeher sieht der Mensch die Dinge untereinander als Ursachen von Wirkungen an und drückt es auch so aus. Die Sonne wärmt den Stein, das Schaf frißt das Kraut. Aber mit demselben Hochmut, mit dem er durch ungezählte Jahrtausende die Erde für den Drehpunkt der Sonne gehalten hat, weigert sich der Mensch, seine Sinne als das Spielzeug der Dinge sprachlich anzuerkennen, trotzdem er bis vor kurzem gar nicht wußte, dass die Zufallssinne (oder vielmehr ihre Gehirnzentren) auch aktiv, dass die Zufallssinne des Menschen ein lebendiges Spielzeug sind. Wenn ich mit der Katze spiele, spielt vielleicht die Katze mit mir (Montaigne II. 12). Der Mensch will nicht begreifen, dass die Welt, weil sie stärker ist, die Spielregeln stellt. Und doch würde er dadurch erst recht zum Mittelpunkte der Welt, freilich nur jeder einzelne zum Mittelpunkte seiner eigenen kleinen Welt.


  *          *
*


  Eigennamen unbestimmt


  Es ist aber unmöglich für eine Urzeit der Sprachwerdung oder für die Zeit des ersten Sprachlernens bei unseren Kindern psychologisch zu unterscheiden, ob mit den ersten Worten oder deiktischen Sprachlauten mehr Eigennamen oder mehr Gattungsnamen gemeint seien. Die Verwirrung in der Seele des Kindes und des Urmenschen ist vielleicht sogar noch größer, als unsere Sprachmittel leicht auszudrücken gestatten; es verbinden sich vielleicht Extreme, welche über den Gegensatz von Eigennamen und Gattungsnamen weit hinaus gehen. Vielleicht gibt es in der Seele des Urmenschen und des Kindes einen Zustand, in welchem das Individuum »Papa« noch nicht als das immer gleiche Individuum, also als der Träger des Eigennamens »Papa« erkannt wird, wo Papa noch viel individueller »den da« ausdrückt, der augenblicklich mit seinem schwarzen Barte im Gesichtsfelde ist und der dem anderen, der vor einer Stunde da war, nur ähnlich sieht; auf dieser Stufe vermischt sich in der Seele des Kindes der Gebrauch von Papa als Gattungsname für Mann und als ein Momentname, der noch individueller ist als die Person des Vaters. Ebenso kann das Kind, welches den Mond am Himmel erst links und dann rechts von einem Gebäude erblickt, beide Erscheinungen für zwei Momentanmonde halten, sie also über den Eigennamen hinaus individualisieren und doch einen Gattungsbegriff (etwa »Lampe«) unklar damit verbinden. Und anderseits kann es das Merkmal, an welchem es den Papa erkennt, in der Schwärze des Bartes entdecken, jeden dunkelbärtigen Menschen Papa nennen und hat dann scheinbar den Gattungsnamen »Mann« erfaßt, in Wahrheit jedoch nur eine adjektivische Vorstellung.


  Ich glaube nicht, dass diese schwankende Haltung der Eigennamen ganz und gar aus der Sprache der Erwachsenen verschwunden sei. Hätte jeder Mensch aus eigener Kraft sprechen gelernt, das heißt aus eigener Erfahrung Begriffe abstrahiert, so wäre jeder Gattungsname für ihn ein Repräsentant von mehr oder weniger Eigennamen, da für ihn jede einzelne Erfahrung den Wert eines Individualnamens hätte. Ich habe Afrika in Algier flüchtig betreten und dort wenig Neger, gar keine Kamele und Löwen, wohl aber Münchener Bier vorgefunden; dieser Begriff, also »Algier«, würde für mich mit dem Begriff Afrika zusammenfließen, wenn ich nicht von minder bequemen Reisenden erfahren hätte, dass für sie der Begriff »Afrika« Kamele und Löwen und sehr viele Neger mit umfaßt. Könnten die Menschen sich genau genug beobachten, so würden sie begreifen, dass unzähligen ihrer Begriffe Individualerfahrungen zugrunde liegen, dass diese Begriffe also Eigennamen sind. Weil nun die Sprache zwischen den Menschen entstanden ist, die Menschen aber nicht die gleichen Individualerfahrungen besitzen, so schleifen sich alle diese Individualbegriffe im Verkehr zu Gattungsnamen um. Heute noch sind für viele Dörfer die Wörter: Berg, Fluß, Kirche, Pfarrer, Graf, Jud’, Wald, Schloß usw. Eigennamen; kommen aber Einwohner verschiedener Dörfer zusammen, so werden diese Worte wieder zu Gattungsnamen.


  Doch auch in streng wissenschaftlicher Anwendung, und da erst recht, haben die Eigennamen einen Charakter, der leicht zeitlich und räumlich zu den Kollektivnamen hinüber schwanken kann. Man hat schon darauf aufmerksam gemacht, dass musterhafte Eigennamen wie Berlin nur dann Eigennamen sind, wenn man unter ihnen eine Stadt in einer bestimmten Epoche, pedantisch genommen: in einem bestimmten Augenblicke, versteht. Berlin vor tausend Jahren und das heutige Berlin haben miteinander nur den Ort, ungefähr die Gegend auf der Erdoberfläche gemeinsam; im übrigen gibt es gewiß nicht einen Stein, nicht einen Balken, der von dem alten Berlin noch übrig geblieben ist. Und während der Mensch, welcher mit Eigennamen Friedrich Wilhelm Schulze heißt, bei zwanzigjähriger Veränderung sämtlicher Atome doch durch ein Geheimnis seines Organismus wenigstens einigermaßen seine Form bewahrt, hat, bietet Berlin auch ein durchaus anderes Bild als das Berlin vor tausend Jahren. Spricht man also von einer »Geschichte Berlins«, so ist Berlin kein Eigenname mehr; dem Individuum Friedrich Wilhelm Schulze das Recht auf einen Eigennamen abzusprechen, wäre darum bedenklich, weil Schulze ein Gedächtnis hat, eine Kontinuität seines Bewußtseins und damit, mit Recht oder Unrecht, die Vorstellung von seiner Individualität.


  Gehen so historische Eigennamen, ich meine Eigennamen, welche sich entwickelnde Menschen oder Menschenschöpfungen oder Menschengruppen bezeichnen, leicht in zeitliche Kollektivnamen über, so sind Eigennamen von konkreten Dingen streng genommen fast immer räumliche Kollektivnamen, welche wieder dem Gattungsnamen sehr nahe stehen. Sprachlich wird selten ein Unterschied gemacht, z. B. kann »Bibliothek« ein Gattungsname sein, aber ohne jede sprachliche Änderung auch ein Eigenname, wenn ich nach der »Bibliothek« schicke und die königliche Bibliothek meine, oder aus der »Bibliothek« ein Buch herunterholen lasse und an meine eigene Bibliothek denke. Jede individuelle Bibliothek umfaßt zahlreiche Bücher, und »Buch« kann wieder Gattungsname, Sammelname oder Eigenname sein. Mit Beispielen dafür könnte ich ein Buch füllen oder ein Blatt eines Buches vollschreiben oder dieses Buch um ein Blatt vermehren: Gattungsname, Sammelname und Eigenname.


  Ein Schwanken zwischen den verschiedenen Arten der Substantive ist auch da möglich, wo das Wort auf den ersten Blick als ein guter Eigenname erscheint. So ist »Erde« ganz gewiß etwas, was unter die Definition der Eigennamen fällt. Ich sehe natürlich ab von der Mehrdeutigkeit des Wortes, infolge deren es bald einen Stoffnamen (Ackererde), bald einen Gattungsnamen (Erden = Erdarten), dann wieder den unbestimmten Teil des Erdbodens, auf welchem wir gerade stehen, bezeichnen kann; ich sehe ferner ab davon, dass die Erde eine Entwicklungsgeschichte hat und insofern ebensowenig wie Berlin oder Friedrich Wilhelm Schulze zu verschiedenen Zeiten ein und dasselbe Individuum ausdrückt. Nehmen wir Erde einzig und allein als Wortzeichen für unseren Planeten, so ist es doch etwas wie ein Sammelname für die Vorstellung des Geologen, ein Gattungsname, wenn z. B. Klopstock von den Planeten als von Erden redet, und ein Eigenname erst für die astronomische Anschauung, die nur diesen einen Weltkörper so nennt, oder gar für die kosmische Anschauung Fechners, die diesem Weltkörper auch noch eine Individualseele zuweist. Wer diese kosmische Anschauung schikanieren wollte, könnte dann weiter fragen, ob auch die Meteorsteine im Fluge zu diesem Erdenindividuum gehören, wie doch sicherlich die Atmosphäre, welche wieder in der Gemeinvorstellung nicht zur Erde gehört.


  Namen der Flüsse


  Namen der Flüsse sind Eigennamen. Das lernen wir in der Schule. Es ist aber auch nicht ganz wahr.


  Eigennamen sind sie nicht ganz so wie Peter oder Paul. Unter uns sind Peter und Paul auch nicht mehr Eigennamen. Eigenname ist erst »Peter Müller«, das heißt so viel als der schwarze oder der bucklige Müller. In diesem Sinn ist dann »Donau« ein Begriff wie »Peter Müller«. Und dass »Donau« nur das Bett bezeichnet, in dem ein unaufhörlich wechselndes Wasser fließt, das hindert die Ähnlichkeit nicht; denn am letzten Ende bezeichnet auch »Peter Müller« nur das Bett. die Summe der (selbst wieder wie das Flußbett sich langsam wandelnden) Gefäße und Organe, durch welche das täglich durch neue Nahrung neu geschaffene, neu entsprungene Blut strömt.


  Doch mit den Flußnamen hat es noch was Besonderes auf sich. Es hat gewiß und nachweisbar Zeiten gegeben, in denen namentlich große Ströme und Ozeane von den verschiedenen anwohnenden Völkern verschieden benannt wurden, und zwar so, dass sie auch später nicht wußten, es sei derselbe Fluß. Ja, wenn Kolumbus »logisch« dachte, so mußte er, da er bis an sein Lebensende nichts von Amerika (dem Emmerichland) »wußte«, glauben, Bombay liege am Atlantischen Ozean, und mußte diesen Glauben für eine neue Wahrheit halten.


  Als dann die abendländische Menschheit für große Ströme einheitliche Namen annahm, schien »Donau« endlich ein Eigenname zu werden, ein Einzelbegrift. Wie aber steht es mit der Taufe dieses Wassers? Mit dem Grunde der Namengebung? Zufällig wurde der Hauptstrom Missouri genannt, der Nebenfluß Mississippi; zufällig hieß der Hauptstrom Inn, der Nebenfluß Donau. Weil aber die Strecke unterhalb des Zusammenflusses hier Mississippi, dort Donau hieß, darum erhielt der ganze Lauf den Namen des Nebenflusses. Sowie Mohammed, nachdem ihm von Chadidscha ein Sohn Kasim geboren worden war, Abulkasim, der Vater des Kasim, hieß. Der Vater wird nach dem Sohne genannt. Der Fluß bei Hamburg, der Moldau heißen sollte nach dem Hauptflusse Böhmens, heißt Elbe.


  Das ist uns ganz gleichgültig, weil die Flüsse für uns Marktwaren sind, weil das Wasser, einerlei unter welchem Namen, fest gebettet und beschrieben ist und weil die Flüsse nicht lebendig sind. Wie aber wenn jemand den Schluß ziehen wollte, dass die Wassermasse der Donau bei Passau größer sein müsse als die des Inn, weil der Strom weiterhin Donau heiße? Weil dem ganzen Strome nicht oben in den Alpen (Engadin — En cap d’Inn), sondern in Donaueschingen der Ursprung gesetzt worden sei, und einer fürstlich Fürsten-bergischen Ursprungsquelle (nicht einmal der stärksten) dort sogar ein Denkmal? (Trotzdem das Donaueschinger Donauwasser übrigens bei Immendingen unterirdisch zum Rheine abfließt, so dass eigentlich die obere Donau für die Hälfte des Jahres zu einem Nebenflusse des Eheins wird. Und trotzdem über dieses Donaugefälle, als über eine Marktware, zwischen Baden und Württemberg prozessiert wird.) Dann würde er denselben Fehler begehen, den die redende Menschheit seit jeher begeht, indem sie die Logik für etwas Ursprüngliches hält, trotzdem die Logik nur aus Namen abgezogen ist.


  Wir haben unzählige Begriffe, die Haupt- und Nebenstrom verwechseln oder die (z. B. Weser aus Werra und Fulda) plötzlich den alten sprachlichen Zusammenhang verlieren; und am Ende ist es für die Wirklichkeit wirklich ebenso gleichgültig, ob ihre Begriffe passen, wie für das Wasser unterhalb Passau, ob es Donau oder Inn heißt. Graugrün ist es doch.


  Bestimmter Artikel


  Verwandt mit diesem Schwanken selbst der Eigennamen ist der Gebrauch des Wörtchens »der«, welches im Laufe weniger Jahrhunderte (ähnlich liegt die Sache in anderen modernen Sprachen) den Weg vom Lautzeichen für Momentindividuen bis zum Lautzeichen des Allgemeinsten zurückgelegt hat, ja bis zur Bedeutungslosigkeit verblaßt ist. Ursprünglich war es nämlich wohl noch mehr als ein Demonstrativpronomen, war es der Ausruf, welcher die Aufmerksamkeit auf das gerade vor Augen stehende Ding da richtete, es also für den Hörenden bezeichnete. Später als wirkliches Demonstrativpronomen individualisierte es noch einen Gattungsnamen; »der Mensch« das heißt dieser Mensch und kein anderer. In allmählicher Abschwächung bezeichnet es als Artikel gerade umgekehrt nicht ein Individuum, sondern ein gleichgültiges Beispiel seiner Gattung: »der Löwe hat eine Mähne« heißt so viel wie: jedes Tier dieser Art, gleichgültig welches.


  Unbestimmter Artikel


  Nicht unähnlich ist der Weg, welchen der unbestimmte Artikel im Deutschen gemacht hat. »Ein« ist ursprünglich ein sogenanntes Zahlwort, das heißt die Bezeichnung für den Individualbegriff, für die Einheit, von welcher die Tätigkeit des Zählens dann ausgeht, wenn die Empfindung der Gleichheit zweier Individuen zum Gefühlsausdruck zwei geführt hat. Im Deutschen ist diese ursprüngliche Bedeutung durch die gehäufte Anwendung des unbestimmten Artikels so sehr unterdrückt worden, und die Schwierigkeit, die Betonung des ursprünglichen »Ein« durch den Druck hervorzuheben, hat dazu geführt, dass wir für »ein« oft den schwülstigen Ausdruck »ein einziger« finden. Die erste Abschwächung führte zu der Anwendung von »ein« im Sinne eines unbestimmten Pronomens, etwa unseres »man«, wobei in einem seltsamen Vorstellungsgemisch der Begriff der bestimmten Einheit verloren gegangen ist, der Begriff der Persönlichkeit aber bestehen bleibt wie in »unser einer«. Endlich wurde »ein« zum sogenannten unbestimmten Artikel, was ein sehr unglücklicher Ausdruck ist. Denn mit dem sogenannten bestimmten Artikel bezeichnet »der Löwe« jeden Löwen, also ein unbestimmtes Individuum der Art; fängt jedoch eine Fabel mit »ein Löwe« an, so ist ein bestimmtes Individuum gemeint, und wenn sich im Verlaufe der Fabel »er« auf den Helden der Fabel bezieht, auf »einen Löwen«, so ersetzt dieses »er« ein bestimmtes Individuum, einen Eigennamen. In unserer Tierfabel steht Reineke nicht für »der Fuchs«, sondern für »ein Fuchs«.


  Um zu zeigen, wie widersprechend sich die Sprache zu scheinbar so durchsichtigen Verhältnissen wie die der Eigennamen verhält, will ich diesen bisher übersehenen Charakter des unbestimmten Artikels durch Verbindung mit einem Eigennamen illustrieren. Heißt es in einer kurzen Chronik der Familie Bismarck irgendwo: »Ein Bismarck hat das neue deutsche Reich gegründet«, so wird der Eigenname Bismarck zunächst zu einem Gattungsnamen, der hundert Individuen umfaßt, und dann erst wird gerade durch den sogenannten unbestimmten Artikel ein bestimmtes Individuum hervorgehoben und sein Name wieder zu einem Eigennamen gemacht, genau so wie durch die übliche Bezeichnung »Otto von Bismarck«. Sage ich aber: »Die Bismarck kommen nicht in der Mehrzahl vor«, so mache ich aus dem Eigennamen Otto von Bismarck zunächst einen wirklichen Gattungsnamen, um nachher von ihm auszusagen, dass es von ihm eine Mehrzahl nicht gebe, dass er also in vollendeter Weise ein Eigenname sei; man schlägt der Sprache ein Schnippchen, indem man die Einzigkeit des Mannes dadurch hervorhebt, dass man seine Mehrzahl bildet und die Möglichkeit dieser Mehrzahl leugnet.


  IV. Das Adjektivum


  Unter den vorstellungsreichen Kedeteilen ist das Adjektiv in der Geschichte des Verstandes der älteste, in der Geschichte der Grammatik der jüngste. Aristoteles kannte das Adjektiv noch nicht, weil er es für die Ausgestaltung seiner Kategorientafel nicht nötig zu haben glaubte oder vielmehr, weil er die Unterschiede zwischen Adjektiv und Substantiv im Sprachgebrauch noch nicht differenzierte: sein Epitheton ist eine Art des Substantivs und unser Adjektiv und Beiwort sind Lehnübersetzungen des Wortes Epitheton.


  Für die Behauptung jedoch, dass das Adjektiv in der wirklichen Sprache dem Substantiv und dem Verbum vorangegangen sei, ist mit historischen Gründen nichts auszumachen, trotzdem es sich um eine Zeitfrage handelt. Am wenigsten mit etymologischen Gründen; denn die Etymologie neigt einerseits dazu, für die neuere Zeit die Adjektive von Substantiven und Verben abzuleiten, womit sie sicherlich recht hat, anderseits für die älteste Zeit z. B. die Gattungsnamen der Tiere und Pflanzen von auffallenden Merkmalen oder Adj ektiven abzuleiten, womit sie vielleicht abermals recht hat. Wir wissen aber schon, dass Etymologie uns ebensowenig der Entstehung der Sprache nähern kann, als etwa ein Aufstieg im Luftballon uns der Sonne erheblich näher bringt. Nur mit psychologischen Erwägungen können wir uns in Urzeiten der Sprache orientieren. Auch Beobachtungen der Sprachvergleichung haben nicht mehr Wert als die psychologische Stellung der Vergleicher. Aus Zufallsdingen (Spinoza bemerkt, Tract. th. p. I, Hebraice frequentius substantivis quam adjectivis utimur) dürfen keine allgemeinen Schlüsse gezogen werden.


  Merkmal


  Es wird also darauf ankommen, was wir unter dem Begriff eines Merkmals verstehen und was in einer Urzeit als Merkmal zum Merken oder Benennen eines Dings geführt hat. Wir verstehen unter Merkmalen sehr ungleiche Begriffe, je nachdem wir entweder unserer zufälligen Muttersprache folgen oder die logisch verschulte Grammatik eingebleut bekommen haben oder gar bedächtig durch die höhere Schule der Logik selbst gegangen sind. Unter allen Umständen sehen wir Adjektive neben Substantiven in folgenden Beispielen: ein borstiges Tier, ein süßer Apfel, ein weißes Pferd, eine schwere Kugel, ein hoher Ton, ein schönes Gesicht, ein trauriger Vorfall, ein guter Mensch. Nach gebräuchlichen Vorstellungen wird man annehmen, dass die hier ausgesagten Adjektive von den konkretesten bis zu den abstraktesten Merkmalen fortschreiten. Nach diesen Vorstellungen sprechen die Adjektive gut, traurig und schön Werturteile aus, die Adjektive hoch und schwer immerhin noch subjektive Urteile, die Adjektive weiß und süß geben Empfindungen wieder und gar das Adjektiv borstig richtet die Aufmerksamkeit auf ein ganz konkretes Merkmal, auf einen körperlich abtrennbaren Teil des Ganzen. Mir ist es nun zunächst darum zu tun, auf das Enge und Irreführende dieser Unterschiede hinzuweisen.


  In den extremen Fällen, wo das Adjektiv sich auf einen körperlich abtrennbaren Teil des Substantivs bezieht, ist die konkrete Vorstellung allerdings schwer aus unserer Phantasie zu vertreiben; aber auch da will das Adjektiv nicht einen Körper bezeichnen, sondern den Eindruck, den das Ganze durch den hervorgehobenen körperlichen Teil auf uns macht. Wir denken bei »borstig« nicht an die losgetrennten Borsten oder an eine ihrer Verwendungen, sondern einzig und allein an die Eigenschaft, welche das Tier auf unsere Augen und etwa noch auf unser Tastgefühl macht. Das zeigt sich vielleicht noch deutlicher, wenn wir ein Adjektiv von noch derberen Körperteilen hernehmen, wobei zu bemerken ist, dass dergleichen konkreteste Adjektive wohl sämtlich neuere und neueste Schöpfungen sind. Sagen wir »der Mensch ist ein zweihändiges Tier«, so stellt sich der Hörer je nach seiner naturwissenschaftlichen Bildung eine ganze Menge Merkmale vor, die mit der Zweihändigkeit zusammenhängen, aber die beiden abgehauenen Hände stellt er sich nicht vor; im Grunde Wird bei »zweihändiges Tier« nicht anders an zwei konkrete Hände erinnert als in der Bezeichnung »zweihändiges Klavierstück«. Die beiden Hände, die Borsten werden nur im Geiste von dem Ganzen abstrahiert, um ein unterscheidendes Merkmal zu gewinnen.


  Ganz ähnlich läge die Sache bei süß und weiß, wenn wir gelegentlich darauf achten wollten, dass eine bittere Pille mit süßem Safte überzogen, dass ein mißfarbiger Hals mit weißem Puder bedeckt ist. Wer die Pille oder den Hals durch den besonders dazu geeigneten Sinn wahrnimmt, wird zunächst die Empfindung süß, weiß haben, um nachher zu erkennen, dass diese Eigenschaftsworte auf abtrennbare Teile des Ganzen gingen, dass er getäuscht worden sei. In den häufigsten Fällen des Gebrauches von süß, weiß und ähnlichen Adjektiven liegt aber eine viel feinere Täuschung vor, der der einfache Mensch immer wieder unterworfen ist, wenn die Psychologie die Sachlage auch schon vor Jahrhunderten aufgeklärt hat. Das natürliche Denken möchte immer sagen, die Dinge selbst seien süß oder weiß; es gehört eine erkenntnistheoretische Überlegung dazu, auch diese Eigenschaften schon als subjektive zu erkennen. Nichts auf der Welt wäre weiß, gäbe es keine Augen, nichts auf der Welt wäre süß, hätten wir keine Geschmacksorgane. Dass der weißen Farbe im Gegensatze zu anderen Farben ein bestimmtes objektives Verhältnis zugrunde liegt, ebenso dem süßen Geschmack, das geht uns hier nichts an; erstens wissen wir unendlich wenig von der objektiven, meinetwegen substantivischen Grundlage der Eigenschaften, und zweitens würden auch bei vollständiger Kenntnis der Ursachen alle Eigenschaften doch Eigenschaften bleiben, das heißt Urteile über die Wirkungen, welche diese Ursachen in unseren Sinnesorganen hervorbringen. Schweineborsten sind viel greifbarere Ursachen als die hypothetischen Ätherwellen, welche auf uns den Eindruck »weiß« machen; wenn aber schon »borstig« nur an den Gesamteindruck der Tieroberfläche erinnert (und nicht unmittelbar an die Schweineborsten selbst), so noch vielmehr »weiß«, dessen Ursache wir nicht begreifen können. Sonst wären die entsprechenden Negativbegriffe nicht sprachlich und logisch gleichwertig. Wir sagen aber ganz parallel borstig und nackt, weiß und schwarz.


  Es gab eine Zeit, in welcher man die Eigenschaft der Schwere ebenso in den Dingen selbst suchte, wie die Eigenschaften der Süße und der Weiße; seit der Aufstellung des Gravitationsgesetzes ist es jedem Gebildeten »leicht« geworden, die Eigenschaft der Schwere sich als von den schweren Dingen getrennt oder abstrahiert vorzustellen. Wir wissen sogar, dass ein Pfundgewicht auf unserer Hand uns ganz anders erscheinen würde, wenn wir auf dem Monde lebten. Darum wird es uns leicht, »schwer« als einen subjektiven Eindruck zu verstehen, noch leichter die Bezeichnungen für die Töne, für welche wir wohl auch darum in der ganz populären Sprache so wenige Worte haben, weil die Menschen die Töne von jeher nicht den Dingen selbst beilegten. Die Wellenbewegung einer Stimmgabel kann man sehen, die Schwingungen einer Glocke kann man fühlen; es ist darum seit alter Zeit ausgemacht, dass das Tönen eher zu den Tätigkeiten als zu den Eigenschaften der Dinge gehört. Wobei ich nicht untersuchen kann, ob nicht in irgend einer Urzeit ein Bach oder ein Wasserfall »laut« hieß wie der Schnee weiß. Die Gemeinsprache ist der wissenschaftlichen Einsicht nicht gefolgt und macht immer noch einen Unterschied zwischen einer Tätigkeit der Glocke, die einige hundertmal in der Sekunde schwingt und darum den Ton g gibt, und zwischen der Eigenschaft eines Blattes, dessen Oberfläche nach der jetzt geltenden Hypothese billionenmal in der Sekunde schwingt und darum die Farbe grün gibt. Wir aber müssen einsehen, dass zwischen den Gruppen süß und weiß einerseits, schwer und hoch (in der Musik) anderseits nach den Lehren der augenblicklichen Wissenschaft ein psychischer Unterschied nicht besteht.


  Wenn wir nun endlich Werturteile fällen, wenn wir ein Gesicht schön, einen Vorfall traurig, einen Menschen gut nennen, so ist es am klarsten, dass wir dabei nur an unsere Gefühle denken und nicht an abtrennbare Teile der Dinge, die wir so bezeichnen. Es ist überflüssig, an dieser Stelle näher auf diese Fragen einzugehen und so im Vorübergehen die Prinzipien der Ästhetik und der Ethik kritisieren zu wollen. Das ist hauptsächlich von Hobbes und Locke so gründlich ausgeführt worden, dass niemand mit der Umwertung aller ästhetischen und ethischen Werte auf Nietzsche, den Dichter, hätte zu warten brauchen.


  Das Ergebnis dieses Überblicks ist nun freilich äußerst banal: alle Eigenschaftswörter erinnern uns nur an Eindrücke oder Sinneswahrnehmungen, welche die Dinge auf uns gemacht haben. Was wir die Dinge selbst nennen, was wir konkret nennen, das sind die Komplikationen von Eigenschaften, die wir einer und derselben Quelle zuschreiben. Ein Apfel ist, was zugleich und hypothetisch aus derselben Quelle stammend auf unsere Augen, unseren Tastsinn, unseren Geruchssinn und unseren Geschmack diese und diese Eindrücke ausübt. Eigenschaften sind die Teileindrücke, die wir im Geiste von dem Ganzen abtrennen, indem wir sie nach unseren Sinnesorganen klassifizieren. Und da nichts in unserem Verstände ist, was nicht vorher in den Sinnen war, da unsere Aufmerksamkeit so beschränkt ist, unser Bewußtsein so eng, da wir endlich, wenn die Dinge allmählich näher kommen, zunächst immer nur irgend einen besonderen Umstand an ihnen wahrnehmen, entweder die Farbe oder den Ton oder die Form usw., so können wir wohl sagen, dass Eigenschaften die ersten Eindrücke waren, die wir von der Außenwelt hatten. Die Psychologie wird uns nicht Lügen strafen.


  Ganz anders liegt die Frage, wenn wir sie vom Standpunkte der Entwickelungsgeschichte historisch auffassen. Dann können wir sie überhaupt nicht beantworten. Denn niemals werden wir erfahren, ob der Mensch einer Urzeit seinen Gesichtssinn z. B. für die Farbe Grün schon differenziert hatte, als er den Baum als ein Ganzes erkannte und benannte, oder umgekehrt; niemals werden wir erfahren, ob für den werdenden Menschen das Ganze oder der Teil früher da war.


  Eigenschaft und Wirklichkeit


  Wie immer es nun um das Bewußtsein eines Urzeitmenschen gestanden haben mag, ob er die allein wahrgenommenen einfachen und komplizierten Wirkungen der Dinge mehr als Eigenschaften oder mehr als Tätigkeiten empfand oder ob er gar mit der ältesten und kühnsten aller Hypothesen sogleich substantivische Ursachen dieser Wirkungen in die Außenwelt projizierte, wir müssen nach unserem Sprachbewußtsein adjektivisch auffassen, was uns die Sinne und deren Kombinationen von der Außenwelt erzählen. Von diesem Apfel in meiner Hand weiß ich, dass er glatt, süß, rot, schwer ist, dass er gelegentlich beim Fallen auf die Erde hörbar wird und dass er mir angenehm ist. Was er abgesehen von diesen Adjektiven noch weiter sein mag (alles was wir von ihm als Chemiker, als Botaniker usw. wissen, ließe sich ebenso in Adjektiven ausdrücken), das ist eine metaphysische Frage. Für uns ist er eine Gruppe von Adjektiven, aus denen sich seine Körperlichkeit aufbaut; was der Apfel an sich ist, das wissen wir nicht.


  Der Aufbau der Körperlichkeit aus den Eigenschaften vollzieht sich vorsprachlich; auch der Affe, wenn er einen Apfel frißt, stellt sich wahrscheinlich aus den Eigenschaften glatt, süß, rot, schwer usw. die Hypothese »Apfelding« zusammen. Sowie aber die Sprache durch besondere Worte Erinnerungen an die Eigenschaften geschaffen hatte, war es möglich und lag nahe, durch geeignete Zusammenstellung von Adjektiven Erinnerungen an alle möglichen Dinge hervorzurufen, auf die Ähnlichkeit der Merkmale aufmerksam zu werden und so langsam die Arbeit der Klassifikation, der Weltkatalogisierung nach Arten zu beginnen, eine Arbeit, welche heute noch in groben Umrissen steckt und deshalb niemals vollendet werden kann, weil die Einteilungsgründe Adjektive oder Sprachworte sind, die Natur jedoch sich nicht um die Sprache kümmert. Uns armen redenden Menschen bleibt aber nichts übrig, wenn wir uns in der Welt nicht verirren wollen, als die Sprache zum Führer zu nehmen. Und innerhalb der Grenzen der Sprache, mit der Gewißheit also, der Natur Gewalt anzutun, besitzen wir an den Adjektiven den allein artbildenden Redeteil.


  Gegensätzliche Adjektive


  Mit dieser wichtigen Tatsache hängt vielleicht eine Beobachtung zusammen, welche schon vom alten Adelung gemacht und dann von Karl Ferdinand Becker verfolgt worden ist; dass nämlich die Adjektive sehr häufig als Gegensatzpaare auftreten wie groß und klein, alt und jung, gut und böse, arm und reich, warm und kalt, schwer und leicht usw. usw., dass in den meisten anderen Fällen der Gegensatz durch eine Negationspartikel gebildet werden kann wie in bequem und unbequem. Wir brauchen aber gar nicht mit Becker anzunehmen, dass diese Gegensätzlichkeit irgendwie im Wesen des Adjektivs liege; es würde diese Vorstellung leicht dazu führen, an den von Abel aufgestellten Grundsatz vom Gegensinn der Urworte zu glauben1). Das mag für das Altägyptische richtig sein, für das Altägyptische der Ägyptologen nämlich, welche schließlich dieses höchste Prinzip der Unverständlichkeit erfinden mußten, um die Texte verstehen zu lehren. Noch viel schlimmer steht es um die Deutung der Keilschrift. Wir können das Aufkommen der gegensätzlichen Adjektive für die Zeit der Sprachentwickelung aufsparen, in welcher die Verwendung der Adjektive als artbildender Attribute allgemein wurde. Es gibt eine sprachliche Entstehung der Arten. Nichts war verlockender als den Umfang jedes Begriffs dadurch sauber in zwei Teile zu teilen, dass man zwei widersprechende Attribute nacheinander mit der Oberklasse verband und diese widersprechenden Attribute wohl oder übel bildete. Ganz vorsichtig möchte ich an dieser Stelle darauf hinweisen, dass viele Adjektive aus Stoffnamen so entstanden sind, als ob der Genitiv des Stoffes adjektivischen Sinn erhalten hätte. Für mein Sprachgefühl liegt in der Stoffbezeichnung immer eine Artbezeichnung, wie im adjektivischen Attribut.


  Becker macht die hübsche Bemerkung (Organism der Sprache S. 109), dass die Adjektive zu Komparativen und Superlativen erhoben werden können, weil die Komparationsformen nur Verhältnisse des gesteigerten Gegensatzes bezeichnen; Substantive und Verben ließen sich danach nur darum nicht steigern, weil nichts Gegensätzliches in ihnen liegt. Auffallend ist es jedenfalls, dass künstlich gebildete Adjektive wie die Partizipien erst dann einen Komparativ und Superlativ zulassen, wenn sie durch den Sprachgebrauch zu richtigen Adjektiven geworden sind, wo sie dann allerdings leicht etwas Exklusives und dadurch Gegensätzliches erhalten. Doch haben wir dafür im Deutschen keine ganz feste Übung. Lessing und Goethe haben Partizipien gesteigert, wo niemand eine Nachahmung empfehlen möchte.


  Artbildende Adjektive


  Um aber nach der erkenntnistheoretischen Untersuchung auch einen kleinen Nutzen für die Grammatik nicht zu verschmähen: es scheint mir, dass der Streit um die Zulassung verdächtiger Adjektive durch die Frage nach ihrer artbildenden Kraft entschieden werden könnte. Es braucht hierbei nicht an die berüchtigten Beispiele von der »reitenden Artilleriekaserne« und der »geriebenen Ölfarbenhandlung« erinnert zu werden; Andresen entlehnt ähnliche Schnitzer solchen Sprachmeistern wie Lessing und Grimm; Lessing sagt einmal »verschmitzte Frauensrollen«, Grimm »ungeborene Lämmerfelle«. Dass hier ein Fehler gemacht wird, fällt in die Augen; der Fehler scheint mir aber nur darin zu liegen, dass die artbildende Kraft des Adjektivs nach dem festen Sprachgebrauche an ein falsches Wort gebunden wird. Das wird noch einleuchtender , wenn wir die Fälle ins Auge fassen, in denen der Fehler nicht so leicht empfunden wird, ich meine die aus Eigennamen gebildeten Adjektive. Alle Welt spricht von Sokratischer Methode, Schillerschen Gedichten, Bismarckscher Politik. Das ist unsauber, wenn mit den Worten die Politik Bismarcks, die Gedichte Schillers, die Methode des Sokrates bezeichnet werden sollen. Die Ausdrücke sind aber tadellos und sehr prägnant, wenn Sokrates, Schiller und Bismarck als Schöpfer einer neuen Art. gedacht sind und gemeint ist: es habe z. B. Lessing mitunter die Sokratische Methode geübt, oder es gehöre dies und jenes dazu, Schillersche Gedichte, Bismarcksche Politik machen zu dürfen. Wir erinnern daran, wovon wir eben bei der Betrachtung des Adjektivs ausgegangen sind. »Schillersche« Gedichte sind Gedichte, die ein besonderes Merkmal an sich tragen, eine ganze Art also; nicht an das Individuum Schiller will das Adjektiv erinnern, sondern an den subjektiven Eindruck, den seine geistige Individualität artbildend auf uns geübt hat. Es gibt Gedichte von Schiller (Venuswagen, Männerwürde), die nicht unter den artbildenden Begriff »Schillersche Gedichte« fallen.


  Ich habe in den letzten Kapiteln an den wichtigsten Redeteilen, dem Verbum, dem Substantiv und dem Adjektiv, die Unbestimmtheit des grammatischen Sinnes nachgewiesen. Weitergeführt habe ich diese Untersuchung in meinem »Wörterbuch der Philosophie«, wo ich unter den drei Schlagworten adjektivische, substantivische und verbale Welt (I. 12 ff., II. 464 ff. und II. 526 ff.) an der einzig vorhandenen realen Welt die drei Welten der Erfahrung, des Seins und des Werdens unterschied und mich zu dem höheren Stockwerke der Kunst, der Mystik und der Wissenschaft blind emporzutasten versuchte. Ich möchte nicht mit anderen Worten wiederholen, was dort gesagt ist.


  V. Adverbien — Raum und Zeit


  Adverbium und Kasus – Bewegung – Geistiges Koordinatensystem – Richtungsadverbien – Präpositionen – Vorsilben – Vorsilbe »er« – Vorsilbe »ver« – Geschichte der Adverbien – Situation – Raum, Zeit und Kausalität – »hie« – »schon« und »erst« – »Langeweile« – »weil« – Modi – Ort- und Zeitsinn – Zeit und Gedächtnis


  Adverbium und Kasus


  Steinthal und Benfey sind trotz einiger Widersprüche beide durch sprachgeschichtliche Untersuchungen dazu gelangt, das Adverbium für einen jungen, »sozusagen einen nachgeborenen Redeteil« zu erklären. Man kann das Adverbium, sowohl das Adverbium des Ortes wie das Adverbium der Art und Weise, als einen besonderen Kasus des Nomens auffassen und hätte dann nur psychologisch zu erklären, warum die Grammatiker für diese Beziehungen schließlich einen besonderen Redeteil aufgestellt haben. Der Hauptgrund wird wohl wieder der sein, dass die Sprache älter und reicher ist als die Grammatik und so bei ihren Bildungen auf die Bedürfnisse der Grammatik nicht Rücksicht nehmen konnte, so wenig wie die Natur bei der Erzeugung der Lebewesen auf das Klassifikationsbedürfnis der Naturforscher Rücksicht genommen hat. Was wir jetzt Adverbium nennen, das konnte durch den Ablativ und Lokativ, das konnte durch den Instrumentalis ausgedrückt werden. Im Sanskrit ist es infolge dieser Verhältnisse gar nicht nötig, besondere Adverbien oder einen besonderen adverbialen Kasus anzunehmen. Im Lateinischen scheint die Sache so zu liegen, dass die adverbialen Kasusformen auf -ter, -tim, -itus (gradatim, funditus) vor Ausarbeitung einer lateinischen Grammatik sich so eingeschränkt hatten, dass sie in die bekannten Deklinationsformen nicht mehr aufgenommen zu werden brauchten. Das ist noch deutlicher im Griechischen zu beobachten, wo die Ablativendung -ôs frühzeitig als modaler Kasus zur Herrschaft gelangte; da wurde bald vergessen, dass diese Endung nur einer bestimmten substantivischen Deklination angehörte, sie wurde durch Analogie auch den Adjektiven einer anderen Form angehängt. Weil die alten adverbialen Kasus so unregelmäßig aus der Sprachgeschichte verschwanden, darum gibt es auch in gut durchforschten Sprachen so viele unerklärte Adverbien (Steinthal, Kleine Schriften S. 446 u. f.).


  Sehen wir so im Adverbium nur einen besonderen Kasus. so werden wir die komische Verlegenheit der Grammatiker begreifen, welche die Worte aus dieser Bedeutungsgruppe gerade deshalb zu einem besonderen Redeteile machten, weil sie sich nicht deklinieren ließen. Man stelle sich einmal vor, dass ein Grammatiker aus dem Genitiv deshalb einen besonderen Redeteil gemacht hätte, weil der Genitiv sich nicht weiter deklinieren läßt. Wir sehen keinen Grund, im Adverbium eine besondere Wortart aufrecht zu halten. Wo die sogenannte Wurzel des Adverbiums sich noch in anderen Formen erhalten hat, da ist seine Kasuseigenschaft oft noch recht sichtbar; ich verweise nur auf die deutschen Worte: rechts, links, flugs. Ist die Endung im Lautwandel abgeschliffen, oder ist der Wortstamm verloren gegangen, dann ist das Verhältnis natürlich nicht mehr so durchsichtig, wie z. B. in »bald«, dessen ursprüngliches Adjektiv ( = schnell, kühn, tapfer) unserem Sprachgefühl nicht mehr gegenwärtig ist.


  Alle Adverbien konnten sonach nur von deklinierenden Worten gebildet werden, von Substantiven, Adjektiven, vom Pronomen und vom Zahlwort. Die logische Analyse des im Satze ausgesprochenen Urteils hat zu der Bezeichnung Adverbium (eine wörtliche Übersetzung des griechischen epirrhema) geführt.


  In den modernen Sprachen hat sich eine sehr konventionelle Art ausgebildet, aus jedem Adjektiv durch eine bestimmte Endung ein modales Adverbium zu schaffen. Das gilt besonders für die schulgerechtern romanischen Sprachen. Da kann, wie ihre Grammatiker lehren, z. B. im Französischen aus jedem Adjektiv durch Anhängen der Endsilbe ment ein Adverbium werden. Der ungelehrte Franzose weiß nicht, wenn er aus vrai (wahr) ein vraiment (wahrlich) macht, dass dieses ihm so geläufige Wort einmal ebenso künstlich entstanden ist, wie wenn er aus irgend einem selteneren Adjektiv durch Analogiebildung das entsprechende Adverbium macht, z. B. aus énorme énormément. Ich bemerke dazu, dass solche Formen wie énormément eigentlich nicht ins Lexikon gehören, weil sie ohne Ausnahme vom Adjektivstamm gebildet werden können, weil sie ins Lexikon nur durch die Behauptung der Grammatiker hineingekommen sind, es seien die Adverbien als eine besondere Art von Redeteilen aufzufassen. Der ungelehrte Franzose weiß nun ferner nicht, dass die Endsilbe ment nichts weiter ist als eine bestimmte Kasusform des lateinischen Wortes mens. Fortement findet sich im Lateinischen in der Form forti mente, mit starkem Geiste. Der Ablativ von mens konnte um so leichter zu einer tonlosen Endung werden, weil sich das lateinische Wort im Französischen nicht erhalten hatte (die Erhaltung in mention ist dem Sprachbewußtsein nicht gegenwärtig) und sich so der Bedeutungswandel vollständig vollziehen konnte. Max Müller hat darauf aufmerksam gemacht, dass die Endsilbe ment auch dann angewandt wird, wenn von Geist oder Gemüt nicht mehr die Eede sein kann, wie wenn z. B. ein Hammer lourdement zu Boden fällt, dass ferner eine Ahnung des alten Sinnes sich im Spanischen noch erhalten hat, wo man anstatt claramente, concisamente y elegantemente eleganter sagen kann: clara, concisa y elegante mente. Im Portugiesischen leuchtet wenigstens noch der feminine Charakter der Endsilbe mente hervor.


  Die deutsche Sprache ist freier von Verschultheit und gebraucht das abstrakte Adjektiv sehr häufig ohne Formänderung als Adverbium. Die Endsilbe lich hat offenbar die Neigung (wie in wahrlich, treulich) im Sinne des französischen ment verwendet zu werden, aber der Sprachgebrauch ist nicht fest; oft kann man im Deutschen zwischen lich und ig wählen. Sonst wäre der Hinweis lehrreich, dass das deutsche lich (englisch like oder auch ly) im Gegensatze zu dem romanischen mente vom Körper hergenommen ist (Leichdorn = Dorn im Körper) und dass Leiche oder Körper solchergestalt die Bedeutung von Gestalt angenommen hat wie auf umgekehrtem Wege das lateinische Wort für Geist (mens).


  Wenn nun also das Adverbium nicht als besonderer Redeteil, sondern als eine alte Kasusform aufzufassen ist (die massenhaften Adverbien auf -ment oder -lich als Kasusformen der formelhaft gewordenen Worte mens und Leiche in Verbindung mit einem Adjektiv), wenn die Kasusformen ursprünglich stets räumliche Beziehungen anzeigen, wenn die Präpositionen, durch welche die neueren Sprachen Kasusformen ausdrücken, erst recht ursprünglich Präpositionen des Raumes sind; so werden wir zu dem Schlüsse geführt, dass alle unsere Adverbien von Hause aus lokale Adverbien sind. Es versteht sich von selbst, dass dieser ansprechende Schluß ein Trugschluß ist; denn wir haben kein Recht, die Vermutungen über die historischen Kasusformen gar auch noch auf die vorhistorischen auszudehnen. Es kommt aber noch mancherlei zusammen um uns fester daran glauben zu lassen, dass die Adverbien sich ursprünglich nicht von Beziehungen des Raumes trennen.


  Bewegung


  Unsere gegenwärtige Weltanschauung, mag sie sich nun Bewegung lieber Atomistik oder lieber Energetik nennen, muß zu der Vorstellung führen, dass alles Wirkliche, das heißt jede Erscheinung in unserem Bewußtsein an sich Bewegung sei, Bewegung im Räume. In Bewegung im Räume wird aufgelöst, was immer unsere Sinne uns über die Wirklichkeitswelt berichten, und in unserem Geistesleben ist nichts, als was die Sinne uns berichtet haben. Eine Idealsprache also, welche in keinem Punkte mit der gegenwärtigen Weltanschauung in Widerspruch geraten wollte, müßte in jede Aussage über die Wirklichkeit den Begriff der Bewegung als den Urbegriff der Wirklichkeit hineinlegen. Solche Gedanken waren noch vor wenigen Jahrhunderten nicht denkbar, waren noch vor wenigen Jahrzehnten seltene Phantasien, und da wäre es nicht wunderbar, wenn die alte Sprache noch mehr, als sie es tut, von der modernen Weltanschauung abwiche. Der Naturmensch kannte die Bewegung nur als eine makroskopische Erscheinung, sie wurde ihm nur für plumpe Bewegungen durch die Augen vermittelt; was die anderen Sinne darboten und selbst das Leuchten oder der farbige Schein des Gesichtssinns war im Gegensatze zur Bewegung ein Zustand der Ruhe. Da ist es nun seltsam genug, dass eine aufmerksame Untersuchung des Sprachmaterials zeigt, eine wie verhältnismäßig große Menge von Wurzelwörtern, das heißt von unerklärten Wörtern den Begriffen der Bewegung dient. Wir haben besondere Worte für die Bewegung der Lebewesen, für die Bewegung der Luft und des Wassers, wieder besondere Worte für die Bewegung der Vierfüßler, der Vögel, der Fische, besondere Worte für besondere zweckentsprechende Bewegungen der Menschen. Ohne Ahnung von den mechanischen Theorien der Gegenwart ist die Bewegung für die Sprache einer der reichsten Begriffe geworden.


  Geistiges Koordinatensystem


  Alle Bewegung bezeichnet Ortsverhältnisse, Beziehungen zu verschiedenen Orten im Raum. Alle Verhältnisse im Raum müssen, das bedarf keines Beweises, relativ sein; sie beziehen sich aufeinander und beziehen sich alle zuletzt auf das Koordinatensystem, welches durch den Standpunkt des Sprechenden geht. Man braucht nie etwas von einem Koordinatensystem gehört zu haben und arbeitet dennoch unbewußt mit diesem Hilfsmittel; der »Körper a«, mit dessen Annahme der neueste Relativismus sich in der Unendlichkeit orientieren möchte, setzt nur ein imaginiertes Koordinatensystem an Stelle des naiven. Die Erde ist der Mittelpunkt des Koordinatensystems, nach welchem Fixsterne und alles Andere am Himmel bestimmt wird, und das hat sich auch durch Kopernikus nicht geändert; das Menschenindividuum ist der Mittelpunkt des Koordinatensystems, von welchem aus der Himmel und die Sterne, aber auch Haus und Dorf und Land, Sitte und Gesetz, Glück und Unglück des Individuums gerechnet wird. Ich brauche nicht erst zu sagen, dass dieser Mittelpunkt des Koordinatensystems für die verschiedenen Menschenindividuen der gleiche ist, sobald es sich um Fixsternentfernungen handelt, dass dieser Mittelpunkt langsam unterscheidbar wird, je geringer die Entfernungen werden. Für Glück und Unglück, für gut und böse ist der Standpunkt recht individuell. Für ethische und ästhetische Begriffe ist der Standpunkt bei größeren Menschengruppen, die sich Völker nennen, individuell, für Fragen der menschlichen Erkenntnis ist der Ort auf Erden fast so gleichgültig wie für die äußersten Größen der Astronomie. Wenigstens haben die guten Menschen nach erkenntnistheoretischen Parallaxen noch nicht gefragt. Darum ist der Ausdruck des individuellen Standpunktes oder die Sprache für ethische und ästhetische Fragen so verschieden bei verschiedenen Völkern; darum zeigen die Sprachen so große Übereinstimmung, wo es sich um die Erkenntnis der Wirklichkeit handelt. Überall finden wir den Versuch der Sprache, sich über die Beziehungen der wirklichen Dinge durch räumliche Beziehungen zu orientieren.


  Halten wir das Bild vom Koordinatensystem fest, in dessen Kreuzungspunkte der Sprechende steht, so kann er nie etwas Anderes aussprechen als entweder das Raumverhältnis eines Dings zu ihm selbst oder das Raumverhältnis eines Dings zu einem anderen; offenbar ist der letzte Fall nur eine Komplikation des ersten, weil dann beide Dinge in ein Verhältnis zu dem Sprechenden gebracht werden müssen. Auf seinen Standpunkt kommt es immer an. Nur die höhere Komplikation hat zur Folge, dass im allgemeinen das Raumverhältnis eines Dings zum Sprechenden durch alte formelhaft gewordene Adverbien, dass das Raumverhältnis der Dinge untereinander durch andere Hilfsmittel der Sprache ausgedrückt wird. Ich brauche nicht erst hervorzuheben, dass der Sprechende seinen eigenen Standpunkt in unzähligen Fällen metaphorisch auf einen anderen Menschen oder auf irgend ein Ding überträgt. Dass ferner jeder Richtung im Raum eine entgegengesetzte Richtung entspricht, dass darum die Adverbien des Raumes gern paarweise auftreten als rechts links, oben unten, vorn hinten; das liegt so sehr im Wesen der Raumerscheinung, dass kein Mensch völlig ohne diese analytische Geometrie lebt. Geistig wie körperlich fühlte sich der Mensch einst mehr denn jetzt mit seiner Erde als Mittelpunkt der Welt; geistig und körperlich fühlt sich das zum Bewußtsein erwachende Kind als Mittelpunkt seiner Welt. Es ist »da«, das heißt im Kreuzungspunkte seines Koordinatensystems.


  Richtungsadverbien


  Wir gewännen ungeahnte Ausblicke in das Wesen des Menschengeistes, wenn wir in eine Urzeit der Sprache hinabsteigen könnten, in welcher sich die Adverbien »da« und »wo« voneinander schieden. Dieses Rätsel wird aber niemals gelöst werden. Wir müssen uns damit begnügen, diese beiden Adverbien als die beiden Stämme anzusehen, aus denen sich, wirklich genau wie durch Flexion, zahlreiche andere Adverbien des Raums oder der Richtung entwickelt haben. Denken wir uns den Standpunkt des Sprechers als die sinnlichste Antwort auf die Frage »wo«, so läßt sich im Grunde jeder andere Punkt im Räume auf die relative Lage, auf die Beziehung woher und wohin bringen. Für den Standpunkt des Sprechers ist das fast ohne Beispiele klar. Beispiele zeigen uns nur, wie die drei Antworten auf die Fragen wo, woher und wohin alte Kasusformen von sogenannten Wurzeln sind, die wir oft etymologisch nicht mehr nachweisen können, in den drei deutschen Antworten hier, her und hin wird noch etwas wie Deklination empfunden; der Engländer, der an seinem Substantiv eine Deklination kaum mehr kennt, kann alte Kasusformen an seinem here, hither und hence kaum mehr herausfühlen. Im Deutschen ist dabei die Vorstellung einer Antwort namentlich auf die Fragen woher und wohin so lebendig geblieben, dass her auch als Vorsilbe zunächst immer die Richtung einer Tätigkeit auf den Sprechenden zu, hin die Bewegung von dem Standpunkt des Sprechenden hinweg, die Richtung von dem Sprechenden aus bedeutet. Dabei ist es gleichgültig, ob das letzte Wort archaistisch in seiner vollsten Form »hinnen« gebraucht wird oder ob die Stammsilbe »hie« ganz wegfällt und nur die Art Kasusendung »n« übrig geblieben ist wie in »‘naus«.


  Es braucht nicht ausdrücklich gesagt zu werden, dass die Umgangssprache mit ihren alten Ortsadverbien nicht die Mittel besitzt, den Ort so genau zu bestimmen, wie die Geometrie mit ihren Abszissen- und Ordinatenlängen und ihrem ganzen Apparate von Maßen. Die Alltagssprache behilft sich für die Nähe und Ferne mit einem Ungefähr. Trotzdem ist auch der Alltagssprache, wenn nicht für den Ort eines Dings oder einer Tätigkeit, so doch für die Bewegungsrichtung eine außerordentlich feine Unterscheidung möglich, nicht weiter jedoch, als die Orientierung des ungeometrischen Menschen geht. Die Sprache tastet im Räume umher, wie ein Kind mit seinen Händen, wie der erwachsene Mensch mit seinen Augen. Das Hilfsmittel dazu ist, dass der Sprechende den Kreuzungspunkt des Koordinatensystems außer sich verlegt, in den Standpunkt eines anderen Menschen oder in den Standpunkt eines Ereignisses. Man könnte die Hinausverlegung des Kreuzungspunktes mathematisch genau nach dem Koordinatensystem richten und alle möglichen Standpunkte außerhalb des Ichs (rechts, links, unten, oben, vorn, hinten) auf den Achsen abmessen; in Wahrheit begnügt sich die Alltagssprache auch hier mit einem Ungefähr, denkt bei rechts und links, bei oben und unten, bei vorn und hinten nicht an geometrisch genaue Verhältnisse, ist dafür aber für die Bewegungsrichtung in der Lage, die Beantwortung der Frage woher und wohin wieder durch Endungssilben an die Adverbien rechts und links, oben und unten, vorn und hinten auszudrücken. Moderne Schriftsprachen allerdings haben diese Fähigkeit vielfach verloren; sie müssen sich mit Zusammensetzungen wie: von oben, von unten, nach oben, nach unten behelfen. Noch das Gotische besaß jedoch die Formen: dalatha (unten), dalath (nach unten), dalathrö (von unten); dalath besitzen wir eigentlich noch, wenn wir »zu Tal« vom Abwärtsfließen der Flüsse sagen. Sehr schön besitzt das Böhmische diese Richtungsdeklination in: dole (unten), dolu (hinunter), zduly (von unten); am reichsten an solchen Richtungsformen scheint das Finnische zu sein, welches die Fragen wo, wohin und woher für seine Adverbien draußen, drinnen, oben und unten flektierend beantwortet.


  Noch reicher wird die Zahl der Richtungsadverbien, wenn zum Kreuzungspunkte der Koordinaten ein Ort genommen wird, von dem es nicht bestimmt wird, ob er rechts oder links, oben oder unten, vorn oder hinten vom Sprechenden liege, von dem nur gesagt wird, dass er anderswo sei oder irgendwo oder nirgendwo; das Böhmische dekliniert alle diese Adverbien für die Fragen wo, wohin und woher und fügt noch einen vierten Kasus für die Frage wodurch hinzu; dieser vierte oder kausale Kasus ist jedoch überflüssig und ungebräuchlich und kann aus Gründen, die wir gleich kennen lernen werden, durch den Woher-Kasus ersetzt werden.


  Präpositionen


  Im Vorübergehen nur ein Wort über die ganz natürliche Art, wie aus diesen Richtungsadverbien unsere sogenannten Präpositionen entstehen konnten und mußten. Es gilt zu zeigen, wie einfach die schlichte Alltagssprache ihre armen Worte zur Orientierung in dem primitiven Koordinatensystem des Sprechenden benützt hat. Versetze ich mich nämlich in den Standpunkt einer anderen Person oder eines Ereignisses, so brauche ich nur rechts, links, oben, unten, vorn, hinten zu sagen und die Ortsbezeichnung ist fertig: das nennt man dann ein Adverbium. Potenziere ich jedoch die Hinausverlegung des Standpunktes, indem ich mich zunächst an einen anderen Ort versetze und von dort aus wieder einen Punkt rechts, links, unten usw. bezeichne, so muß ich das Adverbium mit dem Gegenstände des anderen Orts verbinden und die sogenannte Präposition ist fertig: rechts der Straße, links der Straße, ob der Enns, unter der Enns, vor der Mauer, hinter der Mauer. Dass rechts und links in der Grammatik nicht als Präpositionen aufgeführt werden, kann mich nicht irre machen; der Grund ist wohl darin zu suchen, dass beide Worte nicht so alte Schöpfungen sind wie oben und unten. Insbesondere besaß das Deutsche im Mittelalter ein altes Wort für rechts (zese), das erst spät durch den metaphorischen Gebrauch der richtigen, der rechten Hand (man sagt heute noch den Kindern »gib das gute, das schöne Händchen«) verdrängt wurde. Man kann wohl sagen, dass wir die Richtungsadverbien, welche an besonders bezeichnete Orte sich anlehnen, um so mehr als Präpositionen empfinden, je älter sie sind, je unerklärbarer ihre Etymologie ist. dass diese Präpositionen einen bestimmten Kasus ihrer Ortsbeziehung »regieren«, wird heute von besseren Schulmeistern nicht mehr gelehrt. Nicht von der Präposition, sondern von der Frage »wo« oder »wohin« hängt es ab, ob wir den Punkt, auf welchen sich vorn, hinten, oben, unten bezieht, im Dativ oder im Akkusativ ausdrücken. Vielleicht hängt es mit der heute noch im Sprachgefühle vorhandenen Kasusbedeutung des wo und wohin zusammen, dass wir diese beiden Richtungen leicht an viele Adverbien knüpfen können; dagegen ist uns ein Kasus für das woher so ziemlich verloren gegangen, und so hat sich für diese Richtung eine bestimmte Präposition ausgebildet, unser »von«, welches wieder in vielen Sprachen als Vertreter für die absterbende Kasusform des Genitivs getreten ist. Dieses unser »von« ist aber höchst wahrscheinlich (griechisch apo) hergeleitet von dem Richtungsadverbium oben oder ob und ist vom Standpunkte des unten die Antwort auf die Frage woher: von oben herab, »abe«; in der Schweiz gibt es noch Familiennamen wie »Ab der Fluh«, welches unserem »Von der Fluh« entsprechen würde. Es ist überaus lehrreich, die nächst verwandten Präpositionen daraufhin zu betrachten; »für« ist noch ganz deutlich das Richtungsadverbium »vor«. Wie sich die Formen ob, unter, vor, hinter zu den Adverbialformen oben, unten, vorn, hinten verhalten, das gehört in die Zufallsgeschichte der deutschen Sprache; nach meinem Sprachgefühl würde der Gebrauch der adverbialen Form als Präposition nicht nur immer verständlich sein, sondern sogar eine gewisse poetische, sinnfällige Kraft haben. Man lausche einmal auf: oben dem Baume, unten dem Berge usw.


  Vorsilben


  Konnten und mußten die Richtungsadverbien so in Verbindung mit dem Orte ihrer Beziehung zu sogenannten Präpositionen werden, so sehen wir sie in Verbindung mit den Tätigkeitsausdrücken, mit den Verben, eine zweite Metamorphose an sich vollziehen und zu tonlosen, aber bedeutungsreichen Vorsilben werden. Wir betrachten darauf hin die Vorsilben er- und ver-; da tritt uns zunächst das reine Richtungsadverbium und dann die ganze Fülle der metaphorischen Anwendungen entgegen. Wir haben außer dem Deutschen keine moderne Kultursprache, die uns noch so naturwüchsig den Weg von räumlichen Beziehungen zu anderen zeigte.


  Vorsilbe »er«


  Die Vorsilbe er- ist in so vielen Fällen identisch mit der älteren Vorsilbe ur-, dass wir annehmen können, sie sei entweder aus ihr entstanden oder es habe sie einmal in irgend einer Übergangszeit eine Art Volksetymologie gleich gesetzt. Die Vorsilbe ur- hat in Neubildungen, wie sie namentlich in der übermütigen Sprache der Studenten entstehen, den Sinn einer Verstärkung angenommen, wie in urgemütlich, urdumm usw.; diese Verwendung stammt vielleicht von Worten wie: uralt, urdeutsch, dann Urbild, Urvolk, Urmensch, Ursprache, Urkraft usw., lauter Neubildungen, in denen, wie im ersten dieser Worte, die Vorsilbe ur- das hohe Alter einer Sache (etwas anders hat sich Ursache entwickelt) anzeigt. Den Sinn der Herkunft aus uralter Zeit begreifen wir, wenn wir erfahren, dass ur- (gotisch uz) im Althochdeutschen auch als Präposition im Sinne von aus gebraucht wurde. Die wenigen alten Worte, die mit ur zusammengesetzt sind, verraten gewöhnlich für ein aufmerksames Ohr den Sinn der Herkunft, der denn auch in der abgeleiteten Vorsilbe er- herausklingt. Urkunde können wir recht gut auf Erkundschaft oder Erkenntnis zurückführen, Urlaub auf Erlaub, Ursprung auf Ersprung, Urteil auf die Entscheidung, die das Gericht erteilt. Dieser Sinn einer Bewegungsrichtung von innen heraus, häufig von unten nach oben, gewissermaßen zum Sprechenden hin, ist allerdings verblaßt, wobei zugleich ein Tonloswerden der Vorsilbe stattfand; denn ur- ist betont, er- ist tonlos. Suchen wir nun unter den vielen Bedeutungen der Vorsilbe er- nach derjenigen, welche unserem Sprachgeiste die nächste ist,welche wir beim Aussprechen der Vorsilbe schon empfinden, bevor noch das Stammwort ausgesprochen ist, so scheint mir kein Zweifel daran bestehen zu können, dass diese Bedeutung in der Bewegung an den Sprechenden heran, in der Ergreifung eines materiellen oder geistigen Besitzes zu finden sein wird. Fängt jemand einen Satz an mit den Worten: »Ich habe mir das er …«, so erwarte ich als Schluß irgend ein Verbum, den Ausdruck irgend einer Tätigkeit, durch welche »das« in den Besitz des Sprechers überging. »Ich habe mir das: erjagt, erklettert, erlauscht, erlauert, erschlichen, erbeten, erbettelt, erdrungen (Goethe), erfochten, erfischt, erkargt, erschmeichelt, ertrotzt, ersungen, ersessen, erwehrt (Schiller), erlogen, erträumt.« Es gibt kaum ein Tätigkeitswort, welches nicht so analogisch, sei es auch nur im Scherze, mit er- verbunden werden könnte. Wir können uns Geschichten erfinden, die damit enden, dass ein Vermögen, eine Stellung ein Titel, was man will, erradelt oder erliebt, erstottert oder erschrieen worden ist. Wo ein intransitives Verbum in Verbindung mit er- transitiv wird, handelt es sich immer um den Wunsch oder die Tatsache einer Besitzergreifung, einer Bewegung nach dem Sprechenden hin, wie in: erharren, ersehnen, erstreben. Allen diesen neuern Bildungen stehen ältere Zusammensetzungen mit er- gegenüber, die entweder den Beginn des Zustandes bezeichnen, den sonst das unzusammengesetzte Verbum ausdrückte, wie in: ergrünen, erglänzen; oder das Ergebnis, besonders das tödliche Ergebnis eines sonst gleichgültigeren Geschehens, wie in: erfrieren, ertrinken. Ich glaube nicht fehl zu gehen, wenn ich diese beiden Wirkungen der Vorsilbe er-, nämlich die des Anfangs einer Handlung und die des Endresultats, zusammenfasse in dem Sinne des Interesses für den Sprechenden, beziehungsweise desjenigen, auf dessen Standpunkt der Sprechende sich stellt. Es ist das Ergebnis einer Handlung dasjenige, was ein Geschehen hergibt, was es mir herausgibt, was ich mir herausnehme aus einer Tatsache. Sehr merkwürdig ist es. nun, wie die Vorsilbe ver-, jetzt der Gegensatz zu er-, nur langsam in diesen Gegensatz hineinwuchs. Noch in der älteren neuhochdeutschen Sprache sagte man analog zu den eben erwähnten Worten z. B. erarmen, erhungern, wo wir jetzt verarmen, verhungern sagen müssen; provinziell wird dagegen jetzt noch vielfach ver- im Sinne von er- gebraucht. Aber es hat sich namentlich in metaphorischer Anwendung ein schroffer Gegensatz herausgebildet; wir müssen sagen erhöhen und vertiefen, erweitern und verengern. Der Sprechende stellt sich also gern auf den günstigsten, auf den ehrenvollsten Standpunkt; er steht auf dem hohen, auf dem weiten Standpunkt. Was erhöht, was erweitert wird, das scheint sich ihm von innen heraus, von unten nach oben auf ihn zu zu bewegen; was vertieft, was verengt ist, bewegt sich von ihm hinweg und behält diese Sprachform auch dann, wenn z. B. die Vertiefung nicht ein verächtliches Loch in der Erde, sondern metaphorisch eine größere Gründlichkeit bezeichnet.


  Vorsilbe »ver«


  Diese Vorsilbe ver- läßt sich etymologisch (selbst mit Zuhilfenahme der Volksetymologie) nicht so einfach erklären wie die Vorsilbe er-. Man hat versucht, sie mit zweien oder dreien verschiedendeutigen gotischen oder sogenannten indogermanischen Wurzeln in Verbindung zu bringen. Für unser Sprachgefühl bedeutet es jedoch, einerlei ob es da mit dem gotischen fra- identisch ist oder nicht, die Gegenrichtung von er-, das Verschwinden oder das Zugrundegehen, das Beseitigen oder Zugrunderichten, und zwar ebenfalls mit dem Erfolge, dass der Hörende diese Empfindung schon gewinnt, sobald nur die Vorsilbe ausgesprochen worden ist. »Es ist ver …« erzeugt sofort die Erwartung, dass etwas verschwunden oder verloren sei, und das folgende Stammwort gibt nur noch die nähere Art des Verschwindens oder Verlierens an. Wieder gibt es kaum ein Verbum, das nicht sprachgebräuchlich oder scherzhaft mit ver- zusammengesetzt werden könnte, und die Grundanschauung ist dabei immer eine Bewegung vom Sprechenden hinweg, eben ein Verlust. Man kann sein Vermögen, seine Gesundheit, seinen Verstand verfressen und vertrinken, verbuhlen und verspielen; man kann das alles verjubeln, man kann (hier ist der Sprachgebrauch etwas enger) seine Jugend, sein Leben vertrauern, das heißt durch Gebrauchsmangel verlieren. »Sie verjammert und verbetet ihr Leben« (Goethe). Aus der Wahrnehmung des Sprechenden hinweg, in weiterer Metapher aus der Absicht des Sprechenden hinweg führen Zusammensetzungen wie: verlegen, verkramen, verfitzen, verbauen, verzeichnen, verziehen usw. usw. Ganz körperlich wird die räumliche Entfernung ausgedrückt in: verjagen, vertreiben, versenden, verschleppen usw. Sehr häufig liegt etwas Verachtung in den Zusammensetzungen mit ver-; so hieß veralten früher (bei Luther, aber auch noch vor hundert Jahren) nicht mehr als alt werden; jetzt heißt es durch Alter unbrauchbar werden, besonders aus der Mode kommen. Luther und Goethe konnten noch von veralteten Wurzeln, von einem veralteten Baume reden; heute sagt man höchstens noch, die Tulpe sei eine veraltete Blume oder sie sei wieder in die Mode gekommen. Man vergleiche zu dieser meiner Darstellung die Artikel er- und ver- in Hermann Pauls »Deutschem Wörterbuch« (2. Aufl.).


  Geschichte der Adverbien


  Aus allem bisher Gesagten läßt sich zunächst lernen, dass die Sprache in ihren Bezeichnungen für Richtungsverhältnisse regellos, das heißt willkürlich oder zufällig bald Adverbien, bald Präpositionen, bald Vorsilben von Verben benützt und dass die Präpositionen und Vorsilben nichts Anderes sind als Adverbien, welche sich in der Form differenziert haben, je nachdem sie an das Substantiv als an die scheinbar ruhende Ursache eines Sinneseindrucks oder an ein Verbum als an die scheinbar unmittelbar geschaute Tätigkeit herangetreten sind.


  Fassen wir die Sache psychologisch und streng dazu, so erhalten wir eine überraschende Bestätigung der gewonnenen Überzeugung, dass Dinge und Tätigkeiten oder Substantive und Verben nur optische Täuschungen unseres menschlichen Verstandes sind, dass wir in Wirklichkeit niemals Dinge und Tätigkeiten wahrnehmen, niemals die Ursachen unserer Eindrücke und die Zwecke der Bewegungen, sondern immer nur Eigenschaften der Wirklichkeitswelt, das heißt Wirkungen auf uns, die wir in einer pedantisch logischen Sprache nur durch Adjektive ausdrücken könnten. Die Richtungsverhältnisse (die dann metaphorisch Verhältnisse der Zeit, des Grundes usw. mitbezeichnen) knüpfen sich darum am besten an Adjektive, von denen die Grammatik denn auch alle neuern Adverbien ableitet. Mit dem Substantiv verbunden wird, das Adverbium zur Präposition, weil das Richtungsverhältnis durch den Kasus des Substantivs noch einmal ausgedrückt wird und dieser Kasus von dem präpositionellen Adverbium abzuhängen scheint. Mit dem Verbum verbunden schleift sich das Adverbium zur Vorsilbe ab; aber diese Vorsilbe würde mit besserem Rechte den Namen Adverbium führen als das selbständige Wort für das Richtungsverhältnis.


  Fassen wir die Sache im Sinne der Grammatik, so erscheint uns das ältere Adverbium wie gesagt als Kasusform irgend eines Urwortes von Bewegungsverhältnissen, und es steht nichts im Wege, die Kasusformen, welche vor Entstehung der Adverbien eben diese Richtungsverhältnisse ausdrückten, als noch ältere, bedeutende Wortformen, als Kasusformen noch älterer Worte allgemeiner Tätigkeit aufzufassen. Es wären dann die Deklinationsendungen der ursprünglichem Sprache ebenso an die Stammsilben herangetreten, wie die Deklinationsformen moderner Sprachen mit Hilfe von Adverbien, das heißt Präpositionen gebildet worden sind. Ich will die Phantasien der vergangenen und der gegenwärtigen Etymologie nicht vermehren und verzichte darauf, solche Endungssilben aus den in allen Sprachen so reichlich vorhandenen Verben der Bewegung herzuleiten.


  Bevor ich kurz auf die metaphorische Verwendung der Raumbezeichnungen hinweise, möchte ich noch einmal die Neigung der Sprache unterstreichen, Ortsverhältnisse durch Bewegungsverhältnisse wiederzugeben. Eine Vergleichung von stehen und stellen, sitzen und setzen läßt vermuten, dass der Bewegungsbegriff älter sein mag als der Zustands-begriff; wohnen scheint (verwandt [?] mit dem lateinischen venus und dem Sanskritwort vanas für Lust) ursprünglich den Sinn lieb »gewinnen« gehabt zu haben; im Worte gewinnen mag vielleicht die noch ältere Bedeutung desselben Stammes stecken. In den Parallelbezeichnungen stehen stellen, sitzen setzen werden die Fragen wo und wohin mitbeantwortet. Ich nehme an, dass die Antwort auf die Frage wohin älter sei als die Antwort auf die Frage wo, weil unser Bild vom Koordinatensystem uns lehrt, wieviel leichter der Naturmensch sich über die Richtung auf ihn zu oder von ihm weg als über den Ort orientieren kann. Die Richtung kann durch eine einzige Dimension ausgedrückt werden, der Ort auch im einfachsten Falle nur durch zwei Dimensionen. Damit mag es zusammenhängen, dass vielfach die Antwort auf wo durch die Form erfolgt, die sonst eigentlich der Kasus für die Frage woher ist. Später haben sich für diesen Wo-Kasus Nebenkasus entwickelt, und es ist ganz gleichgültig, dass dieser Wo-Fall im Griechischen mit dem Dativ zusammenfällt, im Lateinischen mit dem Ablativ, im Slawischen mit dem Lokativ. Wie so häufig die alten Formen sich gerade an den geläufigsten Worten erhalten haben, so wird im Lateinischen das Raumverhältnis durch Richtungskasus bei dem Worte domus nur dann bezeichnet, wenn domus das Zuhause bezeichnet, durch Präpositionen, wenn es das Ding Haus bezeichnet. Ähnliche Richtungskasusformen finden sich gerade bei demselben Begriffe im Althochdeutschen (heime, heim und heimina) und in den slawischen Sprachen.


  Situation


  Nun muß aber doch, um Mißverständnisse auszuschließen, Situation ausdrücklich darauf hingewiesen werden, dass der Naturmensch und das Kind von einem Koordinatensysteme nichts wissen, dass alle richtunggebenden Laute, seien sie nun Kasusendungen, Adverbien, Präpositionen oder Vorsilben, die Richtung nicht etwa wie in der Geometrie eindeutig angeben. Wir wissen ja längst, dass das Wort erst durch den Satz verständlich wird, der Satz erst durch die Situation, die Situation gar erst durch die ganze Persönlichkeit des Sprechenden, durch seine eigene Entwickelung. Da ist es denn nicht wunderbar, dass der Sinn eines Adverbiums usw. nicht durch den Laut, sondern wahrhaftig erst durch den Sinn klar wird, durch die Situation des Sprechenden. Die Situation sagt uns, ob z. B. »zu« nach mir zu oder nach einem anderen Orte zu bedeutet, ob unter, ob über auf mich oder auf einen anderen bezogen wird oder ob diese Worte vielleicht sich auf die Gegensätze von innen und außen beziehen. Nach der Situation des Sprechenden können die Adverbien usw. sehr leicht direkte Gegensätze ausdrücken; und häufig genug hat sich im Sprachgebrauche durch Formveränderung ein Adverbium zu solchen Gegensätzen differenziert. Cum und contra, sub und super mögen als Beispiele genügen.


  Raum, Zeit und Kausalität


  Ohne Phantasie geht es freilich nicht ab, wenn ich nun versuche — mehr schematisch als geschichtlich — die Entwicklung der Raumverhältnisse an den Redeteilen und dann die metaphorische Anwendung der Raumverhältnisse in den Redeteilen zu skizzieren. Natürlich ist in einer Urzeit, welche ich annehme und welche sich mit dem Auf und Nieder des Weges über ungemessene Zeiträume erstrecken kann, von einem grammatikalischen Bewußtsein der Redeteile noch keine Spur. Aber wir können nach der Erfindung der Grammatik von Grammatik nicht anders als grammatikalisch reden.


  Es handelt sich also darum, wie sich die entwickelnde Sprache in den Weltanschauungsformen orientiert haben mag, die wir jetzt Raum, Zeit und Kausalität nennen. Die Psychologie der einfachsten Lebewesen, der Protisten, hat uns (I. 383 f.) vermuten lassen, dass es in der Geschichte der Vernunft eine Epoche gab, in welcher von diesen drei Vorstellungen nur die Raumvorstellungen vorhanden waren. Auä dem raumschaffenden Tastsinne haben sich auch bis zu den Menschen herauf die anderen Sinne entwickelt. Das kann aber unmöglich so zu verstehen sein, dass im unbewußten Leben der Organismen Zeit- und Kausalitätsvorstellungen, zuletzt nur Kausalitätsvorstellungen völlig fehlten. Wir müssen uns das Leben der Sprache oder des Denkens so denken, dass es instinktiv den Weg von der Kausalität zum Räume einschlug, um dann bei der bewußteren Verwendung der Raumbegriffe wieder zur Zeit und zur Kausalität zurück fortzuschreiten.


  Ich stelle mir eine grammatisch undifferenzierte Begriffsfülle einer Urzeit vor, in welcher die einzelnen Worte mehr adjektivischen Charakter hatten, die Wirkung der Dinge und der Veränderungen auf das Individuum ausdrückten, also von der Kausalität lebten, ohne jedoch die Außenwelt als objektive Ursache dieser Eindrücke klar zu erfassen. Das Individuum wurde von der Frucht berötet, von der Sonne erwärmt, vom fallenden Aste gestoßen, ohne dass mit diesen Adjektiven, die wir verbal auszudrücken genötigt sind, Richtungs- oder Raumverhältnisse deutlich verbunden waren. Die Farbe, die Wärme, der Stoß wurden im Individuum empfunden. Darin, dass das Individuum sich in seinen Bewegungen diesen Empfindungen anpaßte, das Rote aß, die Wärme aufsuchte, dem Stoße auswich, erkannte es die Wahrnehmungen als Wirkungen an, gewiß ohne sie sprachlich als Kausalitätserscheinungen auszudrücken. Wir können recht wohl begreifen, wie dann später die objektive Außenwelt sich zunächst in Vorstellungen verbalen Charakters als Raumanschauung der Bewegungsrichtung, noch später in Vorstellungen substantivischen Charakters als Raumanschauung des Ortes ausbildete. So konnten bloße Orientierungen im Raume für dasjenige eintreten, was uns jetzt Vorstellungen des Raums, der Zeit und der Kausalität sind. Als nun die Sprache versuchte mit ihren Mitteln die Zeitvorstellungen und endlich die Kausalitätsvorstellungen, die sich gebildet hatten, zu formen, da machte es die Sprache wie das Denken, weil Denken Sprache ist: sie drückte durch Raumbegriffe zunächst zeitliche Verhältnisse und dann Kausalitätsbegriffe aus. Ich bemerke noch, dass der Sprachliche Ausgang vom Raume sich besonders stark aufdrängt, wenn wir uns erinnern, wie deiktische Hinweise, heute noch im Demonstrativpronomen vorhanden, an den ursprünglichen Gebrauch der Sprache geknüpft waren. Das uralte »da«, welches für jedes Adjektiv, jedes Verbum und jedes Substantiv sich einstellen konnte und kann, ist räumlich gemeint, erst recht räumlich, wenn es die Gegenwart bedeutet. Gegenwart hängt mit wärts zusammen (vielleicht auch mit dem lateinischen verto), und dieses heißt soviel wie nach einer bestimmten Richtung gewendet.


  Der Gebrauch der Raumbegriffe für Zeitverhältnisse ist in allen Sprachen bis zur Stunde so allgemein, dass die Beispiele dafür für den Sprachbeobachter überflüssig, für den Neuling verblüffend und überzeugend sind. Wir nennen eine Zeit einfach lang oder kurz, eine längere Zeit sogar noch kecker einen Zeitraum. Anfang und Ende wird ganz geläufig von der Zeit wie vom Raume gesagt. Sehr hübsch ist es, wie im Französischen die äußerste Nähe einer Zeit durch Richtungsworte des Raumes bezeichnet wird: il vient d’arriver und il va partir. Beide Redensarten sind eigentlich Pleonasmen. »Er kommt, er kommt«, das heißt er kommt soeben; »er geht, er geht«, das heißt er geht gleich.


  Ein objektives Zeitverhältnis wird auch durch die sogenannten Adverbien der Zeit nicht — wie das fälschlich behauptet worden ist — ausgedrückt; genau dasselbe, was die Zeitformen des Verbums können, leistet auch nach dem Sprachgebrauche das Adverbium. Und man kann es vielen Adverbien heute noch ansehen, dass sie die Orientierung in der Zeit durch eine räumliche Metapher auszudrücken suchten. Das sehr interessante Adverbium »wo«, das gewiß nach dem Orte fragt, wird im Relativsatze in zeitlichem Sinne angewendet, wenn auch nicht so häufig wie »da«, das wiederum wie andere Zeitadverbien leicht kausale Bedeutung erhält. Die Richtung woher und wohin wurde früher durch eine Art Flexion von »wo«, durch wannen und war, ausgedrückt; in »wann« oder »wenn« hat sich die aus dem räumlichen Bilde hervorgegangene Zeitbestimmung rein herausgelöst, nur dass die bedingende oder kausale Bedeutung wieder hinzugetreten ist. Eine scharfe Scheidung im Gebrauche von wann und wenn, wie schon Adelung sie verlangt hat, ist bis heute weder in der Umgangssprache noch in der dichterischen Sprache durchgesetzt worden. Gemeinsam ist für Raum- und Zeitverhältnisse auch das lateinische ubi. Doch selbst nach vollzogenem Bedeutungswandel, nachdem der Sprachgebrauch Zeit- und Ortsadverbien geschieden hat, läßt sich immer noch die Zeit durch den Ort und der Ort durch die Zeit darstellen; nur dass wir bei der zeitlichen Verwendung von »wann« das Bewußtsein einer metaphorischen Sprechweise nicht mehr fühlen, wohl aber uns einer leisen Metapher wieder bewußt werden, wenn wir z. B. »hie und da« als Zeitbestimmung, »dann und wann« als Ortsbestimmung verwenden.


  »hie«


  Diese zeigerhafte, deiktische, also demonstrative Herkunft sehr vieler Zeitadverbien liegt oft am Tage, oft ist sie in der Sprachgeschichte undeutlich geworden. Hübsch lassen sich die Fälle aufklären, in denen das eben zitierte Demonstrativpronomen »hie« (= hier) als ein temporales Demonstrativum zur Bildung von Zeitadverbien geführt hat. »Heute« ist ganz gewiß aus einem alten »hiu tagu« über hiutgu und hiuttu zu seiner »heutigen« Form gekommen. Die Abstammung ist so sehr aus dem Sprachgefühl verschwunden, dass Luther gelegentlich »heute dieses Tages« sagen konnte und landschaftlich noch heute der Ausdruck »heutiges Tags« oder »heutes Tags« vorkommt. Wir wissen, dass man einmal die vierundzwanzig Stunden einer vollständigen Erdumdrehung nach Nächten zählte; von da her mag das einst neben »heute« einhergehende Adverbium kommen, welches im Althochdeutschen hî — naht, im Mittelhochdeutschen hînet hieß und welches in süddeutschen Mundarten heute noch als »heint« für unser schriftdeutsches »heute« gebraucht wird. Ebenso wurde aus hiu jâru das süddeutsche Adverbium heuer (= in diesem Jahre), welchem sich die norddeutsche Schriftsprache leider immer noch verschließt. Eine Parallelbildung zu »heutiges Tags« findet sich in den romanischen Sprachen, wie übrigens das lateinische »hodie« (hoc die) dem deutschen »heute« vollkommen entspricht. Es liegt wieder einmal Lehnübersetzung vor. Aus hodie wurde das italienische oggi, aus diesem wieder oggidì, worin »dies« (der Tag) also zweimal vorkommt wie in »heutes Tags«, wie im französischen »aujourd’hui« (in »hui« steckt das lateinische »hodie«).


  Die Orientierung in der Zeit durch metaphorische Übertragung von Orientierungsworten des Raums mußte es mit sich bringen, dass durch die ältesten Zeitadverbien wohl die zeitliche Nähe und Ferne ausgedrückt werden konnte, nicht aber immer die Richtung woher und wohin, nicht immer also der Unterschied zwischen Vergangenheit und Zukunft. Das deutsche »da« (auch »einst«), das lateinische tunc, das englische then drückt ebenso die Zukunft wie die Vergangenheit aus. Die Adverbien, welche sich ausschließlich auf die Zukunft oder auf die Vergangenheit beziehen, sind Neubildungen. Man kann das an den einfachsten Begriffen für diese Verhältnisse, an »morgen« und »gestern« deutlich sehen und beachte dabei, dass diese fast einfältigen Adverbien dennoch von Kindern schwer begriffen und noch im fünften Jahre miteinander verwechselt werden. »Morgen« bedeutet ursprünglich eine Tageszeit, den Tagesanbruch; wie weit das Wort mit einem slawischen Worte für Dunkelheit zusammenhängt und dadurch die Bedeutung Dämmerung zu erklären ist, geht uns hier nichts an. Jedesfalls kannte das Gotische den Gebrauch von »morgen« für den auf heute folgenden Tag noch nicht. Erst im Althochdeutschen hieß »morgane« so viel wie »am Morgen«, nämlich am künftigen Morgen. Genau ebenso wurde aus dem lateinischen mane das französische demain, das italienische domani. Nicht so einfach liegt der Fall bei »gestern«, das »Stammverwandtschaft« mit lateinischen und griechischen Worten aufweist, die schon den vergangenen Tag bezeichnen. Gerade in germanischen Sprachen jedoch bezeichnet »gestern« (gotisch gistra dagis, altnordisch igáer) den anderen Tag, kann also auch für morgen stehen. Erst später hat sich im Deutschen, Englischen und Niederländischen der Gebrauch für den vergangenen anderen Tag festgesetzt.


  »schon« und »erst«


  Komplizierter ist der Bedeutungswandel in den beiden Adverbien, welche in einer bestimmten Richtung den Gegensatz zu einer frühern und einer spätern Zeit ausdrücken, in den Adverbien »schon« und »erst«. »Schon« im Sinne von »nicht später« und »erst« im Sinne von »nicht früher« scheinen uns sehr notwendige Zeitpartikeln zu sein und sind doch neuere Schöpfungen der Sprache. »Schon« ist nachweisbar nichts Anderes als das Adverbium von »schön« und hat noch im Mittelhochdeutschen nicht die Bedeutung einer Zeitpartikel: es heißt vielmehr so viel wie »auf schöne, ordentliche, richtige Weise«; es ließe sich oft mit »richtig« oder »vollständig« übersetzen. Konventionell wurde dann das Wort ebenso wie »auch« in den Verbindungen »ob schon«, »wenn schon« gebraucht, aber erst etwa seit Luther. Einen zeitlichen Charakter erhält »schon« in Sätzen wie »er wird schon kommen«, »es wird schon reichen«; wobei jedoch die beruhigende Versicherung, dass alles in schönster Ordnung sein werde, noch mitverstanden wird. Erst wenn dieses »schon« auf eine vergangene Tatsache angewandt wird, ergibt sich die neuere Bedeutung von »nicht später«; »er ist schon gekommen« hat also immer noch den Nebensinn: er ist gekommen, wie es sich gehörte, ordentlich, zur richtigen Zeit. Etwas von der Urbedeutung »schön« steckt auch noch in der leise ironischen Verwendung des Wortes; »wir zahlen schon genug Steuern« erinnert zunächst daran, dass die schon vorhandenen auch ohne die künftig noch drohenden genügen, aber es werden daneben die nach der Meinung des Sprechers übermäßig hohen Steuern ironisch »rechte« Steuern genannt, so dass man in demselben Sinne sagen könnte: »Wir zahlen schön Steuern, wir zahlen ordentlich Steuern«. Bei diesem Bedeutungswandel hat das Adverbium von »schön«, welches ursprünglich einen ordentlichen Zustand der Ruhe oder der Beruhigung ausdrückte, allmählich die Stimmung der Ungeduld bekommen, welche der Bedeutung »nicht später« zugrunde liegt. »Wie heißt er doch schon?« ebenso im französischen: comment donc s’appelle-t-il dejà? (di già, jam). Einen Akzent der Ungeduld oder der Beschwichtigung einer Ungeduld, je nachdem es Frage oder Antwort ist, wird man auch häufig in der so schlichten Verwendung »schon gestern« finden. »Warum ist er nicht schon gestern gekommen?« — »Er ist schon gestern gekommen.«


  Parallel dazu geht der Gebrauch von »erst morgen«, das heißt nicht früher als morgen. Und dieses Adverbium »erst«, welches uns jetzt so unzweifelhaft den vergleichenden Begriff »nicht früher« ins Bewußtsein bringt, bedeutete »zuerst« genau das Gegenteil, nämlich »früher«. Es ist der Superlativ zu einem Worte, welches vielleicht einst die frühe Tageszeit bedeutete wie »Morgen«, welches im Komparativ »eher« noch heute so viel wie »früher« heißt, welches dann im Superlativ zunächst wirklich steigernd den ersten, frühesten, vordersten Zeitmoment oder Gegenstand angab (»erst komme ich«), dann aber am häufigsten ein Ereignis bezeichnete, welches früher geschehen mußte als das Hauptereignis. »Erst Kinder und dann Brot für sie zu schaffen.« Womöglich noch sinnfälliger wird die Bedeutung »früher« in Sätzen wie: »Erst war er pünktlich, bald aber kam er ins Bummeln.« Aus diesem »früher« wurde nun in neuerer Zeit ein ebenso entschiedenes »nicht früher«. Der Gegensatz kann nicht stärker sein. »Er kann erst morgen kommen.« Diese Umkehrung des Sprachgebrauchs läßt tief in das Wesen der Sprache blicken. Wir erfahren es erst aus unserer kritischen Logik, dass nicht der Gedanke durch das Wort deutlich gemacht wird, sondern das immer schwankende Wort durch den mitunter klaren Gedanken. Bei »erst« liegt die Negation in der Vorstellung des Sprechers, dass der angenommene Zeitmoment früher eingetreten sein müsse als das Ereignis, auf welches der Akzent gelegt wird, dass der morgende Tag da sein müsse, bevor er kommt, dass er nicht früher kommen kann. Wie sehr unsere beiden Adverbien »schon« und »erst« nach der Stimmung des Sprechers gewählt werden, kann man daraus ersehen, dass ihr Wert nur aus dem Zustande der Erwartung zu erklären ist, wenn z. B. ein Verliebter seine Geliebte erwartet, auf die Uhr sieht und je nach der Zeit der Verabredung entweder ungeduldig sagt »es ist schon ein Uhr« oder sich selbst beschwichtigend »es ist erst ein Uhr«. Er hätte ebenso gut mit geänderter Betonung sprechen oder mit geändertem Gefühle denken können »es ist ein Uhr«. Was den Ausschlag gibt, ist die Stunde der Verabredung. Die Stimmung der Ungeduld oder der Beschwichtigung war bei den Menschen schon vorhanden, als diese Zeitadverbien noch nicht gebildet waren. Das Französische drückt unser »erst« immer noch durch eine Umschreibung aus, durch ne-que. Mitunter tritt aber donc dafür ein, allerdings nicht in dem abgeleiteten negativen Sinne. Et moi donc! Und ich erst! Donc ist aber das lateinische »donec«, begrifflich vermischt mit (lat.) dunque, denique und tunc.


  Zeitverhältnisse, welche nicht so alltäglich sind, dass sich zu ihrer Bezeichnung Adverbien ausgebildet haben, werden durch Substantive der Zeit in Verbindung mit Präpositionen ausgedrückt. Zu Ostern, vor Ostern, nach Ostern. Die zeitliche Bedeutung dieser Präpositionen ist durchaus jüngeren Datums, abgeleitet von der älteren räumlichen Bedeutung. Doch selbst die Zeitbestimmung in diesen Substantiven ist immer schon abgeleitet. In dieser Beziehung ist die Geschichte unserer Worte für Tageszeiten und Jahreszeiten überaus lehrreich. »Herbst« bedeutet im Oberdeutschen noch die Obst- oder Weinernte und wird etymologisch mit karpos (Frucht) in Zusammenhang gebracht. Die Etymologie von »Winter« ist ganz ungewiß; man weiß nicht, ob man das Wort mit Sturm, Schneesturm, Wind oder weiß in Zusammenhang bringen soll; das ist aber offenbar, dass das Wort älter ist als das Bewußtwerden einer regelmäßig wiederkehrenden Jahreszeit. Sagt man nun im Herbst, im Winter, so empfinden wir heute noch oft, dass der Zeitbegriff räumlich gefaßt wird wie etwa: in Norwegen, in Sibirien.


  »Langeweile«


  Die Sprache kann keine Zeitbegriffe bilden; die Raum begriffe müssen im Nebenamte die Zeit bestimmen. Wir werden noch sehen oder zu sehen glauben, warum das so kam. Jedesfalls ist dieser Sprachgebrauch so alt und so allgemein, dass wir gar nicht das Gefühl einer Metapher haben, wenn wir z. B. den Raumbegriff »lang« auf die Zeit übertragen. Es ist auch längst keine Metapher mehr. Anstatt Beispiele zu häufen, die immer nur dasselbe lehren würden, möchte ich auf ein aufschlußreiches Wort hinweisen, das den Raumbegriff gleich zweimal auf die Zeit anwendet und so, man möchte fast sagen philosophisch, ein starkes Bewußtsein von der Zeit ausdrückt, ohne dass dieser Weg zum Bewußtsein käme. Ich meine das Wort Langeweile. Lang drückt eine Dimension des Raumes aus und danach eine Dimension der Zeit. Es ist ein relativer Begriff: was wir lang nennen, ist immer lang im Verhältnisse zu einer anderen Dimension. Weile empfinden wir jetzt nur noch als einen Abschnitt der Zeit; es hängt aber wahrscheinlich mit altnordischen Worten für Ruhe (hvild) zusammen, etwa auch mit dem lateinischen quies und bezeichnete ursprünglich den Ruhepunkt, die Raumstelle des Ausruhens; hvila heißt im Altnordischen ein Bett. Langeweile bedeutet also streng historisch genau dasjenige, was es uns heute empfinden läßt: einen Zeitpunkt des Ausruhens, der uns relativ lang erscheint. Das hübsche Wort ist eine spezifisch deutsche Erfindung. Wenn der Franzose ennui sagt, was ziemlich gewiß von einem lateinischen »inodiare« (ärgern) herkommt, so denkt er unmittelbar an das Verdrießliche der Langeweile, nicht an die Länge der Zeit.


  »weil«


  Den metaphorischen Übergang eines Raumbegriffs über den Zeitbegriff zum Ursachbegriff können wir an demselben Worte Weile beobachten. Aus dem Akkusativ dieses Raumbegriffs, der inzwischen längst zum Zeitbegriffe geworden war, entstand das redensartliche die Weile oder dieweil, welches endlich Nebensätze einleitete und so in dem Sinne von »so lange als« zur Konjunktion wurde. »Dieweil Mose seine Hände emporhielt, siegete Israel.« Aus der Verstärkung alldieweil hören wir den zeitlichen Sinn immer noch heraus. Bei dieweil, wie wir es in altertümelnder Sprache gern anwenden, ist die Metapher von der Zeit noch nicht ganz verloren gegangen. Das abgekürzte weil wurde noch von Lessing und Schiller in zeitlichem Sinne gebraucht (= als), heute ist es fast durchaus eine begründende Konjunktion geworden.


  In ähnlicher Weise entstand das begründende »denn«. Es war noch im Anfang des 18. Jahrhunderts im Sprachgebrauche dem zeitlichen »dann« vollkommen gleich. Die Entstehung von dann ist zwar nicht vollkommen deutlich, es ist aber doch wohl ein Richtungskasus von da und eine Kasusform des Demonstrativpronomens, des hinweisenden, also ortsweisenden da, jedesfalls ursprünglich räumlich. Dazu sei noch bemerkt, dass z. B. unser entgegensetzendes dennoch (früher dannoch) einmal zeitlich, noch früher also räumlich war. Überall da war natürlich eine noch stärkere Unbestimmtheit während der Übergangszeiten vorhanden.


  Modi


  Da wir auf dem Wege der Begriffe von räumlichen zu den Begriffen von zeitlichen Vorstellungen auch noch den Übergang von den zeitlichen zu kausalen und verwandten Vorstellungen einmal in Betracht gezogen haben, so muß besonders darauf aufmerksam gemacht werden, dass die Übertragung der Zeitformen des Verbunis auf die Modusbegriffe der Möglichkeit usw. nicht ganz in das Gebiet der Metapher fällt (z. B. si je pouvais, vgl. auch III. S. 72). Es ist ja richtig, dass nur die Gegenwart uns wirklich ist, dass umgekehrt nur ein wirklicher Vorgang uns entweder gegenwärtig scheint oder doch als Vergangenheit oder Zukunft unmittelbar auf die Gegenwart bezogen wird. Es ist eine uneigentliche Verwendung, wenn wir die Sprachformen der Zukunft für einen möglichen Vorgang gebrauchen, wenn manche Sprachen namentlich die verneinten Bedingungen, also die Unmöglichkeiten in Zeitformen der Vergangenheit ausdrücken. Man wird sogar an lebhaft gestikulierenden Personen bemerken können (ich machte die Beobachtung an ga.lizischen Juden), dass sie eine räumliche Metapher anwenden und sowohl Möglichkeit als Unmöglichkeit mit den Händen von der räumlichen Gegenwart wegschieben. Die Möglichkeit, das »vielleicht« wird dadurch räumlich, dass zunächst die Schultern und dann die Hände nach oben fahren, gewissermaßen nach einer möglichen Zukunft; die Überzeugung der Unmöglichkeit wird durch ein Abwinken, ein Beiseiteschlagen mit der rechten Hand ausgedrückt. Wo aber solche Modusbegriffe ihre bestimmten Formen ausgebildet haben, wie besonders im Lateinischen und Französischen, da haben diese komplizierten Vorstellungen eben Formen gefunden, die nicht mehr metaphorisch sind. Wohl sind die alten Zeitformen der Verben benützt, aber sie sind auch lautlich zu Modusformen differenziert. Im Deutschen ist der Sprachgebrauch darin schwankend, in Norddeutschland logischer als in Süddeutschland. Das Englische kennt besondere Modusformen so gut wie gar nicht.


  Was dennoch an der Benützung der Zeitformen zu Modusformen metaphorisch ist, insbesondere aber der metaphorische Gebrauch der Zeitadverbien als Kausalbegriffe führt sofort zu den letzten Fragen menschlicher Erkenntnis. Ist der Ursachbegriff, wie die konsequentesten Skeptiker gelehrt haben, wirklich nur in den Zeitbegrifi hineingedacht, wissen wir wirklich von den Erscheinungen nur, dass sie nacheinander sind, nicht aber, dass die folgende durch die vorhergehende ist, dann handelt die Sprache weise daran, den Grund nur durch Zeitadverbien auszudrücken, und am allerweisesten der österreichische Sprachgebrauch, der mit unbewußter Skepsis »nachdem« rein kausal gebraucht. Nicht nur der Realgrund, sogar der Erkenntnisgrund wird in Österreich mit einem »nachdem« angekündigt. »Nachdem es geblitzt hat, ist ein Gewitter da.« Hume könnte zufrieden sein. Und man darf sagen, dass diese raunzende Art, die sich scharfblickend, aber untätig mit der Kritik begnügt, recht gut mit dem Charakter der Deutschösterreicher zusammenstimmt.


  Ort- und Zeitsinn


  Nicht so tiefgreifend, darum auch nicht so leicht mit Begriffen abzutun ist die erste Metapher, die von den Raumbegriffen zu den Zeitbegriffen führt. Warum ist unsere Welt, wie sie sich in unserer Sprache darstellt, so überaus räumlich? Warum orientieren wir uns in dem dreidimensionalen Raume früher als in der eindimensionalen Zeit? Denn dies allein kann der Grund sein, weshalb Zeitabschnitte immer nur durch Raumabschnitte ausgesagt werden können. Warum ist der Raum im menschlichen Verstande früher gewesen als die Zeit?


  Weil unser Sehorgan uns von der Wirklichkeitswelt reichere Daten zuführt als irgend ein anderes Sinnesorgan. Weil unser Sehorgan nebenbei immer als Raumorgan dient. Weil wir im Gehör nicht in ebensolchem Maße nebenbei ein Zeitorgan besitzen. Der Streit darüber, ob unsere Augen uns unmittelbare Raumvorstellungen in allen drei Dimensionen (auch die Tiefendimensionen) gewähren oder ob Raumvorstellungen aus den Daten des Gesichts erst im Verstande entstehen, ist für unsere Frage ganz nebensächlich.


  Für die wissenschaftliche Erkenntnis läßt sich die Zeit, die längste und die kürzeste, ebensogut bestimmen wie der Raum. Anders für den schlichten Menschenverstand oder für den Tierverstand. Das Rennpferd, das über einen Graben oder eine Hecke springt, der Schütze, der einen Falken im Fluge trifft, legt seinen Muskelbewegungen Raummaße zugrunde, denen sich in seiner unwillkürlichen Schätzung der Zeit nichts auch nur entfernt an die Seite stellen läßt. Der Grund ist so außerordentlich einfach. Auf den Ortpunkt läßt sich mit dem Finger hinweisen, auf den Zeitpunkt nicht. Wir nehmen die Zeit mit keinem Sinnesorgane wahr. Ich möchte unsere Wahrnehmung der Zeit etwa mit der Ortswahrnehmung vergleichen, die uns das Gehör bietet, wenn wir es für Ortswahrnehmungen nicht besonders geschult haben. Wir hören dann ungefähr einige Unterschiede von Nähe und Ferne, ungefähr einen Unterschied der Richtung; nicht mehr. Und der tiefere Grund hierfür ist wohl der, dass bei den Daten des Auges der handgreiflichste Raumsinn, der Tast- und Muskelsinn, wesentlich mitbeteiligt ist, bei den Daten des Gehörs nicht, wenigstens nicht nachweisbar beim Menschen. Stellen wir uns ein Gehörorgan vor, welches die Ohrmuschel durch Muskelbewegungen jedesmal so stellte, dass der Schall auf einen Fleck des deutlichsten Hörens träte, ein Gehörorgan, welches außerdem das innere Ohr der Entfernung des Schallerregers akkommodierte, stellen wir uns ferner Einrichtungen vor, welche bei jedem Hören beide Ohren in ihren innern und äußern Teilen koordinierten, dann hätten wir von den Ohren ebensolche Ortsangaben zu erwarten wie jetzt durch unsere Augen. Solche Ohren haben wir nicht. Aber auch solche Ohren wären noch nicht imstande, im Nebenamte den Zeitsinn so zu versorgen, wie unsere Augen den Ortsinn versorgen. Und zwar aus einem Grunde, der so zureichend ist, dass man niemals anderswo hätte suchen sollen. Bei der Orientierung im Raume kommt das Gedächtnis erst in zweiter oder dritter Linie; Zeitvorstellungen werden erst durch das Gedächtnis allein geschaffen. Dieser Grundunterschied zwischen Raum und Zeit ist noch niemals zur Aufhellung dieser Fragen benützt worden.


  Zeit und Gedächtnis


  Als die Menschheit sprechen lernte, war das Gedächtnis sicherlich ausgebildet genug, um Erinnerungen zu ermöglichen und gewiß auch Erwartungen. Ob aber die Menschen damals schon sich auf einem Grenzpunkte der eindimensionalen Richtung zwischen Vergangenheit und Zukunft stehend empfanden, das scheint mir gar nicht so ausgemacht. Unsere Kinder von zwei bis drei Jahren, welche sich in den drei Dimensionen des Raumes wie alte Mathematiker zurecht finden, können die einfachen Zeitbegriffe gestern und morgen. Vergangenheit und Zukunft noch nicht anwenden, weil sie sie noch nicht fassen können. Ich habe einmal einem sehr intelligenten Kinde von zwei Jahren und acht Monaten den Unterschied von früher und später mit den Ausdrücken hinten und vorn mit gutem Ergebnis deutlich gemacht. Das Kind bildete nach ungezählten Jahrtausenden eine Metapher wieder, welche wir in den Worten Vergangenheit und Zukunft gar nicht mehr empfinden.


  Der Raum ist beim Sehen immer gegenwärtig. Für den Raum hat das Gedächtnis keine andere Funktion, als dass es uns (abgesehen von der kleinen Hilfe einer Orientierung im Finstern) den abstrakten, den geometrischen Raum vorstellen läßt. Unsere Wissenschaft vom abstrakten Raume wäre ohne Gedächtnis nicht möglich; für unsere Orientierung im — ich möchte sagen — praktischen Raume genügen unsere Augen in der Gegenwart. Das Instrument ist so fein, dass Orte, deren Bilder auf der Netzhaut nur 3/1000 eines Millimeters voneinander entfernt liegen, noch deutlich unterschieden werden. So feine Zeiteinteilungen gibt es in der abstrakten Wissenschaft ebenfalls. Feine Zeitunterschiede empfindet das Gehör des Musikers, aber immer nur durch ihre ästhetische Wirkung, nicht so unmittelbar wie das Auge die Raumunterschiede.


  Und wo die Augen versagen, da ist ja immer noch der eigentlich raumschaffende Sinn, der Tastsinn, vorhanden, der die Raumumstände immer gegenwärtig macht, so unverändert gegenwärtig, dass wir um einen Raum herumgehen und die Raumverhältnisse der Dinge von allen Seiten betrachten, ihre Unveränderlichkeit prüfen können und so vielleicht erst dazu gelangt sind, nicht nur die Raumverhältnisse, sondern auch den abstrakten Raumbegriff für etwas Wirkliches zu halten.


  Die verhältnismäßige Realität des abstrakten Raumes, die verhältnismäßige Idealität der abstrakten Zeit verrät sich seltsam darin, dass die letzten Konsequenzen aus dem Zeitbegriffe, weil er ein leereres Wort war, früher gezogen wurden als die aus dem Raumbegriffe. Unendlichkeit des Raumes nämlich wurde zwar schon von den alten Atomistikern gelehrt, ist aber bis zur Stunde nicht über den Schulstreit ganz heraus. Noch Wundt hat einmal den Versuch gemacht, die Begrenztheit des Raumes dem Vorstellungsvermögen nahe zu bringen. Unendlichkeit der Zeit jedoch, die sogenannte Ewigkeit, ist ein uralter Begriff. Sprechen wir formelhaft von Zeit und Ewigkeit, so wirkt dabei die christliche Vorstellung mit, welche die Zeit als den begrenzten irdischen Zeitraum und die Ewigkeit als die unbegrenzte himmlische Zeit auffaßt. Nichts ist natürlicher als das Zögern der Menschheit, den Begriff des Raumes ebenso grenzenlos auszudehnen. Glauben wir doch im Himmel die Grenzen des Raumes zu sehen. Ich möchte noch eine Bemerkung hinzufügen, nicht über die Organe, aber über die Sitze des Zeit- und des Ortsinns. Spencer stellt a priori die Hypothese auf und glaubt sie nachher durch zahlreiche Beobachtungen unterstützen zu können, dass bei Tieren und Menschen das Kleinhirn ein Organ des Ortsinnes, das Großhirn ein Organ des Zeitsinnes sei. Die Zeit ist hoffentlich nicht mehr fern, wo man es aufgeben wird, in so wortabergläubischer Art die Lokalisation der wortgebildeten Denkprovinzen zu suchen. Ich glaube, bei solchen Untersuchungen oft Menschen zu sehen, die miteinander Blindekuh spielen, aber so, dass alle Mitspieler wirklich blind sind und jeder Einzelne in seinem eigenen abgeschlossenen Garten umhertappt. Man findet einander nicht. Hätte aber Spencer nur gesagt, dass die Gedächtnisarbeit (ich möchte gern bewußte Gedächtnisarbeit sagen) im Großhirn vor sich geht, dann wäre es ja selbstverständlich, dass das Großhirn unter anderem auch der Sitz des Zeitsinnes ist, wie es der Sitz des abstrakten Ortsinnes sein muß. Wenn das Kleinhirn der Raubvögel eine ungewöhnlich starke Entwicklung zeigt und so erklärt, dass die Raubvögel Distanz und Flugrichtung ihrer Beute außerordentlich scharf zu erfassen vermögen, so reicht dieses Kleinhirn dennoch nicht hin, den Pythagoreischen Lehrsatz begreifen zu lassen.


  VI. Das Zahlwort


  Entlehnung – Zählen eine Erfindung – Zahlworte als Adjektive – Pythagoras – Dezimalsystem – Oktavensystem – Einheitsbegriff – 2 x 2 = 4 – Zahlen unwirklich – Zahlen metaphorisch – Rechnen eine Erfindung – Zahl, Verbum und Nomen – Der Differentialbegriff – Newton, Leibniz – Differentialänderung – Differential und Natur – Atomistik – Gravitation – Affinität – Kraft und Stoff – Zahlenverhältnisse unwirklich – Vielheit – Allheit – Negation – Algebra der Logik – Zahl und Natur – Zahl und zählen – »2« die erste Zahl – »2« und »du« – Denkmaschine


  Entlehnung


  Wenige Ergebnisse der Etymologie scheinen so gesichert wie die Gemeinsamkeit der »Wurzeln« in den Zahlwörtern der indoeuropäischen Sprachen; das dva und tri in allen seinen Veränderungen zu verfolgen, ist ein Steckenpferd der Sprachforscher. Wie aber, wenn die Übereinstimmung sich ganz ohne Etymologie einfacher erklären ließe, durch Entlehnung? Wie wenn die Völker, die hier in Frage kommen, die Zahlwörter als eine nützliche neue Erfindung von einem rechenfrohen Volke geborgt hätten? Am Ende gar von einem nicht indoeuropäischen? Wie ihre Ziffern? Möglich wäre es schon, dass irgend einmal die »Indoeuropäer« trotz ihrer Begabung noch nicht bis drei zählen konnten, wie das ja heut noch von den Chiquitoindianern erzählt wird. Ja, nicht nur möglich wäre das. Es ist gewiß, wenn wir ihre Kulturgeschichte nur weit genug zurückverfolgen, eben bis zu ihrer zahlenlosen Zeit.


  Es ist also bei diesen Worten noch wichtiger als bei den anderen, darauf hinzuweisen, dass auch Zahlwörter dem Sprachschatz eines anderen Volkes entnommen werden können und häufig entnommen worden sind. Man nimmt jetzt an, dass die Hebräer ihre erstaunlich ähnlichen Worte für sechs und sieben (schesch und scheba) den Indogermanen, ihr Wort für acht den Ägyptern entlehnt haben. Sehr häufig wird in unserer Zeit beobachtet, dass unkultivierte Völkerschaften, ihre Zahlworte den europäischen Eindringlingen entlehnen; als die Portugiesen ein mächtiges Volk waren, nahm ein brasilianischer Volksstamm portugiesische Zahlworte an, jetzt entnimmt man sie in der Südsee dem englischen Sprachschatz. Aber wir brauchen gar nicht so weit zu gehen. In historischer Zeit haben wir das Wort Dutzend aus einer romanischen Sprache entlehnt, in noch jüngerer Zeit den Begriff und das Wort Million.


  Zählen eine Erfindung


  Das letzte Beispiel macht es besonders klar, warum Zahl worte von einem Volke zum anderen hinüber wandern konnten. Es wird diese Erscheinung am besten mit Wanderungen von anderen Erfindungen und ihren Namen verglichen werden, welche Wanderungen ich in der Einleitung zu meinem »Wörterbuch der Philosophie« (s. XIV ff.) durch so zahlreiche Beispiele zu belegen suchte. Mit Wanderungen von Erfindungen, sage ich. Denn das Zählen ist eine Erfindung der Menschen. Die Zahl ist in der Natur nicht zu finden, sondern nur Verhältnisse, welche der menschliche Verstand sich durch Zahlen begreiflich macht. Nicht nur wie Maßeinheiten (Meter) bei einem Volke erfunden wurden und dann über die ganze Erde wanderten, können wir uns die Zahlen vorstellen, sondern geradezu wie die Erfindung des Wagens z. B., der wohl ursprünglich eine Walze war und bis auf die neuesten Kutschformen sehr häufig absonderliche Namen erhalten hat, die dann mit der Wagenform über die Volksgrenze hinauswanderten. Auch das Zählen wurde nicht gleich bis zu seiner heutigen Entwickelung fertig erfunden. Selbst mit Hilfe der Finger einer Hand bis fünf zu zählen, so weit auch diese Kunst über die Erde verbreitet ist, haben von selbst nicht alle Völker gelernt. Es gibt ja solche, die nur bis drei zählen können, und andere, welche ihrem Zahlensystem nicht die Fünf zugrunde gelegt haben. Es gibt einen sehr geistreichen etymologischen Vorschlag, nach welchem »das den indogermanischen Sprachen gemeinsame« Wort für acht als 2x4 erklärt wird, und zwar so, dass vier etwa »eine Hand weniger eins« bedeuten würde. Es wird sich niemals feststellen lassen, ob dieser Einfall irgend etwas Richtiges enthalte. Er gibt aber unserer Vorstellung einen Ausgangspunkt. Wir können begreifen, auf welchem Wege ein besonders für das Zählen veranlagtes Volk dazu gelangen konnte, über fünf hinaus Zahlbegriffe zu bilden. Solange es kein Wort für acht gab, gab es auch nicht die Zahl acht. Wir können uns weiter ganz gut vorstellen, wie im primitiven Handelsverkehr die neuen Begriffe sechs bis zehn, wenn ein Volk sie erst gebildet hatte, zum Nachbarvolke übergingen. Notwendig war dieser Übergang, wenn ein Volk die Anfänge des dekadischen Systems ausgebildet hatte und das Nachbarvolk diese Erfindung für sich benutzen wollte. In noch früherer Zeit konnte so auch die Zahlengruppe eins bis fünf als eine neue Erfindung mitsamt den Worten aufgenommen werden, wenn z. B. das kultiviertere Volk bereits mit den Fingern der Hände rechnete, das unkultiviertere noch nicht. So sehen wir im Mittelalter viele mathematische Begriffe aus dem Arabischen direkt oder in Lehnübersetzungen nach Europa kommen, weil die Europäer z. B. den Sinus durch die Araber kennen lernten. Warum soll ein solcher Vorgang nicht auch in älterer Zeit stattgefunden haben, wo die Erfindung eines Fünfersystems mindestens ebenso epochemachend war wie später die Erfindung der Trigonometrie?


  Die geheimnisvollen Besonderheiten der Zahlwörter sind, wenn wir diesen Umstand nicht vergessen, nur für Mathematiker vorhanden. Wer eine Zahl als Zahl anwendet, und wäre er auch nur ein Heringsverkäufer, der seine Ware mit Pfennigen vergleicht, der ist in diesem Augenblicke Mathematiker, so gut wie ein Astronom, der mit Differentialen und Logarithmen rechnet. Er ist ein Mathematiker im Verhältnis zu den Chiquitoindianern, zu dem zahlenlosen Kulturzustand der »Indoeuropäer«.


  Zahlworte als Adjektive


  Dann aber gibt es einen Rückweg, auf welchem der Sprachgebrauch die Zahlworte ganz unmathematisch als allgemeine Merkmale anwendet. Namentlich die runden Zahlen werden bei uns gern so gebraucht. Der Tausendfuß hat nicht 1000 Füße, die Zentifolie hat nicht 100 Blätter. In noch seltsamerer Weise sagen wir den Orientalen nach: tausendundeine Nacht; »Jahr und Tag« dagegen ist wieder mathematisch, weil es ein Minimum bedeutet.


  Wir erwachsenen Indoeuropäer unserer Zeit sind nicht so unmathematisch bei niederen Zahlen. Bis zwei und drei können wir schon zählen, auch unbewußt. Unsere kleinen Kinder sind es, die »zwei« im Sinne von »viel« gebrauchen, weil sie eben noch nicht bis zwei zählen können — etwa wie Chiquitoindianer. Aber auch uns können sich die niedersten Ordnungszahlen in Adjektive verwandeln.


  Sage ich auf die Frage: »Wie fahren Sie? Zweiter oder Dritter?« — so denke ich auf keinen Fall an die Ordnungszahl. Entweder verbinde ich mit dem Worte eine Vorstellung des Preises oder — gewöhnlich — nur die Vorstellung der Einrichtung; »Zweiter« heißt Bequemlichkeit und Polstersitze, »Dritter« heißt Holzbank. Bei der Berliner Stadtbahn, die nur zwei Klassen eingeführt hat und auf der nach der Ähnlichkeit des Komforts dennoch von einer zweiten und einer dritten Klasse gesprochen wird, ist dieses Verhältnis noch auffallender.


  Diese Bemerkung scheint kleinlich. Aber sie ist wichtig, wenn wir aus einem Beispiel, das wir miterleben, deutlich erkennen, dass ein Übergang vom Zahlwort zu anderen Kategorien möglich ist und dass in alten Zeiten eben auch Entlehnung oder Import von Zahlwörtern möglich war. Als die Gase entdeckt wurden, schuf ein Holländer künstlich das Wort dafür; und es wurde in alle Kultursprachen importiert. Nun war es doch auch eine Entdeckung oder Erfindung, als ein überaus genialer Mathematiker (ein Mann, der ein Denkmal verdient wie Newton) auf den überaus fruchtbaren Einfall kam, Ein Schaf mehr als vier Schafe »fünf« Schafe zu nennen. Er erfand für seine neue Weltanschauung neue Worte, er zählte, er war der erste; er zählte vielleicht bis drei, bis acht, bis zwölf, wer weiß es. Er zählte vielleicht zuerst nicht Schafe, sondern sich und seine Familienmitglieder; obwohl (ernsthaft!) das Zählen von Schafen oder anderen Eigentumseinheiten dem mathematischen Genie näher liegen mochte als das Zählen von Kindern.


  Konnten aber die Zahlwörter — als neue Erfindungen — so leicht von einem Volke auf das andere übergehen (wie von den Melanesiern glaubhaft berichtet wird, dass sie, die übrigens neuerungssüchtig genug sind, um Sprachfehler, von Europäern im Melanesischen gemacht, gern anzunehmen, besonders Zahl- und Fürwörter von den Malaien entlehnt haben), so ist es schlimm bestellt um alle logischen Schlüsse, welche aus der Verwandtschaft gerade dieser Wörter (und der Fürwörter) auf Stammesverwandtschaft der Sprachen leiten sollen. Fast ausschließlich aus Ähnlichkeit von Zahlwörtern sucht man die Verwandtschaft der semitischen Sprachen mit den sogenannten hamitischen zu folgern. Ebenso gut könnte man aus dem Vorkommen einer leeren Sardinenbüchse in der Wüste Sahara darauf schließen, dass die Wüste einst Sardinen gedeihen ließ.


  Ist die Entlehnbarkeit, die allgemein menschliche Brauchbarkeit des Zahlworts noch stärker als die anderer Redeteile, so könnte man daraus schließen, dass die Unbestimmtheit seines grammatischen Sinnes weniger groß sei, dass das Zahlwort der Wirklichkeitswelt besser entspreche als Substantiv, Adjektiv und Verbum. Man glaubt es auch.


  *          *
*


  Pythagoras


  Dass der Zahlbegriff in seiner allgemeinen Bedeutung nur eine leere Abstraktion ist und nicht der Wirklichkeit angehört, dass das Wort Zahl z. B. in der Frage: »Wie groß ist die Zahl der Einwohner dieser Stadt?« nichts weiter will und kann als die Aufmerksamkeit darauf richten, die Antwort in Ziffern zu suchen und zu finden, das ist von selbst einleuchtend. Dass aber auch die einzelnen ganzen Zahlen, 1, 2, 3 usw. nicht der Wirklichkeit entsprechen, sich in der Natur nicht finden, sondern nur Erfindungen des menschlichen Verstandes sind, das ist einer noch genauern Betrachtung wert, weil die Naturwissenschaften gegenwärtig wie vor dritthalb Jahrtausenden wieder geneigt sind, die Zahl zum Urelemente der Naturvorgänge zu machen. Besäßen wir eine Geschichte des menschlichen Verstandes wie wir eine Geschichte der Dampfmaschine besitzen, so würde sich vielleicht eine lehrreiche Vergleichung zwischen dem heutigen und dem alten Zahlenaberglauben vornehmen lassen. Da wir aber von der Vorgeschichte unseres Verstandes nicht viel mehr wissen als der erwachende Mensch von seinen Traumzuständen im Mutterleibe, so kann ich darüber, was Pythagoras den Zahlen zuschrieb und was in dem gleichen Sinne die heutigen Chemiker den Zahlen zuschreiben, nur Vermutungen aufstellen.


  Es trifft sich für diese Vermutungen nett, dass der Name des alten Philosophen an den überaus wichtigen Pythagoreischen Lehrsatz geknüpft ist. Diese Verknüpfung beweist, dass Pythagoras entweder selbst das interessante Verhältnis zwischen den Dreieckseiten zuerst bewiesen hat oder dass er es doch war, der diese Entdeckung in Griechenland bekannt machte. Jedesfalls zeigt sie, dass Pythagoras ein Mathematiker war, bevor er aus den Zahlen eine Art Religion machte. Wir stehen mit Pythagoras sichtbarlich in einer Zeit, die vor Freude über die neuentdeckten Zahlenverhältnisse in Mathematik und Geometrie außer sich geraten war. Wir können etwas von dieser Freude heute noch bei mathematisch veranlagten Kindern beobachten, wenn sie in der Schule zum ersten Male die erstaunlichen Verhältnisse kennen lernen, in welche z. B. die teilbaren Zahlen oder Hypotenuse und Katheten zueinander stehen. Dass man aus der Summe der Ziffern sofort erkennen kann, ob eine vielsteilige Zahl durch 9 teilbar ist oder nicht, das ist die Folge eines Verhältnisses, das in unserem dekadischen System begründet ist; die Entdeckung dieses Verhältnisses macht dennoch Vergnügen. Das Verhältnis, welches im Pythagoreischen Lehrsatz ausgesprochen ist, mag eine Folge des uns geläufigen, uns von den Zufallsinnen gebotenen Raumsystems sein, seine Entdeckung mußte dennoch eine außerordentliche Freude hervorrufen. Es war offenbar, es gab in der Natur Zahlenverhältnisse.


  Der Standpunkt der damaligen Mathematik konnte diese Verhältnisse gar nicht anders ausdrücken als durch die Zahlen. Die Verhältnisse schienen in den Zahlen selbst zu liegen. Die Zahlen sind Worte, scheinbar Worte wie andere Begriffsworte auch. So war es nur eine Äußerung des uns wohlbekannten Wortaberglaubens, wenn im ersten Rausche mathematischer Entdeckerfreude den Zahlworten mystische Eigenheiten beigelegt wurden.


  Man nehme dazu den kindlichen Wortaberglauben der Welterklärungsversuche, die sich damals Philosophie nannten. Auch Anaximander und Thaies glaubten etwas dabei zu denken, wenn sie das Unendliche oder das Wasser für den Ursprung aller Dinge erklärten. Ich neige überdies zu der Überzeugung, dass wir niemals werden erfahren können, was die Philosophen vor Piaton sich bei den vereinzelten Schlagworten gedacht haben mögen, die von ihnen überliefert sind. Man stelle sich vor, Darwin hätte nie eine Zeile geschrieben. Wir erführen über ihn bloß, was seine Enkelschüler gelegentlich und irrtümlich auf ihn zurückführen, und es bliebe eines Tages von dem ganzen Lebenswerke Darwins nichts übrig als das Schlagwort »der Mensch stammt vom Affen ab«; das Einzige, was wir dann von ihm wüßten, wäre etwas, was er nie gesagt hat. Nietzsches Kritik der Notizensammlung des Diogenes Laertius ist nur philologisch, darum nicht sachlich radikal.


  Mühsam können wir uns aus einigen solchen aufbewahrten Schlagworten nur die Gewißheit verschaffen, Pythagoras habe gelehrt: 1. Die Zahlen sind die Ursache der Wirklichkeit, die wirklichen Dinge seien nur Nachahmungen oder Symbole der Zahlen; 2. die Zahlen sprechen nur Verhältnisse zur Einheit aus, es ist also die Eins der Anfang oder der Ursprung aller Dinge; 3. da die Zahlen älter sind als die Natur, da sie die Natur erst gemacht haben, so kann man die Natur und die Zukunft nur aus den Elementen, das ist den Zahlen erkennen; Zahlenharmonien verkünden eine günstige Chance (kairos), die Heiligkeit der Zahl 10 z. B. verbürgt, dass es zehn bewegliche Himmelskörper geben müsse usw.


  Dezimalsystem


  Der Glaube an die Heiligkeit der Zehnzahl zwingt mich zu einer kleinen Abschweifung. Es spricht sich in diesem Glauben eine Freude aus über die vielleicht neu eingeführten Schönheiten des dekadischen Zahlensystems. Man hat unbewußt die 10 zur Grundzahl eines Systems gemacht und wundert sich nachher darüber, dass sie die Grundzahl ist. Da ich doch diese Fragen mit der Entwickelung der Vernunft in Zusammenhang zu bringen versuche, so möchte ich an dieser Stelle die Untersuchung unterbrechen und auf den Unterschied zwischen Entdeckung und Erfindung in der Zahlenwelt hinweisen. Ich hoffe, es wird höchstens ein Umweg, aber kein Abweg werden. Die Geschichtsschreiber des dekadischen Zahlensystems täuschen sich nämlich meiner Meinung nach insofern, als sie überall da ein dekadisches System annehmen, wo unzivilisierte Völker aus natürlichen Gründen nur bis zu zehn oder bis zwanzig zahlen gelernt haben. Ebenso falsch ist es, überall da Reste eines Zwanzigersystems zu erblicken, wo wie im Französischen 80 durch 4 x 20 ausgedrückt wird, oder Spuren eines Zwölfersystems da, wo Mehrfache von 12 einen ersten Abschluß der Zählung abgeben, wie wieder im Französischen die Ziffer 60 innerhalb des ersten Hundert das letzte regelmäßig gebildete Zahlwort ist und sich in dem Worte six-vingt ein merkwürdiger Ausdruck für 120 findet. Alle diese reizenden Beispiele, die namentlich von Reisenden unter den Indianerstämmen vermehrt worden sind, scheinen mir nur Anzeichen dafür zu sein, dass das dekadische System sehr langsam in das Sprachbewußtsein der Völker eingedrungen ist. Ein bis zum Äußersten durchgeführtes dekadisches System besitzen wir Abendländer erst seit wenigen hundert Jahren; nicht älter sind die Ausdrücke Billion, Trillion usw. Wenn ein Volk seinen Groschen oder seinen Schilling in zwölf Teile einteilt, so mag das auf eine Zeit zurückgehen, in welcher die Zwölfzahl irgend eine Rolle spielte; von einem Zwölfersystem muß dabei nicht die Rede sein. So weit z. B. die Griechen ihr Zahlensystem bewußt in Zahlworten ausgearbeitet hatten, bis zu der Ziffer 10 000 nämlich, war es ein dekadisches System. Dagegen kommt es, je weniger wir die Entwickelungsgeschichte der Zahlworte kennen, um so weniger in Betracht, dass schon im Griechischen wie im Französischen das Zahlwort sechzig regelmäßiger gebildet war als die Zahlwörter für 70, 80 und 90. Auch im Deutschen wird die Zahl 60, die sonst ihre untergeordnete Stelle im dekadischen System hat, zu einer runden Zahl, sobald wir dafür Schock sagen und nach Schock zählen. Es ist offenbar, dass das Schock schon im Orient vielfach eine runde Zahl gewesen ist. In unserer Zeitrechnung mit ihren 2 x 12 Stunden, 60 Minuten und 60 Sekunden, in unserer Kreiseinteilung in 6 x 60 Grade sind noch unvertilgte und scheinbar unvertilgbare Reste aus einer Zeit vorhanden, in welcher die zwölf zum mindesten ebenso heilig schien wie die zehn. An ein Zwölfersystem ist da aber so wenig zu denken wie an ein ausgebildetes Zehnersystem. Wir müssen es so scharf wie möglich feststellen, dass jede Art von System eine Erfindung ist, eine Erfindung zur Erleichterung des Rechnens, während die Einsicht in die Zahlenverhältnisse auf Entdeckungen zurückzuführen ist. Es wäre z. B. auch in einem durchgeführten Zwölfersystem die Zahl, welche wir 25 nennen und schreiben und die im Zwölfersystem etwa 21 hieße, nach wie vor das Fünffache von 5 oder 52; nur die Zählung wäre eine andere. Wir müssen uns nur klar machen, dass die Menschen, wenn sie wirklich an den zehn Fingern ihrer Hände zählen gelernt haben, damit noch nicht das dekadische System erfanden, so wie es jetzt jeder Schuljunge lernen muß. Für uns ist aber nur wichtig, dass es erfunden wurde. Eine Erfindung kann nie ein Bild der Wirklichkeitswelt sein. Die dekadische Zählung kann nicht der Wirklichkeit entsprechen. Wir werden bald sehen, ob die Zählung überhaupt, ohne System, wirklich sein kann.


  *          *
*


  Oktavensystem


  Wenn die Natur, die sich um die menschliche Sprache so wenig bekümmert wie eine Pappel um den Pythagoreischen Lehrsatz, mit dessen Hilfe wir ihren Nutzholzwert berechnen, wenn die Natur sich im Menschen entwickelt hätte zu vier Fingern an jeder Hand, so hätten wir ein Oktavensystem anstatt eines Dezimalsystems. Unser Vierundsechzig hieße hundert und würde mit zwei Nullen geschrieben. Einige ewige Wahrheiten des Dezimalwesens würden wunderlich aussehen. Aber alles würde stimmen, wenn nur die Nullen an der richtigen Stelle säßen. So würde auch die Sprache zu jeder anderen natürlichen Entwicklung passen, wenn nur die Nullen richtig wären. Denn der Tiefsinn der Sprache ist ihre Nullität. Man muß erkennen, dass die Worte wertlos geworden sind. Was uns wert ist, fühlen wir darum wortlos am besten. Das ist kein Wortspiel, es ist vielmehr eine reine Tautologie. A ist nicht B, B ist nicht A. Im wirklichen Wortspiel ist der Geist wahnsinnig geworden. Er nimmt die Worte zwar richtig für das was sie sind, für mathematische Funktionen, vergißt aber wie nur ein wahnsinnig gewordener Mathematiker ihre Bedeutung in der vorliegenden Aufgabe, setzt eine Formel aus Buchstaben von vorgestern und von heute zusammen und kommt so zu den vollkommen vertrottelten Sätzen geistreicher Schriftsteller. Zum Beispiel: die Menschen sind die Gedanken der Erde (Börne). Ebenso sinnlos wie geistreich.


  Das Zählsystem der Menschheit, wenn die Menschen vier Finger an jeder Hand und vier Zehen an jedem Fuß hätten, denkt man so: man zählt 1, 2, 3, 4. Die 4 hätte dann die Stellung unserer jetzigen 5. Weiter 5, 6, 7, 8. Die 8 aber würde als die höhere Einheit 10 geschrieben. Da 8 (2 x 4) die höhere Einheit wäre, so würde ihr doppeltes (16 = 2 x 8) nicht anders geschrieben werden können als 20, ihr dreifaches (24 = 3 x 8) nicht anders als 30, ihre Potenz (64 = 8 x 8) nicht anders als 100.


  *          *
*


  Einheitsbegriff


  Es wiederholt sich beim Zählenlernen der Menschheit übrigens die uralte Frage, wie denn die Menschen ohne den Besitz der Sprache sprechen lernen mochten. Konnten die Menschen schon bis zehn zählen, als sie ihre Finger dazu gebrauchten, so hatten sie das Zählen nicht an den Fingern gelernt und die Entstehung des Dekadensystems macht neue Schwierigkeiten; hatten sie aber keinen Begriff von Zahlen, dann ist wieder nicht einzusehen, wie sie gerade durch den Anblick der Finger auf die Idee des Zählens gekommen sein sollen.


  Der nächstliegende Weg aus diesem Dilemma herauszukommen ist die für uns geläufige Vorstellung, dass das Zählen sich unendlich langsam entwickelt habe, wie die Organismen und ihre Nerven, wie die menschliche Kultur, wie der menschliche Verstand. Es ist darauf schon (vgl. II. S. 648 f.) hingewiesen worden. Für alle anderen Entwickelungsreihen ist der Anfangspunkt, der Keim, unauffindbar. Der Anfangspunkt des Zählens war aber scheinbar in der Natur gegeben, sobald ein Mensch dazu gelangte, die Individuen, Menschen, Tiere, Pflanzen oder Steine als Einheiten aufzufassen. Gibt es in der Natur die Einheit, so ist zwar immer noch kein Zahlensystem natürlich, Wohl aber das Zählen überhaupt.


  Mit dem Begriffe der Einheit wird gerade in seinem abstraktesten Gebrauche ein arger Mißbrauch getrieben; und weil in der Gemeinsprache der abstrakte Begriff der Einheit und der ebenfalls auf Umwegen entstandene Begriff der Einzahl sich vermischen, so geht der Mißbrauch bis in die Umgangssprache hinüber. Die Kopula »ist« heißt so viel wie »ist einerlei mit«. Dieser Sinn umfaßt zwei große Gruppen, die sich ungefähr mit »ist identisch mit« und »ist enthalten in« ausdrücken ließen; die Algebra der Logik sah sich darum genötigt, diese simple Kopula durch ein Doppelzeichen für beide Bedeutungen der Einerleiheit zu ersetzen. Das Zeichen [image: ] heißt sowohl »ist einerlei mit« als »ist enthalten in«; es bedeutet aber in Wahrheit daneben auch bald die völlige Identität, bald die nuancierte Einerleiheit, bald die logische Einheit unter einem Oberbegriff. Alle diese Einheitsbedeutungen sind aber auch in dem berühmten Satze A = A oder A [image: ] A enthalten, der so schön als das leerste Symbol der Tautologie an der Spitze der Logik steht. Man kann aus diesem Satze der Identität oder der Einheit ebenso wenig irgend etwas erschließen, wie man aus der Einheit allein ohne die erste wirkliche Zahl, die Zwei, irgendwie die einfachste Rechnung hätte hervorgehen lassen können.


  Die Verworrenheit des Einheitsbegriffs ist wichtig für die Psychologie, weil man da gern von der Einheit des Bewußtseins redet, wo doch nur der einheitliche Augenblick im individuellen Gedächtnisse die Einheit herstellt oder den Schein der Einheit erzeugt, anderseits von der Vielheit der psychologischen Begriffe redet, wo es doch offenbar im menschlichen Denken eine unterscheidbare Vielheit nicht gibt. »Die in den philosophischen Betrachtungen über den Geist gebräuchlichen Einteilungen können nur oberflächlich richtig sein. Instinkt, Vernunft, Wahrnehmung, Vorstellung, Gedächtnis, Einbildung, Wille usw. müssen entweder nur als konventionelle Gruppierungen der Zusammenhänge selbst oder als einzelne Abteilungen der Tätigkeiten, welche zur Herstellung der Zusammenhänge dienen, betrachtet werden« (Spencer, Psychologie I. S. 404). In diesem Sinne ist unser Denken für uns eine Einheit wie ein Baum mit Krone, Stamm und Wurzelwerk für uns eine Einheit ist, auf deren Teile wir wohl wechselnd unsere Aufmerksamkeit richten können, deren Teile wir aber nicht ablösen können, Wenn sie noch Teile des Ganzen bleiben sollen. In einem anderen Sinne dürfen wir aber nicht von einer Einheit der Seele oder des Bewußtseins reden, weil z. B. durch narkotische Mittel oder durch Krankheit ganze Gruppen vernichtet werden können, der individuelle Träger des Bewußtseins sich selbst noch mit dem früheren Menschen identifiziert, während der objektive Zuschauer ein anderes Ich vor sich sieht (vgl. auch I. S. 653).


  War der Einheitsbegriff jedoch erst einmal da, so können wir uns recht gut ausmalen, wie geringe Mehrheiten allmählich mit einein Blicke übersehen und unterschieden werden konnten. So hatten wir als Kinder, bevor wir ordentlich zählen konnten, die Dreizahl im Gefühl und im Griff und zählten unsere Bohnen nach »Würfen« (ein »Wurf« gleich 3 Bohnen, vielleicht von der Gewohnheit der Gärtner, beim Aussäen je 3 Bohnen in jedes Grübchen zu werfen), die wir mit großer Sicherheit zu fassen wußten.


  Versetzen wir uns zu unserer Bequemlichkeit in irgend eine weit fortgeschrittene Urzeit, in welcher ein verhältnismäßig sehr zivilisiertes Volk bereits bis 4 zählen konnte.


  Eine Entdeckung war es, dass die 4 auf zwei verschiedene Arten entstehen konnte, indem man nämlich entweder drei Einheiten zur ersten Einheit hinzufügte oder indem man zwei Häufchen zu je zwei zusammenstellte. Damit war das überaus wichtige Zahlenverhältnis 2 x 2 = 4 entdeckt. Hätte sich nun ein Sprachgenie gefunden, welches die Zahl 4 sprachlich als 2 x 2 ausdrückte, so wie wir die Zahl 20 »zwanzig« nennen, das heißt 2 x 10, so wäre eine drollige Erfindung gemacht, so wäre der Zahlenschatz auf ein hilfloses Zweiersystem zurückgeführt worden. Zahlreiche Spuren in der Geschichte der Zahlworte weisen darauf hin, dass mit Hilfe solcher rechnerischer Erfindungen der Zahlenschatz sich überaus langsam entwickelt hat. Die 1 als urälteste »Zahl« hat heute noch in vielen Sprachen adjektivischen Charakter; die Gruppe 1 bis 4 (durch eine Art Mehrzahl von 1, »einige«, das heißt streng genommen: weniger als fünf, zusammengehalten; ähnlich im Lateinischen und in slawischen Sprachen) deutet auf ihre Entstehung ohne System hin, weil sie vielfach deklinierbar war, die Gruppe 1 bis 3 im Deutschen noch vor kurzer Zeit; verwandten sprachlichen Bau zeigen dann wieder nacheinander die Gruppen 1 bis 5, 1 bis 6, 1 bis 10, 1 bis 12, 1 bis 20, 1 bis 60.


  Gehen wir nun mit einem großen Sprung von einer solchen grauen Urzeit zu der des Pythagoras über. Die mathematischen und geometrischen Entdeckungen, die nur die Zahlenverhältnisse betrafen, waren reich gediehen; die Erfindungen auf dem Gebiete des dekadischen Systems waren diesen Entdeckungen nicht gefolgt.


  2 x 2 = 4


  Nun werden wir schon besser begreifen, wie die Philosophie in ihrer Kindheit die neuentdeckten geheimnisvollen Zahlenverhältnisse als Weltbauende Kräfte auffassen konnte. So kann ich es mir recht gut vorstellen, dass jenes Volk, das nur bis 4 zählen konnte, als es das Verhältnis 2 x 2 = 4 entdeckte, den graden Zahlen 2 und 4 eine höhere Verehrung schenkte als der ungraden 3 und dass es das Geheimnis 2 x 2 = 4 einer besonderen göttlichen Kraft zuschrieb. Möglicherweise hat die mystische Vierzahl damals auch Krankheiten heilen müssen. In weit reicherer und interessanterer Fülle sah Pythagoras neuentdeckte mathematische und geometrische Verhältnisse vor sich. Diese Verhältnisse hatten keine Erklärung, sie mußten Ursachen ihrer selbst sein, und waren sie erst einmal Ursachen oder Kräfte, so konnte man ihnen auch andere Wirkungen zuschreiben. Es scheint, dass Pythagoras abergläubische Vorstellungen von der Wirkung der kindischmystischen Zahlenquadrate hatte. Sein vielbewunderter Hauptgedanke aber war: in der Flucht der Erscheinungswelt sind die Zahlenverhältnisse die bleibenden Pole, es müssen also die Zahlenverhältnisse die Ursachen der Wirklichkeitswelt sein. Und weil er die Verhältnisse mit den Zahlen verwechselte, weil er nicht wußte, dass es in der Natur doch höchstens Verhältnisse und keine Zahlen gibt, darum machte er die Zahlen oder die Zahlworte zu den Ursachen der Wirklichkeit. Zahlen lassen sich schwer mit irgend welchen anderen Erscheinungen vergleichen. Und doch ist es noch nicht lange her, dass auf dem Gebiete des Magnetismus und der Elektrizität mehr Entdeckungen als Erfindungen gemacht worden waren und dass diese Erscheinungen darum als Ursachen unerklärter Wirklichkeiten gedacht worden sind. Auf die Zahlen angewandt: Pythagoras sah noch Harmonien in Zahlenverhältnissen, die nur Korrelate des Systems sind. Für uns ist nur die Frage bedeutungsvoll, ob die Zahlenverhältnisse ohne System, ob die Verhältnisse, die sich aus dem bloßen Abzählen der Einheiten ergeben, wirklich sind oder nicht? Ob der (d’Alembert, Disc. prél.), der sagt 2 + 2 = 4, irgend etwas mehr weiß als der, der sich begnügt zu sagen 2 + 2 ist 2 + 2 ? Ob nicht ebenso die geometrischen Axiome nur verschiedene Standpunkte zu einer und derselben Vorstellung sind? D’Alembert fügt hinzu (und Goethe hat sich das Wort zu eigen gemacht): Nous devons, comme l’ont observé quelques Philosophes, bien des erreurs à l’abus des mots; c’est peut être à ce même abus que nous devons les axiomes.


  Zahlen unwirklich


  Bei keinem Redeteil scheint es so einleuchtend wie beim Zahlwort, dass die sprachliche Bezeichnung der Wirklichkeitswelt entspreche. Je mehr die moderne Naturwissenschaft mathematisch geworden ist, je mehr sie Sinneseindrücke wie Töne und Farben, je mehr sie chemische Erscheinungen auf Zahlenverhältnisse zurückführt, desto mehr will es scheinen, als ob die Lehre des alten Pythagoras wieder zu Ehren kommen solle, dass nämlich die Harmonie des Weltalls wie die der Musik auf Zahlenverhältnisse gegründet sei. Wie aber wenn »Zahlen« an sich schon Verhältnisse wären, das Wort Zahlenverhältnis also ein überflüssiger Pleonasmus? Dann würde die Ansicht der alten und der neuen Pythagoräer nur noch deutlicher zum Ausdruck kommen: dass nämlich das innerste Wesen der Welt aus Zahlen bestehe, dass — modern ausgedrückt — das Ding-an-sich die Zahl sei. Ich weiß nicht, ob diese Hypothese schon einmal mit so dürren Worten ausgesprochen worden ist, aber sie liegt unserer Physik und Chemie zugrunde.


  Dem gegenüber möchte ich die Frage aufwerfen, ob es für uns überhaupt vorstellbar sei, Zahlen in den Dingen selbst anzunehmen, Zahlen anderswo anzunehmen als in unserem Menschenkopf? Wenn in meinem Garten zehn Birnbäume stehen, so frage ich: Wo in aller Welt kann die Zahl zehn stecken als in meinem Kopfe? Ich meine damit nicht bloß, dass die Birnbäume von ihrer Zahl nichts wissen, sondern dass die Zahl mit ihrer Existenz, mit den Ursachen und den Folgen ihrer Existenz nie und nimmer etwas zu schaffen haben kann. Wenn zehn Birnbäume mehr Nahrung aus dem Boden saugen und mehr Früchte tragen als fünf Birnbäume, so ist dieses Verhältnis nur in meinem Kopfe vorhanden; in der Wirklichkeitswelt gibt es nur den Stoffwechsel und die Fruchtbildung. Die Zehnzahl ist nicht in den Birnbäumen, nicht in einem einzigen und nicht in allen. Sie ist ein Verhältnis, durch welches ich meinen Schaden oder Nutzen bequemer übersehen kann.


  Aber auch in der Physik und Chemie, wo die Zahlen eine ganz andere wissenschaftliche Bedeutung haben, scheint mir der Gedanke nicht vorstellbar zu sein, dass die Zahlen wirklich wären. Wenn eine bestimmte Anzahl von Schwingungen einen bestimmten Ton oder eine bestimmte Farbe erzeugt, so ist wohl das Verhältnis der Schwingungen vorhanden, das Verhältnis zur Zeit, aber nicht ihre Zahl. Genau so wie eine größere Anzahl von Birnbäumen einen anderen Erfolg hat als eine geringere, hat auch eine größere Zahl von Schwingungen einen anderen Erfolg als eine geringere. Und das viel regelmäßiger. Aber die Regelmäßigkeit beweist nichts für die Wirklichkeit der Zahlen; wäre der Pflanzenwuchs so einfach wie die Schwingungen einer Saite, böten Sonne, Feuchtigkeit, Wind, Insekten usw. nicht tausend Komplikationen, auch der Erfolg der Birnbäume wäre regelmäßig nach ihrer Zahl, und die Zahl wäre darum dennoch nicht wirklich. Ebenso scheint mir der Gedanke unvorstellbar, dass die Zahlen wirklich seien, in deren Verhältnis sich die Atome zu Molekülen vereinigen sollen. Die Regelmäßigkeit mag noch genauer sein als in der Optik und Akustik; die Wirklichkeit ist damit nicht bewiesen. Mag die Anordnung von sechs Atomen zu gewissen Molekülen so notwendig sein, wie die Stellungen und Bewegungen von acht Personen zu gewissen Tänzen, so ist die Sechszahl der Atome darum so wenig in der Wirklichkeit wie die Achtzahl der Tänzer. Beim Tanze wird man es mir zugeben. Die Achtzahl ist weder in einem der Tänzer noch in ihnen allen, noch im Tanze, noch im Tanzsaal, sondern einzig und allein in den Köpfen der Zuschauer. So ist die Sechszahl der Atome weder in einem von ihnen, noch im Molekül, noch im Raume, noch in der Zeit, sondern nur im Kopfe des Chemikers, der sich seine Sechzsahl übrigens auch tatsächlich nicht vorstellen kann. Das chemische Kekulésche Sechseck ist eingestandenermaßen eine bildliche Ausdrucksweise für eine unvorstellbare Wirklichkeit, eine Metapher. Man hat sich in der Physik nur noch nicht darauf besonnen, dass auch die Zahlen der Schwingungen Metaphern sein mögen für einen Vorgang, den wir nicht beschreiben können.


  Wir wissen von der Wirklichkeit nur, dass in ihr neben anderen Verhältnissen auch Einheitsverhältnisse bestehen. Die einzig wirklichen Verhältnisse waren vor den Zahlen da, mit deren Hilfe wir sie messen, wie die Verhältnisse noch nicht gemessener Räume doch schon da sind. Es gibt auf der Welt eben so viele Schafsköpfe wie Schafsherzen; und auf jeden Schafskopf kommen vier Schafsfüße. Dieses letztere Verhältnis ist aber nicht mehr ganz der Natur entsprechend ausgedrückt; die Natur kann nicht zählen, nicht bis zu vier. Die Natur kennt nur die »Einheit«, und darum irrt sie sich nie. Sie liefert zu jedem Schafsherzen den nötigen Schafskopf, und nur darum liefert sie von beiden die gleiche Zahl. Aber sie weiß nicht, wie viele Schafsköpfe und Schafsherzen es gibt. Sie weiß es nicht nur nicht, die Anzahl ist auch in der Natur nicht vorhanden, auch nicht einmal stillschweigend, nicht einmal unbewußt. Es gibt keine Zahl außer im Menschenkopfe. Und auch da ist die Zahl erst durch die Sprache entstanden. Denn minder entwickelte Völker kennen ebenfalls nur Einheitsverhältnisse, nicht aber Zahlen. Es gibt »wilde« Völkerschaften, bei denen man z. B. die Zahl der drohenden Feinde noch in natürlicher Weise angibt. Da diese Leute nicht zählen gelernt haben und die sie interessierende Gefahr dennoch im Verhältnis steht zu der Anzahl der Feinde, so verständigen sie sich mit ihren Bundesgenossen, wie die Natur es macht, wenn sie hundert Schafen hundert Köpfe zu geben hat. Sie gibt jedem den seinigen. Und sie kann sich nicht irren, weil sie eben keine Zahl kennt. Hat also unsere wilde Völkerschaft die Feinde erschlagen, so schickt sie z. B. deren abgehauene Köpfe oder rechte Hände oder die Nasen als Botschaft ab, und wenn der Feinde siebzehn waren, so werden siebzehn Köpfe oder Hände oder Nasen eintreffen. Weder die Sieger noch ihre Freunde werden über das Verhältnis im Zweifel sein, obwohl sie für die Zahl siebzehn keine Ziffer und kein Wort haben. Genau so wie die Zahl siebzehn auch bei den Feinden nicht wirklich war. Und vor dem Kampfe werden die Angegriffenen siebzehn Steinchen oder Muscheln an ihre Freunde schicken, wenn sie Hilfe bedürfen. Auf jeden Feind ein Steinchen oder eine Muschel.


  Wenn ich nun wie den anderen Redeteilen auch dem Zahlworte die Bedeutung abspreche, ein sprachlicher Ausdruck für Kategorien der Wirklichkeit zu sein, so kann man mir auf Grund dieser meiner Darstellung entgegenhalten: Die Zahl müsse durchaus genau der Wirklichkeit entsprechen, wenn sie auch nur das Verhältnis der Einheiten (wie bei den Schafsköpfen und Schafsherzen) zur Grundlage habe; denn es käme ja doch nur in den Zahlworten unserer Sprache zu unserem Bewußtsein, was in der Natur unbewußt, aber wirklich sei, wie die Zahl der Birnbäume in meinem Garten. Diesem naheliegenden Einwand sollte aber schon vorhin entgegengetreten werden mit den Worten, es handle sich nicht bloß darum, dass die Birnbäume selbst ihre Zahl nicht wissen. Wieder sind wir bei dem Punkte angekommen, wo die Darstellung unseres Gedankens an den Grenzen der Sprache scheitert. Weil wir die Wirkung einer Kraft nicht anders als durch Zahlen ausdrücken können, darum verlegen wir die Zahl auch noch in die unbewußten Dinge hinein. Wir sagen: Gut, das Bewußtsein der Zehnzahl der Birnbäume mag allein in meinem Kopfe sein; aber was dieser Zehnzahl in der Wirklichkeit entspricht, das ist auch in der Natur, ihr unbewußt, dieselbe Anzahl. Nein, antworte ich; schon der unbestimmte Begriff Anzahl ist sprachlicher Art. Die Natur zählt weder bewußt noch unbewußt. Nur soviel kann zugestanden werden, dass das tertium comparationis zwischen der Zahlenmetapher und den Kräften der Wirklichkeit, dass der Vergleichungspunkt zwischen beiden, den wir nicht kennen, besser gewählt ist als z. B. der Vergleichungspunkt zwischen dem Redeteil Substantiv und der Wirklichkeitskategorie des Dings. Wir kommen zu dieser Vermutung, weil die mathematischen Operationen mit Zahlen nicht so leicht zur Sinnlosigkeit führen wie die logischen Operationen mit anderen Redeteilen. Was freilich daher kommen kann, dass andere Worte schlechte Bilder der Wirklichkeitserinnerungen sind, Zahlworte aber ganz unwirklich, einzig und allein gute Bilder ihrer selbst. Zahlen sind in der Wirklichkeitswelt die einzigen Mannigfaltigkeiten, die sich streng systematisch ordnen lassen; aber nur darum, weil sie überhaupt nichts sind als ihr System. Aber die Geschichte der Zahlwörter wird uns doch auf einige Störungen in der Metapher dieses Redeteils aufmerksam machen.


  Zahlen metaphorisch


  Vor allem dürfen wir nicht vergessen, dass unsere Zahlwörter höchst wahrscheinlich genau so entstanden sind, wie die Wilden ihre Feinde zählten, wie der Wirt die Zahl der getrunkenen Seidel mit Strichen ankreidet, wie auf Würfeln und Spielkarten die Ziffern durch die Anzahl der Zeichen oder Punkte angegeben werden. Freilich zählt der Kartenspieler nicht ab, ob die Karte in seiner Hand acht oder zehn Herzen zeigt. Die Gewohnheit hat seinen Blick dazu gebracht, das Bild des Achters oder des Zehners sofort zu erkennen, als ob es eine Ziffer wäre. Die Anordnung ist ein Bild, ist Schriftsprache. Ebenso sind auch unsere Zahlwörter Bilder, die wir uns anzuwenden durch Jahrtausende so gewöhnt haben, dass wir zu zählen glauben. In Wirklichkeit aber steckt hinter ihnen ein Vergleichen der Einheiten, nicht ein Zählen.


  Ein Reisender berichtet, wie die Grönländer das Verständnis für ihre Zahlwörter dadurch erleichtern, dass sie Hände und Füße zu Hilfe nehmen. Die Hände haben zweimal fünf Finger, die Füße eben so viele Zehen, ein »ganzer Mensch« gelangt also mit seinen vier Extremitäten bis zum Bilde für zwanzig Einheiten. Nun zeigen die Grönländer beim Sprechen Finger und Zehen vor, von denen jeder und jede ihren bestimmten Namen hat und einem Zahlworte entspricht. Was über zwanzig ist, scheint ihnen eine unklare hohe Ziffer zu sein. Aber hundert können sie durch das Bild »fünf Menschen« ausdrücken. Was bei den Grönländern wie Unkultur erscheint, das findet sich auch in der jüngeren Poesie der Inder. Es gibt da Lehrgedichte aus dem 5. Jahrhundert nach Christi, in denen symbolische Zahlworte gebraucht werden. Es tut nichts, dass die Symbole auf falschen Beobachtungen beruhen. Übersetze ich die Beispiele in unser Denken, so würde die Zahl 4 auch »Mond« heißen können, weil er vier verschiedene Phasen zeigt, die Zahl 5 »Apfelblüte«, weil sie fünf Blätter enthält usw. Es kann kaum einem Zweifel unterliegen, dass die niedersten Zahlnamen auf diesem Wege entstanden sind. In wie alte Zeiten diese Sprachschöpfung zurückreicht, ob die Ähnlichkeit der niedersten Zahlwörter (bei tausend, mille, chilioi hört die Ähnlichkeit bekanntlich auf) auf sogenannter Verwandtschaft oder Entlehnung beruht, darüber wurde schon gesprochen. Wir können nur annehmen, dass in vorhistorischer Zeit bereits die Bedeutung dieser Worte sich differenzierte, dass z. B. »Hand« (mit oder ohne Lautwandel) insbesondere fünf hieß und so der neue Redeteil, das Zahlwort, entstand. Ich wiederhole aber, dass damit die Zahl für die Wirklichkeit nicht bewiesen ist, dass wir nicht zu glauben brauchen, es habe in jener Zeit den Menschen der Zahlbegriff a priori vorgeschwebt. Bilden wir uns doch auch ein, dass unseren Kategorien des Substantivs und des Verbums je eine Kategorie der Wirklichkeit entspreche. Sicherlich haben schon Gelehrte der vorhistorischen Zeit, Gelehrte, deren Kenntnisse wohl unter denen unserer zehnjährigen Dorfjungen waren, Ordnung gebracht in das Einheitsverhältnis zwischen den Zahlworten und den Dingen. Es waren sicherlich vorhistorische Gelehrte, die die Grundlage schufen für unser dekadisches System. Aber die Bilder der Zahlen von 1 bis 20 mögen sie schon vorgefunden haben. Als eine Kuriosität füge ich hinzu, dass diese metaphorische Grundlage des dekadischen Systems sich etwas verändert auch sonst vorfindet. So erwähnt Stanley vier Negersprachen, welche anstatt von zwei Händen bloß von einer Hand ausgehen, das heißt ein Fünfersystem besitzen. Sie zählen demnach von eins bis fünf, wie wir von eins bis zehn und bezeichnen acht, neun wie wir dreizehn, vierzehn. In einer dieser Sprachen heißt z. B. 1 ben, 2 yar, 5 gurum; 6 heißt also gurum ben, 7 gurum yar usw. Ähnlich hatten die Azteken, die »Ureinwohner« Mexikos, ein schön ausgebildetes Zwanzigersystem. 93 wurde ausgesprochen 4 x 20 + 13. Das quatre-vingt-treize der Franzosen entspricht genau diesem aztekischen Ausdruck; und die Grundzahl 20 entspricht der Psychologie der Grönländer, denen »ein ganzer Mensch« mit zwei Händen und zwei Füßen eine Metapher für 20 ist. In die Psychologie jedoch der Neuseeländer, welche 11 zur Grundzahl haben, und in die eines südamerikanischen Indianerstammes, welcher die 2 zur Grundzahl nimmt (?), können wir uns freilich nicht mehr hineindenken. Für die Verschiedenheit der Zahlensysteme einerseits und der — ich möchte sagen — syntaktischen Zahlenbezeichnung anderseits, ist die folgende Tabelle, die ich einer Studie von Hermann Schubert entnehme, sehr belehrend. Es wird z. B. die Zahl 18 auf mindestens zehn verschiedene Arten gebildet:
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  Diese Tabelle betrifit nur den sprachlichen Ausdruck und beweist darum an sich nichts für meine Behauptung, dass wir die Dinge in tiefem Grunde unseres Gehirns nicht zählen, sondern nur Bilder der Einheitsverhältnisse vorstellen. Wenn wir aber erwägen, dass die dabei vorgenommenen mathematischen Operationen des Addierens, Subtrahierens und Multiplizierens nicht eigentlich aus der Natur genommen, sondern nur uns zur zweiten Gewohnheit gewordene Abkürzungen und Bequemlichkeiten der Übersicht sind, dass diese mathematischen Grundbegriffe Metaphern sind für ganz andere Vorgänge, so werden wir uns vielleicht etwas leichter mit dem Gedanken vertraut machen können, dass auch die Grundzahlen 5, 10 und 20 die Dinge nicht gezählt haben, sondern in den Metaphern Hand, Finger, Mensch höchst primitive Mitteilungen enthalten, wie sie auch einem noch nicht zählenden Volke zuzutrauen sind. Die Tatsache, dass diesen Bildern irgend etwas entspricht, ist sehr erfreulich und bequem für uns. Warum wir aber mit Hilfe dieser Zahlen und Ziffern rechnen können, das wissen wir noch weniger wie den Grund mancher Überraschungen in den mystischen Zahlenquadraten und ähnlichen Spielereien. Ich werde zu beweisen suchen, dass Zahlen nicht in dem gleichen Sinne Begriffe sind, wie andere Worte Begriffe sind.


  Rechnen eine Erfindung


  Gäbe es in der Wirklichkeit dieselbe Kategorie der Zahl wie in unserer Sprache, so müßte unsere Rechenmethode, weil sie ein Geheimnis der Wirklichkeitswelt enthüllt hätte, eine Entdeckung heißen. Instinktiv sprechen wir aber da von einer Erfindung. Die Bezeichnung Erfindung gilt aber nicht allein etwa unserem dekadischen Zahlensystem; man darf also nicht glauben, dass das zufällige System allein eine Erfindung wäre, die Rechnung aber eine Entdeckung. Auch die Algebra, die zu jedem Zahlensystem paßt, ist nur eine Erfindung und keine Entdeckung. Es wird in diesem Zusammenhange auch nicht mehr schwer fallen einzusehen, dass auch die übrigen Redeteile unserer Sprache Erfindungen sind, Erfindungen in jedem Sinne des Worts. Wenn die alte Kategorientafel, die sich seit Aristoteles bis auf unsere Tage weiter geschleppt hat, eine tiefere Bedeutung hätte, so müßte man die ihr entsprechenden Redeteile ebenfalls Entdeckungen der Menschen nennen, was für mein Sprachgefühl etwas unsäglich Lächerliches hätte. Die römische Schreibart der Zahlen, die ähnlich wie bei den Chinesen (ebenso wenig konsequent) auf der Addition der Zahlenzeichen beruhte, war schon eine hübsche Erfindung. Eine Verbesserung der Erfindung war es, als auf den Rechenbrettern der Griechen und Römer (abacus) der Stellenwert für die einzelnen Ziffern die Addition erleichterte. Es gibt heute noch slawische Völker, die das Rechenbrett benützen. Eine neue Verbesserung der Erfindung, eine epochemachende Verbesserung war es, als die Inder vor anderthalb Jahrtausenden die Null erfanden, die sie recht geistreich tziphra nannten, »das Leere«. (Das Wort kam über Arabien zu uns und verwandelte sich da und dort in zero, Ziffer und chiffre.) Es war damit die Rechenkunst sehr vereinfacht, und als im 13. Jahrhundert die mit der Null bewaffneten Algorithmiker, die Schüler der Araber, über die Abacisten, die Schüler der Römer, siegten, war unsere gegenwärtige Rechenkunst erfunden, wie etwa die Dampfmaschine durch den automatischen Regulator fertig erfunden war. So ist alles Erfindung, was den Gebrauch der Grundzahlen bequem gemacht hat. So wenig Logarithmen irgendwo in der Wirklichkeitswelt existieren, und so wenig ihre Erfindung eine Entdeckung war, so wenig rechnet die Natur. Und die Grundzahlen sind Gruppenbilder von Einheitsverhältnissen. Die Zahlen sind Bilder von Verhältnissen, aber nicht so wie Begriffe Bilder von anderen verglichenen Vorstellungen sind. Zahlen sind keine Begriffe (I. S. 646). Zahlen sind unmittelbare Zeichen (abgesehen davon, ob sich die arabischen Ziffern 1—5 wirklich aus 1—5 Strichen erklären ließen oder nicht); sie sind unmittelbare Schriftsprache. Wir lesen sie, wie der Chinese seine Schrift; wir lesen die Ziffern, die größeren gewiß, in einem französischen Buche deutsch.


  *          *
*


  Zahl, Verbum und Nomen


  Für das hohe Alter unserer Grundzahlwörter spricht es, dass wir sie als Begriffsworte, das heißt als konkrete Metaphern wie Hand, Fuß usw. nicht mehr nachweisen können, so wenig wir mit Sicherheit die unregelmäßigen Zahlwörter Schock, Mandel, Stiege und dergleichen etymologisch bestimmen können. Es ist aber wohl möglich eine Urzeit sich vorzustellen, in welcher ein zahlenerfindendes Volk es bis zu 3 gebracht hatte, aber darüber noch nicht herausgekommen war, oder gar nur bis zu 2, so dass die 3 bereits die allgemeine Mehrzahl war, wie für den Grönländer das, was über 20 ist. Dann hätten wir uns in jene Zeit die Entstehung der Anzahlbezeichnung unserer Substantive und Verben zu denken. Es scheint sich noch niemand darüber gewundert zu haben, dass diese sonst so durchaus verschiedenen Redeteile beide die Zahl bezeichnen können, was doch nach unserer Psychologie nur dem Substantiv natürlich ist. Wie aber, wenn in jener Urzeit Substantiv und Verbum noch gar nicht geschieden war, dagegen aber bei jedem Ding und bei jeder Handlung von Wichtigkeit schon, ob Ding oder Handlung einmal, zweimal oder vielemal, das heißt dreimal da war? Wie wenn in allen solchen Fällen der Singular, Dual oder Plural bezeichnet worden wäre, und durch Analogie diese Formen auf alle Substantive und Verben übertragen worden Wären? Wie nun gar, wenn die Menschen jener Urzeit bei dieser primitiven Vergleichung der Einheitsverhältnisse so wenig an ein Zählen gedacht hätten, dass sie das Verhältnis dieser drei Zahlen für das pronominale Verhältnis hielten und 1 mit ich, 2 mit du (dva), 3 mit er gleichgesetzt hätten? Worauf gleich zurückzukommen. Wenn dieser Gedanke nur einen Schimmer von Ähnlichkeit mit der Wahrheit in sich hat, so muß er uns lehren: dass der Zahlbegriff den Menschen nicht immer eigen war, dass außerordentlich große Zeiträume vergingen, bevor der Mensch auch nur die niedersten Gruppen der Einheit vergleichen lernte, dass also vielleicht nur die ererbte Gewohnheit, mit diesem Redeteil, den Zahlwörtern, zu operieren, uns dazu verleitet, die Kategorie der Zahl in die Wirklichkeit selbst hineinzudenken. Ich füge die kleine Bemerkung hinzu, dass die sogenannten unbestimmten Zahlwörter mit den unbestimmten Fürwörtern (z.B. etwas im adjektivischen Gebrauch) noch heute zusammenfließen.


  *          *
*


  Der Differentialbegriff – Newton, Leibniz


  Wollen wir den Zahlenaberglauben des Pythagoras mit dem neuesten mathematischen Aberglauben vergleichen und uns damit unserer eigentlichen Frage, was die Zahl sei, nähern, so müssen wir auf diejenige Erfindung eingehen, durch welche das gegenwärtige Rechnen sich grundsätzlich von dem Rechnen aller früheren Zeiten unterscheidet, auf die Differential- und Integralrechnung, die keine Entdeckung ist, sondern nur eine Erfindung, die mir aber den Beweis zu liefern scheint, dass wir für die Naturbetrachtung die Zahlen, die in der Natur nicht sind, nicht einmal als Krücken brauchen. Ich bin mir der gefährlichen Vermessenheit wohl bewußt, mit welcher ich ohne rechte Erfahrung im Differenzieren auf allgemeine Kenntnisse hin den Begriff sprachlich untersuchen will2); aber gerade die Mathematiker haben den Begriff, den sie doch erfunden haben, erkenntnistheoretisch wenig gefördert, und vielleicht übersieht derjenige eine Landkarte besser, der sie sich selbst für seine Zwecke vereinfacht hat. Wie zur Philosophie Platons niemand ohne einige Kenntnisse der Geometrie zugelassen werden sollte, so verlangt die Erkenntniskritik einige Vorstellungen von der höheren Analyse. Wer sich der jedoch ganz gewidmet hat, pflegt für erkenntniskritische Fragen keine Zeit übrig zu haben und den Differentialbegriff als ein unerklärliches Geschenk des Himmels zu betrachten, als ein Geheimnis der Natur, wie man einst die Zahlen ansah.


  Ich habe vorhin gesagt, nach unserem Sprachgebrauch seien die Größenverhältnisse der Wirklichkeit durch Entdeckungen zu erfahren, die Zahlen jedoch, durch welche diese Verhältnisse bestimmt werden, durch Erfindungen zu messen. Wie sehr unser Rechnen mit dem dekadischen System eine Erfindung sei, erhellt vielleicht deutlich bis zur Lustigkeit aus der Art, wie (nach Pott) irgend ein wilder Volksstamm drei Menschen zu einer lebendigen Rechenmaschine nötig hat, wenn mehr als hundert Häute gezählt werden sollen. »Einer zählt dann an den Fingern die Einheiten, indem er von der linken Hand mit dem kleinen Finger beginnt und reihenweise an den Händen die Finger einen nach dem anderen streckt. Der zweite Mann beginnt ebenfalls mit dem kleinen Finger an der linken Hand der Reihe nach durch Ausstrecken der Finger die Zehner bis zum letzten Finger der rechten Hand, das ist bis zum kleinen Finger zu zählen. Der dritte Mann hat die Aufgabe durch Streckung der Finger die vollendeten Hunderter anzudeuten.«


  Si non è vero, è molto ben trovato. Stellte man den ersten Mann, den Einer-Mann, rechts auf, den zweiten, den Zehner-Mann, links neben den ersten und den dritten, den Hunderter-Mann, wieder einen Schritt weiter nach links, so besaß man eine Erfindung, die ziemlich genau der Rechenmaschine der Römer, überhaupt jedem Rechnen vor Erfindung der Null entsprach, dem Rechenbrett oder abacus, das — wie schon erwähnt — beinahe tausend Jahre im Abendlande benützt wurde, dann durch die arabische Rechenkunst verdrängt, endlich erst vor etwa hundert Jahren in den russischen Steppen wieder entdeckt und in französischen Schulen wieder eingeführt wurde. Die Erfindung des Rechnens mit dem dekadischen System ist bedeutend verbessert worden; schon das Rechnen mit Logarithmen wäre durch eine lebendige Rechenmaschine nur schwer darzustellen, und vollends die Differentialrechnung ist eine subtile Erfindung. Eine Erfindung ist sie dennoch. Was dem Differentialbegriff als Wirklichkeit zugrunde liegt, ist das Verhältnis zwischen veränderlichen Größen. Verhältnisse müssen entdeckt Werden, aber diese Verhältnisse lagen auch schon früher zugrunde, und dass der DifferentialbegrifE auf veränderliche Größen angewandt wird, während die bestimmten Zahlen für unveränderliche Größen zu genügen schienen, nimmt ihm nichts vom Charakter eines Instruments.


  Dieses Instrument wurde gesucht und erfunden, als die führenden Geister Kepler, Galilei und Newton die Aufgabe lösen wollten, die geometrisch und zahlenmäßig berechneten Bahnen der Planeten physikalisch zu erklären durch Bewegung. Stellte man sich die Bahnen als fertige Ellipsen vor, so konnten sie nach altem Brauche durch Zahlen gemessen werden. Stellte man sich dieselben Bahnen als entstehend vor, erkannte man gar ihre Verwandtschaft mit den Bahnen geworfener irdischer Körper, so stand man vor minimalen Anfangsgeschwindigkeiten, vor minimalen Richtungsänderungen, und keine Zahl war klein genug, um unendlich kleine Räume, unendlich kleine Zeiten und unendlich kleine Geschwindigkeiten in der Rechnung zu vertreten. Die Notwendigkeit, eine unendlich kleine Einheit zur untersten Rechnungsgröße zu machen, ergab sich vor allem bei den minimalen Richtungsänderungen. Jeder Punkt einer Kurve war identisch mit dem Punkte seiner gradlinigen Tangente, und dennoch erzeugte die Bewegung des einen Punktes einmal eine gerade Linie, das andere Mal eine Kurve von bestimmten Verhältnissen. Dachte man sich den kurvenerzeugenden Punkt als eine Linie von unendlich kleiner Ausdehnung, so ergab er mit den dazu gedachten Abszissen- und Ordinatenveränderungen ein unendlich kleines rechtwinkliges Dreieck, das selbst wieder ein Punkt war, auf welches jedoch der Pythagoreische Lehrsatz anwendbar blieb. Die Linie von unendlich kleiner Ausdehnung drückte das Verhältnis von Abszisse und Ordinate aus. So konnten zum ersten Male, seitdem Menschen auf der Erde sich zum Maße aller Dinge gemacht hatten, die der Wirklichkeit zugrunde liegenden Verhältnisse gemessen werden, ohne dass Zahlen bemüht wurden. Denn die der Wirklichkeit zugrunde liegenden Verhältnisse sind immer Verhältnisse veränderlicher Größen. Alles fließt. Der DifferentialbegrifE war das Instrument für das zahlenlose Messen wirklicher Verhältnisse. Das Differential ist nicht mehr und nicht weniger als die minimale Einheit in den Naturvorgängen; so wenig es aber da eine wirkliche Einheit gibt, so wenig ist das Differential wirklich. Es ist durch geniale Mathematiker nach anstrengenden Verstandesoperationen in den Kalkül eingeführt worden; die einfachste Überlegung muß jedoch lehren, dass auch die Eins, die sprachlich so wohlbekannte Einheit unseres Zählens, ebenfalls nur durch einen genialen Kopf nach einer höchst abstrakten Verstandesoperation in die Rechnung, die freilich dadurch erst möglich war, eingeführt werden konnte. Die Integralen: Eine Sekunde, Eine Trillion, Eine Sprache, Eine Art, Ein Ton, Eine Farbe sind, wenn wir von unserer ererbten Sprachgewohnheit absehen, nicht weniger abstrakt als ein Differential. Das Differential ist ein so neuer, dem Altertum so gänzlich unbekannter Begriff wie das Telephon; Erfindungen sind beide. Newton erfand das Instrument als er es brauchte; und er brauchte es, weil das Bedürfnis nach diesem Instrument sich seit hundert Jahren langsam entwickelt hatte. Er sah vielleicht weniger klar als Leibniz den Unterschied zwischen dem Unendlichkleinen der antiken Mathematik und dem von ihm eingeführten Begriffe. Wenn die Griechen bei ihrer Quadratur des Zirkels die Exhaustionsmethode anwandten und nach ihr den Flächenunterschied zwischen dem dem Kreise um- und eingeschriebenen Unendlicheck als unendlich klein annahmen, so waren sie dabei weit von der Erfindung des Differentialbegriffs entfernt, weil sie nur die Fläche des fertigen Kreises ausrechnen, nicht aber die Entstehung des Kreises als Bewegung erklären wollten. Der Sinn des Differentialbegriffs ist aber in Newtons Ausdruck Fluxion metaphorisch gut ausgesprochen; er war dem Vorgänger Cavalieri entnommen; wenn die zu messende Wirklichkeit fließt, so ist die Bewegungseinheit oder Veränderungseinheit jeder minimale Akt des Fließens, die Fluxion. Leibniz dachte abstrakter, kühner, faßte rasch den Gedanken, dass die Differentialeinheit wirklicher sei als die Zahl, und wollte das Endliche durch die Intervention des Unendlichkleinen bestimmen. Man kann wohl sagen, dass Newton die Fluxion erfunden hat, dass Leibniz das Differential zu entdecken glaubte, das heißt dass Newton die Differentialveränderung mehr als ein Instrument auffaßte, Leibniz in ihr mehr eine Realität sah.


  Differentialänderung


  Dieser Gegensatz geht seit zweihundert Jahren durch alle Versuche, den Differentialbegriff logisch zu begründen. Auf der einen Seite stehen diejenigen Begründungen, welche die höhere Mathematik auf die Elementarmathematik zurückführen möchten (was übrigens Newton und Leibniz selbst schon taten) und zu diesem Zwecke das Differential abwechselnd der Null gleich setzen und es als relative Null wieder in Rechnung stellen; Leibniz scheint diesen Gegensatz gelegentlich für einen Wortstreit zu halten, wenn er das Differential einmal als einen modus loquendi bezeichnet. Auf der anderen Seite steht die Empfindung, dass das Differential, richtiger die Differentialveränderung eine Realität sei, in der Darstellung von Hermann Cohen (»das Prinzip der Infinitesimal-Methode ) die einzige wirkliche Realität, die einzige intensive Größe, die einzige Zahl, welche nicht bloß Relativität besitzt. Man muß seine Vorstellung nur von dem naiven Realismus befreien, welcher die sinnliche Wahrnehmung zum Prüfstein der Realität macht, welcher schließlich auch noch Kant zwar in der Wirklichkeitswelt eine Erscheinung, das Ding-an-sich jedoch in etwas Handgreiflichem hinter der Realität erblicken läßt. Die Differentialänderung wird dadurch zur jüngsten Form des alten Steins der Weisen; sie ist das Perpetuum mobile (sie ist es wirklich), sie ist die Quadratur des Zirkels (sie leistet sogar die Quadratur aller Kegelschnitte), sie kann die sinnliche wie die geistige Welt erzeugen und kann zuletzt auf die Entstehung der einen Welt aus der anderen angewandt werden. Die Differentialänderung kann allein helfen, dem jetzt herrschenden Entwickelungsgedanken einst eine mathematische Unterlage zu geben. Uns freilich wird die Differentialänderung zugleich an das à peu près erinnern, welches wir in jedem Begriffe versteckt gefunden haben.


  Differential und Natur


  Die Metaphysik des Begriffs der Differentialänderung, die streng logische Begründung der Differentialeinheit führt zu unlösbaren Widersprüchen, jedoch nicht zu anderen Widersprüchen, als zu denen auch die logische Begründung der woblbekannten Einheit, der Eins unserer Zahlenreihe, führen mußte. Wollen wir unserem Ziele näher kommen, der Frage nach dem Wesen der Zahl, und darum zunächst den Zahlenaberglauben unserer Tage durchschauen, so müssen wir die Metaphysik des Differentialbegriffs preisgeben und ihn daraufhin betrachten, was seine rechnerische Anwendung, abgesehen von den selbstherrlichen Scharfsinnigkeiten der höchsten Mathematik, zur Erkenntnis der Wirklichkeitswelt beiträgt. Und da scheint es mir doch richtig, dass alles ältere Rechnen nur die Größenverhältnisse der Natur vergleichen, das heißt ihre relativen Quantitäten bestimmen konnte, während der Begriff der Differentialänderung ein Symbol ist dieser Verhältnisse oder Quantitäten selbst und damit der erste Versuch, den Qualitäten der Wirklichkeit erkenntnistheoretisch beizukommen. Das läßt sich sogar auf die einfachsten Probleme der Differentialrechnung ausdehnen. Als Archimedes sich mit der Quadratur von Kegelschnitten beschäftigte, wollte er nur ihr relatives Verhältnis zu bequemer ausmeßbaren Flächen bestimmen; die Differentialrechnung sagt von den Kegelschnitten, wie sie durch Bewegung entstehen, also wie sie sind. Auch die alte Geometrie erzählte in ihrer Weise, wie Kegelschnitte für unser Auge gemacht werden können; aber sie ahnte nicht, wie sie an sich entstehen. Auf dem Gebiete der Mechanik und der Chemie hat es die Differentialrechnung eigentlich immer nur mit Qualitäten zu tun, und der ungeheure Fortschritt unserer Zeit über das Altertum besteht eben darin, dass es zuerst in der Mechanik, dann allmählich auch in der Chemie gelungen ist, Qualitäten durch relative Quantitäten auszudrücken. Zuletzt muß freilich immer die bestimmte Zahl heran; aber der Hinblick auf die Differentialänderung muß es jedem klaren Kopfe unabweislich machen, dass in den bestimmten Zahlen nur Symbole von Relativitäten vorhanden sind, so gut wie in der Differentialrechnung die Null zur relativen Größe wird und das unendlich kleine Dreieck, das wir uns für das Verständnis des Tangentenproblems vorstellen müssen, in seinen drei Seiten drei Nullen von bestimmter Relation bietet.


  In der Phantasie oder Theorie befreit uns der Differentialbegriff von der konventionellen Einheit, die es in der Natur nicht gibt; in der Phantasie oder Theorie dringt das Differential unmittelbar in die Natur ein und schafft ein Korrelat zum Tätigkeitsbegriff, zur Bewegung, wofür wir sonst (wie wir gesehen) keine Worte haben. Nur metaphorisch aber leistet das Differential diesen Dienst, und darum durfte ich eben Theorie und Phantasie gleich setzen. In der Praxis ist das Differential nur ein feineres Instrument als die Ziffer, schafft es nur eine kleinere Einheit. Für eine bestimmte Dynamo ist (weil E d t = C sin α d α)


  E t = 2 C o∫π sin α d α = 4 C


  und endlich


  E = 4 C n, weil n (Tourenzahl) = 1/t ist.


  Für die in dieser Formel nicht ausgedrückte Zahl der Spulen ist die diskrete Zahl das unmittelbare Zeichen; für die fließende Bewegung der Spulen und das Kraftanwachsen und -nachlassen im Feld ist die alte »Fluxion« ein besseres Bild als die Zahlenrechnung, aber doch nur ein Bild; im Resultat fehlt das Bild, mit dem der Elektrotechniker nicht das kleinste Licht anzünden könnte; auch für t (die Zeit) wäre das Differential so ein Bild, wenn wir nur wüßten, ob das Bild von etwas Wirklichem oder das Bild von einem Bilde.


  Will ich versuchen, mit schwierigster Nüchternheit deutlich zu machen, was ich eben in großen Zügen und dann durch ein Beispiel darstellte, so muß ich es wagen, zwischen dem Differential und dem Differentialbegriff zu unterscheiden. Diese ganze Untersuchung will den Nachweis bringen, dass Zahlen nicht Begriffe sind wie andere Worte. Nun, das Differential ist etwas mehr als ein Begriff und als eine Zahl, Weil wir die Relationen der Naturvorgänge besser durch Differentiale auffassen können als durch Begriffe oder benannte Zahlen; der Differentialbegriff des Kalküls jedoch ist noch weniger als ein anderer Begriff, weil er eingestandenermaßen ein Hilfsbegriff ist. Die Rechnung stimmt immer erst, wenn der Differentialbegriff aus ihr herausgeschafft ist. Dies wird klar gemacht in Carnots »Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitésimal«. Nicht die Kleinheit des Differentials ist das Wesentliche, sondern die Möglichkeit, es immer kleiner werden zu lassen, so klein, als man irgend will. Der Kalkül ist aber erst fertig, stimmt erst, wenn der unbestimmte Hilfsbegriff wieder herausgeschafft ist. Man begeht zunächst einen winzigen Fehler, um ihn nachher verschwinden zu lassen. Die Hilfsgröße des Differentials ist nicht infiniment petife, sondern indefmiment petite (s. 28).


  Wenn ich mir dennoch erlaube, gegen die meisterhafte kleine Schrift Carnots etwas einzuwenden, so gehe ich natürlich von meiner sprachkritischen Behauptung aus, dass die Zahlzeichen nicht Worte sind wie andere Worte, sondern gewissermaßen Beispiele für die Zählung der Einheiten. (Auch das höchste Rechnen ist ökonomisches Zählen von Einheiten.) Das Differential steht der Naturwirklichkeit näher als die Zahl, also noch viel näher als das Wort. Als Wort hätte es keine Stelle im Kalkül. Ich bemerke dazu, dass mein Gedanke, Zahlzeichen seien Beispiele und nicht Worte, vielleicht Unterstützung erfährt durch mehrfache Versuche, die Form der sogenannten arabischen Ziffern auf die Anzahl ihrer Striche zurückzuführen (z. B.  [image: ])


  Nun gibt Carnot in einem Anhang einen Beleg zu seiner Behauptung, dass die Grundlagen der Algebra noch schwieriger zu begreifen und zu beweisen seien als die Grundlagen der Differentialrechnung. Er beruft sich auf das Zeichen —, das nur als Subtraktionszeichen klar sei, als Negationszeichen jedoch zu subtilen Widersprüchen führe und abstrakteste Vorstellungen von Raum und Bewegung voraussetze (137ff.). Seine Darstellung hat die köstliche Nettigkeit französischer Mathematiker. Ich muß aber dagegen sagen, dass die Negation kein mathematischer Begriff ist, sondern ein logischer, keine Zahl, sondern ein Wort. Ein modus loquendi, meinetwegen auch scribendi, der jedesmal die rein mathematische Formel schon in Sprache übersetzt. In der analytischen Geometrie kann darum durch Deuten von + und —, von > und < manches wichtige Resultat ohne Rechnen gewonnen werden, durch bloße Übersetzung der Formel in die andere Sprache. Die Vergleichung des Differentials mit dem Negationszeichen ist falsch, weil »—« ein Begriff, ein Wort ist.


  Vielleicht darf ich auf eine andere Ähnlichkeit hinweisen, die mir übersehen worden zu sein scheint. Eine ähnliche Revolution wie die Differentialrechnung mag vor rund tausend Jahren der neue Algorithmus mit der Null bewirkt haben. Auch die Null ist ein Zahlzeichen, abgesehen davon, dass sie ein Begriff ist. Auch die Null verschwindet (sachlich, wenn auch nicht formell) aus dem Resultat, nachdem sie als Hilfsgröße im Kalkül war. Auch die Null führt theoretisch zu Widersprüchen und Sophismen (%), dient aber praktisch zur Vereinfachung des Rechnens mit mehrstelligen Zahlen. Sollte nach einigen hundert Jahren die Differentialrechnung so geläufig werden, wie die Nullrechnung uns nach langem Kampfe geworden ist, so müßte sich das Menschengehirn differenziert und weiter entwickelt haben, wie es sich wohl einst durch den Sieg der Nullrechnung differenziert und weiter entwickelt hat.


  Atomistik


  Der Gegensatz zwischen der modernen und der altgriechischen Naturphilosophie zeigt sich außer in der Unmenge von Einzelbeobachtungen, die in der Mechanik seit Galilei, in der Chemie seit etwa hundert Jahren das Bild verändert haben, vielleicht am besten darin, dass im Altertum die Atomistik und die geheimnisvolle Zahlenlehre des Pythagoras unvereinbar schienen, während gegenwärtig die Atomistik mathematisch geworden ist. Das hat der Begriff der Differential-Veränderung dadurch bewirkt, dass er die Qualitätsverschiedenheiten vorstellbar machte. Man lacht heutzutage über die deutsche Naturphilosophie aus dem Anfang des 19. Jahrhunderts. Das Lachen knüpft sich immer an den Namen Schelling. Man denkt nicht daran, dass Hegel in seiner Habilitationsschrift (1801) die Planetenabstände mit Hilfe einer mystischen Zahlenreihe des Pythagoras zu deuten suchte, um bald darauf durch neue Entdeckungen Lügen gestraft zu werden. Die deutsche Naturphilosophie wollte nur, was die Philosophie immer getan hat, mit unzureichenden Mitteln die Welt erklären, wollte nur mit der Sprache von heute in das Wissen von morgen hineinspringen, trotzdem Wissen und Sprache einerlei ist und darum die Sprache oder das Wissen niemals von der Zukunft borgen kann. Mit unendlich reicheren Mitteln will die gegenwärtige Atomistik dasselbe, soweit sie Naturphilosophie ist.


  Zwei Hauptgebiete der gegenwärtigen exakten und mathematischen Naturwissenschaft mögen zeigen, dass trotz der erstaunlichen Bereicherung unseres Rechensystems durch das Differential auch heute noch die Rechnung in den letzten Fragen der Naturerkenntnis zuletzt in Abstraktionen des Glaubens übergeht. Wenn naturwissenschaftliche Köpfe rühmen wollen, wie wir es so herrlich weit gebracht haben, so weisen sie auf die Entwickelung der Mechanik seit mehr als zweihundert und auf die Entwickelng der Chemie seit hundert Jahren; und doch heißen die Begriffe, in deren Dienst niedere und höhere Mathematik arbeiten müssen, immer noch Gravitation und Affinität, Namen, von denen niemand weiß, ob sie Gottheiten, Kräfte oder x bezeichnen.


  Gravitation


  Über die seit Newton nur klarer gewordenen Schwierigkeiten des Gravitationsbegriffs will ich an dieser Stelle nichts Neues zu sagen versuchen. Nur eine Bemerkung zu dem geistreichen Hinweis von Lange, dass die Bestätigung der Atomistik durch rein theoretische Entdeckung neuer Elemente höchstens in gleichem Lichte betrachtet werden könne, wie etwa die Bestätigung der Lehre Newtons durch die Entdeckung des Neptun. Lange wendet ein, dass die Entdeckung des Planeten Neptun nichts über die Ursache und Geheimnisse der Gravitation verrate, gibt aber zu, dass die Hypothese Newtons durch diese Entdeckung eine glänzende Bestätigung erhalten habe. Ich kann nach genauer Prüfung nicht einmal das zugeben. Zu einer Vermutung über den Ort des Neptun hätte auch ohne die Gravitationshypothese eine genaue Abmessung der Planetenbahnen, eine exaktere Weiterführung der Keplerischen Gesetze führen können. Die Tat Newtons wird durch diese Bemerkung nicht verkleinert. Habe ich aber recht mit der Annahme, dass exakt beobachtete Planetenbahnen auch ohne jeden Erklärungsversuch zur Vermutung des Neptunortes hätten führen können, so folgt daraus für uns etwas Wichtiges: dass vor Einführung der Fluxionsrechnung in die Astronomie deren Zahlenverhältnisse auffindbar waren durch die Hilfsmittel der alten Mathematik. Und sieht man frei in die Frage hinein, so erscheint die Zahlenharmonie von Pythagoras und Hegel zur Erkenntnis des Planetensystems von der Zahlenharmonie Keplers nur dadurch verschieden, dass Pythagoras phantastische, Kepler gut beobachtete Zahlen in Rechnung gesetzt hatte. Was durch Zahlenverhältnisse ausgedrückt Werden konnte, das war schon der alten Mathematik möglich. Was die Einführung der Fluxionsrechnung, die rechnerische Verwertung der Differentialänderung hinzufügte, war nicht ein neues Wissen, sondern nur die Vorstellung von einer mythologischen Ursache, von der Gravitation. Wir wollen uns merken, warum das wohl so kommen mußte: weil es in der Natur nicht Zahlen gibt, sondern höchstens Zahlenverhältnisse, weil diese Verhältnisse uns nur in Zahlen erkennbar sind und weil das Differential der fast übermenschliche Versuch ist, die Verhältnisse selbst und unmittelbar zu überblicken.


  Auch die Zuverlässigkeit der Atomistik scheint vielen Forschern dadurch bewiesen, dass auf dem Wege atomistischer Theorien neue Elemente, also doch auch Weltkörper, gefunden worden sind. Dagegen ist schon von Lange und auch von Helmholtz eingewandt worden, dass jene atomistischen Theorien das Atom in der Wirklichkeitswelt fanden, weil sie es bei Beginn ihrer Schlußfolgerungen voraussetzten. Zur Entdeckung der neuen Elemente führte die geistreiche Analogie zwischen guten Beobachtungen; die Theorie war eine Verzierung. Erstünde uns, mehr als zweihundert Jahre nach Robert Boyle, ein neuer Chemista scepticus, so würde er gegen die grundlegenden Vorstellungen unserer Atomisten lebhafter auftreten können, als unsereiner es vermag. Kekulé hat schon 1861 gesagt, dass Atome weder gemessen noch gewogen werden können, dass nur Betrachtung und Spekulation zur hypothetischen Annahme bestimmter Atomgewichte führen kann; und gegenwärtig streiten die Theoretiker der Physik immer noch darüber, ob die Atome stofflose Kraftausgangspunkte seien oder doch unmeßbar klein zu denkende Körper. Es wiederholt sich beim modernen Atom die Frage der Differentialmetaphysik; auch das Atom wird bald als einzig gegebene intensive Größe, bald als Null aufgefaßt, stofflich als absolute Null, dynamisch als relative Null. Schon Gay-Lussac hat die Atome wie Differentiale der Körper betrachtet.


  Affinität


  Auch hier stehen die bestimmten Zahlen und die Differentialrechnung im Dienste eines unkontrollierbaren Begriffs, der in der Zeit der Alchymie als Affinität auftrat und trotz aller Verkleidungen auch aus der modernen Chemie nicht auszumerzen ist, weil er schließlich doch nur die Ursache der wirklichen Erscheinung anzugeben sucht, dass die chemischen Stoffe sich bald verbinden, bald nicht verbinden. Den Charakter der Ursache hat der Begriff allmählich verloren; er ist beinahe zu einem Ausdruck für die unerklärte Tatsache geworden. Die will man aber doch erklären, und die moderne Chemie hat auf Grund von Erfahrungen, deren Fülle ein Laie sicherlich nicht zu übersehen vermag, mit Hilfe namentlich der multiplen Proportionen die Erscheinung so gut beschrieben, dass die Beschreibung einer Erklärung zum verwechseln ähnlich sieht. Es ist aber erstaunlich, wie klein die bestimmten Zahlen sind, innerhalb deren sich diese periodisch veränderlichen Größen bewegen. Es mutet an, als wäre die Natur bei der Auswahl ihrer Elemente über die Anfänge des Zählens nicht hinausgekommen. Aber da soll noch mehr erklärt werden, da soll das Verhältnis zwischen den unbekannten Molekülen und den unbekannten Atomen klar gemacht werden, da soll für die makroskopische Vorstellung gezeigt werden, wie und warum das Atom in beiderlei Gestalt, das werdende Atom und das gewordene Atom, sich zu dem Atom anderer Elemente so und nicht anders verhält, wie und warum die Atome in den Molekülen einen Tanz vollziehen, der nicht übel an die Harmonie der Sphären erinnert, wie und warum jedes Atom wieder als eine Welt im Verhältnis zum Atom zweiter Ordnung steht usw. Alle diese geistreichen, die Beobachtung sicherlich ordnenden, die Forschung aneifernden Phantasien haben nur den einen Zweck, das zu erklären, was man früher Affinität genannt hat; denn wenn in den Körpern sich nicht verschiedene Elemente mischten, würde man schwerlich die Hypothese so weit treiben, um bloß die letzte Zusammensetzung der Körper begreiflich zu machen. Wieder sehen wir, dass die Verhältnisse der Elemente sich recht gut durch Zahlen ausdrücken lassen und dass wir durch die Einführung der Differentialänderung nur den Versuch machen, das Verhältnis der Elemente vor aller Messung, im Keimzustande zu überrumpeln. Darum kann sich die Theorie bei dem Atom erster Ordnung nicht genügen lassen; darum klimmt der menschliche Geist weiter zum Atom zweiter und dritter Ordnung, bis er sich eingestehen muß, dass diese Ordnungen ebensowenig ein Ende nehmen können wie die Reihe unserer gewöhnlichen Zahlen. Dazu kommt noch Eins, um diese atomistische Theorie bedenklich erscheinen zu lassen. In der Rechnung kann man das Differential zweiten Grades im Verhältnis zum Differential ersten Grades vernachlässigen, ebenso das Differential dritten Grades im Verhältnis zum Differential zweiten Grades. In der Rechnung, aus praktischen Gründen. In der Naturerkenntnis der Atomistiker jedoch, die Naturerklärung bieten möchte, mußte das Atom des n-ten Grades erst der wahre Jakob sein, erst die wirkende, die erzeugende intensive Größe, erst die letzte Erklärung; und da unser Verstand, fast möchte ich sagen, nach seinen Fallgesetzen, hinter dem Atom n-ten Grades unwiderstehlich zum Atome (n + 1)ten Grades vordringt, so kann der arme Verstand auch bei der Atomistik nicht zur Ruhe kommen.


  Kraft und Stoff


  Die Gegenüberstellung der modernen und der alten zahlengläubigen Weltanschauung hatte für uns nur den einen Zweck: darauf hinzuweisen, dass für die bildliche Übersicht der in der Natur beobachteten Zahlenverhältnisse die ältere Mathematik genügt, dass der Differentialbegriff zur Vorstellbarkeit der mathematischen Weltanschauung nichts beiträgt. Wird er in der Mechanik oder in der Chemie rechnerisch benützt, so ist aus der Vorstellung des Rechners nicht nur alle Differentialmetaphysik, sondern sogar jede Beziehung zwischen algebraischen Zeichen und Wirklichkeit verschwunden; die Rechnung geht ihren eigenen Weg. Was aber zur letzten Erklärung an Hypothesen erfunden worden ist, z. B. die Begriffe Gravitation und Atom, das wird durch den Differentialbegriff nicht anschaulicher. Ich fürchte sogar, dass noch niemals ein Mensch imstande war, die beiden Begriffe, die erst durch Verbindung zu einem Satze etwas zur Welterklärung beitragen können, wirklich zusammen zu denken; ich fürchte, dass die Gravitationshypothese, welche im ganzen und großen das Wesen der Kraft, und die atomistische Hypothese, welche das Wesen des Stoffs zu erklären sucht, gar nicht im Denken vereinigt werden können, dass es eine Selbsttäuschung der sprechenden Menschen ist, wenn sie die Worte Kraft und Stoff in einem Satze vereinigen, während sie doch dabei bald vor dem Spiegel stehen, bald hinter den Spiegel springen. Die Atomistik gibt vor, irgend ein winziges Stoffteilchen immer in der Phantasie zu behalten, während sie den Stoff doch in eine Bewegung durcheinandertanzender Kraftausgangspunkte auflöst; das zeigt sich am grellsten in der hoch entwickelten Wärmetheorie, ohne welche die neuere Atomistik der Gase und damit überhaupt die neuere Atomistik nicht zu denken ist. Die Bewegung wiederum, welche, einmal vorhanden, sich recht gut rechnerisch durch die Zahlenverhältnisse in Raum und Zeit ausdrücken läßt, welche in ihrer Entstehung und in ihrer Wirkung Kraftbegriffe voraussetzt, kann nicht umhin bei den verursachenden wie bei den verursachten Kräften die Masse zu verlangen, also gerade das Stoffliche, das die Atomistik eben in Kräfte aufgelöst hat. Es ist ein Vexierspiel des Verstandes, der je nach seinem augenblicklichen Interesse entweder den Stoff hinter der Kraft oder die Kraft hinter dem Stoff nicht sieht. Wie man auf einem Vexierbilde je nach der Richtung der Aufmerksamkeit bald eine Gruppe von Zweigen. bald eine Katze sieht. Ein ähnlicher Gedanke muß Helmholtz bewegt haben, da er in seiner Gedächtnisrede auf Gustav Magnus (1871) verlangt, auch die mathematische Physik müsse als reine Erfahrungswissenschaft angesehen werden. »Wir müssen zurückgehen auf die Wirkungsgesetze der kleinsten Volumteile, oder wie die Mathematiker es bezeichnen, der Volumelemente. Diese aber sind nicht, wie die Atome, disparat und verschiedenartig, sondern kontinuierlich und gleichartig.« Helmholtz wendet sich an dieser Stelle gegen das Streben, »aus rein hypothetischen Annahmen über Atombau der Naturkörper die Grundlagen der theoretischen Physik herzuleiten«. Lange unterstreicht diesen Satz und fügt hinzu, dass sich dies für ein mathematisches Verfahren nach den Prinzipien der Differential- und Integralrechnung besser eignen muß als die Atomistik. Nicht nur besser. Der Differentialbegriff ist eigentlich nur auf kontinuierlich wachsende Größen, auf Bewegung, auf Raum, auf Zeit anwendbar und verliert die Wurzeln seines Rechts, wenn er, der doch nur kontinuierlich fließt, aber auch die kleinste Lücke nicht überspringen kann, auf Atome ausgedehnt werden soll, die durch leere Räume getrennt sind. Diese leeren Räume zwischen den Atomen, mag man sie auch durch die Annahme von leeren Räumen zweiter Ordnung zwischen den Atomen zweiter Ordnung usw. noch so sehr verdünnen, machen meiner Phantasie auch die neueste Gestalt der Atomistik unannehmbar. Ich kann es mir zur Not vorstellen, dass die Atome eines Eisenstückes in Wirklichkeit diskontinuierlich sind wie ein Mückenschwarm, dass man mit einer unendlich feinen Schneide durch ein Eisenstück hindurchfahren könnte wie mit einem Stocke durch den Mückenschwarm, ohne den Zusammenhang des Eisens zu stören, aber ich kann mir nicht mehr vorstellen, dass auch die Organismen von Pflanzen und Tieren wie Mückenschwärme leben und dass man auch durch den Menschenleib mit einer entsprechend feinen und blitzschnellen Schneide hindurchfahren könnte, ohne etwas Wesentliches an ihm zu ändern. Wir haben in unserem Naturvorstellen zu wählen zwischen Atomistik und Kontinuität. Fechner sagt in seiner Atomlehre geistreich und fast poetisch: »Das Zahlensystem der Natur hat nur eine Ziffer, das Atom, und reicht damit zu den Rechnungen des Alls.« Sehr schön; aber der menschliche Verstand gehört auch zur Natur, und in ihm sind die Zahlen vorhanden, welche die Größenverhältnisse der äußeren Natur ausdrücken, und diese Größenverhältnisse sollen sich nun aus Atomen zusammensetzen. Als Einheit angesehen ist das Atom die Differentialänderung. Dieser Begriff ist nur auf kontinuierliche Größen anwendbar, und die Atome sind entweder voneinander getrennt oder sie sind keine Atome.


  *          *
*


  Zahlenverhältnisse unwirklich


  Wir müssen uns somit in die Vorstellung flüchten, dass alles nur in unserem Bewußtsein ist, worauf irgend welche Zahlenbegriffe sich beziehen. In unserem Bewußtsein allein sind die Größenverhältnisse, die wir mit unserem Zahlensystem messen, in unserem Bewußtsein allein ist die Kontinuität, deren einzelne Punkte wir durch den Differentialbegriff zu bestimmen suchen. Wenn oben gesagt worden ist, dass die Zahlen unwirklich sind, die Größenverhältnisse aber wirklich, so war das eben nur mit den Mitteln der Sprache ausgedrückt. Es ist in der Natur etwas Wirkliches, was den Größenverhältnissen entspricht; in der Natur selbst können es aber keine Verhältnisse sein, weil diese erst durch Vergleichung, also durch Verstandestätigkeit entstehen. Die logischen Untersuchungen Spencers zeigen deutlich (Prinzipien der Psychologie II S. 283), »dass das Erkennen von aufeinanderfolgenden Zuständen und Veränderungen des Bewußtseins als gleich oder ungleich dasjenige ist, worin eigentlich das Denken besteht«, dass — kürzer ausgedrückt — alles Denken auf die Empfindungen der Gleichheit und Ungleichheit zurückgeht. Denn wenn Spencer weiter versucht, Beziehungen der Gleichheit und Ungleichheit durch abstraktere Begriffe zu definieren, wenn er sie durch Veränderungen im Bewußtsein erklärt, so verläßt er unbewußt den Boden der Psychologie und hält sich an einen Ausdruck, der zugleich eine physiologische Deutung zuläßt. Dieser Fehler wird jedesmal gemacht, wenn eine Darstellung des menschlichen Innenlebens über die Empfindung hinausgeht und das organische Leben oder gar die Außenwelt mit in Rechnung zieht; dieser Fehler macht das gesamte Gebiet der Psychophysik unsicher. Denn ihr ist es wesentlich, ein möglichst ziffernmäßiges Verhältnis zu suchen zwischen der Empfindung und dem Beize, der die Empfindung verursacht hat. Allerdings liegen auch die Maße für Beizgrößen in unserem Bewußtsein, aber nicht anders als alle Wirklichkeitswelt erst in unserem Bewußtsein unser ist, mit der unausweichlichen Hypothese, dass diese Außenwelt von gleicher Art sei wie unser Körper, der die gegebene Elle der Außenwelt ist; die Maße für unsere Empfindungen dagegen sind einzig und allein in unserem Bewußtsein, und es fehlt durchaus an einer Gleichung zwischen jener körperlichen und dieser psychischen Elle.


  Mit dieser Erklärung, dass auch die Empfindungen der Gleichheit und Ungleichheit nur Tatsachen unseres Bewußtseins sind, sind wir zunächst nicht nur nicht von der Stelle gerückt, sondern haben unserem Ausgangspunkte, dass die Zahlen nur in unserem Denken vorhanden sind, jeden Wert genommen. Diese Erklärung sagte doch nur dann etwas, wenn die Zahlen unwirklich waren im Gegensatze zu den wirklichen Verhältnissen und gar den wirklichen Dingen. Erinnern wir uns nun jetzt, dass die bisher als wirklich angenommenen Größenverhältnisse als Ergebnisse einer Vergleichung nur Bewußtseinszustände sein können und dass schließlich alle und jede Kenntnis von der Wirklichkeitswelt auch nur menschliche Denkoperation ist, so scheinen die Zahlen nur mit allen anderen Vorstellungen in den dunklen Abgrund der Erkenntniskritik zu versinken. Dennoch zwingt uns eine Gewißheit dieses unseres zerfaserten Denkens, bezüglich der Realität einen Unterschied zu machen zwischen unserem Bewußtsein von natürlichen Größenverhältnissen und unserem Bewußtsein von ihrer menschlichen Messung, von den Zahlen. Dem Wesen dieses Unterschiedes nähern wir uns, soweit dies überhaupt möglich ist, vielleicht durch einen Hinweis auf die Tatsache oder die Wahrscheinlichkeit, dass das Denken des Menschen geworden ist, sich entwickelt hat, also auch die Vorstellung von Größenverhältnissen ihre besondere Entwicklung durchgemacht haben mag. Ich werde es nicht versuchen auf diesem Felde mehr als eine melancholische Vermutung zu geben, die nämlich, dass unsere Zahlenvorstellungen einerseits kaum begonnen haben den Standpunkt einer empirischen Anfängerschaft zu verlassen, dass anderseits unser vielgerühmtes logisches Denken noch nicht einmal auf dem Standpunkte unserer Zahlenvorstellungen angelangt ist. Nur eine ganz kurze Bemerkung soll diese Worte rechtfertigen.


  Das ursprüngliche Verhältnis, in welchem auch das Tier und das Kind und der Wilde zu den Quantitäten der Natur steht, war offenbar das der Anschauung. Sehr bald mögen die Begriffe »einige« und »viele« dazugekommen sein. Als nun die Menschheit mit unsäglicher Geistesanstrengung zählen lernte, zuerst mit einer epochemachenden Erfindung bis 2, dann bis 3, bis 4, bis 5, bis 6, bis 10, bis 12, bis 20, da war die Zahlenvorstellung ganz offenbar auf dem kindlichsten Standpunkt stehen geblieben wie etwa die Raumvorstellungen des Kindes, welches sein Bettchen schon ausmessen kann, aber das Fenster seines Zimmers und den Mond vor dem Fenster eben auch noch auf Armchenlänge entfernt glaubt. Gar so sehr veränderte sich dieser kindliche Zustand nicht, als die Griechen nach jahrtausendelanger Verbesserung der Zahlenerfindung bis zu zehntausend zählen gelernt hatten. Das Unendlichkeitssystem des Archimedes war unbrauchbar für das eigentliche Weiterzählen ins Unendliche. Immer lautete die Antwort auf die Frage, wie groß die Sonne sei: so groß wohl wie ein Fuder Heu. Das änderte sich erst, als durch den Gedanken, man könnte ins Unendliche weiterzahlen, unser dekadisches Zahlensystem eigentlich erst perfekt wurde. Von jetzt ab konnte man ins Unendliche messen, das heißt vergleichen und vergaß darüber, dass vergleichen nicht erkennen ist. Ins Innere der Natur dringt kein erschaffener Geist; und die Zahl ist nicht einmal ein erschaffener Geist, sondern nur ein erfundenes Instrument. Ins Innere der Natur konnte man mit Hilfe der diskreten Zahlen nicht dringen, auch wenn man in der Phantasie zählend zum Unendlichgroßen fortschritt. Wie aber, wenn man umgekehrt die Lücken zwischen den diskreten Zahlen ausfüllte, wenn man unendliche Reihen des Unendlichkleinen zwischen sie warf, die Zahl dadurch kontinuierlich machte und durch den Begriff der Differentialänderung die Entstehung der Naturbewegungen kennen lernte, den Anfang der Bewegung? Ich möchte nicht wiederholen, was oben gesagt worden ist. Entweder die Differentialänderung ist nur ein mathematisches Symbol für die unendlich kleinen Momente der in der Natur wirkenden Kräfte, nur ein Symbol der auf einen ausdehnungslosen Punkt zusammengedrängten Größenverhältnisse, dann ist das Differential nicht eine Zahl, sondern eine logische Hilfsvorstellung zur Naturerklärung; oder es ist eine Zahl, dann ist es nur eine mathematische Hilfskonstruktion in der Rechnung, nicht in der Natur. Und zwischen diesen beiden Worten, der Zahl und dem Differentialbegriff, hat die Sprache der Gegenwart, also unsere gegenwärtige Weltanschauung noch keine Verbindung herzustellen vermocht. Noch einmal: entweder das Differential gehört der Sprachwelt an, dann ist es das Bild von etwas Unvorstellbarem, dann ist es metaphorisch, schwebend wie alle Begriffe; oder es gehört der Zahlwelt an, und dann ist es kein Begriff, weil Zahlen keine Begriffe sind.


  *          *
*


  Vielheit


  Von Kindern und von Wilden wissen wir es, dass sie mit den neu gelernten Zahlbegriffen, z. B. mit der 3 oder 4, zuerst den Begriff der Vielheit verbinden, je nach Umständen möglicherweise den der geringen oder der großen Vielheit. Lesen wir Aristoteles oder irgend einen anderen Lehrer der Logik, so erfahren wir ebenfalls, dass der Begriff oder feierlicher die Kategorie der Quantität in die Unterbegriffe der Einheit, der Vielheit und der Allheit zerfällt.


  Dass Vielheit ein ungenauer Begriff sei, wird jeder zugeben. Ungenau gesprochen umfaßt die Unterkategorie der Vielheit sämtliche Zahlwerte, die sich von der Unendlichkeit selbst nur durch deren beide Endwerte unterscheidet; auch vom Standpunkte des Gefühls ist nie vorher zu wissen, ob der sprachliche Ausdruck »viel« im Verhältnis zu einer kleineren Zahl als groß oder im Verhältnis zu einer größeren Zahl als klein werde empfunden werden, ob mit den Vielen eine Majorität oder eine Minorität bezeichnet sei. Das ist dann banal bei Geldsummen, bei der Ausdehnung von Grundstücken, kurz überall wo der Besitz einer Vielheit bei dem Besitzer oder Besitzwollenden ein Interesse erregt; es ist aber auch einleuchtend in rein logischen Folgerungen, wo die Berufung auf »viele« bald ein allgemeines Urteil begründen, bald als belanglos angesehen werden kann. Zwei Beispiele. »So viele Menschen ich geprüft habe, ließen sie sich alle von egoistischen Motiven leiten; also sind alle Menschen Egoisten.« Ich weiß wohl, dass es nur ein sprachlicher Zufall ist und nur im Deutschen notwendig, dass hier »so viele Menschen« die Worte »viele Menschen« mit enthält; bringe ich den Satz aber auf eine streng logische Form, so kommt das reine »viele« zum Vorschein, und zwar in einem unvollständigen induktiven Beweise: ich habe viele Menschen geprüft, diese alle verrieten Egoismus, also erwarte ich Egoismus auch bei allen anderen. Das ist der psychologische Weg, auf welchem doch schließlich induktiv alle unsere Urteile, das heißt alle Begriffe und die in den Begriffen verborgenen Urteile entstanden sind. Es ist eine Frage des Sprachgebrauchs, ob man mit dem Begriff »viele« die zum induktiven Beweise einer Kegel wünschenswerte Zahl oder die gleichgültige Zahl der Ausnahmen von dieser Regel begreift. Es ist also in dem zweiten Beispiele: »Viele Menschen kommen ohne Beine auf die Welt; trotzdem gehört es zur Vorstellung vom Menschen, dass er zwei Beine habe« — dieselbe Unterkategorie der Vielheit, welche sonst zur Herstellung des induktiven Beweises genügt, gar nicht in Betracht gezogen. Gerade die Fälle von organischen Mißbildungen sind für unser sprachkritisches Interesse besonders lehrreich, weil bei dem äußersten Grade der Mißbildung die Regel (ausgedrückt in der Definition oder in der Beschreibung des Begriffs Mensch) einfach dadurch gerettet wird, dass man die verkümmerte Frucht gar nicht unter den Menschenbegriff aufnimmt. Als man noch an die Existenz von Menschenkindern mit Tierköpfen glaubte, gab es über die Anwendung des Menschenbegriffs theologischen und juristischen Streit; heutzutage wird es keinem Menschen einfallen, eine Mole für seinesgleichen anzusehen, eine Mole einen Menschen zu nennen, trotzdem es »viele« Molen gibt, die die »Früchte« von Menschen sind.


  Die Einheit ist zwar ein viel brauchbarerer Begriff als die Vielheit, aber aus der Wirklichkeitswelt genommen ist auch sie nicht. Genau betrachtet gibt es auf der ganzen Welt für jeden Menschen nur eine einzige Einheit, die Einheit seines Bewußtseins, und wenn man diese Einheit analysiert, so bleibt auch da an Stelle der diskreten Einheit nur die Kontinuität des Bewußtseins bestehen (I. 664 f.). Wo immer wir sonst von einer Einheit ausgehen, da handelt es sich nur um eine Konzentration unseres Interesses, also um einen vorübergehenden Gesichtspunkt unseres Bewußtseins. Die Eins ist noch keine Zahl, sondern nur der Grenzbegriff des Zählens. Die Zwei ist, wie gesagt, die erste wirkliche Zahl.


  Allheit


  Die Unterkategorie der Allheit scheint der deutlichste von diesen Begriffen zu sein; wir verbinden jedoch mit dem Worte sehr verschiedene, eigentlich entgegengesetzte Vorstellungen: alle möglichen, sodann alle wirklichen, das heißt alle noch nicht gezählten und beobachteten, endlich alle gezählten und beobachteten. Es ist klar, dass »alle« in dem zweiten Falle nur eine Zusammenfassung von »viele« ist; ob ich in meinem kurzen Leben hundert Menschen kennen gelernt und als egoistisch erkannt habe und daraus den induktiven Schluß ziehe, alle mir unbekannten seien so egoistisch wie die vielen mir bekannten, oder ob die in der Sprache niedergelegte Weltanschauung der Menschheit seit Jahrtausenden Milliarden von Menschen beobachtet hat, die alle sterblich waren, und so aus den sehr vielen vielen Fällen ihren induktiven Schluß zieht, es seien alle Menschen sterblich, das ist im Grunde dasselbe. »Alle« bezieht sich (weit über den gemeinen Sprachgebrauch hinaus) fast regelmäßig zurück auf die »vielen«, welche in meinem individuellen Gedächtnisse oder in dem Gedächtnisse der Menschheit vorhanden sind. In jedem induktiven Schlusse wird ein solches »viele« ausdrücklich oder implizite in ein »alle« verwandelt. Dieses »alle« bezieht sich jedesmal auf eine diskrete, wenn auch unbenannte Zahl, einerlei ob es sich um 10 oder um eine Quadrillion von Einzelfällen handelt. In dem Urteile »alle Revolutionen führen zur Diktatur«, das man ja wohl gelegentlich hören kann, wird der induktive Beweis aus 4 oder 5 Beispielen geschöpft, seine Wahrscheinlichkeit ist kleiner, seine psychologische Entstehung ist aber nicht anders als in dem Urteile »alle Menschen sind sterblich«. Eine unendliche Zahl wird bei dem Begriffe der Allheit nur dann mitverstanden, wenn die Vorstellung über die Erfahrung hinaus ausgedehnt wird, sei es durch die Hypothese des Unendlichkleinen, wie z. B. in »alle Atome haben die Eigenschaften des Stoffes, den sie bilden«, sei es durch die Zwangsvorstellung einer unendlich großen Reihe, wie z. B. in »alle diskreten Zahlen lassen sich durch das dekadische System ausdrücken«.


  Der doppelsinnige Gebrauch des Wortes »alle« bald für eine bestimmte, wenn auch im Augenblicke vielleicht unbekannte Anzahl, bald für alle möglichen Fälle, welche unter einen Begriff fallen, ist ein logischer Fehler, den manche Sprachen vermeiden, andere Sprachen nach ihrem Wortvorrat vermeiden könnten. Wir könnten z. B. im Deutschen »alle« und »sämtliche« differenzieren, wie man im Lateinischen omnes und cuncti unterscheidet.


  Negation


  Zuletzt ist freilich überall der doppelsinnige Gebrauch des Wortes »alle« doch nur begreiflich, weil der Unterschied, wie oben schon angedeutet, ein Gradunterschied ist. Weil später auch von der Negation als einer neben der Quantität für die formale Logik wichtigen Kategorie die Rede sein wird, will ich an dieser Stelle gleich die Bemerkung hinzufügen, dass auch die Negation unter Umständen nicht mehr zu bezeichnen braucht als einen Gradunterschied. Man nehme einmal die Begriffe »blind« und »taub«. Es sind in positiver Sprachform vorhandene Negationsbegriffe, welche den Mangel bestimmter Organe oder (was eigentlich dasselbe ist) den Mangel ihrer psychologischen Funktion ausdrücken. Sage ich ohne metaphorische Anwendung »dieser Tisch ist blind«, so ist das ein ebenso sinnloses Urteil, wie wenn ich sagen wollte »die Tapferkeit ist nicht dreieckig«. Alle solche Sinnlosigkeiten können in einem bestimmten Zusammenhange metaphorisch sinnvoll, witzig, symbolisch und wer weiß was noch sein. »Diese Marmorstatue der Venus ist taub« gibt einen Sinn. Was für einen Sinn hat nun ein solches Wort in seiner üblichsten Anwendung z. B. »N. ist blind«? Doch wohl nur den: N. ist ein Mensch, und ich subsumiere ihn unter den Menschenbegriff, trotzdem er sich von dem Normalmenschen dadurch unterscheidet, dass er nicht sehen kann. Ebenso würde ich N. noch zu den Menschen rechnen, wenn er außerdem taub und lahm wäre, auch dann noch, wenn er mit einem so unvollständigen Gehirn geboren wäre, dass zur Definition des Menschen der Verstand fehlte. Dann würde er freilich für die Rechtsprechung nicht mehr unter den Menschenbegriff fallen. Wäre er aber vollends ohne Kopf auf die Welt gekommen und (man gestatte die Hypothese) dennoch lebensfähig, so würde man gar nicht mehr sagen können »N. ist blind«; dann hätte dieses selbe Geschöpf, diese selbe Leibesfrucht gar keinen Namen, und weil es oder sie nicht mehr mit dem Normalmenschen verglichen würde, dürfte man die relative Negation »blind« nicht mehr anwenden. Ich habe hier eine unlogische Überschätzung eines bloßen Gradunterschiedes in dem Falle von »alle« und in dem Falle der sprachlich positiven Negationsworte zusammengestellt, weil beide Fälle mir die Unsicherheit unserer Kategorien deutlich zu machen scheinen. Den phantasiereichen Indern wurde es gar nicht schwer, die Negation positiv zu begreifen. Das Nichtwissen (avidjâ), das heißt das vermeintliche Wissen von der Erscheinungswelt, war der Feind, der sich der Erkenntnis des Weltprinzips positiv in den Weg stellte. (Vgl. Deussen II. 68 u. f.)


  Algebra der Logik


  Und auf diesen drei unlogischen Unterkategorien der Oberkategorie Quantität ist der ausschlaggebende Teil der formalen Logik, die Lehre von den Schlüssen, fast wesentlich aufgebaut. Man braucht zu dem Begriffe der Einheit, der Vielheit und der Allheit nur noch die gefährlichen Begriffe der Positivität und der Negativität hinzuzufügen, und die gesamte Lehre von den Schlüssen steht in ihrem berühmten, den Jahrtausenden scheinbar trotzenden Aufbau vollendet da. Es ist kein Wunder, wenn die Erkenntniskritik unseres Jahrhunderts endlich den rein mathematischen Charakter aller dieser Begriffe erkannte, wenn Logiker der angelsächsischen Rasse, die von jeher Radikalismus mit einem seltsam konservativen Geiste verbunden hat, auf den Gedanken gekommen sind, die alte Logik zu retten durch Anwendung der Algebra auf die Logik.


  Ich kann nicht wissen, ob ich die Kraft und die Zeit haben werde, auch diese neue Disziplin, die Algebra der Logik, kritisch und sprachkritisch vorzutragen; darum möchte ich an dieser Stelle nur auf den Grundirrtum hinweisen, der Ernst Schröder verführt hat, die neue Form der Logik eine exakte Logik zu nennen. Die vorstehenden Bemerkungen über das Wesen der Einheit, der Vielheit und der Allheit, dazu eine Überzeugung, dass alles deduktive Schließen nur ein Kreislauf in der Tautologie ist, dass neue Begriffe mit allen in ihnen enthaltenen Urteilen nur aus dem induktiven Schließen hervorgehen, dass endlich alles induktive Schließen nur auf unvollständigen Induktionen, auf der Vielheit beruht, — all das läßt mich behaupten, dass die Algebra der Logik nicht eine Neubegründung der alten Wissenschaft, sondern ihre Auflösung ist. Eine Auflösung in Wahrscheinlichkeitsrechnung und Statistik; ein ganzes arbeitsames Leben würde gerade hinreichen, diese erschreckliche Wahrheit im einzelnen für diese junge Disziplin nachzuweisen.


  Zahl und Natur


  Auf meinem Wege stehe ich jetzt an dem Punkte, wo ich erfahren kann, ob das Rätsel der Zahlen einen seiner vielen Schleier abwerfen wird oder nicht. Wir haben nämlich gesehen, dass alle logischen Operationen, welche für uns doch nur Aufdröselungen psychologischer Begriffsbildung sind, auf die Unterkategorie der Quantität, auf die unbestimmten Zahlen eins, viel und alle zurückgehen. Eins ist nur als Hälfte der ersten Zahl zwei eine diskrete Zahl; als Einheit ist sie unbestimmt, wie sie denn auch in vielen modernen Sprachen mit dem unbestimmten Artikel zusammenfällt. Von der Allheit haben wir gesehen, dass dieser Begriff (Hypothesen abgerechnet) immer nur eine im Bewußtsein vollzogene Vereinheitlichung der Vielheit ist. Mit dieser Vielheit operiert unser Denken gewöhnlich ohne Ziffern, ohne Algebra. Was aber die Algebra der Logik Neues wissenschaftlich versucht hat. das liegt in der Natur vor, seitdem es eine Natur gibt. Es gibt in Berlin in einem bestimmten Augenblicke nicht »viele« Menschen, auch nicht »ungefähr« zwei oder drei Millionen, sondern eine ganz bestimmte Zahl von Individuen, eine viel bestimmtere Zahl sogar, als die Statistiker mit den Fehlerquellen ihres Zählens herausbringen können. Auf dem Kopfe jedes dieser Individuen sind nicht »viele« Haare, sondern auf jedem Kopfe eine diskrete Zahl. Die Vielheit ist nur im Kopfe unter diesen Haaren vorhanden; in der Wirklichkeitswelt gibt es keine unbestimmten Zahlen. Aber in der Wirklichkeitswelt gibt es anderseits überhaupt keine Zahlen, weil nicht die Natur zählt, sondern der Mensch. Wir stehen also vor dem alten Widerspruch, den wir jetzt mit den Mitteln unserer Sprache etwa so ausdrücken können: dass in der Natur etwas ist, was mit untrüglicher Sicherheit unseren Zahlen und allen möglichen Rechnungsarten entspricht, dass die Tätigkeit des Zählens jedoch Menschenwerk ist, Verstandesarbeit. Und da scheint mir doch, dass wir um einen kleinen Schritt vorwärts gekommen sind, da wir vorhin Zahlen und Zahlenverhältnisse in das Bewußtsein zurückgewiesen und die Beziehungen der Gleichheit und Ungleichheit als die Grundtatsache alles Denkens erkannt haben. Wir können uns jetzt vorstellen, dass der Unterschied der Größenverhältnisse auf unsere Empfindung von Ungleichheit zurückgeht und dass die Empfindung der Gleichheit die erste Veranlassung zur Tätigkeit des Zählens gegeben hat. Es versteht sich von selbst, dass die Beziehungen der Gleichheit und die auf ihnen sich allmählich erhebende Mathematik von Schritt zu Schritt auf die Beziehungen der Ungleichheit, das heißt auf die Größenverhältnisse in der Natur aufgebaut worden sind und dass demnach auch die wirklichen Größenverhältnisse der Natur in zweiter Potenz nur Tatsachen unseres Bewußtseins sind, erstens weil die Empfindung der Ungleichheit ein psychologischer Zustand ist, zweitens weil das Ausmessen der Ungleichheiten oder der Größenverhältnisse erst mit Hilfe der Gleichheitsempfindungen möglich ist.


  Zahl und zählen


  Hier aber wollten wir ja nur untersuchen, was Zahlen sind; auf unserem jetzigen Standpunkte: wie die Empfindung der Gleichheit zu der Vorstellung von Zahlen, richtiger zu der Tätigkeit des Zählens führen konnte. Die Ersetzung des Substantivs Zahl durch das Verbum zählen ist für unser Weiterdenken nicht gleichgültig. Wir haben oben flüchtig bemerkt, dass nicht nur die Ausbildung der Mathematik, sondern sogar die Ausbildung des Zahlensystems zur Entwickelungsgeschichte des menschlichen Verstandes gehört, dass das Instrument Zahl nicht immer da war, sich vielmehr in historischer Zeit (wenn man die Beobachtungen an wilden Völkern ins Historische übersetzt) vom rohesten Zustande bis zu der bewundernswerten Eechenmaschine verfeinert hat, als die sich die gegenwärtige Mathematik darstellt. Es würde uns in endlose Widersprüche verwickeln, wenn wir das so ausdrücken wollten, dass die brutalen Substantive, die Zahlen sich entwickelt haben. Man könnte ebensogut sagen, dass die unzähligen Insektenarten, welche seit hundert Jahren neu beobachtet worden sind, sich durch die Beobachtungen entwickelt haben oder die unzähligen Sterne durch die Anwendung des Fernrohrs; noch genauer betrachtet liegt dieser Widerspruch in dem Worte Entwicklung, weil dieses mit dem Bilde einer Auswicklung schon vorhandener Gegenstände einen stark theologischen Beigeschmack hat. Das Wort verliert diesen widerwärtigen Beigeschmack fast ganz, wenn wir es auf das organische Wachsen einer menschlichen Tätigkeit anwenden, in diesem Falle auf das Verbum zählen.


  Und auf dem Gebiete des Zählens haben wir es besser als irgend sonst, wo wir den Begriff der Entwickelung durchzuführen streben. Überall sonst fehlt uns der Anfang; der Keim, aus welchem alle organische Entwickelung und damit auch das Menschengehirn hervorgegangen ist, bleibt so unvorstellbar, dass das Organische entweder fertig in die Welt hineinspringt wie ein Clown in den Zirkus oder dass die abstrusesten Eintagshypothesen nötig sind, um uns den Übergang vorn Unorganischen ins Organische mit Taschenspielerkünsten vorzumachen. Der Keim des Zählens steht jetzt auf einmal deutlich vor uns.


  »2« die erste Zahl


  In überzeugender Weise hat Ernst Mach mehrfach, zuletzt in der dritten Auflage seiner Mechanik (s. 472 u. f.) die Wissenschaft und die Sprache als eine ökonomische Einrichtung erklärt, als eine Arbeitsersparung. Wo immer Mathematik zu anderen Wissenschaften herangezogen wird, da kommt die ganze vorgebildete Ökonomie der Mathematik diesen Wissenschaften zugute. »Die Mathematik ist eine Ökonomie des Zählens. Zahlen sind Ordnungszeichen, die aus Rücksichten der Übersicht und Ersparung selbst in ein einfaches System gebracht sind. Die Zähloperationen werden als von der Art der Objekte unabhängig erkannt, und ein für allemal eingeübt … Alle Rechnungsoperationen haben den Zweck, das direkte Zählen zu ersparen und durch die Resultate schon vorher vorgenommener Zählprozesse zu ersetzen … Es kann hierbei vorkommen, dass die Resultate von Operationen verwendet werden, welche vor Jahrhunderten wirklich ausgeführt worden sind … Ähnlich sparsam verfährt der Kaufmann, indem er, statt seine Kisten selbst herumzuschieben, mit Anweisungen auf dieselben operiert.« Die Einführung der Ludolfischen Zahl oder der Logarithmen in die Rechnung ist ein schlagendes Beispiel solcher Arbeitsersparnis durch Benutzung einmal vorhandener Rechnungsresultate. Das gewaltigste Beispiel bleibt jedoch die jedem Kinde geläufige Anwendung unseres Zahlensystems, welches das Resultat des in unendlichen Zeiträumen sich entwickelnden Zählens ist. Dieses Zählen, welches aller Mathematik und zunächst den Zahlen zugrunde liegt, muß jedoch seinen Ausgang genommen haben von dem Akte des BiszWei-zählens, von dem Gefühl der Gleichheit (der für unser Interesse relativ vorhandenen Gleichheit) zweier Gegenstände. Wir haben vorhin schon die Zwei die erste Zahl genannt; wir erkennen jetzt, dass sie die einzige natürliche Zahl ist. Wir vermögen uns freilich nicht den psychologischen Vorgang einer Urzeit vorzustellen, in welcher den Menschen die Begriffe der Einheit und der Gleichheit, das heißt der Zweizahl noch fehlten. Wir können uns aber recht gut vorstellen, wie eines Tages das größte mathematische Genie, das jemals auf Erden gelebt hat, für das Gefühl der Gleichheit zweier Dinge einen sprachlichen Gefühlsausdruck suchte, »zwei« sagte und damit das Zählen erfand. Wir können uns vorstellen, wie diese unerhörte Erfindung Fortschritte machte, wie man von der Zwei zu ihrem Zweiten usw. gelangte und wie für Gruppen, welche noch mit den Augen zu übersehen oder mit den tastenden Fingern zu vergleichen waren, Empfindungsausdrücke sprachliche Fixierung fanden, die dann, je nach dem Genie eines Volks, bis zu 5, bis zu 10, bis zu 12 oder bis zu 20 gingen, wie dann wieder ein mathematisches Genie die Empfindungsausdrücke zu zählen anfing (zwanzig ist deutlich = 2 x 10) und wie so der zufällige Grund gelegt wurde zu unserem Zahlensystem. Nichts kann mir ferner liegen, als bei meinem Mißtrauen gegen alle vorhistorische Etymologie das indoeuropäische Wort für zwei zur Erklärung heranzuschleppen. Es wäre aber ganz hübsch, wenn das Zahlwort zwei (vielfach tva oder dva) und das Fürwort du, das Fürwort der zweiten Person (im Sanskrit tvam), ursprüng lich ein und dasselbe Wort gewesen wäre. Wir haben gesehen: es gibt in der weiten Welt der psychologischen Wirklichkeit nur eine einzige Einheit, die Einheit des individuellen Bewußtseins, die Einheit des Ich; und da wäre es doch ganz hübsch, wenn das erste mathematische Genie am Nebenmenschen die Entdeckung gemacht hätte, dass er auch so ein Ich sei, wenn er den Begriff des Zweiten zuerst auf einen Nebenmenschen angewandt hätte, wenn das »du« eigentlich geheißen hätte »mein zweites Ich«. Dann hätte der berühmte Satz der Veden »Tat tvam asi« in irgend einer fernen, fernen Vorzeit wirklich den Sinn gehabt: »Du bist mein zweites Ich.« Der »Andere« hieß im Deutschen noch vor wenig über 100 Jahren so viel wie der »Zweite«.


  »2« und »du« – Denkmaschine


  Die unabweisbare Vorstellung einer Verwandtschaft zwischen den Begriffen zwei und du wird sichtbar an denjenigen Sprachen, welche am Verbum und am Substantiv eine besondere Bildungsform für die Zweizahl haben, den Dual. Der Dual ist in den modernen Sprachen fast völlig verloren gegangen. Das ausgebildete Zahlensystem hat die einzige natürliche Zahl, die Zwei, verschlungen und an ihre ordnungsmäßige Stelle gesetzt, wo sie sich an Sprachwert von der 1 und 3 nicht zu unterscheiden scheint. In dem Dual der alten Sprachen liegt aber das Geheimnis versteckt, dass, wie die 2 die einzige Zahl ist, so auch das Wort zwei das einzige Zahlwort, welches aus dem organischen Bau der Gemeinsprachen nicht hinausfällt. Das übrige Zahlensystem ist eine Sammlung wissenschaftlicher Zeichen, welche selbstverständlich zum weiteren Begriffe der Sprache ebenso gut gehören wie die noch allgemeinern algebraischen Zeichen, welche aber nur in dem Maße in der Gemeinsprache Verwendung finden, als die wissenschaftlichen Vorstellungen der Mathematik durch jahrtausendelange Einübung Gemeingut des täglichen Lebens geworden sind. Es ist noch nicht gar so lange her, dass die Rechner eine Tafel mit dem Einmaleins neben sich liegen hatten und hineinblickten, wie sie heute die Logarithmentafeln nachschlagen; damals gehörte zwar schon die Zahl 56 zur Gemeinsprache, als Ordnungszahl eigentlich, welche hinter 55 kam, aber noch nicht die Vorstellung von 56 als ein Produkt von 7 und 8. Und in irgend einer alten Zeit oder bei manchen Indianerstämmen von heute gehört auch die Grundzahl 56 noch nicht zur Gemeinsprache, wenn so ein Rechner den Betrag auch durch die Summierung von zwei Menschen, zwei Händen, dem linken Fuß und einer Zehe des rechten Fußes zustande gebracht haben kann. Daran hat die Ausbildung der Mathematik, der höheren Mathematik und der Metamathematik nichts geändert. So wenig die Logik vor Irrtümern bewahren kann, so wenig kann die Beherrschung der Mathematik oder das Auswendigwissen von 100 sechsstelligen Logarithmen einen Gelehrten davor schützen, einmal 7 x 8 = 54 zu setzen, wenn er das alte Resultat der Einmaleinsrechnung zufällig nicht im Gedächtnis hat. Ist 2 wirklich die einzige echte Zahl, so ließe sich der ganze stolze Bau der Mathematik langsam und sicher herauskonstruieren aus der Urgleichung 2 — 1 = 1. Beispielsweise würden sich die überraschendsten Tatsachen der Zahlentheorie aus dieser Gleichung ergeben. Alle Zahlen, wie dann alle mathematischen Zeichen, erfassen die Welt, welche unser übriges Denken von Seite der in uns erregten Empfindungen, also von Seite ihrer Qualitäten erfaßt, einzig und allein vom Gesichtspunkte der zählbaren Quantität. Sie bilden, immer abgesehen von der Zwei, einen Wert für sich, eine Sprache für sich, vielleicht eben darum eine Weltsprache. Schopenhauer hat einmal den mystischen Ausspruch getan, es sei die Musik die Welt noch einmal. Mit größerem Rechte konnte man sagen, die Zahl sei die Welt noch einmal, und auch Schopenhauer kam zu seinem Worte nur, weil er, angeregt von Pythagoras und den seitdem fortgesetzten Studien über zahlenmäßige Tonharmonien, der Musik Zahlen zugrunde legte. So wenig aber die Zahlenverhältnisse, welche mit den Tonharmonien übereinstimmen, mit unseren Tonempfindungen irgendwie vergleichbar sind, so wenig ist die Welt der Zahlen mit der Sinnenwelt vergleichbar, die wir nicht anders als mit dem metaphysischen Vorbehalt die Wirklichkeitswelt nennen können. Die Welt der Zahlen ist ein fremdes Element in unserer Begriffssprache, immer abgesehen von der Zwei freilich, welche dem Erkenntnisse der Gleichheit einen Namen gegeben hat; und es ist vielleicht nicht bloß Zufall, wenn wir im Deutschen für »der gleiche«, das heißt der zweite auch sagen können »der nämliche«, das heißt der genannte. Die Mystik, mit welcher Pythagoras die Mathematik seiner Zeit zur Aufklärung der Welträtsel benutzen wollte, gilt heute nicht mehr für gefährlich; es ist aber nur eine feinere Mystik, wie wir jetzt endlich sehen, wenn neuerdings die außerordentlich ausgedehnte Anwendung der Mathematik auf die Naturwissenschaften und zuletzt auf die Logik mehr bieten will, als Ersparnis, Übersicht und Klarheit, wenn sie Erklärung sein will und aus der Welt der Zahlen die Lösung der Welträtsel hofft. Die Welt der Zahlen hat ihren eigenen Schlüssel, der zu den Rätseln der Sinnenwelt nicht paßt. Ernst Schröder versteigt seine Phantasie so weit, dass er einmal (I. S. 125) durch die Algebra der Logik die Erfindung einer »Denkmaschine« für möglich hält, »analog oder vollkommener wie die Rechenmaschine, welche den Menschen einen sehr beträchtlichen Teil ermüdender Denkarbeit fortan abnehmen wird, gleich wie die Dampfmaschine es mit der physischen Arbeit erfolgreich tut.« Vielleicht soll eine künftige Zeit, indem ein schlichter Mann oder ein elektrischer Motor die Kurbel der Denkmaschine dreht, so die sieben Welträtsel lösen oder doch einige neue Naturgesetze entdecken. Die Lehre von der Erhaltung der Energie hätte dem geistreichen Manne sagen sollen, dass auch eine Denkmaschine nichts hervorbringen kann, was nicht vorher in sie hineingesteckt worden ist. Der Vergleich mit der Rechenmaschine ist vortrefflich, aber spricht nicht zugunsten der Denkmaschine. Die Rechenmaschine ist möglich, weil ihre Ergebnisse einzig und allein innerhalb der autonomen Zahlenwelt Gültigkeit haben und niemand von der Rechenmaschine Auskunft darüber verlangt, ob nachher die Münze der Zahlung falsch ist oder nicht, ob die Zahlen auf Äpfel oder Nüsse bezogen werden sollen. Die Denkmaschine jedoch hat es entweder mit der Wirklichkeitswelt zu tun, und dann fehlt die Brücke von der Maschine zur Welt, oder sie wird nach den Prinzipien der algebraischen Logik, nach dem Logikkalkül konstruiert, und dann wird sich wohl herausstellen, dass die so stolz als exakte Logik auftretende Algebra der Logik nichts ist, wie schon gesagt, als Statistik und dergleichen, dass sie das Ende der Logik ist, das Ende des Glaubens, eine Lehre von den Denkgesetzen könne anders als durch eine gewisse Übung das Denken fördern. Mir scheint die Anwendung der Mathematik auf die Logik, gerade in ihrer bewundernswerten Ehrlichkeit und Konsequenz, den Sturz der modernen mathematischen Mystik vorzubereiten. Auch auf sie trifft zu, was Ernst Mach (Mechanik S. 479) warnend gesagt hat: »Die Erinnerung ist keine eigentliche Arbeit, sondern eine Auslösung von zweckmäßigerer Arbeit. Gerade so verhält es sich mit der Verwendung wissenschaftlicher Gedanken. Wer Mathematik treibt, ohne sich in der angedeuteten Richtung Aufklärung zu verschaffen, muß oft den unbehaglichen Eindruck erhalten, als ob Papier und Bleistift ihn selbst an Intelligenz überträfen. Mathematik in dieser Weise als Unterrichtsgegenstand betrieben ist kaum bildender als die Beschäftigung mit Kabbala oder dem magischen Quadrat. Notwendig entsteht dadurch eine mystische Neigung, welche gelegentlich ihre Früchte trägt.«


  VIII. Situation und Sprache


  Wirklichkeit und Worte – Situation und Kindersprache – Apperzeption und Situation – Exposition – Seelensituation – Weltanschauung – Gemeinsame Situation – Unvereinbarkeit der Seelensituationen – Metapher und Situation – Situation bei Sprecher und Hörer – Metaphysik der Sprachkritik – »vielleicht« – Hysteron-Proteron – Erraten des Sinnes – Kausalität und Zweck – Passivum barbarisch – Psychologisches Subjekt – Blickpunkt des Gedächtnisses – Philosophische Grammatik


  Wirklichkeit und Worte


  Es ist einer der wichtigsten Punkte in der Sprachkritik, dass wir den Zusammenhang oder vielmehr die Zusammenhanglosigkeit zwischen der Wirklichkeitswelt und den Sprachlauten erkennen. Nie und nimmer hat ursprünglich im Sprachlaute etwas gelegen, was zu einem Ding in der Wirklichkeitswelt direkte oder indirekte Beziehung hatte. Alle Bemühungen, die Sprache aus einer Nachahmung der Wirklichkeit zu erklären, müssen daran scheitern. Wir haben erkannt, dass auch die scheinbar handgreiflichsten Klangnachahmungen nur metaphorische Anwendungen des Klanges sind, und wir haben vermutet, dass selbst diese metaphorischen Klangnachahmungen erst nachträglich, durch eine Art von Volksetymologie, in den Klang hineingetragen worden sind (II. 517 ff.). Dieser Auffassung von der Onomatopöie widerspricht es also nicht, wenn wir jede Bezeichnung für Dinge oder Erscheinungen der Außenwelt für die Zeit der Sprachentstehung leugnen, wenn wir den Sprachlauten in einer Urzeit nur hinweisende Kraft zugestehen, wie wir ja übrigens auch der entwickelten Sprache nur eine hinweisende, deiktische Bedeutung beimessen. Wegener (Untersuchungen S. 88) nennt das gern den Imperativ des Sprechenden, das heißt die Aufforderung an den Hörenden, seine Aufmerksamkeit einem bestimmten Punkte der gegenwärtigen Situation zuzuwenden. Er weist darauf hin (unwillkürlich nennen wir eine Belehrung gern eine »Hinweisung«), dass im französischen Demonstrativpronomen diese Aufforderung noch zu entdecken sei. Ce (livre usw.) ist entstanden aus ecce oder ecce id. Sehr hübsch ist die Bemerkung, dass das s, mit dem in den indoeuropäischen Sprachen so unendlich häufig der Nominativ singularis, also die weitaus größte Zahl der Dinge in der Wirklichkeitswelt, bezeichnet wird, ein altes Demonstrativuni sei, unser »da«. Dieses »da« mag in einer Urzeit der allgemeinste Begriff, das ewige psychologische Prädikat jeder Sprache gewesen sein. Wir können mit aller Phantasie nicht mehr die Wege des Laut- und des Bedeutungswandels rekonstruieren, auf welchem dann so ein »da« zu hundertfältigen psychologischen Subjekten wurde, welche dann dem »da« oder »s« vorangestellt wurden. Verwandte Vorgänge aber lassen sich an der Sprachbildung der Kinder noch beobachten.


  Situation und Kindersprache


  Wenn kleine Kinder sprechen lernen, so kommt es ebenso oft vor, dass die Kinder die Sprachlaute von Amme oder Mutter nachplappern, wie dass die Amme oder Mutter das Lallen des Kindes zur Verständigung artikulierend nachahmt. Dass das Kind doch schließlich die Sprache der Erwachsenen lernt, rührt nur daher, dass es sich in einer erschreckenden Minorität gegenüber seinem Volke befindet und eben einer fertigen Sprache gegenübersteht. In beiden Fällen — ob nun das Kind oder die erwachsene Person den Sprachlaut zuerst hervorbringt — besteht das Sprechenlernen jedoch darin, dass der Sprachlaut oder vielmehr das Bewegungsgefühl dieses Sprachlauts sich mit einer Seelensituation des Kindes assoziiert. Der Sprachlaut weist auf die Situation des Hungers, der Nässe, des Lichtes usw. hin und prägt sich nach einigen Wiederholungen so fest ein, dass er an diese Situation erinnert. Wir wissen, dass das Wort »Milch« oder der entsprechende kindliche Sprachlaut wirklich nur an die allgemeine Situation erinnert und darum in der Sprache der Erwachsenen bald mit Hunger, bald mit Befriedigung, mit Brust oder Flasche, mit Bitte oder Fröhlichkeit übersetzt werden müßte. Daraus ist es auch zu begreifen, weshalb Mutter und Kind einander verstehen, trotzdem das Kind anfangs niemals Sätze spricht, sondern nur einzelne Sprachlaute. Diese erinnern an die gesamte Situation (unklar freilich), und mehr leistet im Grunde auch die entwickelte Sprache nicht. Ein größerer Unterschied zwischen der Sprache des kleinen Kindes und der der Erwachsenen besteht aber darin, dass das außerordentliche Gedächtnis der Erwachsenen jede vergangene Situation Wachrufen kann, während der Sprachlaut des kleinen Kindes immer nur auf die gegenwärtige Situation hinweist. Diese hinweisende, deiktische Sprache ist nur insofern ebenfalls eine Tat des Gedächtnisses, als das Bewegungsgefühl des bestimmten Sprachlautes sich sehr früh mit der bestimmten Situation assoziiert hat. Das kleine Kind verbindet z. B. mit seinem Sprachlaute »Milch« oder dem entsprechenden höchstens die Vorstellung der unmittelbar folgenden Zukunft (weinerlicher, bittender Ton) oder der unmittelbar vorausgegangenen Vergangenheit (fröhlicher, dankender Ton).


  Diese Beziehung auf die nächsten Lust- und Unlustgefühle ist charakteristisch für die Sprache des kleinen Kindes; die gegenwärtige Situation wird ja nur dann wahrgenommen und nur insoweit wahrgenommen, als sie interessiert. Dieses Interesse ist beim kleinen Kinde ein rein animalisches. Es hat nicht die geringste Veranlassung, mit seinem Denken oder Sprechen über diese Situation und über die Gegenwart, nächst den Momenten vorher und nachher, hinauszugehen. Das Interesse des erwachsenen Menschen oder gar das des »uneigennützigen« Gelehrten oder Philosophen ist freilich ungleich ausgedehnter und indirekter als dieses animalische Interesse des Kindes. Aber auch der Vater, und wenn er ein Philosoph wäre, nimmt schließlich nur wahr, was durch ein noch so indirektes Interesse seine Aufmerksamkeit erregt, und hat in seinem Gehirn nur die Erinnerungen an solche Situationen, die einmal seine Aufmerksamkeit erregt haben. So weist auch jedes Wort und jeder Wortteil der entwickelten Sprache schließlich immer auf Situationen hin, die irgend einmal gegenwärtige waren.


  Die Verständigung zwischen der Mutter oder Amme einerseits und dem Kinde anderseits entsteht aus der Gemeinsamkeit des Situationsbildes. Es ist ja wahr, dass der Enge des Horizontes die kleine Zahl der Sprachlaute entspricht; trotzdem darf man nicht glauben, dass die wenigen Sprachlaute des Kindes zur Verständigung irgendwie hinreichen könnten, wenn nicht eben die allen Beteiligten gegenwärtige Situation die eigentliche Sprache mitschüfe. Jeder einzelne dieser wenigen Sprachlaute hat ja eine gewisse Gruppe von Empfindungen zum Ziel, aber doch nur zum Ziel, auf welches er hinweist. Innerhalb der Gruppe ist der Sprachlaut doch nur unser »da«, und die bekannte Situation sagt das Übrige. Das Kind macht sich auch gar nichts daraus, die paar Sprachlaute miteinander zu vertauschen. Die Mutter oder Amme versteht es doch aus der Situation heraus. Und der Ton ist fast noch wichtiger als der »artikulierte« Sprachlaut. Der Ton, der weinerliche oder fröhliche Ausdruck sogar schon, bestimmt in der Situation alles, was die entwickelte Sprache später so künstlich als Beschreibung der Situation festzuhalten sucht: den Gegenstand der Aufmerksamkeit, die Handlung, die Beziehung auf das Kind, die Zeit der Handlung, die Richtung usw., kurz die ganze Vielfältigkeit dessen, was wir die Grammatik der entwickelten Sprache nennen.


  Noch ein anderes und überaus tief reichendes Verhältnis zwischen dem Worte und der Situation ist schon in der Kindersprache vorhanden, ein Umstand, der die Inkonsequenz des Sprachkritikers, die Liebe zu seiner Muttersprache, vielleicht doch wieder erklärt. Wir alle haben an dem Gebrauche unserer Muttersprache eine tiefe Freude. Es wäre wohlfeil, sie aus dem Behagen allein zu erklären, das uns die bequeme und sichere Art zu schwätzen gewährt. Diese Schwatzfreude hat viel mit Eitelkeit zu tun und findet sich noch häufiger beim Plappern in einer fremden Sprache. Das tiefe Gefühl für die Muttersprache hat weit mehr Ähnlichkeit mit der leidenschaftlichen Empfindung für die Geliebte; auch die Liebe ist beim recht gesunden Menschen (man denke an die Definition Spinozas) innig verbunden mit der Erinnerung an Wollust. Wer recht liebt, der erwartet von der Umarmung eines andern Weibes als des einen gar keine Lust, weil ihm die Erinnerung dieses Gefühls der Lust allein mit der Vorstellung der Geliebten, ja sogar mit der Vorstellung von ihrem Namen sich assoziiert. Dieses Gefühl der Lust empfindet man auch im Gebrauche seiner Muttersprache. Alle hohen Taten der Vaterlandsliebe hängen mit diesem Gefühl der Lust zusammen. Und doch ist sich der erwachsene Mensch keiner solchen Lust beim Gebrauche der Worte bewußt.


  Aber Lust, die Wollust der Befriedigung seiner höchsten animalischen Interessen, hat der Mensch als Kind beim Sprechenlernen erfahren. Die Mutterliebe, diese Fortsetzung der Geschlechtsliebe, hat im kleinen Kinde die Assoziation zwischen den Sprachlauten und der Befriedigung hergestellt. Die ersten Sprachlaute dienten der Befriedigung der verzweifelten Lebensinteressen des Kindes, und wir können nur ahnen, welche Lust das Kind dabei empfindet, wenn es z. B. mit dem ersten Sprachlaute »ma« zugleich seinen Hunger und die Mutterbrust und wer weiß was noch sich vorstellt. Wer mir diese Darstellung nicht glauben will, der beobachte einmal, wie das Kind nach erfolgter Sättigung den Sprachlaut »ma« glückselig und fast liebkosend wiederholt.


  Apperzeption und Situation


  Die Erfahrung der Kinderstube lehrt also, dass die Kinder, auch wenn sie von der Sprache der Erwachsenen schon mancherlei gelernt haben, nie etwas Anderes als die Welt ihrer Stube Situation mit den Worten verbinden. Es ist das auch nicht anders möglich, weil doch Sprache nur aus Erinnerungszeichen besteht. Hätte ein Kind auch den ganzen Sprachschatz seines Volkes auswendig gelernt, es könnte mit ihm dennoch nicht über den Horizont seiner Kinderstube hinaus denken. Das ist ja der Grundfehler aller Schule, dass sie die Sprache ohne das dazugehörige Weltbild bietet.


  In den Zeiten der Sprachentstehung muß die Sache klarer gelegen haben. Nicht einmal alles, was dem Horizonte des Einzelnen angehörte, konnte er ausdrücken. Da Sprache als etwas zwischen den Menschen entstand, konnten die ältesten Sprachlaute nur ausdrücken, was in der betreffenden Gruppe gemeinsamer Horizont war. Und anderseits macht uns der gemeinsame Horizont verständlich, dass ein einziger Sprachlaut je nach der Situation Verschiedenes bezeichnen konnte. Die Sprache war und ist ihrem Wesen nach deiktisch, hinweisend. Der ausgestreckte Zeigefinger deutete und bedeutete je nach der Situation tausenderlei Dinge.


  Die Wichtigkeit der Situation, das heißt des augenblicklich im Gehirn des Sprechenden oder Hörenden vorhandenen Weltbildes, wird uns aus unserer Kritik des Apperzeptionsbegriffs deutlich werden. Ich werde da mit dem Vorbehalte, dass man von Apperzeption lieber gar nicht mehr sprechen sollte, zu lehren suchen, dass man die Apperzeption höchstens definieren könne als: die Anwendung des persönlichen Wortschatzes auf ein sich der Wahrnehmung aufdrängendes Ding. Jetzt wollen wir einmal sehen, welche Bedeutung die Situation, um dieses Wort beizubehalten, in unserer hoch entwickelten Sprache habe. Wir werden schon hier erkennen, dass auch die verwickeltsten logischen Gedankenreihen immer nur das im Gehirn vorhandene Weltbild zurückrufen, dass etwa noch die Aufmerksamkeit auf einen besonderen Punkt dieses Weltbildes gelenkt wird und dass im besten Falle noch ein neues sich aufdrängendes Ding hinzukommt. Ich folge dabei vielfach den Untersuchungen Wegeners, die meine Auffassung von der Apperzeption und dem psychologischen Subjekt; sehr erfreulich ergänzen.


  Wir müssen dabei vollständig absehen von den Kategorien der Grammatik. Wenn am zweiten September 1870 ein Berliner Schulmädchen in ihre Klasse stürzte mit dem Rufe »Napoleon gefangen«, so deckte sich zufällig das psychologische Subjekt mit dem grammatischen. Das Bekannte, das Gleichgültige, das, was man sich an den Sohlen abgelaufen hatte, Napoleon, war zufällig das Subjekt der Neuigkeit. Im Kopfe des Berliners verband sich mit dem Worte Napoleon die Vorstellung des unfähigen, ehrgeizigen oder verzweifelten Franzosenkaisers, die Kriegserklärung, zahlreiche Schlachten, Gefahr, Haß, Verachtung, die Kaiserin Eugenie usw. Das Wichtige, die Neuigkeit, das neue Moment war »er ist gefangen«. Das war zufällig auch das grammatische Prädikat.


  Es kann sprachlich ganz anders kommen. Wenn ein Kassenbote einen Wechsel präsentiert, so ist sein stummes Vorzeigen des Papiers die Neuigkeit, das Prädikat. Das ganze Schuldverhältnis, wie es dem Schuldner im Geiste gegenwärtig ist, ist das psychologische Subjekt. Wäre es ein Schuldschein gewesen und hätte der Gläubiger brieflich gemahnt, so hätte das Ganze die Form eines komplizierten Satzes angenommen. Es wäre aus Höflichkeit das psychologische Subjekt ausführlich dargelegt worden. »Sie haben zu der und jener Zeit aus diesem oder jenem Grunde Geld gebraucht; ich habe es Ihnen geliehen. Sie haben an dem und dem Tage einen Schuldschein unterschrieben und sich zur Rückzahlung am heutigen Tage verpflichtet: zahlen Sie.« Das psychologische Prädikat liegt in dem allein wichtigen und gewissermaßen neuen Moment »zahlen Sie«. Wäre das Prädikat allein ausgesprochen worden, der Schuldner hätte sich das psychologische Subjekt schon hinzugedacht.


  Wegener (Untersuchungen über die Grundfragen des Sprachlebens S. 21 f.) unterscheidet sehr gut zwischen verschiedenen Voraussetzungen der Situation. Immer ist es die Situation, Welche das psychologische Prädikat erst erklärt. Es gibt eine Situation der Anschauung, wie wenn z. B. in einer Gesellschaft Herr Müller — das neue Ding — vorgestellt werden soll und der Vorstellende mit einer einfachen Handbewegung sagt: »Herr Müller.« Ein Pedant nur würde das psychologische Subjekt mit aussprechen und sagen: »Wir sind hier im Hause des Herrn Schulze lauter alte Bekannte beisammen bis auf diesen einen Herrn, dessen Namen ich darum ausdrücklich nennen will. Dieser Herr heißt Müller.« Eine solche Form der Vorstellung wäre aber nicht nur pedantisch, sondern nach dem Sprachgebrauch sogar unhöflich. Eine Handbewegung tritt für das psychologische Subjekt ein. Und so wirksam ist die Anschauung, dass kein Anwesender auf den Gedanken kommt, der Vorstellende meine mit »Herr Müller« seine dabei vorgezeigte Hand. Es gibt weiter eine Situation der Erinnerung. Wenn wir zu zweien den Konzertsaal verlassen und ich »herrlich« sage, so meint mein Begleiter nicht, ich hätte das Wetter oder die Beleuchtung oder sonst etwas gemeint. Er bezieht das Prädikat mit Sicherheit auf das eben gehörte Musikstück. Ich brauche nicht erst auseinanderzusetzen, dass diese einfachen Fälle auch auf wissenschaftliche Unterhaltungen Anwendung finden. Es gibt ferner eine Situation des Interesses, welche Wegener nicht ganz glücklich die Situation des Bewußtseins nennt. Jedes Individuum, jede kleine und große Menschengruppe, jedes Volk hat ein bestimmtes Weltbild, das sich von dem Weltbild anderer Individuen, anderer Gruppen, anderer Völker unterscheidet. Diese Weltbilder sind Situationen des Interesses und erklären entweder ausdrücklich oder stillschweigend das psychologische Prädikat. Man denke einmal daran, welchen Sinn das Wort »Hundertmarkschein« im Munde eines Arbeiters und eines Bankiers, eines Studenten und eines Finanzministers, eines Zeichners und eines Falschmünzers, eines Deutschen und eines Franzosen habe. Wird z. B. mit dem Worte Hundertmarkschein der Preis eines bestimmten Quantums Korn bezeichnet, so kann unter Umständen das Korn oder das Geld das psychologische Prädikat sein, und das psychologische Subjekt wird unter Umständen sich nur in einem dicken Bande vollständig ausdrücken lassen.


  Exposition


  Wegener nennt das psychologische Subjekt gern die Exposition. Was er darunter versteht, wird am deutlichsten durch Anwendung dieses Begriffs auf eine fortlaufende Erzählung, einerlei ob die Reihe von Sätzen zu einem Roman oder zu einer historischen Darstellung verknüpft wird. Wie in einem Theaterstück die Exposition uns mit den handelnden Personen bekannt macht, die wir nachher in ein interessantes Erlebnis verstrickt sehen, so ist in jedem einzelnen Satze einer Erzählung etwas Bekanntes und etwas Neues. Das Neue wird durch den Vorgang der sogenannten Apperzeption mit dem Bekannten verbunden. Das Bekannte, das wir das psychologische Subjekt genannt haben, ist vom Standpunkte des Inhalts die Exposition zum Prädikat. So sieht es im Kopfe des Sprechenden aus. Und auch im Kopfe des Hörenden wird jede hervorgerufene Vorstellungsgruppe, insofern sie Bekanntes ins Gedächtnis zurückruft, zu einer Exposition für das Neue, für das psychologische Prädikat. Im nächsten Satze ist dann das eben erst neu Hinzugelernte wieder psychologisches Subjekt für ein neues Prädikat geworden, so wie die aufregende Peripetie des vierten Aktes zu einer Exposition des fünften Aktes werden kann. Wir sind an diese Tätigkeit unseres Gehirns zu sehr gewöhnt, um uns über ihre Erscheinung in der Sprache noch zu verwundern. Wir wissen, dass die Sprache in abstracto, das heißt der besondere Sprachschatz eines Volkes oder eines Individuums das Gedächtnis dieses Volkes und dieses Individuums ist. Die einzelne Äußerung in concreto ist dann die Anwendung des Gedächtnisses, wo möglich die Bereicherung des Gedächtnisses um eine Neuigkeit, um ein Prädikat. Was dabei aktiv ist, das ist der uns wohlbekannte und doch so unerklärliche Zustand, den wir als Aufmerksamkeit kennen gelernt haben. Ein Interesse steckt dahinter. In der Erzählung, sei sie nun Geschichte oder Roman, wird das Interesse auf eine bestimmte Tatsache gelenkt. z. B. in einer Lebensbeschreibung von Goethe halten wir gerade bei dem Leipziger Studenten. Zu der Exposition im Elternhause ist das Leben und Treiben in Leipzig als psychologisches Prädikat hinzugekommen. Wenn ein neues Kapitel nun mit den Worten beginnt: »Er dichtete damals die Lieder« usw., so ist »er« das grammatische Subjekt des Satzes, aber viel bedeutungsvoller ist es als psychologisches Subjekt. Was im vorhergehenden Kapitel das Neue, das Prädikat war, das wird nun als bekannt vorausgesetzt, ist zum psychologischen Subjekte geworden und ist in seiner ganzen breiten Masse notwendig, um das nun folgende Neue richtig apperzipieren zu können. Wenn dann fünfzig Seiten später Goethes Leben und Treiben in Straßburg dargestellt worden ist, so wird dieses Neue wieder zur bekannten Voraussetzung für ein folgendes Kapitel, das beginnt: »Er schrieb den Götz.« Das psychologische Subjekt wächst so von Seite zu Seite an Inhalt. »Er« ist jetzt der Straßburger Student geworden mit seinen Beziehungen zu Herder, mit seiner Bewunderung für den Dom, mit seiner Liebe zu Friederike. Hinter dieser Fülle von Inhalt steckt natürlich — von der Aufmerksamkeit weniger beleuchtet — der Leipziger Student, der Knabe Wolfgang usw. Die Sachlage in unserem Gehirn ist, wenn man die Enge des Bewußtseins dabei in Betracht zieht, eine sehr merkwürdige. Im Bewußtsein, im Blickpunkt der Aufmerksamkeit steht immer nur das augenblicklich Interessante, das neue Prädikat. Das letzte Prädikat, das eben erst zum psychologischen Subjekte geworden ist, ist aber noch unmittelbar zur Hand, der Verkehr mit Herder z. B.; es hat die Stimmung erzeugt, in welcher wir die Neuigkeit, dass er den Götz schreibe, anders aufnehmen als sonst. Etwas weiter bei der Hand, aber immer noch alle Zeit zur Verfügung sind die weiter zurückliegenden psychologischen Subjektprädikate: der Leipziger Student, Goethe im Vaterhause usw. Was wir sonst im Gedächtnisse haben, z. B. die Geschichte des dreißigjährigen Krieges oder die Erfindung der Photographie, ist nicht bei der Hand, ist weder psychologisches Subjekt noch psychologisches Prädikat. Der gleiche Vorgang ist bei der Lektüre jedes elenden Romans zu beobachten. Die beiden ersten Bände sind das psychologische Subjekt, wenn der dritte Band mit den Worten beginnt: »Adolar erwachte.« Immer ist es das bereits Bekannte, was wir die Situation nennen können.


  Seelensituation


  Ich möchte den Ausdruck Situation in einem weiteren Sinne gebrauchen, als es bei Wegener geschieht, weil »Situation« einen Mangel der Ausdrücke »psychologisches Subjekt und Prädikat« nicht besitzt. Diese Bezeichnungen haben sich nämlich wohl von der Grammatik emanzipiert, sie setzen aber im Sprachverkehr zwischen zwei Menschen (z. B. zwischen dem Autor und dem Leser) eine Einheit des Bewußtseins voraus, die nicht vorhanden ist. Schon das, was wir eben bei der Erzählung bemerkt haben, dass nämlich unaufhörlich das psychologische Prädikat des vorausgehenden Satzes zum psychologischen Subjekte des folgenden Satzes wird, ist für den Sprechenden und für den Hörenden nicht gleich. Nicht einmal für alle Hörer oder Leser stimmt es genau, weil jeder einzelne Hörer oder Leser eine bessere oder schlechtere Vorbereitung mitbringt; was für den einen bekannt und Subjekt ist, ist für den andern neu. Der Sprecher gar oder Autor stellt sich ja nur so, als ob er ordentlich vom Bekannten zum Unbekannten weiter ginge; er versetzt sich in die Seele des Hörers oder Lesers, um für ihn das fortdauernde Spiel der Verwandlung des Prädikats in ein Subjekt zu vollziehen. Für ihn ist das achtzigjährige Leben Goethes die Exposition oder das psychologische Subjekt für den Tod des Faust oder den Tod Goethes oder für die Wirkung Goethes auf die Folgezeit. So können wir mit dem Begriffe des psychologischen Subjekts und Prädikats für die letzten Feinheiten des Denkens nicht viel anfangen und halten uns besser an die Situation der Seele, welche zwar unklar aber dafür ohne falschen Nebenbegriff so gut auf den Ausruf »es regnet« als auf die Abfassung oder Aufnahme eines historischen Werkes Anwendung finden kann.


  Weltanschauung


  Diese Situation der Seele umfaßt das, was man etwas großartig die Weltanschauung des Einzelnen nennen mag, wohlgemerkt die Weltanschauung, wie sie im Momente gerade beim Sprecher oder Hörer vorhanden ist. Wir haben unsere ganze Weltanschauung nicht immer beisammen. In dieser Weltanschauung steckt viel mehr als das bloße Wissen, obgleich auch die Summe der Erkenntnis mit unzähligen Fäden an die Zufälligkeit unzähliger Augenblicke geknüpft ist. Die Weltanschauung ist weiter von dem Habitus des einzelnen Menschen bestimmt, von seiner physiologischen Komplexion, deren Vielgestaltigkeit man vergeblich systematisch in die Temperamente eingeteilt hat. Die Weltanschauung des Einzelnen ist weiter beeinflußt von den herrschenden Ideen einer Zeit, also von ihren Vorurteilen. Eine rote Nelke im Knopfloch eines Volksredners spricht heute ihre Sprache; sie wird verständlich durch die Situation, durch die Idee oder das Vorurteil der gegenwärtig herrschenden Weltanschauung. Die rote Nelke war vor hundert Jahren stumm. Wenn ein Stamm von Menschenfressern sich zu einem Festmahl niedersetzt, um einen erschlagenen Feind zu verzehren, so sind die dabei ausgeführten frommen Gesänge nur für den verständlich, der die Situation kennt, die Weltanschauung hat, welche die Seele des Fressenden um die mutige Seele des Erschlagenen zu bereichern meint. So hat jedes Volk und jede Zeit ihre besondere Kultursituation; es ist der Hauptgrund, weshalb die Dichtungen ferner Völker und ferner Zeiten uns unverständlich geworden sind. Es sind oft Pointen, zu denen wir die Anekdoten nicht kennen.


  Der größte Teil alles Sprechens besteht bei Sprechenden und Hörenden in einem Überblick oder in einem Rückblick auf die Situation. Je gegenwärtiger oder je gemeinschaftlicher die Situation ist, desto weniger Worte sind notwendig. In der Erzählung kann ein »er« oder der Name des Helden ganze Bände ersetzen. Die Bühne gestattet eine knappere Sprache, weil sie die Situation der Anschauung bietet. Der Roman muß ausführlicher sein als ein Geschichtswerk, weit der Leser vorher absolut nichts au Situation in sich vorfindet.


  Gemeinsame Situation


  Ein rasches und keckes Wahrnehmen ist nur möglich, wo die Seelensituation zwischen den Menschen nahezu gemeinsam ist. Einen Leitartikel, der wohlbekannte Phrasen zusammenstellt, einen gewöhnlichen Roman, der wohlbekannte Menschenschicksale erzählt, überfliegen wir mit den Blicken: bringt uns ein Buch Neues, so müssen wir jede Silbe, unter Umständen jeden Buchstaben beachten. So auch im Gespräch. In älterer Zeit oder bei minder kultivierten Völkerschaften war und ist die gemeinsame Seelensituation so Weit vorhanden, dass auch der Sprechende seine Sätze gewissermaßen nur überfliegt. Man achte einmal darauf, wie auch bei uns innerhalb einer behaglichen, das heißt auf gemeinsamen Empfindungen ruhenden Familie das Gespräch leicht und mühelos geführt wird. Die Hauptsilben werden kaum stärker betont als im Gespräch zwischen Fremden Nebensilben, und Nebensilben werden ganz fallen gelassen. Ein so intimes Familiengespräch ist im höchsten Grade »elliptisch«. Die neuesten Dramatiker machen von dieser Beobachtung reichlichen Gebrauch. Je ungleicher die Seelensituation zwischen den Menschen ist, desto pedantischer müssen alle Forderungen der Grammatik erfüllt werden, desto wuchtiger wird schließlich die Betonung der Hauptsilben. Nicht nur in Parlamenten, vor Gericht, wo unzusammengehörige Menschen sich besprechen müssen, kommt es zu der toten Schriftsprache; sondern schon der sogenannte Verkehr der einander nicht verstehenden modernen Gesellschaft macht den Gebrauch der Schriftsprache notwendig. Auch dieser Umstand wirkt dahin, dass die neuern Schriftsprachen langsamer in ihren Lauten verfallen, als es früher in der natürlichen Sprechweise der Fall war.


  Die Schwierigkeit, die Situation für den Sprechenden und den Hörenden gemeinschaftlich zu machen, wächst mit der zeitlichen oder räumlichen Entfernung des Gegenstandes, sie wächst ferner mit der Kompliziertheit des Gegenstandes. Es kann die Erklärung anstatt eines einzigen Wortes ein ganzes Buch erfordern. Wendet sich aber der Sprecher gar wie ein Autor an eine unbestimmte Menge von Hörenden, so bleibt ihm nichts übrig, als die Situation vollständig mitzuteilen, seine Weltanschauung vollständig auf die Volksmasse zu übertragen. Der Autor (Denker oder Dichter) kann ein Genie sein und braucht doch die Fähigkeit zu dieser Mitteilung nicht zu besitzen. Es ist ein überaus seltener Fall, wenn ein genialer Dichter zugleich die Weltanschauung seiner Zeitgenossen spielend beherrscht, seine eigene um eine Fülle neuer Prädikate vermehrt hat und sein Volk mit diesen neuen Prädikaten zu beschenken vermag.


  Wir werden gleich erfahren, welche Bedeutung die Gemeinsamkeit der Situation für die Sprache habe. Zunächst sei nur an einem Beispiele gezeigt, wie der Sprachgebrauch vorgeht, um zwischen Sprecher und Hörer die Ungleichheit der gegenwärtigen Vorstellungsmasse zu überwinden, also für den Augenblick eine Gemeinsamkeit der Situation herzustellen. Wegener (s. 32 und folgende) hat das für die Apposition oder den Relativsatz überzeugend dargelegt. Ich möchte seinen Gedanken dahin erweitern, dass die weitaus größte Menge alles Sprechens auf diese Tätigkeit hinausläuft; ja man kann sagen: die Langweiligkeit der meisten Bücher und Menschen kommt daher, dass der weitaus größere Teil der Kede auf Herstellung einer gemeinsamen Situation, auf Eückerinnerung oder Mitteilung der Exposition verwandt wird und die Neuigkeit, das Interessante nur mit einem Worte oder einem kurzen Satze hinzugefügt wird. Die Sache scheint mir am besten illustriert zu werden durch den Bekanntlich-Stil vieler historischer Werke; der Verfasser gibt die Exposition in breiter Vollständigkeit und verrät seine imponierende Gelehrsamkeit nicht ohne Koketterie dadurch, dass er die ihm wohlbekannten Tatsachen, und wenn sie noch so entlegen wären, durch ein »bekanntlich« oder eine ähnliche Wendung als eine ihm und dem Leser gemeinsame Situation der Seele hinstellt. Da sind nun zwei Fälle möglich; entweder der Leser besitzt die Kenntnisse wirklich, dann wird ihm der Situationsplan langweilig durch seine Überflüssigkeit, oder dem Leser ist das alles neu, alle die angedeuteten psychologischen Subjekte sind ihm Prädikate, er kann all das Neue nicht zugleich fassen und die Exposition wird ihm langweilig durch ihre Schwierigkeit. In Wahrheit kann dem lebhaften Menschen nichts so langweilig werden wie die Sprache, wenn nämlich ein anderer Expositionen spricht.


  Um nun aber die Sprachform verständlich zu machen, in welcher die Gemeinsamkeit der Seelensituation hergestellt wird, denke man an das vorige Beispiel: »Adolar erwachte«, womit der dritte Band eines Romans etwa beginnen sollte. Hat der Verfasser kein rechtes Vertrauen in die Kraft seiner Darstellung oder in das Gedächtnis des Lesers, so wird er wohl die Gemeinsamkeit der Seelensituation unterstützen, etwa so: »Adolar erwachte — der geneigte Leser erinnert sich, dass Adolar in dem Augenblicke, als er die Strickleiter zum Turme seiner Geliebten emporklettern wollte, von seinem elenden Nebenbuhler durch ein Schlafmittel betäubt wurde — usw.« Solche Hinweisungen auf Bekanntes und vielleicht Vergessenes, die unter Umständen im Bekanntlich-Stil auch Mitteilungen von notwendigen Expositionselementen sein können, finden sich in jedem schlechten Roman, finden sich aber auch in jeder historischen Darstellung. Wegener hat sehr fein erkannt, dass in dem Satze »Themistokles, ein Grieche aus Athen, ein Zeitgenosse des Aristides, schlug bei Salamis die Perser« die Exposition (»ein Grieche aus Athen, ein Zeitgenosse des Aristides«) gegen alle Logik dem Prädikate folge. Ich mache in Parenthese darauf aufmerksam, dass Themistokles eigentlich nur vor der Aussprache des Wortes das psychologische Prädikat ist, dass der Träger dieses Namens nach den erklärenden Mitteilungen zum psychologischen Subjekte wird und dass am Ende das psychologische Prädikat je nach der Absicht des Sprechers und nach der Sachkenntnis des Hörers in »schlug« (dem grammatischen Prädikate) oder auch in »Perser« oder in der Ortsbezeichnung stecken konnte. Die expositionalen Elemente, dass Themistokles der und der War und zu der und der Zeit lebte, drückt nun die Sprache durch eine Apposition oder durch einen Relativsatz aus. Wegener erklärt das aus einer Art von Korrektur. Der Redende erfahre durch die Zwischenrufe oder durch die Mienen des Zuhörenden, wie groß oder klein die Sachkenntnis des Hörers sei, wie weit die Situation bei ihnen beiden gemeinsam sei, und füge nun — gewissermaßen auf eine Frage des andern — mehr oder weniger ausführliche Daten über den pp Themistokles hinzu. Diese Hinzufügungen, die in unserem Satze aus acht Worten bestehen, können aus Gründen der Belehrung zu einem Buche anwachsen. Für den Satzbau, auf den es ihm dabei mehr ankommt als mir, kommt Wegener zu dem Schlüsse: »Es ist daher psychologisch nur natürlich, dass der naive Mensch die Expositionselemente erst nach dem Prädikate ausspricht. Die einmal geschaffene und festgewordene Sprachform behält auch der künstlerisch gestaltende Dichter und Schriftsteller bei. Apposition und Relativsatz sind also nachträgliche Korrekturen unserer mangelhaften Darstellung.«


  Man kann die Apposition ebenso wie die noch formlosere Parenthese als Eindringlinge in den syntaktischen Bau auffassen. Allemal wird doch nur, indem der Erzähler aus der Rolle fällt, entweder an etwas Bekanntes erinnert oder etwas Neues aus Höflichkeit »bekanntlich« genannt. In der Apposition oder der Parenthese können aber alle möglichen Arten der Gedankenverbindung verborgen sein: die Zeit- oder Ortsbestimmung, die Bedingung, die Folge, der Gegensatz, kurz alle Bedeutungsformen der Verbindungen von Haupt- und Nebensätzen. Die einzelnen Sprachen haben sich, wie bei der Apposition, an eine bestimmte Anordnung, an eine bestimmte Syntax gewöhnt. Wir sind auf die Syntax unserer Muttersprache so sehr eingeübt, dass wir uns einbilden, dieser Ordnung der Sätze das Verständnis zu verdanken. Im Grunde aber ist die Syntax nur eine bequeme Gewohnheit; es ist für die Regelmäßigkeit der Syntax so wenig ein logischer Grund vorhanden wie dafür, dass wir unsere Schrift von links nach rechts lesen, während andere Völker von rechts nach links oder von oben nach unten schreiben und lesen. Auch ein Gemälde übersehen wir sehr schnell, ohne dass wir einen Führer für den Weg unseres Auges besäßen; der gute Maler hat dafür gesorgt, dass die Hauptgestalt (sein psychologisches Prädikat) zuerst durch Licht oder Farbe unsere Aufmerksamkeit anziehe; über die Situation oder Exposition des Bildes orientieren wir uns nach unserem Gutdünken. Nun ist allerdings die Rede — »bekanntlich« — eine in der Zeit flüchtige Erscheinung und hat eine Art von konventioneller Behandlung nötig. Doch die konventionellen Formen der Syntax sind nur kleine Hilfen des Gedächtnisses; alle Regeln der Wortfolge, alle Konjunktionen der Zeit, der Bedingung, der Kausalität usw. beschleunigen nur die Orientierung; zuletzt muß der Zuhörer die entscheidenden Worte zu dem Situationsbilde aus seiner Erfahrung zusammenfügen. Was nicht vorher in seinem Gedächtnisse war, kann durch keine Wortfolge und durch keine Konjunktion erzeugt werden. Hat er nicht den Begriff der Kausalität erfaßt, so nützt ihm keine kausale Konjunktion. Die Situation im Kopfe des Redenden wie des Zuhörers besteht aus Erinnerungsbildern. die sich ohne Konjunktionen assoziieren.


  Unvereinbarkeit der Seelensituationen


  So sind wir wieder einmal zu dem Grundgedanken dieser Kritik zurückgeführt, wieder auf einem neuen Wege. Wir haben gesehen, wie alles Reden im Gespräche und alle Sprachkunst des Schriftstellers darauf ausgeht, eine Gemeinsamkeit der Seelensituation zwischen den Unterrednern, zwischen Autor und Leser herzustellen. Diese Gemeinsamkeit läßt sich immer nur für den augenblicklichen Zweck, für die verständliche Mitteilung des augenblicklich sich aufdrängenden Prädikats erreichen. Eine wirkliche Gemeinsamkeit des Weltbildes zwischen zwei Menschen ist niemals genau vorhanden. Niemals können zwei Menschen einander vollkommen verstehen. Denn alle syntaktischen Mittel der Sprache betreffen nur die allgemeinsten Beziehungen. Es hieße in schwindelerregende Abgründe hineinsehen, wollten wir auch nur fragen, ob die Menschen sich bei den Kategorien der Zeit oder der Ursache das gleiche vorstellen; doch wenn diese Frage auch bejaht würde, so würde durch die Gleichheit der syntaktischen Empfindungen doch noch lange nicht eine Gemeinsamkeit der Situation ermöglicht. Die Syntax bietet doch nur etwas wie ein Netzwerk auf dem Zeichenpapier; das Bild muß jeder Einzelne von seiner persönlichen Erfahrung hineinzeichnen lassen. Und wir wissen, dass der Wortschatz, in welchem sich die individuelle Erfahrung ein Lager aufgehäuft hat, niemals bei zwei Menschen auf die gleichen Sinneseindrücke zurückgeht. In dem einmal gegebenen Beispiele vom Löwen geht die Verschiedenheit der Seelensituation viel weiter als oben angedeutet werden konnte. Der Satz »Der Löwe ist edel« wird erst für die Seelensituation des Schülers verständlich, dessen Phantasie durch Tierfabeln und fabulierende Tiergeschichten angeregt worden ist. Nehmen wir nun an, ein Knabe sei gerade durch solche Fabeln in eine Lebensrichtung gedrängt worden, die ihn später auf die Abenteuer der Löwenjägerei führte. Angenommen, der im Dienste eines Menageriebesitzers arbeitende Löwenjäger habe sich jugendliche Phantasie bewahrt und lasse sich jedesmal von der edlen Erscheinung eines Löwen ästhetisch bewegen. Auch dann noch würde er laut lachen müssen, wenn ihm auf der Löwenjagd dem prachtvollen Tiere gegenüber plötzlich der Satz »der Löwe ist edel« in dem Sinne einfiele, wie er ihn als Schüler gehört hat. Ich hatte unter den Beispielen für die verschiedene Bedeutung des Wortes Löwe auch einen Mann Namens Löwe aufgeführt. Es könnte scheinen, als wäre das ein ungehöriges Beispiel. Aber vielleicht ist ein Vorfahr dieses Mannes um irgend einer Eigenschaft willen metaphorisch Löwe genannt worden, vielleicht gab es eine Zeit, in welcher zwischen Löwe als Männername und Löwe als Vorstellung eines reißenden Tieres mehr Gemeinsamkeit war, als heute zwischen dem Situationsbilde Löwe im Kopfe des phantastischen Knaben und später im Kopfe desselben zum Löwenjäger herangewachr senen Menschenkindes.


  Metapher und Situation


  In anderem Zusammenhange ist das Metaphorische in der Entwickelung der Sprache klarer. Hier sehen wir auf einmal, dass der Bedeutungswandel der Worte, welcher auf metaphorischen Eroberungen beruht, im Zusammenhange steht mit der Situation der Seele dessen, der die Metapher zuerst anwendet. Aus dem Weltbilde des Einzelnen ergibt sich die Möglichkeit, Ähnlichkeiten zu sehen und die Vergleichung kurz und schlagend durch eine Metapher auszudrücken. Der Hörer kann die Metapher des Redenden nur verstehen, wenn eine gleiche Seelensituation, ein gleiches Weltbild ihn befähigt, die angeregte Vergleichung ebenfalls vorzunehmen. Es gibt aber keine zwei gleichen Seelensituationen, und so wird die Metapher im Kopfe des einen sich mit der im Kopfe des anderen nie vollständig decken. Auch die Metapher sucht ein Neues, ein Prädikat an ein psychologisches Subjekt zu knüpfen; weder das eine noch das andere ist bei zwei Menschen gemeinsam, und so kann die neue Verbindung von Subjekt und Prädikat, die neue Metapher oder neue Wortbedeutung, erst recht nicht gemeinsam sein. Wenn die Sprache als Verständigungsmittel zwischen den Menschen trotzdem funktioniert, so geht es mit ihr wie mit manchen Maschinen der neuesten Elektrotechnik. Ein Skeptiker, der an der Berechnung der Maschine mitgearbeitet hat, schüttelt den Kopf, weist auf Unzuträglichkeiten hin und sagt: »Es stimmt nicht, da verstehe ich ein notwendiges Zwischenglied nicht; die Maschine kann gar nicht taugen.« Sie taugt aber doch. Mit dieser Tatsache geben sich die Aktionäre und Benutzer zufrieden.


  Situation bei Sprecher und Hörer


  Ich habe zuerst ahnungslos und dann absichtlich die Ausdrücke psychologisches Subjekt, psychologisches Prädikat, Exposition und Situation durcheinander geworfen. Erst im Verlaufe der Untersuchung wurde mir klar, dass diese vier Bezeichnungen nur vom jeweiligen Standpunkt aus ihren Sinn nehmen, dass sie eigentlich ein und dasselbe besagen, den gleichen psychologischen Vorgang, den wir im Kopfe des Sprechenden Assoziation, im Kopfe des Hörenden Apperzeption zu nennen pflegen und der sich als ein und derselbe Vorgang enthüllt, wenn wir es nur wagen, ihn bis invorsprachliche Zeit zurückzuverfolgen.


  Dass das psychologische Prädikat sich unaufhörlich bei einer Darlegung oder Erzählung in ein psychologisches Subjekt zurückverwandelt, insofern das ausgesprochene Unbekannte im nächsten Satze schon zum mitverstandenen Bekannten wird, haben wir bereits gesehen. Diese Tatsache, die noch eine logische Scheidung zwischen beiden Ausdrücken zuläßt, beschränkt sich aber auf den Sprechenden und auch da nicht rein. Alle seine Neuigkeiten, die sich in der Entwickelung der Rede zu bekannten Voraussetzungen Wandeln, werden ja nur mit Rücksicht auf den Seelenzustand des Hörenden vorgebracht; dessen verwunderte Frage oder Miene werden stillschweigend in Betracht gezogen oder doch angenommen, und die fortlaufende Rede wird zu einem Gespräch, in welchem unaufhörlich das psychologische Subjekt zugleich psychologisches Prädikat wird. Im wirklichen Gespräche wird dieses Verhältnis noch deutlicher, sowohl im gelehrten Disput als in der vulgärsten Unterhaltung. Wenn ich mit einem Begleiter das Haus verlasse und sage: »Es regnet,« so ist das für mich, der ich den Regen schon vor einigen Sekunden bemerkt habe, ein psychologisches Subjekt, das ich mit der Absicht ausspreche, dass der Begleiter es als psychologisches Prädikat auffasse; dieser macht es aber in demselben Augenblicke schon wieder zu seinem psychologischen Subjekt und fügt wortlos ein Prädikat hinzu, indem er den Regenschirm ergreift.


  Die neue Arbeit an unserer Sprachkritik hat uns also darüber aufgeklärt, dass die vielbewunderte Syntax unserer Sprache nichts ist als eine bequeme Hilfe, die Seelensituation des Redenden dem Hörenden zu suggerieren, dass dieselbe Suggestion mit etwas mehr Gehirnarbeit auch ohne jede Syntax erfolgt, dass die alte Einteilung des Sprachschatzes in die Kategorien des Nomens, des Verbums, des Adjektivs usw. ebenfalls nur zurückzuführen sei auf eine rein geistige, das heißt falsche, in der Wirklichkeit nicht vorhandene Unterscheidung der Sinneseindrücke nach ihrer Bedeutung für den Menschen, dass also alle Künste des Sprachbaues nie und nimmer etwas Anderes bieten können als eine schwache Rückerinnerung an Sinneseindrücke, welche der sprechende oder hörende Mensch erfahren hat. Die Anwendung dieser Erkenntnisse auf die Entstehung der Sprache oder vielmehr auf die Unterhaltung in vorsprachlicher Zeit, belehrt uns nun darüber, dass der Mensch mit seiner gegenwärtig so »hoch entwickelten« Sprache, mit seinem nicht mehr zu übersehenden Sprachschatze dennoch für die Erkenntnis der Wirklichkeitswelt nicht weiter gekommen ist als der Mensch einer Urzeit mit seiner hinweisenden Gebärde. An Stelle der hinweisenden Gebärde, welche für die gegenwärtige Situation immer genügte und heute noch genügt, mußte der hinweisende Wortlaut treten, sobald die Situation, das heißt die Summe der gegenwärtigen Sinneseindrücke in der Erinnerung weiter wirken sollte. Die Fülle dieser Erinnerungen ist für die Völker und die einzelnen Menschen ins Ungemessene gewachsen, der Sprachschatz mit seinen unzähligen syntaktischen und grammatischen Kombinationen gestattet urrs bequem über Milliarden von Sinneseindrücken zu herrschen, wie ein Spieler das Schachbrett regiert, aber über die Erinnerung hinaus kann alle Sprachgewalt nicht führen, und jede Bereicherung unserer Welterkenntnis oder unseres Sprachschatzes ist heute wie in einer Urzeit immer nur die Beobachtung eines für uns neuen Sinneseindrucks, die durch ein neues Prädikat erregte Aufmerksamkeit, das heißt die Orientierung in einer Situation. Für die letzte Erkenntnis ist der Kulturmensch unserer Tage nicht weiter gekommen; wenn er die Kathodenstrahlen entdeckt hat oder von ihnen erfährt, so ruft er sein »da!« und stillt für ein Weilchen seinen geistigen Hunger, so wie einst der hungernde Urmensch am Meeresstrande mit einer hinweisenden Gebärde auf die eßbare Muschel gezeigt hat.


  *          *
*


  Metaphysik der Sprachkritik


  Auf mancherlei Wegen und Stegen sind wir schon zu dem einzigen Gipfel unserer Untersuchung empor gelangt, zu der Einsicht, dass die menschliche Sprache ungeeignet sei, in ihren diskursiven Schlüssen zu neuen Erkenntnissen zu führen, dass die menschliche Sprache nicht einmal weiter zur Mitteilung reiche, als die Erfahrung des Hörenden gehe. Wir können den Gedanken jetzt so aussprechen: nicht die Worte der Sprache vermitteln uns das Verständnis der Welt, sondern unsere individuelle Orientierung in der Welt vermittelt uns das Verständnis der Worte und Sätze. Zu solcher Resignation hat uns die Untersuchung logischer und grammatischer Begriffe geführt. Die Untersuchung psychologischer Begriffe lehrt zunächst dasselbe, um uns dann mit der Wahrheit zu entlassen, dass uns die logischen, die grammatischen und schließlich auch die psychologischen Begriffe von der Sprache suggeriert worden sind. Diese letzte Einsicht könnte man die Metaphysik der Sprachkritik nennen.


  »vielleicht«


  Wir haben gelernt, dass die Mitteilung in der vorsprachlichen Zeit nichts Anderes sein konnte als eine hinweisende Gebärde oder ein hinweisender Laut innerhalb einer gegenwärtigen Situation. Die Situation war das selbstverständliche psychologische Subjekt, die Aufmerksamkeit auf einen Punkt der Situation oder auf eine neue Wahrnehmung innerhalb der Situation, oder die Hinweisung auf diesen Gegenstand der Aufmerksamkeit war das psychologische Prädikat. Wir haben gelernt, dass alle Worte auf metaphorischem Wege aus solchen allgemeinen hinweisenden Prädikaten entstanden sein müssen, dass Dingwörter und Zeitwörter, dass die Kategorien der Sprache bis hinab zu den umfassendsten Konjunktionen, dass sogar die Tonfärbungen der Frage, des Befehls, der Bitte usw. metaphorisch sich ausbreiteten, dass noch in der »hochentwickelten« Sprache die Situation es ist — wenn auch längst nicht mehr allein die gegenwärtige Situation — welche den Sinn des einzelnen Wortes erklärt. Die Worte sind vieldeutig; eindeutig werden sie durch die Einheit der Seelensituation im Sprechenden und Hörenden, soweit da eine Einheit herzustellen ist. Der sogenannte Sprachgebrauch, der uns die einzelnen vermeintlich eindeutigen Worte zu einem eindeutigen Sinn so zuverlässig zusammenzufassen scheint, ist nur das Netzwerk, ist nur der Kanevas, in welchen unsere Erinnerung ihre Bilder hineinstickt. Wir glauben z. B. bei dem französischen peut-être, bei dem deutschen »vielleicht« den Begriff der bloßen Möglichkeit (besonders zum Unterschiede von der Wahrscheinlichkeit) deutlich ausgesprochen zu hören. In den Worten liegt dieser Begriff nicht. »Vielleicht« hieß im Mittelhochdeutschen ausdrücklich so viel wie »sehr leicht«, also wahrscheinlich. Auch das französische Wort bedeutete früher mehr die Nuance des Zweifels. Wann haben jemals diese Worte den Sinn der logischen Möglichkeit erhalten? Niemals, und sie haben ihn heute noch nicht. Sie haben auch in der heutigen Sprache nur dieselbe Funktion, die ebenso gut ein hm oder eine Geste oder ein zweifelnder Blick haben könnte. Sie erinnern nur daran, dass wir den Satz, in welchem sie vorkommen, nicht zuversichtlich hören oder sprechen wollen. Liegt der Begriff der bloßen Möglichkeit nicht in meiner Vorstellung, so Werden die Worte ihn auch nicht hineinbringen. Wird jemand eines Diebstahls beschuldigt und sagt er darauf: »Vielleicht bin ich der Dieb!« so spricht das Wort ironisch die denkbar stärkste Negation aus.


  Wäre die Sprache wirklich ein so kunstreicher Bau, wie die Logiker und Grammatiker uns seit zweitausend Jahren einreden wollen, so bliebe sie zwar nach unserer Lehre ungeeignet für die Erkenntnis der Welt, aber sie wäre doch ein herrliches Mittel für die Ordnung und Übertragung unserer Erkenntnisse. In Wahrheit aber zeigt uns jede sprachliche Darstellung oder Erzählung dieselbe Unfähigkeit der Sprache, in Worten auseinanderzulegen, was in der Wirklichkeitswelt beisammen ist, in aufeinanderfolgenden Worten die Exposition zu geben, die der Redende in einem einzigen Augenblicke nicht nur übersieht, soweit er sieht, sondern auch auf einen einzigen Punkt hin beleuchtet. Das ist ja die letzte künstlerische Bedeutung des Dramas, die sich uns nun plötzlich enthüllt, dass im Drama die Exposition Handlung ist und darum in der Zeit vor sich gehen kann; schlechte Dichter erkennt man gerade daran, dass sie, wie die arme Sprache der Darstellung und Erzählung, eine Exposition ohne Handlung geben.


  Hysteron-Proteron


  Ist eine längere Darstellung oder Erzählung hübsch unbedeutend oder sonst der Seelenlage des Hörers entsprechend, so wird der Hörer mit gutem Gedächtnis alles zusammenhalten und am Ende ungefähr die Situation beisammen haben, die in der Seele des Sprechers oder Autors war und die er mitteilen Wollte. Ist der Hörer schlechter vorbereitet, bietet die Darstellung oder Erzählung viel Neues, wird im Verlaufe nicht jedes psychologische Prädikat zum Subjekte, so ist auch mit den letzten Worten der Darstellung oder Erzählung zwischen Sprecher und Hörer die Einheit der Seelensituation nicht hergestellt: der Zweck der Mitteilung ist verfehlt. Es liegt das tief im Wesen der Sprache, dieweil sie nur erinnern kann. Auf das Gedächtnis des Hörers kommt es an. Der Hörer wird in solchen Fällen die Darstellung oder Erzählung zweimal, dreimal und öfter hören müssen, um endlich den Prozeß in seinem Gehirn auszuführen, der ihm das Prädikat zum Subjekt, das Neue zum Bekannten verwandelt. Was Schopenhauer in der Vorrede zur ersten Auflage seines Hauptwerkes für sich in Anspruch nimmt, das geht nicht aus der Eigentümlichkeit seiner Philosophie hervor, sondern aus dem Wesen der Sprache. Unter diesem Gesichtspunkte lese man einmal, was Schopenhauer schreibt. Sein Buch sei ein einziger Gedanke. »Dennoch konnte ich, aller Bemühungen ungeachtet, keinen kürzern Weg ihn mitzuteilen finden, als dieses ganze Buch … Ein Buch muß eine erste und eine letzte Zeile haben und wird insofern einem Organismus allemal sehr unähnlich bleiben, so sehr diesem ähnlich auch immer sein Inhalt sein mag … Es ergibt sich von selbst, dass unter solchen Umständen zum Eindringen in den dargelegten Gedanken kein anderer Rat ist, als das Buch zweimal zu lesen, und zwar das erstemal mit vieler Geduld, welche allein zu schöpfen ist aus dem freiwillig geschenkten Glauben, dass der Anfang das Ende beinahe so sehr voraussetze als das Ende den Anfang, und ebenso jeder frühere Teil den spätern beinahe so sehr als dieser jenen.« In der Angst um das Schicksal seines Werkes hat Schopenhauer erkannt, dass geordnete Mitteilung unmöglich sei; er hat aber den Mangel an Überblick für eine Folge gehalten der übermenschlichen Größe seines Gedankens, er Wußte nicht, dass die kleinste Zeitungsnotiz über einen Brand ohne die Hilfe des Gedächtnisses demselben Schicksale verfallen wäre. Sogar der freiwillig geschenkte Glaube, der uns in Schopenhauers Vorrede fast wie eine unbillige Forderung an den Leser erscheint, spielt in der Sprache täglich und überall eine außerordentlich große Rolle. Wegener hat sehr fein darauf hingewiesen, dass die Syntax bestrebt ist, den Hauptgedanken vorauszuschicken, auch wenn sein Inhalt in der Zeit erst auf den Nebengedanken folgt. Die natürliche Erzählungsweise wäre das Proteron-Hysteron; die Sprache greift unaufhörlich zu einem Hysteron-Proteron und kann diese Darstellungsart nicht überwinden. Nichts ist peinigender in der Biographie eines uns nicht vorher schon interessierenden Mannes als das ordentliche und unaufhörliche Proteron-Hysteron. Steht freilich auf dem Titelblatte Goethes Leben oder das Leben Jesu, so ist das Schlußwort der ganzen Darstellung, das letzte psychologische Prädikat, die Seelensituation des Erzählers, schon im Leser vorbereitet. Er hat das Buch gewissermaßen schon zum erstenmal gelesen, er liest es gewissermaßen zum zweitenmal und interessiert sich somit gleich für die sonst unerträgliche Jugendgeschichte Goethes, für die Genealogie Jesu, weil er sie als die Exposition eines ihm wohlbekannten Schlusses auffaßt. Biographien von Menschen, die wir nicht so lieb haben, sollten mit dem Hauptprädikat, mit der entscheidenden Leistung des Mannes beginnen und die Vorgeschichte gelegentlich einflechten, so wie das Ibsen mit der Exposition einer Handlung zu tun wieder gelehrt hat. Was von Büchern gilt, gilt auch von komplizierten Sätzen, ja von jeder Verbindung von Haupt- und Nebensatz. Die Nebensätze sind aus Hauptsätzen entstanden, welche zu dem wirklichen Hauptsatze im Verhältnis einer Exposition standen. Die Zeitfolgen unserer Verben scheinen uns eine unerläßliche und zugleich zuverlässige Hilfe zu bieten, trotz des sprachlichen Hysteron-Proteron die Zeitfolge übersehen zu können. Einzig und allein unsere Erfahrung, unsere vorausgehende Kenntnis von der Zeitfolge der Ereignisse läßt uns den sprachlichen Mischmasch von Hysteron-Proteron und Proteron-Hysteron entwirren und die Dinge in die uns natürliche Reihe bringen.


  Diese kleine Hilfe kann naturgemäß nur auf die einzelnen Perioden eines längeren Buches anwendbar sein. Bleiben wir im Bann unserer Sprache, so klingt es paradox, was ich jetzt sagen will, und doch ist es eine einfache Wahrheit. Die Zeitfolge kann in unserer Sprache nur durch fünf bis sieben verschiedene Tempusformen ausgedrückt Werden. Diese Zahl reicht für einen komplizierten Satz eben aus. Wollten wir in einer historischen Darstellung die Zeitverhältnisse fortlaufend sprachlich ausdrücken, so würden wir — da fast jeder Satz die zeitliche Exposition für den folgenden ist — ein System von Hunderten, ja von vielen Tausenden Zeitformen nötig haben. Unser Gedächtnis hilft sich so, dass immer wieder das Vergangene zum Gegenwärtigen wird, genau so, wie jedesmal das psychologische Prädikat sich zum Subjekte, die Exposition sich zur gegenwärtigen Situation Wandelt. Abgesehen von Eselsbrücken, welche durch die sogenannten Umstandswörter der Zeit gebildet werden, stehen deshalb die einzelnen Perioden eines Kapitels, die einzelnen Kapitel eines Buches, die einzelnen Bücher eines großen Werkes verbindungslos und ohne Andeutung des Zeitverhältnisses nebeneinander wie die Worte veni, vidi, vici. Unsere allgemeine Sachkenntnis läßt uns die richtige Zeitfolge erraten.


  Erraten des Sinnes


  Das Erraten des Wortsinnes durch den Inhalt des ganzen Satzes — und da der Satz aus Worten besteht — das Erraten des Wortsinnes aus der Erinnerung, welche durch die anderen Worte im Hörer oder Leser geweckt wird, dieses Erraten ist nur bei der Zeitfolge besonders interessant, weil diese nach dem landläufigen Glauben schon durch die Grammatik sauber geordnet zu sein scheint. Was aber für die Zeitfolge gilt, das gilt in noch höherem Maße für den jeweiligen Inhalt der Dingwörter und der Zeitwörter, für den jeweiligen Sinn der Verbindung von Subjekt und Prädikat, für den Sinn der übrigen syntaktischen Satzglieder, für die Bildungsformen der Dingwörter und der Zeitwörter, das gilt schließlich sogar für den Sprechton. In vielen Fällen hat freilich der sogenannte Sprachgebrauch z. B. ein bestimmtes Dingwort an ein bestimmtes Zeitwort gebunden; der Reichtum unserer Sprache entsteht aber gerade dadurch, dass diese festen Wortverbindungen verhältnismäßig selten sind, dass grammatische und syntaktische Formen in unendlichen Variationen nach dem Prinzip der Analogie innerhalb eines unbestimmten Sprachgebrauchs verwandt werden. Jede analogische Anwendung einer syntaktischen oder grammatischen Form ist eine kleine Metapher, deren Sinn jedesmal erraten werden muß. Besondere Beispiele für Dingwörter sind überflüssig. Für die Zeitwörter denke man an die unübersehbare Zahl von Bedeutungen des Wortes »haben«. z. B. im Sinne von sich zieren, sich fühlen, halten, tragen (sich haben, in der Tasche haben, auf dem Gewissen haben), sodann im Sinne von besitzen usw. Unter den grammatischen Bildungsformen sind die Kasus ebenso vieldeutig wie die Zeitformen und müssen jedesmal aus unserer Weltkenntnis heraus erdeutet werden. Beim Genitiv ist das allbekannt. Doch auch der vermeintlich so klare Akkusativ gibt eigentlich nur eine ganz leere Beziehung, deren Sinn erraten Werden muß. Das ist nicht nur bei dem Akkusativ verschiedener Wörter der Fall, sondern auch bei dem Akkusativ eines eindeutigen Wortes. Wie verschieden ist der Akkusativsinn nicht in: die Stadt bewohnen, die Stadt verlassen, die Stadt bebauen, die Stadt erobern, die Stadt besuchen, die Stadt beschreiben usw. Übrigens ist die Eindeutigkeit des Wortes Stadt hier ebenfalls nicht buchstäblich zu nehmen; das Wort Stadt erregt ganz andere Vorstellungen, je nachdem die Stadt gegründet oder erobert wird (vgl. III. S. 15 f.).


  Das Erraten des Sinnes ist in der Sprache von sehr großer praktischer Bedeutung. Bekanntlich braucht man bloß alles zu sagen, um mit Sicherheit langweilig zu Werden. Ein sogenannter guter Stil, das heißt der natürliche Gebrauch der Sprache, hat zum sichern Merkmal, dass nur diejenigen Worte gesprochen werden, die zum bequemen Erraten des Sinnes notwendig sind. Das Übrige wird fortgelassen. So wird jede Darstellung oder Erzählung von selbst »elliptisch«. Die unaufhörliche Ellipse der Sprache geht viel weiter. In einer Erzählung müßte an jeder Stelle alles Vorhergehende rekapituliert werden. Die unaufhörliche Ellipse besteht eben darin, dass der Sprecher sich fortwährend auf das Gedächtnis des Hörers verläßt. Das Gedächtnis, welches dem Sprecher die Darstellung oder Erzählung möglich macht und ihm erspart (was freilich blödsinnig und unmöglich wäre), in jedem Augenblicke alles zu sagen, ist dasselbe Gedächtnis, welches den Sinn der Worte errät.


  Kausalität und Zweck


  Diese Tatsache, dass nämlich durch die Worte immer nur Erfahrungen des Hörers wachgerufen werden, dass der Sinn nach den Erfahrungen des Hörers richtig oder falsch geraten wird, dass das individuelle Bild von der Wirklichkeitswelt allein im Kopfe ist, dass die gehörten Worte das Bild nur bald so, bald so beleuchten oder belichten, diese Tatsache führt uns nun zu einer Einsicht, die über das Sprachverständnis hinaus zum Verständnis der Welt führt oder doch zu dem, was wir für unsere beste Welterkenntnis zu halten pflegen. Der Begriff der Kausalität ergibt sich uns jetzt als eine Folge unserer an Worte geknüpften Gedächtnistätigkeit (Wegener, Untersuchungen 120 f.).


  Wenn ein Hund zusieht, wie sein Herr gräbt, wie die Frau strickt, so sieht er ebenso wie wir die Bewegungen des Grabens und Strickens. Der Hund hat aber kein Interesse, keine Aufmerksamkeit für den Zweck dieser Bewegungen; es wäre denn, dass man einen Fuchs oder auch nur eine Maus aus dem Bau graben würde. Die Bewegungen des Mannes oder der Frau summieren sich darum in seiner Vorstellung nicht zu dem Begriff des Grabens, des Strickens. Er sieht den Zweck im Verbum (vgl. auch III. S. 59) nicht. Wenn der Hund auch eine ausgebildete Sprache besäße, so würde er doch nur das Geschehen ausdrücken können, er würde nur eine unbelebte Natur (abgesehen vom Hundeleben) erblicken, wo der Mensch bei seinem vielseitigen Interesse und bei seiner gespannten Aufmerksamkeit zwischen dem zwecklosen Geschehen und dem zweckmäßigen Tun unterscheidet. Es bleibe dahingestellt, ob eine bis ins kleinste und letzte gehende Hundeanschauung von der Welt, ob der Zynismus nicht vorurteilsloser, philosophischer, spinozistischer wäre als die menschliche Weltanschauung, welche den Zweckbegriff und weiterhin den Kausalitätsbegriff in die Welt hineingetragen hat.


  Die menschliche Gewohnheit, Bewegungen lebender Wesen für zweckmäßig zu halten, bestimmte, wenn auch noch so undeutlich gesehene Bewegungen als graben, als stricken zu bezeichnen, führt unzähligemale zu Täuschungen. Von den Schauspielern auf der Bühne, welche solche Bewegungen nur scheinbar ausführen, ohne wirklich zu graben, zu stricken, zu essen usw., lassen wir uns gern täuschen. Aber auch in der Wirklichkeitswelt ist die Täuschung alltäglich. Sie beruht auf demselben Grunde wie die bekannten Sinnestäuschungen. Wir ziehen aus mangelhaften Daten falsche Schlüsse. Bei der Auslegung von menschlichen Bewegungen werden wir zu den Selbsttäuschungen aber durch die Sprache selbst verleitet. Die Strickbewegungen der Finger, wenn sie einmal zufällig gemacht würden, wären äußerst schwer zu beschreiben, wie denn alles in der Welt äußerst kompliziert und unbeschreiblich wäre, Wenn wir es nicht gruppenweise durch Worte, ausdrücken könnten, welche die Gruppen um einen Zweck wie um einen Mittelpunkt zusammenfassen. Unsere Sprache drückt alle Tätigkeiten durch solche Worte aus, mit denen wir den Zweck des Tuns zu erraten glauben. Die Erfahrung, welche ja eben an der Krücke der Sprache fortschleicht, läßt uns einen Zweck von jedem Tun erwarten. Dieses Hineintragen unserer Erwartung in die Welt beruht auf unserem Glauben an eine Regelmäßigkeit des Geschehens, auf einem Glauben, der ja um so sicherer geworden ist, je weiter unser bißchen Welterkenntnis fortgeschritten ist. Was wir an dieser Regelmäßigkeit des Geschehens aber die Kausalität nennen, das Verhältnis von Ursache und Wirkung, das haftet doch bloß an der Art, wie wir vermeintlich zweckmäßiges Geschehen in unseren Worten gruppenweise zusammenfassen, weil wir es sonst in seiner Ungeheuern Kompliziertheit niemals beschreiben, niemals mikroskopisch genug beobachten können. Schon die Fingerbewegungen beim Stricken sind zu kompliziert, als dass wir sie ohne das Zweckwort »stricken« auffassen könnten; wenn das Wasser durch die Hitze siedet, so sind die makroskopischen Vorgänge ebenso kompliziert, die mikroskopischen ganz unfaßbar. Wir begreifen die Summe dieser Vorgänge bequem mit dem Worte »sieden« und legen außerdem den Begriff der Ursache in die Hitze. Es ist eine Metapher des menschlichen Zweckmäßigkeitsbegriffs, wenn wir nach dem Muster »die Frau strickt« nun sagen »die Hitze bringt das Wasser zum Sieden«. Wir erraten den Sinn der Worte — richtig oder falsch — nach unserer Erfahrung, wir erraten den Sinn der Tätigkeiten — richtig oder falsch — nach unserem Zweckmäßigkeitsbegriff, nach einem Interesse, wir erraten den Sinn des Naturgeschehens metaphorisch durch den Begriff der Ursache, den wir interessiert in das Geschehen hineinlegen.


  *          *
*


  Passivum barbarisch


  Auf die psychologische Unwahrheit unsere Subjektbegriffs bin ich zuerst geführt worden durch eine Empfindung, die vielleicht in ihrer ganzen Stärke nur schwer mitzuteilen sein wird. Ich las einmal in einer ganz gewöhnlichen, weit verbreiteten Schulgrammatik, was alle Schulknaben, Logiker und Grammatiker zu wissen glauben: dass nämlich das Subjekt meistens den tätigen Gegenstand nenne, aber auch wohl den leidenden Gegenstand nennen könne. Es fällt das ungefähr mit der Unterscheidung zwischen der aktiven und passiven Form des Verbums zusammen. Als Beispiel fand ich den Satz: »Der Regen befruchtet die Erde,« »die Erde wird durch den Regen befruchtet«. Von der Sinnlosigkeit, die befruchtete Erde sei der leidende Teil, ging ich aus, bis mich plötzlich ganz allgemein die bloße Existenz eines Passivums in unserer kultivierten Sprache verwunderte, ja entsetzte. Ich fühlte auf einmal etwas »Barbarisches« in dieser viel gerühmten Form des Zeitworts. Warum, so fragte ich mich, wird diese Beziehung nicht an demjenigen Worte ausgedrückt, zu der sie gehört? Warum ist es das Verbum und nicht das Substantiv, welches Aktivum und Passivum bezeichnet? Ich erinnerte mich, dass es an der Nordküste von Java Sprachen gibt, welche ungefähr solche Verhältnisse im Substantiv ausdrücken. Die Beobachter haben das so ausgedrückt, dass in dem Satze: »Ich suche das Brot im Hause« auch Haus zum Subjekt werden kann. Wonach der Satz (ohne Passivum) etwa so sich gestalten Würde, wie wir ihn mit Hilfe des Passivums ausdrücken können »das Haus wird von mir nach einem Brot durchsucht«. Unser verwöhntes Sprachgefühl läßt uns nun derartige Sprachformen, für welche wir keine Analogie zu besitzen glauben, leicht als etwas Barbarisches empfinden, als etwas, was sich für wilde Völker besser schicke als für uns. Mein Sprachgefühl schlug nun plötzlich aus der Art, es wurde entartet oder pervers; ich hörte unser passives Verbum vom Standpunkt eines Menschen, der über ein passives Substantiv verfügt, und so entsetzte ich mich über unser schönes Passivum. Es versteht sich von selbst: nach einiger Überlegung kam die Überzeugung, dass es nicht gerade human ist, das Wort »barbarisch« überhaupt anzuwenden, dass »Barbar« doch eigentlich bei den inhumanen Griechen nichts Anderes bedeutete als fremd oder unbekannt, dass fremde Vorstellungen eben in dem Augenblicke aufhören müssen barbarisch zu heißen, wo sie uns bekannt werden, dass wir also niemals etwas Barbarisches kennen können. So wurde ich wieder milde gegen die eigene Sprache; ist das passive Substantiv nichts Barbarisches, so braucht es auch das passive Verbum nicht zu sein.


  Ein solches Verwundern oder Entsetzen über alltägliche Begriffe ist bei dem ersten Menschen, der diese Empfindung an sich selbst beobachtet, immer ein Aus-der-Art-schlagen; und es ist ganz in der Ordnung, wenn die Art, das heißt die Majorität seiner Zeitgenossen, ihn dafür für verrückt oder für verbrecherisch erklärt. Der erste, der sich über Hexenverbrennungen entsetzte, der erste, der sich über die absolute Monarchie verwunderte, der erste, der sich in unsern Tagen über die Macht des Geldes oder der sich vor zweitausend Jahren über das Institut der Sklaverei nicht beruhigen konnte, war in diesem Sinne ein Entarteter. Indem ich also diese meine Sprachempfindung preisgebe, glaube ich allerdings, dass mein Verwundern, wenn auch hier von unendlich geringerer Wichtigkeit, einigermaßen fruchtbar sein könnte.


  Psychologisches Subjekt


  Wir wissen bereits, dass ein Satz oder die Aussprache eines Gedankens nur ganz überflüssigerweise mit den Kategorien der Logik und Grammatik belästigt wird. Die Regeln der Logik und Grammatik haben mit dem Organismus des Denkens noch viel weniger zu tun als der Bast, durch welchen eine Pflanze an ihren Stock angebunden wird, mit dem Organismus der Pflanze. Wir wissen, dass ein sogenannter Gedanke oder ein Satz nichts weiter ist als die Richtung unserer Aufmerksamkeit auf irgend einen Sinneseindruck, sei es ein neuer Sinneseindruck oder die Vorstellung oder Erinnerung uns wohlbekannter Eindrücke. Dieser psychologische Vorgang ergibt, dass — um es zu wiederholen — das Prädikat eines Satzes, das Ausgesagte, das Prädizierte auch allein das Aussagenswerte, das Sprechenswerte ist, dass das Subjekt das Selbstverständliche ist, das in den Urzeiten der Sprache gewiß noch gar nicht gesagt wurde. Das Subjekt, das jetzt für das Hauptwort, für die Hauptsache gilt, muß eine jüngere Erfindung gewesen sein, es ist ein Parvenu.


  Man hat die Mitteilung einer Gedankenreihe an einen andern Menschen ebenso geistreich wie falsch mit dem Abwickeln einer Papierrolle im Telegraphenamte verglichen; es soll da die weiße Papierrolle immer kürzer Werden, während das beschriebene Band auf der andern Scheibe immer länger wird. Der Vergleich hinkt auf allen vier Füßen. Höchstens für den empfangenden Apparat, für den Hörer oder Leser eines Satzes, vollzieht sich die Aufnahme, wenn er sehr dumm ist oder etwas vollkommen Neues erfährt, halbwegs so langsam und linear, wie ein Band sich aufrollt, wie eine Wanze kriecht. In der psychologischen Wirklichkeit wird der Blickpunkt des Gedächtnisses vom Sprecher schnell und geschickt nach allen Richtungen auf diejenigen Beobachtungen und Merkmale gelenkt, die gegenwärtig, das heißt dem realen Zusammenhang entsprechend, für ihn von Interesse sind; und mit maschinenmäßiger Sicherheit wird der Blickpunkt des Hörers (soweit die Unterschiede in ihren Individualsprachen nicht stören) auf dieselben Beobachtungen und Merkmale gelenkt, nach dem Interesse des Sprechers. Jedesmal ist die Fülle der Vorstellungen, welche dem Sprecher oder Hörer jeweilig aus seinem Sprachschatze oder aus seiner gesamten Welterkenntnis in jedem Augenblicke gegenwärtig sind, das Subjekt zu den rasch wechselnden Prädikaten. Auch dieses Subjekt ist von Wort zu Wort in jedem Satze veränderlich, ist anders im Kopfe des Sprechers und im Kopfe des Hörers. Dieses unausgesprochene nebelhafte, von der ganzen Gedankengeschichte jedes Individuums abhängige Subjekt konnte wohl das psychologische Subjekt genannt werden; es ist allerdings von den Sprachforschern nur aus Verlegenheit erfunden worden, weil nämlich bei manchen Wortstellungen und Satzkonstruktionen die Grammatik dem psychologischen Vorgang allzu schroff widersprach.


  Blickpunkt des Gedächtnisses


  Das Bild vom Blickpunkt des Gedächtnisses verlockt beinahe dazu, es zu Tode zu hetzen. Suchen wir zu einem sogenannten Subjekt, also zu dem Gegenstände oder Substantiv, das uns gerade beschäftigt und das wir darum gar nicht auszusprechen brauchen, eine Beobachtung, ein Merkmal, kurz ein Prädikat, so wollen wir dieses Merkmal, diese Beobachtung an die Stelle des deutlichsten Sehens setzen, wir wollen es stärker als alles Andere beleuchten. Wer weiß, ob der Vorgang nicht verwandt ist mit einem wirklichen Beleuchten. Es ist, als ob wir mit einer Handlaterne im Dunkel etwas suchten. Wir rücken die abzusuchende Stelle in den beschränkten Lichtkreis der kleinen Laterne. Wir fragen die Dunkelheit ab, indem wir Punkt für Punkt beleuchten. Es ist immer das Dunkle, wonach wir fragen. Im lebhaften Wechselgespräch, wenn von zwei Menschen jeder immer nur ein Wort spricht (Wohin? — Fort. — Jetzt? — Gleich. — Warum? — usw.) werden überhaupt nur Prädikate gesprochen, die Subjekte sind selbstverständlich, sowohl die grammatischen als die psychologischen.


  Gegen diese psychologische Notwendigkeit kann weder die Grammatik noch auch der wirkliche Sprachgebrauch aulkommen. Im Deutschen ist, wie eine aufmerksame Beobachtung leicht lehrt, das grammatische Subjekt durchaus nicht so sehr Herr der Situation, als das in der Schule gelehrt wird. Unsere freie Wortstellung verhilft dem psychologischen Subjekt zu seinem Rechte. Aber auch eine so fest geschnürte Sprache wie die französische muß ihre feste Wortstellung durchbrechen lassen, will sie der Mitteilung nicht Gewalt antun. In der französischen Schulsprache und Rhetorik ist das grammatische Subjekt allerdings fast allmächtig. Im alltäglichen Gespräch jedoch ist das psychologische Subjekt nicht zu umgehen. »Votre frère, j’ai de ses nouvelles.« Ich kann nicht umhin auch bei dieser Satzkonstruktion die Empfindung des Barbarischen zu haben (natürlich um mich nachher des Wortes Barbarei wieder zu schämen). Es klingt mir, ich kann gar nicht sagen wie außereuropäisch, dass das psychologische Subjekt, das wonach gefragt worden ist, zuerst wie eine Aufschrift dasteht und dass sich dann ein regelmäßiger französischer Satz, in welchem das grammatische Subjekt fein ordentlich voransteht, mit einem Fürwort darauf bezieht. Wilde Völkerschaften sprechen, wenn ich den Missionarberichten trauen darf, so, dass eine oder mehrere Aufschriften vorausgehen. Und merkwürdig, die Chinesen, durch ihre feste Wortstellung gezwungen, müßten unsern Satz genau so konstruieren wie die Franzosen.


  Für dieses psychologische Subjekt ist es vollkommen gleichgültig, welchem der sogenannten Redeteile es von der Grammatik zugewiesen wird. Wenn ich der Dame Blumen zu schenken beabsichtige und den Blickpunkt meines Gedächtnisses darauf richten will, an welchem Tage ihr Geburtstag sei, so wird der Tag zum psychologischen Subjekt, und es ist auch nicht der kleinste Unterschied zwischen dem Satze »am soundsovielten ist ihr Geburtstag« oder »den soundsovielten ist ihr Geburtstag« oder »der soundsovielte ist ihr Geburtstag«, trotzdem das letztemal ein grammatisches Subjekt dazustehen scheint, das jedoch für mein Sprachgefühl nicht anders als das Adverbium der Zeit verstanden wird.


  Es kann nur eine Vermutung sein, ist aber eine recht wahrscheinliche Vermutung, dass vor der Einführung der Flexionsformen unsere kultivierten Sprachen sich mehr als nachher an die Wortstellung halten mußten, um gleich richtig erraten zu lassen, welchen Teil des Satzes jedes Wort abgebe. Dann wäre die strengere Wortstellung im Französischen und Englischen entweder ein Atavismus oder ein Symptom dafür, dass diese Sprachen wie das Chinesische die strenge Wortstellung wieder nötig haben, weil sie die deutliche Flexion verloren. Auch die für unser Gefühl unerträgliche Freiheit der lateinischen Wortstellung, die z. B. bei Ovid leicht zum Rösselsprungrätsel wird, ließe sich zum Teil aus der außerordentlichen Übersichtlichkeit der Flexionssilben erklären. Wieder der Wortstellung mag eine fest geregelte, vielleicht sehr musikalische Betonungsordnung vorausgegangen sein, wie sie ja auch im heutigen Chinesisch noch oder wieder eine große Rolle spielt. Der Drang, sich durch starke Betonung verständlich zu machen, ist tief in uns eingewurzelt. Es sind nicht nur ungebildete Menschen, welche sich einem Ausländer, der kein Wort ihrer Sprache versteht, verständlicher zu machen glauben, Wenn sie heftig schreien. Aber auch die Betonung gehört erst dann zur Sprache, wenn sie konventionell geworden ist.


  Der Blickpunkt des Gedächtnisses ist nur durch Konvention abhängig von Grammatik und Syntax. Die Syntax hat aber noch viel weniger eine Beziehung zur Wirklichkeitswelt als die Grammatik oder als die Worte. Die höhere Syntax verhält sich zum Nutzen der Sprache wie der Parademarsch zur Strategie. Doch auch die einfachste Syntax ist nicht notwendig. Die Syntax jeder Sprache ist barbarisch für jede andere.


  Und wer über die Feierlichkeit der Syntax recht ausbündig lachen will, der besinne sich auf den gassenbübischen Sport, der kürzlich aufgebracht worden ist: den scheinbaren Unsinn, die Verse eines bekannten Liedes von hinten nach vorn zu lesen. Es gibt einfache Lieder (z. B. Uhlands »Frühlingsglaube«), bei denen der kleine Spaß überraschend gut gelingt. Es wäre das nicht möglich, Wenn die Wortkunst des Dichters nicht unabhängig wäre von der Syntax, wenn sie nicht allen jüngern syntaktischen und grammatischen Hilfen gern aus dem Wege ginge. Es wäre aber auch nicht möglich, wäre die Syntax nicht bedeutungslos für die Assoziationen der Worte oder Begriffe beim Sprecher, nicht bedeutungslos für die Verknüpfung der Worte oder Begriffe beim Hörer.


  *          *
*


  Philosophische Grammatik


  Haben wir schon früher (Bd. I. S. 76) in der Grammatik der Einzelsprachen die menschliche Notdurft erkannt, die sich nach kleinen menschlichen Interessen ein mangelhaftes Eegister für einen mangelhaften Weltkatalog ordnete, so wissen wir jetzt nach einer genaueren Betrachtung der grammatischen Kategorien, dass weder die Redeteile noch die Form der Redeteile, noch die Zusammensetzung zu Sätzen zu der Wirklichkeitswelt passen. Ist schon die Sprache überhaupt mit ihren Worten oder Begriffen kein Schlüssel der Erkenntnis, kein passender Schlüssel für die Welt, so ist die Grammatik der Sprache noch weniger mit einem Schlüssel zu vergleichen. Sie wäre denn wie ein wächserner Schlüssel, weich und unbrauchbar; die wächserne Matrize des Schlosses, nach der einen festen Schlüssel zu formen nicht gelungen ist. Und auch dieser Vergleich noch wäre falsch, wenn wir an die Grammatik erkenntnistheoretische Forderungen stellen wollten. Die Daten unserer Zufallssinne, die wir nach der urältesten Hypothese für eine objektive Wirklichkeitswelt halten müssen, sind höchstens adjektivischer Natur, die angenommenen Ursachen dieser adjektivischen Daten nennen wir Dinge, die Zweckmittelpunkte ähnlicher Zustandsgruppen nennen wir Tätigkeiten. Noch unentwirrbarer fließen die Bedeutungen der Deklinations- und Konjugationsformen, fließen die Bedeutungen der Beziehungsredeteile durcheinander. Und auch der letzte Halt, die Kategorie der Quantität oder das Zahlwort, entglitt uns, da sich die Zahlen herausstellten als Erfindungen ohne Begriffswert, da nur die Urzahl 2, der Korrelatbegriff der Gleichheit, der Begriffssprache etwa verblieb.


  Und so wäre es an der Zeit, den Traum von einer philosophischen Grammatik zu Ende zu träumen. Es gibt keine allgemeine Grammatik, geschweige denn eine philosophische Grammatik. Ich habe mir irgendwo einen Narren erfunden, der sich mit einem Stadtplane von Königsberg in München zurechtfinden wollte. In den Geisteswissenschaften gibt es so etwas. Warum sollte man nicht einen allgemeinen, einen philosophischen Städteplan entwerfen? Jede Straße mündet in eine andere. Abgesehen von den Ausnahmen. Über den Fluß führt am Ende der Straße eine Brücke. Abgesehen von den Ausnahmen. Der arme Teufel, der sich nach einem solchen philosophischen Städteplan richten wollte, wäre so weise wie der Schüler einer philosophischen Grammatik. Wir sind heute nicht mehr so »aufgeklärt«, wie J. B. Meiner (seine allgemeine Sprachlehre erschien in demselben Jahre wie Kants Vernunftkritik), welcher in allen Sprachen nur Kopien eines und eben desselben Originals sah, unseres Denkens nämlich. Aber auch die neuesten Versuche einer philosophischen Grammatik gestehen unfreiwillig die Unmöglichkeit des Unternehmens ein. A. Stöhr gibt in seiner »Algebra der Grammatik« (vgl. besonders S. 15) niemals eine vollständige Übersicht aller möglichen Beziehungen, sondern bestenfalls nur reiche und übersichtliche Beispiele. Es gibt keine Philosophie, es gibt nur Philosophien. Es gibt keine Grammatik, es gibt nur Grammatiken. Es gibt keine Logik, es gibt nur Logiken. Und die lebendige Wirklichkeit sprengt die Fesseln der Philosophien, der Grammatiken und der Logiken, wie das lebendig kristallisierende Wasser im Felsenspalt den uralten, toten Felsen zersprengt.


  VII. Syntax


  Wir haben gelernt, dass diejenigen neuen Begriffe, die wir nur als Deklinationsformen des Nomens und als Konjugationsformen des Verbums zu betrachten gewöhnt sind, durchaus keine deutlichen und eindeutigen Vorstellungen wachrufen; alle Beziehungen, die sie angeblich bezeichnen, sind unbestimmt und nebelhaft. Erst unsere außersprachliche Bekanntschaft mit der Wirklichkeit bringt zu den Formen Bestimmtheit hinzu. Wir werden also schon vermuten, dass unsere Satzgefüge, die doch nur Kombinationen von Wortformen, also Steigerungen dieser Unbestimmtheiten sind, erst recht den Glauben an die Eindeutigkeit der Sprache erschüttern werden.


  Um diesen Glauben vollends aufzugeben, müssen wir uns freilich erst hinwegsetzen über die Ammenmärchen, die uns in der Grammatik erzählt werden. Wir müssen in unserem Denken den Bann der Sprache brechen, in welcher wir denken. Erst wenn die Sprachwissenschaft so ihre eigenen Ergebnisse angewandt haben wird, erst wenn die Sprachwissenschaft die Denkgewohnheiten unserer Kultursprachen auch praktisch als Lokalsitten der abendländischen Menschheit auffassen gelernt haben wird, wenn sie die Denkgewohnheiten formenarmer Sprachen als ebenbürtig erkannt haben wird, so wie die neuere Ethnographie die Sitten wilder Völkerschaften zu bemoralisieren aufhört, erst dann wird die Eevolution vollzogen sein, für welche die Sprachwissenschaft ahnungslos seit hundert Jahren gearbeitet hat.


  Ich nehme meinen Ausgangspunkt wieder einmal von einer Erfahrung, die sonst kaum beobachtet wird, weil sie alltäglich ist. Ich will zeigen, dass die Syntax für die Erkenntnis womöglich noch gleichgültiger ist als die grammatische Wortform, dass vielmehr die Aufmerksamkeit auf die dem Satzgefüge zugrunde liegenden Vorstellungen einzig und allein Zweck und Erfolg einer Rede ist.


  Syntax des Redners


  Welchen Wert und welche Bedeutung hat die Syntax für uns, wenn wir eine Rede anhören? Der Abgeordnete spricht eine Stunde über eine Gesetzvorlage, der Professor über eine neue Entdeckung, der Pfarrer über die Qualen der Hölle. Nehmen die Zuhörer einen Anteil an den Vorstellungen dieser Rede, sind sie an diesen Vorstellungen aus direktem oder indirektem Egoismus beteiligt, so Werden sie dem sogenannten Gedankengang des Redners folgen. Worin besteht dieser Gedankengang? Etwa in der Syntax seiner Rede? So wenig doch, will ich hoffen, wie der Kausalzusammenhang der Weltereignisse auf den Formeln beruht, welche Pedanten die logischen Gesetze genannt haben. So wenig als der Wert eines Bildes von seinem Rahmen abhängt. Der Gedankengang des einflußreichen Redners — den ich streng vom guten Redner oder dem Schwätzer unterscheide — zeichnet sich von dem Träumen des Schlafenden oder des einflußlosen Hin- und Herredens doch nur dadurch aus, dass er aus der Fülle der sich aufdrängenden, hin und her schießenden Assoziationen diejenigen auswählt und bequem zusammenstellt, die nach seiner Überzeugung oder seinem Interesse der Wirklichkeit entsprechen. Der Politiker erinnert an diejenigen nationalökonomischen Tatsachen, die für oder gegen den Gesetzentwurf sprechen, der Professor zeigt die nähern oder fernem Wirkungen einer neubeobachteten Naturerscheinung, der Pfarrer erregt Bilder von den Peinigungen, mit denen gehörnte Teufel die Sünder in der Hölle zwicken. Die Aufmerksamkeit wird allein durch die erregten Vorstellungen erweckt. Interessieren die Vorstellungen nicht, weil der Professor ernsthaft Anschauungen des vorigen Jahrhunderts vorträgt, weil der Politiker auf einem unmodernen Steckenpferde herumreitet, so werden die Zuhörer ebenso einschlafen wie unerweckte Menschen in der Kirche. Hören die Leute im Parlament, im Kolleg, in der Kirche dem guten Redner zu, trotzdem die von ihm geweckten Vorstellungen sie nicht interessieren, wirkt also die Rede als solche, so haben wir es mit einer Wirkung zu tun, die uns hier nichts angehen soll.


  In diesem letzteren Falle, bei der eigentlich künstlerischen Wirkung einer interesselosen Rede, spielt die Syntax der gemeinsamen Sprache eine hervorragende Rolle. Welche Rolle spielt sie aber beim Anhören einer Rede, die ich einflußreich genannt habe, also einer Rede, die allein der Absicht der Sprache, von Mensch zu Mensch zu wirken, der Absicht der Suggestion entspricht? Ich will die Dinge nicht auf die Spitze treiben und will zugeben, dass die Syntax so gut wie die grammatischen Wortformen bei der bequemen Anordnung der Vorstellungsreihen ein wenig mithilft. Wie die Kasusformen und die Tempusformen ungefähr und nebelhaft es erleichtern, die einzelnen Begriffe aufeinander zu beziehen, so gibt es auch im Satzgefüge analogische Kategorien, die uns ungefähr mitdenken lassen: der Redner lege auf den einen Satz mehr Gewicht als auf den anderen, er fasse die eine Tatsache, was man so sagt, als Ursache der anderen auf usw. Aber eigentlich ist die Syntax für die Wirkung der Rede viel gleichgültiger, als man glaubt. Sie ist wie alle Sprachrichtigkeit beinahe nur von negativer Bedeutung. Wir werden auf die Syntax erst aufmerksam, wenn ein Redner allzu grob gegen ihre Gewohnheiten oder Regeln verstößt. Es wird uns aber — abgesehen von der ästhetischen Würdigung — gar nicht einfallen, uns darum zu bekümmern, ob der Redner innerhalb der großen Freiheit unserer syntaktischen Gewohnheiten seine Gedanken mit der kindlichen Einfalt eines Botokuden aneinanderreiht oder im üppigen Periodenstil eines französischen Akademikers. Die Syntax ist uns innerhalb dieser weiten Grenze so gleichgültig, wie die Kleidung des Redners innerhalb der Grenzen, die wir anständig nennen. Erst Ahlwardts zerrissene Hosen erregen Anstoß. Im übrigen kann der Redner erscheinen, wie er will. Und es ist bezeichnend, dass einer der besten, das heißt einflußreichsten Redner, die je gelebt haben, dass Fürst Bismarck im Sinne der Grammatiker ein schlechter Redner war, dass er geradezu oft die Regeln der Syntax umwarf, weil sein Nachsatz einfach sprachlich zum Vordersatz nicht paßte. Ganz köstlich ist es übrigens, dass die Grammatik diese Unverbindlichkeit der Syntax für die besten Geister längst bemerkt hat, dass sie sie sogar zu ihrem nicht geringen Schmerze bei den über alles berühmten homerischen Gleichnissen registrieren mußte und nun, wie für jede Ausnahme von ihren Regeln, auch für den Mangel an Syntax einen schönen syntaktischen Ehrennamen geschaffen hat. Die Grammatik befiehlt bei strengen Strafen Gehorsam gegen die Syntax; Ungehorsam ist aber dann eine neue Schönheit und heißt Anakoluthie, das heißt Nichtfolge.


  Wortfolge


  Die Wertlosigkeit der Syntax wird vielleicht noch klarer, wenn wir an die wirkliche Aufnahme einer zusammenhängenden Rede denken, also an unsere psychologische Tätigkeit beim Anhören. Es ist bekannt, dass wir beim Lesen die Wortbilder zu flüchtig auf uns wirken lassen, um so leicht Druckfehler zu bemerken. Jahrelange gelegentliche Beobachtungen in Zeitungsdruckereien haben mich etwas Neues dazu gelehrt: dass nämlich von den Schriftstellern (die gewöhnlich schlechte Korrektoren sind) Druckfehler in den Wortstämmen wohl mit einiger Sicherheit entdeckt werden, viel seltener aber Druckfehler in den Ableitungssilben. Ich habe (II. S. 370 f.) darauf hingewiesen, dass wir wieder in besonderer Weise falsch hören. Es geht ja auch die Tendenz der Sprachentwickelung dahin, die Bildungssilben des Nomens und des Verbums abzuschleifen und verschwinden zu lassen, was gar nicht möglich wäre, wenn nicht die sprechenden und die hörenden Menschen gleichgültig wären gegen den Ausdruck dieser Formen. Übersehen, Überhören der Fehler ist danach das Element, das Urphänomen des Lautwandels. Die Eeihenfolge der Vorstellungen, wie sie durch die Wortstämme allein schon in uns erweckt werden, ist für die Aufnahme des Gedankengangs die Hauptsache. Dazu kommt dann freilich als wichtigster Ausdruck des Gedankengangs und als wichtigste Erscheinung aller Syntax: die Wortfolge. Wollte man die Wortfolge allein schon Syntax nennen, so müßte ich hier meine Kritik der Syntax abbrechen und sagen: die Wortfolge ist allerdings von Wichtigkeit für unsere Sprache; denn in der Wortfolge liegt, Wenn nicht die Ordnung der Wirklichkeit, so doch diejenige Ordnung ausgedrückt, in welcher wir die Wirklichkeit uns nach unserem Standpunkte vorstellen. Es sind aber nur einige weit entlegene, der Sprachwissenschaft sehr wenig bekannte Sprachen, in denen Wortfolge und Syntax zusammenfallen. In unseren Kultursprachen ist die Wortfolge nur, ich möchte sagen, das Gerippe der Syntax. Das Satzgefüge bis hinauf zum viel bewunderten Periodenbau verlangt einen ganz anderen Aufwand von Ausdrucksmitteln für die koordinierten und subordinierten Sätze und für die schmückenden Zierate, in welche jeder einzelne Satzteil verwandelt werden kann. Was die Grammatik die Syntax nennt, das erscheint in ihrer Darstellung wie die »stilvolle« Fassade eines Prachtbaus; in Wirklichkeit ist sie die unwahre, der Mode unterworfene, sehr oft durchaus unlogische, äußerlich angeklebte, zum Blenden bestimmte Straßenfassade, mit welcher gefällige Architekten die Mietskasernen der Großstadt bewerten. Inwendig die Reihe von Arbeitszimmer und Schlafzimmer, von Speisezimmer und Klosett, wie das Bedürfnis es verlangt, auswendig Renaissancestuck oder gotischer Stuck, wie die Eitelkeit des Mieters und das Geschäft des Vermieters es verlangt.


  Stenographie


  Wie wenig die Syntax zum Wesen der Sprache gehört, zur Verbindung und Mitteilung bequemer Vorstellungsreihen, kann man an der psychologischen Tätigkeit unserer Kammerstenographen sehen. Sie notieren mit voller Deutlichkeit doch im Grunde nur einige Lautgruppen, welche die entscheidenden Vorstellungen wachrufen; für die Bildungsformen der Worte und auch für die syntaktische Gliederung der Sätze haben sie ausreichende Zeichen. Man könnte mir einwenden, dass die strenge Gesetzmäßigkeit der Syntax sich gerade daran erweise; die Gesetzmäßigkeit zwinge den Stenographen, nachher dieselben Worte zu gebrauchen wie der Redner. Nein, das gute Gedächtnis des Stenographen spielt wesentlich mit, wenn er eine halbe Stunde nach dem Stenographieren sein Stenogramm umschreibt. Ein Mann mit noch besserem Gedächtnis könnte die Rede vielleicht aus dem Kopf nachschreiben. Dasjenige Gedächtnis, welches die ursprüngliche Rede aus den flüchtigen Zeichen wieder herstellen läßt, ist freilich kein anderes, als das Sprachgedächtnis selbst, als die in unserem Gehirn vorhandenen syntaktischen Kategorien, als die durch ungefähre Analogie entstandene Gewohnheit, unklare Gruppen von Satzbeziehungen durch gewisse, ihrem Sinne nach unbestimmte Formen auszudrücken. Der Kammerstenograph entlastet aber fast nur sein Sprachgedächtnis für grammatische und syntaktische Formen; dieses Gerippe hat er nachher sichtbar vor sich und vervollständigt es zu einem lebendigen Gebilde durch sein Gedächtnis für die Situation des Parlaments, für die Seelensituation des Redners. Das Nichtsagenswerte, die Kasus- und Tempusformen und die Konjunktionen hat er fixiert; das Sagenswerte, die Wortstämme von Adjektiv, Verbum und Substantiv ergänzt er oft aus dem Situationsgedächtnis. Anders bei einer Debatte um Branntwein, anders bei einer um die Schule. Die Kammerstenographie — nach der verbreitetsten Methode — schreibt nicht, wie wir sprechen. Auch nicht, wie wir hören. Sie ist eine mnemotechnische Hilfe; sie erinnert durch die Zufälligkeiten der Syntax (die für jede Sprache anders unbestimmt sind) an den Gedanken gang. Auch der beste Stenograph könnte eine rasche Rede kaum in einer Übersetzung niederschreiben.


  Haben wir uns erst an den Gedanken gewöhnt, dass die Bedeutungen der syntaktischen Satzgliederung ebenso unbestimmt sind wie der Sinn der Kasus- und Tempusformen, haben wir nun ferner erfahren, dass wir beim Aufnehmen einer Rede nur mit halbem Ohr auf diese formalen Teile der Worte und Sätze hinhören, so fehlt uns nicht mehr viel zu der Einsicht, dass die Analogiebildungen der Syntax mit allen ihren kleinen Gesetzen nur Zufälligkeiten sind, Zufälligkeiten unserer Sprache, die gerade wir ererbt haben. Das Gefüge des zusammengesetzten Satzes braucht sich von dem einfachen Satze nicht mehr zu unterscheiden als der Kleiderstoff, welchen der Verkäufer faltenreich vor der Kundin ausbreitet, von demselben Kleiderstoff im Ballen. Für den, der mit den begleitenden Umständen Bescheid weiß, ist die flüchtigste Tagebuchnotiz ebenso inhaltreich und deutlich, wie der aus ihr entwickelte einfache Satz und wie die reichere Periode. Wenn ich mir ins Tagebuch schreibe »gestern Erbförster G.«, so ist das für mich ebensoviel wie für einen Eingeweihten die Mitteilung »ich habe gestern abend im Theater bei Baumeister meinen Freund G. gesprochen«. Einem ganz Fremden könnte ich die Sache ebenso genau durch Hinzufügung weiterer Nebenumstände berichten, ohne die Grenzen des einfachen Satzes zu überschreiten. Manche Sprachen können es gar nicht anders. Ich kann aber, indem ich meine Redeweise mehr und mehr der in Romanen üblichen Schriftsprache nähere, ein Satzgefüge daraus machen: »Als gestern abend der vortreffliche Baumeister, welcher als Gast aus Wien, wo er sonst wirkt, zu uns gekommen ist, im Neuen Theater den Helden im Erbförster spielte, dem aufregenden Trauerspiele Otto Ludwigs, traf ich im Foyer meinen einzigen Freund G., dem ich alle meine Gedanken mitzuteilen gewöhnt bin und der mit seinem herzlichen Anteil die Entstehung meines Werkes von Stufe zu Stufe verfolgt, als ob für ihn auf der Welt nichts Wichtigeres bestünde; da die Verhältnisse es gestatteten, hatte ich die Freude, ihn einige Minuten zu sprechen.« Sollte jemand mein Denken so genau kennen wie ich selbst, so würde er aus den drei Worten der Tagebuchnotiz den vollständigen Inhalt dieser Periode erfahren, nicht etwa erraten, wenigstens nicht in einem anderen Sinne erraten, als auch die breiteste Ausdrucksweise bloß erraten läßt. Je nachdem die einzelnen Vorstellungen im anderen schon vorhanden sind oder erst geweckt werden sollen, müssen mehr oder weniger Begriffe in einer bequemen Wortfolge gebraucht werden. Die syntaktische Gliederung aber ist für den Erfolg so gut wie gleichgültig.


  Konjunktionen


  Für die syntaktische Gliederung sind in der eben ausgesprochenen Periode eine Anzahl von Worten wesentlich, die man Verbindungsworte oder Konjunktionen nennt oder wenigstens in einem weitern Sinn so nennen könnte, nämlich: als, welcher, wo, als ob, da usw. Diese Verbindungswörter spielen vor dem Satze dieselbe Bolle wie die Präpositionen vor dem Substantiv. Beide Wortarten sind wir nicht gewöhnt als Zeichen für Begriffe anzusehen; sie sind uns Zeichen von Beziehungen. Und diese Beziehungen sind so unbestimmter Art, dass wir eben darum nur selten festumschriebene Begriffe mit ihnen verbinden können. Ja noch mehr: ein und dasselbe Wort hat sehr häufig bald den Dienst einer Präposition, bald den einer Konjunktion zu versehen.


  Nun steht es außer Frage, dass alle diese Verbindungsworte ursprünglich anschauliche Begriffe bezeichneten; wir stehen also vor derselben Erscheinung wie bei den Formensilben des Nomens und des Verbums, die ursprünglich selbständige Worte waren und erst allmählich so weit verblaßten, dass wir an ihnen bloße Beziehungen erkannten. Wir wissen oder lehren wenigstens, dass die zahlreichen Formbildungen der Deklination und Konjugation ursprünglich selbständige Worte waren und sich erst mit der Zeit so umbildeten, dass wir in ihnen nur noch Zeichen grammatischer Kategorien erblicken. Es ist das eine rechte Bequemlichkeit beim Sprechen, mehr nicht. Eine eben solche Bequemlichkeit, aber auch nicht mehr ist es, wenn die obigen Worte (als, wo usw.) zu Verbindungsworten verblaßt sind und wir mit ihnen eine syntaktische Kategorie verbinden, bei der wir uns nur insofern etwas Bestimmtes vorstellen, als unsere Vorstellungen ohnedies schon bestimmt sind.


  Die zum Instinkt gewordene Bequemlichkeit, mit welcher durch die Sprache Vorstellungen von Dingen und Vorstellungen von Beziehungen hervorgerufen werden, täuscht den Forscher immer wieder darüber, wie armselig der Organismus der Sprache ist gegenüber dem Organismus der Welt. Ist das schon deutlich nachweisbar an den verhältnismäßig konkreten Worten, den Verben und Substantiven, und an ihren Deklinations- und Konjugationsformen, so tritt es am hellsten hervor im Gebrauche der Konjunktionen, weil diese die logischen Verhältnisse der Gedanken mitteilen sollen und dazu völlig ungeeignet sind. Betrachten wir so die drei allergewöhnlichsten Konjunktionen: und, aber, oder.


  Ton


  Zunächst bitte ich jeden Leser, mir einen einfachen Versuch nachzumachen. Er lasse sich einmal eine beliebige Seite mit all ihren unds, abers und oders völlig tonlos vorlesen, hierauf eine andere beliebige Seite mit guter Betonung, nur mit Hinweglassung dieser Konjunktionen. Er wird ohne Zweifel meine Erfahrung bestätigt finden, dass der Ton für das Verständnis wichtiger ist als der Gebrauch der Konjunktionen. Man achte ferner darauf (Beispiele finden sich in K. f. Beckers »Organism der Sprache« 2. Aufl. S. 471 f., einem tiefdringenden und feinhörigen, mit Unrecht von Steinthal vielgeschmähten Buche), Welcher Luxus mit Konjunktionen in wissenschaftlichen und in epischen Darstellungen getrieben wird, während sie in der dramatischen Rede oft und mit besonderer Wirkung fortgelassen werden. Denn das Wegfallen der Konjunktion (Wegfallen ist ein alberner Schulausdruck) zwingt zu starker dramatischer Betonung. Man achte endlich wo möglich auf den Unterschied zwischen dem innern Denken, dem häuslichen Geplauder und der Anwendung einer offiziellen korrekten Sprache. Überdenken wir eine Sache, so gehen dabei sämtliche Glieder des Gedankengangs durch unser Bewußtsein, aber kein einziges »und«, kein einziges »aber«, kein einziges »oder«. Bescheiden ist der Gebrauch dieser Worte auch im intimen Gespräche der Familien. Erst die Fremdheit zwischen Sprecher und Hörer, erst die Sorge, dass die Seelensituation des einen nicht die des anderen sei, nötigt zu der Eselsbrücke der Konjunktionen, von denen dann natürlich besonders der gespreizte Stil des Schulaufsatzes und der Kandidatenprosa (das Wort ist von Lichtenberg) wimmelt. Kümmern wir uns nicht um Schwätzerei, halten wir uns an den ernsten Gebrauch der Konjunktionen. Da sind sie in die tonlose Schriftsprache gekommen, um den Mißverständnissen abzuhelfen, die aus der Tonlosigkeit entstehen. Was sie aber bewirken, ist zuletzt nur eine unbestimmte Erregung der Aufmerksamkeit. Nicht in den und, aber, oder liegt der Sinn, den die Grammatik ihnen beilegt. In den Gedankenverhältnissen liegt der Sinn, und fast jedes Gedankenverhältnis läßt sich in jede dieser Konjunktionen hineinlegen.


  Konjunktion »und«


  Die Konjunktion »und« verbindet Begriffe und Sätze gewiß häufig mit einer gleichmachenden Tendenz. In diesen Fällen kann das »und« einfach erspart werden. »Und« kann aber nicht fortbleiben, wenn es eine Steigerung (»hohler und hohler hört man’s heulen«), einen Gegensatz, eine Bedingung (»Du mußt, und kostet’ es mein Leben«) ausdrückt. Auf einen besonders feinen Unterschied im Gebrauche des »und« hat Schröder hingewiesen und ihn dadurch zu bezeichnen gesucht, dass »und« im Subjekt die Addierung, im Prädikat die Multiplikation der beiden durch »und« verbundenen Begriffe bedeute. Das ist ohne Gewöhnung an die Sprache des Logikkalküls unverständlich. Alle Beispiele für diesen Fall spielen ein wenig mit der Grammatik. »Betrogene und Betrüger sind bedauernswert — Frömmler sind Betrogene und Betrüger; schwarz und weiß sind Farben, manche Malereien sind schwarz und weiß.« Man sieht, das »und« im Subjekt ließe sich durch »aber auch« ersetzen, das »und« im Prädikate durch »zugleich«. Wollte ich das logische Verhältnis in einer mathematischen Formel ausdrücken, so würde ich schreiben: a + b [image: ] c, c [image: ] (a . b). Mit den Zeichen der voralgebraischen Logik ausgedrückt, würde das heißen: im Subjekte verbindet ein »und« Teilbegriffe des Umfangs, im Prädikate verbindet es Teilbegriffe des Inhalts. Da nun die Begriffe im umgekehrten Verhältnisse ihres Umfangs und Inhalts zueinander stehen, so habe ich damit streng logisch formuliert, dass das »und« entgegengesetzte Beziehungen auszudrücken vermag.


  Konjunktion »aber«


  Die Konjunktion »aber« verrät auf den ersten Blick die Verwendung in so entgegengesetztem Sinne nicht. Sie wird am häufigsten verwandt, um die Aufmerksamkeit auf einen wirklichen Gegensatz zu erregen. Dass »aber« ebenso wie »und« eine Steigerung bezeichnen kann (Ich liebe ihn, aber noch mehr seine Frau) oder eine Einschränkung (Das ist viel, aber nicht genug), könnte noch unter den Begriff des Gegensatzes fallen, obgleich manches Beispiel (Und ich hab’ es doch getragen, aber fragt mich nur nicht wie) den Gedanken an einen Gegensatz kaum mehr aufkommen läßt. In der Redensart »aber ja, aber nein« drückt das »aber« die ungeduldige Versicherung aus, dass der Gegenstand der Frage gar keinen Widerspruch vertrage, dass die Antwort selbstverständlich sei. Endlich aber (ich hätte auch sagen können: und endlich) wird »aber« namentlich in Nachahmungen homerischer Sprache vollständig gleichwertig mit »und« behandelt, wie wenn z. B. Goethe sagt: »Also sprach sie und steckte die Ringe nebeneinander, aber der Bräutigam sprach.«


  Konjunktion »oder«


  Am schärfsten beobachtet ist der verschiedene Gebrauch von »oder«, weil es im Lateinischen durch so verschiedenwertige Worte zu übersetzen ist wie sive, aut und vel. Im Deutschen ist der ungleiche Gebrauch leicht zu bemerken, Wenn man »oder« in diesen drei Bedeutungen ersetzt durch: oder vielmehr, oder aber, oder auch.


  Etymologische Annahmen geben nun dazu einen merkwürdigen Anhaltspunkt; immer mit dem Vorbehalt, dass es eine sichere vorhistorische Etymologie eigentlich nicht gibt. »Und« scheint auf ein Sanskritwort zurückzuführen, welches auch (oder vielmehr) »ferner« bedeutet; »aber« weist noch sicherer auf ein Sanskritwort hin, das etwas Späteres ausdrückt (apari = Zukunft); »oder« ist etwas rätselhafter, dürfte aber doch mit einer altgermanischen Zeitpartikel zusammenhängen. Ich glaube sogar, dass dieser Gebrauch von »oder« noch nicht ausgestorben ist; in der sehr gebräuchlichen Drohung: »Sei still oder …!« ließe sich »oder« recht gut durch »ehe dass« ersetzen. »Sei still, ehe dass du noch weiter Prügel bekommst.« Es wäre sonach gar nicht unmöglich, dass die Konjunktionen und, aber, oder, so wie sie gegenwärtig nur die Aufmerksamkeit des Hörenden darauf hinweisen, es werde der Gedanke in irgend einem Verhältnis zum vorhergehenden weiter geführt werden, auch ursprünglich beim Redenden nur elende Hilfen waren, seinen Gedanken weiterzuspinnen, etwa in dem Sinne: weiter, ferner, sodann. Im Hebräischen gibt es denn auch für und, aber und oder nur eine einzige Partikel.


  Haupt- und Nebensatz


  Wie wenig die syntaktischen Kategorien, die die Grammatik aufzählt, mit unserer Erkenntnis oder auch nur mit unseren Mitteilungen zu tun haben, mag daraus klar werden, dass nicht einmal die umfassendste Unterscheidung, die in Haupt- und Nebensatz, irgend einen definierbaren Sinn ergibt. Was ein Hauptsatz sei, das kann man überhaupt nur durch die Gegenüberstellung zum Nebensatz klar machen, und dann nur mit Worten, die ganz und gar bildlich sind. Hauptsatz soll derjenige Satz sein, von dem ein Nebensatz ein Satzglied umschreibt, von dem also ein Nebensatz abhängt. Wenn die Grammatiker wüßten, was sie sagen wollen, so würden sie doch nicht ein so unfaßbares Wort wie »abhängen« gebrauchen. Meinetwegen aber mag der Hauptsatz so erklärt werden, nämlich so, dass er kein Nebensatz sei. Dann müßten wir aber wenigstens erfahren, was ein Nebensatz ist. Ein Nebensatz aber wird erklärt als ein Satz, der ein Satzglied zu der Form eines Satzes erweitert. Schrecklich, aber auch das will ich hinnehmen. Wir sehen in diesem Erklärungsversuche eine Bestätigung dafür, dass ein Unterschied zwischen einem Satzglied (Bestimmungswort der Zeit, des Grundes usw.) und einem Nebensatz für den Sinn, also für die Absicht der Sprache nicht vorhanden ist. Nun aber weiter. Wenn sämtliche Satzglieder die Form von Sätzen erhalten, wird dann auch das Hauptglied zu einem Nebensatz? Im Sinne der Schulgrammatik gewiß. Aber so wie im einfachen Satze die Kategorien Subjekt, Kopula und Prädikat sich durchaus nicht immer mit ihren Definitionen decken, wie je nach »der Absicht des Redenden oder den begleitenden Umständen sowohl Prädikat als Kopula die Bedeutung gewinnen kann, die wir dem Subjekt zulegen, so kann im Satzgefüge jeder Teil zur Hauptsache werden. Durch Wortstellung oder Betonung kann ich in dem einfachen Satze »ich sprach gestern im Theater meinen Freund G«. nacheinander jedes Wort zur Hauptsache machen, zu dem, was man das psychologische Subjekt genannt hat. Je nachdem, was an meiner Mitteilung das Neue ist, worauf ich die Aufmerksamkeit lenken will, kann ich sagen: »Meinen Freund G. sprach ich im Theater gestern« oder »ich sprach meinen Freund G. gestern im Theater« oder »ich sprach gestern im Theater meinen Freund G.« oder »meinen Freund G.« oder »meinen Freund G.« usw. Habe ich aus dem Satze eine Periode gemacht, so liegt das Verhältnis durchaus nicht anders. Das Neue, das, worauf ich die Aufmerksamkeit richten will, kann sehr wohl im Nebensatze ausgedrückt sein. Wenn vorhin in der langen Periode der Relativsatz vorkommt, »welcher mein einziger Freund ist«, so verschwindet für mich und vielleicht auch für den Hörer die Bedeutung des ganzen Satzgefüges hinter diesem Nebensatz. Die Bezeichnung Hauptsatz und Nebensatz verliert in allen solchen Fällen jeden Sinn; das Abhängigkeitsverhältnis — um das bildliche Wort schon zu gebrauchen — wird durch die Wirklichkeit bestimmt und nicht durch syntaktische Formen. Ja, ich verlasse mich auf mein eigenes Sprachgefühl und behaupte ganz entschieden, dass unter Umständen der eben gebildete Nebensatz trotz seines Relativpronomens (das für mich den Wert eines mit einer Konjunktion verbundenen Pronomens hat, wie denn auch Schopenhauer solche Beziehungen gern mit »als welcher«3)ausdrückt) in unserer Vorstellung nicht nur den Hauptgedanken enthält, sondern sogar die sprachliche Empfindung des Hauptsatzes erzeugen kann. Wenn ich in einer noch so langen Periode, in der sich Haupt- und Nebensätze verschlingen, endlich nach Angabe aller Zeit- und Ortsbestimmungen zu dem Schluß komme »… G., welcher (als Welcher) mein einziger Freund ist«, so kann die Sachlage dazu führen, dass ich die ganze Periode dieses Bekenntnisses wegen gebildet habe und dass ich dann diesen Nebensatz nach meinem Sprachgefühl deutlich auch formell als Hauptsatz empfinde, etwa so: jawohl, jawohl dieses Menschenkind, von dem ich euch jetzt so viel erzählt habe, ist G. und der oder die ist mein einziger Freund.


  Die Hauptkategorien der Syntax, Haupt- und Nebensatz, sind also nicht bestimmend für den Sinn des Satzgefüges. Die syntaktischen Formen täuschen uns durch unsere Gewohnheit nicht minder als die Kasusformen und die Tempusformen. Lösen wir ein Satzgefüge in lauter einfache Sätze auf, so erkennen wir oft deutlich, wie täuschend die Analogie des Sinnes war, die die Syntax uns vorgespiegelt hat. Die Sätze »ich traf G., mit dem (den) ich sprach« und »ich traf G., den du kennst« sind im Sinne der Syntax vollkommen gleichwertige Sätze. Sie haben aber in Wirklichkeit gar keine Analogie miteinander. Der erste Satz will sagen »ich traf G., darauf sprach ich mit ihm«; der zweite Satz sagt »ich traf G., du kennst ihn ja«. Der erste Satz erzählt weiter und beginnt in einer Laune der Sprache die Hauptsache mit dem Relativpronomen; der zweite Satz fügt ebenso einen Nebenumstand an. Man wird geneigt sein, eine solche Verwendung des Nebensatzes für eine Nachlässigkeit zu halten; die Philologen wissen aber, dass sie in den meisten wohlgeordneten Schriftsprachen vorkommt, dass sie besonders in der um ihre Logik gerühmten lateinischen Grammatik gar nicht übersehen werden kann. So geht es aber immer, wenn die Aufmerksamkeit sich auf irgend eine Kategorie der Syntax richtet. Man entdeckt zuerst eine gewisse Unbestimmtheit in der Bedeutung der Kategorie, dann eine Anomalie oder Nachlässigkeit in ihrer augenblicklichen Anwendung, bis man durch die Wiederholung solcher Beobachtungen zu der Überzeugung geführt werden mag, dass Unbestimmtheit, Anomalie und Nachlässigkeit zum Wesen jeder syntaktischen Gewohnheit wie zum Wesen der Sprache überhaupt gehört.


  Schriftsprache


  Wir sind allerdings so sehr daran gewöhnt, uns namentlich bei ruhiger Darstellung komplizierter Gedankengänge von den geläufigen Formen der Syntax leiten zu lassen, dass wir die Ordnung der Gedanken der Syntax zu verdanken glauben, während wir in Wirklichkeit beim Sprechen nach einer unbewußten Ordnungsliebe erst die syntaktischen Ausdrucksmittel wählen und beim Hören nach den unbewußt erzeugten Vorstellungsgruppen erst nachher einen Sinn in die syntaktischen Formen hineinlegen. Es fällt uns schwer, uns eine ebenso logische Sprache wie die unsere außerhalb unserer Syntax vorzustellen. Aber wir selbst reden in zweierlei Syntaxen, je nachdem wir die Schriftsprache reden oder die Umgangssprache. Die natürliche Sprache kennt die Periode gar nicht. Man braucht einem Menschen auf der Bühne nur eine längere Periode in den Mund zu legen, und wäre es die bestgebaute Periode, und man kann Heiterkeit damit erregen, — es wäre denn in einem »klassischen« Stücke, dem wir die Schriftsprache zugute halten.


  Ich möchte dabei einschalten, dass das Wort Schriftsprache, Wenn wir es genau untersuchen, zwei ganz verschiedene Bedeutungen haben kann. Ich habe es soeben nach dem eingeführten Sprachgebrauch in dem Sinne genommen, der die Schriftsprache als eine dem idealen Muster, der idealen Grammatik sich möglichst nähernde, im Grunde künstliche Sprache der Weit mehr individual gefärbten Umgangsprache entgegenstellt. Mit dieser Vorstellung reden wir dann von einer reinen Sprache oder einer Schriftsprache unserer Dichter, Professoren und Redner. Wohl gemerkt, auch von einer Schriftsprache der Redner. Denn in diesem Sinne wird die Schriftsprache immer noch von den Sprachwerkzeugen geschaffen und von den Gehörwerkzeugen aufgenommen. Sie heißt Schriftsprache nur insofern, als sie sich in ihrer vermeintlichen Schönheit hauptsächlich in den Literaturprodukten finden soll. Geübt wird sie begreiflicherweise nur von den gebildeten Ständen eines Volkes. Ich habe (II. 542 f.) schon darauf hingewiesen, dass sie sich gegenüber den Mundarten als eine ideale Gemeinsprache erst ausbilden konnte, als die Einführung der Buchstaben eine Uniformierung in den Sprachen weiterer Landschaften möglich und notwendig gemacht hatte. Auch darum kommt dieser angeblichen Idealsprache die Bezeichnung Schriftsprache mit Recht zu. Für mein Sprachgefühl liegt schon in dieser Bezeichnung eine Verurteilung.


  Schriftliche Sprache


  Aber mit der weiteren Entwicklung der Buchstabenschrift hat sich unter den höchst Gebildeten eines Volkes, das heißt unter seinen Büchermenschen, eine neue Art der Schriftsprache herausgebildet, die von exakten Psychologen noch genauer untersucht werden sollte, wenn auch das Grundphänomen, von dem ich jetzt ausgehe, lange schon bekannt ist. Wir alle sind in einem so hohen Grade Büchermenschen geworden, dass es sich bei vielen von uns fragt, ob die Wortzeichen, die unsere Augen sehen, überhaupt noch mit den Schallvorstellungen der lebendigen Sprache etwas zu tun haben. Wenn ich z. B. nach einer oberflächlichen Schätzung bis jetzt etwa fünfundzwanzigtausend Bücher gelesen habe, so hat sich ohne Frage in meinem Gehirn eine direkte Verbindung zwischen dem sichtbaren Wortbild und seinem Begriffe hergestellt. Wir Büchermenschen denken — insolange wir lesen — mit den Augen, mit unseren Buchstabenaugen; glücklich die, welche sich die Frische bewahrt haben, um vorher und nachher mit diesen Augen auch die lebende Natur aufnehmen und mit allen übrigen Sinnen empfinden zu können. Aber insolange wir lesen, denken wir doch — wie gesagt — mit den Augen. Was wir dabei auf unsere Vorstellungen wirken lassen, ist demnach in einem ganz eingeschränkten Sinne eine schriftliche Sprache. Es fällt mir kein brauchbares Wort für diesen neuen Begriff ein; Augensprache, Bildersprache, Buchsprache, alles ist schon von anderen Begriffen in Anspruch genommen. Und doch ist der Begriff einer solchen rein schriftlichen Sprache ohne entsprechende begleitende Schallvorstellungen längst vorhanden. Die Gelehrten wissen, dass es eine chinesische Schriftsprache gibt, in der sich die chinesischen Gelehrten verständigen können, trotzdem sie sie verschieden lesen, dass es eine chinesische Schriftsprache gibt, welche die Gelehrten lesend verstehen, ohne an ihre Aussprache zu denken. So schmerzlich es auch für unseren europäischen Kulturstolz sein mag: ich behaupte, dass die sogenannten führenden Geister unserer Völker, freilich nur die Büchermenschen, vollkommen jenen chinesischen Gelehrten gleichen, Wenn sie schreibend oder lesend ihre Schriftsprache (in diesem beschränkten Sinne) gebrauchen.


  Wenn wir nun eingesehen haben, dass die syntaktischen Formen um so strenger nach den Regeln der Grammatik angewandt werden, je mehr sich unsere Gemeinsprache der künstlichen Sprache der Schriftsteller, Professoren und Redner nähert, so Werden wir jetzt begreifen, dass das eigentliche Feld der Syntax die völlig tote, nur für die Augen vorhandene, unwirkliche Schriftsprache (in beschränktem Sinn) ist. Es ist also gar nicht verwunderlich, wenn die zufällige, von uns gar nicht mehr mitempfundene Syntax einer toten Sprache, die des Lateinischen, zum Musterbilde unserer Büchersprache geworden ist. Weiter konnte sich die menschliche Sprache von ihrer ursprünglichen Aufgabe nicht mehr entfernen: durch Töne Vorstellungen zu erwecken. Oder ist auch diese Klage wieder nur die reaktionäre Anschauung eines Mannes, der bei allem Radikalismus dennoch die alte, klingende, Anschauungen weckende Sprache liebt und sie darum schön findet, wie der Stier die Kuh schön findet? Ist auch diese meine Klage über das Absterben der Sprache, über ihre Vernichtung durch die Bildung nur ein Beweis für die Unzulänglichkeit meiner Kritik, für die Befangenheit, ja Rückständigkeit meiner Ansichten? Ist die Verwandlung der heißgeliebten, oft so berückenden, tönenden Muttersprache in die lautlose Büchersprache, ist vielleicht die lautlose Büchersprache, ist vielleicht die Ausbildung des direkten Weges in unserem Gehirn, die Entstehung eines farblosen Buchstabendenkens, ist sie vielleicht gar ein Fortschritt? Ich glaube es nicht. Dass ich es aber nicht glauben kann, ist wahrscheinlich nur eine Folge meiner Beschränktheit. Wer diese letzten Zeilen für eine Koketterie hält, Wer nicht aus ihnen den stillsten und bittersten Zweifeli an der Möglichkeit jeder Sprachkritik und jedes Bis-ans-Ende-Denkens herausliest, der hat freilich keine Veranlassung, auf meine Beschränktheit herabzusehen.


  Apperzeption


  Durch solche Gedanken muß man, wie mich dünkt, zu der Überzeugung gelangen, dass die zufälligen syntaktischen Kategorien unserer zwischen dem Mittelmeer und der Gegend von Island gerade in diesem Augenblicke gebrauchten Sprachen, dass unsere syntaktischen Regeln für die immer noch behauptete Aufgabe der Sprache, für die Welterkenntnis, nicht mehr Bedeutung haben als etwa die Figuren eines Kontretanzes für Gefühle, die ein Liebespaar zu dem Tanze zusammenführen mögen. Mag der Tanzmeister sich ärgern, wenn das Paar Brust an Brust gepreßt die Figur vergißt oder gar vergessen hat, dass der Walzer keine Polka ist, der Dreitakt kein Zweitakt. Die beiden Leute werden sich auch im Zweitakt verstehen. Und wenn nachher in der Kritik der Logik, der logischen Syntax, das Wesen der Apperzeption klar werden kann, so wird die pedantische Lächerlichkeit aller Syntax vielleicht plötzlich von ihrer psychologischen Seite her klar werden. Es ist ja wirklich nur ein ewiger Drei- oder Zweitakt, in welchem unaufhörlich bald langsamer, bald schneller unsere Erkenntnis von der Wirklichkeitswelt fortschreitet und in welchem sich auch die Sprache bewegen müßte, wenn sie jemals imstande wäre, dem psychologischen Vorgang zu folgen. Jedes Fortschreiten in der Erkenntnis, jede Bereicherung unserer Sprache (und kein Blick unseres Auges, kein Augenblick kann gedacht werden ohne eine solche minimale Bereicherung) ist ein Vorgang von Apperzeption, ein Vorgang, in welchem die Gesamtheit unseres bisherigen Wortschatzes, die Gesamtheit unserer bisherigen Weltanschauung eine neue Beobachtung in sich aufnimmt, sich durch ihre Assimilation erweitert, so wie irgend ein zu unterst stehender Tierorganismus ohne sichtbare Organe Nahrung in sich aufnimmt. Alle natürliche Syntax der Sprache sollte also nur darin bestehen, dass sie eine Kategorie hätte für die vorhandene Anschauung oder doch für den Teil derselben, der gerade die Aufmerksamkeit auf sich lenkt, und für die Bereicherung oder nähere Bestimmung dieser Anschauung oder dieses ihres Teils; man mag die erste weite Vorstellung das Subjekt nennen, die zweite, neu bestimmend herantretende Vorstellung das Prädikat. Aber nicht einmal diese überaus vagen Bezeichnungen würden sich festhalten lassen. Denn selbst da kommt es noch darauf an, was unser Interesse erregt hat, was eigentlich für unsere Aufmerksamkeit das bestimmende und das bestimmte Glied ist. Man denke, dass Kolumbus nach allen Sorgen und Gefahren sein Ziel erreicht hat, ein Ziel, das er bekanntlich nicht ahnte und niemals erkennen lernen sollte, man stelle sich vor, dass in diesem Augenblicke die ungeheure Bereicherung der menschlichen Welterkenntnis, das, was man die neue Zeit nennt, sich zuerst und mit der ersten Ahnung in seinem Gehirn vollzieht und dass der sprachliche Ausdruck dieses ungeheuren Ereignisses sprachlich ebenso gut heißen konnte: »Das ist Land« als »Land ist dort«. Ich weiß nicht, ob ein Grammatiker der Welt in diesem Augenblick blödsinnig genug gewesen wäre, darüber nachzudenken, ob »Land« richtiger und logischer als Subjekt oder als Prädikat ausgesprochen werde. Der Matrose im Mastkorb aber war kein Grammatiker. Er wußte nichts von Subjekt und Prädikat, wie die Wirklichkeit und die Natur nichts davon weiß. »Land!« rief er, und die neue Zeit brach an, trotzdem die Syntax dabei zu kurz kam.


  Alle Syntax hat nur einen Zweck: für den Sprecher und für den Hörer möglichst bequem aneinander zu reihen, was in dem großen Zweitakt des Denkens in jedem Falle die bestimmende Vorstellung und was die bestimmte Vorstellung sei. Was in der Logik das Urteil ist, das ist in der Grammatik der Satz. Meine Satzlehre oder Syntax muß also in ihrem Ergebnis mit der Logik zusammentreffen, wenn ich nicht an jedem Werte dieser Untersuchungen verzweifeln soll. Diese Übereinstimmung aber ist jetzt zustande gekommen, ohne dass ich bei diesem Abschnitt an das später zu Lehrende gedacht hatte. Erst das Ergebnis der syntaktischen Untersuchung erinnert mich, allerdings zu meiner Freude, an das logische Ergebnis.


  a priori


  Ich werde dort nämlich ausführen, dass die hochgelahrte Unterscheidung in Urteile a priori und in Urteile a posteriori sich im wesentlichen deckt mit der Unterscheidung in erklärende und in erzählende Urteile, dass die erklärenden Urteile ihrem Werte nach noch unter die Tautologie hinabsinken, dass die erzählenden Urteile schlichte Tautologien sind, wenn sie nicht ausnahmsweise als beschreibende Urteile eine neue Beobachtung dem Sprachschatze einfügen. Alles Sprechen oder Denken in Urteilen ist ein Erinnern, und die verschiedenen Formen des Urteils entstehen dadurch, dass je nach den begleitenden Umständen oder unserem Interesse die Aufmerksamkeit bald auf den Inhalt, bald auf den Umfang eines Begriffs gerichtet ist. Die Logik allein weiß mit den beiden Begriffen »Baum« und »Eiche« gar nichts anzufangen. Erst unser Interesse an einer Erkenntnis oder einer Mitteilung führt entweder zu dem erklärenden Urteile »die Eiche ist ein Baum«, das nicht einmal den vollen Wert einer Tautologie besitzt, oder zu dem erzählenden Urteile »dieser Baum ist eine Eiche«, das wirklich und wahrhaftig so viel wert ist wie eine Einübung der beiden Begriffe. Das Urteil steckte im Begriff.


  Subjekt überflüssig


  Nun hat uns schon unsere Betrachtung der Syntax an dieselbe Stelle geführt. Und zwar schon die Syntax des einfachen Satzes. Auch die Grammatik mit allen ihren syntaktischen Regeln weiß mit den beiden Worten »Baum« und »Eiche« nichts anzufangen. Einzig und allein unsere vom Interesse geleitete Aufmerksamkeit kann die Grundfrage entscheiden: welcher der beiden Begriffe für den anderen bestimmend sein soll, welcher von ihnen zum Subjekt und welcher zum Prädikat gemacht werden soll. Genau wie in der Logik wird es von unserer Aufmerksamkeit (grammatikalisch gesprochen; von der vorausgegangenen Frage) abhängen, ob der Satz lauten wird »dieser Baum ist eine Eiche« oder »die Eiche ist ein Baum«. Und jetzt darf ich wohl endlich dasjenige aussprechen, was am weitesten aus unseren gebildeten Sprachgewohnheiten herausfällt und was doch unserem wirklichen Denken entspricht. Ich glaube nämlich, dass derjenige Satzteil, der seit der Begründung einer Grammatik immer für den wichtigsten gehalten und an erster Stelle genannt worden ist, wie er denn auch überall in der Wortfolge die erste Stelle einnimmt, dass das Subjekt der überflüssigste Satzteil ist, ja recht eigentlich eine langweilige und pedantische Gewohnheit unserer Sprache, dasjenige formelhaft besonders zusammenzufassen, was dem Sprechenden und dem Hörenden gemeinsam ist, was überhaupt erst Veranlassung zu ihrer Unterhaltung bietet. Stehen zwei Menschen vor einem Eichbaum und ist ihnen oder einem von ihnen dies Ereignis interessant genug, um es zu beschwatzen, so ist ein grammatikalisch gebildeter Satz mit einem ordentlichen Subjekt gar nicht notwendig. Die Anschauung, die sie zum Sprechen verleitet, die Gegenwart, die sie umgibt, die Augenblickswelt, in der sie leben, ist das Subjekt des Gedankens, der sich sofort äußern wird. Ja, ich könnte das noch subtiler ausdrücken und sagen: es ist jedesmal das Ich des Sprechenden das einzige Subjekt jedes Satzes, weil in jedem einzelnen Augenblicke das Ich nur aus der Anschauung des Augenblicks besteht. Hat der Eichbaum eben jetzt mein Interesse, meine Aufmerksamkeit erregt, so besteht ja mein Ich zur selben Zeit fast aus gar nichts Anderem als aus dem Sinneseindruck dieses Eichbaums. Und nun wird in den meisten Fällen der Gedanke so zu Worte kommen, dass entweder gesagt wird »eine Eiche« oder »ein Baum«. Das Subjekt war das zu bestimmende, das vor uns steht; es braucht gar nicht ausgedrückt zu werden. Nur das Prädikat muß ausgesprochen werden, der bestimmende Begriff, das Prädikable. Und je nachdem der Sinneseindruck zuerst die Vorstellung von Baum oder Eiche in mir weckte, wird das Prädikat entweder erzählend lauten »eine Eiche« oder erklärend »ein Baum«.


  Ellipse


  Schon die Bedeutungen der beiden Worte Subjekt und Ellipse Prädikat sprechen für diese Auffassung. Das Subjekt ist das dem Urteil zugrunde liegende, also die Wirklichkeit, die Anschauung, die gar nicht in Worte gefaßt zu werden braucht; das Prädikat ist das, was ausgesagt wird, was allein gesagt zu werden braucht. Die Grammatiker in ihrer unergründlichen Pedanterie nennen es eine Ellipse, wenn das Subjekt fortgelassen und allein das ausgesagt wird, was gesagt zu werden braucht. Danach wäre es einzig und allein die langweiligste, erschöpfendste Schwätzerei, die frei wäre von Ellipsen. Ich kann hier nur obenhin darauf hinweisen, dass diese Anschauung von der Überflüssigkeit des Subjekts ein plötzliches Licht wirft auf die sogenannten unpersönlichen Sätze, über deren Wesen in den letzten Jahren so viel geschrieben worden ist. »Es blitzt« scheint mir ein viel normalerer Satz zu sein als die Weitschweifigkeit »dieser Baum ist eine Eiche«. Die natürliche Antwort auf einen fragenden Blick lautet »eine Eiche«. Sagt man dafür »es ist eine Eiche«, so ist das unpersönliche Fürwort doch nur ein symmetrisches Zierstück. Ebenso ein Zierat ist in denjenigen Sprachen, die diese zufällige Gewohnheit haben, das »es« in dem klassischen Satze »es blitzt«.


  Die Grammatiker haben ja eben die Analogiebildungen des Sprachgebrauchs in sogenannte Regeln gebracht und haben in ihrer Schulmeisterweisheit diejenigen Fälle, in welchen die Sprache andere Bildungen bevorzugt, die Ausnahmen von ihren Regeln genannt. Es liegt in diesem Begriff »Ausnahme« eine unerschöpfliche Fülle von Torheit und Hochmut.


  Eine ähnliche Überschätzung der Grammatik hat zu der Aufstellung des Begriffs Ellipse geführt. Schon die landläufige Definition dieses Wortes hat für unseren kritischen Standpunkt etwas Lächerliches. »Die Ellipse entsteht durch die Weglassung von Satzteilen, die durch die Vollständigkeit des Satzes zwar bedingt sind, deren Hinzufügung aber gegen den Sprachgebrauch ist« (Leitfaden von Wetzel). Ich möchte wissen, wer oder was diese Satzteile bedingt, wenn der Sprachgebrauch sie für überflüssig erklärt hat. Hinter der schlichten Definition, die den armen Schulkindern eingetrichtert wird, steckt doch nur die Armut der Grammatiker, wie wir sie bei den Römern auf ihrem Gipfel finden, und die uns nur deshalb bei unseren eigenen Lehrern weniger verblüfft, weil wir die Grammatik unserer eigenen Zeit gewissermaßen wie die Kleidermode der eigenen Zeit gewohnt sind. Das Schlimmste an der Definition ist aber die Behauptung, dass eine Ellipse durch Weglassung »entstehe«. Wäre etwas Wahres daran, so müßte die Ellipse die »Weglassung« selber sein. Aber selbst der Begriff »Weglassung« erschleicht schon eine ungehörige Forderung der Grammatik, die nämlich, dass eigentlich nur ein vollständiger Satz richtig sei. Es ist gar nicht auszudenken, wie langweilig eine vollständige Sprache nach dem Herzen der Grammatiker wäre. Man mache sich das einmal klar. Für den Grammatiker müßte es schon eine Ellipse heißen, wenn ich in der Kneipe auf mein Glas klopfe, anstatt zu sagen: »Ein Bier.« Sage ich aber ausdrücklich »Ein Bier«, so nennt das der Grammatiker wirklich eine Ellipse; sein Ordnungssinn wäre erst befriedigt, wenn ich hübsch ausführlich gerufen hätte: »Bringen Sie mir ein Glas Bier.« Der Grammatiker vergißt jedoch, dass diese gewählte Ausdrucksweise immer noch unvollständig wäre, immer noch eine logische Ellipse, dass ich durch meinen Ruf mit dem Kellner oder vielmehr mit seinem Herrn einen Vertrag schließe und dass mein Gedanke erst dann vollständig war, wenn ich ihn ausführte: »Holen Sie mir in nicht zu langer Zeit in einem Glas vom Ausschank einen halben Liter des hier angezapften Faßbiers, stellen Sie es mir zu meinem Gebrauch bereit, und nehmen Sie zugleich meine Versicherung entgegen, dass ich mich verpflichte, nachher und heute noch den auf der Karte verzeichneten Preis Ihrem Herrn in Ihre Hand zu bezahlen.« Auch diese Bestellungsform, deren Ende der Kellner wohl nicht abwarten würde, wäre aber immernoch eine Ellipse, weil zu der Vollständigkeit des Gedankens noch einige Umstände gehören würden: die Herstellungsart des Biers, seine Temperatur, die Schaumhöhe und das Versprechen eines Trinkgeldes wäre immer noch weggelassen.


  Die Grammatiker treiben mit dem Begriff Ellipse heute keinen solchen Mißbrauch mehr wie in früheren Jahrhunderten; aber sinnlos ist die ganze Aufstellung dieses syntaktischen Gebildes immer noch genug. Ja, die Definition paßt eigentlich auf keinen einzigen Fall einer wirklichen Weglassung. Denn jedesmal, Wo nach unserem Sprachgefühl wirklich von einer Weglassung die Rede sein kann, Wo der Satz für unser Empfinden unvollständig geblieben ist (»ich werde euch …«), da liegt nach der Klassifikation der Grammatik nicht eine Ellipse vor, sondern eine Verschweigung, eine Aposiopesis.


  Man sollte nie vergessen, dass die Sprache nicht der Grammatik wegen da ist. Das scheinen aber die Grammatiker zu glauben, trotzdem nicht einmal die bescheidene Umkehrung berechtigt wäre. Sie haben aber säuberlich zwei Arten der Ellipse aufgestellt, die grammatische Ellipse, bei der nur ein einzelner Satzteil weggelassen wird, und die logische Ellipse, bei der gleich ein ganzer Gedanke, ein Satz hinzuzudenken wäre.


  Grammatische Ellipse


  Bei der grammatischen Ellipse handelt es sich immer darum, dass der Sprachgebrauch mit einem einzelnen Worte eine Vorstellung zu verbinden gelernt hat, zu welcher früher mehrere Worte nötig waren. Überall da nun, wo der Sprachgebrauch die größere Vollständigkeit gar nicht mehr zuließe, Würde selbst der eingefleischteste Grammatiker kaum von einer Ellipse reden; ist doch der ausführlichere Ausdruck oft nur noch den Gelehrten bekannt. »Strumpf« bedeutete z. B. ursprünglich nur den Strunk, das Ende eines Beinkleides und konnte gar nicht anders ausgedrückt Werden als durch »Hosenstrumpf«. Das Wort ist völlig verloren gegangen; es gab aber gewiß eine Zeit, wo Strumpf eine Ellipse für Hosenstrumpf war. Auf dieser kürzeren Redeweise beruht eine Unzahl unserer Worte. Wer nun überall da, wo besondere Umstände oder Pedanterie die ausführlichere Redeweise neben der knappern noch gestatten, von einer notwendigen Ergänzung redet, der hat doch wohl keine Ahnung von der Psychologie der Sprache. Ich kann sagen »ich lerne französisch« oder auch »ich lerne die französische Sprache«; der kürzere Ausdruck erzeugt aber durchaus dieselbe Vorstellung, durchaus die gleiche Mitteilung, er hat eine Ergänzung nicht nötig. »Der Pfirsich« kann so nach den begleitenden Umständen die Frucht oder den Baum bedeuten; sage ich nun »der Pfirsich blüht«, so wird das Wort eben in der Bedeutung des Baumes gebraucht, und es heißt unser Sprachgefühl auf den Kopf stellen, auf den Kopf der Grammatiker nämlich, wenn der Satz für unvollständig erklärt wird, für eine Ellipse anstatt »der Pfirsichbaum blüht«.


  Hätte die Ellipse in der Psychologie der Sprache überhaupt eine Berechtigung, so müßte man sie viel weiter ausdehnen; man könnte dann, wie gesagt, zeigen, dass wir niemals vollständig reden. Das Beispiel von einer annähernd vollständigen Bestellung in der Kneipe gibt nur einen schwachen Begriff von dem Blödsinn, der zu einer idealen Vollständigkeit zusammengetragen werden müßte. Ja sogar die Bildungsformen unserer Worte müßten elliptisch genannt werden, weil sie die Kasusverhältnisse des Nomens und die Zeitverhältnisse des Verbums nicht vollständig genug angeben.


  Die von den Grammatikern geforderte Ergänzung findet allerdings beim Sprechen unaufhörlich statt; nicht aber Worte treten ergänzend hinzu, sondern unsere Vorstellungen, die entweder durch die umgebende Wirklichkeitswelt oder durch die in den ausgesprochenen Worten liegenden Erinnerungen erweckt werden. Lese ich ohne Zusammenhang, das heißt außerhalb der Sprache das Wort »Burgunder«, so kann es — wie man zu sagen pflegt — verschiedenes bedeuten; in Wahrheit bedeutet es gar nichts, bevor nicht dadurch eine bestimmte Vorstellung geweckt wird. Wenn ich es in einem Zusammenhang lese, dass ich mir darunter einen Burgunder-Ritter denken muß, so werde ich nicht etwa sprachlich den Begriff »Ritter« hinzufügen, sondern mir nur einen gewaffneten Menschen vorstellen. Wenn ich aber die Worte höre »nicht wahr, Sie nehmen gern Burgunder«, so werde ich doch nicht etwa erst das Wort »Wein« ergänzend hinzufügen müssen, um einzusehen, dass die Hausfrau keinen Burgunder Ritter gemeint habe. Die begleitenden Umstände werden dann die Vorstellung von Wein geben. Eine Weglassung, eine Ellipse liegt nicht vor. Wenn mir der Wirt ein Glas Wein bringt und dazu sagt »vom alten«, so werde ich ihn richtig verstehen, ohne das Wort Wein hinzuzudenken; wenn mir die Frau einen Brief zeigt und dazu spricht »vom Alten«, so werde ich sie wieder richtig verstehen, ohne ein Wort hinzuzudenken. Ja, diesmal wäre eine Ergänzung sprachlich gar nicht möglich, weil »der alte Mann« wieder eine ganz andere Vorstellung erwecken würde als »der Alte«. Die Sache liegt gar nicht anders, als wenn ich das Wort »Strauß« gebrauche oder höre und erst aus dem Zusammenhang erfahre, ob der Vogel oder ein Blumenstrauß gemeint sei. Dass bei dem Worte »Strauß« verschiedene Etymologien zugrunde liegen, hat gar nichts zu sagen. Wer Pfirsich als eine Ellipse für Pfirsichbaum auffaßt, der müßte auch Strauß jedesmal für eine Ellipse erklären, bald für Vogel Strauß, bald für Blumenstrauß.


  Wird erst etwas wie die Ellipse als in der Sprache wirksam angenommen, so könnte man wohl die ganze Entwickelung der Sprache auf Ellipsen zurückführen. Wir wissen, dass die Sprache sich durch Metaphern und Analogien allein bereichert. Nun ist es gar nicht anders möglich, als dass der Zeit, in welcher ein Wort seine neue Bedeutung schon selbständig gewonnen hat, eine Zwischenzeit vorausgegangen sei, in der die sprechenden Menschen noch das Bewußtsein der Metapher oder der Analogie hatten. Es hat eine Zeit gegeben, in welcher man zu dem Adjektiv »gelehrt« das Substantiv »Mann« hinzufügen mußte; als dann durch eine metaphorische Anwendung das Adjektiv zur Bedeutung eines Substantivs kam, als man »ein Gelehrter« zu sagen anfing, da wurde das neue Wort zu einer neuen Standesbezeichnung und die sogenannte Ergänzung wäre einfach ein Fehler. Wir sehen aus diesem einfachsten Falle, dass von einer Ellipse im Sinne der Grammatiker nicht die Rede sein kann. Solange ein Wort nicht selbständig geworden ist, so lange läßt man sein Ergänzungswort nicht fort; ist es aber erst selbständig geworden, so kann man doch von einer Weglassung nicht mehr reden. Ebenso steht es um Analogiebildungen, die sich übrigens alle unter irgend eine Art der Metapher bringen ließen. Wenn nach der Einführung der Eisenbahn der einem Wagen ähnliche Kasten (anfangs war die Ähnlichkeit noch größer als heute) »Eisenbahnwagen« genannt wurde, so lag eben noch eine für das Sprachgefühl unentbehrliche Beschreibung vor. Wir können an diesem Beispiel den psychologischen Gang verfolgen. In einem kleinen Provinzstädtchen, wo die Fahrt auf der Eisenbahn nicht zu den alltäglichen Dingen gehört, wird immer noch ausführlich und ohne Weglassung »Eisenbahnwagen« gesagt, weil das Wort »Wagen« immer noch vor allem die Vorstellung eines von Pferden gezogenen Wagens erweckt. Wo aber das Fahren auf der Eisenbahn alltäglich geworden ist, da mag zuerst die Bequemlichkeit das fünfsilbige Wort abgekürzt haben, bis »Wagen« (»Waggon« wird seltener) ebenso leicht den Kasten der Eisenbahn wie den alten von Pferden gezogenen Wagen in die Vorstellung brachte. Von einer Ellipse kann nicht die Rede sein, nicht von einer Ergänzung durch ein Wort. Wenn von einer Ergänzung gesprochen werden könnte, so wäre es nur von einer durch die begleitenden Umstände, durch die umgebende Wirklichkeitswelt. Wenn Freunde auf einem Bahnhof stehen, genau in der Mitte zwischen dem Zuge und dem Droschkenhalteplatz, und wenn nun der eine von ihnen fragt, »in welchen Wagen steigst du ein«, so wird der andere aus den begleitenden Umständen (ob er nämlich abfährt oder ankommt) ohne den geringsten Zweifel und ohne die geringste Wortergänzung verstehen, ob ein Eisenbahnwagen oder eine Droschke gemeint sei.


  Nimmt man die Ellipse als einen sinnreichen Begriff, so müßte eigentlich zu jedem einzelnen Worte seine ganze Geschichte und dazu sein Artikel aus dem Konversationslexikon aufgesagt werden, damit der Grammatiker sich nicht mehr über Weglassungen und Unvollständigkeiten zu beklagen hätte. Bei bildlichen Ausdrücken, deren Bildlichkeit noch empfunden wird, müßte jedesmal ausdrücklich wie bei Homer die ganze Vergleichung durchgeführt werden; es läge sonst eine Ellipse vor.


  Die Sprache der Kinder, die uns überhaupt die Entstehung der Worte aus Metaphern und Analogien so anschaulich lehrt, wäre voll von kunstreichen Ellipsen, wenn die Grammatiker recht hätten. Das geht sowohl auf die Fälle eines angeblich falschen wie eines angeblich richtigen Sprachgebrauchs. Wenn das Kind meiner Nachbarin meine Hühner Wauwaus nennt, weil es bisher kein anderes Tier als einen Hund gesehen hatte, so übt es einfach sein Recht auf individuelle Sprache. Dachte es sich unter Wauwau etwas Lebendiges, sich Bewegendes und nennt nun mit diesem Worte auch ein Huhn, so liegt es einem Kindergehirn doch himmelfern, etwa Wauwau als ein Adjektiv zu empfinden und nun ein abstraktes Substantiv wie »Ding« oder »Wesen« und dergleichen zu ergänzen. Ebenso wenig ist es eine Ellipse, wenn das Kind sagt »Onkel Hut«. Ohne jede Wortergänzung ergeben die begleitenden Umstände, ob der Onkel seinen Hut aufsetzen, ihn dem Kinde zum Spielen geben oder ihn in die Höhe werfen soll. Die grammatische Ellipse ist eine Spielerei der Grammatiker.


  Logische Ellipse


  Unter der logischen Ellipse versteht man ungefähr die Weglassung eines ganzen Satzes, also eines ganzen Gedankens in einem zusammengesetzten Satze. Ich finde in einem verbreiteten Lehrbuch das folgende Beispiel: »Wenn er sich nur nicht irrt (so freue ich mich)!« Dieses ergänzte »so freue ich mich« ist echt schulmeisterlich. In Wirklichkeit ist bei diesen Redewendungen, die sich alle durch starke Empfindungstöne verraten, die menschliche Heuchelei immer in Gefahr. Der Sinn ist doch eigentlich: ich sage voraus, dass er sich irrt, und hoffe, dass ich recht behalte. Das »wenn« allein würde diese gemischte Empfindung nicht ausdrücken können; sie liegt aber, ohne jede logische Ergänzung, in dem »wenn nur« und in der Situation.


  Denkt man bei der menschlichen Rede aber gar weniger an Predigten, Schüleraufsätze, schlechte Romane, Berichte und andere Leistungen der schriftlichen Sprache als an die Sprache zwischen den Menschen, an das einsilbige oder doch kurze Frage- und Antwortspiel zwischen zwei Genossen, so wird der Begriff der logischen Ellipse vollends unhaltbar. Und was oben gesagt worden ist, dass nämlich nicht Worte, sondern die begleitenden Umstände die nähere Erklärung abgeben, das trifft noch im höhern Maße für die Fälle zu, die man für logische Ellipsen zu erklären geneigt ist. Man achte etwa auf das Gespräch zwischen zwei Fischern in einem Boot, zwischen dem Bauer und seinem Knecht auf dem Acker. Die begleitenden Umstände sind beiden so wohl bekannt, dass ein vollständiger einfacher Satz ihnen ebenso lächerlich erscheinen müßte, wie dem Kellner meine ausführliche Bierbestellung. Es suchen die Fischer z. B. eine passende Stelle zum Auslegen der Heringsnetze. A. Petersen hat uns da nichts darein zu reden (wenn er auch Ortsvorsteher ist). B. (aber) er hat gestern den meisten Fisch gehabt (ist also auch ein kluger Mann). A. Etwas weiter (als die andern ihre Netze legen). B. (wir wollen eilen; es kann ein Wetter geben, denn) dort sieht es (von einer aufsteigenden Wolke) schwarz (aus) usw. usw.


  Wir wissen, dass nur gar zu oft das Subjekt, auch das Subjekt im weitesten Sinne, nicht ausgesprochen zu werden braucht, dass das Prädikat allein genügt. Das unaufhörliche Subjekt des menschlichen Denkens ist das Ich, und das Prädikat ist die Welt, welche das Ich wahrnimmt. Jede Zusammenfassung dieser Wahrnehmung durch ein Prädikat könnte man also eine Ellipse nennen. Vollständig wäre eigentlich nur die sprachlose Sinneswahrnehmung. Die Tiere mögen ohne Ellipse denken, nach dem Herzen der Grammatiker.


  *          *
*


  Logik und Syntax


  Will ich versuchen, die Ergebnisse der logischen Betrachtung mit denen der syntaktischen Betrachtung zu vereinigen, so kann ich freilich über eine höchst allgemeine Ausdrucksweise nicht herausgelangen. All unser vielgerühmtes Denken oder Sprechen ist nichts Anderes als eine Besinnung auf unsere Sinneseindrücke und deren Erinnerungsbilder. So wenig alle Gesetze der Logik darüber hinausführen können, so wenig Urteile und Schlüsse über die Vorstellungen und Erinnerungen hinausgelangen, welche in unsern Begriffen enthalten sind, so wenig ein Urteil mehr leisten kann als die bequeme Ordnung der Merkmale eines Begriffs: ebenso wenig kann die Syntax oder das Satzgefüge unserer Sprache mehr leisten, als die Worte zum Behufe einer bequemen Assoziation ordnen, in denen die Erinnerungen an unsere Sinneseindrücke aufgespeichert liegen. Die syntaktischen Regeln sind Analogien oder Sprachgewohnheiten, die uns die schlimmsten Umwege ersparen, die uns innerhalb weiter Grenzen den richtigen Assoziationen nähern. Immer aber ist es einzig und allein unser individuelles Gedächtnis, was uns trotz aller syntaktischen Analogien die richtigen Assoziationen vollziehen läßt, immer ist es nur unser Gedächtnis, was in jedem einzelnen Falle den syntaktischen Formen erst ihre bestimmte Bedeutung verleiht. Unbestimmt und unklar legt sich Logik und Syntax um den Kern unseres Denkens, um die Eindrücke der Wirklichkeit. Die Wirklichkeit ist weder logisch noch syntaktisch. Das Weib hat zwei getrennte Beine, auch wenn die Röcke auf dem Boden nachschleifen. Und wenn Logik und Syntax auch nicht so sinnlos wären wie Kleidertrachten, wenn sie unserer Sprache wesentlich wären, so würde das nichts Anderes beweisen, als dass unsere Sprache so armselig ist wie Logik und Syntax. Wir sehen die Lichtpunkte am Himmelsgewölbe auf unserer Netzhaut als sechseckige Sterne; uns ist diese Vorstellung so selbstverständlich, so natürlich, dass wir uns gar nicht darüber wundern, wie das Wort »Stern« zugleich einen Punkt (der doch rund gedacht werden muß, wenn er überhaupt eine Form haben soll) und ein sechszackiges Gebilde bedeutet. Erfahren wir aber, dass diese Wirkung der Sterne auf unsere Netzhaut von der unregelmäßigen Form unserer Augenlinse herrührt, so werden wir doch beileibe nicht glauben, die Sterne da oben seien in Wirklichkeit sechseckig, sondern nur: unsere Linse sei mangelhaft, mangelhaft im Vergleich mit künstlichen optischen Instrumenten. Die Wirklichkeit aber wagt der Mensch mit dieser elenden logischen, syntaktischen Sprache erkennen zu wollen.


  Prädikat im Namen


  Wer das nun erfaßt hat, dass nämlich alle syntaktischen Regeln nicht einmal imstande sind, das ABC des Satzgefüges, das Verhältnis von Subjekt und Prädikat, eindeutig auszudrücken, der wird natürlich die Unfähigkeit der Syntax für alle komplizierteren Fälle leicht erkennen. Und im Grunde gibt es auf dem gesamten Gebiete der Sprache eigentlich kein anderes Verhältnis als das von Subjekt und Prädikat. Ist Subjekt das Selbstverständliche, Prädikat das Aussagenswerte, so ist jede nähere Bestimmung, jeder Satzteil, jede Erweiterung des Sinnes, jeder Nebensatz immer wieder das Prädikat zu dem Vorausgehenden, das in dem Augenblicke zum Subjekt geworden ist, wo wir es wissen. Alle Verhältnisse im Satzgefüge lassen sich zurückführen auf das Verhältnis eines zu bestimmenden Worts zur Bestimmung. Ein feines Sprachgefühl wird gewöhnlich genau empfinden, worauf es ankommt, was das Aussagenswerte ist, das Prädikat, die prädikable Bestimmung. Aber auch das Sprachgefühl, wie es seinerseits auf die Sprachgewohnheiten wirkt, steht unter dem Banne der Sprachgewohnheiten. Ich möchte das an dem hübschen Beispiele unsrer Namen noch kurz nachweisen. In »Wilhelm Müller« ist unter Umständen Müller das bestimmende Wort, das Prädikat von Wilhelm. Man würde fragen »welcher Wilhelm?«, wenn ohne besondere Hilfen bloß von einem Wilhelm die Rede ist. Es könnte anstatt Wilhelm Müller auch heißen: der blonde Wilhelm, der bucklige Wilhelm. Das Sprachgefühl würde aber sofort wechseln, wenn es sich darum handeln würde, einen aus der Familie Müller näher zu bestimmen. Dann wird Wilhelm zum Prädikat, zur Bestimmung, zum Merkmal, oder wie man die Sache nennen will. Dann kann man auch sagen: der blonde Müller, der bucklige Müller. Als Polizei und Sitte noch nicht die doppelten Namen verlangten, die den doppelten Namen der Naturgeschichte so verzweifelt ähnlich sehen, war das Sprachgefühl noch einfacher; eine historische Untersuchung würde denn auch ergeben, dass die meisten Familiennamen wirklich Prädikate, Adjektive und dergleichen sind. Nun nehme man aber Fälle, in denen der Doppelname noch nicht offiziell geworden ist, wie z. B. bei den Helden des Homer, in der vertraulichen Anrede der Russen und in den jüdischen Namen aus der Zeit, bevor sie sich der allgemeinen Landessitte fügten.


  Bei den Griechen, die keine eigentlichen Familiennamen hatten, wurde der Vatersname nur zur Vermeidung von Verwechselungen hinzugefügt, also als ein richtiges Adjektiv oder Prädikat. Der Taufname, wenn wir das Wort für die Griechen gebrauchen dürfen, bildete das Subjekt. Und es war ganz konsequent, wenn die Sklaven, weil sie keine Subjekte waren. weil sie demnach keine Persönlichkeit hatten, ganz ohne Namen blieben und rein adjektivisch nach ihrem Vaterlande hießen, z. B. der Syrer. So liegt die Sache in der Umgangssprache und in der Prosa. Wenn nun Homer gewöhnlich, trotzdem eine Verwechselung in den seltensten Fällen möglich ist, den Vatersnamen hinzufügt, so ist das schon Poesie oder Luxus. Bei Aias ist der Zusatz »der Telamonier« nicht Poesie, weil es auf eine Unterscheidung vom andern Aias ankommt. Es ist ein erklärendes Prädikat. Bei Achilleus oder Odysseus ist der Zusatz »der Peleiade, der Laertiade« poetisch, ein üppig erzählendes Prädikat, ein schmückendes Epitheton. Eine leise Schmeichelei liegt darin, nicht anders, als wenn heute ein schwungvoller patriotischer Historiker von Wilhelm dem Hohenzoller reden würde, trotzdem eine Verwechselung nicht möglich wäre. Es wird durch den Familiennamen eine Stimmung erregt, die freilich bis zur bloßen Feierlichkeit verblassen kann.


  Ganz ähnlich liegt es mit dem Gebrauch des Vatersnamens in Rußland. Offiziell haben die Leute ihren Familiennamen. Im persönlichen Verkehr jedoch erfordert die Sitte unter Freunden und guten Bekannten, dass der Angeredete mit seinem Tauf- und Vatersnamen gerufen wird. In einer russischen Übersetzung müßte darum die stehende Anrede »Achilleus Peleussohn« einen weit herzlicheren Eindruck machen als im Deutschen das kältere »Peleiade Achilleus«.


  Bei den Judennamen liegt der Fall nicht so einfach. Jetzt klingt Felix Mendelssohn für unser Sprachgefühl schon ebenso wie Wilhelm Müller. Zur Zeit von Moses Mendelssohn war der Sprachgebrauch innerhalb der Judengemeinde noch orientalisch, homerisch, wenn man will. Es gab in Dessau viele kleine Moses. Sollte der künftige Philosophierer von den andern Moses unterschieden werden, so hieß er »Moses Mendels Sohn«. Im Mittelalter hätte er »Moses ben Mendel« geheißen. Innerhalb des Berliner Freundeskreises war das aber schon wieder nicht nötig, und in zeitgenössischen Briefen ist von ihm einfach als von dem Herrn Moses die Bede. Wenn also in der Judengemeinde von Dessau »Moses Mendelssohn« gesagt wurde, so war der Vatersname ein erklärendes Prädikat; wenn Lessing sich einmal herbeiließ, ausführlich »Herr Moses Mendelssohn« zu schreiben, so war der Vatersname wohl für sein Sprachgefühl noch kein moderner Familienname (wie in Felix Mendelssohn), sondern mehr ein erzählendes Prädikat, ein schmückendes Adjektiv, vielleicht mit einem ganz fernen Anklang an scherzhaften Gebrauch homerischer Vatersnamen. In Briefen an seine Braut unterschrieb sich Moses noch »Moses Dessau«.


  Ich bin ausführlicher geworden, weil mir diese Kleinigkeit wichtig scheint für die Erkenntnis des wahren Wesens der Syntax. Ihre ganze und einzige Aufgabe besteht nur darin, dass sie uns hilft, in der Flucht unserer Gedankenassoziationen das Prädikat dem Subjekt zu nähern, die Bestimmung dem zu bestimmenden Worte anzufügen. Man wird das im Satzgefüge leichter zugeben, wenn man diese geheime Spracharbeit selbst in dem elementarsten Falle wahrgenommen hat. Es kann aber kein elementareres Wort ausgedacht werden, als der Name ist, der auf der Welt nichts Anderes bezeichnet als eine bestimmte Person, ein Individuum, auf das man mit dem Zeigefinger weisen kann. Sobald nun die Sprache aus irgend welchem Grunde bequemer ist als der Gebrauch des Zeigefingers, sobald wir das Individuum nennen wollen, in seinem Namen schon geht die Sprache in Subjekt und Prädikat auseinander.


  Das Neue wird Prädikat


  In irgend einer weit zurückliegenden Sprechweise muß dieses Geheimnis der Syntax, dass sie nämlich immer wieder nur ein Prädikat an ein Subjekt fügen kann, viel offenbarer gewesen sein. Um das deutlich zu machen, muß ich aber vorher irgend ein alltägliches Beispiel dafür geben, wie ich mir die Erweiterung der Begriffe Subjekt und Prädikat denke. Ich nehme den Satz: »Ich fahre morgen nach deinem Wunsche in einer Familienangelegenheit nach Wien.« Bei den beiden ersten Worten fällt mein erweiterter Sprachgebrauch mit dem gewohnten zusammen. »Ich« ist das Überflüssige, der feste Ausgangspunkt. Die Neuigkeit, die mir aussagenswert scheint, das Prädikat ist »fahren«. Nun wird sofort mein Fahren zum Ausgangspunkt, zu dem, was ich schon weiß, was ich dem andern schon mitgeteilt habe und was dadurch zum Selbstverständlichen, zum Subjekt geworden ist. Etwas neues Aussagenswertes, eine neue Bestimmung tritt hinzu: »morgen«. Man versenke sich ein wenig in meine Anschauungsweise, und das Sprachgefühl macht bald keinen Unterschied mehr zwischen dem Verbum »fahren« und dem Adverbium »morgen«. Die Sprache hätte sich ja auch so entwickeln können, dass ich geläufig sagen könnte, was ich jetzt der Muttersprache nur mit ein wenig Tortur abzwingen kann: »mein morgendes Fahren« oder »mein Fahren ist morgend«. Nun wird »mein morgendes Fahren« zum Wohlbekannten für Sprecher und Hörer, zum Subjekt. In einer mathematischen Formel durfte ich jedesmal alles bisher Gesagte durch eine Klammer verbinden, etwa: {[(a 4- b) + c] + d} + e. Es tritt nun das neue Aussagenswerte »nach deinem Wunsche« hinzu. »Mein morgendes Fahren ist dir wünschenswert.« Ich brauche wohl nicht daran zu erinnern, dass ich es mir hier bequem gemacht habe, dass die neuen Bestimmungen »nach« und »dir« eine ebensolche Analyse erfordert hätten, dass endlich die Wortfolge des Sprachgebrauchs nicht immer der natürlichen Folge der Assoziationen entspricht, wie z. B. das »dir« in anderen Sprachen dem Wunsche zu folgen hätte. Nun habe ich das erweiterte Subjekt »mein morgendes. dir wünschenswertes Fahren«, und es tritt das neue Prädikat »in einer Familienangelegenheit« hinzu; und endlich fügt sich an das erweiterte Subjekt »mein morgendes, dir wünschenswertes, familienhaftes Fahren« die letzte Bestimmung, das Prädikat der Richtung.


  So oder ähnlich drücken noch heute flexionsarme Sprachen die Gedanken aus. Wie auf dem Marsche jeder Fuß Boden, den ich zurücklege, zum Rückwärts wird, das sich, bei jedem Schritt vergrößert, an meinem Standpunkt vom Vorwärts unterscheidet, so wird im Satzgefüge alles Gesagte, alles Rückwärtsliegende zum Subjekt, das Nächste, das Vorausliegende, das Auszusagende ist in jedem Augenblicke das Prädikat. Und wieder komme ich auf mein sprachwidriges Beispiel zurück. In jener alten Sprechweise mußte es gleichgültig sein — wie es auch naturwissenschaftlich gleichgültig ist —, ob man sagte »ich schmecke die Frucht« oder »die Frucht schmeckt mich (mir)«. Die Unterscheidung zwischen transitiven und intransitiven Verben, zwischen Subjekt und Objekt, zwischen Aktivum und Passivum, zwischen Akkusativ und Adverbialbestimmungen, endlich aber und zuerst die Unterscheidung zwischen Nomen und Verbum konnte noch nicht erfunden worden sein zu einer Zeit, da die menschliche Sprache noch in ihren Formen mit der wirklichen Gehirntätigkeit zusammenfiel, da die Sprache sich noch darauf beschränkte, Apperzeptionen auszudrücken, Glied für Glied dem Weltbilde des Ich neue Eindrücke hinzuzufügen, jedes neue Wort als ein neues Prädikat zu empfinden.


  Es scheint, als ob in den Sprachen, die durch Verlust der Bildungsformen so fiexionsarm geworden sind wie z. B. die englische, sich langsam der Kreislauf vollzieht zu dieser ursprünglichen Syntax, die jede neue Bestimmung als ein neues Prädikat auffaßt. Sätze wie: here are some will thank von (Shakespeare) sind im Englischen alltäglich.


  Es scheint mir selbstverständlich, dass diese Anschauung, wenn sie richtig ist für die Glieder eines einfachen Satzes, ebenso angewandt werden darf auf die kompliziertesten Satzgefüge. Auch die Unterscheidung der nebengeordneten und der untergeordneten Sätze ist dafür unwesentlich. Es ist ja auch den alten Grammatikern nicht fremd, ganze Sätze als Subjekte oder als Prädikate anzusehen. So wird für mich auch im reichsten Periodenbau, solange sich nur das Sprachgefühl nicht gegen seine Kompliziertheit auflehnt, immer alles bereits Gesagte zum Subjekt, der auszusagende Begriff, der neue Satz wird zum Prädikat. Nebenordnung und Unterordnung gibt es ja doch nur einzig und allein in den Sprachgewohnheiten oder in unserer Aufmerksamkeit auf einen Zug, niemals in der Wirklichkeit, die wir bezeichnen wollen. Und selbst in den Sprachgewohnheiten ist die Unterordnung ein durchaus relativer Begriff, wie wir das angeblich so grundlegende Verhältnis zwischen Subjekt und Prädikat eben als etwas Relatives kennen gelernt haben. Es gibt Sprachen, die eine grammatische Unterordnung der sogenannten Nebensätze nicht kennen. Es ist nicht unmöglich, dass auch unsere Sprachen, die jetzt so stolz sind auf ihr neben- und untergeordnetes Satzgefüge, einmal wieder zur Ausgleichung dieses Unterschiedes zurückkehren. Deutlich zeigt sich die Neigung dazu in den Nebensätzen, welche heute in der Erzählung Zeitbestimmungen enthalten. »Robinson fand eine Kokosnuß; er öffnete sie; er aß den Kern.« Weder ein Kind noch ein Grammatiker wird sich an dieser Nebenordnung stoßen. Und doch hätte es ebenso gut heißen können: »Robinson fand eine Kokosnuß; nachdem er sie geöffnet hatte, aß er den Kern auf« oder auch: »Nachdem Robinson die Kokosnuß, welche er gefunden, geöffnet hatte, aß er usw.« oder auch: »Nachdem Robinson die gefundene Kokosnuß geöffnet usw.« Selbst in der Theorie ist mit dem Begriff des untergeordneten Satzes nicht viel anzufangen (vgl. III. 196). Wir können nicht mehr sagen, als dass er eine Bestimmung zum Hauptsatze enthalte. Darin liegt seine ganze Abhängigkeit. Aber abhängig sind alle Sätze wie alle Worte einer Rede voneinander. Und faßt man die Sprache gar erst wieder als etwas zwischen den Menschen, wie z. B. in einem lebhaften Gespräch, in einer kurzen telephonischen Verabredung, so schließen sich lauter isolierte Sätze aneinander, die das zusammenfassende Satzgefüge in einer langen Periode von abhängigen Sätzen vereinigen würde. — »Gut. — Morgen? — Ja. — Wann? — Nach dem Theater. — Wo? — An der gewohnten Ecke. — Gewiß? — Wenn ich allein bin.« Der Inhalt dieser Verabredung wird nicht reicher an Wert, wenn der Frager ihn dann noch einmal zur Sicherheit wiederholt und so ausspricht: »Wir sehen uns also, wenn du allein bist, morgen abend, sobald das Theater vorüber ist, an der Ecke, an welcher wir uns immer treffen.«


  »hörich«


  Für die Zufälligkeit dieser sprachlichen Gewohnheiten findet sich in meiner Heimat ein sonderbares Beispiel. Anstatt des schön geformten Satzes »ich höre, du habest dich verlobt« sagt man da regelmäßig »du hast dich, höre ich, verlobt«. So wie ich das hier niederschreibe, könnte man glauben, es sei einfach — wie fast regelmäßig in der Umgangssprache — die indirekte Rede aus Bequemlichkeit durch die direkte ersetzt worden. Nach dem Sprachgefühl der Deutsch-Böhmen liegt die Sache aber anders. Der grammatische Nebensatz »du hast dich verlobt« wird unbedingt als Hauptsatz empfunden; der Hauptsatz »ich höre« oder »höre ich« wird nicht einmal als ein Nebensatz oder als Parenthese empfunden, sondern vielmehr als ein Adverbium. Er wird ganz ohne Frage »hörich« ausgesprochen und nach der Analogie eines ähnlichen tschechischen Wortes (pry) etwa so empfunden wie das weitläufigere »einem ondit zufolge«. (Ähnlich, wenn auch weniger stark, in andern deutschen Mundarten.) Wie so häufig in der Entwicklung der Sprache erzeugt dabei die Verarmung in der einen Richtung eine Bereicherung in anderer Richtung. Es wird da (ebenso in andern Mundarten) ein Adverbium des Hörensagens geschaffen. Überhaupt ist es für den Sinn vollkommen gleichgültig, ob ein Teil des Satzgefüges die grammatische Form des Hauptsatzes angenommen hat oder nicht. Auf die Assoziationen unseres Gedächtnisses kommt es an, auf unsere Erinnerungen an die Wirklichkeitswelt, nicht auf die Sprachkategorien.


  Parenthese


  Hermann Paul gibt, ohne die volle Tragweite dieses Übergangs vom Hauptsatz in den Nebensatz und umgekehrt ganz zu erkennen, weitere Beispiele (Pr. d. Sprachg. S. 100 bis 124) aus andern Sprachen. Er erwähnt dabei auch die sogenannte Parenthese, die Einschiebung eines formellen Hauptsatzes in ein grammatisch fremdes Satzgefüge. Gerade die Parenthese, von der diese Sprachkritik z. B. einen sehr häufigen Gebrauch macht, scheint mir bedeutsam für die Rolle, welche das Gedächtnis bei der Auffassung komplizierterer Gedankengänge spielen muß. Alle Parenthesen drücken doch irgend eine Bestimmung aus, welche sich grammatisch in der Form eines Nebensatzes des Grundes, der Zeit, des Ortes usw. einfügen ließe. Ein guter Stilist wird aber die isolierte Parenthese der Einleitung durch »weil, als, wo usw.« vorziehen, wenn ihm dieser grammatische Eiertanz zum Ekel geworden ist. Er erinnert dann etwa den Hörer, scheinbar zusammenhanglos, an einen bekannten Umstand, und der aufmerksame Hörer wird der Parenthese schneller nachfühlen, ob sie einen Grund, eine Zeitbestimmung, einen Ort usw. angebe, als wenn er durch die entsprechende Konjunktion mit der Nase auf die betreffende Kategorie gestoßen worden wäre. Die fertigen syntaktischen Kategorien, die ewig mit der Nase auf die fertigen logischen Kategorien stoßen, haben denselben Fehler wie die fertigen Flexionsformen; sie stumpfen ab, sie sind durch das Bestreben der Vollständigkeit langweilig, sie machen scheinbar die eigene Gedankenarbeit leichter, in Wirklichkeit nur träger, und so, glaube ich, schaden sie dem Mitdenken mehr, als sie ihm nützen.


  Kultursprachen


  Ich fürchte, die Regelung der Syntax in unseren viel gerühmten Kultursprachen entspricht nicht im mindesten dem Zweck der Sprache, mit unseren Erinnerungen an die Wirklichkeit übereinzustimmen, sie entspricht vielmehr einer gewissen Ordnungsliebe, die mitunter ihren praktischen Nutzen haben kann, viel häufiger jedoch nur einem spielerischen Bedürfnisse der Zierlichkeit dient. Ich sehe in dieser syntaktischen Gliederung dasselbe Bild, wie es eine fruchtbare Landschaft in unseren hoch kultivierten Gegenden bietet. Ist so ein Stück Land hübsch parzelliert und sind die »Vierecke mit Gemüsen, Getreide und Handelspflanzen buntscheckig bestellt, ist gar, wie in einem Hausgarten, für weitere Abwechselung durch blühende Gewächse gesorgt, so hat der Interessent seine Freude an dem Anblick. Ein interesseloser Kopf, ein Dichter z. B., mag sich dann über diese Ordnungsliebe entsetzen; wie denn der Pußtadichter Lenau einmal diese wohlgeordneten Kulturfluren in Schwaben ganz abscheulich fand. Will die Sprache nichts Anderes als die Wirklichkeit zeichnen oder bezeichnen, so hat sie zu einer so zierlichen Ordnung gar keine rechte Veranlassung ; denn die Wirklichkeit ist regellos wie die ursprüngliche Natur, wie die Wüste, die Steppe oder der Urwald. Alle unsere Kultursprachen aber sind schon durch ihre analogischen Flexionsformen, noch mehr aber durch ihre syntaktischen Gliederungen Arabesken geworden. Sie stilisieren die Erscheinungen der Wirklichkeit wie etwa eine spielerische Kunst in ihren Arabesken die Formen der Natur stilisiert, wie insbesondere die Architektur Pflanzenformen benützt. War rechts ein Blättchen, so wird auch links ein Blättchen angebracht; bog sich der Zweig zuerst nach rechts, so muß er sich dann nach links biegen. Das Ohr sucht in der Sprache Beruhigung, wie das Auge in der zierenden Kunst. Als ob in der Natur überall Gleichgewicht herrschen müßte oder könnte. Dieses ziervolle Streben nach Übereinstimmung der Teile geht bis auf die Elemente des Satzes zurück. Wir verachten die einfachen Sprachen, welche Übereinstimmung zwischen Subjekt und Prädikat nach Zahl und Geschlecht und dergleichen nicht in ihren Formen vermerken. Aber in alltäglichen Anwendungen stehen wir da vor Schwierigkeiten. Heißt es: »3 mal 7 ist 21« oder »sind 21«? Der Grammatiker stutzt bei der Frage, der Logiker ist hilflos. Im Französischen ähnlich das Schwanken zwischen font und est.


  So führt uns auch diese Betrachtung wieder dazu, den Bau der menschlichen Sprache nur vom Standpunkt des Künstlers aus bewundern zu können; nicht zufällig spricht man von einem Stil im Satzgefüge, wie man von einem Stil in den Künsten spricht, und so wenig der Einzelne imstande ist, sich selbständig und einsam von dem Kunstgefühl seiner Zeit und seines Volkes ganz loszulösen, so wenig können wir in der Wertschätzung der Sprachen, weil sie eine rein ästhetische ist, uns von dem Stilgefühl unserer eigenen Muttersprache völlig befreien. Wir sind in allen diesen Dingen Sklaven der Zeit und ihrer Mode, und je naiver wir sind, desto unfreier verwechseln wir die Mode mit der Schönheit, unsere Sprachgewohnheiten mit der logischen Wahrheit.


  Zweiter Teil

SPRACHE UND LOGIK


  


  II. Die Definition


  Definition und Aufmerksamkeit – Tautologie – Der ideale Begriff – Gesichtspunkt – Bereicherung des Wissens – Nominal- und Realdefinitionen – Einteilung der Begriffe


  Definition und Aufmerksamkeit


  Was ich über den Begriff der Definition vorzubringen habe, das hat Goethe kurz und bündig, nach seiner Art für einen besondern Fall, schon gesagt, wo er in der Geschichte der Farbenlehre Athanasius Kircher kritisiert: »Unser Verfasser möchte, um sich sogleich ein recht methodisches Ansehen zu geben, eine Definition vorausschicken und wird nicht gewahr, dass man eigentlich ein Werk schreiben muß, um zur Definition zu kommen.« Etwas Ähnliches scheint Sigwart vorzuschweben oder doch dem Verfasser seines Registers, wenn da die Definition ein Abschluß des Wissens genannt wird. In der »Logik« selbst wird die Unfruchtbarkeit der Definition (II. S. 699) zugegeben, vorher jedoch (s. 639) wird der Definition dennoch trotz aller Warnungen vor Dubois Reymonds pathetisch verkündeter Weltformel eine bedeutsame Rolle zugeschrieben. Sigwart hätte Wohl nicht der Meister der logischen Disziplinen werden können, wenn er nicht an die logischen Begriffe oder Worte über seine eigene Kritik hinaus geglaubt hätte.


  An dem geistreichen Gesellschaftsspiel der Logik nehmen wir erst teil, wenn wir unsere Worte oder Begriffe definieren wollen. Für gewöhnlich gebrauchen wir unsere Worte »wie Essen und Trinken frei«, ohne das Bedürfnis ihrer Definition zu fühlen. Solange die Menschen einander halbwegs verstehen, so lange brauchen sie keine Definition der Begriffe; erst wenn sie einander ganz und gar nicht mehr verstehen, wird diese betrübende Tatsache durch eine Definition ausdrücklich festgestellt. Wir haben an anderer Stelle gesehen, dass Bewußtsein eine Hemmung ist, eine schmerzhafte Störung des unbewußten Gedächtnisses. Das Bewußtsein verhält sich zum unbewußt tätigen Gedächtnisgang ernsthaft wie Brustschmerzen zur regelmäßigen Atmung, wie Bauchgrimmen zur behaglichen Verdauung. So kommt auch der Begriff in seiner Definition uns zum Bewußtsein; die Definition gehört gewissermaßen zu den Sprachstörungen, sie ist eine Hemmung im regelmäßigen, behaglichen Gebrauch der Worte. Millionen Menschen essen Käse und sprechen von Käse, Millionen Menschen behaupten ihre Rechte und sprechen von ihren Rechten, ohne einer Definition der Begriffe »Käse« oder »Recht« zu bedürfen. Erst Wenn ich in Südfrankreich einen flüssigen Rahm als Käse vorgesetzt bekomme, werde ich stutzig, komme zum Bewußtsein meiner mangelhaften Bildung und frage nach der Wortdefinition; erst wenn ich vom Händler ein gefälschtes Zeug für mein echtes Geld bekommen habe und ihn zur Strafe für meinen Ärger oder meinen Schmerz verklage, erst dann wird nach der Sachdefinition gefragt.


  Wir empfinden den ganzen Wirrwarr der Logik vielleicht deutlicher, wenn wir bemerken, dass jede Definition — obwohl sie uns durchaus nicht von der Stelle zu bringen imstande ist — immer schon ein Satz ist, ein Urteil, ja eigentlich immer schon ein Schluß, gewöhnlich ein unmittelbarer Schluß, oft ein ganz komplizierter Syllogismus. Natürlich will ich damit der Definition nicht höhere Ehre zuerkennen, sondern nur andeuten, wie im bewußten Gebrauch der Worte psychologisch bereits die ganze Denktätigkeit enthalten ist, welche die Logik für ihre schwierigsten Aufgaben in Anspruch nimmt.


  Man definiert die Definition als die geordnete Angabe der wesentlichen Merkmale eines Begriffs. Ich brauche nicht zu wiederholen, dass der Begriff der Ordnung und Unordnung nicht aus der Wirklichkeitswelt geholt ist, dass also die »Ordnung« der Merkmale immer auf den subjektiven Gesichtspunkt des Redenden hinauslaufen wird; und ich brauche erst recht nicht zu wiederholen, dass wir vom »Wesen« der Objekte keine Vorstellung haben, ihre Wesentlichen Merkmale also nicht kennen. Was wir mit dem Wortschall »Definition« etwa bezeichnen, das ist wirklich nichts weiter als unser Besinnen darauf, wie wir zu dem betreffenden Wort oder Begriff gekommen sind. Wobei ich mich leider wieder besinnen muß. Dass ich eben nur den Fetisch »Definition« mit dem befreundeteren Fetisch »Besinnung« vertauscht habe; ich hätte auch »Aufmerksamkeit« sagen können, um die Rätselworte nicht zu vermehren.


  Halten wir aber fest, dass in den Definitionen schon geurteilt und geschlossen wird und dass jede Definition eine sichtbarliche Tautologie ist, so halten wir in der Hand, was ich gegen den gesamten Betrieb der Schullogik einzuwenden habe: Mit allem Schließen wird nie etwas Neues erschlossen. Niemals geht in unserem Gehirn etwas Anderes vor, als daß wir entweder eine neue Wahrnehmung machen oder von unserem Interesse (im weitesten Sinne) veranlaßt werden, auf alte Wahrnehmungen und ihre Merkzeichen die Aufmerksamkeit zu richten. Alles Andere ist Tautologie, alles Andere steckt schon in den Definitionen.


  Tautologie


  Was ist ein Dampfschiff? »Ein Schiff, das durch Dampfkraft fortbewegt wird.« So ist unser berühmtes Denken beschaffen; der eine macht es schlauer, der andere dümmer, es ist aber immer dasselbe.


  Ich sehe ordentlich, wie der Logiker sich lachend die Hände reibt bei dem Schulschnitzer, den ich soeben gemacht zu haben scheine. Er braucht sich mit einem solchen Ignoranten, wie ich es bin, gar nicht erst abzugeben. Ich wisse ja gar nicht, dass die Tautologie zu den Fehlern der Definition gehöre; mein Satz »Dampfschiff ist ein Schiff, das durch Dampfkraft fortbewegt wird« sei ja ein Musterbeispiel für eine fehlerhafte Definition.


  Nun, ich dagegen behaupte, dass jede Definition mit diesem Fehler behaftet ist; oder vielmehr: dass die Definition gar nichts Anderes ist als eine tautologische Auseinanderlegung ihres Begriffs. Ich hätte ja in meinem Beispiel die wörtliche Tautologie (idem per idem) leicht verhüllen können. Ich konnte sagen: »Ein Dampfer ist ein Schiff (oder: Ein Dampfschiff ist ein Wasserfahrzeug), Welches durch die Kraft des Wassers in dessen gespanntem gasförmigen Aggregatzustande fortbewegt wird.« So konnte ich im ersten Teil rein äußerlich den gleichen Wortschall vermeiden, im zweiten Teil die Wiederholung des Wortes »Dampf« durch seine Definition, die natürlich wieder eine Tautologie ist, weil sie nur der versteht, der sie schon besitzt. Aber ich muß dem Logiker noch etwas ins Gewissen schieben. Hand aufs Herz, wo immer es beim Logiker sitzen mag: ist meine erste fehlerhafte Definition nicht eigentlich das, was mir ins Bewußtsein kommt, Wenn ich mich besinnen will, was ich unter »Dampfschiff« verstehe, wodurch es sich von anderen Schiffen unterscheide und — wenn ich z. B. eben den Prallschiffdampfer erfinde — welche Unterarten (Raddampfer, Schraubendampfer) es bisher unter sich begriffen habe? (Sacherklärung). Ist diese meine erste fehlerhafte Definition nicht auch das, Worauf es ankommt, wenn ich einem wißbegierigen Knaben kurz definieren soll, Was ein Dampfschiff sei? (Namenserklärung).


  Die alte Regel, eine Definition müsse den Gattungsbegriff nebst dem Artunterschied enthalten (z. B. das Quadrat ist ein gleichseitiges Rechteck), diese Regel ist die kürzeste Anweisung, musterhafte Tautologien zu sagen. Denn ein Begriff ist ja eben — wie man uns lehrt — die Erinnerung an die »Wesentlichen« Merkmale einer Gruppe von Objekten, die wesentlichen Merkmale müssen sich immer auf die einfache Formel von Gattung und Artunterschied bringen lassen; so ist zwischen dem, woran die Definition ausdrücklich erinnert, und dem, woran der Begriff erinnert, gar kein anderer Unterschied als die Betonung, die Richtung der Aufmerksamkeit. Und dieser psychologische Vorgang mußte der Logik entgehen, weil sie schon die Begriffe für klare Bilder einer felsenfesten Wirklichkeitswelt hielt und darum die Definitionen für zuverlässige, objektive Erklärungen dieser Bilder. Die Sprache aber hat keine festen Begriffe, hat keine objektiven Definitionen; jede Definition ist subjektiv, und was an ihr vordem einen Gesichtspunkt ein Fehler ist, das kann die Hauptsache sein für einen anderen Gesichtspunkt. Je nach den: Interesse, nach der Richtung des Denkens gibt es viele Definitionen desselben Begriffes. Der Bauer, der Kaufmann, der Nationalökonom, der Chemiker, jeder wird den Begriff Käse anders definieren. Der Kaufmann und der Theologe, der Jurist und der Negersklave, jeder wird den Begriff Recht anders definieren; und keiner braucht unrecht zu haben. Es ist damit wie mit einem nackten Modell im Aktsaal; ein Dutzend Schüler oder Meister zeichnen dieselbe Person ab, ein jeder, wie er sie von seiner Stelle sieht, einer von vorn. einer gar von hinten, und keiner braucht falsch zu zeichnen. Auf den Gesichtspunkt kommt es an. Und wir werden sehen, dass auch Begriffe, je nach der Aufgabe, a priori und a posteriori gezeichnet, definiert werden können und dass die Zeichnung a posteriori gewöhnlich die ernstere Aufgabe ist.


  Der ideale Begriff


  Diese meine Auffassung, dass nämlich der Begriff der Psychologie allein angehöre, vor jeder Logik da sei, etwas wie Tätigkeit sei und darum etwas Irrationales, diese Auffassung findet sich schon, wenn auch ungenau, bei Lotze und Sigwart. Aber bei beiden bildet der Begriff als psychologische Tatsache doch nur eine niedrige Stufe, welche zu dem höheren Begriff, zu dem klaren, idealen, logischen Begriff emporführt, der sich dann durch eine klare, logische Definition als wissenschaftliches Element ausweisen kann. Beide behandeln die Logik, als ob sie etwa der Mathematik gleichwertig Wäre, während doch die Elemente der Mathematik gar nichts Anderes sind als zählbar, meßbar, begrenzbar, definierbar, die Elemente des Denkens jedoch »ihrem Wesen nach« undefinierbar. H. Rickert (Grenzen d. naturwiss. Begriffsbildung) gibt alle Mängel der Begriffe bei den SpezialWissenschaften zu, scheint aber der Wissenschaftslehre die Formung vollkommener Begriffe vorzubehalten. Ähnlich schon J. Volkelt (Erfahrung und Denken), der Begriffe höherer Ordnung und »eine logische Gliederung ihrer Merkmale« kennt. Es ist menschlich zu verstehen, ja es ist zu loben, wenn die Logiker (zu denen ich freilich Rickert nicht eben rechnen möchte; Logik ist eine seiner beiden schwachen Seiten) die Sehnsucht empfinden, unsere mangelhaften Begriffe einem Ideal zu nähern, das Chaos unseres Denkens zu ordnen. Eine solche Sehnsucht aber für Wissenschaft zu halten, ist eine arge Selbsttäuschung: die Täuschung wird immer in die Versuchung führen, die Ordnung, weil sie in der Wirklichkeitswelt nicht zu finden ist, erzwingen zu Wollen. Man rechnet die Logik nicht gerade zu den Zehngeboten, aber ein »Sollen« ist in ihren anspruchsvollen Denkgesetzen versteckt. In der Logik ist das Wort frech geworden wie in der Ästhetik und in der Ethik; die Wirklichkeitswelt kennt nur das Wollen des Künstlers, seine sinnfälligen Schöpfungen, und die hergebrachte Ästhetik tritt ihr von irgend einem heiligen Berge, dem Parnaß z. B., mit einem Sollen entgegen; die psychologische Wirklichkeitswelt kennt nur ein Wollen des Menschen, seine Handlungen, und die Ethik tritt ihr, immer noch vom Sinai, wieder mit dem Sollen entgegen. Ich fürchte nun, Ästhetik und Ethik gelten immer noch für ernsthafte Wissenschaften, und der Vergleich mit ihnen möchte darum keinen Zweifel an dem Wert der Logik erregen; ich will darum lieber auf ihre Ähnlichkeit mit der älteren Astronomie hinweisen, welche Astrologie hieß und war, auf dem Ptolemäischen System fußte und z. B. lehrte: die Planeten müßten sich (man achte auf die Logik) in Kreislinien bewegen, weil der Kreis die vollkommenste Linie wäre. Solche Scheinwissenschaften sind schwer auszurotten. Kopernikus stürzte das alte System, aber sein jüngerer Zeitgenosse Melanchthon war ein überzeugter Astrolog; ja sogar Kepler noch, der große Entdecker der elliptischen Planetenbewegung, gab sich dazu her, für Wallenstein das Horoskop zu stellen. Wir haben also nicht die Hoffnung, man werde so bald aufhören, in den Schulen zu lehren, wie man denken solle.


  Gesichtspunkt


  Ich habe oben gesagt, dass es vom Gesichtspunkt abhänge, ob in einem bestimmten Gedankengang eine Definition fehlerhaft sei oder nicht; selbstverständlich denke ich dabei nicht an sachliche Fehler, an tatsächliche Albernheiten, sondern an Formfehler, wie sie von der Schullogik hergebrachterweise aufgezählt werden. Von der Tautologie habe ich schon gesprochen, weil sie die Definition selbst ist. Aber sogar die ewig wiederholte Regel, dass ein Begriff durch seinen Gattungsbegriff und seinen Artunterschied definiert werde, ist ein nebelhafter Satz. Denn er gilt nur, wo die Begriffe sich auf eine anerkannte Klassifikation der Wirklichkeit stützen können, in einigen Gebieten der Naturgeschichte zum Beispiel. Sonst kann man je nach dem Gesichtspunkte Gattungsbegriff und Artunterschied miteinander vertauschen. Das gilt für alle abstrakten Begriffe, auch für die der Physik. Schon Leibniz hat darauf hingewiesen; aber trotzdem er den Begriff »Gesichtspunkt« in die Philosophie eingeführt hat, hat er die Tragweite dieses Begriffs für unser Denken noch nicht erkannt. Ob ich definiere »der Schmeichler lobt lügnerisch« oder »der Schmeichler lügt lobend« hängt doch offenbar davon ab, ob ich die Aufmerksamkeit auf das »Lügen« oder auf das »Loben« lenke, ob ich den Schmeichler angreifen oder verteidigen will. Beide Definitionen sind richtig, je nach meinem Standpunkt; und ob sie gut gewählt sind, hängt nicht von der Logik ab, sondern von der Rhetorik, Welche doch eher eine Sammlung von Diebskniffen ist als eine Wissenschaft.


  Es ließe sich leicht ausführen, dass der Gedankengang dazu führen kann, in einer Definition die Aufmerksamkeit auf den Punkt zu lenken, der den Schulfehler der zu großen Weite, der Enge oder der Abundanz ausmacht. Eine Definition ist ja nur die Besinnung auf den Begriffsinhalt; wenn wir nun Veranlassung haben, unsere Aufmerksamkeit auf zwei Merkmale zugleich zu richten, deren eins vom andern abhängt (z. B. Parallelen sind Linien, die gleiche Richtung und voneinander gleichen Abstand haben), so ist es ein schnelles, aber kein fehlerhaftes Denken. Selbst die berüchtigte Zirkeldefinition ist, genau betrachtet, nur eine verhüllte Tautologie und als solche nicht ein Fehler im Denken, sondern ein Muster des Denkens überhaupt, das eben nichts Anderes ist als Sprache oder Tautologie. Man schlage die Definitionen der wirklich praktischen Handbücher auf, wo man wolle, überall wird es von Zirkeldefinitionen und Tautologien wimmeln. Immer wird es heißen: Ein Dampfer ist ein Schiff, das durch Dampfkraft bewegt wird. Nur wo der Verfasser nach der Logik schielt, wird er die Tautologie künstlich vermeiden — wie ich es oben in der verbesserten Definition des Dampfschiffs tat — und der Leser wird einige Mühe haben zu einer Vorstellung zu kommen: zur Tautologie.


  Man hat die Definitionen seit jeher (das heißt seit etwa zweitausend Jahren) nach verschiedenen »Gesichtspunkten« verschieden eingeteilt; und die Logiker haben auf diese Einteilungen viel haarspaltenden Witz verschwendet. Uns ist es wichtig, darauf hinzuweisen, dass diese Einteilungen nicht die Definitionen verschiedener Begriffe angehen müssen, sondern verschiedene Definitionen desselben Begriffs. Freilich hat schon der große Duns, der Doctor subtilis (später bedeutete der Name im Englischen [dunce] und Deutschen einen Dummkopf), die Behauptung aufgestellt, unter allen möglichen Definitionen müsse eine die richtige, die wesenhafte (ousiades, essentialis) sein, genau so, wie Sigwart behauptet, über dem populären landläufigen Begriff müsse ein höherer, logischer Begriff zu finden sein. Ja wohl, wir hätten die einzig richtige Definition unserer Begriffe von den Dingen, wenn wir nur wüßten, was das Wesen der Dinge ist, wenn wir die Welt anders verstünden als durch unsere Sprache. Dann aber freilich, wenn wir die Welt verstünden, würden wir eben nicht sprechen und nicht definieren, sondern grenzenlos, undefinierbar schweigen wie die Natur.


  Bereicherung des Wissens


  Niemals kann das Denken allein das Denken in Worten weiterführen. Eine Erweiterung der Erkenntnis ist immer nur möglich durch Beobachtung oder Anschauung und durch die direkten neuen Schlüsse aus der Beobachtung selbst, nicht durch Schlüsse aus dem Namen der Beobachtung, denn der Name der Beobachtung enthält immer nur die alten Schlüsse und mehr läßt sich aus ihm nicht herausziehen, als drin steckt.


  Denn die Worte bedeuten oder vertreten oder sind doch immer nur die Begriffe, insoweit wir sie klar fassen und definieren können (in dieser Bemerkung liegt schon wieder der sprachliche Unsinn des »insoweit«; als ob es überhaupt möglich wäre, dass Worte mehr enthielten als unsere Kenntnis von den Dingen, als ob Worte geistige Wesen für sich wären). Lernen wir nun irgend eine Erscheinung besser verstehen, so heißt das doch nicht: wir wissen jetzt besser als früher, was dies oder jenes Wort bedeutet, sondern umgekehrt: die Bedeutung des Wortes wächst unbemerkt mit unserem Wissen. Als der Blutkreislauf entdeckt war, erfuhr man dadurch nicht etwa: Aha,, Herz bedeutet also eigentlich den Muskel usw., sondern das Herz, mit welchem die Leute bis dahin den Begriff eines merkwürdigen Fleischklumpens verbanden, der selbständig klopfte, wenn man erregt War, wurde jetzt als eine Art Pumpe aufgefaßt.


  Wenn nun der Entdecker einer neuen Beobachtung oder sein Marodeur in Abhandlungen und sonstigen Wortarrangements logische Schlüsse ziehen, so bereichern sie vielleicht die Bibliothek ihrer Wissenschaft, aber nicht unser Wissen. Denn wie sie auch die Worte formelhaft setzen, um einen neuen Gedanken zu beweisen, sie können nicht darum herum, dass der Begriff ihres Gegenstandes, das Wort, durch ihre neue Beobachtung für sie seinen Wert verändert hat, dass sie es eigentlich neu definieren müßten.


  Ein Forscher macht z. B. die Beobachtung, dass nicht nur einige heliotropische Pflanzen, sondern gewissermaßen alle Pflanzen, auf bestimmte Eeize hin freie Bewegungen (innerhalb gewisser Grenzen) machen können. Nun lassen sich ganze Bücher zu dem Zwecke schreiben, um zu beweisen, dass das Tier sich von der Pflanze nicht durch seine Bewegungsfreiheit unterscheide, dass die alten Definitionen der beiden Reiche nicht mehr passen. Das alles aber wäre für den Entdecker der Wahrheit nur ein leeres Gerede, ein Netzwerk von Tautologien. Denn im Augenblicke, als er seine Versuchspflanze sich auf einen Reiz hin bewegen sah, Wurde ihm von selbst die Pflanze sofort ein veränderter Begriff. Durch die Anschauung allein.


  Was er an Rednerei und Wissenschaftlichkeit hinzutat, war nur zum Zwecke der Mitteilung und anderer Eitelkeiten nötig.


  Ein Kind, das im Aquarium vor dem Behälter der Seenelke steht und plötzlich zusammenschreckend Wahrnimmt, dass die vermeintliche Pflanze einen Arm ausstreckt, das Kind verbessert sein Wissen und seine Begriffe nicht anders als der Beobachter der Pflanzenreize. Und wenn das Kind erschreckt ausruft: »Mama, die Blume will was!« — so hat es dasselbe getan, was der Professor, als er seinen Vortrag hielt.


  Nominal- und Realdefinitionen


  Weil wir aber die Welt nicht verstehen, darum gibt es keine andere Art Definition als die Worterklärung. Die alte Einteilung in Nominal- und Realdefinitionen hat gar keinen logischen Sinn, weil wir doch die Dinge selbst nicht erklären können und kaum erklären wollen. Ich habe aber schon zu Beginn dieses Abschnittes angedeutet, dass es wohl einen Unterschied zwischen Wort- und Sacherklärung geben könnte, wenn wir die logischen Spitzfindigkeiten vergessen und dagegen festhalten wollten, dass wir es nur mit psychologischen Vorgängen zu tun haben. Man könnte es wohl ganz besonders eine Nominaldefinition, eine Worterklärung nennen, wenn ich einem noch unwissenderen Menschen, als ich es bin, ein bisher fremdes oder bisher inhaltsleeres Wort übergebe und es dazu definiere, das heißt dazu sage, an welche Vorstellungen das Wort mich erinnert. Man könnte das, wie gesagt, eine Nominaldefinition im engeren Sinne nennen. Man könnte im Gegensatz dazu es eine Realdefinition nennen, wenn ich durch eine neue Beobachtung oder eine neue Erfindung einen Begriff erweitere, dadurch seine Definition verändere und mich selbst auf diese Änderung oder Bereicherung meiner Sprache besinne. Ein großer Überblick würde dann lehren oder zu sagen gestatten, dass die menschliche Sprache von bahnbrechenden Geistern durch Realdefinitionen bereichert worden ist, dass die menschliche Sprache durch Realdefinitionen gewachsen ist, dass aber der normale Mensch seine Sprache oder seine Weltanschauung von der Geburt bis zum Tode nicht anders lernt als durch Nominaldefinitionen. Unser gesamtes Denken oder Sprechen bewegt sich in Nominaldefinitionen oder Tautologien; einer Realdefinition kann sich nur das Genie vermessen.


  Wer mir aufmerksam gefolgt ist, wird hier erkennen, dass dieser anheimgegebene Gegensatz von Nominal- und Realdefinition für mich zusammenfällt mit dem Gegensatz der Erkenntnisse a priori und a posteriori. Der Wertschätzung nach Werden dabei freilich die Kantschen Begriffe auf den Kopf gestellt; es War aber a priori zu vermuten, dass die Sätze der reinen Vernunft, die Sätze vor aller Erfahrung nicht viel wert sein würden, nicht mehr als eine Erbschaft, die Gemeingut ist, als ein Recht auf das Licht der Sonne.


  Der geniale Mann, der zuerst aus Milch Käse machte und das neue Ding benannte, so wie Adam die neuen Geschöpfe benannte, wie sie heißen sollten, er durfte sich einer Realdefinition rühmen, einer Bereicherung der Sprache, einer Erkenntnis a posteriori; und der kluge Fabrikant, der die Spezialität (species) Chesterkäse auf den Markt brachte, war im kleinen auch so ein Bereicherer des Weltkatalogs. Als aber unser Hanswurst an seinem Stückchen Chester seine Weltanschauung vermehrte, erhielt er mit Hilfe der Karte doch nur eine Nominaldefinition, eine Erkenntnis a priori; und nur weil er ein Hanswurst oder ein Narr war, glaubte er eine Realdefinition zu erhalten, glaubte er mehr zu wissen als vorher, glaubte er zu wissen, was das da auf seinem Teller wirklich sei, als er seinen Sprachschatz um den Wortschall »Chester« vermehrt hatte.


  Es wäre rätselhaft, wie die Definition zu ihrer angesehenen Stellung im Reiche der Logik gekommen sei, wenn wir nicht wüßten, dass der Vater der Logik noch sehr kindlich Sacherklärung und Worterklärung durcheinander mengte. Eine vollständige Sammlung aller möglichen Definitionen wäre für Aristoteles eine Realenzyklopädie aller Wissenschaften gewesen; für uns nur ein tödlich langweiliges Wörterbuch, nebst Angaben des nächst höheren Artbegriffs und des determinierenden Merkmals. Dabei kann sich gewöhnlich nur der etwas denken, der es schon weiß.


  So ist die Definition immer nur entweder eine Worterklärung, wie der Artikel eines Fremdwörterbuchs (nämlich für jeden Schüler), oder sie ist eine Aufforderung an sich selbst, sich an die Grenzen des Begriffs zu erinnern und keine Dummheiten zu reden. Einen Fortschritt im eigenen Denken erzeugt sie so wenig, als eine Speisenkarte dadurch den Hunger stillt, dass ihre französischen Namen gegenüber deutsch übersetzt stehen.


  *          *
*


  Einteilung der Begriffe


  Bevor ich an die kritische Betrachtung der einfachen Sprachteile gehe, welche man etwas zu feierlich die Urteile genannt hat, muß ich von der Definition noch einmal zum Begriff zurückkehren. Ich habe vorhin vorausgenommen, dass all unser Denken, wie es von der Logik in Urteil und Schlüssen wie ein Pfauenrad auseinandergefaltet wird, schon in den Begriffen oder Worten enthalten ist oder wenigstens in ihrer Definition, das heißt in der Besinnung auf ihren Inhalt. Es dürfte sich daraus ergeben, dass auch unsere Denkfehler auf Definitionsfehler zurückzuführen seien. Und da wir es hier mit groben Albernheiten gar nicht zu tun haben wollen, da wir bloß die verhüllten Denk- und Definitionsfehler beachten wollen, da wir endlich die hergebrachten Schulfehler der Definition als der Definition »wesentlich« erkannt haben, als relativ richtige Zeichnungen von verschiedenen Gesichtspunkten aus: so werden wohl auch die Fehler unseres Denkens oder Sprechens — von den groben Albernheiten abgesehen — im Wesen des Denkens oder Sprechens liegen. Und ich scheue mich nicht, das erschreckliche Ergebnis meiner kritischen Betrachtung der Logik schon hier auszusprechen: Wie die Begriffe nebelhaft sind und nicht in zwei verschiedenen Gehirnen an die gleichen Sinneseindrücke erinnern, wie darum die Menschen einander niemals auf die Wirklichkeit hin verstehen können, so wechselt in einem und demselben Gehirn der bewußte Begriff, die Definition, die Besinnung auf seinen Inhalt, je nach Zeit und Umständen, und so wird in einem und demselben Kopfe die Rede oder der Gedankengang ungenau, zitternd, verschwimmend wie ein Nebelbild. Wer sich gegen das Entsetzen gerüstet hat, um daraufhin selbst unsere besten Schriftsteller zu prüfen, der wird bescheiden denken lernen von den Zielen wissenschaftlichen Fortschritts, und nur eine übermächtige Illusion wird ihn verhindern, die Feder wegzulegen.


  Gleich zu Anfang von »Werthers Leiden« erzählt Goethe-Werther, er habe ein kleines ländliches Genrebild gezeichnet: »ich setzte mich auf einen Pflug, der gegenüberstand, und zeichnete die brüderliche Stellung mit vielem Ergötzen.« Wenige Seiten später spricht er von dem Pfluge, »den ich neulich gezeichnet hatte«. So konnte es selbst einem Goethe zustoßen, und in einer so anschaulichen Sache, dass er von einem neuen Standpunkte aus den Pflug gesehen und gezeichnet zu haben glaubte, den er vom ersten Gesichtspunkte, als er nämlich auf ihm saß, nicht anschauen und nicht zeichnen konnte. Dieser kleine Schnitzer des großen Goethe — ich habe ihn schon in anderer Verbindung erwähnt — scheint mir symbolisch dafür, wie die Begriffe nach »Gesichtspunkten« in unserem Denken sich verschieben, wie plötzlich vor die Augen kommen kann, was vorher hinten war.


  Aber mein Hinweis auf die Definitionsfehler ist unvollständig. Wenn wir uns durch irgend einen Ruck unserer Begriffe bewußt werden, so besinnen wir uns nicht immer auf ihren Inhalt, sondern oft auch auf ihren Umfang. Dieser psychologische Vorgang, den die Schullogik nicht recht unterzubringen weiß, ist eine Art Experiment, eine Probe auf die Richtigkeit der Definition. Man nennt diesen Vorgang die Division oder die Einteilung. Hier ist es für das blödeste Auge klar, dass der Einteilungsgrund immer subjektiv ist und je nach dem Gesichtspunkt wechselt. Jedes Merkmal des Begriffs kann einen richtigen Einteilungsgrund abgeben. Ich kann die Dampfschiffe in Rad-, Schrauben- und Prallschiffe, ich kann sie in See- und Flußdampfer, ich kann sie in Fracht-und Personendampfer, dann wieder nach der Art der Fracht (Kohlendampfer usw.), nach der Art der Personen (Auswandererschiffe usw.), ich kann sie nach ihrem Tonnengehalt, ich kann sie richtig nach jedem Gesichtspunkt einteilen. Und ich kann die Einteilung der Unterarten wieder nach Gesichtspunkten fortsetzen. Die Einteilung nach einem festen Schema, so dass z. B. jedesmal genau zwei oder genau drei Unterarten angenommen werden (Dichotomie, Trichotomie), ist eine heillose Spielerei, die die Wirklichkeit nach dem Prokrustesbett unseres armseligen Räuberverstandes strecken oder verkürzen will. Die Trichotomie insbesondere hat bei Hegel zu der unsinnigsten Verachtung der Natur geführt, was denn auch den stupenden Schulmeister der dialektischen Methode zu der ungeheuerlichen Klage veranlaßt hat, »die Naturerscheinungen bleiben zuweilen hinter dem Begriffe zurück«. Ja wohl, wenn der Begriff sich von der Natur verirrt hat und sich dann eigensinnig darauf versteift, er wäre ihr voraus und sie müsse zu ihm kommen.


  Was nun die Einteilungsfehler anlangt, so steht es um sie nicht anders als um die Definitionsfehler. Sie verstoßen alle, so wie sie in der Schullogik aufgezählt werden, gegen die Forderung, die ideale Forderung, dass die Unterabteilungen ganz genau die nächst höhere Sphäre ausfüllen sollen und dass sie einander nicht kreuzen dürfen. Solche Einteilungen sind selbst in der Naturgeschichte nur dann möglich, wenn man die Begriffe vorher (eben nach der künftigen Einteilung schielend) zurecht gezerrt hat. In der komplizierten Wirklichkeitswelt oder gar in der Welt der abstrakten Begriffe gehören die Fehler zur Natur der Einteilung. Ich kann den Begriff Käse einteilen in Fettkäse und Magerkäse und habe dann die Rahmkäse, die Sauermilchkäse und die Molkenkäse übersehen. Und sollte ich diese Grenzbegriffe säuberlich mit aufgezählt haben, so gibt es wieder andere Übergänge, die ihr Recht verlangen. Ebenso wird es mir mit der Untereinteilung der Fettkäse ergehen, auch der ehester wird unbestimmbare Grenznachbarn haben, und im kleinsten wie im größten wird die Wirklichkeit durch die zu weiten Maschen der Sprache hindurchfallen, wird der Weltkatalog ein nebelhafter Traum bleiben. Und wie es ein natürlicher Einteilungsfehler ist, die Käse in Fettkäse und Magerkäse zu scheiden, ebenso natürlich sinnlos teilen wir die Menschen in gute und böse, unsere Gedanken in wahre und falsche; und wir vermissen die Einteilungsgründe vollends, wenn wir unter die »gute« Abteilung die Fettkäse und die wahren Gedanken rechnen.


  Der idealen Forderung einer logischen Einteilung kann die arme Sprache nicht entsprechen. Die Oktave umfaßt. wenn man den Wolf heulen ließe (wie die alten Musiker sagten), eine unendliche Reihe verschiedener Töne, von denen wir durch Zeichen nur sieben oder zwölf unterscheiden; ebenso gehen vom Rot des Farbenspektrums bis zum Violett unendlich viele Farbentöne, und wir unterscheiden durch Wortzeichen genau doch nur sechs oder sieben. So ist die Einteilung von der Sprache abhängig. Man wende mir nicht ein, dass nach der geltenden Physik gerade die besonders benannten Töne einfachen Verhältnissen ihrer Schwingungszahlen entsprechen, dass demnach die Wirklichkeitswelt eine Analogie zur Sprache besitze. Es leugnet ja nur ein Narr, dass die Dinge-an-sich ihren Erscheinungen irgendwie analog seien.


  Abgesehen aber davon, dass in der Musik wenigstens nur die Verhältniszahlen natürlich, die Schwingungszahl des Normaltons aber willkürlich ist (kein Mensch wird behaupten, dass der von der französischen Regierung festgesetzte Diapason oder Kammerton, die Zahl von 870 Schwingungen in der Sekunde, eine natürliche Zahl sei), — so würde die Physik ja nur lehren, aus Welchem Grunde die sieben Töne und Farben leichter zu merken, das heißt zu benennen sind als die unendlich vielen anderen. Vielleicht rühren wir sogar bei dieser Einteilung von Tönen und Farben an das Geheimnis der Sprachbildung und zugleich an das Geheimnis der Naturentwickelung. Vielleicht sind es ähnliche Verhältnisse, die die Typen unserer Pflanzen und Tiere vor der unendlichen Reihe möglicher Pflanzen und Tiere auszeichnen, vielleicht nähern wir uns heute wirklich wieder der Lehre des Pythagoras, dass nämlich die Wirklichkeitswelt auf harmonischen Zahlenverhältnissen beruhe, vielleicht sogar ist die Bequemlichkeit, die wir als furchtbar prosaische Auflösung des Gedächtnis- oder Denkrätsels vermuten, nur eine den Menschenverstand beherrschende Erscheinung der Bequemlichkeit der Natur. Aber all diese lächerlich furchtbaren Möglichkeiten bringen die Tatsache nicht aus der Welt, dass Farbe und Ton in Wirklichkeit unendlich viele Nuancen haben, dass unsere Sprache sie aber nur in armselige sieben oder zwölf Farben und Töne einzuteilen vermag.


  I. Begriff und Wort


  Die Logik stellt, wie die Grammatik, allgemeine Regeln auf. Die Grammatik der eigenen Sprache lehrt nicht, wie man sprechen soll oder wird, sondern nur, wie man spricht oder gesprochen hat, wofür sich eben nur der Grammatiker interessiert. Die Grammatik einer fremden Sprache erfährt man ebenfalls am besten durch die Übung; immerhin kann die Grammatik einer fremden Sprache nützlich sein, wenn sie von der Grammatik der eigenen abweicht.


  Die Logik lehrt nun ebenso, nicht wie man denken soll oder wird, sondern nur wie man denkt oder gedacht hat, was doch nur den Logiker interessiert. Nützlich kann uns nur eine Logik der Fremden werden. Wir selbst sind bei unserer eigenen Denktätigkeit um so weiter von der Anwendung der Logik entfernt, je sachlicher wir uns an die Denkaufgabe halten. Und ich möchte behaupten, dass die berühmten Denkfehler, die Sophismen und Paralogismen, niemals von Nichtlogikern gemacht worden wären. Denn das natürliche Gehirn denkt gar nicht ungegenständlich, wendet gar keine Regeln an, sondern urteilt und schließt vielleicht sogar genau so instinktiv wie das Tier. Erst der redende Mensch dachte »logisch«. Es ist fast lustig, dass Logik vom logos stammt, der doch nicht im Anfang war.


  Denken und Sprechen


  Das Verhältnis zwischen Begriff und Wort könnte aufschlußreich werden für das Verhältnis zwischen Denken und Sprechen. Wir erklären Denken und Sprechen immer aufs neue für identisch und müssen doch auf Schritt und Tritt zugeben, dass der Sprachgebrauch immer wieder einen Unter schied mache zwischen Denken und Sprechen, dass also die Identität nur auf Grund einer besondern Definition beider Begriffe zu Recht bestehe. Reden wir doch, ohne dem Sprachgebrauch Gewalt anzutun, sowohl von einem gedankenlosen Sprechen als von einem nicht nur wortlosen Denken (was ein inneres Sprechen sein kann), sondern geradezu von einem vorsprachlichen Denken (Bd. I. 181 f.).


  Zunächst möchte ich in sprachlicher Beziehung bemerken, dass der Begriff Denken wirklich nicht völlig der Korrelatbegriff von Sprechen ist. Eigentlich müßten wir ein besonderes Verbum für die Anwendung der Vernunft besitzen, das etwa dem französischen raisonner entspräche. Die einstige Übersetzung dieses Wortes, »vernünfteln« nämlich, hat wegen ihrer ungeschickten Bildung einen tadelnden Beigeschmack bekommen. Unser Begriff Denken würde dann für die Bedeutung übrig bleiben, welche auch raisonner im Sinne von Schließen besitzt, und wir könnten unsern Ausdruck »schließen« als den sprachlichen Korrelatbegriff für Denken gebrauchen. Ich will mit diesen Bemerkungen keine neuen Vorschläge machen; ich will nur auf die Schwierigkeiten der Terminologie aufmerksam machen. Nach dem gegenwärtig üblichen Sprachgebrauche verwirren sich nämlich die Korrelatbegriffe mit ihrer Komplikation. Wir gehen einerseits vom Begriff zum Urteil, zum Schlüsse und zum Denken über, anderseits vom Worte zum Satze, zum Schlüsse und zur Sprache. Auf den beiden untern Stufen ist die Beziehung der beiden Korrelatbegriffe noch einigermaßen deutlich, auf der dritten Stufe fehlt die sprachliche Unterscheidung, auf der vierten Stufe herrscht vollkommene Wirrnis. Darum muß es nützlich sein, auf einige Beziehungen zwischen Begriff und Wort hinzuweisen.


  Begriffe und Bilder


  Ich schicke voraus, was an späteren Stellen weiter ausgeführt wird, dass diese Stufen: Begriff, Urteil und Schluß der herkömmlichen Logik nachbenannt sind und mit der psychologischen Entstehung dessen, was wir so nennen, gar nichts zu tun haben, dass dem Begriffe fast immer ein Urteil, dem Urteile fast immer ein Schluß vorausgeht und dass aus diesem Verhältnisse übrigens die Wertlosigkeit der Logik deutlich wird. Ich schicke voraus, dass unsere sogenannten Vorstellungen, welche wir durch Begriffe oder Worte auszudrücken glauben, erst durch unsere Bemühung, Begriffen oder Worten ein Objekt unterzuschieben, in unser Bewußtsein hinein kommen. Fast alle diese Vorstellungen sind bei normaler Geistestätigkeit freilich Erinnerungen, aber nicht irgendwie wahrnehmbare, wenn auch noch so abgeblaßte Erinnerungsbilder, sondern einzig und allein Tätigkeiten unseres Gedächtnisses (vgl. auch Bd. I. S. 454). Wäre dem nicht so, wäre die Erinnerung nur ein Erinnerungsbild, welches durch Wort oder Begriff hervorgerufen wird, so hätte die Sprache gar keine solche Bedeutung für den Menschen, so könnte das Tier ohne Sprache ebenso gut denken wie der Mensch. Denn es läge gar kein Hindernis vor, dass z. B. die Geruchsempfindungen dem Hunde ebenso Vorstellungen brächten wie die Worte dem Menschen und dass der Hund so allmählich dazu käme, sich mit Hilfe seines Geruches zur Wissenschaft zu erheben wie der Mensch mit Hilfe der Lautsprache. Dagegen jedoch sträubt sich unsere Überzeugung vom inneren Leben oder von der Psychologie des Hundes. Wir können es uns nicht anders vorstellen, als dass beim Hunde die gegenwärtigen Gerüche bloß Ideenassoziationen knüpfen und dass bei der flüchtigen und mangelhaften — ich möchte sagen — Artikulation der Geruchsempfindungen auch die Ideenassoziationen der Artikulation, der weiteren Brauchbarkeit entbehren. Hört der Mensch ein ihm wohlbekanntes Wort, so steigt nur in Ausnahmsfällen ein Bild vor ihm auf, was dann fast pathologisch als Sinnestäuschung aufgefaßt werden kann; in normalen Verhältnissen wird nur eine Kette oder ein Gewebe, ein Netz oder noch richtiger eine kleine Welt, ein Mikrokosmos von Ideenassoziationen angeregt, fast ohne Beteiligung der Sinnesorgane, fast ganz ohne Bewußtsein, und zu diesem Mikrokosmos (der nicht eindimensional wie eine Kette, der nicht zweidimensional wie ein Gewebe oder ein Netz, sondern dreidimensional oder, in Hinsicht auf die Zeit, vierdimensional wie eine Welt ist) gehören auch unzählige Ergebnisse von Schlüssen und Urteilen. die also dem Gebrauche des Begriffes vorausgehen, wie sie einst der Entstehung des Begriffes vorausgegangen sind.


  Was wir für Vorstellungen halten, wenn wir beim Aussprechen oder Hören eines Wortes mitunter das Bedürfnis nach einem Halt in der Wirklichkeitswelt fühlen, das ist fast immer nur eine Exemplifikation, die absichtliche innere Aufmerksamkeit auf irgend ein Beispiel. So wenn wir uns vergewissern wollen, ob wir uns bei den sogenannten konkreten Worten wie Tier, Säugetier, Eaubtier, Hund, Pudel wirklich etwas denken können. Es ist psychologisch interessant zu beobachten, wie wir in solchen Fällen immer zu dem nächstliegenden Beispiele greifen. Seitdem die Gelehrten Bücher- und Schreibtischmenschen geworden sind, wird man z. B. fast jedesmal, wenn ein Psychologe den Begriff Ding mit einer Vorstellung belegen will, Tisch, Feder und dergleichen erwähnt finden. Das Beispielmäßige der Vorstellung ergibt sich noch schärfer bei abstrakten Begriffen wie Mut, bei Beziehungsbegriffen wie aber und selbst bei Verben wie kämpfen. Ich halte es nicht für unmöglich, dass ein flüchtig vorgestelltes Beispiel für aber, für Mut und für kämpfen die gleichen Elemente aufweist: zwei, die einander gegenüberstehen.


  Es liegen also den Begriffen oder Worten wohl Sinnesempfindungen und Wahrnehmungen zugrunde, nicht aber Vorstellungen oder Erinnerungsbilder. Die Verwirrung in der psychologischen Terminologie ist da freilich eine vollständige. Man hat Vorstellungen und Wahrnehmungen zu nahe aneinander gebracht und war darum immer geneigt. das Denken oder Sprechen auf Vorstellungen aufzubauen. Anderseits sind doch wieder nur die Sinnesempfindungen die unmittelbaren Elemente der Begriffe; denn beim Übergange von Sinnesempfindungen zu menschlichen Wahrnehmungen dürften doch in der Entwickelung der Organismen unzählige sprachähnliche Urteilsdifferentiale mitgewirkt haben. Wir halten uns vorläufig daran, dass nicht die Vorstellung es ist, welche dem Worte oder Begriffe zugrunde liegen muß, dass vielmehr das Wort oder der Begriff es ist, was eine Vorstellung hervorrufen kann.


  Begriff und Urteil


  Die gleiche Verwirrung herrscht zwischen Begriff und Urteil. Zwischen den Korrelatbegriffen Wort und Satz kann diese Verwirrung nicht so herrschen, weil Wort und Satz äußere Erscheinungen sind, die jedes Kind auseinander halten lernt. Das ist ja klar, dass der Satz »der Pudel ist ein Hund« oder »der Hund ist ein Tier« mehr ist als etwa das Wort Pudel oder Hund. Für die Psychologie jedoch ist es gar sehr fraglich, ob das Urteil »der Pudel ist ein Hund« irgendwie mehr ist als der Begriff der Pudel, ob eine gewisse Menge Alkohol dadurch vermehrt wird, dass ich Wasser zugieße. Es kann sogar vorkommen, dass der Alkohol, als Ursache einer Wirkung auf mich, durch Wasser weniger wird. Ohne Bild: es kann vorkommen, dass die Verwässerung eines Begriffs durch allzu breit getretene Urteile den Begriff abschwächt. Mir scheint es in dem wirklichen Geistesleben des Menschen, das man nicht den Schulbeispielen der Schulpsychologie gleichsetzen darf, nur eine Frage der Aufmerksamkeit, ob wir den Begriff oder das Urteil als das Primäre empfinden sollen. In Kants analytischen Urteilen (die wertlos sind und vielleicht trotzdem die einzigen Urteile, die es gibt) wird das Verhältnis klar: die Urteile gehen aus dem Begriff von selbst hervor, weil die Begriffe nur ökonomisch zusammengefaßte Urteile sind. »Begriffe sind potentielle Urteile« (Riehl).


  An dieser Stelle glauben wir nun eine deutliche Differenz zwischen Begriff und Wort wahrzunehmen und müssen sofort vermuten, dass auf einer höhern Stufe auch Denken und Sprechen oder Vernunftgebrauch und Sprachgebrauch verschieden sein werde. Ich will darauf zurückkommen und bitte gleich hier zu beachten, dass sich der Ausdruck Sprachgebrauch ganz von selbst als eine entsprechende Bezeichnung für die konkrete Tätigkeit der Sprachorgane ergeben hat.


  Wort nur Wortklang – Assoziationen


  Worin besteht nun der wesentliche Unterschied zwischen Begriff und Wort? Wie mir scheinen will, nur in der Richtung der Aufmerksamkeit. Ich richte bei dieser psychologischen Untersuchung meine Aufmerksamkeit das eine Mal auf das Geräusch, welches meine Sprachorgane bei Hervorbringung des Lautkomplexes Hund zustande bringen, ich richte meine Aufmerksamkeit das andere Mal auf die Welt von Assoziationen, welche dieser Lautkomplex in mir anregt. Die wichtigste Fehlerquelle aller psychologischen Beobachtungen fängt an mitzuarbeiten, die Veränderung nämlich, welche Empfindung, Wahrnehmung oder auch Selbstbeobachtung eben durch die Aufmerksamkeit erfährt. Was dabei herauskommt, das ist schließlich immer etwas wie die Psychologie eines Psychologen, nicht die Psychologie des natürlichen Geisteslebens. Denn wo in aller Welt gibt es im menschlichen Denken ein Zentrum für die Welt von Assoziationen, wenn nicht im Worte? Und wo in aller Welt gebraucht der natürliche, der vorphilosophische Mensch ein Wort als bloßes Geräusch, ein Wort ohne die Assoziationen, die es zum Begriff machen? Diese Verknüpfung ist eine so zwingende, dass nicht einmal der Klangwert des bloßen Wortes richtig wahrgenommen wird, wenn keine Assoziationen sich mit dem Klange verknüpfen. Es ist bekannt, wie schwer es Missionaren wird, den Klang der Worte sogenannter wilder Völker zu fixieren; das liegt nicht nur daran, dass es an einem gemeinsamen Alphabete für alle Sprachen mangelt, es liegt auch daran, dass das völlig fremdartige Wort sich dem Hörer vorerst nicht mit anderen Klängen der gleichen Sprache assoziiert. Wir brauchen nicht bis nach der Südsee zu reisen, um das zu beobachten. Der Franzose hört zunächst keinen Unterschied zwischen Hund und und: der Süddeutsche hört zunächst keinen Unterschied zwischen autruche und Autriche. Es ist eine Psychologie in zweiter Potenz, eine Psychologie der psychologischen Aufmerksamkeit, welche zwischen Begriff und Wort unterscheidet und welche auf diesen Unterschied ein System von Urteilen und Schlüssen aufbauen kann, welches dann einerseits dem Bauernverstande. anderseits vom Standpunkte einer kritischen Erkenntnistheorie wie eitel Wortmacherei erscheint. Man hat beide Richtungen der Aufmerksamkeit in solche Systeme gebracht, man hat die Assoziationen des Begriffs in Regeln des Vernunftgebrauchs oder in der Logik geordnet, man hat die Wortklänge in Regeln des Sprachgebrauchs oder in der Grammatik geordnet, um am Ende verzweifelnd einzusehen, dass Logik sich ebenso sehr auf Grammatik stützt, wie Grammatik auf Logik. In Wahrheit hängt unser Geistesleben immer nur von den Assoziationen ab, die von dem Worte oder dem Assoziationszentrum ausstrahlen, und dieses Blickfeld des Wortes wieder hängt ab von der jeweiligen Situation unseres Bewußtseins. Die jeweilige Situation unseres Bewußtseins trägt in jedem Augenblicke den Sieg davon über Logik und Grammatik. Je nach der Situation des Bewußtseins kann im Geistesleben. des natürlichen Menschen der bloße Begriff jede Art von Urteil vertreten, aber dann auch das entsprechende Wort jede Art von Satz. Nur im geisttötenden Schulunterricht werden so leere Schulsätze gebildet wie »der Hund ist ein Tier«. wobei dann die Psychologie des Psychologen zwischen Begriff und Wort unterscheiden kann. In der Wirklichkeit des Bewußtseins hängt es immer davon ab, wo der Blickpunkt im Blickfelde gesucht wird, das heißt wonach gefragt wird. Ein Jäger sieht in weiter Entfernung sich etwas bewegen und weiß noch nicht, ob es ein Wolf oder ein Hund ist; das Tier kommt näher, und der Jäger denkt »ein Hund«. Da haben wir ein ganzes Benennungsurteil, und ich möchte den kennen, der mir sagen könnte, ob dieses Benennungsurteil in einem Begriffe oder in einem Worte verdichtet ist. Ein Kind traut sich nicht in ein Gehöft hinein, weil es das Bellen eines Hundes wahrgenommen hat. Das Kind sagt »ein Hund«, und eine Welt von Assoziationen liegt darin. Zunächst das Subsumtionsurteil »der Hund ist ein Raubtier«, was in der kindlichen Zoologie etwa so viel heißt wie »der Hund beißt«. Sodann liegt darin das Erwartungsurteil, welches entweder nach des Kindes eigener Erfahrung oder nach der Erfahrung des Menschengeschlechts etwa lautet »der Hund wird beißen«, was wieder nur eine übertriebene Ausdrucksform eines Möglichkeitsurteils ist. Und wieder möchte ich den kennen, der mir sagen könnte, ob alle diese Assoziationen sich an den Begriff oder an das Wort Hund knüpfen. Noch ein anderes Kind hat bisher nur Hunde aus Porzellan oder Gummi wahrgenommen und erhält nun einen lebendigen Hund zum Geschenk. Es bemerkt, dass dieser lebendige Hund Wirkungen hervorbringt, die an dem nachgemachten Hunde nicht zu beobachten waren. Der Hund frißt, der Hund läuft, der Hund bellt, der Hund beißt, der Hund atmet. Es vollzieht sich in dem Kulturkinde, und wenn es das Kind eines deutschen Professors wäre, die anthropomorphische Vorstellung, welche die Grundhypothese aller Erkenntnis ist und welche in Urzeiten auch den wehenden Wind und das fließende Wasser zu Wirkungen einer persönlichen Ursache machte. Es vollzieht sich die Vorstellung der »Hund lebt«, oder vielmehr zunächst die Vorstellung »dieser Hund lebt«. Hund oder Wauwau ist ein Eigenname, bevor er ein Begriff wird. Im Eigennamen ist Klang und Bedeutung noch schwieriger zu trennen. Doch auch später, wenn das erwachsene Kind (wie ich es einmal gehört habe) Wauwau sagt und sich irgend ein lebendes Wesen denkt, möchte ich wissen, was für den Begriff übrig bleibt, wenn man in der Seele dieses Kindes »Wauwau« als Assoziationszentrum und die Assoziationen selbst fortnimmt. Überall im wirklichen Bewußtseinsleben ist Begriff nur eine kurze Bezeichnung für die psychologische Tatsache, dass Lautkomplexe, wenn sie einer Sprache angehören, Assoziationen erzeugen.


  Die Summe dieser Tatsachen nennen wir durcheinander Denken oder Vernunft oder Verstand, und die Wissenschaft bemüht sich die verschiedenen Ausdrücke, weil sie einmal da sind, mit mehr oder weniger Glück prägnant zu gebrauchen. Die Summe dieser Tatsachen ist aber doch nur die Summe der Tätigkeiten unseres Denkorgans, welche sich in keiner Weise trennen lassen von den Tätigkeiten, welche wir wieder mit einem andern Ausdrucke Sprache nennen. Für den natürlichen Menschen ist der Gebrauch seiner Vernunft und der Gebrauch seiner Muttersprache dasselbe; und der Witz der Sprache hat es recht gut gefügt, dass wir die zu einer sogenannten Regel gewordene Gewohnheit, welche aus dem Gebrauche einer Sprache zwischen den Menschen entstanden ist, in scheinbar anderer Bedeutung Sprachgebrauch nennen. Es ist aber gar keine andere Bedeutung. Würden wir menschliches Tun ebenso naturnotwendig sehen wie die übrige Welt, so könnten wir mit demselben Rechte sagen, es ist ein Formengebrauch der Natur, dass der Hund einen Schwanz hat.


  *          *
*


  Satz vom Widerspruch


  Wenn man bedenkt, dass die drei obersten Grundsätze der Logik, der Grundsatz vom Widerspruch, von der Identität und vom ausgeschlossenen Dritten, eigentlich nur verschiedene Formulierungen des ersten Grundsatzes sind, dass ferner dieser erste Grundsatz vom Widerspruch (was ist, das kann nicht zu gleicher Zeit nicht sein, kann nicht verneint werden) womöglich noch weniger besagt als eine Tautologie, dass endlich aus dieser absoluten Null des Denkens alle die schönen Denkgesetze hervorgegangen sein sollen, so möchte man beinahe a priori, also rein logisch zu dem Ergebnis kommen, dass die Logik für das Denken nicht mehr bedeute, als die Linien der Meridiane und Breitengrade für das Leben auf der Erde, ein schattenhaftes Netzwerk, von dem die Fauna und Flora nichts wissen, trotzdem sie danach eingeteilt werden. Nur der Schüler sieht dieses Netzwerk gröblich auf seinem Globus.


  Wir wollen also festhalten, dass Logik auf dem Satz vom Widerspruch ruht, Widerspruch aber nur in Worten (vgl. II. 48) existiert.


  *          *
*


  Denkgesetze


  Der Logiker kann zur Begründung seiner Wissenschaft schließlich nichts anderes tun als auf die Notwendigkeit hinweisen, mit der wir unsere Schlüsse ziehen.


  Dieses subjektive Gefühl der Evidenz würde aber ganz falsch gedeutet, wollte man daraus für die logischen Regeln und unser Denken objektive Verknüpfung von Grund und Folge ableiten. Auch der Stein muß fallen, respektive schwer sein. Könnte er rechnen wie wir, er könnte seine »Fallgesetze« entdecken. Wir denkenden Menschen begehen oft den Fehler zu meinen oder wenigstens zu sagen, der Stein falle nach diesen Gesetzen, das heißt doch wohl, der Fall sei die Folge der Gesetze. Aber die Gesetze sind doch nur das Spätere, die Formel. Als Gehirn denken wir das Spätere, die Formel, als Körper tun wir das Frühere. Wir fallen und sind schwer.


  So wenig aber als die Fallgesetze jemals Einfluß genommen haben auf den Fall eines Körpers, so wenig bekümmern unsere Denkgesetze das Denken. Nur wenn es einen Gott gäbe und wir könnten uns ihn so schulmeisterlich denken, dass er erst die Fallgesetze nicht entdeckt, sondern erfunden und danach das Sonnen- und Sternensystem gebaut hätte, nur dann wäre das Fallgesetz oder die Gravitation der Grund des Falls oder der Planetenbahnen. Und so wären die logischen Gesetze der Grund unseres Denkens, wenn wir sie erfunden hätten, anstatt sie zu entdecken. So schulmeisterlich ist aber nicht einmal der Mensch gewesen.


  Gerade aus den geschulten Köpfen ist der Glaube an den Wert der Logik am schwersten herauszubringen. Ein verhältnismäßig vorurteilsfreier Mann wie Friedrich Paulsen kann gelegentlich da, wo er die Unhaltbarkeit des Atomismus aus der Tiefe des Gemüts heraus darlegen will, den ketzerischen Satz niederschreiben: »Die Zeit dürfte überhaupt vorüber sein, wo man glaubte, mit logischen Demonstrationen die Notwendigkeit dieses oder jenes Weltbegriffs ausmachen zu können« (Einl. i. d. Philosophie3 214). Wo es sich aber nicht um einen Weltbegriff (?) handelt, sondern um eine Kleinigkeit wie den Begriff der Seelensubstanz, da stellt Paulsen eine Behauptung auf, die eigentlich verdiente, in eine tote Sprache übersetzt zu werden (Einl. i. d. Philosophie 375): »Man kann zwei Arten von Denknotwendigkeit unterscheiden: die echte oder logische und die falsche oder psychologische. Die unechte oder psychologische Notwendigkeit entspringe aus der Gewöhnung. Wenn Paulsen uns nur sagen wollte, woraus die echte oder logische Notwendigkeit entspringt. »Was wir oft oder immer sehen, hören, denken, erscheint uns zuletzt als notwendig, sein Gegenteil als unmöglich.« Ganz richtig; nur dass diese vortreffliche Erklärung der Denknotwendigkeit auf alles logische Schließen paßt, welches für uns ja nie etwas Anderes ist als das rückwärtsgehende Aufdröseln eines durch Induktion gewonnenen Begriffs, nichts als Anwendung einer angewöhnten Klassifikation. Alles Schließen, alle sogenannte Denknotwendigkeit ist psychologische Tätigkeit; die rein logischen Akte wären eben psychisch ohne Psyche.


  Es ist eine bekannte Beobachtung, und ich habe sie zu Zeiten nervöser Überreizung oft und stark an mir selbst wahrgenommen, dass in der gleichen Angelegenheit vor Tisch ein trauriger, nach Tisch ein befriedigender Ausgang für wahrscheinlich oder sicher gehalten wird. Nun besteht die Denktätigkeit einer solchen Annahme aus Vorstellen und Schließen. Wir stellen uns bei gut genährtem Körper die günstigeren Tatsachen vor, das heißt wir erinnern uns leichter, das heißt bequemer und lieber an die günstigen Schlußglieder als an die ungünstigen. Wer das für materialistisch hielte, der übersähe, wie ich gerade alle Logik unter die Psychologie bringe. Wenn anders Kritik der Sprache die einzig mögliche Erkenntnistheorie ist und dann auch die einzig mögliche Psychologie.


  *          *
*


  Begriff und Ding


  Man bietet gewöhnlich Schulbeispiele, wenn man die alte Lehre vom Begriff, vom Urteil und vom Schlüsse schulgerecht vortragen will. Ich will von einem Satze ausgehen, den ich einmal von einem Wiener Komiker hörte.


  »Chester cheese, dös muß a Kas sein, weil’s unter Käse steht,« so sagte der Hanswurst, und alle Zuhörer lachten, und ich mußte noch Jahre später lachen, so oft ich auf einer Karte Chester cheese fand.


  Es steckt in dem Satze eine Fülle von gutem Humor. Man muß lächeln, weil der Hanswurst, der eine so feine Speisenkarte liest, ihre Ausdrücke nicht versteht. Man würde also schon lächeln, wenn er einfach sagen würde: »Chester Tschehse? Was ist das?«


  Man muß laut lachen, weil der Hanswurst ganz richtig hochdeutsch »Käse« vorliest, aber dann ganz gemütlich bei seinem mundartlichen »Kas« bleibt. Diese Verbindung von falschem Englisch, von natürlichem und geschraubtem Deutsch wirkt stark komisch.


  Die ganze Wucht des Spasses scheint mir aber doch darin zu bestehen, dass der Hanswurst eine Selbstverständlichkeit mit dem ganzen Aufwand logischer Worte darlegt.


  Der Hanswurst will nach Tisch einen Käse essen. Er würde zu Hause »an Kas« verlangen, und die Frau würde, je nachdem, ihm ein Quargl oder so etwas bringen. Im feinen Restaurant findet er auf der Karte anstatt eines »Quargls« zehn Arten Käse. Damit erfährt sein schlichter Wunsch eine Hemmung, der Hanswurst kommt zum Bewußtsein, das heißt zum Wort oder zum Denken und sucht sich diskursiv, eben in seinem Satze, klar zu machen, dass das ihm bisher so unbekannte Wort »Chester cheese« auch so etwas Gutes wie ein »Kas« sein müsse. Er denkt und spricht völlig logisch, und das eben ist so unwiderstehlich komisch.


  Man ordne nur ein wenig die Begriffe, und man wird sofort sehen, dass der Hanswurst einen musterhaften Schluß nach der Figur Barbara gezogen hat.


  Major: Jeder »Käse« ist (nach allen meinen bisherigen Erfahrungen schließlich doch auch) »a Kas«.


  Minor: (dieses merkwürdige, unaussprechliche Tier) Chester cheese ist (gewiß, da doch auf Speisenkarten Verlaß igt und der Kellner ein ernster Mensch zu sein scheint) ein Käse.


  Conclusio: Also ist Chester cheese (Tschehse) ein Kas. Wobei ich bemerke, dass der Schluß sogar mit apodiktischer Gewißheit auftritt; »es muß a Kas sein«; ferner dass mein Hanswurst mit seiner Psychologie den Minor nicht so ausdrückt, wie ich ihn eben formuliert habe, sondern — als ob er mir zu Hilfe kommen wollte —: Chester cheese heißt Käse, gehört unter den Gattungsbegriff Käse, »weil’s unter Käse steht«.


  Was kann uns nun die Wissenschaft des Denkens, die Logik, von dem Stückchen Chester erzählen, welches dem Hanswurst vorgesetzt wird? Oder auch von dem gedachten Stückchen, welches er bestellt hat? Nichts. Beide »Stücke« gehören in die Psychologie, wo dann das Bestellte wohl ein »Begriff«, das Gebrachte wohl eine »Anschauung« heißen wird. Und ich will nicht vergessen, daran zu mahnen, dass selbst Psychologie eigentlich nur das ist, was die Physiologie noch nicht weiß und wofür wir uns darum mit bloßen Worten begnügen müssen. Psychologie ist die Metaphysik der Physiologie, die »Metaphysiologie« möchte ich sagen.


  Das wirkliche Stückchen Käse, das jedermann ein »Ding« nennen würde, ist also eine Anschauung; ich brauche nicht zu erklären, dass wir eben vom Wesen dieses Dings, von dem, was in ihm oder hinter ihm steckt, von seinem »Ding-an-sich« nichts wissen, nichts Andres, als was uns durch unsre Sinne darüber in ihrer Sprache mitgeteilt worden ist; wir wissen von keinem Ding etwas Andres, als was wir als Schwere, Wärme, Aussehn, Schall, Geruch und Geschmack etwa über es erfahren haben. Wir wissen schon: Substantive sind die Ursachen adjektivischer Sinnesdaten. Für das tägliche Leben genügt es auch vollkommen, wenn wir den Anlaß dieser Sinnesempfindungen, solange er im Bereiche der Sinne ist, ein »Ding« nennen und den Anlaß dadurch von der Nachwirkung der Empfindungen selbst unterscheiden, die wir eine Erinnerung nennen. Das hindert jedoch nicht, dass auch das Ding, der wirkliche Käse, im Grunde eben nur unsere Anschauung oder Vorstellung ist — es wäre ganz willkürlich, zwischen diesen beiden Worten zu entscheiden — das heißt eine psychische Handlung. Diese psychische Handlung kann entweder ein sogenanntes Einzelding betreffen und zu einer Einzelvorstellung führen oder Begriffe bilden, das heißt Erinnerungen an ähnliche Einzelvorstellungen durch ein Wortzeichen zusammenfassen. Das Wortzeichen für ein Einzelding pflegt man auch nicht gern »Begriff« zu nennen, weil das für die Logik unbequem wäre. Ich sehe aber nicht, wie man dieses hier aufgetragene Stückchen Käse, wenn man sich nicht damit begnügen will, mit dem Finger darauf zu zeigen, anders als durch Begriff bezeichnen sollte: freilich, weil es ein bestimmtes Einzelding ist, gerade durch mehr als einen Begriff.


  Gleich an der Schwelle der Untersuchung wird nun klar, dass die Sprache mit ihren Worten nicht einmal die Einzelvorstellung genau bezeichnen kann, wo sie nicht etwa durch Eigennamen den Gewalt streich macht, alle unsere Erinnerungen an ein Einzelding zusammenzufassen, so scheinbar sehr genau zu sein, aber eigentlich jedes begriffliche Denken aufzuheben. Wenn jedes Einzelding auf der Welt (jedes Tierindividuum, jedes Pflanzenindividuum, jedes Sandkorn, jedes Blatt Papier und jeder Tintentropfen) seinen Eigennamen hätte, so gäbe es keine Sprache mehr. Das vom Kellner gebrachte Stückchen ehester, das je nach dem zufälligen Handgriff der »kalten Mamsell« in Größe, Format usw. so oder so ausfallen konnte, weist der ungezogen deutende Finger viel bestimmter, als es ein langer Satz zu beschreiben vermag.


  Einzelding


  Übrigens ist sogar der Begriff »Einzelding« selbst schwer zu bestimmen. Ist der Fötus im Mutterleib ein Einzelding oder nicht? Ist die Rose am Stock ein Einzelding? Rudolf Virchow, der das Individuum definiert als »eine einheitliche Gemeinschaft, in der alle Teile zu einem gleichartigen Zwecke zusammenwirken oder nach einem bestimmten Plane tätig sind«, wird wohl jedesmal den Weltbaumeister, den lieben Gott (ohne den von objektiven Zwecken nicht die Rede sein kann) zur Entscheidung bemühen müssen und auch dann noch, schwerlich zu einer Entscheidung darüber kommen, ob »Fruchtabtreibung« als Unrecht gegen die Frucht oder gegen die Mutter aufzufassen und zu bestrafen sei. Auch Sigwart kommt bei der Frage nach dem Individualbegriff über die Frage nach Form oder Zweck nicht hinaus. Ein Käselaib wäre durch seine Form ein Individuum, ein Tier wäre es durch die Zweckbeziehungen zwischen den Teilen und dem Ganzen. Schön. Wird aber das abgeschnittene Stück Chester nicht auf dem Teller des Kellners zum Einzelding? Gar sehr! Und wenn, wie bei vielen niedern Tieren, das durchschnittene Individuum in zwei Exemplaren weiterlebt, wie dann?


  Man hätte sich die klugen Köpfe nicht so sehr über diese an der Schwelle stehende Frage zerbrochen, wenn man gefühlt hätte, wie töricht die Sprache auch hier ist und wie wir die Narren der Sprache sind, weil wir jeden Widersinn ihrer Hilflosigkeit für Tiefsinn nehmen. Mir scheint die Lösung so zu liegen: Wir wissen alle immer ganz genau (im alltäglichen Leben), welcher Anschauung (welchem Ding) wir das Prädikat »Einzelding« oder »Individuum« beilegen sollen. Greifen war aber nun den Begriff »Einzelding« oder »Individuum« heraus, machen wir ihn zum Subjekt und fragen wir nach seiner Definition oder nur nach seinem Prädikat, so stellt es sich heraus — wie immer — dass wir redenden Menschen prädizieren, aussagen, ohne uns etwas Klares dabei zu denken, das heißt ohne etwas Klares zu sagen. Wählen wir nun statt »Einzelding« oder »Individuum« den Begriff »Einheit«, so wird uns die mythenbildende Silbe »-heit« sofort vermuten lassen, dass wir es mit einem Wortfetisch, mit einem unvorstellbaren Abstraktum, mit einem Irrwisch zu tun haben. Sagen wir aber »Einheit«, so erfahren wir auch, warum der Begriff so unklar ist. Weil »Einheit« ein Maß ist, also der subjektivste, momentanste, wechselndste aller Begriffe. Von der Raumeinheit hing es ab, ob war uns unser Sonnensystem auf das Maß eines Moleküls bringen, ob wir uns die Mücke zum Elefanten machen wollen, von der Zeiteinheit hängt es ab, ob das Leben einer Eintagsfliege lang oder die Periode bis zum dereinstigen Zusammenfallen von Erde und Sonne kurz genannt wird. Das Stückchen Chester ist eine Einheit für Wirt, Kellner und Gast, das Bröckehen Rinde, das herunterfällt, ist eine Einheit für die Milbe darin und für das Huhn, das es eben aufpickt; der Käselaib, von dem sie es abgeschnitten hat, ist neben andern Käsen eine Einheit für die »kalte Mamsell«; das Schiff, das diesen Käse mit andern herüberbrachte, ist eine Einheit für seine Interessenten; die Käsefabrik in Cheshire ist ein Einzelding neben andern Käsefabriken von Cheshire; der Fabrikant ist ein Individuum für seine Interessenten, gewiß, aber nicht für den einzelnen Schwindsuchtsbazillus in seiner Lunge; die Grafschaft Cheshire ist ein Individuum für den kranken Fabrikanten und seine Mitbürger; England ist ein Individuum — solange es als Einheit existiert; die Erde ist ein Individuum, solange sie nicht in die Sonne zurückgestürzt ist, die Sonne, solange sie nicht wieder aufgegangen ist in ihrer Zentralsonne, — wie die Milbe im Bröckchen des Käsestückchens ein Einzelding ist — solange irgend jemand ein Interesse daran hat, sie sprachlich als Eins zu fassen (III. 142 f.).


  *          *
*


  Anschauung und Wort


  Die landläufige Psychologie unterscheidet so sehr zwischen Anschauung und Wort, sie sieht zwischen beiden eine so breite Leere, dass sie noch das Gespenst »Begriff« zwischen beide schieben kann. Und so haben wir uns gewöhnt, die Anschauung »Palme« vom Wortschall »Palme« zu trennen und zu glauben, es sei nicht dasselbe. Es ist aber nur eine Nuance zwischen Anschauung und Wort, und selbst diese Nuance erscheint erst, ja entsteht erst beim deutlichem Hinblicken.


  Man sollte Anschauungen nur diejenigen Wahrnehmungen nennen, die noch nicht Begriff sind, weil sie zum erstenmal da sind. Wer zum erstenmal eine Palme sähe (das ist für Kulturmenschen fast eine Fiktion, weil wir schon als Kinder Abbildungen und exotische Exemplare gesehen und benannt haben), der hätte eine Anschauung, vor dem Begriff oder Wort, avant la lettre. Ebenso wer als Erwachsener etwa zum erstenmal (ohne je davon reden gehört zu haben) den Donner hörte. Ebenso ein Neger, der — unvorbereitet — bei uns zum erstenmal Eis fühlte. Das sind reine Anschauungen, die von uns aber sofort in unserm geistigen Einheits- und Harmonisierungstriebe klassifiziert wurden. Der Neger würde Eis vielleicht als »gefrorenes Feuer« klassifizieren. Gewöhnlich hat aber die Menschheit längst klassifiziert, und auf jedes »Was ist das« der verwunderten ersten Anschauung antwortete die Sprache oder eine Sprache: Der und das. So lernen wir sprechen, auch nach der Kindheit.


  Ist aber die Anschauung erst durch ein Wort dem Gedächtnis eingeheftet (hat z. B. das Kind sprechen gelernt), so haben wir keine Anschauung, keine Verwunderung mehr. An einem Pferd auf der Straße gehen wir meist vorüber, ohne auch nur das Wort gegenwärtig zu haben, geschweige die Anschauung. Ein selteneres Ding, etwa eine Palme oder ein Löwe, wird uns schon das Wort auf die Lippen und Anschauungen vor die Seele bringen.


  Erst wenn das Ding unsere Aufmerksamkeit reizt, wenn der Maler den Löwen oder die Palme malen will, wenn Kunst oder Interesse die Blicke spannt, dann entsteht etwas wie Anschauung auch après la lettre (I. 120).


  Abstraktion


  Die uralte Annahme, dass wir unsere Begriffe oder Worte von den Dingen »abstrahieren«, ist grundfalsch. Wenn der Begriff »Baum« so gebildet würde, dass ich z. B. von allen Bäumen, die ich je gesehen habe, dasjenige abziehe, abstrahiere, fortlasse, was jedem Baum individuell ist, so würde als platonische Idee, als Begriff »Baum« etwas völlig Leeres übrig bleiben, der Schatten eines Hohlgefäßes. Der Weg ist gerade der umgekehrte. Zuerst mag der Begriff »Baum« oft eine Art Eigenname sein. Der große Nußbaum z. B., der allein und einsam hinter dem Hause des Onkels stand, war mir Baum. Dann kam es, dass ich hörte, dass auch Tannen, Kirschen, Föhren usw. Bäume genannt wurden.


  Abstraktion ist also jeder Begriff, das heißt jedes Wort nur insofern, als ich von den wahrgenommenen Eigenschaften die widersprechenden übersehen muß, um nur irgend etwas festhalten zu können. Wie billige fertige Kleider aus einem Konfektionsgeschäft, so passen die Worte oder Begriffe auf die Dinge ihres Umfanges. A peu près. Oder wie die Uniform einem Regiment Soldaten. Von weitem sieht es ja nach etwas aus; aber jeder einzelne Kerl ist schlecht eingekleidet. Auch die fertigen Worte passen niemals.


  A = A — b


  Darum gilt auch der Identitätssatz »A gleich A« nur für die Idealwelt der mathematischen Wirklichkeit, die wir nicht kennen und nicht aussprechen können; in der Welt der Sprache, das heißt in der Welt der Seele ist A niemals ganz genau A. Wenn wir sprechen und das Wort »Baum« gebrauchen oder das Wort »Mensch«, so ist das Wort immer da sofort unzuverlässig, wo wir etwas aus »A gleich A« schließen wollen. Wenn wir wissen wollen, ob eine totgeborene Menschen frucht ohne Kopf »ein Mensch« sei, das heißt heißen »dürfe« oder nicht, so fängt der Begriff sofort zu pendeln an und nicht von der Bedeutung hängt unsere Entscheidung ab, sondern von der Entscheidung die Bedeutung. Nicht der Schluß folgt aus der Definition, nein die Definition folgt innerlich dem Schluß, den wir ziehen wolle n. So kann im Denken recht gut der Satz möglich werden


  A = A — b,


  wobei b eine diskrete Größe ist. Wenn ein Zwischenglied zwischen Mensch und Affe aufgefunden würde, der Anthropopithekus, so könnte er recht gut ein Mensch genannt werden, ein Mensch ohne Sprache, A — b.


  Alle diese uralten Streitigkeiten über das, was etwas ist, werden natürlich sinnlos, wenn man richtig fragt, wie etwas heiße. Und die tiefsten philosophischen Fragen würden herabsinken zu Fragen des Sprachgebrauches.


  Dabei darf nie vergessen werden, dass Seele, Bewußtsem nichts ist als unser bescheidenes Gedächtnis, dass also die merkwürdigste Eigenschaft unserer Worte, ihre große Bequemlichkeit, leicht zu erklären ist. In der Seele ist nicht nur oft A = A — b, sondern es ist alltäglich, dass wir in der »Seele« A = — A setzen können. Denn das ist es doch, wenn ich weiß oder sage, dass diese Scherben gleich seien dem vorhin in der Hand gehaltenen Topf. Die Scherben sind aus dem Topfe »geworden«. Die Blume »wird« aus dem Samen, das Leben aus dem Tode, der Tod aus dem Leben. Die Kopula »wird«, die A und — A bindet, wäre ebenso wie die Kopula »ist« besser durch »heißt« zu ersetzen.


  *          *
*


  Bildung von Begriffen


  Von welcher Seite immer man die Bildung von Begriffen beobachtet, immer wieder erweisen sich Begriffe als reine Bequemlichkeiten der Sprache, als künstliche Zeichen, die vorläufig nur in ihren untersten Arten, und da nur soso, der Natur etwa entsprechen.


  Jedes Wort wird induktiv gebildet. Selbst die kleine Zahl der Planeten unserer Sonne stand nicht immer fest; es gab das Wort Planet und man wußte nicht, ob es für fünf oder zehn Individuen galt. Die Gattungsbezeichnung »meine Kinder« steht nicht fest. Wie erst bei Worten von großem Umfang.


  Da ist es nun einfach unwahr, dass wir von allen Fischen z. B. die gemeinsamen Eigenschaften abstrahieren und dann im Begriff »Fisch« vereinigen. Dazu mußten wir den Begriff »Fisch« schon vorher haben. Es wiederholt sich da der Grundirrtum aller formalen Logik, dass sie die Entstehung des Begriffs im Kopfe des Schülers mit der Entstehung im Menschengeschlechte verwechselt. Ebenso gut könnte man bei der Entstehung des Spitzbogens unsere ganze gegenwärtige Entwicklung der Baukunst voraussetzen.


  Im Menschengeschlecht hat sich der Begriff Fisch nicht einmal so gebildet, dass es viele Tiere im Wasser leben sah, nun ihre gemeinsamen Kennzeichen untersuchte und nach diesen Kennzeichen zum Begriffe »Fisch« kam. Nicht einmal das Kennzeichen, dass diese Tiere durch Kiemen atmen, ist so alt, wie die Begriffsbildung »Fisch«. »Fisch« war ganz pöbelhaft, was im Wasser lebte und so ungefähr aussah wie ein Hecht oder Karpfen oder was sonst der Gattung das Bild gab.


  Nun kamen nach und nach die aufmerksamen Augen und untersuchten und wünschten eine naturgemäße Klassifikation zu schaffen, die alle Fische umschloß. Ist diese Begriffsbildung heute vollzogen? Durchaus nicht.


  Man hat künstlich den Begriff Säugetier geschaffen und die Walfische unter sie gereiht. Wer aber kann sagen, ob das »Säugen« ein wesentlicheres Kennzeichen sei, als das »im Wasser leben«?


  Man hat die Gruppe der »Rundmäuler« geschaffen und die Neunaugen durch sie der Abteilung der Fische entzogen.


  Immer war der Vorgang so: Man sah, dass Hechte, Barsche, Aale usw. im Wasser leben und auch in ihren äußern und innern Formen Ähnlichkeiten haben. Da glaubte man, sie wären einander durchaus ähnlich und benannte sie mit einem gemeinsamen Namen: Fisch. Nun zog man lustig ganz wichtige Schlüsse. Der Walfisch ist ein Fisch, also wird er wohl durch Kiemen atmen. Die Neunauge ist ein Fisch, also wird sie wohl …


  Wir Deutschen nennen die Koniferen (»Zapfenträger« heißen sie nach der Frucht) nach ihrer Blattform »Nadelbäume«. Nun hat Gingko biloba (die Pflanze erregte schon Goethes1)) botanisches und poetisches Interesse) keine Nadeln, sondern Blätter; also wird Gingko wohl …


  So oft nun ein solcher Schluß, der um nichts schlechter war als irgend ein anderer unserer Sprache, sich nach einer neuen Beobachtung als falsch erwies, wurde instinktiv die Sprache dafür angeklagt; man erkannte den Fehler der Sprache, ohne freilich zu ahnen, dass es eben zugleich ein Fehler des Denkens war. Der Begriff Fisch wurde ad hoc neu definiert, und das lustige Schließen konnte wieder von vorn anfangen.


  *          *
*


  Begriffsumfang


  Es hängt aufs engste mit der Überschätzung der Logik zusammen und ist gewiß eine ihrer letzten Ursachen, dass man den Begriff bald auf seine psychologische Entstehung hin, bald auf seine logische Analyse hin betrachtet hat und nachher gewaltsam das Psychologische in das Logische einordnen wollte, dass man glaubte den Begriff oder das Wort wie ein mathematisches Zeichen gebrauchen zu können. Die Untrüglichkeit der Mathematik beruht darauf, dass ihre Zeichen eindeutig sind, willkürlich und thesei, und sonst überhaupt keinen Sinn haben; der Trug der Sprache beruht darauf, dass die Worte historisch à peu près geworden sind und im Verkehr immer noch à peu près gebraucht werden können, wenn sie auch jedem Einzelmenschen ein bißchen was Andres bedeuten.


  Der Begriff oder das Wort ist nämlich psychologisch aus dem Begriffsumfang entstanden; das Wort ist für jeden Volksgenossen ein Assoziationszentrum nur für den Umfang, den er kennt. Dabei kann es recht gut zugegeben werden, dass große Gruppen eines Volkes, je nach Landschaft, Wohlstand, Bildungsgrad, Beschäftigung usw., über den Begriffsinhalt einig zu sein glauben oder es auch wirklich sind, so weit die Worte die gleichen sind, die den Begriffsinhalt bilden. Aber jedes dieser Worte geht psychologisch wieder auf seinen Umfang zurück, der für jedes Individuum ein anderer ist. So ist zuletzt auch die Übereinstimmung über den Begriffsinhalt nur ein Schein; über den Begriffsumfang sind aber sicherlich nicht zwei Menschen einig, mag der Begriff nun so konkret sein wie ein Kalb oder so abstrakt wie gut und böse. Dass die Menschen sich trotz der durchgehenden Ungleichheit ihrer Begriffsumfänge und der nur scheinbaren Gleichheit ihrer Begriffsinhalte durch Sprache dennoch so weit verständigen können, als etwa die groben Zwecke ihres Zusammenlebens verlangen, ist vielleicht ein Zeichen dafür, dass es in der Wirklichkeitswelt am Ende doch irgendwo und irgendwie eine geheimnisvolle Harmonie gibt, die weder in den Sinneswahrnehmungen noch in den Erinnerungen und »Abstraktionen« der Menschen ganz verloren gehen konnte.


  Die Einsicht, dass der sogenannte Begriff nichts weiter ist als der Assoziationsbereich des Wortes, dass das im Lexikon so fest umrissene Wort in der psychologischen Wirklichkeit für jeden Menschen einen anderen Assoziationsbereich besitzt, müßte genügen, um die Wertlosigkeit der formalen Logik — und eine andere gibt es nicht — zu beweisen. Die Logik hat nur dann einen Wert, wenn ihre Zeichen oder Begriffe eindeutig sind. Das ist aber bei der Entstehung der Begriffe oder Worte gar nicht ausgemacht worden, wenn ich so sagen darf, während es bei der Erfindung der Mathematik wohl ausgemacht worden ist. Die formale Logik ist nur dann wertvoll, wenn die Begriffsinhalte ihren Begriffsumfängen absolut genau entsprechen, das heißt wenn es allen Menschen gemeinsame abstrakte Begriffe gibt. In die formale Logik kann ein Begriff eigentlich erst eingehen, wenn er vorher abstrakt geworden ist. Abstrakt ist aber immer nur der künstlich gebildete Begriffsinhalt; der Begriffsumfang oder der Assoziationsbereich des Begriffs ist immer konkret. Und mit diesem einzig Wirklichen am Begriff kann die Logik als mit etwas Konkretem nichts anfangen. Man könnte die Sache auch so ausdrücken: alle logische Deduktion wäre richtig, wenn auch nicht gerade fördernd, falls die Begriffe durch eine vollständige Induktion entstanden wären; aber eine vollständige Induktion gibt es nicht.


  Begriffsinhalt


  Die Einsicht in diese psychologische Tatsache konnte durch Jahrtausende zurückgehalten werden, weil auf der einen Seite das Volk stand mit seinen konkreten Begriffen, mit seinen Begriffsumfängen und gar kein Interesse nahm an den abstrakten Begriffsinhalten der Wissenschaft, weil auf der anderen Seite die Wissenschaft stand mit ihren abstrakten Definitionen und Begriffsinhalten und von der konkreten Volkssprache wenig Notiz nahm. Als im abendländischen Mittelalter gar noch eine tote fremde Sprache das Ausdrucksmittel der Wissenschaft wurde, da konnte das Entfremdungsgeschäft zwischen Begriffsumfang und Begriffsinhalt ganz ohne Störung betrieben werden. Innerhalb jeder einzelnen Wissenschaft, namentlich innerhalb der Geisteswissenschaften, konnte die Logik siegreich erscheinen, weil man vorher Sorge getragen hatte, jedes Wort zu einem technischen Ausdrucke zu machen, jeden Begriff auf seinen Inhalt hin zu definieren und sich so ein abstraktes, für die logische Tätigkeit brauchbares Wortgebäude zu schaffen. Als dann ungefähr zur gleichen Zeit die Naturwissenschaften und die Volkssprachen ihre Rechte forderten, da mußte es sich herausstellen, dass die wirklichen Begriffe der Menschen, als auf ihren Begriffsumfängen beruhend, die schönen Definitionen nicht zuließen, und so wird nach jahrhundertelangem Kampfe die alte Logik dorthin gehen müssen, wohin das vermeintliche scholastische Wissen und die tote Sprache des scholastischen Wissens gegangen sind.


  »Begriff«


  So schwer es bei dieser Säuberung halten wird, die Lehnworte und Lehnübersetzungen richtig zu behandeln, die aus der toten Sprache in die unsere übergegangen sind, ebenso schwer wird es sein, die eigenen Worte auszumerzen, die zur Vermeidung von Lehnworten als Übersetzungen technische Bedeutung bekommen haben. So ist das Wort Begriff eine in ihrer Art ganz hübsche Übersetzung des lateinischen Wortes conceptus. Es ist als terminus technicus noch kaum zweihundert Jahre alt und einer der vielen Fälle, in denen zwar die Laute der Muttersprache beibehalten wurden und statt eines Lehnwortes ein Lehnbegriff genügte; für unsere Auffassung der Sprachentwickelung macht das keinen großen Unterschied. Wir müssen höchstens sorgsamer darauf achten, dass in der Entwicklung des Begriffs »Begriff« seit zweitausend Jahren bei der Übersetzung aus dem Griechischen ins Lateinische und dann ins Deutsche kleine Nuancierungen mit verbunden waren. Namentlich aber der große Umschwung der neuern Zeit ist an dem Begriffswerte des Wortes Begriff deutlich zu machen; was die Wertschätzung aller Begriffe änderte, mußte auch den »Begriff« ändern.


  Bei Platon, wo für Begriff und Wort nur eine Bezeichnung da ist, jedoch so, dass das Wort zum mystischen Begriff erhoben und nicht der Begriff zu der Wirklichkeit des Wortes degradiert wird, ist natürlich nur der Begriff oder das Wort (logos) Gegenstand des Wissens; und das geht weiter, bis bei den Neuplatonikern schon (wie bei Hegel) etwas wie eine Eigenbewegung der Begriffe gelehrt wird. Der Beginn der neuen Zeit wird gewöhnlich mit Descartes angenommen, der von den Begriffen Klarheit und Deutlichkeit verlangte; nur dass er nicht ahnte, wie Klarheit und Deutlichkeit allen philosophischen Begriffen mangelt und mangeln muß. In Wahrheit bricht die Neuzeit in aller Erkenntnistheorie erst mit Locke an, der wohl seinerseits erst wieder Hume aus dessen dogmatischem Schlummer geweckt hat. In dem unschätzbaren dritten Buche seines Versuchs hat er erkannt, dass es nur die Ähnlichkeit der Dinge ist, was in den Dingen den Begriffen entspricht: und mit einer genialen Vorwegnahme der erkenntnistheoretischen Bedeutung des Darwinismus fügt er hinzu, »dass die Natur bei der Hervorbringung der Dinge manche einander ähnlich macht, namentlich bei den Arten der Tiere und aller durch Samen fortgepflanzten Dinge«. Insofern also Worte oder Begriffe die Arten, Gattungen usw. bezeichnen, müßte die Sprachkritik weiter auf Ontologie zurückgehen. Die Ähnlichkeit jedoch, sei es nun natürliche oder von menschlichen Zwecken eingegebene Ähnlichkeit, ist, wie wir weiter denken müssen, nichts Wirkliches, sondern menschliche Tätigkeit, ist nicht objektiv, sondern subjektiv, ist die Tätigkeit der Vergleichung. Begriffe entstehen nicht, wie trotz Locke noch Kant gelehrt hat, durch Vergleichung oder Abarten der Vergleichung wie Reflektion und Abstraktion, sondern sie sind die Akte der Vergleichung selbst. Im Gegensätze zu Hegel, welcher in den Begriffen tätige Wirklichkeiten sah, was oft genug zurückgewiesen worden ist, sehen wir in den Begriffen bloße Tätigkeiten, also Unwirklichkeiten, was vortrefflich dazu stimmt, dass wir in der Sprache nichts Wirkliches erblicken. Und wir haben gesehen (I. 467 f.), wie gefährlich die Tätigkeit des Vergleichen für Sprache und Logik werden mußte. Die Sprache »ver«gleicht, was nur ähnlich ist.


  *          *
*


  Artbegriff


  Wir haben also gesehen, dass das Einzelding oder Individuum eigentlich mit der Sprache noch gar nichts zu tun habe. Das Stückchen Chester auf dem Teller kann der Mensch mit dem Finger besser deuten, es deutlicher machen, als mit den Worten seiner Sprache, und könnte er wie Zola eine Käsesymphonie schreiben. Ich sehe auch nicht ein, inwiefern das Tier ein Einzelding weniger gut wahrnehmen soll als der Mensch; ob der Mensch das Einzelding, dieses Stückchen Chester auf seinem Teller, mit dem Messerchen oder mit Worten faßt oder der Hund es weniger wohlerzogen unmittelbar mit den Zähnen packt, ist einerlei. Einzeldinge und Eigennamen sind etwas vor der Sprache.


  Was der Kellner seinem Gast gebracht hat, das ist ein Einzelding, auch wenn er dabei z. B. zufällig gesagt hat: »Ein Chester.« Dasselbe Wort war aber ein Artbegriff, als der Kellner durch das Schiebefenster in die Küche hineinrief: »Einmal Chester!« So kann in der entwickelten Sprache jeder Eigenname zum Artbegriff werden; ich kann sagen: »Die Goethe sind selten, die Schmidt sind häufig.« Aber diese Bemerkung, ebenso wie der Hinweis, wie aus dem Eigennamen der Grafschaft Cheshire ein Artbegriff von Käse wurde, würde mich hier von meiner Aufgabe ablenken.


  Ich will hier zeigen, dass die Begriffe oder Worte — wie sie aus anderen Gründen den Einzeldingen gegenüber im Kachteil sind im Verhältnis zur Anschauung — auch für Gruppen ähnlicher Dinge, für Arten, also für das, was sie eigentlich bezeichnen wollen, nur unbestimmte Erinnerungen geben. Und ich will nebenbei zeigen, dass Begriffe oder Worte noch ganz und gar in den Bereich der Psychologie, das heißt für mich der Metaphysiologie, fallen und für die sogenannte Logik nur Gegenstände einer geistreichen Spielerei sind.


  Gerade mit dem Begriff »Chester« würde sich die schulmäßige Begriffslehre ordentlich abquälen müssen, besonders in unserem Falle. Der Gast, der das unverstandene Fremdwort auf der Speisenkarte gefunden und aus der Überschrift der Rubrik die unklare Vermutung geschöpft hat, es werde wohl eine Unterart von Käse bezeichnen, dieser logisch denkende Gast hat den Begriff nicht — wie die Schule lehrt — von Einzelvorstellungen abstrahiert, sondern hat zuerst das Wort gelernt, dann erst durch das Stückchen Käse eine neue Vorstellung dazu gebildet; eine gewisse Farbe und Struktur, ein gewisser Geschmack und Geruch heißt ihm von da ab »Chester«, wenn er den neuen Begriff fleißig einübt; aber auch dann bleiben die Vorstellungen unklar, und wenn er sich nicht zum Fachmann ausbildet, hier zum Feinschmecker also, wird er den Chester von verwandten Käsen nicht unterscheiden können. In ähnlicher Weise hat bei Beginn seiner Laufbahn auch der Kellner den Begriff Chester erworben. Und in ähnlicher Weise haben wir alle die Hauptmasse unserer Begriffe oder unseres Sprachschatzes von Eltern und Lehrern zuerst gelernt und uns erst nachher mehr oder weniger anschaulich gemacht. Ich lasse es dahingestellt, ob das Kind nicht alle seine Worte, auch die Bezeichnungen der alltäglichsten und anschaulichsten Dinge (wie z. B. Milch, Hund, Baum) in ähnlicher Weise lernen muß. Jedenfalls ist es ja — wie gesagt — falsch, wenn das Festsetzen von Begriffen in unserem Gehirn allgemein auf eine Abstraktion zurückgeführt wird.


  Denn selbst der höhere Artbegriff »Käse« ist in unserem Gast nicht so entstanden, dass er zuerst Schweizer, Limburger, Holländer usw. als Unterbegriffe kennen gelernt und dann eines Tages die philosophische Erleuchtung gehabt hat, diese seine »Begriffe« hätten neben gewissen Unterschieden auch gemeinsame Merkmale und diese müßten durch ein neues Wort, den höheren Artbegriff, besonders gemerkt werden. Umgekehrt. Mein Gast hat vielleicht als Kind die Worte »Olmützer Quargl« und »Käse« als Synonyme gebraucht, hat dann erfahren, dass über dem Berg auch Leute wohnen, die ähnliches Zeug essen, das sie Käse nennen, und so ist er in seiner philosophischen Begriffsbildung fortgeschritten; und so ist die Menschheit in ihrer Erkenntnis fortgeschritten. Es ist; einer der folgenschwersten Fehler der Schullogik, dass sie unsere Begriffe oder Worte durch Abstraktion entstanden sein läßt. Das paßt freilich ganz gut auf die liebsten Begriffe der Schullogik, wie: Substanz, Sein, Denken, Wollen usw. Aber ich habe den Verdacht, dass sämtliche durch Abstraktion entstandenen Begriffe künstlich, mythologisch, unbrauchbar sind. Und ich werde in dieser subjektiven Überzeugung nur bestärkt durch die lachende Tatsache, dass solche abstrahierte, künstliche Begriffe häufig hübsch klar und distinkt sind, sauberes Spielzeug für den Logiker, dass die natürlichen (zuerst gelernten und dann durch Anwendung eingeübten) Begriffe oder Werte immer unbestimmt, schwebend sind, eine Verzweiflung für den Forscher.


  Die große Arbeit der Begriffsbildung ist mit logischen Spielereien nicht zu fassen. Schon Aristoteles (Analyt. post. II. 19) hat doch wenigstens nicht ganz übersehen, dass das Gedächtnis diese Arbeit verrichtet. Die landläufige Logik kennt das Gedächtnis gar nicht. Wir aber sollten endlich, wissen, dass alle Geheimnisse des Denkens gelöst wären, wenn wir das Geheimnis unseres Gedächtnisses und dazu das unserer Aufmerksamkeit erfahren hätten.


  Wir sehen oft, dass die Sprache bei all ihrer Plumpheit es doch verraten kann, wenn man ihr Zwang antun will. So läßt sie sich’s auch nicht ohne Widerstand gefallen, dass man sie sagen läßt, die allgemeine Vorstellung oder der Begriff entstehen durch Abstraktion, durch Abziehung. Wir brauchen das Fremdwort Abstraktion (das wieder eine schlechte Übersetzung aus dem Griechischen ist) nur ins Deutsche zu übersetzen, um zu wissen, dass es eine Metapher für eine unklare geistige Handlung ist. So schlecht ist das Wort gewählt, dass man darüber streitet, was an den Vorstellungen eigentlich das Objekt des Abstrahierens sei. Vor Kant sagte man, man abstrahiere d i e gemeinsamen Merkmale der Vorstellungen zu einer höheren Vorstellung, dem abstrahierten Begriff, den man dann wieder ganz sprachwidrig vom abstrakten Begriff unterscheiden mußte. Kant fühlte die Unwahrheit und lehrte dafür sagen, man abstrahiere von den ungleichartigen Vorstellungselementen. Damit scheint er mir zugegeben zu haben (und sein Sprachgebrauch ist angenommen worden), dass die Schullogik in der Begriffsbildung nur das Negative beachtet, den Verlust an Anschauung, das Verschwimmen und Ver-schweben, dass sie mit dem Gewinn nichts anzufangen weiß.


  Umfang und Inhalt


  Dafür, dass die Begriffe um so leerer werden, je mehr Einzelvorstellungen sie zusammenfassen, dafür spricht der bekannte Satz der Logik, dass der Inhalt eines Begriffs um so kleiner werde, je größer sein Umfang sei. Ich muß dieses ABC der Logik als bekannt voraussetzen. Es ist ja auch klar, dass Tier, Geld inhaltsleerer ist als z. B. Säugetier, Papiergeld. Nun ist es aber merkwürdig, dass dieser bekannte logische Satz im streng logischen Sinn gar nicht einmal wahr ist. Es sind hunderttausend neue Insektenarten entdeckt worden (der Umfang des Begriffs »Insekt« ist vergrößert worden), ohne dass sein Inhalt sich verkleinert hätte, ohne dass man seine Definition hätte einschränken müssen. Und der Inhalt oder die Merkmalssumme des Begriffs Planet ist seit Kopernikus größer geworden, während zugleich die Anzahl der Planeten zunahm.


  So weit die Regel im logischen Sinne richtig ist, ist sie ein spielerischer, gezierter Ausdruck für die wohlfeile Beobachtung, dass man für dieselbe Menge Geld weniger Säcke brauche, wenn man größere Säcke nehme. Praktisch aber ist die Regel richtig, oder sagen wir psychologisch. Die Unklarheit, welche jedem Wortzeichen anhaftet im Verhältnis zur Anschauung, steigert sich mit der Zahl der Anschauungen und der Stufenreihe der Anschauungsgruppen, die das Wort bezeichnen soll. An dem einen Ende ruht die Einzelvorstellung, die vor der Sprache ist, an dem anderen Ende gähnt der Abgrund der allgemeinsten Begriffe oder Kategorien, die jenseits der Sprache liegen und nur mißbräuchlich von künstlichen Worten mythologisch vorgestellt werden; zwischen diesen beiden Enden schwebt die menschliche Sprache über der Wirklichkeitswelt wie ein Nebelduft, verschönernd und die Grenzen auflösend. Doch selbst diese äußersten Gegensätze möchte ich nur relativ aufgefaßt wissen. Selbst das Tier, das sich meist mit Einzelvorstellungen begnügt und so vor der Menschensprache stehen geblieben ist, hat sein Gedächtnis und damit eine Art Sprache; und selbst der Metaphysiker, der jenseits der Sprache darüber nachsinnt, ob der allerhöchste Begriff, ob die Spitze der Begriffspyramide mit »das Sein« oder mit »Etwas« auszudrücken sei, selbst er ist noch nicht ganz und gar losgelöst von der Wirklichkeit, von der Anschauung.


  Es wäre mir ein Leichtes, die Logiker mit ihren eigenen Waffen zu schlagen und aus ihren eigenen Begriffen heraus zu beweisen, auf Verlangen sogar mathematisch zu beweisen, dass ihre obersten Begriffe leere Nullen sein müssen. Wenn man sich nämlich dadurch zu immer höheren Begriffen erhebt, dass man nacheinander die Einzelvorstellungen unbeachtet läßt, dass man nacheinander von ihnen absieht, so muß am Ende der Augenblick kommen, wo man auch von der letzten Vorstellung absieht, um zum höchsten Begriff, dem des »Seienden« zu gelangen. So kann man mit dem beliebten Abstraktionsspiel von der Wirklichkeit, dem Stückchen Ohester auf dem Teller, Weiter kommen: zu einem Käselaib, zu Käse überhaupt, Milchwirtschaftsprodukt, animalischem Nahrungsstoff, Nahrung, organisiertem Stoff, »Etwas«. Mathematisch ließe sich das so ausdrücken, dass der Inhalt eines Begriffs sich zu seinem Umfang verhält wie der Zähler zum Nenner; wird nun der Nenner unendlich groß, soll also der Begriff alles auf der Welt umfassen, dann muß der Wert jedes Zählers im Verhältnis zum Unendlichen gleich Null werden: der Inhalt von Begriffen wie »Etwas«, »Substanz«, »Sein« usw. ist also gleich Null.


  »Wesen«


  Wir lassen uns über diese Tatsache darum so leicht täuschen. weil wir auch für dieses Nichts verschieden klingende Worte haben, welche historisch mit irgend welchen Menschen- und Weltanschauungen zusammenhängen, so dass wir irgend eine luftige Brücke zur Wirklichkeitswelt immer noch wahrzunehmen glauben. Besonders deutlich ist das im Deutschen aufzuzeigen, weil das gebräuchliche Wort nicht mehr deutlich seine Verwandtschaft mit dem scholastischen Begriff Essentia zu erkennen gibt. Das greuliche Essentia2) ist eine schlechte Übersetzung des griechischen ousia; in romanischen Sprachen ist es auch so heruntergekommen, dass es bald nicht viel mehr als eine Essenz, den Extrakt wohlriechender oder wohlschmeckender Dinge bezeichnete und bis zur ersten Silbe von Eßbouquet verhunzt worden ist. Der deutsche Mystiker Eckart hat wahrscheinlich das Verdienst, das Wort nach der damals üblichen Sprachform in »Wesenheit« übertragen zu haben. Das Zeitwort »wesen« bedeutet heute (übrigens fast nicht mehr üblich, wahrscheinlich nur aus dem Substantiv zurückgeformt) nicht mehr »sein«, und so haben wir für den obersten Begriff ein ganz prächtiges Wort, deutsch, alt, unabhängig von anderen Sprachen und so wohlklingend, dass es ganz konkret anmutet. Darum lassen sich über das »Wesen« der Dinge auch noch geschmackvollere Sätze zusammenreden als über ihre Essentia oder ihre Entität. Und weil man die schlichte Wahrheit nun einmal nicht fassen kann, dass der Begriff nichts ist als das Wort und das Wort nichts als ein Erinnerungszeichen für Gruppen ähnlicher Vorstellungen, so faselt man seit zweitausend Jahren von einer Beziehung zwischen den Begriffen und dem Wesen der Dinge. Danach soll der Begriff etwas sein, worin das Wesen der betreffenden Objekte vorgestellt wird (Überweg, Logik 5. Aufl. 147); und wesentlich sollen diejenigen Merkmale der Objekte sein, von denen ihr Bestehen, ihr Wert oder ihre Bedeutung abhängt.


  Nun wissen wir, dass unser Denken niemals imstande ist, in das Wesen auch nur eines Sandkorns einzudringen. Wir besitzen keine Begriffe, die zuletzt über die subjektiven Sinneseindrücke hinausgehen; müßten Begriffe also Wesentliche Merkmale bieten, das Bestehen der Objekte erklären, so hätten wir überhaupt keinen Begriff. In das Wesen der Dinge hat ein einziger Metaphysiker einzudringen versucht, Schopenhauer, der in ihnen den Willen zu entdecken glaubte; wir Werden erfahren, Welche ungeheuerliche Tautologie er sagte, als er das Wesen mit dem Willen und den Willen mit dem Wesen erklärte. (Man vergleiche mein »Wörterbuch der Philosophie« II. 344 ff.)


  Ist aber das Wesen der Objekte in ihrem Werte enthalten, dann ist dieses Wesen etwas Relatives, wie jeder Wert, dann ist es von unserem menschlichen Interesse abhängig, dann ist es dasselbe, was die Bedeutung der Objekte ausmacht, die Bedeutung für uns Menschen, dann will die Schullogik auch nichts Anderes behaupten als ich: dass nämlich die Worte oder Begriffe Zeichen sind für diejenigen Sinneseindrücke, die uns an den Dingen interessieren, die wir uns darum merken. Dieses Interesse kann ein sehr nahes und gemeines sein, wie das des Bauern an seinem Feld, und seine Worte oder Begriffe Werden sich danach bilden; dieses Interesse kann ein fernes und edles sein, wie das des Forschers, z. B. Linnés, der die Pflanzen klassifizieren will: immer haben die Begriffe nur relative Bedeutung, immer sind sie nur eine Abkürzung der oberflächlichen Sinneseindrücke, die wir uns gemerkt haben. Platt und kindisch hat einst Platon in den Begriffen die Ursachen der wirklichen Dinge zu finden geglaubt, hat diese zeugenden Ursachen die Ideen genannt und dafür großen Zulauf gehabt. Aristoteles war klug und prosaisch genug, das Mythologische in diesen derben und zeugungsfrohen Platonischen Ideen zu durchschauen (Metaph. II. 2), aber als er ein abstraktes Wort (ousia) dafür setzte und so für die Essen-tien und Wesenheiten den Anhieb tat, nahm er den Platonischen Gottheiten nur ihre Schönheit, nicht ihre Dummheit. Aristoteles hat sich redlich abgemüht, sich und seinen Schülern den Begriff »Wesen« klar zu machen; er martert seine schöne Muttersprache bei dieser Arbeit mitunter (z. B. to ti en einai, mein Übersetzungsversuch in meinem »Wörterbuch der Philosophie« I. 324) ebenso wie Hegel unser liebes Deutsch; und wenn die Sprache überhaupt unter der Folter mehr aussagen könnte, als wir in sie hineingelegt haben, diese beiden Henkersknechte ihrer Muttersprachen hätten ihr etwas Neues abgezwungen.


  So kann ich wohl sagen, dass die Erklärung der Begriffe durch das Wesen der Dinge eine der schlimmsten Tautologien in sich schließt. Der Begriff bezeichnet Dinge, die ihrem Wesen nach zusammengehören; und dass Dinge zusammengehören, erkennen wir daran, dass sie durch denselben Begriff oder dasselbe Wort zusammengefaßt Werden. Wir können es in der Geschichte der Zoologie verfolgen, wie das Wesentliche der Klassen bald so, bald so verstanden wird; auch heute noch hört man die sinnlosen Fragen, ob diese oder jene niedersten Organismen zu den Tieren oder zu den Pflanzen »gehören«, das heißt doch Wohl: ihrem Wesen nach gehören. In Wirklichkeit ist es eine Wortfrage; es hängt (ich will nicht sagen vom Belieben) von der Begriffsbildung des Klassifikators ab, ob er nachher so oder so entscheiden muß, oder gar ein drittes Reich hinstellt, das heißt ein drittes Reich begrifflich oder sprachlich abgrenzt.


  Wenn man nun bedenkt, dass unsere Begriffe nur relative, subjektive, ungefähre Erinnerungszeichen für relativ beachtenswerte Sinneseindrücke sind, wenn wir ferner bedenken, dass die Einteilungsworte des Weltkatalogs (z. B. Reich, Kreis, Klasse, Ordnung, Familie, Gattung, Art, Abart, Varietät) eben auch nur solche Begriffe sind, die wir so lange gebrauchen, wie sie uns das Wesentliche zu bezeichnen scheinen, so werden wir zugeben müssen, dass auch der Streit um den Artbegriff, um den Darwinismus, eben nur ein Begriffsstreit, das heißt ein Wortstreit ist. Dass es neben dem künstlichen System, diesem Notbehelf, ein natürliches System geben müsse, hat schon Linné geglaubt, nur dass »System« und »Natur« disparate Begriffe sind; und sein künstliches System der Botanik ist doch wenigstens schon auf die Zeugungswerkzeuge gegründet. Dass die »guten« Arten von der Zeugungsfähigkeit, also von der Abstammung abhängen, hat man ebenfalls lange vor Darwin gewußt. Wenn also der Darwinismus ebenso vollständig und gewiß wäre, wie er lückenhaft und durchaus hypothetisch ist, so würde auch er dennoch keine Begriffspyramide bieten, nicht die »wesentlichen Merkmale« durch festumschriebene Begriffe ausdrücken können. Das einzige Ergebnis der schönen und kühnen Hypothese Darwins ist die Bestätigung unserer Lehre, dass Begriffe (welche in der Naturgeschichte Arten heißen) oder Worte nebelhaft, schwebend, undefinierbar sind. Und fassen wir selbst Darwin als den bloßen Beobachter, dessen »Gesetze« erst noch von einem Denker einheitlich erklärt werden müssen und dadurch langsam dem Prozesse der Selbstzersetzung verfallen, fassen wir selbst Darwin als den Kepler, der auf seinen Newton wartet, so kann und wird der neuen Weisheit letzter Schluß nur ein neues Wort sein, ein neuer Begriff, der wiedergibt, Was er geborgt bekommen hat, bestenfalls ein bequemer Automat, der eine Banknote hergibt, sobald man den Betrag in Gold vorher hineingeworfen hat. So eine Banknote war die »Gravitation«, so eine Note wird vielleicht einst »Entwicklung« heißen.


  *          *
*


  Begriffsideale


  Man unterscheidet gern den metaphysischen, den logischen und den — natürlichen Begriff. Der metaphysische Begriff würde etwa der platonischen Idee entsprechen, der Vorstellung, dass z. B. die allgemeine Form »Pferd« etwas in der Natur der Dinge wirklich Vorhandenes sei, eine Form oder ein Urbild, und dass die einzelnen Individuen so oder so nach diesem Begriff gebildet würden. Dieser metaphysische Begriff hat gewiß nur den Wert alten Eisens; aber darüber zu lachen werde ich mich hüten, solange ich nicht so frei bin, auch über die »Vererbung«, die neueste Fassung der ewigen Form, ebenfalls lachen zu können.


  Das Ideal spielt seine Bolle auch bei dem Unterschiede zwischen dem logischen und dem — natürlichen Begriff. Der logische Begriff soll nämlich so eine Art Idealbegriff sein, ein Begriff, der alle gegenwärtige und zukünftige Kenntnis vom Objekt zusammenfaßte, so dass der Besitzer dieses Begriffs endlich in das Innere der Natur dringen könnte. Dagegen sind unsere natürlichen Begriffe oder Worte nur armselige Versuche, eine halbwegs brauchbare Ordnung in die Erinnerung all unserer Sinneseindrücke zu schaffen. Jede Verbesserung unserer Kenntnisse nähert also unwillkürlich unsere natürlichen Begriffe um ein Winziges dem logischen Ideal. Aber zweierlei Begriffe gibt es nicht. Zu jeder Zeit setzt sich die Sprache des Menschen aus Begriffen zusammen, welche an logischer Schärfe genau der Menge seiner Kenntnisse entsprechen. Wie der Eegenbogen vor dem Kinde zurückweicht, das ihm entgegenlaufen will, so das logische Ideal vor dem jeweiligen Begriff unserer heutigen Kenntnis. Mehrfach in der Geschichte der Philosophie (Leibniz) hat man versucht, sich der Allwissenheit des Gottes zu nähern und durch ein logisches Begriffssystem alles Wissen begrifflich zu ordnen. Diejenigen, die wie Hegel am liebsten die Anzahl der chemischen Elemente und die Namen der römischen Könige aus der Tiefe ihres Gemütes deduktiv abgeleitet hätten, verfielen dem Fluche des Hamlet, nicht fertig werden zu können. Wenn sie die Karte der Erde fertig hatten, wurde Amerika entdeckt; und Wenn sie unter dem Begriff Planet 5 Sterne verstanden, die Sonne und den Mond dazu nahmen, um glatt die Wochentage danach zu benennen, so kamen neue Fernrohre, und man entdeckte den 6., den 7. und den 8. Planeten.


  Die andern Systematiker, die Anti-Hamlet-Naturen, wollten fertig werden um jeden Preis. Sie schufen z. B. die Linnésche Pflanzeneinteilung und glaubten Begriffe zu bilden, wenn sie Kennzeichen angaben. Ebenso könnte man das System, wonach man gegenwärtig Verbrecher wiedererkennen will (indem man ihre Daumenglieder, ihren Schädel nach allen Dimensionen, ihre Ohren und ihre Zehen mißt und sich darauf verläßt, dass keine zwei Individuen unter allen Kategorien zugleich identische Ziffern aufweisen werden), für ein System neuer Begriffe ausgeben und so neue Begriffe und Worte: Zwölfmillimeterdaumennagelmenschen z. B. zu bilden glauben.


  Der logische Begriff des Gelehrten verhielt sich zum natürlichen Begriff der alltäglichen Sprache nicht wie das Absolute zum Relativen, sondern höchstens wie eine verbesserte Maschine zu einer ursprünglicheren. Wenn die Platonischen Berichte über die Lehrweise und die Anstrengungen des Sokrates richtig sind, so war Sokrates immer nur einzig bemüht, die Begriffsmaschine zu verbessern, das landläufige Wort zu untersuchen, seine hergebrachte Bedeutung mit den Anschauungen der Zeit zu vergleichen und zu fragen, ob die volkstümlichen Definitionen richtig seien. Sokrates tat also bewußt, was seit Hunderttausenden von Jahren die sprechenden Menschen unbewußt tun: er suchte seine ererbte Sprache seinen erworbenen Kenntnissen anzupassen. Er verbesserte nicht das Wissen, sondern nur das Werkzeug seiner Mitteilung, die Sprache zwischen den Menschen. Er fand, dass die natürlichen Begriffe dem logischen Ideal nicht entsprechen; er sah die Begriffe der Alltagssprache um eine Sprosse tiefer als die Sprosse der Leiter, auf der er schon mit seinem Wissen stand. Er suchte die Sprache emporzuheben, stieg aber zugleich wieder eine Sprosse höher, und die Differenz blieb die alte. Und das wird ewig so bleiben. Und ewig wird der Kletterer nun herunterblicken und oben zu sein wähnen und nicht sehen, dass die Leiter unendlich lang ist und er erst ein kleines Stück erstiegen hat.


  III. Das Urteil


  Lebendiges Urteilen – Urteil und Satz – »judicium« – Wahrheit – Einteilung der Urteile sprachlich – Urteile psychologisch – Tautologien – Synthetische Urteile – Analytische Urteile – Erzählende Urteile – Anthropomorphismus – Gespenster – Apperzeption – a priori – Urteil und a priori – Beschreibung – Partikulare Urteile – Unpersönliche Sätze – Konstanz der Urteile – Definition des Begriffs Urteil – Sollen im Urteil


  Lebendiges Urteilen


  Die neuere Logik sieht mit Recht nicht im Begriff, sondern im Urteil das Urphänomen des Denkens. Denn wir urteilen scharf, lange bevor wir klare Begriffe haben. Und nebenher wird diese Änderung auf unsere Tierpsychologie einwirken müssen. Denn wenn es auch den höheren Tieren an gut definierbaren Begriffen fehlen sollte, so wird man doch selbst den niedersten Tieren die Fähigkeit des Urteilens kaum absprechen können.


  Nun hat Sigwart (Logik I. 23) sehr fein zu unterscheiden geglaubt zwischen dem sich bildenden Urteil, das das eigentliche Denken ist, und dem fortbestehenden Urteil, das Sprache ist. Hätte er recht, so wäre hier einzig und allein der Punkt zu finden, wo Denken und Sprache sich trennen. In Wirklichkeit aber scheint mir das, was Sigwart das lebendige Urteil nennt, dem sprachlichen Urteile, dem Denkakt doch nicht eigentlich entgegengesetzt zu sein, sondern ihm nur vorauszugehen. Das lebendige Urteilen ist nichts als ein tastendes Vergleichen, ein Versuchen, ein probeweises Aneinanderhalten von zwei Vorstellungen, von denen die eine zum Subjekt, die andere zum Prädikat werden wird. Aber selbst in unserer abgerichteten und gedrillten Sprache läßt sich dieses Verhältnis bei tausend Gelegenheiten willkürlich umkehren. Lassen wir die Kopula oder die entsprechende Verbalendung fort, reden wir wie Wilde: »Heiß — Wolke — Wasser — gut,« so verstehen wir uns und machen uns verständlich und müssen nur unser Interesse und unsere Wünsche durch stärkere Betonung und durch fragenden Ton ausdrücken.


  Selbst in diesen komplizierteren Fällen wird der Denkakt in dem Augenblick fertig, da er zu Worte kommt. Aber auch der allereinfachste Denkakt »das da ist ein Apfel« vollzieht sich, wenn er bewußt wird, sprachlich. Dass das Kind und der einfache Mensch solche Urteile sprachlos vollziehen kann, ebenso wie das Hühnchen sein Urteil »das da ist ein genießbares Samenkorn« oder vielleicht nur »das da ist genießbar«, das beweist nicht, dass wir ohne Sprache denken, sondern nur, dass das Denken eine spätere Luxusfunktion ist und dass zum Vegetieren das Denken oder Sprechen nicht notwendig ist.


  Aber Sigwart und seine Schüler haben es nicht verhindert, dass die alte Schullogik sich für etwas ausgibt, was gelernt werden müsse.


  Auf der Stufenleiter der Schullogik steht das Urteil, sowohl seiner Aufgabe als seinem Werte nach, zwischen dem bescheidenen Begriff und der stolzen Schlußfolgerung. Bevor ich weiter zeige, dass diese Stufen eher abwärts als aufwärts führen, ja, dass sie recht eigentlich den Stufen im Rade einer Tretmühle gleichen, den Stufen, die ein Esel ewig aufwärts schreitet, ohne sich vom Flecke zu rühren — bevor ich diese Fernsicht wie von jeder Wendung des Weges so auch hier zeige, möchte ich gern auf das Unpassende der logischen Bezeichnung hinweisen. Mir scheint das Wort »Urteil« verwirrend, um so verwirrender, als die deutsche Volkssprache sich immer noch weigert, bei diesem Begriff deutlich an seinen logischen Sinn zu denken.


  Urteil und Satz


  Die Logiker freilich helfen sich wie gewöhnlich dadurch, dass sie zwischen dem Denken und der Sprache unterscheiden, dass sie also zwischen dem Gedanken und seinem sprachlichen Ausdruck trennende Formen, am liebsten grammatische Formen, einschieben. Sie sagen also: der Satz sei der sprachliche Ausdruck für das logische Urteil. Wir aber, für die das Wort nicht der sprachliche Ausdruck für den Begriff ist, sondern nur eben ein Synonym für Begriff, wir sehen in Satz und Urteil dasselbe. Wenn der Chemiker für Kochsalz Chlornatrium sagt, so ist ihm das gelehrte Wort doch nur ein Zeichen für Kochsalz und erinnert ihn bloß an seine genaueren Beobachtungen des Dings, das den Begriff veranlaßt hat. Wenn der Apotheker Aqua destillata sagt oder liest, so meint er Wasser und gibt oft anstatt logisch und ideal reinen Wassers eine filtrierte Flüssigkeit, die nur ihren gröbsten Erdenschmutz im Filter gelassen hat. Und Regenwasser ist ihm gar auch Aqua destillata, wie der geschmackloseste Satz immer noch ein Urteil ist.


  Ich habe schon öfter bemerkt, dass selbst Aristoteles im Verhältnis zu späteren Logikern eine ganz lebendige, natürliche Sprache spricht. Darum gibt es bei den Griechen auch noch keinen Unterschied zwischen dem logischen Urteil und seinem sprachlichen Ausdruck, dem Satz (apophasis). Der griechische Ausdruck heißt etwa so viel wie »etwas Ausgesprochenes«. Die Römer übersetzten dieses Wort verschiedenartig, aber von Varro und Cicero bis auf Boethius immer im natürlichen griechischen Sinn. Erst das mittelalterliche Latein führte für den logischen Begriff des Satzes das Wort judicium ein, das bis dahin doch nur die richterliche Entscheidung bezeichnet hatte. So ist die Metapher vom Richterurteil auf den Satz in die modernen Sprachen eingedrungen, wenn auch nur langsam. Das alte deutsche Wort »Urteil« scheint erst Leibniz in logischer Bedeutung angewandt zu haben.


  »judicium«


  Das Verhältnis dieser Bedeutungen läßt sich in romanischen Sprachen besser verfolgen, weil sie mit dem Mönchslatein fester zusammenhängen. So Wurde im Französischen aus judicium (im juristischen Sinne) jugement, was dann daneben auch die Beurteilungskraft oder den Verstand und endlich auch das Urteil im logischen Sinn oder den Satz bedeutet. Die unscheinbare Bemerkung, dass jugement im Französischen auch ein Gutachten bedeuten könne, wird uns nach dieser kleinen sprachgeschichtlichen Abschweifung auf unsern Weg zurückführen.


  Jugement bedeutet »Gutachten«, weil es auch Urteilskraft oder Verstand bedeutet. Der Versuch des 18. Jahrhunderts, »Urteil« in diesem Sinne zu gebrauchen (z. B. ein Mann von viel Urteil), ist nicht recht geglückt. Wie kam aber die Sprache dazu, diese Metapher überhaupt zu bilden? Wie kam die Sprache dazu, das Bild von der Entscheidung über eine Schuldfrage auf den psychologischen Vorgang anzuwenden, der im Aussprechen eines Satzes besteht? Ich glaube, das kam so:


  Wahrheit


  Die Scholastiker waren bei aller Verkehrtheit im großen ganzen doch im Einzelnen scharfsinnig genug zu bemerken, dass die Logik sie im Kreis herumführte. Sie sahen zwar nicht ein, dass die Logik nur eine Spielerei mit psychologischen Vorgängen ist; aber sie mußten in jedem einzelnen Falle sehen, dass die Logik unfruchtbar ist. Bei einem einzelnen Urteile oder Satze oder einer Aussage kommt es der menschlichen Erkenntnis doch einzig und allein darauf an, ob der Satz wahr sei oder nicht, das heißt ob der auseinander gelegte Begriff mit wirklichen Sinneseindrücken übereinstimme oder nicht. Die Wahrheit aber oder Übereinstimmung mit der Wirklichkeit ist der Logik von Hause aus eine fremde Angelegenheit. Wir werden später sehen, dass sich das bei der Schlußfolgerung nicht ganz so verhält, dass die Logik bei der Schlußfolgerung zwar auch nicht für die Wahrheit der einzelnen Sätze, wohl aber für die Richtigkeit der Registratur eintritt, wie der Leiter eines Krankenhauses nach fachmännischer und behördlicher Anschauung zwar nicht für gute Diagnosen einstehen muß, wohl aber für die Richtigkeit der Bettnummern und die Statistik überhaupt, kurz für die Sauberkeit des Krankenjournals.


  Die Wahrheit der Urteile oder Aussagen hat also mit der Logik gar nichts zu tun. In logischer Beziehung ist der Satz »der Kreis ist viereckig« ebenso gut und schön wie der Satz »der Kreis ist rund«. Wenn nun die Wahrheit das Einzige ist, was uns an den Sätzen interessiert, wenn ferner die Logik zu deren Wahrheit gar keine Beziehung hat, so hätte die Logik für unsere Aussagen keinen Sinn, und Weiterhin keinen Sinn für unser Denken, das doch nur eine Kette von Sätzen ist. So mußte der rein formalen Logik Gewalt angetan werden; sie wurde ohne jede Legitimation zum Richter über Wahrheit und Unwahrheit ernannt, nicht anders als wie Sancho Pansa auf seinem Esel zum Statthalter über eine Insul gemacht worden ist. Wir wissen, dass unser Denken nur ein Besinnen auf unsere Sinneseindrücke ist, das Gedächtnis in Wortzeichen, wir werden also nicht davor zurückscheuen, den hohen Begriff der Wahrheit etwa mit dem eines gesunden Gedächtnisses zu erklären. Wir wissen nicht, was Wahrheit sonst sein möchte. Die Sprache jedoch, besonders die scholastische Sprache, personifizierte ahnungslos Wahrheit und Unwahrheit in zwei streitenden Weibern, die Sprache löste von dem Fetisch »Gehirntätigkeit« (den ich leider nur mit dem andern Fetisch »Gedächtnis« vertauschen kann) den aufgeputzten Götzen Verstand los und setzte ihn zum Richter ein über die beiden streitenden Weiber. Und wie sich die Dummheit der menschlichen Sprache mitunter in Worten verrät, so war es auch hier. Die Entscheidung über Wahrheit und Unwahrheit wird ein Urteil (judicium, jugement) genannt; ebenso aber der Verstand, der das Urteil fällen soll. Man sieht: der Richter, der personifizierte Verstand, ist nichts als das Wort, das den Satz bedeutet. Das Urteil (die Urteilskraft) beurteilt das Urteil (die Wahrheit des Urteils). Le jugement juge le jugement. Es ist nicht meine Schuld, wenn ein so grausamer Unsinn in logischer Sprache möglich ist; und es ist mein Verdienst, wenn ich diesen Satz, den ich mir eben erfunden habe und den ein Logiker oder Grammatiker für tiefsinnig halten könnte, uneigennützig für grausamen Unsinn erkläre.


  Logiker und Grammatiker sind in diesem Falle gleich zu behandeln, weil die logische Richtigkeit eines Satzes mit seiner grammatischen Richtigkeit zusammenfällt. Wenn jemand sagt »alle Bäume haben Blätter«, so kann die Logik nicht widersprechen, weil die Grammatik nicht widerspricht. Der Satzbau ist in Ordnung. Was der Richtigkeit dieses Satzes widerspricht, was ihn für falsch erklärt, das ist unser Gedächtnis, das sich auf das Dasein von Nadelbäumen besinnt, oder vielmehr darauf, dass wir gewisse Formen dieses Pflanzenorgans in unserer Sprache nicht Blatt zu nennen pflegen. Und vom Organ des Gingko biloba — wie gesagt — wissen nicht einmal die Botaniker, ob es Blatt, ob es Nade! ist. In einer anderen Sprache mag der Satz »alle Bäume haben Blätter« ein wahrer Satz sein.


  Von diesem Punkte scheint mir die ganze Verkennung und Überschätzung der Logik auszugehen. Weil man sich nicht entschließen konnte, die Logik über Bord zu Werfen als eine unfruchtbare, ja perverse Spielerei, darum mußte man ihr ein Urteil über die Wahrheit des Denkens aufhalsen, darum nannte man die einfachsten Sprach- oder Denkbestandteile, die Sätze, mit einer unglücklichen Metapher Urteile, und darum wurde und wird das Urteil definiert als »das Bewußtsein über die objektive Gültigkeit einer subjektiven Verbindung von Vorstellungen«. Man achte wohl auf den sprachlichen Ausdruck. Die Definition paßt einzig und allein auf das Urteil im richterlichen Sinne. Das mag ein Bewußtsein von irgend einer Wahrheit sein. Man definiert einfach ein falsches Bild und wendet nachher die Definition auf das bildlich Ausgedrückte an. Das ist genau so, als ob ein Arzt eine Augenoperation an einem Menschen vornehmen wollte, weil der Mensch von einem schlechten Maler schielend gezeichnet worden ist. Wir haben da einfach eine ungewöhnlich schlechte Definition vor uns. Das Wort »Urteil« wird eben in zwei gänzlich verschiedenen Bedeutungen genommen; einmal bezeichnet es den Satz, das andere Mal die Entscheidung über die Richtigkeit des Satzes, einmal den Angeklagten, das andere Mal den Richterspruch oder gar den Richter selbst. Die Wahrheit ist die Gesundheit des Gedächtnisses; die Wahrheit ist das Heiligtum, in welchem das Frauenzimmer Logik zu schweigen hat. Die Wahrheit ist die letzte Sehnsucht der Sprache, ihre Metaphysik; das Urteil über die Wahrheit, das Urteil als eine Entscheidung fällt zusammen mit der Gesamtheit unseres geistigen Lebens; das Urteil im logischen Sinne, der Satz, ist die gemeinste und niedrigste Äußerung dieses Lebens, ist die gleichgültige Verkuppelung zweier Worte. Das Urteil über die Wahrheit ist eine unerreichbare Sehnsucht, ein Phantom wie der Gott im Himmel; das logische Urteil oder der Satz ist handgreiflich und roh wie der Pfaffe, der gewerbsmäßig ein Paar zusammenspricht. Der Satz »der Käse ist reif« ist logisch ebenso gut und schön wie der Satz »die Logik ist ein madiges Nahrungsmittel«; über Wahrheit oder Unwahrheit der Sätze hat die Logik kein Urteil, keine Gewalt, keine Meinung.


  Gehört aber die Entscheidung über die Wahrheit eines Satzes nicht vor das Forum der Logik, so hat auch ihre mittlere Stellung zwischen Wirklichkeitswelt und Sprache keinen Sinn mehr. Und die Bemühungen der neuern Logiker, die realen Kategorien über die logischen hinweg zu den grammatischen zu führen, verlieren jede Bedeutung. Wir müssen wieder einmal festhalten, wie es zu diesem Widersinn gekommen ist. Die Menschheit hatte nichts als ihr Gedächtnis oder die Sprache, um sich in der Wirklichkeitswelt zurecht zu finden. Ähnliche Formen der Sprache, aus denen man instinktiv auf ähnliche Verhältnisse der Wirklichkeit schloß, gaben Veranlassung, sprachliche Tatsachen zu ordnen, die man nachher für sprachliche Regeln oder für Grammatik ausgab. Wurden diese Regeln so abstrakt gefaßt, wie die Buchstaben der Algebra für die Ziffern der Arithmetik eintreten, so nannte man diese gegenstandslose Sprachlehre Logik und bestand darauf, ihre Kategorien, also die Wortarten der Sprache, in der Wirklichkeit wieder zu finden, womit man eben das Welträtsel widersinnig zu lösen hoffte, nicht anders, als wenn jemand einen französischen Rebus mit deutschen Worten auflösen wollte. Ganz und gar nicht anders, denn die Wirklichkeit spricht nicht wie die Menschen, nicht in Worten, sondern rebus, in Dingen (I. 159). Wollen die Logiker nun von der Wirklichkeit zur Sprache zurückkehren, so müssen sie wieder den ganzen Umweg über die Logik und Grammatik machen.


  Einteilung der Urteile sprachlich


  Die ganze Einteilung der Urteile nach ihren prädikativen, objektivischen und attributiven Verhältnissen ist ein unglücklicher Versuch, die Tatsachen unserer Kultursprachen der Welt der Wirklichkeit aufzuzwingen. Hätte deren Grammatik mit der neuern Naturwissenschaft und Psychologie gleichen Schritt gehalten, so wüßten wir jetzt, dass der Unterschied der substantivischen, adjektivischen und verbalen Prädikate so in der Wirklichkeit nicht besteht, weil doch nur die alte Sprache es ist, die Sinneseindrücke der Bequemlichkeit wegen nach den Kategorien der logisch-grammatischen Redeteile unterscheidet, so wüßte jedes Kind, dass die objektivischen Verhältnisse uns nur helfen, uns in Zeit und Raum der Wirklichkeit, in ihrer Kausalität, zurechtzufinden, dass die attributiven Verhältnisse nur sprachlich in die Verbindung von Wahrnehmungen Ordnung zu bringen suchen.


  Auf den Grundirrtum jedoch, der logischen Spielerei eine Entscheidung über Wahrheit und Unwahrheit der Sätze, ein Urteil über die Urteile, zuzutrauen, beruht die Einteilung nach Qualität und Modalität, das heißt die Einteilung in bejahende und verneinende Sätze einerseits, in mögliche, in angenommene und in bewiesene Sätze anderseits. Dabei bemerkt die Logik gar nicht, dass Bejahung und Verneinung der Sprache mit Wahrheit und Unwahrheit der Erkenntnis gar nichts zu tun hat, dass anderseits der Grad der Gewißheit eines Satzes, seine Wahrscheinlichkeit, bald ein Schwanken, bald ein streng wissenschaftliches Ergebnis ausdrücken kann. Der Satz »die Erde steht nicht still« ist sprachlich und logisch eine Verneinung, psychologisch eine sehr positive Wahrheit. Und wieder: bin ich ungewiß, ob der Würfel beim nächsten Wurf die Zahl 6 zeigen werde, so ist mein psychologischer Zustand der der Unsicherheit. dass aber die Wahrscheinlichkeit in diesem Falle gleich sei einem Sechstel, das ist eine sichere logische Wahrheit. Während wir glauben, dass unsere Sinneseindrücke und Begriffe wohl von etwas herrühren, was in der Wirklichkeitswelt den Sinneseindrücken und Begriffen analog ist, kommen wir also hier zu der felsenfesten Überzeugung, dass in der Wirklichkeitswelt absolut nichts vorhanden ist, was irgendwie entsprechen könnte den substantivischen, adjektivischen und verbalen Formen unserer Prädikate, was irgendwie entsprechen könnte der Bejahung und Verneinung, der Gewißheit und Ungewißheit in unseren Sätzen. So wenig es den Mond kümmert, ob ein Hund ihn anbellt, so wenig weiß die Natur von der menschlichen Sprache. »Die helle Sonne leuchtet.« So reden wir Menschen, und einige von uns haben dabei etwas wie eine Vorstellung von der ungeheueren Gasmasse, welche über 100 Millionen Kilometer von uns entfernt die »Bewegung« verursacht, die wir mit unsern Augen wahrnehmen und je nach Bequemlichkeit »Sonne«, »hell« oder »leuchten« nennen. Das Substantiv allein, das Adjektiv allein, das Verbum allein kann unter Umständen (z. B. als Antwort auf eine Frage nach dem Wetter) durchaus und vollständig den gleichen Gedanken geben wie der ganze Satz »die helle Sonne leuchtet«, der auch so überflüssig, so luxuriös klingt wie ein Vers. Und dem Satze »die Sonne leuchtet nicht« entspricht in der Wirklichkeit durchaus keine Negation. Und durchforschte man das Universum bis zu den Enden der Milchstraße, man stieße auf nichts Negatives. Immer sind es positive Wolken oder Nebel, oder die Stellungen der Sonne (hinter dem Mond oder unter unserem Gesichtskreis), immer sind es positive Dinge, die uns sagen lassen, dass die Sonne nicht leuchtet. Und wenn wir ungewiß darüber sind, ob morgen Sonnenschein sein wird, oder darüber, ob nach Millionen Jahren die helle Sonne leuchten wird wie heute, so ist die Ungewißheit einzig und allein in uns, in unserem Wissen oder unserer Gedächtnismasse. In der Natur ist, ob morgen schönes Wetter sein und ob die helle Sonne nach Millionen Jahren leuchten wird wie heute, so gewiß, so notwendig gewiß, wie für uns kaum der Satz, dass zweimal zwei vier ist. Nur die Sprache oder der Verstand kann dumm sein oder unsicher; die Natur ist sprachlos, sie kann nicht zweifeln, weil sie nichts weiß.


  Urteile psychologisch


  Man hat nun von alters her diese spielerische Einteilung der Urteile nach Qualität und Modalität mit einer andern, scheinbar nützlicheren verbunden (der in allgemeine und partikulare Urteile), und die Kombination beider Einteilungen liegt dem Virtuosenstück der Logik zugrunde, der Lehre von den Schlußfolgerungen. Bevor wir diese vernünftigere Einteilung der Urteile, die nach ihrer Quantität, auf ihren Wert prüfen, wollen wir uns darauf besinnen, was uns ein Satz oder ein Urteil ist, wie ein Satz oder ein Urteil psychologisch entsteht.


  Die Schullogik, welche ein Fortschreiten vom Begriff zum Urteil, zum Schluß, zum Beweis, zur Wissenschaft und am Ende gar zur Welterklärung behauptet, muß natürlich lehren, der Satz oder das Urteil gehe über den Begriff hinaus, denn er oder es verbinde zwei Begriffe, noch dazu mit dem Bewußtsein von der Eichtigkeit dieser Verbindung. Wir wissen jetzt, dass die Entscheidung über die Richtigkeit die Logik nichts angehe, und vermuten schon, dass die Verbindung der Begriffe rein sprachlich sei, unwirklich, dass die Logik sich zwischen dieses gespannte Verhältnis ganz rechtlos und fruchtlos einmische. Leider entstehen Sätze aber nur in der Schule durch äußerliche Verbindung von Worten oder Begriffen. In Wahrheit, psychologisch, in unserem Gehirn entstehen Sätze so, dass sie geringer sind als die Begriffe. Nicht die Begriffe sind es, die sich zu Sätzen zusammenfügen, sondern Sätze sind es, in denen wir die Begriffe zu fassen suchen, in denen wir den reichen Inhalt der Begriffe zerkleinern, in bequemes Kleingeld umsetzen.


  Die Definition umfaßt noch den ganzen Begriff. In der Definition besinnen wir uns noch auf den ganzen Inhalt. Richten wir aber unsere Aufmerksamkeit nur auf ein einziges Merkmal des Begriffs, nur auf einen einzigen von den Sinneseindrücken, die wir uns durch das Wort gemerkt haben, wiederholen wir nur eine einzige Teilerinnerung, eine wichtige oder unwichtige, so haben wir etwas gesagt, so haben wir einen Satz, und wenn wir gelehrt tun wollen, so haben wir ein Urteil.


  Tautologien


  Man achte Wohl darauf, dass wir die Definition als eine reine Tautologie erkannt haben, eine Tautologie, die nur den Wert hat, unserer Aufmerksamkeit bequeme Merkzeichen zu bieten. So ist in der Algebra jede Gleichung eine Tautologie, die es unserem Interesse und seiner Aufmerksamkeit leicht macht, die beiden gleichgesetzten Formeln zu vergleichen; wobei es symbolisch ist für unser Denken, dass die Mathematiker sich gewöhnt haben, die Formeln so lange zu bearbeiten, bis auf der einen Seite des Gleichheitszeichens die 0 steht, die selber gleichmachende Gewalt hat wie der Tod. Ist nun der Satz nur ein Bruchteil der Definition, die sicherlich eine Tautologie oder eine Null als Äquivalent der Beziehung der Gleichheit ist, so ist der Satz oder das Urteil weniger als eine Tautologie, weniger als nichts. Dieses grausame Ergebnis ist der wissenschaftliche Ausdruck dafür, dass der weitaus größte Teil der im Verkehr der Menschen geredeten Sätze ein Geschnatter ist, ein leeres Geschwätz, in welchem wir uns nicht einmal auf die Bedeutung der Worte besinnen. Der Wert all dieser noch untertautologischen Sätze ist logisch weniger als Null.


  Wie wenig kommen wir in der Kenntnis weiter, wenn wir (der gemeinste Fall) von einem Subjekt seinen höheren Artbegrifi aussagen, ihn zu seinem Prädikat machen. Der Schüler bekommt sogar eine gute Zensur, Wenn er sagt: »Der Hund ist ein Säugetier.« Und das zweijährige Kind erhält einen Kuß, wenn es lallt: »Das da (ohne Kopula und Artikel) Wauwau.«


  Hunderttausende von Jahren hat die Menschheit Milliarden von Hunden gesehen und langsam, langsam den Begriff »Hund« in ein Wort gefaßt, Tausende von Jahren hat sie gebraucht, um die Hunde unter den Begriff der säugenden Tiere (das Säugen schien uns wesentlich) zu fassen. Wer nun den Begriff richtig gebraucht, Wer einen Pfennig aus dem Kasten zieht, wohinein die Ahnen Millionen Pfennige getan haben, vollführt kein größeres Kunststück, als wer einen Apfel mit seinen Fingern festhält und ihn so zum Munde führt.


  Was wir da lernen, ist und bleibt immer nur die Sprache. Und Wenn wir die Sprache bis zu ihrem logischen Ideal fortentwickelt hätten, wir kämen mit den ewigen Tautologien von Definitionen und daraus hervorgesponnenen Urteilen nicht weiter, es wäre eine ewig sich drehende Mühle ohne Getreide, wenn nicht von Zeit zu Zeit das Genie eine neue Beobachtung, eine neue Entdeckung zwischen die mahlenden Steine würfe.


  Sonst sind alle Urteile Tautologien oder noch wertlosere Sätze. Entweder ich gehe vom Angeschauten aus und sage: »Das da ist Wasser,« oder ich gehe vom fertigen Begriffe aus und sage: »Wasser ist flüssig.« Das erste Mal ist die Denktätigkeit so minimal, dass es für gewöhnlich nicht einmal bis zum sprachlichen Ausdrucke kommt; nur wenn ein Zweifel vorhergegangen ist, pflegt so etwas besonders in Worten gedacht oder gesagt zu Werden. Das zweite Mal liegt die Tautologie auf der Hand; denn wer »Wasser« denkt, denkt die Eigenschaft »flüssig« schon mit. Und so sehr hinkt die Sprache der Erkenntnis nach, dass sie noch wie in Urzeiten für gefrorenes und für gasförmiges Wasser völlig irrationale Worte hat. »Eis« und »Dampf«, während unsere Kenntnisse verlangen würden, dass sich in den Worten die Identität der Substanz irgendwie ausspräche.


  Meine Behauptung, dass ein Satz entweder die Erkenntnis vermehre und sich dann niemals mit ganz entsprechenden Worten ausdrücken lasse oder dass — also fast immer — er höchstens eine Tautologie sei, ist schwer demjenigen klar zu machen, der sie nicht wie ein Axiom einsieht. Der Sprachkritiker kann so wenig wie ein anderer Mensch auf seinen eigenen Rücken springen. Und man könnte mir entgegenhalten, dass ja die Sätze »Wasser ist flüssig«, »Wasser ist durchsichtig«, »Wasser ist naß« den gleichen Inhalt haben müßten, wenn sie nur schwatzhaftere Tautologien neben dem Begriff Wasser wären.


  Darauf erwidere ich, dass nur die Aufmerksamkeit wechselt, nicht die Kenntnis. Wie auf meiner Netzhaut das Bild eines Schmetterlings erscheint und es in meinem Belieben, das heißt in meinen Zwecken liegt, ob ich oberflächlich die ganze Erscheinung betrachte oder ob ich die Augen, die Flügel, die Füße, die Antennen auf den Fleck des deutlichsten Sehens einstelle, ob ich endlich an den Antennen nur die einzelnen Glieder untersuchen will oder ob die Antennen gesägt oder gekämmt sind: so kann ich sowohl den Begriff als das Einzelobjekt »Wasser« entweder ohne scharfe Einstellung des Denkens zusammendenken oder auch augenblicklich auf die Flüssigkeit, Nässe oder Durchsichtigkeit hin ansehen. Genau betrachtet gehören diese Eigenschaften doch immer schon zum Begriff wie zur Anschauung.


  Synthetische Urteile


  Statt »Tautologien« könnte man auch sagen »analytische Urteile«, »wenn (Sigwart I. 102) ein analytisches Urteil ein solches ist, in welchem das Prädikat schon im Subjekt mit vorgestellt ist.« Dann sind aber auch zuletzt alle Urteile analytisch, und Kants Ausgangsfrage zu seiner Kritik der reinen Vernunft wird sinnlos. »Wie sind synthetische Urteile a priori möglich?« Bevor sie a priori möglich sein können, müssen synthetische Urteile überhaupt sein. Schleiermacher ist im Rechte, wenn er den Unterschied zwischen analytischen und synthetischen Urteilen einen relativen nennt. Er ist nur zu schüchtern. Relativ ist auch der Unterschied zwischen gelehrten und unwissenden Menschen; eigentlich gibt es aber keinen absolut unwissenden, er ist immer gelehrt im Verhältnis zum neugeborenen Kinde. So ist jedes Urteil analytisch für den, dem sein Sinn aufgegangen ist.


  Immer nur die neue Beobachtung, die neue Entdeckung, die neue Kenntnis kann »synthetisch« genannt werden, weil und solange sie dem alten Begriff »hinzugefügt« wird. Nur der Entdecker vollzieht die Synthese. Unmittelbar darauf Wird das Urteil schon wieder analytisch; der das Heureka ruft, der hat allein den ewigen Tautologien oder analytischen Urteilen eine Neologie, etwas Synthetisches hinzugefügt. Wer es ihm nachredet, spricht schon wieder ein analytisches Urteil. Als Robert Mayer das mechanische Äquivalent der Wärme fand, fügte er zum ersten Male die Begriffe »Erhaltung« und »Energie« (oder ähnlich) zusammen, dehnte er den Begriff der Trägheit zum ersten Male auf alle Kräfte aus. Wer ihm die Verbindung beider Begriffe nachsprach, und wäre es auch der so viel klarere und stärkere Helmholtz gewesen, sprach ein analytisches Urteil, eine Tautologie. Nur dass sich Helmholtz mehr dabei dachte als Mayer; dass wir uns nach Helmholtz mehr bei den Worten denken können als Mayer.


  Sigwart hat unrecht, wenn er nach einem sich uns nähernden Gedankengange (I. 106) meint, solche erklärende Urteile seien streng analytisch für den, der der Sprache mächtig ist; der aber, der sie erst lernt, vollzieht synthetische Urteile, nur so, dass er nicht auf Grund seines eigenen Wissens urteile, sondern auf Grund eines Glaubens an die Aussage des anderen.


  Analytische Urteile


  Hier irrt Sigwart hart an der Wahrheit vorbei. Natürlich Wäre auch nach seiner Meinung alles analytisch für den, der der Sprache in idealer Weise mächtig wäre, das heißt der Zukunftsprache, die alles Wissen enthielte. Das ist ein wichtiges Zugeständnis. Aber der Lernende, der mit neuen Worten ihre Definitionen erhält, spricht die Sätze so lange papageienhaft nach, bis sie ihm verständlich, das heißt analytisch werden.


  Nicht der Schüler, nur der seltene Meister vollzieht Synthesen. Sokrates war weise genug, das Lernen für ein bloßes Erinnern zu erklären.


  In der besonnenen Sprache der Wissenschaft, wo der Satz sich gern ein Urteil nennt, liegt die Sache darum nicht ganz so verzweifelt wie bei den untertautologischen Sätzen des Alltags. Da richtet sich wohl die Aufmerksamkeit auf ein einzelnes Merkmal, die übrige Definition wird unklar mitverstanden und so wird der Satz oder das Urteil doch wieder zur Tautologie, zu einer Tautologie unter besonderer Beleuchtung; das helle Licht fällt auf einen bestimmten Punkt, der um so deutlicher wird, je mehr der übrige Teil des Bildes im Dunkel verschwindet.


  Wenn unser Hanswurst sich einen Käse hat geben lassen und nun seine Tischgesellschaft das Ereignis beschwatzt, so kann leicht der Satz ausgesprochen werden »der Käse ist durch« wie etwa der andere Satz »Sparsamkeit ist eine Tugend«. Beidemal ist offenbar der Wert des Geredes unter Null. Es kann aber auch, wie gesagt, die Aufmerksamkeit auf das Prädikat gelenkt werden. Der müßige Professor kann gefragt werden, ob Sparsamkeit zu den Tugenden gehöre, ob sie für die menschliche Gesellschaft gut und bekömmlich sei; ebenso kann ein anderer Professor vor Gericht daraufhin befragt werden, ob es zum Begriff Käse gehöre, reif (»durch«) zu sein, ob ein anderer als ein reifer Käse dem menschlichen Organismus gut und bekömmlich sei, ob andere als reife Ware den Namen Käse verdiene. Und da haben wir auch schon die psychologische Deutung des sprachlichen Vorgangs. Wenn die Sprache den Begriff Tugend in den Definitionsinhalt des Begriffs Sparsamkeit aufgenommen hat, so ist Sparsamkeit eine Tugend; oder noch dümmer ausgedrückt: Wenn wir Sparsamkeit immer oder gewöhnlich eine Tugend nennen, so wollen wir sie auch heute eine Tugend nennen. Und wenn es zum Begriff des Käses gehört, reif zu sein, Wenn der Sprachgebrauch den unreifen Käse einen Quark nennt, den reifen Quark aber erst einen Käse, so darf der Sachverständige vor Gericht das kategorische Urteil aussprechen »Käse ist reif« oder — wie er dann wohl sagen wird: »Es gehört das Reifsein zum Wesen des Käses.« Was sonst zum vollständigen Begriff des Käses oder der Sparsamkeit gehöre, wird bei solchen mangelhaften Tautologien übersehen. Wir wissen aber jetzt, dass in allen solchen Sätzen, den erklärenden Sätzen oder Urteilen, das Denken über den Begriff nicht hinausgeht, sondern hinter ihm zurückbleibt.


  Erzählende Urteile


  Die Satzbildung oder das Urteilen braucht aber nicht immer vom Inhalt des Begriffes auszugehen; der Ausgangspunkt kann auch der Umfang des Begriffes sein, also etwas, was der Wirklichkeitswelt näher liegt. Wir kommen dann zu erzählenden Urteilen. So wenn die Tischgesellschaft erfährt, dem Hanswurst drohe zu Hause der Gerichtsvollzieher und er habe, um eine Schuld bezahlen zu können, aus Rücksicht auf Weib und Kind heute anstatt Schlei in Dill und Ente mit Oliven nur einen Käse bestellt. »Diese Sparsamkeit war gut, war löblich, war eine Tugend,« heißt es dann wohl. Oder der Hanswurst selbst war neugierig darauf, ob sein Stückchen Käse recht reif sei oder ob Chester ein reifer Käse, kein Quark sein werde; dann kann er wohl berichten: »Chester ist ein reifer Käse« oder »dieser Käse war reif«.


  Wenn wir nun schon die Hauptmasse der Sätze, die der erklärenden, als Tautologien preisgeben müssen, so fragt es sich nun, ob nicht wenigstens die erzählenden Urteile dem Denken etwas hinzufügen, ob nicht Wenigstens die erzählenden Urteile den Esel aus der Tretmühle herausführen. Ich muß antworten: durchaus nicht. Was in der Schatzkammer unseres Gedächtnisses vorgeht, wenn wir so ein erzählendes Urteil bilden, das ist keine Bereicherung, es ist nur eine Untersuchung, ob die betreffende Note noch Kurswert habe, ob das betreffende Wort nicht Wertlos sei. Wenn wir erfahren, dass die Sparsamkeit Hanswursts in diesem Fall gut und löblich war, so sind wir und mit uns die Menschheit nicht in unserer Erkenntnis bereichert, sondern um einen Einzelfall reicher geworden, in welchem wir den Sprachgebrauch »Sparsamkeit ist eine Tugend« durch Übung befestigen. Und wenn Hanswurst erfährt, dass Chester, der »unter Käse steht«, reif war, kein Quark war, so wird auch ihm der Sprachgebrauch durch Übung befestigt, dass das Wort »Käse« eine reife Ware bedeute.


  Wieder muß ich mich gegen die philosophische Terminologie, wie sie besonders seit Kant üblich ist, Wenden und darauf hinweisen, dass erst die hier versuchte Kritik der Sprache imstande ist, die alten Ungeheuer a priori und a posteriori auf ihre bescheidene wirkliche Größe zurückzuführen. Unsere fast ganz wertlosen Urteile, die erklärenden Sätze, könnte man Urteile a priori nennen, weil sie auf die Worte unserer Sprache zurückgehen, weil sie sich aus früheren Erfahrungen, eben aus unserem Sprachschatz oder dem Gedächtnis, ableiten lassen. Und wenn die historische Entstehung des Begriffs a posteriori nicht gar so überflüssig wäre, so könnte man ihn Wohl auf die erzählenden Urteile anwenden, weil diese den von ihnen erklärten, oder besser, beschriebenen Begriffen für die Zukunft irgend einen kleinen Zusatz zu ihrer Festigkeit geben.


  Zu den erzählenden Urteilen, zu den wertvolleren Urteilen a posteriori, würden dann auch freilich die ganz wertvollen Sätze gehören, die Mitteilungen wirklich neuer Beobachtungen, welche eigentlich allein zum Fortschritt der menschlichen Erkenntnis beitragen. Es ist dann gleichgültig, ob durch die neue Beobachtung alte zweifelhafte Urteile (Hypothesen) gesichert oder ob neue Urteile (Hypothesen) aufgestellt werden. Immer ist es etwas Neues, was ein Genie dem Sprachschatze der Menschheit hinzufügt. Ob Newton seine neue Hypothese aufstellt, das Urteil vom Verhältnis zwischen Gravitation und Entfernung, oder ob neuere Beobachtungen seine Hypothese an den sogenannten Störungen der Planetenbahnen bestätigen, immer ist unser Sprachschatz um ein wirkliches Apercu bereichert worden. Wenn Mendelejew die Hypothese von den regelmäßigen Eeihen der Atomgewichte aufstellt und bestimmte unbekannte Elemente mit bestimmten Eigenschaften voraussagt, oder wenn dann fünf Jahre später so ein neues Element wirklich entdeckt wird und anstatt des apriorischen Namens Ekaaluminium den aposteriorischen Namen Gallium erhält, so haben beide Entdecker mit mehr oder weniger Genie unseren Sprachschatz bereichert. Ebenso hat die Entdeckung Australiens die Sprache der Zoologie bereichert, sowohl durch neue Bestätigungen alter Urteile über die Säugetiere und die Beuteltiere insbesondere als durch Beschreibung neuer Arten.


  *          *
*


  Anthropomorphismus


  Wilhelm Jerusalem, der den größten Teil aller im Begriffe oder im Worte nachweisbaren Elemente einer unbekannten Urteilsfunktion zugewiesen hat, kehrt immer zu seinem Ausgangspunkte zurück, dass jedes Urteil sein Subjekt als ein Kraftzentrum auffasse, von welchem das Prädikat als Wirkung ausgehe. Was an dieser Auffassung (Avenarius) Wahres ist, das läßt sich viel besser als an den Urteilen an den Begriffen oder Worten beobachten, die wir uns freilich nicht metaphysisch als Kraftzentren vorstellen, die aber ganz sicher anthropomorphisch gebildet worden sind. Alles ist Personifikation. Durch Metaphern geht, seitdem es sprechende Menschen auf Erden gibt, aller Bedeutungswandel, und so wird die Metapher, insonderheit die Personifikation, bereits geholfen haben, als sich der erste Schrei zum Sprachworte umwandelte. »Nur« die noch unaufgeklärten tieferen Beziehungen zwischen Gehör- und Sprachorgan einerseits und Empfindung anderseits müßten noch aufgeklärt werden, um ein Phantasiebild der ersten Sprache zu entwerfen. Freilich darf man nicht den Fehler begehen, die scharfe Trennung zwischen dem eigenen und dem fremden Individuum, zwischen bewußtem und unbewußtem Willen, zwischen organischer und unorganischer Welt, die wir bei solchen Untersuchungen im Sinne haben, schon den sprachschöpfenden Menschen einer Urzeit in die arme Seele zu legen. Die Apperzeptionsmassen eines modernen Psychologen sind doch am Ende reicher und in ihrem Reichtum durch die Sprache besser geordnet als die Apperzeptionsmassen irgend eines Vorfahren, der das Rauschen der Baumkrone einer sprachbegabten Baumseele zuschrieb. Um den Abstand deutlich zu sehen, wollen wir lieber den Vorgang beim Menschen und beim Tiere vergleichen. Ein Hund Wurde einmal dadurch ängstlich gemacht, dass ein Sonnenschirm, der neben ihm aufgespannt auf der Wiese lehnte, vom Winde bewegt wurde. Der Hund erschrak offenbar über ein belebtes Ungeheuer, über etwas, was die vielgerühmte Phantasie der Griechen etwa die Sonnenschirmdryade genannt hätte. Dieselbe Phantasie der Griechen machte es aber nicht anders als der Hund, wenn sie die Winde als belebte und sehr kräftige Wesen auffaßte. Es ist dabei charakteristisch, dass diese personifizierten Erreger des Windes oder vielmehr die Erreger der Windwirkungen nicht für jedes gelinde Windeswehen bemüht wurden, wo ihre Namen mehr dekoratives Beiwerk waren, dass die Windgötter eigentlich erst in Aktion traten, wenn die Windwirkung Furcht erregte oder Schaden stiftete.


  Gespenster


  Nun ist es uns heutzutage fast ebenso schwer, von unseren Apperzeptionsmassen zu abstrahieren und uns das Weltbild eines Vorzeitmenschen vorzustellen, wie es uns schwer ist, die Welt aus dem Gehirn eines Hundes heraus zu verstehen. Goethes lichtspendender Satz: »Der Mensch begreift niemals, wie anthropomorphisch er ist,« hat für mich diese Bedeutung: wir wissen und sagen, dass alle unsere Begriffe anthropomorphisch sind, aber wir wissen trotzdem nicht, in wie hohem Grade sie es sind, wir wissen es darum nicht, weil es ein Abstraktum Mensch nicht gibt, weil der Mensch, der sich die Welt nach seinem Bilde nachgeschaffen hat, sich zugleich während der Entwickelung des Weltbildes weiter entwickelt hat und er so trotz aller sprachliistorischen Untersuchungen niemals erfährt, was er in seiner Sprache oder in seinem Denken an Gespenstern aus der Urzeit mit sich herumträgt. Die Toten der Sprache werden nicht begraben. Die Sprache oder das Denken trägt die Leichen aller vorangegangenen Geschlechter mit sich herum.


  Am ehesten können wir uns noch in die Zeit, da das Menschengehirn noch nicht der Friedhof seiner eigenen Vergangenheit war, zurückversetzen, am ehesten können wir uns noch in die Weltanschauung eines Hundes oder eines Menschen an der Schwelle der Sprachschöpfung hineindenken, wenn wir uns in unsere eigene Kinderzeit zurückversetzen und diesen Zustand durch Beobachtungen an Kindern objektiv nachprüfen. Da werden wir dasjenige, was den Baum und die Sonne, die Tischkante und den Porzellanhund belebt, nach Jerusalems Ausdruck zu einem Kraftzentrum macht, durchaus nicht mit den sehr schwierigen Begriffen der modernen Mechanik oder Psychologie als Kraft oder als Wille aufgefaßt sehen, sondern als etwas, was ich am besten durch das Wort Gespenst (in dem Sinne, den es bei Stirner und dann bei Ibsen gewann) wiedergeben zu dürfen glaube. Das Tier und das Kind sieht überall Gespenster, wie der Urmensch und wie der gläubige Spiritist. Das Tier und das Kind sieht aber diese Gespenster überall erst dann, wenn es erschreckt worden ist, wenn seine Aufmerksamkeit auf eine wirklich oder scheinbar bedrohliche Erscheinung gelenkt worden ist. Die Furcht mag nicht nur die Götter gebildet haben (nach dem alten Worte), sondern auch die ersten Begriffe, welche darum ihre Vergottung, ihre Personifikation bis heute nicht ganz los geworden sind.


  Diese Geisterseherei, welche das Tier und das Kind weiter treibt, knüpft vorsprachlich bereits an die Objekte der Wirklichkeitswelt an. Der Hund vergeistet den Sonnenschirm, ohne ihn nennen zu können, das Kind vergeistet die Kohlenkiste oder das nächtliche Ticken der Uhr, bevor es die bezüglichen Worte mit den Apperzeptionsmassen eines Erwachsenen verbindet. Es steht nichts im Wege, diese Gespensterfurcht, diese Vergeistung des Objekts ein Urteil zu nennen, ein falsches Urteil. Diese Urteilsfunktion ist eine Tat des Verstandes, die mit der Sprache nichts zu schaffen hat. Assoziieren sich dabei die Erinnerungen an gleichartige Objekte in einem Begriffe oder Worte, so geht die Vergeistung des Objektes natürlich mit in den Begriff oder das Wort über. Jahrtausendelang arbeitet nun das Menschengeschlecht daran, die Objekte besser zu betrachten oder zu beurteilen und so die Bedeutung des Wortes, welches gleichzeitig einen Lautwandel durchmachen mag oder nicht, mehr und mehr von Gespenstern zu reinigen. Die Elemente des Denkens bleiben aber nach wie vor am Begriffe oder Worte haften. Nicht in den Urteilen, sondern in den Begriffen steckt die Anthropomorphisierung der Welt. Die sogenannten Urteile sind (um Kants Terminologie anzuwenden) entweder analytisch, und dann sind sie wertlose Tautologien, in denen sich höchstens die Kichtung der Aufmerksamkeit ausspricht; oder sie sind synthetisch, und dann sind sie keine Urteile, sondern neue Beobachtungen, deren Assimilierung an die bisherigen Apperzeptionsmassen wir als Urteilstätigkeit empfinden.


  Apperzeption


  Mit dem Begriffe Urteil bezeichnen wir also zwei Bewußtseinszustände, welche von Hause aus an die entgegengesetzten Enden der traditionellen Logik gehören würden; den Zustand nämlich, in welchem wir irgend eine Wahrnehmung machen, indem wir sie in unsere Apperzeptionsmasse aufnehmen, sie einem bereits vorhandenen Worte angliedern, und den zweiten Zustand, in welchem wir unsere Aufmerksamkeit auf das Wort und seine Entstehung richten und ein sogenanntes Urteil mit Subjekt und Prädikat aus dem Worte wieder herauswickeln. Der zweite Bewußtseinszustand ist der gewöhnliche bei unserem Sprechen und Denken; der erste Bewußtseinszustand ist derjenige, welcher die Individualsprache oder die Weltanschauung des Einzelnen wachsen läßt und welchen wir uns auch bei der Entstehung der Sprache gegenwärtig denken müssen. Man könnte auch die zweite Art von Urteilen Urteile aus Worten nennen, den ersten Bewußtseinszustand das Entstehen der Worte aus Urteilen. Bei diesem Entstehen der Worte aus Urteilen macht es nun einen wesentlichen Unterschied, ob die Entwicklung des Wortes aus der eigenen Tätigkeit kommt oder nicht, ob die Spracherweiterung autodidaktisch gelernt wird oder nicht. Der Autodidakt bildet sich wenigstens begriffliche Gespenster nach seinem eigenen Bilde; der Schüler nimmt die Gespenster des Lehrers an, was den Gespenstern auch noch den letzten Rest ihrer subjektiven Realität nimmt. Mach (Analyse der Empfindungen S. 150) hat sehr fein beobachtet, wie ein Kind gelegentlich die Federn des Vogels Haare nennt, die Hörner der Kuh Fühlhörner, die Bezeichnung Bartwisch sowohl für den Bartwisch selbst als für den Bart des Vaters und den wolligen Samen des Löwenzahns anwendet. Ebenso nennt der gemeine Mann ein Rechteck gewöhnlich nur ein Viereck. Mach fügt hinzu: „Die meisten Menschen verfahren mit den Worten ebenso, nur weniger auffallend, weil sie einen größeren Vorrat zur Verfügung haben.« Nicht darum allein ist es uns weniger auffallend, sondern vielleicht auch weil Menschen von der gleichen Bildungsstufe den gleichen Wortvorrat zur Verfügung haben, weil einer an die Gespenster des anderen glaubt. Das Kind sieht zwischen dem Bart des Vaters und dem reifen Löwenzahn eine Ähnlichkeit; die höchst gebildeten Naturforscher sehen Ähnlichkeit zwischen den Körpern und deren kleinsten Teilen, die sie Atome nennen, und vielleicht ist bei solchem Wortaberglauben das Kind sich der Unwirklichkeit des Gespenstes besser bewußt als der Naturforscher.


  Die erste Gruppe von Urteilen allein fällt unter den alten Begriff der Apperzeption.


  In der französischen Sprache gehört das Wort der Umgangssprache an. Apercevoir heißt da im Gegensatze zu voir geradezu das oberflächliche, unvollständige, flüchtige, wirre Sehen. On aperçoit etwas, um es nachher zu betrachten oder wieder zu übersehen.


  Die Apperzeption der Psychologen soll etwas Aktives sein, was den apperzipierten Gegenstand an sich reißt, während doch offenbar, wenn der Franzose aperçoit quelque chose, der Gegenstand aktiv in das Blickfeld des Beobachters tritt, der mehr passiv bleibt. Also wieder ein Wort, dessen Bedeutung schielend ist.


  Noch größer wird die Konfusion durch die Definition, welche Steinthal (Abr. d. Sprachw. I. 171) von der Apperzeption gibt. Er erklärt sehr hübsch, dass bei der Apperzeption eines Dings (z. B. eines Pferdes), also bei der Anwendung eines Begriffs oder Worts auf ein Individuum dieses Begriffs, eine reiche Geistestätigkeit zu verfolgen wäre, dass der ganze bisherige Inhalt des Begriffs in Bewegung gesetzt wird und daß, was wir z. B. bisher vom Pferde wußten, beim Benennen des neuen Individuums relativ das Moment a priori sei, während der neue Sinnenreiz (der vom neuen Individuum ausgeht) das relative Moment a posteriori sei.


  Nachdem Steinthal diesen fruchtbaren Einfall (der Relativität des a priori) rasch verlassen und vergessen hat, definiert er also die Apperzeption als die »Bewegung zweier Vorstellungsmassen gegeneinander zur Erzeugung einer Erkenntnis«.


  Da ist vor allem zu bemerken, dass keine der beiden Vorstellungsmassen den Anspruch erheben darf, auch nur relativ a priori zu heißen, wenn die Apperzeption etwas zwischen ihnen, wenn sie eine Bewegung ist. Ich bin nicht ängstlich. Ich scheue nicht vor den Konsequenzen des Gedankens zurück, dass Apperzeption nur eine Bewegung zwischen Vorstellungen oder Begriffen, dass sie also etwas Ähnliches sei wie Gravitation. Es ist mir sogar verführerisch, zwischen den großen anerkannten mechanischen Grundsätzen der sogenannten Materie und dem Hauptelement des Geisteslebens, eben der Apperzeption, ein Analogon zu finden. Nur ein Psychologe, der stets von der Seele (trotz einer anfänglichen Mentalreservation) wie von einem Etwas spricht und der der älteren Vorstellungsmasse die mystische Kraft des a priori verleiht, darf nicht auf derselben Seite das Wesen der Geistestätigkeit in eine unpersönliche, ichlose Bewegung auflösen wollen.


  Und es geht auch nicht. Der Vergleich mit der Gravitation hinkt auf allen vier Füßen der Bestie, die Apperzeption genannt wird. Die Stoffe, die Spielzeug der Gravitation sind, sind. Sie existieren, ewig wie ihre Beziehungen aufeinander. Sie sind für uns.


  Der Sinneseindruck aber, der durch die Lebensverwickelungen zufällig im Gehirn eines Einzelmenschen zu seinem bisherigen Vorrat an Eindrücken hinzutritt, der — wie man es nennt — apperzipiert wird, wird, entsteht erst durch das Leben. Es ist also wahr, dass ein a priori da ist, ein Zentrum, ein Ich, ein sogenanntes Bewußtsein, das heißt ein Individualgedächtnis, das nun aus einem Eindruck verstärkt wird. Es ist also die sogenannte Apperzeption nicht etwas zwischen den Vorstellungen, sondern doch wohl eine Aktion des Zentrums. Sie ist eher Nahrungsaufnahme als Gravitation. Und das liegt in dem Namen: Adperzeption.


  Da nun aber anderseits diese Seite der Sache subjektiv, falsch, seelisch, eine Selbsttäuschung sein muß, wie jede psychologische Beobachtung, da also die sogenannte Apperzeption an sich gewiß eine Bewegung ist (nur nicht die von Vorstellungen)3), so bleibt nichts übrig, als den unhaltbaren Ausdruck Apperzeption endlich fallen zu lassen und die Entstehung der Begriffe oder Worte, also auch die der vorausgehenden Urteile, der »Vor«urteile, tiefer zu gründen als auf diesen Überrest einer kindlichen Geisteslehre, auf ein tönendes Wort, über dessen Bedeutung sich die Gelehrten nicht einigen können — wie es denn überhaupt rätlich wäre, in den Wissenschaften keine Begriffe anzuwenden, über deren Definition nicht alle Welt und alle Sprachen einig sind.


  Ich könnte die Apperzeption definieren als: die Anwendung des persönlichen Wortschatzes auf ein sich der Wahrnehmung aufdrängendes Ding. Dabei wäre die aktive Seite der Wirklichkeitswelt (durch das »Aufdrängen«) gewahrt und zugleich erklärt, warum der Kenner bei der Apperzeption so ungleich mehr erblickt als der Laie; denn es ist keine Frage, dass der Pferdekenner an einem vorbeigaloppierenden Pferde mehr Besonderheiten wahrnimmt als ein Laie nach wochenlangem Besitz; ähnlich der Rosenzüchter an einer Rose. Vor allem aber hätte meine Definition das Gute, dass sie auf die Bedeutung des Wortschatzes hinweist, der doch nichts weiter ist als die Sprachform der Vorstellungsmasse, zu welcher der neue Eindruck durch die Apperzeption hinzutritt. Auch der Unterschied zwischen Kennern und Laien ist eigentlich nur ein Sprachunterschied. Die genaue Kenntnis des Pferdes ist ohne eine Menge sportlicher Begriffe oder Worte nicht möglich und umgekehrt. Wer die Ausdrücke sinnlos gebraucht, um zu flunkern, zu dessen Sprache gehören sie eben noch nicht. Man erkennt den Sportsman, wie jeden Gewerbsmann, an seiner Sprache.


  Trotz dieser Vorzüge fällt es mix nicht ein, meine Definition vorzuschlagen. Man soll eben lieber gar nicht definieren, wenn der Begriff nicht gemeinsam ist. Die Apperzeption aber ist, wenn meine Erklärung zutrifft, nichts weiter als ein hilfloser Ausdruck für das Nichtwissen: wie wächst die Sprache, der Sprachschatz eines einzelnen Menschen? Und da wir die mikroskopischen Vorgänge bei der Nahrungsaufnahme einer Pflanze nicht kennen, so könnten wir ebensogut das Ereignis, dass ein Molekül oder Atom sich mit einem Pflanzenindividuum verbindet, so könnten wir diese Form der Gravitation, diese Bewegung auch eine Apperzeption der Pflanze nennen.


  Und so ist der ganze Fortschritt der Wissenschaften die Summe der sogenannten Apperzeptionen, das heißt das unscheinbare Wachsen des Sprachschatzes. Das Kind sagt eines Tages: »Aha, so ein Ding mit einer Platte und vier Beinen nennen sie einen Tisch, auch wenn die Platte rund ist, trotzdem ich bisher nur viereckige Tische gesehen habe.« Ganz richtig; aber, um bei Steinthals Beispiel zu bleiben, die Wissenschaft macht es auch nicht anders, höchstens schlechter. Sie sagt: »Ich werde untersuchen, ob ein runder — Dingsda auch ein Tisch ist, ob er auch ein Tisch heißen darf.« Darf? Hier liegt wieder einmal der wichtige Punkt, die Überschätzung der Sprache. Die Wissenschaft wird künftig fragen müssen, wie die Kinder fragen: ob das runde Ding auch ein Tisch noch heiße und warum. Das Dürfen muß aus der Sprache der Naturwissenschaft verschwinden wie das Sollen aus der Ästhetik und aus der Logik. Beide Hilfsworte sind Zuchthausjargon der Ethik. (Man vergleiche den Artikel Sollen in meinem »Wörterbuch der Philosophie« II, 412 ff.)


  Die Psychologie unterschied früher zwischen Perzeption und Apperzeption, wie sie noch heute zwischen Bewußtsein und Selbstbewußtsein zu unterscheiden sucht. Da war Perzeption etwas, was ungefähr von den Sinnesorganen allein geleistet wurde, während zur Apperzeption die »Seele« nötig war. Alle neueren Bemühungen, die Perzeption als irgend eine unklarere Apperzeption zu erklären, sind selbst nur Unklarheiten. Perzeption ist ein Wort, das selbst abgestorben ist und vorläufig im Seitentrieb Apperzeption weiter wuchert.


  *          *
*


  a priori – a posteriori


  Es ist schon gesagt worden, dass a priori und a posteriori (oder wie man sonst den Gegensatz zwischen Geisteswissen und Sinnenwissen bezeichnen will) nur Abstraktionen sind, welche in ihrer Abgetrenntheit wirklich gar nicht vorkommen. Man hat aber wohl kaum bemerkt, dass diese beiden Wege alltäglich und immer beschritten werden, ja dass eigentlich jeder Begriff, jedes Wort nichts ist als der Treffpunkt dieser beiden Wege, der Kreuzweg zwischen dem schmalen Sinneseindruck, der von außen nach dem Gehirn geht, und der Seele, das heißt dem breiten Gedächtnisse, das ihn irgendwo aufnimmt.


  Ohne dieses Innehalten am Kreuzweg würde der einfachste Begriff nicht durch »Vor«urteil zustande kommen können. Da tritt ein Sinneseindruck in die Seele: ein Hund. Es würde bei dem unklaren Bilde bleiben, das a posteriori wie ein Traum an dem engen Guckloch des sogenannten Bewußtseins vorüberzieht, wenn dieses sogenannte Bewußtsein nicht eben das Gedächtnis selber wäre, das lebendige a priori, welches darauf lauert, von seinem Guckloch aus den Sinneseindruck zu treffen, einzuheimsen. Oder vielmehr, das Gedächtnis sitzt wie die Larve des Ameisenlöwen in der Grube und lauert auf Beute. Für jede Art von Eindruck hat es gewissermaßen Rinnen nach seiner Grube, seinem a priori, gezogen, welche immer für eine bestimmte Gattung bestimmt sind. Kommt nun so ein Eindruck in das Gebiet seiner Rinne, muß er eben ohne Gnade hinunterrutschen und fällt in den Begriff. Der Beginn dieser apriorischen Tätigkeit ist das Geheimnis, welches alle anderen psychischen Geheimnisse in sich schließt. Warum hat man sich daran gewöhnt, auf Ähnlichkeiten, auf Analogien »hereinzufallen«? Es wird wohl auf Interesse, insbesondere auf das Interesse der Bequemlichkeit hinauslaufen. Und je größer die Beute, desto größer das Interesse. Und weil Beute immer ein künftiger Vorteil, darum ist Phantasie bei dieser Art des Erfindens, beim Urteilfinden, ebenso mittätig wie bei der Arbeit anderen Erfindens, die der des Künstlers nahe steht.


  Auf dem Gebiete der höchsten Begriffe arbeiten a priori und a posteriori nicht anders ineinander; ja die Kreuzung ist sogar, weil wir es mit gelehrten Begriffen zu tun haben, leichter zu verfolgen. So ist es z. B. durchaus nicht rein a posteriori, wenn eines schönen Tages, nach mehrtausendjährigen Vorarbeiten, die Ellipse als Planetenbahn entdeckt wird. Sie wird eben nicht bloß entdeckt, sondern zuerst erfunden. Wir freilich, die wir das in der Schule gelernt haben, halten den Fund für eine Entdeckung, also für aposteriorisch. Aber selbst Kolumbus mußte zuerst a priori, erfinderisch, sich den Seeweg nach Westen ausdenken, bevor er auf diesem Wege Amerika entdecken konnte. So sah auch Kepler die merkwürdigen Gleichungen der Planetenbahnen so lange mit Erfinderaugen an, prüfte so lange alle Möglichkeiten, bis er a priori auf die Ellipse fiel, die er dann aposteriorisch nachwies. Nach dieser Tat wurde der Begriff Ellipse um den Teilumfang »Planetenbahn« reicher, der Begriff Planet um den Teilinhalt Ellipse.


  Man müßte a priori »von innen«, a posteriori »von außen« übersetzen. Aber viel wird damit freilich nicht geschehen.


  Der tiefste Sitz des a priori muß da sein, wo wir unsere Sinnesempfindungen in Wahrnehmungen verwandeln, die wir dann nach außen »projizieren«. Ohne diese aprioristische Tätigkeit könnten wir ebenso wenig sehen oder hören wie eine Statue. Da nun die Tiere sehen und hören, müssen sie eben dieses »Organ der Philosophie« auch besitzen. Hätten sie also auch keine Sprache, so hätten sie doch das Höhere, das a priori.


  Urteil und a priori


  Es ist eine feine Bemerkung Steinthals (Abr. d. Sprachwissenschaft I. 14), dass jeder Denkakt die Kombinierung eines apriorischen und eines aposteriorischen Moments sei, dass das Subjekt (des Urteils) das aposteriorische, das Prädikat das apriorische Moment sei und dass darum unser Denken sich in der Form des Urteils bewege. Eine feine Bemerkung für jemand, der in der Sprache immer noch das Werkzeug der Erkenntnis sah. Sonst hätte er noch den weitern, vielleicht letzten Schritt machen müssen, zu sagen: das Urteil ist die sprachliche Form des Denkens, das erklärende Urteil ist aber nichts als die Einreihung eines neuen Eindrucks in das Magazin des Gedächtnisses, es ist also nicht selbst die Bereicherung des Denkens, sondern nur die Quittung über den Zuwachs, es ist also wertlos, wie das Denken selbst. Weil wir aber nichts Anderes haben als die Quittungen, die Urteile in Worten, darum halten wir uns an sie. Unser Denken oder Sprechen ist nur die Oberrechnungskammer, die selbst keinen Pfennig besitzt.


  Ich habe eben das Wort gebraucht, »den weitern, vielleicht letzten Schritt«; es war ein recht dummes Wort, kehrt aber bei allen selbstbewußten Denkern in irgend einer Form wieder. Es ist nur natürlich, dass wir immer vor einem Abgrund zu stehen glauben, wenn wir ins Finstere treten. So ein finsteres Loch ist immer die Zukunft. Eine Sprache ohne Zukunftsform des Zeitworts wäre vielleicht für philosophische Untersuchungen recht geeignet. Sie würde verhindern, aus ignoramus leichtsinnig ignorabimus zu machen; der »vielleicht letzte« Schritt war so eine dumme Zukunftsform.


  *          *
*


  Beschreibung


  Sind wir nun ganz durchdrungen von dieser wissenschaftlichen Resignation, dass also nämlich die allermeisten, die erklärenden Sätze überhaupt nicht über die Worte hinausführen können, dass die allermeisten erzählenden Sätze nur Bestätigungen des allgemeinen Sprachgebrauchs sind, dass endlich die großen Fortschritte der menschlichen Erkenntnis einzig und allein in erzählenden Sätzen oder in Beschreibungen von neuen Beobachtungen der Wirklichkeit bestehen, dann werden wir wissen, wie nahe der Physiker Kirchhoff unserer Anschauung kam, als er es in einem viel umstrittenen Satze für die Aufgabe der Mechanik erklärte, »die in der Natur vor sich gehenden Bewegungen vollständig und auf die einfachste Weise zu beschreiben«. Der menschlichen Erkenntnis kommt es auf die Beschreibung an, womit doch bildlich die ordentliche Beredung gemeint ist, das Festhalten in Wortzeichen des Gedächtnisses. Der Entdecker brauchte die Sprache gar nicht, für sich selbst nicht; die anderen Menschen aber hätten nichts vom Genie, wenn er seine Neuigkeit nicht mitteilen wollte und könnte. Mitteilen aber läßt sich durch feststehende Begriffe von unmittelbarer Verständlichkeit nur das Alte, nur das in den Sprachschatz schon Aufgenommene; das Neue läßt sich nur bildlich umschreiben, läßt sich nur beschreiben.


  Wir erfahren also in diesem Zusammenhange wieder, dass die menschliche Sprache, wie sie durch Metaphern oder bildliche Anwendungen entstanden und gewachsen ist, auch heute noch gegenüber ihren höchsten Aufgaben immer aufs neue zur Metapher wird. So wie die Summe unserer ererbten Begriffe den apriorischen Sprachschatz oder unsere Weltanschauung bildet und jede neue Beobachtung durch Aufnahme in das Gedächtnis zu einem Begriffswandel führt, so schweben natürlich unzählige alte und neue Sätze schwatzhaft um die Worte. Wir dürfen nicht aus den Augen verlieren, dass all diese Bilder der Wirklichkeit sich von ihr immer weiter entfernen. Ich werde nicht müde, es zu wiederholen: es verbinden sich nicht die Begriffe zu Urteilen, sondern die Urteile oder Sätze verbinden, klären sich zu Begriffen oder Worten. Und wenn die sterile alte Jungfer Logik darüber auch ohnmächtig werden sollte, ich muß jetzt endlich aussprechen, was ich gelernt zu haben glaube und was mich zu meinem kritischen Rückblick auf die Logik geführt hat. Es sind nämlich unsere Begriffe oder Worte allerdings aus unseren Sinneseindrücken entstanden; aber unsere Urteile, oder Sätze sind nicht aus Begriffen hervorgegangene höhere Gestaltungen, sie sind vielmehr ein Rückschritt zu den Sinneseindrücken. Der Sinneseindruck »weiß« war dabei, als das Wort »Schnee« gebildet wurde; sagt dann eine der bewunderten entwickelten Sprachen den Satz »der Schnee ist weiß«, so kehrt sie zum Sinneseindruck zurück, entweder um ihn zwecklos zu beschwatzen oder um, nun im Besitze des Dingworts, die Aufmerksamkeit auf den Sinneseindruck zu lenken. Das Geschwätz, das erklärende Urteil, geht vom Wort aus, vom Inhalt des Begriffs, die Beobachtung, das erzählende Urteil, geht vom Umfang des Begriffes aus, also von einer Stelle, die der Wirklichkeit näher liegt.


  Partikulare Urteile


  Hier sehen wir noch deutlicher als früher (III. 173 f.), dass die verschiedenen logischen Einteilungen der Urteile nur sprachlicher Art sind und die Erkenntnis der Wirklichkeit nicht fördern können. Das Urteil geht vom Begriffe aus psychologisch nach rückwärts. Nur die Richtung der Aufmerksamkeit gibt den Einteilungsgrund nach Modalität und Relation, nach Qualität und Quantität. Wie es in der Welt der Wirklichkeiten keine Bejahung und Verneinung, keine Möglichkeit und Gewißheit gibt, sondern nur eben Wirkliches, dessen wir bejahend gewiß sind, so gibt es in der Natur auch keine allgemeinen und keine partikularen Sätze. Die Sache liegt genau so, dass wir ein allgemeines Urteil bilden, wenn wir von einem Begriff nach einem seiner Merkmale schielen, wenn wir unsere Aufmerksamkeit auf einen Teil seines Inhalts lenken, z. B. »Alle Hunde sind oder heißen Säugetiere«; dass wir dagegen partikulare Urteile bilden, wenn wir vom Begriff nach einem Teil seines Umfangs schielen, z. B. »Einige Säugetiere sind oder heißen Hunde«. Ich kann nicht finden, dass unser Denken mit solchen Satzbildungen erheblich vorwärts schreitet.


  Ich brauche Leser von besserem Sprachgefühl nur darauf aufmerksam zu machen, dass die übliche Form des partikularen Urteils (einige A sind B) der natürlichen Sprache Gewalt antut. Der Sprachgebrauch würde die Form verlangen »die Hunde sind eine Art (resp. eine Familie usw.) der Säugetiere«. Die Logik aber braucht ihre unnatürliche Form, um innerhalb der oft unnatürlichen Naturklassifikationen ihre Spielereien treiben zu können. Man sieht es am besten an der seit Linné üblichen Klassifikation des Pflanzenreichs, wie willkürlich die artbildenden Merkmale oder Unterschiede sind. Für unsere Sprachkritik ist es lehrreich, dass die Versuche eines Pflanzensystems sich immer wieder mit der Aufstellung einer geordneten Nomenklatur begnügen. Man teilt die Pflanzen nicht mehr nach ihrem Nutzen für Apotheke und Haushalt ein, aber immer noch nach der Anzahl usw. ihrer Geschlechtsorgane. Man hält immer noch den Satz »einige Blumen haben fünf Staubfäden« für ein nützliches partikulares Urteil, ebenso den Satz »einige Pflanzen sind Arzneien«. Weil aber eine Haupteinteilung der Pflanzen nach der Farbe ihrer Blüten niemals versucht worden ist, hat der Satz »einige Blumen sind blau« keine Beziehung zu einem artbildenden Merkmal und ist doch logisch ebenso gut wie die beiden anderen Sätze. Ja, er muß in unseren Augen eher noch wertvoller sein, weil er nicht aus dem Begriff allem hervorgeht, sondern eine neue Beobachtung hinzufügt. Die Beobachtung der Blumenfarbe ist zufällig oder vorläufig gleichgültig. »Wir wissen mit der Farbe der Blume nichts anzufangen«, sagen wir, das heißt wir haben meist keine Veranlassung gehabt, nach der Farbe der Blumen neue Arten oder Worte zu bilden. Auf anderen Gebieten war es anders. Man hat z. B. die Menschen ursprünglich nach ihrer Farbe in Eassen geteilt und erst nachträglich erfahren, dass sich anatomische und sprachliche Verschiedenheiten vielfach mit den Farben decken.


  Worauf ich hinaus will, das ist die Bemerkung, dass das partikulare Urteil — je nachdem »einige« eine Art ausmachen oder nicht — zwei gründlich verschiedene Sätze umfaßt. Wir können den Satz »einige Säugetiere sind Hunde« nur in der Form brauchen »der Hund ist eine Säugetierart«; in diese Form können wir den Satz »einige Blumen sind blau« nicht bringen, weil Bläue für »die Blumen« kein artbildendes Merkmal ist. Aber nur in diesen wertlosesten Fällen kennt die natürliche Sprache ein partikulares Urteil, nur da gebraucht sie das Wort »einige«. Wir werden bei der Lehre von der Schlußfolgerung vielleicht sehen, welchen Unfug die Logik mit der Aufstellung von partikularen Urteilen getrieben hat.


  Unpersönliche Sätze


  Doch zurück zu dem Verhältnisse von Urteil und Begriff. Diese für mich nicht humorlose Entdeckung, dass das Urteil oder der Satz eigentlich ein Rückschritt vom Begriff zum Sinneseindruck ist, möchte ich noch belegen durch eine Satzform, welche unseren Grammatikern und Logikern seit vielen Jahren unnötige Kopfschmerzen gemacht hat. Ich meine den unpersönlichen Satz, z. B. es donnert, es blitzt, es stinkt. Unsere Sprache ist so sehr an die Kategorien von Nomen und Verbum, von Subjekt und Prädikat gewöhnt, dass sie den einfachsten Sinneseindruck gar nicht mehr anders, als durch einen vollständigen Satz beschreiben kann. Die alten Sprachen (soweit wir von ihnen wissen) begnügten sich noch mit der symbolischen Verbalendung, die auf ein unbekanntes und unausgesprochenes Subjekt hinwies; die neueren Sprachen sind noch schablonenhafter geworden und müssen das sogenannte unpersönliche Fürwort »es« anwenden. Olet, es stinkt. Wir dürfen wohl glauben, dass in Urzeiten dieser einfache Sinneseindruck noch ohne Verbalendung ausgedrückt wurde, so wie auch heute noch eine Interjektion (z. B. pfui Teufel) oder eine Geste unter Umständen genügt. Immer ist es eine schablonenhafte Nachahmung anderer Satzformen, wenn so der einfachste Sinneseindruck durch Subjekt und angepaßtes Prädikat beschrieben, breitgetreten wird. Dass aber so ein unpersönlicher Satz einen einfachen Sinneseindruck in mehreren Worten beschreibt, ist nur deutlicher als der ähnliche Charakter anderer Sätze. Auch der Satz »der Schnee ist weiß« will die Aufmerksamkeit nur auf die Empfindung »weiß« lenken; und wenn das Ding, das diese Empfindung erregt, entweder selbstverständlich oder unbekannt ist, dann wird der Sprecher wohl auch kurz sagen »es ist weiß« oder »da ist etwas Weißes«.


  Auch hier möchte ich hervorheben, dass die menschliche Sprache als Umgangssprache der wissenschaftlichen Erkenntnis mitunter um Jahrhunderte nachhinkt. Wer z. B. in einem Pferdebahnwagen den Erreger oder die Art eines Mißgeruchs noch nicht erkannt hat, der darf wohl den unpersönlichen Satz bilden »es stinkt«; hat er aber einen alten Käse als Ursache seiner Empfindung erkannt, so wird er gewiß entweder das erzählende Urteil bilden »Hier stinkt ein alter Käse« oder gar sich zu dem wissenschaftlichen, erklärenden Urteil erheben: »alter Käse stinkt«.


  Auf diesen Typus lassen sich alle unpersönlichen Sätze zurückführen. Es sind elektrisch geladene Wolken, die blitzen und donnern; aber die Umgangssprache hat sich immer noch nicht daran gewöhnt, elektrische Wolken ebenso wie alten Käse zum Subjekt eines Verbums zu machen. Die Umgangssprache steht unter dem Konjugationszwang; aber auch die Urteile der wissenschaftlichen Sprache würden ihr logisches Zurückbleiben hinter den Begriffen deutlicher verraten, stünden wir nicht unter dem allgemeinen grammatischen Zwang, der denn auch den Satz höher stellt als das Wort.


  *          *
*


  Konstanz der Urteile


  Die Schullogik verlangt von einem gesunden Urteil oder Satze, dass es oder er gewiß, unveränderlich sei, dass mein Selbstbewußtsein mich versichere, ich, der Herr Ich, werde niemals anders urteilen. Über den Hinweis auf die Identität meines Ich kommt die Logik nicht hinaus, und Sigwart setzt die Identität des Ich sogar »vor alle Notwendigkeit«, wobei sich sein Ich wahrscheinlich etwas denkt.


  Es gibt aber weder eine absolute Identität der Objekte, noch eine des Ichs. Ich war vielleicht vor zwanzig Jahren leichtsinnig und bin jetzt geizig. Ich war vielleicht … Doch wozu das Bekannte wiederholen. Vor zwanzig Jahren war mir der Satz: »Ich spreche hier von Berlin mündlich mit meinem Bruder in Wien« — da war mir dieser Satz ein unmögliches Urteil. Jetzt ist er alltägliche Wahrheit. Es braucht sich aber nicht um so krasse Fälle zu handeln. Unaufhörlich wechseln die Objekte ihre Eigenschaften, unaufhörlich wechseln meine Begriffe ihren Umfang und damit leise fließend ihren Inhalt. Während ich den Satz ausspreche oder denke oder höre: »Metall ist schwer«, fällt mir ein, dass unter »Metall« heute weit mehr Elemente verstanden werden als zu meiner Schulzeit, dass »schwer« ein relativer Begriff ist und dass einzelne Metalle leichter sind als Wasser, und wie mir das einfällt, zum erstenmal vielleicht ins Bewußtsein fällt, wird eben durch das Denken und im Denken dieses Satzes die Fülle meines Bewußtseins vergrößert, mein Ich verändert, und der den Satz zu Ende spricht, ist ein anderer, als der ihn angefangen.


  Wer die unveränderliche Gültigkeit der Urteile für unser Denken strikte verlangt, der kann freilich nicht behaupten, dass er denke. Denn er muß ja zugeben, dass alle Gewißheit, und gerade die Dauer jedes Satzes am sprachlichen Ausdruck hafte. Unsere Worte aber sind in ihrem Sinne so wenig konstant, dass wir deutsche Schriften aus dem 15. Jahrhundert ohne Unterricht kaum mehr verstehen können. Bekannt ist, dass viele Worte sich in »verwandten« Sprachen, mitunter auch in einer und derselben Sprache in ihren Gegensinn verkehrt haben (kalt — caldo), was etwas Anderes ist als der »Gegensinn der Urworte«. Selbst ein einzelner Mensch kann das Fließen der Wortbedeutungen bei Lebzeiten beobachten. Da ist so wenig Konstanz wie in den Objekten selbst, und wir können froh sein, wenn wir als schlechte Schützen so ungefähr die Sache treffen, wenn wir à-peu-pres irgendwo tappend mit den Fingerspitzen auf das Gesuchte stoßen. Ein konstantes Wort für einen konstanten Begriff gibt es so wenig wie eine mathematische Linie.


  *          *
*


  Definition des Begriffs Urteil


  Über das Urteil, wie vorher über den Begriff und nachher über den Schluß, wäre anstatt einiger Bemerkungen ein ganzes Buch notwendig gewesen, wenn ich den erkenntnistheoretischen Standpunkt der Sprachkritik hätte vergessen wollen. Mir muß es genügen, an einzelnen Eigenheiten der Begriffsfunktion dargetan zu haben, dass das Urteil aus der logischen Disziplin auszuscheiden hat, wie das für den Begriff schon von Schuppe (Logik S. 123) gesagt worden ist. Das lebendige Urteilen ist fremd in der toten Logik. Eine sprachlich und logisch brauchbare Definition des Begriffs »Urteil« ist so wenig zu finden, als das lebendige Denken sich vom Sprechen abgrenzen läßt. Womöglich noch unfruchtbarer waren und mußten sein alle Versuche, Begriff und Urteil logisch sauber voneinander zu scheiden. Der Begriff ist früher da als das Urteil, wenigstens in dem Sinne, wie im Schulunterricht und beim Schwätzen das Wort früher ist als der Satz. Aber wie bei der Sprachentstehung sicherlich der Satz seiner Analyse in Worten vorausging, so kann kein Begriff entstanden sein, wenn er nicht als Niederschlag von Urteilen entstand. Ich möchte das jetzt so ausdrücken: das Urteil besteht sprachlich aus Begriffen, der Begriff entsteht psychologisch aus Urteilen. Natürlich wechseln in diesem Satze Begriff und Urteil je nach dem allgemein psychologischen und nach dem besonders sprachlichen Gesichtspunkte sofort ihre Bedeutung. Und die Unsagbarkeit des Gedankens steigert sich noch, wenn wir uns darauf besinnen, dass es eine psychologische Wissenschaft anderswie als in Sprache nicht gibt, dass eben »psychologisch« kaum etwas Anderes ausdrücken konnte als eine Beziehung zum lebendigen tatsächlichen Denken, zu der psychischen Tätigkeit des Denkens. Freilich hat ein seltsamer Reformator der Logik beklagt, dass die Schullogik sich »nur mit dem tatsächlichen Denken« befasse; ich meine aber, das nicht tatsächliche Denken gehöre weder zur materiellen noch zur psychischen Welt.


  Sollen im Urteil


  Die Undefinierbarkeit des Urteilsbegriffs hat nicht erst in den letzten Jahrzehnten dazu geführt, aus dem Urteil einen besonderen Akt des Beurteilens herauszudestillieren, der als Bejahung oder Anerkennung wieder aus der Logik herausfällt, weil Wahrheit ein unlogischer Begriff ist. Schon Occam läßt dem gesprochenen Urteile ein Mentalurteil vorausgehen, welches nullius idiomatis est. Dann findet sich schon bei Spinoza die Behauptung, dass ein Urteil mit jeder Wahrnehmung verbunden sei, was Helvetius zu der Phrase vergröbert: Juger est sentir. Und Hume sieht in der Energie der Wahrnehmung, und wohl darum im Glauben, the first act of the judgment.


  Sowie wir aber den Zweck aller Logik, die Beziehung zur Wahrheit, an den Urteilsbegriff heran bringen, wird das Urteil noch problematischer. Logik wird zu einer ethischen Wissenschaft, die ein Sollen vorschreibt. Ein Sollen gibt es aber nicht in der Wirklichkeitswelt, sondern nur im Urteilen oder im Sprechen. Die sprachlosen Kreaturen sollen nichts. In der Welt des Besitzes steht dem Haben ein Soll gegenüber. In der interesselosen Welt des Seins steht dem Sein kein Sollen gegenüber. Nur weil wir etwas wie ein Sollen in unsere Urteile hineinlegen, darum ist das Gefühl der Erwartung, die Zuversicht auf die Wahrheit, so oft mit der Tätigkeit des Urteilens verbunden. Und weil somit das Urteil sich immer mehr von der Logik entfernt, je genauer man es betrachtet, darum hat Schopenhauer doppelt recht mit seinem Worte: »Schließen ist leicht, urteilen schwer.« Schwer ist eben nur das Urteilen vor dem Begriff; das Urteilen aus dem Begriff ist so leicht wie das Schließen.


  IV. Die Denkgesetze


  Grund – Allwissenheit – Satz vom Grunde – Schopenhauer – Erkenntnisgrund ist der Begriff – Wahrheit – Erkenntnisgrund ein falscher Begriff – Denkgesetze Tautologien – Satz der Identität – Satz des Widerspruchs – Moral und Logik – Ja und nein – Satz vom ausgeschlossenen Dritten


  Grund


  Eine Mutter wurde von einem vierjährigen Mädchen gefragt, warum sie weine. »Ich habe Grund«, antwortete sie und glaubte wahrscheinlich etwas zu sagen. Also glaubte auch das Kind etwas zu hören und wußte von der Zeit an, »Grund« sei etwas Schmerzhaftes, etwas wie eine Krankheit. Und noch jahrelang, wenn die Mutter ein betrübtes Gesicht machte, fragte das gute Kind: »Hast du wieder Grund?«


  Die Abstrakta unserer Sprache sehen diesem kindlichen Grunde zum Verwechseln ähnlich. Ich habe Rheumatismus, ich habe Eeue, ich habe Leibweh, ich habe Kummer, ich habe Glauben und alle ähnlichen Wendungen enthalten irgendwo versteckt die liebe Dummheit: »Ich habe Grund«.


  Der Glaube der Logiker, der ein wenig auch der Glaube aller sprachfrohen Menschen ist, dass nämlich den Schlußfolgerungen der Logik, das heißt den aus Begriffen oder Worten abgeleiteten Sätzen notwendige Wahrheit eingeräumt werden müsse, dass die Folge sich zu ihrem Grunde (raison) ebenso verhalte wie in der Wirklichkeitswelt die Wirkung zu ihrer Ursache (cause), dieser Glaube zwingt mich zu dem Versuche, diesen dunklen Punkt aufzuhellen, bevor ich zur Kritik der logischen Schlußfolgerungen fortschreite.


  Die Frage geht auf das Verhältnis zwischen Folge (conséquence) und Wirkung (effet). Da diese beiden Begriffe zu den mythologischen gehören, so wäre es für uns vielleicht möglich und sicherlich bequem, sie beide über Bord zu werfen. Da Ursache und Wirkung aber die Grundbegriffe unserer Welterkenntnis ausmachen, Grund und Folge wiederum die Grundbegriffe aller wissenschaftlichen Systematik, so werden wir die Mühe nicht scheuen, die annähernde Bedeutung dieser Metaphern aufzusuchen und ihr Verhältnis zueinander zu bestimmen. Denn auch bloße Figuren, unwirkliche Dinge, können ein Verhältnis zueinander haben.


  Allwissenheit


  Ich glaube meinen Gedanken am besten versinnlichen zu können, wenn ich in einer ungeheuerlichen Phantasie (die aber als Vorstellung von Gott ganz alltäglich und gemein ist) ein Wesen annehme, das mit Allwissenheit ausgestattet das Größte und Kleinste der Wirklichkeit genau kennt und diese unendliche Kenntnis auch gegenwärtig hat. Ich lasse dabei dahingestellt, ob man diese Allwissenheit noch Wissen nennen könnte, ob diese Allwissenheit nicht vielmehr, da sie neben dem unendlich vielen »Einzelnen« die Allgemeinbegriffe gar nicht brauchen könnte, eher die »Wirklichkeit« selber wäre. Für dieses allwissende Wesen nun wäre, wie mir scheint, zwischen Wirkung und Zeitfolge ganz und gar kein Unterschied. Wäre ich z. B. dieses allwissende Wesen, so würde für mich Wirkung und Zeitfolge in dem einen Begriff der Notwendigkeit zusammenfließen. Hätte ich z. B. in diesem Augenblicke alle Luft- und Windverhältnisse der ganzen Erde, dazu alle Wärme- und Feuchtigkeitsverhältnisse und alle Höhenunterschiede, so hätte ich auch alle meteorologischen Erscheinungen des nächsten Augenblicks als Notwendigkeit gegenwärtig und wüßte nicht zu sagen, ob der zweite Augenblick aus dem ersten als Zeitfolge oder als Wirkung hervorgehe. Hätte ich in diesem Augenblick das Weltganze vollkommen gegenwärtig, das heißt noch vielmehr ins Einzelne gegenwärtig als der Naturforscher etwa ein tierisches Gewebe unter der tausendfachen Vergrößerung seines Mikroskopes sieht, dürfte ich in diesem Augenblicke das Weltganze noch unendlich genauer überschauen, das Jagen und Wirbeln der Sonne, der Planeten und der Meteorsteine, das Glühen und Brodeln im Innern der Erde, das Schrumpfen und Stoßen der Erdrinde, das Haschen und Fliehen ihrer chemischen Elemente, das Drängen und Weichen ihrer Atome, das Peitschen und Blitzen und Donnern ihrer elektrischen Bewegungen, das Werden und Sterben des Lebendigen und dazu die ererbten und gewohnten Gleise aller Gehirne: wahrhaftig, mir wäre der Weltzustand des nächsten Augenblicks nicht weniger gewiß und nicht anders gewiß, als mir die nächste Sekunde in der Zeitfolge gewiß ist.


  Aus solchen Phantasien heraus mögen so große Denker wie Hume und Kant zu ihren großen Irrtümern gekommen sein; Hume glaubte alle Wirkung auf Zeitfolge zurückführen zu können, Kant doch wohl alle Zeitfolge auf eine Wirkung, auf die Wirkung des menschlichen Verstandes; uns bestärkt die vorgebrachte Phantasie in der Resignation, weder das Wesen der Wirkung, noch das der Zeitfolge zu kennen und nur zu ahnen, dass sie zwei menschliche Worte für dieselbe übermenschliche Tatsache sind. Vielleicht ist der Weltzustand des Augenblicks der Raum, und die Änderung, die der Weltzustand des nächsten Augenblicks heißt, nur die Bewegung des Raums in der vierten Dimension, der Zeit. Und vielleicht ist diese tiefsinnige Betrachtung nur eine Reihe klingender Worte, und es wäre wertvoller, ein Weizenkorn zu düngen, als solche Betrachtungen anzustellen.


  Eines aber kann die Skepsis nicht überschreien, die Entdeckung nämlich, dass in dieser undurchbrechlichen Kette der Notwendigkeit, mag sie nun Wirkung oder Zeitfolge heißen, weder die menschliche Sprache, noch die Erscheinung einer logischen Folge irgend welchen Platz habe. Man muß es sich so klar wie möglich machen, dass jene phantastische Allwissenheit alle Dinge zugleich wüßte, also unmöglich daneben noch Begriffe oder Worte von ihnen haben könnte, dass jene Allwissenheit ebenso alle Änderungen und Bewegungen zugleich wüßte, also unmöglich daneben noch ihre hübschen Klassifikationen besitzen könnte, die sogenannten Naturgesetze. Die Allwissenheit hätte also weder Sprache noch Wissenschaft; natürlich, sie wäre ja die stille Natur selbst. Die Allwissenheit besäße Notwendigkeit; Gesetzmäßigkeit wüßte sie nicht, weil Gesetzmäßigkeit im All nicht ist.


  Wenn nun ein allwissendes Wesen zwischen den Polen der Welt keine andere Notwendigkeit fände als die der Wirkung oder der Zeitfolge, so müssen wir uns verlegen weiter fragen, was es mit der logischen Schlußfolge auf sich habe, der die Leute ebenfalls den Charakter der Notwendigkeit beilegen.


  Satz vom Grunde


  Man nennt den Begriff der Notwendigkeit gern noch heute scholastisch den Satz vom Grunde oder noch schulmeisterlicher : den Satz vom zureichenden Grunde. Über die Formulierung dieses Satzes ist man nicht einig geworden, obwohl über seinen Sinn (soweit er das Verhältnis von Ursache und Wirkung betrifft) kaum ein ernstlicher Zweifel besteht. In seiner weitesten Fassung (»Nichts ist ohne einen Grund, warum es sei«) erinnert mich der Satz vom zureichenden Grunde lebhaft an die unfreiwillige Komik von Kants oberstem Moralprinzip. Wie da die feierliche Tautologie »Erwähle dir zum obersten Grundsatz, was oberster Grundsatz zu sein verdient« — in verblüffende Form gebracht ist, so antwortet der Satz vom zureichenden Grunde auf die Frage: »Warum fragen wir immer warum?« mit der billigen Weisheit: »Weil wir immer warum fragen müssen». Hier wie dort ist die Notwendigkeit in einem »Sollen« versteckt. Beachten wir freilich, dass der allgemeinste Ausdruck für wirkliches Geschehen etwa der Begriff »Veränderung« ist, so wird der Satz »Keine Veränderung geschieht ohne Grund« auf die Selbstverständlichkeit hinauslaufen, als die wir das sogenannte Gesetz der Trägheit erkennen müssen. Und verlangen wir gar für jede Änderung einen gleichwertigen, einen zureichenden Grund, so stehen wir vor einer neuen Fassung derjenigen Formulierung der Trägheit, die seit 50 Jahren die Erhaltung der Energie genannt wird. Der Satz vom zureichenden Grunde des Geschehens ist also die sprachliche Auseinanderbreituug des Begriffs Ursache.


  Dabei ist es durchaus nicht gleichgültig, dass wir uns diesen Begriff vorstellen und die Selbstverständlichkeit auch aussprechen. Er ist ja eigentlich eine Negation des alten Dämonen- und Götter- und Wunderglaubens; solange die Menschen persönliche Ursachen hinter allem Geschehen suchten, solange konnte der Naturlauf — weil willkürlichen Einflüssen ausgesetzt — nicht notwendig, nicht berechenbar sein. Der Satz vom zureichenden Grunde des Geschehens lehrt also, im Gegensatze zu allem Fetischismus, dass es in der Natur natürlich zugehe.


  Man hat sich aber seit jeher nicht damit begnügen wollen, den Satz vom zureichenden Grunde auf das Geschehen allein, auf Ursache und Wirkung allein anzuwenden. Schon im Mittelalter unterschied man allerlei Arten von Ursachen oder Gründen; und nicht einmal die sinnwidrigste dieser Arten, die Zweckursachen (causes finales), sind ganz aus dem Sprachgebrauch der Philosophen verschwunden. Anderseits ist es noch nicht gar so lange her, dass zwei so ungleiche Begriffe wie Ursache (la cause d’un effet) und Grund oder Erkenntnisgrund (la raison d’un jugement) nicht mehr miteinander verwechselt werden. Diese Verwechslung von Wirkungsursache (z. B. das Quecksilber steigt, weil die Luft warm ist) und dem sogenannten Erkenntnisgrunde (z. B. ich weiß die Luft warm, weil das Quecksilber steigt) würde heute keinem Schuljungen mehr verziehen werden; aber nicht nur Aristoteles warf die beiden Begriffe durcheinander, sondern auch noch bei Spinoza ist der Sprachgebrauch und das Denken nicht klar, und erst Leibniz erfindet das Wort raison süffisante für Tatsachen sowohl als für Urteile. Wir werden hoffentlich bald erfahren, warum die guten Köpfe von Aristoteles bis Spinoza die reale Ursache mit dem Erkenntnisgrund verwechseln konnten. Vorher müssen wir uns kurz umsehen, ob die immer noch beliebte Einteilung der Gründe (oder der Ursachen) in verschiedene Arten einen rechten Sinn gebe; es ist uns dabei gleich bedenklich, dass die Sprache (wie häufig in solchen Fällen) die verschiedenen Begriffe, weil sie sie nicht deutlich auseinanderzuhalten vermag, miteinander verbindet, als ob sie einander ergänzten. Spinoza sogar sagt causa sive ratio, und in den neueren Sprachen ist die Zusammenstellung cause et raison, Grund und Ursache, häufig geworden, als ob diese Begriffe sich miteinander vertrügen.


  Schopenhauer


  Die Einteilung des zureichenden Grundes in seine vermeintlichen Arten ist von keinem Denker gründlicher besorgt worden als von Schopenhauer in seiner Doktordissertation »Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde«. Der Spott seiner Mutter, das Buch sei seinem Titel nach wohl für Apotheker bestimmt, war gewiß albern, aber doch nicht ganz unverdient. Denn die vier Wurzeln sind doch nur ein bildlicher Ausdruck für eine vierfache Grundlage oder einen vierfachen Grund des Satzes vom Grunde, wo es denn freilich sonnenklar geworden wäre, dass Schopenhauer selbst in dieser grundlegenden Schrift mit dem Begriffe Grund zu spielen nicht aufhört.


  Lasse ich alle Mystik beiseite, so lehrt Schopenhauer in seiner Abhandlung, dass der Satz vom Grunde oder der Begriff der Notwendigkeit sich auf vier Klassen von Objekten beziehen könne: auf die wirklichen Dinge als Satz vom Grunde des Geschehens, auf unsere Urteile als Erkenntnisgrund, auf mathematische Verhältnisse als Seinsgrund und auf menschliches Wollen oder Handeln als Grund des Handelns.


  Es ist unbegreiflich, wie gerade Schopenhauer selbst nicht hatte einsehen müssen, dass seine vierte Klasse von Objekten der Notwendigkeit nur eine Unterart der realen Notwendigkeit ist, also überflüssig und sogar ein arger logischer Fehler, weil da Gattung und Unterart durch zwei vermeintlich koordinierte Begriffe bezeichnet werden. Niemand hat kühner und schärfer als Schopenhauer den Gedanken ausgeführt, dass Motive auf Tiere und Menschen genau mit der gleichen Notwendigkeit wirken, wie Reize auf Pflanzen und mechanische Ursachen auf die sogenannten toten Dinge. Und es ist gerade vom Standpunkte Schopenhauers volle Konfusion, wenn er einerseits Ursache und Wirkung in der Natur durch den innerlich beobachteten Willen zu erklären sucht, wenn er jede Ursache den Willen der Wirkung nennt, und wenn er dann anderseits den innerlich beobachteten Willen als eine besondere Art von allen anderen Ursachen trennt, wenn er die Notwendigkeit des menschlichen Handelns nicht auf die allgemeine Notwendigkeit zurückführen will. Wir müssen einsehen, dass Schopenhauers »Wille« nur durch einen argen Mißbrauch der Sprache zu solchem Doppelspiel benutzt werden konnte; in meinem »Wörterbuch der Philosophie« (II. 344 ff.) habe ich die Lehre Schopenhauers eingehend kritisiert. Hier kam es mir nur auf den kurzen Nachweis an, dass seine vierte Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde, das Gesetz der Motivation, zum mindesten keine Beachtung verdient.


  Weniger scharf nachweisbar, aber ebenso schwer verzeihlich ist der Mißbrauch der Sprache, mit dem Schopenhauer als dritte Art des Satzes vom zureichenden Grunde den Seinsgrund aufgestellt hat, worunter er mit einem Wort die geometrischen Gesetze versteht. Ich mache einen Augenblick Halt, um nebenbei auf die Greulichkeit des Wortes »Seinsgrund« aufmerksam zu machen. Man folge mir in den Nebel, aus dem dieses Ungeheuer heraustönt. »Grund« ist doch nur ein verdunkeltes, verschwommenes Wort für Ursache, worunter wieder eine ewig für Menschen unverständliche Voraussetzung unerklärlichen Geschehens ungefähr verstanden wird. Zu diesem Worte »Grund« tritt nun der Begriff des Seins hinzu, den wir schon als das Bild vom Schatten eines Esels, den wir als eine Null kennen. Aber auch unter einer besseren Etikette als »Seinsgrund« wäre es ein Mißbrauch der Sprache, die Verhältnisse der Zeit und des Raums, wie wir sie als arithmetische und geometrische Gesetze formulieren, analog neben die Verhältnisse von Ursache und Wirkung zu stellen. So wie Geometrie z. B. in der Schule gelehrt wird, ist freilich immer eins wenigstens der Erkenntnisgrund vom anderen, folgt z. B. im gleichschenkligen Dreieck die Gleichheit der Seiten aus der Gleichheit der Winkel oder umgekehrt; folgt z. B. im Kreise die Länge der Peripherie und auch der Flächeninhalt aus dem Halbmesser oder umgekehrt. Nun hat aber gerade Schopenhauer nachgewiesen, dass die Schulbeweise nicht das Wesen dieser Raum- und Zahlenverhältnisse ausmachen, dass also die Gesetze der Mathematik nicht unter die logische Notwendigkeit fallen. Soweit hat er recht und eine geniale Anregung gegeben. Es war aber grundfalsch, für die mathematischen Gesetze eine besondere Art der Notwendigkeit zu erfinden. Man höre nur mit aufmerksamen Ohren auf die Worte, und man wird sofort erkennen, dass die Beziehungen z. B. zwischen Winkeln und Seiten der Dreiecke, zwischen Kreisen und ihrem Radius in aller Welt nichts mit den Begriffen von Ursache und Wirkung zu tun haben. Nur ungewöhnliche Stumpfheit könnte den Halbmesser für die Ursache des Kreises halten; und die Winkel sind ebensowenig Ursachen oder Gründe der Seiten wie umgekehrt. Schon dies, dass die Begriffe mathematischer Sätze sehr häufig (in guter Formulierung vielleicht immer) in einer Wechselbeziehung stehen, hätte zeigen müssen, dass diese Verhältnisse nichts mit Grund und Folge zu tun haben, denn sonst müßte nachher die Folge zum Grunde ihres Grundes, die Wirkung zur Ursache ihrer Ursache werden, was doch offenbarer Unsinn ist. Wir aber wissen, dass die Verhältnisse von Raum und Zeit nur angeschaut oder beschrieben werden können; als notwendig kann sie die menschliche Sprache nicht fassen, kaum als Bedingungen der Wirklichkeit; es geht also nicht an, für sie eine neue Art der Notwendigkeit zu erfinden.


  Nach Ausscheidung dieser beiden Klassen bleibt also auch in dem tiefsinnigen Werke Schopenhauers nur noch eine Zweizahl von Notwendigkeiten übrig: Erstens die Notwendigkeit des Geschehens oder die notwendige Wirkung aus einer Ursache, zweitens die Notwendigkeit des Denkens oder die notwendige Folgerung aus einem Erkenntnisgrunde. Gibt es diese zweite Notwendigkeit wirklich, ist die Folgerung etwas Neues, das aus dem Grunde zwingend hervorgeht, wie die Wirkung aus ihrer Ursache, entstehen aus Gedanken in ähnlicher Weise neue Gedanken, so wie in der Wirklichkeitswelt aus mechanischen Bewegungen neue Gestalten, insbesondere aus reifen Pflanzen und Tieren neue Pflanzen und Tiere entstehen: — dann habe ich unrecht, dann gibt es auch Denkgesetze, dann ist die Logik eine Wissenschaft, ja dann wäre die Sprache wirklich nur die Dienerin eines sieghaften Geistes, eines selbständigen fortschreitenden Denkens. Ich könnte zwar auch dann noch meinen Grundgedanken in die dunkle Tiefe retten und sagen: Auch die Kausalität der Wirklichkeitswelt, auch die notwendigen Wirkungen aus Ursachen erzeugen vielleicht niemals Neues, denn sie erzeugen niemals Stoff oder Energie, sondern immer nur neue Formen des Stoffs oder der Energie. Aber ich glaube diese Flucht ins Unaussprechliche nicht nötig zu haben, um beweisen zu können, dass der Begriff der Notwendigkeit auf den Erkenntnisgrund nur fälschlich angewandt wird, dass das Verhältnis von Folge und Grund mit dem Verhältnis von Wirkung und Ursache gar keine Ähnlichkeit hat, die beiden Verhältnisse also nur sprachwidrig, das heißt unlogisch, unter einen gemeinsamen Begriff, unter den Satz vom Grunde zusammengefaßt werden können.


  In der Wirklichkeitswelt herrscht mit lachender Grausamkeit die Kausalität oder Notwendigkeit; wir wollen damit ausdrücken, dass eine endlose Kette von der gegenwärtigen Wirklichkeit zurückgeht zu der Welt des vergangenen Augenblicks, dann zum zweitletzten und so zurück in eine unausdenkbare Ewigkeit, dass (anders ausgedrückt) die Gegenwart die Wirkung von Ursachen ist, diese wieder verursacht sind, und so endlos zurück, dass (noch anders ausgedrückt) wir bei jeder Erscheinung oder Bewegung oder Veränderung in der Natur Warum fragen, dann wieder nach dem Warum der Warum, und dass wir ein Ende dieser Frage nicht ausdenken können. Wenn wir also Grund und Ursache gleichbedeutend nehmen, so hat allerdings alles auf der Welt einen Grund.


  Erkenntnisgrund ist der Begriff


  Sprechen wir aber von dem Grund unserer Erkenntnisse, von Erkenntnisgründen, so ist der Vorgang ein ganz anderer. Nur bildlich oder figürlich fragen wir dann nach einem Warum, denn dann handelt es sich uns einzig und allein darum, ob unser Denken oder unsere Sprache noch mit der Erscheinungswelt übereinstimmt oder nicht. Unsere Sinneseindrücke sind es, die die Übereinstimmung mit den Dingen selbst geben; und wir nennen unsere Vorstellungen richtig, solange unsere Sinne gesund sind. Das Gedächtnis unserer Sinneseindrücke ist die Sammlung unserer Begriffe; und wir nennen unsere Begriffe in bildlicher Sprache richtig, wenn unser Gedächtnis treu war und so gesund, dass es immer nur wirklich ähnliche Vorstellungen begrifflich zusammenfaßte. Unsere Erkenntnis nun aber besteht aus Urteilen, zu denen wir unsere Begriffe auseinanderlegen; und wenn wir an unsere Urteile den Anspruch erheben, dass sie wahr seien, das heißt mit der Wirklichkeitswelt übereinstimmen, so ist es ein recht unglückliches Bild der Sprache (wenn sie auch dieses Bild seit zweitausend Jahren ahnungslos gebraucht), diesen Anspruch oder Wunsch eine Notwendigkeit zu nennen. Es ist doch sonnenklar, dass die Richtigkeit der Begriffe nichts mit der Notwendigkeit zu tun hätte, selbst wenn diese Richtigkeit mehr als eine ungefähre wäre. Die Zeichnung eines Gegenstandes kann richtig sein; eine notwendige Beziehung zwischen Gegenstand und Zeichnung besteht nicht.


  Der Sprachgebrauch ist nun ängstlich genug, den Begriff der Richtigkeit lieber auf Begriffe anzuwenden als auf Urteile; Urteile, welche mit der Wirklichkeit ungefähr übereinstimmen, nennen wir gern w a h r e Urteile, doch nur deshalb, weil wir wohl die Begriffe, aber nicht die Urteile, wohl die erläuternden Zeichnungen, nicht aber das wissenschaftliche System mit den Dingen selbst vergleichen können. Unter Richtigkeit verstehen wir die unmittelbare, unter Wahrheit die mittelbare, also dunklere Übereinstimmung mit der Erscheinungswelt, die wir die Wirklichkeit nennen.


  Der uralte Irrtum der Sprache oder des Denkens besteht nun darin, der mittelbaren Wahrheit, der Ableitung von Urteilen aus Begriffen oder anderen Urteilen deshalb den Charakter der Notwendigkeit beizulegen, weil uns an der Übereinstimmung mit der Wirklichkeit allein gelegen ist, weil wir die Notwendigkeit der Natur nicht aus dem Auge lassen. Die Folge der Jahreszeiten ist notwendig, unsere Erkenntnis dieser Folge ist uns nur nützlich.


  Hätte das Ableiten eines Urteils aus einem anderen jemals zu einer neuen Erkenntnis geführt, so wäre an ein Verhältnis von Ursache und Wirkung zu denken; wir aber wissen, dass alles Urteilen und Schließen nur ein besonnener Rückschritt von den Begriffen auf ihre Sinneseindrücke ist, dass alles Urteilen und Schließen nur ein beschauliches Spielen und Tautologieren ist, dass man Urteile aus anderen Urteilen nicht im Ernste »ableitet«, wir gelangen also zu der sicheren Überzeugung, dass das abgeleitete Urteil zu seinem Begriff oder seinen Prämissen eher noch im Verhältnis der Ursache als in dem der Wirkung steht, dass man das abgeleitete Urteil nicht einmal eine zeitliche Folge, geschweige denn eine Folgenwirkung des Begriffs oder der Prämissen nennen kann. Und so fügen wir hinzu, dass der Satz oder der Begriff, aus dem andere Sätze abgeleitet werden, nur fälschlich der Ursache ähnlich gefunden, nur fälschlich ein Grund, der Grund einer Erkenntnis, genannt werden kann. Wir leugnen damit jede Möglichkeit, durch Schlußfolgerungen im Denken fortzuschreiten, wir sprechen der Logik damit jeglichen Wert ab.


  Wahrheit


  Die Wahrheit unserer Erkenntnis ist die Übereinstimmung unserer Urteile mit der Wirklichkeitswelt; da unsere Urteile rückschreitend bis auf unsere Sinneseindrücke zurückführen, so ist die Wahrheit unserer Erkenntnis schließlich auch die Übereinstimmung unserer Vorstellungen und Sinneseindrücke mit der »Wirklichkeit«. Nun kennen wir aber nichts weiter über die Sinneseindrücke hinaus; über sie hinaus wird die Wirklichkeit zum Ding-an-sich, dem Unerkennbaren, mit dem wir nichts vergleichen, nichts in Übereinstimmung setzen können. Dies führt uns wieder zu einer traurigen Einsicht, zu der Rechtfertigung aller Skepsis, zu der »Wahrheit« nämlich: dass selbst der hohe Begriff der Wahrheit menschliches Gerede ist, dass sogar der schlichte Ausdruck »mein Sinneseindruck ist richtig« auf die bettelarme Tautologie hinausläuft: »Mein Sinneseindruck ist mein Sinneseindruck«. Aus dieser verzweifelten Verlegenheit heraus hat wohl Hegel, dessen eiserne Stirn niemals das Geständnis des Nichtwissens duldete, die Wahrheit tiefsinnig-sinnlos als »Übereinstimmung mit sich selbst« erklärt. Er sagt (VI. 51): »Gewöhnlich nennen wir Wahrheit Übereinstimmung eines Gegenstandes mit unserer Vorstellung … im philosophischen Sinn dagegen heißt Wahrheit überhaupt, abstrakt ausgedrückt, Übereinstimmung eines Inhalts mit sich selbst.« Wie so häufig bei Hegel ist aus solchen Worten nur der Galgenhumor des Denkens über seine eigene Armut herauszuhören.


  Erkenntnisgrund ein falscher Begriff


  Wir werden sofort nach diesem allgemeinen Satze im einzelnen erfahren, dass Schlußfolgerungen nur sprachliche Abänderungen anderer Urteile sind, wie wir ja schon wissen, dass Urteile die Begriffe nur umgeben, wie der Rauch das Feuer umgibt. Das Allgemeine aber wird vielleicht schlagend deutlich werden durch das alltäglichste Beispiel. Ich habe es als das nächste schon benützt. Wir nennen die Sonnenwärme die Ursache davon, dass das Quecksilber im Thermometer steigt; wir nennen es unseren Erkenntnisgrund für unser Urteil über den Grad der Sonnenwärme, wenn das Quecksilber im Thermometer steigt. Im ersten Falle ist dasselbe Steigen des Quecksilbers die Wirkung oder Folge der Wärme, im zweiten Falle nennt man es ihren Erkenntnisgrund. Nun achte man wohl auf das Folgende. Die Sonnenwärme wirkt auf das Quecksilber genau so, wie sie auf meinen Körper wirkt, genau so ursächlich, wenn auch die reagierenden Objekte verschieden sind; die Summe der körperlichen Veränderungen, welche die Sonnenwärme in meinem Leibe hervorbringt, nenne ich mein Wärmegefühl, und es ist für die Erkenntnis der Wirklichkeit gleich, ob ich die Ausdehnung der Quecksilbersäule an der Thermometerskala mit dem Gesichtssinn genauer meßbar oder ob ich die Gesamtwirkung der Wärme auf meinen Leib durch das sogenannte Gemeingefühl etwas undeutlicher wahrnehme. Beidemal haben meine Nerven eine Wirkung verspürt. Die Wirkung der Sonnenwärme auf meinen Leib ist mein Wärmegefühl; die Sonnenwärme ist in Wirklichkeit die Ursache meines Wärmegefühls, meines Warmseins. Diese Vorstellung drücke ich nun durch das sprachliche Urteil aus »mir ist warm«; es ist ganz gleichgültig, ob andere Sprachen ungefähr sagen: »es ist warm«, »ich bin warm« oder »ich habe warm«. Nun wäre ich ohne Frage berechtigt, ebenso wie ich den Thermometerstand für den Erkenntnisgrund des Luftwärmegrades erkläre, auch mein Wärmegefühl für den Erkenntnisgrund der Sonnenwärme auszugeben. Es wäre ganz logisch zu sagen: »daraus, dass mir warm ist, schließe ich, dass es warm ist.« Dieser Gedankengang wäre nicht um ein Jota anders als der Schluß von der Quecksilberhöhe auf die Lufttemperatur. Und ein Gesunder könnte einem frierenden Fieberkranken gegenüber ganz vernünftig und nützlich den Schluß von seinem Wärmegefühl auf die Sonnenwärme ziehen, dann also, wenn nach der Sonnenwärme gefragt würde, wenn die Aufmerksamkeit auf die Sonnenwärme gelenkt würde.


  Wir haben es also bei dem sogenannten Erkenntnisgrunde, der Quecksilberhöhe, und bei der Erkenntnis (dass es warm sei) beidemal mit einer Wirkung und zwar mit einer Wirkung aus der gleichen Ursache zu tun. Bei der Tatsache des Wärmegefühls hängt es ganz allein von den uns interessierenden Umständen oder unserer Aufmerksamkeit ab, ob wir die Empfindung logisch so oder so ausdrücken, ob wir sagen: mir ist warm, mir ist warm, mir ist warm. Das eine Mal richten wir unsere Aufmerksamkeit auf unsere Person, das zweite Mal auf die in Frage gestellte Tatsache, das dritte Mal auf die Art der Empfindung. Mit einiger Wortspalterei und scheinbarer Geistreichigkeit kann ich freilich meine Wärmeempfindung den Erkenntnisgrund der Wärme nennen. Aber da geraten wir ja eben sofort zu der Weisheit, dass wir von der Wärme absolut nichts erkennen als eben die Empfindung, dass unsere Empfindung ganz und gar unsere Erkenntnis von der Wärme ausmacht; wenn wir also unsere Wärmeempfindung den Erkenntnisgrund der Wärme nennen, so nennen wir unsere Erkenntnis ihren eigenen Erkenntnisgrund. Die Albernheit eines solchen Sprachgebrauchs springt hoffentlich in die Augen.


  Ich weiß wohl, dass die neuere Physik nicht ganz ohne Erfolg nach dem Warum der Wärme gefragt hat. also nach einer nachweisbaren entfernten Ursache unseres Wärmegefühls; hierin ist unser Wissen bereichert worden, aber nicht durch logische Schlüsse, sondern durch Apercus, durch gut und neu beobachtete Sinneseindrücke.


  Ein physikalischer Apparat, den Sinneseindruck der Wärme gut und neu zu beobachten, ist auch unser Thermometer. Es gestattet eine genauere Ausdrucksweise; anstatt die Hand zur Probe in das Wasser zu stecken und zu sagen »es ist sehr warm», brauchen wir bloß aufzublicken, das Experiment an unserem Gesichtssinn anstatt am Gemeingefühl der Haut auszuführen und können fast gelehrt urteilen »das Wasser hat 25 Grad«. Aber wieder besteht unsere ganze Erkenntnis in dem Ablesen dieser Ziffer, und wieder hieße es blödsinnig die Erkenntnis für ihren eigenen Grund ausgeben, wollte man (und das tut bis zu dieser Stunde alle Welt) den Thermometer-stand einen Erkenntnisgrund des Wärmegrades nennen. Auch dann noch wäre der Ausdruck Erkenntnisgrund sinnlos, wenn man etwa den Thermometerstand für den Erkenntnisgrund und erst den Satz »es ist also sehr warm« für die Schlußfolge gelten lassen wollte. Ich darf nicht aufhören, das Sprach-elend unerbittlich bis in seine letzten Schlupfwinkel zu verfolgen. »Sehr warm« kann doch nur ein Tollhäusler eine Wirkung, nur ein Zierbengel eine Folge von »25 Grad« nennen.


  So glaube ich an einem populären Beispiel unwiderleglich gezeigt zu haben, dass der Begriff Erkenntnisgrund einen wirklichen Sinn nicht hat, dass selbst die bildliche Anwendung des Worts ungereimt ist. Damit scheint mir auch der entsprechende Begriff der Schlußfolge oder der logischen Kot-wendigkeit beseitigt. Was bis zu dieser Stunde Erkenntnisgrund genannt wird, ist nichts weiter als ein Hinlenken der Aufmerksamkeit auf sprachliche Formen von Urteilen. Was unsere Erkenntnis jedesmal »begründet«, das ist immer nur die Erinnerung an Sinnesempfindungen und die durch unsere Interessen gelenkte Aufmerksamkeit. Es mag gewöhnlich bequem sein, nur bis zu den Erinnerungszeichen zurückzugehen und diese im Vertrauen auf ihre Treue die Ursachen unserer Sätze zu nennen, wofür wir dann mit schlechtem Gewissen das wackelnde Wort »Grund« eingeführt haben; die wirklichen Ursachen unserer Sätze sind nicht Gründe, sind nicht schallende Worte, sondern die Sinnesempfindungen oder das Unerkennbare, das die Sinnesempfindungen erzeugt.


  Auch unser Hanswurst ist ein scharfer Logiker; auch ihm sind die Empfindungen seiner Augen, seines Tastsinns, seines Geschmacks und seines Geruchs Erkenntnisgründe der Existenz seines Käsestücks; der Hanswurst müßte daneben auch Metaphysiker sein, um einzusehen, dass er von dem Wesen seines Chester, von seinem Käsestück als Ding-an-sich durchaus nichts Anderes kennt als eben die Empfindungen seiner Sinne, dass er die Summe seiner Erkenntnisse ihren Erkenntnisgrund genannt hat. Und sagt er mit seinem dummen Lachen, das Stinken des Käses sei doch wenigstens der Erkenntnisgrund für das Alter des Käses, so erinnere ich an die 25 Grad, die der Erkenntnisgrund für große Wärme sein sollten. Nein, so disparat die Adjektive »alt« und »stinkend« auch im toten Wörterbuch sein mögen, in der lebendigen Verbindung mit der Vorstellung »Käse« sind sie zwei Synonyme, von denen das zweite die Wirkung auf unsere Sinne nur etwas deutlicher bezeichnet als das erste.


  *          *
*


  Denkgesetze Tautologien


  Ist mir im vorigen Abschnitt der Nachweis gelungen, dass der Satz vom zureichenden Grunde, das heißt der Begriff der Notwendigkeit nur in der Wirklichkeitswelt gilt oder doch von uns in sie hineingelegt werden muß, dass es aber in unserem Denken ein Folgen aus Gründen, eine logische Notwendigkeit, gar nicht gibt, so ist es fast überflüssig, im einzelnen nachzuweisen, dass die viel genannten Denkgesetze nur ebenso viele Tautologien sind, die unteren Gesetze des Schließens ebenso wie die obersten Denkgesetze. Will man aber bei der Zerstörung eines alten Baues etwas Tüchtiges lernen, so wird es sich immer empfehlen, ihn Stein für Stein abzutragen.


  Über Fassung und Anordnung der obersten Denkgesetze herrscht in der Schullogik eine unerfreuliche Verwirrung. Nach dem Herkommen zählt man ihrer vier auf, darunter aber auch ganz unlogisch den Satz vom Grunde selbst, der doch die anderen als generaloberstes Denkgesetz umfassen muß. Mit dem Satz vom Grunde aber sind wir hoffentlich eben fertig geworden; wir wollen seine Unterarten, die übrig gebliebenen drei verhältnismäßig obersten Denkgesetze, vorurteilslos, aber in der »Erwartung« betrachten, dass sie sich in wohlklingende Tautologien auflösen werden.


  Vorher aber noch eine Bemerkung: der Satz vom Grunde soll, nach der üblichen Lehre, die Notwendigkeit aussagen, mit der ein Urteil aus irgendwelchen anderen Denkelementen folge. Wir wissen nun, dass diese Notwendigkeit nur ein anderer Ausdruck sei für die ärmliche Tatsache, dass ein bestimmter Begriff eben nur die Erinnerung an bestimmte Sinneseindrücke bezeichne, also unmöglich, das heißt nach Sprachgebrauch unmöglich, andere Erinnerungen bezeichnen könne. Die obersten Denkgesetze nun sind womöglich noch armseliger. An sie ist nicht einmal der sprachliche Zwang geknüpft, sondern sie ziehen nur die äußerste Grenze, bis zu der ein Satz überhaupt möglich, das heißt denkbar ist. Da aber »denkbar« hier nur so viel ist wie »aussprechbar«, »sagbar«, so könnten wir die obersten Denkgesetze recht gut auch die obersten Sprachgesetze nennen, solche Gesetze nämlich, welche sich auf ihrer luftigen Höhe zur Sprache verhalten wie das »Sein« zu der Wirklichkeit, wie Nichts zu Etwas. Man hat freilich zwischen Denkbarkeit und Sagbarkeit, also zwischen Logik und Grammatik, immer einen Unterschied finden wollen; aber was für den Grammatiker richtig ist, ist auch für den Logiker richtig, solange man nicht nach der Wahrheit fragt, das ist: nach der Übereinstimmung mit den Sinnesempfindungen.


  Die drei obersten Denkgesetze aber heißen heute noch genau so wie im Mittelalter: 1. der Satz der Identität, 2. der Satz des Widerspruchs, 3. der Satz des ausgeschlossenen Dritten. Wir wollen jeden einzeln beim Worte nehmen, um zum Schlüsse zu erkennen, dass zwischen ihnen nur ein Unterschied der Sprachform besteht.


  Satz der Identität


  1. Der Satz der Identität kann auf verschiedene anmutige Arten ausgesprochen werden, z. B.: »Was Etwas ist, das ist es« oder »Alles ist, was es ist« oder mit dem Schein mathematischer Klarheit »A ist A«. Hier ist die Gedankenblöße, die Nullität des Ergebnisses so nackt und offen, dass es beinahe geziert wäre, den Satz der Identität erst noch ausdrücklich eine Tautologie zu nennen. Auch mag man die Formel »A ist A« drehen und wenden, so viel man will, man wird ihr keine neue Seite abgewinnen; man mag sie inquirieren, sie wird auf keine peinliche Frage auch nur ein Sterbenswörtchen zur Antwort geben.


  Ich möchte hier einschieben, dass nicht immer ein identischer Satz ist, was in der toten Sprache der Schrift, was schwarz auf weiß aussieht wie »A ist A«. Man glaube nicht, dass ich damit meinen Ausgangspunkt, dass nämlich Sprache und Denken ein und dasselbe sei, verlasse. Die Aufmerksamkeit des Sprechers oder Hörers, wie sie durch die Situation des Gespräches oder Gedankengangs erregt worden ist, diese Aufmerksamkeit und die ihr entsprechende Betonung der Worte gehört ja mit zur Sprache. Wenn also jemand sagt »Käse ist Käse« oder »Schnaps ist Schnaps« oder »ein Wort ist ein Wort«, so ist das durchaus nicht ein besonderer Fall von der allgemeinen Formel »A ist A«. Wer so spricht, will in abgekürzter Redeweise etwa sagen: »Jeder Käse, auch ein verdorbener, jeder Schnaps, auch der schlechteste, jedes Wort, auch das leichtsinnig gegebene, ist ein Käse, ein Schnaps, ein Wort; die Güte, die Feinheit, die Besonnenheit gehört nicht (nach dem augenblicklichen Interesse, dem augenblicklichen Gesichtspunkt des Redenden) zum Wesen des Begriffs Käse, Schnaps, Wort; es gibt keinen schlechten Schnaps; es gibt kein Wort, das nicht bände.« Solchen scheinbar identischen Sätzen wird der Angeredete denn auch von seinem Standpunkt widersprechen dürfen. »Nicht jeder Käse ist, was ich Käse nenne; nicht jedes leichtsinnige Wort darf man beim Worte nehmen. Der weitere Horizont hat ja gar nicht denselben Standpunkt wie der engere.« Wieder sieht man, wie die Begriffe in verschiedenen Köpfen nicht identisch sind. Für den verhungernden Bettler ist Brot Brot, auch das schlechteste Brot fällt für ihn unter den Begriff Brot; der verwöhnte Bürgersmann versteht unter Brot ein tadelloses Brot. Je geistiger die Begriffe sind, desto seltener wird die Identität. Für den Bauer und den gemeinen Kunsthändler ist Maler Maler, ist Bild Bild; nicht für den Kenner, welchem Künstlerschaft zum Begriff des Malers, des Bildes gehört. Wir haben schon erfahren, dass mitunter A = A — b (s. 277), was mathematisch falsch, sprachlich aber nur zu wahr ist.


  Diese Einschaltung schien mir notwendig, um deutlich zeigen zu können, dass schon die gewöhnlichste Anwendung vom Satze der Identität aus der Logik herausfällt, rein sprachlich ist und ihre Aufmerksamkeit schon auf die Dinge selbst richtet. Ohne Bewußtsein von diesem Umstand und nur darum ohne schlechtes Gewissen nennen die Logiker diese Anwendung den Grundsatz der Einstimmigkeit, was genau betrachtet nur Übereinstimmung mit der Wirklichkeit heißen darf. Um diese Anwendung mit auszudrücken, wird der Satz der Identität mit besonderer Lieblichkeit auch so formuliert: omne subjectum est praedicatum sui, jedes (grammatische) Subjekt ist sein eigenes Prädikat, jeder Begriff darf von ihm selbst ausgesagt werden. Und jedes Merkmal eines Begriffs darf von ihm ausgesagt werden. Da aber die Begriffe oder Worte nichts weiter sind als Erinnerungszeichen von Merkmalen, die Sätze aber, das heißt unser gesamtes Denken nichts als eine Besinnung auf den Inhalt oder die Merkmale der Begriffe, so ist der Satz der Identität in dieser brauchbareren Form erst recht eine Tautologie und wegen seiner unschuldigen Miene dazu noch komisch oder spitzbübisch. Wie ein nichtsnutziger Schuljunge die Antwort auf des Lehrers Frage aus dem Buche abliest, das er unter der Bank versteckt hält, genau ebenso leiert der logische Grundsatz der Einstimmigkeit das versteckte Prädikat herunter, nur dass der Logiker den Vorgang einen Grundsatz nennt und ihm durch den Begriff des »dürfen« besondere Feierlichkeit erteilt. Der Schuljunge darf ablesen, nämlich wenn der Herr Schulrat zugegen ist, wenn der Kritiker aufpaßt, damit der Kritiker nicht erfahre, dass der Schuljunge nichts gelernt hat, dass die Logik nichts lehren kann.


  Es ist also streng festzuhalten, dass jeder Satz »A ist A« entweder einen sinnvollen Zusammenhang mit der Wirklichkeit hat und dann kein logisches Gebilde mehr ist oder dass er nur die sogenannte Übereinstimmung mit sich selbst ausdrückt und dann den Lufthauch nicht wert ist, den man an ihn verschwendet.


  Besonders verdient hervorgehoben zu werden, dass man noch keinen Wahnsinnigen gefunden hat, der an dem Satz der Identität zweifelte. Sein Verstand konnte so krank sein, dass er einen Suppenteller für eine Krone hielt oder eine Kartoffel für einen Pfirsich; der allgemeine Satz aber A ist A, Ich ist Ich, Kartoffel ist Kartoffel wird von allen Wahnsinnigen anerkannt, solange sie nicht durch Blödsinn am Verbinden der Begriffe überhaupt verhindert werden. Man mag daraus ersehen, wie viel Verstand zum Auffassen des ersten der obersten Denkgesetze gehöre.


  Satz des Widerspruchs


  2. Der Satz des Widerspruchs lautet gewöhnlich so: zwei kontradiktorisch entgegengesetzte Urteile (z. B. Schulze ist tot — Schulze ist nicht tot) können unmöglich beide wahr sein; aus der Wahrheit des einen folgt mit bekannter logischer Notwendigkeit die Falschheit des anderen.


  Hier ist nun schon der Name des Satzes ein heiterer Beweis für die Hilflosigkeit seiner Erfinder. Der Grundsatz des Widerspruchs will doch offenbar besagen, dass zwischen Urteilen, die beide gelten sollen, kein Widerspruch, kein kontradiktorischer Gegensatz bestehen dürfe. Es ist also um seine Bezeichnung ähnlich bestellt, wie wenn die ehrlichen Leute, die Logiker der Moral, das Prinzip ihres Handelns einen »Grundsatz des Stehlens« nennen wollten. Und die Logiker des Denkens haben auch gewiß ihren Grundsatz des logischen Stehlens, den Satz des Widerspruchs, nur deshalb so verkehrt aufgestellt, weil sein gerader und natürlicher Name »Grundsatz der Übereinstimmung« hätte lauten müssen, also mit dem Satz der Identität identisch gewesen wäre. In Wahrheit verlangt der Satz der Identität, dass Ein Satz tautologisch sein müsse, damit man ihn denken oder aussprechen könne; nach dem Satz des Widerspruchs aber müssen zwei Sätze tautologisch sein, damit man sie zusammen (vielleicht auch nur bald nacheinander) denken oder aussprechen könne.


  Aber sowohl die Erklärung des Satzes vom Widerspruch als sein Beweis richten ihre Aufmerksamkeit auf die Wahrheit der Urteile; und wir wissen bereits, dass die Wahrheit der Sätze nur eine sprachliche Auseinanderbreitung ist von richtigen Begriffen und dass die Richtigkeit der Begriffe ihre Übereinstimmung mit der Wirklichkeit ist, also das, was zu ihnen gehört, wie die Existenz zur Welt. So führt der Satz des Widerspruchs, weil er recht eigentlich nach der Wahrheit fragt, sofort noch energischer als der der Identität aus dem logischen Gedankenkreise heraus, so wie er das Gebiet alberner Tautologien verlassen will. Weil er nun noch emsiger nach der Wahrheit fragt, hat man ihn auch so formuliert, dass er verbiete, auf eine und dieselbe Frage zugleich mit ja und mit nein zu antworten.


  Nun lehrt uns aber die tägliche Erfahrung, dass nicht nur im gedankenlosen Tagesgeschwätz Ja und Nein gleichwertige Antworten auf dieselben Fragen sind, sondern dass auch in den tiefsten wissenschaftlichen Untersuchungen die Fachmänner selbst einander widersprechen. Alle sogenannten Zeitfragen haben die Eigentümlichkeit, dass sie mit ja und mit nein beantwortet werden können. Sind die Bazillen die Erreger der betreffenden Krankheit? Ja und nein. Weiß die Sozialdemokratie, was sie will? Ja und nein. Läßt die Physiologie eine besondere Lebenskraft gelten? Ja und nein. Ich sehe von den Fällen ab, wo verschiedene Forscher die Frage verschieden beantworten. Ich habe solche Fälle im Auge, wo nur vorlauter Parteigeist mit ja oder nein antwortet, während der vorsichtige Denker sein Schwanken ganz gut so ausdrücken kann, dass er ja und nein zugleich antwortet, also zwischen zwei einander kontradiktorisch entgegengesetzten Urteilen beide für wahr erklärt, also dem Satz vom Widerspruch entgegen handelt, gerade wenn er schärfer denkt als andere.


  Und zu alledem halte man, was wir erfahren haben: dass es Widerspruch (II. 48) überall einzig und allein nur in der Sprache geben kann.


  Moral und Logik


  Wir sehen am Satze des Widerspruchs wieder, worin der Reiz zugleich und der Fehler der Logik besteht. Der Vergleich mit der Ethik, den ich da und dort flüchtig heranzog, betrifft das Wesen dieser gesetzgeberischen Disziplinen. So wie die Ethik aus dem Vorhandensein der Worte »gut« und »böse« das Recht schöpft, fast unbekümmert um die wirklichen Taten und Gesinnungen der Menschen ein Idealsystem von Gesetzen des Handelns aufzustellen, und dadurch als eine Logik der Geschichte erscheint, der die wirkliche Geschichte nicht entspricht — so ist auch die Logik fast unbekümmert um die wirklichen psychologischen Vorgänge in unserem Gehirn und will eine Art Moralkodex dessen sein, was man denken darf und nicht denken darf. Wie die Moral und die auf ihr basierenden Staatsutopien (bis zu dem neuesten, dem sozialistischen Staatsroman) sich an Idealmenschen wendet, an Engel, die auf dem Rund der Erde nicht wohnen — so setzt auch die Logik etwas wie Idealgehirne voraus und eine Idealsprache dazu, einen von allwissender Vernunft aufgestellten und Jedem allezeit gegenwärtigen Weltkatalog. Und noch näher berühren sich Moral und Logik: durch die Bedeutung des Interesses, welches doch die menschlichen Handlungen ebenso leitet wie das menschliche Denken, das ja eben auch nur ein leises menschliches Handeln ist. Nur dass die starken Handlungen, bei denen alle Extremitäten bewegt werden, nicht immer einen Schall erzeugen; bei den schwachen Bewegungen der Sprachorgane aber gerade die Schallerzeugung die Hauptsache ist. Diese Bedeutung, welche das Interesse für das Denken hat, lehrt uns nun, dass nicht einmal der allwissende Idealverstand Fehler gegen den Satz vom Widerspruch zu vermeiden imstande wäre; es müßte noch eine Idealmoral, eine engelhafte Selbstlosigkeit hinzukommen, damit schon bei der Begriffsbildung ein Einfiuß des individuellen Interesses ausgeschlossen wäre und so das gemeinsame Wort auch in allen Engelsköpfen (»Köpfen ohne Leib«, um Schopenhauers hübsches Bild zu gebrauchen) den gleichen Sinn und Inhalt hätte. Nur für solche Engelsköpfe ohne Leib wäre die Logik mit ihren Denkgesetzen eine Wissenschaft; nur dass selbst diese allwissenden Köpfe ohne Leib wohl doch die Engelsgeduld verlören und sich Arme und Hände wünschen würden, um diese überflüssige Wissenschaft den Erfindern um die Ohren zu schlagen.


  Wir aber wiederholen bescheidener nur die Bemerkung, dass es gerade die brennendsten Fragen immer sind, die die Welterkenntnis der besten Köpfe nicht zu entscheiden wagt, die sie vielmehr mit ja und nein zugleich beantwortet, dem obersten Denkgesetze vom Widerspruch zum Trotz. Auf die Frage, ob Käse ein Nahrungsmittel sei, antworten wir Europäer (die Chinesen würden nicht zustimmen) mit einem bestimmten Ja. Auf die Frage aber, ob Weltgeschichte eine Wissenschaft sei, werden die schärfsten Denker zugleich mit ja und mit nein antworten. So gelangen wir auch von dieser Beobachtung zu einer Bestätigung des Unwertes der Sprache. Denn es ist offenbar, dass wir unsere Beobachtung allgemein so ausdrücken können: eine genaue Scheidung der Begriffe oder Worte, eine strenge Befolgung des Idealsatzes vom Widerspruch, ist nur möglich innerhalb der apriorischen, wertlosen, tautologischen Urteile, der ererbten, versteinerten, das heißt wenig veränderlichen Sprache und ihren Nominaldefinitionen, also dann, wenn wir unwissenden Knaben unser kleines Nichtwissen lehren, wenn wir in der Tretmühle des Denkens stillstehend gehen; in der flüssigen Sprache der Realdefinitionen, innerhalb der aposteriorischen, sprachbereichernden Urteile und Begriffe dagegen, im Gehirn des Forschers, da stoßen sich unabweisbar die Widersprüche, und nur gegen die Logik schreitet sein Denken vorwärts.


  Es hat immer unabhängige Köpfe gegeben, welche das Trügliche im Satze vom Widerspruch einsahen, wobei sie natürlich über die Höhe der Begriffsentwicklung ihrer Zeit nicht hinausgelangen konnten. Wenn Epikuros, um an diesem obersten Denkgesetz zu rütteln, das Beispiel von der Fledermaus gebraucht (Ist die Fledermaus ein Vogel? Ja und nein), so mag es uns kindisch erscheinen, weil der Begriff »Vogel« seit jener Zeit eine festere Definition bekommen hat. Es hätte aber für unsere Umgangssprache wenigstens nichts Auffallendes, die Frage, ob ein Walfisch ein Fisch sei, mit ja und nein zu beantworten. Denn das Urteil »der Walfisch ist ein Säugetier« gehört schon in das Gebiet der Schulsprache.


  Ja und nein


  Diese Abhängigkeit der obersten Denkgesetze von der Sprache ist beim Satze vom Widerspruch nicht geringer als beim Satze der Identität. Liegen nämlich zwei kontradiktorische Urteile vor uns (z. B. die Monarchie ist gut — die Monarchie ist nicht gut), so ist der Satz vom Widerspruch vorerst nur formell auf sie anwendbar. Nur unter der Voraussetzung, dass ihr Sinn kontradiktorisch sei, schließt die Bejahung des einen die Verneinung des anderen ein, was im schlichten Deutsch heißt: nur wenn die Sätze einander widersprechen, widersprechen sie einander. Dazu kommt, dass — den Widerspruch der Bedeutungen vorausgesetzt — die Unvereinbarkeit der Sätze noch nicht lehrt, welcher von beiden wahr sei. Sowohl um die Wahrheit zu erforschen als auch nur um die Bedeutung zu verstehen, muß auf die Übereinstimmung mit der Wirklichkeit, also auf die Entstehung der Begriffe, zurückgegangen werden. In unserem Falle wird es sich fragen, ob der Urteilende mit »Monarchie« jede solche Staatsform bezeichne oder eine ihm besonders zusagende Art der Monarchie, ob er das Interesse, welches immer im Begriff »gut« verborgen ist, an seine eigene Person knüpfe oder an eine bestimmte Menschenklasse oder an das gesamte Volk oder gar an seine Wertschätzung irgendeiner Abstraktion; er wird sogar fragen müssen, ob das Wörtchen »nicht« den Begriff »gut« nur formell negiere (was allein einen echten kontradiktorischen Gegensatz schaffen würde) oder ob es einen neuen positiven Begriff der Schädlichkeit bilden helfe. Denken und Sprechen ist da gewiß eins. Solange die sprachliche Form unseres Urteils nicht völlig klargelegt ist, solange gilt der Satz vom Widerspruch nicht und die Güte der Monarchie kann mit Recht bejaht und verneint werden. In dem Augenblicke aber, wo die Begriffe in ihren Merkmalen ausgebreitet vor unserem Gedächtnis liegen, wird sofort das eine Urteil tautologisch und gilt uns damit für wahr; das andere nennen wir unwahr, weil es nicht tautologisch ist. Der Satz vom Widerspruch ist also für das gewöhnliche Denken nicht vorhanden, für das scharfe Denken eine überflüssige Arabeske. Das muß auch schon Kant gemeint haben als er in seiner Sprache den Satz vom Widerspruch nur für die analytischen Urteile gelten ließ; denn seine analytischen Urteile sind dieselben, die wir die apriorischen, tautologischen, wertlosen Sätze nennen, das Geschwätz. Auch Hegel durchschaute die Armut des Satzes vom Widerspruch, und die ganze Praxis seiner dialektischen Methode lebt davon, dass man widersprechende Urteile auf einer niederen Stufe des Denkens zugleich bejahen und verneinen könne, was sich dann auf einer höheren Stufe des Denkens vereinigen ließe. Hegel aber glaubte, dass diese Bewegung der Begriffe der Wirklichkeitswelt entspreche, während diese Bewegung für uns nur ein verzweifeltes Vorwärtszappeln der Sprache ist. Darum ist die Hegelei auch nicht bei ihrem Meister stehen geblieben, darum teilten sich die Hegelianer bald in brave Theologen und in Radikale, je nachdem ihre Worterklärungen sich nach der rechten oder nach der linken Seite hin bewegten.


  Sigwart berührt in diesem Punkte die Wahrheit, wenn er den Sinn des alten Satzes dahin erklärt: jede Rede müsse einen festen Sinn haben, der Eindeutigkeit der Begriffe müsse die Eindeutigkeit der Urteilsakte entsprechen und der Satz der Identität sei nur eine andere Form des Satzes vom Widerspruch. Wir erheben uns über diese Selbstverständlichkeit, wenn uns unsere bisher paradoxe Wahrheit zu einer Selbstverständlichkeit wird: dass nämlich, wie es in der Natur oder Wirklichkeit um und um keine Negation gibt, dass es so auch keine kontradiktorischen Gegensätze gibt außer in der künstlichen Sprache der Logiker, dass es (auch nicht in der Natur, aber in der natürlichen Sprache) nur unlogische, ungefähre, ineinander überfließende Gegensätze gibt, von der Logik die konträren geheißen. Unsere bisher paradoxe Wahrheit lehrt weiter, dass das Wörtchen »nicht« (der Angelpunkt des Satzes vom Widerspruch) in aller Welt der Dinge nicht seinesgleichen habe, dass es in der Sprache immer nur ein ungeschickter Ausdruck sei für einen ungefähren, fließenden, konträren Gegensatz und dass eine Idealsprache, die für alles Wirkliche und nur für das Wirkliche Wortzeichen hätte, dieses »nicht« gar nicht besitzen müßte und dann freilich das oberste Denkgesetz vom Widerspruch sprachlich gar nicht einmal ausdrücken könnte.


  Und wieder weise ich darauf hin, dass der Satz vom Widerspruch wohl vielen sinnenden Köpfen zweifelhaft gewesen ist, dass aber noch kein Wahnsinniger an der Wahrheit dieses obersten Denkgesetzes gezweifelt hat. Er kann in seinem Wahn eine Suppenschüssel für eine Krone halten, aber er wird dem Logiker beistimmen, wenn dieser ihn belehrt: die Sätze »ich bin König« und »ich bin nicht König« können nicht zugleich und in dem gleichen Sinne wahr sein.


  Satz vom ausgeschlossenen Dritten


  3. Der Satz vom ausgeschlossenen Dritten. Dieses oberste Denkgesetz will besagen, dass von zwei einander kontradiktorisch entgegengesetzten Urteilen eines wahr sein müsse. Er ist also eine Umkehrung des Satzes vom Widerspruch. Wir hatten gelernt, dass die Wahrheit des einen Urteils die Falschheit des anderen beweise; jetzt erfahren wir dazu, dass aus der Falschheit des einen Satzes die Wahrheit des anderen folge.


  Der von uns eben gewonnene Standpunkt, die Überzeugung von der Nichtigkeit des Negationsbegriffs, wird uns dieses oberste Denkgesetz rasch abfertigen lassen. Vorher aber wird es gut sein, an einem Beispiel zu zeigen, wie wenig sich wirkliches Denken oder Sprechen um dieses logische Grundgesetz kümmere.


  Der Naturforscher entdeckt unter dem Mikroskop einen Organismus, der ihm bald unter die Definition des Tieres, bald unter die der Pflanze zu fallen scheint. Nach dem Satze vom Widerspruch dürfte der Forscher nicht zugleich sagen dürfen: diese Amöbe z. B. ist ein Tier, ist eine Pflanze. Er sagte es aber. Und nach dem Grundsatz vom ausgeschlossenen Dritten müßte er sagen: diese Amöbe gehört ohne Gnade entweder zum Tierreich oder zum Pflanzenreich. Das sagt er aber nicht, wenn er nur Haeckel ist, sondern kommt mehr oder weniger klar zu der Überzeugung, dass Tier und Pflanze nur fließende, konträre Gegensätze sind, dass es ein Drittes zwischen ihnen gibt, wenn die Sprache das auch bisher noch nicht gewußt hat. Er wird also infolge dieser Erkenntnis oder Beobachtung für dieses Dritte einen neuen Begriff, ein neues Wort erfinden und über, unter oder zwischen dem Tier- und Pflanzenreich ein neues Reich aufstellen, das der Protisten. Damit werden sich die obersten Denkgesetze wieder eine Weile beruhigen, bis zur nächsten sprachschöpferischen Beobachtung.


  Der Logiker hat unrecht, der mir hier einwirft, Tier und Pflanze seien auch für ihn nur konträre Gegensätze gewesen. Das ist nicht wahr. Von Aristoteles bis Haeckel umfaßte der obere Begriff Organismus nur die Tiere und die Nicht-Tiere. Solange man überhaupt seine Aufmerksamkeit auf die Organismen der Erde richtete, solange fiel der kontradiktorische Gegensatz Tier und Nicht-Tier mit dem konträren Gegensatz Tier und Pflanze zusammen. Oder besser: wir können an diesem Beispiel verfolgen, wie sich die natürliche Sprache gegen negative Begriffe wehrt und wie die reine Negation, das ist der kontradiktorische Gegensatz nichts ist als eine konstruktive Hilfslinie der Logik. Wir können die artikulierten Laute »Nicht-Tier« gewiß aussprechen oder dieses Wortbild aufschreiben, aber dieses logische Gegenteil von Tier ist kein Begriff, ist kein Zeichen für irgend etwas. Es ist die Unendlichkeit, also etwas Unvorstellbares, nachdem man den Begriff Tier davon abgezogen hat. Soll ich mir unter der Negation von Tier etwas denken können, so muß ich die Kontradiktion fallen lassen, so muß ich den künstlichen Begriff der Unendlichkeit vergessen und den Gegensatz unter einem weniger abstrakten Gattungsbegriff suchen; so wird der Widerspruch zum Gegenteil, das Nicht-Tier zur Pflanze. Wer mir das noch bestreitet, der wird mir vielleicht beistimmen, wenn ich unklarere Begriffe wähle. Gott und Nicht-Gott bilden eine Kontradiktion, einen logischen Widerspruch. Soll ich mir aber unter Nicht-Gott irgend etwas denken können, so muß ich für Nicht-Gott ein wirkliches Wort setzen, so muß ich Gott und Nicht-Gott unter den noch höheren Begriff des »Seienden« bringen, wo sich dann der Nicht-Gott oder die Welt als bloß konträrer Gegensatz von Gott, als sein Gegenteil herausstellen wird. Es ist das freilich nur Geschwätz, aber die Logik muß es anerkennen. Ganz ebenso steht es um den Gegensatz von Ich und Nicht-Ich in der Fichteschen Philosophie. Für unsere wirkliche Erkenntnis gibt es nur fließende, konträre Gegenteile, auf welche weder der Satz vom Widerspruch noch der vom ausgeschlossenen Dritten anwendbar ist; zum Zwecke ihrer Begriffsspielereien allein konstruierte die Logik sich einen kontradiktorischen Gegensatz, für welchen unsere Sprache kein Wort hat, unser Denken keine Vorstellung, kein Beispiel.


  Der Satz vom ausgeschlossenen Dritten läßt sich grammatikalisch auch so ausdrücken, dass nach ihm jedes Subjekt mit jedem Prädikat verbunden werden könne, nämlich bald bejahend, bald verneinend. Prüft man z. B. die Zusammengehörigkeit der Begriffe Mittelalter und Gelb, so wird das dritte von den obersten Denkgesetzen uns sagen lassen: das Mittelalter ist nicht gelb, besser das Mittelalter ist nichtgelb. Unser Satz führt also zu der Weisheit, dass disparate Begriffe nicht zusammengehören. Erst wenn von einem nüchternen Menschen einmal gefragt worden wäre, ob das Mittelalter gelb sei, ob die Elektrizität vierfüßig sei, erst dann hätte unser Satz einen Wert. Der Satz ist also wertlos und würde wertlos bleiben, auch wenn er wahr wäre. Wahr aber kann der Satz vom ausgeschlossenen Dritten für uns so wenig sein wie der Satz vom Widerspruch, weil er doch auf dem Gebrauch eines unrichtigen Begriffs beruht, dem vom kontradiktorischen Gegensatz. Für uns wären widersprechende Urteile doch nur Auseinanderlegungen von widersprechenden Begriffen, widersprechende Begriffe nur Erinnerungen an widersprechende Vorstellungen. Und kontradiktorisch widersprechende Vorstellungen gibt es nicht in der Wirklichkeitswelt. Weiß und schwarz sind Gegenteile, aber sie widersprechen einander nicht, sie fließen in grau zusammen. Ein Widerspruch bestünde zwischen den Vorstellungen weiß und nichtweiß. Doch die Vorstellung nicht-weiß kennen wir nicht, man wollte denn mit nicht-weiß in gezierter Weise etwa so viel sagen wie mit grau. Eine Vorstellung nicht-weiß, die logischerweise zugleich alle anderen Farben, alle nicht-weißen Gegenstände der Welt und dazu alle Abstraktionen bezeichnen müßte, eine solche Vorstellung suchen wir vergebens in unserem Gedächtnis, in unserer Sprache. Wir kommen also wieder zu einem traurigen Schluß. Soll der Satz vom ausgeschlossenen Dritten besagen, alles müsse schwarz sein, wenn es nicht weiß sei, so ist der Satz schreiend falsch. Soll aber der Satz besagen, alles müsse nicht-weiß sein, wenn es nicht weiß sei, so geht seine Albernheit über das erlaubte Maß hinaus.


  Ich will auch diesmal nicht vergessen hinzuzufügen, dass man den Wahnsinnigen leicht dazu bringen kann, auch die Wahrheit des dritten obersten Denkgesetzes zuzugeben. Er wird einsehen, dass eine Suppenschüssel entweder eine Krone ist oder keine Krone ist, und wird im übrigen bei seinem Wahn bleiben.


  Man hat oft versucht, die Dreieinigkeit dieser obersten Denkgesetze auf eine wirkliche Einheit zurückzuführen, und besonders Schopenhauer wird dafür gelobt, dass er (Welt a. W. u. V. II. 3) sie alle drei aus dem Dritten hervorgehen ließ. Wirklich scheint der Satz »A ist entweder B oder ist nicht B« die Formeln zu vereinfachen. Wir aber wissen, dass alle Urteile nur Tautologien sind. Wir können sie also alle auf die Formel »A ist A« zurückführen und erkennen in dieser Formel sofort, wie bettelhaft arm die drei obersten Denkgesetze sind.


  Der Satz der Identität will die Tautologie »A ist A« durch die höhere Weisheit »A ist immer A« begründen; er ist also eine Tautologie in zweiter Potenz, eine Kinderei.


  Der Satz vom Widerspruch klingt nach etwas, wenn man ihn besagen läßt, A müsse entweder B sein, oder es sei nicht B. Da aber alle Urteile Tautologien sind, also schließlich »A ist A« lauten, so besagt der Satz vom Widerspruch, dass A immer entweder A sei oder nicht A. Und denselben tiefsinnigen Unsinn besagt der Satz vom ausgeschlossenen Dritten.


  Lassen wir aber die logischen Kunststücke und anderen Spaß beiseite, betrachten wir unser Denken oder Sprechen auch auf dieser Stufe psychologisch, so werden wir freilich anstatt oberster Denkgesetze nur die Ahnung vorfinden, dass das Gefühl der Gewißheit, das wir von vielen Dingen auf der Welt haben, dass dieses unser Gefühl subjektiver Überzeugung, subjektiver Sicherheit einen objektiven Grund habe. Diese Ahnung, diese Sehnsucht nach objektiver Gewißheit ist selbst nicht Kenntnis, sondern Glaube. Das alleroberste Denkgesetz, der Satz vom zureichenden Grunde, ist ein Glaubenssatz und darum nicht faßbarer für Vorstellung und Sprache als irgendein anderer Glaubenssatz. Die eben kritisierten drei obersten Denkgesetze aber sind wie Fäden eines Spinngewebes, tauglich zum Einfangen von Fliegen, nichtssagend oder falsch, wie die drei alten Beweise für das Dasein Gottes.


  V. Die Schlußfolgerung


  Unmittelbare Schlüsse – Folgerung – Inhalt und Umfang – Kreisbilder der Logik – Einzelne unmittelbare Schlüsse – Modale Konsequenz – Syllogismen – Wertlosigkeit des Schließens – Reallogik – Psychologie des Schließens – Gesetze Keplers – Gravitation – Entdeckung des Neptun – Wahrnehmen ohne Schließen – Logik und Erkenntnistheorie – Die syllogistischen Figuren – Erste Figur – Zweite Figur – Dritte Figur – Zeitfolge im Syllogismus – Kreisbilder der Logik – Reduktion – Vierte Figur – Erste Figur – Kant – Schopenhauer – Die möglichen Schlußweisen – Gesetze des Schließens – Barbara – Schluß und Sprachgebrauch – Sprachgebrauch und Weltanschauung – Celarent – Darii – Ferio – Algebra der Logik – Schlußketten


  Unmittelbare Schlüsse


  Schlüsse nennen wir eine besondere Art von Urteilen oder Sätzen. Eigentlich sollte es selbstverständlich sein, dass wir uns nur um solche Sätze kümmern, von deren Wahrheit wir überzeugt sind, die auf richtige Begriffe zurückgehen und dadurch mit unseren Vorstellungen von der Wirklichkeit übereinstimmen. Einen Unterschied in diesen Sätzen macht nur: die psychologische Herkunft der Überzeugung von ihrer Wahrheit. Für solche Sätze, deren Grundlage noch in unserer Vorstellung gegenwärtig ist, die auf unmittelbarer Beobachtung beruhen, haben wir keinen besonderen Namen; die unmittelbaren Urteile heißen einfach Urteile. Ist uns aber die Grundlage, die ursprüngliche Beobachtung nicht mehr gegenwärtig, muß unsere Erinnerung mehr oder weniger Haltepunkte machen, um sich auf die Vorstellungen zurückzu-besinnen, ist also unsere subjektive Überzeugung von der Wahrheit eines Satzes nicht unmittelbar, so gelangen wir zu vermittelten Sätzen, und diese nennt die Logik Schlüsse. Alle Schlüsse sind also mittelbare Urteile, und da scheint es mir doch eine arge Schulfuchserei, dass man diese mittelbaren Urteile wieder in unmittelbar-vermittelte und in mittelbarvermittelte einteilen will. Der ganze Unterschied scheint mir in der Zahl der Stationen zu bestehen. Die geographische Lage von Berlin und Potsdam bleibt dieselbe, ob ich den Weg im Schnellzug ohne Aufenthalt zurücklege oder ob der langsame Lokalzug einigemal anhält. Wer langsam denkt, wer ein langsames Gedächtnis hat, wird dasselbe Urteil, das ein anderer unmittelbar fällt, nur mit Hilfe von Pumpstationen erreichen. Wir verstehen also unter unmittelbaren Schlüssen diejenigen Urteile, die psychologisch so entstehen, dass das Gedächtnis entweder gar nicht oder doch nicht an allen Stationen hält. Die mittelbaren Schlüsse, die Syllogismen, diese Paradestücke der alten Logik, erinnern darum auch an die langweiligen Bummelzüge, die nur für Kinder einen Reiz haben, den Reiz der Verzögerung.


  Unter den unmittelbaren Schlüssen führt die Schullogik zuerst diejenigen auf, die unmittelbar aus Begriffen hervorgehen und die analytische Schlüsse heißen. Ich habe über sie nur kurz zu sagen, dass sie mit meinen wertlosen, apriorischen, tautologischen Urteilen durchaus zusammenfallen. Es wird da immer von einem Begriff etwas ausgesagt, was im Begriff mitverstanden worden ist. Wenn ein Tischgenosse zu später Stunde die Worte lallen würde »Käse ist ein Nahrungsmittel«, so würde man das törichtes Geschwätz nennen und annehmen, der Freund sei seiner Sinne nicht mehr mächtig; dieselben Worte wären aber für den Logiker ein musterhafter analytischer Schluß. Nach allem Vorhergesagten braucht hier nur daran erinnert zu werden, dass zwischen analytischen Schlüssen und analytischen Urteilen gar kein Unterschied aufzufinden ist, dass ferner alle analytischen Urteile zurückgehen auf ehemalige synthetische Urteile, das heißt auf Beobachtungen, welche seinerzeit das Gedächtnis oder die Sprache bereichert haben. Auch Kant hätte zugeben müssen, dass seine »Erläuterungsurteile« in statu nascendi, beim ersten Erfassen, »Erweiterungsurteile« gewesen waren. Die Summe aller solchen einstigen Beobachtungen ist eben Gedächtnis oder Sprache; wer auf diesen Schatz eine Anweisung ausstellt, wer aus der Sprache heraus ein analytisches Urteil fällt, der leistet so wenig Denkarbeit, als es Bergmannsarbeit ist, ein ererbtes Goldstück aus dem Kasten zu holen.


  Ich glaube bestimmt, dass Locke diesen Mangel an Gedankenarbeit im Auge hatte, als er für analytische Urteile einmal die seltsame Bezeichnung »frivole Sätze« wählte.


  Die übrigen unmittelbaren Schlüsse werden also danach so benannt, dass sie nicht ganze Ketten von Urteilen bilden, dass sie nicht bei jeder Kreuzung auf dem Wege anhalten, sondern als beschleunigte Gedächtniszüge nur Eine Station kennen. Ich möchte gern weniger bilderreich reden; ich mache aber darauf aufmerksam, dass auch die Erklärung, der unmittelbare Schluß sei eine Ableitung aus einem einzelnen Urteile, nur ein Bild ist, noch dazu ein verblaßtes, unvorstellbares, während mein Bild von den Stationen vielleicht im Gehirn eine Analogie vorfindet. Nur dass alte Bilder, die ver-blaßt und unvorstellbar, gespensterhaft geworden sind, eben darum schon für fertige Gedanken gelten.


  Diese unmittelbaren Folgerungen aus einzelnen Urteilen — die doch für uns immer noch Tautologien, wenn auch verstecktere Tautologien sind und bleiben — werden von der Schullogik in sieben Gruppen mit sieben hübschen Namen eingeteilt. Ich will an dem einfachsten Beispiel aus der ersten Gruppe zeigen, wie sich die Logik auch mit diesen Spielereien selbst belügt und wie auch diese unmittelbaren Folgerungen zu keinen neuen Urteilen führen können, sondern nur die alten Begriffe, wie bei jeder Urteilsbildung, auseinanderlegen, so zwar, dass die Aufmerksamkeit auf ein bestimmtes Merkmal den Satz bestimmt.


  Folgerung


  Diese erste Gruppe wird unter der Bezeichnung Konversion oder Umkehrung zusammengefaßt. Nach ihrer Regel soll der Logiker in der Lage sein, jeden allgemeinen Satz mechanisch in den entsprechenden Partikularsatz umzukehren. Es soll z. B. aus dem Satz »alle Hunde sind Tiere« zu folgern sein: »einige Tiere sind Hunde«. Aus der Weisheit »jeder Chester ist ein Käse« folge die Weisheit »mancher Käse ist ein Chester«. Selbstverständlich wende ich mich nicht gegen diese Tatsachen oder gegen ihre sprachliche Mitteilung, sondern nur gegen die logische Anmaßung, die den zweiten Satz aus dem ersten folgen läßt.


  Was geht denn im Gehirn oder im Gedächtnis bei dieser unmittelbaren Folgerung eigentlich vor?


  In Urzeiten der Sprache ist der Begriff oder das Wort »Tier« gebildet worden, um die Menge der freibeweglichen Organismen auf einmal ungefähr zu bezeichnen. Es scheint, dass noch zur Zeit der Bibelniederschrift der Begriff »Tier« die Vögel und Fische nicht mitumfaßte. Es ist gewiß, dass heute gerade die Fachleute nicht einig darüber sind, ob der Begriff Tier die mikroskopischen Protisten mit umfasse. Einerlei. Für den Naturforscher, aber auch für jedes Kind ist das Wort »Tier« die schwebende Erinnerung an etwas Zappliges, an lebende Wesen, die sich durch gewisse Merkmale von Pflanzen und von Steinen unterscheiden und die wieder unter sich sehr viele verschiedene Namen führen. Das Wort Tier hätte gar keinen Sinn, wäre ein leerer Schall, wenn es nicht auch den kindlichsten Kopf an Fische, Vögel, Rinder. Katzen, Hunde usw. erinnerte. Das Wort Tier wäre ein leerer Schall ohne die Erinnerung daran, dass einige Tiere Fische sind, andere Vögel, Rinder, Katzen, Hunde usw. Ein Fachmann wird das ganze System des Tierreichs im Kopfe haben, also die Erinnerung an den ganzen Umfang des Begriffs. Ebenso wird jedes Kind, sobald seine Aufmerksamkeit dahin gelenkt wird, bei »Tier« die Arten mitdenken, die ihm geläufig sind.


  In noch tiefer zurückliegenden Urzeiten der Sprache ist der Begriff und das Wort Hund gebildet worden, um gewisse einander ähnliche Tiere bequem zusammen bezeichnen zu können. Auch dieser Begriff ist schwebend; der Laie wird von manchem Vieh im zoologischen Garten ohne Belehrung nicht wissen, ob er es einen Hund nennen solle oder nicht; und der Fachmann dehnt die Familie der Raubtiere, die er Hunde nennt, wieder weiter aus, z. B. auf die Wölfe. Einerlei. Ein jeder denkt sich etwas bei Hund, und dass ein Hund ein Tier sei, ist ein so spottwohlfeiles Merkmal, dass man für gewöhnlich gar nicht daran denkt, seine Aufmerksamkeit gar nicht darauf richtet.


  Mir kommt es nun darauf an, durch meine Darstellung nicht logisch zu beweisen, sondern fast handgreiflich zu zeigen, dass in diesem einfachen Falle — ebenso wie immer — rein psychologische Tätigkeit, bloße Erinnerung ist, was man logische Konsequenz zu nennen liebt. Konsequenz oder Folgerung ist ja auch genau betrachtet nur ein bildlicher Ausdruck von der Zeitfolge; und wie die Menschheit sich gewöhnt hat, die regelmäßige Zeitfolge von zwei Änderungen Ursache und Wirkung zu nennen, so möchte sie auch gern die regelmäßige Zeitfolge von Begriffen in Grund und Folgerung zerlegen. Nur dass Ursache und Wirkung wenigstens Korrelatbegriffe sind, Schluß und Folge aber eigentlich Synonyme. Nur dass die Regelmäßigkeit von Ursache und Wirkung zwar nicht in ihrem Wesen erkannt, aber doch zur Herstellung von Neuem nutzbar gemacht werden kann, die angenommene Regelmäßigkeit von Grund und Folgerung aber ein nutzloses Spiel bleibt, identisch mit dem, was die Psychologie Gedankenassoziation nennt. Wir denken uns die Begriffe in unserem Gehirn aktiv und gebrauchen dann das Bild, ein Satz folge aus dem anderen; dann wieder denken wir uns die Begriffe passiv und irgendeine Seele in uns aktiv und gebrauchen das Bild: ich folgere einen Satz aus dem anderen. Als ob ein Bauer sagte: Ich zeitige mein Korn. In Wirklichkeit ist es das vom Interesse geleitete Spiel der Erinnerung, welches — entgegen der strengen Zeitfolge von Ursache und Wirkung — ebensogut vorwärts wie rückwärts gehen kann. Die Erinnerung oder Gedankenassoziation führt vom Begriffe »Hund« so leicht und arbeitslos auf den Satz »der Hund ist ein Tier«, wie das Auge den Flächenraum einer Wiese und ihre grüne Farbe zugleich wahrnimmt; die Arbeit dabei ist so gering. Dass ein Kind von anderthalb Jahren, wenn es erst das Erinnerungszeichen Wau-wau hat, sie schon leistet und z. B. (nach meiner eigenen Beobachtung) beim ersten Anblick einer Henne wau-wau sagt, womit es etwa ausdrücken will: Da ist auch etwas Zappliges.


  Wieder ist es nur Erinnerung, Besinnung auf den Umfang des Begriffs, wenn ich bei »Tier« zu dem Satze komme, »einige Tiere sind Hunde«. Ja, der Begriff »Tier« ist fast so unvorstellbar wie nur der Begriff »Etwas«, wenn ich dabei nicht an irgendwelche Tierarten denke. Selbst im wissenschaftlichen abstrakten Gebrauch solcher Worte verlasse ich mich stillschweigend darauf, dass ich sie jeden Augenblick realisieren, mit Beispielen belegen, auf Vorstellungen zurückführen kann. Es hängt vom augenblicklichen Interesse, von meiner Aufmerksamkeit ab, ob ich zu dem Begriff Tier jetzt das Beispiel Hund oder Fisch denke. Alle diese hundert partikularen Urteile kann die Erinnerung aus dem Sammelbegriff Tier wieder herausziehen, je nach meiner Aufmerksamkeit. Es ist gar nicht notwendig, dass der allgemeine Satz »jeder Hund ist ein Tier« vorangegangen ist, um zu dem Partikularsatz »manches Tier ist ein Hund« zu gelangen. Nur unsere Aufmerksamkeit wurde durch den allgemeinen Satz »jeder Hund ist ein Tier« auf die Hunde gelenkt; das aber hätte das Wort Hund allein ebensogut besorgt.


  Inhalt und Umfang


  Alle diese logischen Konstruktionen, diese Baugerüste von Luftschlössern, wären nicht möglich gewesen, wenn die Logik nicht die Worte oder Begriffe zu ihren Zwecken in Inhalt und Umfang auseinandergespalten hätte. Die natürlichen Erinnerungszeichen kennen diesen künstlichen Unterschied gar nicht. Die Worte unserer Sprache erinnern zugleich an die Einzeldinge und an die allgemeinen Merkmale. Es ist nur Bequemlichkeit oder Übung, wenn bald der Umfang, bald der Inhalt nicht über die Schwelle des Bewußtseins tritt, was doch nur wieder ein hübscher bildlicher Ausdruck ist. Genau so, wie unser Gehirn mit seinem ganzen bewußten Denken augenblicklich tot wäre, wenn die unbewußten Tätigkeiten der Atmung oder des Blutkreislaufs aufhörten, so wäre unsere ganze Sprache augenblicklich leblos, eine sinnlose Lufterschütterung, wenn hinter dem Inhalt der Worte nicht ihr Umfang, die Einzelvorstellungen, bereit wären. Darum sind auch die philosophischen Abstraktionen so leer, die den Zusammenhang mit der Sinnenwelt verloren haben. Ich gebrauche nicht gern Symbole aus der griechischen Mythologie. Aber ein prächtiges Symbol für echtes Denken ist der Riese Antaios,4)der unüberwindliche Kraft immer wieder frisch aus der Berührung mit der Mutter Erde schöpfte; hatte er erst den Zusammenhang mit der Erdenwelt verloren, hing er erst in der Luft, dann brauchte man kein Herkules zu sein, um ihn zu erwürgen. Die Herkulesarbeit bestand in der Kraft, ihn frei in die Luft zu hängen.


  Dieses Gleiten oder Springen (je nach der Geschwindigkeit) des Gedächtnisses von Einzelerinnerungen zu ihren Zeichen und umgekehrt macht unser gesamtes Denken aus; die Logik hat die Notwendigkeit des Gedächtnisses, sich unbedingt innerhalb seiner erworbenen Vorstellungen zu drehen, hat diesen Zwang zu unabwendbarer Tautologie die Gesetze des Denkens, insbesondere Gesetze des Schließens genannt, wie ja auch die Figuren der Tänze besondere Namen haben. Weil man von Gesetzen sprach, sollten sie auch bewiesen werden; und hier scheint mir die Stelle, um die Tollheit aufzuzeigen, die darin liegt, sogenannte Denkgesetze durch geometrische Figuren (jetzt gewöhnlich durch ineinandergezeichnete Kreise) beweisen zu wollen. Ich bemerke gleich, dass diese Unsitte noch keine 300 Jahre alt ist; wahrscheinlich rührt sie von dem witzigen Possendichter Christian Weise her, der als tüchtiger Schulmann seinen Knaben die Logik durch Geometrie einbleuen wollte, wie Rhetorik durch seine Possen.


  Kreisbilder der Logik


  Bezüglich der Beweise für seine Schlußregeln befand sich Aristoteles noch im Stande der Unschuld; bald sah er das Selbstverständliche, vielleicht also auch die Unbeweisbarkeit seiner Schlüsse ein und suchte nach gar keinem Beweise, bald mühte er sich, die verwickelte Selbstverständlichkeit auf die einfache zurückzuführen. Im Laufe der Jahrhunderte aber sahen die Logiker immer deutlicher, dass die Folgerung in ihrem Grunde immer schon enthalten sei. Es ist ja klar, dass der Begriff mit seiner Definition identisch ist und ebenso identisch mit der Summe der Einzelvorstellungen, an die er als ihr Zeichen erinnert. Im Begriff »Hund« steckt sowohl jede Einzelvorstellung »Hund«, die wir gehabt haben, als jedes seiner Definitionsmerkmale, wie Tier, vierfüßig usw. Logisch ausgedrückt: jeder Begriff enthält sowohl seinen Umfang als seinen Inhalt. »Enthalten«, »darinstecken« sind nun bildliche Ausdrücke für die Wahrheit, dass unser gesamtes Denken oder Sprechen mit unseren Begriffen oder Worten schon gegeben sei, dass wir mit allem Schließen nicht über die Erinnerung an unsere Sinneseindrücke und Vorstellungen herauskommen. Zu dieser Wahrheit aber gelangten die Logiker nicht. Wie die menschliche Sprache überhaupt dazu neigt oder vielmehr darin besteht, Bilder durch alltäglichen Gebrauch ihres Sinns zu berauben und sie dann, wenn die Metapher ihr Salz verloren hat und dumm geworden ist, für Gedanken zu halten, so verloren die Logiker nach einiger Zeit das Bewußtsein davon, dass ihre Kreislinien nur bildliche Eselsbrücken für denkfaule Schüler waren. Sie zeichneten z. B. einen großen Kreis, der dem Begriff »Tier« entsprechen sollte; hinein zeichneten sie einen kleineren Kreis, der den Begriff »Hund« umschrieb (Fig. I). Es ist nichts zu sagen, wenn so das sprachliche Bild für Dummköpfe anschaulicher gemacht wurde. Man konnte dann z. B. daneben den Kreis »Katze« setzen, der ebenfalls im Begriff »Tier« enthalten war, aber mit dem Begriff »Hund« außer dem Tierbegriff nichts Gemeinsames hatte. So konnte und kann man noch viele Begriffsverhältnisse bildlich anschaulich machen. Aber was in aller Welt hat das Gedächtnis, welches in einem Wort Einzelerinnerungen festhält, außerbildlich, wirklich, mit Kreisfiguren zu schaffen? Was hofft man mit einer Metapher zu beweisen? Wenn ich metaphorisch sage, der Müßiggang sei der Vater aller Laster, und ebenso metaphorisch hinzufüge, alle Laster seien Kinder der Erbsünde, kann ich dann ernsthaft und unbildlich damit beweisen, dass der Müßiggang ein realer Mann, die Erbsünde ein reales Weib sei und dass der Müßiggang bei der Erbsünde geschlafen habe? Nichts läßt sich aus


  einem Bilde für die Wirklichkeit beweisen, weniger als nichts aus einem schlechten Bilde. Und die Kreise sind schlechte Bilder der Begriffe, weil sie nur die eine Seite der Begriffsverhältnisse darstellen. Wir wissen, dass in unserem Gehirn nichts eingeschachtelt ist. Dass vielmehr unser Gedächtnis ganz ungeometrisch von der Einzelerinnerung so gut zum allgemeinen Merkmal gleiten oder springen kann wie umgekehrt. Wir mögen diese Tatsache in unserer allezeit bildlichen Sprache gut und gern so darstellen, dass der Begriff Tier den Begriff Hund »enthalte«; dann »enthält« aber der Begriff Hund auch den Begriff Tier, in seiner Definition nämlich, und wir müssen das ebenfalls in Kreisfiguren darstellen können. Diese bildliche Darstellung (Fig. II) wäre ebenso richtig wie die andere, wenn unsere Aufmerksamkeit auf den Begriffsinhalt allein gerichtet wäre. Ich gestehe zu, dass die Ausführung des Bildes nicht so bequem wäre wie die andere, dass sie nicht üblich ist; aber der häufige Gebrauch eines Bildes, die Konvention, fügt es noch nicht in die Kette der Wirklichkeit ein, macht es noch nicht beweiskräftig.


  Man hat, um den Gebrauch der Kreisbilder in der Logik zu entschuldigen, auf die Geometrie hingewiesen, höchst törichterweise. Denn in der Geometrie sind die beigegebenen Zeichnungen, die Bilder, die Figuren eben ja nicht Metaphern, sondern — weil es sich um Figuren handelt — Einzelfälle, Beispiele der Begriffe, genau so, wie wir für unsere Begriffe verlangen, dass sie sich in Einzelvorstellungen, in Beispielen realisieren lassen, genau so, wie ein lebendiger Pudel ein Beispiel für »Hund« ist. Wo die Figuren der Geometrie nicht Beispiele sind, sondern Hilfen, wie z. B. bei der Darstellung imaginärer Berührungspunkte von Geraden und Kurven, da sind die Figuren eigentlich nur Gedächtnishilfen für die Bezeichnung, weil es ein Beispiel gar nicht gibt. Die Kreisfiguren in der Logik aber sind gerade im Gegenteil dazu reine Metaphern, Schülerbehelfe, Spielzeug, Bilder von Sprachbildern, Schatten eines Lufthauchs. Niemals können sie etwas beweisen.


  *          *
*


  Einzelne unmittelbare Schlüsse


  Nachdem ich allgemein dargetan habe, dass die unmittelbar-vermittelte Sätze, die Schlüsse aus Einzelurteilen, das ist die sogenannten unmittelbaren Schlüsse durchaus nicht Folgerungen, nicht ein Erschließen von Unbekanntem aus Bekanntem sind, wird es wohl überflüssig sein, die logische Einteilung der unmittelbaren Schlüsse in sieben Unterarten einzeln und besonders zu kritisieren. Nur an wenigen Beispielen möchte ich immer wieder zeigen, dass alle Schlüsse versteckte Tautologien sind und dass das sogenannte Schließen niemals etwas Anderes ist als eine Änderung des Blickpunkts der Erinnerung, ein Wechsel der Aufmerksamkeit, dass das Denken ohne Gnade an der Sprache und ihren Begriffen haftet.


  Bei der Lehre von der Umkehrung der Urteile lehren die Logiker z. B., dass sich aus partikular verneinenden Urteilen (»einige Hunde sind nicht weiß«) gar nichts erschließen lasse. Das wird mit Hilfe von Kreisfiguren sehr hübsch bewiesen, ist aber nicht wahr. Für gewöhnlich freilich handelt es sich um klare Subjekte und um unwesentliche Prädikate derselben. Wir wissen alle ungefähr, was wir uns unter »Hund« vorstellen, wir wissen ferner, dass »weiß« ein Zufallsprädikat ist. Dann richten wir auf die Farbe der Hunde unsere Aufmerksamkeit nicht, wir versuchen gar nicht vom Prädikate auszugehen, und darum folgern wir nichts aus der Umkehrung. Die Sache wird aber sofort anders, wenn wir einander über die Bedeutung der Begriffe belehren wollen. Aus dem Satze »einige Wasserbewohner sind nicht Fische« ergibt sich sodann der Satz »die Begriffe Fisch und Wasserbewohner sind nicht identisch«, was unter Umständen ebenso wertvoll sein kann wie andere logische Schlüsse. Über diese billige Weisheit, die nichts als eine Worterklärung ist, mag lächeln, wer auf meinem Standpunkt steht; der Logiker aber müßte diesen meinen Schluß in seinem System unterzubringen suchen.


  Die Logiker reiten immer noch ihr altes dictum de omni et nullo, den Satz nämlich, dass z. B. aus »alle Hunde sind Tiere« zu folgern sei »einige Hunde sind Tiere«; und ebenso aus »einige Tiere sind nicht Hunde« die Unwahrheit des Satzes »alle Tiere sind Hunde«. Nun kann es ja vorkommen, dass in sophistischen Streitigkeiten die Aufmerksamkeit auf solche Kindereien gelenkt wird; aber in seiner Allgemeinheit ist das berühmte Diktum doch bettelarm.


  Die Logiker kennen immer noch eine Äquipollenz, das heißt die sachliche Übereinstimmung zweier Urteile, die sprachlich verschieden sind; die Logiker schließen also aus dem Satze »jeder Hund ist ein Tier« die Neuigkeit »es gibt keinen Hund, der nicht ein Tier wäre«. Hier hat schon Kant bemerkt, dass ein Fortschreiten im Denken nicht stattfinde, dass man also die Äquipollenz keinen Schluß nennen dürfe.


  Modale Konsequenz


  Endlich kennen die Logiker noch ein Ungetüm von Schluß, die modale Konsequenz. Es ist undankbar, diesen Satz zuerst in eine vernünftige Form zu bringen, um nachher seine Unvernunft zu beweisen. Man sagte früher: »ab oportere ad esse, ab esse ad posse valet consequentia; a posse ad esse, ab esse ad oportere non valet consequentia.« Wenn etwas notwendig ist, so wird es auch wirklich, tatsächlich sein, wenn es wirklich ist, wird es auch möglich sein; und wenn etwas nicht möglich ist, wird es auch nicht wirklich sein, wenn nicht wirklich, auch nicht notwendig. Ich mache darauf aufmerksam, dass die Begriffe Notwendigkeit, Tatsächlichkeit und Möglichkeit nur Grade unserer Überzeugung, unserer subjektiven Gewißheit aussprechen, dass sie also in die Schullogik, wenn sie logisch wäre, gar nicht hineingehörten. In dem logischen Gebäude unseres Denkens dürfte nur für die Notwendigkeit ein Platz sein, nicht aber für die Möglichkeit, also auch nicht für notwendige Schlüsse aus der Möglichkeit. Die Logik aber hat recht, wo sie unlogisch ist; unser Denken ist nur notwendig, soweit es tautologisch ist, unsere Überzeugung aber von dem Eintreffen eines neuen Ereignisses hat immer nur Wahrscheinlichkeit für sich; den höchsten Grad der Wahrscheinlichkeit nennen wir — auf die Hypothese der Kausalität gestützt — Notwendigkeit, die geringeren Grade nennen wir Möglichkeit. Der Schluß aber von dem höheren Grad auf den niederen, von dem Mangel des niederen Grades auf die Unwahrheit des höheren, dieser Schluß ist so armselig wie die anderen unmittelbaren Schlüsse. Man hat törichterweise eine neue Art geschaffen, weil es sich um den verzwickten Begriff der Möglichkeit handelte. Aus der Notwendigkeit geht aber die Möglichkeit nicht anders hervor, als aus dem Satze »jeder Hund ist ein Tier« der Satz »mancher Hund ist ein Tier«. In der Notwendigkeit steckt die Möglichkeit wie in der großen oder gar in der unendlichen Zahl die kleinere; und wirklich drückt man ja den Grad der Wahrscheinlichkeit durch Zahlen aus. Wobei nicht zu übersehen, dass Wahrscheinlichkeitsrechnung nur für die Eechnung mit großen Zahlen etwas lehrt, für den Einzelfall jedoch im ganz klaren Kopfe nicht einmal eine Erwartung erregt, sondern nur einen Wunsch. Man wird auf den Exponenten der Möglichkeit nur aufmerksam. (Vergleiche mein »Wörterbuch der Philosophie« unter dem Schlagworte Wahrscheinlichkeit II. 568 ff.)


  Nun aber haben die Logiker zwischen die Notwendigkeit und die Möglichkeit noch einen Mittelbegriff gesteckt, die Wirklichkeit oder Tatsächlichkeit, was in der lateinischen Form ganz verzweifelt schulgemäß mit dem leersten aller Begriffe, mit »Sein« wiedergegeben wird. Wir wollen also den Satz meinetwegen so ausdrücken: es folgt aus der Gültigkeit des apodiktischen Urteils die des assertorischen, aus der Gültigkeit des assertorischen Urteils die des problematischen. Das apodiktische Urteil behauptet eine Notwendigkeit, das problematische Urteil behauptet nur eine Möglichkeit; das ist klar. Was aber behauptet das assertorische Urteil? Es behauptet eben, es spricht eine Behauptung aus; es ist also ein leeres Gerede, es ist erschütterte Luft, solange es nicht auf den Grad seiner Wahrscheinlichkeit geprüft worden ist, solange es nicht als notwendig oder als möglich empfunden worden ist.


  Es wäre eine feine Aufgabe für die Historiker der Philosophie, zu zeigen, wie der Schluß aus der modalen Konsequenz in die Logik überhaupt hineingekommen ist. Man müßte wieder auf Aristoteles zurückgehen, der sich nach seiner verhältnismäßigen Unschuld in der Notwendigkeit wohl eine Art Gottheit dachte, die über der Wirklichkeit steht und die in ihrem freien Willen überlegt, ob sie ja oder nein sagen wolle, ob sie sich zur Wirklichkeit, zur Existenz herablassen wolle. Es wird schon so sein; und aus diesem Herablassen, diesem Tiefersteigen der erhabenen Notwendigkeit zur gemeinen Wirklichkeit ergab sich dann — wenn einem der Verstand auch dabei stille steht — die Unterordnung der Existenz, des Weltganzen unter die Notwendigkeit, die doch nur ein menschlicher Begriff ist, — ergab sich die Aufstellung des assertorischen Urteils, der gaffenden Behauptung, zwischen die Notwendigkeit und die Möglichkeit. Und das haben die Logiker (bis auf Schuppe) nachgesprochen. Wir aber wissen, dass Notwendigkeit und Möglichkeit nur Abstraktionen sind für die Wahrscheinlichkeit unserer Behauptungen, unserer »assertorischen Urteile« (um das dumme Wort zu wiederholen), dass unsere Behauptungen aber nur die zusammenfassenden Erinnerungen sind an unsere Sinneseindrücke, unser Gedächtnis der Wirklichkeit.


  *          *
*


  Syllogismen


  Wir sind nun so weit gelangt, dass wir auch ohne nähere Untersuchung schon wissen müssen, es werde der Syllogismus oder der logische Schluß ebenso wenig jemals unsere Erkenntnis weiterführen, als das Urteil es vermochte. Die alte Vorstellung, dass die Begriffe durch ihre Vergleichung zu der höheren Weisheit der Urteile zusammentreten, ist für uns nicht mehr vorhanden. Wir haben erfahren, dass nicht das Urteil durch die Begriffe deutlich gemacht werde, sondern der Begriff durch das Urteil. Steckt aber im Urteil nicht mehr Erkenntnisstoff als im Begriffe selbst, so kann der Schluß aus Urteilen nicht mehr heraus folgern als aus Begriffen. Es wird also wohl auch die Schlußfolgerung nichts Anderes sein als eine noch breitere Auseinanderlegung der Begriffe oder Worte, wobei keine neue Erkenntnis entstehen kann.


  Seit Stuart Mill kann diese Unfruchtbarkeit der Schlüsse als bewiesen angenommen werden, aber die Schullogik klammert sich immer noch an die alten Lehren und sucht sie durch neue Konstruktionen zu retten. Man gibt seit Trendelenburg die formale Logik preis, das heißt diejenige Logik, die zugestandenermaßen die Brücke zwischen sich und der Wirklichkeit abgebrochen hat, und versucht die sogenannten Gesetze der Logik wieder mit den Gesetzen der Wirklichkeit s-welt in Verbindung zu bringen. Es wiederholt sich also hier auf der Höhe der logischen Arbeitsleistung, was wir schon in den Niederungen beobachtet haben. Die große und unumgängliche Hypothese des Waltens von Ursache und Wirkung in der Natur wird mit dem mangelhaften sprachlichen Bilde von einem Grunde und einer Folge gleichgesetzt, es wird der Folge aus dem Grunde die gleiche Notwendigkeit zugesprochen wie der Wirkung aus der Ursache, und die Nützlichkeit der Syllogismen scheint erwiesen.


  Nun gibt die neuere Schullogik bereits unumwunden zu, dass in den meisten Schlußfolgerungen unseres Denkens kein Vorwärtsschreiten, sondern vielmehr bloß eine Art Rückwärtsschauen gegeben sei. Das beliebteste Beispiel für dieses Zugeständnis pflegt aus den Sätzen über unser Planetensystem genommen zu werden.


  Wir machen also folgende Schlußfolgerung:


  
    Alle Planeten sind an den Polen abgeplattet,


    Der Mars ist ein Planet,


    ————————————————


    also: der Mars ist an den Polen abgeplattet.

  


  Das ist ein tadelloser Syllogismus. Aber es ist dabei sonnenklar, dass wir zu der Behauptung, »alle Planeten seien abgeplattet«, wenn sie mehr als eine Vermutung sein soll, erst durch die besondere Beobachtung gelangt sein können, dass auch der Mars an den Polen abgeplattet sei. In allen solchen Fällen ist es jedem Kinde begreiflich zu machen, dass die Schlußfolgerung in unserem Denken früher vorhanden gewesen sein müsse als der Obersatz, aus dem wir sie nachher herausziehen. Es ist zweifellos, wie wir ja schon bei früheren Gelegenheiten sahen, dass die Folge früher da war als der Grund, dass das Bild von der Zeitfolge hergenommen also ein verkehrtes Bild sei, dass endlich die Gleichsetzung von Kausalität (Ursache und Wirkung) und Schließen (Grund und Folge) eine Sinnlosigkeit behauptet. Wir können nur wiederholen: durch das sogenannte Schließen wird nichts Neues erschlossen.


  Wertlosigkeit des Schließens


  Noch deutlicher womöglich wird die Wertlosigkeit eines solchen formalen Schließens, wenn wir bemerken, dass es uns doch eigentlich bei allen solchen Denkoperationen um Wahrheit zu tun sei, das heißt um die Übereinstimmung unseres Denkens oder unserer Sprache mit der Wirklichkeitswelt. Dann fällt uns ein, dass nicht nur die Wahrheit des Satzes »alle Planeten seien abgeplattet« unmöglich sei vor den Einzelwahrheiten »jeder Planet ist abgeplattet«, sondern dass sogar das Wort oder der Begriff Planet erst durch solche Einzelbeobachtungen gewachsen sei und dass für unsere gegenwärtige Welterkenntnis oder unseren gegenwärtigen Sprachschatz die Abplattung bereits zum Begriff Planet gehöre. Wir erkennen daraus, dass der Schlußsatz »der Mars ist abgeplattet« nicht nur bereits in der Prämisse »jeder Planet ist abgeplattet« enthalten sei, sondern auch schon in dem Worte Planet allein und in dem Worte Mars allein. Wer sich bei Planet oder bei Mars die Abplattung nicht mit vorstellt (sobald seine Aufmerksamkeit darauf gerichtet ist), der hat das Wort Planet oder Mars noch gar nicht in seinem Sprachschatz. Mein Kerl im Wirtshaus braucht keine astronomische Bildung zu besitzen, und für ihn wird der eben vorgenommene Syllogismus gewiß eine Neuigkeit enthalten, eine Vermehrung seiner Erkenntnis. Aber diese Vermehrung verdankt er ja nicht dem Syllogismus, sondern der Mitteilung einer ihm fremden Beobachtung. Die Erkenntnisvermehrung besteht in der Mitteilung, dass der Mars an den Polen abgeplattet sei. Weiß der Kerl von der Volksschule her, dass die Erde ein Planet und an den Polen abgeplattet ist; erfährt er nun, dass Neptun, Uranus usw. ebenfalls Planeten und abgeplattet seien — so wird er allerdings zu dem zusammenfassenden Begriffe kommen (was man eine Induktion nennt): Komisch, alle Planeten sind ja abgeplattet! Er wird sich, wenn es ihn überhaupt interessiert, den Begriff Planet zugleich mit dem Merkmal der Abplattung merken. Wollte sein gelehrter Freund nun aber plötzlich den Weg zurückmachen und etwa sagen: »Siehst du, mein lieber Hanswurst, der Mars ist also abgeplattet, alle anderen Planeten sind es auch, und daraus, dass alle Planeten abgeplattet sind, kannst du schließen, dass auch der Mars abgeplattet ist!« — dann wird mein Kerl im Wirtshaus mit der Faust auf den Tisch schlagen und rufen: »Selbst Hanswurst! Davon sind wir ja ausgegangen, das weiß ich ja schon.«


  Sollte mein Kerl im Wirtshaus aber ungewöhnlich dumm sein, dann konnte der gelehrte Freund ihm allerdings vorreden, er müsse den Satz »alle Planeten sind abgeplattet« auf Treu und Glauben hinnehmen und aus dieser Prämisse ergebe sich mit logischer Notwendigkeit die Abplattung des Mars. Dann hat aber der Kerl nur nicht wahrgenommen, dass sein Freund eben — das Bild kann nicht oft genug wieder- holt werden — ein Taschenspieler war, der ihm aus der Tasche zieht, was der Schelm selbst vorher hineingesteckt hatte.


  Der Unterschied an Wissen oder Sprachumfang ist entscheidend dafür, wer Lehrer und wer Schüler ist, wer eine Beobachtung mitteilt und wer sie mitgeteilt erhält. Für das Wesen des Schlusses macht Wissen oder Sprachumfang keinen Unterschied. Hat doch der Kerl im Wirtshaus seinen Syllogismus eben so tadellos und eben so hanswurstmäßig gemacht.


  
    Jeder Käse ist ein Kas,


    Chester steht unter Käse,


    ——————————


    also: muß Chester ein Kas sein.

  


  In dem Planetenbeispiel ist das Vorausgehen des Schlußsatzes, also seine völlige Wertlosigkeit, darum so einleuchtend, weil der Umfang des Begriffes Planet so klein ist. Zwar wurden zu den sieben Planeten, die man schon früher kannte und beobachtete, im Laufe des 19. Jahrhunderts über 200 neue kleine Planeten hinzu entdeckt, aber die Zahl ist immer noch sehr gering im Verhältnis zu den Einzeldingen, die unter die meisten anderen Begriffe fallen. Unzählbar sind die Vorstellungen, die unter Baum, Tanne, Tier, Schwalbe, Wohlstand, Diebstahl usw. verstanden werden. Es ist für jedermann, der ein wenig an abstraktes Denken gewöhnt ist, schon lange selbstverständlich, dass auch diese letzten Begriffe nur durch sogenannte Induktion entstanden sind, dass also alle Schlußfolgerungen aus Merkmalen ihrer Begriffe der Begriffsbildung vorausgegangen sind. Natürlich kommen bei solchen Schlußfolgerungen, die in dem Worte schon enthalten waren, gewöhnlich nur alberne Tautologien heraus. Dass jede Schwalbe ein Tier sei, weil jede Schwalbe ein Vogel und jeder Vogel ein Tier, das ist gewiß ebenso sicher eine Albernheit, wie es ein guter Syllogismus ist. Man bemüht die Logik allerdings gewöhnlich nur in solchen Fällen, wo der Besserwisser dem Unwissenden etwas Neues mitteilen will, wie wenn er die Mitteilung, dass der Walfisch lebendige Junge zur Welt bringe, in die Form der Schlußfolgerung kleiden wollte: alle Säugetiere bringen lebendige Junge zur Welt, der Walfisch ist ein Säugetier, also bringt er lebendige Junge zur Welt. Ich brauche nicht erst zu wiederholen, dass auch diesmal die neue Beobachtung oder Mitteilung eben nur in den lebendigen Jungen besteht und dass das Übrige nur Sprachbereicherung ist.


  Reallogik


  Nun sucht aber die neuere Logik einen Unterschied zu machen zwischen derartigen Schlußfolgerungen, die allerdings in ihrem Obersatz schon enthalten seien, und zwischen solchen, in denen unsere Welterkenntnis dennoch durch reines Schließen vermehrt werde. Auf diesen neuen Versuch, wegen der bekannten Unfähigkeit der formalen Logik noch eine Art von Reallogik zu schaffen, muß ernsthaft geantwortet werden, damit klar werde, wie falsch die Psychologie solcher Logik ist.


  Ich finde diese Behauptung der Reallogik am greifbarsten ausgedrückt in Überwegs »System der Logik« (5. Auflage S. 315); er sagt da: »Die Möglichkeit des Syllogismus als einer Form der Erkenntnis beruht auf der Voraussetzung, dass eine reale Gesetzmäßigkeit bestehe und erkennbar sei, gemäß dem Satze des zureichenden Grundes. Da die vollendete Erkenntnis auf der Koinzidenz des Erkenntnisgrundes mit dem Realgrunde beruht, so ist auch derjenige Syllogismus der vollkommenste, worin der vermittelnde Bestandteil (der Mittelbegriff, das Mittelglied), welcher der Erkenntnisgrund der Wahrheit des Schlußsatzes ist, zunächst den Realgrund der Wahrheit desselben bezeichnet.«


  Diese Ansicht, welche schon bei Aristoteles durch die Bemerkung »der Mittelbegriff sei die Ursache« ausgesprochen wird, ist sehr verständig. Wollte man, wie es schon die alten Skeptiker taten, die Wertlosigkeit des Syllogismus einzig und allein aus der formalen Logik beweisen, so hätte man nicht viel bewiesen. Die bisher betrachteten wertlosen analytischen Schlüsse (welche für uns ebenso leeres Wortmachen sind wie die apriorischen, analytischen Urteile) entsprechen freilich ganz genau den Regeln der spitzfindigen mittelalterlichen Logik, welche auch unsere Schullogik ist. Und im Hinblick auf diese Art von Schlüssen ist die Bedeutungslosigkeit des ganzen Verfahrens — wie gesagt — schon ziemlich allgemein zugestanden worden. Ja die Verurteilung solcher Syllogismen geht bis auf Descartes zurück und wurde von Kant ganz scharf ausgesprochen, dem sie nicht mehr ein Mittel war, die Erkenntnis zu erweitern, sondern nur ein Weg, uns durch Analyse klarer zu machen, was wir schon erkannt haben. Und ganz in unserem Sinne sagt dann später Schleiermacher: die Schlußfolgerung sei kein Fortschritt im Denken, sondern bloß die Besinnung darüber, wie wir zu den vermeintlich neuen Urteilen, dem Schlußsatze, gekommen sind oder gekommen sein können.


  Kant und seine Nachfolger jedoch bewegen sich immer nur im Kreise der Logik selbst herum, finden darum außerhalb derselben keinen Standpunkt zum Überblick der gesamten Logik und können darum keine Stellung fassen zu dem oben erwähnten Rettungsversuch, zu der Lehre des Aristoteles und seiner neuesten Schüler, dass nämlich der Mittelbegriff des Schlusses zur Ursache der Conclusio werde, dass die Logik unmittelbare Erkenntnis der Wirklichkeitswelt sei. Näher kam der Wahrheit schon Descartes, als er die ganze Logik eigentlich preisgab und sich mit dem psychologischen Vorgang unserer subjektiven Gewißheit begnügte.


  Denn darauf kommt es an, dass wir erkennen: Notwendigkeit herrscht nur in der Wirklichkeitswelt; all unser Denken ist nur ein Erinnern an unsere Sinneseindrücke von ihr und ein Glaube an ihre Notwendigkeit; alles Denken ist psychologisch, logisch ist nur das Schema unseres Denkens. Die Notwendigkeit der wertlosen, analytischen Schlüsse ist nur die Notwendigkeit der Identität, ist nur ein anderer Ausdruck für die Herrschaft der Tautologie im Denken oder Sprechen. Die Notwendigkeit aber, die wir der engeren Gruppe von Syllogismen beilegen, derjenigen, in der der Mittelbegriff die eigentliche Ursache sein soll, diese Notwendigkeit ist als logisches Ergebnis eine Selbsttäuschung. Notwendigkeit ist dem Sprachkritiker nicht Gesetzmäßigkeit. Allerdings müssen wir, um das klar einzusehen, daran erinnern, dass für uns der Begriff der Ursache ein mythologischer Begriff geworden ist und ebenso der Begriff der Naturgesetze. Denn nicht weniger als die Erkenntnis der Naturgesetze will die neue Reallogik behaupten.


  Ich wiederhole, dass es in aller Logik und in aller Welt für das Wesen unseres Denkens keinen Unterschied machen kann, ob der denkende Kopf über ein großes oder kleines Wissen, über einen großen oder kleinen Sprachschatz verfügt. Wir haben gesehen und es wird uns allgemein zugestanden, dass die Abplattung des Mars nicht aus dem allgemeinen Satze hervorgehe »alle Planeten sind abgeplattet«, sondern dass vielmehr die Beobachtung des Planeten Mars dem allgemeinen Satze habe vorausgehen müssen. Wüßten wir von den Planeten und ihrer Bewegung nichts Anderes, so stünde nichts im Wege, die Abplattung ein Gesetz der Planeten zu nennen, ein Naturgesetz. Dieser Ausdruck ist nicht üblich, weil der Sprachgebrauch das Wort »Naturgesetz« lieber für allgemeinere Formeln verwendet.


  Nun hat schon vor langer Zeit Kepler die Bewegung der Planeten verglichen und dafür diejenigen Formeln aufgestellt, welche noch heute von der Astronomie als richtig anerkannt werden. Jene Formeln werden noch heute in der ganzen Welt die drei Keplerschen Gesetze genannt. Es sind Gesetze, also nach gemeinem Sprachgebrauch die Ursachen der Einzelerscheinungen. Wir werden uns gleich davon überzeugen, dass wir nicht im Ernste daran denken, diese Gesetze wirklich für die Ursache, für den Realgrund der einzelnen Planetenbewegungen zu halten. Die drei Keplerschen Gesetze sind schwerer zu verstehen und unserem Hanswurst schwerer begreiflich zu machen als der Satz »alle Planeten sind abgeplattet«. Aber auch die Keplerschen Gesetze sind ebenso nur Zusammenfassungen von Beobachtungen, viel feinerer Beobachtungen freilich. Auch ein Keplersches Gesetz ist, wenn es an die Spitze eines Syllogismus tritt, nur die bequeme Prämisse, vor deren Formulierung der Schlußsatz beobachtet werden mußte. Und die Keplerschen Gesetze gehören in den Köpfen, denen sie überhaupt geläufig sind, auch schon zu den Merkmalen des Begriffes »Planet«, so dass für jeden Astronomen im Begriffe »Planet« schon drinsteckt, was die Logik mit Hilfe der Keplerschen Gesetze aus ihm herausziehen möchte.


  *          *
*


  Psychologie des Schließens


  Wäre Aristoteles, als er mit großem Scharfsinn die Genusregeln der Logik aufstellte, ein besserer Psychologe gewesen, er hätte mit seinen Gruppen ohne Zweifel die Grammatik bereichert. Hätte er den Vorgang des Denkens besser beobachtet, so hätte er gefunden, dass wir niemals nach einer logischen Figur denken, niemals formelhaft, sondern immer sachlich. Und eben darum kommen wir nicht weiter mit unserem Denken, weil sich das Schließen vom Urteilen nur grammatikalisch unterscheidet. Es ist nicht wahr, dass wir nach irgend einer der logischen Figuren schließen: »Wenn die Sonne aufgegangen ist, wird es hell — es ist hell — also ist die Sonne aufgegangen.« Abgesehen von den Fehlern dieses Schlusses (auch bei einer Feuersbrunst wird es hell), ist unser Denken viel einfacher. Der ganze Schluß vollzieht sich als die Tautologie: Sonne ist hell. Wenn wir aufwachen, so ist der Einfall »es ist hell« dem anderen »die Sonne ist auf« fast gleich. Nicht ein Schluß ist die Sache, sondern eine Tautologie.


  Und wenn man einwerfen wollte, dass doch dann das Denken etwas ganz Anderes sei als die Sprache, weil die Sprache offenbar schließt, das Denken aber nicht, so antworte ich: Es braucht die Sprache gar nicht zu kümmern, dass wir diese Art von Bewegungen in ihr Schlüsse nennen. Sie folgt dem Denken schon. Und für gewöhnlich begnügt sie sich mit Subjekt und Prädikat. Erst wenn sie sich der Tautologie bewußt werden will, wenn sie das Gefühl des Nichtweiterkommens sich deutlich machen will, dann zerdehnt sie das Subjekt zu einem Vordersatz, zerdehnt das Prädikat zu einem Nachsatz, murmelt bei der Kopula ein superkluges Aha! und steht vor der Tatsache, dass sie einen Wurm dort herausgezogen hat, wo er drin war.


  Die Ordnung der Prämissen, wie sie vom Logiker auf die Tafel geschrieben werden, ist eine willkürliche. Im Kopfe ist die Regel des Obersatzes und die »Voraussetzung« des Untersatzes zugleich vorhanden; sonst würden dem Kopfe beide Sätze nicht zum Beweise eines dritten einfallen. Wie die höhere Art und die niedere Spezies im Begriffe steckt und dem wirklichen Kenner des Worts gegenwärtig ist, so der ganze Syllogismus mit jedem seiner Sätze. Und darum ist der Syllogismus für den Satz, was die Definition für das Wort ist: eine Eselsbrücke für Dummköpfe oder ein Spiel für gelehrte Kinder.


  Vielleicht ist die Syllogistik des Aristoteles aus einer ähnlichen Marotte hervorgegangen, wie die Ethik des Spinoza. Vielleicht wollte er die Gedanken ordine geometrico demonstrieren. Man versuche aber einmal, in der Geometrie mit logischen Schlüssen weiter zu kommen, anstatt mit realen Konstruktionen; man versuche einmal aufzusagen: alle Kegelschnitte sind Kurven, die Ellipse ist ein Kegelschnitt, also ist die Ellipse eine Kurve (schon Sigwart I.2 470 bringt dieses Beispiel in einem guten Abschnitte seiner »Logik«) und das Gelächter der Mathematiker wird vielleicht lehren, dass auch in der übrigen Welt nicht die Logik weiter führe, sondern Beobachtung. Wir wollen für ein Weilchen bei den Ellipsen stehen bleiben.


  *          *
*


  Gesetze Keplers


  Auf vollständige Darlegung brauche ich mich nach allem Vorausgegangenen nicht einzulassen. Es handelt sich einfach darum, ob die drei Keplerschen Gesetze der Realgrund dafür seien, dass die Planeten in diesem Augenblicke just diese und keine anderen Örter im Himmelsraum einnehmen. Man müßte wirklich die Keplerschen Gesetze wie alle anderen Naturgesetze für Polizeiverordnungen eines außerweltlichen Gottes halten, um ernstlich zu behaupten: der Satz »die Bahnen der Planeten sind Ellipsen, in deren einem Brennpunkt die Sonne steht« sei die Ursache für die elliptische Bahn unserer Erde; oder der Satz »die Quadrate der Umlaufszeiten verhalten sich wie die Kuben der mittleren Entfernungen von der Sonne« sei die Ursache unserer Jahreslänge; oder der Satz »der Radius vector der Planeten überstreicht in gleichen Zeiten gleiche Flächenräume« sei die Ursache dafür, dass die Erde in diesem Augenblicke diesen und keinen anderen Ort habe. Nur wenn die Keplerschen Gesetze durch Strafen geschützte Polizeiverordnungen wären, könnte man sie Ursachen nennen. Und selbst dann wäre ja ihre Befolgung unmöglich, wenn die Planeten nicht Mathematik studiert hätten5). Oder sollten die Strafen wegen Polizeiübertretung auch ohne Mathematik an ihnen vollstreckt werden nach dem Grundsatze: Unkenntnis schützt nicht vor dem Gesetze? Aber ich stoße vielleicht offene Türen ein? Man gibt mir vielleicht zu — nicht der Kerl im Wirtshaus, aber wohl jeder wissenschaftlich gebildete Mensch —, dass die Bezeichnung Gesetze für die Keplerschen Formeln nicht gut gewählt sei, eben darum, weil sie nicht die letzten Ursachen der Bewegungen seien, dsß also nicht die Bewegungen Wirkungen der Gesetze seien, sondern vielmehr die Beobachtungen der Bewegungen die Erkenntnisgründe der Gesetze. Der Begriff »Kas« ist nicht die Ursache, nicht der Realgrund des Stückchen Chesters auf dem Wirtshaustisch.


  Gravitation


  Man gibt mir das alles zu, behält sich aber vor, mich mit dem Gravitationsgesetz eines Besseren zu belehren. Die Keplerschen Formeln seien mit Unrecht Gesetze genannt worden, weil sie nicht die letzte Ursache der Planetenbewegungen wären. Darum lasse sich auch aus den Keplerschen Formeln nichts erschließen, was nicht schon in ihnen enthalten gewesen sei. Aber Newton habe diese letzte Ursache entdeckt, sein Gravitationsgesetz sei ein echtes Gesetz, und wenn es als Mittelbegriff in einen Syllogismus hineingesteckt werde, so ergebe sich mit logischer Notwendigkeit ein neuer Schlußsatz, der in den Prämissen noch nicht enthalten gewesen sei. Und als Trumpf wird dann wohl die Entdeckung des Planeten Neptun ausgespielt. Die logische Gewißheit aus dem Gravitationsgesetze sei eine so absolute gewesen, dass man aus Störungen im Laufe des Uranus mit logischer Gewißheit die Existenz des Neptun vorausgesagt habe. Die Beobachtung des Neptun sei erst nachher erfolgt. Hier hätten wir also einen klassischen Fall, in welchem die Kenntnis des Schlußsatzes der Aufstellung der Prämissen nicht vorausging. Ich kann niemals ohne Heiterkeit bemerken, wie dieser eine unerhörte Fall immer wieder herangezogen wird, sobald man beweisen will, dass der Syllogismus jedesmal neue Wahrheiten lehre. Und weil dieser Fall so einzig dasteht, will ich ihn auf seinen logischen Wert untersuchen, so schwer es auch sein mag, über derlei fachwissenschaftliche Tatsachen ganz allgemein und allgemein verständlich klar zu werden.


  Vor allem also die Bemerkung, dass das Gravitationsgesetz oder das Gesetz der Schwerkraft für uns nur so lange die letzte Ursache, also ein wahres Gesetz der Planetenbewegungen ist, als es nicht von einem neuen, noch höheren Gesetz abgesetzt, solange die letzte Ursache nicht von einer »allerletzten« Ursache abgelöst wird. Man stelle sich einmal vor — was doch vielleicht in absehbarer Zeit Wirklichkeit sein wird, — dass ein naturwissenschaftliches Genie die Gesetze des Lichts, der Wärme, der Elektrizität zusammen mit dem Gesetze der Schwerkraft auf eine einzige Formel gebracht habe, genau so, wie Newton selbst doch nur die Keplerschen Gesetze und die Gesetze des Falles auf eine Formel gebracht hat. Wie nun durch die stupende Vereinfachung Newtons die Keplerschen Gesetze zu bloßen Zusammenfassungen oder Begriffen einer Erscheinungsgruppe herabsanken, wie nach Newton die Keplerschen Gesetze nicht mehr die Ursachen der Planetenbewegung genannt werden konnten, sondern eben nur ihre abgeleiteten Formeln waren, so wird nach der Zeit des von uns angenommenen neuen Genies auch das Gesetz der Gravitation nur eine Formel sein neben anderen, eine zusammenfassende Formel für alle mechanischen Bewegungen, der Inhalt eines großen neuen, von einer ungeheuren Gruppe der Erscheinungen abgeleiteten Begriffs, die Formel für alle diese Erscheinungen, aber nicht ihre Ursache. Da uns dieses künftige Überholtwerden des Gravitationsgesetzes ganz gewiß ist, so haben wir dieses natürlich auch schon im Geiste entthront. Wir sehen in der Gravitation keinen mythologischen Begriff mehr, keine Gottheit mehr, welche die fallenden Äpfel wie die kreisenden Sterne von außen stieße, wir sehen also selbst im Gesetze der Gravitation keine wirkende Ursache mehr, und dieser einzige Beweis für den Fortschritt im Denken durch logische Schlüsse wird hinfällig.


  Entdeckung des Neptun


  Betrachten wir aber die Entdeckung des Neptun mit Hilfe logischer Schlüsse aus dem Gravitationsgesetz noch ein bißchen genauer. Von allen Rechnungen abgesehen verlief doch die Sache folgendermaßen. Die Newtonsche Hypothese von der Identität der irdischen Schwerkraft und der himmlischen Anziehung wurde allgemein für richtig angenommen und täglich neu bestätigt. Sie gestattete nützliche Anwendungen für den Kalender und anderes, so wie die altbekannten Gesetze der irdischen Schwerkraft nützliche Anwendungen z. B. für die Artillerie gestatteten. Diese Anwendungen haben mit der Logik nichts zu tun. Logisch und wissenschaftlich aber schloß man:


  
    alle Planeten gehorchen den Gesetzen ihrer Schwerkraft


    der Uranus ist ein Planet


    ——————————————————


    also muß der Uranus den Gesetzen seiner Schwerkraft gehorchen.

  


  Die Astronomie hörte nicht auf, solche Schlüsse und auf sie gestützte Berechnungen bei allen Planeten vorzunehmen. Die Hypothese des Gravitationsgesetzes war ursprünglich doch nur ein Aperçu, welches Newton von einem einzigen Falle, der Beschleunigung des Mondes nach der Erde zu, gemacht hatte. Selbstverständlich eines der genialsten Aperçus der Kulturgeschichte. Dieses Aperçu oder diese Hypothese wurde durch die Beobachtungen an den Planeten immer wahrscheinlicher. Es war, theoretisch gesprochen, der ganz gewöhnliche Weg der Urteilsbildung durch Induktion. Das Urteil, welches heute noch Gravitationsgesetz genannt wird und welches in künftiger Zeit einmal zu einer Formel neben anderen werden wird, ist ein wertvolles, aposteriorisches Urteil, es erklärt uns höchst wahrscheinlich einen richtigen Begriff, den der Anziehung der Körper, und soll in seiner Bedeutung wahrhaftig nicht unterschätzt werden. Wie aber kommt es dazu, dass uns ein Begriff etwas Neues erschlossen haben kann? dass man mit Hilfe der Gravitationsprämissen zu den bisher bekannten Planeten einen neuen, eben den Neptun, hinzu erschließen, logisch erschließen konnte? Wie ist das möglich? Wir behaupten ja, es könne nie und nimmer etwas erschlossen werden durch Schließen? Es war möglich; aber die Logik hatte mit diesem »Schließen« nichts zu schaffen.


  Nicht wahr ist es nämlich, dass wir zu der Kenntnis des Neuen, der Existenz des Neptun, auf logischem Wege gelangt sind. Der eben vollzogene Schluß hat uns nur gelehrt, dass der Planet Uranus dem Gravitationsgesetz unterliege — notabene nur für den Fall, dass das Gravitationsgesetz wirklich für alle Planeten gelte, also auch für den Uranus schon nachgewiesen sei. Solange wir so logisch weiterdenken, kommen wir aus den Tautologien nie heraus. Die Hypothese oder die Induktion des Gravitationsgesetzes wird nur durch jede neue übereinstimmende Beobachtung wahrscheinlicher. Sie war schon in hohem Grade wahrscheinlich, sie war also für die Praxis eine wissenschaftliche Gewißheit, als die neue Beobachtung hinzukam, dass die Bahn des Uranus den Bedingungen nicht entspreche. Mit der bloßen Logik hätte daraus geschlossen werden müssen, dass das Gravitationsgesetz also eigentlich eine falsche Hypothese sei. Dieser Schluß wäre freilich ebenso töricht gewesen, wie es töricht gewesen wäre, etwa nach der Entdeckung Amerikas zu sagen: es gibt keine Erde, weil unsere bisherigen Vorstellungen von der Erde bereichert, geändert worden sind.


  Die Astronomen waren nicht so töricht. Als sie mit Hilfe ihrer künstlichen Werkzeuge die Störungen in der Planetenbahn des Uranus wahrnahmen, sahen sie eben nur etwas Neues, was das bisherige Planetensystem, was der bisherige Begriff »Planet« noch nicht enthielt. Was war geschehen? Sie hatten einen neuen Planeten wahrgenommen. Noch nicht auf dem geraden Wege, wie ein alter Schäfer die Sterne sieht, sondern indirekt durch seine Wirkung auf den Uranus, die man mit Hilfe der künstlichen Augen gemessen hatte. Nicht die Logik hatte den Neptun erschlossen, sondern unsere alten zuverlässigen Sinne hatten ihn wahrgenommen, wenn auch indirekt. Das mag der alte Schäfer anstaunen, der von Fernrohren und von astronomischen Berechnungen nichts weiß, unserer Denkgewohnheit aber sollte solches indirekte Wahrnehmen geläufig sein.


  Wenn man jede indirekte Wahrnehmung einen logischen Schluß nennen wollte, so müßte man unser alltägliches Sehen ebenfalls eine logische Tätigkeit nennen; und damit komme ich zum Kernpunkt der Frage, ob es außer der preisgegebenen formalen Logik doch eine besondere wertvolle Reallogik gebe? Auf das alltägliche Sehen will ich sofort zurückkommen.


  Indirekt sehen wir die Sterne durch das Fernrohr immer. Denn wir nehmen nicht ihre unmittelbare Wirkung auf unsere Netzhaut wahr, sondern regelmäßig erst die Veränderungen dieser Wirkung, die durch linsen oder Spiegel erfolgt sind. Auf den von Planeten aufgenommenen Photographien sehen wir die Punkte unseres Sehapparates (die Scheibchen des Fernrohres) gar als Striche, die sich analysieren lassen. Erst durch Berechnungen, die den Astronomen allerdings zur Gewohnheit geworden sind wie uns das alltägliche Sehen, wird nach Richtung und Stärke die natürliche Wirkung auf unsere Netzhaut gewonnen. Gibt es aber einen Menschen, der das Sehen durchs Fernrohr (oder durch das Mikroskop, das Opernglas, die Brille) eine logische Operation nennen möchte?


  Wahrnehmen ohne Schließen


  Überhaupt gibt es gar nichts Banaleres als die Wahrnehmung durch eine besondere Wirkung. In der Schule wird freilich gelehrt, dass z.B. eine Rose zugleich durch den Gesichtssinn nach Form und Farbe, durch den Geruchssinn, unter Umständen auch durch den Tastsinn, Geschmacksinn, möglicherweise sogar auch durch den Gehörsinn zugleich wahrgenommen werde. Diese Gesamtbeobachtung liefert uns dann freilich den gesamten Inhalt des Begriffs Rose und die auszeichnenden Merkmale eines bestimmten Rosenindividuums dazu. Aber wir nehmen doch eine Rose auch durch eine einzelne Sinneswahrnehmung schon wahr. Wer den Schnupfen hat und die Rose nicht riechen kann, sagt dennoch, er sehe eine Rose. Und der Blinde nimmt die Rose durch den Geruch allein ebenso sicher wahr. Wird nun irgend ein Mensch die Behauptung des Blinden oder die des verschnupften Mannes »das da sei eine Rose« eine logische Operation nennen? Sicherlich nicht.


  Man wird mir einwenden, diese Fälle beträfen zwar immer Teilwahrnehmungen, durch die man an die ganze Wahrnehmung erinnert werde, aber es seien doch immer direkte Mitteilungen einzelner Sinne. Ich sehe keinen großen Unterschied, aber ich kann auch mit indirekten Wahrnehmungen, mit der Wahrnehmung indirekter Wirkungen dienen. Wenn ich des Morgens ans Fenster trete und die Blätter der Bäume sich bewegen, die Zweige hin und her schwanken sehe oder wenn ich nur das Rauschen der Bäume vernehme, so denke ich sofort: es ist windig, der Wind bläst oder: es windet. Wenn ich die ganze Straße naß erblicke oder wenn ich das eigentümliche Trommeln auf die Fensterscheiben höre, so denke ich: es regnet. Ist dieser Gedanke, dass es windig sei oder dass es regnet, der Schlußsatz einer logischen Denkoperation? Hier scheine ich mich gefangen zu haben, denn der Logiker wird allerdings ausrufen: jawohl, da haben Sie logische Schlüsse gemacht. Auf die Schnelligkeit des Schließens kommt es nicht an.


  Auf die Schnelligkeit wohl nicht, doch aber darauf, ob — wenn auch noch so blitzschnell, noch so unbewußt — der Weg von der Wahrnehmung zu dem Gedanken, dass es windig sei oder regne, durch einen Syllogismus hindurchgegangen ist.


  Dass wir bei solchen schlichten Gedanken keine bewußte Schlußfolgerung vollziehen, das wird wohl von allen Seiten zugestanden. Der Weg der Schlußfolgerung ist sogar so schwer, dass ihn selbst ein Professor der Logik nicht immer auffinden könnte. Und nur die Karikatur eines solchen Professors könnte also überlegen: »Ich nehme wahr, dass der Erdboden naß ist; die Nässe muß eine Ursache haben, denn keine Veränderung geschieht ohne Ursache; wenn es regnet, ist es naß; wenn gesprengt wird, ist es auch naß, aber nur auf dem Straßendamm; wenn es regnet, ist es überall naß, wo kein Dach ist; ich nehme wahr, dass es überall naß ist, wo kein Dach ist; also regnet es.« Ich gebe zu, dass alle unsere Beobachtungen und ihre Zurückführung auf die Ursachen in solche Kettenschlüsse hineingezwängt werden können. Ich kann es nicht leugnen, denn ich kann die Existenz einer logischen Wissenschaft nicht leugnen. Wohl aber leugne ich, dass unserem Gedanken »es regnet« jemals ein solches Schema vorausgegangen ist. Ginge eine solche logische Denkoperation jetzt schnell und unbewußt in unserem Gehirn vor, so müßte sie früher einmal, bevor sie eingeübt war, langsam und bewußt vor sich gegangen sein.


  Was eingeübt wurde und uns so zur Gewohnheit geworden ist, dass wir es gleichzeitig und beinahe wie eine Tautologie denken oder sagen: »es ist naß, es regnet« oder »es rauscht in den Bäumen, es ist windig« — das ist nicht eine logische Denkoperation, sondern Erinnerung oder Sprache. Das Kind nimmt Regen wahr. Von der Richtung der Aufmerksamkeit hängt es ab, ob es den Regen wahrnimmt durch die Augen als eine Veränderung des Straßenbildes oder durch die Augen als Streifen fallender Tropfen oder ob es immer denselben Regen wahrnimmt durch das Tastgefühl als Klatschen auf den eigenen Körper oder durch die Wärmeempfindung als Abkühlung verbunden mit gewissen eigentümlichen Nebenumständen oder ob es immer denselben Regen wahrnimmt durch das Gehör als das wohlbekannte Trommeln auf die Fensterscheiben oder ob jemand, der zugleich taub und blind wäre und unter einem schützenden Dache stünde, immer denselben Regen wahrnähme durch seinen Geruchssinn als Wasserdampf. Nichts, gar nichts Anderes ist in unserem Gehirn vorhanden als die Erinnerung an solche Sinneseindrücke, und nichts vollzieht sich als ein Wandern der Aufmerksamkeit von einer Erinnerung zur anderen. Was eingeübt wird, das ist einzig und allein die Schnelligkeit, mit der wir im Dienste unseres Interesses die eine Empfindungserinnerung durch die andere wachrufen. Das Schema »wenn es regnet, ist es naß« ist eine tote Formel. Die Chinesen besitzen kein »wenn«, und sie wissen doch alle, dass es regnet, wenn es naß ist.


  Logik und Erkenntnistheorie


  Wer aber diese Vorgänge in unserem Gehirn immer noch logische Denkoperationen nennen wollte, der müßte jede Sinneswahrnehmung, jede ohne Ausnahme, eine logische Denkoperation nennen. Die neuere Psychologie hat gar keinen Zweifel darüber gelassen, dass unsere Sinneswahrnehmungen unmittelbar gar keine Nachrichten von der Außenwelt geben. Beim Sehen und Hören vollziehen sich mechanische oder chemische Veränderungen an den Endpunkten des Sehnervs oder des Hörnervs, mechanische Wirkungen, die an sich jedenfalls höchst verschieden sind von dem, was wir nachher als besondere Farben oder Töne wahrnehmen. Die neuere Psychologie ist sich auch darum ganz klar darüber, dass auch das einfachste Wahrnehmen einer Farbe oder eines Tons nicht auf der Netzhaut oder im Gehörgang vollendet wird, sondern erst in der Zentrale des Gehirns. Man hat das so ausgedrückt, dass auch unsere Sinneswahrnehmungen intellektuell seien. Es ist das große Rätsel der Psychologie, dass die Außenwelt auf diese Weise in uns zu Sinneswahrnehmungen werde, und es ist die große Frage aller Philosophie, was denn eigentlich diese Außenwelt in Beziehung auf unsere Sinneswahrnehmungen sei. Das Wort »Ding-an-sich« ist nur eine neue Formulierung der Frage, nicht eine Antwort. Und die Annahme, dass z. B. Schwingungen nicht nur auf den Sehnerv wirken, sondern sich auch irgendwo in Farbenempfindungen unisetzen, ist nur eine Verdoppelung des Rätsels, nicht seine Lösung. Niemand wird sich vermessen, dieses Rätsel und diese Frage lösen zu wollen. Eins aber scheint mir gewiß, dass es überaus lächerlich wäre, diesen Geheimnissen mit den Formeln der logischen Schlußfolgerung näher treten zu wollen. Ein solches Wahrnehmen der Außenwelt durch sein Zentralnervensystem, also ein intellektuelles Wahrnehmen, besitzt schon das niederste Tier. Ich glaube nicht, dass ein Logiker dem Infusorium logische Denkoperationen zuschreiben wird, weil es geeignete Nahrung wahrnehmen und seine Bewegungen danach einrichten kann. Ein Kopf von so scholastischem Scharfsinn wie Schopenhauer hat denn auch schon, nach dem Stande der damaligen Physiologie, sehr entschieden die Intellektualität aller Sinneswahrnehmungen ausgesprochen, aber sich wohl gehütet, diese Intellektualität mit dem menschlichen Denken gleichzusetzen. Er hat (was sprachlich ganz brauchbar ist) zwei Gottheiten im menschlichen Gehirn angenommen, den Verstand und die Vernunft. Die Vernunft besorgt bei ihm das eigentliche Denken, das logische Denken in Begriffen, also das Sprechen; der Verstand besorgt — ohne Worte und Begriffe, also ohne Sprechen oder Denken — die Auffassung der Außenwelt nach Maßgabe der Mitteilungen unserer Sinne. Ich habe gar nichts dagegen, dass einem mythologischen Begriffe »Verstand« dieses ganze große Ressort zugewiesen werde, solange man sich nur darüber klar ist, dass dieses besondere Seelenvermögen eben nur eine bequeme Abstraktion ist und nichts Wirkliches. Unter allen Umständen aber hat dieser Verstand oder was immer dabei tätig ist, mit der Logik nicht das Mindeste zu schaffen. Wir aber werden jetzt einsehen, dass zwischen dem alltäglichen Wahrnehmen der Außenwelt durch die mechanischen Veränderungen in den Nervenenden unserer Sinnesorgane einerseits und zwischen der Wahrnehmung des Neptun durch seine sichtbaren Wirkungen auf die Bahn des Uranus kein grundsätzlicher Unterschied besteht.


  Ich hoffe, dass wir durch diese schwierige Darlegung etwas gewonnen haben. Wir hatten früher gesehen, dass die sogenannten Schlußfolgerungen der formalen Logik durchaus wertlos sind, dass sie zu keinen neuen Ergebnissen führen, sondern nur Bekanntes in Erinnerung bringen. Wir haben jetzt, wie ich hoffe, dazu erfahren, dass es auch neben der formalen Logik eine Reallogik nicht gibt, weil der Realgrund der Wahrheit niemals in unser Erkennen eingeht. Was wir in unserer Sprache oder in unserem Denken eine Verknüpfung von Ursache und Wirkung nennen, ist ebenfalls immer nur eine Erinnerung an Regelmäßigkeiten, deren innerster Zusammenhang uns ewig unbekannt bleiben wird. Wüßten wir die Wahrheit, wüßten wir die letzten Ursachen der Wirklichkeitswelt, dann besäßen wir mit der Erkenntnis der Ursachketten in unserem Erinnern oder Denken auch eine Verknüpfung. Dann aber würden wir wahrhaftig unser Wissen nicht logisch nennen; denn dann fiele Denken und Wirklichkeit zusammen, und die Logik würde aufs neue überflüssig. In unserem Stande der Unwissenheit jedoch kennen wir die letzten Ursachen nicht, kennen wir kein wahres Naturgesetz, und die Schlüsse, welche wir aus den verhältnismäßig kleinlichen Formeln ziehen, die wir in unserer Armut schon Naturgesetze nennen, drehen sich ewig im Kreise herum und beweisen immer nur das, was von Anfang an die Grundlage des Beweises war.


  *          *
*


  Die syllogistischen Figuren


  Unsere Untersuchung hat den Höhepunkt längst über schritten und könnte in rasch beschleunigtem Tempo bergab laufen. Eine Betrachtung der psychologischen Begriffsbildung hat uns schon gelehrt, dass Urteile nicht aus Begriffen hervorgehen, sondern vor den Begriffen vorhanden sind, dass also in den Begriffen oder Worten schon alles angeblich Spätere enthalten sei: Urteile und Schlüsse. Es lag in dieser Auffassung vom Begriffe schon ausgesprochen, dass sich aus der Häufung von Urteilen nichts erschließen lassen werde, was wir in den Begriffen nicht schon wüßten. Das logische Denken zeigte sich uns als ein Rückweg bei Tage, auf welchem Hänsel und Gretel nur die weißen Steinchen sehen, die sie bei Nacht auf dem Hinwege ausgestreut haben. Wenn sich mit keiner Schlußfolgerung etwas Neues erschließen läßt, so ist es überflüssig, diese Tatsache bei jeder einzelnen Schlußfigur besonders zu beweisen.


  Aber die syllogistischen Figuren stehen seit den zwei Jahrtausenden, die seit Aristoteles verflossen sind, in so hohem Ansehen, und meine bisherige Darlegung war leider selbst so logisch, dass es vielleicht doch gut sein wird, die Beispiele zu vermehren, die Überzeugung beim Leser zu befestigen. Wie in jedem alten Hause, so gibt es auch in der Logik uralten Hausrat, der lästig im Wege steht, wenn man ihn nicht eines Tages einem historischen Museum überläßt oder ihn verbrennt.


  Ich werde mich in diesem Zusammenhang nicht bei der historischen Frage aufhalten, wer eigentlich unsere vier Klassen zuerst aufgestellt habe. Gewiß ist nur, dass Aristoteles drei Klassen kannte oder erfand, und zwar, dass er unklar unter der ersten Klasse zusammenfaßte, was jetzt noch pedantischer teils der ersten, teils der vierten Klasse zugewiesen wird. Nach Angabe der arabischen Philosophen, die freilich für den Ärztestand sehr viel übrig hatten, war Galenos, der berühmte Systematiker der alten Medizin, 500 Jahre nach Aristoteles der Erfinder der vierten Figur, des vierten Spielzeugs für philosophierende Kinder.


  Bevor wir aber an die harte Aufgabe gehen, die Theorie der vier Schlußfiguren auseinanderzulegen, wollen wir einmal an- einem uralten Schulbeispiel für die vier Figuren aufzeigen, wie leer diese ganze Spielerei für modernes Denken, für unsere moderne Sprache geworden ist. Das alte Schulbeispiel setzt mich nicht dem Verdachte aus, besonders schwache Seiten der Logik ausgewählt zu haben. Das Schulbeispiel spielt mit den Begriffen: Tugend und Laster, lobenswert und nützlich. Der Schüler von Logikern wird sofort die vier syllogistischen Figuren wiedererkennen; und wer das nicht vermag, darf sich damit begnügen, vier verschiedene Gedankengänge der Schule bemerkt zu haben.


  Erste Figur


  1. Jede Tugend ist lobenswert; die Beredsamkeit ist eine Tugend; also ist die Beredsamkeit lobenswert.


  Wir bemerken zunächst, dass der Obersatz ein recht schwaches tautologisches Urteil ist. Ob wir sagen, irgend etwas sei eine Tugend, oder es sei lobenswert, das ist doch eigentlich ein und dasselbe. In unserem wirklichen Denken gibt es eben zwei Worte für diesen einen sehr unklaren Begriff; und die Urteile »jede Tugend ist lobenswert« und »alles Lobenswerte ist Tugend« sind beide gleich gut und gleich nichtssagend. Was bedeutet aber die zweite Prämisse: »die Beredsamkeit ist eine Tugend«? Offenbar geht doch im Gehirn des Redenden der Schlußsatz voraus: »die Beredsamkeit ist lobenswert«. Wer dieses Schlußurteil nicht vorher gefällt hat, wer die Beredsamkeit für unnütz oder gar für schädlich hält, dem wird nicht einfallen, die Beredsamkeit eine Tugend zu nennen. Ein Bismarck wäre in ein grimmiges Gelächter ausgebrochen, wenn man ihn gefragt hätte, ob er die Beredsamkeit der Abgeordneten für lobenswert, für eine Tugend halte. Aber auch er wird nicht logisch verfahren; er wird der Beredsamkeit das Prädikat lobenswert nicht darum absprechen. weil sie keine Tugend sei; sondern umgekehrt wird er das Prädikat Tugend ablehnen, weil er nichts Lobenswertes an ihr findet. Der Schlußsatz geht den Prämissen voraus. Der Schlußsatz ist das Älteste an dem ganzen Gedankengang; es kann also in ihm nichts Neues erschlossen worden sein.


  Ist also der Wert der ersten Figur in diesem Schulbeispiel gleich Null, so fragt es sich noch, ob doch wenigstens die Besinnung auf die Möglichkeit des Urteils »die Beredsamkeit ist lobenswert« im Gehirn so syllogistisch vor sich gehe. Und das leugne ich entschieden. Eine einfache Selbstbeobachtung belehrt uns eines Besseren.


  Man werfe in verständiger Gesellschaft die Frage auf, ob Beredsamkeit lobenswert sei. Die meisten werden den notwendigen Schulschluß aus dem erhabenen Tugendbegriff gar nicht für Notwendigkeit halten, sondern aus ihrer Lebenserfahrung heraus und je nach ihrer Lebhaftigkeit etwa antworten: bewahre, die Beredsamkeit ist etwas recht Schlimmes! oder: die Beredsamkeit kann ihre Vorzüge haben, relativ. sie kann ihrem Besitzer zu Einfluß verhelfen, zu einer Aufsichtsratstelle, zu der Präsidentschaft eines Bezirksvereins oder zu einem Ministerposten. Was ist: lobenswert? Ein relativer Begriff. — Aber auch von denjenigen, welche die Löblichkeit der Beredsamkeit zugeben, wird kein einziger auf dem Wege des Syllogismus zu diesem Urteil gelangen.


  Kein einziger wird den Mittelbegriff »Tugend« aufzusuchen eine Veranlassung haben. Ganz ohne Logik wird diese Partei den Begriff »lobenswert« festhalten, das heißt die Erinnerung an die Merkmale dieses Begriffs, eigentlich aber nur die Erinnerung an die Stimmung dieses Begriffs. Lobenswert, das ist was Schönes, was mir gefällt, wozu ich ja zu sagen pflege. Ob Beredsamkeit lobenswert sei? Nicht im Traum, nicht im verstecktesten Wfnkel des Unbewußten wird der Gefragte sich selbst die Zwischenfrage vorlegen, ob Beredsamkeit eine Tugend sei. Unmittelbar wird er nach seiner eigenen Lebenserfahrung, also nur nach seiner Erinnerung (das heißt also nur nach seinem Sprachgebrauch), die Beredsamkeit mit dem Begriff des Lobenswerten, dessen, was ihm gefällt, vergleichen und wird unmittelbar antworten: jawohl, warum denn nicht?


  Zwei Fälle sind möglich. Entweder er hat schon vorher einmal verglichen oder er hat die Vergleichung anderer mit dem Worte zugleich aufgenommen, er verbindet mit dem Begriff der Beredsamkeit ohnehin schon etwas Lobenswertes, und dann wird sein Satz »die Beredsamkeit ist lobenswert« nur ein apriorisches Urteil sein, das nicht nur in der künstlichen Prämisse »die Beredsamkeit ist eine Tugend« schon drinsteckte, sondern bereits im Begriff »Beredsamkeit«. Oder aber er hört oder beachtet die Frage nach der Löblichkeit zum erstenmal, und dann wird er je nach seinem Charakter von jetzt ab mit dem Begriff Beredsamkeit eine freundliche Stimmung verbinden oder nicht. Das ist der wirkliche Vorgang im Gehirn, soweit er sich in unverschulten Worten ausdrücken läßt.


  Wir haben also erfahren, dass der Schlußsatz, der mit absoluter logischer Gewißheit aus dem Schulbeispiel der ersten Figur hervorgeht, erstens falsch oder ungewiß ist und zweitens — sofern er überhaupt gedacht wird — seinen Prämissen vorausgeht.


  Zweite Figur


  2. Kein Laster ist lobenswert; die Beredsamkeit ist lobenswert; also ist die Beredsamkeit kein Laster.


  Was ist Laster?


  Es ist ein ziemlich starker Ausdruck und darum eine Temperamentsfrage, ob man die Beredsamkeit ein Laster nennen wolle, wenn man sie nicht mag. Wird die Aufmerksamkeit nicht auf diesen Punkt gerichtet, so wird nicht leicht ein Mensch so grob werden. Stellt man aber einen Bismarck oder sonst einen durchaus tätigen Menschen vor die Alternative, ob die Beredsamkeit ein Laster sei oder nicht, so wird er sich wohl am Ende aus Ärger für ja entscheiden. Ich will zugeben, dass man auch urteilen könne, die Beredsamkeit sei kein Laster. Nur um die Notwendigkeit des Satzes ist es doch wohl schwach bestellt.


  Denn wieder wird, wer den Schlußsatz als seine Meinung vertritt, dazu nicht auf logischem Wege gekommen sein. Diesmal ist »lobenswert« der Mittelbegriff. Wieder lehrt die einfache Selbstbeobachtung, dass kein Mensch diesen Mittelbegriff zur Entscheidung der Frage nötig habe. Dieses ganze Beispiel der zweiten Figur ist schon darum ein richtiges Schulbeispiel, weil im wirklichen Geistesleben der Menschheit vielleicht noch niemals jemand weder auf den Obersatz noch auf die Frage nach dem Schlußsatz verfallen ist. »Kein Laster ist lobenswert,« das ist so eine rechte Hilfslinie, die außer in der Logik nicht vorkommt, so wenig wie in dem Denker: außer der Schule der Satz »keine Ungrade ist grade«. Im Untersatz dagegen läge der Schlußsatz ganz sicher schon drin, wenn er nur nicht zu dumm wäre, als dass man so leicht an ihn dächte. Wer den Untersatz »die Beredsamkeit ist lobenswert« etwa denken sollte, der denkt ihn nur deshalb, weil er so ungefähr der Meinung ist, Beredsamkeit sei was Gutes, nichts Schlechtes, was doch noch viel mehr sagt, als der bloße Schlußsatz »die Beredsamkeit sei kein Laster«. Dieser Schlußsatz ist ein Minimum, bis zu welchem das menschliche Denken kaum ohne besonderen Anlaß hinabsinkt. Wird es aber auf dieses Minimum durch eine dumme Frage gestoßen, so richtet das menschliche Gehirn seine Aufmerksamkeit eben wieder auf seine Erinnerung oder Erfahrung, und wenn es gewohnt ist oder Veranlassung hat, der Beredsamkeit freundlich zu gedenken, so wird es zum mindesten den Schlußsatz »die Beredsamkeit ist kein Laster« aussprechen und die Prämisse »die Beredsamkeit ist (sogar) lobenswert« eben nur darum, weil der Schlußsatz gar zu wenig sagte.


  Wir haben also wieder erfahren, dass der Schlußsatz. der mit logischer Gewißheit aus dem Schulbeispiel der zweiten Figur hervorgeht, erstens falsch, beziehungsweise eine Kinderei ist und zweitens — wenn er überhaupt durch eine Schülerfrage hervorgerufen wird — seinen Prämissen vorausgeht.


  Ich möchte aber jetzt noch etwas hinzufügen, was für beide Figuren wichtig ist.


  Was ist Beredsamkeit? Was ist Tugend? Was ist Laster? Die Logiker sind geborene Sophisten und werden mich sofort bei diesen Fragen zu fassen suchen. Die Notwendigkeit, die Beweiskraft aller logischen Schlüsse setze höchst klare und deutliche Begriffe voraus. Das Fließende und Unbestimmte meiner Gehirnvorgänge komme eben nur daher, dass ich von Beredsamkeit, Tugend und Laster keine festen Definitionen bei mir trage, dass ich ein Skeptiker oder Gott weiß was sei. Sie — die Logiker — besäßen mustergültige Definitionen der Begriffe und darum gehe aus ihren Schlußfolgerungen alles mit Notwendigkeit hervor, wie am Schnürchen.


  Darauf habe ich zu erwidern, dass ich im allgemeinen alle Begriffe für mehr oder weniger fließend halte und den Schulmeistern einfach nicht glaube, die sich des Besitzes von todsicheren Definitionen rühmen. Aber es hälfe ihnen nichts, auch wenn sie sie besäßen. Denn Definitionen sind jeder Frage gegenüber nur leere Rahmen. In dem Augenblick der Besinnung auf die Bedeutung eines Begriffs wird das ehrliche Denken über die Definition hinaus auf die Begriffsbildung zurückgehen, die psychologisch identisch ist mit der Definitionsbildung. Das ehrliche Denken wird sich auf seine Lebenserfahrung besinnen, auf seine Erinnerung, und so wird eben das geschehen, was ich bei beiden obigen Figuren behauptet habe: das menschliche Gehirn wird den Schlußsatz. soweit er als eine Frage vorliegt, nicht mittelbar aus allgemeinen Prämissen heraus, sondern unmittelbar aus seiner Erinnerung oder Erfahrung heraus beantworten.


  Und genauer bemerken wir den lächerlichen Nebenumstand, dass der Schlußsatz, der angeblich durch logische Arbeit, also später in der Zeitfolge, aus der Schlußfolgerung, das heißt aus der Verknüpfung der Prämissen hervorgehen soll, beinahe eingestandenermaßen in der Form der Frage allem vorausgeht. Denn so gottverlassen sind doch selbst die Logiker nicht, dass sie die logische Denkoperation wie das Experimentieren eines Sudelkochs betrachten, der allerlei zufällige Dinge in einen Topf zusammenwirft, ohne eine Ahnung davon, was dabei herauskommen wird.


  Dritte Figur


  3. Jede Tugend ist lobenswert; jede Tugend ist nützlich; also ist einiges Nützliche lobenswert.


  Was in den beiden bisherigen Fällen ausgeführt worden ist, das braucht hier nur angedeutet zu werden. Wir wissen schon, dass das Urteil »jede Tugend ist lobenswert« zitternd und formlos ist wie Gallerte, eine schwächliche Tautologie, nicht flüssig und nicht fest. Noch schlimmer steht es um den Satz »jede Tugend ist nützlich«. Für wen nützlich? Für mich, für meine Familie, für mein Volk, für die lebende Menschheit, für die Entwicklung der Menschheit? Die Sache ist fraglich. Man rechnet doch Gerechtigkeit gewiß zu den Tugenden ? Und doch soll die höchste Gerechtigkeit sehr schädlich sein. Summum jus, summa injuria. Robespierre war ein tugendhafter Mann. Angenommen aber, auch wir wären uns klar über die Begriffe nützlich und Tugend, und hielten dann das Urteil aufrecht, jede Tugend sei nützlich: wie dann? Ist die Tugend nützlich, insofern sie Tugend ist oder ist ihre Nützlichkeit ein zufälliges Nebenmerkmal an ihr, etwas, was mit ihrem Wesen nichts zu tun hat? Was zu ihrer Definition nicht taugt? Dieselbe Frage müßte man sich bei dem Schlußsatze stellen. Besteht ein innerer Zusammenhang zwischen der Nützlichkeit und der Löblichkeit? Besteht ein solcher Zusammenhang, so hat der Satz einen ganz anderen Sinn, als wenn ein solcher Zusammenhang nicht bestünde. Auch hier kommt es viel auf die Richtung der Aufmerksamkeit an. Der Satz »mancher Philosoph ist kahlköpfig« scheint keinen wissenswerten Inhalt zu haben. Richtete man aber seine Aufmerksamkeit auf die Ursache der Kahlköpfigkeit, dann wäre der Satz am Ende wissenswert.


  Wir haben also in dem Schulbeispiel der dritten Figur erstens eine gallertartige und zweitens eine recht zweifelhafte Prämisse, und wir haben einen Schlußsatz, der erst durch die Erfahrung des Urteilenden seinen Sinn erhält.


  Selbstverständlich fällt wieder keinem Menschen ein, wenn er nach der Wahrheit des Schlußsatzes gefragt würde, erst den Mittelbegriff »Tugend« heranzuholen. Auf die Frage, ob manches Nützliche lobenswert sei, wird das wirkliche Denken höchstens auf Wirklichkeitserinnerungen zurückgehen, wird z.B. die Nahrungsaufnahme, die Verdauung, die Kindererzeugung, den alltäglichen Geschäftsbetrieb usw. als nützliche Tätigkeiten an sich vorüberziehen lassen, welche die landläufige Moral nicht mit dem Prädikat lobenswert beehrt. Unabhängiges Denken wird vielleicht stutzen und darüber nachsinnen, ob der menschliche Sprachschatz nicht wieder einmal zu bereichern wäre, ob man dergleichen Tätigkeiten nicht ebenfalls lobenswert nennen könnte, ob lobenswert und nützlich nicht im letzten Grunde identische Begriffe wären. Im Banne des gewohnten Sprachschatzes aber wird der Urteilende (der darum auch ein moralischer Mensch heißt) weitere Erinnerungen an Nützliches wachrufen. Er wird z. B. die nützliche Tätigkeit der Kindererziehung und des Vaterlandsdienstes ganz gewohnheitsmäßig unter den Begriff des Lobenswerten fallen lassen und wird so beruhigt sagen: jawohl, einiges Nützliche ist schon lobenswert. Unmittelbar wird er dieses Urteil fällen; und erst später kann er auf den zusammenfassenden Gedanken kommen: Da habe ich ja gefunden, dass Tugenden nützlich sind; das ist mir vorher gar nicht eingefallen. Ob am Ende alle Tugenden nützlich sind? Dann könnte man sogar tugendhaft werden. Fragt sich nur, für wen sie nützlich sind. Und was heißt überhaupt nützlich? »Hol’ der Teufel das Denken,« wird er dann wohl enden, »ich werde weiter handeln, wie ich kann und muß, und mag der Pfaff an meinem Sarge sich den Kopf darüber zerbrechen, ob es tugendhaft gewesen ist oder nicht.« Darum ist ja Falstaffs Monolog über die Ehre so wundervoll, weil Shakespeare da den Nominalisten Falstaff so logisch reden läßt. Wie köstlich läßt Goethe denselben Falstaff (im Fragment) fortfahren: »Der Mensch besteht aus zwei Teilen, einem vernünftigen Leib und einer unvernünftigen Seele, sage ich.« Wie denn derselbe Goethe weiß: »Alle Beweise, die wir vorbringen, sind doch nur Variationen unserer Meinungen.«


  Wir haben also wieder als logisch notwendiges Ergebnis im Schulbeispiel der dritten Figur einen Satz, mit dem wir nichts anzufangen wissen, der aber immerhin früher da war als seine Prämissen.


  Zeitfolge im Syllogismus


  Um doch ein wenig fortzuschreiten, will ich nun hier, bei dieser dritten Figur, eine allgemeine Bemerkung einfügen über die Zeitfolge in der Denkoperation des Syllogismus. Wir sehen jetzt schon gewiß im einzelnen bestätigt (weil doch die vierte Figur durch Jahrhunderte unbekannt war, ohne den Menschen zu fehlen), dass das angebliche Ergebnis der Schlußfolgerungen jedesmal der entscheidenden Prämisse in der Zeit vorausgeht. Wir wußten das längst. Denn auch der Schlußsatz war ja schon in dem Begriff seines Subjekts enthalten, und der Mittelbegriff wäre bestenfalls, falls man ihn zur Besinnung gebraucht hätte, nur die Erinnerung an eine zurückgelegte Station in der Begriffsbildung gewesen. Oder umgekehrt. Nun aber wollen wir der wirklichen Zeitfolge in solchen Denkoperationen etwas allgemeiner nachforschen, nämlich psychologisch.


  So wie das Schema eines Syllogismus auf das Papier geschrieben oder gedruckt wird, geht es in regelmäßigem Rhythmus von 1 zu 2 und dann zu 3 über. Es besteht im Gedankengang des Logikers ohne jede Frage eine zeitliche Aufeinanderfolge, in welcher der Untersatz auf den Obersatz folgt und der Schlußsatz — nach einer kleinen Kunstpause — auf den Untersatz. Kann aber irgend ein Kopf von moderner naturwissenschaftlicher Bildung auf den ganz perversen Einfall kommen, dass im wirklichen Denken unseres Gehirns eine solche Zeitfolge stattfinde? Vor allem wird für die Zeitfolge des Untersatzes nach dem Obersatz mir das Blödsinnige dieses Gedankens ohne weiteres zugestanden werden. Offenbar war es bis zur Stunde ein bildlicher Ausdruck, wenn dieses Verhältnis eine Zeitfolge genannt wurde. Die beiden Prämissen »alle Fische leben im Wasser« und »die Wale sind keine Fische« sind doch ohne Zweifel als Erinnerungen, als Begriffsdefinitionen gleichzeitig im Gehirn enthalten, und es hängt einzig und allein von der Erregung der Aufmerksamkeit ab, ob der eine oder der andere Satz früher ins Bewußtsein fällt. Ein viel besseres Bild des Verhältnisses wäre also das räumliche Bild des Nebeneinander. Die Seele in höchst eigener Person muß doch irgendwann einmal die beiden Prämissen nebeneinander betrachten und vergleichen können, um überhaupt zu ihrem Schlußsatze zu kommen. Darüber aber möchte wohl, so werden die eingefleischten Logiker sagen, einige Zeit vergehen, bis aus der Vergleichung der Schlußsatz hervorgehe, und darum sage man mit Recht, er folge den Prämissen oder er folge aus den Prämissen, welch letzterer Ausdruck dann sofort seine Bildlichkeit verrät. Wie man sieht, denke ich mir unter meinem eingefleischten Logiker schon einen besseren Kopf, dem das Metaphorische in den Begriffen Schluß und Folge klar geworden ist.


  Nun will ich davon absehen, dass ich theoretisch und durch Beispiele bewiesen zu haben glaube, dass der Schlußsatz seinen Prämissen immer vorausgeht. Angenommen aber, ich hätte noch gar nichts bewiesen, so will ich jetzt nur daran erinnern, dass wir vor kurzem erst gesehen haben, wie die ganze Denkoperation des Schließens erst dann vorgenommen werde, wenn deutlich oder undeutlich nach der Richtigkeit oder Wahrheit des Schlußsatzes gefragt worden war. Zwischen der Frage und ihrer Bejahung ist gewiß ein Unterschied. Ich sage, der Mensch beantworte die Frage unmittelbar aus seiner Erinnerung oder aus seinem Sprachschatze heraus; der Logiker sagt, der Mensch beantworte die Frage nach einem schulgerechten Syllogismus. Auch der Logiker aber wird in guter Behandlung zugeben müssen, dass die Frage früher da sei als der ganze Syllogismus. Die Aufstellung der Frage bedeutet aber nichts Anderes als die Richtung der Aufmerksamkeit auf den Inhalt des Schlußsatzes. Diese Richtung der Aufmerksamkeit geht also bestimmt in der Zeitfolge der Denkoperation voraus, und da sie das Wesentliche der Denkoperation enthält, so scheint mir auch von diesem Gesichtspunkt aus der Syllogismus eine traurige, nachhinkende Rolle zu spielen. Auch die Kugel aus der Büchse trifft die Scheibe in der Zeitfolge erst nach der Tätigkeit des Zielens; aber der Schütze richtete seine Aufmerksamkeit auf das Zentrum der Scheibe, bevor er zielte, wenn auch noch so kurz vorher.


  Hierzu bemerke ich ohne weitere Ausführung, dass die kindliche Vorstellung einer Zeitfolge der Prämissen bei der Einteilung des Syllogismus in die vier Figuren ganz ernsthaft und sogar scharfsinnig zugrunde gelegt worden ist. Man schließe daraus logisch auf den Wert dieser Einteilung.


  Kreisbilder der Logik


  An dieser Stelle wird es nützlich und darum vielleicht auch lobenswert sein (»einiges Nützliche ist lobenswert«), auf das räumliche Bild zurückzukommen, mit welchem die Logiker alle Verhältnisse der Begriffe zu beweisen vorgeben. Wir haben schon im allgemeinen gesehen, dass die sogenannte Sphärenvergleichung nur ein falsches Bild von den wirklichen Gehirnvorgängen gibt, dass sich aus der Einzeichnung von Kreisen durchaus nichts beweisen lasse. In unserem Falle, der in der Logik der erste Schlußmodus (Darapti) der dritten Figur heißt, würde der Beweis aus der Sphärenvergleichung etwa so heißen: der Begriff Tugend gehört zugleich der Sphäre des Lobenswerten und der Sphäre des Nützlichen an, die beiden Sphären müssen also etwas Gemeinsames haben, es muß also einiges Nützliche lobenswert sein oder umgekehrt. Ich lasse beiseite, dass — wie wir gesehen haben — der Mittelbegriff der Tugend gar nicht gedacht wird, dass also bei einer eventuellen Sphärenvergleichung das Gemeinsame der beiden Sphären gar nicht zum Bewußtsein kommt. Ich will jedoch nur an das Falsche des Bildes erinnern. Denkt man bei den beiden Begriffen des Lobenswerten und des Nützlichen an den Inhalt, das heißt an die wenigen Begriffsmerkmale, so läßt sich überhaupt an eine geschlossene geometrische Figur nicht denken. Man könnte dann höchstens das Bild von Linien gebrauchen, die einen Punkt gemeinsam haben, was dann (wohlgemerkt) immer nur ein Bild wäre. Denkt man nun an den Umfang der beiden Begriffe, das heißt an den Haufen von Dingen oder Tätigkeiten, die wir da durch den Begriff lobenswert, dort durch den Begriff nützlich zusammenzufassen pflegen, so ist dann für jeden einzelnen Begriff eine geschlossene geometrische Figur nicht ganz so sinnlos, obgleich mir das Bild von einer Kugel besser gefiele. Wie in aller Welt aber soll die sogenannte Seele dazu kommen, innerhalb ihres Gehirns die beiden Kugeln oder Kreise miteinander zu vergleichen, wenn diese Kugeln oder Kreise nur Bilder des wirklichen Sachverhalts sind? Bilder sind ja nur Erinnerungszeichen für das, was der Bildner vorher gesehen hat. Findet er zwischen zwei Bildern Ähnlichkeiten, die er vorher nicht gesehen hat, so wird er den Bildern fürs erste mißtrauen und erst nach Vergleichung der wirklichen Originale auszusprechen wagen, ob diese Ähnlichkeit ein Zufall sei oder nicht. Ohne Beachtung der Originale gibt es keine Gewißheit, ohne Zurückerinnerung an die allem Denken zugrunde liegenden Sinneseindrücke kann es kein Urteil, kein Schließen, kein Denken geben. Die Dinge und Tätigkeiten, die wir vom Standpunkt unseres Interesses alle nützlich nennen, liegen doch im Gehirn nicht als Kugel oder Kreis wie in der Vorstellung eines Mathematikers beisammen ; ebensowenig liegen die Tätigkeiten oder Handlungen, die wir von einem ganz anderen Standpunkt aus, vom Standpunkte der Moral, lobenswert nennen, in unserem Gehirn zu Kugeln oder Kreisen geordnet da. Da ist irgendwo die Erinnerung an ein Ding oder an eine Tätigkeit, die wir uns gewöhnt haben, sehr schnell und sehr leicht mit dem abstrakten Begriff »nützlich« zusammen auszusprechen; da sind Erinnerungen an Handlungen an irgend ein Gehirnteilchen geknüpft, die wir uns gewöhnt haben, leicht und schnell mit dem abstrakten Begriff »lobenswert« zusammen zu denken oder auszusprechen. Wird nun unsere Aufmerksamkeit zum ersten Male oder wiederholt darauf gerichtet, ob es unserem Gehirn und seinen Assoziationen leicht oder schwer fällt, die Begriffe lobenswert und nützlich zusammen zu denken oder auszusprechen, so werden wohl im Gehirn zahllose Versuchsmeldungen hin und her ziehen, das Gedächtnis (ich muß es in diesem Augenblick wieder und zu meinem Schmerze mythologisch gebrauchen) wird unter seinen Erinnerungen diejenigen heraussuchen, die sich schnell und leicht sowohl mit dem Abstraktum nützlich als mit dem Abstraktum lobenswert zu vereinigen pflegen, und wird dann, ohne Kreis und ohne Kugel und ohne den eingeschriebenen kleineren Kreis »Tugend«, je nach Erfahrung, Stimmung, Unabhängigkeit und Aufmerksamkeit dazu kommen, das Urteil auszusprechen »einiges Nützliche ist lobenswert« oder am Ende gar das neue lachende Urteil »wir nennen das Nützliche immer lobenswert«.


  Reduktion


  Nun aber haben wir früher, als zuerst von der Sphärenvergleichung die Rede war, erfahren, dass Aristoteles selbst von diesen Eselsbrücken noch nichts wußte. Er hat die Sphärenvergleichung in vernünftigerer Form als Unterordnung der Begriffe nur bei der ersten Figur angewandt, hat darum auch nur diese erste Figur für voll genommen und die anderen Figuren nur insofern als wissenschaftlich bewiesen angesehen, als sie sich durch allerlei logische Hilfsoperationen auf die erste Figur zurückführen ließen. Wir haben eigentlich schon dieses ganze Beweisverfahren dadurch erledigt, dass wir die unmittelbaren Schlüsse aus Urteilen — aus welchen natürlich alle Hilfsoperationen der aristotelischen Beweise bestehen — in ihrer Ohnmacht und Wertlosigkeit aufzeigten. Wer mir bis hierher gefolgt ist, muß auch von diesem Umwege aus dahin gelangen, wenigstens die zweite, dritte und vierte Figur als unbewiesen zu betrachten. In unserem Schulbeispiel aber ist es ganz ergötzlich zu sehen, wohin die indirekte Beweisführung gelaufen wäre. Die Scholastiker haben in die barbarischen Namen der Schlußmodi auch schon den Gang dieser Beweisreduktion hinübergeheimnist. Das p in Darapti deutet »bekanntlich« darauf hin, dass man den Untersatz zu einem partikularen Urteil umkehren könne (ganz nebenbei bemerke ich, dass die Geheimnisse dieser barbarischen Namen deshalb ganz unnütz und ganz tadelnswert sind, weil der denkende Kopf doch immer erst vorher wissen müßte, welche Besonderheiten seinen Schluß z. B. unter Darapti einreihen, damit er diese selben Besonderheiten dann aus Darapti heraus chiffriere). Aristoteles also würde unser Schulbeispiel der dritten Figur auf ein Schulbeispiel aus der ersten Figur zurückgeführt haben. Um zu dem Schlußsatze zu kommen, dass einiges Nützliche lobenswert sei, müßte er vorher die Prämisse »jede Tugend ist nützlich« zu dem schönen, aber wohl noch niemals, seitdem die Welt steht, in einem Menschengehirn von selbst entstandenen Urteil umformen »einiges Nützliche ist Tugend«; solche Urteile bilden wir überhaupt nicht. So albern ist unsere Sprache denn doch nicht. Wir sagen nicht: »einiges Blaue ist Himmel, einiges Weiße ist Reisbrei«. Aber Aristoteles mußte es sagen, um beweiskräftig und triumphierend schließen zu können: »einiges Nützliche ist Tugend, alle Tugend ist lobenswert, also ist einiges Nützliche lobenswert«.


  Vierte Figur


  4. Jede Tugend ist lobenswert; alles Lobenswerte ist nützlich; also ist einiges Nützliche eine Tugend.


  Der Leser wird es mit mir satt haben, diesen alten Hausrat der Logik noch länger im einzelnen zu untersuchen. Diese vierte Figur ist ohnehin der spät geborene Bastard aus der Enkelschaft des Aristoteles. Wir wollen nur bemerken, was aus dem Vorhergesagten kurz zu wiederholen wäre. Der Obersatz »jede Tugend ist lobenswert« ist uns als gallertartige Tautologie bekannt. Der Schlußsatz, dass einiges Nützliche eine Tugend sei, ist eben als eine durchaus künstliche Sprachverrenkung erkannt worden. Aber selbst diese Sprachverrenkung wird dem denkenden Menschen früher einfallen als die zweite Prämisse, aus der sie hervorgehen soll. »dass jedes Lobenswerte nützlich sei«, das ist je nach dem Standpunkt der betreffenden Moral oder Religion ein gar zweifelhafter Satz, sofern er nicht von unmoralischen und irreligiösen Denkern für einen tautologischen Satz erklärt wird. Die Reduzierung auf die erste Figur würde eine Reihe von Sprachverrenkungen nötig machen. Es steht so schlimm um die vierte Figur, dass man von ihr nicht einmal das mit Bestimmtheit sagen kann, dass ihr Schlußsatz den Prämissen immer vorausgehe. Man denkt überhaupt nicht in der vierten Figur. Das wirkliche Denken gewiß nicht, und auch dem Logiker bereitet sie Schmerz.


  Die Art jedoch, mit der unser Kerl im Wirtshaus seine bescheidene Welt in Begriffe bringt, würde sich unter der Herrschaft der vier syllogistischen Figuren etwa folgendermaßen ausnehmen:


  1. Jeder Käse ist ein Kas; Chester steht unter Käse; also muß Chester ein Kas sein.


  2. Kein Käse ist wohlriechend; die Rose ist wohlriechend; also ist die Rose kein Käse.


  3. Jeder Chester ist gelb; jeder Chester ist ein Engländer; also sind einige Engländer gelb.


  4. Jedes Wohlschmeckende lobt sich selbst; jedes Selbstlob stinkt; also ist einiges Stinkende wohlschmeckend.


  *          *
*


  Erste Figur


  In verhältnismäßig jungem Alter, beinahe 20 Jahre vorder Kritik der reinen Vernunft, hat Kant sich in einer kleinen, überaus radikalen Schrift mit der Schullogik seiner Zeit auseinanderzusetzen gesucht. Er hat später in seinen Vorlesungen über Logik selbst arg verwässert, was er in diesen zwei Druckbogen niedergelegt hatte, die den Titel führen: »Die falsche Spitzfindigkeit der vier syllogistischen Figuren erwiesen«. Der Titel stimmt nicht ganz genau zu dem Inhalt des Schriftchens. Eigentlich beweist Kant nur, dass die zweite, dritte und vierte Figur spitzfindig und überflüssig der ersten Figur hinzugefügt seien. Im letzten Paragraphen erst läßt er die Vermutung durchscheinen, dass es auch mit dem Werte der ersten Figur nicht viel auf sich habe.


  Wenn so Aristoteles, der Begründer unserer Schullogik, und Kant, der Zertrümmerer aller Schulmetaphysik, darin übereinstimmen, dass alle Schlußfiguren ihre Bedeutung von der ersten Figur hernehmen, werde ich wohl im Folgenden mich umsomehr begnügen dürfen, an die erste Figur anzuknüpfen, was ich über diese Denkoperationen etwa noch zu sagen habe. So will ich denn an dieser Stelle Kant als eine Autorität zitieren. Ich hoffe zu zeigen, wie nahe Kant an meinen Grundgedanken herantritt und wie er ihn nur darum nicht mit Händen greift, weil er die Kritik der Vernunft nicht als eine Kritik der Sprache fassen konnte. Wobei ich nicht vergessen will zu erwähnen, dass kein Fachmann, sondern nach Hamann erst wieder der Grübler Hebbel auf diese Schwäche Kants hingewiesen hat. Er sagt (in einer Besprechung des Schleicherschen Buches über die deutsche Sprache): »Es ist bezeichnend, dass ein solcher Universalkopf wie Kant, der keinen Stein auf dem anderen ließ und jede Anschauung, die er im menschlichen Gehirn antraf, zum Begriffe zu verdünnen, jeden Begriff zur Anschauung zu verdicken suchte, bei dem Medium, dessen er sich bediente, keinen Augenblick verweilte und die Sprache auch nicht der flüchtigsten Prüfung unterzog.«


  Kant


  Kant geht von der guten scholastischen Beobachtung aus, dass ein Vernunftschluß die Vergleichung eines Merkmals mit seiner Sache vermittels eines Zwischenmerkmals sei. Die allgemeinste Regel aller Vernunftschlüsse ist ihm der Satz: ein Merkmal vom Merkmal ist ein Merkmal der Sache selbst. Ist es z. B. ein Merkmal des Begriffs »Körper«, schwer zu sein, und nennt man die Luft einen Körper, so muß die Luft Schwere besitzen. Ganz scholastisch bleibt Kant darin, dass er die Unbeweisbarkeit dieses obersten logischen Grundsatzes logisch zu beweisen sucht. Wir bemerken sofort, dass dieser ganze Gedanke gar nicht der Logik angehört, sondern nur eine psychologische Tatsache feststellt. Die nämlich, dass wir uns bei jedem Wort oder Begriff je nach der Richtung der Aufmerksamkeit an seine Teilvorstellungen erinnern.


  Nun unterscheidet Kant zwischen reinen und vermischten Vernunftschlüssen. Reine Vernunftschlüsse sind ihm diejenigen Syllogismen, die (wie eben reinlich nur bei der ersten Figur) aus drei Urteilen bestehen; vermischte Vernunftschlüsse sind ihm diejenigen, bei denen die eine oder andere Prämisse ausdrücklich oder heimlich erst noch verändert, zu einem vierten Urteil umgedreht werden muß, damit der Schlußsatz aus allem hervorgehe. Darin besteht eigentlich Kants Beweis, das heißt also in der Unterscheidung zweier Arten und in der Verurteilung der einen. Wenn ein Vernunftschluß unmittelbar nach der obersten Regel (eventuell nach ihrer Anpassung an die verneinenden Schlüsse) geführt wird, so ist es jederzeit nach der ersten Figur. Er beweist an recht sehr scholastischen Beispielen, dass die zweite und dritte Figur nur durch Zurückführung auf die erste eine logische Beweiskraft habe.


  
    Kein Geist ist teilbar,


    alle Materie ist teilbar,


    ————————————


    also: keine Materie ist ein Geist.

  


  Kant lehrt — in vollkommener Übereinstimmung mit Aristoteles —, dass der Obersatz »kein Geist ist teilbar« zuerst umgekehrt werden müsse in den Satz »nichts Teilbares ist ein Geist«, um sodann den Schlußsatz nach der ersten Figur zu ergeben.


  Erst bei der vierten Figur wird Kant übermütig; er spricht in dem Ton grimmigen Witzes, der ihm leider in späterer Zeit immer mehr verloren gegangen ist. Der Syllogismus in der vierten Figur sei so unnatürlich, dass die aus ihm abgeleitete Regel sehr dunkel und unverständlich sein würde. Es sei schade um die Mühe, die sich ein kluger Geist geben würde, an einer unnützen Sache bessern zu wollen. »Man kann nur was Nützliches tun, wenn man sie vernichtigt.« Aber er versagt es sich doch nicht, eine geistreiche Verspottung der vierten syllogistischen Figur zum besten zu geben.


 
    Kein Dummer ist gelehrt,


    einige Gelehrte sind fromm.

  


  Aus diesen beiden Prämissen ergebe sich unmittelbar gar nichts; man muß beide erst zurechtrücken, man muß sagen:


 
    kein Gelehrter ist dumm,


    einige Fromme sind gelehrt,

  


  um nach der ersten Figur zu dem köstlichen Schlußsatz zu kommen:


  
    einige Fromme sind nicht dumm.

  


  Kant lehnt den Einwand ab, dass die drei anderen Figuren höchstens unnütz, nicht aber falsch seien. Dabei muß er freilich gegen seine bessere Ahnung von dem hohen Werte der ersten Figur und der Logik überhaupt ausgehen. Die Logik bringe alles auf die einfachste Erkenntnisart; die komplizierten Regeln müßten »bei diesen Seitensprüngen sich selbst ein Bein unterschlagen«. Die sogenannten Modi (die einzelnen Schlußweisen, die in den bekannten barbarischen Gedächtnisversen gelernt werden) »werden künftighin eine schätzbare Seltenheit von der Denkungsart des menschlichen Verstandes enthalten, wenn dereinst der ehrwürdige Rost des Altertums einer besser unterwiesenen Nachkommenschaft die emsigen und vergeblichen Bemühungen ihrer Vorfahren an diesen Überbleibseln wird bewundern und bedauern lehren«.


  Hier vergißt Kant schon die Verteidigung der ersten Figur, die er vielleicht nur aus Vorsicht geschont hat. Er vergleicht alle Schlußweisen mit dem Schachbrettspiel; wer sich über das Hervorgehen des Schlußsatzes wundere, der scheint ihm nicht klüger als einer, der mit einem Anagramm spielt. Kant wagt nicht zu glauben, »dass die Arbeit von einigen Stunden vermögend sein werde, den Koloß umzustürzen, der sein Haupt in die Wolken des Altertums verbirgt und dessen Füße von Ton sind«. Der ganze logische Koloß sei besonders in einem gelehrten Wortwechsel brauchbar, der aber doch mehr zur »Athletik der Gelehrten« gehöre.


  Wie gering aber Kant von der Logik überhaupt dachte, kommt doch erst im Schlußparagraphen heraus, wo er fast ohne Zusammenhang seine letzten Gedanken hinwirft. Ich glaube eine Stelle ganz und gar für mich in Anspruch nehmen zu dürfen. »Ich sage demnach erstlich: dass ein deutlicher Begriff nur durch ein Urteil, ein vollständiger aber nicht anders, als durch einen Vernunftschluß möglich sei. Es wird nämlich zu einem deutlichen Begriff erfordert, dass ich etwas als ein Merkmal eines Dings klar erkenne; dieses aber ist ein Urteil. Um einen deutlichen Begriff vom Körper zu haben, stelle ich mir die Undurchdringlichkeit als ein Merkmal desselben klar vor. Diese Vorstellung ist aber nichts Anderes als der Gedanke: ein Körper ist undurchdringlich.« Er tadelt es daher, dass in der gewöhnlichen Logik die Lehre vom Begriff früher als die Lehre vom Urteil und vom Syllogismus abgehandelt werde. Zweitens aber bemerkt Kant — was er leider in seinen späteren und abgründigen Schriften völlig wieder vergessen hat —, dass es ein und dieselbe Grundkraft der Seele sein müsse, die den deutlichen und den vollständigen Begriff, also in unserer Sprache das Urteil und den Schluß vollzieht, dass also Verstand und Vernunft ein und dasselbe Vermögen zu urteilen seien. Dieses weit über seine Zeit hinausgreifende Aperçu wendet Kant sofort sehr unglücklich auf den Unterschied von Menschen und Tieren an, während es gerade geeignet gewesen wäre, die Armut dieses Unterschiedes aufzudecken. Aber groß und einfach nennt Kant gerade in diesem Augenblicke seine Lehre stolz bescheiden seine »jetzige Meinung«.


  Schopenhauer


  Dieses Ergebnis von wenigen Stunden Kants hat scharfsinnigen Menschen schon viel Kopfzerbrechen gemacht. Schopenhauer (Welt als Wille und Vorstellung II. 1. Bd. 10. Kapitel) bemüht sich sehr geistreich, sowohl die Scholastik als Aristoteles zu Ehren zu bringen. Er opfert die vierte Figur. um die zweite und dritte retten zu können. Seltsam ist es, dass er nach der Hauptsache, ob nämlich aus der Schlußfolgerung etwas Neues hervorgehe, nur »beiläufig« fragt. Er behauptet es, wenn auch nur gewissermaßen. Zum Beispiel :


  
    Alle Diamanten sind Steine,


    alle Diamanten sind verbrennlich.


    ————————————


    also: sind einige Steine verbrennlich.

  


  Dieses Ergebnis imponiert ihm. Schopenhauer bemerkt nicht, dass an der neuen Beobachtung der Chemie (dass nämlich Diamanten reiner Kohlenstoff und darum verbrennlich seien) vom ersten Augenblicke an gerade der Umstand das Interessanteste gewesen ist. Dass die Kohle in der Form erscheinen kann, die man sonst Stein genannt hat, dass also die neue Beobachtung der Chemie eine Bereicherung und Verschärfung der Sprache war, dass aber in dem schärferen und reicheren Begriff »Diamant« dann die beiden Prämissen mitsamt dem Schlußsatze schon enthalten waren.


  Wie scholastisch Schopenhauer von der Logik denkt, das verrät er weiter in seiner bilderreichen Sprache. Er kann es sich gar nicht anders vorstellen, als dass die Prämissen sich im Gehirn ganz brav und schulgerecht verhalten, wie im Lehrbuch des Logikers; alle Urteile, die wir aufgespeichert haben, werden nach ihm so lange gleichsam durcheinandergeschüttelt, bis endlich der rechte Obersatz auf den rechten Untersatz trifft, »wo diese alsbald sich gehörig stellen«. Noch krasser beinahe wird der Gegensatz dieser Anschauung zu meiner Lehre, wenn Schopenhauer fortfährt: »dass der Syllogismus im Gedankengange selbst besteht, die Worte und Sätze aber, durch welche man ihn ausdrückt, bloß die nachgebliebene Spur desselben bezeichnen; sie verhalten sich zu ihm, wie die Klangfiguren aus Sand zu den Tönen, deren Vibration sie darstellen«. Schopenhauer bedeutet aber darum als Logiker einen bedauerlichen Rückschritt gegen jenes Kantische Schriftchen, weil er den Beweis durch Sphärenvergleichung bewundert und das Zurückgehen auf die Begriffe selbst gar nicht gefaßt zu haben scheint. Er hat sehr viel Hochachtung vor den Urteilen, welche bei ihm als eine Art von Trapezkünstlern erscheinen, die sich geschickt aneinanderhängen und bei deren Schlußgruppe von den Zuschauern applaudiert werden muß.


  Die Unsicherheit Kants, der sich eigentlich gegen die gesamte Logik empört, im Einzelnen aber nur die zweite bis vierte Schlußfigur als unnütz, spitzfindig, falsch hinstellt, diese Unsicherheit hat seine kleinen Gegner die Bedeutung der kleinen Schrift übersehen lassen. Und so glaubte Überweg (Logik, 5. Auflage, S. 343) leichtes Spiel zu haben. Er wirft Kant einfach vor, dass die Zurückführung der getadelten Schlußfiguren auf die einfache erste Figur den anderen nichts von ihrer Beweiskraft nehme, »ebensowenig, wie ein mathematischer Satz dadurch, dass sein Beweis sich auf die früher bewiesenen Sätze gründen muß, notwendig zu einem unselbständigen Korollar derselben herabsinkt«. Wieder wird hier die scheinbare Analogie zwischen Logik und Mathematik zu Hilfe gerufen. Wieder wird vergessen, dass die Zahlen und Formen der Mathematik für diese Wissenschaft genau die gleiche reale Unterlage bilden, wie für die Naturwissenschaften die wirklichen Dinge und Vorgänge der Natur. Der Pythagoreische Lehrsatz verhält sich zu den Quadraten über den Seiten des Dreiecks nicht wie eine logische Regel zu ihrer Anwendung, sondern wie der Begriff Schwerkraft zu den Erscheinungen der Schwerkraft. Der Pythagoreische Lehrsatz ist eine in Worten ausgedrückte Zusammenfassung einer Tatsache, wie der Begriff Schwerkraft ein zusammenfassendes Wort ist. Aus der Wahrheit und Notwendigkeit mathematischer Sätze kann also für die Logik ebensowenig bewiesen werden, wie aus der Richtigkeit und psychologischen Notwendigkeit der Begriffe Metall, Hund, Planet und dergleichen. Ob unsere Gedanken über Planeten, Metalle, Hunde und die Beziehung der Dreieckseiten aus Beobachtungen direkt entstehen oder aus logischen Regeln, darum handelt es sich, nicht darum, ob die logischen Regeln äußerlich den mathematischen Beobachtungen nachgeahmt werden.


  Der Vergleich Schopenhauers, der des sprachlichen Ausdrucks der Denkoperationen mit den Chladnischen Klangfiguren aus Sand, ist geistreich wie gewöhnlich; hätte Schopenhauer aber bemerkt, dass das Bild mehr war als ein Vergleich, so hätte er seine scholastische Logik nicht aufrecht erhalten. Und hätte Kant die Klangfiguren der Sprache durchschaut, so hätte er auf seinem Wege schon damals zu der Erkenntnis kommen müssen: unser gesamtes Denken sei unlogisch, sei nur Sprache oder Erinnerung an Sinneseindrücke, alle Denkoperationen seien nur eine aufmerksame Besinnung innerhalb unserer Erinnerungen. Das ist ja eben die Lehre der neueren Naturwissenschaft, dass es in der Wirklichkeitswelt nur Bewegungen gebe und dass es für die Wirklichkeitswelt ganz gleichgültig sei, ob unsere Augen die Bewegungen als Sandfigur, ob unsere Ohren sie als Klang wahrnehmen. Mit einiger Phantasie kann ich mir eine Sprache ausdenken, welche durch den erregten Klang die Sandfigur bezeichnet. Dann besäßen wir für einen kleinen Bezirk mathematischer Figuren eine natürliche Sprache. Käme dann hinterher ein Naturforscher und würde sich höchlich darüber wundern, dass die Vibrationen des Klanges im Ohre dieselben seien, wie die Vibrationen der Metallplatten, auf denen die hervorgerufenen Sandfiguren entstanden sind, so wäre er ebenso unweise, wie Schopenhauer war, da er den Gedankengang von seinem sprachlichen Ausdruck unterschied.


  *          *
*


  Die möglichen Schlußweisen


  Zu den feinsten Denkübungen der Logiker gehört ihre mathematische Berechnung der Anzahl aller möglichen Schlußweisen. Sie haben ihre vier Schlußfiguren aufgestellt, In jeder Figur gibt es zwei Prämissen, von denen jede wieder (je nachdem sie allgemein oder partikular, bejahend oder verneinend ist) eine vierfache Veränderung zuläßt. Beide Prämissen lassen also nach den mathematischen Regeln der Kombination zusammen 16 Veränderungen zu. Danach müßte es im ganzen bei allen vier Figuren 4mal 16 oder 64 Schlußweisen geben. Nachträglich wird dann wieder bewiesen, dass von diesen 64 ausgerechneten Schlußweisen beinahe die Hälfte nicht existiert.


  Dieses Vorgehen der Logiker enthüllt uns seine ganze Wertlosigkeit, wenn wir uns vorstellen, ein Naturforscher hätte in ähnlicher Weise die Arten der Tiere klassifiziert. Er hätte zuerst durch alle möglichen Permutationen und Kombinationen der tierischen Gliedmaßen unzählige Arten (z. B. vierfüßige Enten, mit Flossen versehene Katzen, schlangenartige Bienen, Schmetterlingslöwen usw.) aufgestellt und käme nachher mit dem Zugeständnis, dass nur ein Teil dieser Kombinationen in der Welt der Wirklichkeit vorhanden sei. Und ich bin nicht ganz sicher, ob die deutschen »Vollender« des Darwinismus nicht ein ähnliches logisches Verfahren tatsächlich eingeschlagen haben, um aus einer starken Hypothese ein schwaches System zu machen.


  Wir würden uns mit diesen Spielereien gar nicht aufhalten, wenn die Logiker nicht auf diesem Wege zu einigen berühmten Entdeckungen gekommen wären, die sie die allgemeinen Gesetze des Schließens nennen. Mit diesen müssen wir uns kurz befassen.


  Vorher aber möchte ich ein für allemal bemerken, dass die grammatikalische Form der Prämissen mich auf meinem Standpunkte nicht das mindeste angeht.


  Es ist ja richtig, dass die Begriffsvergleichung nach unserem Sprachgebrauch am bequemsten vor sich geht, wenn sie sich in substantivische Sätze kleiden läßt. »Alle Metalle sind Körper; Eisen ist ein Metall; also ist Eisen ein Körper.« Das ist dumm und bequem wie eine Rechenmaschine für Kinder. Sobald das Prädikat einer oder beider Prämissen ein Adjektiv oder ein Verbum ist (z. B. alle Metalle sind schwer, oder alle Metalle wirken so und so), leidet der Beweis des Schließens durch Sphärenvergleichung an bedenklichen Unklarheiten. Trendelenburg hat auf diese sprachlichen Unterschiede (die dann viel gelehrter Subsumtion und Inhärenz heißen) großen Scharfsinn verwandt. Da wir aber Sprachen kennen, die von einem Unterschiede zwischen Nomen, Verbum und Adjektiv nicht viel wissen, und da die Chinesen z. B. trotzdem nicht unlogischer denken als wir, so können wir diese Lokalangelegenheit der sogenannten indo-europäischen Menschheit auf sich beruhen lassen.


  Gesetze des Schließens


  Was nun die allgemeinen Gesetze des Schließens anlangt, so lautet das erste: es lasse sich aus bloß verneinenden Prämissen kein gültiger Schluß ziehen. Man hat diesen Satz mit Hilfe der Sphärenvergleichung, also durch ein falsches Bild, zu beweisen gesucht; und wieder haben besonders spitzfindige Scholastiker die Allgemeingültigkeit des Satzes bestritten. Für uns liegt die Sache so, dass wir die Regel nicht brauchen, weil noch niemals, seitdem es Menschengehirne gibt, irgend eines auf den verzweifelten Einfall gekommen ist, bloße Negationen miteinander vergleichen zu wollen. »Kein Komet ist ein Käse, und ein Hund ist kein Komet«, das assoziiert sich nicht in unserem Gehirn. Wir wissen, dass sowohl die Urteile, die wir Prämissen nennen, als dasjenige Urteil, das wir Schlußsatz nennen, schon im Begriff selbst vorhanden war. Wo die Negation des Schlusses überhaupt einen Sinn hat, also im Begriff schon enthalten ist, da ist der negative Ausdruck ein Zufall der Sprache, der mit der Wirklichkeit nichts zu schaffen hat. Es gibt in der Wirklichkeitswelt keine Negation; die Logik nur, weil sie mißverstandene Grammatik ist, muß sich damit abquälen.


  Womöglich noch überflüssiger ist für unseren Standpunkt das zweite Gesetz des Schließens, dass nämlich aus zwei partikularen Prämissen kein gültiger Schluß folge. »Einige Hunde sind schwarz, einige Hunde sind weiß.« Es scheint mir im Wesen der psychologischen Begriffsbildung zu liegen, dass bei der Urteilsvergleichung mindestens das eine derselben ein sogenanntes allgemeines Urteil sein müsse. Ich muß mich wiederholen. Der Schlußsatz mitsamt den Prämissen ist im Begriff schon enthalten. Ein Begriff oder ein Wort entsteht aber noch gar nicht, solange nicht alle Dinge einer Art durch das betreffende Merkmal zusammengefaßt werden. Die Allgemeinheit des Urteils gehört zum »Wesen« des Begriffs. So gehört zum Wesen des Begriffs Hund die Art seines Gebisses wesentlich; alle Hunde haben dieses Gebiß und kein anderes. Die Farbe aber gehört nicht zu dem Begriff Hund; und darum liegt in der Aufmerksamkeit auf die Farbe (»einige Hunde sind weiß«) auch nicht die Bildung eines neuen Begriffs. So wie aber die Laune der Sprache oder das Interesse einer Menschengruppe die Farbe eines Tiers zum Merkmal einer besonderen Art, eines Begriffs oder eines Wortes macht, verwandelt sich das partikulare Urteil in ein allgemeines (z. B. »alle Schimmel sind weiß, alle Rappen sind schwarz«), und der Begriff kann sofort in Prämissen und Schlußfolgerung auseinandergelegt werden.


  Das wirkliche Denken geht noch weiter. Alle sogenannten Induktionsschlüsse sind ja Schlüsse aus partikularen Urteilen. Die Bemerkung gehört nicht hierher, aber sie wirft ihr Licht vielleicht auf das ganze verkehrte Treiben der Logik. Wenn die Prämissen mitsamt der Schlußfolgerung schon im Begriff mit eingeschlossen sind (wir glauben deutlich gemacht zu haben, dass es sich so verhalte) und wenn der Induktionsschluß aus partikularen Urteilen der Begriffsbildung vorausgeht, so stellen sich die tatsächlichen Gehirnvorgänge dem Schlußgesetze, »es folge nichts aus partikularen Urteilen«, mit der besseren Wahrheit gegenüber: all unser Denken folgt aus partikularen Urteilen.


  Das dritte Gesetz der Schlußweisen ist eine Vermischung der beiden ersten Gesetze, und man wird es mir nach dem Vorangegangenen glauben, dass ein Nachweis seiner Überflüssigkeit sich nicht verlohnt.


  Mit Hilfe dieser drei Gesetze haben die Logiker kunstreich die Zahl von 64 ausgerechneten Schlußweisen auf 32 reduziert, um nachher auch diese Zahl als falsch nachzuweisen. Wir wollen uns mit diesen kindischen Freuden der Logik nicht länger befassen. Wir wissen jetzt noch gründlicher als früher, dass die syllogistischen Formen ein ganz falsches Bild von den wirklichen Gehirnvorgängen geben und dass dieser ganze Stolz der logischen Disziplin den einen Fehler hat: nicht psychologisch zu sein. Und nur darum, weil die besten Köpfe des Altertums und der Neuzeit sämtliche syllogistische Figuren vertrauensvoll auf die erste Figur zurückgeführt haben und weil die vier Schlußweisen (Modi) der ersten Figur für den Schülerverstand den bestechenden Reiz einer bequemen Eselsbrücke bieten, wollen wir noch ein übriges tun und die vier Schlußweisen der ersten Figur noch einen Augenblick genauer betrachten.


  Ich will aber doch lieber ganz Selbstverständliches auf die Gefahr der Breite noch einmal sagen, als den Verteidigern der Logik eine Lücke lassen. Ich will also hier noch einmal den Einwand ablehnen, als hätten, wenn schon die einzelnen Schlußweisen wertlos sind, vielleicht die eben angeführten obersten Schlußgesetze irgend einen Nutzen für das menschliche Denken. Sie sind wohl zu unterscheiden von den viel vornehmeren, früher behandelten obersten Denkgesetzen. Diese haben wir in allen ihren Verkleidungen als armselige Tautologien herauserkannt. Was könnten auch Gesetze des Denkens, das heißt Abstraktionen von Sprache, anderes sein?


  Die eben behandelten obersten Gesetze des Erschließens sind also noch weniger, denn wenn sich der bildliche Ausdruck Gesetz noch halbwegs auf das Denken anwenden läßt oder die Sprache, muß er jeden Sinn verlieren in seiner Anwendung auf etwas Nichtvorhandenes, auf das vorgebliche Erschließen. Der Mensch kommt gar nicht in die Lage, sich beim wirklichen Gehirngebrauch zu fragen, ob aus rein negativen oder rein partikularen Urteilen irgend ein Satz mit logischer Notwendigkeit hervorgehe. Diese obersten Schlußgesetze haben auf der Welt keinen anderen Zweck als den, ganz schwache Schulmeisterköpfe darüber zu beruhigen, dass nicht sämtliche durch Kombination ausgerechnete Schlußweisen mit logischen Schulbeispielen belegt werden können. Noch einmal: wir denken nicht in Urteilen, sondern in Begriffen; Begriffe (wohl freilich Worte) sind ihrem Wesen nach weder negativ noch partikular.


  Selbst dann aber, wenn es von Nutzen wäre, sich beim Denken die Begriffe in Urteile auseinanderzulegen, wie man beim Essen die Stücke zerschneidet, selbst dann wären die obersten Gesetze des Schließens das bißchen Gehirn nicht wert, das auf sie verwandt worden ist.


  Es läßt sich nämlich einem Urteil ohne weiteres gar nicht anhören, ob es negativ, ob es partikular sei oder nicht. Längst schon mußten die Logiker zugeben, dass Urteile über einzelne Personen Allgemeinurteile seien. Homer, Bismarck bedeuten der Zahl nach noch weniger als »einige Menschen« und bilden doch Subjekte von allgemeinen Urteilen. Die Sprache hat dafür ihren Ausdruck gefunden, indem sie sie Eigennamen nennt. Ob aber Individuen Eigennamen tragen oder nicht, hängt von unserem Interesse ab. Wir geben einzelnen Haustieren Eigennamen, selten aber einzelnen Tieren aus einer Herde. Fast niemals geben wir einem Pflanzenindividuum einen Eigennamen. Aber auch das kommt mitunter vor, wie z. B. die Luthereiche, die »einsame Pappel« und dergleichen. Genau so steht es mit Gruppenbezeichnungen. Wir trennen die Völkerrassen nach ihren Farben, bisher aber noch nicht z. B. die Deutschen nach ihrer Haarfarbe. Noch ist es ein partikulares Urteil, wenn ich sage »einige Deutsche sind blond«. Man kann sich aber ein Weitergehen einer Bewegung vorstellen, in welcher die blonden Deutschen einen besonderen Namen erhielten, z. B. »Germanen«, und dann hätten wir das allgemeine Urteil »alle Germanen sind blond«. Ohne Gnade muß man bei der Untersuchung, ob ein Urteil partikular sei oder nicht, auf das Wort zurückgehen, auf die psychologische Begriffsbildung.


  Ebenso steht es mit der Negation, die sich dann gewöhnlich auf das Prädikat bezieht. Immer müssen wir auf den Begriff zurückgehen, um zu erfahren, ob der negative sprachliche Ausdruck eine wirkliche Negation enthalte oder nicht. »Homer war blind.« — »Homer konnte nicht sehen.« Diese Sätze müßten logisch ganz verschieden behandelt werden, je nach ihrem sprachlichen Ausdruck, was doch dem wirklichen Denken nicht einfällt.


  Ich will den Leser nicht mit dem Beweise langweilen, der uns lehren soll, warum in der ersten Schlußfigur anstatt der ausgerechneten sechzehn Einzelweisen oder Moden und sogar anstatt der nach den allgemeinen Schlußregeln übrig gebliebenen acht Einzelweisen doch nur vier übrig bleiben, die unter ihren barbarischen Namen im Gebrauch sind. Es genüge die Erinnerung, dass diese vier Moden (Modi) in den Gedächtnisversen Barbara, Celarent, Darii, Ferio heißen und dass in diesen an sich vollkommen sinnlosen Buchstaben-Zusammenstellungen für den Kenner und Liebhaber all ihre Weisheit ausgedrückt ist. Die Anfangsbuchstaben geben (nach der Reihenfolge der Konsonanten des Alphabets) ihre Reihenfolge im System. In den Vokalen aber steckt die tiefste Weisheit der Logik, da immer drei Vokale da sind, die die Qualität und Quantität der Prämissen und des Schlußsatzes unzweifelhaft angeben. Ein Kurzwarenhändler, der auf ein Schubfach mit Knöpfen den Buchstaben K, auf ein Schubfach mit Nadeln den Buchstaben N geklebt hat und dann hinter dem Buchstaben K mit freudigem Stolze wirklich Knöpfe findet und nicht Nadeln, wäre ebenso weise. Und hat er gar unter dem Buchstaben K einen heimlichen Vermerk über die Preise seiner Knöpfe angebracht, so ist die Ähnlichkeit ganz vollkommen.


  Barbara


  1. Barbara.


  
    »Jeder Käse ist ein Kas,


    jeder Chester ist ein Käse,


    ———————————


    also muß Chester ein Kas sein«:

  


  das ist ein Musterbeispiel des ersten Schlußmodus, der selbst wieder alle anderen Schlußmoden an Wert, an Verwendbarkeit, an Häufigkeit so sehr übertreffen soll, dass der einfache Mensch eigentlich überhaupt, wie unser Hanswurst, nur in Barbara denkt. Die drei anderen Moden der ersten Figur haben unter ihren Prämissen entweder ein negatives oder ein partikulares Urteil, oder gar beide. Die anderen drei Moden der ersten Figur haben es also nach meiner Darstellung gar nicht mit vorstellbaren Begriffen zu tun; sie haben aber auch nach der Auffassung der Logiker durch die Hereinziehung der Negation und des Teils nicht mehr die überwältigende Kraft und Schönheit des ersten Schlußmodus. Der erste Schlußmodus ist in seinem einleuchtenden Dreitakt lieblich wie ein Wiener Walzer, und jeder Schuljunge glaubt ihn tanzen zu können, wenn er ihn einmal gehört hat. »Jeder Hund ist ein Säugetier; jeder Pudel ist ein Hund; also ist jeder Pudel ein Säugetier«; das ist pudelnärrisch einfach. So einfach hat sich der Junge die Logik gar nicht gedacht. Es ist fast dumm. Aber es kann einfach bleiben und dabei doch interessant werden. »Jeder Mensch kann irren; der Herr Lehrer ist ein Mensch; der Herr Lehrer kann also irren.« Und dann begibt man sich mit Barbara auf das Gebiet der Metaphysik. »Jedes Geistige ist einfach; die Seele ist ein Geistiges; also ist die Seele einfach.«


  Wir wissen, dass in allen diesen Beispielen der Schlußsatz — wenn wir ihn überhaupt denken — schon vor den Prämissen in unserem Gehirn war. Wir wissen noch genauer, dass der Schlußsatz mitsamt den Prämissen, dass also das Prädikat des Schlußsatzes mitsamt dem Mittelbegriff schon im Subjekt des Schlußsatzes enthalten war, für den wenigstens, der dieses Wort in seinem Sprachschatz wirklich besitzt. »Pudel« ist für jedermann ein Hund und ein Säugetier. Irrtum ist menschlich. Und wenn die Sache anders aussieht, sobald Barbara zu philosophieren anfängt, so liegt das nur daran, dass wir die Begriffe eben nicht in unserem wirklichen Sprachschatz hatten. Was ist ein Pudel? Was ist einfach? Was ist geistig? Was ist Seele?


  Da aber die Schlußmode namens Barbara in der Tat genau mit dem zusammenfällt, was wir als Aufmerksamwerden auf die Merkmale unserer Begriffe (also der Worte unserer Sprache und ihres Sprachschatzes) kennen gelernt haben, so wäre es doch möglich, dass dieser erste Schlußmodus uns beim Denken bequem oder behilflich sein könnte, wenn wir auch aus allgemeinen Gründen gewiß sind, dass sich auch aus Barbara nichts Neues erschließen lassen werde. Auch Barbara muß unfruchtbar sein. Aber sie ist vielleicht angenehm und nur darum wollen wir sie näher betrachten.


  Es scheint wirklich so, als ob der erste Schlußmodus am ehesten dem wirklichen Vorgang in unserem Gehirn entspräche. Wir haben in unserem Sprachschatz einen Begriff, z. B. den Begriff Pudel. Richten wir aus irgend einem Grunde unsere Aufmerksamkeit darauf, dass wir verschiedene ähnliche Tiergruppen unter gewissen Merkmalen zusammen Hunde nennen, so kommen wir ohne weiteres zu der auseinandergelegten Vorstellung oder dem Urteil »jeder Pudel ist ein Hund«; und richten wir ferner unsere Aufmerksamkeit darauf, dass wir diese weiteren Tiergruppen unter dem schon recht abstrakten Namen Säugetier zusammenfassen, so kommen wir wieder ohne weiteres zu dem Schlußsatze »der Pudel ist ein Säugetier«. Genau dasselbe meint ja eigentlich auch die erste Schlußregel, wenn sie sagt: das Prädikat eines Prädikats kann ich auch seinem Subjekte beilegen; ist der Hund ein Säugetier und der Pudel ein Hund, so ist der Pudel ein Säugetier. Es könnte scheinen, als ob wirklich diese logische Klarheit dem Denken zugute käme, weil wir dabei einen Augenblick vom Ausgangsbegriff »Pudel« ganz absehen, um so unsere volle Aufmerksamkeit auf das oberste Prädikat zu lenken, auf »Säugetier«. Zugegeben (könnte man mir sagen), der Gedankengang sei minimal, sei kindisch, aber ein Gedankengang sei doch vorhanden, und beim Gange komme man weiter, man schreite vom Ursprungsbegriff zu einem entfernteren Prädikat fort.


  Das aber ist es, was ich endlich und von Anfang an leugne. Immer und fest muß unserem Denken der Begriff und seine Entstehung in unserem Gehirn gegenwärtig sein, muß ganz banal dem Sprachgebrauche gehorcht werden, wenn wir uns beim Schlußsatz dasjenige vorstellen wollen, was er allein und ausschließlich sagen kann. Im Geschwätz der Leute und der Philosophen ist das freilich nicht der Fall. Im Geschwätz der Leute und der Philosophen rückt das Denken allerdings vom vorstellbaren Begriff langsam fort, aber nur, um eben nach dem Verlust der Vorstellbarkeit sich ins Bodenlose zu verlieren. Wer einen logisch gefundenen Satz ehrlich gebrauchen will, muß ihn immer erst wieder zum vorstellbaren Begriff zurückverfolgen. Die ganze logische Denkoperation ist umsonst gewesen.


  Wir können das an Barbara sehr deutlich aufzeigen.


  Schluß und Sprachgebrauch


  Zuerst in einer allgemeinen Betrachtung. Es kann nämlich erstens der Mittelbegriff wirklich so zwischen Subjekt und Prädikat des Schlußsatzes stehen, dass er das Prädikat des ersten und das Subjekt des zweiten ist, er kann zweitens eine Tautologie zum Subjekt des Schlußsatzes, er kann drittens eine Tautologie zum Prädikat des Schlußsatzes bilden, und er . kann viertens mit dem Subjekt und Prädikat des Schlußsatzes zu einer Tautologie zusammenfallen. Ich muß, will ich ein Beispiel geben, allerdings die Weltanschauungen verschiedener Menschen zu Hilfe nehmen.


  a) Alle Menschen sind Organismen; alle Organismen sind sterblich; also sind alle Menschen sterblich.


  b) Alle Menschen sind lebendige Menschen; alle lebendigen Menschen sind sterblich; also sind alle Menschen sterblich.


  c) Alle Menschen sind endliche Wesen; alle endlichen Wesen sind sterblich; also sind alle Menschen sterblich.


  d) Alle Menschen sind Staubgeborene; alle Staubgeborenen sind sterblich; also sind alle Menschen sterblich.


  Um mein Beispiel klar zu verstehen, muß man sich vorstellen, dass der erste Syllogismus z. B. von einem Naturforscher gemacht wäre, dem man entgegengehalten hat, dass Barbarossa nach der Legende immer noch lebe, und der die Möglichkeit dieser Annahme entkräften will. Der zweite Syllogismus soll von einem Soldaten gemacht worden sein, dem ein Gespenst um Mitternacht entgegentritt und der sich’s zum Bewußtsein bringen will, dass alle Menschen lebendige Menschen seien, dass es keine gespenstischen Menschen gebe, dass also auch sein Gespenst einen Pistolenschuß fühlen werde. Der dritte Syllogismus ist von einem Theologen gemacht worden, der an unendliche Wesen glaubt und der sich oder anderen den Unterschied zwischen den Menschen und solchen unendlichen Wesen klarmachen will, um nachher meinetwegen die Unsterblichkeit nach dem Tode zu behaupten. Der vierte Syllogismus, der freilich der Gipfel der Tautologie ist. wird wohl kaum anders als von einem Dichter vollzogen worden sein, der sich aus irgendwelchem Grunde die Bedeutung seiner Phrase »die sterblichen Menschen« klarmachen wollte. (Doch finde ich diesen Gipfel der Tautologie auch als mathematisches Schulbeispiel, wenn geschlossen wird: alle Dreiecke mit entsprechenden Seitenverhältnissen sind Dreiecke mit entsprechenden Winkeln; alle Dreiecke mit entsprechenden Winkeln sind ähnliche Dreiecke; folglich sind alle Dreiecke mit entsprechenden Seitenverhältnissen ähnliche Dreiecke.)


  Nun wird mir jeder Mensch mit gesundem Takte zugestehen müssen, dass der Naturforscher, der Soldat, der Theologe und der Dichter sich bei dem Schlußsatze »alle Menschen sind sterblich« durchaus nicht dasselbe vorgestellt haben. Je nachdem der Mittelbegriff die eine oder die andere Tautologie war, je nachdem er ein wirkliches Merkmal war oder gar nach oben und unten die gleiche Tautologie, wird der Schlußsatz etwas Anderes bedeuten. Man denke sich den Satz »alle Menschen sind sterblich« im Zusammenhang einer Rede, und der Naturforscher, der Soldat, der Theologe und der Dichter werden diesen Satz unmöglich in gleichem Zusammenhange gebrauchen können. Schon die nächste »Folgerung« aus dem gleichen Schlußsatze wird in jedem Falle eine andere sein.


  Der Naturforscher wird folgern: alle Menschen sind sterblich, also sind die bergentrückten Helden wie Barbarossa nur Geschöpfe der Sage. Der Soldat wird folgern: alle Menschen sind sterblich, also will ich mich vor diesem vermeintlichen Gespenst nicht fürchten. Der Theologe wird folgern: alle Menschen sind sterblich, also muß die ewige Seele in uns etwas Übermenschliches sein. Der Dichter wird folgern: alle Menschen sind sterblich, also ist sterblich ein gutes Epitheton ornans für den Menschen.


  Es gehört nur eine volle Aufmerksamkeit dazu, um sich zu überzeugen, dass der verschiedene Sinn eines Schlußsatzes oder eines Satzes überhaupt nicht ein Ausnahmefall ist, sondern die unbedingte Regel, sobald man nur die feinen Nuancen als Unterschiede empfinden gelernt hat. Es gibt unter dem Mikroskop keine absolut gerade Linie. Und es gibt für unsere Kritik nicht zwei Menschen, die sich bei demselben Satze genau das gleiche denken.


  Ich habe diese traurige Wahrheit selbst in eine Schablone gebracht, um zu zeigen, dass die verschiedenen Beziehungen des Mittelbegriffs zu Subjekt und Prädikat des Schlußsatzes den Sinn des Schlußsatzes beeinflussen und dass diese Beziehungen sich in große Gruppen einteilen lassen. Es wäre aber falsch, nun zu glauben, ich hätte die Logik da scharfsinnig bereichert und der erste Schlußmodus der ersten Figur müßte nur in vier Unterarten eingeteilt werden, um durch die Form des Schlußsatzes auch seinen besonderen Sinn zu verraten. Der Spaß ließe sich machen, man brauchte »Barbara« nur zu deklinieren. Da hätten wir 4 Fälle und gleich Namen für sie. Übrigens ist (ohne meine Deutung auf den Sinn) die vierfache Möglichkeit in der Beziehung des Mittelbegriffs schon längst bemerkt worden.


  Der Sinn des Schlußsatzes wird sich aber aus der bloßen Schlußoperation nie und nimmer ergeben, weil wir ja eben nicht in diesen Schlußoperationen denken, sondern in Begriffen. Nie und nimmer wird eine noch so subtile Einteilung für die unendlich vielen Abstufungen hinreichen können, in denen unsere wirkliche Erinnerung die Merkmale ihrer Begriffe oder Worte verbindet.


  Nun könnte aber ein Logiker, der der Belehrung zugänglich wäre, auf meinen Gedankengang eingehen und mir einen scheinbaren Einwand machen. Wenn der verschiedene Sinn des Schlußsatzes aus den verschiedenen Beziehungen des Mittelbegriffs hervorginge, dann wäre allerdings die Logik verantwortlich zu machen; denn im Schlußsatze sei der Mittelbegriff verschwunden, man könne dem Schlußsatze also die Abenteuer des zurückgelegten Weges nicht mehr ansehen. Aber in allen meinen vier Beispielen sei bereits der Sinn des Begriffs Mensch verschieden, ebenso der Sinn des Begriffs sterblich. Jeder von meinen vier Männern habe seine besondere Weltanschauung, seinen Sprachgebrauch und würde die Begriffe »Mensch« und »sterblich« von vornherein verschieden definiert haben. Die Logik kümmere sich aber nur um die Form des Denkens, nicht um seinen Inhalt. Die Logik sei nur verantwortlich für die Form des Schlußsatzes »alle Menschen sind sterblich«. Was sich der Einzelne dabei vorstelle, das sei seine eigene Sache.


  Mir scheint, dass dieser Einwand nichts weiter wäre als eine völlige Unterwerfung unter meinen Gedanken. Denn die Form oder Hülse will ich den Logikern gern überlassen, wenn sie mir nur zugeben, dass Urteil und Schlußfolgerung bereits im Begriff oder Wort enthalten sei. Was mein idealer, der Belehrung zugänglicher Logiker mir eben entgegengehalten hat, das beweist mir, dass er bei allem guten Willen doch nicht imstande ist, die ganze Wahrheit zu begreifen. Denn er hält den Mittelbegriff immer noch für eine Hilfskonstruktion des Denkens, für einen dritten fremden Begriff, den die Denkoperation aus irgend einer geheimen Schatzkammer freiwillig hinzutue, um Subjekt und Prädikat des Schlußsatzes regelrecht verbinden zu können. Das ist aber nicht wahr.


  Sprachgebrauch und Weltanschauung


  Wenn wir den Mittelbegriff überhaupt denken, das heißt wenn wir uns auf das nähere Merkmal unseres Begriffs überhaupt besinnen, so ist es eben eine Besinnung auf den Sinn, den wir mit unserem Worte verbinden. Unsere ganze Weltschauung anschauung, das heißt die Summe unserer Erinnerungen ist und bleibt in unseren Begriffen, in unserem Sprachschatz enthalten. Ich will ein Beispiel geben, nach dessen Muster man tausend andere erfinden mag. Ja, ich behaupte, dass dieses Beispiel, kritisch betrachtet, der Typus alles Denkens in Menschensprache ist.


  »Aristoteles war der Lehrer Alexanders des Großen.« Bei diesen Worten kann sich der ungebildete Bauer oder der Wilde auf einer Südseeinsel so wenig denken, als wenn er unartikulierte Laute hört. Unsere Schuljungen glauben etwas dabei zu denken, weil sie sich der Namen Aristoteles und Alexander dunkel aus anderen Verbindungen erinnern. Sie fügen jetzt die neue Vorstellung hinzu, dass Alexander der Große der Schüler des Aristoteles gewesen sei. Eigentlich denken sie sich aber immer noch nichts dabei. Wer aber mit den beiden Namen etwas mehr Vorstellungen verbindet, wen die beiden Namen an reichlichere Merkmale erinnern, der wird je nach seiner Auffassung etwas recht Verschiedenes dabei denken. Der Logiker wird zwei entgegengesetzte Syllogismen aufzuzeichnen haben, die zu dem gleichen Schlußsatze führen können.


  
    Aristoteles war der weiseste Mann aller Zeiten,


    der weiseste Mann aller Zeiten war der Lehrer Alexanders,


    ——————————————————


    also: war Aristoteles der Lehrer Alexanders.

  


  Der andere Syllogismus klingt aber so:


  
    Aristoteles war der eitelste Pedant des Altertums,


    der eitelste Pedant des Altertums war der Lehrer Alexanders,


    ——————————————————


    also: war Aristoteles der Lehrer Alexanders.

  


  Ich brauche wohl nicht erst darauf aufmerksam zu machen, dass der Satz »Aristoteles war der Lehrer Alexanders« in dem einen und dem anderen Falle durchaus nicht dasselbe besagt. Und nicht der Mittelbegriff ist an der Änderung des Sinnes schuld gewesen, sondern die Vorstellungen, die man mit dem Namen Aristoteles verbunden hat.


  Man wende mir nicht ein, dass nicht leicht ein Logiker eine so widernatürliche Sohlußfolgerung vollziehen werde, wie sie in den beiden Syllogismen vorliegt. Der Gedankengang kann ganz wohl so geführt worden sein, dass der Logiker nicht anders konnte. Man stelle sich z. B. vor, dass der Forscher die Lehrbücher Alexanders habe prüfen können, bevor er wußte, dass Aristoteles ihr Verfasser ist. Er wird dann zu der zweiten Prämisse selbständig kommen, dass nämlich der weiseste Mann der Welt, respektive der eitelste Pedant des Altertums sein Lehrer gewesen sei. Im wesentlichen fällt sogar dieser entsetzliche Syllogismus mit dem Gedankengang unseres Soldaten zusammen, der sich besinnt, dass das vermeintliche Gespenst wohl ein gewöhnlicher Mensch sein werde.


  Unsere Mundart — ich meine die gemeinsame Mundart der sogenannten indo-europäischen Menschheit — sträubt sich ein wenig gegen die syllogistische Form eines solchen Gedankengangs. Wir sind es gewohnt, in solchen Fällen (wo nämlich der Mittelbegriff mit dem Subjekt auffallend tauto-logisch ist) einen Relativsatz anzuwenden, also hier z. B. zu sagen: »Aristoteles, welcher der weiseste Mann der Welt (respektive der eitelste Pedant des Altertums) war, war der Lehrer Alexanders des Großen.« Schopenhauer pflegte solche Relativsätze, die nebenbei eine Begründung des Hauptsatzes zu enthalten schienen, mit einem »als welcher« einzuleiten; darin lag ja etwas mehr als bloß Grammatik. Doch diese Bemerkung nützt den Logikern nichts. Denn es bleibt ihnen nichts übrig, als solche Relativsätze nach dem ersten Schlußmodus der ersten Figur zu konstruieren, wenn sie nicht zugeben wollen, dass wir ohne Hilfe von Syllogismen denken oder sprechen.


  Noch eine andere Bemerkung möchte ich an mein Beispiel von Aristoteles und Alexander knüpfen, wobei es sich vielleicht empfehlen würde, zur Abwechslung für Aristoteles das deutsche Gymnasium und für Alexander Bismarck einzuführen. (»Das deutsche Gymnasium konnte einen Bismarck bilden.«) Ich will aber schulgerecht fortfahren.


  Viel häufiger als der oben angenommene Gedankengang wird nämlich ein anderer vorhanden sein, der den Logikern schon wieder recht zu geben scheint, weil er uns zu einem überraschenden Ergebnis führt, beinahe zu einem Scherz, also zu etwas, was neu aus den Prämissen hervorzugehen scheinen möchte. Diesen Gedankengang müßte der Logiker freilich nach dem ersten Modus der dritten Figur (nach Darapti) konstruieren.


  
    Aristoteles war der Lehrer Alexanders,


    Aristoteles war ein weiser Mann,


    —————————————


    also: war (einmal) ein weiser Mann der Lehrer eines Eroberers,

  


  oder aber:


 
    Aristoteles war der Lehrer Alexanders,


    Aristoteles war ein Pedant,


    ——————————


    also: war (einmal) ein Pedant der Lehrer eines Genies.

  


  Ich brauche wieder nicht darauf aufmerksam zu machen, dass der immerhin witzige Sinn des Schlußsatzes nicht unmittelbar aus den Prämissen hervorgehe, dass vielmehr sofort an Stelle des Eigennamens Alexander dasjenige Merkmal trat, das mit dem Subjekt nach der Anschauung des Redenden eine Antithese bildet. Ist aber diese Antithese überhaupt; logisch aus den beiden Prämissen nach Darapti hervorgegangen? Das leugne ich ganz entschieden. Abgesehen davon, dass kein einziger unter allen denkenden Menschen bei solchen Gedankengängen Darapti vor Augen hat, weder als einen durch Sphärenvergleichung, noch als einen durch Reduktion bewiesenen Schlußmodus (was ja auch gar nicht nötig wäre), abgesehen davon, dass die Form Darapti auf Urteile über Individuen doch nicht recht passen will, scheint mir auch dieses Beispiel wieder nur ein Beleg dafür zu sein, dass all unser Denken nur psychologische Begriffsbildung ist und dass auch überraschende neue Einfalle uns nicht anders, uns nicht auf dem Wege des Erschließens in den Sinn kommen. Was uns da einfiel, das nahm den gewöhnlichen Weg.


  Durch neue Beobachtungen oder Mitteilungen, jedesfalls also durch Bereicherung unseres Wortes Aristoteles, sind wir dazu gelangt, uns bei diesen Buchstaben oder Lauten daran zu erinnern, dass der Grieche dieses Namens sehr weise gewesen sei und Alexander unterrichtet habe. Diese Erinnerungsmomente sind ohne jede Sohlußfolgerung miteinander verbunden wie andere Gedankenassoziationen. Ein lebhafter Geist wird rasch durch das eine Merkmal an das andere erinnert werden. Eine andere Begriffsbereicherung hat uns in der Schule das Wort Eroberer mit dem Merkmal »schlecht« verbinden lassen, und so mag auf induktivem Wege, unklar und unbewiesen, der Begriff Eroberer zugleich das Merkmal eines schlecht erzogenen Menschen enthalten haben. Will dieser Gedankengang frech und bestimmt in uns auftauchen oder sagt ein anderer in unserer Gegenwart schulmeisterlich etwa »alle Eroberer seien schlecht erzogen worden«, so wird ohne jede syllogistische Denkoperation, einfach durch die Assoziation des Widerspruchs die Erinnerung auftauchen: aber der weise Aristoteles ist doch der Lehrer Alexanders gewesen. Das Gehirn wird also seine Begriffsbereicherung, die schlechte Erziehung an das Eroberertum knüpfen wollte, einfach nicht vollziehen können. Genau so wie das Urteil, alle Schwäne seien weiß, das heißt also die Verbindung des Merkmals weiß mit dem Begriff Schwan, fallen gelassen werden muß, sobald man schwarze Schwäne erblickt. Wobei ich freilich nicht behaupten will, dass ich das Geheimnis der Assoziation des Widerspruchs damit enträtselt habe.


  Es versteht sich von selbst, dass der Gedanke, es sei einmal ein Pedant der Lehrer eines Genies gewesen, ohne syllogistische Denkoperation ebenso entstanden ist.


  Celarent


  2. Celarent.


  
    »Kein Rechteck ist ein Kreis,


    jedes Quadrat ist ein Rechteck,


    ————————————


    also ist kein Quadrat ein Kreis.«

  


  Ich müßte nur Vorangegangenes wiederholen, um die Überflüssigkeit dieses Schlußmodus darzutun. Der Begriff des Kreises liegt dem Begriff des Quadrats so fern, dass an eine Vergleichung gar nicht gedacht wird. Der eigentliche Sinn des Schlußsatzes ist auch nicht sowohl eine Verneinung als vielmehr die Feststellung des Kichtzusammendenkens. Ich erinnere mich bei Rechteck oder Quadrat gar nicht an Kreisform. Wo aber diese Erinnerung in der Wirklichkeitswelt möglich ist, da verläßt uns auch unser Schlußmodus. Man denke sich den folgenden Syllogismus:


  
    Kein regelmäßiges Vieleck ist ein Kreis,


    das regelmäßige Vieleck von unendlich vielen Seiten ist ein Vieleck,


    —————————————


    also ist das regelmäßige Vieleck von unendlich vielen Seiten kein Kreis.

  


  Das ist aber doch sehr fraglich. Selbst in der Elementarmathematik wird man behaupten dürfen, dass ein regelmäßiges Vieleck von unendlich vielen Seiten allerdings ein Kreis sei.


  Wieder wird der Verteidiger der Logik mir entgegenhalten: seine Wissenschaft habe es nur mit der Form des Schlusses zu tun, der Inhalt der Begriffe müsse von anderswoher vorausgesetzt werden. Und wieder werde ich erwidern müssen, dass die Schlußform nur eine künstliche Methode der Besinnung auf den Begriff sei, dass das wirkliche Denken mit dem klaren und deutlichen Begriff schon alle Sätze mitdenke, die in ihm enthalten sind, dass ein Mensch mit deutlicher Anschauung auch den Obersatz nicht aussprechen werde, nicht sagen werde, dass kein Vieleck ein Kreis sei.


  Der charakteristische Zug des zweiten Modus der ersten Schlußfigur besteht also darin, dass (logisch oder grammatikalisch ausgedrückt) ein Prädikat von einem Subjekte nicht ausgesagt werden könne, wenn es seinem näheren Prädikate widerspricht. Kann ich einen Käse nicht einen Planeten nennen, so kann ich auch einen Chester nicht einen Planeten nennen. Das Wesen von Celarent besteht also (psychologisch ausgedrückt) darin, dass ich mir bei einem Begriff einen zweiten fremden Begriff nicht mit vorstelle und dass ich dabei bemerke, wie dieser fremde Begriff sich ganz besonders mit einem Merkmal des ersten Begriffs nicht assoziieren will. Alle schulgerechten Fälle von Celarent werden also solche sein, die im wirklichen Denken gar nicht vorkommen. Unser Gehirn assoziiert nicht zwei Begriffe, die nichts miteinander zu tun haben, zur Vergleichung. Die Assoziation des Widerspruchs ist ein Ablehnen, ist keine Vergleichung. Wo unser Gehirn widersprechende Begriffe dennoch vergleicht, wo es also einen allgemein negierenden Satz ausspricht, da wird die kritische Aufmerksamkeit immer bemerken, dass nicht eine einfache Negation vorliegt. Auch dann ist für uns die Schlußform von Celarent selbstverständlich überflüssig; aber auch der Schlußsatz, der dann immer dem Obersatz im Geiste verhergegangen ist, wird einen Sinn nur haben für die unsicheren Grenzbegriffe der Wissenschaft.


  Darii


  3. Darii.


  Kommt es im zweiten Schlußmodus deshalb zu nichts, weil eigentlich keine reine Negation in unseren Begriffen enthalten ist, so kommt es im dritten Schlußmodus deshalb niemals zu etwas Ordentlichem, weil ein partikulares Urteil ebenfalls niemals in einem Begriff enthalten ist.


  
    Alle Säugetiere haben warmes Blut,


    einige Wasserbewohner sind Säugetiere,


    ———————————————


    also haben einige Wasserbewohner warmes Blut.

  


  Wir haben hier wieder den Fall vor uns, dass die Umgangssprache sich mit der wissenschaftlichen Klassifikation nicht deckt. In früherer Zeit, als Wasserbewohner und Fisch noch dasselbe bedeutete, wäre der ganze Syllogismus nicht möglich gewesen. Er wird erst möglich, wenn genauere Beobachtungen die Irrtümer der alten Klassifikation aufgedeckt haben, und er besagt eigentlich nichts weiter als: hier habe ich eine Gruppe von Erscheinungen, für welche in der Begriffspyramide der Wissenschaft entweder überhaupt ein Wort fehlt oder welche sich mit unserer Sehnsucht nach einer symmetrischen Begriffspyramide nicht deckt. Wenn ein Prädikat nur von einigen Individuen des Subjekts ausgesagt werden kann, wenn ein Merkmal nur auf einige Teilvorstellungen eines Begriffs paßt, dann sind diese Individuen oder Teilvorstellungen in meinem Gedankengang noch nicht zu einem distinkten Begriff zusammengefaßt, sind für unsere Erkenntnis noch nicht brauchbar.


  Noch unbrauchbarer scheint mir der Modus Darii in den anderen zahlreichen Fällen zu sein, wo der Schlußsatz zu wenig besagt.


  
    Alle Quadrate sind viereckig,


    einige Parallelogramme sind Quadrate,


    ——————————————


    also sind einige Parallelogramme viereckig.

  


  Dass dieser Schlußsatz wie immer früher gewußt wird als seine Prämissen, brauche ich nicht erst zu bemerken. Aber er ist als Partikularsatz geradezu falsch. Denn es sind doch alle Parallelogramme viereckig; und wer das weiß, wird darum (was logisch aus den Prämissen nicht hervorgeht) auch sagen: mindestens einige Parallelogramme sind viereckig.


  Da man nun der Schlußform von Darii und der partikularen Form seines Schlußsatzes nicht ansehen kann, ob die einigen Individuen das Prädikat nur oder mindestens verdienen, so ist der Sinn dieses Schlußsatzes für den Logiker immer unklar und im Gedankengang weiter nicht zu verwenden. Anders im wirklichen Denken, wo die entsprechende Besinnung sich der unmittelbaren Vorstellungen bewußt wird und zu einer Begriffsbildung führen kann, wenn das Merkmal mindestens auf einige Individuen paßt, und wo die Begriffsbildung aufhört, wenn das Merkmal nur auf einige Individuen paßt.


  Ferio


  4. Ferio.


  Der vierte Schlußmodus vereinigt mit mathematischer Vollständigkeit die Sinnlosigkeiten des zweiten und des dritten Modus. Der Obersatz gibt ein allgemein negierendes Urteil; er ist also ein sprachliches Bild des Nichtdenkenkönnens. Der Untersatz gibt ein bejahendes partikulares Urteil; er ist also ein sprachliches Bild eines unfertigen Begriffs. Der Schluß-satz ist partikular negierend; er besagt also für uns das Nicht-denken von etwas Unfertigem.


  
    Kein Käse ist ein Planet,


    einige Nahrungsmittel sind Käse,


    ————————————


    also sind einige Nahrungsmittel keine Planeten.

  


  Unser Kerl am Wirtshaustisch müßte schon recht viel getrunken haben, um solche Sprünge zu machen.


  *          *
*


  Algebra der Logik


  Die Beziehungen der Begriffe im dritten und im vierten Schlußmodus hat die Algebra der Logik etwas schärfer fassen können, weil sie die Quantität der Urteile durch mathematische Zeichen besser ausdrücken konnte. Aber wie die Algebra der Grammatik (III. 258) so ist auch die Algebra der Logik ewig unfruchtbar. Nur am Schlüsse einer Geschichte der logischen Disziplin könnte ich die neue Algebra der Logik gründlich kritisieren. Hier nur einige Andeutungen.


  »Alles Gescheite ist schon gedacht worden,« von Goethe selbst nämlich. Was er (in der Geschichte der Farbenlehre) von dem baumeisterlichen Aristoteles sagt, das gilt von allen späteren und kleineren Baumeistern der Logik: »Er erkundigt sich nach dem Boden, aber nicht weiter, als bis er Grund rindet. Von da bis zum Mittelpunkt der Erde ist ihm das Übrige gleichgültig.« Etwa zu der gleichen Zeit hat Schleiermacher das Ende der formalen Logik in seiner grüblerisch feinen Weise richtig erkannt. Er wies auf die Ähnlichkeit zwischen dem dialektischen Denken und dem Dialoge hin. ferner darauf, dass die Nationalität und die Individualität jeder Sprache die Allgemeinheit der Logik (wir fanden: ,,es gibt keine Logik, es gibt nur Logiken«), also die Allgemeinheit des Denkens einschränke. Seitdem wird namentlich in Deutschland versucht (seit Trendelenburg und besonders seit Schuppe, der diese Bewegung auf Descartes zurückführt), die Logik psychologisch zu machen und zugleich an Stelle der formalen Logik, die ich hier doch nur pietätsloser bekämpft habe als andere vor mir, eine Methodenlehre zu setzen. Unfein und gründlich hat Wundt. fein und gründlich hat Sigwart diese Arbeit geleistet. Wenn nur nicht schon der halbe Ketzer Zabarella, der Aristoteliker und Astrologe und doch sehr klug war, bereits im 16. Jahrhundert gelehrt hätte. Methode sei ein intellektueller Habitus, das heißt doch wohl eine geistige Gewohnheit. Wenn nur Methode etwas vor dem Wissen wäre. Moltke glaubte schwerlich alle Methodenlehren zu treffen, als er sagte: Strategie sei die Anwendung des gesunden Menschenverstandes auf den Krieg.


  Inzwischen hat sich die neue Disziplin herausgebildet, die Algebra der Logik. Ein Mathematiker und Denker wie Leibniz glaubte noch sein Leben lang ahnungsvoll, es ließe sich durch Unterwerfung des Denkens unter den mathematischen Kalkül eine Vollendung des Wissens herstellen. Sein Traum von einer charakteristischen Universalsprache hängt gewiß mit solchen übermenschlichen Wünschen zusammen. Die ungeheuere Verstandesarbeit, welche nun seit Boole und Delboeuf, besonders durch Peirce und E. Schröder auf die Durcharbeit dieser ganz mathematischen Logik verwandt worden ist, kann keinen Zweifel darüber lassen, dass Leibniz da nur geträumt habe, dass auch die Algebra der Logik nur formale Logik sei, dass auch die Algebra der Logik keine neue Erkenntnisquelle biete.


  Lotze hatte seine Logik mit dem Wunsche geschlossen, die deutsche Philosophie möge versuchen, den Weltlauf zu verstehen und ihn nicht bloß zu berechnen. Schröder, der deutsche Kalkulator der Logik, antwortet darauf (I. 105): Könnten wir ihn nur erst berechnen, dann würden wir gewiß ihn auch verstehen, »soweit überhaupt ein Verständnis auf Erden erzielbar«. Der letzte Nebensatz klingt für einen Mathematiker der Logik bescheiden genug. Worin besteht aber hier der Gegensatz zwischen Lotze und Schröder? Doch nur darin, dass Lotze die abstrakten Worte der Philosophie, dass Schröder die außerhalb der Gemeinsprache liegenden mathematischen Zeichen für geeigneter hält, sich und anderen den Weltlauf klarzumachen. Es sagt also Lotze eigentlich: die Begriffe der philosophischen Sprache sind klarer als die mathematischen Begriffe; man kommt mit mathematischen Abstraktionen über die Einsichten nicht hinaus, welche durch Sprache erreichbar sind. Und Schröder antwortet eigentlich: die mathematischen Abstraktionen sind klarer als die Abstraktionen der Sprache. An einer anderen Stelle (I. 229) sieht sich jedoch Schröder zu dem Eingeständnis gezwungen, dass er in seiner Darstellung der Logik von den Freiheiten und Lizenzen der Verkehrssprache nach Möglichkeit absehen müsse, um nicht in übergroße Weitläufigkeiten verwickelt zu werden. Das heißt wohl: um die logischen Beziehungen überhaupt noch mathematisch darstellen zu können. Es geht ihm eben auch wie Stöhr bei seinen Bemühungen um die Algebra der Grammatik (vgl. wieder III. S. 258). Er versteht dabei jedoch unter Verkehrssprache nicht etwa die Gemeinsprache im Gegensatze zu dem logischen Sprachgebrauche der Philosophen; man sollte es freilich glauben, wenn er dazu den wohlweisen Rat gibt: »Es wäre überhaupt besser, wenn man sich korrekter Ausdrucksweise befleißigte.« Er versteht unter der Verkehrssprache vielmehr die jeweilige Muttersprache des Logikers, deren Sprachgebrauch sich in seinen Eigentümlichkeiten und Feinheiten mit der allgemeinen Logik nicht deckt. Die Bemerkung steht im Zusammenhang einer guten, von mir übernommenen Untersuchung, nach welcher in der deutschen Sprache z. B. die scheinbar so gegensätzlichen Bindewörter »und« und »oder« in ihren Bedeutungen leicht zusammenfließen.


  Nur geht es dem Mathematiker der Logik, wenn er sich verständlich machen will, ebenso wie anderen abstrakt denkenden Menschen. Aus Anschauungen sind alle Abstraktionen des Lehrers hervorgegangen, und an Anschauungen muß der Schüler erinnert werden, wenn er dem Lehrer soll folgen können. Will man einem Kinde den einfachsten Satz beibringen, so muß man ein Beispiel von unmittelbaren Sinneseindrücken nehmen. Man sagt: »Der Hund ist groß« und zeigt dabei mit den Händen einen großen Raum und dehnt wohl dazu metaphorisch das o. Will der Philosoph einen sehr abstrakten Satz »anschaulich«, das heißt relativ anschaulich machen, so wählt er ein konkretes Beispiel. Will der Mathematiker der Logik seinen formelhaften Satz c  [image: ]  a + b relativ anschaulich machen, so wählt er irgend einen Satz der Sprache. der ihm schon konkret scheint, wenn er nur in Worte gefaßt ist. Ohne solche Rückbeziehung auf die Sprache ist jeder Logikkalkül undenkbar, schon darum, weil die Zeichen in der Logik oft einen anderen Sinn haben als in der Mathematik und diese Verschiedenheiten erst durch sprachliche Beispiele klargemacht werden können.


  Wenn nun die Algebra der Logik wie alles Denken zuletzt auf unmittelbaren Wahrnehmungen beruht, wenn sie zunächst und direkt auf die Sprache exemplifizieren muß, wenn es ferner eine allgemeine, aus der Logik hervorgegangene, allen Völkern verständliche Sprache oder auch nur einen gleichen logischen Unterbau für die verschiedenen Völkersprachen nicht gibt, wenn sich die Algebra der Logik also immer nur auf eine bestimmte einzelne Volksprache beziehen kann, wenn wir endlich eingesehen haben, dass die Individualsprachen der Völker von Freiheiten und Feinheiten und Eigentümlichkeiten wimmeln, das heißt dass die verschiedene Aufmerksamkeit der verschiedenen Völker den Weltkatalog nach verschiedenen Gesichtspunkten geordnet hat und nicht nur den Weltkatalog oder die Klassifikation der Dinge, sondern auch den Satzbau oder die Auffassung von den Beziehungen der Dinge — so werden wir begreifen, dass die Hoffnung eitel ist, mit Hilfe mathematischer Abstraktionen vom Sprachgebrauch ernsthaft über die Mängel der Sprache hinauszukommen. Gewiß: »es wäre besser, wenn man sich korrekter Ausdrucksweise befleißigte.« Das kann man aber nicht über die beschränkten Grenzen der Sprachen hinaus. Wo keine Logik der Sprache ist, da hat die Algebra der Logik ihr Recht verloren. Auch J. Lüroth, ein Freund Schröders, in seinem liehevollen Nachruf für Schröder (Jahresberichte der deutschen Mathematikervereinigung XII. S. 249 f.), stellt es pietätsvoll der Zeit anheim, ob sich das Schrödersche Ideal, auf Grund seines eigenen, dem Peircesehen nachgebildeten Aussagekalküls eine allgemeine Pasigraphie zu schaffen, verwirklichen werde. Mit nachsichtiger Skepsis steht Lüroth überhaupt der Algebra der Logik gegenüber: »Was die Zukunft dieser logischen Disziplinen angeht, so glaube ich nicht, dass die enthusiastischen Hoffnungen, denen Schröder so oft Ausdruck gab, sich in Bälde erfüllen werden« (s. 262).


  Dazu kommt, dass selbst mathematische Elementarbegriffe, wie die vier Spezies, dass sogar der Grundbegriff der Negation nur metaphorisch auf dem Gebiete der Logik Geltung haben können. Man verfolge einmal diese unfreiwillige Metaphorik bei Wundt (Logik 2. Aufl. I. 246 u. f.) in dem Kapitel »Der Algorithmus der Urteilsfunktionen ». Als Übung im abstrakten Denken ist die Algebra der Logik ebenso empfehlenswert wie die Ollendorfische Methode für die Einübung der Grammatik. Da ist es vielleicht nicht ohne unfreiwilligen Humor, wenn ein Geschichtsschreiber der Logik seiner ganzen Spezialwissen-schaft einen ähnlichen Nutzen zuschreibt. Es ist f. Harms, der am Ende seiner Darlegung sagt: »Die Geschichte der Logik muß jeder kennen, der sich in fruchtbarer Weise mit ihr beschäftigen will. Die Geschichte der Philosophie kann man überhaupt ansehen als die Experimentalphilosophie. Und so auch die Geschichte der Logik.« Auch die Algebra der Logik lehrt nur ein Experimentieren, besser ein Exerzieren mit den Begriffen.


  *          *
*


  Schlußketten


  Wir wissen bereits, dass die hypothetischen Schlüsse nur eine andere sprachliche Form für die hier behandelten künstlichen Denkoperationen sind. Ihre nähere Betrachtung gehört in einen kritischen Überblick über die Grammatik.


  Eine Fortführung meiner Kritik auf die sogenannten Schlußketten wird man mir erlassen. Wo das einzelne Glied nicht hält, kann die Kette auch nichts taugen.


  Ebenso darf ich es mir wohl ersparen, das abgekürzte Schlußverfahren besonders zu behandeln, so unerbittlich auch in allen Lehrbüchern der Logik die schönen griechischen Namen für abgekürzte einfache Schlüsse und für abgekürzte Schlußketten wiederholt und erklärt und eingepaukt werden. Dieses abgekürzte Schlußverfahren mußte von den Begründern der Logik sehr früh beobachtet und in ein System gebracht werden , weil das wirkliche Denken allerdings regelmäßig nur in solchen Gedankensprüngen, wie im Enthymem und dem Sorites (dem abgekürzten einfachen Schluß und dem abgekürzten Kettenschluß), vor sich geht. Das wirkliche Denken erinnert sich bei einem Begriff je nach Umständen an ein näheres oder ferneres Merkmal, es vollzieht also unmittelbar, wenn man durchaus will, ein Enthymem oder einen Sorites. Nicht aber sind diese Gedankensprünge abgekürztes Denken, sondern die Schlüsse und Schlußketten sind auseinandergezerrte, schablonisierte, künstlich verlängerte und verdünnte Gedankensprünge. Man könnte die Tätigkeit des Logikers dabei mit dem Photographieren von Anschütz vergleichen (neuerdings noch besser mit den Teilbildern eines Films für den Kinematographen), das doch z. B. die Bewegungen eines rennenden Pferdes in winzigen Bruchteilen von Sekunden aneinanderreiht und dadurch Stellungen der vier Füße wahrnehmen läßt, die vor diesen Photographien kein menschliches Auge an rennenden Pferden wahrgenommen hatte. Man muß sich freilich hüten, das Bild wirklich anzuwenden. Denn im Denken werden durch den Einfluß der Gewohnheit, der Übung unendlich viele Zwischenglieder wirklich übersprungen oder doch gewiß mit ungleicher Schnelligkeit, erledigt, während das rennende Pferd jeden kleinsten Bruchteil der Zeit gleichmäßig ausfüllen muß. Wäre dem aber auch nicht so, so täte der Logiker nicht gut daran, sich auf jene Photographien zu berufen. Denn die Maler malen falsch, wenn sie (wie das neuerdings versucht wird) Augenblicksstellungen in ihren Bildern fixieren; und so schildern die Logiker das Denken falsch, wenn sie die Gedankensprünge für abgekürzte Schlußketten erklären.


  Die alte Lehre, dass unser Denken auf dem Wege von logischen Denkoperationen aus künstlich gruppierten Urteilen neue Urteile erschließe, ist nicht mehr zu halten. Es ist endlich an der Zeit, dass sie umgestürzt werde, nicht nur in einzelnen Teilen, sondern von Grund aus. Der Begriff »Schluß« ist für uns ein sinnloses Wort geworden, ein geträumtes Dach für ein Haus, das keine Wände hat. Seit Bacon und noch mehr seit Stuart Mill müht man sich ab, diesem alten Gebäude der Logik, einem Gebäude ohne Wand und Dach, den Induktionsschluß als einen neuen, nützlicheren Teil anzufügen. Es wird eine weitere Aufgabe für uns sein, das Wesen der Induktion zu prüfen und vor allem zu zeigen, dass sie mit der Logik ganz und gar nichts zu tun habe, dass der sinnlose Begriff »Schluß« mit gehäufter Sinnlosigkeit auf diesen psychologischen Vorgang angewandt worden ist.


  Deduktion und Induktion


  Die Kritik der Sprache führt über die herrschenden Denkformen und aus den herrschenden Denkformen hinaus; die Kritik der Sprache lehrt, dass Logik nie und nimmer zu einer Bereicherung der Erkenntnis führen könne. Unsere Anschauung unterscheidet sich aber darin von der geltenden, die durch Mill theoretisch gelehrt und besonders von englischen Naturforschern bewundert worden ist, dass diese Forscher mehr oder weniger klar höchstens die deduktive Logik, die alte Schullogik, preisgegeben haben, um an ihre Stelle die induktive Logik als ein ebenso unfehlbares Werkzeug der Erkenntnis zu setzen. Wir aber sehen ein, dass die Deduktion wertlos war, weil sie von den Worten hinweg entweder zu den Sinneseindrücken zurück oder völlig ins Leere führte, dass jedoch die Induktion ebenso wertlos ist, weil sie von den Sinneseindrücken hinweg nicht zu Erkenntnissen, sondern nur zu Erinnerungen oder Worten führt. Ich will zur drastischen Darstellung des Sachverhalts ein geistreiches Bild von Whewell benützen und verändern. Die Deduktion gleicht einer Person, welche einen gemalten Nagel an der Wand sieht und ein Bild in wirklichem Rahmen an diesen Nagel hängen möchte; es geht nicht, weil sich an einem gemalten Nagel nur ein gemalter Rahmen befestigen läßt. Die Induktion jedoch gleicht einer Person, welche ein Bild in einem gemalten Rahmen an der Wand sieht und deren Vorstellung sich nicht eher beruhigt, als bis den gemalten Rahmen ein dazu gemalter Nagel festzuhalten scheint. Die Induktion ist psychologisch feiner; doch auch ihre Beruhigung ist ebenso wie die der deduktiven Erkenntnistheorie schließlich nur eine Illusion.


  Der gemeinsame Fehler der deduktiven wie der induktiven Logik besteht darin, dass beide in dem untilgbaren Ruhebedürfnis des Menschengeistes sich bei bloßen Worten beruhigen; die Induktion ist insoferne nur zugleich klüger, bescheidener und ärmer, als sie sich früher beruhigt. Das Wort der Menschensprache, das Wort als Merkzeichen für Sinneswahrnehmungen, ist nur der Durchgangspunkt von der Induktion zur Deduktion. Echte und zuverlässige Induktion endet im Worte da, wo das Wort ohne Theorie nur eine Erinnerung sein will; die Deduktion beginnt da, wo die Erinnerung aufhört, wo die Tatsachen vom Worte verlassen werden. Das war so in alter Zeit und ist heute noch so.


  Induktion und Licht


  Wenn wir lesen, dass die Griechen den Begriff der Schwere auf die Erscheinung des Lichts anwandten, dass ihnen das Licht ein leichter Körper war etwa wie die Luft, dass sie diesen leichten Körper von der Erde hinweg zu dem Himmel streben ließen, so sehen wir deutlich den alten Mißbrauch eines Worts. Und doch will es mir scheinen, als ob die Griechen bei der induktiven Verbindung der Begriffe Licht und Schwere keine viel unklarere Vorstellung geformt hatten als unsere beiden letzten Jahrhunderte bei der ebenso induktiven Verbindung der Begriffe Licht und Geschwindigkeit. Es war sicherlich ein geistreicher Einfall von Römer (1676), als er die Verspätung und Verfrühung der Verfinsterungen an den Jupitermonden beobachtete, diese Erscheinung mit der weiteren und näheren Entfernung der Erde vom Jupiter verglich und wirklich eine regelmäßige Beziehung auffand. Er beschrieb diese Ereignisse, und da es sich um Zeitteilchen handelte, so nannte er diese Lichtverhältnisse die Geschwindigkeit des Lichts. Vorher hatte man diesen Begriff gar nicht gekannt; das Licht hatte vorher gewissermaßen gar keine Geschwindigkeit, weil man sie gleich unendlich setzen konnte. Ein Ding, das überall zugleich ist, hat nach unseren Vorstellungen keine Geschwindigkeit. Als nun die sogenannte Geschwindigkeit des Lichts auf dreimalhunderttausend Kilometer in der Sekunde berechnet war6), bemerkte man zuerst nicht, dass in dieser Ziffer doch ein bildlicher Ausdruck stak. Man hatte von den Erscheinungen der Jupitermonde und der Schnelligkeit z. B. eines geworfenen Steins oder einer Kanonenkugel eine Induktion gemacht, das heißt, sich beim Worte Geschwindigkeit beruhigt. Es stellte sich aber bald heraus, dass die Vorstellung von dieser ungeheuerlich schnellen »Ortsveränderung« der Lichtkörperchen zu Widersprüchen führte. Da setzte man an die Stelle der Ortsveränderung den Begriff der Wellenbewegung, das heißt, man schuf eine neue Induktion, indem man die Beschreibung der Töne und die Beschreibung des Lichts auf einen gemeinsamen Ausdruck brachte und durch diese Abstraktion wie immer aus der Beschreibung zu einer Erklärung zu gelangen glaubte. Man hatte also eine Metapher von der Geschwindigkeit der Schwingungen und eine andere von der Geschwindigkeit der Ortsveränderung. Man redete dabei von einem Äther als dem materiellen Träger aller dieser unvorstellbaren Geschwindigkeiten. Aber dieser Äther ist doch wohl im Grunde nichts als das tertium comparationis der Metapher. Wieder haben wir ein Wort vor uns, welches eigentlich nichts ist als eine vorläufige Beruhigung über Ähnlichkeiten, welche an den Erscheinungen des Lichts, der Wärme, des Magnetismus und der Elektrizität beobachtet worden sind. Der Äther ist ein Ruhepunkt im Denken geworden, und was man über seine Eigenschaften auszusagen weiß, ist dann wieder der Übergang durch dieses Wort hindurch in die Deduktion.


  Noch besser jedoch als der Hinweis auf alten und neuen Wortaberglauben scheint mir das Hauptwort aller dieser Erscheinungen als Beispiel dienen zu können für die Selbsttäuschung der Induktion, die sich über den gemalten Rahmen beruhigt, wenn ein haltender Nagel dazugemalt ist. Ich meine das Wort »Licht« selbst. Vom Lichte handeln dicke Bücher, mit der Untersuchung des Lichtes sind hundert Gelehrte beschäftigt. Wir dürfen darum freilich nicht verlangen, auch zu erfahren, was das Licht in Wirklichkeit sei. Wir sollten aber doch meinen, wir müßten endlich wissen, ob das Licht überhaupt irgend etwas sei oder nicht. Da begegnen wir aber einer Definition, die späteren Geschlechtern wirklich nicht ernsthafter erscheinen wird als uns die griechische Erzählung von der Leichtigkeit des Lichts. Es sei nämlich, so besagt die klarste der beliebten Definitionen, das Licht die Ursache der Sichtbarkeit der Gegenstände. Was ist da geschehen? Offenbar hat die populäre Induktion seit Menschengedenken die Sichtbarkeit der Welt, das heißt ihre Farben, ihre verschiedene Helligkeit usw., mit dem bequemen Worte »Licht« zusammen-gefaßt, und nun bestrebt sich die Wissenschaft, das Wort, das heißt die Erinnerung an die Einzelfälle, zur Ursache der Einzelfälle zu machen. Für unsere Sprachkritik ist es außer Zweifel, dass »Licht« nur ein Wort sei, verursacht durch die Sichtbarkeit der Gegenstände, dass man also die Definition für die Erkenntnistheorie auf den Kopf stellen müsse.


  Wir aber wissen, dass unsere Sinne Zufallssinne sind, wir werden also nicht einmal dem neuen Satze, dass die Sichtbarkeit der Gegenstände die Ursache des Begriffs Licht sei, irgendwelche ernste Bedeutung beimessen. Wenn die Wellen des Meeres turmhoch gegen die Felsenufer schlagen und im Laufe der Jahrhunderte langsam die verwitterten Teilchen von den glatten Felsenwänden in das Meer hinunterspülen, so wird die Felsenwand die Welle definieren als ein böses Ding, welches sie beraubt, der Meeresboden wird dieselbe Welle definieren als ein gutes Ding, welches ihn beschenkt. Die Welle selbst wird sich für eine Welle halten. Jedes einzelne Wasserteilchen wird von einer Welle nichts wissen. Kein Menschengeist kann sagen, ob er sich da mit der Welle oder mit dem Wassermolekel, mit der Felsenwand oder mit dem Meeresgrunde vergleichen darf.


  *          *
*


  Induktive Begriffsbildung


  Die Behauptung, dass die Bezeichnung Induktionsschluß für den Gehirnvorgang der Induktion sinnlos sei, dass die Lehre von der Induktion ganz und gar in die Psychologie gehöre, scheint ein Streit um Worte zu sein, solange nicht hell geworden ist, dass Induktion nichts weiter ist als diejenige Assoziation von Sinnesempfindungen, durch welche Assoziation Begriffe oder Worte entstehen, beziehungsweise in ihrer Anwendung verändert werden.


  Ein vollkommener Induktionsschluß — wenn es einen solchen gäbe — wäre nichts weiter als der Ausdruck der Tatsache, dass ein Menschengehirn durch Beobachtung sämtlicher Individuen einer Art dazu gelangt ist, von dieser Art ein bestimmtes Prädikat auszusagen, das heißt doch eigentlich, sich bei dem Worte oder Begriff dieser Art eine bestimmte Eigenschaft oder (allgemeiner) eine bestimmte Wirkung mit zu denken. Möglich sind solche vollkommene Induktionen überhaupt nur bei den Begriffen, die eine beschränkte Anzahl von Individuen umfassen. Es kann ein einzelner Mensch wohl sämtliche existierende Pyramiden untersuchen, sämtliche bisher entdeckte Planeten beobachten. Der unbewußte Vorgang der Induktion wird nun darin bestehen, dass der Begriff Pyramide mitenthält: es seien riesige, viereckige, spitzige Grabdenkmäler der Pharaonen. Wird nun z. B. irgendwo eine ganz kleine Pyramide aufgefunden, so hat das zur Folge, dass dieses kleine viereckige, spitzige Grabdenkmal nicht mehr unter den Begriff Pyramide fällt oder dass wir bei diesem Worte aufhören, uns Riesengröße mitvorzustellen. Wird aber irgendwo z. B. das Fundament einer bisher unbekannten Pyramide aufgefunden, so wird der bisherige Begriff (nicht die Gewißheit, auch nicht einmal die Wahrscheinlichkeit, sondern nur) den Wunsch in uns wachrufen, dass wir ein Grabgewölbe vorfinden möchten. Von einem Schlüsse kann dabei nicht die Rede sein. Jeder Schluß wäre falsch, auch dann, wenn die Tatsachen ihn bestätigten. Dann wäre nur die neue Beobachtung richtig, nicht aber der Schluß, der uns aufforderte, sie anzustellen. Der Fall liegt ähnlich bei dem Begriff der Planeten, von denen wir auch nur eine beschränkte Zahl kennen. Die Astronomen haben die Erde als einen Planeten erkannt, haben ihre Achsendrehung nachgewiesen und haben die Achsendrehung auch bei einigen großen Planeten beobachtet. Damit ist in ihren Vorstellungen die Induktion entstanden, dass ein Planet sich um sich selber drehe; das ist natürlich kein Schluß, sondern nur der Weg zu einer reicheren Begrifisbildung. Die Alten benannten die ihnen bekannten fünf Planeten danach, dass sie zwischen den Fixsternen willkürlich umherzuwandern schienen. Es waren ihnen Wandersterne. Die neuere Astronomie hat das sinnlos gewordene griechische Wort beibehalten, stellt sich aber darunter eine Anzahl von Himmelskörpern vor, die um sich selbst und um die Sonne rotieren, deren Bahnen alle ungefähr in der gleichen Ebene liegen usw. Es ist richtig, dass sehr viele von diesen Umständen darum entdeckt wurden, weil man nach der besseren Beobachtung der Erdbewegungen durch Induktion zu der »Erwartung« kam, jeder andere Planet werde ähnliche Bewegungen zeigen. Die Erwartung war richtig, der Schluß wäre falsch gewesen. Solange die Achsendrehung nicht bei sämtlichen Planeten sicher beobachtet ist, solange darf die Wissenschaft den Satz nicht aufstellen: alle Planeten bewegen sich um ihre eigene Achse. Daran ändert das Kausalitätsgesetz nichts. Wohl lehrt uns das allgemein für wahr angenommene Kant-Laplacesche Sonnensystem, dass jeder Weltkörper, den wir einen Planeten nennen, sich um seine eigene Achse drehen müsse. Aber dieses System ist eben nur eine Hypothese, das heißt der Gang der Begriffsbildung ist noch nicht abgeschlossen; wir wissen noch nicht mit Sicherheit, welche Himmelskörper wir Planeten nennen »sollen« und welche Eigenschaften wir mit Sicherheit mit diesem Begriff verbinden sollen. Beobachtete man auch nur einen Planeten ohne Achsendrehung, so wäre entweder das Kant-Laplacesche System zu korrigieren oder die Anwendung des Wortes Planet einzuschränken. Genau so wie bei einer Pyramide ohne Grabgewölbe. Und entdeckte man einen Planeten, dessen Bahn senkrecht stünde zu der ungefähren Ebene der übrigen Planetenbahnen, so wäre wieder entweder das System oder das Wort in Frage gestellt.


  Ganz ebenso verhält es sich mit derjenigen Induktion oder Begriffsbildung, die wegen der unzähligen Einzelfälle nie vollständig werden kann. Wie die Planeten bei den Alten ihren Namen von ihrer scheinbaren Wanderung hatten, so hatten die Rosen ihren Namen davon, dass man nur rote Rosen beobachtet und unter ein Wort zusammengefaßt hatte. Die Etymologie (oder Volksetymologie) ist sinnlos geworden, seitdem und weil wir uns entschlossen haben, solche Blumen weiter Rosen zu nennen, auch wenn sie weiß oder gelb sind. Die Induktion führt uns ferner gewiß zu der Erwartung, dass jede Rose angenehm rieche. Nun hat irgend ein armer Teufel von Gärtner die schöne Madame-Rothschild-Rose gezüchtet, welche nicht ein bißchen duftet. Unser Sprachgebrauch nennt diese Blume trotzdem eine Rose. Gäbe es einen Induktionsschluß, so müßte nach Millionen von Fällen auch die Rothschild-Rose duften. Wer von ihr und anderen (für Menschen) geruchlosen Rosen nichts weiß, wird den Satz »jede Rose duftet« für einen unbedenklichen Induktionsschluß halten. Wissenschaftlich ist er schon wegen einer einzigen Gegeninstanz unhaltbar. Die Sprache aber hält ihn unbekümmert um die Logik aufrecht. Die Erwartung, dass jede einzelne Rose duften werde, wird durch den Sprachgebrauch erregt. Wer nun eine nichtduftende Rose findet, wird sich wundern. Wäre die Induktion oder die Begriffsbildung, welche mit dem Worte Rose den Duft verbindet, ein logischer Schluß, dann wäre die Rothschild-Rose in der Tat ein Wunder. Alle Wunder — soweit sie nicht Sinnestäuschungen oder Betrügereien waren — sind ein Verwundern über die Ungenauigkeit der Sprache gewesen.


  Die Aufhebung und Vernichtung eines Wortgebrauchs durch einen einzigen Ausnahmefall, durch eine sogenannte Gegeninstanz, ist allerdings in der wissenschaftlichen Sprache die Regel. Und in diesem vorläufigen Verwenden aller Worte — bis auf den Gegenbeweis durch eine einzige Instanz — liegt allerdings etwas, was mitunter einer vollständigen Induktion nahe kommt, das heißt einer vollständigen Begriffsbildung.


  Ein Wort oder ein Begriff ist das Erinnerungszeichen an die Ähnlichkeit zeitlich und räumlich getrennter Sinneseindrücke. Zur Erkenntnis der Wirklichkeitswelt oder zur sicheren Verwertung künftiger Sinneseindrücke wird so ein Wortzeichen erst durch möglichst vollkommene Induktion brauchbar. Habe ich tausendmal täglich, also millionenmal seit meiner Geburt, bei Berührung eines Körpers die Sinnesempfindung des Widerstandes gehabt, so entsteht in mir der Begriff der Härte, der Undurchdringlichkeit, oder wie man sonst diese Eigenschaft der Körper nennen will. Mein eigenes Gedächtnis hat mir Millionen Fälle geliefert und keine einzige Gegeninstanz. Anders liegt die Sache mit einem so geläufigen Begriff wie dem der Sterblichkeit aller Menschen. Der Einzelne hat vielleicht in seinem ganzen Leben zwei oder drei Menschen sterben sehen. Die Nachricht von dem Tode sehr vieler Menschen, die seine Erinnerung ihm sonst bietet, verdankt er den Todesanzeigen der Zeitungen und Privatmitteilungen, sowie dem Lesen der Weltgeschichte, also unzuverlässigen Quellen. Trotzdem ist der Begriff der Sterblichkeit in uns aus Milliarden von Fällen, ohne eine einzige Gegeninstanz, richtig entstanden. Es ist nämlich für die Erinnerung des Einzelnen die Erinnerung des Menschengeschlechtes eingetreten. Seitdem es Menschen gibt, haben immer die jüngeren Geschlechter die älteren sterben sehen, die Einzelnen immer nur Einzelne, aber alle haben alle sterben sehen. Schon eine Lebensdauer über hundert Jahre hinaus ist eine so auffallende Erscheinung, dass sie regelmäßig in der Erinnerung eines engeren Kreises bewahrt worden ist. Das Ausbleiben des Todes wäre also ein solches Wunder, eine solche Sprachwidrigkeit gewesen, dass jeder solche Fall einer Gegeninstanz ganz gewiß im Gedächtnis der Menschheit verwahrt worden wäre. Da uns aber aus allen Milliarden von Menschenleben nicht ein einziger Fall von Unsterblichkeit glaubhaft überliefert worden ist, so beruht der Begriff Sterblichkeit als zum Begriff Mensch gehörig auf einer nahezu vollkommenen Induktion, das heißt auf einer Unzahl von Fällen, denen keine Gegeninstanz gegenübersteht. Denselben Weg hat die Begriffsbildung auch bei den einfachsten konkreten Worten eingeschlagen. Seitdem die Menschheit die kälteren Zonen der Erde bewohnt oder seitdem die bewohnte Erde kälter geworden ist, hat man den Begriff Schnee bilden müssen. Keine ausdenkbare Ziffer ist groß genug, um die Schneeflocken zu zählen, die der Einzelne im Laufe seines Lebens oberflächlich gesehen hat. Unausdenkbar größer ist die Zahl der Flocken, die seit der Existenz der Menschheit auf Erden gefallen sind. Gegen den Begriff aber, dass Schnee kalt sei, ist niemals eine Gegeninstanz entdeckt worden. Wir werden also wohl ein Recht haben, mit dem Worte Schnee Kälte, gefrorene Wasserteilchen zu verbinden. Die Menschheit war es, die durch Induktion diesen Begriff gebildet hat. »Schnee« ist aber natürlich kein Schluß, sondern ein Wort. Und der ganze Unterschied zwischen der kindlichen alten Zeit und unserer viel gerühmten Wissenschaftlichkeit besteht nicht in einer besseren Logik, sondern in einer genaueren Beobachtung. Aristoteles besaß kein Thermometer, konnte darum den Gefrierpunkt des Wassers nicht jederzeit auf einen Haarstrich genau bestimmen und konnte darum auch nicht die Zubereitung von Erdbeereis lehren. Aber sein Begriff Schnee war darum nicht viel schlechter als der unsere. Nur weil er die Induktion für eine Art des logischen Schlusses hielt, redete er Unsinn, sobald er über die Erfahrung hinausging, das heißt ein Wort über die Geschichte seiner Bildung hinaus verwandte. Er sah, dass das einzelne Schneestückchen ein durchsichtiger Eiskristall sei. Darum erklärte er den durchsichtigen Bergkristall für eine Art Eis. Das kommt uns lächerlich vor. Wir sind aber jeden Tag bereit, denselben Fehler zu begehen, sowie wir beim Gebrauch eines Wortes die Sinneseindrücke vergessen, an die es allein erinnern will. Hätte Aristoteles gewußt, dass die bewohnte Menschenerde ein Planet sei, so hätte er ganz gewiß den lächerlichen Induktionsschluß gezogen, auch die übrigen Planeten seien von Menschen bewohnt. Und dieser lächerliche Induktionsschluß wird heute noch von allen denen gezogen, welche behaupten, der Mars sei von Menschen bewohnt.


  Die Gelehrten aber, welche diese Behauptung nicht geradezu aufstellen, welche aber doch die Frage zu beantworten suchen, unterliegen demjenigen, was das Wesen der Induktion ausmacht: der Verführung zu einer Erwartung, eine Verführung durch Wunsch, nicht durch »Schließen«. Und wenn wir die Physiologie unseres Gehirns besser kennen würden, so würden wir vielleicht hinter das Geheimnis kommen, dass erstens das eigentlich so genannte Denken, das syllogistische Schließen nichts ist als das durch Hemmung hervorgerufene Bewußtwerden unserer Erinnerungszeichen oder Worte, dass zweitens der in die Logik hineingestoßene scgenannte Induktionsschluß nichts ist als die durch Jahrtausende langsam vor sich gehende Bildung oder Kristallisation eben jener Worte, welche dann im sogenannten Denken gewissermaßen wieder flüssig werden, dass drittens der Grund dieser Wortbildung oder Induktion in nichts Anderem besteht als in der Bequemlichkeit unseres Gehirns, in der größeren Leichtigkeit oder Passierbarkeit schon benutzter Nervengleise für gleiche Sinneseindrücke. In der Bequemlichkeit und Leichtigkeit liegt die Verführung zur Induktion, zur richtigen wie zur falschen.


  Nur weil man die Induktion für eine Schlußform hielt und sie darum einer phantastischen Logik überwies, geriet man in die Verlegenheit, die Begriffsbildung, das eigentliche Wesen der Induktion, anders und noch phantastischer erklären zu müssen. Man behauptete, durch Induktion zur Kenntnis der Gesetze und durch einen nie in der Wirklichkeitswelt des Gehirnlebens beobachteten Vorgang, den man Abstraktion nannte, zur Kenntnis der Begriffe zu gelangen. Wir aber kennen keine Gesetze, wir kennen überhaupt keine Sätze, die nicht schon in den Begriffen enthalten wären. Wir werden also geneigt sein, den Begriff Abstraktion aus unserem Sprachschatz hinauszuwerfen und an seine Stelle, wenn die Stelle schon ausgefüllt werden muß, das viel mißbrauchte Wort Induktion zu setzen.


  Eine besondere Art der induktiven Wortbildung ist die Entstehung unserer mathematischen Grundbegriffe. Der Idealbegriff eines Hundes, der sich mit keinem einzigen Wirklichkeitshunde deckt, ist nicht so sehr verschieden von dem Idealbegriff einer Geraden, der keine einzige wirkliche Gerade entspricht. Wir haben noch niemals parallele Linien bis ans Ende des Raums verfolgt und haben uns dennoch den Idealbegriff parallel gebildet. Mit der Zurückführung mathematischer Grundbegriffe auf unsere Art der Induktion wird der theologischen Lehre von den angeborenen Ideen der letzte Halt entzogen.


  Haben wir uns aber klargemacht, dass alle Erkenntnis der Natur und ihrer sogenannten Gesetze begründet und aufgestapelt ist in unserem Sprachschatz oder den Erinnerungszeichen der Menschheit, haben wir uns ferner klargemacht, dass die Worte dieses Erinnerungslagers von jeher bis auf den heutigen Tag durch eine unvollendete und bis an das Ende aller Dinge nicht zu vollendende Induktion gebildet worden sind, so werden wir wieder nicht daran zweifeln können, dass eine Erkenntnis der Wirklichkeitswelt durch solche nie zu vollendende Werkzeuge niemals vollendet werden kann. Was wir für Wissenschaft halten, ist immer der jeweilige Sprachgebrauch. Der Sprachgebrauch ist ein Tyrann, er beherrscht aber nicht nur die Laute, die unsere Sprachwerkzeuge von sich geben, er beherrscht ebenso das, was wir unser Denken zu nennen pflegen. Wir blicken verächtlich zurück auf den Sprachgebrauch oder das Denken weit zurückliegender Völker; unser eigenes Denken verachten wir nur darum nicht, weil wir nicht wissen, dass es nur Sprachgebrauch ist. So lachen wir über die Sitten und Kostüme von Indianern, nicht aber über unsere eigenen Sitten und unser eigenes Kostüm.


  Wir haben erfahren, dass die Entwicklung der menschlichen Sprache durch Metaphern oder Bilder vor sich gegangen ist, durch Vergleichung von Ähnlichkeiten. Die unbewußte Vergleichung von Ähnlichkeiten, wie sie unaufhörlich von unserem Gehirn geübt wird, ist auf ihrer einfachsten Stufe die Induktion oder Wortbildung. Ist diese Vergleichung ganz ungenau und ungewiß, so heißt sie Analogie, und auch dieser phantasievolle Vorgang wird von der Logik für sich in Anspruch genommen und Analogieschluß genannt. Analogie und Induktion führen beide nur zu Hypothesen, zu besser oder schlechter begründeten. Jedes Wort unserer Sprache ist das Aufdämmern einer Ähnlichkeit, ist eine Hypothese, und aus Hypothesen läßt sich nichts beweisen. Induktion führt nur zu Worten, nicht zu Beweisen. Sprache, Hypothesen, Wissenschaft, es sind nur verschiedene Ausdrücke für denselben Vorgang, der uns verführt, irgend etwas zu erwarten, mit größerer oder geringerer Wahrscheinlichkeit zu erwarten.


  Induktion und Abstraktion


  Wir sind auf unserem Wege dahin gelangt, keinen Unterschied zu sehen zwischen der Induktion und dem, was die Schule immer noch Abstraktion nennt. Wir sind zu der Einsicht gelangt, dass alle menschliche Erkenntnis in Worten oder Begriffen besteht und dass in ihnen alle diejenigen Erkenntnisformen enthalten sind, die wir je nach dem Grade unserer Bescheidenheit Erfahrungen oder Gesetze nennen. Es bleibt uns noch übrig, uns mit der deutschen Wissenschaft über den Begriff Abstraktion auseinanderzusetzen. Man gilt ja nicht für gründlich, wenn man vorwärts geht, ohne sich durch Rückblicke aufhalten zu lassen. Man gilt für unhöflich, wenn man seinen Gegner im Duell nur erschlägt und ihm nicht auch noch die Hand reicht.


  Die Geistestätigkeit, welche man in England und Frankreich Philosophie zu nennen pflegt, hat in diesen Ländern der Induktion große Anerkennung verschafft. Die führenden Engländer und Franzosen aber haben keine Ahnung davon, wie oberflächlich sie (die um Psychologie und dadurch um Sprachkritik so viel größere Verdienste haben als die führenden Deutschen) vom erkenntnistheoretischen Standpunkte aus erscheinen; sie wissen nicht, dass diese Induktion nicht zur Wissenschaft führe, sondern nur zum Sprachgebrauch und dass dieser Sprachgebrauch nur eine Erwartung zustande bringt, nicht eine logisch berechtigte Gewißheit. Die Schattenjagd, welche man in Deutschland Philosophie nennt, beruht auf einer viel tieferen Sehnsucht. Wenn wir wirklich eine Wissenschaft, eine Erkenntnis besäßen (was ja auch die Engländer und Franzosen behaupten), so hätten unsere Erkenntnistheoretiker ganz recht damit, dass sie neben der Induktion eine zweite Erkenntnisquelle annehmen, die Abstraktion. Ein kluger Schüler von Kant und Fries, E. f. Apelt, hat diese Lehre sorgsamer als ein anderer ausgebaut. Er sieht scharf, wenn er (in seiner »Theorie der Induktion«) behauptet: die Beweisart durch Induktion besitze keine Selbständigkeit, sondern sei von leitenden Maximen abhängig; die Induktion sei nicht der Weg zu den notwendigen Wahrheiten, sondern der Weg zu der Verbindung notwendiger Wahrheiten mit den zufälligen Wahrheiten; sie sei das Band, welches das Mögliche und Notwendige mit dem Wirklichen verknüpfe.


  Glaubt man an notwendige Wahrheiten, an die Erkenntnis von Naturgesetzen, so sind diese Sätze richtig, so gibt es in unserem Gehirn neben der Induktion noch eine besondere Abstraktion. Dann beweist die Induktion die Gültigkeit eines Gesetzes aus vielen Fällen, dann destilliert die Abstraktion die Gültigkeit eines Gesetzes aus einem einzigen Beispiele.


  Solange wir auf den Höhen der Wissenschaft bleiben, solange steht nichts dem Gebrauch dieser beiden Begriffe entgegen. Als Newton die große Eingebung hatte, die Keplerschen Gesetze und das Fallgesetz Galileis als ein und dieselbe Erscheinung zu erkennen und sie Gravitation zu nennen, da glaubte er gewiß ein Ergebnis der genialsten Induktion mit einem Ergebnis der genialsten Abstraktion zu verbinden.


  *          *
*


  »Schwere«


  Ich füge eine sprachliche Erinnerung ein.


  Selbst die Grundbegriffe der handgreiflichsten Wissenschaft, der Mechanik, sind tote Worte, und es ist bezeichnend dafür, dass selbst die Genies, die einen neuen Begriff einführen wollen, in der Wahl seines Namens ebenso schwankend sind wie unklar in seiner Erklärung. Immer erst die abschreibenden Nachfolger fixieren die Grundbegriffe, so wie auch andere Dogmen nicht von den Stiftern, sondern von ihren Schülern festgesetzt wurden.


  So führte Galilei für die augenblickliche Kraftwirkung eines bewegten Körpers den Ausdruck Moment ein, erklärt dies aber an dem Beispiel des Falles fast geschwätzig (Discorsi e dimostr. mat. XIII. 3. 174): Fimpeto, il talento, l’energia, o vogliamo dire il momento di discendere.


  Er will nichts als dem alten Begriffe der Kraft eine zahlmäßigere Formulierung geben. Er will streng mechanisch sein und gebraucht doch im selben Augenblick von der objektiven Kraft Bezeichnungen wie Talent oder gar Tugend, die auf einen subjektiven Willen schließen lassen müßten.


  Der geheime Grund, weshalb selbst die robuste Mechanik nebelhafte Worte zu ihren Grundbegriffen ernennen muß. liegt in der immer noch nicht allgemein genug durchschauten Armut der Mathematik. Mathematik ohne materielle Unterlage ist wie eine Küche ohne gefüllte Speisekammer. Das glänzt von den Wänden, brodelt im Wassertopf, aber keine Maus kann satt werden. Aus Nichts wird Nichts, und aus Mathematischem wird nie etwas Anderes als Mathematisches, wird nie Wirkliches.


  War also Galilei eben auch unfähig, seine genialen Beobachtungen sprachlich tadellos festzuketten, so war der Philosoph Cartesius in seiner Kritik des Galilei formell im Recht und schreckte darum vor Albernheiten nicht zurück, wegen deren ihn heute jeder Schulknabe auslachen darf.


  »Galilei, sagte er (lettres II. 91 Seite 391. Paris 1659), hätte zuerst bestimmen müssen, was die Schwere sei, und wenn er darüber das Richtige wüßte, so würde er auch wissen, dass sie im leeren Räume gar nicht vorhanden ist.« Der Schuljunge von heute, der da über den großen Cartesius lachen kann, weiß seit Newton, dass die Schwere die Gravitation ist und dass sie durch den »leeren« Raum wirkt. Schuljungen und ihre Lehrer aber scheinen nicht zu wissen, dass auch der Grundbegriff Gravitation ein hilfloses Wort für eine gewiß gewaltige Hypothese war. Newton sagt eben »Schwerigkeit« anstatt »Schwere«.


  Es wird selbst dem großen Engländer vielleicht nicht bewußt geworden sein, warum er mit dem alten Worte nicht auskommen konnte; aber sein bewunderungswürdiger Takt lehrte ihn, dass es aus sei mit dem bisherigen Grundbegriff. Bis auf Newton war es die zuverlässige Eigenschaft jedes anständigen Körpers, so und so schwer zu sein, soundsoviel zu wiegen. Da kam Newton und sagte: die Schwere sei eine gegenseitige Frage zwischen Erde und Pfund, wie zwischen Erde und Mond und zwischen Sonne und Erde. Wenn nun ein Pfund nicht mehr unter allen Umständen ein Pfund war, dann war das Wort nicht mehr zu brauchen. Der Mond war nicht soundsoviel Zentner schwer, sondern hatte zur Erde die und die Schwerigkeit. Die Erde wog nicht, sondern wuchtete für die Sonne in dem und dem Verhältnis. Diese ganze Begriffsgruppe hätte sprachlich geändert werden müssen, wenn die Hypothese Newtons Gemeingut geworden wäre. Aber wie immer in solchen Fällen bleibt die Sprache das grobe Werkzeug der konservativen Masse, und der neugefundene Grundbegriff muß von jedem Nachkömmling zwischen den Zeilen der Sprache neu gefunden werden. Doch zurück zu unserem Gedankengange.


  *          *
*


  Kepler, Galilei, Newton


  Der entscheidende Schritt Keplers bestand darin, dass er in der Bahn des Planeten Mars diejenige Linie erkannte, welche in der Geometrie schon lange als Ellipse bekannt war. In der Sprache der Schullogik sagt man ganz richtig, er habe die elliptische Form der Marsbahn durch einen Induktionsschluß entdeckt. Auf Grund vorausgegangener Berechnungen vollzog er die Arbeit, die relativen Stellungen des Mars zur Sonne für viele Punkte der Bahn festzustellen. Die Örter hatten etwas Gemeinsames, und dieses Gemeinsame entsprach der Formel, welche in der Theorie der Kegelschnitte immerhin schon vor Descartes für die Ellipse herausgefunden war. Es war das Ideal eines sogenannten Induktionsschlusses, als er nun aus den Merkmalen einzelner Punkte auf die Vermutung kam: der Mars bewege sich in einer Ellipsenlinie um die Sonne.7)


  Der entscheidende Schritt Galileis war — in der Schulsprache ausgedrückt — eine Abstraktion. Er fand sein Fallgesetz nicht aus der Vergleichung der in Ziffern ausgedrückten Fallgeschwindigkeit, wenn er auch durch das von ihm zum erstenmal beobachtete gleich schnelle Fallen leichter und schwerer Körper induktiv auf seine Vermutung gebracht worden sein mag. Er analysierte die einzelne Körperbewegung und schied aus dieser Bewegung die Begriffe der Gleichmäßigkeit, der Beschleunigung, der Trägheit aus, er kam dadurch zu der Überlegung, dass es mit dem Fall der Körper so und nicht anders sich verhalten müsse. Das Hauptverdienst Keplers besteht also darin, dass er die mathematischen »Gesetze« der Planetenbahnen auffand, das Verdienst Galileis darin, dass er die mechanische Bewegung in ihre Begriffe zerlegte. »Trägheit« war ein neuer Begriff, wenn man ihn auch bis heute ein Gesetz zu nennen pflegt; die Keplerschen Gesetze waren mathematische Formeln, also recht eigentlich Gesetze, bis sie durch Newton in den neuen Begriff der Gravitation eingingen.


  Damit sind wir beim Kernpunkt der Frage angelangt. Wir lassen uns von der Abstraktion zu immer höheren und höheren Begriffen führen, von der Induktion zu immer bestimmteren Gesetzen. Wäre diese Unterscheidung richtig oder brauchbar, so müßten wir in unserem Gehirn diese beiden Tätigkeiten nach wie vor unterscheiden.


  Die Einführung des Wortes Gravitation ist der letzte Fall, dass die Weltanschauung der europäischen Menschheit durch ein einziges neues Aperçu gründlich umgestaltet wurde. Dem Worte Darwins, der Entwicklung, kommt eine gleich große Bedeutung nicht zu, weil es wohl ein reicher neuer Begriff ist, aber zu einem Gesetz noch nicht formuliert werden konnte. Wir können das auch so ausdrücken, dass der Begriff Entwicklung zwar sehr weit und reich, aber nicht mathematisch begrenzt sei, wie wenn der Entdecker eines Schatzes seinen Goldhaufen noch nicht gezählt hat. In der Gravitation nun aber sieht man einen Begriff oder ein Gesetz, je nachdem man der Erkenntnis wegen ihn sich klarmachen oder des Kalenders wegen ihn anwenden will. Diese Relativität der Begriffe Gesetz und Begriff wird vielleicht klarer werden, wenn ich von den außerordentlich schwierigen Beobachtungen Newtons zu der scheinbar gemeinsten Beobachtung des Menschen zurückkehre. Da finden wir ein Wort, das dem Bauernjungen wie seinem Kultusminister gleich geläufig ist: das Jahr.


  »Jahr«


  Jedermann wird mir zugeben, dass das Jahr, wie wir dieses Wort außerhalb der Astronomie und Kalenderkunde hundertfältig gebrauchen, nichts weiter ist als ein Begriff, ein bequemer Begriff, mit dem wir einen Zeitabschnitt bezeichnen und über den alle Menschen.einig sind. Wir wissen, dass der Anfang des Kalenderjahres nicht immer auf den ersten Januar gelegt worden ist; wir wissen, dass die Fixierung der Jahresdauer oder vielmehr ihre Einteilung in Monate und Tage noch in historischer Zeit, ja bis in die Gegenwart hinein Schwierigkeiten machte; aber gerade die Bemühungen des julianischen und des gregorianischen Kalenders, das Kalenderjahr mit der wirklichen Jahresdauer in Übereinstimmung zu bringen, lassen uns ohnehin annehmen, dass die wirkliche Jahresdauer der zugrunde liegende Begriff war. Hatte man sie auch früher nicht auf die Sekunde genau berechnet, so wußte man doch, was man sich unter ihr vorstellte. Jeder Schulknabe weiß heute, dass das Jahr die Zeit eines Umlaufs der Erde um die Sonne bedeutet.


  Von einem Umlauf der Erde um die Sonne wußten aber die gelehrtesten Leute noch nichts, die etwa fünfzehn Geschlechter vor uns lebten. Dehnen wir diese kurze Spanne Zeit, ein paar hundert von diesen armseligen Jahren, noch ein bißchen aus, denken wir uns ein paar tausend Jahre zurück, und der Begriff Jahr verwandelt sich in ein Gesetz, dessen Aufdeckung sicherlich verhältnismäßig ungeheure Geistesarbeit erfordert hat. Ich meine das so:


  In irgend einer Urzeit, in welcher die Menschen nicht auf Eisenbahnen zum Mittagessen fuhren, aber im übrigen schon Menschengehirne hatten, müssen wir sie uns doch so vorstellen, dass ihnen der Begriff des Jahrs noch nicht aufgegangen war, ebensowenig wie der Begriff der Minute oder Sekunde. In noch früherer Zeit, als das Menschengehirn dem Tiergehirn noch näher stand, mag ihnen langsam der Begriff oder das Gesetz aufgegangen sein, das uns als Wechsel von Tag und Nacht geläufig ist. In jener Urzeit aber, in die ich mich zurückversetze, kannten sie schon ganz genau diesen Wechsel, erwarteten nach dem Tage die Nacht und nach der Nacht den Tag, hatten aber in ihrer warmen Heimat keine Veranlassung, auf die regelmäßige Wiederkehr der Jahreszeiten zu achten. Es waren die Kepler jener Urzeit, welche ohne ein so lebhaftes Interesse der Not dennoch zu beobachten anfingen, dass die Stelle des Sonnenaufgangs sich eine gewisse Zeitlang nach rechts und dann wieder nach links schob, dass zwischen den Regenmonaten und diesem Spaziergang der Sonne ein gewisser Zusammenhang bestand. Ich denke mir nun, dass die Menschen durch das Gerücht vernahmen, diese Erscheinung verstärke sich noch an weniger begünstigten Stätten der Erde. Da werde es empfindlich kalt an den Tagen, an denen die Sonne zu weit rechts aufgehe. Irgend ein bewundernswerter Kepler der Urzeit mag nun, von unstillbarem Forschungsdrang getrieben, z. B. mit Beilhieben die kalten und warmen Tage gezählt und dazu den Weg der Sonne gemerkt oder verzeichnet haben. Gleichzeitig rückten die sich vermehrenden Menschen in noch nördlichere Gegenden vor, wo sich der Wechsel der Jahreszeiten dem Interesse fühlbarer machte. Als sie da viele, viele Tage (ein paar Dutzend Jahre nach unserer Ausdrucksweise) gelebt hatten, erfanden sie für die kalten Tage den Begriff Winter, für die warmen Tage den Begriff Sommer, kümmerten sich noch nicht um die Nuancen, die wir Frühling und Herbst nennen, und erfanden für den regelmäßigen Turnus eines Sommers und eines Winters zusammen das Wort oder den Begriff: ein Jahr. Und es konnte ihnen nicht entgehen, dass die aufeinanderfolgenden Jahre ungefähr gleichlang waren, dass die Sonne dabei nach rechts und nach links wanderte, dass endlich die Zeitdauer eines Jahres bequemer als die eines Tages war, um das Leben von Menschen und größeren Tieren danach zu bemessen.


  Um dieselbe Zeit gelangte der bewunderungswürdige Kepler der Urzeit unter stupender Geistesanstrengung dazu, ein welterschütterndes neues Gesetz aufzustellen: Unsere Göttin Sonne geht nicht nur hinauf und herunter, und das alltäglich, sie wandert auch nach rechts und links. Diese Wanderung vollzieht sie regelmäßig, also gesetzlich in einem Turnus von etwas über 360 Tagen (wenn diesem Kepler der Urzeit die ungeheuerliche Ziffer 360 vorstellbar und mitteilbar war), an diese horizontale Wanderung der Sonne ist der regelmäßige Wechsel von gutem und schlechtem Wetter geknüpft; es ist ein Naturgesetz, dass in einem Turnus von soundsoviel Tagen die Witterung und die Sonne zu ihrem früheren Stande zurückkehren. Dieses Gesetz nannte der erstaunliche Mann den Jahreswechsel, und ich zweifle nicht, dass seine besseren Zeitgenossen sich einander erschüttert in die Arme fielen und glaubten, niemals werde die Menschheit ein tiefsinnigeres Naturgesetz erkennen; ich zweifle nicht, dass der Mann für seine Neuerung von den Pfaffen seiner Zeit zu Tode gemartert worden ist.


  Und nun frage ich: welcher Unterschied besteht zwischen dem Begriffe Jahr, welcher bei dem einen Volke durch Abstraktion enthüllt, und zwischen dem Gesetze Jahr, welches bei dem anderen Volke durch Induktion »bewiesen« wurde? Die Abstraktion konnte nur um Kleinigkeiten weiter getrieben werden; die Induktion führte zu einer immer genaueren Beobachtung. Wir sagen das so. Aber das große Naturgesetz des Jahreswechsels ist unter seinen verschiedenen Erklärungen durch Ptolemäos, Kopernikus und Kepler doch immer nur ein Begriff geblieben, ein immer deutlicherer Begriff, den wir in unserem wissenschaftlichen Denken zu einer Unmenge von sogenannten Urteilen und Schlüssen auseinander legen. Induktion führt genau wie Abstraktion nur zu Begriffen.


  Ich glaube das Beispiel gut gewählt zu haben. Es muß jedem Leser einleuchten, dass der neu entdeckte Jahreswechsel wer weiß wie lange den gebildeteren Menschen jener Zeit ein schwieriges, nur durch hohe mathematische Kenntnisse — das Zählen bis 360 — klarzumachendes Naturgesetz war, den ungebildeten ein Mysterium. Ebenso ist das Weltsystem, das von Kant und Laplace auf Newtons Naturgesetz der Gravitation aufgebaut worden ist, heute noch eine beschwerliche Wissenschaft und kann doch vielleicht einem späteren Geschlechte zu einem geläufigen Begriff werden. Es ist kein Zufall, dass in dem einen wie dem anderen Falle zwischen der unfertigen Erfahrung und dem verwendbaren Begriff eine mathematische Formel steht. In jener Urzeit war die Beherrschung der Ziffer 360 gewiß nicht weniger schwierig als heute die Differentialrechnung. Und in der Anwendung der Mathematik auf die Begriffsbildung oder Induktion dürfte das liegen, was wir auch nach meiner Darlegung als einen Unterschied zwischen Induktion und Abstraktion, zwischen Gesetz und Begriff empfinden. Ich gestehe auch, dass ich selbst einen solchen Unterschied nicht zu empfinden mich nur schwer zwingen kann. So sehr stehe ich bei dieser Untersuchung unter dem Banne des Sprachgebrauchs, den ich bekämpfe.


  Geschichte der Induktion


  Diese ganze Frage ist aber neuen Datums. Das Wort Induktion ist alt, aber die Ahnung, dass sie allein unserer Erkenntnis zugrunde liege, ist neu. Die Behauptung gar, dass Induktion mit Abstraktion identisch und nur Wortbildung sei, wird eben erst von mir aufgestellt. Was Aristoteles über das Wesen der Induktion lehrte, ist für uns so wertlos geworden, wie etwa seine Träumereien über Biologie. Wenn er gar dem Sokrates die Erfindung der Abstraktion und der Induktion zuschreibt, so ist das für uns ein leerer Wortschall. Es handelt sich bei Sokrates — soweit wir das aus Platons Dialogen ersehen können — um kindliche Versuche, den Gebrauch der Begriffe besser festzustellen, nicht um Erkenntnistheorie. Und Aristoteles selbst bewegte sich immer im Kreise seiner Logik, in welcher die Induktion keine natürliche Stelle hatte.


  Man muß beinahe 2000 Jahre überspringen, um wenigstens auf praktische Induktionen zu stoßen, wenn auch dann noch nicht auf ihre Theorie. Galilei und Kepler fingen zuerst an, mit Bewußtsein so induktiv vorzugehen, wie es unbewußt der gesunde Menschenverstand von jeher getan hatte. Bacon von Verulam, der den unverdienten Ruf genießt, die Theorie der Induktion geschaffen zu haben, hatte von ihrem sprachlichen Wesen keine Vorstellung. Blitzartig findet sich die Wahrheit vereinzelt einmal bei Galilei, der auf den Einwand. die Induktion sei wertlos, weil unvollständig, die merkwürdige Antwort gab: Wenn die Induktion alle möglichen Fälle umfassen müßte, wäre sie entweder nutzlos oder unmöglich; unmöglich bei einer unendlichen Zahl von Fällen; nutzlos, weil der allgemeine Satz unserer Erkenntnis nichts Neues hinzufügen würde.


  Auch diese Antwort führt wieder auf die Frage zurück, die ich jetzt so formulieren möchte: Warum empfinden wir den auf induktivem Wege hergestellten Begriff als ein Gesetz ? Warum fügen wir in unserem Geiste den beobachteten Fällen die Erwartung ähnlicher hinzu? Wie kommen wir zu dieser neuen Erkenntnis, von welcher Galilei spricht?


  Der wirkliche Anreger der Induktionstheorie, John Stuart Mill, hat trotz seines englischen Standpunktes diese Hauptschwierigkeit wohl empfunden. Er drückte sich folgendermaßen aus: »Warum ist in manchen Fällen ein einziges Beispiel zu einer vollständigen Induktion hinreichend, während ein andermal Milliarden übereinstimmender Fälle ohne eine einzige bekannte oder vermutete Ausnahme nicht gestatten, auch nur den kleinsten Schritt zur Festsetzung eines allgemeinen Satzes zu tun? … Wer diese Frage beantworten könnte, verstünde mehr von der Philosophie der Logik als der erste Weise des Altertums, er hätte das große Problem der Induktion gelöst.«


  Doppelsterne


  John Stuart Mill selbst bildete sich also nicht ein, dieses Urproblem eigentlich gelöst zu haben. Unter seinem Einfluß stehend hat der Astronom John Herschel bei einer merkwürdigen Gelegenheit praktisch etwas getan, was mir auf dem Wege zur Lösung des Problems zu liegen scheint. Bei seinen Berechnungen über die Bahnen der von ihm beobachteten Doppelsterne gelangte er zu einzelnen Punkten einer solchen Bahn, die (bei der Ungeheuern Schwierigkeit genauer Berechnungen) sich nicht zu einer regelmäßigen Kurve verbinden ließen. Es ging ihm ähnlich, wie einst dem großen Newton, dessen Berechnungen über die Mondbahn wegen der groben Irrtümer in seinen Vorlagen zu keiner »vernünftigen« Kurve führten. Newton hatte seine Arbeit verdrießlich liegen lassen, weil bei ihm die Überzeugung von der Wahrheit seines Naturgesetzes noch nicht feststand. Zu John Herschels Zeit oder wenigstens für einen so bedeutenden Astronomen war die Gravitation längst ein so natürlicher Begriff geworden, wie für uns der Jahreswechsel. Er zog also »mit kühner, aber vorsichtiger Hand« eine Kurve, die zwar nicht durch die gegebenen Punkte, aber doch so nahe wie möglich zwischen ihnen hinlief, und nahm an, dass durch diese »vernünftige« geometrische Linie seine Beobachtungsfehler korrigiert würden.


  Man hat diese kühne und vorsichtige Hand mit Recht bewundert. Mir aber bietet Herschels Verfahren eine Anregung, die mir wichtiger scheint als die Bereicherung, die die Kenntnis des Himmels durch die Theorie der Doppelsterne erfahren hat. So wird jeder Gegenstand vergrößert, wenn man ihn zu nahe an seine Augen bringt.


  Es scheint mir nämlich, dass diese Entdeckung der Bahnen der Doppelsterne sich nur unwesentlich von der Entdeckung der Marsbahn durch Kepler unterscheide. Die berechneten Punkte der Marsbahn ergaben die Kurve etwas genauer, das ist alles. Aber zu der Induktion Herschels kam eben das Neue hinzu, das schon Galilei von der Induktion verlangte: die Überzeugung oder Vermutung, dass zwischen den richtigen Punkten ein geordnetes, ein vernünftiges Verhältnis bestehen müsse. Und diese Überzeugung oder diese Vermutung ist nichts weiter als die durch unzählige Tatsachen in allen Menschenköpfen vorhandene Annahme, es gehe in der Natur ordentlich, vernünftig, gesetzlich zu. Früher sagte man mehr vernünftig, jetzt sagt man mehr gesetzlich; es ist aber ein und dasselbe. Hätte Herschel die irrationalen, das heißt unvernünftigen Punkte der Doppelsternbahn nicht mit kühner, aber vorsichtiger Hand nach einer geometrischen Vorstellung hin und her gerückt, er wäre nicht zu einer Kurve gelangt, welche jetzt für einen Bestandteil der menschlichen Erkenntnis gehalten wird, welche das Zeichen für eine Sternbahn ist und welche nach Umständen ein Begriff oder ein Gesetz genannt werden kann. Die Vorstellung von Ursachen und von einer Ordnung in der Natur, die wir nach unserer Denkgewohnheit unseren induktiven Beobachtungen aus Eigenem hinzufügen, diese Vorstellung erst verwandelt uns den Begriff in ein Gesetz.


  Begriff und Gesetz


  Und wieder hoffe ich diese Lehre deutlicher und wertvoller zu machen, wenn ich das Vorgehen John Herschels an ganz gemeinen Vorstellungen nachweise. Lange bevor die Menschen zu dem Begriffe oder dem Gesetze des Jahreswechsels gekommen waren, gewiß aber später, als sie das Gesetz von Tag und Nacht erkannten, müssen irgendwo die Menschen oder ein hervorragender Geist unter ihnen auf den Einfall gekommen sein, die Worte Fisch und Eiche zu finden. Wir wissen bereits im allgemeinen, dass Begriffsbildung, Induktion und Abstraktion dasselbe ist; wenigstens wissen meine Leser, dass ich es behaupte. Nun aber gibt mir die vorsichtige Kühnheit John Herschels Anlaß zu zeigen, dass auch so einfache Worte nicht anders entstanden sein konnten. Es muß eine Zeit gegeben haben, in der der Begriff Eiche noch nicht existierte, noch nicht von dem älteren Begriffe Baum losgelöst war. Wie entstand dieser Begriff? Der hervorragende Mann jener Ururzeit beobachtete zwischen einer Anzahl Bäume eine gewisse Annäherung, z. B. in der Form der Blätter und der Früchte. Die Blätter mancher dieser Bäume sahen wieder den Blättern anderer Bäume ähnlich, die sich aber durch ihre Früchte unterschieden. Und so ging alles bunt durcheinander. Eine Kurve — die neue Mathematik wird mir dieses Wort auch für die Sprachgeschichte gestatten —, eine vernünftige Linie, welche gerade nur diese Bäume verband, ergaben die Beobachtungen nicht. Dennoch entschloß sich der hervorragende Mann jener Ururzeit, zwar nicht durch die einzelnen Beobachtungspunkte, aber zwischen ihnen hindurch eine solche vernünftige Kurve zu ziehen, und »erfand« oder benutzte dazu das Wort »Eiche«. Ein ebenso kühner Mann erfand oder benutzte das Wort »Fisch«, trotzdem die Kurve der Beobachtungspunkte nicht genau stimmte. Es gibt kein Wort, worauf diese Betrachtung nicht ausgedehnt werden könnte. Wir sagen »Pferd«, trotzdem die Kurve bezüglich der Größe, der Farbe usw. durchaus nicht ganz »vernünftig« ist.


  Es scheint mir aus dieser Untersuchung hervorzugehen, dass auch in solchen klassischen Fällen der sogenannten Abstraktion nur eine Induktion vorlag, dieselbe Induktion, durch welche Herschel die Doppelsternbahn, durch welche Kepler die Marsbahn fand. Aber noch mehr. Uns sind die Worte: Eiche, Fisch, Pferd usw. so geläufig, dass wir sie einzig und allein als Begriffe auffassen und stutzig werden, wenn einer sie Naturgesetze nennen wollte. Ich hoffe aber, überzeugend gewesen zu sein. So wie der geniale Entdecker des Jahreswechsels ein Naturgesetz aufgefunden hatte, das uns nachher zum Begriffe wurde, ganz ebenso — man achte wohl darauf — war für die genialen Entdecker aller Gattungsoder Artbegriffe jede solche Entdeckung zuerst ein Gesetz. Und ein verblüffendes Gesetz mag es gewesen sein, als so ein Forscher der Ururzeit lehrte: es geht in der Natur gar nicht so regellos und unvernünftig zu, wie wir Menschentiere bisher geglaubt haben; es gibt Arten, das heißt Gesetze, das heißt Begriffe. John Herschel hatte die Vermutung, es werde wohl die Bahn der Doppelsterne eine Ursache haben und darum auch eine bestimmte Form. Der Entdecker der Pferdeart hatte ebenso die Vermutung, es werde für diese untereinander ähnlichen Tiere eine Ursache und eine Form geben. Hinter der Doppelsternbahn stand das Gesetz: die Gravitation. Hinter dem Artbegriff steht das Gesetz: die Abstammung. Die ganze Geschichte der Menschenerkenntnis ist die ewige Bemühung, die Gesetze, welche durch Gewohnheit zum Begriff verflüchtigen, durch neue Beobachtungen wieder als Gesetze zu empfinden. Was wir zu wissen glauben, wird uns zum Begriff; was wir ganz bestimmt nicht wissen, aber gern wissen möchten, das ist ein Gesetz. Es ist ein furchtbarer Hohn auf die menschliche Sprache, dass dieselben Worte, die auf der einen Seite unter der gewaltigsten Anstrengung der besten Köpfe bis zu der Bedeutung von Naturgesetzen emporsteigen, auf der anderen Seite unter Mitwirkung der Masse als leere Begriffe wieder hinabsinken, um wo möglich den Kreislauf von neuem zu beginnen. Ich glaube eine ungeheure Baggermaschine vor mir zu sehen, deren Eimer auf der einen Seite den Sand des Flußbettes langsam emporziehen, um ihn auf der anderen Seite wieder in das unendlich fließende Flußbett zurückzuschütten. Eine wahnsinnig gewordene Baggermaschine.


  Einzig und allein diese skeptische Einsicht, dass Induktion und Abstraktion nicht wesentlich verschieden seien, dass Gesetz und Begriff nur verschiedene Auffassungen unserer Worte sind, nur diese verzweifelte Lehre kann das Problem, wenn nicht lösen, so doch beiseite schaffen: was eigentlich unsere empirischen Induktionen dahin leite, dass sie zu neuen Erkenntnissen werden. Die bisherige Lehre von der Induktion hat (um große Gegensätze zu nennen) die englische Forschung von der deutschen getrennt, die Naturwissenschaft von der Philosophie. Nach meiner Auffassung können sich Philosophie und Naturwissenschaft vereinigen, freilich nur im Zweifel an der Erkenntnis selbst, in der Resignation, wie Hamlet und Laertes gemeinsam in das Grab Ophelias springen.


  Induktion und Schluß


  Ich muß aber noch einmal einen Schritt zurückgehen, um die falsche Lehre der deutschen Schullogik zu beseitigen, welche die Induktion immer offen oder versteckt in ihrem großen Kapitel von den Schlüssen behandelt. Ich schließe mich der Ausdrucksweise dieser Logik an, wenn ich sage, dass die Deduktion, die hauptsächlich so genannte Schlußfolgerung, immer zu analytischen Urteilen führe, das heißt zu Sätzen, deren Prädikat im Begriffswort des Subjekts schon enthalten war. Wir wissen, dass dieses Zugeständnis der Logik im Grunde schon das weitere Zugeständnis mit enthält, es bestehe unser ganzer Erkenntnisschatz nur in Begriffen oder Worten. Wir haben gesehen, dass das Prinzip aller Schlußfolgerungen darin besteht: aus den Begriffen herausziehen zu können, was man vorher in sie hineingesteckt hat, und nicht aus ihnen herausziehen zu können, was man nicht hineingesteckt hat. Das wäre die klarste Fassung des berühmten Dictum de omni et nullo. Dieser Grundsatz allein würde statt aller scharfsinnigen Spielereien genügen, um die alt ererbten Sophismen und Witze der Logik aufzuklären. Ich wähle als Beispiel den folgenden Scherz:


  
    Eine Katze hat einen Schwanz mehr als keine Katze;


    keine Katze hat zwei Schwänze;


    also hat eine Katze drei Schwänze.

  


  Mit dem ganzen Apparat des Kantschen Scharfsinns ausgerüstet hat Apelt nachgewiesen, dass dies ein Trugschluß sei, weil der Syllogismus gegen die beiden Regeln verstoße, dass der Obersatz allgemein, der Untersatz bejahend sein müsse. Ich lasse beiseite, dass der Übermut dieses Schlusses viel zu offenbar ist, als dass jemals ein Mensch Regeln nötig gehabt hätte, um an der dreischwänzigen Katze zu zweifeln. Ich will nur darauf aufmerksam machen, dass hier wie immer ein Besinnen auf das Entstehen und die Bedeutung der Worte einfacher und sicherer zum Ziele geführt hätte. »Keine Katze« in der ersten Behauptung ist die einfache Negation von einer Katze, ein Nichts. Hält man in der zweiten Behauptung diese Bedeutung von »keine Katze« fest, so müßte sie richtig heißen: etwas, was nichts ist, was auch keine Katze ist, hat keinen Schwanz; also hat eine Katze wirklich einen mehr, nämlich Einen Schwanz.


  Was seit 2000 Jahren unter dem Namen von Sophismen sich durch die Logik hindurchschleppt, ist nichts als eine Reihe von Wortspielen, die auf einer kindlichen Stufe des Geistes von witzigen Männern erfunden wurden und kindliche Gemüter heute noch erfreuen. Wir werden uns darüber nicht wundern. Wenn nützliches Denken nichts ist als ein Verbinden von Worten, so muß unnützes Denken ein Spielen mit Worten sein. Es gibt aber noch eine dritte Art der Beschäftigung mit Worten. Nämlich das unbewußte Spielen der Logik, welche an die Notwendigkeit der grammatischen Sprachformeln glaubt und grammatische Unterschiede für Unterschiede im Denken hält. Alle Einteilungen der Urteile und Schlüsse in kategorische und hypothetische, ferner aber die Herleitung des sogenannten Induktionsschlusses aus dem hypothetischen Schlüsse ist ein solches unbewußtes Spielen mit grammatischen Formeln. Es läßt sich jeder kategorische Schluß in einen hypothetischen umwandeln, einfach durch sprachliche Veränderungen, und ebenso umgekehrt. Nur dass wir bei sehr geläufigen Begriffen, die wir ein Ergebnis der Abstraktion nennen, die hypothetische Form nicht gebrauchen, dass wir bei neueren Begriffen oder Gesetzen, die wir darum lieber der Induktion verdanken wollen, die Hypothese zu Hilfe nehmen. Es handelt sich also, so glaube ich ganz bestimmt, bei dem Unterschied zwischen Abstraktion und Induktion um ein rein subjektives Verhalten unseres Denkens.


  Wahrscheinlichkeit


  Genau betrachtet, ist jede Induktion unvollständig und darum jeder Begriff (oder Gesetz oder Wort) ohne Ausnahme eine Hypothese. In der Urzeit war der Jahreswechsel eine kühne Hypothese, ein nur vermutetes Gesetz, eine unvollständige Induktion; heute, nachdem dieses Gesetz des Jahreswechsels vom ganzen Menschengeschlechte ein paarmal, ich meine unzähligemal nachgeprüft worden ist, erscheint es uns subjektiv 475 als eine vollständige Induktion, als eine Gewißheit, als eine Abstraktion. Wir könnten auch sagen, dass die Menschen Gesetze, die einen hohen Grad von Wahrscheinlichkeit besitzen, in den Schatz ihrer Abstraktionen oder Begriffe aufnehmen und dass sie die Gesetze mit einem mittleren Grad der Wahrscheinlichkeit weiterhin Gesetze nennen und auf Induktion zurückführen. Die Beurteilung des Grades der Wahrscheinlichkeit geht durchaus nicht so mechanisch vor sich, wie uns die Mathematiker und Statistiker glauben machen wollen. Die Weltanschauung eines Menschen oder einer Zeit entscheidet darüber, ob etwas für mehr oder weniger wahrscheinlich gehalten wird. Die Weltanschauung aber hängt vom Interesse ab, ist subjektiv. Es ist kein großer Unterschied zwischen dem Walten der unbewußten Wahrscheinlichkeitsrechnung in der Sprachbildung oder der Geschichte der Wissenschaft und der unbewußten Wahrscheinlichkeitsrechnung des Arztes am Krankenbett. Dieser besitzt (allerdings erst seit wenigen Jahren) statistische Tabellen über den Ausgang der Krankheiten, über die Folgen bestimmter Medikamente, über die Bedeutung des Alters usw. Trotzdem wird er sich im Augenblicke der Gefahr, genau so wie sein Kollege vor 50 Jahren, vor der Aufstellung der Tabellen, von seinem subjektiven Gefühle leiten lassen, das natürlich durch Erfahrungen, also Induktionen, gelenkt wird. Die Geistestätigkeit dieses Arztes hat viel Ähnlichkeit mit der künstlerischen Geistestätigkeit des Erfinders oder Entdeckers. Ein subjektiv beeinfmßter Entschluß läßt ihn Art und Dosis des Heilmittels wählen. Ob nachher der einzelne Kranke stirbt oder nicht — ja nicht einmal das kann der Arzt als sichere Wirkung seines Entschlusses erkennen. Es fordert zum Nachdenken heraus, dass ebenso die Menschheit im großen und ganzen weiter lebt, unbekümmert um das Geschwätz des Einzelnen, dass sogenannte wissenschaftliche Wahrheiten, neue Gesetze und neue Worte nach subjektivem Ermessen des jeweiligen Zeitgeistes geschaffen und vernichtet werden. Die Sprache begleitet die Menschheit von Geschlecht zu Geschlecht, wie die Ärzte die sterblichen Menschen von Tod zu Tod begleiten, ohne etwas zu wissen, ohne auch nur sagen zu können, ob jemals seit dem Eingreifen des ersten Arztes auch nur in einem einzigen Falle irgend ein auf das Eingreifen folgender Zustand des Kranken nur post hoc oder propter hoc eintrat. Welch ein Scharlatan ist die Sprache! (Vgl. E. Schweninger: »Ärztlicher Bericht 1902« S. 9.)


  Kreislauf von Wort und Gesetz


  Besteht der Unterschied zwischen Abstraktion und Induktion aber nur im Grade der Wahrscheinlichkeit oder vielmehr in unserer festeren oder schwächeren Erwartung eines künftigen Ereignisses, so gehört die ganze Theorie der Induktion in das Gebiet der Psychologie, womit freilich nicht viel gewonnen wäre. Hier will ich nur feststellen, dass der Sprachgebrauch, dass unsere subjektive Erwartung nicht immer von der Mathematik abhängig ist. Auch nicht von mathematisch gefundenen Gesetzen. Die absolut sichere Erwartung eines regelmäßigen Tages- und Jahreswechsels bestand bei der Menschheit unendlich lange, noch bevor die gegenwärtige Astronomie begründet war. Wir bleiben also dabei, dass Induktion und Abstraktion im wesentlichen dieselbe Geistestätigkeit ist, dass wir mit diesen beiden Begriffen eigentlich unklar und durcheinander den Weg oder Rückweg von einem Wort zu etwas in ihm Enthaltenen ausdrücken, also eine Teilvorstellung dessen, was wir zusammen Gedankenassoziation nennen. Nicht einmal mit den Bildern Aufstieg und Abstieg werden Induktion und Abstraktion genau auseinandergehalten. Wenn wir uns einbilden, einen Begriff der reinen Abstraktion zu verdanken, so wird es doch bei der sogenannten Schlußfolgerung aus ihm wieder einen Unterschied machen, ob wir seine Merkmale oder seine Teile auseinanderlegen, ob wir aus seinem Inhalt oder seinem Umfang Schlüsse ziehen. Bei Schlüssen aus dem Inhalt werden wir mehr das Bild vom Abstieg, die Abstraktion, vor Augen haben. Bei Schlüssen aus dem Umfang mehr das Bild vom Aufstieg, die Induktion. Beide Geistestätigkeiten aber, auf welche die Menschen um so stolzer sind, je gelehrter sie sind, laufen für uns zusammen zu der einen bescheidenen Tätigkeit der langsamen Wortbildung, welche die Menschheit allerdings die wachsende Summe ihrer Erfahrungen bequemer merken ließ, welche jedoch wie ein verräterischer Führer die Menschheit auf ihrem Marsche zwar ermüdet, aber dem Ziel nicht näher bringt, nicht der Erkenntnis der Wirklichkeitswelt. Ein besonderer Spott dieses Fortschreitens zu immer neuen Gesetzen oder Worten ist es, dass keine Sammlung von Einzelbeobachtungen, dass keine Induktion jemals zu dem Neuen, zu einem neuen Gesetze oder Worte führen konnte, wenn die leitenden Ideen, wenn die vorgefaßten Maximen nicht längst schon auf das neue Gesetz oder Wort hingewiesen hatten. Und diese leitenden Ideen mußten doch, um überhaupt gedacht zu werden, schon irgendwo in dem bisherigen Wortschatz, in der alten Sprache versteckt gewesen sein, bis irgend eine armselige kleine neue Beobachtung die Aufmerksamkeit auf das Versteck lenkte. Wessen Aufmerksamkeit so rege, wessen Energie dazu stark genug ist, um die Spur zu verfolgen, der wird ein großer Entdecker, der wird ein Führer der Menschheit. In seinem Entdeckertaumel glaubt er, und die Menschheit mit ihm, auf dem Gipfel angekommen zu sein; aber Schwindel erregend sinkt der scheinbare Gipfel mit seinem Geschlechte herab zum gemeinen Hohn, und Schwindel erregend türmt die ewige Zeit neue Gipfel für neue Entdecker, für neue Führer der Menschheit. Wie eine Herde vegetiert sie weiter, ihre Führer aber sind es, die in Todesschweiß und Unsterblichkeitssehnsucht die Sisyphusarbeit verrichten, den Stein emporzuwälzen, der ewig hinabrollt. Ewig wandelt sich die Ahnung zur Gewißheit von Gesetzen, die sich wieder als leere Worte enthüllen. Und ewig suchen die besten der Menschen unter den leer gewordenen Worten, die einst beglückende Gesetze waren, nach Ahnungen neuer beglückender Gesetze. So ist der geistige Kreislauf, der dem Kreislauf auf der Erdrinde entspricht. Es vernichtet ewig das Tier die Pflanzen und schenkt ihnen dafür seine Exkremente zu neuem Wachstum.


  Beweis


  Alle Induktion ist nichts als die Geschichte der persönlichen Glaubenserweckung; wer das einen Induktionsbeweis nennen will, der mag es tun. Beweis, Demonstration ist nicht mehr persönlich, ist immer für einen anderen, ist ein »Zeigen«. Im deduktiven Beweis zeigt der Angekommene dem Neuling seinen Weg. Und weil bei der Länge des Weges, den die Menschheit seit Äonen durchgemacht hat, auch der schlichteste Beweis eine endlose Geschichte, Glaubensgeschichte, Dogmengeschichte werden mußte, sprechen wir in abgekürzten Worten, was wir dann beweisen nennen. Es ist aber niemals mehr als ein Erzählen. Der induktive Beweis erzählt gut, da er vom Anfang anfängt. Der deduktive Beweis erzählt schlecht und virtuos, indem er das Ende leidenschaftlich (bittend, befehlend oder drohend) vorwegnimmt und dann sprunghaft die Mittelglieder zu einem willkürlichen Anfang sucht.


  Das Material jeder solchen Geschichte können natürlich nur Worte bieten, die dann auch nichts weiter sind als kurz ausgedrückte Hypothesen für die Einheitlichkeit der Naturerscheinungen. Wir haben das Wort »Baum«. Endlos lange mag es gedauert haben, bis das blöde Auge unserer Ahnen (auf einer vormenschlichen Stufe aber gewiß schon) zu dem Begriff »Baum« kam. Unzählbare Assoziationen von Wahrnehmungen haben uns den Begriff ins Gehirn gehämmert; wir zweifeln nicht an unserem Begriff, wir glauben an den »Baum«, wir haben in endlosem Weitererfahren schließlich die ganze Botanik um diesen Baum langsam lernend herumgewickelt und wundern uns nachher, dass wir ebenso viel vom »Baum« wieder abwickeln können.


  Wäre man sich immer klar darüber, dass man aus dem schönsten Satz induktiver Weisheit nicht mehr herausziehen kann, als man vorher hineingesteckt hat, dass man von einem durch Induktion entstandenen Worte nicht ein Fäserchen mehr herunterwickeln kann, als man vorher hinaufgewickelt hat, dann wäre man auch reif für die Erkenntnis, dass jeder Satz nur hypothetisch, jedes Wort nur vorläufig — bessere Belehrung vorbehalten — zu verstehen ist. Dann würde man auch endlich glauben, dass unsere ganze Begriffsbildung noch in den Kinderschuhen steckt.


  Die besten Philosophen quälen sich mit Fragen wie die: Wenn ein weißer Rabe entdeckt würde, wäre er kein wirklicher Rabe, oder müßte man den induktiven Satz »alle Raben sind schwarz« ändern ? Wenn die schwarze, respektive weiße Farbe der Schafe aus annoch unbekannten Ursachen notwendig wäre, dann wäre sie am Ende nicht unwesentlich und wir müßten die einen und die anderen »Schafe« — — — was denn? — — — verschieden benennen.


  Das ist es ja. Vorläufig sind die Sätze von den schwarzen Raben, vorläufig ist das Wort »Schaf« auf der Höhe unserer Erkenntnis. Beobachten wir einmal mehr, so wird die Sprache schon langsam nachklettern.


  *          *
*


  Hypothesen


  Alle Naturgesetze, auch die größten Entdeckungen, sind immer nur Hypothesen. Die Sprache ist ganz unfähig, den wirklichen Vorgang zu fassen. Seitdem vollends das Wesen der Hypothese besser erkannt worden ist, glauben die Forscher nicht einmal selbst an die Richtigkeit ihrer neuen Erklärungen. Es ist ihnen genug, wenn sie in einer sogenannten Hypothese eine vorläufige Definition gefunden haben, eine vorläufige Begriffsbestimmung, ein vorläufiges Wort, das heutzutage oft gleichzeitig ein Registerwort abgibt für die Kaufmannsware des Artikels. Durch die vorläufige Definition hoffen sie dann später zu der definitiven Definition zu gelangen.


  Campe hat in seinem Verdeutschungswörterbuch für Hypothese das Wort »Wagesatz« vorgeschlagen, was schlechten Geschmack, aber gutes Denken verrät. (J.Paul sagt wirklich einmal »Wagsatz«.)


  Deutlicher als früher selbst ein Kant hat Vaihinger in seiner »Philosophie des Als ob« es ausgesprochen, dass alle unsere Gesetze, Definitionen und Weltanschauungen (ich sage: alle unsere Begriffe) auf ein Alsob hinauslaufen; nur dass Vaihinger noch zwischen Hypothesen und Fiktionen so scharf unterschied, als ob dieser Unterschied mehr wäre als ein subjektiver. (Vgl. meinen Aufsatz »Als ob« im »Zeitgeist« vom 10. März 1913 ff.)


  Da es nun für die letzten Dinge jedesmal zwei entgegengesetzte Hypothesen gibt, wie denn Darwinistischer Materialismus und der transzendentale Realismus der Idealisten einander durchaus gleichberechtigt sind, so spricht die Vermutung dafür, was wir längst schon wissen, dass wir mit der Sprache immer nur an die Oberfläche der Dinge herantappen können, nie aber in ihr Inneres dringen, und zwar, dass wir von unserem Standpunkt aus immer nur an die eine Seite der Oberfläche herankommen. So ist für die Fische der Meeresspiegel von unten gesehen die Oberfläche der Luft; sie sind die Materialisten, die das obere Element für tödlich, für absolut leer, für bloßen Schein halten. Für die Vögel ist dann derselbe Meeresspiegel von oben gesehen die Oberfläche des Wassers; sie sind wie die Idealisten, die sich im Unsichtbaren lustig tummeln und das schwerere, dichtere, untere Element für tödlich, für undurchdringlich halten.


  Wer nun meinen würde, man könnte, da doch die menschliche Sprache eine zu kurze Stehleiter sei, dadurch emporgelangen, dass man die beiden sprachlichen Hypothesen wie zwei Trittleitern mit den Spitzen gegeneinander lehnte, der wäre wieder im Irrtum. Erstens wäre die Gesamthöhe dann leider noch kürzer als die der einfachen senkrechten Leiter, zweitens aber besitzt eben der einzelne Kopf immer nur die eine Leiter, den einen Standpunkt. Und so wie die mathematische Fläche des ebenen Meeresspiegels dadurch nicht dicker wird, dass man die Vogel- und die Fischfläche summiert, wie der Tauchervogel oder der fliegende Fisch an metaphysischer Kenntnis den bloß fliegenden Vogel und den bloß schwimmenden Fisch nicht übertrifft, so kann der Mensch zur letzten Erkenntnis nicht dadurch vordringen, dass er seine gewohnte Sprache noch mehr verwässert oder aufbläht. Er kann dann die Wissenschaft »gemeinverständlich« machen; die Wirklichkeit sprachlich erfassen kann er nicht.


  Hypothesen und Worte


  Alle unsere Erkenntnis wird zum Zwecke der Mitteilung und Vererbung niedergelegt in Sätzen oder Urteilen. Wir aber wissen bereits, dass alle Urteile, seien sie nun der Ausdruck von wiederholten Beobachtungen, seien sie unmittelbare oder endlich mittelbare Schlüsse, schließlich immer schon in den Begriffen enthalten waren, welche die Subjektworte sind. In der vorgrammatischen Sprache der Menschen mag in einem solchen Worte bereits das Prädikat, der unmittelbare Schluß und der Syllogismus mit enthalten gewesen sein, so wie im Keime der Eichel der ganze Eichbaum steckt.


  In bezug auf unsere Sinnesempfindungen ist deren Ursache, die wir die Wirklichkeit nennen, eine Hypothese. In bezug auf diejenigen Sätze, zu welchen wir durch logische Schlüsse gelangt zu sein uns einbilden, nennen wir den Glauben an eine ihnen entsprechende Wirklichkeit ihre materielle Wahrheit. Und das schlechte Gewissen der Logik, welche doch durch ihre mustergültigen Schlüsse vor jeder Unwahrheit bewahrt bleiben müßte, äußert sich darin, dass trotz aller logischen Flausen nach der materiellen Wahrheit des Schlußsatzes besonders gefragt wird und die Schlußfolgerung, insofern sie ausnahmsweise auf ihre Übereinstimmung mit der Wirklichkeit hin geprüft wird, Beweis genannt wird. Es scheint also ein Beweis nichts Anderes zu sein als ein Schluß, bei dem mißtrauisch auf den Weg zurückgeblickt wird.


  Wer meinem kritischen Überblick über die Lehre der Logik gefolgt ist, der wird mir zugestehen müssen, dass ebenso wie der vorwärtsblickende Schluß auch der rückwärtsblickende Beweis jedesmal auf einer Beobachtung, also auf einer Reihe von Sinneseindrücken allein beruhen müsse. Das Wort, welches die Sinneseindrücke verbindet, umfaßt dann immer unsere ganze Erkenntnis. Haben erst unsere Sinne die Empfindungen vereinigt, welche wir von Schneeflocken erhalten, so wird in ziemlich früher Zeit der Menschengeschichte schon die »Kälte« als Ursache der Schneebildung erkannt worden sein. In ziemlich früher Zeit wird man unbewußt den indirekten Beweis geführt haben, dass die Kälte Schnee verursache und nicht etwa die Jahreszeit oder die Nacht oder der Wind oder die Luft. Auf solcher Stufe der Erkenntnis ist es für jeden klar, dass in der gleichzeitigen Kälteempfindung, also in einem notwendigen Begriffsmerkmal des Schnees, schon der Beweis für seine Ursache enthalten war. Später wurde wahrscheinlich die Kristallform der kleinen Schneeteile beobachtet, und da auch andere, in höheren Hitzegraden geschmolzene Körper bei geringerer Temperatur zu harten Kristallen zusammenschössen, so entstand durch die induktive Begriffsbildung allmählich das zusammenfassende Wort Kristall; als Ursache von Kristall konnte dann allgemein die Kälte angenommen und bewiesen werden, wobei der direkte oder indirekte Beweis immer nur ein Zurückblicken auf die Beobachtung war. Heute ist die »Kälte«, deren Erzeugung sogar durch »Wärme« seit Faraday in der pfiffigsten Weise erfunden worden ist, die »Kraft« großer und gewinnbringender Industriezweige; aber »Kälte« ist dennoch bekannter als z.B. die Elektrizität; die erklärt man wenigstens durch eine Hypothese, die Kälte nur durch eine Negation der Wärme, die man durch eine Hypothese zu begreifen sucht.


  Ebenso mußte seit Menschengedenken die Erscheinung des Blitzes beobachtet worden sein. Seine besondere Ursache erriet man nicht; man schob sie also der weitesten aller Hypothesen, dem Gotte, in seinen Wirkungskreis hinein. Als dann im 18. Jahrhundert die elektrischen Erscheinungen genauer beobachtet wurden und zwischen ihnen und dem Blitze manche Ähnlichkeit auffiel, versuchte man es, mit dem Worte Elektrizitätserscheinungen den Blitz mit zu umfassen, und nannte diese Beobachtung auch sofort einen Beweis. Wir werden gleich sehen, dass alle solche bewiesenen Erklärungen doch nur Hypothesen sind, und werden fragen, was das in unserem Sinne bedeute.


  Geometrische Beweise


  Für musterhaft bewiesene Sätze, die also keine bloßen Hypothesen sind, gelten seit zweitausend Jahren die Lehrsätze der Euklidischen Geometrie, wie sie noch heute in unseren Schulen gelehrt werden. In der Logik wird uns erzählt, dass diese Lehrsätze als neue Wahrheiten durch Schlüsse aus ihren Prämissen herausgezogen wurden. In der Tat weiß der Anfänger, dem man zum erstenmal ein Dreieck oder einen Kreis zeigt, noch nicht, dass die Summe der Dreieckswinkel zwei Rechte betrage oder dass der Peripheriewinkel über einem Durchmesser ein rechter Winkel sei. Über die Logik hinaus scheinen solche Sätze materielle Wahrheiten zu sein, die in den Begriffen Dreieck oder Kreis noch nicht enthalten waren und die erst bewiesen werden müssen. Aber auch die Existenz des Blutkreislaufs gehörte nicht zu dem Begriffe des Menschen, bevor ihn Harvey beobachtet hatte. Die Funktion der Nerven und des Gehirns gehörte noch für Aristoteles nicht zu dem Begriff Mensch. Jetzt sind alle diese Dinge notwendige Merkmale dieses Begriffs, und man würde doch einen Anatomen auslachen, der die Notwendigkeit der beobachteten anatomischen Merkmale in der Manier des Euklides beweisen wollte, wie es übrigens Aristoteles für die von ihm gekannten oder eingebildeten Eigenschaften des menschlichen Körpers oft wirklich getan hat. Vielleicht wird man einmal auch über die musterhaften Beweise unserer Geometrie zu lachen imstande sein, wenn die analytische Geometrie dahin gelangen sollte, die Entstehung der Raumfiguren so deutlich zu machen, wie die Biologie die Entstehung der menschlichen Organe deutlich zu machen sucht.


  Es geht also sogar bezüglich der geometrischen Beweise der Zug der heutigen Forschung dahin, den Beweis durch Anschauung zu ersetzen, also es dämmert die Erkenntnis, dass sogar auf diesem unkörperlichen Gebiete im Begriff schon der Schluß oder Beweis enthalten sei. Schopenhauer hat den Versuch gemacht, den Pythagoreischen Lehrsatz anschaulicher zu machen, als irgend ein Beweis es vermochte. Die analytische Geometrie vollends macht für mathematische Augen alle Beweise des Euklides überflüssig.


  Was all diese alten Beweise so todsicher erscheinen ließ, so erhaben über andere Beweise von Erklärungen der Wirklichkeitswelt, das scheint mir in einem besonderen Umstände zu liegen. Darin nämlich, dass die ganze Wissenschaft der Geometrie nicht Begriffe zu erklären sucht, sondern unmittelbare Erscheinungen. Die Geometrie ist eine vorsprachliche, vorbegriffliche Wissenschaft: wohl bilden wir zu praktischen Zwecken die Begriffe oder Worte Kreis. Dreieck usw.; die Geometrie aber hat es unmittelbar gar nicht mit diesen Begriffen zu tun, sondern jedesmal und ausschließlich nur mit dem Sinneseindruck von einem Raumgebilde. Ohne ein Wort zu sprechen oder zu denken, kann ich eine Menge Eigenschaften des Kreises, des Dreiecks beobachten. Ohne Worte können darum viele Tiere die Geometrie sogar praktisch anwenden, wie die Bienen ihre regelmäßigen sechseckigen Honigzellen bauen; wenn nicht etwa diese Zellen aus mechanischen Gründen sechseckig werden. Ein geometrischer Lehrsatz wird durch eine Zeichnung ohne Worte deutlicher als durch Worte ohne Zeichnung. Die gesamte Geometrie sammelt eigentlich die Sinneseindrücke des Raums, ohne sie zu erklären, ohne sich um die Hypothese ihrer Wirklichkeit zu bekümmern. Sie erhebt sich nicht über ein Gehirn, welches die Farbeneindrücke auf der Netzhaut wahrnehmen, verbinden, benützen würde, ohne sich um die Frage zu bekümmern, ob diese Farbeneindrücke von einer Außenwelt verursacht seien. Oder noch besser: das geometrische Auge sieht die Raumverhältnisse so unmittelbar, wie das Ohr die Schwingungsverhältnisse unmittelbar hört, wenn Musik gemacht wird. Darum ist auch die Musik eine vorsprachliche Kunst. Ohne Gedanken kann das mathematische Gehirn geometrische Vorstellungen verbinden, ohne Gedanken, das heißt ohne Sprache, genießen wir die Musik. Dass wir die Tonverhältnisse mit Worten bezeichnen, dass wir die geometrischen Verhältnisse in ebenso künstlichen Lehrsätzen aussprechen und mitteilen können, das hat mit der Musik und mit dem Räume nichts zu tun.


  Dieser Umstand hat aber die äußerst wichtige Folge, dass die geometrischen Verhältnisse — ob wir sie nun anschauen oder in Lehrsätze fassen — nicht auf Hypothesen beruhen, wie alle diejenigen Sätze, welche den begrifflichen Wissenschaften angehören.


  Beweise sind Hypothesen


  Wir haben also bisher gesehen, dass der Beweis nichts Anderes ist als eine Schlußfolgerung mit einer besonders gerichteten Aufmerksamkeit; und wir haben weiter bemerkt, dass namentlich die mustergültigen Beweise der Geometrie darum so unantastbare Schlüsse sind, weil sie nicht sowohl Begriffe oder Worte, sondern geradezu die Anschauungen auseinanderlegen. Wenn wir nun an uns selber beobachten, dass uns diese Auseinanderlegungen von Anschauungen vollkommen befriedigen, weshalb wir sie eben auch musterhafte Beweise nennen, dass dagegen alle Beweise der begrifflichen Wissenschaften irgend einen unbefriedigenden Punkt haben, so werden wir schon sprachlich auf die Vermutung geführt werden, dass alle begrifflichen Beweise unvollkommene Beweise sind, vorläufige Erklärungen, das heißt Hypothesen. Unsere Lehre vom Schluß aber wird durch diesen Umstand einerseits bestätigt, während anderseits aus ihm hervorgeht, dass auch der Begriff Hypothese für einen schärferen Blick nicht viel mehr ist als das Zugeständnis: wir arbeiten immer mit Fiktionen, einerlei ob wir naturwissenschaftliche Gesetze aufstellen oder ob wir nur naturwissenschaftliche Begriffe bilden.


  Wir gehen noch einmal davon aus, dass ein Beweis eine Schlußfolgerung sei mit besonderer Aufmerksamkeit darauf, ob der Zusammenhang mit der Wirklichkeit nicht verloren gegangen ist. Bei dem Vorgang der sogenannten Schlußfolgerung besinnen wir uns auf ein näheres Merkmal eines Begriffs, das wir dann unter dem Namen einer Prämisse zu einem Urteil breittreten. »Gefrorener Wasserdunst ist Schnee; Kälte erzeugt gefrorenen Wasserdunst; also: ist die Kälte die Ursache des Schnees.« Für uns ist es ja geläufig geworden, dass dieser Schluß oder dieser Beweis zu unserem Begriffe Schnee nichts Neues hinzuträgt. Oberflächlich betrachtet sind »die Worte: Kälte, Wasser, Schnee auch vollkommen sichere und klare Vorstellungen. Achten wir aber darauf, dass insbesondere die Kälte etwas ist, wovon wir durchaus kein positives Merkmal angeben können, so wird die Prämisse »Kälte bringe das Wasser zum Gefrieren« sofort zu einer tautologischen Hypothese.


  Worin besteht das Wesen der Hypothese? Doch nur darin, dass wir eine Prämisse vorläufig als richtig annehmen und sie so lange nicht verwerfen, als formale Schlüsse aus ihr unseren Wahrnehmungen der Wirklichkeitswelt nicht widersprechen. Nun aber wissen wir, dass auch die angeblich sicheren Prämissen nur auseinandergelegte Begriffe sind. Bei unserem Zweifel an der Festigkeit unserer Worte oder Begriffe werden wir nun gleich vermuten, dass sich kein einziger Begriff zu einer zuverlässigen Prämisse auseinanderlegen lasse, dass in allen begrifflichen Wissenschaften, also in der ganzen weiten Welt unseres Denkens, alle Prämissen nur vorläufigen Wert haben, dass demnach alle aus ihnen gezogenen Beweise doch nur Hypothesen sein werden. Jedes Wort unserer Sprache enthält in seinen Merkmalen die Schlüsse, die aus ihm gezogen werden können; jedes Wort enthält Beweise, Gesetze, jedes Wort enthält Hypothesen.


  Für uns ist der Begriff der Kausalität oder der Verkettung von Ursache und Wirkung schon von früher her eine Hypothese gewesen; jetzt müssen wir erkennen, dass jedes neue Wort, in welchem man die Ursache einer Seihe von Erscheinungen auszusprechen sucht, nur eine Hypothese in zweiter Potenz sein kann. So ist es eine rein menschliche, eine vorläufige Annahme, dass das Gefrieren des Wassers die Wirkung von etwas sei. Unter dieser vorläufigen Annahme ist dann wieder die Aufstellung des Begriffs Kälte eine neue Hypothese, ja eigentlich schon fast eine überwundene Hypothese, da in der positiven Naturwissenschaft ehrlicherweise niemals von etwas Anderem die Rede sein dürfte als von Wärme. Wir müßten uns so ausdrücken: bei minus 273° erreichen wir den Nullpunkt der Wärme. Ebenso ist es eine Hypothese, den Blitz als eine Wirkung aufzufassen. Und unter dieser Hypothese wieder ist die Hypothese Elektrizität nur ein Wort, dessen Bedeutung gerade in unserer Zeit der Nutzbarmachung ihrer Erscheinungen zu zerflattern beginnt. So betrachtet, gewinnt der Unterschied zwischen der verachteten alten Naturwissenschaft und der neuen einen seltsamen resignierten Ausdruck. Erklären wollte die Erscheinungen Aristoteles ebenso gut wie Newton. Die Überzeugung, dass die Erscheinungen eine Erklärung zulassen, eine Ursache haben, ist ja eben die uralte Hypothese des Menschengeistes. Nur dass die alte Naturwissenschaft teleologisch war, das heißt an Zweckursachen glaubte, das heißt die Ursache der Wirkung in die Zukunft verlegte; und dass die neue Naturwissenschaft logisch geworden ist, das heißt an reale Ursachen glaubt, das heißt die Ursache in die Vergangenheit verlegt. Diese neuere Hypothese hat von unseren Köpfen so unwiderstehlich Besitz genommen, dass wir die alte Hypothese der Teleologie eigentlich gar nicht mehr verständlich aussprechen können. Wir nennen die neue Hypothese geradezu das Gesetz der Ursächlichkeit und vergessen darüber ganz, dass der Begriff der Zweckursache (welcher dem der Ursächlichkeit widerspricht) doch durch Jahrtausende bestanden hat und in der Volkssprache der optimistisch Gläubigen noch heute besteht. Der Unterschied also zwischen der alten und der neuen Weltanschauung oder Welterklärung besteht, wie wir schon aus dem Worte Weltanschauung hätten vermuten können, nur in einer Stimmung, in einem Behagen unseres Geistes. Wir haben die Hypothese der Zweckursachen aufgegeben, weil unser Forschungstrieb bei diesen Zwecken, Absichten unbekannter Wesen, keinen Ruhepunkt fand; wir halten uns jetzt an die Realursachen, weil wir für ihre unbekannten Träger Worte haben, weil uns diese Worte bekannt scheinen und weil wir uns darum bei ihnen beruhigen. Die beiden uralten Schicksalsfragen des auf der Erde wandelnden Menschen lauten heute wie einst: Woher? Wohin? Das Christentum ruhte von der ewig unfruchtbaren Marter des Woher eine Weile beim Wohin aus. Wir sind der ewig unfruchtbaren Marter des Wohin müde und glauben beim Woher auszuruhen. Wir sind wie Wanderer, die einen unendlichen Bergweg emporschreiten, lange nach dem Gipfel gespäht haben und dann wieder einmal zur Abwechslung zurückblicken. Das Ausruhen dieses Blicks, dieses Augenblicks nennen wir unser Wissen.


  Ich bin aber selbstverständlich weit davon entfernt, um dieses Zweifels willen alle möglichen und unmöglichen Hypothesen der Welterklärung für gleichwertig zu halten. Ich bin weit davon entfernt zu glauben, dass unsere Naturwissenschaft z. B. ohne Selbstvernichtung zur alten Teleologie zurückkehren könnte oder dass auch nur einem modernen Gelehrten mit Recht Duldung gepredigt werden könnte gegen die Meinungen der Vorfahren. Die Hypothese von dem Stillstand der Erde ist endgültig abgetan durch die Hypothese unseres Sonnensystems. Die Hypothese von der Strahlung des Lichts ist endgültig abgetan durch die Wellenhypothese. Die Teleologie ist endgültig abgetan durch die Ursächlichkeit. Insbesondere ist die bewundernswerte Hypothese Newtons, die von der Gravitation, eine beruhigende Zusammenfassung unzähliger rätselhafter Erscheinungen. In dem Selbstgefühl seiner ungeheuren Geistestat durfte Newton wohl die von ihm gestürzten Theorien als falsche Hypothesen verachten und stolz von sich selber sagen, er erfinde keine Hypothesen. Er brauchte, wenn er sich mit der Geschichte der Wissenschaft verglich, nicht bescheiden zu sein. Nur der Blick auf den Grad der menschlichen Erkenntnisfähigkeit führt zu der bescheidenen Klage, dass auch die Gravitation nur eine Hypothese oder eine Fiktion (hypotheses non fingo, Newton sah also auch keinen Gegensatz zwischen beiden Begriffen) sein könne, ein vorläufiges Wort. Nur die Einsicht in das Wesen der menschlichen Sprache kann zu dieser letzten Resignation führen. Und in Verbindung damit ahnen wir, dass der uralte Gegensatz zwischen dem Vorwärts- und Rückwärtsblicken, zwischen den Wohinfragern und den Woherfragern auf der Schwäche des menschlichen Denkwerkzeuges beruhe, weil wir ja doch nicht einmal wissen, was der Begriff »Richtung« besage, den wir vielleicht noch einmal als den gemeinsamen Oberbegriff von Woher und Wohin, von Kausalität und einiger Teleologie werden ansehen müssen. (Vgl. mein »Wörterbuch der Philosophie« Artikel »Richtung«.)


  Auch Begriffe Hypothesen


  Dass jedes Wort der menschlichen Sprache nur eine vorläufige Hypothese enthalte, diese dämmernde Wahrheit wird uns vielleicht faßlicher erscheinen, wenn wir bedenken, dass jedes Wort einen engeren oder weiteren Artbegriff darstellt und dass durch Jahrtausende der Streit darüber nicht aufhörte, was diese Artbegriffe eigentlich seien. Für Ideen der Wirklichkeit hat Platon die Worte oder Artbegriffe ausgegeben, und die ganze christliche Zeit des Mittelalters führte den verzweifelten Kampf über die Frage, ob diese Ideen oder V» orte den Erscheinungen der Wirklichkeit irgendwo vorausgingen oder im Menschengehirn erst folgten. Der Streit also des mittelalterlichen Wortrealismus und Nominalismus ist wieder nur der Gegensatz des Wohin und Woher. Wir haben die Hypothese des Realismus der Ideen aufgegeben und leben unter dem beherrschenden Gedanken des Nominalismus. Wird der Realismus der Ideen niemals wiederkehren?


  Es liegt mir himmelfern, die Ideen des Platon oder die Teleologie des Aristoteles unserem Nominalismus, unserer Ursächlichkeit als gleichwertig gegenüberstellen zu wollen; das wäre nicht mehr Zweifel, das wäre ein tatsächlicher Rückschritt, als ob die Menschheit auf den Gebrauch des Feuers verzichten wollte, weil sie einmal ohne Feuer lebte. Aber auch die herrschende Überzeugung unserer Zeit, auch Nominalismus und Ursächlichkeit erscheinen mir doch nur als vorläufige Hypothesen, und bei der Wendung des spiralförmigen Weges wird die Hypothese des Realismus der Ideen wieder einmal auf einer höheren Stufe auftauchen.


  Was ich bei diesen Worten denke, das kann ich nur durch ein phantastisches Bild ausdrücken. Unsere Worte oder Artbegriffe, welche Platon für die Ideen der Erscheinungen erklärt hat, scheinen uns so zuverlässig zu sein, dass mancher den Kopf schütteln mag, wenn er auch so handgreifliche Begriffe wie Erde, Wasser, Eiche, Mensch für Hypothesen halten soll. Wie aber, wrenn wir uns einen Geist vorstellten, für den Millionen Jahre der Entwicklung wären wie ein Tag? Wie, wenn vor den Augen dieses Geistes die Urstoffe der Welt in wenigen Stunden seiner Zeitrechnung gemächlich zu der Erdkugel sich ballten, glühten, erstarrten, lebendig würden, erfrören, zurückstürzten in die Sonne und sich in ihrer Glut neuerdings auflösten in die Urstoffe der Welt? Ist dann der Begriff Erde, der Name der Form eines flüchtigen Viertelstündchens, auch noch mehr als ein luftiges Wort? Ist dann der Name Erde noch mehr als die Hypothese eines Übergangszustandes der Urstoffe? Ist dann der Name Erde noch mehr als die Hypothese »sieden«, die wir von einer Übergangsform des Wassers gebrauchen? Und ist der Begriff Wasser, das einst auf Erden nicht war und einst wieder nicht mehr sein wird, nicht ebenso eine Hypothese zur Beruhigung des beschaulichen Geistes, der die Erde entstehen und vergehen sieht, wie das Kind die Farben auf seiner Seifenblase, die schönen Farben, die doch gewiß Hypothesen sind? Und ist das Wort Eiche, die während des kurzen Viertelstündchens des Erdendaseins einmal aus anderen Formen hervorging, wie eine Eisblume auf der Fensterscheibe einen neuen Kristall ansetzt, ist die Eiche mehr als eine Hypothese? Und der Mensch? Was sich auf dieser Erdkruste kribbelnd und krabbelnd formte und wandelte, bis es einmal flüchtig so wurde, wie der beschauliche Geist seit einigen Minuten Milliarden von Menschen sieht, ist es in seiner dinglichen Eigenschaft mehr als eine Hypothese? Als eine Fiktion? Eine Erscheinung hat man alle diese Dinge längst genannt, dritthalb Jahrtausende vor Kant.


  Nur freilich, dass diese Hypothese, die wir Mensch nennen, ein drolliges Organ unter seinem Schädel besitzt, das in den letzten Stunden des beschaulichen Weltengeistes dazu gelangt ist, selbst Hypothesen zu spinnen, in denen es den Weltengeist wieder zu erkennen glaubt. So spiegelt sich das Kind in der Seifenblase, die es selbst gemacht hat, und niemand kann sagen, ob es mehr weiß von der Wirklichkeitswelt als die Farben, an denen es sich freut.


  VII. Termini technici der induktiven Wissenschaften


  Whewell – Element – Verwandtschaft – Feuer – Sprache der Chemie – Mineralogie – Kristallographie – Botanik – »Hyazinthe« – Botanische Klassifikation – Linné – Linnés System – Zoologie – Neovitalismus – Darwinismus – Deutsche Philosophie – Kritik der Sprache – Technische und Gemeinsprache – Sprache und Industrie – Reklame – Hypothesen – Gravitation – Newton


  Whewell


  »Beinahe jeder Fortschritt der Wissenschaft ist bezeichnet durch die Neubildung oder Aneignung eines technischen Ausdrucks. Die Umgangssprache hat in den meisten Fällen einen gewissen Grad von Schlaffheit und Zweideutigkeit, wie die Alltagskenntnis (common knowledge) gewöhnlich etwas Vages und Unbestimmtes an sich hat. Diese Kenntnis beschäftigt gewöhnlich nicht den Verstand allein, sondern wendet sich mehr oder weniger an irgend ein Interesse oder setzt die Phantasie in Bewegung; und so enthält die Umgangssprache. im Dienste solchen Wissens immer eine Färbung des Interesses oder der Einbildungskraft. Doch sobald unsere Erkenntnis ganz exakt und rein verstandesmäßig wird, verlangen wir eine ebenso exakte und verstandesmäßige Sprache, eine Sprache, welche gleicherweise Unklarheit und Phantastik, Unvollkommenheit und Überflüssigkeit ausschließt, deren jedes Wort einen festen und streng abgegrenzten Gedanken mitteilen soll. Eine solche Sprache, die der Wissenschaft, entsteht durch den Gebrauch technischer Ausdrücke … der Fortschritt im Gebrauche einer technischen wissenschaftlichen Sprache bietet unserer Beobachtung zwei verschiedene und aufeinander folgende Perioden; in der ersten wurden technische Ausdrücke gelegentlich gebildet, wie sie sich zufällig darboten; dagegen wurde in der zweiten Periode eine technische Sprache absichtlich hergestellt mit einem bestimmten Vorsatz, mit Bücksicht auf den Zusammenhang, mit der Aussicht auf die Herstellung eines Systems. Obgleich die gelegentliche und die systematische Bildung von technischen Ausdrücken durch ein bestimmtes Datum nicht geschieden werden können (denn zu allen Zeiten sind einzelne Worte in einzelnen Wissenschaften unsystematisch gebildet worden), können wir doch die eine Periode die antike und die andere die moderne nennen.«


  Mit diesen Worten leitet Whewell in seiner »Philosophie der induktiven Wissenschaften« (XLVIII) seine Aphorismen über die wissenschaftliche Sprache ein. Bevor ich einiges aus diesen Aphorismen mitteile, welche vor nun mehr als sechzig Jahren eine Befreiung von der toten Metaphysik des Altertums wieder hätten anbahnen können und welche jedenfalls Äußerungen eines ungewöhnlich freien englischen Kopfes waren, — möchte ich an der Hand von desselben Whewell »Geschichte der induktiven Wissenschaften« zeigen, warum diese Entstehungsgeschichte einer wissenschaftlichen Sprache ihr Ziel verfehlen mußte.


  Whewell ging von der frappierenden Beobachtung aus, dass grundlegende technische Ausdrücke der Geometrie von der griechischen Umgangssprache hergenommen waren. Das griechische Wort für Kugel, welches wir als »Sphäre« immer noch benützen, bedeutete nebenbei einen Spielball der Kinder, der Kegel oder Konus bezeichnete einen Kreisel, Zylinder eine Walze, Kubus war ebenso wie unser Würfel zugleich der technische Ausdruck der Geometrie und der für das bekannte Spielgerät. Wir lassen nun die Frage beiseite, ob in diesen besonderen Fällen die Geometrie ihre Ausdrücke von der Straße aufgelesen oder ob die Spielzeugindustrie sie von der Geometrie entlehnt habe. Jedenfalls dürfen wir die Ausnahmestellung der Mathematik nicht auf die anderen Wissenschaften übertragen. Die Definition der Kugel und des Würfels ist seit drei Jahrtausenden um manche Einsicht und damit um manches Merkmal bereichert worden, aber die einfache Vorstellung ist heute dieselbe wie vor dreitausend Jahren, weil sie die Vorstellung von etwas Einfachem ist. Whewells Unterscheidung zwischen Umgangssprache und technischer Sprache trifft also für die Geometrie so ziemlich zu; schon in der Geschichte der Astronomie werden wir jedoch ein Schwanken von einem Sprachgebrauch zum anderen wahrnehmen, und die Wissenschaft von den Organismen hat es bis zur Stunde zu einer wissenschaftlichen Terminologie nicht gebracht. Um ganz sicher zu gehen, wollen wir das erste Beispiel nicht aus der Astronomie nehmen, welche ja der Mathematik zu nahe steht, und nicht aus dem Reich der Organismen, deren Definitionen wir nicht kennen. Wir wollen ein mittleres Reich aufsuchen und Umgangssprache und wissenschaftliche Sprache in der Sprachgeschichte der Chemie und Mineralogie verfolgen.


  Element


  Die Chemie beschäftigt sich damit, die Körper in ihre Elemente aufzulösen. Nichts einfacher als dieser Satz; nur dass ich keinen Chemiker und keinen Philosophen zu nennen wüßte, der uns sagen könnte, was »auflösen« bedeute und was ein »Element« sei. Das Wort Element ist zu Anfang des 17. Jahrhunderts in unsere modernen Sprachen eingedrungen, als man die chemische Wissenschaft in modernen Sprachen zu beschreiben anfing. Es wurde das Wort elementa aus dem Lateinischen herübergeholt. Das Wort (eigentlich = »Buchstaben«) hat eine wüste Geschichte. Heute noch wird gedächtnismäßig nachgeplappert, dass Feuer, Wasser, Luft und Erde die vier Elemente seien oder einst dafür gegolten hätten. In Wirklichkeit hat niemals ein Grieche daran gedacht, die Körper wissenschaftlich oder im Laboratorium auf diese vier Elemente zurückzuführen. Es war bei den Griechen nur eine völlig unklare Vorstellung, dass die Eigenschaften dieser vier weit verbreiteten Dinge zur Beschreibung der Welt genügten. Feuer, Wasser, Luft und Erde, deren chemische Eigenschaften mit Ausnahme der gröbsten den Griechen ganz unbekannt waren, bildeten für Aristoteles und darum für weitere zwei Jahrtausende eigentlich nur bequeme Vergleichungsobjekte. Man konnte von diesen vier Dingen bequem Eigenschaftswörter bilden. So mächtig aber war der Sprachaberglaube, dass z. B. die Ärzte des Mittelalters auf Grund dieser vier Eigenschaftswörter unzählige Menschen umbringen konnten, indem sie den Menschenleib feurig, wäßrig usw. nannten und nun nach dem Namen behandelten. Man wird es für einen Scherz halten, es ist aber genau dasselbe, wie wenn man einen Menschen darum erschießen und braten wollte, weil er den Namen Hirsch trüge. Der Begriff Element gehörte also im Grunde immer nur der wüstesten Umgangssprache an, und es war ein Irrtum der Gelehrten, wenn sie mit dem Worte einen technischen Ausdruck zu verbinden glaubten. (Näheres über die Begriffsgeschichte von »Element« in meinem »Wörterbuch der Philosophie« und in meiner kleinen Schrift »Die Sprache«; über die Wortgeschichte belehre man sich in der Monographie von Diels.) Erst nach Überwindung des Altertums war eine Wissenschaft der Chemie möglich.


  Verwandtschaft


  Wir machen einen gewaltigen Sprung bis zum Ende des 18. Jahrhunderts. Da finden wir plötzlich einen technischen Ausdruck vor, an dessen Wert die gegenwärtige Wissenschaft kaum zweifelt, die chemische Wahlverwandtschaft. Goethe hat seinem Roman diesen Titel gegeben, weil er das Verhältnis seiner Menschen durch das chemische Bild gut darzustellen glaubte. Es sind zwei Menschenpaare gegeben, von denen Männlein und Weiblein einander kreuzweise anziehen. Wer immer darüber nachgedacht hat, begnügte sich mit dem chemischen Bilde und setzte voraus, dass »Wahlverwandtschaft« in der Chemie ein ganz bestimmter technischer Ausdruck sei. Nun aber liegt dem Begriffe der Wahlverwandtschaft nur eine, ich möchte sagen, plumpe Beobachtung zugrunde. Es war von jeher gesehen worden, dass zwischen chemischen Körpern Beziehungen bestehen, die ihre Verbindung beeinflussen. Noch zur Zeit von Newton nannte man diese Anziehung chemischer Körper genau so wie die mechanische Anziehung Attraktion, wo in beiden Fällen das Wort Attraktion ein höchst ungenaues Bild bot. In der Mechanik ersetzte Newton das allzu poetische Bild von einer Anziehung durch das engere Bild der Schwerkraft; in der Chemie machte man bald darauf die Beobachtung, dass bei der Verbindung von zwei chemischen Körpern oft die Anziehung des einen in eine neue Verbindung besonders heftig sei. Geoffroy beschrieb diese Erscheinung — erklärt ist sie bis zur Stunde nicht — und gebrauchte zuerst anstatt des Wortes »elektive Attraktion« das Wort Affinität, Verwandtschaft (1718).


  Was ist also hier in sprachlicher Beziehung vor sich gegangen? Es ist auf eine mangelhaft beobachtete Erscheinung der Chemie ein Begriff aus dem Familienleben oder dem Geschlechtsleben bildlich übertragen worden. Der Schüler, dem das Wort »chemische Verwandtschaft« oder »Wahlverwandtschaft« zum erstenmal entgegentritt, empfindet bei einiger Intelligenz ganz gut, dass man ihm anstatt einer Definition oder einer Erklärung nur eine hübsche Vergleichung gegeben habe. Verlangt man von einem technischen Ausdruck, dass er eine genau definierte Gruppe von Erscheinungen zusammenfasse, so ist das Wort »Verwandtschaft« kein solcher technischer Ausdruck. Im Augenblicke der Erlernung ist das auch ganz klar. Ist der Schüler aber inzwischen Chemiker geworden, hat er beim Worte Verwandtschaft vergessen, dass es sich nur um eine Vergleichung, nur um eine bildliche Anwendung handle, verwendet der Chemiker im Banne seines Berufsinteresses das Wort Verwandtschaft, so bildet er sich ein, daran einen technischen Ausdruck zu besitzen.


  Die technischen Ausdrücke bilden die engere Umgangssprache jeder Spezialwissenschaft. Der Fachmann operiert mit ihnen und für ihn sind sie ebenso bequem und ebenso fehlerhaft, wie die Alltagsworte in der allgemeinen Umgangssprache es sind. Es muß eine Zeit gegeben haben, in welcher Ausdrücke wie Luft und Feuer technische Worte zeitgenössischer Gelehrter waren.


  Feuer


  Unter »Feuer« stellt sich der einfache Mann heute noch etwas vor, was brennbare Stoffe vernichtet, weil er von seinem Interesse aus den Zustand seines Hauses, seiner Kleider, seiner Vorräte schwinden sieht. Diese populäre Anschauung war lange Zeit auch die wissenschaftliche. Man erklärte die Verbrennung als das Ausscheiden des Verbrennbaren, des Phlogiston. Die Chemiker kannten damals schon einen gewissen Zusammenhang zwischen der Oxydation und der Verbrennung. Sie erklärten nur die Wiederherstellung der Metalle aus ihren Oxyden durch den Hinzutritt des Phlogiston. Heute lehrt die Chemie, dass bei jeder Verbrennung Sauerstoff hinzutritt, dass das Produkt der Verbrennung demnach an Gewicht zugenommen hat. Die phlogistische Theorie, die bis zum Ende des 18. Jahrhunderts geltend war, lehrte also genau das Gegenteil von der Wahrheit. Man hatte für den guten Glauben in »Phlogiston« einen besonderen technischen Ausdruck erfunden; dieser gehörte der Umgangssprache des engsten Chemikerkreises an. Einen klaren Inhalt konnte er nicht haben, da er das Gegenteil von der Wirklichkeit lehrte.


  Sprache der Chemie


  Als nun durch Priestley und Lavoisier die neue Lehre begründet worden war, dass die Verbrennung nicht eine Vernichtung, sondern eine sehr positive Verbindung mit dem Sauerstoff sei, da hießen die neuen Chemiker anfangs sehr charakteristisch die Antiphlogistiker. Dann aber übernahm Lavoisier die große Arbeit, eine neue Nomenklatur zu schaffen für die zahlreichen Stoffe, welche der Chemie bekannt waren und welche jetzt, nach den neuesten Entdeckungen, anders als bisher geordnet werden konnten. Diese Nomenklatur hat sich in ihren äußeren Umrissen bis zur Gegenwart erhalten und kann jetzt, namentlich auf dem Gebiete der chemischen Grammatik, wie ich sagen möchte, als ein Musterbild technischer Ausdrücke gelten. Von Jahrzehnt zu Jahrzehnt sind quantitative Bestimmungen hinzugetreten, welche den wissenschaftlichen Wert dieser Nomenklatur zu erhöhen schienen. Außerhalb dieser Klassifikation standen aber die Namen der Originalkörper, welche man Elemente zu nennen pflegt. Die Namen dieser (gegenwärtig ungefähr siebzig) Elementarsubstanzen sind heute noch so wenig klassifiziert, dass uralte historische, poetische und beschreibende Namen durcheinanderlaufen, wobei die wissenschaftlichen Anschauungen verschiedener Jahrhunderte ihren Einfluß verraten. Ich erinnere nur an die Worte wie: Eisen, Gold; Sauerstoff; Jod, Arsen; Fluor, Quecksilber, Kalium. Die neuesten Beobachtungen, durch welche Mendelejew imstande war, sämtliche Elemente neu zu gruppieren und sogar die Entdeckung unbekannter Elemente vorauszusagen, lassen darauf schließen, dass die Nomenklatur Lavoisiers nach hundertjähriger Geltung bald unbrauchbar geworden sein wird, dass man demnächst an die Schöpfung eines ganz neuen chemischen Wörterbuchs und einer verbesserten chemischen Grammatik wird gehen müssen.


  Dabei hat die Chemie eine ganz ausgezeichnete Mittelstellung zwischen den abstrakten Wissenschaften der Mathematik und Mechanik einerseits und der Naturbeschreibung anderseits. Denn die Chemie beschäftigt sich nur mit konkreten Körpern, und es ist die Zahl dieser konkreten Körper — so groß sie auch sein mag — doch durch die Möglichkeit der Elementverbindungen beschränkt; eine Klassifikation ist also je nach Kenntnis der Elemente gegeben. Von unserem Standpunkt aus ist freilich die Chemie um den scheinbar so sicheren Besitz nicht zu beneiden; denn wir sehen, wie z. B. das Wort »Metall« — sicherlich ursprünglich ein technischer Ausdruck — in den modernen Sprachen bereits ein Ausdruck der Umgangssprache geworden ist, der gewisse wohlbekannte Körper von einem gewissen Gewicht, einem gewissen Glanz und gewissen mechanischen Eigenschaften bezeichnet, wir sehen, wie die neuere Wissenschaft sich bemüht, das alte Wort als technischen Ausdruck aufrecht zu erhalten, wie sie in den Metallbegriff die leichten Metalle, die Erdmetalle hineinzupressen sucht, wie sie im Gegensatz dazu den undefinierbaren technischen Ausdruck Metalloide bildet und wie sie jetzt eben dabei ist, die alte Bezeichnung preiszugeben. Seit etwas über hundert Jahren hat die Chemie solche Fortschritte gemacht, dass das Feuer nichts Wirkliches mehr ist, das Wasser die Verbindung zweier Luftarten, die Luft in Flüssigkeit verwandelt werden kann und die Erden aus Metallen und Luft bestehen. Da mußten freilich auch alle Begriffe flüssig werden. Jede chemische Nomenklatur ist nichts weiter als die vorläufige Anwendung einer neuen Hypothese auf die Klassifikation der Körper. Von der unhaltbaren Etymologie der alten technischen Ausdrücke soll gar nicht erst die Rede sein: wenn man von einer »süßen Säure« sprechen kann, so beweist das nur, dass »Säure« ein technischer Ausdruck geworden ist, der mit dem sauren Geschmacke nichts mehr zu schaffen hat. Nur dass die Erfindung jenes technischen Ausdrucks auf den sauren Geschmack zurückging und dass die Gruppe der »Säuren« immer unklarer und unsicherer wurde, freilich auch immer gelehrter, je weiter sie sich von dem Merkmale des sauren Geschmacks entfernte. Es ist nicht anders: die Klassifikation der natürlichen Körper nach ihren physischen Eigenschaften bereitet unübersteigliche Schwierigkeiten; die geheime Zusammensetzung aber, welche eine natürliche Klassifikation ermöglichen würde, werden wir auch nach Mendelejew niemals kennen lernen. Und wenn seine Reihe nach Atomgewichten deutlich wäre wie das Einmaleins, wir würden ja dennoch nicht wissen, was »Atom« und was »Gewicht« bedeutet. Vielleicht ist Atom nur eine Gewichtseinheit, vielleicht ist Gewicht nur eine Funktion von Wärme oder von Bewegung oder von Elektrizität oder von Leben oder von wer weiß was. »Alles fließt.«


  Mineralogie


  Die chemische Klassifikation ist also wie jede andere nur der Versuch, die uns bekannten Ähnlichkeiten der wirklichen Körper in unserem Kopfe übersichtlich zu ordnen. Was in der Wirklichkeit vorgeht, das ist jedenfalls etwas Anderes, als was in unserem Kopfe vorgeht. Denn die Natur braucht sich nicht im mindesten um menschliches Interesse zu bekümmern, nicht einmal um unser menschliches wissenschaftliches Interesse, das doch wieder nur ein Bequemlichkeitsinteresse des Gedächtnisses ist; der Mensch aber hat bewußt und unbewußt nur sich im Auge bei der Ordnung seiner Naturerkenntnis und weiß es nur für gewöhnlich nicht, wie subjektiv seine berühmte objektive Wissenschaft ist. Ein starkes Beispiel dafür bietet die Existenz einer besonderen Wissenschaft, die sich Mineralogie nennt, neben der wissenschaftlichen Chemie. Beide Wissenschaften haben es, wenn man genau zusieht, mit den gleichen Körpern zu tun; beide wollen doch nur die Summe aller unorganischen Naturkörper beschreiben und ordnen, welches Ordnen ohne eine erklärende Hypothese nicht möglich ist. Dass eine Sammlung von Mineralien anders aussieht als eine Sammlung von Chemikalien, beruht doch wohl nur auf dem verschiedenen Interesse der Sammler. Eine vollständige Mineraliensammlung wäre identisch mit einer vollständigen Chemikaliensammlung. Der Umstand, dass manche unorganische Körper seltener vorkommen als andere, dass manche in keinem natürlichen Laboratorium erzeugt werden, tut ja nichts zur Sache. Rechnet man doch zu den Mineralien die Stoffe, die im Ofen eines Vulkans entstehen. Und rechnet man doch zu den Tieren die Taubenvarietäten, die durch künstliche Züchtung hervorgebracht worden sind. So müßte denn eine natürliche Klassifikation der Mineralien identisch sein mit der natürlichen Klassifikation der Chemie.


  Heute scheidet sich Mineralogie und Chemie so, dass die erste hauptsächlich Kristallographie ist, die zweite die Bestandteile der Körper untersucht. Über kurz oder lang werden diese beiden Disziplinen zu einer einzigen Wissenschaft zusammengehen müssen, und wenn einmal zwischen Zusammensetzung und Kristallform regelmäßige Gleichungen aufgefunden sein werden, wird sicherlich auch eine neue mineralogisch-chemische Sprache entstehen. Und vielleicht wird diese technische Sprache der Zukunft in einer noch späteren Zukunft in die Umgangssprache übergehen.


  Dieses abwechselnde Borgverhältnis zwischen technischer Sprache und Umgangssprache läßt sich bis in die ältesten Zeiten der Geschichte der Mineralogie zurückverfolgen. Wenn Aristoteles etwa wie ein Dorfjunge unserer Zeit nur den Hauptunterschied zwischen Steinen und Erzen aufstellte, so hatte ihm den Begriff der metallführenden Erze sicherlich die Technik der Metallarbeiter geliefert, und die Kenntnis der Edelsteine, des Statuenmaterials und der Töpfererden verdankte er offenbar anderen Handwerkern, die damals mehr als heute die Rohstoffe ihres Gewerbes kennen mußten. Es ist erstaunlich, wie viele Jahrhunderte sich die Welt mit diesen groben Einteilungen begnügte.


  Der intensive Bergbau war es, der dann immer wieder genauere und reichere Beobachtungen lieferte und eine technische Bergbausprache zur Folge hatte, die erst vor etwa hundert Jahren auf dem Wege über die technische Sprache der Wissenschaft teilweise Gemeinsprache geworden ist.


  Kristallographie


  Dabei wurde der Wert der Kristallform für eine Klassifikation der Mineralien übersehen. Das Vorkommen von kurios und regelmäßig geformten, durchsichtigen Mineralien war natürlich niemals übersehen worden. Die Griechen hatten sich dafür eine fabelnde Hypothese zurechtgemacht und selbstverständlich nach dieser Hypothese Worte gebildet. Diese eckigen und durchsichtigen Mineralien erklärten sie für ein durch himmlisches Feuer besonders fest gewordenes Eis, die schönen, wasserhellen Kristalle des Quarzes nannten sie also einfach Bergeis. Krystallos hieß auf griechisch Eis; so entstand das Wort, von dem heute die Klassifikation aller Mineralien hergenommen wird. Und ich zweifle nicht daran, dass die alte Fabel vom Eise noch heute dahinter steckt, wenn man scheinbar technisch, aber vollkommen unklar von dem Wasser der Diamanten redet. Vielleicht liefert jemand die Geschichte dieses bildlichen Ausdrucks.


  Das Vorkommen von Kristallen war also von jeher beobachtet worden, nicht aber die Regelmäßigkeit der Formen und darum nicht ihr Wert für die Einteilung. Die Beobachtung mußte erst genauer werden, man mußte erst die Neigungswinkel der Kristallflächen messen lernen, bevor man die andere Beobachtung machen konnte, was eigentlich das Unveränderliche in den veränderlichen Kristallformen des gleichen Körpers sei. Daher kam es, dass nicht nur der kühne und gelehrte Caesalpinus (im 16. Jahrhundert) sagen konnte: »Leblosen Körpern eine bestimmte unveränderliche Gestalt zuzuschreiben, scheint mit der Vernunft nicht übereinstimmend zu sein, denn es ist das Geschäft der Organisation, bestimmte Gestalten zu erzeugen;« ja selbst noch Buffon leugnete den konstanten Charakter der Kristalle und erklärte ihre Gestalten für zweideutiger als irgend ein anderes Kennzeichen der Unterscheidung von Mineralien. Erst der große Nomenklator der Botanik, erst Linné kam mit Bewußtsein auf den Gedanken, dass man die Kristallformen zur Klassifikation der Mineralien benützen könnte, so wie er die lange vor ihm entdeckten Geschlechtsteile der Pflanzen zur Klassifikation dieser Organismen benützt hatte. Wäre Linné ein modernerer Naturphilosoph gewesen. er hätte vielleicht zwischen der Kristallisation und dem Geschlechtsleben Ähnlichkeiten gesucht und gefunden; ein geistreicher Mann könnte sogar Beziehungen zwischen dem Geschlechtsleben und dem Dimorphismus der Kristalle suchen, um bald zu entdecken, dass er im besten Falle nur hübsche Metaphern geredet hätte. Der nüchterne Linné bildete sich auf seine Lehre von der kristallinischen Klassifikation nicht viel ein. Lithologia mihi cristas non eriget, sagt er einmal; seine Bescheidenheit war nicht unrichtig, weil auch er noch weit entfernt war von einer geometrisch genauen Beobachtung der Kristalle, weil er sich mit oberflächlichen Ähnlichkeiten begnügte und z. B. den Alaun und den Diamant in eine und dieselbe Klasse einreihte. Erst gegen das Ende des 18. Jahrhunderts begann man regelmäßig und pedantisch die Kristallwinkel zu messen und gelangte so zu der Überzeugung von der Beständigkeit der wesentlichen Form. Eine ungeheure alexandrinische Arbeit war vorher nötig gewesen. Noch 1808 konnte ein Franzose drei Quartbände allein über die Kristallerscheinungen eines einzigen Minerals, des Kalkspats, schreiben. weil dieses Mineral gegen 60 verschiedene Gestalten und gegen 700 Abarten aufweist. Das Ende dieses ganzen Untersuchungseifers war, dass die Kristallform als Grundlage einer neuen Klassifikation der Mineralien angenommen wurde, ohne dass über den inneren Zusammenhang der mineralogischen Form und der chemischen Zusammensetzung irgend etwas behauptet werden konnte. Nicht einmal zu einer eigentlichen Hypothese kam es. Es war nur die Vermutung vorhanden, dass wohl ein Zusammenhang bestehen möge. Man war sehr froh, als Mitscherlich (1822) den sogenannten Isomorphismus entdeckte; aber auch diese Beobachtung, dass nämlich gewisse Elemente in gleichen Verbindungen die gleichen Formen annehmen, war mehr kurios als erklärend.


  Ein natürliches mineralogisches System ist darum bis zum heutigen Tage nicht vorhanden. Auf Grund der kristallinischen Vorarbeiten von Hauy und Werner hatte Mohs (1820) ein künstliches System aufgestellt, aber selbst noch an der Möglichkeit eines natürlichen verzweifelt; seitdem nähert man sich wieder einer mehr chemischen Einteilung der Mineralien. Aber die erwähnte Scheidung in eine chemische und in eine mineralogische Wissenschaft ist schon ein äußeres Zeichen dafür, dass selbst in diesen Körpern der leblosen Natur ein auch nur annähernder Zusammenhang zwischen Stoff und Form noch nicht entdeckt worden ist. Und so kann man wohl sagen, dass die technische Sprache der Mineralogie bis zur Stunde noch nicht einmal den Erkenntniswert unserer Umgangssprache erreicht hat; erst wenn zwischen Chemie und Mineralogie durch eine brauchbare Hypothese eine feste Brücke geschlagen wäre, erst dann hätte die technische Sprache der Mineralogie den so fragwürdigen Wert unserer Alltagsworte.


  Es ist nun sehr auffallend, dass die technische Sprache der Mineralogie noch hinter der der Botanik zurücksteht. Die Thatsache selbst äußert sich z. B. darin, dass es seit hundert Jahren die Sehnsucht der Mineralogen ist, eine solche Nomenklatur zu erreichen, wie sie die Botaniker seit Linné besitzen, und dass die Namen der wissenschaftlichen Botanik, wenn auch nicht systematisch, sondern mehr nach dem Zufall der Mode und des Nutzens, Gemeingut jedes Gärtnergehilfen und jedes Gärtnereibesitzers geworden sind, während höchstens die chemischen Nomenklaturen, nicht aber die mineralogischen, durch Drogenhandlungen ab und zu in die Gemeinsprache eindringen. Diese Tatsache ist darum auffallend, weil nach der landläufigen Weltanschauung die unorganische Welt so viel leichter zu begreifen ist als die organische. Wir freilich wissen, dass die Erscheinungen des Lebens um nichts rätselvoller sind als z. B. die physikalischen Erscheinungen des Stoßes, wir wissen, dass die Mechanik der Natur im Fortgang der menschlichen Erkenntnis noch schwerer erklärbar sein wird als die Organismen; wir werden uns also über die bessere Nomenklatur der Botanik nicht wundern.


  Botanik


  Es kommt noch eins dazu, um das Pflanzenreich leichter klassifizieren zu lassen als das Mineralreich. Bei den Pflanzen wird das unbekannte natürliche System auf alle Fälle einfacher sein, als es das ebenso unbekannte natürliche System der Mineralien ist. Es ist charakteristisch für das Geschlechtsleben der Pflanzen wie der Tiere, dass nur Individuen von großer Ähnlichkeit (von der gleichen »Art«) sich fruchtbar miteinander verbinden können. Wir können auch in unseren botanischen Gärten eine Kombination von Vergißmeinnicht und Eiche nicht herstellen. Das Geschlechtsleben der Mineralien — wenn ich so sagen kann — ist unendlich freier. Es scheint beinahe, als ob zwischen den Elementen in der Wirklichkeit so viele Kombinationen möglich wären, als auf dem Papier mathematisch ihrer ausgerechnet werden können. Und da die Worte nur Erinnerungen an die Wirklichkeit sind, so muß die Sprache den Zufallserscheinungen der Mineralogie hilfloser gegenüberstehen als den von der Natur besser geordneten Zufallserscheinungen der Botanik. Auch ist das Eindringen der Botanik in das Interesse und damit in die Sprache der Menschen früher anzusetzen als das Eindringen der Erze und Steine. Essen mußten die Menschen, lange bevor sie sich Werkzeuge schufen. Trotzdem haben wir auch an der technischen Sprache der Botanik einen Schatz von sehr zweifelhaftem Werte. Eine Geschichte der botanischen Ausdrücke wäre ein großer und hübscher Beitrag zur Geschichte des Menschengeistes.


  »Hyazinthe«


  Die naive Art antiken Fabulierens ist allerdings über- wunden. Ein äußerstes Beispiel solchen unwissenschaftlichen Denkens mag uns die griechische Legende von der Entstehung der Hyazinthe sein; Legende und Naturgeschichte vermochten die Griechen ja doch noch nicht voneinander zu trennen.


  Irgend eine uns unauffindbare Volksetymologie mag den Namen dieser Blume und den Namen des griechischen Allerseelenfestes, der Hyakinthien, in Verbindung gebracht haben; und wie wir im Schlafe einen Sinneseindruck zu einem Traum ausgestalten, so bildeten wohl die Griechen aus Volksetymologien und Zufallsbeobachtungen ihre Legenden. Sie sahen in den Blumenblättern der Hyazinthe die Buchstaben A I, welche zusammen im Griechischen den gewöhnlichsten Ausruf des Schmerzes wiedergeben. Daraus wurde eine ganze Geschichte. Der Sonnengott des Festes der Hyakinthien wurde mit der Blume in persönliche Verbindung gebracht. Hyakinthos, natürlich ein Königssohn, war der Liebling Apollons. Beim Spiele wird Hyakinthos getötet, er stirbt mit dem griechischen Schmerzensruf ai auf den Lippen und aus seinem Blute läßt Apollon die Blume hervorsprießen, welche diese Interjektion für griechische Augen zeigt. Man denke sich, dass unser Volk denjenigen unter den Fuchsschmetterlingen, welcher auf der Unterseite seiner Flügel ganz deutlich die Figur eines kleinen deutschen Fraktur-c bildet, in ähnlicher Weise entstehen ließe. Geradezu abgeschmackt wird die Geschichte, wenn ein lateinischer Dichter sie in seiner Sprache vorträgt, während doch in der lateinischen Sprache der Schmerzensruf ai unbekannt ist. Solche Albernheiten finden sich häufig in Ovids »Metamorphosen«, von denen — seltsam genug — die Anfänge der modernen Pflanzenmorphologie ihren Namen genommen haben.


  Botanische Klassifikation


  Es dünkt uns ungeheuerlich, solchen Fabeln in der Geschichte der technischen Ausdrücke zu begegnen. Und doch war das alles, solange man an die Fabeln glaubte, nicht anders als manche andere Nomenklatur der Botanik, die auf den Glauben alter Gelehrter und verbreiteter Volkstraditionen gegründet war. Was die Menschen interessierte, als Nahrungsmittel oder als Arzneipflanze, das wurde besonders benannt; und der Glaube an die Heilkraft gewisser Pflanzen mag oft heute noch so legendarisch sein wie die Hyazinthenfabel, die annahm, dass die Natur mit den zufälligen Schriftzeichen der zufälligen griechischen Sprache operiere. War doch die Botanik in ihren Anfängen und noch weit ins Mittelalter hinauf die griechische Bezeichnung für ein Kräuterbuch. Das Werk des Dioskorides, welches der Torheit mittelalterlicher Naturspekulanten für das klassische Werk der Botanik galt, beschrieb etwa sechshundert Nutzpflanzen. An eine systematische Nomenklatur brauchte man bei solcher Armut nicht zu denken. Als aber nach dem Wiedererwachen der Wissenschaften schließlich viele Tausende von Pflanzen beobachtet und beschrieben waren, wurde die Menge der Namen unbequem. Es gehört zum Wesen der Sprache, durch gemeinsame Bezeichnung ähnlicher Erinnerungen das Gedächtnis zu entlasten. Eine Klassifikation der Pflanzen wurde wünschenswert. Aber auch damals noch, im 16. Jahrhundert, waren fast immer nur die wirklichen oder vermeintlichen Nutzpflanzen beobachtet worden; sodann aber scheiterte die Beschreibung an dem Mangel dessen, was ich wieder, wie bei der Chemie, die Grammatik der Wissenschaft nennen möchte. Beispielsweise waren die Bezeichnungen »gesägt«, »gezahnt«, »gekerbt«, »gewimpert« usw. für die Formen der Blattränder noch nicht vorhanden, weil die ähnlichen Formen eben noch nicht verglichen waren. Es fehlten die Worte, weil die Aufmerksamkeit gefehlt hatte. Die Einteilungen der Pflanzen, die aus alten Zeiten herrühren, erscheinen uns kindisch; so wenn der Klassiker Dioskorides seine sechshundert Pflanzen in aromatische, ernährende und weinerzeugende unterschieden hatte. Wir lächeln darüber; wir lächeln aber nicht, wenn wir selbst immer noch nach den elementarsten Gesichtspunkten von Bäumen, Sträuchern und Kräutern reden.


  Als nun die unübersehbar werdende Menge der bekannten Pflanzen eine Einteilung in Arten und Unterarten notwendig machte, da geschah, was immer geschieht: das Bedürfnis nach einer Stütze des Gedächtnisses war stärker als das Bedürfnis nach wissenschaftlicher Erkenntnis, und ein künstliches System war fertig, bevor man an ein natürliches System auch nur denken konnte. Immerhin war es ein geistreicher Einfall des schon genannten Caesalpinus, dass er zur Nomenklatur der Pflanzen eine der wichtigsten Pflanzenerscheinungen benützte, die Fruchtform. Das war bequem für das künstliche System, weil man je nach der Zahl des Samens und der Samenbehälter von Eins weiter vordringen konnte; es war auch erfreulich für die Sehnsucht nach einem natürlichen System, weil die Wichtigkeit der Frucht für die Pflanze auf der Hand lag. Die Einteilung nach Samen und Samenbehältern war doch ein Fortschritt gegen die alphabetische Anordnung. Was dem Caesalpinus vorschwebte, das ist heute noch das Ideal einer systematischen Pflanzennomenklatur: ein Einteilungsgrund, der ähnliche Pflanzen unter einer gleich benannten Klasse vereinigt. Und niemand scheint zu bemerken, wie dabei die lebendige Natur der Sprache spottet. Denn wir kennen nicht das natürliche System der Pflanzen; und so ist unser Kriterium dafür, ob der Einteilungsgrund gut gewählt war, immer wieder von einer laienhaften und naiven Vergleichung der Pflanzen abhängig.


  Man kann fast jede wissenschaftliche Neuerung, die dann von der offiziösen Wissenschaft eine epochemachende Entdeckung genannt wird, besser verstehen, wenn man sie mehr als Sehnsucht denn als Erfüllung auffaßt. Die neuen Antworten sind nur neue Fassungen der alten Frage. Die Hypothesen, welche man für Bettungen ausgibt, sind nur Hilferufe. Auch die Klassifikation des Caesalpinus war keine Hilfe, sondern nur ein Hilferuf. So viele Mühe man sich auch gab, es fehlte nach wie vor an einer technischen Sprache der Botanik, die Pflanzenbeschreibungen waren unverständlich, weil jeder Botaniker seine eigene Sprache redete. So konnte es kommen, wie Cuvier erzählt, »dass es beinahe unmöglich geworden war, die von den vorangegangenen Botanikern besprochenen Gewächse wiederzuerkennen, da dreißig oder vierzig Botaniker einer und derselben Pflanze ebenso viele verschiedene Namen beigelegt hatten«. Man achte dabei darauf, dass damals alle Botaniker der verschiedenen Länder lateinisch schrieben. Trotzdem gab es keine gemeinsame botanische Sprache. Diese mußte erst erfunden werden. Eine Auseinandersetzung über die erwähnte Synonymik der Pflanzen mußte vorausgehen; sie ist 1623 im Pinax theatri botanici erfolgt. Es ist ein Fall, der kaum seinesgleichen hat in der Geschichte des Menschengeistes. Wie nach der Bibelerzählung der liebe Gott dem Adam die Geschöpfe vorführte, damit er sie benenne, so einigten sich jetzt die Naturforscher darüber, was sie fortan unter bestimmten Namen verstehen wollten. Es ist der Ursprung einer Sprache in historischer Zeit.


  Linné


  Etwa hundert Jahre erst nach den Aufräumungsarbeiten dieser Synonymik konnte der berühmte Linné mit seiner neuen umfassenden Nomenklatur der Pflanzen hervortreten. Bis auf seine Zeit war die Sprache der Botanik eine Art isolierende Sprache gewesen. Und wie nur ein wenig intelligentes Volk bequem mit einer isolierenden Sprache auskommt, wie dagegen z. B. die Chinesen Kunstgriffe — es sind Kunstgriffe vom Standpunkt unserer Sprache — anwenden müssen, um ihre viele Tausende von Begriffen dennoch übersichtlich durch ihre »isolierende« Sprache auszudrücken, so war es notwendig geworden, die Unzahl von beobachteten Pflanzen endlich in eine systematische Sprache zu zwängen. Das Wesen unserer flektierenden Sprache besteht doch darin, dass durch die Kombination von einer beschränkten Anzahl von Stammsilben mit einer beschränkten Anzahl von Bildungssilben eine ungeheure Menge von eindeutigen Ausdrücken zustande kommt. Ich habe irgendwo gesagt, dass ein vollständiges Wörterbuch der deutschen Sprache z. B. nicht nur das Verbum »blühen«, sondern sämtliche Konjugationsformen des Wortes enthalten müßte, ebenso sämtliche Kasus des Wortes »Blüte«, sämtliche Formen des Partizips »blühend« usw. usw. Uns sind die Formen der Grammatik aber so geläufig, die Analogie beherrscht uns so sehr, dass wir uns im Wörterbuche mit einer einzigen Form begnügen. Anders steht es mit einem Wörterbuche der vorhandenen Pflanzen. Die Natur arbeitet nicht wie der Sprachgebrauch, der von jedem Verbum jede mögliche Form des Paradigmas im gegebenen Augenblicke bildet. Das Wörterbuch der Botanik ist etwa so wie ein Spezialwörterbuch des Homer, welches einzig und allein die bei Homer vorhandenen Wortformen aufnimmt, diese aber vollständig. Als nun Linné, mit dem erstaunlichen Fleiße eines unphilosophischen Kopfes, daran ging, eine Nomenklatur der Botanik zu schaffen, hatte er vorher die weit schwierigere Aufgabe zu bewältigen, für das neue Wörterbuch erst eine Grammatik zu erfinden. Ist die technische Sprache der Botanik durch ihn erst zu einer flektierenden Sprache geworden, so mußte er damit anfangen, die Endungssilben selbst zu erfinden. Ganz ohne Volapük oder Esperanto konnte es dabei nicht abgehen. Dadurch unterscheidet sich ja die Entstehung der Sprache zwischen den Menschen von der Erfindung der Sprache durch einen Einzelnen, dass ein Volk mit der Sprache seinen Kenntnissen oder Erinnerungen nachhinkt, dass der Einzelne gern systematisch vorgeht und für den künftigen Zuwachs an Beobachtungen voraussorgen möchte.


  Ein anderes kommt hinzu. Auch dem nüchternsten Forscher drängt sich zwischen die Freude an der Beschreibung die Sehnsucht nach einer Erklärung. Jeder Forscher ohne Ausnahme hält den neuen technischen Ausdruck, den er selbst für eine neue Beobachtung zuerst eingeführt hat, bald nachher unfreiwillig für etwas wie eine Erklärung dieser Beobachtung. Könnte man mit seinen Gedanken über die gewohnte Sprache hinausgelangen, so würde ich sagen: jeder neue technische Ausdruck sei eigentlich nur beschreibend, nur ein Adjektiv; dass man ihn als Substantiv gebrauche, sei schon der Anfang seines Mißbrauchs. Die Menschensprache wäre philosophischer, wenn sie überhaupt keine Substantive besäße.


  Linné hat, als er eine Grammatik und Logik für seine Pflanzennomenklatur schuf, etwa tausend technische Ausdrücke teils besser definiert, teils neu aufgestellt. Es war ihm klar, dass diese Adjektive nur zur Beschreibung der Pflanzenerscheinungen und nicht zur Erklärung des Pflanzenlebens dienen konnten. Einen adjektivischen Sinn haben nicht nur die eben erwähnten Bezeichnungen für die Form der Blattränder, sondern auch z. B. die substantivischen Ausdrücke für den Blütenstand. Der Vorgang im Kopfe Linnés war derselbe, wie wenn ein Kind sprechen lernt. Es fielen ihm Ähnlichkeiten zwischen Blütenständen auf, die man vor ihm nicht so genau oder gar nicht beachtet hatte. Von der bekanntesten Blüte oder Frucht nahm er dann metaphorisch die Bezeichnung für ähnliche Gebilde. Als er aber erst selbst die neuen technischen Ausdrücke besaß, war er doch wieder geneigt, den Blütenstand für etwas zu halten, was dem Pflanzen leben wesentlich sei. Er verfiel nicht in Abstrusitäten, wie das Mittelalter sie liebte, welches vielleicht von einer Doldität, Rispität und dergleichen gesprochen hätte. Aber Spuren einer solchen Selbsttäuschung finden sich dennoch in seinem Denken, in der Unklarheit darüber, ob sein System ein natürliches oder ein künstliches sei. Hat er doch sogar (er war Arzt) die Krankheiten in ein System von Worten bringen wollen.


  Trotzdem ist Linné mit seiner Nomenklatur der Pflanzen vielleicht der größte Sprachbildner geworden, den es je gegeben hat. Nur darf man sein Pflanzensystem mit seiner neuen Namengebung nicht verwechseln. Auch darf man nicht vergessen, dass nicht die inneren Vorzüge seiner Namengebung so bewunderungswürdig sind, sondern dass der Erfolg sie erst brauchbar machte. Es war notwendig geworden, Ordnung zu schaffen, und da Linné im gegebenen Moment und mit ungeheurem Fleiß einen praktischen Weg einschlug, so wurde seine zufällige Nomenklatur eine Macht. Als vor etwa hundert Jahren die Eegierungen aus polizeilichen Gründen Ordnung in der Kenntnis ihrer Judenschaft herstellen wollten und darum den Juden auferlegten, sich einen Familiennamen und dazu einen Vornamen beizulegen, wie es bei anderen Leuten üblich geworden war (die Sitte, dem eigentlichen Namen, dem Taufnamen, einen Familiennamen beizufügen, hat sich erst im 14. Jahrhundert eingebürgert, übrigens sehr schnell in einer Art von Titelsucht), da entstand plötzlich in ähnlicher Weise eine neue Nomenklatur; von dem Geschmack der Zeit und dem mehr oder weniger nationalen Standpunkt des einzelnen Hausvaters, auch von seinem Bildungsgrade hing es ab, ob er sich Moses Mendelssohn, Moses Tulpenthal oder Moses Pulverbestandtheil nannte; auch die historischen und unjüdischen Namen Müller, Schmidt usw. fehlten nicht. In der gewaltigen Nomenklatur Linnés finden wir die Müller und die Schmidt, aber auch die Mendelssohn, die Tulpenthal und die Pulverbestandtheil. Er hatte sich die polizeiliche Aufgabe gestellt, jede einzelne Pflanze dadurch mit einem Eigennamen zu versehen, dass er ihr einen Familiennamen und einen Taufnamen beilegte, während frühere Botaniker die ihnen bekannten Pflanzen eigentlich mit dem Namen mehr beschrieben als benannt hatten. Es gab Blumen, zu deren Benennung oder vielmehr Beschreibung früher bis zu sieben Worten gehört hatten; das waren beschreibende Worte der Umgangssprache. Linné setzte dafür einen Familien- und einen oder zwei Taufnamen, schuf dadurch erst einen technischen Ausdruck, der dann wieder mitunter in die Umgangssprache geriet. Es versteht sich von selbst, dass der ungeheure Erfolg der Linnéschen Nomenklatur nur relativ Zufallssache war. Er war der weitaus größte Kenner und Sammler von Pflanzenarten und nahm daraus seine Autorität zu einer neuen Klassifikation. Die neuen Namen selbst, insbesondere die Wahl der heute noch gültigen Trivialnamen gingen aus seinem individuellen Geschmack hervor, der nichts mit seiner Gelehrsamkeit zu tun hatte; die größte Eleganz seiner neuen botanischen Sprache bestand in ihrer Kürze.


  Linnés System


  Es besteht aber ein innerer Zusammenhang zwischen der Nomenklatur Linnés und seinem berühmten Versuche eines künstlichen Systems. Für das neue Wörterbuch der Pflanzen brauchte er eine neue beschreibende Sprache, eine Fülle genau definierter Adjektive; als er nun das Pflanzenreich von oben nach unten in Klassen, Ordnungen, Geschlechter und Arten einteilte, brauchte er für dieses künstliche System Einteilungsgründe, welche er doch unmöglich anders woher nehmen konnte als von seiner neuen Grammatik, von den adjektivischen Merkmalen. Überdies wollte er nicht ein bloß künstliches System aufstellen, sondern womöglich mit dem künstlichen System das natürliche treffen. In seinem Kopfe war, was nicht erst bewiesen zu werden braucht, eine vorläufige Ordnung der ihm bekannten Pflanzen vorhanden, bevor er äußerlich Ordnung machte. Sein Ideal war ein natürliches System; instinktiv griff er nach demjenigen äußerlichen Einteilungsgrunde, der der Entwicklung der Natur am nächsten zu liegen schien. Es lag auf der Hand, dass ganz Unähnliches verbunden und höchst Ähnliches getrennt worden wäre, wenn er z. B. den Blütenstand oder die Form des Blattrandes zum Einteilungsgrunde genommen hätte. Wohlgemerkt: das war nicht etwa logisch zu erschließen, sondern nur an der Wirklichkeitswelt zu beobachten. Es liegt kein logischer Grund vor, weshalb die Natur nicht verwandte Pflanzen mit gleich geformten Blatträndern hätte versehen sollen. Vor ihm hatte man die Pflanzenfrucht zum Einteilungsgrunde genommen. Linné wählte äußerlicher und erfolgreicher die ziffermäßigen Unterschiede in den Zeugungsorganen. Zahl und Lage der Samenfäden und Samenwege waren für jeden Schulknaben leichter zu bemerken.


  Die Klassifikation des Pflanzenreichs war eine sogenannte logische Arbeit. Wir werden an unsere logischen Untersuchungen erinnert, an das Ergebnis, dass der Begriff bereits das Urteil und den Schluß mitenthalte, wenn wir sehen, wie Linné sich abquält, neben seinem künstlichen System das natürliche System zu erkennen. Linné sagt einmal: »Die natürlichen Ordnungen können nur aus der Betrachtung, nicht eines oder mehrerer, sondern nur aus der Betrachtung aller Teile einer Pflanze hervorgehen; — dieselben Organe können für einen Teil des Systems sehr wichtig und wieder für einen anderen Teil ganz unwichtig sein; — das Geschlecht (Genus) wird nicht von dem Charakter, sondern der Charakter wird von dem Geschlecht bestimmt; — der Charakter ist notwendig, aber nicht um das Geschlecht zu bestimmen, sondern nur es zu erkennen.« Whewell tadelt daran, dass Linné sich demnach bei der Aufstellung der Ordnungen auf eine Art vorläufigen Instinktes verlasse. Das ist ja aber das Wesen der Sprache, dass sie nichts benennen kann, was der Mensch nicht vorher beobachtet und nach Ähnlichkeiten verglichen hat. Die Ähnlichkeiten aber findet der menschliche Verstand immer nur nach seinem persönlichen Interesse und nicht objektiv. Immer geht der Aufstellung eines Begriffs das instinktive Vergleichen voraus. Ebenso hat die Sprache zwischen Hund und Wolf unterschieden, nicht aber zwischen Mops und Windspiel, die sie beide zu den Hunden rechnet. Linné hatte ganz recht, als er dem Unbewußten seinen Anteil gönnte. Und er ist der würdige Vorläufer Alexander von Humboldts, wenn er sagt: »Die Eigenschaft einer Pflanze lernt man auf einem geheimnisvollen Wege kennen. Ein erfahrener Botaniker wird auf den ersten Blick die Pflanzen der verschiedenen Weltteile unterscheiden, und doch wird er verlegen werden, wenn er uns die Mittel dieser Unterscheidung angeben soll. So haben die afrikanischen Pflanzen ich weiß nicht welchen traurigen, trockenen, finsteren Anblick; die asiatischen scheinen etwas Stolzes und Hehres zu besitzen; die aus Amerika scheinen weich und heiter zu sein, und die Alpenpflanzen haben in ihrem Wachstum etwas Hartes und Gehindertes.« Man sieht deutlich: Linné, der die beschreibenden technischen Namen der Pflanzenteile für Jahrhunderte hinaus geordnet und definiert hatte, besaß noch keine Sprache, um den Charakter einer Pflanze zu beschreiben. Ebenso gesteht Linné einmal brieflich, dass es ihm unmöglich sei, den Charakter der einzelnen Ordnungen anzugeben. Natürlich: benennen läßt sich nur, was man vorher beobachtet hat, und beobachten konnte man nur die brutalen Ziffern der Geschlechtsorgane.


  Die — ich möchte sagen — weise Unklarheit Linnés bezüglich des künstlichen und natürlichen Systems äußert sich in einem merkwürdigen Gespräche, welches er 1771 mit einem Schüler führte. Dieser Schüler, Paul Dietrich Giseke, nahm Anstoß daran, dass Linné eingestand, den Charakter seiner Pflanzenklassen nicht zu kennen und dennoch die Klassifikation vorgenommen zu haben. Es ging dem ordnungsliebenden deutschen Kopfe gegen den Strich, dass eine Gruppe ihren Namen von einem Merkmale bekomme, das sich mit dieser Gruppe nicht decke; wie das z. B. bei den Doldengewächsen der Fall ist. Der Altmeister, so erzählt Giseke, habe dazu gelächelt und geraten, nicht auf den Namen, sondern auf die Natur der Dinge zu achten. Das weitere Gespräch zeigt nun wirklich, dass der metaphorische Name Doldengewächse nicht recht passen will, weil es doldentragende Pflanzen gibt, die man aus anschaulichen Gründen nicht zu dieser Gruppe rechnen könne. Und umgekehrt gehören zu ihr Pflanzen, die keine Dolde haben. Der ordnungsliebende Giseke wollte nun aus solchen Ausnahmsfällen neue Übergangsgruppen gebildet wissen. Linné mag immer noch gelächelt haben, als er erwiderte: »Ah, mein lieber Freund, der Übergang von einer Ordnung zur anderen ist ein Ding, und der Charakter einer Ordnung ist wieder ein und zwar ein ganz anderes Ding. Den Übergang kann ich wohl angeben, aber der Charakter einer natürlichen Gruppe kann von niemand angegeben werden … Sie selbst oder ein anderer wird die Gründe für meine natürlichen Ordnungen schon finden, nach zwanzig oder vielleicht nach fünfzig Jahren, und dann wird er auch wohl sehen, dass ich recht gehabt habe.« So finden wir in einem glücklich auf uns gekommenen Gespräche, was nie in einem Lehrbuche zu finden wäre: zugleich den Glauben an den Wert einer Klassifikation, das heißt eines Sprachausschnitts, und die Überzeugung von der Unzulänglichkeit der Sprache und ihrer Worte. Kurz nachdem ich diese merkwürdige Äußerung Linnés gelesen hatte, hatte ich die Freude eines sehr lehrreichen Gespräches mit dem schon recht alten Virchow. Mit weit mehr historischem Sinn, als Linné ihn besitzen konnte, gab mir Virchow auf meine Frage ein Privatissimum über die Geschichte des Begriffs, den man im Altertum »Phlegma« nannte, der in der Neuzeit einmal Kolloid genannt worden ist und den er selbst ins Griechische zurückübersetzte, als er ihn als Nervenglyon wieder in die Wissenschaft einführte. Auch er zuckte die Achseln und lächelte zustimmend, als ich sagte, das sei ein Adjektiv, aber kein Substantiv; aber auch er schien lächelnd zu hoffen, dass man oder er nach zwanzig oder fünfzig Jahren wissen werde, was das Wesen des von ihm vorläufig benannten Nervenglyons eigentlich sei.


  Dieses große Beispiel einer geschlossenen Sprachgruppe, Linnés Klassifikation der Pflanzen nämlich, ist ungemein bezeichnend für Wert und Unwert aller Sprache. Die französischen Naturforscher sträubten sich gegen die Künstlichkeit dieses Systems und auch unser Haller,8) weil er vor allem Physiologe war, wollte sich die äußerlich beschreibende Sprache nicht aneignen. Dennoch drang sie durch. (Es ist lehrreich, dass der modernste Kopf der Zeit, dass Rousseau das Linnésche System begeistert aufnahm. Freilich war Rousseau nebenbei ein arger Pedant, der mit unerbittlicher Konsequenz z. B. Notenköpfe abschaffte, wie später sein Schüler Robespierre Menschenköpfe.) Man mache sich nur einmal den wissenschaftlichen Wert einer solchen Klassifikation ganz klar. Für die Erkenntnis des Pflanzenlebens ist die Nomenklatur absolut wertlos: denn niemals ist auf die durch einen Namen zusammengefaßte Gruppe ein Verlaß, solange die Physiologie die natürliche Zusammengehörigkeit nicht bestätigt hat. Es kann höchstens die vorläufige Klassifikation, das heißt die Ähnlichkeit gewisser äußerer Teile dem Pflanzenphysiologen die naheliegende Aufgabe stellen, nach der organischen Ähnlichkeit zu forschen. Dann hat aber nicht der Name oder das Wort die Frage gestellt, sondern die wirkliche Ähnlichkeit der Teile. Sehr unbedeutend ist auch der Wert der Klassifikation für das Gedächtnis des einzelnen Forschers; trifft er auf eine neue oder auf eine seltene Pflanze, so wird er allerdings sofort an eine Gruppe erinnert, der er sie vorläufig zuteilen mag, aber er hat von der Vermehrung der Zahl keinen Gewinn für seine Erkenntnis, weil er doch im Grunde nur das Wörterbuch vermehrt hat, den Zettelkasten seines Gedächtnisses, höchst wahrscheinlich sogar nur den realen Zettelkasten seiner Arbeitsstube. Einen faßbaren Vorteil hat der Bau dieser Nomenklatur wirklich nur zwischen den Menschen, welche in diesem Falle Fachleute sind, so wie die Umgangssprache ihren Hauptwert zwischen den Menschen eines Volkes hat. Die künstliche Nomenklatur Linnés hat es ermöglicht, dass ein Botaniker jedesmal weiß, was gemeint ist, wenn ein anderer Botaniker eine Pflanze benennt und beschreibt; das ist fast alles.


  Zoologie


  Die Physiologie, Anatomie und Morphologie der Pflanzen hat seit Linné — wie man so sagt — außerordentliche Fortschritte gemacht. Alles in allem hat man sein künstliches System ausgebaut, sich einem natürlichen System aber durchaus nicht genähert. Soll ich das wenige, was ich von diesen Fortschritten weiß, zusammenfassen, so muß ich sagen: Arbeitsteilung und die Hilfe des Mikroskops hat eine Menge Dinge beobachten lassen, die früher unbeobachtet geblieben waren; zu den tausend beschreibenden Worten Linnés sind viele andere getreten, aber auch ein neuer Linné, der freilich not täte, könnte nicht über eine neue künstliche, beschreibende Klassifikation hinausgelangen. Zuletzt ist auch Physiologie der Pflanzen nur Pflanzenbeschreibung. Der Fortschritt dürfte am Ende aller Enden darin bestehen, dass der alte Botaniker mit Hilfe der Adjektive der Umgangssprache beschrieb (mit den Worten für Farben, für Gerüche, für Geschmäcke usw.) und dass der Pflanzenphysiologe chemische Ausdrücke zu Hilfe nimmt, die vorläufig nur der Umgangssprache der Fachmänner angehören. Auch in der Botanik ist gegenwärtig das vorläufig letzte Wort der Erkenntnis diejenige Selbsttäuschung, die wir als die Hypothese des Darwinismus kennen. Die klassifikatorische Nomenklatur der Tiere vermehrt unsere Kenntnisse nicht mehr, als es die technischen Ausdrücke der Botanik tun. Es ist jedoch beachtenswert, dass die Spezies Mensch zu den Tieren gehört, dass also jeder Forscher seit der ältesten bis zur neuesten Zeit in seiner Menscheneigenschaft ein persönliches Interesse an der Zoologie nahm. Von Hause aus kennt der Mensch — soweit er sich selbst kennt — die Organe und die Physiologie des Tiers besser, als die Organe und die Physiologie der Pflanze. So trat er besser ausgerüstet an das Tierreich heran, welches übrigens in seinen größeren Arten wiederum schärfer die Aufmerksamkeit weckte, als die Pflanzenarten es zu tun vermochten. Löwe und Tiger unterscheiden sich auffallender als Buche und Eiche, Fisch und Vogel auffallender als Moos und Gras. Der Mensch ist ja das Maß und danach der Namengeber aller Dinge.9) Dem Maße liegt das Interesse zugrunde. Das Interesse an der eigenen Herkunft hat in neuester Zeit die Hypothese des Darwinismus verbreiten helfen; das Interesse am eigenen Leibe hat eine primitive Physiologie der Tiere schon in urältesten Zeiten entstehen lassen müssen. Die Geschlechtsorgane der Pflanzen z. B. wurden erst vor einigen hundert Jahren entdeckt;10) dass aber Menschen und viele Tiere lebendige Jungen gebären, dass andere Tiere Eier legen, aus denen sich Junge entwickeln, das ist sicherlich eine Beobachtung, so alt wie die Sprache. So ist es zu erklären, dass schon Aristoteles — ungenau und konfus natürlich — die Einteilungsgründe kennt, nach denen man noch heute die größeren und allgemein bekannten Tiere klassifiziert.


  An den einzelnen Klassen der Tiere läßt sich beobachten — was mich zu weit führen würde —, wie die beschreibenden Adjektive, welche in der Pflanzenwelt erst durch Linné genügend definiert wurden, so zwar, dass sie in die Umgangssprache der Botaniker aufgenommen werden konnten, bezüglich der Tiere schon viel früher der Umgangssprache angehörten. Schon die Jäger und Fischer, die Fleischerknechte und Opferpriester, welche den Aristoteles bei seiner großen Kompilation unterstützten, waren auf die Zahl und Stellung der Zähne, auf Zahl und Stellung der Flossen, auf den inneren Bau, das heißt auf Herz, Lunge, Leber, Gedärme usw. aufmerksam geworden. Aber gerade durch die vielseitigen Einzelbeobachtungen, durch die Ahnung natürlicher Verwandtschaften wurde die Einführung zahlreicher Trivialnamen erleichtert, die Aufstellung einer allgemeinen Klassifikation erschwert, die für Menschenkenntnisse immer eine künstliche sein muß. Man möchte fast behaupten, dass das persönliche Interesse des Menschen an dem Tierreich, dem er selbst zugehört, die nüchterne tabellarische Benutzung ziffernmäßiger Einteilungsgründe erschwert. Die Pflanzen waren dem Menschen Dinge, Objekte, fremde Körper, an denen er gerade soweit Anteil nahm, als notwendig ist, um sie seinem Gedächtnisse einprägen zu können, um sich ihre Nomenklatur zu ordnen. Erst sehr spät erkannte der Mensch, dass auch die Pflanzen lebten. Die Tiere traten ihm sofort insofern als menschenähnliche Wesen entgegen, weil er ein ihm verwandtes Leben in ihnen sah und benannte. So drängte den Menschen sein verwandtschaftliches Interesse am Tierreich von Anfang an zur Physiologie. Die Klassifikation ist von der Botanik auf die Zoologie übertragen worden, die Physiologie von der Zoologie auf die Botanik. Alle Nomenklatur kann nur beschreiben. Die technischen Ausdrücke der Botanik mußten Naturbeschreibung bleiben. An den Tieren beobachtete der Mensch von jeher sogenannte freiwillige Bewegungen, das heißt Äußerungen, welche nach seinem Selbstbewußtsein mit einem Willen, mit einer Absicht, mit einem Zwecke zusammenhingen. Es war dem Menschen darum natürlich, den Organismus seines Körpers und so jeden tierischen Organismus lieber noch zu erklären als zu beschreiben. Die älteste Physiologie, so falsch und so lächerlich mitunter ihre Beobachtungen sind, sucht dennoch die Absichten der Natur zu ihren falschen Behauptungen. Aristoteles »weiß«, warum das Gehirn blutleer ist, er »weiß«, warum die eine Körperhälfte kälter ist als die andere. Und so tritt frühzeitig in der Geschichte der technischen Ausdrücke ein Begriff auf, den wir bis heute nicht los geworden sind: der Zweckbegriff. Will man diesen Begriff ernst nehmen, so ist er ein metaphysischer Begriff. Vom ersten Anfang an war die Physiologie, das heißt die Erklärung des Tierlebens metaphysisch, während die Naturbeschreibung der Mineralien und Pflanzen ursprünglich rein physisch war. Die Geschichte der technischen Ausdrücke der Physiologie ist ein ununterbrochener und unbewußter Versuch, den metaphysischen Zweck als eine physische Ursache zu verstehen. Der neueste und in unseren Augen glänzendste Versuch ist der Darwinismus.


  Das Besondere an den technischen Ausdrücken der Physiologie besteht nun darin, dass in sehr vielen Fällen uralte Worte reiche und neue Bedeutung gewinnen, so wie die Beobachtung einer Funktion sich erweitert. Ich bin nicht ganz ehrlich, wenn ich das Wort Funktion gebrauche; denn ich meine eigentlich die Tätigkeiten bestimmter Körperteile, welche wiederum erst vorgestellt werden können, wenn wir statt Tätigkeiten Aufgaben sagen, wie denn im Verbum ein Zweck verborgen ist (III. 59). Da halten wir aber wieder an dem Flecke, von welchem aus Linné nicht weiter konnte, als er eingestand, den Charakter der Pflanzengruppen nicht zu kennen. Von dem Charakter eines tierischen Organismus hat man von jeher eine Ahnung gehabt. Von jeher empfand man es als einen notwendigen Gedanken, dass der tierische Organismus eine Einheit sei, das heißt, dass die Tätigkeit aller Organe einem gemeinsamen Zwecke diene, das heißt, dass den Organen Aufgaben zugewiesen seien. Meine Leser werden mir nachfühlen, dass ich unter den »Aufgaben« der Organe nicht viel Deutlicheres verstehen kann, als etwa die Griechen sich bei der Entstehungsgeschichte der Hyazinthe dachten. Hinter Aufgaben müssen Befehle stecken, also Götter; auch der Darwinismus ist mit den Aufgaben und Göttern nicht ganz fertig geworden, wie wir noch sehen werden.


  Der Fortschritt in der physiologischen Erkenntnis kann also ebenfalls nur in der besseren Beobachtung oder Beschreibung bestehen. Die Griechen kannten selbstverständlich das Gehirn, die Muskeln, das Blut. Ihr Gebrauch dieser technischen Ausdrücke ist uns aber trotz der Handgreiflichkeit dieser Körper völlig unübersetzbar, weil sie die Tätigkeiten von Gehirn, Muskeln, Blut noch nicht beobachtet hatten. Ihnen erschienen zwar die Leber oder die Nieren und gar das Herz bereits als Organ. Das Blut aber war ihnen ein Stoff, vielleicht ein Produkt wie der Harn. Als nun (1628) Harvey den Kreislauf des Blutes entdeckte, blieb der Ausdruck Blut in der Sprache erhalten, aber er wurde plötzlich zur Bezeichnung eines Organs. Jede mikroskopische Untersuchung seit der Entdeckung des Kreislaufs hat nun diesen technischen Ausdruck verändert. Das Organ »Blut« wird heute in ebenso vielen Büchern beschrieben, als Aristoteles Worte brauchte; und wir halten die ausführliche Beschreibung nach der Gewohnheit unseres Denkens für eine Erklärung.


  Neovitalismus


  Whewell hoffte auf einen Newton der Physiologie, der die Schwerkraft des Lebens definieren werde. Der Vergleich ist fein, aber er spricht nicht für die Möglichkeit einer Naturerkenntnis. Die Tätigkeiten der tierischen Organe sind seit Whewell freilich der göttlichen Macht einer Lebenskraft entzogen worden. Man hat, so wie Newton die allgemeine Schwerkraft im Laufe der Gestirne tätig sah, in den Tätigkeiten z. B. des Blutlaufs die bekannten physikalischen und chemischen Erscheinungen wiedergefunden, man hat ferner elektrische Erscheinungen in Muskeln und Nerven mit Sicherheit beobachtet. Während aber der Begriff Schwerkraft für Jahrhunderte zu einer Beruhigung des menschlichen Fragens führte, eben weil man diese Kraft so genau zu kennen glaubte, empfanden die Physiologen sehr bald wieder das Unzulängliche in der mechanischen Erklärung der Organismen. Die geistige Armut des Materialismus ließ sie nicht zur Ruhe kommen. Und so entstand noch bei Lebzeiten des ebenso streitbaren wie gedankenflachen Du Bois-Reymond (mit der Spitze zunächst gegen ihn) die neue Sekte, die das Wort Neovitalismus aufbrachte. Die Herren Rindfleisch und Ostwald haben vollkommen recht mit ihrer Kritik des Begriffs Materie; wenn sie aber glauben, die Erscheinungen des Lebens dadurch besser zu erklären, dass sie das unbrauchbare Wort Kraft (um nicht reaktionär zu erscheinen) mit Energie übersetzen, so reden sie Worte. Wären sie sich über den Kernpunkt der Frage klar, müßten sie der Lehre von der Gravitation ebenso kritisch entgegentreten wie dem Materialismus. Wären diese Kritiker Erkenntnistheoretiker gewesen, so hätte sie ihre Untersuchung zunächst zu einer Kritik der technischen Ausdrücke ihres Faches führen müssen. Und besäßen wir von den besten Köpfen aller Wissenschaften je eine Kritik der Terminologie ihres Spezialfaches, so wäre dadurch langsam eine Kritik der Sprache angebahnt worden, die auf umfassende Vorstudien sich berufen könnte. Ein Einzelner kann diese Revision aller Wissenschaften unmöglich leisten, auch wenn ihm mehr Scharfsinn und mehr Kenntnisse zur Verfügung ständen als mir. Hier wie überall kann ich nur tastend Beispiele geben zu dem, was gründlicher zu leisten wäre.


  So handelt es sich bei dem gegenwärtigen Kampfe der Physiologen wieder um Schlagworte, die von den Gegnern verschieden verstanden werden. Die Begründer und xinhänger des Neovitalismus sind ganz gewiß über die neuesten Materialisten, über die Lehrer der mechanischen Wärmetheorie und der Einheit der Naturkräfte, hinausgegangen, fortschreitend nach ihrer eigenen Idee. Dennoch erschienen sie den Mechanisten insofern mit Recht als Reaktionäre, als die geistige und politische Reaktion sich immer und überall jeder skeptischen Regung bemächtigt, um aus dem Bekenntnis des Nichtwissens nichtswürdig, schamlos oder dumm Kapital zu schlagen für den Glauben an die wohl gepfründete Staatsreligion. Diese Infamie darf uns aber von dem Bekenntnisse des Nichtwissens nicht abhalten; der Mut des Bekenntnisses wird dadurch nur noch größer. Wie weit einzelne Bekenner und Verfechter des Neovitalismus selbst vom Gegner aller Wahrhaftigkeit, bewußt oder unbewußt, beeinflußt sind, mag deren persönliche Angelegenheit bleiben.


  Auf dem gleichen Boden wie die Neovitalisten stehen die Neodarwinisten, welche gleichfalls für Reaktionäre gelten und dennoch kritisch über den Darwinismus hinausgelangt sind.


  Darwinismus


  Wer sich mit der Geschichte des Darwinismus eingehend befassen will, der wird lächelnd bemerken, wie seine technischen Ausdrücke schon lange vor ihm vorhanden waren und eigentlich nur dadurch zu allgemeinem Ansehen gelangten, dass Darwin selbst durch eine Fülle von Wirklichkeitsbeobachtungen Vorstellungsmaterial für diese technischen Ausdrücke beibrachte. Ich will die bekannten Vorgänger Darwins nicht erst nennen. Aber selbst bei Whewell ist ein Kapitel überschrieben »das Problem von der Transmutation der Spezies«, zwanzig Jahre vor dem Erscheinen des Darwinischen Werkes über die Entstehung der Arten. Die Erscheinungen der Vererbung und der Anpassung waren längst bekannt, und selbst die Zuchtwahl findet sich schon bei Geoffroy Saint-Hilaire unter dem Namen der elektiven Affinität, welche freilich aus der Chemie herübergenommen war. Die wichtigste Tat Darwins endlich, sein Kampf gegen die Vorstellungen der Teleologie, findet sich bei diesem selben Geoffroy Saint-Hilaire viel schärfer und fester ausgesprochen. »Je me garde de prêter à Dieu aucune intention«, sagt er einmal; und zur selben Zeit wurde auch schon die Hypothese von der Entstehung der Fische, der Vögel und der Säugetiere (den Menschen eingeschlossen) aus kleinen gallertartigen Körpern in die Welt hinausgeschickt. Man kann also sagen, dass die Gesetze des Darwinismus schon ausgesprochen waren, dass aber noch ihr induktiver »Beweis fehlte. Man kann das so sagen. Man wird aber richtiger etwa den folgenden Ausdruck wählen: es hätten schon vor Darwin einzelne ungenaue Beobachtungen zu vorläufigen technischen Ausdrücken geführt, die durch die reicheren Beobachtungen Darwins an lebhaftere Anschauungen geknüpft werden konnten. Es stimmt bedenklich gegen den bleibenden Wert der Darwinischen Hypothese, dass die furchtbar schwierigen technischen Ausdrücke seiner neuen Lehre so rasch zu Worten der halbgebildeten Umgangssprache geworden sind. Es hängt das damit zusammen, dass der Name dieses Forschers selbst ein Wrort der Umgangssprache geworden ist, dass der »Darwinismus« bekannter ist als seine Behauptungen; auf hundert Menschen, die das Wort Darwinismus gebrauchen, kommt kaum einer, der seine Lehren kennt; und es entspricht sehr gut dem Wesen der Sprache, dass das Wort Darwinismus metaphorisch zu einem Ausdruck für die Hypothese geworden ist, es stamme der Mensch vom Affen ab. In Deutschland findet man Darwins technische Ausdrücke in allen Romanen wieder. »Kampf ums Dasein« ist ein Modewort geworden, und selbst die zurückhaltenden Franzosen haben das Wort struggle-forlifeur in dem Sinn unseres »Streber« aufgenommen. Es ist übrigens für den Umschwung der Weltanschauung, in diesem Falle für die Geschichte des menschlichen Gewissens, beachtenswert, dass die Bezeichnung Streber noch eine Miß-billigung enthält, welche in dem neueren struggleforlifeur geschwunden ist.


  Der letzte Grund, weshalb die neuen Beobachtungen Darwins in technischen Ausdrücken festgehalten werden konnten, die so rasch in die Umgangssprache eindringen, scheint mir ein sehr schönes und merkwürdiges Beispiel für die Rolle zu sein, welche die technischen Ausdrücke in der Geschichte der sogenannten Welterkenntnis spielen. Ich glaube nicht, dass diese verzweifelte Sackgasse schon gesehen worden ist.


  Es dürfte nämlich zugestanden werden, dass der Darwinismus erst möglich war, nachdem Lyell für die Entstehung der Erde ungemessene Zeiträume in Anspruch genommen hatte. Auch in anderer Beziehung führte die Geologie, welche ganze Schichten ausgestorbener Lebewesen nachwies, Schichten, in denen sich die gegenwärtigen Lebewesen nicht fanden, zu der Frage nach der Entstehung der gegenwärtigen Arten. Gab es vor unserer Zeit eine andere Schöpfung, so entstand für den alten Glauben das Dilemma: entweder eine Keihe von verschiedenen göttlichen Schöpfungen, also eine Vermehrung der Wunderverlegenheiten, oder eine Entwicklung der Gegenwart aus der Vorzeit anzunehmen. Doch das neue Hilfsmittel war immer die Ausdehnung des Zeitraums der Entwicklung. Hatte man einst geglaubt, ein Gott habe die Arten zu seiner Kurzweil geschaffen, so gelangte man jetzt zu einer ungöttlichen Entwicklung aus Langerweile. Ich muß an dieser Stelle wiederholen, dass Darwin selbst, als er mit gewaltiger Arbeit die Metaphysik der Physiologie auf die Physik der Ursachen zurückzuführen suchte, mit dem Begriff der Endursache nicht fertig geworden ist. Was einmal Geoffroy Saint-Hilaire mit glänzendem Spotte — gegen die Teleologie von Cuvier, wenn ich nicht irre — vorgebracht hat, das ließe sich ganz wunderhübsch noch heute gegen den im Darwinismus versteckten Schöpfungsplan einwenden: »Bei so einer Art zu schließen, wird man auch sagen können, wenn man einen Mann auf Krücken gehen sieht, dass er ursprünglich von der Natur dazu bestimmt gewesen sei, eines seiner Beine gelähmt oder abgeschnitten zu erhalten.« Die Darwinisten würden freilich nicht mehr von einer Naturbestimmung, wohl aber von einer Anpassung reden und müßten konsequent in den Krücken einen Fortschritt sehen wie im Fahrrad.


  Darwin ist sich niemals bewußt, dass er den Begriff der Endursache nicht überwunden hat; er glaubt ehrlich, dass er nur noch an das Spiel von Ursache und Wirkung glaube. Wir wissen nun, dass das Spiel von Ursache und Wirkung nur ein abstrakter Ausdruck sei für den Begriff der Zeit, der Zeit, in welcher wir stehen und atmen, aus der wir kommen und in die wir untertauchen, der Zeit, die uns nach wenigen Stunden oder Jahren töten wird, die für uns das einzig Wirkliche ist und die wir dennoch nicht kennen. Es ist also gar nicht merkwürdig, dass die von der Geologie geforderte Freiheit im Zeitverbrauch bei der Welterklärung zunächst darauf führte, die Endursachen zugunsten der Ursachen abschaffen zu wollen. Und da halten wir wieder, von einem anderen Wege kommend, bei der Kritik des Neovitalismus. Die bloße Negation aller Zwecke und Endursachen, die Negation aller progressiven Tendenzen und jedes Weltplans hätte naturgemäß zu keiner neuen Welterklärung geführt, sondern nur zu der verzweifelnden Resignation: da steht mir die Wirklichkeitswelt gegenüber mit Erscheinungen, in denen ich gewisse Ähnlichkeiten zu beobachten glaube und mir darum merken kann, da lasse ich die Wirklichkeitswelt an mir vorübergleiten, bin für ihr innerstes Wesen vielleicht sinnenloser als ein Magnetstein und nenne die abrauschende Zeitfolge gern eine Kette von Ursachen und Wirkungen, ohne zu wissen, was eine Ursache, ohne zu wissen, was die Zeit sei; nichts weiß ich von der Wirklichkeitswelt, als dass sie ist, das heißt, dass etwas auf meine zufälligen Sinne wirkt; nichts weiß ich von der Wirklichkeitswelt, als dass Erscheinungen auf Erscheinungen folgen; und nicht einmal das weiß ich, denn die Folge vollzieht sich in der Zeit, und auch die Zeit steckt vielleicht nur in meinem Kopfe. So spräche die Resignation. Denn die unendliche Zeit, welche nach dem Darwinismus allein die Wirklichkeit erklären soll, ist selbst nur ein anderer technischer Ausdruck, ein mathematischer, für diese selbe Wirklichkeit. Die Ursachen wirken, erzeugen Wirkungen; die Gesamtheit dieser Kette ist für uns die Wirklichkeit oder die Zeit.


  Und da setzt der kritische Neovitalismus ein, wenn er die Entdeckung macht, dass das mathematische Zeichen der Wirklichkeit, dass die Zeit sich begrifflich gar nicht gebrauchen läßt, weil ihr Vorzeichen nicht umzukehren ist, weil eine nach rückwärts gehende Zeit sich höchstens denken, aber nicht aüsdenken läßt. Immer nur wird aus dem Kinde ein Mann, nicht umgekehrt. Kein Wesen kann nach der Geburt in den Mutterleib zurück. Und auch in dem Ungeheuern Laboratorium unseres Sonnensystems hat die Lehre von der Umwandlung der Naturkräfte ein Loch, weil die Wärme sich niemals nachweisbar ganz in Arbeit umformen läßt, weil das Weltall ungeheure Summen von Wärme verschlingt. So tritt aus dem schleierhaften Begriff der Entwicklung die progressive Tendenz oder ein Schöpfungsplan in neuer Maske hervor, und dieser Hauptbegriff der neuen Weltanschauung erweist sich als unbrauchbar für die Wissenschaft und bleibt gerade gut genüg, um als Scheidemünze in der Umgangssprache abgegriffen zu werden.


  Alle diese Beispiele zur Geschichte der technischen Sprache können uns davon überzeugen, dass der stolze Unterschied, der heutzutage zwischen Naturwissenschaft und Naturbeschreibung gemacht wird, gar nicht besteht; man täte gut daran, das alte Wort Naturbeschreibung beizubehalten und höchstens noch von ein wenig Naturgeschichte zu sprechen, da man doch auch die Schicksale von etwa hundert Geschlechtern der Menschen mit dem drolligen Namen Weltgeschichte zu bezeichnen liebt. Unsere Beispiele lehren aber weiter, wie viel oder wie wenig der große Gegensatz zwischen Umgangssprache und technischer Sprache eigentlich besagt. Wir kehren damit zu Whewells Aphorismen über die Sprache der Wissenschaft zurück, zu den in Deutschland zu wenig bekannten Aphorismen, die er seiner Philosophie der induktiven Wissenschaften vorausgeschickt hat. Sein bleibendes Verdienst ist, dass er im Geiste seiner Landsleute Bacon und Mill alles ablehnte, was nicht aus unserer Erfahrung stammt, dass er nach besten Kräften die Ideologie des Mittelalters bekämpfte, welche in Deutschland nach dem Eindrucke unserer weltberühmten Philosophie unausrottbar scheint.


  Deutsche Philosophie


  Wenn wir aber empfinden, dass unsere deutsche Philosophie über der englischen stehe, so sind wir dazu dennoch berechtigt. Der schöne Irrtum unserer Ideologen von Kant bis Schopenhauer bestand darin, dass sie ihre titanenhafte Sehnsucht nach einer Vollendung der Welterkenntnis wirklich für eine Vermehrung der Erkenntnis hielten; es waren gewaltige Dichter, die im Lande ihrer Sehnsucht zu Hause waren, sich ihr Gefühl nicht verwirren ließen und irgend ein leuchtendes Bild, unter welchem sie sich die Wirklichkeitswelt symbolisierten, schließlich für wahre Wirklichkeit nahmen. Wie der junge Chemiker die Metapher von der Wahlverwandtschaft erlernt, um nachher die Metapher für eine genügende Erklärung zu halten, so glaubten Hegel und Schopenhauer an ihre Metaphern von der Begriffsbewegung und vom Willen. Was der hundertjährigen Herrschaft der deutschen Philosophie zugrunde liegt, das ist die ganz richtige Ahnung, es sei der menschliche Verstand ein dummer Kerl und die Welterkenntnis müsse sich über die Kenntnisse des Verstandes erheben.


  Kritik der Sprache


  Diese Ahnung scheint dem englischen Nationalgeiste versagt zu sein. Der dumme Kerl Verstand, der niemals über seinen engen Horizont hinausgeblickt hat, hält die paar Lappen seiner Kenntnisse für Erkenntnis. Die Engländer haben die Arbeit Lockes nicht fortgesetzt. Sie sahen nicht, dass der Inhalt ihres berühmten Verstandes nur das Wörterbuch und die Grammatik der menschlichen Sprache sei und dass in der Sprache für immer und ewig nur Erinnerungen bewahrt, nicht Kenntnisse geformt werden können. Als Leibniz auf den Satz von Locke den Trumpf setzte, im Verstande sei außer den Angaben der Sinne nichts »als der Verstand selbst«, da hielt man diesen Purzelbaum nicht nur in ganz Europa, sondern auch in England für eine neue Idee. Man konnte wenigstens darüber streiten. Eine Kritik der Sprache blieb trotz Kant ein unbekannter Gedanke. Auch ihm selbst. Wohl sagte Kant »bewußt und groß« (Prol. hinter § 60): »Wer einmal Kritik gekostet hat, den ekelt auf immer alles dogmatische Gewäsche, womit er vorher aus Not vorliebnahm, weil seine Vernunft etwas bedurfte und nichts Besseres zu ihrer Unterhaltung finden konnte. Die Kritik verhält sich zur gewöhnlichen Schulmetaphysik gerade wie Chemie zur Alchimie, oder wie Astronomie zur wahrsagenden Astrologie.« Das wäre wahrer von der Kritik der Sprache gesagt als von der Kritik der Vernunft. Den Wert des bloßen Versuchs, den ich unternommen habe, ersieht man an dieser Stelle wieder, wenn wir nun auf Grund unserer bisherigen Ergebnisse Lockes Satz betrachten. Der Verstand als abstrakte Obergottheit wird für uns zu einem überflüssigen Begriff, die Verstandeskräfte als Untergottheiten und falsche Götzen verlieren jede Bedeutung, und nichts bleibt übrig vom alten Inhalt des Verstandesbegriffs als eine à-peu-près geordnete Summe von Worten, das heißt als das an Worte gebundene Gedächtnis der Menschheit. Unsere Sinne gar haben wir als Zufallssinne kennen gelernt, als Zufallsbreschen, welche die Wirklichkeitswelt in die zufällige Organisation des menschlichen Individuums gestoßen hat; und wir haben keine Gewähr dafür, ob der Magneteisenstein mit seinem hochentwickelten Sinn für die Elektrizität in seiner Art das Weltgeheimnis nicht besser miterlebe, als wir es tun können mit unseren sehenden Augen und hörenden Ohren. So würde der Lockesche Satz, den ich so oft bemüht habe, in unserer Sprache endlich heißen: »Unser Gedächtnis enthält nichts, als was unsere armen Zufallssinne ihm geboten haben.«


  Technische und Gemeinsprache


  Und nun frage man sich, was wohl von dem Gegensatze zwischen der Umgangssprache und der technischen Sprache der Wissenschaften zu halten sei. Whewell legt in seinen Aphorismen großen Wert darauf, dass Worte der Gemeinsprache, wenn sie als technische Ausdrücke in die Wissenschaft eingeführt würden, genau definiert und von jeder Zweideutigkeit befreit werden müßten. Die strenge Durchführung dieser Regel hat seit einigen hundert Jahren — denn die Forderung ist älter, als man glaubt — zu einer teilweisen Befreiung der Naturbeschreibung von dem Wortaberglauben des Altertums geführt. Doch zu einem brauchbaren Werkzeug der Erkenntnis kann auch der technische Ausdruck nicht werden.


  Es hat Zeit genug gekostet, bevor einzelne scharfdenkende Männer zu der Entdeckung kamen, dass die Worte der Umgangssprache durchaus nicht so klar und bestimmt seien, wie das gemeinhin der redende Mensch wohl heute noch glaubt. Das Gefühl der Unzulänglichkeit der Umgangssprache scheint mir (von Sokrates abgesehen) bei Descartes zum erstenmal lebhaft aufzutreten. Das mag damit zusammenhängen, dass er zu den ersten Gelehrten gehört, die seit tausend Jahren auch in ihrer Muttersprache schreiben. Seitdem hat sich mehr und mehr das Bedürfnis entwickelt, zwischen den Worten der Umgangssprache und den technischen Ausdrücken zu unterscheiden. Jede wissenschaftliche Disziplin besitzt ihre eigene technische Sprache, deren Abgrenzung harte Arbeit gekostet hat, und so wird es allen Wissenschaften schwer fallen, zuzugestehen, dass auch der technische Ausdruck kein Werkzeug der Erkenntnis sein könne.


  Wollen wir unsere Umschau über die technischen Ausdrücke der Erfahrungswissenschaften zusammenfassen, so müssen wir zu dem Bilde zurückkehren, das schon einmal in dieser Untersuchung gebraucht worden ist. Wir haben gesehen, dass z. B. die Arten der Blütenstände, die für uns zu Einteilungsgründen einer Pflanzenklassifikation werden, einen adjektivischen Charakter erhalten. Ich verweise dazu auf die Einsicht, welche unsere Kritik der Grammatik in das Wesen des Adjektivs gewährt. Und wenn wir dazuhalten, dass alle unsere Naturerkenntnis Naturbeschreibung bleiben muß, dass das Gedächtnis der Menschheit oder die Sprache niemals über adjektivische Merkmale, das heißt über bildliche Vergleichungen der Dinge hinausgelangen kann, so wird sich schon theoretisch ergeben, wie auch der technische Ausdruck an denselben Mängeln leiden muß wie jedes Wort der Gemeinsprache. Wir haben in anderem Zusammenhange gesehen, wie aller Fortschritt des Menschengeistes immer nur die Häufung genauerer Beobachtungen ist. Ob nun die genaueren Beobachtungen sich innerhalb einer gelehrten Disziplin wachsend weiter erben, wie z. B. die Beobachtungen des Mondes, oder ob sich die genaueren Beobachtungen innerhalb irgend einer Berufsklasse forterben, wie z. B. die genauere Beobachtung und Unterscheidung der Weinsorten, es ist in beiden Fällen eine Grenze zwischen Umgangssprache und technischer Sprache nicht zu ziehen. Man lasse sich nicht täuschen von dem Unterschiede an geistiger Arbeit, die hier oder dort zu den Beobachtungen nötig war. Wir schätzen die Bildung des Astronomen, der den Mond genauer beobachtet und gemessen hat als alle seine Vorgänger, höher ein als die des Kellermeisters, der jeden Wein einer Gegend nach Lage und Jahrgang zu unterscheiden weiß. Niemand wird die Sachkenntnis des Kellermeisters ernsthaft eine wissenschaftliche Disziplin nennen; aber wir müssen endlich einsehen, dass auch die genaueste Beobachtung des Mondes nur eine Beschreibung seiner adjektivischen Erscheinungen ist und dass in aller Zukunft die Beschreibung des Mondes nicht vollendet, die Erklärung des Mondes nicht erreicht werden könnte. Die technischen Ausdrücke des Kellermeisters und des Astronomen sind gewiß nicht gleichwertig vom Standpunkte des Gehirnverbrauchs; sie sind gleichwertig vom Standpunkte der Sprachkritik.


  Der Kellermeister oder Weinkundige geht mit der Fülle seiner technischen Ausdrücke weit über die Umgangssprache hinaus, weil die Feinheit seiner Geschmacksempfindung die des Alltagsmenschen übertrifft. Wo der ungebildete Trinker nur etwa süß und sauer unterscheidet und wohl nachträglich die starken oder leichten Rauschwirkungen, wo der geübte Weinkenner schon ein Dutzend differenzierte Geschmacksempfindungen kennt und mit einem Dutzend von Ausdrücken bezeichnet, die in seinen Kreisen zur Umgangssprache gehören, der allgemeinen Volkssprache gegenüber aber schon technische Ausdrücke sind, da geht der geübte Kellermeister noch viel weiter. Wie weit? Das ist nun sehr merkwürdig. Er hat gewiß noch eine Menge technische Bezeichnungen, die über die Kenntnis des fein organisierten Weinschlemmers hinausgehen. Zuletzt aber hat auch die Zahl seiner technischen Ausdrücke früher ein Ende als die Zahl seiner Weinbeobachtungen oder Weinerinnerungen. Angenommen, unser Fachmann habe dreißig Lagen aus zwanzig verschiedenen Jahrgängen in seinem Keller, also sechshundert verschiedene Sorten. Angenommen (was wohl vorkommen mag), der würdige und in seinem Fache gelehrte Mann könne jede dieser sechshundert Sorten nach einer Probe von allen anderen unterscheiden. Er wird nun mit einer Anzahl von Adjektiven jede dieser sechshundert Sorten beschreiben können. Aber weder wird diese Beschreibung einem Anderen als einem Fachgenossen ohne Probe eine Vorstellung von dem Weine geben, noch wird der Kellermeister auch nur annähernd sämtliche Sorten gesondert beschreiben können. Die Nuancen der Geschmacksempfindung werden feiner sein als die Nuancen der technischen Ausdrücke. Man achte nun wohl darauf, wie sich die Sprache unseres Fachmannes hilft und wie er sich mit seinen Schülern, den gebildeten Weintrinkern, verständigt. Die adj ektivischen technischen Ausdrücke versagen. Er kennt aber den Geschmack jeder der sechshundert Sorten, welche nach Lage oder Jahrgang verschieden sind. Der Kellermeister bildet also aus Lage und Jahrgang für jedes Faß eine Art Eigennamen, z. B. 89er Deidesheimer Leinhöhle. Rühren ihm nun Geschmack und Geruch dieses AVeines die Nerven auf, so erinnert er sich an diesen Eigennamen. Er verfügt über sechshundert Eigennamen, wo ein armer Teufel vielleicht höchstens den Gesamtbegriff Weißwein kennt. Diese Eigennamen werden aber im Verkehr unter Wreinkennern zu technischen Ausdrücken, und in der Sprache der Weinkarten bedeutet — da es aus mancherlei Gründen, schon wegen der Nachfüllung der Fässer, ursprungsreinen Wein kaum gibt — nun der Eigenname »89er Deidesheimer Leinhöhle« für die Fachleute nichts Anderes, als dass der unter diesem Namen käufliche Wein sich am nächsten mit jenem Fasse unseres Kellermeisters vergleichen lasse. Wir können diesen alltäglichen Vorgang allgemein so ausdrücken, dass die Sprache den Ergebnissen der genauesten Beobachtung nicht folgen könne, dass die technische Sprache auf dem Gipfel ihrer Ausbildung zu dem Ursprung der Sprache zurückkehren müsse, zu der instinktiven Vergleichung von Sinneseindrücken. Eine geschlossene Gesellschaft von Fachleuten, seien sie Astronomen oder Weinkenner, besitzt also einen Vorrat technischer Ausdrücke, die zu der Umgangssprache dieser geschlossenen Gesellschaft gehören, die aber auf der jeweiligen Höhe der Sachkenntnis immer wieder bildliche Erinnerungen an Sinneseindrücke sind, also nicht mehr wert als die Worte der allgemeinen Umgangssprache.


  Ich könnte mir wohl die Mühe sparen, zu bemerken, dass das Beispiel vom Kellermeister durchaus kein Ausnahmsfall ist. Ebensolche Spezialkenntnisse, an welche auch die technische Sprache seiner Zunft nicht heranreicht, besitzt der geübte Einkäufer von Tee, von Tabak, von Weizen, von Baumwolle usw. usw. Hundert Unterscheidungen, die uns Laien nicht aufgehen, macht der Fachmann, wie man sagt, nach seinem Gefühl. Und diese Nervenfeinheit wird vom Händler teuer bezahlt. Das geht noch weiter; dieses Gefühl, das sich sprachlich nicht genau definieren läßt, besitzt jedermann innerhalb seines täglichen Berufs. Wir sind es nur nicht gewohnt, an die Sprache so große und genaue Anforderungen zu stellen. Die letzte Genauigkeit der Beobachtung geht immer über die Sprache hinaus. Die Köchin könnte es nicht sprachlich ausdrücken, was sie durch minimale Zusätze von Salz und Gewürzen der Suppe an Wohlgeschmack zu verleihen weiß. Der Tischler, der über den Sprachgebrauch des Laien hinaus verschiedene Bohrer und ihre Bezeichnungen kennt, könnte es nicht sprachlich ausdrücken, was er doch im Gefühl hat, wie er den Bohrer j e nach Härte und Struktur des Holzes etwas anders ansetzt und bewegt. Endlos ließen sich die Beispiele fortsetzen. Alle ergäben die Einsicht, dass die genauer beobachtete Wirklichkeit jedes Interessenkreises eine engere Umgangssprache erzeugt und erfordert, die sich für die Außenstehenden als technische Sprache abzusondern scheint, und dass schließlich die Sprache überhaupt versagt. wo die Wirklichkeit am genauesten beobachtet wird.


  Dieser Umstand hat nun im praktischen Leben die Folge, dass durch die Sprache allein eine bestimmte Technik nicht auf die Nachwelt gelangen kann. Keine Technik ist in einem Buche zu erschöpfen. Wer eine Glasfabrik anlegen will, muß selbst Glasarbeiter sein oder geschulte Glasarbeiter anwerben. Geht das Nervengefühl einer solchen Interessengruppe aus irgendwelchen Gründen (aus Mangel an Bestellungen z. B.) verloren, so ist damit auch die Technik verloren gegangen. So ging die Technik der Glasmalerei verloren und manche andere Maltechnik. Nicht aus Büchern, nicht durch die Sprache, also durch die Wissenschaft, konnte die tote Technik wiedergeboren werden, sondern nur durch neue Erfahrungen, neue Einübung der Nerven. Die elementarsten Sinneseindrücke mußten die aufbewahrten Worte neu verstehen lehren.


  Sprache und Industrie


  Man glaube nicht, dass diese Heranziehung der banalsten Dinge unter der Würde der Wissenschaft sei. Für die Geschichte der Sprache ist der Bedeutungswandel der Worte von ungleich größerer Wichtigkeit als der Lautwandel, der doch nur untergeordnete Dienste für die Philologie leisten kann. Der Bedeutungswandel aber läßt sich an der Sprache der Technik und Industrie weit besser beobachten als an der abstrakten Sprache etwa der Philosophie. Die Gelehrten des Lautwandels wissen, ohne nach Gebühr mit Galgenhumor davon zu reden, dass aus jedem Laute eigentlich jeder andere Laut werden kann; so kann sich aber auch im Laufe der Entwicklung aus jeder Bedeutung jede andere Bedeutung herausbilden. Wenn wir in einem gelehrten Buche lesen: »Man macht aus dem Hypnotismus mehr Wesens, als dem Wesen dieser Erscheinung zukommt« —, so gehört einiges Sprachgefühl dazu, zu erkennen, dass in diesem Satze das Wort Wesen in fast entgegengesetzten Bedeutungen gebraucht wird. Einmal als äußeres Gerede, das anderemal als das Innere, das man eben nicht kennt. Auf dem Gebiete der Technik und Industrie jedoch geht ein unaufhörlicher Bedeutungswandel der Worte vor sich, der in der Mitte steht zwischen den sterbenden Worten, welche im Lebenskampfe der Sprache veraltet sind, und der Bildung neuer Worte für neue Dinge. Auf diesem Ungeheuern Felde des Bedeutungswandels nun kann man ganz deutlich beobachten, wie das Wort der Umgangssprache technische Bedeutung gewinnt und wie die neue technische Bedeutung das Bestreben hat, sich des Wortes der Umgangssprache zu bemächtigen. Und diese ganze mächtige Bewegung ist doch nur der Schatten der Wirklichkeit. Jeder Fabrikant, der in einem neuen Dinge einen neuen Wert zu erzeugen hofft, bringt etwas hervor, was vorher in der Welt der Wirklichkeit nicht oder nicht so da war. Innerhalb seines Interessenkreises erhält dieses neue Ding gewöhnlich einen technischen Namen. Kaufen die Leute ihm das Ding nicht ab, so bleibt es dabei. Dringt das neue Ding ins Publikum, so entsteht ein neues Wort der Umgangssprache. Hat der Fabrikant vergessen, einen technischen Ausdruck zu erfinden, so wird sein Eigenname in die Umgangssprache eingeführt. Der Maler Daguerre erfand die Lichtbilder. Als alle Welt sich nach diesem Verfahren photographieren ließ, gab es das allgemein verständliche Wort Daguerreotypie; seine Erfindung wurde überholt, das Wort veraltete und wurde wieder zu einem technischen Ausdruck der Geschichte der Photographie. Oder man denke an das Auersche Glühlicht. In der Geschichte des Beleuchtungswesens kann man diese Erfahrung um so häufiger machen, als die beste und wohlfeilste Beleuchtungsart das neue Ding und seinen technischen Ausdruck sehr rasch zum Gemeingut machen kann. In meiner Jugend war mir der Ausdruck Millykerze so geläufig wie heute einem Großstadtkinde das Wort Gasflamme. Es war die praktisch gearbeitete Stearinkerze, die man nach ihrem Fabrikanten benannte. Es ist wirklich so: alle Geistesanstrengung und aufreibende Arbeit aller Erfinder und Fabrikanten ist nur darauf gerichtet, die technischen Worte ihres Interessenkreises zu Worten der Umgangssprache zu machen. Denn erst wenn die Eigenschaften des neuen Dings sich dem Gedächtnis einer großen Mengeeingeprägt haben, erst dann ist der Absatz des neuen Dings gesichert. Die Aufnahme des Worts in die Umgangssprache ist aber nicht nur ein Zeichen, sondern auch ein Mittel des Erfolges.


  Reklame


  Diese befremdliche Tatsache scheint mir so wichtig für die Beurteilung des Wertes der Sprache, dass ich noch einen Augenblick bei der Aufklärung dieser Beziehungen zwischen Sprache und Industrie verweilen muß. Es wird hoffentlich nicht bestritten werden, worauf ich eben hingewiesen habe. Die Aufnahme neu gebildeter technischer Ausdrücke in die Umgangssprache ist ein Zeichen des Erfolges, wenn das neue Ding sich aus irgendwelchen Gründen durchgesetzt hatte und die Menschen nicht anders konnten, als mit der Sache sich auch den Namen zu merken. Die Aufnahme des technischen Ausdrucks in die Umgangssprache ist aber oft auch ein Mittel des Erfolges, wenn die freiwillige oder unfreiwillige Agitation eines kleinen begeisterten oder sonst interessierten Kreises den Namen so sehr durchgesetzt hat, dass die Menschen nach dem Ding zu fragen beginnen, dessen Namen ihnen geläufig geworden ist. Mit einem einzigen Wort nennt man diesen Vorgang die Reklame. Ein dauernder Erfolg wird von der Reklame natürlich nur erreicht, wenn das Ding sieh nachträglich als nützlich, angenehm, bedeutend und dergleichen erweist; das Ding kann nämlich auch eine neue Dichtung oder eine neue Philosophie sein, wo dann eine ideale Reklame von einer Nietzsche-Gemeinde usw. ausgeht (vgl. R. M. Meyer: Z. Term. d. Reklame). Die psychologische Tat ist aber doch dieselbe wie bei der geschäftlichen Reklame. Wir können den Vorgang nicht begreifen, wenn wir nicht in die dunklen Tiefen des Gehirnlebens hinabsteigen. Für unsere Untersuchung ist keine Erscheinung wertlos; es gibt auch eine Psychologie der geschäftlichen Reklame.


  Wir müssen uns nämlich sagen, dass die Einführung des Namens durch das Ding gewissermaßen die aktive Einübung des neuen Wortes ist. Die Einführung des Dings durch den Namen, die Wirkung der Reklame also, ist eine passive Einübung. Man vergleiche damit, dass der einfache Mensch seine Gesundheit durch aktive Übung seiner Muskeln erhält, wie a. B. der Förster durch stetige Bewegung im Freien; eine ähnliche Kräftigung erzeugt die schwedische Heilgymnastik durch passive Muskelbewegungen. Eine Maschine bringt z. B. die Beine in Bewegung und kräftigt so die Beinmuskeln am Ende auch. Beim Übergang eines technischen Ausdrucks in die Umgangssprache handelt es sich um die Einübung der Nerven, um die Wiederholung eines Worts, für welches schließlich die Nervenbahnen so dressiert sind, dass das Wort sich bei einer bestimmten Assoziation von selber aufdrängt. Siegt das Ding durch seinen Nutzen (z. B. das Telegramm), so wird das schwierige und fremde Wort aktiv eingeübt. Will ein Fabrikant seiner Ware durch Reklame zum Siege verhelfen, so bleut er das Wort dem Publikum passiv ein. Da bereitet ein Fabrikant namens Blooker einen Kakao, für den er auf die einfachste Weise den technischen Ausdruck »Blookers Kakao« erfindet. Ich kenne das Ding nicht, ich verfüge also auch nicht über seinen Namen. Da läßt der Fabrikant den technischen Ausdruck an alle Giebel, an alle Wände, an alle Säulen in großen Buchstaben schreiben, und tausend- und aber tausendmal zwingt er mich, durch die bezahlte Arbeit der Maler, die Schriftzeichen »Blookers Kakao ist der beste« zu lesen. Wir wissen, dass zwischen dem Anblick der Schriftzeichen und dem Sprachzentrum die innigste Verbindung besteht. Wir wissen ferner, dass das bloße Vorstellen von Worten Bewegungsgefühle in unserem Sprachorgan auslöst, ohne welche die Einübung eines Wortes durch bloßes Hören nicht möglich wäre. Diese scheinbar pedantische Erinnerung war nötig, um uns die Möglichkeit einer solchen passiven Einübung zu beschreiben. Ohne unser Zutun, gegen unseren Willen vielleicht haben wir tausendmal das Bewegungsgefühl des Urteils »Blookers Kakao ist der beste« wiederholt. Die Assoziation zwischen der Vorstellung Kakao und diesem Urteil wird endlich vollzogen, wenn das Kapital des Fabrikanten uns jahrelang bearbeitet hat; das Wort ist uns eingebleut, das Wort mit dem in ihm enthaltenen Urteil. Und eines Tages, da ich in einem Laden Kakao kaufen will und gefragt werde, welche Marke ich haben möchte, antworte ich unter dem Zwange der passiven Einübung oder der Reklame: »Blookers Kakao«. Denn er ist ja der beste, denke ich unfreiwillig, trotzdem ich es nicht glaube. Durch die jahrelange Reklame hat sich der Begriff »Blookers Kakao« unbewußt in meine Umgangssprache eingeschlichen. Ist die Ware gut und bleibt sie gut, so wird auch das Wort bleiben. Das Urteil »Blookers Kakao ist der beste« war die Hypothese, unter welcher das technische Wort ein Wort der Umgangssprache wurde.


  Hypothesen


  Und nun frage ich einen aufmerksamen Leser, ob die Geschichte der technischen Ausdrücke in den Wissenschaften gar so sehr verschieden sei von der Geschichte dieser technischen Ausdrücke der Industrie. Man muß nur festhalten, dass es da und dort eine Hypothese ist, welche geglaubt wird und das neue Wort einführen hilft. So zungenbrecherisch die Lautgruppe auch sein mag, wir behalten sie im Gedächtnis und in der Übung, solange wir an die Hypothese glauben, das heißt an das Urteil, welches im Worte enthalten ist. Solange die Medizin für eine Wissenschaft gilt, werden die technischen Ausdrücke der Medizin einen hübschen Übergang bilden zwischen den technischen Ausdrücken der Industrie und denen der Wissenschaft. Um mir weit ausholende Auseinandersetzungen zu sparen, will ich die Bezeichnung Rheumatismus nicht zum Beispiele wählen, obgleich es ein gutes Beispiel wäre. Es steckt eine Hypothese dahinter. Da haben wir aber ein Volksheilmittel gegen Rheumatismus, das mit dem ganz barbarischen Namen Opodeldok (aus dem Englischen zunächst in die internationale Apothekersprache übergegangen) unbedingt der Umgangssprache angehört. Die Herkunft ist unbekannt, es findet sich schon bei Paracelsus. Es ist auf Grund der Hypothese des Nutzens eingeübt. Man vergesse niemals, dass hinter jedem Worte alle Urteile stecken, die in seinen Merkmalen liegen. Alle diese Urteile sind ja Hypothesen. Die alten, oft veralteten, oft vergessenen, jedesfalls unbewußt gewordenen Hypothesen stecken in den Worten der Umgangssprache. Die neuen Hypothesen stecken in den technischen Ausdrücken. Können sich die neuen Hypothesen nicht erhalten, so verschwindet der technische Ausdruck wieder und bleibt nur in der Geschichte einer bestimmten Wissenschaft erhalten. Wird die Hypothese Gemeingut, so geht der technische Ausdruck in die Umgangssprache über. Regeln über die Gestaltung der technischen Ausdrücke lassen sich nicht aufstellen. Aber namentlich die von Eigennamen genommenen Worte sind sehr lehrreich für den Instinkt, mit welchem die Sprache die neuen Hypothesen behandelt.


  Da wurde eines Tages beim Legen des transatlantischen Kabels ein gallertartiger Schleim, der aus der Meerestiefe kam, beobachtet, von Huxley beschrieben und Bathybius Haeckelii benannt. Bathybius vertritt einen griechischen Satz, der »was in der Tiefe lebt« bedeutet. Der technische Ausdruck war also eigentlich eine ausführliche Beschreibung, die für den Kundigen den Sinn hatte: »Ein Lebewesen aus der Meerestiefe, dessen verwandtschaftliche Beziehungen zum Tierreich wir uns nach den Lehren Haeckels erklären.« Man sieht, in dem Genetiv Haeckelii war auf eine Hypothese Bezug genommen. Hätte sich das alles bestätigt oder wäre die Bathybiusmasse z. B. ein Volksnahrungsmittel geworden, die Umgangssprache der Kulturvölker wäre um das Wort Bathybius vermehrt worden. Es vergingen aber keine zwanzig Jahre. da behaupteten andere Gelehrte, das neue Ding, der Bathybius Haeckelii, sei nur ein Zufallsprodukt, ein Niederschlag aus der Vermischung von Seewasser und Alkohol. Das Wort mußte mit der Hypothese verschwinden.


  Da beschrieb vor kurzem Professor Röntgen eine neu entdeckte Art von Strahlen, die er als eine besondere Sorte von Kathodenstrahlen einführte. Monatelang spukten die Kathodenstrahlen durch alle Zeitungen. Es fehlte nicht viel, so wären die »Kathodenstrahlen« bei dieser Gelegenheit in den Sprachschatz der Halbgebildeten eingedrungen. Nur wenige Leute wußten, dass der Ausdruck Kathodenstrahlen eine Hypothese Faradays in sich faßte, die heute in der Hauptsache der Geschichte der Elektrizität angehört. Die Unbekanntschaft mit der Hypothese verschloß dem Worte den Zutritt. Dagegen drängten sich die überall ausgestellten Wirkungen der neuen Sorte der Kathodenstrahlen dem Publikum auf, und nach dem Namen ihres Entdeckers wurden sie, entgegen seiner eigenen Bezeichnung X-Strahlen, Röntgenstrahlen genannt und sind im Begriff, durch den Sprachschatz der Halbgebildeten hindurch in die Umgangssprache überzugehen (I. 209).


  Eine Häufung der Beispiele ist für bereite Leser überflüssig. Ich glaube jetzt den Unterschied zwischen den Worten der Umgangssprache und den technischen Ausdrücken, einen sehr beweglichen Unterschied, in der Hand zu halten, so gut man Quecksilber in der Hand halten kann. Das rinnt in feinsten Fäden zwischen den Fingern hindurch. Alle unsere Worte nämlich sind — ich will nicht müde werden, immer wieder mit dem ABC anzufangen — Erinnerungen an eine Gruppe ähnlicher Sinneseindrücke. Je nachdem wir unsere Aufmerksamkeit nun auf die Formel im ganzen richten oder auf einzelne Übereinstimmungen in den verglichenen Fällen, nennen wir unsere Erinnerungen entweder Worte oder Urteile. Das ist die psychologische Wahrheit. Die alte Logik lehrt, aus dem Worte oder Begriffe gehe das Urteil hervor. Wir sagen, das Wort umfasse alle Urteile, die man scheinbar daraus hervorziehe. Und jetzt erkennen wir, dass Worte der Gemeinsprache diejenigen sind, deren mitumfaßte Urteile uns als sichere Wahrheiten erscheinen. Technische Ausdrücke der Wissenschaft aber sind diejenigen Worte, deren mitumfaßtes Urteil uns nur eine Hypothese ist. Ich möchte dem Leser die kleine Sprachaufgabe überlassen, diesen Satz so umzuändern, dass er auch auf die technischen Ausdrücke der Industrie paßt. Innerhalb der Wissenschaft gestattet er die weiteste Ausdehnung. Die Bezeichnungen der Farben z. B. (rot, blau usw.) sind Worte der Umgangssprache, weil nur Ausnahmsköpfe die Annahme, es seien die Farben der Körper wirklich (das Urteil also, das in ihnen steckt), für eine unsichere Hypothese gehalten haben. Für einen Kant, für einen Helmholtz werden rot, blau usw. technische Ausdrücke in der Physiologie des Sehens.


  Haben wir nun gar die Überzeugung gewonnen, dass alle wissenschaftlichen Erkenntnisse Hypothesen sind, so verschwindet für unsere Sprachkritik der letzte Unterschied zwischen Worten der Umgangssprache und technischen Ausdrücken. Und wir können nicht ohne ein stilles Lachen die schönen Sätze lesen, mit denen Whewell beinahe dichterisch die technischen Sprachen der Wissenschaften besingt, welche mit ihrer wertvollen wissenschaftlichen Fracht durch das Meer der Zeiten hindurchsegeln, während die Gemeinsprachen in Vergessenheit versinken. Man habe immer noch in beständigem Gebrauch die griechischen Ausdrücke für Geometrie, Astronomie, Zoologie und Medizin. Whewell vergißt, dass im Leben dieser etwa siebzig Menschengeschlechter eine Hypothese die andere abgelöst hat, dass die meisten technischen Ausdrücke während dieser Zeit rasch entstanden und rasch vergangen sind und dass die scheinbar, das heißt ihren Lauten nach gleichgebliebenen technischen Ausdrücke von Geschlecht zu Geschlecht einen Bedeutungswandel durchgemacht haben, der die in ihnen enthaltenen Urteile oft genug in das Gegenteil verkehrte. Mit demselben Rechte könnte man den unveränderlichen Menschengeist bewundern, wenn alte Mauern noch stehen, die einst dem Dienste der Venus Zuflucht gewährt haben und heute eine Kapelle der Muttergottes umschließen oder gar politische Volksversammlungen beherbergen.


  Mit unserem Satze haben wir auch das Maß gefunden, mit welchem wir den Stolz der Modernen auf die bessere technische Sprache ihrer Wissenschaften messen können. Man rühmt an dieser neuen Sprache vor allem die Systematik. Es ist aber nicht wahr, dass unsere Erkenntnis sich vertieft hat; nur vermehrt haben sich unsere Kenntnisse. Die Fülle unserer Naturbeobachtungen ist größer und größer geworden, und über die Köpfe unserer Vorgänger hinweg sind wir zu neuen und neuen Gruppen von Beobachtungen gelangt, die wir bequem mit neuen und neuen technischen Ausdrücken im Gedächtnis zusammenhalten. Aber nach wie vor zerfallen diese Worte in solche, deren mitverstandene Urteile wir für wahr halten, und solche, deren mitverstandene Urteile uns noch Hypothesen sind. So sind unsere »Wahrheiten« die schlimmeren Irrtümer, wie sie sich in den Worten der Umgangssprache ausprägen; und die »Hypothesen« in den technischen Ausdrücken geben immer noch keine sichere Erkenntnis. Unsere Optik bietet einen Wald von Beobachtungen, wenn wir sie mit den paar Spässen der Griechen vergleichen. Aber der Schein der Farbenwirklichkeit täuscht die Umgangssprache heute wie vor Jahrtausenden, und die technischen Ausdrücke wie Farbenbrechung, Polarisation usw. enthalten Hypothesen, die nichts erklären, die sogar selbst noch der Erklärung bedürfen.


  Whewell gibt sich in seinen Aphorismen über die wissenschaftliche Sprache große Mühe, Regeln für die Neubildung technischer Ausdrücke aufzustellen. Er weiß, wann Worte, der Umgangssprache in die wissenschaftliche Sprache aufzunehmen seien und wann nicht; er weiß furchtbar viel, nur nicht, dass die Geschichte der wissenschaftlichen Sprache seiner spottet. Denn nie ist ihm ein Zweifel gekommen an dem Werte der wissenschaftlichen Sprache, selbst dann nicht, wenn er die Mängel der Umgangssprache erkannt hat. Im elften Aphorismus lehrt er, dass technische Ausdrücke, welche eine theoretische Ansicht mit enthalten, zulässig seien, soweit ihre Theorie bewiesen sei. Er ahnt also nicht, dass jede theoretische Ansicht eine Hypothese ist und dass eine solche Hypothese in den Worten auch dann steckt, wenn der Wortlaut es nicht verrät. Er läßt großmütig gewisse Zufallsworte zu, deren Laute sich nicht auf die innewohnende Hypothese beziehen; er weiß nicht, dass jeder Gelehrte auch bei den Zufallsworten die Hypothese seiner Zeit mit verstehen wird.


  Gravitation


  Ich will diese Verbindung, die zwischen Hypothesen und Worten durch die Geschichte der Sprache oder der Welterkenntnis geht, an einem Begriffe noch klarer zu machen suchen, der mit Recht als Ausdruck gilt für die genialste mittelbare Beobachtung, die dem menschlichen Geiste gelungen ist. Ich meine wieder den Begriff der Gravitation, welcher gewöhnlich das Gesetz der Gravitation genannt wird. Wenn wir statt Gravitation Schwerkraft sagen, so verrät uns die Sprache eigentlich schon das Grundgebrechen des Begriffs. Auch das Wort Gravitation ist natürlich ein Abstraktum vom lateinischen Worte gravis (schwer); im Deutschen ist man mit dem Fetisch Kraft bei der Hand und glaubt wieder einmal die Erscheinung der Schwere besser zu verstehen, wenn man die Kraft zur Ursache der Erscheinung macht.


  Gewisse Tatsachen, welche heute als Erscheinungen der Schwerkraft, und zwar als Erscheinungen des Luftgewichts bekannt sind, wurden von Aristoteles an bis in die Mitte des 17. Jahrhunderts hinein zu einer besonderen Gruppe von Ähnlichkeiten zusammengefaßt. Jedermann wußte, dass die Flüssigkeit aus einer Flasche nicht auslief, wenn man sie mit dem offenen Ende in eine Flüssigkeit steckte. Man bemerkte, dass die Wirkungen des Hebers und der Pumpe ganz ähnliche Erscheinungen darboten, und suchte nach einem sprachlichen Ausdruck. Man nahm ihn von der Hypothese, dass in der Natur eine Scheu oder ein Entsetzen vor dem leeren Raum bestehe. Man verlegte also das menschliche Gefühl der Furcht in die Flüssigkeiten hinein. Ob man sich nun bewußt war, nur eine Metapher zu bilden oder ob man diese Furcht der Flüssigkeiten wörtlich nahm, jedesfalls gab es den technischen Ausdruck horror vacui als beschreibende Bezeichnung dieser Hypothese. Solange die Hypothese geglaubt wurde, gehörte das Wort zur technischen Sprache der Mechanik und damit zur Umgangssprache der Wasserbautechniker. So sicher jeder von uns annimmt, dass ein Tier, welches er nach einigen Merkmalen einen Hund nennt, bellen werde, so sicher glaubte man, Wasser durch Verdünnung der Luft auf beliebige Höhen leiten zu können. Noch 1644 glaubte Mersenne, dass er durch einen großen Heber Wasser werde über einen hohen Berg leiten können. Diese Erscheinung ließ sich aber in Wirklichkeit nicht beobachten, das Wasser stieg niemals höher als 34 Fuß, und so kam man dazu, das Gewicht des Wassers mit einer Wirkung der Luftsäule zu vergleichen und diese Wirkung der Luft metaphorisch ihr Gewicht zu nennen. Metaphorisch, denn diese Wirkung entsprach nicht dem natürlichen Sinneseindruck eines Gewichtes in der menschlichen Hand.


  Um jene Zeit waren geistreiche Mechaniker damit beschäftigt, mit Hilfe der neuen und rasch wachsenden Rechnungsmethoden die verschiedenen Erscheinungen der Statik und der Dynamik auf gemeinsame Formeln zu bringen. Man kann wohl sagen, dass es sich darum handelte, die Erscheinungen der Schwere und die der Bewegung zusammenzufassen. Was die mechanische Weltanschauung heute die Erhaltung der Energie nennt und auf Chemie, Wärme usw. ausdehnt, das war am Ende des 17. Jahrhunderts für die Mechanik im engeren Sinne unter dem Namen »Erhaltung der lebendigen Kraft« schon behauptet worden. Das erstaunliche Verdienst Newtons sollte nun darin bestehen, diese hypothetische Zusammenfassung der Bewegung und der Schwere von den irdischen Erscheinungen auf die Bewegungen der Himmelskörper auszudehnen. Die sogenannten Gesetze dieser Bewegungen hatte Kepler formuliert. Auch Kepler versuchte natürlich zu erklären, was er beschrieben hatte. Eine Ähnlichkeit zwischen Schwere und Bewegung fiel ihm aber nicht entfernt ein, und so gab er zur Erklärung Worte, die nicht einmal technische Ausdrücke werden konnten, weil ihnen eine feste Hypothese nicht zugrunde lag.


  Der berühmte Descartes hatte den traurigen Mut, aus den Phantastereien Keplers eine solche bestimmte Hypothese auszulösen und mit ihrer Hilfe das Weltgebäude zu erklären, das Kepler so gut beschrieben hatte. Es ist die Hypothese der Wirbel, welche damals die gelehrte Welt eroberte, ein technischer Ausdruck wurde, in die Umgangssprache überging (ich habe sie in den Lustspielen Molières gefunden), um schließlich in die Rumpelkammer der Geistesgeschichte geworfen zu werden. Ganz gewiß hat die Angst vor der Kirche bei der Ausgestaltung dieser Theorie mitgewirkt; aber an die Wahrheit seiner Hypothese glaubte Descartes, dieser ausgezeichnete Mathematiker, während die Mechaniker in Italien, England und Holland zu gleicher Zeit der Ähnlichkeit zwischen himmlischer und irdischer Mechanik schon hart auf der Spur waren. In demselben Jahre 1644, da sein intimer Freund Mersenne zum letztenmal das Monstrum horror vacui produzieren wollte, veröffentlichte Descartes seine Wirbelhypothese, bei der der horror vacui eine große Rolle spielte. Wir haben also den beachtenswerten Fall vor uns, dass der meisterliche Beobachter Kepler die beschriebenen Planetenbewegungen gern erklärt hätte, aber keinen Ausdruck dafür fand, weil ihm kein einziger seiner phantastischen Einfälle auch nur den vollen Wert einer Hypothese zu haben schien; dass dagegen der systematischere Kopf, der Descartes war, mit der ersten der besten Erklärung, die er als Hypothese aufstellte, auch den Ausdruck Wirbel fand und einführte. Diese Hypothese und damit der Ausdruck Wirbel gewann ein solches Ansehen, dass selbst in England und bis zum Tode Newtons Descartes’ Wirbel gelehrt wurden, als ob Newton nicht vorher diese Anschauung gestürzt hätte.


  Newton soll das Hauptwerk Descartes’ in Händen gehabt, anfangs auf jede Seite »error« an den Rand geschrieben und dann nicht weiter gelesen haben. Das ist sehr glaublich, Wenn Leibniz später die Philosophie Descartes’ das Vorzimmer der »Wahrheit nannte, so hatte das nur dann einen Sinn, wenn Leibniz im Besitze der Wahrheit war. Die Geistestat Newtons war viel origineller. Und ich zögere beinahe, dieses ungeheure Ereignis vom Standpunkte der Sprachgeschichte zu betrachten.


  Es lagen schon da und dort Versuche vor, himmlische und irdische Mechanik zu vergleichen. Was aber dem vierundzwanzigjährigen Newton durch den Kopf ging, das war ein verblüffendes Aperçu. Newton wußte wie alle Welt, dass und wie Körper aus der Luft auf die Erde fallen. Das geschah auch aus großer Höhe. Wie weit hinauf erstreckte sich wohl diese Anziehungskraft? Am Ende gar bis zum Monde hinauf? Ließe sich am Ende die Bewegung des Mondes ähnlich berechnen wie der Fall eines geworfenen Steines? Das Aperçu ist bewunderungswürdig. Wenn der Erfinder des Telegraphen auf den Einfall kam, es lasse sich vielleicht die Wirkung der Elektrizität von einem Zimmer ins andere, von einem Hause ins andere übertragen, so verlängerte er nur den Draht, so machte er nur einen Schritt weiter. Und wir sehen in unseren Tagen, wie die Verlängerung der Telephondrähte um ein paar hundert Meilen nur schrittweise vor sich. geht. Der Vergleich mit der drahtlosen Telegraphie wäre besser. Der Geist Newtons machte nicht einen Schritt, sondern einen Sprung, als er die Bewegung des alten Mondes da oben mit dem Falle eines geworfenen Steines verglich. So wenig sicher war Newton, dass er seine Hypothese vorläufig fallen ließ, als seine Rechnung dreizehn Fuß anstatt fünfzehn Fuß Fall in der Sekunde ergab. Hätte Newton aber auch nicht selbst noch die besseren Messungen der Geographen erlebt, hätte er nicht mehr selbst seine große Hypothese veröffentlichen können, sein Aperçu wäre dennoch die Äußerung eines Genies gewesen.


  Als er nun die Hypothese ausgestaltet hatte, was lag da für die Welterkenntnis Neues vor? Wie man eines Tages in gewissen pflanzenähnlichen Meeresgeschöpfen Bewegung wahrgenommen und sie darum unter den Begriff der Tiere eingereiht hat, so fielen für Newton und seine Schüler die Bewegungen des Mondes mit denen fallender Erdkörper zusammen, und er dehnte darum den Begriff der Schwere auf die Planetenbewegungen aus. Wir haben gesehen, dass es bereits eine Metapher war, als der Begriff der Schwere auf die Luft ausgedehnt wurde. Jetzt gab es eine neue, in einer Beziehung noch kühnere Metapher. Ein Gewicht der Mondkugel oder der Sonnenkugel konnte man sich freilich handgreiflicher vorstellen als ein Gewicht der Luft; insoweit war die Ausdehnung der Schwerkraft auf die Planeten kein so kühnes Bild wie die Ausdehnung dieses Begriffs auf die Luft. Es kam aber etwas ganz Neues hinzu. Seit Menschengedenken verstand man unter dem Gewicht ungefähr den Druck des Körpers auf seine Unterlage, was wieder nur ein Bild war von dem Drucke eines Körpers auf die menschliche Hand. Mit einem anderen Bilde stellte man sich vor, die Erde ziehe die fallenden oder schweren Körper an. Nun traten plötzlich Weltkörper in den Bereich der irdischen Anziehungskraft, die ihrerseits wieder Anziehungskräfte besitzen mußten, wenn die ganze Hypothese einen Wert haben sollte.


  Man mache sich den Sinn der Worte nur recht anschaulich, und man wird darüber staunen müssen, dass die Kontamination, das »Wippchen«, die Konfusion der Bilder, eigentlich immer fortbesteht. Man sagt heute noch, der Fall (dessen Gesetze man so genau kennen will) sei die Bewegung eines Körpers gegen die Erde hin, und zwar sei er die Wirkung der Schwere. Nun ist aber doch der Fall eines Körpers nur eine Erscheinungsform dessen, was man bald seine Schwere, bald sein Gewicht nennt. Vielleicht wird die Sachlage noch klarer, wenn ich sage: die Schwere gilt für die Ursache des Falls, insofern man hinter der Schwere oder dem Gewicht eine besondere Naturkraft voraussetzt; personifiziert man dagegen den Fall, das heißt die Bewegung zu einer Kraft, so kann man sie ebensogut als Ursache der Schwere oder des Gewichts ansehen. Das sind keine guten Bilder, die sich ohne Schädigung des Eindrucks auf den Kopf stellen lassen. Nun aber wurde das Bild von der Schwere vollends auf den Kopf gestellt, als durch die geniale Vergleichung Newtons die Richtung des Falls zu einem Nebenumstande gemacht wurde. Schon vorher gebrauchten die Astronomen unklar die Worte Gravitation und Attraktion, um den Einfluß der Planeten im Sonnensystem zu erklären; bald dachte man an etwas wie den Magnetismus, bald an eine Emanation der Erde, welche die Körper zu sich zurückzwang. Als aber schließlich das sogenannte Gesetz der Gravitation, wonach alle Körper im geraden Verhältnisse ihrer Massen und im umgekehrten Verhältnisse des Quadrats ihrer Entfernungen einander anziehen, aufgestellt war, da glaubte man eines der Welträtsel gelöst, eine der wichtigsten Erscheinungen des Kosmos erklärt zu haben. Und man glaubt es noch heute.


  Nun verrät aber schon der sprachliche Ausdruck die neue Verlegenheit. In diesem Gesetze ist die Bewegung fallender Körper genau beschrieben und sehr schön verallgemeinert, aber immer noch wird die Gravitation durch Attraktion erklärt, und da die beiden abstrakten Worte gleich hypothetisch sind, könnte man ebensogut die Attraktion durch die Gravitation erklären. Es hängt vollkommen von der metaphorischen Phantasie des Beobachters ab, ob er die geheimnisvolle Kraft in die Attraktion oder in die Gravitation hineinversetzen will, wie es von seiner Phantasie abhing, ob der Fall die Ursache der Schwere war oder umgekehrt. Man spricht von Gravitation, wenn man so etwas wie eine Anziehung beobachtet, aber man spricht ebenso von Attraktion, wenn man so etwas wie Gravitation oder Schwere beobachtet. Alle diese Vorstellungen gehen schließlich auf den Sinnescindruck eines die Menschenhand wuchtig belastenden Körpers zurück. Und es ist für unsere Anschauung höchst lehrreich, dass Newton, als er in seinen Prinzipien (III, 4.Proposition) seine Entdeckung mitteilen wollte, dafür von dem Adjektiv gravis ein Verbum bilden mußte und sagen, der Mond gravitiere gegen die Erde. Es war statt einer Erklärung eine geniale bildliche Beschreibung.


  Newton


  Diese sprachkritische Anschauung über Newtons Großtat ist etwas ganz Anderes als das Unvermögen Hegels, Newtons Verdienst zu begreifen. Hegel sträubte sieh dagegen, sich dem Mechanismus des Weltalls zu unterwerfen; darum stellte er den Phantasten (übrigens ebenfalls gewaltigen) Kepler über Newton. Wir müssen in der ganzen überwältigend schönen Geschichte der langsamen Entdeckung der Gravitation zwischen dem Fortschritt der Beobachtungen und dem Fortschritt der Begriffserweiterung einerseits unterscheiden und anderseits beides zusammenhalten. Der scheinbare Lauf der Planeten war schon von allen Anhängern des Ptolemäischen Weltsystems im ganzen richtig beobachtet worden; Kopernikus fügte die Berechnung des wirklichen Laufs hinzu. Kepler beobachtete in dessen Beschreibungen die Ähnlichkeit der geometrischen Formeln und konnte so den Begriff der Ellipse auf diese Bewegungen ausdehnen. In noch bewunderungswürdigerer Weise dehnte Newton die Formeln der Fallgesetze auf diese elliptischen Bewegungen aus. Es war vorläufig die letzte Begriffserweiterung auf diesem Gebiete, und wir beugen das Haupt fast andächtig vor solcher Menschengröße. Wenn man aber die Keplerschen Gesetze als bloße Tatsachen, das Gravitationsgesetz als ihre Erklärung ansieht, so steht man eben im Banne der letzten Hypothese. Vor Newton waren die Keplerschen Gesetze Erklärung; sie sind zu Worten der Umgangssprache geworden, soweit sie in den Kalender hineinpassen. Ebenso geht es mit dem Gravitationsgesetz. Wird aber einmal der Begriff der Gravitation mit noch anderen Erscheinungen (Elektrizität oder was weiß ich) verbunden werden, so wird auch die Newtonsche Gravitation, die heute eine Erklärung heißt, in die Reihe veraltender technischer Ausdrücke zurücksinken.


  Die poetische Heroenverehrung tut recht daran, Newton zu huldigen. Herrlich ist die Grabschrift, die Pope verfaßt hat:


  
    »Nature and Nature’s laws lay hid in night;


    God said: ›Let Newton be,‹ and all was Light.«

  


  Sprachkritik jedoch duldet keine unfreie Bewunderung. Die freie Bewunderung des vollendetsten Menschengeistes resigniert nirgends trauriger als vor der Unsterblichkeit dieses Mannes. Und nicht lustiger Spott, sondern traurigste Einsicht in das Nichts soll es sein, wenn ich das Wesen dieses höchsten unter den bisher entdeckten Naturgesetzen zu erkennen suche aus dem albernsten Spaße, der alltäglich mit begriffstutzigen Schülern getrieben wird. Wenn so einer nicht sogleich eine logisch saubere Definition zu bilden vermag, so höhnt man ihn wohl mit den Worten: »Opodeldok ist, wenn man Rückenschmerzen hat.« Ich fordere Ernst für dieses Zitat. Die saubere Definition sollte wohl etwa heißen: »Opodeldok ist ein Heilmittel gegen Rheumatismus.« Mein Leser muß aber einsehen gelernt haben, dass alle Begriffe dieser Definition unklare Erinnerungen der Umgangssprache sind, dazu Erinnerungen an unklare und unhaltbare Hypothesen. Niemand weiß, was Krankheit und was Heilung sei, niemand weiß etwas vom Rheumatismus; womöglich noch unfaßbarer ist der Begriff des Mittels, welchen mein Leser hoffentlich nicht etwa durch den nebelhaften Begriff des Zweckes wird erklären wollen. Opodeldok ist wie jede andere Lautgruppe der Sprache zuletzt die im Sprachzentrum festgehaltene Erinnerung an irgendwelche Sinneseindrücke; die Definition des Wortes also wie jede andere Definition ist nur das Bewußtwerden einer unbewußten Gedankenassoziation. Und so ist der unlogische Schüler weit philosophischer gewesen als sein logischer Lehrer, wenn er auf dessen Frage die letzten zugänglichen Elemente des Bewußtseins aufdeckte und gestand, dass er mit der Lautgruppe »Opodeldok« nichts weiter assoziieren könne als die wüste Erinnerung an etwas, was man Rückenschmerzen zu nennen pflegt. »Opodeldok ist, fällt uns ein, wenn man Rückenschmerzen hat.« Darüber kann der Menschengeist und die Menschensprache nicht hinaus. Auch ein Newton nicht.


  Vorher sprach man von einem horror vacui. »Horror vacui ist, wenn Flüssigkeiten im Heber emporsteigen.« Newton entdeckte die Gravitation. »Gravitation ist, wenn etwas schwellst oder fällt.« Und wenn einst ein neuer Ausnahmemensch mit den mechanischen Erscheinungen des Gewichts chemische oder elektrische Erscheinungen zu einem höheren Begriff verbunden und beispielsweise den Namen Polarismus dafür autgestellt und zum ehrfurchtsvollen Schauder der Mitwelt beschrieben haben wird, so wird der neue technische Ausdruck wieder nur eine beschränkte Zeit für eine neue Erklärung des Weltalls ausreichen, und der philosophische Dummkopf von Schüler wird auch das erklärende Wort der Zukunft nicht besser definieren können als durch des Menschengeistes letztes Verstummen, durch die tiefsinnige Tautologie: »Polarismus ist, wenn etwas ein Verhältnis zu etwas Anderem hat.«


  VIII. Wissen und Worte


  Materialismus – Stoff – Atombegriff – Materialismus und Philosophie – Kraft und Stoff – Naturgesetze bildlich – Gesetze in den Worten enthalten – Zufall – Zufall und Aufmerksamkeit – Notwendigkeit – Teleologie – Das Wirkliche zufällig – Darwinismus – Teleologie – Zweckbegriff – Ordnung – Evolution – Fortschritt – Spencer – Integration – Sprache und Wirklichkeit – Wortrealismus – Individuum – Empfindungsindividuen – Erkenntnistheoretischer Nominalismus – Skepsis und Mystik – Religion und Sprache – Spinoza – Schopenhauer – E. von Hartmann – Spencer – Sprachkritik – Lachen und Sprache – Kritik der Sprache


  Materialismus


  Der Materialismus hat das gewaltige Verdienst, die theologischen Mauern eingerannt zu haben. Dazu gehört ein dicker Schädel, und wirklich ist die Beschränktheit des Materialismus fast ebenso groß wie die seiner Gegner. Als praktischer Lebensgrundsatz ist der Materialismus eine Schlauheit, als Weltanschauung ist er die platte Dummheit. Wohl zu unterscheiden ist die realistische Erkenntnistheorie, wie sie besonders tief von Mach und Avenarius gelehrt wird, trotzdem sie sich selbst für materialistisch hält. Mach und Avenarius kehren nur auf dem Umwege über alle Abgründe des Denkens zum naiven Realismus zurück. Avenarius (»Der menschliche Weltbegriff«, 2. Aufl. S. 5) geht so weit, für ursprüngliche Abweichung vom naiven Realismus Psychosen und — Philosophien nebeneinander verantwortlich zu machen. Doch Mach und Avenarius geben nur realistische Erkenntnistheorie, nicht materialistische Weltanschauung.


  Denn so viel müssen wir nachgerade gelernt haben, dass uns die gesamte äußere Welt nur aus den Empfindungen unserer Seele bekannt ist, dass der Stoff oder die Materie, die der Außenwelt zugrunde liegen soll, keine gewissere Hypothese ist als die einer göttlichen Menschenseele, dass also für jeden Einzelnen seine Innenwelt das Gewisse, das Unmittelbare ist, seine Außenwelt das Ungewisse, das Mittelbare. So paradox es klingen mag, so wäre die Physik die nebelhafteste, die Psychologie (das heißt Erkenntnislehre, das heißt Metaphysik) die greifbarste Wissenschaft, wenn …


  Ja: wenn! Die Physik ist nur in ihrer Lehre an Worte gebunden, nicht in ihren Erscheinungen. Wortlos empfinden wir die Macht der Natur, wortlos begreifen wir und ziffernlos messen wir mechanische und akustische, optische und elektrische Bewegungen. Wohl hat noch kein Lebendiger einen Beweis gefunden für das Dasein der Außenwelt, aber physisch gehören wir selbst zu ihr, die Fluten des Alls durchströmen uns, wir sie, und der Kern unseres Wesens, das ist unser Leben, ist ein Teil dieser unbewiesenen Natur.


  Die Psychologie aber, die uns so unmittelbar bekannt scheint, haftet an unseren Worten, ist ein Denken in Worten, ist also nur das Erbteil des Menschengeschlechts, ist vielleicht nichts weiter als die Übung der Übungen, die Gewohnheit der Gewohnheiten, ein Wortgebäude, aus Lautzeichen entstanden, mit denen die Nervenbahnen sich’s bequem machen wollten. Unser ganzes Denken ist vielleicht nur mit dem elenden Tropfen Öl zu vergleichen, mit dem die Maschine sich automatisch schmiert, damit alles glatter geht. Und wie uns in schweren Stunden aufreibender Gedankenarbeit der ganze Materialismus als ein gemeiner Traum erscheint, so kann auch das Wortgebäude unseres Denkens am Ende doch im Sinne anderer Menschen der unruhige Traum der Materie sein.


  Der Rest ist Zweifel. Nur wer an etwas glaubt, z. B. an den Wert der Worte, könnte Verzweiflung sagen.


  *          *
*


  Stoff


  Die Begriffsgeschichte des Wrortes »Stoff« in Verbindung mit einer detaillierten Darstellung des Laut- und des Bedeutungswandels von »Stoff«, »Materie«, »Substanz«, »Subjekt«, »Substrat« usw. müßte eine ganze Geschichte des Materialismus und, da diese Weltanschauung nicht ohne ihre Gegensätze zu verstehen ist, eine Geschichte der Philosophie werden. Doch schon wenige Notizen werden uns helfen, den Grundbegriff der materialistischen Hypothese kritisch zu betrachten.


  Das Wort »Stoff« kommt erst im Neuhochdeutschen vor. Wahrscheinlich stammt es von dem lateinischen stuppa (Werg); damit mag das deutsche »stopfen« zusammenhängen, aus diesem wieder wurde in den romanischen Sprachen »stoffo«, »étoffe«, und dieses Wrort kehrte ins Deutsche als Stoff zurück. Ist diese Wortgeschichte richtig, so liegt der Stoffbegriff etymologisch und sachlich vielleicht auch schon in »steppen« vor. Der Steppstich ist die Arbeit, welche dem Füllsel, dem Futter, die Form gibt, und wir hätten da schon den metaphysischen Gegensatz, der von Aristoteles bis heute unaufhörlich bearbeitet worden ist: den Gegensatz zwischen Stoff und Form einerseits, zwischen Stoff und Kraft anderseits.


  Im Französischen bezeichnet etoffe nicht den metaphysischen Begriff der Materie, weil die Franzosen dafür in ihrer Gemeinsprache das Wort matiere haben. Etoffe bedeutet, was wir im Deutschen Zeug nennen; nur etwa der Hutmacher versteht unter étoffe auch die Rohmaterialien (hinter dem metaphysischen Begriff steckt aber immer die Vorstellung von einem Rohmaterial), und bildlich sagt man auch wohl il y a en lui l’étoffe, er hat das Zeug dazu. Im Deutschen ist neuerdings erst an Stelle des technischen Ausdrucks »Materie« das scheinbar verständlichere Wort »Stoff« getreten. Das aber natürlich in dem Augenblicke technisch würde, als man Materie damit übersetzte.


  Es ist mir nicht ausgemacht, welcher von den Scholastikern das Wort materies als Terminus für das ältere Wort Substanz einführte. (Viele Belege in Eislers »Wörterbuch der philosophischen Begriffe« unter dem Schlagwort »Materie«.) Substanz wieder, noch besser Substrat oder Subjekt in der alten Bedeutung, war eine mechanische lateinische Übersetzung von hypokeimenon, womit Aristoteles vorsichtig und nichtssagend ein primitives Ding-an-sich bezeichnete, das, was den Dingen, wie wir sie durch unsere Sinne wahrnehmen, zugrunde liegt, das Unwahrnehmbare, das Objektive an den Dingen. Die ganze zweitausendjährige Entwicklung steckt darin verborgen, wenn wir z. B. in dem Satze »der Schnee ist weiß« die subjektiv wahrgenommene Erscheinung, auf die wir eben unsere Aufmerksamkeit richten, das Prädikat nennen, das objektive Ding jedoch das Subjekt. Eine andere Richtung der Aufmerksamkeit erkennt den Schnee als einen besonderen Zustand des Wassers. Wieder eine strenge Aufmerksamkeit hat das Wasser in Wasserstoff und Sauerstoff zerlegt. Immer aber bleiben für uns die letzten Elemente, die wir beobachten können, der objektive Stoff, den wir darum zum Subjekt unserer Sätze machen. Wer diese psychologische Tatsache richtig versteht, der hat den tiefsten Widerspruch in allen materialistischen Weltanschauungen erkannt. Ich möchte sagen, dass der Materialismus eine vorpsychologische Weltanschauung ist. Und wenn — wie ich glaube — Kants Kritik der reinen Vernunft nicht mehr und nicht weniger ist als die große Tat, welche alle Metaphysik und Begriffsphilosophie vom Throne stürzte, um Erkenntnistheorie, das heißt Erkenntnispsychologie an ihre Stelle zu setzen, so sollte der Materialismus nach Kant nicht mehr ernst zu nehmen sein. Wie man den Antisemitismus einen Sozialismus des dummen Kerls genannt hat, so wäre der Materialismus die Philosophie des dummen Kerls zu nennen. Wie man aber vielleicht eine Nebenerscheinung des Antisemitismus dereinst schätzen lernen wird, dass er nämlich durch seine Angriffe auf die jüdischen Religionsbücher auch an den Fundamenten der christlichen Dogmatik rüttelte, so soll es dem Materialismus unvergessen bleiben, dass er von Epikuros bis auf die Gegenwart immer die roheste Form des Aberglaubens bekämpft hat. Für die Aufklärung der Halbgebildeten hat der Materialismus sehr viel getan; wir können aber trotzdem nicht darüber hinwegkommen, dass der Materialismus, wenn er sich für Welterkenntnis ausgibt, ebenso tief wie irgend ein idealistisches System in Wortaberglauben verrannt ist.


  Atombegriff


  Aus der Geschichte des Materialismus ist nichts so belehrend wie die Geschichte des Atombegriffs. Es liegt im Wesen des menschlichen Verstandes, zu diesem Scheinbegriff zu gelangen. Das Kind zerlegt sein Spielzeug und fängt nachher zu weinen an. Der philosophische Mensch zerlegt die Dinge so lange, bis nur Stoff übrig bleibt, dann zerlegt er den Stoff, solange er kann; ist er fertig geworden, so schreit er »Atom«. Sicherlich besteht ein praktischer Unterschied zwischen den Atomen des Demokritos, die dann wieder von Gassendi aufgenommen wurden und die man sich kindlich in seltsamen Formen ausmalte, und den Atomen unserer Naturforscher, die man sich zwar ebenfalls in geometrischen Figuren ausmalt, die aber doch der mathematischen Berechnung zugänglich gemacht worden sind. Mit den alten Atomen konnte man keinen Hund hinter dem Ofen hervorlocken; mit Hilfe der neuen Atomistik verdienen die chemischen Fabriken Millionen. Das ist ein sehr erfreulicher Unterschied, aber ein philosophischer ist er nicht. Nach wie vor versteht der ungebildete wie der forschende Materialist unter Atom die letzten und kleinsten Bestandteile der Welt, der physischen wie der geistigen Erscheinungen. Nach wie vor stellen sich Laien wie Gelehrte unter Atomen etwas vor, was etwa den unsichtbaren und zauberhaften Zwergen des mittelalterlichen Aberglaubens entspricht. Nach wie vor sind die Atome ein sprachlicher Ausdruck für die Grenze unserer Sinneswahrnehmungen. Die Grenze ist durch die Erfindung und Ausbildung des Mikroskops weiter hinausgeschoben worden, das heißt das Reich der unbekannten Atome beginnt etwas ferner, als es früher begonnen hat. Geblieben ist der törichte Selbstbetrug, die Welt durch die Atome erklären zu wollen, das heißt die Erscheinungen unserer Sinnesorgane durch einen abstrakten Begriff, von welchem wir durchaus nichts Anderes wissen, als dass er etwas Negatives bezeichnet, und zwar, dass wir, was er bezeichnet, mit unseren Sinnesorganen nicht fassen können. Man sage sich das einmal ganz ehrlich. Ebensogut könnte ein Monarch für sein eigentliches Reich die Länder erklären, die jenseits seines Reiches liegen. Für uns, die wir wissen, dass alle Welterklärung nur Weltbeschreibung ist, werden die philosophischen Ansprüche des atomistischen Materialismus noch armseliger. Denn diese Lehre beschreibt die Naturerscheinungen wohl oder übel so lange, als die Sinnesorgane und deren Verstärkungen hinreichen; wo die Wissenschaft dann nichts mehr sehen und fühlen kann, wo also jede Beschreibung aufhört, da greift sie zum negativen Begriff des Atoms und nennt das die Erklärung. Eine Hypothese ist wieder einmal zum technischen Wort geworden. (Vgl. den Artikel »Atom« in meinem »Wörterbuch der Philosophie«.)


  Materialismus und Philosophie


  Vom Standpunkte der Sprachkritik ist also der Unterschied gar nicht so groß zwischen dem Wortaberglauben des modernen naturwissenschaftlichen Materialismus und dem Wortaberglauben derjenigen Nachzügler, welche aus der Geschichte der Philosophie und der logischen Begriffsbearbeitung irgend eine neuscholastische Naturphilosophie sich und ihren Jüngern zurechtgebaut haben. Waren doch alle großen Philosophen von Platon bis auf Kant Männer, welche die Naturwissenschaften ihrer Zeit beherrschten und, einer architektonischen Neigung ihres Geistes folgend, sich bei einigen letzten Abstraktionen beruhigten, die sie dem Wortschatze ihrer Zeit entnahmen und mit künstlerischer Harmonie wie zu einem Stickmuster ordneten. Ihre Größe bestand in ihrem architektonischen Drang. Die Neuscholastiker, die sich nach ihnen heute zu nennen lieben, stehen darum so abgrundtief unter diesen hervorragenden Geistern, weil sie von der Naturkenntnis der Gegenwart absehen oder nichts wissen und ihre Gebäude aus toten Symbolen und toten Abstraktionen vergangener Zeiten errichten, wie Immermanns Münchhausen Häuser errichten wollte, zu denen er aus Luft gepreßte Ziegel nahm. Die Streitigkeiten dieser Philosophen um die toten Begriffe des Aristoteles und um die schlechtesten Begriffe von Kant erinnern mich immer an die Schmerzen, welche Leute, denen man ein Bein abgeschnitten hat, in den Nervenenden des abgeschnittenen Gliedes empfinden sollen. So quält sich die Menschheit mit den Schmerzen ihrer amputierten Vergangenheit. Viel wertvoller sind uns natürlich die Gedanken der Naturforscher, die am Ende einer gewissen Naturbeschreibung zum Versuche einer Naturerklärung kommen. Nicht Schelling und Hegel, nicht Trendelenburg und Schopenhauer oder gar der denkende Dichter Nietzsche sollten darum die Philosophen des 19. Jahrhunderts genannt und mit Platon und Kant verglichen werden, sondern Männer wie Darwin, der die letzte Abstraktion wenigstens aus dem Sprachschatze seiner Gegenwart schöpfte. Wenn aber kleine Gesellen wie Moleschott oder gar Büchner und neuestens Ernst Haeckel mit den toten Begriffen Atom und Stoff einen neuen Handel beginnen wollten, so war ihr Treiben für die kritische Betrachtung widerwärtig. Nur als Kanonenfutter im Kampfe gegen das Dogma sind solche Rekruten zu brauchen.


  Unsere Materialisten berufen sich mit den Begriffen Stoff, Atom und allem ihren übrigen Wortaberglauben gern auf die großen Denker, auf den abseits stehenden Spinoza, der als der erste und beinahe als der letzte die absolute Kausalität im Weltgetriebe lehrte, auf die drei gewaltigen Kritiker Locke, Hume und Kant. Sie scheinen nicht zu wissen, dass Spinoza die Welt der Notwendigkeiten deutlich als die eine Seite der Welt erkannte und dass die drei Kritiker nacheinander immer deutlicher die Unfähigkeit des Verstandes und seiner Sinnesorgane für die Welterklärung erkannten. Was sie uns hinterlassen haben, das ist die Aufgabe, die einstigen Fragen der Metaphysik zu Fragen der Psychologie umzugestalten, wie ich glaube und lehre, zu Fragen der Sprache. Wie wir in der Ethik dahin gelangen müssen, das Gewissen, anstatt uns darauf zu berufen, auf seine Entstehung und auf seine Bedeutung in der Sprache zu prüfen, so müssen wir die letzten Abstraktionen der modernen Naturphilosophie auf ihre Entstehung und ihre Bedeutung hin erst prüfen, bevor wir sie überhaupt anzuwenden wagen. Was uns am Materialismus allein sympathisch ist, seine Abkehr von Wundererklärung und seine Gegenständlichkeit, seine Freiheit von Kirchenknechtschaft, das ist in der Weltanschauung des Idealisten Kant als etwas Selbstverständliches mitenthalten. Nur darf man diese berechtigte Einseitigkeit aus Haß gegen die Kirche nicht überschätzen, und das ist vielleicht der schlimmste Fluch dieses jahrhundertelangen Kampfes gegen Voltaires »Infame«, dass der Kampf gegen Dummheit und Heuchelei auch die besten Kämpfer schließlich dumm und verlogen macht. Als ob die Gleichheit des Bodens dies zur Folge haben müßte. Es wäre Zeit, die »Infame« von oben herunter zu bekämpfen.


  Kraft und Stoff


  Der Streit um den Materialismus wird am heftigsten auf dem Gebiete geführt, wo man hüben und drüben die Märchen über Gehirn und Seele zum besten gibt. Unsere Materialisten mußten freilich an ihre Unfehlbarkeit glauben lernen, wenn sie sahen, wie man ihnen ein Gebiet der Natur nach dem anderen überließ und ihnen schließlich nur noch den menschlichen Geist streitig machte. Wenn es aber richtig war, dass der Materialismus den menschlichen Leib mit seinen mechanischen, chemischen und physiologischen Erscheinungen befriedigend erklärte, dann war wirklich die Herleitung des Denkens aus dem berühmten Stoff nur eine Frage der Zeit. In Wahrheit aber ist der Materialismus auch den mechanischen, chemischen und physiologischen Erscheinungen gegenüber die letzte Erklärung heute noch ebenso schuldig, wie er es vor zweitausend Jahren war.


  Newtons Gravitationslehre hat in genialer Weise die Formel vereinfacht, unter welcher wir uns die Anziehung der Körper und ihrer gedachten kleinsten Teile vorstellen können; an Stelle der abenteuerlich geformten Atome, wie man sie sich von Demokritos an konstruiert hatte, konnten jetzt formlose mathematische Punkte treten, und die Ziffer allein kam zu ihrem Recht. Gerade aber in diesen mathematischen Punkten der modernen Atomenlehre verflüchtigte sich der Stoffbegriff völlig, und das Atom wurde zur unendlich kleinen Krafteinheit, die durchaus an keine noch so minimale Stoffeinheit mehr gebunden gedacht werden mußte. Die Trennung aller Ursachen in Kraft und Stoff ist eine sinnlose Benützung alter Worte; denn wenn man alle Erscheinungen oder Wirkungen auf die bekannten Kräfte zurückgeführt hat, bleibt für den Stoff nicht das kleinste Feld der Wirksamkeit mehr übrig. Als ob der Stoff nichts Wirksames, nichts Wirkliches wäre. Die Trennung der Begriffe Kraft und Stoff ist dem naiven Empfinden ganz geläufig; wenn mir ein Ziegelstein auf den Kopf fällt, so unterscheide ich seinen Stoff und seine Kraft von dem Stoffe und der Kraft eines fallenden Regentropfens. Aber nur das brutale Empfinden macht einen solchen Unterschied zwischen dem mechanischen Stoß, dessen Kraft nach den Fallgesetzen berechnet wird, und den sogenannten stofflichen Eigenschaften des Ziegelsteins, welche doch wieder nur Äußerungen chemischer Kräfte sind. Die Atome des Ziegelsteines hätten mir kein Loch in den Kopf schlagen können, wenn nicht chemische Kräfte ihnen gerade diese Erscheinung gegeben hätten. Die Gravitation Newtons bringt nur die am allgemeinsten verbreitete Anziehung der Körper auf die einfachste Formel und schließt die besonderen Fälle der chemischen Anziehung vorläufig aus, weil die Formel nicht paßt. Das ganze 18. Jahrhundert quält sich darum, für die chemischen Kräfte ein ebenso hübsches Wort zu finden, wie es in der Gravitation für die allgemeinste mechanische Kraft sich dargeboten hat, und wir sind heute noch über den bildlichen Ausdruck der Verwandtschaft (früher Affinität, philia, rapport) nicht hinausgekommen. Und wenn es demnächst gelingen sollte, in der Elektrizität die Kraft zu entdecken und dem Kalkül zu unterwerfen, welche sowohl die Gravitation zwischen Fixsternen als die chemischen Veränderungen einander berührender Elemente bewirkt, so wäre doch wieder nur das Spiel der Kräfte auf einen einfacheren Ausdruck gebracht, der Stoff wäre neben der Kraft nur noch überflüssiger geworden. Der Begriff »Stoff« bliebe nach wie vor der brutale Ausdruck für die Tatsache, dass wir uns an den Körpern stoßen, dass uns ein Ziegelstein ein Loch in den Kopf schlagen kann. Die Wissenschaft konnte es immer nur mit Kräften zu tun haben, und es ist spaßhaft zu lesen, wie im Anfange des 19. Jahrhunderts schließlich die Wissenschaft selbst auf diese brutale Tatsache gestoßen wurde und neben den Atomen, die mathematische Punkte blieben, Moleküle annahm, als die kleinsten Stoffteilchen, ohne welche man sich die greifbaren Stoffe nicht erklären konnte. Man kann wohl sagen, dass die Atome der vornewtonischen Zeit weit eher unseren Molekülen entsprachen als unseren mathematischen Atomen; auch nehmen unsere Moleküle, gleich den alten Atomen, in der Vorstellung der Forscher schon wieder die niedlichsten Formen an, man gruppiert die ausdehnungslosen Atome ganz anmutig, zu geformten Molekülen, glaubt sie sich dadurch geometrisch vorzustellen, während man ausdrücklich zugibt, dass diese geometrische Vorstellung der Wirklichkeit unmöglich entsprechen könne. Die Bewunderer des modernen Materialismus berufen sich darauf, dass mit Hilfe dieser Molekulartheorie und dieser Atomistik eine außerordentlich große Anzahl neuer Stoffe hergestellt worden ist. Aber alle die neuen Stoffe beweisen nicht, dass es auf der Welt neben den angenommenen Ursachen, die wir Kräfte nennen, noch einen besonderen Stoff gebe. Wir haben sehr viele Beobachtungen gesammelt und nützen sie aus. Die obersten Sammler, welche scheinbar unabhängig und auf der Höhe der Wissenschaft für die chemischen Fabriken tätig sind, nennen sich Forscher und Gelehrte. Von einer Erklärung ihrer Beobachtungen sind sie aber so weit entfernt, dass es fraglich ist, ob sie die Gesamtheit ihres technischen Wissens eine Wissenschaft nennen dürfen. Der Erfinder des Telephons war ein weit scharfsinnigerer Mann, als es die Tausende sind, welche seine Erfindung gebrauchen; doch weder der Erfinder noch der telephonierende Ladenjüngling weiß, was Elektrizität sei. Wir leben ja auch, ohne zu wissen, was das Leben sei.


  Einer der erfolgreichsten Chemiker unserer Zeit, Kekulé, den die Großkaufleute der chemischen Industrie mit Recht als ihren Heros gefeiert haben, weil seine neue Benzoltheorie Geld ins Land brachte, hat in seinem Lehrbuch mit der vollendeten Klarheit des ersten Beobachters zwischen Tatsache und Hypothese unterschieden. Er weiß, dass nur die Proportionszahlen den Wert von Tatsachen haben, dass alle Angaben über stoffliche Atomgewichte auf Hypothesen beruhen. Und doch hat gerade sein Bild von der geometrischen Anordnung der Atome sich in den Köpfen festgesetzt, und weil das Geschäft dabei blüht, so preisen es die Schüler allerorten. Wie in diesem Falle, so ist es bei ehrlichen Versuchen der Welterklärung immer geschehen. Der naive Mensch steht vor dem Stoff wie der Ochse vor dem Berg; der Stoff ist ihm die brutale Tatsache, und die geheimen Kräfte des Stoffs sind unsichtbare Götter, die ihm so lange hypothetisch vorkommen, bis sie ihm Vorteil bringen. Ist die simple Tatsache des Stoffs aber erst analysiert, das heißt in Kräfte zerlegt (denn jeder Stoff ist nur die Resultierende von Kräften), so werden die Kräfte zu wissenschaftlichen Tatsachen, und ihr Stoff wird zur Hypothese.


  So ist das Atom als der Begriff eines unendlich kleinen Stoffteilchens, gerade durch und für den Materialismus überflüssig geworden. Was für den Chemiker und überhaupt für den Naturforscher an den Dingen der Stoff ist, das ist ihre Masse; das Atom ist eigentlich nur das minimale Einheitsmaß der Masse. Es ist ebenso unwirklich wie es das Unendlichkleine ist, wodurch man einen Millimeter messen wollte. Auch bei den Massen ist nur ihr Verhältnis eine Tatsache. Und da — wie Friedrich Lange sehr fein hervorgehoben hat — selbst das Greifen und Fassen, geschweige denn das Sehen und Hören nur durch die ungreifbaren und unfaßbaren Kräfte im Menschengehirn bewirkt wird, da also der Stoff sich nicht nur für die Wissenschaft in Kräfte auflöst, sondern auch im naivsten Menschen die Vorstellung jedes Stoffs nur durch Kräfte erzeugt wird, da endlich selbst der brutale Begriff der Masse ein mathematischer Begriff geworden ist, geht es für die unbefangene Erkenntnis nicht länger an, als Ursache der uns geläufigen Erscheinungen den Gegensatz von Kraft und Stoff anzunehmen. Die Ursache kann — da wir doch über unseren Sprachgebrauch nicht hinauskommen — nur entweder ein unbekannter Stoff mit verschiedenen unerklärten Eigenschaften sein oder ein unbekannter Zusammenhang verschiedener unerklärter Kräfte. Wenn wir nun alle Eigenschaften der Körper, und das tut doch die Naturwissenschaft, auf Naturkräfte zurückgeführt haben, so bleibt in der weiten Welt unserer Vorstellungen für den Stoff kein Schlupfwinkel übrig. Denn was man sich unter Stoff denkt, ist ja doch nur der körperliche Rest, nachdem von einem Körper alle Eigenschaften hinweggedacht worden sind; ein Substantiv ohne seine Adjektive; dieser körperliche Rest existiert aber gar nicht, denn der Körper ist nur der Inbegriff seiner sämtlichen Eigenschaften (vgl. III. 8). Wenn man aus einer Summe sämtliche Addenden herausstreicht, so mag man die Null, die sich dann ergibt, meinetwegen eine Summe nennen; in der Wirklichkeitswelt gibt es keine Null, gibt es keinen Stoff. In der Mathematik kann man aber wenigstens deutlich zwischen der Null und dem Unendlichen unterscheiden. Die Null an den Körpern, der Rest, welchen wir den Stoff nennen, erhält in der Wortmacherei des Materialismus ganz von selbst das Prädikat unendlich. Der Grund ist in der psychologischen Entstehung des Begriffs zu suchen. Das wäre ganz deutlich, wenn die Sprache nicht in ihrem schlechten Gewissen immer neue Abstraktionen für die Abstraktion Körper gebildet hätte. Was dem Begriff »Stoff« zugrunde liegt, ist immer die naive Vorstellung von einem Körper, an dem man sich stoßen kann. In früherer Zeit wurde die Luft nicht zu den Körpern gerechnet. Heute weiß man, dass die brutale Körperlichkeit eines Dings eine andere wäre auf der Oberfläche des Mondes und auf der der Erde, auf Erden eine andere je nach der Entfernung vom Mittelpunkte der Erde, eine andere je nach der Temperatur usw. Unsere Vorstellung vom Körperlichen ist uns aber seit Jahrtausenden so geläufig geworden, dass wir uns immer noch, trotzdem die Körperwelt in ein Spiel von Kräften aufgelöst worden ist, die Kräfte als an etwas extra Körperliches angebunden vorstellen. Und es ist eigentlich völlig gleich, ob wir das: »Etwas« oder »ein Körperliches« nennen. Das Wort, an welchem wir uns ein Abstraktum von allen Körpern vorstellen oder vielmehr ein Bild, ist Materie oder Stoff oder Etwas, und dieses Etwas ist für den Materialismus das Ding-an-sich, der unendliche Stoff, das Körperliche, das verborgene Pferd, welches der Bauer in der Dampfmaschine vermutet, wie Friedrich Lange einmal gesagt hat.


  Der Wortaberglaube in den Begriffen Kraft und Stoff drängt sich bei unmittelbarer Beobachtung der Naturvorgänge so sehr auf, dass sogar Du Bois-Reymond in besseren jüngeren Jahren (Untersuchungen über tierische Elektrizität 1848, Vorrede) das Trügerische in diesem Gegensatze erkannt hat. »In den Begriffen von Kraft und Materie sehen wir wiederkehren denselben Dualismus, der sich in den Vorstellungen von Gott und der Welt, von Seele und Leib hervordrängt. Es ist, nur verfeinert, dasselbe Bedürfnis, welches einst die Menschen trieb, Busch und Quell, Fels, Luft und Meer mit Geschöpfen ihrer Einbildungskraft zu bevölkern. Was ist gewonnen, wenn man sagt, es sei die gegenseitige Anziehungskraft, wodurch zwei Stoffteilchen sich einander nähern?« Der Geschichtsschreiber des Materialismus bemerkt zu dieser Stelle sehr geistreich: »Unser Hang zur Personifikation oder, wenn man mit Kant reden will, was auf dasselbe hinauskommt, die Kategorie der Substanz nötigt uns, stets den einen dieser Begriffe als Subjekt, den anderen als Prädikat aufzufassen. Indem wir das Ding Schritt für Schritt auflösen, bleibt uns immer der noch nicht aufgelöste Rest, der Stoff, der wahre Repräsentant des Dinges. Ihm schreiben wir daher die entdeckten Eigenschaften zu. So enthüllt sich die große Wahrheit ›kein Stoff ohne Kraft, keine Kraft ohne Stof‹’ als eine bloße Folge des Satzes ›kein Subjekt ohne Prädikat, kein Prädikat ohne Subjekt‹; mit anderen Worten: wir können nicht anders sehen, als unser Auge zuläßt; nicht anders reden, als uns der Schnabel gewachsen ist; nicht anders auffassen, als die Stammbegriffe unseres Verstandes bedingen.«


  Aber diese Darlegung beweist nur, dass sowohl Lange als Du Bois-Reymond nicht ganz die Sprache ihrer Zeit reden, nicht wie ihnen der Schnabel gewachsen ist, sondern wie den Leuten verschiedener Zeiten verschiedene Schnäbel gewachsen sind. Das Verhältnis von Subjekt und Prädikat kann irgendwie umgekehrt werden, nicht das von Kraft und Stoff. Die gegenwärtige Naturwissenschaft, das heißt die Sprache unserer Zeit, versucht sämtliche Eigenschaften der Dinge, wo doch kein stofflicher Rest zurückbleibt, in Kräfte aufzulösen, das heißt mathematisch auszudrücken. Wer konsequent die Sprache unserer Zeit reden will, der darf darum gar nicht mehr vom Stoff reden, sondern nur noch von Kräften. Wer Kraft und Stoff wie Prädikat und Subjekt behandelt, der vermischt unwissentlich die Sprachen verschiedener Zeiten; er könnte ebensogut sagen: die Sonne dreht sich nach den Gesetzen der Gravitation in einer elliptischen Bahn um die Erde. Ich aber möchte hinzufügen, daß, nachdem der Kraftbegriff allein vom Stoffbegriff noch übrig geblieben ist, die Kritik des Kraftbegriffs einzusetzen hat bei dem allgemeineren Begriffe der Kausalität; das ist die letzte der alten Kategorien, welche wir, auch wenn wir noch so radikal denken, aus unserem Verstande nicht herauszubringen vermögen. Der Stoffbegriff jedoch ist unter aller Kritik.


  Neuerdings hat W. Ostwald, der den alten Materialismus durch den wirklich gleichwertigen »Monismus« (vgl. den Artikel »Monismus« in meinem »Wörterbuch der Philosophie«) ersetzen helfen möchte, mit fast pedantischem Eifer den Kraftbegriff überall durch den Energiebegriff zu überwinden geglaubt. Seine philosophischen Schriften bieten trotz mancher Schrullen viel Anregung.


  Der Materialismus lehrt seit alter Zeit die Unzerstörbarkeit des Stoffs oder der Materie; die vorurteilslosere Naturwissenschaft unserer Tage hat die überkommene Vorstellung nur in unserer Sprache ausgedrückt, als sie wiederum das Wort von der Erhaltung der Energie, das heißt der Kräfte aufbrachte. Denn nachdem alle Erscheinungen am Körperlichen in Kräfte aufgelöst waren, konnte das Unzerstörbare nur noch in den Kräften gesucht werden. Ganz von selbst schlich sich dann für den körperlichen Ausdruck Unzerstörbarkeit das abstraktere Wort Erhaltung ein; und in dem Worte Energie verrät sich die Ahnung, dass man die Mehrzahl der Kräfte noch einmal auf verschiedene Formen einer einzigen Kraft zurückführen werde, wie denn auch die Zahl der waltenden Naturkräfte schon jetzt bedeutend geringer ist als die Zahl der mehr als siebzig Elemente, in welche man nach Erkenntniszwecken den Stoff einteilen mußte. Hier sehen wir aber auch sofort den Grund, warum auch die freiesten Köpfe bei Behandlung solcher Fragen die Sprachen verschiedener Zeiten durcheinander mischen müssen. Es sind nämlich die verschiedenen Disziplinen gewissermaßen nicht gleichzeitig fortgeschritten und so nicht gleichzeitig auf der Höhe des kritischen Denkens angekommen. Die allgemeinste mathematische Naturbetrachtung hält bei der Erhaltung der Energie und blickt auf die siebzig und mehr Elemente als auf ein vorläufiges Stadium zurück; der Forscher, welcher für chemische Fabriken arbeitet, kann wiederum mit den letzten Prinzipien nicht viel anfangen und muß sich noch an die Elemente halten. Wir können noch weiter gehen und sagen, dass der praktische Arzt noch vielfach an die Beobachtungen und damit an die Sprache der Alchimistenzeit, der praktische Jurist an die Tatsachen und damit an die Sprache noch älterer Epochen gebunden ist. Alle diese Leute glauben dabei, die Bildung der Gegenwart in sich aufgenommen zu haben und die Sprache der Gegenwart zu reden. Sie reden auch mit dem ordinären Büchner von Kraft und Stoff. Beide Worte sind aber Gespenster; die Braven, die mit ihnen kämpfen, wissen es nur noch nicht. Frischer als einer der Philosophen hat das ein Dichter ausgesprochen, Flaubert, der auch sonst den Schlangentrug der Worte durchschaute. Er schreibt (1868, Lettres à sa nièce Caroline S. 95): »Je ne sais pas ce que veulent dire ces deux substantifs, Matière et Esprit; on ne connaît pas plus l’une que l’autre. Ce ne sont peut-être que deux abstractions de notre intelligence? Bref, je trouve le Matérialisme et le Spiritualisme deux impertinences égales.«


  *          *
*


  Naturgesetze bildlich


  Der bloße Hinweis genügt, um das Zugeständnis zu erzwingen, dass der Begriff »Naturgesetz« eine Metapher sei, ein hübsches Bild, das ganz vortrefflich in die mythologische Welterklärung des Altertums hineinpaßte. Wurde doch die Natur selbst personifiziert, entweder in einer einzigen Gestalt oder in mehreren Gottheiten; und diese Natur gehorchte den Vorschriften eines noch mächtigeren Gottes, woraus sich dann die auffallenden Regelmäßigkeiten der Natur ergaben. So würde ein Reisender, wenn er in einem fremden Staate in Handel und Verkehr auffallende Ordnung wahrnähme, mit besserem Rechte auf das Vorhandensein von Gesetzen schließen. Dazu kommt, dass man bis zur Stunde nicht aufgehört hat, unsere Staatsgesetze in letzter Instanz auf göttliche Gebote und Verbote zurückzuführen und dass diese Göttlichkeit der Menschensatzungen im Altertum sogar noch allgemein geglaubt wurde.


  Da ist es nun beachtenswert, dass der Begriff Naturgesetz sich bei Platon und Aristoteles eigentlich noch nicht vorfindet. Ein einziges Mal findet sich bei Platon und ein einziges Mal bei Aristoteles (Eucken: Grundbegriffe, 2. Auflage, S. 174) das Wort »Gesetz«. Aber beide Stellen machen auf mich den Eindruck, als ob die Anwendung des Gesetzbegriffs auf die Regelmäßigkeiten der Natur eben als ein neues und treffendes Bild vom Verfasser selbst gefühlt wurde. Aristoteles macht das ganz deutlich, denn er sagt: »wie ein Gesetz, als ob ein Gesetz da wäre«. Nach dem Sprachgebrauch der Alten würden wir also z. B. sagen müssen: die chemischen Elemente verbinden sich untereinander in so ordnungsmäßigen Reihen, als ob sie äußeren Gesetzen gehorchten. Die Bildlichkeit des Ausdrucks wurde also sehr stark empfunden, auch da noch, wo das Wort Naturgesetze oder vielmehr »Verträge der Natur« schon als technischer Ausdruck vorkommt, wie bei Lucretius.


  Dieses Bewußtsein der Bildlichkeit ist der eine Grund, weshalb die Naturgesetze in der Wissenschaft des Altertums noch eine bescheidene Rolle spielten; dazu kommt aber der weit wichtigere Grund, dass Naturgesetze als Bild oder Begriff immer nur die wahrgenommenen Regelmäßigkeiten der Natur erklären wollen und sollen und dass dem Altertum verhältnismäßig sehr wenige solcher Regelmäßigkeiten bekannt oder geläufig waren. Von den Regelmäßigkeiten des sozialen Lebens hatten die Alten noch keine Ahnung; darum mußte ihnen auch der Begriff sozialer Gesetze völlig fremd bleiben. Aber auch die bei uns landläufigen Regelmäßigkeiten der Physiologie waren von ihnen noch kaum beobachtet worden; sie konnten darum das Bild vom Gesetz auch nicht auf das Leben der Tiere und Pflanzen anwenden. Als regelmäßig erkannten sie deutlich bloß die Vorgänge der Mechanik, z. B. die Bewegung der Sterne; da allein schien die Natur Verträge abgeschlossen zu haben, einem fremden Gesetz, einem fremden Willen zu gehorchen.


  Ich bemerke dazu, dass der Streit der Analogisten und Anomalisten, der die ganze Sprachphilosophie der Alten durchzieht, bei ihnen auf die Frage zurückgeht, ob die Worte natürlich oder durch einen Gesetzgeber geschaffen worden seien. Man sieht sofort, dass diese ganze Anschauung unserem Denken, also unserem Sprachgebrauche widerstrebt. Wir suchen die Gesetze i n der Natur, erblicken also in Natur und Gesetz keinen Gegensatz. Die Alten stellten — immer bildlich — der Natur einen äußeren Gesetzgeber gegenüber.


  Der Fortgang des Denkens führte im Mittelalter dazu, dass das Bildliche aus dem Begriff Gesetz so oder so verschwinden mußte. Die blühenden Personifikationen des Altertums hörten auf. Aus der Natur wurde der nüchterne Inbegriff aller wirklichen Dinge, und aus dem Gesetzgeber über ihr wurde der allmächtige Gott der christlichen Dogmatik. Da verflog das poetische Bild, und ganz prosaisch wurde Gott der wirkliche Gesetzgeber der Natur. Diese Vorstellung ist schon im ersten Kapitel der alten Bibel vorgebildet. Gott schuf Sonne, Mond und die Sterne, den Tag und die Nacht zu regieren (Moses I. 1, 16). Wie ein absoluter Monarch, der sich um alles selbst bekümmert, erscheint da Gott. Und es wird auch sofort klar, warum das ganze Mittelalter sich bei solchen Anschauungen über kein Wunder wunderte. Die wenigen Regelmäßigkeiten der Natur waren eben nicht innere Naturgesetze, sondern äußere Gesetze Gottes, die der allmächtige Gesetzgeber mit vollem Recht in jedem Augenblick aufheben konnte, wie ein absoluter Monarch sich auch um seine eigenen Gesetzbücher nicht zu bekümmern braucht. Gott hatte der Sonne befohlen, in regelmäßigem Laufe zu leuchten. Es stand aber gar nichts im Wege, dass er einmal der Sonne befahl, stillzustehen. Dieser Fortgang der Weltanschauung also, der christliche, vernichtete das Bild vom Gesetze dadurch, dass er das Gesetz für Wirklichkeit nahm.


  In entgegengesetzter Richtung bewegte sich derjenige Fortgang des Denkens, der bei Spinoza schließlich dazu führte, Gott und Natur einander gleichzusetzen. Und es kann gar kein Zweifel darüber bestehen, dass gerade die weiter beobachteten Regelmäßigkeiten der Natur zu dieser neuen Empfindung von der Natur führten. So war auch Spinoza der erste, der sich in seinem theologisch-politischen Traktat gegen den Wunderbegriff kehrte. Das ist beinahe selbstverständlich bei dem tapferen Manne. Hatte man tausend Jahre lang immer mehr Regelmäßigkeiten der Natur beobachtet und dazu keine einzige Unregelmäßigkeit, hatte noch Descartes bei seinen Regeln der Natur an die Vorschriften eines göttlichen Gesetzgebers gedacht, so lag jetzt die Vermutung nahe, dass der Natur die Gesetze gar nicht von einem fremden Willen vorgeschrieben waren, dass die Natur sich ihre Gesetze selber gab, dass Staat und Gesetzgeber zusammenfielen, wie in der neuen Republik, in Spinozas Niederlanden, wie in einem idealen Rechtsstaat. Stand aber der Natur kein äußerer Gesetzgeber gegenüber, fielen Gott und Natur zusammen, so gab es auch keinen fremden Willen, der die Regelmäßigkeit durchbrechen, der ein Wunder bewirken konnte.


  Der Gebrauch des Wortes Naturgesetz wurde nun zwar immer häufiger, aber sein bildlicher Sinn, seine wahre Bedeutung ging verloren. Wieder und wieder stehen wir vor einem Beispiel, das die Wahrheit meiner Lehre bezeugt. Das Gedächtnis der Menschen hatte Ähnlichkeiten gemerkt, wie z. B. den Lauf der Gestirne. Diese auffallende Regelmäßigkeit wollte der Wissensdrang der Menschheit sich erklären und glaubte die Erklärung in der mythologischen Gestalt und dem bildlichen Begriff der Gesetze zu finden. War ein äußerer Gesetzgeber da, so war die Regelmäßigkeit zu verstehen. Nun verschwand die mythologische Gestalt, das Bild. Der Begriff Gesetz aber blieb und wurde — und wird bis zu dieser Stunde — geheimnisvoll als etwas der Natur Innerliches aufgefaßt. Die Gewohnheit der Sprache läßt uns glauben, dass dieser neue Gesetzbegriff immer noch die wahrgenommenen Regelmäßigkeiten »erkläre«. Aber er erklärt gar nichts. Der neue Begriff Gesetz oder Naturgesetz ist nur ein anderes Wort für eben die unerklärten Regelmäßigkeiten, ein leeres Wort, das mit seiner Bildlichkeit und Sinnlichkeit jeden Sinn verloren hat. Höchstens dass in dem Begriff »Gesetz« die Nuance mit eingeschlossen ist: die beobachteten Regelmäßigkeiten kehrten bisher so ununterbrochen wieder, dass wir auch an ihre künftige Wiederkehr glauben. Was wir also Naturgesetz nennen, ist nichts weiter als unsere Seelenstimmung gegenüber den in uns entstandenen induktiven Begriffen oder Worten. Wenig genug, aber zugleich alles, was wir haben.


  Es ist lehrreich, dass das Metaphorische in dem Begriffe »Naturgesetz« dem Sprachforscher deutlicher wird als dem Physiker. Ich will nur einen frappanten Fall erwähnen: Rudolf Hildebrand stellt an Wundt die feine skeptische Frage: »Wen dachte man sich bei dem Gebrauch des Bildes als den Geber des Gesetzes?« Und Wundt beantwortet die Frage in einem kleinen Aufsatz (Philosoph. Stud. III. 3) so, dass er sie gleich falsch wiederholt: »Wer ist der Gesetzgeber der Naturgesetze?« Wenn Wundt nachher sagt, im 17. Jahrhundert habe Gott die Gesetze gegeben, im 18. die Natur, im 19. die einzelnen Naturforscher (weil man der Kürze wegen von einem Ohmschen, einem Weberschen Gesetze spricht), so ist das ein Scherz, den man einem besseren Feuilletonisten kaum verzeihen dürfte. Ohm, Weber usw. haben doch offenbar nur die Regelmäßigkeiten gefunden.


  Gesetze in den Worten enthalten


  Ich habe vorhin nebeneinander von Regelmäßigkeiten der Gesetze Natur und von Ähnlichkeiten unserer Sinneseindrücke gesprochen. Ich wollte damit andeuten, dass die neuere Weltanschauung, wie sie seit Locke und Kant auf die Erkenntnis der Wirklichkeit verzichtet und sich auf Kenntnis unserer subjektiven Sinneseindrücke zurückzieht, an dem Begriff der Naturgesetze nichts geändert hat. Haben wir eben ganz begriffen, dass unsere imponierenden Gesetze nichts weiter sind als ein anderer Ausdruck für unsere induktiv entstandenen Begriffe oder Worte, so ist es doch ganz gleichgültig, ob wir uns dieser Entstehung aus Sinneseindrücken bewußt sind oder ob wir an ein direktes Wahrnehmen der Dinge glauben. Regelmäßig war der Lauf der Sonne auch damals, als wir von der Scheinbarkeit der Bewegung noch nichts wußten. Die sogenannten Naturgesetze bezeichnen ebenso keine andere Regelmäßigkeit, seitdem wir wissen, dass nur ein Widerschein der Wirklichkeitswelt in unserem Denken ist.


  Der Fortschritt gegen früher, der uns auf die Naturwissenschaften unserer Tage so famulusmäßig stolz sein läßt, besteht einzig und allein in der größeren Genauigkeit der Beobachtungen. Die Präzisionsmechanik bildet den Hauptunterschied zwischen der Mechanik der Alten und unserer Mechanik. Wenn einige Wissenschaften ganz neu aufgetreten sind, wie z. B. die Chemie mit ihren mathematischen Gesetzen, so ist auch das nur der Ausdruck für die Regelmäßigkeit feinerer und schärferer Beobachtungen. Ohne Zweifel hat die Anwendung der Mathematik auf die Naturwissenschaften ihre sogenannten Gesetze weit hübscher und brauchbarer zugleich gemacht; das menschliche Interesse wie die interesselose Freude werden mehr befriedigt als früher; aber darum hört das Naturgesetz nicht auf, ein überflüssiges Wort zu sein. Es schadet nicht viel, wenn die Gelehrten und die Abfasser von Schulbüchern von Zeit zu Zeit unbewußt in die alte anthropomor-phische Vorstellungswelt zurückverfallen und. unklar von den Gesetzen so reden, als wären sie Untergottheiten zwischen der Allmutter Natur und ihren einzelnen Erscheinungen. Wie gesagt, so poetische Bilder schaffen nicht mehr großen Schaden. Die Leser ahnen ja doch, wir aber wissen es: dass die Einzelerscheinungen sich zu ihren sogenannten Gesetzen ebenso verhalten wie unsere Einzelwahrnehmungen zu unseren Begriffen. Sowenig unsere Einzelwahrnehmungen die Wirkungen oder die Folgen von ihrem Begriffe sind, sowenig gehen die Erscheinungen aus den Gesetzen hervor. Nicht die Gesetze gehen voraus, sondern die Tatsachen. Nicht die Tatsachen gründen sich auf Gesetze, sondern die Bequemlichkeit unseres Denkens gründet Gesetze auf Tatsachen, wie sie Begriffe auf Wahrnehmungen gründet. Die Gesetze sind nicht das Vorausgehende, sondern das Nachkommende. Und das einzig und allein in unserem Gehirn. Und ich stehe nicht an, den Begriff Gesetz damit aus der Eeihe unserer leibhaftigen Worte auszustreichen, wenn ich sage: so wie Platon und mit ihm die sogenannten Realisten des Mittelalters zu den wahrgenommenen Einzeldingen sich die allgemeinen Begriffe konstruierten und sie als etwas Reales, als Erzeuger der Einzeldinge auffaßten, sie gewissermaßen als zeugende Gottheiten der Dinge in die Ewigkeit hinausprojizierten, genau ebenso konstruieren sich unsere Naturforscher — bewußt oder unbewußt — zu den wahrgenommenen regelmäßigen Naturveränderungen Begriffe dieser Veränderungen, nennen diese Begriffe Gesetze und sind geneigt, sie zeitlich als Regierer vor die Änderungen zu setzen, wenn sie sie auch nicht geradezu mythologisch in den Raum hinausprojizieren.


  Sind wir so erst ganz einig darüber, dass unser ganzes menschliches Wissen in unseren Wahrnehmungen besteht, unser Denken oder Sprechen einzig und allein in der bequemen Ordnung dieser Wahrnehmungen (durch Begriffe oder Worte, welche ähnliche Wahrnehmungen zusammenfassen), so werden wir bescheiden weiter sagen, dass wir Gesetze diejenigen Begriffe zu nennen pflegen, die besonders regelmäßige Naturbewegungen oder Änderungen zusammenfassen. Gespenster, die pünktlich zur gleichen Stunde erscheinen. Wir nennen die Regelmäßigkeiten in der Mechanik, die wir bis auf die kleinsten Bruchteile beobachten gelernt haben, Gesetze, wie wir die Regelmäßigkeiten in der Biologie, die noch sehr schlecht beobachtet sind, ebenfalls Gesetze nennen. So haben, wir doch auch in bezug auf die Dinge selbst festere Begriffe wie Eisen usw., wir haben daneben fließendere Begriffe wie Tier. Darum scheint mir der Streit darüber, auf welche Veränderungen der Begriff Gesetz anzuwenden sei und auf welche nicht (Sprachgesetze z. B.), um der Relativität des Gesetzbegriffs willen ein reiner Wortstreit zu sein. Was man jetzt Soziologie nennt, weist ganz gewiß Ähnlichkeiten oder Regelmäßigkeiten auf; ob man diese Erscheinung nun statistische Gesetze oder bescheidener Tendenzen nennt, das macht die Beobachtungen selbst weder besser noch schlechter. Erst wenn ein Staatsmann die mangelhaften Beobachtungen der Statistik für gute Beobachtungen hält, für ebensolche Gesetze wie die Gesetze der Mechanik und wenn er auf Grund dieser vermeintlichen Naturgesetze höchst wirksame Staatsgesetze sich erfindet, erst dann kann ein Schaden entstehen, erst dann kann die Sinnlosigkeit des Begriffs »Gesetz« zu sinnlosen Gesetzen führen. Diese Möglichkeit ist in der Gegenwart freilich alltäglich geworden, ist aber durchaus nichts Anderes als die Torheit eines mittelalterlichen Staatslenkers, der abstrakte Begriffe für wirklich hielt, aus ihnen logische Schlüsse zog und z. B. ganz logisch aus dem Begriffe der Gottheit die Notwendigkeit ableitete, Ketzer zu verbrennen. Der lebendige Mensch schaudert vor dem, was er Greueltaten nennt; die Natur könnte darüber nur lachen (wenn das Lachen nicht wieder des Menschen allein wäre, sein bestes Teil) wie über jeden anderen Mißbrauch der Sprache.


  Alle diese Beispiele aus ungleichen Zeiten und Gebieten, diese ganze Kunstgeschichte des Bildes »Gesetz«, kann uns nebenbei lehren, was in der Kritik der Sprachwissenschaft vielleicht nicht scharf genug ausgesprochen war: dass wir die Geschichte der einzelnen Worte erkenntnistheoretisch nur dazu brauchen können, den Nebel überhaupt wahrzunehmen, der jedes einzelne Wort historisch umgibt. Wir glauben oft, Wortgeschichte befriedige nur unsere Neugier. Da haben wir aber das Wort »Gesetz«, das von den besten Schriftstellern irrlichtelierend gebraucht wird, weil es unsichtbar von den Gespenstern verschiedener Jahrtausende umgeben ist. Die Gespenster der Ursächlichkeit und der Notwendigkeit sind auch für uns noch hieb- und stich- und kugelfest. Das Gespenst der Gesetzmäßigkeit aber verschwindet, sobald wir es fest und furchtlos angeblickt haben. (Mein »Wörterbuch der Philosophie« unter dem Schlagworte »causalitas«.)


  *          *
*


  Zufall


  Es gibt keine leibhaftigen Gesetze. Es gibt keine Gesetze der Geschichte. Es gibt auch keine Gesetze der Sprachgeschichte, nur einen Zufallsstrom von mikroskopischen Laut- und Bedeutungswandlungen, deren Analogien man Gesetze genannt hat. Das hat uns die Kritik der Sprachwissenschaft gelehrt.


  Und schon vorher haben wir erfahren, dass die Sprache oder das Denken nur ein Zufallsbild von der Wirklichkeitswelt enthalten kann, weil wir von der Wirklichkeitswelt nur wissen, was die Siebe unserer Zufallssinne passieren konnte. So ist all unser Denken, das Spiel der Assoziationen, in doppelter Beziehung ein Zufallsspiel dieser Assoziationen, und die Begriffe Zufall und Notwendigkeit assoziieren sich, was wir dann zu grammatischen und logischen Verbindungen beider Begriffe benützen. Und wir müssen einen Augenblick innehalten, wir müssen den Begriff »Zufall« genauer betrachten, der aus einer eigentlich negativen Abstraktion zu einem positiv anmutenden Worte geworden ist, mythologisch verwendbar und nun bereit, mit seinem Gegensatze verkuppelt zu werden.


  Das Wort Zufall ist sichtlich eine Übersetzung (sie findet sich erst im späten Mittelhochdeutsch) des lateinischen Wortes accidens. Dieses ist wieder eine Übersetzung des griechischen symbeubechos. Der ursprüngliche Sinn hat sich im heutigen Französisch noch da erhalten, wo accident im scholastisch-gelehrten und auch im scholastisch-medizinischen Sprachgebrauche das bedeutet, was in der deutschen Philosophie hilflos die Accidenz heißt. Für unseren Zufall haben die romanischen Sprachen das Wort hasard, welches — wenn wirklich von der arabischen Bezeichnung für Würfel hergenommen — ein sehr guter bildlicher Ausdruck für den Zufall ist.


  Sieht man aber genauer zu, so steckt in dem scholastischen Worte Accidenz doch eine der unklaren Vorstellungen, die wir mit dem Zufallsbegriffe verbinden. Die Accidenz steht nämlich im Gegensatze zu der Essenz eines Dings; und der weise Aristoteles hat sich darunter wirklich nicht viel Anderes gedacht als das Zufällige. Es ist »wesentlich«, dass ein Hund anatomisch so und so gebaut ist; es ist »unwesentlich« das heißt doch wohl zufällig, ob er schwarz oder braun oder weiß ist. Der Zufallsbegriff ist also etymologisch (wenn wir mechanische Übersetzungen der Wortteile, die ich Lehnübersetzungen nenne [vgl. »Wörterbuch der Philosophie« in der »Einleitung« besonders S. LV u. ff.] unbeachtet lassen) aus dem Accidenzbegriff hervorgegangen, aus dem Gegensatze zum Wesentlichen. Zufällig ist das Unwesentliche. Aber im Laufe der Zeit, als die Notwendigkeit alles Geschehens dem Menschen eine notwendige Vorstellung wurde, gewann der Zufallsbegriff die Bedeutung eines Gegensatzes zum Notwendigen. Das konnte aber nur den Dummen genügen. Die besseren Köpfe sahen bald ein, dass auch die unwesentlichen Eigenschaften und Ereignisse notwendig seien, wenn wir auch ihre zwingenden Ursachen nicht kennen oder nicht beachten. So gewann der Zufallsbegrifi seine relative Bedeutung; zufällig war im Gegensatze zum Notwendigen das, dessen Notwendigkeit wir nicht sahen. Und zuletzt, da doch alle Notwendigkeit aus zwingenden Ursachen nur eine menschliche Bezeichnung ist, hergenommen von unserem Bewußtsein, eine Handlung gewollt und sie durch unser Wollen verursacht zu haben, geriet der Zufall in einen dritten Gegensatz gegen die Absichtlichkeit.


  Wir haben also im Zufall einen Begriff vor uns, der erstens nur negativ, nur als Gegensatz von etwas Anderem verstanden werden kann (Negation ist nie an sich da, ist immer nur zwischen den Menschen, wie Kant schon lehrte) und der zweitens überhaupt nicht verstanden werden kann, weil er so ungenauen Abstraktionen wie der Wesentlichkeit, der Notwendigkeit und der Absichtlichkeit entgegengesetzt ist. Wie kommt es nun, dass jeder Schuljunge sich einbildet, bei diesem verwirrten Begriff etwas Klares zu denken?


  Zufall und Aufmerksamkeit


  Auf die Antwort werde ich geführt durch eines der feinsten Kapitel in L. Geigers »Ursprung und Entwicklung der menschlichen Sprache und Vernunft«. Geiger ist freilich selbst nicht ganz sicher. Er weiß noch nicht, dass wir mit Hilfe der Sprache über die Sprache nicht hinausgelangen, dass wir mit unserem Denken nicht aus unserem Kopfe hinauskommen, dass alle mögliche Spekulation doch immer nur Erkenntnispsychologie ist. Aber er ahnt doch den Irrtum Kants, wenn er (I. 235) sagt: »Der Grundirrtum, als ob es widersinnig wäre, zum Zwecke (der) die Erfahrung prüfenden Zergliederung sie selbst zum Werkzeuge zu nehmen, die Verwechselung des Vernunftobjektes mit dem Vernunftsubjekte, hat die Kritik des Denkens in eine unlösliche Verwirrung geführt und den Versuch derselben in der Ausführung fast gänzlich scheitern lassen.« Wer sich die Mühe nimmt, diesen schwierigen Satz sich auseinanderzulegen, der wird geneigt sein, an Stelle der Kritik der Vernunft eine Kritik der Sprache zu setzen. Und unwillkürlich geht Geiger sofort dazu über, den Zufallsbegriff sprachlich und psychologisch zu erklären. Der Kürze wegen will ich, was er bei diesem Begriffe neu bemerkt hat, gleich in meiner Sprache wiedergeben; denn Geiger weiß wieder nicht, dass seine metaphysische Untersuchung nur sprachlicher Art ist. Seine richtige Bemerkung aber scheint mir zu sagen, dass wir etwas erst dann zufällig nennen, wenn unsere Aufmerksamkeit, unsere Aufmerksamkeit auf den kausalen Zusammenhang nämlich, hingelenkt worden ist. »Zufällig kann eine Tatsache nur in Beziehung zu einer anderen heißen, von welcher sie verursacht werden könnte.« Wenn wir das Wort Zufall auf eine Eigenschaft, auf eine Situation, auf ein Ereignis anwenden, so ist vorher jedesmal durch die Natur oder durch den Menschenverstand der Schein erweckt worden, dass diese Eigenschaft, diese Situation, dieses Ereignis einen bestimmten Umstand zur Ursache habe. Unsere widersprechende Gewißheit oder unsere Überzeugung, dass dem nicht so sei, nennen wir nun mit, wenn wir Zufall sagen. Es unternimmt z. B. jemand eine Reise am Freitag und erleidet einen Unfall. Ein Chinese, der den Freitagaberglauben gar nicht kennt, würde nie auf den Einfall kommen, diesen Unfall einen Zufall (dieses accident eine Accidenz) zu nennen. Nämlich nicht in Beziehung auf den Wochentag. Es ist also der Begriff Zufall eigentlich nur eine verneinende Antwort auf die Behauptung eines bekannten Zusammenhangs zwischen dem zufälligen Ereignis und einem anderen Umstände. Eine echte Negation.


  War nun der Unfall eine Entgleisung der Eisenbahn, so kann die Antwort, sie sei zufällig gewesen, ganz richtig entweder die Wesentlichkeit oder die Notwendigkeit oder die Absichtlichkeit leugnen. Und die redenden Menschen wissen nicht, dass da Abgründe zwischen den Bedeutungen des gleichen Wortes liegen.


  Da hat sich ein Eisenbahnunfall ereignet. Die alte Mutter eines Getöteten, eine Frau aus einem entlegenen Gebirgsdorf, die noch nie eine Eisenbahn gesehen hat, sagt: »Die Eisenbahn ist eine Erfindung des Teufels. Wer auf der Eisenbahn fährt, kommt um.« Wenn sie den Aristoteles im Kopfe hätte, so hätte sie das so ausgedrückt: Es gehört zum Wesen einer teuflischen Erfindung, dass die Leute durch sie umkommen. Die Antwort lautet: Nein, es ist ein Zufall gewesen, das heißt es gehört nicht zum Wesen der Eisenbahn, dass die Fahrgäste umkommen.


  Der bildungsstolze Zeitungsleser sagt: »Der Brückenpfeiler an der Unglücksstelle war zu schwach; er ist seit Jahren bei jedem Anschwellen des Wassers unterwaschen worden, und so war es nach den Naturgesetzen notwendig, dass der Zug in den Abgrund fiel.« Die Antwort lautet: Nein, es war doch ein Zufall, das heißt die Naturgesetze in Ehren und zugegeben, dass jede Lockerung des Pfeilers und die Unaufmerksamkeit des Wächters und die Dunkelheit der Nacht und die besondere Schwere des Zuges jedes für sich einen zureichenden Grund gehabt habe, so bleibt es für die einzelnen Verunglückten dennoch ein bloßer Zufall, dass der Unfall gerade in dieser Stunde stattfand und gerade diese und keine anderen Menschen traf. Denn es besteht kein Kausalzusammenhang zwischen dem lockernden Frost des letzten Winters, zwischen dem Gewitterregen des gestrigen Tages und zwischen dem Krankheitsfall, dessen telegraphische Mitteilung diesen oder jenen Eeisenden gerade in diesen Zug brachte.


  Oder der Streckenwächter sagt: »Ich habe zehn Minuten vor dem Unfall die Strecke untersucht, es war alles in Ordnung; es muß ein Verbrechen vorliegen, es muß jemand absichtlich eine Schiene ausgehoben haben.« Der Sachverständige antwortet: Nein, es war doch ein Zufall und keine verbrecherische Absicht; denn wir fanden die Schiene durch die Hitze verbogen oder dergleichen.


  In allen drei Fällen ist also das Wort Zufall die Negation eines anderen unklaren Begriffes gewesen. Und ich benutze die Gelegenheit, darauf hinzuweisen, wie die Begriffe Wesen, Notwendigkeit und Absicht ineinander übergehen können. Das alte Weib hält die Todesgefahr für eine wesentliche Eigenschaft der Eisenbahn, weil die Tötung in der Absicht des Teufels liege. Aber auch der Theoretiker, welcher die Notwendigkeit jenes Unfalls, die Notwendigkeit an jenem Orte und zu jener Stunde, aus den Naturgesetzen ableitet, verirrt sich leicht zu der Vorstellung, dass ein unendliches Wissen alles hätte voraussehen können, dass diese Voraussicht in den noch nicht genügend bekannten statistischen Gesetzen verborgen sei, und von da ist es nicht mehr weit zu dem Glauben an ein persönlich wirkendes Fatum. In dem Begriffe eines Gesetzes ist immer eine heimliche Absicht versteckt.


  Wir wollen aber den drei Begriffen, denen der Zufallsbegriff entgegengestellt wird, noch einen Spatenstich weiter nachzugraben suchen. Da will es beinahe scheinen, als ob die Absichtlichkeit, die Wesentlichkeit und die Notwendigkeit drei weit auseinanderliegenden Weltanschauungen angehörten, so dass ihr gleichzeitiger Gebrauch nebeneinander zu den merkwürdigen Erscheinungen gehört, als ob vorsintflutliche Tiere für die Bühne eines Tingeltangels abgerichtet worden wären. Warum sollen wir uns aber auch darüber wundern? Leben doch gleichzeitig auf der Erde Seesterne, Elefanten und Menschen, Pilze und veredelte Kosen. Die Untersuchung aber zeigt, dass — in der Geschichte der Sprache oder des Denkens — das Wesentliche nur eine Vorstufe des Notwendigen war.


  Vor zwei Jahrtausenden, als der Begriff der allgemeinen Naturnotwendigkeit auch in den besten Köpfen noch nicht vorhanden war und dennoch seine Ahnung, da half sich die philosophische Sprache so, dass die regelmäßigen und nicht wegzudenkenden Eigenschaften eines Dings unter dem Worte für ein Wesen mit gedacht wurden. Als der Begriff der Notwendigkeit aufkam, da hätte man den Begriff der Wesentlichkeit einfach fallen lassen sollen.


  Notwendigkeit


  Der Begriff der Notwendigkeit wiederum, das heißt die etwa seit dreihundert Jahren aufgekommene Überzeugung, dass alles auf der Welt ohne Ausnahme auf einen zureichenden Grund und dieser wieder auf eine andere Ursache und so ins Unendliche zurückzuführen sei, dieser Begriff ist doch nur ein bildlicher Ausdruck des menschlichen Verstandes. In jede regelmäßige Folge von Ursache und Wirkung, das heißt von einer Änderung, auf die regelmäßig eine andere Änderung folgt, verlegen wir Menschen, ohne es zu wissen und ohne es zuzugestehen, das Bild eines (absichtlich) handelnden Menschen. Die Ursache bewirkt die Folge, in unserer Sprache, in unserem Denken. Von der Wirklichkeit kennen wir nur die Zeitfolge oder was wir so nennen. Es steckt also auch in dem Begriffe der Notwendigkeit schließlich das sprachliche Bild einer Absicht, die nur eine menschliche Absicht sein kann, weil wir doch alle Sprachbilder nur von uns selbst abstrahieren können. Unsere heutige Sprache denkt freilich bei Absicht immer nur an den Seelenvorgang in einem handelnden Individuum. Was das sei, wras wir Absicht oder Wollen nennen, wissen wir übrigens nicht. Es ist der Begriff des Wollens auch nur eine psychologische Tatsache. In alter Zeit, viele hundert Jahre vor dem Aufkommen des Begriffs der Notwendigkeit, glaubte man Absicht auch bei der Entstehung der Welt, bei der Entstehung des Staates, der Sitte, der Sprache usw. voraussetzen zu müssen. Es war also vor langer, langer Zeit der Begriff Zufall, der Gott Zufall, beinahe ein positiver Gegensatz gegen den absichtlich bildenden Schöpfer; es war zur Zeit der Herrschaft des Aristoteles der Begriff Zufall ein relativer, aber immer noch ein ziemlich positiver Gegensatz gegen das, was man das Wesentliche nannte; seit dem Aufkommen des Glaubens an die Notwendigkeit alles Geschehens ist der Zufall zu einem negativen und relativen Gegensatz dieser Notwendigkeit geworden; und erst unsere Sprachkritik, welche selbst den Begriff der Notwendigkeit in ein armes menschliches Bild auflöst, kann den Zufallsbegriff erkennen als ein fast bedeutungsloses Wort, mit welchem der besser Unterrichtete dem schlechter Unterrichteten sagen will: Du richtest deine Aufmerksamkeit falsch ein, du lenkst deine Aufmerksamkeit auf einen falschen Kausalzusammenhang, auf eine subjektive Assoziation.


  Teleologie


  Lassen wir nun den Begriff der Wesentlichkeit als eine Zwischenstufe beiseite, so bleibt für den Zufallsbegriff im Sprachgebrauch immer die Frage bestehen, ob er als Gegensatz zu einem Absichtlichen oder zu einem Notwendigen verwendet worden sei. Die moderne Wissenschaft ist nicht wenig stolz darauf, dass sie sowohl die Absicht als den Zufall aus der Natur entfernt habe. Es kann keine gröbere Selbsttäuschung geben. Dass die Absicht oder der Zweck, gelehrt ausgedrückt die Teleologie, nach der Pensionierung eines persönlichen Gottes überall den neuen kleinen Gottheiten oder Naturgesetzen heimlich und unbewußt zugeschrieben worden ist, sehen wir an hundert Fällen unserer Untersuchung. In allen Lehren von der natürlichen Entstehung der Welt steckt tief verborgen und in hundert Verkleidungen der Glaube an eine überweltliche Absicht. Dieser Glaube läßt sieh nie und nimmer aus dem menschlichen Denken entfernen, weil er sich aus der armen menschlichen Sprache nicht entfernen läßt; nicht nur die Götter, sondern auch die anderen Begriffe seiner Sprache hat der Mensch nach seinem Bilde geschaffen, nach dem Bilde seiner eigenen Handlungen hat er sich das Naturgeschehen vorgestellt, und wie er als Ursache seiner eigenen Handlungen seinen Willen im sogenannten Bewußtsein vorfand, so hat er — seitdem ein Regentropfen fiel und der Mensch ihn fallen und die Erde benetzen sah — das vorausgehende Ereignis stets als eine Ursache mit einer unbewußten Absicht verstanden. Der Leser ruft: »Aber der Tropfen ist doch auch wirklich die Ursache der Nässe!« Ich aber antworte: Das ist ein Bild, das du von deinen menschlichen Handlungen hernimmst.


  Und nun erst der Zufall! Wo fängt er an und wo hört er auf im Naturgeschehen, wie es unsere Wissenschaft aufzufassen gezwungen ist? Der Materialismus, der in einseitigem Hasse den Glauben an eine absichtsvolle persönliche Schöpfung zu zerstören sucht, ist geradezu genötigt, die ganze Welt mit der Summe ihrer sogenannten Naturgesetze einen richtigen Zufall zu nennen, einen Fall unter unzähligen anderen möglichen Fällen. Diese große und richtige Vorstellung, aus der ich vielleicht erst meine Lehre, dass unsere Sinne Zufallssinne seien, gewonnen habe, dieses gewaltige Bild von einer Unzahl möglicher Welten, ist schon den ältesten Materialisten geläufig. Epikuros hat es klar ausgesprochen. Und historisch gehen die Begriffe Optimismus und Pessimismus, die jetzt zu bloßen Stimmungen verblaßt sind, auf die Vorstellung von der besten unter allen möglichen Welten und auf einen mehr witzigen als logischen Gegensatz dazu (da man sich doch bei der »schlechtesten« Welt gar nichts denken kann) zurück. Doch auch hier sehen wir, wie der Begriff Zufall seinen Sinn verändert hat. Als der alte Materialismus sich einer noch lebendigen, geglaubten Religion gegenüberstellte und die zufällige, natürliche Entstehung der Welt gegenüber der Lehre von einer absichtlich geschaffenen ausbildete, da sollte Zufall nicht viel anderes heißen, als was wir jetzt »naturnotwendig« nennen. Die Griechen stritten ja auch — wie eben erst erwähnt — darüber, ob die Worte durch einen Gesetzgeber oder natürlich entstanden seien. Derselbe Streit betraf die Welt, den Staat usw. Die alten Materialisten, welche den Zufall lehrten, meinten eigentlich die natürliche Entwicklung, nur dass ihnen der Begriff der Entwicklung und der naturgesetzlichen Notwendigkeit noch nicht aufgegangen war. Als dann der Wortrealismus aufkam und eigentlich bereits von Platon, bereits zwei Jahrtausende vor Hegel die Entstehung der Welt aus Begriffen gelehrt wurde, da wurde der Zufall zur Bezeichnung des Nebensächlichen, des Unwesentlichen, des Unlogischen, dessen also, was in den Worten — das heißt nach unserer Lehre: den Hypothesen oder Gesetzen — nicht mitbezeichnet war. Der neuere Realismus glaubt nun frei geworden zu sein, wenn er den Zufall als einen relativen Begriff erkannt hat. Ich habe oben schon gesagt, dass er ein relativer und negativer Begriff ist und daß, wenn man erst die Unhaltbarkeit der positiven Begriffe erkannt hat, zu denen er einen Gegensatz bildet, das Wort ganz gegenstandslos wird.


  Das Wirkliche zufällig


  Es wäre denn, dass man jedesmal Zufall benennt, was die betreffende Wissenschaft nicht mehr weiß. In diesem Sinne verliert sich jede Wissenschaft in Zufälligem, und es ist kein Spiel mit Worten, wenn ich nun behaupte: Alles Wirkliche ist zufällig.


  Nur muß man sich davor hüten, beim Versinken in diesen Abgrund mythologisch zu werden und den Zufall für irgend etwas positiv Wirkendes zu halten. Was wir nicht wissen, was wir uns vorstellen, unsere Bilder von der Welt, nur das ist unser. Was wir nicht wissen, das ist unsere Wissenschaft, das ist notwendig. Was wir wissen möchten, die Wirksamkeit, das Wirkliche, das ist zufällig.


  Einstimmig wird die Astronomie für das Muster aller Wissenschaften gehalten; und wirklich wird die Astronomie von keiner anderen Wissenschaft an Zuverlässigkeit, an Berechenbarkeit und an Eleganz der Form erreicht. Da sei der Zufall ausgeschlossen, meint man. Aber zuverlässig sind diese Ziffern und Formeln doch nur für die paar Tausend oder Millionen Jahre (man kann im Ernste fragen: Was ist das gegen die, Ewigkeit?), in welchen die Planeten sich so wie heute um die Sonne drehen, oder vielmehr nur für die paar Tausend Jahre, in denen diese Bewegungen ungefähr so wie jetzt beobachtet worden sind. Alle diese Berechnungen und Formeln haben keine Gültigkeit für die vorausgegangene Zeit, in welcher — wie Kant und Laplace sagen — die Planeten sich von der ungeheuren Nebelmasse der Sonne losgerissen haben und nach unausdenkbaren Revolutionen erst im Kampfe ums Dasein am Himmel, wie man es genannt hat, sich selbst die bequemsten Gleise gefunden haben, die sie jetzt befahren. (Sehr merkwürdig ist bei Kant die Scheu vor großen Zeiträumen; er spricht bezüglich der Entstehung der Planeten zuerst von Jahrhunderten und meint dann, es gehörten dazu vielleicht tausend oder mehr Jahre.) Wüßten wir etwas von den Kräften, die damals spielten, so würde die Entstehung der Planeten und die Bildung ihrer Bahnen zur Wissenschaft gehören. So aber sind wir genötigt, die Masse, die Entfernung und darum die Bahnen der Planeten, also die ganze Astronomie, zufällig zu nennen. Die Weltformel, welche die Entstehung des Sonnensystems aus dem Chaos geben wollte, wäre wieder zufällig gegenüber der Entstehung des Chaos.


  Im Verhältnis zu der Sicherheit der Astronomie sind die Lehren des Darwinismus fast luftige Hypothesen. Deutlich tritt fast nichts hervor als die überzeugende Annahme, dass es bei der Entstehung der Individuengruppen, die man Arten nennt, natürlich zugegangen sein müsse und dass man die unveränderliche, niemals in Wirklichkeit vorkommende identische Abfolge der Geschlechter Vererbung, die langsame Veränderung aber Anpassung nennt. Es braucht keiner weiteren Ausführung, dass jeder einzelne unter den Milliarden von Fällen, welche unter den Gesetzen Darwins zusammengefaßt werden, einen »Zufall« zur Ursache hat. Große Gruppen dieser Zufälligkeiten kann man dann Klima, Nahrung usw. nennen. Sie sind das allein Wirkliche oder Zufällige.


  Ich könnte das viel allgemeiner und für alle Wissenschaft viel entsetzlicher noch anders ausdrücken. Die Wissenschaft von der Wirklichkeitswelt konnte sich mit einer Beschreibung begnügen, indem sie möglichst übersichtlich einen Katalog der gegenwärtig zufällig vorhandenen Erscheinungen aufstellte. Jeder Versuch einer Welterklärung wird über die Beschreibung hinausgehen und eine Geschichte der Erscheinungen zu ergründen suchen. Besäßen wir dafür aber auch die nötigen Kenntnisse — wovon wir himmelweit entfernt sind —, besäßen wir die Geschichten des Planetensystems, der Erde, der Tiere und Pflanzen, der Wärme, der Elektrizität usw., so würde erst recht die zufällige Entstehung des zufällig Vorhandenen in die Augen springen müssen. Denn jede Ursache ist ein Zufall, auch für ihre Folge. Und man wäre versucht, in künstlerischen Rhythmen zu lachen, wenn man hört, dass in jüngster Zeit innerhalb des kleinsten Teils der Weltengeschichte, nämlich in der kurzen Menschengeschichte, versucht worden ist, besondere Gesetze aufzustellen. Wie: dass auf die Demokratie der Militärdespotismus folge und dergleichen.


  Gesetzmäßigkeit ist die jüngste Mythologie, die der Mensch in die Natur hineingelegt hat; es ist der Grundirrtum der modernen Naturwissenschaft, dass sie Notwendigkeit und Gesetzmäßigkeit miteinander verwechselt. Beide Begriffe sind menschliche Bilder menschlich ursächlicher oder menschlich zeitlicher Auffassungen der Natur. Die Gesetzmäßigkeit ist aber eine veraltende Metapher, gut genug für Laboratorien und andere Küchen, elend für die Welterklärung. Auch die Notwendigkeit ist eine menschliche Metapher; aber sie ist bis auf weiteres so unausweichlich wie die beiden ältesten Hypothesen der Menschheit: Wirklichkeitswelt und Ursachbegnff.


  Die Sprache also mitsamt ihren allgemeinsten Formulierungen in Grammatik und Logik, mit ihren Worten oder Hypothesen ist eine zufällige Erscheinung. Zufällig im Gegensatze zu dem menschlichen Bilde der Gesetzmäßigkeit. Zufällig aber auch, insofern wir ihre Notwendigkeit ergründen möchten. Noch einmal: Was wir wissen möchten, das Wirkliche, das ist zufällig; was wir nicht wissen, was wir darum mit unserer menschlichen Bildersprache umnebeln, das ist unsere Wissenschaft. Wirklich ist, was kein Gespenst ist; und »Zufall« ist eine von allen Zufällen der Wortgeschichte umnebelte Negation der Gespenster Absichtlichkeit, Wesentlichkeit und Notwendigkeit. (Man vergleiche den Artikel »Zufall« in meinem »Wörterbuch der Philosophie«.)


  *          *
*


  Darwinismus


  Die Lehre Darwins, dass die Zweckmäßigkeit der Organismen ohne jede göttliche Allweisheit durch Anpassung und Vererbung zu erklären sei, diese Lehre ist uns nichts mehr als eine geniale Hypothese. Die unvorsichtigen Darwinianer, welche namentlich in Deutschland auf diese Hypothese eine neue Wissenschaft zu bauen versucht haben, mußten sich von Darwins eigener Methode lossagen. Sie mußten wieder Begriffsromantik treiben. Es ist aber ein undankbares Geschäft, ihre immerhin kühnen Luftschlösser zu bekämpfen, wenn man es erleben muß, dass die von Darwin hinausgeworfene Teleologie in langsamer Arbeit wieder hineingeschmuggelt wird, wie wir es bei den letzten Kongressen der Naturforscher erleben konnten. Dogmatismus hüben und drüben, bei den Neovitalisten wie bei den Monisten. Und vielleicht ist Haeckel der wortabergläubischere, der unbelehrbare Dogmatiker.


  Man hat Darwins Entwicklungsgesetz ironisch mit einem Manne verglichen, der, um einen einzigen Hasen zu schießen, unendlich viele Schüsse nach allen Richtungen abgeben müsse. Das Bild wäre aber wohl ganz ernsthaft zu verwenden. Man muß nur auch Ernst machen mit der Vorstellung unendlich langer Zeiträume für die Entwicklung; und man muß Ernst machen mit der Einsicht, dass jeglicher Zweckbegriff sich an eine menschenähnliche Intelligenz knüpfen müsse. Sowie die neuesten Reaktionäre wieder den Zweckbegriff in die Naturbetrachtung einführen, müssen sie ohne Gnade etwas wie einen menschenähnlichen Gott mit einem ungeheuren Men-schengehirn an den Anfang stellen. Es ist nicht anders. Die beiden ewigen Fragen lauten: Woher? Wohin? Die Frage woher geht nach der Ursache, als nach der Vergangenheit, welche wir uns vorstellen können, auch wenn der Begriff der Ursache eine bloße Hypothese und wenn der Begriff der Zeit nur eine menschliche Orientierung sein sollte. Die Frage wohin jedoch geht nach dem Zweck, den wir uns immer und überall als eine menschliche Absicht, als ein zukünftiges Ereignis vorstellen müssen. Wenn der Schütze sein Gewehr anlegt, so ist die Kraft des Schusses aus Ursachen zu erklären; die Richtung aber oder der Zweck des Schusses einzig und allein aus der Absicht des Schützen. Das Eintreten P. N. Coßmanns für eine neue Teleologie (»Elemente der empir. Tel.«) könnte erkenntnistheoretisch weiter führen; vielleicht ist aber der Begriff »Teleologie« nur sprachkritisch feiner untersucht.


  Die Schwierigkeit, welche der Darwinismus zu erklären wünschte, läßt sich mit einem Worte aussprechen: woher kommt die Einheit des Organismus? Die alte theologische Naturwissenschaft stellte noch ganz andere Fragen: wie die Einheit von Seele und Leib, wie die Vereinigung von Gottes Güte und der Schlechtigkeit der Menschennatur zu erklären sei? Seele und Leib, Güte und Schlechtigkeit sind der Sprachkritik überflüssige Worte geworden; es fragt sich nur, ob die Einheit des Organismus nicht ebenfalls ein bloßes Wort sei. Und in der Einheit ist ja eben die Zweckmäßigkeit des Organismus mit enthalten.


  Teleologie


  Goethe und nach ihm Virchow haben bereits den Gedanken ausgesprochen, dass das Lebendige kein Einzelnes, sondern eine Mehrheit sei. Aber bei ihnen ist die Vereinigung von Atomen oder Zellen zu einem Individuum doch noch eine Art Wunder, zu dessen Erklärung allzuleicht ein Gott bemüht werden kann. Wir kommen etwas weiter, wenn wir die Einheit oder Zweckmäßigkeit eines größeren Ganzen betrachten, auf welches der Begriff des Individuums oder des Organismus scheinbar nur bildlich angewendet werden kann. Blicken wir auf den Staat oder auf die Stadt, so sehen wir ein sehr zweckmäßiges Ganzes, das dennoch von zentrifugalen Kräften beherrscht wird. Man stelle sich eine moderne Großstadt vor. Man wird nicht mit ernster Miene behaupten wollen, dass ein Oberbürgermeister den Plan zu ihrem gegenwärtigen Blühen gefaßt habe. Es gibt in der ganzen Stadt keinen Menschen, der im Dienste der Allgemeinheit Gas- und Wasserröhren, Telephondrähte, Straßenbahnschienen usw. usw. gelegt hätte. Es gibt immer nur Menschen, welche ihren Vorteil wollten. Durch Gas, durch Wasser, durch Elektrizität und Straßenbahnen sind Millionen verdient worden. Ist bei diesen großen Unternehmungen mitunter auch die Kraft des Ehrgeizes vorhanden, so gehören zu den Bequemlichkeiten der Großstadt eine Menge Dinge — von den Bedürfnisanstalten angefangen bis zu dem Institut der Stiefelwichser —, bei denen von irgend einer höheren Absicht nicht die Rede sein kann und die dennoch mehr als bildlich eine Einheit, einen Organismus zustande bringen. Nicht der Oberbürgermeister, sondern irgend ein Vorarbeiter legt die Röhren einer Bedürfnisanstalt, und dennoch gehen diese Röhren ordentlich zwischen elektrischen Kabeln und Gasröhren hindurch, fügen sich den Verhältnissen, nicht viel anders als die Kanäle von den Nieren zwischen Muskeln und Nerven und Blutgefäßen den Weg gefunden haben, den wir den richtigen nennen. So ist eine Stadt ebenfalls ein Organismus, so gut wie ein Bienenkorb oder ein Ameisenstaat, den wir täppisch einen Ameisenhaufen nennen, wie vielleicht ein darüber hin fliegender Adler unsere Großstadt einen Menschenhaufen nennt. Und es gibt bekanntlich im Tierreich solche organisierte Staaten (z. B. die Siphono-phoren), in denen die einzelnen Glieder körperlich zusammenhängen, als ob die Ameisen eines Baues durch ein Netz von Nervenfäden, als ob alle Menschen einer Stadt durch ein Netz von Nabelschnüren zusammenhingen. Wir Menschen einer Stadt oder eines Staates hängen aber doch zusammen, nicht nur durch Gas- und Wasserleitungen, durch Theater und Bedürfnisanstalten, durch öffentliche Bahnen und Telephondrähte, sondern vor allem durch die gemeinsame Sprache oder das gemeinsame Gedächtnis.


  Die alte Teleologie bewunderte außer der Zweckmäßigkeit im einzelnen Organismus auch noch die Zweckmäßigkeit in der Einrichtung der Welt: es sind viele Bücher und sogar gereimte Bücher darüber geschrieben worden, wie hübsch die Pflanzen zum Fraße der Wiederkäuer, diese wieder zum Fraße der reißenden Tiere da seien und die ganze Welt für ihren Herrn, den Menschen. Diese alten Vorstellungen hatten alle die größte Mühe, sich mit der Güte Gottes auseinanderzusetzen; seitdem in der Natur keine Güte mehr angenommen wird, ist diese statistische Zweckmäßigkeit zwischen den einzelnen Tierarten ebenso leicht verständlich wie die Abhängigkeit der menschlichen Handlungen von statistischen Tatsachen.


  So ist der statistische Ausgleich in der Ökonomie der Welt, das Zusammenfließen der egoistischen Bestrebungen zu dem Bilde einer städtischen Organisation ganz wohl zu begreifen als eine rein mechanische Wirkung, als eine Folge von echten Ursachen, das heißt von Vor-Ursachen; und in derselben Weise könnte man sich die scheinbare Zweckmäßigkeit der organischen Individuen aus bloßen Ursachen vorstellbar machen. Fehlt es doch auch weder da noch dort an Störungen, welche einer vorbedachten Allweisheit kein günstiges Zeugnis ausstellen würden. Wie die Röhren im Untergrunde einer Stadt einander wohl einmal unzweckmäßig kreuzen, wie sie platzen oder verrosten, wie die elektrischen Drähte einander ungünstig beeinflussen, so gibt es auch im organischen Individuum Unzweckmäßigkeiten, die man dann gewöhnlich Krankheiten nennt. Zu einer solchen Vorstellung von dem Mechanismus der organisierten Materie wollte aber auch schon der alte Materialismus führen; seine mechanische Naturerklärung, sc lobenswert die Absicht war, wurde nur darum immer wieder so unbefriedigend und albern, weil die offenbare, das heißt dem naiven Menschenverstande so selbstverständlich scheinende Zweckmäßigkeit der Organismen entweder geleugnet oder heimlich irgend einer namenlosen Gottheit zugeschrieben wurde. Hier unterscheidet sich der Darwinismus gründlich von dem älteren Materialismus. Der Zufall des älteren Materialismus war etwas ganz Anderes als der Zufall des Darwinismus. Gegen den älteren Zufallsbegriff konnte schon Cicero — oder der, den er abschrieb; das Bild geht über Lucretius auf Epikuros zurück — den Einwand erheben, dass man doch sonst nicht annehme, es sei die Ilias durch ein zufälliges Zusammenschütten von Buchstaben entstanden. In diesem Falle war der relative Begriff Zufall der Gegensatz zu der Annahme einer dichterischen Absicht, also eines sehr planvollen Zwecks. Ebenso ungereimt wäre es, eine Dynamomaschine oder auch nur eine so einfache »Maschine«, wie es eine Stecknadel ist, durch Zufall entstanden zu glauben.


  Der relative Zufall, durch welchen der Darwinismus die Welt der organischen Formeln entstehen läßt, ist ein Fall anderer Art. Man wird darüber nicht im Zweifel sein, wenn man an d i e Maschinen denkt, bei denen die Fachleute wirklich im Zweifel sind, ob ihr Entstehen dem Zufall oder einer Absicht zu danken sei. Es sind das gewisse Steinwerkzeuge einfachster Art, deren Schärfe ebensogut durch künstlichen wie durch natürlichen Bruch zu erklären wäre.


  Um die phantastische Entstehung der Ilias (durch Zusammenschüttung von Buchstaben) des alten Zufallsbegriffs zu entkleiden, müßte man annehmen, dass ein mathematischer Kopf mit den Buchstaben des Alphabets eine unendliche Reihe von Permutationen und Variationen vornähme; ohne Frage wäre einer dieser Fälle dann die Ilias, ein anderer der Faust, wieder ein anderer die Kritik der reinen Vernunft. Einer dieser Variationsfälle wäre die Kritik der reinen Vernunft mit ihren Druckfehlern usw. usw. Ich sehe davon ab, dass der experimentierende Mathematiker wahrscheinlich die Bedeutung der Ilias, des Faust, der Kritik der reinen Vernunft gar nicht erkennen würde, weil doch in seinen unzähligen Variationsfällen sämtliche Bücher aller Bibliotheken der Erde und außerdem unendlich viele blödsinnige oder halb blödsinnige Buchstabenfolgen enthalten wären. Es wäre bei diesem phantastischen Experiment jede einzelne Buchstabenfolge mathematisch notwendig und darum berechenbar; ein Zufall könnte sie nur uneigentlich im Verhältnis zu den anderen Fällen heißen. Anstatt Zufall müßte man vielmehr von einem besonderen Fall, von einem Fall unter anderen Fällen, von einer Möglichkeit unter anderen Möglichkeiten sprechen.


  So ist die organische Welt nach Darwins Erklärung nicht zufällig, sondern notwendig entstanden, und man braucht nur an die unzähligen anderen möglichen Welten zu denken, die ebenso notwendig hätten entstehen können (wenn z. B. der Kohlenstoff andere Eigenschaften hätte), um auch die gegebene organische Welt als einen besonderen Fall, als einen Fall unter anderen Fällen aufzufassen. Es ist der Phantasie gar nicht schwer, sich solche andere Fälle auszudenken. Wir brauchen uns nur andere Planeten oder Planeten anderer Himmelsräume organisch belebt vorzustellen, und nichts hindert uns, dort fleischfressende bewegliche Bäume, also Raubtiere mit Blättern und mit laufenden Wurzeln uns auszumalen, wenn auch natürlich jede solche Phantasie an die bekannten Formen der Erdenwelt gebunden ist. Niemand kann behaupten, dass die organisierte Welt der Erdoberfläche die einzige zweckmäßige wäre; im Kampf ums Dasein könnte sich eben auf den anderen Planeten eine Welt entwickelt haben, in welcher bewegliche Raubtierbäume ihren Platz hätten.


  Damit sind wir schon auf einer Stufe angelangt, auf welcher die Zweckmäßigkeit der Organismen (von oben gesehen) zu einem überflüssigen Worte wird. Ich glaube wenigstens, bereits von dieser Stufe die beiden entgegengesetzten Spitzen, die Notwendigkeit und die Möglichkeit, wie Punkte der ebenen Fläche zu erblicken. Eine und dieselbe Organisation erscheint als notwendig, sobald wir einiges von den begleitenden Umständen wissen, dieselbe Organisation erscheint als die eine von unzähligen Möglichkeiten, wenn wir die Umstände nicht kennen oder von ihnen absehen.


  Wir brauchen nur an die Millionen Jahre zu denken, während welcher die Organismen auf der Erde sich entwickelt haben. Und alle gegenwärtigen, wirklichen, also »notwendigen« Formen erscheinen uns als ein Fall unter vielen anderen möglichen Fällen. Der vorsintflutliche Archäopteryx ebensogut wie manches abenteuerlich geformte Kleinwesen wäre für unsere Phantasie eine schwindelhafte Möglichkeit, wenn diese Bildungen nicht im Steinabdruck oder unter dem Mikroskop gesehen worden und dadurch zu Wirklichkeiten, das heißt zufälligen Notwendigkeiten geworden wären.


  Zweckbegriff


  Der Darwinismus hat das nicht geringe Verdienst, eine Anzahl von Bildungsveränderungen beobachtet oder gesammelt, die Ähnlichkeit solcher Bildungsveränderungen bemerkt und für die Gruppen solcher Ähnlichkeiten unter dem Namen von Bildungsgesetzen neue Worte aufgebracht zu haben. Es läßt sich seitdem manches besser übersehen. Wir, die wir geneigt sind, jede Beachtung von Ähnlichkeiten für Abstraktionen des menschlichen Verstandes zu halten, denen in der Natur nichts genau entspricht, vermuten sofort, dass zwischen den zweckmäßigen und nichtzweckmäßigen Bildungsgesetzen kein nachweisbarer natürlicher Unterschied sein werde. So kommen wir von einer anderen Seite dazu, Darwins Zweckbegriff als eine mythologische Figur zu begreifen. Die Darwinisten finden etwas von Entwicklung, also heimlicherweise von Fortschritt und Zweckmäßigkeit darin, wenn z. B. die Erstarkung der vorderen Extremitäten die hinteren schwächt oder umgekehrt. Die Ahnung einer mechanischen Ursache wird zur Voraussetzung eines Zwecks; die Beschreibung will Erklärung sein. Es gibt daneben andere Bildungsgesetze, welche Darwin mit einem unverfänglichen Worte »die Korrelationen des Wachstums« genannt hat, wie z. B. wenn Katzen mit blauen Augen häufig taub sind, wenn Georginen von einer bestimmten Farbe geschlitzte Kronenblätter haben. Da in solchen Fällen weder irgend ein Zweck aufzufinden noch der biologische Vorgang irgendwie zu ahnen ist, so werden diese Fälle nicht zu den zweckmäßigen gerechnet. Die Beschreibung verzichtet freiwillig darauf, Erklärung zu heißen. Mir aber will es scheinen, als ob der Kritiker der Sprache beim Überblick über diese beiden Gruppen von Bildungsgesetzen mit lachender Lust den Zweckbegriff wie eine Rakete des menschlichen Verstandes aufsteigen, leuchten und verpuffen sehen müßte. Legt man dem Kampf ums Dasein der Organismen einen Zweckbegriff unter, dann müßte man auch dem Kampf ums Dasein am Himmel einen Zweckbegriff unterschieben. Dann wäre die äußerst verwickelte Bahn der Erde, welche in ihrer Hauptrichtung von ihrem Verhältnisse zur Sonne, in geringeren Eichtungen von ihrem Verhältnisse zu den Planeten, in minimalen Sichtungen sicherlich von fernen Fixsternen abhängt, dann müßte diese wirkliche, das heißt notwendige Erdbahn ebenso zweckmäßig heißen wie die im Kampf ums Dasein entstandene Einrichtung des menschlichen Auges. Nennen wir aber die wirkliche Erdbahn nicht zweckmäßig, so dürfen wir auch das Auge nicht zweckmäßig nennen. Man komme mir nicht damit, dass das menschliche Auge durch Vererbung und Anpassung so geworden ist, wie es ist. Auch die Erdbahn hat sich anpassen müssen, und wer weiß, wieviele Planeten zusammengestürzt sind in der dunklen Tiefe der Zeiten, weil sie sich nicht anpassen konnten. Und die Fortdauer der sogenannten Anziehungskraft ist um nichts erklärbarer als die Fortdauer der Kräfte und Formen, die wir Vererbung nennen. So wird uns die Zweckmäßigkeit des Darwinismus, welche sich auf der einen Seite als ein moderner Zufallsbegriff enthüllt hat, auf der anderen Seite zu einer menschlichen Anschauungsweise der Notwendigkeit. Notwendigkeit, Zufall und Zweck fallen zusammen, wie das Ding Kirsche ein und dasselbe Ding ist, welches wir das einemal eine Frucht, das anderemal rot und säuerlich, das drittemal ein nützliches Nahrungsmittel nennen. Welches wir einmal durch ein Substantiv (Notwendigkeit, Sein), das anderemal durch ein Adjektiv (accidens, Zufall), das drittemal durch ein Verbum (Zweck) ausdrücken.


  Wollen wir Ernst damit machen, die uralte Vorstellung von einer allweisen Schöpfermacht aufzugeben , so müssen wir auch endlich den sublimierten Zweckbegriff der Darwinisten fallen lassen. Dazu gehört, dass wir entweder das Wort Entwicklung nicht mehr gebrauchen oder aus diesem Worte die Vorstellung von einem Fortschritt weglassen. Eine Tatsache ist es, dass diese wirkliche Welt, das heißt die uns allein bekannte organisierte Erdkruste nicht starr ist. Starr wäre sie, wenn sie in ewigem Eise fröre, starr wäre sie ebenso, wenn diese organisierte Erdkruste in dem Bestande dieses Augenblicks mit all ihren Blumen und Tieren unveränderlich bliebe. Unsere Welt verändert sich. Diese überwältigende Fülle ununterbrochener Veränderungen bildet aber für unsere Sinne kein Chaos, sondern unsere Sinne nehmen in den Veränderungen eine Regelmäßigkeit wahr, welche wir gesetzlich nennen. Und wir haben eben entdeckt, dass diese Gesetzmäßigkeit oder Notwendigkeit uns unwillkürlich als Zweckmäßigkeit erscheint, sowie uns die notwendige Frucht des Kirschbaums nützlich erscheint, weil wir sie essen können. Diese Gesetzmäßigkeit oder Notwendigkeit aller Veränderungen im Weltall steckt natürlich nur im menschlichen Kopfe. Wir wissen nicht, was in der Wirklichkeit diesem Begriffe der Notwendigkeit oder Zweckmäßigkeit entsprechen mag; denn wir können uns zur Not von dem Zweckbegriff befreien, auch wir aber nicht (solange wir reden) von dem Begriff der Ursache. Von der Stimmung unserer Betrachtung hängt es ab, ob wir diese Ordnungsvorstellung in unserem Kopfe als Notwendigkeit, als Zweckmäßigkeit und Vollkommenheit oder als Schönheit empfinden. Nur die Vorstellung einer Ordnung, das heißt einer Wiederholung von ähnlichen Erscheinungen finden wir scheinbar objektiv in unserem Kopfe vor. Und die letzte Frage der Welterklärung wäre die: Wie ist diese Vorstellung der Ordnung in unseren Kopf hineingekommen? Ist sie objektiv oder subjektiv?


  Ordnung


  Anstatt scholastisch mit diesem Begriffe Ordnung zu spielen, will ich an eine alltägliche Tatsache des Bewußtseins erinnern, um mir selbst zu deutlicher Ahnung zu bringen, wie es doch wohl die menschlichen Zufallssinne sein mögen, welche eine subjektive Ordnung in die Welt hineintragen.


  Oft gehe ich nach Mitternacht, müde und still, nach getaner Arbeit durch den Wald nach Hause. Dann bemerke ich verhältnismäßig viel von dem, was meine Sinne wahrnehmen. Und doch: achte ich nur auf meinen Zufallssinn des Gehörs, so ist es gewiß, dass (um in der Sprache der Akustik zu reden) unzählige Schwingungsrichtungen einander kreuzen. Da kann auf der Erde und in dem fernsten Bollen der Gestirne keine Welle sein, deren letzte Ausläufer nicht mein Ohr träfen. Ich aber höre nicht den Donner der Sonne, nicht die Brandung der Nordsee, nicht einmal den dumpfen nächtlichen Schritt der Großstadt. Ich höre auf dieser nächtlichen Wanderung aber deutlich jedes AVehen des Windes in den Kieferkronen, ich höre das Rascheln jedes welken Blattes auf dem Boden, ich höre den Flug des Nachtschmetterlings, das Zirpen der träumenden Vögel, ich höre von fern her, aus den Nachbardörfern, das Anschlagen der Hunde, ich höre rechts und links aus weiter Ferne das Geräusch der Eisenbahnzüge, ich höre meine eigenen Schritte. So höre ich aus den sich kreuzenden millionenfachen Schallwellen einige Dutzend Gruppen heraus, die kräftig genug sind für meine Nerven und die meinen Nerven bekannt sind. Und nun bei Tage. Ich stehe in der Großstadt an einer Straßenecke, um auf meine Straßenbahn zu warten. Hier umschwirren mein Ohr vergebens die Millionen einander kreuzender Schallwellen, von denen ich ihrer Schwäche wegen nichts wahrnehme. Aber auch von den Schallwellen, die bei Nacht durch ihre Stärke mich verletzen würden, umtoben mich gleichzeitig tausende. Hunderte von Menschen gehen an mir vorüber, und ich würde jeden einzelnen Schritt hören, wenn es Nacht wäre. Dutzende von Wagen würden mich mit ihrem widerwärtigen Gerassel martern. Ich aber vernehme das Gesamtgeräusch der Großstadt gar nicht oder doch nur wie das Summen eines Bienenschwarms. Ich sehe von dem Gesamtbilde der Großstadt, in welchem von meinem Standpunkte aus tausend Maler tausend verschiedene Motive erblicken können, nichts, was nicht zufällig meine Aufmerksamkeit erregt. Ich sehe aber auf mehr als hundert Schritte weit plötzlich das farbige, eingeübte Zeichen meiner Straßenbahn. Ist die Behauptung wirklich zu kühn, dass die Ordnung, welche der Menschengeist in die Wirklichkeitswelt hineinverlegt, nichts Anderes sei als diese Aufmerksamkeit meiner Sinne auf das Farbenzeichen meiner Straßenbahn. In den furchtbaren Wirrwarr der Großstadt, einen Wirrwarr, welcher Chaos ist für den Spatzen, der nur nach Pferdekot späht, und welcher Notwendigkeit wäre für jemanden, der die Beweggründe aller Menschen dieser Großstadt kannte, bringt meine Straßenbahn plötzlich Ordnung hinein, für mich: ich erwarte, dass sie mich zu meinem Ziele führe, dass sie meiner Absicht, meinem Zwecke dienlich sei. Für meinen Egoismus teilt sich der Menschenstrom, teilen sich die Wagenreihen, meine Straßenbahn wird zum Mittelpunkt des Treibens. Und merkwürdig: die Straßenbahn bringt mich wirklich an mein Ziel.


  Aber der Fahrplan der Straßenbahn sei ja vorbedacht? Gewiß, mir unbekannte Herren, Geschäftsträger der Straßenbahnaktionäre, haben sich mit Vertretern der Polizei einmal zusammengesetzt und haben einen Fahrplan ausgearbeitet. Die Vertreter der Aktiengesellschaft wollten möglichst viele Groschenstücke einnehmen. Die Vertreter der Polizei wollten den Kampf ums Dasein des Straßenverkehrs möglichst vor Störungen behüten. Die Groschenabsicht hat nichts damit zu tun, dass die Straßenbahn mich meinen Weg führt; je mehr Groschen an den Straßenecken auf einen Wagen dieses Farbenzeichens warten, desto mehr Wagen dieses Zeichens werden kommen, so wie die Blüten einer Pflanze größer und zahlreicher werden, wenn sie mehr Nahrung erhält. Der Plan der Polizeivertreter ist aber auch nichts Anderes als eine Voraussicht derjenigen Hemmungen und Anpassungen, welche auch ohne Polizei notwendig gekommen wären. Auch ohne Polizei würden die Straßenbahnwagen für gewöhnlich nicht ineinander hineinfahren.


  Die scheinbare Zweckmäßigkeit der Welt ist im ganzen und großen ohne Polizei zustande gekommen. Die Fälle, in welchen Züchter planvoll neue Organismen schaffen, sind selten. Aber die scheinbare Zweckmäßigkeit der Welt ist doch nur unser egoistisches Zurechtfinden in dem regelmäßigen Chaos der Wirklichkeit, und die Regelmäßigkeit dieses Chaos ist doch nur die Wiederkehr der unzähligen Egoismen, die als Zellen, als Individuen und als Gruppen oder Aktiengesellschaften einzig und allein selbst leben wollen. Die vermeintliche Ordnung, das heißt das Sichzurechtfinden in der Großstadt wird durch Erdbeben, durch Seuchen, durch Kriege gestört; meine Straßenbahn kommt dann vielleicht nicht. Die ungeheuren Revolutionen, welche die Ordnung der Natur gestört haben mögen, kennen wir nur nicht. Wir halten uns an die Regelmäßigkeiten der beobachteten paar tausend Jahre, nennen sie Entwicklung, und jeder wartet auf das Farbenzeichen seines Wagens. So stehe ich an der Ecke und höre nicht, wie in jedem Hause rings um mich her irgend ein Liebender Schwüre ruft, irgend ein Sterbender röchelt. Wenn es Nacht wäre und im Walde, so würde ich das alles hören. Dann würde es bis zu meiner Aufmerksamkeit dringen. Die Ordnung der Welt, die uns bald als Notwendigkeit, bald als Zweckmäßigkeit erscheint, ist Orientierung unserer Aufmerksamkeit. Was in Wirklichkeit die Wiederkehr ähnlicher Erscheinungen veranlaßt, das Geheimnis der Weltordnung kennen wir nicht. Wir dürfen aber nicht sagen: es ist ein Geheimnis da, welches wir nicht enträtseln können. Wir wissen nur von der subjektiven Ordnung in unserem Kopfe; wir wissen nicht, ob wir das, was dieser Ordnung objektiv entspricht, noch unter der Menschenvorstellung Ordnung begreifen können. Wir können die Wirklichkeit mit diesem Menschenworte nicht fassen. Der Mensch hat die Ordnung in die Natur hineingetragen, durch seine arme Sprache. Nachher verzweifelt er. wenn er seine Ordnung in der Natur nicht finden kann.


  *          *
*


  Evolution


  Entwicklung oder Evolution ist das wissenschaftliche Schlagwort geworden für jeden Versuch, geschichtliche Veränderungen zu erklären. Die Verdichtung des Urnebels zu unserem Sonnensystem, die Gestaltung der festen Erdkruste, das Emporkommen des Pflanzenreichs und des Tierreichs auf dieser Erdkruste, die Geschichte der Menschheit und innerhalb dieses Gebietes wieder die Geschichte der Sprache, der Kunst, der Sitte, des Rechts, der Religion, alles ist seit einiger Zeit Entwicklung oder Evolution, so wie es vor einigen hundert Jahren Schöpfung oder Erscheinung Gottes war. Das Wort ist nicht erst durch den deutschen Darwinismus aufgekommen. Schon 1857 klagt Vischer (Ästhetik III. 1217): »Wie schön ist das Wort Entwicklung, und wie Viele brauchen es, wo Werden, Wachsen, sich Bilden und dergleichen vollkommen hinreichend wäre!« Entwicklung oder Evolution ist daneben auch das Modewort der populären Wissenschaft geworden und stellt sich immer wieder ein, wo deutlichere Begriffe fehlen. AVer heutzutage die Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, wie sie etwa von Voltaire und von Herder dargelegt worden sind, in der Sprache unserer Zeit mitteilen wollte, der könnte gar nicht umhin, immer und immer wieder das Wort Entwicklung oder Evolution zu gebrauchen, trotzdem Voltaire und Herder vom Darwinismus und seiner Anwendung auf die Geschichte noch nichts wußten.


  Zwingt man aber einen gelehrten Biologen oder einen sozialistischen Volksredner, den ihnen gemeinsamen Begriff Entwicklung zu definieren, so wird der eine wie der andere in nicht geringe Verlegenheit geraten. Es enthält nämlich auch dieses Wort eine kleine Nebenbedeutung, die ich nicht anders als mythologisch nennen kann. Wir denken nämlich alle, wenn wir Entwicklung oder Evolution sagen, an ein Fortschreiten von niedrigeren, schlechtem Formen zu höheren, bessern Formen. Wenn der sozialistische Volksredner es als Ziel der Entwicklung hinstellt, dass der Individualismus der Vergangenheit einem Sozialismus der Zukunft Platz machen werde, so schwebt ihm und uns die Zukunft als eine höhere, bessere Gestaltung vor. Aber auch der Biologe, der die Entwicklung z. B. des Menschen aus der einfachen Zelle lehrt, versteht unter dem jeweilig späteren Organismus jedesmal den höheren oder besseren. Da ist also in dem Begriff der Entwicklung eine Wertvergleichung mitverstanden, ohne dass wir wüßten, woher wir den Maßstab für solche Schätzungen gewonnen hätten. Wir werden darum gut tun, aufmerksam zuzusehen, zu welcher Zeit der bildliche Begriff Entwicklung diese moralische, diese wertende Nebenbedeutung bekommen habe.


  Das deutsche Wort ist alt, und das ältere lateinische Wort war eine Metapher, die ursprünglich deutlich verriet, was sie bildlich darstellen wollte. Wir haben diese Worte im Französischen als évolution, développement, besonders aber als explication noch deutlich vor uns. Diesen standen erklärend involution, enveloppement und complication gegenüber. Die Begriffe wurden in der Logik angewandt, so oft sich die Ahnung einstellte, dass die logischen Operationen nur auseinander legen, was vorher in die Begriffe hinein-gelegt worden ist. Schon Cicero nennt einmal die Definition (wenn ich in wirklichem Deutsch übersetzen soll) die Auswickelung dessen, was in das Wort hineingewickelt worden war. Durch solche wörtliche Übersetzung tritt das Bild wieder deutlich zum Vorschein. Als Jakob Böhme den Begriff in die deutsche Sprache einführte, sagte er »Auswickelung«. Erst vor etwa hundert Jahren wurde bei uns Entwicklung gebräuchlicher, während in Frankreich das Wort explication (Auseinanderfaltung) für die logische Erklärung üblich blieb und evolution nach englischem Vorbilde das bedeutete, was wir Entwicklung nennen. Ich will von jetzt ab immer Evolution sagen, weil es das Modewort aller Kultursprachen geworden ist.


  Der modernen Bedeutung fing das Wort sich am Ausgang des Mittelalters zu nähern an, als man außerhalb der Logik das Verhältnis zwischen Gott und Welt neu zu erklären suchte. Der außerweltliche Schöpfer der Welt, der Gott, der nur von außen stieß, begann zu verblassen, und der jetzt »monistisch« genannte Gedanke dämmerte unklar herauf. Man fing an, die Entstehung von Pflanzen und Tieren schärfer zu beobachten, man bemerkte, dass in der Pflanzenknospe die künftige Pflanze schon zusammengewickelt, zusammengefaltet (involviert, kompliziert) beieinanderlag, dass sie nicht neu geschaffen zu werden brauchte, sondern nur auseinandergewickelt, auseinandergefaltet (evolviert, expliziert). Es lag also nahe, das Bild von der Pflanzenknospe auf die Entstehung der Welt anzuwenden, die von nun an nicht sowohl geschaffen als vielmehr aus dem Gott heraus entwickelt wurde. Diese Metapher hatte für gottgläubige Christen ursprünglich so wenig Anstößiges, dass sie sich sogar bis zum heiligen Augustinus zurückverfolgen läßt. Dabei ist freilich nicht zu vergessen, dass die Evolution in diesem Sinne noch nichts mit einem Fortschreiten der einmal entstandenen Welt zu höheren Gestaltungen zu tun hatte, dass diese Evolution vielmehr nur in bequemer Weise der endlosen Frage nach dem Warum der Dinge ein Ende zu machen suchte. Als die alte Antwort »Gott habe alles geschaffen, was da ist« nicht mehr genügte, da freute man sich der wohlfeilen neuen Antwort: »Alles, was ist, sei implizite schon in Gott dagewesen.« Das Bild von der Evolution ging nur auf das Weltganze in seinem Verhältnis zu Gott. Sofort freilich, seit Giordano Bruno wenigstens, fingen die Denker an, das Bild auch auf das Einzelne anzuwenden, und so ging aus der Metapher von der Auswickelung langsam der Darwinismus hervor.


  Aber es dauerte noch lange, bevor die Evolution klar und deutlich das Fortschreiten zu etwas Besserem mitbedeutete. Die Unveränderlichkeit der Arten, die alten platonischen Ideen oder die Zwecke des Aristoteles, waren dem Menschengehirn so fest eingegraben, dass selbst die Ahnung einer Verwandtschaft aller organischen Formen die Vorstellung von festen Typen nicht zerstören konnte. Noch bei Goethe, den man so gern einen Vorläufer Darwins nennt, ist der Übergang eines Typus in den anderen nicht als ein Fortschreiten gedacht, sondern als eine Verwandlung, eine Metamorphose. Die Frage der Entwicklung betraf fast nur die Formen; man möchte sagen, es sei eine künstlerische Frage gewesen. Wirklich hat erst Darwin das Bild von der Pflanzenknpspe auf alles Einzelne angewandt und ungefähr gelehrt, dass die sogenannten höheren Arten sich aus den niederen herauswickeln, nicht weil sie vorher hineingewickelt waren, sondern weil die »Anlage« vorhanden war. Man achte wohl darauf, dass die Metapher von der Herauswickelung damit ihre ganze Bildlichkeit verloren hatte, dass eine Art Emanation daraus geworden war. Evolution war eine bildliche Erklärung, wie das Weltganze aus Gott hervorgehen möge. Mit dieser Vorstellung hat Darwin nichts mehr zu tun. Er findet aber das Wort Evolution vor als eine verblaßte Metapher, läßt das Bildliche fallen und glaubt, und mit ihm glaubt die ganze Welt, einen neuen Begriff zu besitzen. In Gott lag die Welt zusammengefaltet, wie die Keimblättchen im Samen; darum konnte die Welt aus Gott hervorgehen. Nun wird das Wort »hervorgehen« schon für einen begreiflichen Vorgang gehalten, und Darwin läßt die höhere Art aus der niedern hervorgehen, trotzdem sie nicht in dieser zusammengefaltet lag. Und auch der wertende, also moralische Begriff des Fortschreitens zum Höheren, zum Besseren schleicht sich jetzt in das Wort Evolution ein. So wird auch der Begriff »Evolution« wieder von seiner eigenen Geschichte umgeben, unabweisbar und dennoch verschleiernd.


  Fortschritt


  Darwin selbst ist zu vorsichtig und zu ehrlich, um so metaphysische Begriffe offen zu gebrauchen. Seine ganze Lebensarbeit aber liegt darin — so paradox meine Behauptung auch scheinen mag —, ebenso Moral, Mythologie oder wie man die Sache nennen mag, auf die Naturgeschichte anzuwenden, wie eigentlich Kant Moral oder Mythologie auf die Erkenntnistheorie angewandt hat. Kant hatte seine abstrakte Moral zu einem Muß für alle denkenden Wesen gemacht und ebenso seine Formen der Welterkenntnis zu einem Muß des Geistes. In ähnlicher Weise verstand es sich für Darwin von selbst — wenn er es auch nirgends ausdrücklich lehrt —, dass der menschliche Geist das Ziel der Entwicklung sei; und als seine Aufgabe sah er es an, die Entwicklung des einfachsten Organismus zum Menschengeiste hinauf zu erklären. Scheinbar aus Naturgesetzen, heimlich aus Zweckursachen. Das Protoplasma, die Zelle (oder wie man das Zeug nennen will) mußte sich zum Menschen entwickeln. Darwin sagt nirgends, dass er ein Materialist sei; aber es versteht sich ihm von selbst, eine mechanische Welterklärung zu suchen. Er sagt nirgends, nach welchem Maßstabe das Menschengehirn wertvoller sei als die Lebenskraft der Amöbe; aber es ist ihm selbstverständlich, dass er viel erklärt zu haben glaubt, wenn er die Entwicklung des höheren Organismus aus dem niederen erklärt hat. Das ist ja eben die Inkonsequenz aller materialistischen Theorien, dass sie den Gegensatz von Natur und Geist zwar leugnen, aber keine Sophistik verschmähen, um der Natur den Adel des Geistes zu verleihen; so wie unsere alten Demokraten ewig Gleichheit predigen, aber für sich persönlich gern das Aufrücken in eine höhere Gesellschaftsklasse durchsetzen möchten. Darwin war nicht so tölpelhaft wie unser Büchner, der immerwährend rief: »Es gibt nichts Geistiges, es gibt nur Kraft und Stoff! Seht wie geistreich ich die Kraft als den Geist des Stoffs hingestellt habe.« Darwin ist ein unendlich feinerer Beobachter. Aber auch seine Lehre ließe sich in dem Widerspruch darstellen: »Es gibt in der Natur nichts Höheres und nichts Niedrigeres. Denn das Höhere entwickelt sich aus dem Niedrigern.«


  Hätte unsere Zeit das Bildliche im Begriff der Evolution festhalten können, sie hätte dem Begriff die Nebenbedeutung des Wertes niemals gegeben. Denn in der Auswickelung der Pflanzen aus dem Keim liegt nichts, was zu einer Vergleichung der Werte Veranlassung gibt. Die Wertschätzung ist immer und unter allen Umständen ein Verhältnis der Dinge zum menschlichen Interesse, aus dem Keim aber entwickelt sich die Pflanze und aus der Pflanze die Frucht, die wieder Keime enthält. Nicht einmal die Eeife bildet einen Schlußpunkt, sondern ebensogut einen neuen Anfangspunkt. Es ist eine frevelhaft menschliche Auffassung, die seit Spinoza nicht hätte zu Worte kommen sollen, dass die Evolution der Organismen zum Menschen, die Naturgeschichte also, eine Fortbewegung nach aufwärts, nach oben, nach dem Himmel zu sei. Das ist ebenso frevelhaft menschlich, wie die alte Lehre es war, unsere Menschenerde sei der Mittelpunkt des Weltalls und die Sonne drehe sich um uns. Aus dieser unveränderlichen Menschenreligion heraus ist der Fortschritt zum Besseren, der Zweckbegriff also, in die naturgeschichtliche Evolution hineingekommen. Aus dieser religiösen Sehnsucht heraus soll der Begriff der Evolution auch noch der Sehnsucht nach einer Zukunft dienen, nach neuem Recht, nach neuer Sitte. Über die Zukunft aber wissen wir noch weniger als über die Vergangenheit. Wollen wir ernsthaft den alten Aberglauben abschütteln, so ist der neue Begriff der Evolution für uns nichts weiter als ein neues zusammenfassendes Wort, das eine unklare Ahnung bezeichnet, wie wohl unsere Welt im einzelnen geworden sein mag. Dann aber, wenn wir den moralischen ZweckbegrifE nicht mehr mit dem Worte verbinden, ist es ein schlecht gewähltes Wort, hat es die letzte Spur seiner alten Bildlichkeit verloren und bedeutet nicht mehr als sein ehemaliges Synonym: explication. Es ist der noch ganz unfertige Versuch, die Geschichte der Natur durch Anpassung und Vererbung zu »explizieren«, zu erklären. Diese beiden Begriffe (Anpassung und Vererbung nämlich) durch das Wort Evolution zusammen zu begreifen, ist eine Unklarheit mehr, eine vollkommen nutzlose Unklarheit, weil sie nicht den kleinsten Anfang einer neuen Hypothese gibt. Evolution ist ein überflüssiges, ein unnützes, ein sinnarmes Wort.


  Wie gesagt: das alte Bild vom Pflanzenkeim paßte noch, als man die Welt aus Gott herauswickelte. Von Uranfang mochte die Welt implizite noch zusammengewickelt in Gott gelegen haben. Stark verwässert, aber immer noch fühlbar ist das Bild, wenn wir verstandesgemäß etwas zu explizieren suchen. Wir wickeln aus dem Begriff in Sätzen heraus, was wir in Sinneseindrücken hineingewickelt haben. Ganz verschwunden ist das Bild jedoch, wenn wir außerhalb unseres Denkens die Veränderungen der Welt immer noch als Evolution zu fassen versuchen. Worte leben nur, wenn sie Symbole sind, und Evolution ist uns schon wieder ein totes Symbol geworden; Worte bedeuten etwas nur dann, wenn sie erkennbare Zeichen sind, und Evolution hat aufgehört, etwas zu zeichnen. Auch in der Naturwissenschaft selbst scheint der Darwinismus durch die Mutationstheorie von Hugo de Vries überwunden zu werden.


  Spencer


  Meine begriffliche Ablehnung der Evolution richtet sich aber nicht so sehr gegen Darwin selbst als gegen die philosophischen Begründer des Darwinismus. Darwin selbst ist ein wackerer Feind von Abstraktion, ist noch kein Darwinist. Für gewöhnlich entspricht er so sehr meinem Ideal eines Forschers, dass er überhaupt keine Schlüsse zieht, keine allgemeinen Sätze aufstellt. Für gewöhnlich lesen wir seine Bücher so, als ob sie gar nicht durch Sprache vermittelt wären, als ob dieser Heros des Aperçu mit uns zwischen allen Einzeldingen umherginge und stumm mit seinem Finger auf Ähnlichkeiten zeigte, die vor ihm noch kein Mensch beobachtet hatte. Nicht eine neue Philosophie tut sich uns da auf, sondern nur einerseits die Gewißheit, dass die alten Klassifikationen und die alten Abstraktionen auf unvollständigen Beobachtungen beruhen, und anderseits die Ahnung, dass eine übermenschliche, vollständige Kenntnis aller wirkenden Ursachen den fabelhaften Begriff der Zweckursache endlich würde vernichten können. Erst der philosophische Darwinismus hat (teils vor Darwin) die Lehre von der Evolution aufgestellt; meine Kritik dieses Begriffs wendet sich also nicht gegen Darwin, sondern gegen den jüngsten Mythologen, gegen Herbert Spencer.


  Herbert Spencer hat das unleugbare Verdienst, eine fast unübersehbare Menge von wissenschaftlichen Tatsachen unter einem einzigen Gesichtspunkt vereinigt zu haben. Was in unserer Zeit der Arbeitsteilung unmöglich schien, das hat er mit unerhörtem Fleiße bewältigt. Mag man ihn dafür mit Aristoteles auf eine Stufe stellen.


  Selbstverständlich sind die zahllosen Beobachtungen, die in der Zeit zwischen beiden Männern von Naturforschern gemacht worden sind, nicht umsonst gewesen. Das Wissen Spencers verhält sich zu dem Wissen des Aristoteles wie das eines Professors der Astronomie zu der Kalenderweisheit eines guten Pfarrers. In einem aber ist Spencer dem stupenden Kompilator des Altertums ganz gleich, dass er den allgemeinsten Begriff für den obersten Gesichtspunkt hält, dass er also die Gesamtheit unserer Welterkenntnis aus den leersten Worthülsen herausschälen möchte. Auch er unterliegt dem Fluche alles Philosophierens, gerade erst aus gedroschenem Stroh nahrhafte Brotfrucht gewinnen zu wollen. Herbert Spencer täuscht über die Scholastik seiner obersten Grundsätze durch die überwältigende Fülle von Beispielen, die er aus der leblosen Natur, aus der Biologie und aus der Soziologie herbeischleppt. Während aber Darwin für gewöhnlich nur Beispiele gibt und die Schlüsse dem Leser überläßt, schreitet Spencer über seine Beispiele hinweg von Abstraktion zu Abstraktion, von scholastischen Worten zu scholastischen Sätzen. Über hundert Seiten braucht er, um sein Evolutionsgesetz zu formulieren, und gelangt endlich (»Grundlage der Philosophie«, deutsch von Vetter S. 401) zu folgender Definition, deren sich kein Logiker des Mittelalters zu schämen hätte: »Entwicklung ist Integration des Stoffes und damit verbundene Zerstreuung der Bewegung, während welcher der Stoff aus einer unbestimmten, unzusammenhängenden Gleichartigkeit in bestimmte, zusammenhängende Ungleichartigkeit übergeht und während welcher die zurückgehaltene Bewegung eine entsprechende Umformung erfährt.« Für meine Leser verrät dieser letzte Schluß von Spencers Weisheit wohl sofort das durchbohrende Gefühl ihres Nichts. Damit mir aber, der ich mich frei gemacht habe von der toten Sprache älterer Philosophen, nicht dieser Engländer als der berufene Sprecher zeitgenössischer Wissenschaftlichkeit entgegengehalten werde, muß ich mich der schwierigen und undankbaren Aufgabe unterziehen, auch die Evolutionsphilosophie als ein sehnsüchtiges Wortgebäude ihres Begründers nachzuweisen. Ich brauche mich dann mit dem Evolutionsgeschwätze nicht mehr abzugeben, das aus dem Munde von Spencers Nachtretern im zweiten usw. Gliede unsere Akademien und Universitäten, unsere Festsäle und Volksversammlungen erfüllt und nach dem Glauben der Zeitungsschreiber und Zeitungsleser so etwas wie die Lösung des Welträtsels enthält.


  Integration


  Da ist nun gleich das erste Wort von Spencers Definition hinreichend, um sie für meine Leser der bewußten Wort-macherei, ja eigentlich der Flunkerei verdächtig zu machen. Wir wissen, dass jede vollständige Definition eine Tautologie sein muß. Wir wissen also, dass eine Tautologie herauskommen wird, wenn Spencer in sechs Zeilen erklärt, welche Art von Integration er Entwicklung oder Evolution nennt. In unserem Falle aber ist die Flunkerei noch handgreiflicher, und die ganze Definition stellt sich als ein logischer Betrug heraus. Denn der von Spencer eingeführte Begriff der »Integration« ist selbst nur wieder ein anderes Wort für ganz genau dasselbe, was Integration erst in fünf scholastischen Zeilen werden soll: für Evolution oder Entwicklung. Selbstverständlich meine ich nur einen logischen Selbstbetrug; denn ein Mann von den Fähigkeiten Herbert Spencers setzt sein Leben nicht an einen Spaß, er schreibt nicht zehn von Arbeit strotzende Bände, um eine Tautologie zu beweisen. Wir werden sehen, dass selbst Spencer, trotz seines besseren Einblicks in das Wesen der Sprache, doch auch der alten Überschätzung der Sprache zum Opfer gefallen ist. Und mit einem unaussprechlichen Gefühl schaudernden Ekels frage ich mich in diesem Augenblicke wieder, worin ich selbst der Narr der Sprache bin, während ich sie zu meistern suche. Aber standhaft wie ein Esel im Homerischen Bilde will ich meiner Aufgabe treu bleiben und hier versuchen das Spiel aufzudecken, das mit dem Worte Integration getrieben wird.


  Wenn Integration überhaupt etwas bedeutet, so will es diejenige Veränderung bezeichnen, durch welche Unzusammenhängendes zu etwas Zusammenhängendem, Unbestimmtes zu etwas Bestimmtem, Unordnung zu Ordnung, ein Haufe von Teilen zu einem Ganzen wird. Man gehe die Darstellung Spencers von einem Ende bis zum anderen durch, man wird immer finden, dass bei ihm Integration ursprünglich die Zusammenballung von Teilen zu einem Ganzen bedeutet, wie z. B. die Zusammenballung des Urnebels zu den einzelnen Himmelskörpern unseres Sonnensystems, dass Integration dann später bildlich solche Vereinheitlichungen in der Biologie und Soziologie bedeutet. Wäre Spencer also so klar wie Darwin und zugleich so naiv wie Darwin, so würde er ebenso wie Darwin die Schwierigkeit des Zweckbegriffs übersehen und banal gesagt haben: ich verstehe unter dem Worte Evolution den Fortschritt des Stoffs zu einem immer höheren Zusammenhang, zu immer höherer Bestimmtheit, zu einer immer höheren Ordnung, kurz zu einem höheren Ganzen. Spencer ist kritisch genug, um zu wissen, dass er so mythologische, moralische Begriffe wie »Fortschritt« und »höher« anstandshalber vermeiden müsse. Bewußt oder instinktiv ergreift er das auf diesem Gebiete ganz ungebräuchliche Fremdwort »Integration«, welches nur die Vereinheitlichung besagt, glaubt damit der Evolution einen allgemeineren Begriff überordnen zu können und so Evolution philosophisch zu definieren. Es hilft ihm nichts. Kein Mensch kann mit seiner Sprache aus seiner Vorstellungswelt herausspringen, denn Sprachschatz und Weltanschauung ist eins und dasselbe. Was Spencer definieren will, der Begriff der Evolution, enthält unweigerlich, wenn auch noch so heimlich, die Nebenbedeutung des Fortschritts zu etwas Besserem. Und mag man den Begriff Integration noch so abstrakt fassen, auch ihm haftet dieses frevelhaft menschliche Werturteil unweigerlich an.


  Selbst wenn wir unter Integration nichts weiter verstehen wollen als die Vereinheitlichung uneinigen Stoffs, so drängt sich dem vorurteilslosen Denken die Frage auf: bei wem denn die Entscheidung darüber liege, ob etwas eine Einheit sei oder nicht? Wir sind es gewohnt, die Organismen der Erde, Tiere und Pflanzen, Einheiten zu nennen. Schon da, wo die Sprache ihrer Sache am gewissesten zu sein glaubt, regt sich der Zweifel, ob einerseits nicht z. B. alle Menschen gleich wie Zellen sind gegenüber der sozialen Einheit, der Menschheit, und ob anderseits das Kind im Mutterleib, die Frucht an der Pflanze selbständige Einheiten sind oder zu dem mütterlichen Organismus als Teile gehören. Bis in Fragen des Rechts greifen diese Bedenken hinein. Noch viel ungewisser darüber sind wir, wann und warum ein Stein, ein Metallstück ein Ganzes, eine Einheit genannt zu werden verdiene. Sicherlich dann, wenn menschliches Interesse es abgesondert hat. Aber wann und warum in der Natur? Und sind die einzelnen Planeten unseres Sonnensystems auch gewiß und natürlich besondere Einheiten, besondere Ganze zu nennen? Vielleicht ist dem gar nicht so, vielleicht treibt ein unbekanntes Ganze diese unsere Erde mit den übrigen Planeten im Äther um die Sonne herum nur für unsere Augen, für uns mit Nerven und Gehirn ausgestattete Arten der Schimmeldecke der Erde, die wir uns — um den übrigen Schimmel essen zu können — das Sehen angewöhnt haben und die Augen und die übrigen Sinne und die wir uns dazu — um das Eßbare besser unterscheiden zu können — das Gedächtnis oder die Sprache angewöhnt haben und die wir mit Hilfe dieser Magd unserer Begierden, der elenden menschlichen Sprache, diese Erde und die anderen Planeten spielend Einheiten nennen. Noch einmal: wer lehrt uns Einheiten zusammenfassen? Nur unsere Sprache, das ist der Ausdruck unseres vom Interesse geleiteten Gedächtnisses, läßt uns das Chaos der Welt zusammenfassen, bestimmen, ordnen, in ganzen Einheiten merken. So werden wir uns jetzt schon sagen und damit über Spencer hinausgelangen: dass die Entwicklung der Dinge, die viel gerühmte Evolution, freilich auch als Integration bezeichnet werden könne, weil sie nicht ein Erfahrungsbegriff aus der Wirklichkeitswelt ist, sondern eine Bequemlichkeit unseres Denkens oder unserer Sprache, je nach dem Stande unserer Beobachtungen zu benennen, was wir nicht begreifen. Wohl hat Spencer recht, aber ganz anders, als er es versteht: wir begreifen die Natur nicht, wir legen in sie die Entwicklung, das Streben nach höheren Zwecken erst hinein, und wenn wir bescheiden sein wollen, so nennen wir diese unsere letzte arme Religion das ewige Streben zum Ganzen: die Integration. Ordnen wollen wir die Natur, um in ihr nicht unterzugehen; aber Ordnung ist nicht wirklich, Ordnung ist nur eine Sehnsucht der menschlichen Sprache. Ahnungsvoll hat einmal Spinoza den Begriff der Ordnung neben die moralischen Begriffe gestellt, die von uns sind, nicht von Natur.


  Mit dieser Auflösung des Begriffs Integration scheint mir die ganze scholastische Definition Spencers vernichtet zu sein. Aber er gebraucht noch weiter Begriffe, die auf der eisigen Höhe solchen Denkens ihren Sinn verloren haben. Er lehrt, dass die Evolution zugleich eine Sammlung des Stoffs und eine Zerstreuung der Bewegung sei. Er denkt dabei z. B. an die Entstehung eines Planeten, wo zugleich der Stoff sich zu einer Kugel zusammenballt und dabei z. B. Wärme erzeugt, welche — Wärme ist ja Bewegung — fortwirkend andere Veränderungen hervorbringt. Er wendet dieses Bild der Evolution dann, wie gesagt, sehr hübsch auf andere Konzentrationen von Stoff und Fortwirkungen der Bewegung an, auf Biologie und Soziologie. Wer aber sagt uns, was Stoff ist? Wer, was Bewegung? Es sind das für uns mythologisch gewordene Begriffe, mit Hilfe deren die alte Mechanik sich in der Wirklichkeitswelt zurechtfand und sogar Maschinen erfand und berechnete; aber gerade in unseren Tagen ist die Mechanik selbst im Begriff, die alten Worte preiszugeben, weil immer nur eines durch das andere erklärt werden kann, weil weder ein Stoff noch eine Bewegung an sich in der Welt der Wirklichkeiten wahrzunehmen ist. Man schickt sich an, von »Energie« zu sprechen und Stoff und Bewegung nur noch als verschiedene Erscheinungsformen, als Blendwerke der Energie aufzufassen. Ich fürchte, wir werden mit dem Worte Energie nicht weiter kommen als die alte Mechanik mit dem fast gleichbedeutenden Worte »Moment«. Worauf es mir hier aber ankommt, das ist der Hinweis darauf, dass Spencer bei seinem obersten Gesetz nicht umhin kann, Worte ohne Legitimation zu gebrauchen, Worte, die körperlos und haltlos in unserem Gedächtnis oder unserem Sprachschatz schweben, gleich wie Götter einer sterbenden Eeligion, und die so wenig freiwillig ins Exil wandern wollen wie abgesetzte Götter und abgesetzte Könige.


  Sprache und Wirklichkeit


  Spencers Definition ist so leer und abstrakt, dass ihr Wortlaut uns erlauben würde, sie nun für abgetan zu erklären. Das aber wäre ungerecht, denn Spencer selbst denkt sich allerlei bei seinen Abstraktionen, und wir müssen seinen Gedankengang ein wenig zurückverfolgen. Er weiß natürlich so gut wie ich, dass der Begriff der »Kraft« Stoff und Bewegung mit umfaßt, und es ist nur der heimliche Wunsch. zu seiner Definition zu kommen, was ihn irre macht. Wenn er auch nicht erkannt hat, dass die Erhaltung der Energie, was er »Fortbestehen der Kraft« nennt, etwas Selbstverständliches ist, noch weniger als eine Tautologie, nämlich nichts als die Weisheit: »Wir brauchen keinen Unsinn zu denken,« — so stellt er doch das Fortbestehen der Kraft (oder Energie) sehr gut als unsere äußerste und allgemeinste Kenntnis von der Wirklichkeit hin und formt den Satz noch besser um, wenn er von dem Fortbestehen der Beziehungen zwischen den Kräften (oder Energien) spricht. Er hält da freilich für einen logischen Schluß, was gerade nur eine Tautologie ist; aber der Ausdruck ist vortrefflich. Nun aber vollzieht sich in seinem Kopfe dasjenige, was regelmäßig den Saltomortale von der Wirklichkeit zum Denken, von unserer wirklichen Erkenntnis zum System ausmacht. Er hat den allgemeinsten Ausdruck für die Wirklichkeit gefunden und kann dem Wunsche nicht widerstehen, hinter der Welt den Gott zu suchen, die alten Mythen unserer Sprache hinter den Gesetzen der Wirklichkeit. Er sieht das Spiel der Kräfte in der Natur, und er lebt mit seinem Selbstbewußtsein in der menschlichen Gesellschaft mit ihren Rechten und Sitten. Er hat wie jeder andere die Sehnsucht, das Geheimnis zu begreifen, wie die Kräfte der Anziehung und Abstoßung, wie Chemismus und Elektrizität sich zu den moralischen Gesetzen der menschlichen Gesellschaft »entwickelt« haben. Er sieht den Gott nicht, der in dem Begriff Entwicklung versteckt ist. Er hält den Begriff Entwicklung für die Bezeichnung von etwas Wirklichem und macht den Kopfsprung von der Erhaltung der Energie zur Evolution. Man achte genau auf den Übergang. Er hat sich belehren lassen, dass das oberste Gesetz der Wirklichkeit das Fortbestehen der Beziehungen zwischen den Kräften ist. Dieses Gesetz will nur besagen, dass die Welt im Innersten nicht mehr und nicht minder wird, während die Erscheinungsformen der Kraft, Stoff und Bewegung nämlich, sich da und dort anders verteilen. Diese Andersverteilungen von Stoff und Bewegung sind das Blendwerk, das wir Wirklichkeitswelt nennen. Diese Andersverteilungen sind wahrscheinlich nicht regellos. Wahrscheinlich hat Darwin recht, wenn er aufmerksam durch ihre erdrückende Fülle geht und überall auf merkwürdige Ähnlichkeiten hinweist. Sie sind würdig, gemerkt zu werden, und die Menschheit hat es schon vor Darwin getan. Die ganze Geschichte des Menschengeistes ist die Summe des Gedächtnisses solcher Ähnlichkeiten; und die ganze Geschichte der Natur ist vielleicht das wirkliche Korrelat dazu, nämlich die Summe der Ähnlichkeiten, die das unbewußte Gedächtnis gemerkt hat, die Erblichkeit. So dämmert uns etwas, was uns der Natur zu nähern scheint, wie Nebel mitunter die Gegenstände nähert. Herbert Spencer aber will so wenig wie andere Denker vor ihm sich mit diesem Nebel begnügen; nichts weiß er, absolut nichts Anderes weiß er, als dass die Beziehungen zwischen den Kräften fortbestehen und das, was wir wahrnehmen, nur Andersverteilungen dieser Kräfte, das heißt ihrer Stoffe und Bewegungen sind. Sehnsüchtig will er aber die Welt verstehen und sucht ein Gesetz für diese Andersverteilungen. Während er es aber noch zu suchen vorgibt, hat es ihm der augenblickliche Stand des Menschengeistes schon diktiert. Für dieses Gesetz, das er erst sucht, liefert ihm der zeitgenössische Sprachschatz als umfassendsten Ausdruck das Wort Evolution. Evolution ist nichts weiter als das Suchen, als die Frage nach demselben Gesetz, das Spencer sucht. Das würde Spencer zugeben, wenn ihn die Kritik beim Nacken faßte und mit der Stirn auf das Wort stieße. Weil er aber diese kritische Macht nicht fühlt, gibt es einen Augenblick, wo er die Frage mit der Beantwortung verwechselt und wo er das fragende Wort Evolution für das gesuchte Gesetz der Andersverteilungen hält.


  Darum ist seine Definition so scholastisch geworden, und darum ist ihr ehrlicher Sinn etwa folgender: wirklich ist nichts als das Fortbestehen der Beziehungen zwischen den Kräften; was wir wahrnehmen, sind die Andersverteilungen von Stoff und Bewegung, dieser Erscheinungsformen der Kräfte. Weil eine Kraft aber auch das Produkt von Stoff und Bewegung ist, so wirkt selbstverständlich jede Andersverteilung des Stoffs auf die Bewegung und umgekehrt; wir können auch sagen, dass jede Vereinheitlichung von Stoff Differenzierung der Bewegung erzeugt und umgekehrt; diese Tautologie nennen wir aber das oberste Gesetz, die Evolution, weil wir doch den Wunsch haben zu finden, was wir suchen.


  Wer sucht, der findet. Und wenn er nicht findet, was er gesucht hat, so beruhigt er sich bei dem ersten besten Gefundenen. Wenn die Polizei einen Verbrecher lange gesucht hat, so greift sie nach dem ersten besten und wirft, ihm das begangene Verbrechen an den Hals. So ist es in der Geschichte der Philosophie schon öfter gegangen. Klassisch ist das Beispiel von Kant, der auszog, das oberste Moralprinzip zu finden. Unverrückbar stand es in seinem Kopfe: das gesuchte oberste Moralprinzip müsse so beschaffen sein, dass es allgemein gültig wäre; dann machte er eines Tages den Saltomortale und verwechselte die Aufgabe mit der Lösung und glaubte sein Gesetz gefunden zu haben, da er als obersten Grundsatz aussprach: dein Moralprinzip muß allgemein gültig sein können, dann ist es das oberste Moralprinzip. Niemand wagte zu lachen.11) Und so hat in unseren Tagen niemand gelacht, als Herbert Spencer auszog, das oberste Gesetz der Andersverteilungen zu finden, und zu der Tautologie gelangte, das oberste Gesetz, das Evolution heißen soll, ist das Gesetz der Andersverteilungen. Auch Spencer ist ein armer sprechender Mensch, ist wortabergläubisch, ist im Sinne der Scholastiker ein »Realist«.


  Wortrealismus


  Der mittelalterliche, scholastische Realismus, den ich zur Unterscheidung jedesmal Wortrealismus nenne, lehrt, dass die Universalien oder Begriffe irgend etwas Wirkliches seien, dass z. B. den aufwärts verallgemeinerten Begriffen Schimmel, Pferd, Vierfüßler, Tier, Organismus, Ding in der Wirklichkeitswelt etwas entspreche, was kein Individuum und doch ein Schimmel, ein Pferd usw. wirklich und wirksam, dinglich sei. Der moderne Realismus lehrt jedem Idealismus gegenüber, dass nur dasjenige wirklich sei, was wir mit unseren Sinnen wahrnehmen können, dass alle anderen, höheren Begriffe nur Abstraktionen seien, nur in unserem Seelenleben vorhanden, er lehrt den Primat des Materiellen. Dieser moderne Kealismus kommt also dem mittelalterlichen Nominalismus sehr nahe und scheint darum dem scholastischen Wortrealismus entgegengesetzt zu sein. Die Sprachkritik kann sich in vielen Fällen damit begnügen, den alten und den neuen Realismus als Gegensätze aufzufassen. Doch ein schärferes Zusehen kann uns lehren, wie fließend und spielend so entgegengesetzte Begriffe ineinander übergehen.


  Als Vorbereitung zu dieser schärferen Betrachtung wollen wir einmal zusehen, wie sich unser neuer Realismus oder Nominalismus ungefähr zu der eben angeführten Skala von Begriffen stellt. Den Begriff Ding wird er leicht preisgeben als eine fast inhaltlose Abstraktion. Die weiteren Begriffe, vom Organismus herab bis zum Pferd, wird er doch nicht so ganz als flatus vocis, als bloße Lufterschütterungen ansehen wollen, wird ihnen zwar nicht gerade die Wirksamkeit platonischer Ideen, aber doch formenbildende Kräfte zuschreiben, das heißt nicht dem Worte oder Begriffe, sondern einem hinter diesem steckenden Etwas, was entweder im Sinne Goethes die Regelmäßigkeit in der Natur oder im Sinne Darwins die Erblichkeit in der Natur als Folge hat. Derselbe Kompromiß wird für den Begriff Schimmel geschlossen, von der Umgangssprache von jeher, weil diese immer darwinistisch war und den strengen Unterschied zwischen Spezies und Varietät nicht kannte, neuerdings auch von den Darwinisten. Aber drüben das Individuum Schimmel, das von seinem Herrn »Hans gerufen wird, hat zugleich einen Namen und eine Realität. Unser moderner Realismus weiß noch nicht, dass es immer noch scholastischer Wortrealismus ist, auch nur das Individuum, das doch nur ein Strombett ist für in der Zeit und im Raum abfließende Molekularbewegungen, ein Reales zu nennen. Kurz vor seinem Tode hat Virchow, allerdings nur in Sorge um seine geliebte Zellularpathologie, selbst den Begriff des Individuums nominalistisch kritisiert und. Leben, Seele und was drum und dran hängt einzig und allein seinen lieben Zellen zugesprochen, die sich als die unter das Mikroskop gebrachten Leibnizschen Monaden entpuppten. Der Nominalismus Virchows tritt also der Welt entgegen und kritisiert sie von Gott bis herunter zur Zelle; vor der Zelle jedoch macht er halt und bekehrt sich ihr gegenüber zum Wortrealismus.


  Unsere Erkenntnistheorie muß noch einen kleinen Schritt weiter gehen und fragen, wo denn der Realismus der Zellen anfange, die wir mit bewaffneten oder unbewaffneten Sinnen wahrnehmen. Ob außer uns oder in uns. Sind die Zellen wirklich Individuen und zwar Individuen außer uns, so hat der Realismus etwas Festes, woran er sich in der Physiologie halten kann, wie er in den Molekülen etwas Festes zu haben glaubt, woran er sich in der unorganischen Welt hält. Doch in der unorganischen Welt bereits zwingt ihn die Schwierigkeit der Naturerklärung, die immer noch körperlichen Moleküle in die idealen Kraftzentren der Atome aufzulösen und so die materialistische Welterklärung in einen energetischen Idealismus hinüberzuleiten. Dieselben Kraftzentren nimmt die Wissenschaft natürlich auch in der organischen Zelle an, weil sie auch im lebenden Körper noch niemals andere Atome als die der unorganischen Elemente nachgewiesen hat; das Denken kann dabei nicht stehen bleiben, es muß hinter der Zellseele eine Protoplasmaseele, hinter der Protoplasmaseele eine Unzahl von Atomseelen suchen, und weil zu den unorganischen Kräften noch diejenige Kraft kommt, welche so oder so die Erscheinungen des Lebens verursacht, wird die Physiologie des modernen Realismus zu einem energetischen Idealismus zweiter Potenz.


  Individuum


  Man sieht, die ganze Untersuchung läuft auf die Frage hinaus: Was ist ein Individuum? Der moderne Realismus erfaßt alle Art- und Gattungsbegriffe als bloße Worte, schiebt die Frage nach der Entstehung dieser Arten und Gattungen zurück und erklärt mit dem scholastischen Nominalismus das Individuum allein für wirklich. Unser naives Bewußtsein, unser Stolz sträubt sich mit Lebenskraft, ja mit Todesangst dagegen, anzuerkennen, dass selbst der Begriff der Individualität sich nicht länger wie bisher festhalten lasse. Die Zoologie gibt schwindelerregende Beispiele dafür, dass die Individualität im Tierreich anders sein könne als diejenige Individualität, die wir Menschen einzig und allein in unserem Selbstbewußtsein vorfinden. Wenn der Seestern zerschnitten wird und so durch die Willkür des Zerschneiders zwei Seesterne entstehen, wenn die Siphonophore viele Individuen zu einem Staate vereinigt, der doch wieder eine Art Individualität hat, wenn im Generationswechsel so zahlreicher Tiere das eine Individuum ganz oder teilweise aufgebraucht wird, um ein anderes Individuum zu bilden, wenn der Bandwurm oder der Schmetterling durch Formen hindurchgeht, die sich voneinander stärker unterscheiden als ein Mensch und eine Schlange, dann begreift der Beobachter, dass der menschliche Begriff Individuum nicht auf jedes Tier angewendet werden kann. Und hat der Bienenstaat, der Ameisenstaat nicht, trotz der körperlichen Trennung der einzelnen Tierchen, manche Ähnlichkeit mit der Siphonophore? Und der Menschenstaat? Wird nicht durch die Tatsache der Vererbung das Individuum fortgesetzt, also der Begriff der Individualität doch wieder umgeformt?


  Es ist also nicht ganz leicht mit dem Denken aufzuhören, wenn man die Individuen als einzige Eealitäten aufgefaßt hat. Aufwärts und abwärts fließt die Grenze der Individualität. Eeal ist uns die Zelle nur, weil unsere Sinne, auch die bewaffneten, sie nicht teilen können; die Zelle ist das hypothetische Atom der Biologie.


  Sehen wir nun von der objektiven Individualität ab und fragen wir nach dem subjektiven Gefühl, welches jeder Mensch nur für sich selbst empfindet: ich bin ein Individuum. Wer dieser Empfindung nicht glauben wollte, wer seinen eigenen Körper nicht als eine Individualität betrachten, sondern ihn auch praktisch als bloße Form auffassen wollte, als ein fremdes Strombett für unaufhörlich wechselnde Moleküle und Molekularbewegungen, der würde verrückt scheinen und es wahrscheinlich auch sein. Wenn ich esse, liebe, denke, kämpfe, so handle ich als Individuum, kümmere mich den Teufel um meine Erkenntnistheorie und halte den Schein der Individualität für Wirklichkeit. Dafür heiße ich auch ein verständiger Mensch. Dabei durchschaue ich aber heimlich diesen Schein und weiß, dass das Selbstbewußtsein oder der Schein der Individualität mit meinem Gedächtnis irgendwie zusammenhängt, dass ich mich als Individuum fühle, weil mein Gedächtnis die Empfindungen aufeinanderfolgender Zeitteilchen verbindet, weil mein Gedächtnis das Strombett von jedem Punkte bis in die Nähe der Quelle zurückverfolgt (vgl. I. 661 ff. und »Wörterbuch der Philosophie« Art. »Individualismus«). Die Geschichte der Auftrennung, Aufdröselung des Individualbegriffs kann ich nicht geben; es wäre doch nur die Geschichte von erschreckenden Ahnungen. Niemand hat vor der Kritik der Sprache das Ichgefühl als eine Täuschung klar durchschaut. Am klarsten noch Novalis, trotzdem er in seinem abgründigen, sprachlich oft berückenden Philosophieren von dem starken Individualisten Fichte herkam. Einige Notizen des Novalis gehören her: »Das Gedächtnis ist der Individualsinn, das Element der Individuation« (Ausg. Heilborn II. 584). »Ein Individuum ist ein magisches, willkürliches Prinzip, ein grundloses Leben, ein persönlicher Zufall« (s. 200). Aber auch: »Alles läßt sich beschreiben — verbis. Alle Tätigkeiten werden von Worten, oder können von Worten begleitet werden, wie alle Vorstellungen vom Ich« (s. 585). Man achte wohl auf diese Stelle. Vorstellungen werden vom Ich »begleitet«; das Ich ist also für Novalis nur in Worten vorhanden, in der Sprache, die ich Gedächtnis nenne. Das Ichgefühl ist eine Täuschung der Sprache. Auf Machs Verdienst um die Kritik des Ichbegriffs habe ich oft hingewiesen. O. Liebmann zitiert Condillacs das Ich zerstörende Worte und fragt: »Wie müßte ›Le Moi‹ der Laura Bridgeman ausgesehen haben?« (Psycholog. Aphorism. XIX.)


  Wenn das alles wahr ist, dann ist der moderne Realismus doch nur eine vorläufige, ihrer vorläufigen Roheit sich ganz gut bewußte Weltanschauung. Real sind nur Individuen; Individuen aber sind außerhalb unserer Sprache oder unseres Denkens oder unseres Gedächtnisses unauffindbar, wir kennen also kein Reales. Selbst die einzelnen Menschen sind objektiv nur runde, räumlich von der übrigen Welt abgeschlossene Organismen, die Zeit ihres Lebens einen bestimmten Namen tragen —; subjektiv: Individualgedächtnisse, die übrigens auf nichts sicherer und lieber reagieren als auf den Namen, den sie objektiv bei den Mitmenschen besitzen. Ein Sterbender reagiert noch im Koma auf Nennung seines Namens.


  Empfindungsindividuen


  Und nun sehen wir einmal zu, ob es mit den Wahrnehmungen, die all unserer Welterkenntnis, all unseren Vorstellungen auch von Menschenindividuen doch zugrunde liegen, anders bestellt ist. Sofort fällt es uns ein, dass unsere Sinnesorgane uns wieder keinen Aufschluß geben über irgend etwas Reales. Wir müssen versuchen, diese Vergleichung zwischen Menschenindividuen und den einfachsten Sinneswahrnehmungen festzuhalten, so paradox und schwierig sie ist. Ein Ton erklingt, eine Farbe leuchtet. Unmöglich für unsere Sinnesorgane, das Individuum cis oder das Individuum rot (beide Empfindungen sind nur unendlich kleine Bestandteile unseres Ichbewußtseins) anders zu fühlen als durch die Tätigkeit des Gedächtnisses, welches die und die Schwingungen als ähnlich oder regelmäßig vergleicht, sie durch sein (des Gedächtnisses) Strombett fließen läßt, von irgend einem Punkte dieses Strombett überblickt und sie durch eine Erinnerung auszeichnet. Wir besäßen unser Ichbewußtsein nicht, wenn unser Gedächtnis oder unsere Sprache nicht Milliarden von solchen Empfindungsindividuen vergleichend klassifiziert hätte; aber auch diese letzten Empfindungsindividuen geben uns nicht die Wahrnehmungen von etwas Realem, sondern selbst schon bloßen Schein. Unser moderner Realismus wird also notwendig über sich selbst hinausgeführt zu dem Eingeständnis, dass er keine wirkliche Realität erkenne, dass er zu einem neuen Idealismus führe, sagen wir nur zum energetischen Idealismus. Unser moderner, ein Jahrhundert lang so stolzer Realismus muß also am letzten Ende eingestehen, dass er, so weit es auch unsere naturwissenschaftlichen Forschungen seit dem Mittelalter gebracht haben, dennoch bei den beiden Endpunkten, beim Ichbewußtsein des Menschen wie bei den niedersten Sinnesempfindungen, ohne Wortaberglauben nicht behaupten kann, etwas Wirkliches zu erkennen. Der moderne Realismus hat die Nichtrealität der Art- und Gattungsbegriffe eingesehen, ist aber — solange er nicht Sprachkritik geworden ist — in der Auffassung des letzten Wirklichen Wortrealismus geblieben.


  Erkenntnistheoretischer Nominalismus


  Der scholastische Nominalismus stellte sich dem scholastischen Wortrealismus tapfer gegenüber, aber er konnte das letzte Wort nicht finden, weil er an die Realität der Individuen glaubte und die Zufälligkeit der Sinne nicht ahnte. Was ich lehre, das ist bereits ein Nominalismus redivivus genannt worden. Doch er hat nach seiner Wiedererweckung die Schule von Locke und Hume und Kant nicht vergessen und ist, befreit von irdischen kirchlichen Sorgen, ein reiner, erkenntnistheoretischer Nominalismus.


  Hätte dieser Nominalismus schon gesiegt, so wäre es nicht mehr möglich, dass kluge Menschen heute noch zwischen Theorie und Praxis, zwischen Denken und Leben unterschieden. Das mag eine lustige Theorie sein, die jemals der Praxis widerspricht. Es ist als wollte man Gesetze aufstellen, die eingestandenermaßen der Erfahrung widersprächen. Und doch waren und sind die größten Männer der größten Praxis dem Wortaberglauben unterworfen. Ich denke dabei an die Staatsmänner, deren Stärke doch naturgemäß darin liegen muß, dass sie die Wirklichkeit erkennen, dass sie nicht Ideologen oder Wortrealisten sind. Man denke aber einmal an die beiden Riesen unter den handelnden Personen des 19. Jahrhunderts, an Napoleon und Bismarck, die beide mit Recht als Besieger der Ideologie gelten. Das allmählich wachsende Lebensziel beider Männer könnte man dahin zusammenfassen, dass sie beide den Namen Cäsar oder Kaiser wieder zu einer Macht machen wollten, Napoleon mehr für sich selbst, Bismarck mehr für seinen König und sein Land. Sehen wir dabei ab von all dem Unheil, welches der Wortaberglaube an die Staatsformen für Julius Cäsar selbst, der Wortaberglaube an den Titel Cäsar für die Kaiser des deutschen Mittelalters zur Folge hatte. Napoleon machte dieses Wort mit unerhörter Kraft zu einer Realität, ging aber am Ende daran zugrunde, dass er wortabergläubisch an einem anderen Begriffe hing, an dem geographischen Begriff »Europa«, dass er sich nicht Cäsar fühlte, solange jemand in »Europa« ihm nicht gehorchte. Man kann in Napoleons Briefen Belege dafür finden, wie der Zufallsbegriff »Europa« seine Entschlüsse lenkte, ihn in den Feldzug gegen Rußland trieb. Selbstverständlich war Europa daneben auch eine Realität durch die höfischen und ökonomischen Beziehungen zwischen Rußland und den Westmächten; aber darüber hinaus wurde Napoleon durch den Begriff beeinflußt. Und Napoleon hatte doch so wenig vom Namensaberglauben der Religion, dass er sich’s zwar lachend gefallen ließ, als der Papst den heiligen Napoleon ihm zu Ehren wieder in den Kalender setzte; dass er aber nichts dafür übrig hatte, seinen Vorfahr Bonaventura Buonaparte heilig gesprochen zu sehen. Und der noch größere Nominalist Bismarck, der fünfzig Jahre nach Napoleons Katastrophe an den englischen Gesandten die Frage stellte, sprachkritisch: »Wer ist Europa?«, Bismarck, der seine Erfolge sein ganzes Leben lang dem Wirklichkeitssinne verdankte, mit welchem er die wirklichen Knochen der deutschen Soldaten, den wirklichen Charakter seines Königs, die wirkliche Handlungsweise seiner inneren und äußeren Gegner in Rechnung zog, erfuhr seinen einzigen Mißerfolg dadurch und fiel vielleicht indirekt darüber, dass er einen einzigen seiner Gegner, den oder die Lenker der römischen Kirche, nicht als Menschen von Fleisch und Blut, sondern als einen Begriff bekämpft hatte.


  Wäre einmal der erkenntnistheoretische Nominalismus und mit ihm die Sprachkritik in die geistige Gewohnheit des Volkes oder wenigstens der führenden Männer übergegangen, dann würden die letzten Reste von Ideologie aus dem Kalkül der Staatsmänner verschwinden, dann würde ein Genie wie Bismarck nicht mehr dem Irrtum verfallen können, er handelte, wenn er mit Kanonen gegen den Namen Rom oder gegen das Abstraktum Papsttum schießt. Solange die Sprachkritik nicht das Denken geklärt hat, wird man immer wieder einmal glauben, es sei etwas, wenn man einen Gegner in effigie aufhängt, anstatt ihn körperlich beim Kragen zu kriegen. Man weiß es heute noch nicht, dass solche wortrealistische Überbleibsel in den Köpfen der gewaltigsten Männer an den Bildzauber der Araber erinnern, die ein Opfer tödlich zu verwunden versprechen oder glauben, wenn sie auf seinem Bilde das Herz mit einer Nadel durchstochen haben. Soviel über den praktischen Nutzen des erkenntnistheoretischen Nominalismus oder einer Kritik der Sprache.


  Wie gefährlich der Streit um Worte für die Praxis des Lebens sei, das haben immer am besten die Engländer eingesehen, deren freiere Philosophen, welche niemals Professoren, oft Staatsmänner waren, das Beste zur Bekämpfung des Wortrealismus beigetragen haben. Schon Johannes von Salisbury (im 12. Jahrhundert), ein Schüler Abailards, spottet der dialektischen Spitzfindigkeiten. Man führt ihn gewöhnlich als einen Gegner der Nominalisten auf. Er machte sich aber eigentlich über beide Parteien lustig. Als er nach einem tätigen Leben nach Frankreich zurückkam und dort die alten Kommilitonen immer noch auf demselben Flecke fand, schrieb er: »Die Welt ist gealtert in der Bearbeitung der Frage nach den Gattungs- und Artbegriffen; an diese Frage ist mehr Zeit verwandt worden, als das Haus Cäsar an den Gewinn der Weltherrschaft setzte, mehr Geld verschwendet, als Krösus besaß; sie fesselte viele Leute so ausschließlich ihr ganzes Leben lang, dass sie weder das eine noch das andere fanden.«


  Es ist ein hübscher Zufall der Sprache, dass zur Zeit der Renaissance die Wortrealisten die Antiken, die Nominalisten die »Modernen« hießen. (»Modemi« stammt gewiß von »modo«, spätlateinisch soviel wie »jetzt, heute«, und heißt also wahrhaftig »die Heutigen«.) In veränderter Wortbedeutung sind heute alle modernen Menschen Nominalisten, ohne es zu ahnen. Wieder wie zu den Zeiten Occams oder noch genauer wie zu den Zeiten Abailards sucht sich die denkende Menschheit von dem Ballast der Abstraktionen zu befreien; insbesondere die abstrakten Begriffe aus der Ästhetik und der Ethik, also alle bisher geglaubten Gesetze der Kunst und des Staatslebens, werden kritisierend zersetzt, und die Umwertung aller Werte ist durch Nietzsche ein beliebtes Schlagwort geworden. An der Bezeichnung »Wert« erkennt man, dass der Ansturm in erster Linie der Gruppe von Vorstellungen gilt, die man zuletzt unter dem Namen der praktischen Philosophie zusammengefaßt hat. Unter dem Jammergeschrei der Kirche und der alten Staatstheoretiker hat die nominalistische Auflösung all dieser Abstraktionen und der in ihnen versteckten Werturteile begonnen. Aber immer wieder scheute man zurück vor der viel wichtigeren Auflösung der theoretischen Begriffe, vor einer radikalen Kritik der menschlichen Erkenntnis und Erkenntnismöglichkeit. Ja, die offizielle Wissenschaft protzt hochmütiger als je auf den Wert derjenigen Universalien oder Allgemeinbegriffe, die in unserem Zeitalter den Namen der Naturgesetze angenommen haben. Wie der alte Konzeptualismus die psychologische Entstehung der Begriffe in der Menschenseele zugab, aber in den Dingen selbst dennoch etwas Reales suchte, das genau den Begriffen entsprechen sollte, so sind heute unsere besten Forscher — bewußt oder unbewußt — einig über die rein subjektive Entstehung und Bedeutung der Menschensprache, aber die Gesetze, welche sie in dieser Menschensprache geformt haben, halten sie trotz alledem für etwas in der Wirklichkeit Vorhandenes, sie halten die Naturgesetze für Befehle, welche die Natur sich selber gibt, wenn schon kein Gott sie gegeben hat. Und unendlich schwer ist es, die Anschauung festzuhalten oder gar mitzuteilen, dass diese Naturgesetze ebenfalls nur Abstraktionen des Menschengehirns sind und das, wovon diese Gesetze vielleicht ein Spiegelbild, vielleicht verworrene Erinnerungen, vielleicht Karikaturen sind, auf keinen Fall etwas Wirkliches, sondern nur Beziehungen sind, für welche die Menschensprache Worte nicht besitzt. Wir haben ein zusammenfassendes Wort für eine Gruppe von Erscheinungen, welche wir auf den Magnetismus zurückführen. Wir können uns der Vorstellung nicht verschließen, gewiß nicht, dass die Beziehung der Ähnlichkeit zwischen diesen Erscheinungen auf irgend etwas in der Natur zurückgehe; aber es ist menschlicher Hochmut zu glauben, dass es in der Natur etwas geben müsse, was insbesondere unserem Begriff Magnetismus entspreche. Es ist einer der vielen Hominismen, die wir nicht los werden können. So hatte man bis vor hundert Jahren in der Chemie der Verbrennung den Begriff Phlogiston und glaubte so lange, dass diesem Begriff etwas entspreche. Nicht viel anders steht es um den Hauptbegriff des mittelalterlichen Streites, um den Artbegriff. Durch Jahrtausende mußte man hinter ihm etwas Wirkliches sehen, und es war nur ein Gradunterschied, ob die krassen Wortrealisten von Platon bis auf Schopenhauer in den Arten etwas Wirkliches sahen oder ihre Gegner sich mit Worten abmühten, es irgendwo in die Individuen zu verstecken. Als Darwin uns lehrte, dass Arten entstehen können, da mußte der starre Artbegriff vergehen. Aber nur scheinbar wurde der Standpunkt des Mittelalters dadurch überwunden; unsere Darwinisten werden sich schwerlich darüber belehren lassen, dass ihre Gesetze der Vererbung und Anpassung wieder nur Worte sind, hinter denen wir Zeitgenossen nur so lange etwas Wirkliches suchen können, als wir vorübergehend unter dem Banne dieser Worte stehen.


  Der reine und konsequente Nominalismus, der niemals von Nominalisten ausgesprochen wurde, der ihnen wahrscheinlich nur von boshaften Gegnern in den Mund gelegt worden ist, die Lehre, dass sämtliche Begriffe oder Worte des menschlichen Denkens nur Luftausstoßungen der Menschenstimme seien, der konsequente Nominalismus, nach welchem die Erkenntnis der Wirklichkeit dem Menschengehirn ebenso versagt ist wie dem Chemismus einer Steinoberfläche, dieser reine Nominalismus, der trotz aller Naturwissenschaften an der Erkenntnis des Falls oder der Farbe oder der Elektrizität ebenso ruhig verzweifelt wie an der Erkenntnis des Bewußtseins, dieser erkenntnistheoretische Nominalismus ist keine beweisbare Weltanschauung. Er wäre kein Nominalismus, wenn er sich selbst für mehr ausgeben wollte als für ein Gefühl, für die Stimmung des menschlichen Individuums gegenüber der Welt. Und sogar ist uns ein Zuendedenken dieser Lehre, ja nur ein zufriedenstellendes Sichversenken in diese Stimmung versagt, weil alles Denken in den Worten der Sprache stattfindet und das Denken sich selbst auflöst, wenn uns die Nebelhaftigkeit der Worte klar geworden ist. Ein Sichversenken in die bloße Stimmung ist wohl eine Weile möglich; dann aber sucht der Grübler immer wieder wie ein Lyriker doch die Stimmung in einem armen Worte festzuhalten und muß ins Leere greifen, wenn er nicht mehr an das Wort glaubt. Der reine Nominalismus macht ein Ende mit dem Denken und fühlt darüber hinaus, mit einem neuen Schauder der Menschheit, dass Farbe oder Ton, die Überbleibsel seiner Weltbetrachtung, ein Spielzeug für Kinder sind, das die Zufallssinne dem Menschen in die Wiege gelegt haben. Mit Worten läßt sich wirklich nur streiten, nicht schaffen; nur alter Glaube bekämpfen, nicht neuer Glaube beweisen. »Meinungen allgemeingültig zu widerlegen ist möglich; Meinungen allgemeingültig zu begründen ist unmöglich« (s. Philipp, Vier skeptische Thesen).


  *          *
*


  Skepsis und Mystik


  Dieser äußerste Skeptizismus, der doch wohl die eine Seite meiner ganzen Lehre ist, läßt mich wieder die leise Furcht empfinden, nicht ohne Lächeln empfinden, es könnten die aufmerksamen Verfechter des kirchlichen Dogmatismus auch aus der Sprachkritik Wortwaffen schmieden, so wie sie noch immer aus jeder skeptischen Lehre Gründe gegen die aufklärende Wissenschaft geschöpft haben. Bin ich doch im ersten Aufschrei gegen den Sprachaberglauben so weit gegangen wie die zynische Gaunersprache, die auf französisch für langue »la menteuse« sagt, auf englisch »prating cheat (die schwatzhafte Betrügerin, »Bescheißerin«). Und habe keinen Zweifel gelassen, dass ich die Unzuverlässigkeit der Sprache auf Gebiete ausdehne, an welche die Gaunersprache nicht zu denken wagt. Der skeptische Naturforscher, der mit mir die Trüglichkeit aller seiner Gesetze erkannt hat, arbeitet lächelnd weiter, als ob es Gesetze gäbe. Der konsequente Nominalist kann sich mit einem »als ob« nicht zufrieden geben und wendet seinen resignierten Haß gegen la menteuse.


  Ich lasse den ethischen Skeptizismus beiseite. Den hat der alte Huet (De la faiblesse de l’esprit humain S. 242) mit einem prächtigen Worte abgetan; »Autre chose est de vivre, autre chose de philosopher. Lorsqu’il s’agit de conduire sa vie …, nous cessons d’être philosophes … Nous devenons idiots, simples, crédules, nous appellons les choses par leurs noms.«


  Aber die erkenntnistheoretischen Skeptiker sind im Kampfe mit dem philosophischen Dogmatismus immer wieder negative Dogmatiker geworden, während sie Kritiker bleiben wollten. Nur die ganz großen Skeptiker waren zugleich Mystiker. Gegen die negativen Dogmatiker hatten geistreiche Verfechter des alten Glaubens leichtes Spiel, weil ein lieb gewordener Kinderglaube schöner scheint als ein unfertiger neuer Glaube, der ebenso tyrannisch auftritt. Ich habe mich bemüht, in meinen Darlegungen auch die versteckteste Neigung zur Mystik jedesmal zu unterdrücken, so sehr ich auch für heilige Sonntagsstunden die großen Mystiker lieben mag, die stammelnd beredten »Stummen des Himmels«. Hier aber, wo ich notgedrungen von dem Verhältnisse zwischen Sprachkritik und dem Begriffe Religion reden muß, möchte ich einige Sätze des edlen Meisters Eckart voraufschicken. »Einer unserer ältesten Meister, der die Wahrheit schon lange und lange vor Gottes Geburt gefunden hat, den dünkte es, dass alles, was er von den Dingen sprechen könnte, etwas Fremdes und Unwahres in sich trüge; darum wollte er schweigen. Er wollte nicht sagen: Gebt mir Brot, oder gebt mir zu trinken. Aus dem Grunde wollte er nicht von den Dingen sprechen, weil er von ihnen nicht so rein sprechen könnte, wie sie aus der ersten Ursache entsprungen wären; darum wollte er lieber schweigen, und seine Notdurft zeigte er mit Zeichen der Finger. Da nun er nicht einmal von den Dingen reden konnte, so schickt es sich für uns noch mehr, dass wir allzumal schweigen müssen von dem, der da ein Ursprung aller Dinge ist.« Und wieder: »Das Schönste, was der Mensch von Gott sprechen kann, das ist, dass er vor Weisheitsfülle schweigen kann.« Und wieder: »Die Seele ist eine Kreatur, die alle genannten Dinge empfangen kann; und ungenannte Dinge kann sie nur empfangen, wenn sie so tief in Gott empfangen wird, dass sie selbst namenlos wird.«


  Ich meine es kaum viel anders; nur die Sprache ist etwas verschieden, weil sechs Jahrhunderte dazwischen liegen.


  Religion und Sprache


  Die abstrakte Religion (ohne Kirche und ohne Dogmen) ist ein leeres Wort; das entsprechende Wesen gibt es nicht in der Welt der Wirklichkeit. Sowenig es »den« Menschen gibt über oder neben der Milliarde wirklicher Menschen, sowenig gibt es »die« Religion neben oder über den Religionen. Und auch die Religionen gibt es nicht, sondern doch wohl nur Menschengruppen mit bestimmten à-peu-près gleichen Glaubensvorstellungen.


  Die Religion wird also wohl, da sie nichts ist als eine gemeinsame Geistesrichtung von Menschengruppen, einzig und allein auf Worten beruhen; und es ist zu erwägen, ob die staatbildenden Tiere, die keine so ausgebildete Sprache haben wie wir, nicht eben darum so konservativ sind, weil sie kaum haben, was wir Religion nennen. Religion ist nicht so konservativ, wie die Verteidiger von Thron und Altar glauben.


  Ist nun die Religion ein Glaube an überlieferte Worte, so scheint es mir gewiß, dass einzig und allein eine Kritik der Sprache, also eine Untersuchung der Worte, den Begriff der Religion ernstlich und für immer aus der wissenschaftlichen Weltanschauung zu entfernen vermag. Denn alle Vernicütung und Verwerfung der Kirche mußte bisher den angeblich überkirchlichen Religionsbegriff bestehen lassen; und alle rem historische Kritik einer Religion kehrt schließlich zu irgend einem mystischen Wort, einer Art Überreligion zurück, bei welcher sich dann das Gemüt beruhigt. Ganz abgesehen von der geistigen Knechtschaft, mit welcher Leute wie Hegel und selbst Kant sich mit der kirchlichen Religion abgefunden haben.


  Noch viel gemeiner ist das Verhältnis zwischen Sprache und Theologie. Schon S. Maimon wußte: »Die Sprache ist in den Händen der Theologen, was der Ton in den Händen des Töpfers« (»Lebensgeschichte« II. 32). Er kannte fast nur die Sprache jüdischer Theologen; trotzdem ist es nur eine Katachrese, ein »Wippchen«, kein Scherz, dass er die Sprache in die Hände der Theologen verlegt.


  Spinoza


  Wie es eine theologische Richtung gibt, welche den historischen Christus aufgibt und dennoch den Begriff oder das Wort »Christentum« festhält, so ist überhaupt dem Wort rein historisch nicht beizukommen. Eine Sprachkritik, die nur historisch-philologisch wäre, könnte eben den ganzen Fetischismus der Sprache bestehen lassen. Die Philosophie kann ohne Sprachkritik, ohne diese letzte, sich selbst zerstörende Tat des Denkens, wohl bis zum Atheismus gelangen; vom Religionsbegriff sich befreien kann sie nicht, wie die beiden tiefsinnigen Atheisten Spinoza und Schopenhauer lehren.


  Spinoza nämlich war gar nicht gottlos; wie das ja von selbst klar ist, da er doch das Wort besaß und mehr als das Wort an seinem Deus ohnehin nicht zu haben schien. Wie immer man sich zu der Frage stelle, ob nämlich Spinoza seinen Pantheismus nur als Kulisse für Atheismus benützt oder ehrlich an seinen Deus sive Natura geglaubt habe — immer muß man erkennen, dass er ohne Mythologie nicht auskam. (Man vergleiche in meinem »Wörterbuch der Philosophie« den Artikel »Spinozas Deus«.) Auch wenn er den Deus nur als Maske gebraucht haben sollte, schrieb er doch seine Natura mit großem N und machte sie so zu einem mythologischen Wesen, wie z. B. amor noch etwas Wirkliches bezeichnet, Amor aber den »Gott« der Liebe. Und so unfrei steht Spinoza diesem Worte gegenüber, dass er in der Ausmalung des weisen Seelenfriedens, der Gottesliebe, ganz und gar nicht hinter Augustinus zurücksteht, der die Welt verachtet und nur ein Leben in und für Gott lebenswert fand. Wenn wir nun bedenken, dass wir heute nicht mehr das Altertum, sondern das Mittelalter zum lebendigen Feinde haben (das Altertum ist tot, seine Renaissance ist zu Ende), dass die uns feindliche Weltanschauung nicht die kindlich-weltliche des Aristoteles, sondern die gottselige des heiligen Augustinus ist, so werden wir bei aller Ehrfucht vor Spinoza bekennen müssen, dass er uns von der Theologie nicht zu befreien vermochte. Er war der erste und wohl der beste der Männer, welche die blutrünstige Macht der Kirche erkannten; das Wort mußte er lassen stahn. Es ist in aller Logik tief eine Theologie begründet, was allein beweisen würde, wie töricht Logik ist.


  Schopenhauer


  Schopenhauer, dessen Atheismus fest und unverschleiert erscheint und in dessen System der Deus des Spinoza kein Obdach mehr findet, macht dennoch seinen Unterschied zwischen Kirche und Religion, wobei ich ganz beiseite lasse, als nicht hiehergehörig, dass Schopenhauer sonst, der Staatsmann gewissermaßen, der konservative Mann, die Religiosität als Volkszaum sehr hochstellt und sie von der Wissenschaft schonend behandelt wissen will, wie er denn auch selbst in seinem glänzenden Dialog »über Religion« den Streit unentschieden läßt. Aber auch als unpolitischer Denker, als Diener der Wahrheit, ist und bleibt Schopenhauer im hergebrachten Gleise, weil er ein Diener des Worts ist. Die Kirche sei verabscheuungswürdig, weil sie Handel treibe mit dem metaphysischen Bedürfnis des Menschen; aber das metaphysische Bedürfnis selbst sei da und habe die Menschen zu allem Guten und Schönen getrieben, z. B. zur Philosophie.


  Dieses metaphysische Bedürfnis läßt ihm die Religion in einem heiteren Lichte erscheinen und sogar das Christentum. Nun aber darf man nicht vergessen, dass Schopenhauer darum nicht religionslos war, weil er kein Christ mehr war. Christ war er freilich nicht, sowenig als Goethe einer war. Während aber Goethe sich bei seinem überlegenen Nichtwissen beschied, baute sich Schopenhauer aus christlicher Heilsordnung und buddhistischer Seelenwanderung ein neues Wortgebäude zusammen, das darum nicht weniger Religion ist, weil außer dem Stifter nicht viele wortwörtlich daran glauben. Auch wende man nicht ein, diese indische Lehre von einer Fortexistenz nach dem Tode sei nicht seine Religion, sondern seine Weltanschauung gewesen. Wir wissen, dass Weltanschauung eben auch nichts ist als die Summe der in den Worten niedergeschlagenen ererbten und erworbenen Anschauungen, mit denen die neuen Eindrücke der Wirklichkeitswelt sich vertragen müssen, wenn sie sich erhalten wollen. Dies, das relative Apriori, ist eben auch Religion; nur dass die einst so herrschsüchtige Religion bescheiden geworden ist und das Leben dem Leben überläßt, das metaphysische Bedürfnis aber am liebsten den ganzen Menschen gefangen nehmen möchte.


  Dieser tiefe Mystizismus Schopenhauers ist eine neue, eine gottlose Religion, aber doch wieder Religion. Es geschieht ihm ganz recht, dass er dafür von Spiritisten und anderen »Okkultisten« wie ein Heiliger verehrt wird; die müssen sich freilich gerade an seine schwächsten Stellen halten, wie Schmeißfliegen an die Wunden der Pferde.


  Diese Theologie seines metaphysischen Bedürfnisses ist schon versteckt nachzuweisen in dem Grundgedanken seines Systems, in der unzähligemal erklärten, bewiesenen, bejubelten und hinausgekrähten Entdeckung, dass das »Ding-an-sich« unser wohlbekannter Wille sei. In meinem »Wörterbuch der Philosophie« habe ich eine Kritik dieses Begriffs unter dem Schlagwort »Schopenhauer (Wille)« versucht. Ich zeige, wie Schopenhauer eigentlich nichts weiter behaupten durfte, als dass der angeblich wohlbekannte Wille und irgend eine angeblich unbekannte Naturkraft (z. B. Gravitation) im Grunde nur zwei gleicherweise unverständliche Worte seien, dass sie vielleicht ein und dasselbe bedeuten, dass es aber vermessen sei, das eine Wort eher als das andere auf beide anzuwenden. Er hätte sein Werk mit gleichem Recht »Die Welt als Schwerkraft und Vorstellung« oder »Die Welt als Elektrizität und Vorstellung« nennen können. Er sah aber in der Natur Zwecke, im Leben einen Zweck, ihm imponierte das krabbelnde Leben mehr als die heilige Stille der Pflanzenwelt, darum glaubte er die Bezeichnung vom Höchsten, vom Menschen, nehmen zu müssen und schuf einen neuen Wortfetisch, seinen »Willen«, der sich dann in nichts von Spinozas Deus und wenig genug vom Gott des gebildeteren Pöbels unterschied.


  E. von Hartmann


  Was nun bei Schopenhauer die natürliche Folge seiner Spekulation war, der Hervorgang einer neuen Theologie aus gottloser Logik, das wird zur sophistischen Spekulation bei Eduard von Hartmann, dessen »Unbewußtes« sich ganz bedenklich dem Gott des ungebildeteren Pöbels nähert. Der Fall ist typisch für das Hervorgehen von religiös-metaphysischen Begriffen aus dem Mißbrauch der Sprache.


  Zuerst erkennt der Philosoph das Recht der Wissenschaft an, in den Dingen Alleinherrscherin zu sein, die sie kennt; das ist durchaus nicht etwa modern, das war immer so. Moses und Platon, Jesus und Augustinus, Luther und Descartes, Spinoza und Kant ließen ihr metaphysisches Bedürfnis erst da einsetzen, wo sie von ihren (allerdings äußerst ungleichen) Naturkenntnissen verlassen wurden; dann bleibt das übrig, was wir — je nach der Zeit — nicht wissen, und solange es für dieses Nichtwissen noch ein übliches, positives Wort gibt, solange schreitet die Theologie hinter der Wissenschaft her, wie der Pfarrer hinter dem Lehrer, der Küsterdienst versieht. Man achte darauf, wie auch in der Bezeichnung »Die Philosophie des Unbewußten« dieses »Unbewußte« plötzlich den Charakter eines positiven Begriffs erhält. Eigentlich ist es rein negativ und also mythologisch nicht zu verwenden (I. 632). Mag man es auf ein Subjekt oder ein Objekt, auf den Deus oder die Natura beziehen, mag man es mit dem »Bewußtseinslosen« oder mit dem »Ungewußten« gleichsetzen, immer bezeichnet es natürlicherweise etwas Unbekanntes, die Grenze unseres Wissens oder die Grenze des Gewußten, ein Nichtding also. Aber mit ihrer unheimlichen metaphorischen, mythenbildenden Kraft suggeriert die Sprache dem Leser des Worts »das Unbewußte« sofort einen positiven Sinn, das Unerkennbare hat ein neues Mäntelchen erhalten, und der Fetisch eines neuen Kultus ist fertig. Jeder dieser Atheisten tritt darum am Ende als Religionsretter auf und möchte gern als Religionsstifter erscheinen.


  Spencer


  Womöglich noch deutlicher ergibt sich dann die Unfähigkeit der Metaphysik, ohne Sprachkritik aus dem Zirkelbann der Religion zu kommen, wenn dem Unerkennbaren gar kein Mäntelchen mehr umgehangen wird, wenn es mit affektierter Negation und Einfachheit eben das »Unerkennbare« genannt wird und trotzdem die Sprache (und ihr unterworfen der Philosoph) metaphorisch-religiöse Deutungsversuche macht; dies ist der Fall bei Herbert Spencer, der freilich an vielen Stellen die öffentliche Meinung bittet, ihn für keinen Umstürzler zu halten, der aber doch wohl mit seinen »Grundlagen der Philosophie« Ernst zu machen glaubt. So nahe er häufig der Wahrheit kommt, dass das Denken oder die Sprache nichts sei als das Gedächtnis der Menschheit und des Individuums, dass also mit Hilfe der Sprache nichts erschlossen werden könne, als was wir schon wissen, er strebt dennoch nach einer Versöhnung der Wissenschaft (an die er glaubt) mit der Religion (die er glaubt oder die zu glauben er glauben machen möchte). Seine Religion ist eine äußerst sublimierte, homöopathisch verdünnte; aber sie will immer noch Religion sein; sie opfert ihren Namen nicht.


  Spencer ist so tolerant, dass er in seiner Grundlegung der Philosophie (übersetzt von Vetter S. 561) zu folgendem feierlichen Ergebnis kommt: das »unaustilgbare Bewußtsein, in welchem Religion und Philosophie mit dem gemeinen Menschenverstande eins sind, stellte sich zugleich als die Grundlage heraus, auf der alle exakte Wissenschaft aufgebaut ist«. Diese bemerkenswerte Höflichkeit gegen den common sense geht scheinbar und etwas heuchlerisch (vielleicht aber nur englisch) durch das ganze Denken dieses Mannes. Sucht er doch gleich zu Anfang die Wissenschaft damit zu verteidigen (s. 18 u. f.), dass sie nur eine höhere Entwicklung des alltäglichen Wissens sei, womit er vollkommen recht hat, wobei er nur nicht sieht, dass es eben wohl ein reicheres Wissen, aber niemals eine »höhere« Wissenschaft gibt.


  In seinem Versöhnungsversuch geht er von einem argen Schnitzer aus. Weil in den historischen Berichten der Grundsatz gelten mag, dass an jeder allgemein angenommenen Behauptung irgend ein Körnchen Wahrheit sei, dass Rauch nie ohne ein Fünkchen Feuer sei, darum glaubt er schließen zu müssen, »dass die Religionen, obgleich auch nicht eine derselben wirklich wahr sein mag, doch alle wenigstens Schattenbilder einer Wahrheit sind«. Der Ausdruck ist äußerst vorsichtig, bis zur Torheit vorsichtig. Er hält sich und seinen Anhängern die Möglichkeit irgend einer allgemein selig machenden Religion offen; er will ferner nicht etwa ein Stückchen Wahrheit, und wenn es noch so klein wäre, sondern nur ein Schattenbild aus ihnen allen herausziehen. Sodann ist sein Vorgehen der lauterste Wortdienst. Als ob man aus einem Begriff jemals herausentwickeln könnte, was man nicht vorher hineingewickelt hat, und als ob umgekehrt zwischen Denken und Sprechen ein Unterschied wäre, »beweist« er mit großem Aufwand von »unendlich« und ähnlichen Worten, dass jede positive Religion unmöglich »gedacht« werden könne, dass sowohl Atheismus als Theismus als Pantheismus auf Voraussetzungen beruhe, die »in Gedanken nicht wiedergegeben werden können«. (Nur dass alle diese Dinge mit Worten gesagt, das heißt gedacht worden sind und noch werden.) Wenn aber keine einzige religiöse Lösung des Weltproblems befriedige, wenn der Forscher trotzdem nach einem Körnchen Wahrheit in den Irrtümern suchen müsse, so bleibe als Gemeinsames aller Religion der Gedanke übrig: es ist ein Problem vorhanden. Mit anderen Worten, Spencer geht davon aus, dass auf eine bestimmte Frage unzählige, einander widersprechende Antworten gegeben worden seien, er lehrt sodann, dass zwar nicht in einer der Antworten, wohl aber in ihnen allen etwas Wahrheit stecke, und endet mit der Entdeckung, dass dieses Stückchen Wahrheit in der hohen Weisheit stecke: es ist eine Frage da. Spencer formuliert sehr hübsch den Standpunkt der fortgeschrittensten christlichen Theologie mit dem Satze: »Zu denken, dass Gott so sei, wie wir ihn uns denken können, ist Gotteslästerung«; er hat recht, wenn er darin ein Eingeständnis sieht, dass das Wesen, welches sich im Universum offenbart, unerforschlich sei. Das ist die Lehre unseres Meisters Eckart.


  Es liegt im Wesen der »Wissenschaft«, dass sie vom Vorstellbaren zum Unvorstellbaren fortschreitet; Wissenschaft ist Erfahrung oder Sachkenntnis in Begriffen oder Worten und eigentlich beginnt die Unvorstellbarkeit schon mit dem einfachsten Begriff. »Baum« ist schon unvorstellbar. Das alles weiß Spencer, aber er weiß nicht, dass alle Worte oder Begriffe, alle, symbolisch oder metaphorisch sind, und hält bloß die abstraktesten Worte, die äußersten Universalien, für symbolisch, für unrealisierbar. Darum wendet er wieder, wie bei der Religion, Sophismen und Wortkämpfe auf, um nachzuweisen, worüber heute die forschende Welt einig ist: dass nämlich die Wissenschaft ungelöste Fragen übrig läßt oder vielmehr, dass sie überall auf unlösbare Fragen stößt, auf Probleme. Es wäre gar nicht nötig gewesen, Widersprüche in den Begriffen Kraft, Stoff, Bewegung usw. nachzuweisen, es wäre nicht nötig gewesen, abermals mit dem (für mein Sprachgefühl) durchaus theologischen Wort »unendlich« zu spielen. Es liegt für jeden Kopf, in den die Grundbegriffe der modernen Mechanik und Biologie hineingegangen sind, klar und sicher da, dass wir den vielgerühmten Kosmos, die Wirklichkeitswelt, durchaus und gründlich begreifen würden, wenn wir auch nur das kleinste Teilchen, ein Sandkorn oder ein Moosblättchen, durchaus begriffen hätten, dass wir aber die Ursachen der Welt so wenig kennen — wie dieses Sandkorn oder dieses Moosblättchen. Wir wissen alle, dass wir nichts wissen, dass uns das Wesen unserer Vorstellungsakte ebenso unerkennbar ist, wie das Wesen der vorgestellten Dinge, das »Ding-an-sich« ebenso unerkennbar, wie das Gesetz seiner Wirkung auf unsere Sinnesorgane und auf unser Gehirn. Spencer aber schielt bei solchen Erörterungen immer nach der Religion (weil er sie schonen möchte) und nennt das ewige Problem mit Worten wie: »letzte Ursache«, »das Unendliche«, das »Absolute«. Und ganz und gar theologisch fährt er fort (s. 80 u. f.): »Zwischen dem Schaffenden und dem Geschaffenen muß ein Unterschied bestehen, der alle Unterschiede zwischen den verschiedenen Abteilungen des Geschaffenen weit übertrifft. Das, was unverursacht ist« (ich kann mir etwas ›Unverursachtes‹ nicht vorstellen), »kann nicht mit dem, was verursacht ist, verglichen werden; die beiden Begriffe stehen sich schon durch ihre Namen als unvereinbare Gegensätze gegenüber.«


  So treibt Spencer hier, wo es gerade auf die Grundlagen ankommt, einen frevelhaften Mißbrauch mit der armen Sprache; er quält das ewige Problem aller Forschung in scholastische Worte hinein, um eine scholastische Deutung herausdenken zu können, um am Ende triumphierend auszurufen: alle Erkenntnis sei relativ, aber es gebe über der Erkenntnis etwas Nichtrelatives (wofür wir freilich kein Wort haben als das »Absolute«) und das habe die Religion immer geahnt, das sei das »große Verdienst« aller Religion, auch in ihren frühesten und rohesten Formen. In dieser Dankbarkeit gegen alle sonst mangelhaften Religionen (bei deren Aufzählung er vor dem Protestantismus kläglich halt macht [s. 113]) hat der berühmte Entwicklungsphilosoph nicht einmal gegen den Teufel und seine Hölle etwas einzuwenden. »Für die große Menge … ist es selbst heutzutage noch nötig, dass zukünftige Pein und zukünftige Lust in lebhaften Farben ausgemalt werden« (s. 116).


  Wohlgemerkt, zu dieser Abdankung entschließt er sich nicht als Politiker, als Menschenverächter wie Schopenhauer etwa, sondern weil er in aller Religion ein Schattenbild der Wahrheit erblickt, die kleine Lehre nämlich: dass ein Problem da sei.


  Wissenschaft und Religion sollen das gleiche sagen, weil sie beide lehren: »unerforschlich sei das Wesen, welches sich im Universum offenbart«. Wort für Wort ein theologischer Mißbrauch der Sprache, oder vielmehr der übliche Gebrauch der ewig logischen und darum ewig theologischen Sprache.


  In »unerforschlich« liegen die Metaphern von Ewigkeit und Negation versteckt; denn eigentlich können wir doch nur sagen, dessen Wesen sei von uns, von mir und dir, nicht begriffen; »lich« will aber schon ungefähr sagen, ein Zauber hindere den Zutritt, das Begreifen, für alle Ewigkeit. »Universum« ist ein leeres Wort, das nur darum voll aussieht, weil wir damit gerade wieder das »Unendliche« symbolisieren, das mit einem anderen »Unendlichen«, dem Raum, ausgefüllt ist; an Sonntagen denken wir dabei an die Erde und ein Dutzend Nachbarsterne, an Wochentagen an unseren Körper und die Tätigkeit, die mittelbar zu seiner Ernährung führt. Und wie ehrlich dumm ist das Wort »offenbart«! Es setzt voraus, dass das »Absolute«, das sich offenbart, eine handelnde Person ist, es setzt also eigentlich den ganz fleischfarbenen Gott des Köhlerglaubens voraus.


  Nun aber erst das »Wesen«. In diesem Schatten vom Windhauch eines Wortes zeigt sich der Bankrott der Spencer-schen Darlegung oder besser noch: der Fluch der Sprache, der jeden trifft, der mit so elendem Werkzeug erkennen oder gar Wissenschaft und Unerkennbares versöhnen will. Und doch wollen wir das Wort »Wesen« nicht schelten. Ihm verdanken wir es, wenn wir deutlich sehen, wie Religion und Wissenschaft auf ganz verschiedenem Boden tappen, wenn sie auch beide sagen und denken: »Das Wesen der Dinge ist unerforschlich.« Für die Wissenschaft ist der Satz ganz und gar nur ein Verstummen, ein Aufhören mit Fragen und Antworten. Abgesehen davon, dass sie nicht leicht »unerforschlich« sagt, dass »ignorabimus« immer etwas von Prophetenton an sich hat, versteht sie unter dem »Wesen« der Dinge, unter dem »Ding-an-sich« doch ja nur das über oder hinter ihrer Erkenntnis Liegende. »Das wahre Wesen ist unerforschlich« ist ihr eine blanke Tautologie, nämlich etwa: was ich nicht erkannt habe, das habe ich nicht erkannt. Das »Wesen« der Dinge im Sinne der Wissenschaft ist jenseits der Wissenschaft, also für sie nicht vorhanden, also ein positives Wort für eine Negation. Sie kennt nur Beziehungen der Kräfte, das »Wesen«, wenn es etwas Beziehungsloses, das Absolute sein will, existiert einfach nicht für sie. Mit dem Satze, den sie mit der Religion gemeinsam haben soll, will die Wissenschaft nichts als verstummen. Er ist das Ende der Wissenschaft; will der Forscher noch weiter etwas sagen, so schwatzt er eben wie ein vulgärer Prediger.


  »Das Wesen der Dinge ist unerforschlich!« vom Theologen pathetisch ausgesprochen, welch ein anderer Sinn! Wir wissen schon, dass in »unerforschlich« die Metapher der Ewigkeit steckt. Aber auch das »Wesen« suggeriert uns, wenn der Prediger es gebraucht, sofort eine Person, die hinter den Dingen steckt, eine Persönlichkeit, etwas höchst Positives, ja eigentlich etwas, das uns mehr imponieren will als die Dinge selbst, das uns am liebsten unser Leben auf Erden, und das jenseitige dazu, ordnen, befehlen, gut und schlecht machen möchte. Es ist nicht wahr, dass Religion und Wissenschaft dasselbe meinen. Selbst wenn die kühnste Wissenschaft noch die letzte Frage formuliert, wird sie achselzuckend gestehen, keine Antwort zu wissen. Wenn aber auch noch die abgeblaßteste Religion die Frage zuläßt, wird sie eine Antwort bereit haben, oder sie hieße nicht mehr Religion.


  So erklärt die vorhandene Weltanschauung erst ihre Sätze; nicht umgekehrt. Wie ich ja auch lehre, dass es der Schluß ist, der die Prämissen erklärt und nicht umgekehrt. (Weil der Schluß schon im Subjektsbegriffe der Prämisse verborgen ist.) Wie der Satz seine Worte erklärt und nicht umgekehrt. Denn die Sprache ist Gedächtnis; aus der Summe des potentiellen Gedächtnisses geht Wort und Satz hervor; nicht umgekehrt.


  Sprachkritik


  Aus der Weltanschauung des Engländers Spencer erklärt sich sein Wunsch, Wissenschaft und Religion in der gleichen Formel ausklingen zu lassen, also die Religion zum hundertstenmal zu retten, das Wort wenigstens. Als Forscher versucht er nichts Anderes als was Aristoteles, mit dem Wissen seiner Zeit ausgerüstet, schon versucht hatte und was jeder Systembändiger oder Philosoph seitdem versucht hat; das Sein, wie es sich in seinem Gehirn spiegelt, mit dem Sein draußen, mit der begreiflichen Wirklichkeitswelt in Einklang zu bringen. Das Sein im Gehirn ist aber nichts als das Denken oder die Sprache; sie je nach dem Stande der Beobachtungen in Einklang zu bringen mit sich selbst, mehr kann der Philosoph nicht wollen. Und solange er an sie glaubt, solange er den großen Abstraktionen nicht die Maske vom Totenkopf gerissen hat, solange er diesem Symbol nicht ins Gesicht lacht, solange narrt es ihn mit seiner Mythologie, und der Begriff findet immer neue Worte, sich an sie zu klammern, wenn die alten morsch geworden sind. Die Sprache ist nicht stolz; sie wird sich noch an die physikalischen Universalien »Kraft« oder »Stoff« halten, wenn der Gott den Weg der Götter gegangen ist. Erst die Sprachkritik, erst die Einsicht in den Unwert der Worte, wird dem Religionsbegriff die letzte Stütze nehmen. Die Sprachkritik erst wird lehren, dass der Glaube sich immer und überall derjenigen Worte bemächtigt, die unser bißchen Wissen fortgeworfen hat.


  Alle Religion ist alte Wissenschaft (I. 173).


  Ist also all unser Wissen und Glauben nur in den Worten der Sprache, in den von den Unter- und Obertönen ihrer Geschichte umschwebten Worten, so ist der reinste Religionsbegrifi kein Wissen und auch kein Glauben, sondern ein Erleben im Leben des Glücklichen, der das Gefühl der Ehrfurcht kindlich empfindet, das ihm Religion ist. Dieses Erleben ist nicht mitteilbar, kennt keine Bücher und keine Dogmen, begnügt sich mit Liedern. Den Dienern am Wort sind die edlen Pietisten immer Ketzer gewesen. Der pietistische Ketzer drängt mit sehnsüchtiger Seele über das Wort hinaus nach einer sprachlosen Verbindung von Seele zu Seele.


  Etwas von diesem edlen Pietismus steckt verborgen in einer Klage, welche oft gegen die Sprache laut geworden ist und welche nicht mit einer erkenntnistheoretischen Sprachkritik verwechselt werden sollte. Meine Kritik der Sprache und diese aus Überschätzung entstandene Geringschätzung der Sprache haben wenig miteinander gemein. Kaum mehr als das Gefühl der Unzufriedenheit. Unzufriedenheit mit der Sprache ist uralt. Besonders bei Menschen, deren alleiniges Handwerkszeug die Sprache war und die ihr Handwerkszeug in ihren Händen zerbrechen fühlten. Schon bei Dante klingt diese Klage oft durch, der Geist könne mehr denken als aussprechen; mehr sprechen als mitteilen. (Thomas?) Engel haben keine Sprache, weil sie im Anschauen Gottes alles Wissen besitzen und einander nichts mitzuteilen brauchen. Wie ein Pferd sei die Sprache für den Geist; der beste Reiter habe das beste Pferd nötig. Der junge Dante hatte der Sprache vertraut; erst der Dichter der Commedia verzweifelt fast an ihr. Und weiß in seiner Phantasie Vorstellungen, die er nicht sagen und nicht denken zu können meint (Simmel, Dantes Psychologie).


  Es ist natürlich, dass diese bescheidene, noch unkritische Sprachverzweiflung besonders von Gedankendichtern geäußert wird. Am schärfsten vielleicht ist sie ausgesprochen in dem bekannten Epigramme Schillers:


  
    »Warum kann der lebendige Geist dem Geist nicht erscheinen?


    Spricht die Seele, so spricht, ach! schon die Seele nicht mehr.«12)

  


  Ähnlich ist die Sehnsucht nach einer unmittelbaren Seelensprache unzähligemal ausgesprochen worden, von Byron und Novalis, von Wagner und Nietzsche, von Emerson und Maeterlinck, und nachgesprochen und nachgeseufzt. Verzerrt ist das schöne Gefühl von Grabbe, als dieser Goethe und Byron zugleich übertrumpfen wollte. Da sagt der Grabbesche Mephisto zum Grabbeschen Faust: »Nur was Ihr in Worte könnt fassen, könnt Ihr denken.« Faust lernt, die ganze Menschheit sei nur Geschwätz; aber der posierende Mephisto Grabbes versteigt sich dabei zu der Absurdität, »die Sprache sei größer als der Mensch«.


  In reiner Form begegnen wir dem schönen Gefühl oft und oft bei Goethe. Wie aber diese pietistisch-dichterische Kritik der Sprache eigentlich sentimentalisch ist, meine erkenntnistheoretische Sprachkritik jedoch hoffentlich naiv, so ist — wie wir immer wieder erfahren haben — Goethe innerst durchdrungen von der Wertlosigkeit der Schillerschen Klage, von der Unvereinbarkeit zwischen Sprache und Erkenntnis. Harte Urteile über die Worte stehen an einer bedeutenden Stelle seines »Wilhelm Meister«. Und vielleicht hat er den geheimen Sinn der »Wanderjahre« verraten durch den Untertitel »Die Entsagenden«. Es widerspräche nicht dem Goetheschen Sprachgebrauch, der einmal das Wort »sich entscheiden« (botanisch, offenbar nach dem französischen dégaîner) etwa in der Bedeutung von »die Scheide verlassen« wagt, wenn »entsagen« soviel hieße wie »auf die Sprache verzichten«. Denn es ist wohl ein Grundgedanke der »Wanderjahre«: »Tun ohne Reden muß jetzt unsere Losung sein«. Wußte Goethe am Ende, dass er damit eine Lieblingsidee der griechischen Skeptiker aufnahm? Sie leiteten aus unserem Nichtwissen die Pflicht ab, sich im Urteile zurückzuhalten, ja sich jeder Behauptung zu enthalten. Und für diese Enthaltung, für diese letzte Resignation (resignare im Sinne von verzichten ist eine seltsame Metapher, die vom »Entsiegeln« einen weiten Weg genommen hat) hatten die Griechen seltsamerweise neben anderen Bezeichnungen auch die: Aphasie. Der letzte Verzicht des Denkens war auch ihnen ein Entsagen, ein Absagen, ein Verzicht auf das Wort.


  Ein Entsagender war dann zur Lutherzeit der faustische Agrippa von Nettesheim. Die Widmung seines kostbaren Werkes »de incertitudine et vanitate scientiarum atque artium« schließt er mit dem Rufe: Nihil scire felicissima vita. Und mit selbstbewußt lachendem Zynismus, mit überlegener Resignation setzt er dem Programm des Buches die folgenden Worte hinzu:


  
    Inter divos nullos non carpit Momus.


    Liter heroas monstra quaeque insectatur Hercules.


    Inter Daemones rex Herebi Pluton irascitur omnibus umbris,


    Inter philosophos ridet omnia Democritus.


    Contra deflet cuncta Heraclitus.


    Nescit quaeque Pyrrhias,


    Et scire se putat omnia Aristoteles.


    Contemnit cuncta Diogenes.


    Nullis hie parcet Agrippa,


    Contemnit, seit, neseit, flet, ridet, irascitur, insectatur, carpit omnia.


    Ipse philosophus, daemon, heros, deus et omnia.

  


  *          *
*


 
    »Schlimm, dass der Gedanke


    Erst in die Elemente trockner Silben


    Zersplittern muß, die Seele zum Gerippe


    Verdorren muß, der Seele zu erscheinen.«

  


  Mögen diese Zeilen wirklich ursprünglich der Szene im Karthäuserkloster angehört haben (Elster, Entstehungsgeschichte des Don Carlos), oder der ersten Szene zwischen Posa und Carlos (hinter: »In Worten erleichtert sich« usw.), jedenfalls schwebt dem Dichter nicht ein Gegensatz von zusammenhängender Sprache und ihren Teilen vor, sondern immer der sentimentale Gegensatz von Seele und Sprache. Er hätte sonst, als er das Fragment erst gegen Körner (1786), dann gegen Charlotte (1789), endlich gegen W. v. Humboldt (1796) aus der Erinnerung zitierte, nicht unbewußt aus »Silben« zunächst »Worte« und dann »Sprache« gemacht.


  Lachen und Sprache


  Reine Kritik ist im Grunde nur ein artikuliertes Lachen. Jedes Lachen ist Kritik, die beste Kritik. Wenn durch Zufall oder Kunst zwei Dinge zueinandergebracht werden, die durchaus nicht zueinander passen, so lacht der natürliche Mensch. Zum Lachen müßte ein Mensch reizen, der versuchen wollte, etwa die Erde an einem Felsenzipfel anzufassen, um sie so der Sonne näher zu bringen. Tragikomisch wäre der Clown, der im Zirkus bis zur Spitze einer freistehenden Leiter emporkletterte und dann versuchen wollte, seine Leiter zu sich emporzuziehen. Er würde das Schicksal der Philosophen teilen und herunterfallen. Wer die Naivität verloren hat, lacht auch den Clown nicht mehr aus. Wer sie behalten hat, der muß auch über die Sprachkünstler lachen, die auf Wortleitern in die Höhe klettern möchten und glauben, sie könnten während des Aufstiegs das Wort von der Erde lösen. Und die Gefahr dieser Schrift, das Gewagte des Versuchs besteht nur darin, dem Lachen einen artikulierten Text unterlegt zu haben, so dass es für die Masse herauskommen könnte wie ein Lachen in der Oper.


  Aber ganz unmöglich wäre es doch nicht, Kritik der Sprache sprechend zu üben. Die Sprache in ihrer systematischen Entwicklung ist eine Pyramide geworden, welche breit und roh auf der Erde lastet und in eine verwitterte Spitze ausgeht, die je nach dem Geschmack des Pyramidenführers und Pyramidenerklärers den Namen Gott, Begriff, Idee, Materie oder Kraft erhält. Wer die verwitterte Spitze mitsamt den Fremdenführern herunterholen will, der muß sein Handwerk von den Maurern lernen, die die Ziegel zusammengeklebt haben. Er muß entweder nachklettern und das gemeinste aller Kunstwerke abtragen von dem verwitterten höchsten Stein bis herunter zum sandigen Grund, oder er muß den sandigen Grund bloßlegen, bis der plumpe Bau in sich selbst zusammenstürzt. Beides kann nicht die Kraft eines Einzelnen. Pharaonenmacht und Sklavensinn von Millionen hat den stumpfen Koloß getürmt, absolute Macht und unbedingte Nachfolge nur könnte in jahrelangem Bemühen das niederträchtige Denkmal wieder stürzen. Weil aber der Einzelne schwach ist und ungeduldig, darum nimmt er den Explosivstoff des Lachens zu Hilfe, das Bauwerk fliegt auf, und es ist schlechter Lehm gewesen, und in seinem geheimnisvollen Innern vergessene Götzen, bemalte Särge, balsamierte Mumien und Moder: die Gespenster unserer eigenen Vergangenheit.


  Das Lachen, das ich meine, ist ein großes, heiliges Lachen. Ein starkes Lachen, stärker als das Lachen der Aristophanes und Lukianos, der Babelais und Balzac, der Lichtenberg und Heine. Swift hätte dieses äußerste Lachen gehabt, wenn er rein gewesen wäre von Ichsucht; Voltaire, wenn er kein menschlicher Mensch gewesen wäre. Wohl aber hat Voltaire doch gesagt (Homme aux quarante écus): »Il me prend quelquefois envie de rire de tout ce qu’on m’a dit. — C’est une fort bonne envie.« Und der recht ernst zu nehmende Lamettrie hat gesagt (Bergmann: »Die Satiren des Herrn Maschine« S. 25): »Croyez que la bonne plaisanterie est la pierre de touche de la plus fine raison.«


  Wer also in seinem Denken das Denken kritisierte, das heißt mit Hilfe der Sprache die Sprache selbst untersuchen wollte, gleicht eigentlich einem Physiologen, der lebendigen Leibes sein eigenes Gehirn bloßlegen und damit experimentieren wollte, was schon darum seine Schwierigkeiten hätte, weil der Forscher durch die schweren operativen Eingriffe in seinen Fähigkeiten doch herabgestimmt werden müßte. Und so bleibt dem Verfasser nichts weiter übrig, als nach dem Beispiel des weisen Münchhausen um den Baum der Erkenntnis so lange und so schnell herumzulaufen, bis er sich selbst beim Schöpfe zu fassen kriegt. Als Opfer hat er Schmerz zu leiden, als Sieger kann er nicht einmal lachen. Die niederste Erkenntnisform ist in der Sprache; die höhere ist im Lachen; die letzte ist in der Kritik der Sprache, in der himmelstillen, himmelsheiteren Resignation oder Entsagung.


  *          *
*


  Kritik der Sprache


  Während der langen Jahre, in denen die Grundgedanken dieses Versuchs sich meiner bemächtigten und mich zu der wirklich harten Arbeit zwangen, ihre Wahrheit unaufhörlich am Leben und an den Errungenschaften der Wissenschaft zu erproben, während dieser Jahre gab es verzweifelte Stunden und Tage genug, an denen es mir wertvoller und weiser erschien, den Acker, den ich baue, selbst zu düngen oder ein Kirschbäumchen zu pflanzen oder den ersten besten Hund zum vernünftigen Lehrer der Lebensführung zu wählen. Nichts erschien dann törichter als der letzte Versuch, mit Worten, die niemals festen Inhalt haben können, endlos von nichts zu sprechen als von der eigenen Unwissenheit. Gerade aber solche schwarze Stunden und Tage endeten häufig mit dem spornenden Gefühl: jawohl es ist der letzte Versuch, es ist das letzte Wort, und weil es nicht die Lösung des Sphinxrätsels sein kann, so ist es wenigstens die erlösende Tat, welche die Sphinx zum Schweigen zwingt, weil es die Sphinx vernichtet. Traurig blicke ich auf solche Stimmungen erhöhten Selbstgefühls zurück. Was können wir in der Sprache des heutigen Tages denken oder sagen über die Sprache des morgenden Tages? Ewig wandelt die Sonne ihre Bahn. Derselbe Sonnenball, der heute untergeht, geht morgen auf. Dasselbe Rot, das ich jetzt das Abendrot nenne, wird nach wenigen Stunden todähnlichen Schlafes das Morgenrot heißen. Was heute die letzte Antwort schien, wird morgen eine neue Frage sein; und die Frage wird wieder zur Antwort werden in der Sprache von uns törichten Menschen. Dennoch will ich auszuführen suchen, warum mir eine Kritik der Sprache in guten Stunden die letzte Antwort schien. So erzählen wohl zehnjährige Kinder von den Irrtümern ihrer früheren Jahre und dünken sich groß.


  Wer einsam geworden ist unter seinen Mitlebenden, weil er zu einer anderen Sprache oder einer anderen Weltanschauung gelangt ist, wer aus der Art geschlagen ist, der hätte es schön und leicht, sein einsames Denken den Anderen mitzuteilen, wenn es ein Verständnis zwischen den Menschen gäbe, wenn die Träumer oder Narren recht hätten, die von einer Telepathie zwischen den Menschen reden. Wenn es eine solche unmittelbare geistige Berührung zweier Menschengehirne gäbe, so brauchte ein Einsamer nur den anderen Einsamen bei der Hand zu ergreifen, wie es Brauch ist unter Liebenden, und der andere empfinge eine Ahnung von dem neuen Denken des einen. Es wäre ihnen gemeinsam geworden, was man das Denken nennt.


  Was man aber das Denken nennt, das ist nur eitel Sprache. Auch der Einsame, der selbst sein neues Denken in sich erzeugt hat, hat nur die Illusion einer neuen Weltanschauung und weiß es selbst nicht, dass er nur Worte anders verbindet, Worte ohne genauen Inhalt, und wenn er im Vertrauen auf die Sprache die Worte zur Mitteilung benützen will, so kann er nichts beweisen, nicht einmal überzeugen, höchstens überreden wie ein Schwätzer vor Gericht, wie ein Redner. Worte. in Worte gefaßt, das ist Anfang und Ende aller Philosophie. Vor das Gericht geschleppt wird die lebendige Wirklichkeit, die bald Gott heißt und bald Natur und ihren wahren Namen nicht verrät. Diese Tat, die die Welt der Wirklichkeiten ist, suchen die Männer zu verstehen und zu erklären, zu verteidigen oder zu verdammen, die die großen Philosophen heißen. Sie erklären und verstehen, sie verteidigen und sie verdammen wie Schwätzer vor Gericht. Worte sind ihre Werke, Worte in Worte gefaßt. Da mußte auch einmal der letzte Versuch gemacht werden, zu verzichten nicht nur auf Verteidigung und Verurteilung, sondern auch auf jedes Erklären und Verstehen. Es mußte der letzte Versuch gemacht werden, das nackte Wort zu betrachten in seiner ganzen Blöße, eine Kritik zu wagen der Sprache.


  Sofort trat über die Schwelle dieser Betrachtung die Einsicht, dass wir irren, wenn wir glauben und sagen, es sei die Welterkenntnis, wie wir sie im kindlichen Hochmut zu besitzen glauben, irgend etwas in der Welt selbst, irgend etwas Wirkliches, ein Gedanke, den wir durch das Mittel der Sprache ausdrücken. An der Schwelle stand die Einsicht, dass die jeweilige Welterkenntnis eines Menschen immer nur einzig und allein die Sprache selbst war, die Sprache dieses Menschen und seines Volkes. Jeder Einzelne, von Kant angefangen bis zum »Idioten«, hielt für seine Welterkenntnis die kleine Summe seiner ererbten und erworbenen Erinnerungen. Er mußte sie für seine Erkenntnis halten, weil er nichts Anderes kannte und kennen konnte. Und es waren schon die besten Männer der Menschheit, welche die überkommene Ordnung dieser ererbten und envorbenen Erinnerungen ehrlich und fleißig neu zu ordnen unternahmen.


  Durch die Jahrtausende hindurch gelangte bis zu uns eine einfache Ordnung unseres Wissens von den Dingen. Der Mensch sah die Welt und fühlte sich selbst; er suchte die Welt zu begreifen und suchte sich selbst zu begreifen. Nur selten in Ausnahmeköpfen dämmerte der Wortklang auf, der eine Befreiung schien von allem Irrtum: dass niemand sagen könne, ob er selbst in der Welt enthalten sei oder die Welt in ihm. Aber auch dieser spielend lockende Wortklang half den besten Köpfen nicht; denn sie wußten nur fühlend einsam, was sie wissend fühlten, und mußten sprechen, um auszudenken und auszusprechen, zwischen den Menschen, was sie einsam zu denken geglaubt hatten. Es gibt keine Sprache in der Einsamkeit. Wo aber der eine mit dem anderen zusammentrat, da schied sich einer vom anderen, da schied sich das Ich von der Welt, und der alte Gegensatz zwischen Natur und Geist blieb fortbestehen im Denken und Sprechen bis auf den heutigen Tag. In Naturwissenschaften und in Geisteswissenschaften ordnete die Menschheit, die es zu jeder Zeit so herrlich weit gebracht hatte wie heute, weil jede Zeit ihre eigene Gegenwart ist, ihre ererbten und erworbenen Erinnerungen.


  In unzähligen Büchern, voll von Worten, ist unsere heutige Welterkenntnis aufgespeichert für Mit- und Nachwelt, geordnet in Naturwissenschaften und Geisteswissenschaften. Es kümmert uns nicht, dass diese Einteilung nach Natur und Geist einmal veraltet sein wird, wenn wir genug wissen werden, um nicht mehr zu wissen, was Natur ist und was Geist. So würden unsere Kataloge unbrauchbar werden, wenn einmal unser Alphabet abgelöst würde durch ein neues Alphabet. Es ist nur vorläufig, dass der Weltkatalog eingeteilt ist nach Natur und Geist.


  Das kümmert uns nicht; aber uns kümmert seit einiger Zeit die aufdämmernde Ahnung von etwas Entsetzlichem, dass nämlich kein einziger Mensch vollständig die Worte versteht, welche unsere Bibliotheken füllen. Jedes Wort hat eine Geschichte, eine Geschichte seiner Formen und eine Geschichte seiner Bedeutungen. So wie die tiefe Wirkung der Musik auf uns nicht erklärt werden kann durch die bloßen Verhältnisse der Töne allein, wie erst das Miterklingen aller Obertöne uns so ergreift, als Musik uns ergreift, ebenso sind die Worte der menschlichen Sprache nicht zu verstehen ohne ihre Geschichte. Der Zufall der kleinen persönlichen Erfahrung bestimmt, was der Einzelne bei den Worten sich vorstellt. Die Sprache ist kein Besitz des Einsamen, weil sie nur zwischen den Menschen ist; aber die Sprache ist auch zwei Menschen nicht gemeinsam, weil auch bloß zwei Menschen niemals das gleiche bei den Worten sich vorstellen. Die Worte der Geisteswissenschaften haben ihre Geschichte, die in dunkle Zeiten zurückreicht. Ebenso reichen die Worte der Naturwissenschaften zurück und wieder zurück. Aber nicht nur die Worte haben eine Geschichte, auch die Dinge der Wirklichkeit, auf welche die Worte sich beziehen, haben eine Entwicklung gehabt.


  So ist das Entsetzliche gewiß, dass kein sterblicher Mensch die Worte seiner Sprache jemals verstehen könnte mit all ihrem historischen Gehalt, weil seine Lebenszeit und seine Fassungskraft nicht hinreichen würden zur Aufnahme dieses Ungeheuern Wissens, dass aber auch dann, wenn es einen solchen Menschen gäbe, seine Worte keine Wirklichkeit bezeichnen könnten, weil die Wirklichkeit nicht stillsteht. Wie der Mond kreisend auf die kreisende Erde fällt, ohne sich ihr dauernd zu nähern, so umkreist das bewegliche Wort der Menschensprache die kreisende Wirklichkeit und kommt ihr nicht näher. Nicht einmal die Geschichte der Menschheit kann das Wort erfassen, und wiederum ohne die Geschichte seiner selbst bleibt das Wort unfaßbar.


  Man hat seit Hunderten von Jahren an dieser Anschauungsweise gebosselt und gebastelt. Man hat es langsam aufgegeben, in den Katastrophen allein die Geschichte der Menschheit zu sehen, in Kriegen und Schlachten, man hat begonnen, die Kulturgeschichte der Menschheit zu schreiben und die Geschichte der Wissenschaften. Aber wenn es einem überlegenen Menschen einmal gelingen sollte, eine Geschichte der Wissenschaften so zu schreiben, dass es die Geschichte der Menschheit wäre, so wäre es doch nur eine armselige Geschichte der menschlichen Sprache. Denn was wir die Wissenschaften nennen, ist ja doch nur heute wie zu jeder Zeit das Wort, welches nach der Tat erscheint.


  Wie weit entfernt eine solche ideale Geschichte der Menschheit, eine solche ideale Geschichte der Sprache dennoch von einer Erkenntnis, von einer Lösung der Welträtsel wäre, das fällt erdrückend über uns, wenn wir in diesem dunklen Schacht, der das Denken heißt, noch eine Stufe weiter zu graben suchen. Alle Worte unserer Sprache, sie sind ja doch nur die Erinnerungszeichen an die Vorstellungen, die uns unsere Sinne vermittelt haben. Was aber haben unsere Sinne mit der Erkenntnis der Wirklichkeit zu schaffen? Vielleicht haben andere Tiere andere Sinne. Vielleicht steht der leblose Kristall, der sinnenlose und darum der sinnlose nach unserer Sprache, dem Welträtsel unmittelbar näher als wir. Welcher unbekannte Zufall der Entwicklung mag der Menschheit gerade ihre Sinne geschenkt haben? Wenn wir das deutlich begreifen, dass die fünf Tore unserer Sinne zufällige Schöpfungen sind, wie Breschen, die feindliche Kugeln in eine Mauer geschossen haben, so erkennen wir erst völlig den Jammer unseres Mühens um Erkenntnis. Irgend eine feindliche Berührung hat in Urzeiten den Arten, welche wir Tiere nennen, den ersten Anstoß zu der Tendenz gegeben, Augen und Ohren auszubilden, auf deren Funktionen die größte Masse dessen aufgebaut ist, was wir unsere Welterkenntnis nennen. Was in Wirklichkeit vorgeht und was wir heute mit der Sprache der Mechanik Bewegung nennen, das kennen wir so, wie es an die beiden Breschen des Sehens und Hörens herantritt. Man erfülle sich doch ganz mit der Resignation: es sind zufällige Sinne. Es gibt in der Wirklichkeit Erscheinungen, die wir uns erst in die Sprache dieser Sinne übersetzen müssen, um sie überhaupt wahrnehmen zu können. Unsere Welt ist die Sinnenwelt, und unsere Sinne sind Zufallserzeugnisse. Was sichtbar ist und was hörbar ist in dem großen Unbekannten und was sonst auf unsere anderen Zufallssinne wirkt, das haben wir uns gewöhnt aufzunehmen und unsere Welt zu nennen. Aber Jahrtausende hindurch blieben die Erscheinungen am Magneteisenstein und am Bernstein, Erscheinungen, die doch die Welt so weit erfüllen wie Schall und Licht, den Menschen nicht wahrnehmbar, bis er sie sehen und hören lernte. Wenn ein anderer Zufall in der Urzeit der Lebewesen ihnen den Anstoß zu einer Tendenz gegeben hätte, ein Sinnesorgan für Elektrizität zu entwickeln, so würde die Menschheit eine elektrische Welt kennen und wäre dann vielleicht nach Jahrtausenden und aber Jahrtausenden dazu gelangt, diejenige Erscheinung zu entdecken, die uns als Licht so wohlbekannt ist. So ist es der Zufall, der mit der Menschheit gespielt hat. Nichts ist Erkenntnis im menschlichen Denken, was nicht vorher in den Sinnen war. Und nichts kommt in die Sinne hinein, was nicht — zufällig — die Form dieser Sinne anzunehmen imstande ist. Viel trauriger, als Goethe es dachte, ist sein Wort wahr:


  
    »Wär’ nicht das Auge sonnenhaft,


    Die Sonne könnt’ es nie erblicken.«

 


  Nur was an der Sonne augenhaft ist, das kann das Auge sehen, das Sonnenhafte bleibt unsichtbar. Und nicht einmal in Worten ausdrücken können wir ganz, was wir da meinen.


  Unsere offizielle Wissenschaft begnügt sich mit den sichtbaren und hörbaren Erscheinungen derjenigen Naturkräfte, die offenbar etwas Anderes sind als Licht und Schall. Sie glaubt sie zu kennen, wie wir fremde Poesien aus Übersetzungen zu kennen glauben. Der Gedanke ist ihr noch kaum gekommen, dass am Ende nicht nur die hörbaren und sichtbaren Erscheinungen der unbekannten Elektrizität, dass am Ende gar alles, was uns umgibt als Schall und Licht, nur die stammelnde Übersetzung unserer Sinne ist aus einer fremden, fremden Welt.


  Nur vor einer einzigen Erscheinung hält die offizielle Wissenschaft denn doch erschreckt oder ehrfurchtsvoll inne und gesteht, sie nicht zu verstehen: vor der Erscheinung des Lebens. Und wie Kinder streiten die ehrlichsten Gelehrten darüber, ob man von einer besonderen Lebenskraft sprechen dürfe oder nicht. Vor kurzem ist das uralte Wortgefecht neu aufgenommen worden. Und nur, wer durchdrungen ist von der Zufälligkeit unserer Sinne und ihrer Erkenntnisse, nur der kann sich traurig außerhalb des Kampfes stellen. Glücklich die Streitenden. Sie wissen nicht, dass das Leben eben auch etwas ist, wofür wir kein Sinnesorgan haben, genau wie die Elektrizität. Was wir an unserem eigenen Leibe als Reiz und als Empfindung kennen, dafür ist unser einziges Sinnesorgan das dumpfe, taubstumme Gemeingefühl, das wir nicht befragen können. Und was weiter die kleinsten Lebenserscheinungen sind, die organischen Veränderungen im Stoff oder in der Energie oder in der Form des Lebewesens (Stoff, Energie und Form werden doch wohl nur verschiedene Worte sein für dieselbe Sache), sie wandern trotz allen Mikroskopen nicht früher in unsere Sinne hinein, als bis sie die Zufallserscheinungen der Sichtbarkeit angenommen haben. Warum wollen wir nun der guten Sprache es versagen, auch diese Erscheinungen zusammenzufassen? Für die Erscheinungen des Lichts und des Schalls brauchen wir keine Abstraktion, und so haben auch die Worte Licht und Schall keine abstrakte Form. Was soll aber die gute Sprache anfangen, wenn sie die unendlichen Erscheinungen des Lebens mit einem einzigen Worte bezeichnen will? Sie sagt Vitalität, wie sie Elektrizität gesagt hat, und meint es nicht böse. Sie meint es auch nicht böse, wenn sie im Munde allerjüngster Lebensforscher das neu aufgearbeitete Wort »Neovitalismus« gebildet hat. Wir dürfen es nur nicht für eine höhere Eingebung halten. Wir müssen nur wissen, dass die tiefsinnigste Sprache nur das Stammeln eines Kindes ist.


  So steht denn die Menschheit mit ihrer unstillbaren Sehnsucht nach Erkenntnis in der Welt, ausgerüstet allein mit ihrer Sprache. Die Worte dieser Sprache sind wenig geeignet zur Mitteilung, weil Worte Erinnerungen sind und niemals zwei Menschen die gleichen Erinnerungen haben. Die Worte der Sprache sind wenig geeignet zur Erkenntnis, weil jedes einzelne Wort umschwebt ist von den Nebentönen seiner Geschichte. Die Worte der Sprache sind endlich ungeeignet zum Eindringen in das Wesen der Wirklichkeit, weil die Worte nur Erinnerungszeichen sind für die Empfindungen unserer Sinne und weil diese Sinne Zufallssinne sind, die von der Wirklichkeit wahrlich nicht mehr erfahren als eine Spinne von dem Palaste, in dessen Erkerlaubwerk sie ihr Netz gesponnen hat.


  So muß die Menschheit ruhig daran verzweifeln, jemals die Wirklichkeit zu erkennen. Alles Philosophieren war nur das Auf und Ab zwischen wilder Verzweiflung und dem Glücke der ruhigen Illusion. Die ruhige Verzweiflung allein kann — nicht ohne dabei über sich selbst zu lächeln — den letzten Versuch wagen, sich das Verhältnis des Menschen zur Welt bescheidentlich klarzumachen durch Verzichten auf den Selbstbetrug, durch das Eingeständnis, dass das Wort nicht hilft, durch eine Kritik der Sprache und ihrer Geschichte. Das wäre freilich die erlösende Tat, wenn Kritik geübt werden könnte mit dem ruhig verzweifelnden Freitode des Denkens oder Sprechens, wenn Kritik nicht geübt werden müßte mit scheinlebendigen Worten.


  In einer Stunde solchen Gefühls habe ich meinen Versuch begonnen und nur immer verzögert, dem Begleiter auf meinem Wege zuzurufen, was ich ihm jetzt zu spät sage, und was mein tiefstes Gewissen zu meinen Worten oder Gedanken sagt, die Worte Dantes (Paradiso II):


  
    »O voi che siete in piccioletta barca,


    Desiderosi d’ascoltar, seguiti


    Dietro al mio legno ehe cantando varca,


    Tornato a riveder li vostri liti,


    Non vi mettete in pelago; chè forse,


    Perdendo me, rimarreste smarriti.


    L’acqua ch’io prendo, giammai non si scorse.«

  




  Anmerkungen


  1) Im Spanischen hechizo und hechioero; wäre es nicht möglich, daß unser »Hexe«, dessen Kantsche Herleitung aus h. e. c (hoc est corpus) phantastisch, dessen Erklärung als Flurschädigerin oder Waldreiterin im Grunde nicht wissenschaftlicher ist, sich an das spanische hechizo (irgend ein germanisches Wort, dessen Anfang »hag« lautete, muß allerdings schon viel früher bestanden haben) in der Bedeutung angelehnt hätte? Die Sache, die christliche Hexe nämlich, kam uns aus Spanien und Südfrankreich. Sollte die Gleichung hechiceria — Hexerei wirklich nur Zufall sein?


  Anmerkungen


  1) Wenn aber Aristoteles einmal selbst sagt: »Die sich in Philosophie, Politik, Poesie oder Kunst ausgezeichnet haben, sind alle schwermütig gewesen,« so macht er eine feine Bemerkung, die freilich zu allgemein ausgedrückt ist und unsern Gegenstand nicht betrifft.


  2) Ich bin gebeten worden, diese scheinbar geheimnisvolle Stelle deutlicher zu erklären. Ich will den Versuch wagen, trotzdem ich ja den Vorwurf des Geheimnisses (hinter dem sich wohl der Vorwurf der Sinnlosigkeit verbirgt) gleich beim ersten Aussprechen vermieden hätte, wenn ich für Mitteilung meiner Vorstellung eine gemeinsame Sprache zur Verfügung gehabt hätte. Ich will aber nur zwei Worte zur Vermeidung eines Mißverständnisses vorbringen. Die vierte und n-te Dimension ist ein Begriff, der seit Riemanns Schrift (1854, erst 1867 gedruckt; die Geometrie imaginaire geht über Bolyai, 1832, und Loabtschefskij, 1829, bis auf Gauß, seit 1799, zurück) den Mathematikern von Profession, der seit Helmholtz (Vortrag über den Ursprung u. Bedeutung d. geometrischen Axiome, 1870, Vortr. u. Red. II.) auch mir geläufig ist. Mit diesem Begriff hat meine Vorstellung nur das gemein, daß die Phantasie sich über den brutalen Glauben an die dreidimensionale Wirklichkeitswelt zu erheben sucht. Wir wissen nicht, was der Raum ist. Wir wissen aber auch nicht, was wir mit Dimension besagen. Dimension ist ganz gewiß nicht Richtung, wie es ordinär gedacht wird. Die Begriffe »Dimension«, »Richtung«, »Gerade« sind gleicherweise undefinierbar. Unser landläufiger Raum gestattet unendlich viele Richtungen anzunehmen. Wenn wir sagen, er habe drei Dimensionen, so meinen wir doch nur, daß jeder Raumpunkt sich durch drei Abmessungen oder Maße eindeutig bestimmen lasse. Die vierte bis n-te Dimension Riemanns bezieht sich nun auf den Raum. Einen Raum von vier und mehr Dimensionen stellen Riemann und Helmholtz in ihrer Phantasie her. Helmholtz nennt (Vorträge und Reden, II, 16) die Zeit eine einfache Mannigfaltigkeit, also eine Größe von einer Dimension. Was ist nun Dimension? Maß, Richtschnur, Ausdehnungsmaß, Maßregel. Ich finde das Wort nicht. Ich fasse das Wort Dimension etwa als Maßempfindung, Maßqualität. Da bleiben die bekannten drei Dimensionen des Raums für die Messung bestehen. Dazu tritt aber nun die Zeit als vierte Maßqualität mit einer eigenen vierten Koordinate. Oder Höhe, Breite und Tiefe werden als a, b, c der ersten Dimension oder Maßqualität, der des Raums, aufgezählt; dann zählt die Zeit als zweite Dimension oder Maßqualität. Meine Vorstellung ist: der dreidimensionale endliche Raum bewegt sich durch die eindimensionale unendliche Zeit und die endliche Zeit bewegt sich durch den ruhenden unendlichen Raum.


  Ich sehe aber nicht, wie selbst aus der webenden Durcheinanderbewegung von Zeit und Raum die Wirklichkeitswelt entstehen könnte. Ich komme ohne eine noch weitere »Dimension« nicht aus. Auch Helmholtz verrät einmal, wider seinen Willen, daß er ohne Sprung nicht von der Geometrie in die Mechanik übergehen kann. Er sagt (s. 6), durch Bewegung eines Punktes entstehe die Linie, aus der Linie werde eine Linie oder Fläche, aus der Fläche eine Fläche oder ein Körper. Nein! Aus der Bewegung der Fläche (aus sich heraus) entsteht kein Körper. entsteht nur der dreidimensionale Raum, die räumliche Maßqualität für den Körper. Soll es eine Wirklichkeitswelt geben, so muß außer der Zeit und ihrer vierten Koordinate noch eine innere Bewegung hinzutreten, für deren Koordinate ich freilich kein Bild habe. Diese Bewegung wäre zu zählen als fünfte Dimension (wenn die Zeit nach ihrer Koordinate die vierte heißt), oder als dritte Dimension (wenn, wie ich oben versucht, die räumlichen Dimensionen als a, b, c der einen räumlichen Dimension gezählt werden) oder endlich als zweite Dimension (wenn man nämlich beliebt, Raum und Zeit als erste Maßqualität zusammenzufassen, den Raum mit seinen Dimensionen a, b, c als A. die Zeit als B dieser einen Dimension zu bezeichnen). Dann behielten wir für das Bild der Wirklichkeit zwei Maßqualitäten übrig, die raumzeitliche Dimension mit ihren Unterabteilungen und die Dimension der Kausalität. Das gäbe freilich eine neue Einteilung der Assoziationen.


  3) Ich habe schon S. 653 darauf hingewiesen, wie der scheinbare Widerspruch (in der Lehre: daß die Erinnerung allein das principium individuationis sei) gelöst werden könne durch die Erfahrung, daß Gesamtindividuen wie Staaten und Völker, Familien und Regimenter ihre gemeinsame Erinnerung, also ein Ichgefühl besitzen. Nun möchte ich es wagen, das Ichgefühl des menschlichen Individuums noch näher mit dem offenbaren Ichgefühl der Bienen- und Ameisenstaaten zu vergleichen. Wir sehen, daß die einzelne Biene oder Ameise sich weit stärker von den Zwecken ihres Staates leiten läßt als von egozentrischen Gefühlen; das Ichgefühl des »Regiments« scheint lebhafter als das des einzelnen Tierchens. Der Bienenschwarm, der Ameisenstaat (Menschen nennen ihn einen »Haufen«) ist das Individuum. Wäre es nun undenkbar, daß auch der Mensch ein solches Gesamtindividuum wäre? Ein Zellenstaat, nicht nur im metaphorischen Sinne dieses bekannten Ausdrucks? Daß die unzähligen Blutkörperchen sich den Menschenleib bauen, wie die Bienen ihren Stock? Ich sehe deutlich die Gegeninstanzen, die Unähnlichkeiten: Daß nämlich die Bildungen des menschlichen Baues organisch bleiben. Die Bildungen des Bienenstocks sind mechanisch. Der Bienenstock hat kein Herz. Aber ich sehe auch die Ähnlichkeiten: Entstehen und Vergehen der Blutkörperchen, ihre kurze Lebensdauer von 3—4 Wochen, ihre individuellen amöboiden Bewegungen, ihre verschiedenen Arten (darunter die Phagozyten), endlich die Möglichkeit der Transfusion. (Vergl. Landois: 1. Physiol. 11. Aufl., 1905, S. 188 f., 2. Art. .Transfusion« in Eulenburgs Realenzyklopädie, wo die Lehre »die Seele wohnt im Blute« weit zurück verfolgt wird.) Ich sehe, wie bei einer Verwundung oder sonstigen Schädigung zahllose Blutkörperchen mit Selbstaufopferung herbeistürzen, den verletzten Bau auszubessern, — ganz so wie Ameisen zerstörte Teile ihres Baues ausbessern. Ich weiß, daß diese Vergleichung eben nur den Wert eines bildlichen Gesichtspunktes hat. Le moi c’est l’état. — Ganz anders als Transfusion lehrt auch Transplantation die Unbestimmtheit des Individualbegriffs. W. Roux kam schon 1895 (Ges. Abhandl. L 404) zu dem Satze: »Es gibt keine Individuen im strikten Sinne.« Und in der Schule der Entwicklungsinechanik ist es G. Born gelungen, zwei (auch drei) Froschlarven lebensfähig zu komponieren, physiologisch und zentral. »Unum vivum ex duobus ovis.« (Archiv f. Entwicklungsmech. IV. 610.)


  Anmerkungen


  1) Lilli Lehmann erzählte mir einmal, sie hätte — ebenfalls in Prag — ziemlich spät die Entdeckung gemacht, dass »küß‘t’hant« nicht ein zweisilbiges tschechisches Wort wäre.


  2) Es ist dem Forscher passiert, dass wenigstens einer der Herren, die ihm psychologisches Material zu liefern hatten, sich über ihn lustig machte und ihm einen Bären nach dem andern aufband. Meringer führt diesen Spaßvogel ganz ernsthaft als seinen Freund Mu. ein. Es kann kein Zweifel sein. »Du leichst dir merk seinen Namen« (anstatt: du merkst dir leicht) oder »Mastrostochsbraten« (anstatt: Mastochs usw.) oder »Offiziere mit aufgespanntem Säbel« und andere Scherze des Freundes Mu.


  3) Selbst Whitney kämpft noch gegen diese Annahme mit dem freilich ganz hübschen Scherze, ein kleines Mädchen habe einmal gesagt: »So groß (wie ein kleines Püppchen) hat mich Gott geschaffen; so groß (sie zeigt ihre übrige Länge) bin ich selbst gewachsen.«


  4) Als ein kleiner Beitrag zu der Art, wie geflügelte Worte entstehen können, mag es hier verzeichnet werden, dass der arme Mendelssohn Kant »den alles zermalmenden« nannte in einem Satze (»Morgenstunden«, Vorrede), in dem er zugeben muß, keines der kritischen Werke Kants gelesen zu haben.


  5) In seiner gründlichen Abhandlung »Hamanns Sprachtheorie« (1905) wendet sich R. Unger gegen meine Vermutung einer starken Einwirkung von Vico auf Hamann. Vielleicht mit Recht. Obgleich der Brief an Herder (22. Dez. 1777) offenbar gleich nach Lesen der Einleitung von Vicos Buche geschrieben ist und doch schon sprachphilosophisches Interesse verrät. Übrigens bestreitet auch Unger nicht die geistige Verwandtschaft beider Männer.


  6) Seit dem Erscheinen der ersten Auflage ist bereits mehrfach der Versuch gemacht worden, den Phonographen in den Dienst des Sprachstudiums und des Eindringens in Aussprache und Melodik »wilder« Völker zu stellen.


  7) Herr Gerichtsrat Hesse scheint bei einer neuen Kurzschrift auch die obigen Anregungen beachtet zu haben. (Jenaische Zeitung, 21. Juli 1911.)


  8) Das Wort »Aeonen« ist selbst wieder ein anderes Beispiel für den Wandel im Maße der Zeitvorstellungen. Es bedeutete im Griechischen ursprünglich die Lebenszeit. Erst über die Tollhausideen der Gnostiker hinweg gewann es die Bedeutung ungemessener Zeiträume. In diesem Sinne wird es bei uns erst seit der Mitte des 18. Jahrhunderts gebraucht, anfangs unter dem Spotte der Zeitgenossen.


  Anmerkungen


  1)Ich finde eine Anregung zu diesem »System« bei S. Maimon in seiner »Lebensgeschichte« II. 19 u. 20 Anmerk. (s. 377 der von J. Fromer besorgten neuen Ausgabe); Maimon macht auf hebräische Worte aufmerksam, die z. B. solche Gegensätze wie zernichten und hervorbringen bedeuten, und nennt solche Worte »gemeinschaftliche Ausdrücke«.


  2)Ich habe inzwischen, seit der Veröffentlichung der ersten Ausgabe, dem ehemaligen Autodidaktentum ein ordentliches Studium (bei J. Lüroth) folgen lassen dürfen; der verehrte Lehrer hat meiner alten Darstellung des Differentialbegriffs zugestimmt.


  3)Man möchte unser gutes altes Relativpronomen »welcher« am liebsten völlig ausrotten; ich habe mich mit Vorteil daran gewöhnt, »der, die, das« zu schreiben, wenn der Relativsatz fast bedeutungslos nur ein Epitheton ersetzt, welcher« usw. jedoch, wenn der Relativsatz eine Begründung mitenthält. Ich empfehle diese Unterscheidung zur Nachahmung.


  Anmerkungen


  1) Sein Gedicht »Gingo biloba« im Buche Suleika entnimmt das schöne Bild von der Blattform der Pflanze, die nicht mit Sicherheit bestimmt werden könne.


  2) Essentia kommt allerdings schon bei den vorchristlichen Römern vor, wird aber noch von Augustinus als ungebräuchlich entschuldigt (De Trinitate VIII).


  3) Ich meine das so: solange man von Vorstellungen redet und psychologische Fachausdrücke gebraucht, solange ist es auch ein Ich, das apperzipiert; läßt man aber die Psychologie und das Ich beiseite, redet man physiologisch von Bewegung, so darf man nicht an Vorstellungen denken.


  4) »Antäus« heißt das bedeutende, fast sprachkritische Buch gegen Hegel (1831) von O. f. Gruppe; ich hoffe, bald einen Neudruck veranstalten zu können.


  5) Inzwischen habe ich erfahren, dass Kepler bezüglich der Ptolemäischen Gesetze den gleichen Scherz gemacht habe: der Planet müßte eigentlich Mathematik verstehen, um diese ideellen geometrischen Kategorien sich vorstellen zu können. (Goebel: Keplers astronomische Anschauungen S. 12.) — Die Vorstellungen Keplers sind »richtiger« als die Vorstellungen der Alten; aber das Verhältnis zwischen den Erscheinungen und ihren »Gesetzen« hat sich eben nicht verändert.


  6) Wenn ich die kühne Phantasie neuester »transzendenter« Physiker recht verstehe, so soll diese Lichtgeschwindigkeit teils als relativ, teils als die äußerste, in der Welt vorstellbare Geschwindigkeit aufzufassen sein. Dann wäre aber (ich kann mir nicht helfen) 300000 km = unendlich schnell. Doch nicht die Zahl? Warum just Kilometer? Wie die Temperatur von 273° unter Null für die absolute Kälte erklärt wird. Warum just Grade? Auch wäre es dann (wieder für den Relativismus) schlecht bestellt um die Hoffnung, durch die Länge der Lichtwelle den Raum, durch ihre Schwingungsdauer die Zeit »absolut« messen zu können.


  7) Der herrliche Kepler wird nicht verkleinert, wenn ich leugne, dass er seine Astronomie »ohne Hypothesen« (Goebel: »Keplers astronomische Anschauungen«) errichtet habe; das wäre am wenigsten für den fast dichterischen Geist Keplers möglich gewesen. Er hat übrigens durch seine induktiv erschlossene Deutung der Planetenbewegung einem Newton das Problem der Kontinuität und damit die Aufgabe der Infinitesimalrechnung hinterlassen.


  8) Haller war durchaus nicht der Pedant, als der er in den tollen, leider nicht ganz unverdienten Satiren des prächtigen Lamettrie erscheint; was er gegen die neue Terminologie einzuwenden hatte, mochte außer dem Physiologen auch der Dichter Haller diktiert haben. (Über das Verhältnis von Haller und Lamettrie vergleiche man das lesenswerte Büchlein »Die Satiren des Herrn Maschine« von E. Bergmann.)


  9) Die biblische Erzählung (Moses I. 2), dass Adam den Geschöpfen ihre Namen gegeben habe, erwähne ich nur, um die tollen orientalischen Legenden anknüpfen zu können, zu denen der kindliche Bericht sich ausgestaltet hat. Satan war zornig über den Vorrang des Menschen; er wollte sich vor dem Herrn an Klugheit mit dem Menschen messen. Doch Satan konnte den Tieren keine Namen geben; der Mensch konnte es. »Wie nun der Satan sah, dass der Herr den Menschen mit großer Weisheit segnete, erhub er ein Geschrei bis zum Himmel. Da frag ihn der Herr: ›Warum schreist du also?‹ Da erwiderte der Satan: ›Soll ich nicht schreien? Mich hast du von deiner Herrlichkeit erschaffen, und den Menschen schufest du von der Erde Staub; aber ihm gabst du Weisheit und Vernunft‹.« (Micha Josef bin Gorion: »Die Sagen der Juden« I. S. 256.) Nicht einmal die Engel wußten die Namen der Tiere; die Menschen mußten sie darin unterweisen. (Ebenda S. 342.)


  10) Der Embryo der Pflanzen wurde erst im 17. Jahrhundert auf Grund mikroskopischer Beobachtungen mit der Leibesfrucht der Tiere verglichen. Die erste Folge war, dass die Entdecker des pflanzlichen Embryos, nämlich Grew und Malpighi, die technischen Ausdrücke der Geburtshelfer auf die Teile der Pflanzenfrucht übertrugen und z. B. von dem Mutterkuchen, der Nabelschnur, dem Amnion sprachen und die Samenlappen mit dem Dotter der Vogeleier verglichen. Die Tatsache, dass bei den Pflanzen eine Befruchtung stattfand, war natürlich schon den Alten nicht ganz unbekannt. Jeder Gärtner mußte eine Ahnung davon haben. Aber das eigentliche Geschlechtsleben der Pflanzen blieb so unerforscht und lag dem christlichen Mittelalter so fern, dass wir einer Erwähnung der Pflanzengeschlechter zum erstenmal bei einem Schriftsteller des 15. Jahrhunderts begegnen, und zwar bei einem Dichter. Man glaubt Heinrieh Heine zu lesen, wenn man in einer lateinischen Dichtung des Spaniers Jovianus Pontanus von der Liebe zweier Dattelpalmen liest, die fünfzehn Meilen voneinander entfernt stehen. Sehr hübsch sagt der Dichter, die männliche Palme könne die weibliche erst befruchten, wenn beide einander erblicken, das heißt wenn sie an Höhe die übrigen Bäume überragen.


  11) Auf das unedle Lachen von Salomon Maimon möchte ich mich nicht gern berufen; Maimon sagt (Versuch einer neuen Logik, S. 33 des Vorworts): »Die Frage in der Kantischen Moral … ist der Frage in der angewandten Mathematik ähnlich: Wie, unter Voraussetzung eines anderen Gesetzes der Schwere als des allgemein bekannten, eine Kanone gerichtet werden muß, um diese oder jene Wirkung hervorzubringen?« Das groteske Genie Maimons gewinnt aus zeitlicher Entfernung; im Umgang muß er schwierig, ja oft widerwärtig gewesen sein. Er war nicht im Unrecht, wenn er in seinem Mauscheldeutsch (er hat es nie zur Beherrschung einer Kultursprache gebracht) sich selbst einen Taucher nach Weisheit, die ihn verhöhnenden Gelehrten »mit Büchern beladene Esel« nannte. Seine kurzweilige Lebensgeschichte ist immer ehrlich, auch wo er die mißglückten Ansätze zum Selbstmord oder zur Taufe erzählt. Sein Verhältnis zu Kant macht ihm keine Unehre; er wurde dem Großen lästig durch seine talmudische Fragerei, aber Kant fand — drei Schritt vom Leibe — in Maimon »kein gemeines Talent zu tiefsinnigen Wissenschaften«. Maimon war ein sehr selbstbewußter Skeptiker; bis zu einem bewußten Standpunkt Kant gegenüber hat er es nicht gebracht; nur seine geniale Erkenntnis, dass eine vorläufige Annahme sei (Vaihingers Fiktion), was bei Kant zum Dogma zu versteinern drohte, blitzt von Zeit zu Zeit leuchtend auf.


  12) Diese Wortzusammenstellung von »Seele« und »Sprache« war Schiller geläufig.
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